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~/0e tunga ovadersmoln, som under natten ho-

tande svafvat ofver hufvudstaden, hade fram
pd morgonen urladdat sig, med &ska och stortskurar,
och dnnu da klockan slog nio i Jakobs kyrka follo
nagra stora regndroppar, hvilka, i det bérjande sol-
skenet, glimmade som diamanter; men inom kort
visade sig himlakupolen alldeles ren och bla, och
emot dess bakgrund aftecknade sig de olika stads-
delarnes silhuetter med skimrande klarhet. Det
glittrade i tradkronorna och pad grasmattorna, som
om de varit besddda med silfverperlor; de mot sol-
sidan vettande fonsterraderna reflekterade bldndande
stralknippen, och till och med de sma végorna i
Norrstrom tycktes ha fatt en friskare fiarg an de
forut haft, under de dagar da torka och dam hem-
sokt staden.

Innan &nnu ovédret slutat var det skiftande
lifvet pd gatorna och torgen i full gdng. Vagnarne
rullade om och forbi hvarandra; angsluparne gledo
snabbt fram pé& strommen, och pd de stora hufvud-
véagarnes bada trottoirer vimlade det af folk; —
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eleganta flandrer, som halflojt vandrade omkring,
for att taga motion, eller ifriga affarsmenniskor,
hvilka alla tycktes i tankarne hvélfva den gyllene
regeln, att tid &r pengar.

Solen brande hett, men en latt, fran hafssidan
kommande bris mildrade gléden och gaf at luften
i skuggan en behaglig friskhet. Bland Strémpar-
terrens sparsamma gronska slogo bofinkarne sina
driller, hvilkas ekon svagt aterljodo fran slottets
vidstrackta fasad, och mellan de hundratals borden
gingo sémniga kypare och sokte bringa litet ord-
ning i den oreda bland stolarne, som &nnu var gvar
efter nattens konsert, allt under det de pd samma
gang summariskt torkade moblerna fria fran de
gvarliggande regndropparne.

En och annan gést hade redan infunnit sig och
satt nu och véntade pa sin kaffefrukost. S& gjorde
den reslige, axelbrede och solbrynte, i grd kostym
och mjuk filthatt klddde medelalders mannen, hvil-
ken nonchalant satt och vigde pd stolen, under det
han genomodgnade en morgontidning, s& ock hans
vis a vis, vid ett af borden nést intill, en herre
med ndgonting ogeneradt i dragt och hallning, men
med ett godmodigt, alskvardt uttryck i sitt dppna,
glada ansigte.

De bada herrarne hade kommit ungefar sam-
tidigt och i forbigdende, samt under det de satte
sig, pd hvarandra kastat en likgiltig blick. Den
ene hade derpd fordjupat sig i sin tidning, den an-
dre satt och blickade ut Ofver vattnet, bort emot
Blasieholmen, med ett skimmer af eforstdld beun-
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dran i sina klara 6gon. Da och da sago de emel-
lertid upp och betraktade hvarandra, liksom om na-
got halfslumrande, oredigt minne tvungit dem att
gora sa.

Till sist tycktes begdret efter visshet bli den
godmodige ofverméktigt. Han reste sig upp, gick
fram till tidningslasaren och fragade:

— Ursagta, min herre, ar icke ni Sten UIf?

Den tilltalade séankte tidningen, nagot Gfver-
raskad af denna tvara interpellation, men svarade
sedan:

— Jo, sa heter jag; men med hvem har jag
den aran. ..? Nej... skulle ni verkligen vara Paul
Franck?

— Tréffadt! Du kéande saledes igen mig, gamle
gosse? Hvad det glader mig! Det ar sa lange se-
dan vi rakades — tio, femton ar, tror jag! N4, hur
lefver verlden med dig nu for tiden?

— Ratt anstandigt, svarade Sten, i det han
utan hanforelse Gfverlemnade sin hand at interloku-
téren, hvilken med energi och kraft skakade och
tryckte densamma. Och du sjelf, huru har du det?

— Fortraffligt, min vén. Jag é&r godsegare,
landstingsman, gift och har tre barn. Se der min
biografi — i sammandrag.

Stens hittills nagot reserverade hallning borjade
nu vekna och med ett hjertligare tonfall svarade
han :

— Den &r kort, men innehdllsrik. Du har s&-
lunda haft lycka med dig?

— Ja, Gud ske lof; det har jag: allt har gatt
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mig val i hénderna. Men du, gamle vén, hvad har
du for dig?

— FoOr ndrvarande ingenting. Eljest &r jag ar-
kitekt — utan namn, utan formdgenhet.

— Men med talang nog att skaffa dig badadera?

— Bah! Det vill jag lata vara osagdt. Ser
du, jag har ej gatt den vanliga raka kungsvagen,
for att nd mitt mal. Jag har ingen akademisk
hallstdmpel att skylta med. | am a selfmade man,
helt simpelt, och det &r ej ratt bra i vart kungliga,
under officiel rangordning dignande Sverige.

— Du forsvann for — lat mig se! —-en fem-
ton, sexton Aar sedan sa plotsligt ur var asyn. ..
Hvart tog du da vagen?

— Jag gick ut i verlden, min van, femtonarig,
men redan uttrdkad af laxlasning och dumt plugg
med saker, som aldrig skulle bli mig till ndgon
nytta. En revolutiondr ande bodde inom mig, och
med s&dana idio ... ja. . idealister till larare, som
vi hade ...

— Basta! Skér du alla 6fver en kam?

— Nej, en tar jag undan — din bror, extra-
lararen. Han ar mitt enda ljusa minne fran skol-
tiden, och tanken p& honom har ofta gjort mig godit,
da det varit motigt och tungt for mig...

— Det glédder mig att hora... du kan ej tro,
s& det glader mig. Vill du nu traffa Carl, sa sitt
gvar har i fem minuter till. Yi skola frukostera
tillsammans. Jag &r viss pa att han med ndje
skall aterse dig.

— Verkligen! Han &r sélunda i Stockholm?



— Ja, for tillfallet.

— Jag har ¢j ens reda pa hvad han dr,

— Prest, min van; kyrkoherde i Lid och Urhem.

Sten hojde omarkligt pa axlarne och nagonting
liknande en min af ringaktning smog sig upp pa
hans lappar; han svarade blott:

— Jasal

— Se der kommer han! utropade Paul plots-
ligt och vinkade gladt at en person, hvilken i det-
samma visade sig Ofverst pa trappan at Gustaf
Adolfs torg-sidan. Kom, sa ga vi emot honom!

Sten reste sig och foljde sin van. Hans skarpa
0ga rigtades forskande pa den hoga, kraftfulla ge-
stalten, hvilken med elegant lugn gick utfor de
breda stegen och snart stod framfor dem, pa par-
terrens grusade, fasta mark.

Det var en man i fulla mognaden af kraft och
styrka, med en idealfigur for en bildhuggare och en
ansigtsoval, som var beundransvardt vacker och fin,
utan att pa samma gang vara fadd och omanlig,
och hvilken liksom upplystes af ett par stora, bla,
nagot melankoliska Ggon.

— Nej, se Sten UIf! utbrast han gladt och
rackte fram handen at arkitekten. Du har da kom-
mit ater till Sverige? Det var roligt att se dig
frisk och sund... Du kéanner val igen mig?

— Helt visst, herr kyrkoherde, svarade Sten,
i det han varmt tryckte prestens hand; men det
forvanar mig, att ni kande igen mig.

— Hvarfor sa? Du ar icke mycket forandrad
— det vill sdga icke mer an du bort bli pa tiden
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fran fjorton till tretioett. Men nu en annan sak,
sd godt forst som sist: — glém att jag varit din
larare och latom oss bli broder, p& svenskt manér
— ehuru utan glas.

Stens bruna kinder fingo en nyans djupare férg,
och i hans 6ga blankte det till, som om han erfa-
rit ett stort ndje.

— Tack, svarade han. Jag k&nner mig hed-
rad och skall forsoka halla mig vardig.

— Derom &r jag ofvertygad... Ar det der var
frukost Paul? ... N&, nar lemnade du New-Orleans,
Sten?

— For tre manader sedan; men huru vet du,
att jag varit der?

— P& samma satt som man vet allt annat,
af hvilket man intresseras. Jag har féljt dig, som
jag foljt mina oOfriga elever. Det glader mig, att du
gjort mig heder.

— Ah!' mumlade Sten, och denna géng blefvo
hans kinder &nnu brunare.

De hade satt sig, vid tvd sammanflyttade bord,
och angrepo frukosten. Presten borjade pa nytt:

— Du begaf dig till Stockholm, sedan du slu-
tat din sjette termin i Bergstad, icke sant?

— Jo, med renseln pa ryggen, fjorton kronor
i fickan och min fars skriftliga rekommendation till
en murare insydd i véstfodret. Det tog tre veckor
att gd. Nar jag kom fram, var muraren ddd.

— Och da?

— D& gick jag vecka efter vecka och sokte
arbete som handtlangare, men utan att fi nagot,
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lefde p& sill och brdéd, sof i portlider eller uthus
och tjenade ndgon géng en slant genom att bara
kappsackar och paket at resande, som kommo med
angbatarne. En dag rdkade jag i slagsmal med en
stallpojke. Det blef mitt 6des véndpunkt.

— Ha ha, skrattade Paul. Det far du lof att
beratta.

— Jag har hort ndgot derom, anmarkte kyrko-
herden. Han hade misshandlat en hund och du
blef ursinnig der6fver samt sprang pa och sokte
tukta honom.

— Hvad gagnar det att jag beréttar? infoll
Sten. Du vet ju alltsammans forut.

— Nej, icke allt; blott de yttre konturerna.
Fortsatt, jag ber!

— Jag hade aldrig forr varit s& ond som da
och fick derfor genast omkull den lange rakeln,
hvilken sakert var dubbelt sd stark som jag. Der.
efter orfilade jag honom alldeles vildt, under det
jag skrek med full hals: "Jag skall ge dig, jag,
for att sl& af benen pd hundar; der har du for det,
du, och der och der och der, du hundpinare!” —
Naturligtvis blef det folksamling af och snart kom
en polis och fattade migi armen samt skilde oss
at. Han var barsk och myndig, men askadarne
togo parti for mig och da stallpojken skamsen smog
sig bort blef det ingen affar af. S& kom det en
herre och fradgade hvem jag var samt hvar jag
bodde ... Ja, pa det sattet blef jag hjelpt och fick
arbete — arbete med att béra tegel och murbruk
rppfor svindlande hdga stegar och stallningar. Det
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var tungt och betalades illa, men jag kunde lelva
pa det. Om qvallarne gick jag i en teknisk skola
och kndpade med ritning, men det gick ej bra, ty
tiden var mig for knapp och hé&nderna for stela.

Men hvartill gagnar det att berdtta min ut-
vecklingshistoria steg for steg! Jag avancerade till
murare och blef geséll; jag begaf mig till utlandet
och kom, tjugudrig, till Paris, der jag drog mycket
nytta af filotekniska sallskapets kurser i sprék, ar-
kitektur och teckning. Der stannade jag i tva ar,
men sd bar det af ldngre bort i verlden — till
Amerika. Ofver allt var det en hard kamp for till
varon och jag hade svart att komma fram. Det
bjéd mig emot att knuffas med alla de andra pa
den trdnga banan, men s& tog jag en vacker dag
pris for en konsertsalong i Boston och brét dermed
igenom. Sedan dess har jag ritat atskilligt och &f-
ven fatt det bygdt — kyrkor, teatrar, jernvégssta-
tioner, hotell och privatboningar, men allt i ut-
landet.

— Och nu vill du férséka din lycka har hemma?

— Ja, jag ténkte gora det. En tillfallighet har
sporrat mig. Jag rdkade i Amerika en landsman,
som sog sig fast vid mig, l&nade och lanade och
aldrig gjorde min af att betala. D4 jag till sist
sade nej, skref han oférskdmda korrespondenser”’
till ett par svenska tidningar, skildrade mig som
en problematisk existens och forhanade alla de verk,
jag utfort och hvilka han aldrig sett — blott hort
omtalas. Detta forargade mig och derfor reste jag
hem, men méttes har med hdgdragenhet och axel-
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iryckningar af dem, jag skulle velat kalla kamrater.
]D& kénde jag en bitter harm uppspira inom mig,
(och nu skall jag visa, att jag & dem jembordig.

Kyrkoherden faste pa Sten sin lugna, allvar-
lliga blic®, med ett uttryck, som ej var gillande.

— Du amnar kanske tafla om kyrkan i Sofia?
Ifrdgade han.

— Ja, jag har funderat derpd.

— Det &r en stor uppgift.

— Icke storre an att jag gar i land med den.
Jag é&r laddad med gotik, och blott man rér vid
det &mnet, strommar det ur mig elektriska gnistor,
i form af flaler, arkitraver, voluter och flambo-
yantmotiv. Och jag kan sammansmadlta allt detta.
Det skall nog ga bra.

— Skall? Har du da icke redan borjat?

— Jo, jag har bérjat, men Stockholm &r ej en
lamplig plats att arbeta pd, synnerligast vid denna
arstid. Tio gdnger har jag bytt om bostad, men
alltid ar det ndgot, som stér mig.

— Hvarfor flyttar du da icke ut pa landet?

— Bah, landet? Det alstrar veklighet och lattja
sommartiden. | en slattbygd skulle jag leds ihjal;
i en vacker trakt skulle jag bli en dagdrifvare.

Kyrkoherden smalog.

— Yill du komma hem till mig? fragade han.
Jag skall &t dig i prestgarden upplata en hel flygel,
med en stor sal, som skall passa dig utmarkt till
arbetsrum, samt tvd kamrar och... du ar ju icke
gift?

Nej, Gud ske lof!
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— Sd4g icke s3, gentog presten. Att vara gift
ar ingen olycka, blott man ar det pé ratta sattet.
Na, vill du?

— Tack, men jag maste fundera.

— GoOr det; min inbjudning star fast och du
kan komma nér du vill.

— Men ej som gést, jag ber. Det skulle lagga
band p& mig.

— Sa behofde det ej vara, men harvid faster
jag ingen vigt. Du kan i detta fall f3 det alldeles
som du sjelf vill. D3 man ar fri, finner man sig
ju baést.

— Ja, just sd. Jag skall svara inom en vecka.

ASten hade skilts fran de bada bréderne pa Norr-
bro och vandrade nu ensam uppat soder, vid en af
hvars sidogator han nedslagit sina tillfalliga bopa-
lar. Motet hade icke entusiasmerat honom, men
han tyckte dock att detsamma varit ratt intressant.

I likhet med de flesta autodidakter hade Sten
ej manga bekanta fran sina forsta ar. De fa lar-
jungar, med hvilka han varit kamrat i smastads-
skolan, hade sd bortblandats eller forandrats ute i
verldsvimlet att han endast hogst sillan pétraffade
eller kande igen nagon af dem; och det férundrade
honom alltid, d& han sdg att andra unge mén icke
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kunde gé tio steg utan att trafla en ”barndoms-
van”, en “studentkamrat” eller en “ordensbroder”.
Sjelf kunde han stréfva omkring hela veckor i huf-
vudstaden utan att mota ett enda bekant ansigte,
och han hade derfor tagit for vana att med kylig
likgiltighet betrakta raenniskorna och lifvet utom-
kring sig. Men nu hade hans hjertas isskorpa fatt
en bracka. Med Paul Franck hade han varit for-
trolig van under den nu langt aflagsna skolaldern,
och vid Pauls bror, Carl, hade han fast sig med
en tillgifvenhet, som alstrats bade af vordnad och
beundran. Nu k&nde han denna sammansatta kén-
sla vakna pa nytt. |1 den mognade mannens lugna,
samlade och harmoniska vésende igenkénde han
dgonblickligen alla de egenskaper, som omedvetet
anslagit och féngslat honom hos den unge extra-
lararen — det passionsfria lynnet, den omutliga
rattvisan, de hoga ansprdken pa uppmarksamhet,
sedlighet och skick samt det kérleksfulla, milda 6f-
verseendet med smarre fel och svagheter. DA han
nu gick der ensam och tankte sig ater till de lange-
sedan forflutna tiderna kénde han sitt hjerta vér-
mas, sina sinnen lifvas och tyckte att allt omkring
honom antagit en ljusare och gladare ton &n den
alldagliga.

Sten var af naturen en smula misstrogen och
man om sin vardighet, och det fans ingenting, som
sd krankte honom som oOppet visad eller halft be-
sléjad ringaktning. Sédan hade han ront atskilliga
prof pé efter sin aterkomst till faderneslandet och
hvarje sérskildt fall hade som en droppe fratande
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galla fallit i hans kéansliga hjerta. Den forne lara-
rens okonstlade ndrmande och rattframma proposi-
tion hade derfor bade smickrat och gladt honom,
och han kande inom sig, att det nog skulle bli svart
att besegra lusten att gora en visit i Lids prest-
gard, &ven om han ¢j skulle komma att férsporja
nagon kallelse att sld sig ned der for en langre tid.

Att det icke gick bra att arbeta i Stockholm
denna tid pa aret visste han redan allt for val, men
sa hade han ock under de senare dagarne varit be-
tryckt och nedstdmd. ISTu tycktes motet med bro-
derne Franck ha ryckt upp och lifvat honom. Han
skulle nog visa, att hans skaparetalang &nnu pul-
serade med fullt lif, fastdn den tagit sig en tids
hvila i dasig halfslummer.

Sten hade redan kommit i nérheten af sitt hem
da en pa trottoiren framfér honom gaende qvinna
adrog sig hans uppmarksamhet. Det var en hdg-
vaxt, smart gestalt, med ett gracidst buret, svart-
harigt hufvud och en kind, som skymtade fram
blek men sammetslen, da hon i férbigaende kastade
en snabb blick in i butikfonstren. Hennes gang
var spanstig och markerad och han tyckte det sar-
skildt markvardigt att hon med sadan stadighet
kunde vandra framat pa sina sma fotter, hvilkas
blanka kndppkangor rytmiskt klapprade mot trottoi-
rens stenhéllar.

Hon hade kommit ut ur en butik ndgra steg
framfor honom, kastat en snabb blick upp- och
nedat gatan och sedan beslutsamt antradt sin van-
dring mot nagot bestamdt mal. Detta sag han pa
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henne. Hon syntes sd medveten om hvad hon
gjorde att nagonting, som kunde fd namn af slump,
sakerligen aldrig betréffande henne kunde géra sig
géllande.

Han oOfverraskades néastan af denna alldeles
omedelbart uppspirande reflexion och bdrjade infor
sig sjelf smaskratta &t densamma, da han plotsligt
varseblef att hon tappade en nisduk pa trottoiren.
Hon markte det emellertid icke utan fortsatte att
gd framat, lugnt och obesvaradt. Om ett par se-
kunder hade han hunnit platsen, der det lilla spets-
kantade tygstycket 1dg. Han lutade sig ned under
gdendet och tog upp detsamma.

Det var en fin vafnad, starkt doftande af na-
gon utsokt parfym, som han ej ké&nde till. 1 ena
hoérnet lyste i farger ett broderadt monogram un-
der en liten krona. Det var sd inveckladt att han
knappast kunde upplésa detsamma, men efter en
stunds iakttagande trodde han sig af de sirliga, i
hvarandra flatade dragen fa fram ett L och ett A.

Fran nasduken flyttade han ater blickarne till
henne, som tappat densamma och hvilken nu na-
got saktat sina steg, liksom om hon hunnit sitt
mal. Det hade &fven han gjort och maste derfor
aterlemna sitt fynd, om han ej ville behdlla det-
samma. Ett 6gonblick erfor han en pojkaktig lust
att géra sd; men tanken hann icke ens rotfasta sig
i hans sinne, innan han redan skyndat fram och
genom en helsning pakallat hennes uppmarksambhet.

Hon véande emot honom ett moérklagdt, intel-
ligent ansigte, som redan férlorat den férsta ung
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domens friska fagring, men hvilket icke dessmindre
var mycket vackert. Sérskildt égonen voro prakt-
fulla, svarta och gnistrande och liksom fortarda af
en inre eld.

Sten hade hajat till, som om han blifvit en
smula forlagen vid denna plétsliga uppenbarelse,
men den unga damen tycktes icke det ringaste 6f-
verraskad.

— Aha, ar det der min? fragade hon och
strackte ut en liten fin hand efter nasduken, hvil-
ken han krampaktigt omfattat, med ett tafatt grepp.

— Ni tappade den ..., stammade han.

— Och min tur ville att ni hittade honom,
herr UIf, gentog hon; och dd hon maérkte att han
harvid foll ur en forvaning i en annan, tillade hon,
behagfullt smaleende: — Jag slar vad om att ni
icke en gang kanner igen mig! Jag ar ju Livia
Ankarborg, som presenterades for er af min tant,
hemma i er tradgard, i forra veckan... Na na,
inga ursakter! Det &r ju latt forklarligt att ni icke
kande igen mig, ty jag hade flor dd och nu visar
jag mitt ansigte otadckt — utan vits.

Hennes lugna satt forsatte honom hastigt i
jemnvigt. Han skrattade kort at hennes tarfliga
skamt och fragade sedan:

— Kanhénda ni ocksd nu dmnar bestka er
tant, sd att vi ha samma vag?

— Ja, det gor jag, men forst tinkte jag gora
ett slag Ofver bron och ut at landet — bara en
halftimmes promenad. Yill ni félja med?

— Om froken tillater,,,
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— Nar jag fragar! Ser ni, med mig behofver
ni icke vara ceremonids, som med andra fruntim-
mer. Jag &r redan en gammal flicka och tar myc-
ket bra vara pa mig sjelf. Det skulle nu roa mig
att fA prata med er en stund. Blott edra arbeten
icke komma att lida af férsummelsen.

— Mina arbeten kunna vénta huru lange som
helst, utan skada.

— Ni ar arkitekt, horde jag?

— Ja, froken, — men totalt okdnd hér i landet.

— Min onkel har med beundran talat om de
ritningar, ni visat honom, och tant var i full extas.

— De é&ro allt for goda.

— Om de gora er rattvisa? Bah! Mig ha de
gjort nyfiken.

— Min froken!

- Jasd, ni forstar icke halfqvaden visa! Na
val - rent sprék da. Vill ni Iata mig se edra verk?

— Om ni s& onskar... men de aro foga
markliga ...

— Lat mig beddma det... Ja, jag ser pa er
att ni har mycket ldga tankar om min kompetens
och jag maste val derfor borja pé att skryta ...
Jag bar varit i Rom, ser ni, och som jag &lskar
arkitekturen, har jag bildat mig atskilliga begrepp
och idéer. De kunna nog vara motsatta edra, men
jag skall forsvara dem och ni far da sjelf se, i hvad
man de dro losliga eller solida. Men latom oss nu
spara diskussionen till di. Nu &r béast att samtala.
Ni har ju lange varit borta frdn Sverige, herr UIf?

— Ja, flera ar-
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— Och ni har brutit er en egen bana?

— Fran forsta steget, froken.

— Ah! svarade hon, med ett langt, djupt an-
detag, hvilket tycktes komma som en lattnad for
henne; sadant tycker jag om. Det lagger stal i
karaktéren, det spénner viljekraften och bildar man-
nen till hvad han bér och skall vara, ett sjelfstan-
digt vésende, med egna idéer och egen grund att
st pa.

Hon faste pa Sten en blick, som gjorde denne
forlagen,

— Men det kostar moda att gd framéat pa sa
satt, infoll han, efter en kort paus.

— N4, 4n sedan! Hvad gor det? Modan ar
fruktbarande och bjuder sdllan annat &n god frukt.
Pa dess falt spira inga drifhusplantor. Ni kan vara
glad Gfver att ni icke ar en sadan.

— Huru vet ni det? frdgade han, smaleende.

— Det ser jag, svarade hon och betraktade ho-
nom Oppet och fritt, med sina underliga, gnistrande
6gon. Allt hos er talar om kraft i tanke och vilja,
i ord och gerning. For en man af ert slag ligger
hela verlden Gppen.

— Ni ar optimist p& mina vagnar, gentog han,
som borjade roas af hennes paradoxer, hvilka hon
framstélde lika sakert som om de varit axiom. For
mina dgon ligger verlden icke lika lockande. Tvif-
let far ofta nog makt med mig...

— Jag skall saga er hvarfor, afbrét hon och
stannade midt framfor honom: ni &r for ensam ...

— Men, min froken . ,.
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— Se s3, se sd! Lat mig tala. Jag sédger icke
mer &n jag vet. Ni bor i min onkels hus och edra
egendomliga vanor ha ej kunnat undgd att bli be-
markta. Man har talat om er och jag har ofta
hort pd. Derfor vet jag ganska mycket om er,
men 13t ¢ det forarga er och anse mig ej ogrann-
laga emedan jag talar om det. Vore ni en vanlig men-
niska, skulle jag icke saga sa till er i samma
ogonblick jag liksom frdn himlen faller ned péa er
vdg; men nu dr eder blick s& Gppen och eder idé-
krets sd vidstrackt att man kan véga hvad jag
véagar. Salunda upprepar jag, att ni ar for ensam.
Man kan ej ostraffadt lasa till sitt sinne eller sitt
hjerta och stoppa nycklarne i fickan. Tankarne
maste ha luft i ord och orden maste ha ahorare.
Idéerna maste vackas genom meningsutbyten och
fa ej lagras i ett morkt och tyst inre, ty da multna
de och falla till stoft. Allt det der har ni e for-
statt ...

— Jo! utbrast han héftigt och med nastan
vredgad stamma; jag har forstatt det blott allt for
val, men .. .

- Men ni har aldrig funnit ngon vard att
draga till er, icke sant? | det fallet har ni oréatt.
Antingen har ni ¢ sokt nog allvarsamt eller ocksa
ar ni for anspraksfull. Det far man ¢j vara...

— Det vet jag vél, men detta fel kénnes jag
icke vid. D& ar jag snarare for ansprakslds. Jag
vill icke tranga min obetydlighet pd négon, som
kanske snart skulle k&nna sig besviken.

— Ni har sdlunda en mycket svag punkt, nar
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allt kommer omkring? Det néstan glader mig, ty
da behdtver jag icke kdnna mig allt for underlag-
sen. Vet ni, jag skulle vilja traffa er ibland, di-
skutera med er, rycka er ur er sjelf och — kanhénda
— ge er en annan syn pa lif och verld &n den ni
nu tyckes hafva. Skulle ni vilja det?

— Ja, gerna! Ni intresserar mig ofantligt.

— Men ett ma ni veta, redan ifran bérjan. Jag
ar ej en vanlig flickslamsa, lysten efter komplimen-
ter, smicker och kurtis. Jag ar menniskan Livia,
ni ar menniskan Sten. Vill ni aldrig glémma det,
sa skall jag gerna vilja sitta nagon timme da och
da i onkels tradgard och prata med er om ett och
annat. Men detta utesluter icke att ni dfven kan
soka andra bekantskaper. Ni bor till och med gora
det. Sadant kan icke vara annat an nyttigt.. .
Och sa ett annu — alltid sanna mot hvarandra.
Vill ni det?

Han rackte henne handen och de beseglade
sin Ofverenskommelse med ett flyktigt men fast
handslag.

Och sa vande de om emot staden.

Sten hade hyrt en liten tradgardspaviljong i
konsul Enefeldts gard. Det var en trabyggnad i
fogelbursstil, med en bred, téckt veranda framfor
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der nere och i 6fra véningen tvenne sma kammar-
krypin, till hvilka man kom genom en spiraltrappa
i salens ena horn. Taken deruppe voro brutna och
hade all trdkonstruktion synlig. Utanfor glasdor-
rarna, hvilka tjenstgjorde som fonster, hangde sma
balkonger, skyddade mot solen af randiga marki-
ser. P& hogsta takspetsen gnisslade en rostig
flojel, pad hvars skifva syntes de genombrutna bok-
stafverna E och A — initialer till namnen Enefeldt
och Ankarborg.

D& Sten hemkommit efter promenaden med
Livia hade han med granskande blickar sett sig
omkring i sin lilla bostad och funnit att en genom-
gaende generalstadning kunde vara af noden. Han
anslog till densamma en hel dag och reste under-
tiden till Upsala. DA han hemkom var allt put-
sadt och fint och s bérjade han fordrifva tiden med
att vanta pa ndgon. Denna ndgon var Livia, men
Livia kom icke.

Med arbetet gick det under denna véntan sémre
an forut. Han fick icke fram nagot helt, nagon-
ting fullmoget. Detaljer skapade han i ymnighet,
népna, koketta; men den stora, den lifgifvande idé,
hvilken plotsligen skulle spira upp ur en snillegni-
sta och af sig sjelf vecklas ut till ett enda helgju-
tet verk af sublim harmoni, den kom icke. Manne
hans fantasi bérjade bli ofruktbar?

Misslyckandet g6t sin syra i hans sinne och
han bdrjade kdnna harm emot Livia, som icke kom.
Han hade funnit henne sé& frisk och ursprunglig, sa
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tilltagseri och originel, att han lofvat sig mycket
ndje af ett umgange med henne. Sérskildt var han
nyfiken att f4 hora hennes idéer i arkitektur och
hade redan klart for sig, huru han skulle sla henne
pa denna terrang, der han sjelf var s genomgaende
hemma. Han hade aldrig forr traffat ndgon qvinna,
som intresserade sig for byggnadskonst, for s& framt
ej denna stod i direkt samband med hennes egen
privatvdning — med matsalen, budoiren, sdngkam-
maren och toilettrummet. Om det nu fans ett un-
dantag, sd var detta naturligtvis en kuriositet.

Han tillbringade flera timmar om dagen vid
sitt ritbord, men hans blickar hvilade oftare pé
porthvalfvet i stora huset &t gatan &n pa papperet,
som lag utbredt framfér honom. Hvarje gang en qvin-
nogestalt aftecknade sig i den hoga arkaden klack
det till i honom, men dd han sedan sdg att den
kommande ej var Livia bet han ihop tdnderna och
sdg harmsen ut.

En morgon vaknade han sent och steg upp
annu senare. Under Kkl&dseln infoér Oppet fonster
kande och sdg han att det regnat under natten.
Det doftade s& friskt och hvarje blad nere i trad-
garden reflekterade dagsljuset med metallisk skarpa.

Plotsligt varseblef han i en af géngarne en
ljusgra promenadkladning framskymta. Han tog
ett sprang emot fonstret, men &nnu en gang blef
han besviken. Den promenerande var icke Livia
Ankarborg utan hennes tant, fru Pauline Enefeldt.

Det foll honom in att gd ned och helsa pa
henne. Hon var liten, rund, tillgdng.ig och frynt-



25

lig och hade ett satt att smale, som var mycket
bestickande.

— Man ser aldrig till er, herr Ulf, yttrade hon.
Ni maste finna oss utomordentligt trékiga?

— Langt derifrdn, min fru. Det ar mina ar-
beten, som wvarit i végen.

— Och det tror ni att jag tror, utbrast hon
och borjade ater syssla med sina blommor, hvar-
med hon upphort d& han kom. Ni ar en skalk,
herr arkitekt, och man tar er ej der man slépper er.

— Men jag har ju nu djerfts uppsoka och stdra
er pd morgonpromenaden.

— Ni har djerfts! Smickrare! Tycker ni da
jag ser ut som en hyena, fardig att kasta mig of-
ver och sonderslita er?... Men om ni nu lofvar
bot och battring, s& vill jag icke banna er vidare.
A propos, jag horde, att ni hdrom dagen gjort en pro-
menad i séllskap med Livia Ankarborg.

Hon stod lutad Ofver en rosenbuske och sdg
ej att han ryckte till vid spdrsmalet.

— Ja, fru konsulinna, svarade han. Vi tréaf-
fades strax harutanfor och gjorde en liten tur of-
ver bron.

— Tycker ni icke att Livia ar en egendomlig-
flicka? fragade hon plétsligt, utan 6fvergang.

— Jag skulle nog ej vilja anvinda det ordet,
svarade han, med nadgon reserv i tonen. Hon &r
originell, frimodig och vinnande. Efter en half-
timmes samtal tycker man sig ha ké&nt henne i
manga ar.

— Alla wonna icke siga sa, tro mig! Ja, de

Beréttelse)' oeh Skisser. 2
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aro, ofver hufvud taget, icke manga, som hon be-
vérdigar med sin fortrolighet. Att ni &r en af dem,
har hojt er annu mer i vara égon.

— Af hvad anledning d&, om jag vagar fraga?

— Livia ar menniskokannare, kanske mer pa
grund af instinkt &n af psykologisk skarpblick. Hon
bedémer en menniska pa en sekund och vi veta
att hon aldrig misstagit sig. Den, som star sig i
hennes korta examen, har fatt ett aprobatur, som
vi — hennes nédrmaste — blindt acceptera. Men
se der! Nar man talar om trollet...

Genom det hdga porjhvalfvet skred Livia fram,
smart och rak, med det fina hufvudet stolt buret
pd sin smidiga hals. Hon gick rakt emot trad-
gardsgrinden, som hon Oppnade och ater slét bak-
om sig.

— Na se, yttrade hon, i det hon nalkades, herr
UIf uppfér sig som en menniska — han soker séll-
skap. Det glader mig da, for hans skull, att han
rékat ut for dig, tant Pauline.

Den lilla frun skrattade och Sten kénde i sitt
brost en fyllande, varm kénsla, som gjorde att han
glémde all sin harm fran de senaste dagarne. Annu
en gdng hade naturen ljusnat upp omkring honom.

Han belsade henne med en gladje, som han
ej gjorde sig modan att dolja.

— Jag har kommit for att se edra arbeten,
yttrade hon, rakt pa sak; men forst har jag nagra
ord att sdga tant. Vill ni ga in och ordna allt for
receptionen, s 4ro vi hos er pd ett par minuter.

Han kande sig ej det ringaste stott ofver ken-
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nes familjara satt, utan bugade sig och gick. De
fa minuterna syntes honom emellertid mycket ut-
vecklade. Han begagnade dem till att frambringa
artistiska effekter i sin atelier.

Dérren till verandan stod Oppen och omsider
sdg han dem komma. Han gick emot dem, med
blottadt hufvud. Fru Pauline steg forst in.

— Mins ni inskriften 6fver Dantes Inferno,
froken Ankarborg? fragade han, da Livia redan
hade foten pé& troskeln: ”1, som intraden, léten
hoppet fara!” Sa vill jag icke saga till er, men
jag ber er nedstamma bade edra forvantningar och
edra forhoppningar i afseende pa hvad ni kommer
att fa se. DA blir missrakningen mindre.

— Jag ar alltid och allestades beredd pa allt,
svarade hon, raskt. Yi skola profval

Hon intradde och sdg sig omkring med mérk-
bart intresse.

Fru Pauline hade slagit sig ned i en fatolj
och sysslade med att ordna ndgra blommor i en vas.

Livia hade bdrjat en rond kring vaggarna och
betraktade uppmarksamt de & dessa under glas och
ram hé&ngande teckningar, hvilka afbildade konst-
narens redan utférda verk. Hon sade ingenting
och observerade knappast att han foljde henne. D&
och d& yttrade hon ett kort:

— Hvar?

Han gaf den d&skade upplysningen och foljde
henne i 6frigt under tystnad. Hon ville férst ori-
entera sig, samla materiel till ett omddéme. Yid
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en statlig interior, forestallande en valdig konsert-
sal i rococo stannade hon och fragade:

— Yar detta er forsta triumf?

— Ja, min froken.

— Besynnerligt, yttrade hon, med tydlig och
klar stamma. Och hvad ténker ni i djupet af er
sjal om prisdomrarne?

— Att de icke hade nagot béattre att beltna.

— Bravo, herr UIf... Ja, jag hade aldrig gett
den priset. Deremot skulle ni fatt — som ni nu
far — mitt allra varmaste erkannande for den lilla
romanska kyrkan der borta. Det &r ert masterprof
af allt hvad jag hittills sett. Er stora konsertsa-
long &r ett graciost infall, ett varietéackord; den
lilla kyrkan ar en hymn till Guds ara — sa enkel
och dock sa sublim! 1 den har ert snille skakat
af sig stoftfjattrarne och svingat sig upp emot det
oandliga ... Kom, jag vill icke se nagot mer forl-
an vi fatt samtala ndgra 6gonblick.

Hon slog sig ned pa en turkisk pall med perl-
morinlédggningar och 1& honom uppstélla den lilla
kyrktaflan pa ett staffli, sa att hon kunde ha den-
samma i sigte.

— Vill ni tilldta mig en samvetsfraga? yttrade
hon plotsligt, efter en stunds synbar tvekan.

— Fraga! uppmanade han. Jag skall svara
om jag kan.

— Na val, taflar ni om kyrkan i Sofia?

— Ja, men ...

— Jag vet, att saddant ej bor spridas ut, men
jag kan tiga. Och ni ritar — gotik naturligtvis?
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— Ja, naturligtvis.

— Men hvarfoér naturligtvis”? Har ni, som
alla andra, forgapat er i gotiken?

— Det har jag icke, men vill man ha fram
nagot fullt lefvande, rikt och praktfullt, mste man
anvanda denna stil.

— Ni vill sélunda nu séka edra effekter i prakt
och rikedom? sporde hon, med ett slags morkt spe
i rosten; ni, som gjort ndgot sa stort i detta lilla!
Ack, ni misstager er; ni misstager er bestdmdt.
Slut denna lilla kyrka ater i ert hjerta, 1at den
véaxa der, 1at den utvecklas och fullkomnas och ni
skall frambringa ett sekularverk, ett verk for alla
tider.

— Ni har sdlunda afsmak mot gotiken? fra-
gade han.

— Icke det, men jag foredrager den romanska
stilen: Kundbdgen &r allvarligare och storslagnare
an spetsbagen. Den afbildar himlahvalfvet och
menniskans hjernhvalf, de sublimaste byggnader
jag kénner. Gotiken ar kokett och sirlig; den ro-
manska mera vardig och allvarlig och derfor battre
lampad att tolka gudsbegreppet i ett byggnadsverk.

Hon markte att ett litet sarkastiskt leende hvi-
lade pad Stens lappar. Utan att pd nagot satt bli
irriterad deraf fortfor hon:

— Vet ni, hurudant mitt tempelideal &r be-
skaffadt? Jag tédnker mig en dorisk pelarkrans om
hundra meters tvarmatt eller mer och pa densamma
en halfsfer af blaskimrande kristall, utan infattnin-
gar, utan fogar, helgjuten som himlakupolen. Ge-
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nom den skulle stjernorna le och solen strala; genom
den skulle blickarne ej spérras inne utan ega for-
maga att tranga ut i det oandliga, féljande tan-
karnes fria vdg. Det skulle vara ett tempel, sk&'
nare och mer inspirerande dn Michel Angelos och
Brunelleschis mest hénforande skapelser.

Han log ej langre. . Hennes underliga idé an-
slog honom.

Fru Pauline hade suttit tyst. Nu tog hon,
i sin tur, till ordet:

— Och mitt skdnaste tempel, sade hon, finnes
i skogen, den friska, jungfruliga skogen, der traden
&ro pelare, grenarne bilda hvalf och vinden spelar
pa de tusen och &ter tusen qvistarne, som vore de
orgelstimmor. Der har jag béde gudshus och
gudstjenst.

Det blef tyst en stund. Derpd steg Livia upp
och fortsatte sin inspektion. DA denna var andad
satte de sig att taga de stora kyrkritningarna i be-
traktande.

Efter besokets slut bjod fru Pauline pa frukost
ute i en bergeau. Konsuln var ndrvarande, spelade
artig vard och berattade politiska anekdoter. Om
ett par timmar begéfvo sig Livia och Sten pé en
ny promenad ut till landet.
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Y.

De sammantraffade flera ganger under de nér-
mast foljande dagarne och kommo dervid alltid i
en brinnande diskussion om de bada byggnadssti-
larnes relativa fortjenster och foretraden. Att borja
med uppreste sig Sten, med en varm 0Ofvertygelses
hela ifver, emot Livias teorier, men sd smaningom
slappades hans forsvar och han k&nde att hennes
idéer liksom droppvis tédrde sig in i hans fantasi,
hans forestallningar och hans hjerta. Det gick allt
samre for honom att arbeta. Den vantade inspira-
tionen, som skulle hjelpa honom att liksom i ett
slag bygga férdigt ett Guds hus i underbar storhet
och prakt, kom icke, utan afldgsnade sig allt mer,
och han motsdg med harmfull bitterhet den dag,
dd han skulle noédgas uppgifva all tanke pa sin
stora seger.

En afton sutto de ater tillsammans pa den
oppna verandan utét tradgarden, med den for tionde
gangen omgjorda skissen till kyrkexterioren fram-
for sig pa ett staffli, hon obarmhertigt kritiserande,
han lyssnande, med en sorg och en nedslagenhet,
som blefvo allt mérkbarare.

— Misslyckad, misslyckad! ringde det oupp-
horligt i hans bufvud, med entonig tydlighet och
ett slags hanfull klang, som kom hans hander att
darra. Hon markte allt ifrdn bérjan, huru det var
fatt med honom och kande sig betagen af ett in-
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nerligt medlidande. Till sist upphdrde hon med sin
kritik, sdg en stund deltagande pa honom och sade :

— Om ni anda skulle forsoka att rita nagon-
ting annat &n gotik. Kanhanda skulle det lyc-
kas er.

Detta forslag hade pa honom ett slags hypno-
tiserande verkan, och knappt nog hade hon aflags-
nat sig forr &n han skyndade in i ateliern och med
febril ifver borjade att i stora drag gora ett fri-
handsutkast till en kathedral i romansk stil. Ju
langre han ritade dess sakrare blef hans hand, dess
tockenfriare hans idéer. Inspirationen, hvarpa han
sa lange vantat, hade plotsligen kommit, men den
forde honom i annan rigtning an han sjelf allt hit-
intills velat gd. Han hade forut tankt sig en un-
derbart latt och fin byggnad, hvars alla former likt
blomspiror strafvade upp mot en skimrande hojd,
och nu lade han tunga massor &fver hvarandra
samt hvalfde den ena rundbagen intill den andra,
i symetrisk, men sublim enkelhet. Han utarbetade
ett kor af strafpelare och fonster, hvilka senare
skulle komma att glimma af fargméattade malnin-
gar; han drog upp korsgaflarnes rosten och spande
ofver de tva skeppens foreningspunkt en praktfull
kupol, hvars inre, atminstone tillndrmelsevis, skulle
gifva en forestalining om Livias halfsfer af kristall,
pa en pelarkrans af marmor. Skymningen féll pa
under det han arbetade; han tdnde ett par lampor
och fortsatte sitt verk, utan att kdnna nagon trott-
het. Natten kom, det tystnade omkring honom och
han hade i sitt inre en dunkel kansla af nagot sli-
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det var hunger. Teckningen liksom véxte upp un-
der hans hander, och dd omsider solens forsta stra-
lar forgylde topparne af tradgardens héga popplar,
ldg der framfor honom fullt fardigt hans inspira-
tions snabbfédda verk och tjusade hans egen blick
genom sin rytmiska harmoni och sina val afvdgda
proportioner.

Han satt och betraktade det med allt mer ljus-,
nande blickar och kénde sig lattare om hjertat &n
han pa lange varit det. S3 hade d& hans kraft
aterkommit! Hans talang var icke déd. Han kunde
annu gifva sina tankar form och gjuta idéerna i
klippfasta konturer. Han k&nde med sig, att hvad
han utfort, var ett fullédigt verk.

Men det var dock blott ett utkast och alla de
modosamma berakningarna och detaljarbetena ater-
stodo annu. Dock, han hade nu hufvudidén fullt
tydlig och klar och hvad som Aaterstod var foga
mer &n ett mekaniskt arbete, som han latt skulle
kunna utfora. Till det behdfdes blott tdlamod, nog-
granhet och skolad smak. Ville inspirationen ater
dréja borta, sd kunde han nu gora det utan af-
saknad.

Han kande inom sig ett lifligt begér att taga
sin ritning under armen, uppsoka Livia och visa
henne densamma, och redan hade han hoprullat
papperet samt instuckit det i ett valsformigt fodral,
da ett par klockljud i fjarran foranledde honom att
betrakta sitt fickur. Det visade pd half fem — en
hégst oldamplig visittimme.
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Forst nu kom han under fund med att han
vakat hela natten, men nagot behof af hvila erfor
han ej. Han ténde en cigarr och bdrjade vandra
fram och ater i tradgdrdens géngar, mediterande
ofver sitt lif, bade den delen, som flytt, och den
del, som lag framfér honom.

Det var underbart anda, detta lifvet, fastan han
icke alltid begrep dess mening, da han nagon gang-
funderade pé den saken. Hvarfor hade han pa egen
hand slungats ut i verlden att fortjena sitt brod,
vid en alder, dd andra &nnu icke borjat sin grund-
laggande bildning; och hvarfoér hade ej bildning i
rikt matt och praktisk form bjudits honom, som af
innersta hjerta trangtat efter densamma? Han smé-
log bittert for sig sjelf, d& han kom ihdg sina for-
sta dagar i den lilla skolan i fodelsestaden och sdg
sig sjelf och ett tjog andra tiodringar med forfa-
rade ansigten sitta bojda 6fver de langa borden och
med skrikiga roster deklinera mensa, dominus och
cervus. Han kande harm i sitt inre, da han tankte
pad de for honom och de andra smébarnen osmalt-
bara reglerna i satslaran och han skrattade hogt
dd han kom ihdg “klassens* forsta, underbara of-
ningar i fransk innanlésning.

Och s& slogo hans reflexioner 6fver i annan
rigtning. Var det verkligen nagot att harmas of-
ver, att han sjelf brutit sin vag? Det &r sant, hans
moda hade varit stor, till och med oerhdrd. Han
hade forsakat och lidit, begatt misstag p& misstag,
i sitt sOkande efter det ratta, och liksom trefvat
sig fram, med tillhjelp af instinkten, i en villsam
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vit en man, fatt stdl i sin karaktidr och en vilja,
som ¢j ville veta af nagra hinder.

Det var underbart, hvilket sammanhang det
fans i hela hans lefnads lopp. Det ena hade vuxit
upp ur det andra, liksom med logisk nddvéndighet,
och han tyckte sig forstd, att den minsta lilla sméa-
sak s& pass mycket medverkat till det slutliga re-
sultatet att detta skulle ha blifvit ndgot helt an-
nat, i fall biomstandigheten uteblifvit. Men fastén
“tillfalligheten” spelat in i mangt och mycket, hade
dock hans egen energi varit den bestdmmande drif-
fjadern, ty helt visst hade icke allt fatt folja en
blind slump; helt visst hade han icke motstands-
I6st drifvit med strommen.

Han hade under de senaste dagarne varit rof
for manga stridiga tankar och kanslor och verkli-
gen lidit af forestaliningen om att hans skaparetid
var slut och hans kraft bruten. Nu hade emeller-
tid en ljusglimt lifvat upp dysterheten omkring ho-
nom. Under nattens tysta timmar hade han gjort
utkast till ett verk, som han kunde se an med be-
latenhet och stolthet och hvilket kanhanda skulle
komma att bara hans namn till senaste efterverld...

Men var detta verkligen hans verk? Det var
gj detta han ursprungligen dromt och velat. Han
hade sokt maélet pa annat héll och idéen till hvad
som nu foreldg var icke hans — den var Livias.

Denna underliga, pa en gang brutalt 6ppna och
varmt kéansliga flicka, hade liksom hypnotiserat
honom med sina idéer och sitt tal. Han k&nde att
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det var hennes ande, som lefde i hans senaste ska-
pelse, och att han blott var handen, som tillyxat
de yttre konturerna. Hennes var aran af framgan-
gen. Hans fortjenst var foga mer &n negativ.

Han ofverraskade nu sig sjelf med en egen-
domlig tanke:

Hvem var hon vil, denna Livia Ankarborg, som
en dag liksom fran himlen fallit ned pa hans vag
och med hvilken han sedan blifvit sa fortrolig? Han
kande henne icke, han visste ingenting om hennes
stallning och ej heller mycket om hennes karaktér
— blott att hon ej var nagon kokett och kurtisly-
sten qvinna af medelvédrde, utan bar idéer i sitt
hufvud, djup i sina tankar och kénslor i sitt hjerta.
Det var ett besynnerligt faktum att konstatera, men
det var icke dess mindre sa: — alla deras samtal
hade hvalft sig omkring honom, kring hans idéer,
kring hans planer och kring hans verk. Efter henne
sjelf hade han icke fragat och hon hade aldrig trangt
sig fram i forgrunden. Hon stod nu framfér ho-
nom sasom nagonting opersonligt och abstrakt, och
dock kande han instinktivt att just personligheten
var hos henne starkt framtradande. Han forebradde
sig nu, att han sa litet fragat efter henne. Att
hon fylde alla hans sjals behof af intellektuelt um-
gange var visserligen smickrande for henne sjelf,
men sakforhallandet kunde dock ej foérminska be-
tydelsen af hans forbiseende.

Dock — det férsummade kunde godtg6ras och
han skulle godtg6ra det — redan i dag, bara den
odragliga klockans troga visare ville avancera.
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Ja klockan — hon var &nnu blott fem! Den
lilla promenaden hade tréttat honom och han fat-
tade ett klokt beslut: att g och lagga sig.

Han sof lugnt och godt, utan drommar, vak-
nade klockan elfva och begaf sig genast ned till
Stromparterren for att ata frukost. D& detta var
gjordt hoppade han upp i sparvagnen och akte till
Humlegérden, ty Livia bodde i villastaden pa par-
kens andra sida.

Han satte sig en stund pd en af sofforna un-
der de gamla lindarne och 6gnade i en tidning, ty
timmen var i sjelfva verket val tidig for en visit,
men tidningen var trdkig och hans vantan blef
lang. Han borjade &ngra att han' stigt upp fore
middagen.

Yid det han si satt follo hans blickar pa en
herre och ett fruntimmer, som gingo fram och till-
baka i en af alléerna och voro fordjupade i lifligt
samtal. Damen var Livia, det sdg han pad dgon-
blicket. Herrn var hdgvéxt, elegant och distingue-
rad samt iakttog i sitt satt emot henne en fortro-
lighet, som i hdg grad misshagade Sten. Hvem
framlingen var, visste han icke.

Han satt sd och iakttog dem vid pass en qvart,
under det ett gradvis tilltagande obehag uppsteg i
hans inre. Det var honom omdgjligt att reda de
ké&nslor, han erfor; han visste blott att han e
tyckte om att de tva gingo sa der tillsammans.
Ett Ggonblick tankte han péa att helt frankt g& och
mota dem samt helsa pd och tilltala Livia, men
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skulle spela en klen figur, och slog derfér planen
ur hagen.

En ny qvart forgick och alltjemt gingo Livia
och framlingen fram och tillbaka i samma allé,
utan att se sig omkring, utan att taga notis om na-
got annat. D& borjade en dof vrede uppstiga i
Stens brdst. Med en tvar, harmfull rorelse lem-
nade han sin plats, gjorde ett beslutsamt venster
om och marscherade med stormsteg ned till spar-
vagnsstationen.

En timme senare var han hemma.

Han tog ritningen ur kartongen och uppstélde
densamma pa staffliet & verandan.

V.

Sa fort Sten inkommit i sin atelier gick han
fram till det vid ena fonstret stdende skrifbordet,
framtog papper ur en lada, en penna ur en andra
och ett kuvert ur en tredje samt slog sig ner och
skref foljande bref:

Kére Yan!

Du anser mig utan tvifvel bdde oefterrattlig
och ohoflig, efter som jag icke for lange sedan hal-
lit mitt 16fte och gifvit dig svar pa vanliga erbju-
dandet betriffande ett tillfalligt hem ute pa ditt bo-
stalle. Saken &r den, att jag en tid trodde mig
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pad god arbetsvdg igen; men nu har Stockholm
verkligen trdkat ut mig och jag langtar allvarsamt
till landet, till graset, skogarne, smultronen och fil-
bunkarna. Men &dnnu mer langtar jag efter mina
bada &ldsta vanner — dig och Paul.

Far jag komma, sa svara mig nagra ord. Jag
skall e falla dig mycket besvarlig; men jag vill
komma snart.

Din tillgifne
Sten UIf.

Han ognade igenom de fa, slarfvigt skrifna ra-
derna, kuverterade brefvet, och forsag det med utan-
skrift: ”Hofpredikanten Carl Franck, Lid”, samt
gick sedan ut pa gatan och kastade detsamma i
narmaste postlada.

Da detta skett begaf han sig pa vag soderut,
passerade bron och borjade vandra samma vég-
stracka, som han och Livia gatt nagra ganger till-
sammans.

Han forstod sig icke rigtigt sjelf, ty det sur-
rade i hans hjerna som i en bikupa. Tankarne
liksom brottades med hvarandra och slogo kuller-
bytta. Han kunde icke fa fatt i nagon af dem.
Men da de omsider nagot saktat sina svindlande
kretslopp, erhdll han forestdllningen om att han
nyss utfort nagonting ovanligt, ett storverk, sa-
dant vanliga menniskor icke prestera ett om aret.
Men hvad det var kunde han icke komma pa det
klara med. Han borjade fundera... Hvad kunde
det val vara... ? Naturligtvis eskissen, som han
utfort under natten!... Nej, det var hans tvara
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beslut att hals ofver hufvud lemna Stockholm och
flytta ut till Lid.

Han hade slagit in pa en liten sidovédg, bred-
vid hvilken I6pte en forfallen stengardesgard. Ur
densamma framkom en liten hvitgra och svart fo-
gel — en stensquvatta — som borjade liksom
skélla eller skratta &t honom, pa ett sa impertinent
satt att han nastan blef forargad. Han tyckte att
det lag nagonting menskligt och hanande i detta
skratt och att det galde honom personligen. Men
da sade han sig sjelf, att denna férestallning kom
sig af att i hans eget inre uppspirat en svag aning-
om att han nyss begatt nagonting barnsligt och
dumt och langt ifran nagonting storartadt och hjel-
temodigt. Det var ej fogeln, som fann honom 16j-
lig, utan han fann sig sadan sjelf. Hans forargelse
kom sig deraf att hans eget inre skratt funnit ett
eko utom honom.

Hvarfor hade han sa plotsligt lemnat Humle-
garden? sporde han sig sjelf, och han svarade ome-
delbart, tvekande men sanningsenligt: Emedan Li-
via promenerade der med en okdnd man. Men — i
allt sundt fornufts namn — hade hon da ej ratt att
gbra det? — Jo, naturligtvis! ... Utan att han for
den skull behofde bli forargad —?... Ja, med
den saken var det verkligen si och sa, det kande
han.

Och langre kunde han icke komma, i forsta
dgonblicket.

Nar han sa en stund funderat pa om det icke
anda var ratt att han gjorde denna demonstration
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emot henne, stélde sig plotsligt upp framfér honom
ett forvanadt “hvarfor?” — Ja hvarfor hade han
harmats pa henne och hvarfér gjorde han det &nnu?
— Jo, den vanfattige egoisten var afundsjuk. Han
skulle velat ha henne for egen rédkning och ej vara
tvungen att dela med andra.

Han var salunda vansinnig eller kar? Nej,
icke det senare, men kanh&nda det forra. Det var
sdlunda bast att resa.

Stensqvattan hade foljt honom sé& langt han
gick och vénde sedan om med honom, allt jemt
skrattande. D& han kommit upp till stora lands-
vagen lemnade hon honom emellertid i fred. Men
nu borjade han skratta sjelf. Ja, lifvet var dnda
bara ett narrspel.

Han &tervande till staden, men hade icke van-
drat pd hemvagen fem minuter innan han motte
Livia.

Hon kom emot honom, lugn och jemn, som
vanligt, med sitt vackra leende pé lapparne och
den varma gnisterelden i sina praktfulla 6gon. P&
tjugu stegs afstdnd fragade hon, med Klar rost:

— Hvarfor i all verlden hade ni s& bradt att
forsvinna ur Humlegarden i middags?

— Sdg ni mig? utropade han, full af hapnad.

— Visst, svarade hon. Jag ville tala med er,
men min svager, docenten Norm, hade sa mycket
att sdga. Han skall resa till Italien...

— Er svéger ...?

— Ja, estetikern Norm; k&nner ni honom?

— Har ¢j den é&ran.
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— Det skulle icke skada er att gdra hans be-
kantskap.

— Tror ni det?

— Jag dr saker derpa.

— | hvilket afseende da, om ni tillater mig
fraga?

— Han kan bli er nyttig. Det &r han, som
skoter den konstkritiska afdelningen i “Form och
Farg”.

— Tackar, svarade han, temligen snaft. Men
jag amnar ej tigga protektion af tranade estetici...

— Ni ar ¢ alskvard i dag, afbrét hon och
hennes rost hade fatt en nyans af skéarpa, som
frapperade honom. Hvem har sagt att ni skall
tigga om nagonting? Det behdfver ni icke, efter
som ni sjelf ar sa rikt rustad i allt som ror er
konst. Jag menade att hans bekantskap kunde vara
er mycket nyttig, emedan han &r en hdgt bildad
och mycket allvarlig man, som med héanforelse lef-
ver for sin vetenskap och strafvar efter att vara
rattvis i sina domar... Men det var ej hdrom jag
tdnkte tala. Han reser till Italien om fjorton da-
gar och hans hustru, min syster Julia, reser med.
De soka oOfvertala mig att vara dem foljaktig.

— Jasa! svarade han, annu strafvare an forut.

Hon skrattade, men det lat nagot tvunget.

— Nej, i dag &r ni oefterrattlig, infoll hon.
Har jag forargat er?

— Mig!. .. Nej visst icke ... Ah, jag ber er,
forlat mig . .. Jag var nedstamd innan ni kom; men
,,-jag ar glad ofver att se er,
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Hon smélog — litet kallt tyckte han.

De gingo en stund tysta vid hvarandras sida.

— Kan ni trolla? frdgade hon plétsligt.

Han sdg ut som ett lefvande fragetecken.

— Ja ja, gentog hon. Jag bérjar ndstan tro
det. Jag kommer fran ett besok hos tant Pauline,
som jag traffade i tradgérden, och vi &mnade gora
er ett besok, men ni var icke hemma. P4 ett staffli
a verandan stod dock en skiss till en romansk
kyrka, som jag forut icke sett. N&r utforde ni den?

— | natt!
— An! utbrast hon och det liksom flammade
till i hennes 6gon. Det var stort, det var harligt.

Nu &ar ni saker om priset... Huru lang tid behof-
ver ni att utféra ritningarna?

— Nar reser ni till Italien? genfragade han.

— Om fjorton dagar, senast om tre veckor!

— Godt! D& skall jag ha det hufvudsakliga
fardigt till dess.

— Om det vore mojligt! O, ja, borja da, borja
genast! Yi g& hem, sig?

— Mitt utkast har salunda behagat er?

— Det har fortjust mig! Jag har blott ett
enda litet inkast att gora. Vidga kupolens tambour
en smula, gor fonstren der luftigare, bredare och
hogre.

— Men kupolen far ej hvila pa en glasvigg.

— An, var ¢j radd. Stall dit kraftiga pelare ...
Ni har val varit uppe pad Sanct Peter i Eom?

— Ja, till och med pad hangstallning, for att
reparera,
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— Na& vi], d& vet ni ungefar hvad jag menar.
Men er kupol kan bli &nnu sublimare, &nnu mer
imponerande &n Michel Angelos verk.

De gingo skyndsamt hemat och vexlade blott
under vigen korta frdgor och svar da och da.

— Latom oss nu se! yttrade Livia, i det hon
med ett par raska steg liksom kastade sig upp pa
verandan och gick fram till staffliet. Ja, ja, det
ar praktigt, det & makaltdst! Denna monumentala
gafvelfasad, detta harmoniskt verkande langhus,
dessa korsgaflar och denna kupol! Det var just
till den jag ville komma. Ser ni, att den &r for
mager, for tunn, gent emot allt det 6friga? Men
ni har utrymme att vidga den. Lat den svalla, i
harmoni och majestat! Ni ser ju att det gar an?

— Ja, jag ser det.

Han kande sig ater hemfallen under hennes
magnetiska inflytande och gick villigt in pa allt
hvad hon sade. Hon hade lagt ritningen pa hans
stora bord, klippte derpd ut ett papper, som tickte
kupolen och takkorset inunder samt féste det med
ett par stift och sade sedan, né&stan befallande:

— Se sd, rita nu!

Och han ritade, med lugn, stadig hand, som
hon oaflatligt foljde, med tindrande blickar. Och
ju sékrare hans hénder blefvo desto héaftigare dar-
rade hennes.

En halftimme sutto de s, utan att nagon af
dem talade. Men hon log alltjemt och hela hennes
varelse tycktes liksom strala af ett inre solsken.
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Konturerna framsprungo under blyertsen lik-
som pa lek, sakra och solida.

Och da alltsammans slutligen 1ag der fullt far-
digt och klart, sddant hon tankt och velat, da reste
hon sig upp, imposant som en drottning, och ytt-
rade, med segerviss min:

— Det &r bra! Yi skola segra.

Detta "vi” gaf honom liksom en elektrisk stot.
Han betraktade henne, men hon ség blott pa skis-
sen och visade icke genom ndgot tecken att det
legat en dubbelmening under detta lilla ord.

Och han ténkte:

— Hon &ar mindre qvinna &n en byggnads-
konstens musa.

VI.

Efter denna téte a téte ined Livia borjade Sten
arbeta, med en seg ih&rdighet, som icke ville veta
af hvarken trétthet eller somn. Han steg upp med
solen och oOfvervakade henne. Sina maltider lat
han hemta och unnade sig ej nagon hvila oftare
an Livia anldnde pé& besok och tog honom med sig
pa en liten promenad ut at landet.

D& talade de lugnt och sansadt om det stora
verk, han hade for h&nder och hvilket hon oOfver-
vakade med en ké&nnares sdkra blickar. Hon hade
diskuterat manga detaljer med honom och néstan
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alltid hade hon fatt ratt; helt medgorligt hade han
utfort de af henne pdyrkade andringarna, och da
det skett som hon velat mérkte han att det hela
vunnit pd hvad hon foreslagit.

En dag frdgade han, utan a propos:

— P& hvilket satt har ni kommit att intressera
er s& mycket for arkitekturen?

— Det &r ndgot medfodt, svarade hon raskt.
Redan som barn anslogs jag af skdna byggnads-
verk, sarskildt sddana, som egnats den religidsa
kulten, emedan dessa syntes mig mest syfta rnot
det idéela. Sedan har jag last en hel del i &mnet,
utan att studera det, sd att som teoretiskt bildad
vill jag ej gélla. Men jag har en oOfvad blick och
en sund smak, eller hvad tycker ni?

— Man kan icke gerna sdga ndgot mindre,
svarade han.

— Min svager, Constans Norm, har nog i visst
fall utofvat inflytande pd mig; men han har ej bojt
mig under sina idéer, ty i ett och annat tédnka vi
olika.

Hon tystnade och ej heller han sade nagot.
D& hon markte att han befann sig i ett visst bry-
deri, fragade hon:

— Hvad tanker ni pa?

Han rodnade som en liten flicka, men svarade
genast, utan tvekan, 6ppet och okonstladt:

— P& att jag vet nastan ingenting om er.

Ett litet kort, muntert skratt klingade fran hen-
nes lappar.

— Godt! svarade hon. Hor pd da! — Livia
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Fredrika, dotter af kammarherre Gunnar Ankarborg
och hans hustru Cariotta Rhea, boren markisinna
Spinelli, frdn Toscana; fodd den... ja, det far ni
gissa, om ni kan; har god kristendomskunskap, ar
vaccinerad, ledig till &ktenskap, men vill ej gifta
sig ... Pappa temligen formdgen. Alskar resor och
arkitektur; foga hemfallen under modets darskaper;
talar fyra sprak; ar omsom alskvard, 6msom odrag-
lig, beroende p& bemotandet och motande individer;
men trofast mot vardiga vénner, spelar icke piano,
men violin, har haft messlingen och &r icke nér-
synt ... N& vill ni veta nagot mer?

— Nej tack, det ar nog, svarade han och skrat-
tade i sin tur. Kanske dock — &r ni blastrumpa?

— Nej icke! utbrast hon. Gud har forskonat
mig fran denna akomma.

D& han sedan tankte pa detta hennes tal, tyckte
han att hon behandlat honom nagot 6fvermodigt;
men han fann ocksd snart att hennes biografiska
utkast icke kunnat vara sakrikare, afven om det
varit langre.

Svaret ifrdn Carl Franck hade icke Iatit vanta
pa sig.

"Du &r vélkommen nar det dig behagar”, sva-
rade han. “Allt &r i ordning och rummen vénta.”

— Ja visst, ja, mumlade Sten for sig sjelf, un-
der det han lade brefvet i sin anteckningsbok och
stoppade denna i fickan. Och sedan ténkte han
icke pd att resa. Han besvarade ej ens brefvet.

Arbetet fortgick sa att alltsammans var fardigt
innan de fjorton dagarne voro forlidna. Och da de
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stora, praktigt utstyrda bladen l4dgo der i exposi-
tionsgildt skick, héllo de bada vannerna “revisions-
syn*.

De hade intet att &ndra, intet att tilidgga.
Bada voro ngjda och Livia sade profetiskt:

— Segren ar var!

I detta Ggonblick trangde sig p& honom en re-
flexion, som han forut icke gjort. Han fragade tvart,
utan ofvergang:

— Ar ni lutheran?

— Nej, svarade hon, resande sig upp, med en
fornam atbord; jag ar katolik, som min mor.

— Var det derfor, ni ville att jag skulle rita
en kyrka i romansk stil?

— Ingalunda! Jag hyser den &sigten, att temp-
lets form icke har nagonting egentligt att skaffa
med beké&nnelsens lydelse. S:t Stephan i Wien,
Notre Dame i Paris och kroningskyrkan i Reims
raknas ju bland gotikens &adlaste skapelser.

Detta dmne kom icke vidare pa tal mellan dem.
Om en stund sade hon:

— Vi resa i 6fvermorgon.

Han sankte hufvudet och stirrade dystert fram-
for sig.

— Och huru lange blir ni borta? sporde han.

— Jag vet icke. Sex veckor, kanske tvd ma-
nader.

— Det &r en lang tid.

— Beror pd. Hvad &mnar ni nu foretaga?

— Leds!

— Bah, ni — en man! Nej, ni skall arbeta.



— Jag har ingen anledning.

— D4 skall jag skaffa er en. En syssling till
min svager ar gift med grefve Gyllencrantz pa Ur-
tofta i Urhem. Hans slott & mycket forfallet och
han har lange tankt pa att lata restaurera det, men
tvekat i det langsta. Vill ni, s& skall jag introdu-
cera er hos honom?

— Jag tackar er. Det vore ju alltid vérdt att
tanka pa.

— Godt! DA skall jag skrifva. Hade jag ve-
tat det i gar skulle jag fort er tillsammans med
honom, ty han var da i staden.

Samma dag inskickade han ritningarna till
byggnadskomiterade. Livia hade sett pa da han
med fast och stadig hand &tecknade sin signatur.
Hon smalog dad hon sdg namnet — Livius.

Han var nere vid angbaten, med hvilken han
skulle resa till Libeck, och blef der presenterad for
docenten Norm och dennes fru. Bada voro utom-
ordentligt sympatiska och Sten angrade att han icke
forr sokt deras bekantskap.

D& Livia rackte honom handen till afsked, ytt-
rade hon:

— Jag har hort mig for. Taflingstiden utgar
forst om tre manader och da aro bade jag och
Constans hemma. Men sd annu en sak: Ni far
otvifvelaktigt bref frdn grefve Gyllencrantz, med
invit att komma ut till Urtofta. Det &r en hdge-
ligen intressant gammal byggnad, som ni nog skall
bli fortjust i. Men ge er god tid att studera den
och 1at mig veta i fall I kunnen komma &fverens.

Beréttelser och Skisser. 3
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Tant Pauline har alltid min adress. Jag nastan ang-
rar att jag maste resa. Jag har en hel del origi-
nella idéer, som jag skulle vilja tillampa ... 6nskade
se tillampade vid en eventuel restauration af Ur-
tofta slott. Kanske det skulle roa er att hora dem?

— Oéndligt! Men sag mig: hvar ligger ert
Urtofta?

— | en annexfdrsamling till Lid.

— Ah, sa eget! Der har jag bekanta och &r
bjuden att passera aterstoden af den vackra arsti-
den hos en af dem — kyrkoherden, hofpredikanten
Franck ...

— Jag har hort honom. Han &r en utmarkt
talare. N3, det passar ju bra. Det ar blott tre
gvarts timmes promenad fran Lids prestgard till
Urtofta och oOfver sjon endast en qvarts timmes
rodd. D& slar ni er ned der, reser 6fver till Ur-
tofta nar ni behagar och later edra idéer val mogna.
Nar jag s kommer hem anfértror ni mig dem?

— Ja, gerna. Det skulle géra mig lycklig att
ater fd samarbeta med er.

— Anh, gentog hon, i det ett gladt Idje flog
ofver hennes ansigte, hvilket pd samma gang fick
ett varmare skimmer, nu gor ni mig for mycken
ara. Ni ar ritstiftet — jag blott dess korrektiv —
ett stycke radérgummi, som begagnas da och da.

Hon gaf honom ett kraftigt handslag, da han
gick tillbaka ofver landgangen.

Betagen af helt underliga ké&nslor stod han
gqvar pa kajen och s&g efter henne &nda till dess
angbaten forsvann bakom Beckholmsudden.
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De tvAd dagar, som foljde narmast pa Livias
afresa, voro for Sten oandligt lAngsamma och tra-
kiga. Han visste icke hvad han skulle taga sig
till, nu sedan han icke hade nagot trangande arbete
for hander, och gick derfor planlést omkring pa ga-
torna for att forarga sig ofver den banala och ut-
sirade arkitekturen i de flesta af hufvudstadens nya
byggnader. Né&r han sa laddat sitt sinne med miss-
noje gick han och satte sig pa en soffa i kungs-
tradgarden och betraktade hela timmar det snedt
ofver strommen liggande slottet, hvars asyn sa
smaningom fortog lians harm och lat honom se
lifvet i gladare farger.

Tredje dagen p& morgonen medférde hans upp-
passerska ett bref, med adress af obekant hand.
Det var frdn grefve Gyllencrantz pd Urtofta, som
skref foljande:

”Min herre!

Froken Livia Ankarborg — en person, pa hvars
omddme, smak och insigter i estetiska &mnen jag
satter det allra storsta varde — har i bref fast min
uppmarksamhet pa er, sdsom en ovanligt talang-
full konstndr, och tillsport mig, om jag ej skulle
vilja inhemta er mening betraffande en lange pa-
tAnkt restaurering af stora boningshuset hérstades.
Da det i sjelfva verket skulle vara mig angenamt
att i amnet fi raddgora med en skicklig arkitekt,
tilldter jag mig fraga, om Ni skulle vilja underkasta
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tornspiran lyfte sitt guldblankande kors hogt ofver
dem och ofver horisonten. Midt fram bugtade an-
dra strandens nyckfulla linie, lyfte sig till rundade
kullar och skars sonder af trdnga Kjusor, hvilka
lago forsankta i mystiskt dunkel, under det allt
annat badade i fullt solljus. Inom synféltet hade
man tre storre eller mindre herresdten, hvilkas
corps de logis emellertid blott delvis skymtade
fram.

— Der, yttrade kyrkoherden och pekade pa
den l&ngs till venster beldgna gruppen af byggna-
der — ser du Pauls géard, Lénn. Der ar modernt
bygdt, gladt och préktigt. Paul &r en driftig landt-
brukare och star sig godt. Yi skola i morgon helsa
pd honom, om du har lust. Slottet pa hojden der
borta ar Urtofta, tillhorigt grefve Gyllencrantz. Det
ar ett gammalt Sturegods och hyser manga histo-
riska minnen ....

Sten beréttade att han blifvit anmodad uttala
sig om slottets eventuella restauration.

— D& gratulerar jag dig, fortsatte kyrkoher-
den. Du skall knappast kunna fa dig forelagd en
intressantare uppgift; men sd kommer den nog
ocksd att satta din talang pa prof.

— Ar grefven en gammal man?

— Medelalders; femtiofem é&r, vid pass.

— Har han ndgot att restaurera med?

— Jo, det kan du lita pa: han eger millioner.
Kan du vinna hans bifall till ndgon plan, sa far du
ett mycket angendmt uppdrag. Han &r ytterligt
betdnksam, men dd han en gang fattat ett beslut
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genomfor han detsamma med nobel generositet.
D& fastes intet afsende pd néagra kostnader.

— Men om det nu blir friga om en restaura-
tion, blir byggnaden obeboelig, kanske for aratal.

— Detta fall ar forutsedt. P& Siringe — god-
set der, langs till hoger, inne i viken — fins ett
rymligt corps de logis, som familjen redan nu be-
bor om vintrarne, eftersom all skogen skulle stryka
med, i fall man forsokte elda upp de véldiga ge-
maken pd Urtofta. Siringe finge da invanare hela
aret om. Dessutom vistas grefven och grefvinnan
mycket i utlandet. De ha nu nyss hemkommit frén
en resa i Egypten.

— N4, hurudan ar mannen att tala med? Ar
han en trangbrostad aristokrat?

— Langt derifrdn! Han har en fri &skadning
samt &r alskvard och tillganglig.

De hade emellertid atervandt in, der Sten bjods
att gora sig hemmastadd och forstré sig pa egen
hand, emedan kyrkoherden skulle ut pa embetsfor-
rattning. En serie djupa, dallrande klocktoner, som
inom kort flodade ut ofver nejden fran kyrkan &
udden, bar sitt sorgliga budskap om af hvad be-
skaffenhet forrattningen var.

Sten hade &ter gatt ned till stranden och satt
sig pd en bruten grasvall, med fotterna alldeles vid
vattnet. Hans for naturen djupt ké&nsliga sinne an-
slogs maktigt af nejdens underbara och stilla fag-
ring. Den dalande solen kastade sneda stralar ge-
nom blédndhvita moln, som grupperade sig i fan-
tastiska flockar, och 6fver vattenspegeln gledo skug-
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den. Du skall knappast kunna fa dig forelagd en
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ocksd att satta din talang pa prof.

— Ar grefven en gammal man?
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genomfor han detsamma med nobel generositet.
Da fastes intet afsende pa nagra kostnader.

— Men om det nu blir frdga om en restaura-
tion, blir byggnaden obeboelig, kanske for aratal.

— Detta fall ar forutsedt. Pa Siringe — god-
set der, langs till hoger, inne i viken — fins ett
rymligt corps de logis, som familjen redan nu be-
bor om vintrarne, eftersom all skogen skulle stryka
med, i fall man forsokte elda upp de véldiga ge-
maken pa Urtofta. Siringe finge da invanare hela
aret om. Dessutom vistas grefven och grefvinnan
mycket i utlandet. De ha nu nyss hemkommit fran
en resa i Egypten.

— N4, hurudan & mannen att tala med? Ar
han en trangbrostad aristokrat?

— Langt derifran! Han har en fri askadning
samt &r alskvard och tillgénglig.

De hade emellertid atervandt in, der Sten bjods
att gora sig hemmastadd och forstrd sig pa egen
hand, emedan kyrkoherden skulle ut pa embetsfor-
rattning. En serie djupa, dallrande klocktoner, som
inom kort flodade ut Ofver nejden fran kyrkan a
udden, bar sitt sorgliga budskap om af hvad be-
skaffenhet forrattningen var.

Sten hade ater gatt ned till stranden och satt
sig pa en bruten grasvall, med fotterna alldeles vid
vattnet. Hans for naturen djupt kénsliga sinne an-
slogs maéktigt af nejdens underbara och stilla fag-
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gor och dagrar om hvarandra. Fran en liten bat,
som skot fram bakom en ¢ i sydvest, sjong en klar
I6st en melankolisk visa. Alldeles i néarheten af
platsen, der han satt, horde han nagra ander snattra
och i vattenbrynet lekte ett stim sma fiskar, fran
hvilkas hvita fjall korta silfverblixtar glimmade.

— 0O, landet, landet, tankte han. Huru har-
ligt ar icke det emot stendknarne — storstaderna.
Blott s& har, i Guds fria natur, lefver man ett var-
digt, idéelt lif. | staden blir allt forkonstladt —
menniskan, sa val som tingen.

Man drager upp sndrrata gator och radar upp
hus vid hus utefter dem. Man anlégger cirkelrunda
grasmattor och fyrkantiga dammar, tuktar traden
med sax och bildar broderimonster af blommorna.
Hvar finnes vél i det fria motbilder till denna galen-
skap? Haér &r allting obundet, osokt och gracidst.
Hvarje tiad star der det passar bast, hvarje blomma
spirar, der hon visar sig skonast.

Det enda fornuftiga ar att bo pa landet.

Ringningen fran kyrktornet borjade pa nytt.
Sten losgjorde en liten bat, som lag i narheten,
fastounden vid en pale, och bérjade langsamt ro Gfver
viken. D& han kom i land vid kyrkudden hade be-
grafningsfolket redan aflagsnat sig.

Mellan grafvarne och korsen var allt tyst och
stilla. Kyrkan stod dppen och han intradde i den-
samma.

Det var ett gammalt och rétt stort tempel, som
blifvit forfuskadt af senare tiders restaurationer och
tillbyggnader, men.,som &nnu har och der bar spar
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af en ursprungligen &del stil. Det var honom obe-
hagligt att se denna vandalism, men han beundrade
s& mycket mer de &nnu synbara originalformerna
och bdrjade inom sig uppgdra planer till en omvand-
ling af templet till hvad det en gang varit och annu
borde vara.

Ett par detaljer i korhvalfvet tilldrogo sig i
synnerhet hans lifliga uppmarksamhet och han fram-
tog sin skissbok for att afteckna dem. Detta var
gjort pa nagra minuter. Han betraktade derpd en
stund kyrkans oansenliga yttre och rodde sedan hem
igen.

Kyrkoherden kom tillbaka en stund fére sol-
nedgangen och fann Sten sittande i flygelns stora
sal, ifrigt sysselsatt med att i detalj utféra de kon-
struktionsmotiv, som han nyss funnit i kyrkan.

— Redan i arbete, anmarkte han. N4, jag
hoppas att det skall ga bra for dig att rita har.

Sten kom sig ej for att svara, att han redan
gjort sin taflingsritning fardig och att han nu g
skulle tanka pd nagonting annat an restaureringen
af Urtofta slott. Det var som om nagonting qvéft
orden pa hans tunga. For sin sjils 6gon sdg han
en bild af Livia, som stod med ett finger pa mun-
nen.

— Yill du félja med ut pa sjén en stund, fore
gvéllsnraten? sporde kyrkoherden. Jag skall ro 6f-
ver till Urtofta, men gar ej i land der.

Snart nog voro de pé vig.

Solen hade sjunkit nedom lundarne i nordvest,
men hela molnb&adden, som lagrat sig 6fver denna
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del af himlen, liksom glodde af en flammande eld.
Radiala stralar uppskoto fran den osynliga solskif-
van och stego &nda till zenith samt bildade ett farg-
spel af den utomordentligaste verkan.

Baten flot rakt fram mot brannpunkten for
denna himlabrand, hvilken Sten hanford beundrade.
Han satt i batens akter och styrde, efter kyrkoher-
dens anvisning, rakt pa en liten klippa & stranden,
strax till héger om Urtofta, och hade hela det prak-
tiga skadespelet framfor sig.

D4 de kommit stranden s& nara att blott ett
femtiotal artag skulle vara tillrackliga att lata dem
landa, ryckte Sten plétsligt till och yttrade ifrigt
till roddaren:

— Vénd dig om! Se!

Kyrkoherden lydde.

Midt i den flammande aftonrodnadens medel-
punkt, omskimrad af en obeskriflig gloria af guld
och purpur, stod, uppe pd klippan, gestalten af
en ung, hvitkladd flicka, med hatten i den utmed
sidan nedfallande ena handen, och med en stor bu-
kett roda rosor i den andra.

— An! utropade Sten. En million for en tafla
just sadan! Min Gud, hvilken prakt! Hvem ar flic-
kan?

— Det &r Alfsol, upplyste kyrkoherden leende,
— min dotter. Men det &r nog alldeles omedvetet,
hon visar sig mot denna bakgrund.

— Du har en dotter? utbrast Sten.

— Har jag ej omtalat detta for dig?

— Nej, aldrig.
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— Na&, forsummelsen ar forlatlig; det galler ju
bara en liten landtflieka — fastdn hon &r allt for
mig. Hon har i dag varit p&d besok hos sin van-
inna och laskamrat, froken Aura Gyllencrantz.

— Ko sagtare, ro sagtare! uppmanade Sten.
Lefver jag 4n i tusen ar far jag aldrig terse denna
tafla.

Franck lade upp &rorna och lat baten gd in
till stranden med sin forut erhdlina fart. Sten holl
kurs med styret.

Flickan stod stilla, men vinkade sagta med ro-
sorna emot sin far.

— Har du vantat, Alfsol? frdgade denne.

— Endast ett par minuter, pappa. Vi sigo
baten komma.

- Har du gifvit akt pa solnedgéngen?

— Ja, den &r underbar, underbar, underbar.

Sten trodde sig hora en stilla, hanférande mu-
sik. Den unga flickans stamma satte en hel oktav
okanda strédngar i hans inre i dallring.

Nu stotte baten emot klippstranden. Alfsol
mottog den samt lade honom, med en mjuk rorelse,
med sidan mot den branta hall, pa hvilken hon
véintat. Med ett latt hopp stod hon derefter i baten,
pa hvars ena toft hon satte sig.

— Har, Alfsol, yttrade kyrkoherden, far jag
for dig presentera min gamle vén, arkitekten Sten
UIf, om hvilken jag talat med dig. Han stannar
nu hos oss nagra veckor.

— Jag oOnskar er valkommen och hoppas att
ni ma trifvas, yttrade hon, och rackte framlingen
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sin lilla fasta, stadiga hand, pa hvilkon han sag,
att hon var van att féra andra instrument &n bro-
dérsaxen och virknalen.

— Jag tackar er, svarade han. Jag ar alldeles
viss pa att jag skall trifvas. 1 en sddan natur
och . ..

Det var alldeles omgjligt for honom att fa ofver
lapparne den fortsattning, han tilldmnat. ’Och med
en sadan vardinna” skulle klingat alldeles oforlat-
ligt banalt.

Sten hade nu fattat drorna, kyrkoherden satt i
foren och Alfsol skotte styret. Han hade sdlunda
ett ypperligt tillfalle att betrakta henne.

Att hon icke var ful sdg han genast, men om
hon var vacker tyckte han sig icke kunna afgora.
Hennes drag voro icke regelbundna och deras linier
utmarkte sig heller icke for nagon ovanlig finhet,
men Ofver ansigtet sd vil som o6fver hela gestalten
&g ett onamnbart behag och en doft af ursprung-
lig friskhet, som verkade h&nférande. Hyn var skar
och fin, 6gonen djupbld samt nagot svarmiska, och
ofver lapparne hvilade ett leende, kyskt som glan-
sen pa den nyutvecklade appleblommans finaste blad.
Hon hade nu satt pa sig hatten, men under dess
gula bratten framvalde ett har, som var annu gu-
lare, och dertill mjukt och glansande som silke.
Mest tilltalande hos henne var emellertid rosten,
hvilken steg och foéll i musikaliska modulationer,
som hade uti sig nadgonting underbart berusande.

Sten rodde mycket sagta, men det dréjde emel-
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lertid icke ldnge forr an de landade vid prestgards-
bryggan.

Uppkomna funno de redan qvallsmaltiden ser-
verad ute pa verandan.

VIII.

Under natten sof Sten lugnt och godt, men
dromde lange om praktfulla korhvalf, i hvilka pa
guldgrund voro malade rosiga cherubimsansigten.
De sjongo vexelsdnger och ur deras bla dgon lyste
en himmelsk eld.

D& han vaknade vid femtiden kdnde han sig
mera starkt och lifvad 4n pd lange varit fallet. Han
steg upp, klddde sig och gick ut att promenera i
tradgérden och parken.

Den forste han motte var Paul Franck, som
kom fran sjon, med ett par duktiga gaddor i en
nétkasse.

— Se der &r du ju! utropade denne. Och re-
dan uppstigen! Jag rodde just ofver, for att hora
om du var kommen. Carl var ¢ fullt séker i gar.

— Emedan jag forut varit sa obeslutsam? an-
markte Sten. N4 ja, han hade ratt, men nu be-
finner jag mig i alla fall pa ort och stille.

— Och nu skall du ocksé dela dig, ty &fven
jag har ansprak ...
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— Som jag fruktar att jag icke kan motsvara.
Jag har kommit hit for att arbeta.

— Bah, pa landet skall man bade arbeta och
forstré sig. For resten har du vél icke bérjat annu?
Carl och Alfsol ha lofvat komma oOfver till Lonn i
dag och jag hoppas du foljer med. Du skall fa gora
bekantskap med grannarne — grefven pa Urtofta,
kapten Skott pa Bjurforsen m. fl. m. fl,

— Du ger sdlunda i dag stor fest?

— Nej, men min hustru fyller tretio &r och
det &r naturligtvis ett evenement for Lonn. Yid
den aldern tanker hon nu stanna ett tiotal eller sa
vid pass ... Nu var jag egentligen ute och svirflade
supégéaddorna, men som de voro allt for angelagna
att f& vara med och fira hustru min, dmnar jag
dela med Carl ... Har du tréffat honom i dag?

— Nej icke i dag. Jag foérmodar han sofver
annu.

-- Du kénner honom icke, hor jag. Carl sti-
ger upp fore klockan fem hvar morgon och sysslar
da ett par timmar med forfattarskap. Har du reda
pa signaturen S. S., alias Sigge Svensk?

— Han, som i fjol gaf ut den préktiga dikt-
samlingen?

— Ja, just han. Det var bror Carl; men ma
det nu handa dig nagot fatalt om du later forsta att
du vet det. Han tycker icke om att man talar om
den saken.

— Men han fick ju de vackraste loford i pres-
sen? v

— Ja, det inverkar ingenting ... Men se der
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ha vi Alfsol! God morgon, min stumpa! Jag kom-
mer med frukostmat till dig!

Den unga flickan nalkades och helsade med
okonstlad hjertlighet sin farbror, som helt ogeneradt
strok hatten af hennes hufvud och kysste henne pa
pannan. Derpd rackte hon Sten handen och ytt-
rade:

- Hvad i all verlden &r ni for en stockhol-
mare? Vi trodde att ni brukade ligga till fram emot
middagen.

— Det intraffar endast undantagsvis, min fro-
ken ...

— Icke ar jag nagon froken for pappas och
farbrors gamle vén, afbrot hon. Alfsol, heter jag.

Sten kande sig sa forlagen att han icke kunde
svara.

Hon var kladd i en ljus bomullsklddning, som
framtill skyddades af ett hvitt forklade med brost-
lapp och fickor. Nu i morgonljuset var hon riktigt
vacker — vackrare &n aftonen férut. Hon hade en
liten bestdllsam min och man tyckte sig pa den-
samma maérka, att hon redan bérjat sina husliga
sysslor. Detta lat hon ocksd forstd, ty efter en
kort stund ville hon ga sin vég, i riktning mot
ladugardsbhyggnaderna.

— Nej, vanta litet, rymmerska! utbrast Paul
och fattade henne i hattbanden. Du skall ta hand
om dessa vattendjur forst.

— Ett dgonblick, farbror, och jag ar tillbaka.
Ga fore in! Om fem minuter far du kaffe.

Och hon skyndade bort pd latta fotter.
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— Rask t6s, det der, yttrade Paul, som med
varma blickar foljde henne. Hon &r bara aderton
ar, men hon skoter sin fars hus som den erfarna-
ste matrona. Och allt géar lugnt och jemt som ett
val smordt urverk. Hon har en makt 6fver men-
niskor, som ar underbar. De béngstyrigaste tjenare,
som ingen forut fatt bugt pa, lyda hennes minsta
vink, utan ett spar af oppositon, och det icke blott
dd hon ser pd, utan afven da hon ar langt borta.
Det fins en trollformel har i prestgarden, som bo-
jer allt: — ”froken Alfsol har sagt det." Ett ord
af henne utrattar underverk.

Under tiden hade Paul och Sten begifvit sig
upp emot verandan. D& de betridde densamma
kom kyrkoherden emot dem.

— Du &r ute och visar din fiskelycka, Paul?
yttrade han, vid handslagens vexlande.

— Jag kommer med tionde, svarade brodern.
For resten gick jag i land for att kunskapa betraf-
fande denne foga palitlige arkitekt, och sd &r han
den forsta varelse jag patraffar. Alfsol har bjudit
mig pa kaffe. Sa fort jag fatt i mig det, vander
jag om. Gaddorna aro sd nappfriska pd morgon-
gvisten, och jag skall hem och bygga &reportar.

— Akta dig for det. Sten &r en strdng do-
mare.

— S8 ma han folja med och hjelpa mig. Det
vore att kasta sig in medias res . .. eller hvad det
nu heter och betyder. Du larde mig fasligt litet
latin i skolan, Carl!

— Alldeles nog for att du skulle kunna odla
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rdg och plantera potatis, tinker jag. Hvart tog
Alfsol végen?

— Till ladugéarden, men der ser jag redan hen-
nes Kkladning framskymta. N&, ni komma hem till
middagen?

— Det har jag inte tankt pa.

— S& tank, da, men tank fort. Bror och brors-
dotter, inclusive barndomsvan! Det ligger i sakens
natur. Framlingarne installa sig vid femtiden.

— Icke har jag ndgot deremot.

— Och icke Alfsol, det hoppas jag. Gor Sten
invandningar, sd bruka vi vald. Tala om for ho-
nom, att mor Bertha pd Lonn ar en passabel mat-
gumma, ej sd mycket samre an Alfsol . .. Hallg,
stumpan min, vi vénta dig!

— Kommer strax, farbror, 1jod svaret, som ett
musikaliskt ackord. Blott en titt in i mjoélkkam-
maren.

Sten hade stillatigande lyssnat till de bada
brédernes muntra och ogenerade dialog. Den fore-
foll honom sd pd en gang naturlig, glad och bot-
tenérlig, att han ovilkorligen kénde sin sympati
for dem bada tillvaxa. Sarskildt var Paul en helt
annan menniska nu an da de rdkats i Stockholm.
D& hade han sett ndgot timid och generad ut,
som om storstadens manga lyxbyggnader tryckt
pd honom. Har var han fullkomligt i sitt esse,
hér var han fri och naturlig. Hans 6ppna, man-
liga karaktar passade till dessa doftande, glada och
friska orngifningar.

En stund senare drucko de kaffe, under glam
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och sk&mt, och derpa brot Paul upp, gick ned till
sjon, steg i sin béat och vande om hem. En half-
vuxen gosse rodde honom. Sjelf satt han i bétens
akter och skotte géddraget, med van hand.

Under végen upp borjade korhvalfsfantasierna
ater spoka i Stens hjerna och han fann sig langta
efter de gotiska ritningar, han lemnat gvar i Stock-
holm. Hans forkarlek for denna stil lefde upp igen.
Det forundrade honom, att han ens i och for ett
flyktigt forsok kunnat gifva efter for Livias 6nsk-
ningar, och starka tvifvel betraffande framgangen
bérjade uppstiga i hans sjal.

Han satte sig pd en mossig sten i ett vild-
marksparti nere vid stranden och forsjonk i grubble-
rier. Han hade nu velat sla ett stort slag och i
och genom detsamma skaffa sig mastarbref har
hemma i fosterlandet. FOrsoket hade varit médo-
samt och icke lyckats sd som han sjelf velat. Han
strafvade med ifver emot ett visst mal, men en
annan vilja hade upptrédt jemte hans och anvisat
honom ett annat. Och han hade gatt den utpekade
vdagen.

Han skulle erofra forsta priset eller och ga un-
der, det hade han beslutat inom sig. Det var sitt
anseende, sitt lif, han satte pa ett enda Kort.

. Men hvarfor pa ett enda!

Hvad hindrade honom vél att utfora ett nytt
forslag — att t&fla med sig sjelf? — Ingen!

Denna tanke grep honom med all sin &fven-
tyrlighets hela trollmakt. Forslaget till en romansk
kyrka l&g redan i byggnadskomiterades hander, men
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det bar blott en signatur och endast Livia visste,
hvem som dolde sig bakom densamma. Om han
nu skulle rita en gotisk kyrka och rita den sd som
han fran borjan dromt och velat och sedan sjelf fa
bli prisdomare - hvilken skulle han da bel6na?
Négon tvekan i detta fall skulle ej kunna ega rum.
For honom var gotiken kyrkstilen pa preference.

Han satt s& en timmes tid och eldade upp sig
med stora tankar. Och beslutet mognade inom ho-
nom samt blef handling. Annu en géng grep han
sig an och borjade arbeta med feberaktig otlighet.

Om ett par timmar blef han emellertid stérd
af kyrkoherden, som kom in till honom, betraktade
hans arbete en stund och fragade:

— Har du icke kommit langre?

— Jag borjar pa nytt, svarade Sten. Det var
intet bevandt med hvad jag ritade i Stockholm.

— Du har vil 4andd med dig utkasten?

— Nej, jag lemnade dem hemma. Jag vill
vara fri i allt mitt gérande och hoppas det skall ga
battre sa.

En timme derefter foro Carl, Sten och Alfsol
i den lilla roddbaten ofver till Lonn, der dagen
forflot i frojd och gamman. Midnattens mystiska
flor hangde redan o6fver Linden och dess strander dé
de ater landade vid prestgardsudden.
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IX.

Grefve Gyllencrantz och Sten UIf hade gjort
hvarandras bekantskap pa fodelsedagsfesten a Lonn
och fran forsta dgonblicket kommit pa god fot med
hvarandra. Redan dagen derpd rodde Sten ofver
till Urtofta, besdg slottet utan och innan, afteck-
nade detsamma fran olika sidor, gjorde maétningar
af planen och begaf sig sedan hem igen. Grefven
hade pdayrkat att han skulle sl sig ned pa slottet
och Itit iordningstalla ett par af dess gastrum at
honom, men Sten féredrog att bo pd Lid och lofvade
blott att vanda ater sd ofta, att han val skulle
hinna go6ra sig fortrolig med den vidlyftiga bygg-
naden. D& han val hemkommit tankte han emel-
lertid icke vidare pd Urtofta slott, utan satt hela
dagen lutad ofver sin kyrka, hvilken synbarligen
absorberade alla hans tankar.

Men egentligen n6jd med sitt arbete var han
gj. Utan allt tvifvel var detsamma redbart och
dugtigt samt i och for sig sd pass fortjenstfullt att
detsamma hojde sig ofver hvardaglighetens niva,
men det saknade emellertid nagot, som han oefter-
gifligen ville se i detsamma — inspirationens gudagni-
sta. Han bad, han akallade och hoppades alltjemt
att denna skulle flamma till i hans hjerna, men all
hans véntan var forgéfves. Hans inre var kallt
och resonnerandb.

Sin skicklighet, sin smak och sitt savoir faire
hade han qvar, men allt detta var icke nog; det
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var en dod treenighet om den .lefvande anden fela-
des. Han kunde rita — ja Gud bevars! — lika
bra, ja mycket béttre &n hvilken annan som helst,
men pa s& satt skulle han endast kunna fa fram
ett medelmattigt verk, sadant som skapades alla
dagar af hvarje skolad dagldnare bland arkitekterne.
Och hdarmed ville han ¢j lata ndja sig.

Dock, hvad betydde hans vilja har vid lag! Det
ldg ndgonting 6fver den, som han e skulle kunna
betvinga, han k&nde det. Och om nu detta blefve
omojligt — ja, farvdl da annu en gang fosterland
och modersmal! Ut pd nytt, ut i den stora, vida,
kosmopolitiska verlden.

Han blef dyster till sinnet och fick rynkor i
pannan. Kyrkoherden talade uppmuntrande till ho-
nom, men det hjelpte ej. Bekymren tryckte sin
stampel pd hans till en borjan s glada ansigte.
Han ség pd nytt ett misslyckande framfor sig.

Under missmodets stunder funderade han pa
att sl alla vidare taflingsplaner ur hagen och ndgja
sig med hvad han redan gjort. Han hade ju for-
svarat sin plats i den valdiga torneringen och mé-
handa skulle det bli svart for “de andra” att hinna
upp till hans nivd. Men &nda... 4nda...! Den
romanska kyrkan — var den i sjelfva verket hans?
Nej, den var Livias. Hon hade icke varit ritstif-
tets korrektiv — radérgummit — som hon en gang-
sd blygsamt yttrat, utan i stallet den lefvande an-
den, som styrt ritstiftets gang.

Hans konstnéarsstolthet uppreste sig haremot
och han harmades pé& sig sjelf for det han Iatit
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den egendomliga flickan till den grad fa makt of-
ver sin vilja och sin intelligens, att han blifvit ett
simpelt redskap i hennes hander. Skulle han téla
detta, underkasta sig detta? Nej, han skulle, skulle,
skulle aterfinna sig sjelf! Han skulle besegra dem,
som sdgo honom &fver axeln.

En morgon motte han i tradgérden Alfsol,
som gick sysslolos och frojdade sig &t blommorna.
Det var s& olikt den unga flickan att han gaf sig
i sprak med henne.

Och inom en halftimme hade han biktat sina
bekymmer och lagt sitt missmod ned i hennes sjal.
— Det gick icke — fastdn det maste gal

Hon vandrade en stund tyst och eftersinnande
vid hans sida, hojde derefter sina ljufva, bld 6gon
upp till honom och sade:

— Jag é&r blott en stackars liten landtflicka
och forstdr ingenting af er stora konst och dess
tekniska detaljer, men jag tycker mig anda fatta
en sak — att edra stréfvanden aldrig skola lyckas,
s lange ...

— Sa lange ...?

— Sa lange ni blott tanker pa er sjelf, er egen
fordel, er egen berémmelse ...

— Hvad vill ni d, att jag skall goéra?

— | véar gamla kyrka der borta star ofver al-
tarprydnaden en latinsk sentens, som min far for-
klarat for mig: Soli deo gloria — Gud allena &aran!...
Det &r sondag i dag, tredje sdndagen ni varit har
utan att ga och hora pappa predika. Jag tror att
det gjort honom en smula ledsen, fastdn han ingen-
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ting sagt. Vill ni félja med mig i dag? Kanske
kommer ni da att finna hvad ni langtar eftei. For
Guds aras skull maste ni arbeta. For hans skull
bér ni stréafva efter att skapa ett tempel, som ratt
tolkar hans storhet, hans odndliga godhet och maje-
stit, sa att vi stackars svaga varelser ma fatta at-
minstone nagot af honom genom de yttre sinnena.
Ser ni, min enfaldiga tro &r den, att vi ingenting
béra gora for oss sjelfva, men allt for honom och
af kérlek till honom.

Sten gick en lang stund tigande bredvid henne,
med blickarne stirrande p& blomsterrabatten vid si-
dan om gangen. Till sist uppreste han sitt hufvud
och svarade:

— Ja, Alfsol, jag vill gd med er.

D& den unga flickan berattade detta vid fru-
kosthordet, flyttade fadren sina blickar frdn henne
till Sten, men sade ingenting.

Sten hade icke gjort detta medgifvande utan
inre slitningar. Ute i verldens och lifvets bittra
kamp for tillvaron hade hans religiosa kansla sa
smaningom domnat bort och han hade med likgil-
tighet kommit att betrakta de hogre tingen. “Man
kan ingenting veta” — det var hans stdende in-
kast pa allt, som sades honom i andliga ting, och
om han trodde ndgot, s& var det att jorden var en
stor forbrytarekoloni och alla dess invanare depor-
terade frdn en battre verld, i hvilken de en géng
begatt synder och missgerningar, som krifde for-
soning. De lyckliga — enligt hans mening - de
hade syndat l4tt och sluppo derfor ifrdn lindrigare;
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de fattiga, de sjuka och de for allskdns otur och
forfoljelse utsatta — de hade svarare brott pa sina
samveten och maste derfor lida mer. De, som dogo
i spada ar eller nyss de kommit till verlden, de
hade endast begatt nagra latta tanke- eller onske-
synder, och derfor blef deras straff sa lindrigt.
De behofde blott undergd fornedringen att antaga
menniskogestalt hérnere och fingo sedan strax af-
klida sig denna samt atervanda till sitt ratta fi-
dernesland.

Han hade sokt ténka sig in i de skilda reli-
gionernas vigtigaste l&rosatser, men i ingen af dem
fann han gudsbegreppet sd hogt, som hans hjerta
fordrade. Derfor hade han sd smaningom alldeles
forsummat att bevista den offentliga gudstjensten.
Hade han ej haft andra tillfallen att bese kyrkorna,
skulle han gatt for den skull, men nu funnos hér-
till alltid utvagar och derfér holl han sig borta da
menigheten bad och sjong eller andéktligt lyssnade
till predikanternes utlaggningar.

Han var emellertid och fér den skull langt
ifrdn irreligiés, ty i djupet af hans hjerta bodde
vissheten om ndgonting oandligt, stort och maktigt,
som fans pd en gang utom och inom oss och som
tillika i sig innesl6t allt skapadt. Definiera detta
nagot kunde han ej pa annat satt an att detsamma
var ursprunget, tillvaron och malet for allt och
alla — afven for forbrytarne i hans stora straff-
koloni.

Hans sympati for prester var icke stor, och
att han nu slutit sig till Carl fick skrifvas pa ung-
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dornsbekantskapéiis rakning. Att gd och hora na-
gon af hans predikningar hade han aldrig tankt p4,
fastan detsamma ju icke behofde till ndgonting for-
binda; men dad han nu direkt uppfordrades att gora
s& tyckte han sig icke kunna neka.

Och vid sammanringningen vandrade han, vid
Alfsols sida, uppfor stora kyrkgéngen och satte sig
i prestgardsbinken strax nedanfor koret.

X.

Kyrkan var alldeles 6fverfyld af dhdrare. Manga
kunde icke erhalla sittplatser i bankarne utan stodo
pa gangarne.

D& Alfsol slutat sin forsta, tysta bon sedan
hon satt sig, hviskade Sten till henne:

— Jag hade trott att Lid var en jemforelsevis
liten forsamling. Det &r sa mycket menniskor har.

— Minst hélften &ro utsocknes, svarade hon,
medjjgladje och stolthet stralande ur blickarne. Det
ar alltid lika mycket menniskor. De komma mil-
tals bortifrdn for att hora pappa predika.. .

Orgelpreludiet till forsta psalmen bdrjade och
Alfsol tystnade, Oppnade sin psalmbok och bdérjade
sedan sjunga efter orgeln, med en skar, fortjusande
stamma.

Under det han lyssnade till de ljufva, smal-
tande tonerna drogos hans blickar liksom magne-

Berattelser och Skisser. 4
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tiskt upp emot korhvalfvet, och nu inbillade harl
sig pa fullt allvar att blonda cherubimshufvuden
sjongo derifran. Det var just sddana toner han
hort i drommen. Och han nj6ét af dessa under
gudstjenstens hela forsta del.

Helt plotsligt upphoérde emellertid sangen och
det intrddde bland den stora menigheten en ljudlés
tystnad, som dock snart afbrots. Carl Franck stod
pa predikstolen, med kndppta hander, och borjade:

"1 Guds faders, sons och den heliga andes
namn, amen!”

Han talade med dampad, men fulltonig stdimma,
hvilken i allt sitt musikaliska valljud trangde till
de aflagsnaste delar af templet. Han bad om hel-
gelse for sina ord och tankar, om Guds kraft i
hans enkla tal, si att detsamma ej matte varda
forspildt for nagot efter forsoning och frid térstande
hjerta; han bjod ahorarne att for en stund bortsla
alla tankar pa jordiska ting och Gppna sina hjertan
for nadens skatter, hvilka karlekens Gud i ymnigt
matt ville skénka alla dem, som med tro och for-
trostan nalkades honom ... Och si laste han "fa-
der var" samt borjade derpd utlagga dagens text.

Sten hade helt forstrodd lyssnat till de forsta
bonerna, men snart nog drogs han in i den for-
trollning, som uppenbarligen fattat hela menigheten.
Ty alla — sittande och staende, unga och gamla
— héngde med sina blickar liksom torstande fast
vid predikantens l&ppar. FoOr ingen af dem fans
det nu nagonting annat &n denna mun och denna
rost, som tonade genom tempelhvalfven, ensam
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véckande och manande. De drucko densamma lik-
som himelsk naktar och végade knappast andas,
for att icke forlora ett enda ord.

Ocksad Sten kinde sig pé ett underbart satt an-
slagen af predikantens foredrag. Det var enkelt
och flardfritt, som det klara, glada solljuset, hvilket
strommade in genom fonstren, och det vadrmde lik-
som detta. Att borja med hade han uppmaérksamt
betraktat &hérarne och last i deras glimmande 6gon
och pé& deras skilfvande lappar vittnesborden om
en sjalens njutning af adlaste slag; men sd sméa-
ningom bleknade de hundratals ansigtena bort som
stilla manskensfliackar och han sag blott ett ljust,
konturlést moln. Sa lyfte sig kyrkans hvalf och
vidgade sig till odndligheten; murarne liksom upp-
Iostes, allt forsvann och endast den underbara ro-
sten fans qgvar midt i kaos, talande ord af karlek,
forlatelse, hopp och frid.

Det var underbart. Han tankte pa ett bibel-
sprak, som sade att ordet vardt Gud eller att Gud
var ordet.

Och denna rost blef nu fér honom det enda
verkliga, det enda héllbara. Den var och forblef.
Den verkade som medelpunkten i en ny skapelse
och omkring densamma uppvéxte en skdnare verld.
En strdlande sol tandes derofvan; glimmande stjer-
nor seglade i otaliga skaror genom en flacklos azur.
Nedtill kullrade jordens yta, med berg och dalar,
fagra lunder och speglande vatten. Det jublade ur-
snaren, blommorna doftade; allt var en lofsang, en
hynm till Gud.
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Men konturerna sammandrogos. Kring det
klingande ordet sl6t sig ett gnistrande hvalf, en
himmel af strdlar, som upprepades och ordnade sig
i sublim harmoni. Ur jorden spirade sméckra pe-
lare, som stréfvade mot hdojden for att uppbéra
hvalfven. Murar lyfte sig utomkring. Ett kor
sprang fram som genom en fdrtrollning; tvenme
korsarmar Oppnade sig i sidomurarne och plétsligt
stod der for hans sjals 6ga fullt fardigt det tempel,
han sd lange anat och drémt -- den byggnad, som
Alfsol velat ha skapad till Guds é&ra.

Sten hade lutat hufvudet i handen och gjorde
intet forsok att rycka sig ur fortrollningen. Hans
vision var sd liflig att han kunde se, famna och
uppméta. Hvarje detalj var fullt tydlig och Klar.
Icke en sten felades i hela den skapelse, som upp-
vuxit omkring detta ord, hvilket allt jemt tonade,
fullt och varmt.

Han visste icke hvad tiden led och kunde ej,
for detaljernas skdnhet, fullt félja sammanhanget i
predikan, men det kénde han, att hjertat varmdes
af hvarje ord, hvarje hgjning eller sankning af ro-
sten, och att hans egna idéer sammanblandades
med hvad han horde och kinde. P& hans panna
flodade svettperlor, under det kalla rysningar ska-
kade hans lemmar. Han satt som under ett slags
domning och dock langtade han hem, for att fa
borja att pad papperet fasta den bild af ett guds-
tempel, hvilken nu stod lefvande och klar i hans
eget inre.

Alfsol satt vid hans sida i ljuf andakt, med
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de fuktiga, strdlande 6gonen oaflatligt rigtade pa
fadrens ansigte. Han sdg att hon med hela sin
sjal hangaf sig at njutning af fadrens exempellsa
andliga valtalighet.

| predikantens tal fans foga af lagens danande
askor, men s& mycket mer af evangelii karleksbud.
Han visade syndarens olyckor genom synden —
sjalens ofrid, trangtan efter nagonting nytt och
njutningsrikt; den inre tomheten, som aldrig kunde
fyllas; den standiga missrakningen i afseende pa
jordiska ting. Och derefter skildrade han den en-
faldigt och 6dmjukt troendes glada forngjelse med
sin blygsamma lott, hans orubbliga fortrostan pa
Guds hjelp och bistdnd och hans oaflatliga karleks-
verksamhet for Guds skull och till Guds é&ra.

Sten tyckte att predikanten med ett flammande
bloss belyste hans eget lif och visade detsamma
fran alla sidor. Ack, afven han hade haft ofrid i
sin sjal och sténdigt pinats af en het langtan efter
nagonting okandt, som pa en gang skulle fylla hans
varelse och varma honom; ocksa han hade blifvit
otillfredsstald af allt, som moétt honom af fram-
gangar och gladjeamnen, ty mot det helas trostlosa
tomhet betydde detta foga eller intet, vagde intet,
gilde intet. Medgangen hade ej kunnat vdarma, men
motgangarne hade forbittrat honom. Den forra
hade e wvarit nog stor och lysande — de senare
allt for stora och smértande.

Han hade varit en missndjd annu da han in-
trédde i detta tempel, och kénslor af harm och
bitterhet hade grott i hans hjerta. Han kunde ¢j
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glémma hvilken férédmjukelse han lidit genom den
kalla, afvisande hallningen hos dem, han narmat
sig, efter som de ju hade samma intressen, samma
mal som han. Saret, som denna ringaktning sla-
git i hans inre, blédde dnnu, pd samma gang som
harmen of6rminskad fortlefde. Det var denna harm,
som ingifvit honom idén att tafia om de stora kyrk-
ritningarna och sporrat honom till en kraftanstrang-
ning, hvilken skulle gbéra honom viss om seger.
Att Sofia nya forsamling finge en Gud och sig var-
dig kyrka kom — hvad honom betradffade — forst
i andra rummet. Hufvudsaken var den, att han
sjelf skulle std som den framste bland alla de
taflande.

Han kastade &nnu en géng blicken p& denna
andaktiga forsamling, som allt jemt satt i total
sjelfforgatenhet och helt och héllet glomde sina egna
sorger, sina egna lidanden. En hvar af dem hade
dock tvifvelsutan sitt kors att bara, men om sa
var, sokte de nu trgsten der de voro vissa att finna
densamma.

Men han sjelf, som trodde sig sa verldsklok
och forstdndig, han hade aldrig kommit att vinda
sig at detta hall; han hade sokt hjelp inom sig
sjelf eller hos andra menniskor. Men hdgst sallan
hade han funnit nagon. Hans egna fornuftsskal
eller andras trostegrunder hade ndstan aldrig ur
hans inre fortagit en smarta; blott tiden hade mil-
drat den.

Det forefoll honom nu, som om han pl6tsligt
forts upp pa, ¢n stor hojd och frdn densamma fatt
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ny utsigt oOfver ]ifvet. Ledsagaren, som visat ho-
nom végen dit upp, talade till honom:

"Se, denna trakt, som du kommer ifran, ar
trostlos och 6de. Hér finnes sol, men den vérmer
ej; foda, men den méttar icke; vatten, men det
slacker ej torsten. Du kan aldrig bygga dig en bo-
ning s& fast och séker, att ej stormarne skola skaka
henne i grundvalarnes djup, eller sa tat att ej sor-
ger och bekymmer skola smyga sig in i densamma.
Men se nu hit! — | denna nejd rader ett annat
klimat; h&r har du ljus och vdrme — Guds ords
varmande ljus; har har du mat och dryck — béda
ljufliga, mattande och laskande. P& nagon konstrik
boning behodfver du e ténka, ty ditt hem har du
allestddes under himlens hdga hvalf och hvart du
kommer skola vénliga h&dnder strackas dig till mote.
Der borta har du ingen vén, intet hjerta, som klap-
par uteslutande' for dig; har moter dig en fader,
stor i ndd och barmhertighet, som alltid &r redo
att for dig Oppna sin famn, som alltid ater skall
draga dig till sitt rika hjerta, om du och sju och
sjutio resor sliter dig ifran detsamma.”

"Icke kan wvalet i detta fall blifva dig svart?
Tror du det, s& radfrdga blott ditt eget hjerta, men
gor det nu, i detta 6gonblick, under det &nnu rika
varma kénslor réra sig inom detsamma. Det &r gj
ett blandverk, eii flyktig hagring, jag visar dig,
utan den fullaste, den fastaste verklighet. Ack
ocksd jag har en gang vandrat i de ¢de bygderna
och pd de kala félten, bland de stela klipporna och-
de hemska djupen, och ingenstddes fann jag frid
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eller hvila. Men sa fattades jag en gang af en van-
lig hand och leddes upp pa en solljus, stralande
hoéjd, kring hvilken védrme och vallukter flodade,
och en mild rost talade, mer i min sjal, &n i mitt
ora: 'Ga& dit — der ar lyckan, friden, saligheten’.
Och jag gick — jag stannade; jag vander aldrig till-
baka ut i de trostlosa bygderna, der sjilen forsmég-
tar och hjertat oaflatligt men fafangt trangtar och
trdnar efter frid och frojd.”

”Om du en gang satt din fot inom detta sall-
hetens land och sedan lattsinnigt flyr derifran, sa
fordomer jag dig icke, men jag beklagar dig, be-
klagar dig ur djupet af min sjdl. Ty du vet icke
hvad du goér. Du Kkastar bort det luttrade guldet,
for att gripa efter dess bedrégliga skenbild; du bort-
byter den rena, heliga, eviga, séllheten mot ett kort
vamjelsevackande sinnesrus, som aldrig, ens for ett
ogonblick, kan bereda dig ndgon sann tillfreds-
stallelse.”

"Under din vandring pa jorden maste du vis-
serligen tidnka p& dig sjelf och de dina, men om-
sorgen om dig och dem far dock ej upptaga hela
din tid eller alla dina krafter. Du &r en del af ett
stort helt, af Gud grundlagdt for att verka hans
verk, och derfér maste alla dina handlingar ha sitt
ursprung i din kérlek till Gud och afse hans é&ra.
Har du en gang kommit till denna punkt, skull du
se lifvet i en odandligt ljusare farg an du forut
gjort. Allt skall blifva dig latt. Du skall ej rédas
farorna; smértans udd skall brytas mot ditt af kér-
lek stalsatta hjerta, Du skall std lugn och oradd
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midt under storraarnes vilda hot och utan fruktan
skdda han mot det 6gonblick da din jordiska van-
dring fullkomnad ligger bakom dig och forlaten lyf-
tes Ofver det kommande lifvet...”

"Du har pé jorden ingen varaktig stad, ty allt
har nere ar forgangligt — du sjelf, som dina verk.
Om nagra ar ligger du baddad i grafvens tysta
gdmma; sommarvinden sjunger 6fver den och vin-
tern hvalfver ofver henne sina hvita kullar. Min-
net af dig bleknar; s& smaningom varder du glémd.
De verk, du efterlemnat, fratas af tidens tand, varda
till stoft och forsvinna. Om ett sekel eller tva
finnes ingenting qvar och ingen da lefvande kénner
eller vet att du nagon géng funnits pa jorden.

”Men o&fver tiden ligger evigheten — den ljufva,
oéndliga, saliga hvilan i Gud ...”

XI.

D& Alfsol utkommit ur kyrkan omringades hon
af ett hundratal personer, som alla tycktes vara
angelagna att fa helsa henne och trycka hennes
hand. De voro af vidt skilda stdnd, aldrar och
vilkor, men en hvar tycktes betrakta henne som
sin synnerlige van, och for alla hade hon en glad
blick, nagra véanliga ord eller ett uppmuntrande le-
ende. Hon fragade dem om deras sjuka, om deras
sorger och bekymmer, gaf dem rad och trost eller
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lemnade dem pi'aktiska upplysningar om huru de
skulle bete sig, i ena fallet som i det andra.

Sten véntade henne, sittande pd en bénk inom
en grafhack, och slutligen kom hon till honom.

-- Ga vi hem nu? fragade hon.

— Skola vi icke vanta pa er far?

— Ack, han blir ¢ ledig &nnu pa ett par tim-
mar. Det ar s& manga, som vilja tala med honom.

De foljde en liten stig genom l6fangen om-
kring viken och gingo helt sakta, som om de ve-
lat forlanga behaget af promenaden. Sommarda-
gens middagsglans stralade full och varm omkring
dem, blommorna nickade pa fina stanglar, foglarne
sjongo och emot stranden plaskade Lindens knappt
skdnjbara, sorlande bdljor.

Alfsol gick tyst. Han kéande tydligt att hon
vantade pad nagot yttrande om hans intryck fran
kyrkan.

— Jag ar glad ofver att jag foljde med er i
dag, sade han om en stund. Jag har aldrig hort
en predikan, som s& talat till mitt hjerta.

— Ja, icke sant, svarade hon och vande sitt
friska, glada ansigte emot honom. Pappa forstar
att gora religionen tilldragande och ljuflig? Det
kan ju hénda att jag ar allt for partisk och derfor
ofdrmogen att ge ett fullt rattvist omdéme, men
sékert dr att jag aldrig hort nagon predikant, som
s& hallit min uppmarksamhet fangen frdn borjan
och till slut.

Dad de kommit hem gick Alfsol in att se efter
huru det stod till i koket. Sten begaf sig till sitt
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arbetsrum och var snart i full fart med att gora
utkast till en stor gotisk kyrka.

Han hade fruktat att den vision, han haft un-
der gudstjensten, skulle vara allt for 16slig och svaf-
vande att ndgon langre stund qvarhélla i minnet,
men denna fruktan visade sig alldeles ogrundad;
ty bilden gvarstod i hans sjal med skarpa, tydliga
konturer och han behdfde blott kopiera densamma.
Han tecknade en perspektivisk bild snedt ifran torn-
fasaden, hvars tvenne smaérta spiror stréfvade upp
till svindlande hojd. Mellan de ypperligt anordnade
contreforterne hvélfde han en praktfullt dristig por-
tal och ofvan densamma brot han ut i muren ett
kolossalt rosettfonster. Utmed langsidan ordnade
sig ett led af strafpelare, hvar och en slutande i
en fiai, med korsblomma. Taket var brutet och
den hit uppdragna midtelskeppsvéggen hade en rad
&delt bildade fonster. Tvéarskeppets gafvelroste upp-
sprang sirligt och fint och &fver korset reste sig en
takryttare, med smaécker spira, hvilken stod i full
harmoni med tornens hdga resningar.

Det var blott en flyktigt tecknad konturbild,
och dock bar densamma redan ett framstdende konst-
verks nobla pregel. Det var en helgjuten bild, hvil-
ken framsprungit liksom lefvande ur en enda tanke.

D& kyrkoherden kom hem hade han med sig
tidningar och bref till Sten. Bland de sistndmnda
befann sig ett med italiensk poststimpel och okand
stil. Innan han 6ppnat detsamma visste han redan
att det var fran Livia.

"Ni maéste stilla min nyfikenhet” — skrefhon
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— "Jag onskar veta, om ni kommit till nagot re-
sultat med grefve Gyllencrantz.  Skrif till mig pa
Rom, hotell Allemagne, via Condotti, — blott na-
gra ord ... Sjelf skrifver jag aldrig langa bref.

Yet ni, i Pisa sammantréffade jag med profes-
sor Alven, medlem af byggnadsndmnden i Sofia.
Han berédttade mig, att tre forslagsritningar redan
inkommit, bland dem en till en romansk kathedral,
som var "supérieurement fait”. — Man skulle tydli-
gen fa svart att ga forbi densammal”

Detta var allt! Icke ett personligt ord; inga
’stdémningar” inga “intryck”! Det var ett rent af-
farsbref, till och med nastan kallare an ett sadant,
och gjorde pa Sten icke ndgot fordelaktigt intryck.

P& Urtofta slott och pd sin romanska taflings-
ritning hade han ténkt helt obetydligt under de
senaste dagarne. Det forstnimnda egnade han da
och da en tanke i forbigdende, nar han sig det
skymta fram ur lundarne pa andra sidan sjon. Den
sistnamnda hade han, pa satt och vis, redan kastat
ofver bord. Ibland var det honom till och med
motbjudande att tdnka, att han skulle kunna segra
med denna ritning.

Emellertid blef han inkallad till middagen. Han
hade latit vanta pd sig, hvilket han eljest aldrig
brukade.

D4 han inkommit i salen och varseblef sin
gamle larare och vén, hvilken stod bakom sin stol,
fardig att satta sig, kdnde han sig liksom drifven
af en inre makt fram till honom, och alldeles oof-
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verlagdt rackte han honom handen, samt yttrade,
med en af djup kénsla genomdallrad rost:

— Tack, Carl. Jag onskar att det snart ater
vore sondag.

Hade han betraktat Alfsol i detta 6gonblick,
skulle han sett att hennes 4gon stodo fulla af glim-
mande vatten. %

Pa eftermiddagen skref han nagra ord till Li-
via, lika affarsmessiga och kalla som hennes egna.
— Han hade besett slottet och haft &tskilliga fun-
deringar, betraffande detsamma, men annu ej bor-
jat utfora sina svafvande idéer pa papperet. Landt-
lifvet var sd behagligt och sofvande. Kanske skulle
det icke bli nagot arbete af med denna restaure-
ringsplan forran till hosten, sedan han aterkommit
till hufvudstaden ... For underrattelsen om profes-
sor Alvens meddelande tackade han, men yttrade
intet vidare om detsamma.

Frdn och med denna dag bérjade Sten arbeta,
traget och regelbundet samt med en framgang, som
gjorde honom sjelf beldten. Han kande nu ingen-
ting af den feberaktiga oro, hvilken liksom piskade
honom till verksamhet under det han ritade pa den
romanska kathedralen, men icke dess mindre fans
det inspiration i hans verk och en lugn, harmonisk
skonhet i alla dess detaljer. D& han nagon gang
kédnde sig behofva en véckelse eller en uppmun-
tran gaf han sig i samtal med kyrkoherden eller
med Alfsol, och néstan alltid erh6ll han hvad han
sokte. Bade far och dotter intresserade sig mycket
for hans arbete och beundrade det. Kyrkoherden



86

gjorde da och da en kritisk anméarkning, hvilken
da vanligtvis rérde nagot praktiskt kraf, som Sten
var tacksam for att fa tillgodogéra sig. Alfsol ytt-
rade ingenting, hvarken af bifall eller klander, men
han l&ste tydligt den glédje hon ké&nde oOfver hans
framgang i hennes talande blickar, som aldrig for-
madde dolja nagot af det rika kanslolifvet i hennes
inre.

Sten hade aldrig trifts s& val pa nagot stalle
som han nu gjorde pd Lid. Det var i kyrkoher-
dens hem liksom ett stdndigt solsken, hvilket spred
omkring sig varme och ljus, men han kunde gj
ratt afgéra fran hvem ljuset kom, fran far eller
dotter. Stdmningen var ungefar densamma antin-
gen de bada voro narvarande eller ock blott en af
dem. Ja till och med dd han var alldeles ensam
fann han omkring sig en hemtrefnad, sddan han
aldrig forut ként.

D& de intaget sin middag gingo de béada her-
rarne vanligtvis ned till den lilla kiosken pa udden
och om en stund kom Alfsol efter med kaffet. Sten
satte sig alltid s& att han skulle se henne under
vandringen dit ned; och alltifrdn det hon blef syn-
lig uppe vid den stora syrengruppen, foljde han
henne med tjusta blickar. Hon svafvade fram sa
latt och behaglig, i sin enkla, ljusa bomullsdrégt,
och balanserade s& napet med kaffebrickan, att han
tyckte sig aldrig ha sett ndgonting tackare. Den
vackra nejden passade s val till scen &t henne att
han hade svart att tdnka sig henne annorstiades
Har, ibland dessa gréna lindar och pa denna mjalla
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grasmatta, horde hon hemma som linnéan i mossan
under granarna. Har gjorde sig hennes fagring, hen-
nes friska, okonstlade natur fullt géllande; ja han
tyckte henne vara for Lindens strand mera oum-
barlig an tradgardssdngaren, som drillade der borta
i 16nngruppen invid kullen,

Han sokte forestilla sig henne pd négon stor-
stads gator, iférd en kostym af nyaste snitt, med
alla dess osmakliga 6fverdrifter och barocka pahang
samt fick ocksd bilden ratt klar for sig, men den
var pa langt nar icke s& angenam, som den nétta
gestalt i ljus bomullskladning och enkel stréhatt,
som kom der sandgangen utfér, med Kkaffebric-
kan mellan hénderna. Den ena var en konst-, den
andra en naturprodukt. For sin egen del foredrog
han obetingadt den sistndmnda.

Alfsol var icke lard, men hon hade en djup
fond af sundt fornuft, som aldrig lemnade henne i
sticket. Hon kunde derfér samtala om nastan all-
ting, men da hennes vetande kom till korta sokte
hon aldrig slingra sig undan, utan tillstod leende
och ogenerad att hon var ”au bout de son latin”.
Hon dlskade de skdna konsterna och roade sig sjelf
och andra med musik och malning, hade last myc-
ket, men var alldeles obevandrad i vissa afdelnin-
gar af samtidens skonlitteratur och férefoll derfor
skaligen naiv i frdga om éatskilligt, som de mo-
derna gvinnosaksgvinnorna ha pé sina fem fingrar
redan vid ung Aalder; men denna naivitet var for-
tjusande och gjorde henne pa intet satt dum eller
I6jlig. Liksom hon alltid, sd vidt majligt var, un-
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der vandringar aktade sina fotter for védgarnes smuts,
sa hade hon ock aktat sin sjal for den missrigtade
kulturens flackande amnen.

KafFestunderna i kiosken voro dagens gladaste
ogonblick, och nar ndgon gang regn eller blast
gjorde dem omdjliga, tyckte Sten att han gjort en
ren forlust. De hade det visserligen ocksd ange-
namt och trefligt pd verandan, men den stora,
granna utsigten saknades har och det k&ndes en
smula instdngdt att sitta bakom glasvéggar, mot
hvilka regndropparne smattrade eller vinden kastade
sina skarpa ilar.

En dag, under det de sutto i kiosken, kom det
roende ett bud frdn Urtofta, med en biljett till Alf-
sol fran grefvinnan Gyllencrantz. Aura hade plots-
ligt blifvit haftigt sjuk och langtade ifrigt efter sin
véaninna, hvarfér den bekymrade modren fragade,
om Alfsol ville gbra henne gladjen att komma
ofver.

Den unga flickan hade blifvit mycket blek un-
der det hon genomdgnade den korta skrifvelsen,
hvilken hon sedan réckte sin far.

— Kan du vara fardig genast? fragade denne
blott.

— Ja, pappa, om du intet har deremot.

Ett par minuter senare satt hon i baten och
viftade med nasduken &t de bada herrarne pa
stranden.

Sten tyckte att det plotsligt blifvit kallt och
otrefligt.

Han intresserade sig icke vidare for det mel-
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lan dem alla tre péborjade samtalet och gick snart
upp till sig for att arbeta.

Denna gang gick det emellertid icke ratt bra.
Han sysslade mekaniskt med sina stift, men tan-
ken var franvarande. Ett par ganger reste han sig
forargad upp och borjade vandra fram och tillbaka
i rummet, men der var gvaft och varmt och han
ville ha luft. Han gick ut och satte sig pa en
bénk under lindarne, med en bok i handen, men
besvarades har af mygg och boérjade derfér prome-
nera fram och ater pé tradgardens strandgéngar.

Urtofta slott 1ag der midt 6fver, i sin egen
skugga samt till halften gdmdt mellan parkens héga
trdd. Det var dock en gammal intressant bygg-
nad — s storslaget tilltagen och sa futtigt utford.
Négon kris hade antagligen stympat det ursprung-
liga projektet. Blott grundstommens murar hade
fullbordats och sedan hade ofver dem rests vida,
fula tak, utan alla prydnader.

Har fans ett tacksamt amne att géra nagot af
och hans intresse for den gamla byggnaden bor-
jade markbart lifvas. — Om han skulle ro dit pa
en stund? Men nej, det skulle kanske se underligt
ut just nu, da det var sjukdomsfall i familjen. Na-
gon af de ndrmaste dagarne skulle han emellertid
fara. Det vore oratt att skjuta detta betydande
tillfille ifran sig.
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XII.

Alfsol kom icke hem pé gvallen, utan skickade
ofver ett roddbud att hemta nagra saker, som hon
behofde for natten. 1 den lilla biljett, hon med-
sandt, berédttade hon att Aura var mycket sjuk och
att lakare blifvit efterskickad.

Hon kom ej heller den féljande dagen. Sten
fann tiden obegripligt lang och trdkig. Han arbe-
tade visserligen, men det gick ej med synnerlig
fart. Ofta kastade han deremot blickarne genom
fonstren efter nagon forbigéende, i tanke att det
var Alfsol, men dad han sig att s& icke var fallet
vénde han sig forargad bort.

Middagen forflét under en skéligen tryckt sin-
nesstamning. Det hade icke varit ndgon underrat-
telse frdn Urtofta och man visste salunda icke,
huru froken Aura befann sig. D& de reste sig ifran
bordet yttrade Carl:

— Om du vill, sa ro vi ofver till slottet och
hora efter hur det star till.

Sten ljusnade upp. Han begérde ingenting
battre och var genast fardig. FOr att icke visa sig
allt for angeldgen, yttrade han:

— Latom oss slappa ut gaddraget under végen.

De gjorde sd. Kyrkoherden rodde, men Sten
hade klen tur. Han fick icke ett enda napp och
snart voro de framme.

Grefven sjelf kom emot dem pa trappan.

— Det &r illa med barnet, yttrade han, med
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darrande rost och tarar i 6gonen. Yi frukta na-
stan det varsta och var enda trost ar att Alfsol
vill stanna hos henne. Om blott du tillater. ..

— Kan du tvifla derpd, svarade Carl. Till kar-
leksverk bor en prestdotter alltid vara redo. Hon
gor da ingenting annat an sin pligt.

De sutto och véntade nédra en,timme i en af
salongerna innan Alfsol visade sig. Hon hade va-
kat hela natten men var &ndock frisk och hurtig,
som vanligt. Ansigte och dgon buro emellertid spar
af en sorg, som Sten icke férut varseblifvit.

— Jag foljer med hem pa en timme, pappa,
yttrade hon, ifrigt. Vi fa prata under végen.

Sten satte sig vid arorna och da Alfsol, som
hon brukade, ville skéta rodret, hade kyrkoherden
endast en plats att vélja pA — i batens for.

Alfsol berattade om sin véninnas svara sjuk-
dom samt om den forskrackliga vaknattens angest
osh fruktan och redogjorde for de atgarder, som
blifvit vidtagna, pa hennes initiativ. Fadren, som
siuderat medicin ganska grundligt, nickade gillande.

Sten rodde langsamt, for att ej &rornas gniss-
lande och plasket i vattnet skulle dfverrdsta Alfsols
ord, och han foérmadde knappt for ett Ggonblick
vanda sina dgon ifrdn henne. Det tycktes honom
att de varit skilda en hel evighet, och han sokte
derfor girigt efter ndgra spar af forandring i hen-
nes ansigte och figur samt trodde sig ock finna
sidana. Nattens bekymmer hade p& hennes panna
satt en stampel af upph6jdt allvar och i 6gonen
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kunde man skodnja att oroliga tankar arbetade i
hennes hjarna.

- Ni ror bra langsamt, yttrade hon plétsligt,
vand till Sten. Jag maste vara tillbaka inom tva
timmar och har litet att ordna hemma innan jag
vander om.

Han okade farten, men det skedde liksom mot-
villigt. D& de landade vid prestgardsbryggan hop-
pade Alfsol bradskande upp pa trappan, som ledde
ned till vattnet, nickade at sin far och at Sten
samt sade:

— Jag skyndar fore.

Och hon sprang, fastmer &n hon gick upp genom
tradgarden.

Sten foljde med Carl in i stora byggningen, men
Alfsol kom icke till synes pa en lang stund. Man
markte emellertid att hon fans hemma och hérde
huru hon ordnade hushéllsangeldgenheter med pi-
gorna samt styrde med arbete &t nagra fattiga
gvinnor, som hon tagit i sitt hdgn. Efter forloppet
af en timme inkom hon, varm och rod af anstrang-
ningen, och sade:

— Se s3, nu ar jag fardig att vanda om. Far
jag ta baten ensam?

— Det ar litet svart for oss att undvara den,
svarade fadren. Yi fora dig vél ofver och sétta dig i
land. Foljer du med, Sten?

De begafvo sig ut, men redan pa garden fick
kyrkoherden forhinder. Han kallades till en déende,
som onskade erhalla nattvarden och Guds ords trost
innan han skildes hadan.
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— Vill du ensam spela gondolier, Sten? sporde
kyrkoherden.

Arkitekten nickade blott. Orden hade stockat
sig i hans hals och han kunde icke tala.

De gingo tysta ned till stranden, vid hvaran-
dras sida. Forst dad Alfsol tagit plats i baten och
de lagt ut fran land frdgade han:

— Tror ni att det kommer att dréja ldnge in-
nan froken Gyllencrantz blir frisk?

— Ack, svarade hon och det rullade ett par
tunga, glansande tarar o&fver hennes kinder, vi veta
ju annu icke om hon ndgonsin blir frisk. Hennes
lif &r i fara.

Och vid tanken harp& grat hon, tyst och stilla,
utan pruderi eller falsk blygsel.

Sten ké&nde plotsligt, liksom till foljd af en up-
penbarelse, att han hade denna flicka innerligt kar
och att hans lif skulle bli tomt och dystert om han
gj finge framlefva det vid hennes sida. Men pa
samma gang sprang omdjligheten haraf honom i
ogonen med full tydlighet. Hon var aderton é&r, han
trettioett: skulle hon — allt annat foérbisedt — vilja
glomma denna skilnad i alder?

Hans bjerta borjade véldsamt bulta. En hel
strom af varma, passionerade ord ville bana sig 6f-
ver hans l&ppar, men han tillbakatvang dem med
vald och forsokte — ehuru forgafves, att ge sina
tankar en annan rigtning.

Det raddde en négot pinsam tystnad och Alfsol
mérkte detta snart nog. For att bryta densamma
fragade hon:
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— Huru mycket aterstdr nu pa er kyrka?

— Jag vet icke exakt — tva eller tre veckor,
tanker jag.

— Och d& det ar fardigt?

— Maste jag vil vanda ater till hufvudstaden.. .

— Yi skola komma att sakna er, yttrade hon,
om en stund.

- S& god ni ar, gentog han.

Hon betraktade honom, en smula 6fverraskad,
och mérkte huru upprérd han var. Utan att synas
ana orsaken, sporde hon:

— Har ni haft ndgra ledsamma underrattelser?

— Nej, inga; men jag finner ledsam blotta tan-
ken pa att lemna Lid. Jag har der funnit mig
sa val.

— Men det &r ju ingenting, som tvingar? Ni
ar fri ...

— Icke sé alldeles; jag beror af mitt yrke, och
detta vill att jag bor i en stor stad.

— S& kan ni ju komma och helsa pa oss, stanna
ndgra dagar och lemna oss nar ni borjar finna oss
trékiga.

— Skulle ni vilja - skulle ni tillata det? ut-
ropade han, med plotslig eld.

— Hvilken fraga! sade hon, smaleende. Ni ar
ju pappas Vvén.

Detta ord dampade pad ogonblicket hans han-
forelse och satte ett nytt las for hans ldppar.

— Icke nu, icke nu! ringde det oupphorligt
for hans dron. Han kunde, han fick icke tala nu,
dd hon var sa oforberedd och da alla hennes tan-
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kar hvélfde sig kring den sjuka barndomsvénnen.
Det skulle varit sd ogrannlaga, att alltsammans
kunnat sattas pa spel. Lugnare tider maste forst
intrada. Han maste — som fransmannen sade —
egna henne en cour en régle, s& att hon blefve
varskodd och finge 6gonen Oppna for huru det stod
till i hans hjerta. Han maste ocksd soka gora sig
sympatisk for henne — det begrep han. Det var
mycket att iakttaga om allt skulle vinnas.

Som sakerna nu stodo tyckte han det vara bést
att forkorta den improviserade téte a téten sd myc-
ket som mdjligt. Han rodde derfér med full kraft
mot klippan, pd hvilken han sett henne forsta gan-
gen, midt i glorian af en flammande aftonrodnad.

— Vi komma val 6fver i morgon, for att hora
huru det star till, yttrade han, da hon rest sig upp,
for att ga i land.

— Ja, tack, gor det, svarade hon.

Hon réckte honom handen till afsked och han
fattade densamma, darrande och brydd. Ett dgon-
blick senare hade hon férsvunnit bakom ett buskage
i parken och Sten vande ater mot hemmet.

Han rodde sakta, med blicken rigtad pa Urtofta
— der hon vistades. Och han hade en férnimmelse
af att hon tagit med sig den bdasta delen af
hans eget jag — hans vaknande sjél och hans varma,
ké&nsliga hjerta.

D& han kommit midt ut pa sjon drog han upp
arorna och lade sig pa botten af baten, med hufvu-
det mot en bradlapp. Det var ej vidare beqvamt,
men han hade haft sdmre lager 4n sa och likvil
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sofvit godt. Nu sof han icke, utan Iag och stirrade
upp emot himlen, p& hvilken sma moln boérjade
svéfva fram med temligen rask fart. Den lilla far-
kostens vaggning sade honom och att det borjat
bldsa, men han brydde sig ej derom utan lat baten
drifva som den behagade.

Han 13g der och tankte pa Alfsol, som, utan
att han visste det, smugit sig in i hans hjerta s&
fullstandigt att hon nu ensam fylde detsamma.
Han sokte fatta huru det gatt till, men kom e pa
det klara dermed. Han visste blott att det skett
s& osOkt och utan konstgrepp att han vid upptéick-
ten blifvit alldeles o6fverraskad. Om hon skulle
komma att &lska honom tillbaka, det visste han ej,
det vagade han knappt hoppas och for narvarande
tankte han ej ens derpd. Hans egen kansla gjorde
honom sé& lycklig och gaf lifvet en sddan varme och
ett sadant innehdll att han kande sig fullkomligt
tillfreds med hvad som var.

En sak i allt detta oroade honom: han ville
icke rdka i nagon som helst falsk stallning betraf-
fande Oarl, hvilken sa fortroendefullt emottagit ho-
nom som gast i sitt hus. Vore det att befara att
kyrkoherden med en den allra minsta skymt af
ovilja skulle se en forbindelse mellan honom och
Alfsol, da vore sd godt att packa in och resa med
detsamma, lemnande bakom sig alla férhoppningar
och alla drommar om en framtida lycka, hvilken
icke kunde bli annat &n en drom.

Ur dessa funderingar vécktes han plotsligt af
en munter rost, som danande utropade:



97

*— Ohoj, bat! Se upp der och fall af ur kursen
for pansarfregatten Neptun!

Sten reste sig upp, med all den fart situationen
krafde, och sdg sig omkring. Han varseblef da en
liten segelbat, som skarpt holl upp emot vinden.
En enda man befann sig i farkosten och skotte pa
samma gang styre och segel. Sten igenkande Ggon-
blickligen Paul Francks glada anlete.

— Du ér originel, som alltid, du, ropade gods-
egaren, med ett muntert skratt. Det &r val myg-
gen, som jaga dig ut att sofva pad sjon?

— Jag sof icke; jag l&g bara och filosoferade.

— N4 ja, det later hora sig. Men kasta nu
hit en fanglina, sa tar jag dig pa slap in till Lid.
Jag tankte just hemta dig och Carl.

— Carl ar borta pad embetsforrattning.

— Men han kommer vél snart igen?

— Naéppeligen fore qvéllen. Jag &r ensam
hemma.

— Yi ha hort det. Alfsol sitter vid Aura Gyl-
lencrantz sjuksang. Vet du huru der star till?

— Kominer just derifrdn. Det var ratt illa.
Alfsol var hemma pé& en timme och jag har rott
henne 6fver igen.

Sten hade stuckit ut en &nda, hvilken Paul f&-
ste vid ett klys. De halade derefter farkosterna
tillsammans och Sten gick 6fver i Pauls bat.

— Det lonar sig sélunda icke att ridkna pa
Carl, anmarkte Paul; men dig har jag da fangen.
Nu landa vi i alla fall vid Lid, lemna ett kort &t
kyrkoherden, med underrattelse om hvar du fin-

Berattelser och Skisser. 0
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nes, och order fér honom att komma efter sa snart
han kan.

De gjorde sd och voro snart ater pd vig.

— Ja, den Alfsol, borjade Paul, helt oférberedt,
det &r da en flicka hela dagen. Har du icke gatt
och karat ned dig pd annat héll, sd vore det nd-
gonting for dig, Sten.

Den tilltalade blef alldeles blodréd i ansigtet,
men lyckligtvis slog seglet ofver i detsamma, s
att Paul e sdg det.

— Du pratar, yttrade han om en stund, sedan
han hunnit lugna sig.  Alfsol skulle just vilja accep-
tera mig, som &r nastan dubbelt s& gammal som hon.

— Kan tanka! Hela tretton ar ligga emellan
er. Det &r just en idealproportion, tycker jag ...

— Du ja, men hon?

— Alfsol &r tio génger forstdndigare an jag,
vet det.  Vinner du hennes hjerta sa vinner du ocksa
hennes hand, det kan du lita pa ...

— Och Carl?

— Hvad for slag! Har du &nnu icke kommit
under fund med att Carl &r den ypperste bland fader,
pd samma gang han &r den baste bland man ...
trots broderskapet med mig, hvilket kan réknas till
hans negativa fortjenster ... Men, hor pa, din er-
kejesuit — jag tror du sitter och bigtar mig och
att det redan &r ugglor i mossen? Fram under seg-
let, din krabat! Sa der ja! Jo jo, min san! ... H&
det glader mig. Ar du redan pé det klara?

Stens ansigte hade pd nytt 6fverdragits af en
brannande het farg och han kéande att tarar hotade
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Paul helt allvarsam.

— Forlat mig, gamle van, sade han. Jag har
alls icke haft for afsigt att skdmta med dig. Men
ar det som jag tror, sa gratulerar jag dig.

— Det vore kanske ett forhastande, svarade
Sten, som blott med moéda kunde ge sina tankar
luft. Ingenting ar klart och jag &r blott fullt med-
veten om ett enda: - - att jag icke kunnat se denna
tillbedjansvérda flicka dag frdn dag, umgds med
henne, tala med henne och se alla hennes ovanliga
egenskaper fritt och naturligt utveckla sig, utan att
for henne fattas af den innerligaste karlek. Men
till och med detta kom jag sjelf underfund med for
blott en half timme sedan. Carl vet ingenting derom,
Alfsol anar intet och jag har nastan kommit &fver-
ens med mig sjelf att det basta och hederligaste
jag kunde gora vore att genast resa min vag.

— N3a, du milde himmel, hvilka subtila kan-
slor! Du far ursakta, men det der gar 6fver min
rustikala horisont. Jag hapnar, men jag forstar icke.
Enligt mina svaga fdormdgenheter &r sakens logik
denna: Du &r kar i Alfsol och Alfsol ar en sd ma-
kalost praktig flicka att hon &r dig fullt vérdig.
Den der &ldersskilnaden betyder aldrig ett dugg, det
kan du vara lugn for. Ergo stannar du, soker gora
dig sa alskvard som mojligt, preparerar hennes unga
hjerta och rycker s modigt till storm nar du ser
att utanverken &dro ndra att ge sig. Sa& bor och
skall det ga till, om du eljest har en atom af ditt
sunda fornuft i behall.
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— Men hon kan anse mig allt for ringa, Paul.
Den fattige murarens obetydlige son .. .

— Bravo, herr arkitekt, bravissimo, du prish-e-
Ionte konstndr! Nu &ar du ypperlig. Men ratt beténkt,
maste jag ge dig ratt; ty atten Franck raknar anor,
ser du. Yara forfader ha varit sméabonder s langt
vi kunna skada tillbaka, och forst véar hederlige
gamle far knogade sig med svélt, svett och mdda
upp till komminister i Francka, der vi dro fédda och
efter hvilken socken vi tagit namn ... for att slippa
heta Pettersson. Men rent sprak nu: — gor inga
dumheter, Sten! Stanna du lugnt qvar och lat var
herre sorja for resten.

XIII.

Carl kom icke till L6nn pd gvéllen, men Sten
stannade der ofver natten. .Han ville pa ett fram-
mande stélle tédnka ofver hvad som vore bast och
vidare tala vid Paul, om sa skulle vara mgjligt.
Ty dennes rattframma, burdusa ord hade beredt ho-
nom stor hugnad. Han sof nu den rattfardiges
somn pa en sval badd i ett af Lonns gastrum, se-
dan han forut deltagit i ett litet gille, hvilket fick
sitt forndmsta behag genom vérdens ofdrbranneligt
goda lynne och fru Berthas vinnande hjertlighet.

Det var redan langt fram pd formiddagen da
han vaknade vid att Paul blaste jagarhorn utanfor
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hans fonster. Det skedde med virtuosmessig sehwung.
Han exequerade klanderfritt jagarkdren ur Friskyt-
ten, blaste sedan en smattrande fanfar och utropade:

— Arkitekten Sten UIf kallas och forelagges
hérmed att infinna sig till frukoststdimma i riddar-
salen pa Lonn innevarande dags formiddag pa sla-
get tio, medhafvande godt lynne och frisk aptit.
Tredskas han och férsummar att kallelsen efter-
komma, ligge han ogild och far sig med litet java-
dekokt pa singen atndja. Dixi!

Sa foljde ater en hornfanfar och allt blef tyst.

Sten kladde sig bradskande och intradde i mat-
salen just som klockan slog tio. Der stod Carl och»
samtalade med sin svégerska, under det Paul af-
bandlade en landstingsfraga med kapten Skott pa
Bjurforsen, som ocksa var en af haradets fortroende-
man.

Carl gick emot Sten.

— Jag kommer just fran Urtofta, yttrade han,
helsande. Froken Aura &r béttre i dag, men till-
standet ar annu ej ofarligt. Alfsol kominer att
stanna der de narmaste dagarne.

Sten kande det som om kallt vatten plétsligt
inpressats i hans adror. Lyckligtvis behdfde han
icke svara, ty vardinnan manade till bords.

Under frukosten aftalades ett jagtparti, som
skulle ega rum hos kaptenen dagen derpad. Frid-
lysningstiden for anderna var pa utgaende och sid-
vallsangarna pa omse sidor om Bjuran vimlade af
praktigt foérsigkomna kullar, bland hvilka man lof-
yade sig god skérd- Efter litet prut lofvade Sten
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att vara med, efter som han kunde skjuta passabelt,
men Carl sade nej. Han hade for lange sedan upp-
hort att jaga och amnade icke bérja pad nytt.

Paul 6nskade att Sten skulle stanna gvar till mor-
gonen derpd, efter som jagten skulle borja fére sol-
uppgangen, men han ville det ej, utan foljde med
Carl hem, arbetade trdget hela dagen och vénde
ater till Lonn pd qvallen.

Andjagten roade honom medelmattigt. Han
falde tre lindrigt utvecklade ungar, forderfvade sina
skor, fick en djup rispa pa kinden i ett tornsnar,
blef vat ofver knana och erholl ett svettbad, till
hvilket han ej haft maken pd ménga &r; men vid
den sena middagen, som intogs i Bjurforsens trad-
gard, sedan jagarne badat en corps och tagit pa sig
snygga klader, fann han det ratt angenamt att ha
varit med.

Bland séllskapet befann sig en stockholms-jour-
nalist, Rudolf Enman, som lag p& sommarferier
hos sina foréldrar i ndrheten och som med en viss,
smickrande entrdgenhet sokte Stens bekantskap.
Han upptradde nagot vrakigt och anspraksfullt, men
var tydligen réattfram och godmodig samt dessutom
hemma i mangahanda, s att Sten ej drog i betan-
kande att inlata sig med honom.

Sedan de r&sonnerat om rostrétt, socialism, ar-
betets fordelning och mycket annat, kommo de in
pa konstfragor i allméanhet och pa Sofia kyrkbygg-
nadsfréga i synnerhet.

— Bah, utlat sig Enman, i det han pa ett myc-
ket talande satt hojde pé axlarne; tiflingen der vid
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lag ar bara humbug, det kan ni lita pd. Man vill
blott sla puder i 6gonen pa allmanheten, ty saken
ar redan afgjord. Intendenten Marin har bland sina
papper letat upp ndgra gamla ritningar, med hvilka
han gjorde fiasko vid en tailing i Heilbronn for ett
par tiotal ar sedan, nodtorftigt putsat upp dem och
sé& lirkat fram beslutet om byggnaden och taflingen.
Namden har for langesedan sd godt som godkant
hans ritningar, och de herrar arkitekter, som till-
afventyrs aro nog naiva att satta blyerts pa pappe-
ret for denna sak, skola blott tjena till piedestal
for hans storhet. Sa star det till med den saken.

Sten disputerade emot och sade att det ej kunde
vara sd, att man ej vagade pa detta satt kranka
allmdnna moralen och att det nog skulle bli en
taflan pour tout le bon, men Enman férsvarade sig
k&ckt, med en vidlyftig apparat af personk&nnedom
och fakta. Sten k&nde icke till alla intriger, alla
kabaler och all nedrighet, som framtvungos af en
sddan handelse som en stor konstnarlig pristéflan,
ty spelet skottes mycket hemligt och fint; men i
tidningsmannakretsar kunde man sa der temligen
folja konsterna péa sparen, efter som man kande ve-
derborande och hade klart for sig af hvilka driffjad-
rar de sattes i rorelse.

Det bjod emot for Sten att tro allt detta, men
han maste dock till sist medgifva art det kunde
vara sant, och redan detta ingaf honom en s& stor
olust att han med en kénsla af missmod tankte pa
sitt arbete der hemma.

— Men det finnes en sak, fortsatte Enman,
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som vederborande icke tyckas ha tagit med i rak-
ningen, men som anda kan kasta intrigspelet 6fver
&nda — det &r pressens ord och pressens domar.
Vi ha redan s& smatt blifvit kinda pa pulsen, ma
ni tro, och ledsamt nog fins det en och annan, som
later tumma sig, men pluraliteten behéller i alla
fall sin sjelfstandighet och ar derfor sd mycket mak-
tigare.

— Men har ocksé er pluralitet nédig sakkéanne-
dom i fragor, sddana som denna? Ha tidningarnas
konstkritici s& pass grundliga specialkunskaper, att
de med oveld kunna bedéma ett sadant verk som
ritningen till en stor kyrka?

— Ja, den frdgan &ar sannerligen icke latt att
besvara. De fleste af oss ha naturligtvis slagit i
sig en dosis estetik och tagit nddtorftig kdnnedom
om stilarne; men det markliga &r, att detta bagage
ar nastan alldeles vardeltst i praktiken samt att den
teoretiska lardomen maste ersattas med en naturlig
instinkt. Var styfvaste bedomare har ej ens full-
standig folkskolebildning som grund for sitt vetande,
men ingen slar honom gerna pa fingrarne. Man 6f-
var s& smaningom sin blick, forfinar sin smak och
tar ej ofta miste.

Detta samtal gaf Sten mycket att fundera pa
sedan han kommit hem, och det var ej utan obe-
hag han tiankte pa den massa arbete, han redan
egnat en sak, som kanske var alldeles hopplés. Om
det nu forholl sig s& som Enman berattat, hvartill
gagnade det da att fortsitta? D& vore det bra mys-
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ket fornuftigare att genast taga itu med ritningarna
till restoration af Urtofta slott.

Emellertid fortsatte han att rita, ehuru det nu
skedde med ett intresse, som var i hég grad redu-
ceradt.

Alfsol hade icke varit hemma pa tre dagar,
men ett par ganger skickat bud om att Aura var
battre och faran Gfver. Pa fjerde dagen ofverraska-
des Sten af att kyrkoherden och Alfsol oférmodadt
intrdédde i hans rum.

— Nu ha vi henne hemma igen, yttrade fa-
dren gladt. Och hvilken tror du hennes férsta omsorg
ar? — Jo, hon vill se pa din kyrka och hvad du
utrattat medan hon varit borta.

Sten gick emot den unga flickan och tryckte
med varma hennes hand.

— Det &r ej mycket, svarade han, och jag har
nastan funderat pa att sluta.

— Sluta! utropade hon. Innan det blir fardigt!
Och det tror ni, att vi tillata?

— Ar det Alfsol, som yttrar sig s&? sporde
fadren, leende. Hvar har hon lart sig despotismens
sprak?

— Vid sjukséngen, gentog hon raskt. Och jag
anvander det har ocksd, ty om var van tanker pa
att afbryta sitt snart fardiga arbete, s& méste ocksa
hans tankar lida af sjuldighet.

Sten berattade hvad Enman sagt, men bade far
och dotter skakade pa hufvudet.

— Detta kan icke vara sant, yttrade kyrkoher-
den. Vi fa icke tro sddant om man, hvilka fatt i
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uppdrag att handlagga ett s& vigtigt drende. Ar-
beta, du, lugnt vidare, det ar mitt rad.

— Mitt ocksa, infoll Alfsol. Men afven om
sddana planer varit eller aro & bane, géller det for
er att krossa dem. Er seger skall da bli s& myc-
ket storre.

Dessa rad hade ingen annan grund &n tvenne
goda menniskors oférmaga att begripa kabalernas
listiga anldggningar, men de uppmuntrade emeller-
tid Sten till fortsatt arbete och inom fa dagar hade
han sitt nya verk féardigt. Alfsol betraktade det-
samma med af gladje stralande blickar, men sade
blott:

— 0, om jag finge se detta tempel i verklig-
heten och nérvara vid dess invigning!

Kort innan han paketerade de renritade bladen
dsatte han desamma signaturen “Alf’ och reste s
sjelf till Stockholm samt ombestyrde deras inlem-
ning. Men redan péféljande dag befann han sig
ater pd Lid.

Han ké&nde en obeskriflig lattnad af att allt var
ofver och njot nu af sommarens vackra dagar och
natter i fulla drag, séllskapade med Carl och Alfsol
och fann lifvet hogst angenamt. P& lediga stunder
och d& han blef lemnad ensam gjorde han utkast
till Urtofta slotts restuaration och hann pa fa dagar
s& vida att han kunde medtaga ett stort blad och
forelagga grefve Gyllencrantz, da han en gdng med-
foljde Carl och Alfsol for att hora efter, huru kon-
valescenten nu befann sig.

De bada herrarne fingo vid detta tillfille se den
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tillfrisknande for forsta gangen. llon satt i skér
spetsdragt i en stor hvilstol, alabasterblek och ma-
ger, men oéndligt intagande och eterisk samt med
all den atervaknande lefnadslustens varma eld i
dgonen.

— O, o, ar detta Urtofta; ar detta vart gamla
ugglebo? utropade hon, full af hanforelse, da fadren
holl den stora skissen framfor henne. Mamma,
pappa, sa maste det bli! Sag, ar det icke fortju-
sande?

| detta ogonblick voro dottrens ord fadrens
lag och sa fick Sten definitift uppdrag att restau-
rera slottet. Han hade fruktat for att kostnads-
forslaget skulle verka afskrackande pa slottsherren,
men denne rynkade icke ens dgonbrynen, dd han
pa papperet sag en siffra, hvilken kom utomordent-
ligt néra en qgvarts million.

Nu hade Sten salunda en tryggad existens for
atminstone tva ar; ty sa lang tid berdknades for
restaurationen.

Da de tre prestgardsinvanarne kommit sa langt
ned i parken att de voro skyddade for eventuella
betraktare fran slottets fonster, rackte Alfsol Sten
handen och sade hjertligt:

— Jag lyckonskar er och oss; nu fa vi atmin-
stone se er emellanat.
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XIY.

Sten hade lemnat Lid utan att med ett ord for-
rada sin karlek till Alfsol och bebodde ater den
lilla tradgardspaviljongen i konsul Enefeldts gard.
Han var nu sysselsatt med att utarbeta detaljerade
planer till Urtoftarestaurationen, men det intresse,
han till en borjan ként for detta foretag, hade snart
minskats och inom Kkort bdrjade ensamheten att
trycka pa honom. Han hade under sin vistelse pa
Lid sa vant sig vid sillskap att de langa, tysta ar-
betstimmarne i ateliern blefvo honom ratt plag-
samma; och icke mycket trefligare fann han mal-
tiderna, som han intog &n pa en &an pad en annan
af hufvudstadens restauranter.

En dag, da han frukosterade i Stromparterren
slog sig Enman ogeneradt ned bredvid honom och
borjade prata om ett och annat.

— Na i ofvermorgon borjar expositionen af
kyrkritningarna for Sofia, yttrade han, bland annat.
I morgon ha vi journalister var entré, pa samma
gang som arkitekter och hdgre vederborande. Ni
gar val dit?

- Mahanda; jag har ej bestamt mig.

— Man far nog se mycket kludd, gentog jour-
nalisten; men det har dunstat ut att tre eller fyra
af forslagen &ro dugtigt gjorda. Nyfikenheten &r
hogt spand pad manga hall. En af vara styfvaste
konstkritici, docenten Norm, kom for en stund se-
dan hem direkt fran Italien, for att vara med pa
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“fernissningen”. Han &r Marins antagonist och
kommer nog att salta de gamla papperen fran
Heilbronn. Han har en 0fverlagsen penna, icke
just spetsig, men &ndock smidig som en toledo-
klinga. F& se, hvem han Kkastar sig pa! Hans
ord betyder mycket.

— Men ndmdens dom é&r val redan fald?

— Yisst icke. Man har varit praktisk for en
gdng och wvelat gora sig underkunnig om folkets
rost — ni vet ju: vox populi, vox deo! Sakerna
skola nu visas i tva veckor och derefter faller ut-
slaget. Undras just, hvilken quidam, som skall fa
lagern och guldet.

Hvad som mest intresserade Sten af detta prat,
var underréttelsen om docenten Norms hemkomst.
Dd hade Livia troligtvis kommit med. Kanske
skulle han redan i dag tréffa henne.

Han borjade tdnka pd att han i denna fraga
befann sig i en mycket mérkvérdig situation: han
skulle nu upptréda i taflan med sig sjelf och lik-
som under auspicierna af tva qvinnor, hvilka pa
hans tvenne verk utofvat ett afgérande inflytande.
Ingendera af dem visste om hans dubbelroll. Li-
via skulle kanna igen den romanska kathedralen
som hans verk och onska detta framgang. For
Alfsol var han den stora gotiska dubbeltornkyrkans
mastare. Han var sdker pa, att hennes varmaste
vélonskningar voro fasta vid denna plan.

D& han sade sig obesluten i frdga om ett even-
tuelt besok pd utstillningen, latsade han en liknojd-
het, som langt ifran var verklig. Han brann tvartom
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af otélighet att fa se hvad hans rnedtiflare astad-
kommit. De voro sexton till antalet, det visste
han; men hvilka af de storsta, de stora och de
sma, som ryckt fram till bataljen, det var annu en
djup hemlighet.

S3 fort Enman lemnat honom begaf han sig
skyndsamt hem, nyfiken att fd veta om Livia pa
ndgot satt latit hora af sig. Han gick direkt upp
till fru Enefeldt och frégade, men hon visste icke
om nagonting, blott att Norm med fru och sva-
gerska mojligen vore att hemforvanta nagon af
dagarne fore manadens slut.

Medan han satt der och samtalade med var-
dinnan kom emellertid konsuln in och beréttade
att Livia for ett dgonblick sedan telefonerat och
sagt sig hemkommen. Hon hade underrattat sig
om tantens helsa och, bland annat, fragat om ar-
kitekten UIf annu var qvar p& Lid. Finge hon tid
skulle hon &ka upp pad soder fram emot qvallen,
men hon kunde icke lofva det sakert.

Sten véantade under stor spénning hela efter-
middagen, men Livia kom icke. Han traffade henne
forst andra dagen, pa utstallningen, dit hon genom
nagon af sina artistiska relationer erhallit entré.

D& hon varseblef honom, kom hon honom till
motes med framstrackt hand och en varm eld i
blickarne.

— Bravo, hviskade hon, bravo! Er kyrka star
praktfull bland alla de andra.

— Hvad séger er svager? sporde han, lika tyst.

— Han sviker mig, gentog hon. Har finnes
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kes ta hans sympatier i uteslutande ansprak.

Sten kande liksom en elektrisk stét, men lyc-
kades délja sin rorelse, s att hon ingenting markte.

Docenten Norm och dennes fru kommo och
helsade pa Sten, men konstkritikern drog sig snart
tillbaka, for att pd egen hand gobra sina studier,
lemnande de bada damerna &t Sten. De besdgo
tillsammans de manga stora planscherna, men fru
Julia trottnade snart och satte sig pa en soffa, vid
sidan af professor Alven, som tycktes géra henne
ett slags kur.

— N3, hvad tycker ni? fragade Livia, sedan
de fullbordat ronden.

— Hér finnes mycket goda saker, svarade han.

— Men foga originella. Yi ha héar tre, kan-
ske fyra litet omstufvade kopior af Upsala dom-
kyrka, ett par af Kdlnerdomen och en, som tycks
uppmaétt och ritad efter kathedralen i Freiburg i
Breisgau. Jag skall -ta en fotografi med mig nésta
gdng och jeinféra. Der ha vi votivkyrkan i Wien,
der Site Clotilde i Paris. Ack, for mig &r det en
armodets profkarta, men pa den sticker ni af, Gf-
verlagsen och sjelfstdndig, med er dristiga, roman-
ska kyrka. Jag fruktar blott en enda hake — denne
Alf! Hvad jag gerna skulle vilja veta, hvem han 4&r.

Hon hade stannat framfor den stora, praktiga
perspektivritningen, som i dristiga och sublima kon-
turer visade ett tempel i gotikens fulla, yppiga
prakt, och trots sin forutfattade mening kunde hon
gj undertrycka nagra tecken till beundran.
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— Har har ni en jemnboérdig ande, yttrade
hon. Det ar omdjligt att forneka att hér finnes
geni och initiativ, lyftning och kraft, och att i hvarje
detalj rojer sig en sjelfstandighet, som icke direkt
i minnet aterkallar, hvad man forut sett. Men
anda 4ar det nagonting mera vanligt an hvad ni
astadkommit ...

De maste da och da afbryta sitt samtal, eme-
dan de stordes af andra bestkare, som nalkades
dem. En bland dessa var Enman, hvilken bugade
och krumbugtade framfor Livia, pa ett satt, som
forefoll Sten osmakligt.

— Na, min nadiga, fragade han, sedan han
egnat Sten ett flyktigt handslag, hvad tycker ni
om all denna arkitektur? Nagot banal, icke sant?

Han hade tagit pa sig en spetsigt kritisk min,
som alls icke kladde honom.

— Moycket ar banalt, men langt ifran allt, sva-
rade Livia, helt allvarligt. Har ni sett den roman-
ska kathedralen derborta?

— Kopierad i Zara, Dalmatien, inkastade han.

Livia bief morkrod af forargelse. Hon hade
inom sig sjelf tankt nagonting derat och det allar-
merade henne att en annan kommit pa samma
tankar.

— Har ni varit i Zara? fragade hon skarpt.

— Nej, men man kan veta atskilligt anda .,.

— Kom, skall jag ofverbevisa er om, att ni
har orétt, gentog hon, med ett slags leende lugn,
hvilket mycket kontrasterade mot den harm, som
synbarligen brann inom henne.
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Enman féljde Livia, men Sten gick och satte
sig pad en soffa, hogeligen missmodig och nedslagen.
Han sdg den unga flickan och journalisten i en
brinnande diskussion och forstod att den sistndmde
till en borjan stod pd sig ratt dugtigt, men att han
till sist strok flagg for Livias battre grundade me-
ning. Slutrepliken horde han fran hennes lappar:

— Det vore orattvist och jag forlater er aldrig,
om ni offentligt framkastar denna idé.

Enman log, smilande, som om han varit for-
tjust ofver att ha besegrats af Livia.

Sten hade hela morgonen funderat pa, om han
icke borde for Livia afsldja sitt dubbelspel; men
han hade icke kunnat komma till nagot resultat.
Det bjod emot for honom. Han tyckte sig ej kunna
tala om detta sitt nya verk, utan att samtidigt
ndmna Alfsols namn, och det ville han icke.

Han bygde icke langre nagra forhoppningar
pa sin romanska kyrka, men Enmans anmérkning,
att den skulle vara kopierad efter ngot tempel i
Zara, traffade honom icke dess mindre med kraf-
ten af ett valdsamt slag. Om det for en timme
sedan géllt hans lif, skulle han e kunnat rddda
det genom att sdga, hvar Zara var beldget.

D& Livia omsider kom bort till honom, sporde
han, med en viss syrlig bitterhet:

— Jag tror ni pladerat for “kopian”?

— Bry er icke om honom! svarade hon, harm-
set. Han latsar ett vetande, som han langt ifran
eger, och var nu glad o6fver att f4 haka sig fast
vid mig, for att fa& ndgon hum om hvad han skall
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skrifva. All sin estetik liar han inhemtat i nagon
populér fickhandbok.

— Men ni gjorde er dndock besvar att disku-
tera saken med honom.

— Forstar ni ej hvarfor! Hans tidning ar in-
flytelserik, genom sin stora spridning, och det ar
battre att ha honom med &n emot sig. Den, som
kan delgifva sina intryck &t hundra tusen, ar gj
betydelselés, ty atminstone nittiotusen se sedan
med hans &gon.

— Men jag vill ¢ ha att tacka en dylik ....
konstk&dnnare for en eventuel seger, invénde han.

— Stora barn! utbrast hon och slog fortroligt
till honom pa armen med sin handske. Vi lefva
i nittonde &rhundradets slut. Vill ni ¢ bli ned-
trampad, s& far ni allt soka halla balansen pa alla
satt, afven om det skall ske med bitrade af andra.

— Huru hénger det ihop med den der kyrkan
i Zara? frdgade han, om en stund.

— Jo, s& att hon har en stor, fri gafvel, med
blindarkader — det &r alltsammans. Herr Enman
hade bladdrat igenom sin fickhandbok innan han
gick hit, och tyckte nog att hans anméarkning var
bade qvick och forkrossande.

Norm hade nu slutat sina studier och kom bort
till dem, med sin hustru vid sidan och professor
Alven i slaptag.

— Utstallningen var mycket béattre &n hvad
jag trodde, yttrade han. Prisdomrarnes uppgift
blir icke latt, synnerligast som de &fven maste ta
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hansyn till de praktiska anordningarna och andra
saker, kostnaden ej minst.

— Men du sjelf? infoll Livia.

— Jag har redan gjort mitt val, svarade- han.
N4 gar jag hem att skrifva. Foljer du med oss,
Livia?

— Nej, jag stannar &nnu en stund. A propos
— kanske ditt val fallit pd intendenten Marin?

— N&, hvad mer! frdgade han, med en ogil-
lande blick. Jag beddmer konstverk, icke personer.

De bada makarne aflagsnade sig och professor
Alven trippade efter dem ut genom ddrren.

— Hvarfor fragade ni det der om Marin?
sporde Sten.

— Det féll mig blott in. Jag misstankte ett
ogonblick att det &r han, som framtradt under sig-
naturen Alf.

Sten véagade icke frdga mer. Det fans ett
blindskér i narheten, och pé det ville han icke stranda.

Da hon rackte honom handen till afsked, ytt-
rade hon:

— Nar vander ni ater till Lid?

— Om ett par dagar, svarade han.

— Vill ni framféra mina helsningar till kyrko-
herden och hans dotter? Vi &ro gamla bekanta
fran min vistelse pa Urtofta.

Sten bugade sig och de skildes at.
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XV.

Dagens aftontidningar innehdllo endast korta
notiser om utstallningen, qvantitativt taget, men de
slutade alla med loftet om att en ingaende kritik
omedelbart skulle komma. Enman, som arbetade i
en morgontidning, hade deremot till dagen derpa
hunnit med att producera en artikel pa fyra hela
spalter, hvilken ordnats i afdelningar med pikanta
rubriker, nagot som var den tidningens enda, egent-
liga styrka.

Sten laste den svamliga uppsatsen med bitter
harm. Han igenfann i densamma alla Livias kate-
goriska omdomen fran deras meningsutbyte dagen
forut, hvilka hon salunda upprepat for Enman ; men
de voro nu inflitade i banala och sokta fraser,
hvilka framtradde pretentiost och med ansprak pa
att galla for qvicka. De fyra Upsalakopiorna dan-
sade lancier, Kolnerdomens dubbelbilder upptréadde
i menuett a la bjorn, votivkyrkan i Wien konkurre-
rade med kathedralen i Freiburg om den eleganta
pariskoketten S:te Clotildes ynnest, och sa stod der
utomkring en hel hop obscura gestalter, som ingen
brydde sig om, alla fadda, alla langlagda och tra-
kiga, i sin fruktansvarda saknad af distinktion och
personlighet... sa vida det icke var distinktion att
de samt och synnerligen dragit pa sig gétiska pan-
talonger. Denna afdelning slutade med den trave-
sterade Calchasfrasen: FOor mycket gotik, alldeles for
mycket gotik,
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Harpa lastes, under rubriken "Perlan”, en svas-
sande skildring af Livius' romanska kathedral. —
Se der en konstndr, som haft mod att bryta med
gotikvurmen, hvilken under de senaste decennierna
s& svart hemsokt vart land och framkallat en gj
just alltid prisvard eller lycklig restauration af en
hel rad gamla domkyrkor, sa att de nu alla se ut
som vore de stopta i en form! Denne konstnar
bjéd dd atminstone pa nagonting nytt och originelt.
Ej ett spar af plagiat kunde uppvisas. Har var
sjelfstandighet i hvarje qvadratcentimeter, pd samma
gdng som det fans harmoni o6fverallt.. .

. Det skulle vara vardigt var hufvudstad —
Nordens fagra, invid de klara, ljusa vattnen drom-
mande Venedig — att inom sina rdmarken bygga
ett tempel sddant som detta — efter nu en gang
tempel icke kunna undvaras i vart inkonseqventa
fin de siécle ...

Sten maste hvila sig en stund och dricka ett
glas vatten innan han kunde fortsétta.

Det enda forslag, hette det vidare, som kunde
gora Livius rangen af primus stridig, ar ett, som
framstallts af signaturen AIf. Men hdr mota vi
ater gotik — O, forskonen oss for den, I, som mak-
ten hafven! — och det en petig, &ngslig gotik, hvil-
ken verkar oroligt och gor en nervds. — Detta ar
det enkla resultat, till hvilket vi kommit, och vi
veta att erk&nda auktoriteter tdnka lika med oss:
— Ur allt detta gotiska kaos finnes blott ett enda
rdddningsmedel — den romanska, storslagna och i
all sin enkelhet sa praktfulla kathedralen af Livius...
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Sten kastade ifrdn sig tidningen, ined djupt
missmod, och borjade ga fram och tillbaka i rummet.

Skulle verkligen domen i en sa pass vigtig
konstfraga ens i aflagsnaste man kunna bestammas
af ett slikt sammelsurium? Han kénde en djup
blygsel ofver att ha blifvit forsvarad af en sddan
estetikens pajas som denne Enman, hvilken dolde
sin okunnighet under pojkaktigt gyckel och sin brist
pd smak i en massa krystade floskler, som till pa
kopet voro sanningslésa. Ty det var icke sant att
all gotiken pa utstaliningen var klen och banal.
Samtliga forslagen, mojligtvis med undantag af tva
eller tre, voro samvetsgrant studerade och talang-
fullt utforda arbeten, hvilka for visso gjorde sina
mastare all heder. Utstélda hvar for sig och obe-
roende af andra skulle de helt visst tillvunnit sig
mycket bifall och ront erkannande som framstdende
konstverk.

D& Sten gick till botten af saken, kunde han
icke finna att han i nagot sarskildt vasentligt hojde
sig ofver de andra taflandes medelnivd. Utgéngen
skulle sdlunda varda mer an oviss, i all synnerhet
om — sdsom Enman berattat pd Bjurforsen —
hemliga intriger drefvos bakom kulisserna. Det var
sdlunda bast att icke gora sig saker rakning pa na-
gonting, framfor allt att icke hoppas pa en fram-
tid, som skulle grundldggas genom det eventuella
forsta priset.

Da han kommit hit i sitt rdsonnement kande
han ett djupt vemod fylla sitt hjerta. Tanken pa
Alfsol beredde honom pa en gang frojd och gval.
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Rn segel- i taflingen skulle kanhdnda foér honom
6ppna vdgen till hennes hjerta och ldgga hennes
hand i hans, for hela lifvet; men ginge han ur taf-
lingen utan berdmmelse, utan att varda uppmark-
sammad, da skulle han ej ha mod att framtrada
och tifla om detta, det hogsta af alla pris; da
skulle han for bestdndigt varda en enstbring har
pa jorden.

Aftontidningarnas artiklar om utstéllningen
voro i intet afseende markvardiga, men hade at-
minstone den fortjensten att icke vara okynniga
eller retsamma, som Enmans uppsats var. De flesta
voro objektivt hallna och omdémena gafvos blott
antydningsvis. Af hvad som framkom marktes
dock att Stens aktier stodo i kurs bland de hogsta,
sérskildt hvad den gotiska kyrkan betréffade. En
synbarligen mycket kunnig och samvetsgrann kri-
tiker behandlade utforligt fragan om stilarne och
— utan att underskatta den talang, som rojde sig
hos signaturen Livius — payrkade bestamdt att
hans forslag aldrig skulle accepteras.

Docenten Norms artikel lat vanta pa sig na-
gra dagar, ty han arbetade i en veckoskrift, men
nar den kom var artikeln forsedd med illustratio-
ner — atta a tio till antalet — bland dem Stens
bada projekt. Uppsatsen var skrifven med stor ta-
lang och oveld. Forfattaren stélde sig obetingadt
pa Alfs sida och beklagade blott, att kostnaderna
for utforandet af detta forslag kunde komma att
stalla sig sa hoga att dess antagande mahanda blott
fo; den skull blefve omdjligt.
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Efter denna forsta uppsvallande intresseperiod
foljde en tids domning, under hvilken utstallningen
visserligen flitigt besoktes, men den offentliga di-
skussionen var tyst, for sa framt man icke till den-
samma réknade ett par insédnda uppsatser, i hvilka
pa ett hetsigt sprak tillbakavisades en del mot ett
af forslagen gjorda sakliga anmaérkningar. Det var
en sarad egenkarlek, som pa detta satt gaf sig
luft. Men nagra dagar innan utstallningen var till
anda uppstod mellan ett par tidningar en ratt am-
per polemik, hvars slut Sten dock icke fick bevittna,
endar han pa en vecka maste resa till Urtofta och
anordna de forsta arbetena till den forestaende
slottsrestaurationen.

Da han kom fram fann han den vackra nej-
den sig lik och dock helt annorlunda. De forsta
frostnatterna hade kommit och l6fskogarne omkring
Linden skimrade nu i de grannaste féarger, hvilka
i det klara septembersolskenet forlanade landskapet
en trolsk fagring. Sjons vatten lag spegelklart och
aterkastade med underbar tydlighet omvéanda bil-
der af strdnderna.

Urtofta slott var nu utrymdt och stod tyst och
dodt. Ej en stol fans qvar pa golfven, ¢j en tafla
pa véaggarna, men morka, fyrkantiga flackar visade
hvar de en gang hangt. Tapeter och forgyllningar
voro bleknade, de barlagda parkettgolfvens vinda
traskifvor knarrade och gnisslade da han trampade
pa dem, och i de djupa fonsternischerna spelade
den svala luften fritt in, sedan alla mattor och mur-
dynor blifvit borttagna. Han tyckte att det gamla
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huset tedde sig soto ett lik — ett lik, i hvilket han
nu skulle blasa nytt lif.

Sten hade icke blott uppgjort ritningarna utan
afven atagit sig byggnaden och skulle derfor vistas
ganska mycket pa platsen. For den skull hade en
liten vaning i forvaltarebostaden stallts till hans
disposition. Han tog den nu i besittning och k&nde
sig mycket lycklig oOfver att han hade fri utsigt
till Lids prestgard fran ett af fonstren.

En del af slottet skulle brytas ned och ganska
vidlyftiga grundlaggningsarbeten maste utforas. Sten
anordnade de harfor nddvandiga arbetena med stor
noggrannhet, ofvertygade sig om att verkmdstaren
till punkt och pricka forstatt honom och gick sedan
ned till batbryggan och begaf sig ut pa sjon.

Han viande stafven emot prestgarden och rodde
raskt pa, men allt efter som han narmade sig kdnde
han i sitt inre vakna en aggande oro. Han hade
lange och innerligt langtat efter denna stund och
efter att fa aterse Alfsol, men da hans Onskan nu
skulle ga i fullbordan, kande han sig betagen af en
underlig raddhaga. Han fragade sig sjelf hvad det
var han egentligen fruktade, och blef sig ej svaret
skyldig. — Han var radd for att nagon under den
korta tid, han varit borta, skulle ha kommit och
bortsnappat hans drémmars brud.

Kyrkoherden hade observerat hans annalkande
och motte honom pa stranden, med handslag och
helsning. Ute pa garden kom Alfsol emot dem.
Sten tyckte att en liflig gladje skimrade honom till
mttes ur hennes bla dgon.

Beréttelser och Skisser. 6
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Hemtrefnadens valbehag omgaf honom pa nytt
med en vdrmande atmosfer. Han kénde det som
om han har haft sin rétta boningsplats och som
om han vore en framling pa hvarje annat stélle i
verlden.

Da han atervande till Urtofta, ombads han att
komma tillbaka sa ofta han hade lust dertill. Han
gjorde det ocksa, nastan hvarje dag, och blef qvar
langre eller kortare stund, allt efter som tiden tillat
honom. For hvarje gang tyckte han sig marka att
Alfsol mottog honom hjertligare och fortroligare
och att hon stannade inne sa mycket det var henne
mojligt. Han kande haroéfver en djup gladje och
en innerlig tacksamhet, som han nu lat framlysa
utan skrymtan.

De talade ibland om den stora pristéflingen och
dess eventuella resultat, men Alfsol markte snart
att amnet gjorde Sten nervos och undvek det der-
for. En gang, da fadren bortkallats i nagon em-
betsforrattning och de sutto ensamma pa verandan,
fragade hon dock:

— Ar ni orolig for utgangen?

— Ja, svarade han uppriktigt, det &r jag. Det
betyder sa ofantligt mycket for mig.

— Har ni &nnu qvar edra &regiriga storhets-
och hé&mdetankar?

— Nej, de &ro borta. Jag har ritat min kyrka
utan att tanka pa dem, men andock har jag med
framgangen forbundit andra tankar och drémmar,
pa hvilka hela mitt lifs lycka beror. ..

Han tystnade, helt forvirrad.
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— Ni ar sa fallen for att kombinera, anmarkte
hon leende och lyfte blicken fran sin sém. Finge
jag rada er, s& skulle jag saga foljande: lat livar
sak galla for sig och grunda icke ett pa ettannat,
om det icke ar absolut nddvandigt.

— Och detta far jag hora af er, utbrast han.
Men om jag nu foljer ert rad och detta har konse-
gvenser afven for er?

— S4 far jag vil soka bara dem, svarade hon.

Har blef samtalet afbrutet, ty kyrkoherden ater-
vande in, och till foljd af nagot slags instinkt fragade
hon icke vidare.

D& han é&terkom féljande eftermiddag, yttrade
han:

— Nu amnar jag valdgasta hos er till om man-
dag. Om Alfsol tilldter gor jag henne i morgon
sallskap till kyrkan.

Pa qvillen gingo de sagta utmed stranden, for
att se pa solnedgdngen, och sutto derefter lange
samtalande pa verandan, hvilken svagt belystes af
ljus i en gammaldags lykta med kulérta skifvor.
Genom verandans glasvaggar tindrade stjernorna;
en svag vind borjade susa i lindarnas gula blad,
hvilka hvirflande féllo, ett efter annat. Det radde
i naturen en stilla frid och &fven derinne var har-
monien fullkomlig.

I Stens hjarna rorde sig oaflatligt tanken:

— 0, finge det alltid forblifva sa!

Och dock 6nskade han ndgot mer, ndgot hogre
och fullkomligare. Han skulle velat, att detta va-
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rit hans hem och att Alfsol varit drottning och
herskarinna i detsamma.

Den unga flickan hade innan han kom varit
nere i tradgarden och brutit blad och qvistar af
jernek och cypress, af hvilka hon nu band en krans.

— Det &r i morgon fem ar sedan min mor
dog, yttrade hon. Jag skall lagga kransen pa hen-
nes graf.

Hon talade om modren utan synbara tecken
till sorg, men med en stilla hanryckning i blicken.
Kyrkoherden deremot -sag djupt allvarlig ut och ett
par ganger uppsprungo tarar i hans dgon.

— Vi éaro vissa om ett aterseende, yttrade han
derfor &r var saknad fri fran bitterhet och smaérta.

Det var redan djup natt da de skildes.

XY1.

Annu en gang satt Sten vid Alfsols sida i prest-
gardsbanken, lyssnade till hennes sang, betraktade
korhvalfvet oOfver sitt hufvud och lat sig gripas
djupt i hjertat af Carls predikan. Kyrkan var ater
ofverfyld med folk. Da de utkommit omringades
Alfsol pa nytt af unga och gamla och det dréjde
en god stund innan hon kunde sluta sig till Sten,
som véantande satt sig pa soffan vid hennes mors graf.

Par och dotter hade gemensamt och i ensam-
het bedt pa denna graf i arla morgonstund och hon
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hade d& hangt kransen pa det enkla jernkorset. Nu
bortplockade hon med latt hand négra gulnade blad
fran grafkullen, betraktade densamma stillatigande,
med knédppta hdnder, samt vénde sig sedan om
och gick.

Sten foljde henne.

Det var en stilla, blid hostdag, med varmt sol-
sken och hérlig luft. Det hade roat dem att be-
gifva sig till kyrkan sjoledes och de togo derfor
végen till stranden och stego i baten. Sten rodde
sagta och Alfsol satt vid styret.

— Det dréjer minst en timme innan pappa
kommer hem, yttrade Alfsol, om en stund. Om
det ej ar er emot kunna vi fara omkring pa sjon
s& lange.

— 0O, ja, utbrast han. Det blir kanske for si-
sta gangen i Aar.

— Nar reser ni?

— Om tisdag morgon.

— Och nér kommer ni igen?

— Det vet jag icke.

— Da& ni fatt ert pris?

— Ack, tala icke derom! Jag hoppas icke
langre.

— Kilentrogne! Vill ni nu sdga mig, hvad det
var for drommar och tankar ni sammanbundit med
detta pris?

— Jag skall siga detta da jag fatt priset.

— Men om ni icke far det?

— P4 skall jag aldrig saga nagot,
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Hon satt tyst och eftersinnade en laug stund.
Derpa sade hon:

— Men ni antydde ju i forgar, att det pa visst
satt ocksé rérde mig?

— Och om sa& vore?

— D& ger detta mig rattigheter, forstar ni.
Och da fordrar jag att ni sager mig det innan ni
far priset.

— Alfsol, stammade han, gripen af djup an-
gest. Ni vet icke hvad ni begar.

— Jag vet, att ni icke kan sidga mig négot,
som icke gor ert hjerta heder, invande hon.

— 0, Alfsol, det ar s& latt sagdt och &ndock
s svart.

Hon log och rodnade samt lade béaten pé sidan
s& att hon fick solen ur Ggonen.

— Forsok andd, uppmanade hon.

Men han skakade blott p&d hufvudet och smé-
log sorgset. DA han maérkte att hon icke styrde
hem emot prestgarden, frdgade han:

— Hovart fara vi?

— Dit slumpen vill. Jag har ¢ gifvit akt pa
kursen. Har ni nagonsin varit pd Falkon?

— Nej.

— Ni borde dock bestka den en géng innan
ni reser.

Om en stund landstego de pa den lilla skogiga
holmen, som lag Gster om kyrkudden och skildes
frin densamma genom ett bredt sund.

Linnean stod der i full efterblomning under
granarne och de borjade bada plocka af densamma.
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D& buketten var fardig faste Alfsol den vid sitt
brost.

— Nu ga vi upp pa falkklippan, yttrade hon.
Der ha vi utsigt 6fver hela Linden.

Stigen, som ledde dit upp, var mycket trampad,
hvaraf syntes att stéllet ofta besoktes; men nu var
allt omkring dem tyst och stilla. Granarnes i sol-
skenet glimmande spiror stodo ordrliga mot det
blekbld himlahvalfvet; endast asparnas rdda blad
svangde langsamt fram och tillbaka, liksom for att
visa huru ytterst kénsliga de voro.

De hade icke vandrat fem minuter innan de
befunno sig pa en kullrig, rédhvit granithall, som
skot upp ofver grantopparne nedanfor och fran hvil-
ken erbjod sig fri utsigt at alla sidor.

Sasom Alfsol sagt 1&g hela Linden med sina
vackra strander Oppen omkring dem, skiftande i
lifliga, granna farger, frdn och med blixtrande skar-
lakan ned till blekt guld. Ur lundarne framskym-
tade herregardarnes véaggar, tak och skorstenar —
Lonn, Urtofta, Siringe och prestgérden pa ena si-
dan, Bjurforsen, Yinterds, Lind6 och Salby pé& den
andra. Vattnet 1ag stilla och spegelblankt och den
af ndgra sma hvita stankskyar marmorerade him-
lakupolen hvélfde sig glimmande och liksom ge-
nomskinlig ofver den préktiga panoraman.

Han stod en lang stund tyst, forsjunken i be-
undran.

— N4, sporde hon till sist, hvad tycker ni om
vart lilla Rigi?

— Jag skulle vilja bo pa denna plats, svarade
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han. Har ar underbart nu, di hostens rika farger
ge lif &t taflan, men det maste vara det afven nar
varen hanger sin gréna mantel ¢fver lundar och
falt och dad vintern sveper allt i sin gnistrande,
hvita skrud. Tank er, Alfsol, en vintervarm och
sommarsval villa, liggande pa platan der nere, med
loggior och balkonger, mycket ljus och mycket sol-
sken, och hér uppe en paviljong, till hvilken man
skulle komma genom en inbygd vindeltrappa. Har
uppe skulle vi ha vart arbetsrum, med fri utsigt
at alla sidor, med taflor ¢fver solens upp- och ned-
gang, middagens stralglans och nattens stjerneglitter.
Hér uppe skulle stora, ljusa tankar vélsignande
floda ned 6fver mig, fran himlens hojd, ur nejdens
fagring och ur dina goda, alskade 6gon. Yi skulle
har ha var egen lilla verld och lefva blott for hvar-
andra. Om sommaraftnarne skulle vi sitta der
nere pa mossan och blicka bort emot Lid eller ock
skulle vi langsamt glida fram o6fver sjon i en liten
slup med elektrisk motor. Om vintrarne skulle vi
pd skridskor flyga ut pa den blanka isytan, hand
i hand, och sedan, trotta men lefnadslustiga, ater-
vanda till vart lilla Falkenborg. .. Yore det icke
hérligt — sag?

- Jo!

— Det ar sa stormigt och Kkallt ute i den stora
vida verlden. Har skulle det rada karlek, lycka och
frid. Vi skulle borja véar dag med bon och sluta
den med tacksigelse. Ack, Alfsol, du har en gang
visat mig végen till honom, som skénker nad och
trost i alla lifvets skiften. Jag har blifvit lugnare
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moch nojdare sedan dess. Mitt lif har fatt en annan
mening ... Men. .. men .., min Gud!.. . hvad har
jag sagt, hvad har jag vagat yttra?

— Du har visat mig en skymt af ett jordiskt
paradis och nu kan, nu far du icke tveka att for
mig Oppna detsamma. Har & min hand!

Han betraktade henne full af hdpnad, som om
han vaknat ur en underbar drom.

— Alfsol, stammade han, hvad har jag sagt?

— Du har Iatit ditt hjerta tolka kanslor, som
ditt kalla forstdnd ville qvéfva eller tillbakahalla,
svarade hon, och betraktade honom 6ppet och oskulds-
fullt med sina stora, bla 6gon, under det att den
segervissa karlekens lycka got sitt skimmer ofver
hennes ansigte och gestalt. Du har uttalat hvad
jag lange vetat...

— Alfsol...

— Och langtat efter att fa hora.

— Och du vredgas icke pa mig?

— Hvi skulle jag!

— Och du vill blifva min ... min maka ...
mitt allt?

— Ja, ja!

— Du vill dela min ringa, min ovissa lott?

— 0O ja, ja!

— Och du rades ej lyckans vexlingar?

— Skall icke du skydda mig! Skall jag e
tryggt kunna luta mitt hufvud emot ditt brést och
lata lifvets ovader fritt brusa omkring 0ss?

— Du tror da pa mig?

— P& Gud och pa dig.
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Han hade fattat hennes hand och héll den sa-
kert fast mellan sina bada samt betraktade henne
med tarfylda blickar.

— Och allt detta ar ingen drém? undrade han.
Allt detta ar rena, sanna verkligheten?

— Sa sant som att solen brinner pa fastet
deruppe.

— 0, min alskade, fortsatte han, jag minnes
sa val forsta gangen jag sag dig. Du stod pa klip-
pan vid Urtofta, med en praktfull aftonrodnads Ia-
gande gloria bakom dig. Det var som en uppen-
barelse. Jag hade e vetat att du fans till forut
och hade ¢ en aning om hvem du var. Jag glom-
mer aldrig det 6gonblicket. Jag kallade dig i mitt
inre solens dotter, och sa hette du Alfsol. Jag matte
ha alskat dig fran forsta stunden, men visste ingen-
ting derom forr &n den qvéll jag ensam rodde dig
ofver till slottet ...

— Jag visste det langt forut, afbrot hon, stra-
lande.

— Det &r underbart, min Alfsol. DA traffade
mig medvetandet som en blixt och da var jag nastan
fardig att tala. Men dina tarar ofver Aura slackte
min gléd. Sedan har jag slitits mellan hopp och
fruktan, men np ville jag icke tala forr an ...

— Och jag ville hora din bekénnelse innan ...
Det ar ej den darekronte, ryktbare konstnédren jag
dlskar, utan den bjertegoda menniskan, dig sjelf,
Sten UIf. Om du nu segrar, sa skall din ara afven
bli min. Blir du utan uppmuntran, sa skall jag
trosta dig ofver nederlaget.
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— Min Alfsol, yttrade han — du ar mer &n
en menniska.

— Ack, sag ej s, gentog hon. Min fortjenst
ar ingen; min lycka allt, ty jag alskar dig.

— For hela lifvet?

— For lifvet, tiden och evigheten.

Och hogt deruppe, pa den frdn alla sidor fria
klippan, i det varmande solljuset och under det blida
himlahvalfvet drog han den motstandslésa i sin
famn och kysste henne.

Hand i hand gingo de sedan ned till sin pa
stranden uppdragna lilla bat.

XVII.

Sten hade aterkommit till hufvudstaden i ett
rus af lycksalighet och glémsk af allt annat &n det
faktum att Alfsol &dlskade honom och var hans tro-
lofvade brud. De hade &nnu ej vexlat ringar, men
forbundet behofde ej denna formalitet for att vara
fast och oupplésligt.

Kyrkoherden hade utan tvekan gifvit sitt bifall
och dervid blott anmérkt:

— Jag hoppas och tror att det varder till Alf-
'sols lycka. Det &r barnens lott att dfvergifva sina
foréldrar, foraldrarnes att Ofvergifvas af sina barn.

— Men vi skola aldrig 6fvergifva dig, hade hon
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svarat och slingrat sina armar omkring hans hals.
Du skall vara hos oss eller vi hos dig.

Den stora pristaflingen, Urtofta slottsrestaura-
tion och allt annat hade forsvunnit for Sten. Han
gick hela dagen i soliga drommar och betraktade
Alfsols portratt eller satt och gjorde fantastiska ut-
kast till den villa, han drémde om att kunna upp-
fora pa Falkon i Linden.

En morgon da, han promenerade i tradgérden,
ofver hvilkens blomsterskatter déden inbrutiti kéldens
skepelse, méarkte han att en vagn stannade utanfor
porthvalfvet &t gatan. Ett 6gonblick derefter horde
han grinden gnisslande vridas p& sina hakar och
sdg Livia bradskande komma emot sig.

Hon var mycket blek och sdg upprérd ut.

— Yet ni det redan? frdgade hon, med pressad
stdmma, i detsamma hon réckte honom handen.

— Huvilket, hvad? fragade han, annu till half-
ten gvar i sina drommars land.

Livia betraktade honom helt 6fverraskad. Kunde
han da icke gissa hvarom det var fraga?

— Ah! utropade han plétsligt, min kyrka ...

— Se sd, se sd, lugna er, bad hon med vek
stimma och medlidsam blick, ni &r ej alldeles sla-
gen. Prisdomrarne ha gifvit er en mention honora-
ble i yppersta form, men faktum &r i alla fall att
denne Alf ...

— Na ...? sporde han, darrande i hela kroppen.

— Denne Alf har med alla rosterna tillerkants,
forsta priset.

En het blodvag rusade fran hjertat upp i hans
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ansigte, pressade sig fram i hans tinningar, fortog
honom hdrseln och skymde for hans ogon.

Livia bief helt forfarad ofver hans rorelse.

— Lugna er, bad hon och fattade hans skalf-
vande hand. Sten, min van, lugna er!

— Ar det mojligt? mumlade han.

— Ack ja, det ar sa, men er stora talang har
andock ront erk&nnande. “Livius” kan stolt fram-
trada, med Oppet visir.

— Han skall aldrig gora det, gentog han. Men
sdg mig, froken Ankarborg, har ni icke en aning-
om, hvem denne AIlf &r?

— Nej, ingen vet det. Jag har uppbjudit allt
hvad en qvinna kan hitta pa af list och forslagenhet,
for att fa ljus i saken. Ett vet jag blott — att
det icke ar intendenten Marin. Men anonymiteten
blir troligen r6jd under dagens lopp. Vi kunna be-
spara oss allt hufvudbry. Mahdnda har segraren
redan framtradt som triumfator.

Sten befann sig i en stdmning, omdjlig att be-
skrifva. Hans dubbelspel hade forsatt honom i en
situation, som han ¢ pa forhand kunnat téanka sig.

Han holl handen for 6gonen och grubblade pa,
i hvilken form han skonsammast skulle kunna saga
henne sanningen. Hans hjerta lagade af jubel, men
han forstod att hans frojd maste bereda henne stor
smarta, och allt hvad han onskade var att géra
densamma sa lindrig som majligt for henne.

Hon missforstod fullstandigt hans rorelse och
fortfor, med stigande vérme:

— Lat icke smartan fa 6fverhanden ... Ni ar
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ju en man ... ni har burit mycket forut... bar nu
ocksa detta ... P& motgangar far man alltid vara
beredd ... pé orattvisor och underkannande &fven ...
Ni far ej 1ata ert mod falla ... Ni &r &nnu ung ...
hela verlden ligger 6ppen for er och ni skall 6fver-
allt med heder kunna tillkdmpa er ett rikligt bréd .. .
Mahidnda glader det er, att jag delar er smarta .. .
ack, lifligare och innerligare &n ni tror ... Jag skulle
Onska mig ratt att helt och fullt visa er, huru varmt
jag deltager i er missrékning ... och om det kan
trosta er, sa ...

Sten for upp, med blygsel och forfaran i sitt
ansigte.

— Froken Ankarborg, bdrjade han, med dof rost
och liksom med moda sékande efter orden, jag har
en svar bekannelse att aflagga infor er och jag angrar
nu bittert, att jag ej mot er varit fullt 6ppen och
&rlig. Ni hade val fortjent det, genom er godhet,
ert deltagande for mig. Jag borde sagt er det ge-
nast och ej vantat till i dag, da sanningen for er
nastan blir en féroldmpning, som ni kanske aldrig
skall tillgifva. Froken Livia, er vénskap har gladt
mig innerligt och jag skall aldrig nog varmt kunna
tacka er for densamma. Och nu maste jag dandock
tillfoga er sorg. Ni tror mig vara besegrad i taf-
lingen och det &r likvél jag, som segrat.

Hennes 6gon blefvo omattligt stora och full
af qvalfull béafvan stirrade hon pa honom.

— Ni! utropade hon.

— Ja jag, svarade han, fast och bestadmdt.

— O, min Gud, mumlade hon darrande och
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sokte pa nytt fatta hans hand. Kom till er sjelf,
Sten! Ryck upp er ur denna fortviflan ... Ni far
ej lata sd oOfvervaldiga er ... Bar ert nederlag som
en man ... var stark! ...

— Men ser ni da e att mitt hjertajublar och
glades, att det pa jorden icke finnes en man lyck-
ligare &n jag ... Ty segraren - Alf — det &r
ju jag!

Hon slog bada handerna for dgonen och den
ena taren efter den andra sipprade fram mellan
handskfingrarne.

— 0O Gud, o Gud! stammade hon.

Ett forfarande ljus gick upp for honom.

— Froken Livia! utbrast han och férde henne
med mildt vald till en soffa bakom en buskgrupp;
det &r forfarligt, detta ... Ni tror mig vara vansin-
nig; ni tror att jag yrar och drdmmer om en se-
ger, som icke & min. Men det &r jag, som vunnit
priset, for sd framt detta gifvits at Alf. Ty Alf,
det ar jag, pa samma satt som jag ar Livius.

Hon sprang upp med valdsam fart och borrade
sina brinnande blickar djupt in i hans.

— Det é&r icke sant; det kan icke vara sant!
flamtade hon.

— Jo, froken Livia, det &r sant och det &r
detta, som smartar mig, att jag dolt det for er. Ni
vet huru jag arbetade under forsta tiden af var be-
kantskap och huru alla mina forsok gagnade till
ingenting. D& kom ni och ledde, med er entusiasm
och er inteligens, mina tankar &t annat hall och
det var under ert hypnotiserande inflytande som jag
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ritade min romanska kathedral. D& vara véagar sedan
skildes blef jag ater mig sjelf och aterfann en dag
min forlorade inspiration samt borjade pa nytt ar-
beta — denna gang med béattre forutsattningar att
lyckas. Resultatet af detta arbete ar Alfs stora
kyrkritning. Ni ser silunda, att det &r jag, som
segrat, och att jag besegrat mig sjelf.

Under det han talade hade all farg vikit fran
hennes kinder och hon hade steg for steg baklanges
aflagsnat sig ifran honom. Da han slutat stod hon
der stel och kall, med ett drag af outséglig bitterhet
omkring munnen.

— Hvem &r det, som inspirerat er till detta
nya verk? fragade hon plétsligt, med hard stamma.

— Jag forstar er ej! Hvad menar ni?

— Jag vill veta, hvilkens inflytande ni varit
underkastad, da ni ritade ert mésterverk, hvilken
gvinnohand, som nu visat er végen.

— Hvad! utbrast han, slagen af det bittra ha-
net i hennes fraga. Tror ni da, att jag ingenting
kan utrdtta genom mig sjelf och att jag standigt
maste vara ett verktyg for andra?

— Nej, det tror jag icke; men min instinkt
sager mig, att ni harvidlag rakat under ett infly-
tande, som stallt sig i opposition mot mitt. Och
vill ni ¢j 6ppet och érligt tillsta sanningen, sa skall
jag sdga er den. Skyddshelgonet for Alfs gotiska
kyrka heter — Alfsol Franck.

— Livial

— Froken Ankarborg, herr arkitekt Ulf! Mellan
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o0ss tva ar bandet brustet; vi kunna hadanefter aldrig
hafva nagot gemensamt.

— Ni vill da e forldta mig?

— Behofver ni min forlatelse, ni, den d&re-
kronte! Om ett par timmar skall hela landet sjunga
er seger. Framtidens och ryktets breda vég ligger-
Oppen for er ... Och ni har valt er foljeslagerska ...
Det &r ej jag — far val!

Hon vénde sig om och gick, med hdgburet huf-
vud och gnistrande blickar, férbi honom.

— Froken Ankarborg! ropade han, med smarte-
fullt tonfall, efter henne.

Men hon svarade icke, hon vénde sig ej om.
Lik en bildstod skred hon igenom tradgarden, pas-
serade garden och porthvalfvet, steg upp i sin vagn
och rullade bort.

Sten stod qvar, sdsom fangen i en drom.

— Denna vrede, mumlade han, med skalfvande
lappar, denna haftiga angest... hon trodde mig
vansinnig...! Denna lidelsefulla véadjan... dessa
ord! ... Ah, skulle hon dd ha &lskat mig ...? Nej,
nej, det ar omojligt!

XVIII.

En solig midsommardag go6t floder af ljus och
varme 6fver Sveriges konungastad, hvilken éter stra-
lade och log i all sin underbara fagring. Kyrkkloc-
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kornas klang fylde luften med glada, vibrerande to-
ner, men dessemellan férnummos lokomotivens och
angbatarnes skarande signaler, hvilka manade, pa
sitt allbekanta sprak: Ut, ut!

Folkstrommen flodade ocksa ut ur staden, ge-
nom alla dess véagar och stigar, till lands och till
sjos. Tusen och ater tusen hade for dagen sitt
gifna mal — landet.

Men mot en punkt af hufvudstaden attraherades
vandrarne, i stallet for att bortstotas. Sofia forsam-
lings nya kyrka stod fullt fardig, med sina trenne
spiror pekande hogt mot skyn, med oppna dorrar,
glimmande fonster och sjungande klockor. Sten
Ulfs skapelse var fullbordad och skulle i dag invigas
till herrens dyrkan.

Vagnar rullade fram till den breda terrassen
framfor hufvudingangen; vandrare kommo fran alla
hall. Manga voro de, som ville vara med om den
hogtidliga akten — allt for manga, for att de alla
skulle kunnat fa plats.

Det for allmanheten upplatna utrymmet hade
upptagits en timme innan gudstjensten skulle borja
och alla senkommande maste derfor vanda om, utan
hopp att fa vara med.

De gingo nu och besdgo templets yttre fran
alla sidor.

I verkligheten gaf den praktiga byggnaden mer
an ritningen en gang lofvade. Mellan dess alla de-
lar radde en sublim harmoni. Hvarje detalj afteck-
nade sig luftig och klar samt fullkomligt sjelfstan-
dig, men sammansmaélte dock med det hela pa det
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lyckligaste satt. Allt strafvade uppat, latt, fint, lik-
som jublande. Portalernes och fonstrens hvalfbagar
padminde om rytmiska koralmelodier. Fialernas
och tornspirornas korsblommor stego liksom lofsjun-
gande mot hojden; tornfasadens stora rosettfonster
gjorde intryck af en fuga. Blott en mening fans
bland alla, som sdgo den nya byggnaden — det var
ett harligt verk.

Arkitekten fick ocksd emottaga de narvarandes
komplimenter i rikt matt. Alla tringdes omkring
honom, hdga statstjenstemén, konstnérer, arkitekter
och journalister. Alla taflade om att fa trycka hans
hand och gratulera honom till hans glansande fram-
gang.

Bland de lyckonskande befunno sig ocksd do-
centen Norm och hans fru. Ett 6gonblick, da upp-
marksamheten drogs &t annat hall, narmade sig fru
Julia Sten och yttrade sakta:

— Jag har en helsning till er, herr UIf.

— Till mig!

— Ja, till er, frdn min syster Livia.

Namnet framkallade en viss rorelse pa hans
uttrycksfulla ansigte.

— Hon ar fortfarande qvar i Italien? fragade
han.

— Ja.

— Och hon &mnar ej snart komma hem?

— Nej, hon dmnar stanna der for evigt. Herr
UIf— hon viges i dag till ursilinernunna i Spoleto...

Sten ryckte till och blef mycket blek.

— Ar det mojligt! utropade han.
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— Jag fick hennes bref for fyra dagar sedan.
Hennes beslut var da oaterkalleligt. Hon gaf mig i
uppdrag att till er framfora hennes afskedshelsning
och att gora det i dag — pa er heders- och brol-
lopsdag.

— Hon vet salunda!

— Hon vet allt. Och nu ber hon er om en
sak — ritningarna till en viss romansk kathedral,
som ni lar ha utfért och for hvilken hon mycket
intresserat sig.

— Ah! ... Hon skall f& dem.

— Livia har blifvit mycket rik, genom ett arf
efter en tant, markisinna Spinelli. Hon &mnar nu
lata bygga kyrkan i frdga &t sitt kloster, som forut
blott har ett litet obetydligt kapell .. .

Nagra minuter innan hogtidligheterna skulle
borja korde de kungliga vagnarna fram. D& maje-
staten vandrade uppfor den mattbelagda stora gén-
gen reste sig menigheten pa bada sidor och fran
orgeln tonade ett preludium i jublande allegretto,
i hvilket blandade sig skona toner af en sméltande
gvinnorost.

Sten UIf hade, jemte kyrkoradets medlemmar,
mott den hoga familjen ute vid vagnarne och fick
nu vid konungens sida ga upp emot Koret, der gyl-
lene stolar voro framsatta. P& majestatets vink
tog han plats strax bakom drottningens stol.

Han strdlade af gladje och lycka, men det var
ej mannens stolthet blott, som glimmade i hans
blickar, Man sig i dem en hogre glans, en renare
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eld. Sans hjerta vittnade pa samma satt som hans
tempel — soli deo gloria!

Och dock svéfvade hans blickar hvarje minut
bort till orgelldktaren, mot hvars balustrad en hvit
gestalt stodde sig. Det var Alfsol. Deras dgon
solade sig i hvarandra och buro pé sina stralar en
hel himmel af kérlek, hopp och tro mellan badas
hjertan.

Hon hade fatt upplefva denna dag, som hon
langtat efter, och med sin kristallklara, sympatiska
stdmma sjong hon nu Gud pris ur djupet af sin
rena sjal.

D4 altarceremonierna voro slut tradde forsam-
lingens nyutnamde herde, Carl Franck, upp pa pre-
dikstolen och lyste Guds frid 6fver det nya templet,
i det han vigde detsamma till dess afsedda, heliga
andamal. Aldrig forr hade hans’viltalighet funnit
sd sublima och upplyftande ord som denna dag;
aldrig hade hans maningar klingat s pa en gang
véackande och hanryckande; aldrig hade han sa sla-
ende skildrat de jordiska tingens fafanglighet och
det himelska hoppets saliggérande fréjd. Han grep
ahorarnes hjertan med oemotstandlig kraft och lik-
som forde dem till afgrundens rand, men lyfte dem
sedan upp till nddens och forlatelsens ljusa hojder.

Hela hans invigningstal var en enda brinnande
dkallan till det nya templets herre och herskare.
Han bad om valsignelse ofver detsamma utan och
innan, dess murar och hvalf, dess altare och predik-
stol, dess dorrar och fonster, dess golf och bankar.
Matte atmosferen derinne alltid blifva helig- och



142

saliggérande, sd att syndens smitta — om den &n
komme derin — skulle liksom uppltsas i sitt va-
sende och i sina rotter samt drifvas bort som ett
giftigt stoftmoln, lemnande efter sig rum foér syn-
daforlatelsen och evighetshoppet.

Det fans ej ett 6ga torrt da han nedsteg fran
predikstolen.

Sedan den hdogtidliga ceremonien var slut och
efter det den kungliga familjen besett kyrkan, tol-
kade konungen for arkitekten sitt valbehag ofver
den praktfulla och vérdiga skapelsen samt faste
med egen hand nordstjernans riddarekors pd hans
brost, under det samtidigt drottningen omkring den
unga brudens arm slét ett gnistrande juvelarmband.

P& eftermiddagen egde i den nya kyrkan rum
en annan ceremoni. Hofpredikanten Franck stod
annu en gang vid det blomstersmyckade altaret och
vélsignade sin dotters akta forbund med templets
arkitekt . ..

D& solen péaféljande morgon gick upp ofver
Lindens fagra strander, lade fran kyrkudden vid
Lid ut en liten vimpelprydd slup, som i sagta fart
styrde ofver sundet och landade vid Falkdn. Sten
och Alfsol stego ur densamma och vandrade sedan
hand i hand genom skogen och upp emot den lilla
platin under falkklippan. Har hade konstniren
byggt sitt bo sddant han en gdng tankt sig det.

Det stralade i morgonljuset, flaggor och vimp-
lar vajade frdn dess torn och tinnar, blommor i
guirlander sirade balustrader och pelare. Och hela
lunden nedanfor fyldes af jublande fogelsang.
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De bada makarne betradde verandan och vande
sig om, kastande sina soliga, glada blickar ut of-
ver den vackra nejden.

Fran alla egendomarne omkring sjon vajade
blagula flaggor for den svaga morgonvinden och
liksom skickade dem hjertliga véalkomsthelsningar.
Urtofta nya slott 1&g der stolt och glansande, med
torn och tinnar och med alla fonstren flammande
af solreflexen, som om de varit af brinnande guld.
Prestgarden, der Alfsol vuxit upp, gémde sig under
sina hodga trad, liksom om den sorjt 6fver att ha
mist henne, som sé& lange varitstillets gode ande.

Och der, i sin ram af hoga almar, lag Lids
kyrka, lyftande sitt gyllene kors hogt emot den
bld morgonhimlen. De hade nyss passerat derforbi
och lange stannat vid en liten kulle inom en ligust-
rumshiack. D& de sagta géatt sin vig, lag pa graf-
ven en praktfull krans af rdéda rosor och hvita
liljor.

Sten tog upp nycklen ur sin ficka och 6ppnade
dorren till vestibulen. DA han passerade troskeln
slét han Alfsol i sin famn, kysste henne och hel-
sade henne vdlkommen i det nya hemmet som maka
och herskarinna.

Och s gingo de, genom blomstersirade rum
och uppfor latta trappor, till paviljongen pa Klip-
pan, der de nu gemensamt skulle arbeta till Guds
ara pd framtida verk och vinna nya segrar i namn
af honom, som skiftar ut tanken, handlingskraften
och beléningen.






Sipis fiender.

vackra frun, som kom upp ur aktersalon-

gen, ledande en vid pass sexarig flicka vid
handen, forefoll mig bekant, men jag kunde &n-
dock icke pdminna mig hvad hon hette, forran flic-
kan pekade pa ett par skator, som haftigt kifvades
i en rénn pd kanalbanken, och skrattande utropade:

— Ser du, mamma, dina fiender halla pa att
forgéra hvarandra.

D& kom namnet som genom en blixtreflex ater
i mitt minne och med det en kostlig historia, som
allt hitintills varit mig fullkomligt obegriplig.

Jag tillbringade en del af sommaren 1880 som
gast pad Ragneborgs stora gods i Sodra Sverige och
hade der ett muntert sdllskap af &ldre och yngre
personer, af hvilka de flesta stodo i slagtskapsfor-
hallande till vérdfolket, men andra, och bland dem
jag, voro vildt frammande.

Bland slagtingarne befann sig den da aderton-
ariga froken Siri Sickelskold, hvilken genom sitt
muntra lynne, sin friska, 6ppna natur och sin min-
dre vanliga skonhet &drog sig samtlige herrarnes
uppmaérksamhet och blef séllskapets forklarade gunst-

Beratlelser och Skisser. 7
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ling, for hvilken manga rokverk brandes. Sarskildt
uppmarksammades hon af sallskapets lejon, lega-
tionsattachén, friherre Tistelhjelm, och allmanna
meningen var att hon ingalunda var okénslig for
hans hyllning. Fullt sékert var det dock ej, ty
fréken Siri var af den sortens menniskor, som man
gj tar fatt der man slapper dem.

En dag, da det var fruktansvéardt varmt och
néstan alla gasterna slagit sig ned omkring vérd-
folket under en stor lind pa gardsplanen, fingo vi
plotsligt fran en nere vid sjostranden liggande ek-
backe hora ett hiskligt kolorum af skrikande skator
och brakande grenar, och da nagra af oss, med le-
gationsattachén Tistelhjelm i spetsen, rusade ned for
att se hvad som var pa farde, fingo vi, till var
utomordentliga forvaning, se fréken Siri hangande
nastan upp och nedvand pa en af de lagsta grenarne
i en ek, fasthallen genom de sista trasorna af sin
ljusa bomullskladning, och omfladdrad af ett par ska-
tor, som i fullt ursinne sokte hacka ut Ggonen pa
henne.

Stallningen hade i sig nagonting utomordent-
ligt komiskt, men var i alla handelser for hufvud-
personen i upptradet sa obehaglig att vi i allra stor-
sta hast vidtogo atgarder till hennes befriande. En
stege anskaffades fran tradgarden och inom ett par
minuter stod den unga flickan helt stadigt pa sina
fotter igen, frisk och fardig, men synbarligen en
smula yr i hufvudet, och bestormades med fragor.
Men hjeltinnan i det underliga &fventyret betraktade
oss alla med blickar, omdjliga att tolka, bet ener-
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giskt ihop lapparne, utan att svara ett ord, och
rusade till sist bort ifrdn oss och upp emot slotts-
flygeln, der hon bodde.

P& hela dagen sdg ingen till henne vidare och
hennes vaninnor, som ville beséka henne, afspisa-
des genom den stdngda doérren med den upplysnin-
gen att hon var litet illamdende och onskade vara
ostord.

Upptradet var for alla en fullkomlig géta och
sysselsatte oss pad det lifligaste hela dagen. Alla
gissade vi efter basta féorméaga, men att ingen hit-
tade ratt pa anledningen, det var dock for en hvar
fullt klart.

Efter supén hade vi slagit oss ned pa slottets ne-
dre veranda for att njuta af det vackra vadret och
den svala gvéllsluften, och vi héllo just pa att saga
hvarandra god natt och skiljas &t da ett nytt larnr
fran ekbacken bland oss vackte formlig bestortning.
Men nu var det icke blott buller och skatskrik, ty
helt plotsligt borjade en liflig eld att flamma uppe
i toppen pad en af ekarne och vid skenet fran den-
samma sdgo vi en smart figur, som skyndsamt
halade sig ned for den tjocka stammen, hoppande
pa de vresiga grenarne.

Nu boérjade bland oss herrar en &nnu ifrigare
kapplopning till ekbacken &n den, som egt rum pa
formiddagen, och just som vi kommit fram till den
brinnande eken oOfverraskades vi af att se, hurusom
froken Siri, i gossklader, vigt hoppade ned pa mar-
ken och skrattande skyndade forbi oss, samma vég
som hon tagit en gang forut.
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Elden uppe i eken slocknade forofrigt snart af
sig sjelf. Det var bara ett — skatbo, som brunnit.

Pa alla de tusen frdgor, som sedan staldes till
den unga flickan, betraffande denna affar, gaf hon
intet svar. Hon skrattade bara likt en toka och
tycktes finna ndjsamt att vi betraktade det hela som
en retsam mystifikation.

Allt det der kom nu ater i mitt minne under
det jag ensam satt pd min soffa vid dngbéatens re-
ling och betraktade den forra yrhéattan, froken Siri,
som nu blifvit en allvarlig och vérdig men &ndock
fortjusande fru, hvilken med lugn myndighet hand-
ledde sin lilla dotter, som tycktes ha &rft all mo-
drens ysterhet jemte en god del af hennes skdnhet.

Det kom ofver mig en stark lust att framtrada
till henne, presentera mig och &beropa gammal be-
kantskap; men héndelsen ville att ett ndrmande
skulle kunna ega rum utan ndgonting, som kunde
fa namn af paflugenhet fran min sida. En uppas-
serska kom trippande Ofver dacket med kaffe for
tre personer, och hack i hél efter henne marscherade
en hogvaxt, medeldlders man, med denna solida
sakerhet i hallning och min, som endast gifves af
rangen och rikedomen.

Denne herre sneglade p& mig och passerade,
men i 6gonblicket derefter gjorde han helt om och
kom rakt emot platsen der jag satt.

— Nej, det &r intet misstag, det &r du sjelf!
Det var da ett mote!

Jag hade genast igenkdnt honom — den forre
legationsattachén, och jag visste naturligtvis i och
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med detsamma genast att det verkligen blifvit parti
af mellan de tva.

Detta mote 6kade for mig resans behag i hog-
sta grad och vi; voro néstan lika muntra nu som
under sommarvistelsen pa Ragneborg; men allt un-
der skdmtet och skrattet ndstan pinades jag af den
kuriosa hemligheten, hvilken 'sd manga ar statt for
mitt minne som ett mysterium.

Till sist kom dock fragan om eldsvadan i skat-
boet pa tapeten utan mitt eget forvallande och der-
vid véande sig den unga frun till mig och frdgade
skrattande:

— N4, har ni annu kunnat rékna ut hvarfor
jag i sjelfva verket envisades att helsa pa skatorna,
den der dagen, och hvarfér min sista visit slét med
mordbrand?

— Nej, omdjligt, min nadiga!

— N4, d& skall jag sjelf beratta saken, fort-
satte hon.

Ni mins kanske att det var mycket varmt den
dagen? Jag begaf mig ensam till badhuset vid sjon
och hade lagt alla mina sma nipper och smycken
med mera ... pd en bank ute vid trappan till bas-
sinen samt héll just pd att simma som bast da en
skata kom och tog plats pa bassinvaggen. Hon
satt der sd vacker och glidnsande och solen skim-
rade i hennes granna fjaderskrud, som kastade om-
kring sig metallblinkande grona reflexer. Men plots-
ligt flog hon upp, slog skrattande ned midt i min
nippersamling, grep ett foremal ... mitt allra dyr-
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baraste ... och flég direkt upp till sitt bo i eken
strax bredvid.

I hela mitt lif har jag aldrig varit i en storre
forlagenhet &n just da. Till hvarje pris méaste jag
hafva igen min dyrbarhet och hade derfor intet an-
nat val dn att uppsdka rofvaren i hans eget néste.

Huru den expeditionen aflopp minnes ni val,
kanske ocksd min envisa tystnad. For att ej af
min kladning en andra géng bringas pa fall skaffade
jag mig péa gvallen en af kusinernes aflagda kosty-
mer och upprepade mitt forsok — vid ljus. Och
den géngen fann jag verkligen min skatt; men just
dd jag éatererfrat densamma tog det eld i boet
och ... ja resten vet ni . ..

— Nej, alls icke! Jag forstar ¢j att ni ett 6gon-
blick tviflade pd att jag eller hvilken annan som
helst af oss med stérsta ndje skulle utfort bedriften.

— Men det var ju omgjligt.

— Omgijligt, hvarfor sa?

— Jo, ser ni, derfér att det mig franstulna
foremalet var en . .. lostand, min forsta och enda.

Strax innan jag skulle resa till Ragneborg hade
jag rdkat falla omkull i en trappa och sla ut en
tand.

Tror ni val, att jag for mitt lif skulle végat
visa mig for baron Tistelhjelm, under full afsigt att
er6fra honom, med en vakans i munnen?

Den vackra frun skrattade med naturfrisk mun-
terhet och hennes man instdmde i skrattet.



Ett lifsmord.

°BW. hade fallit snd under natten och da kolden

a™ sedan knappt till, hade den breda viken lagt
sina ystra vagor i band under en blankande, spe-
gelklar isyta. Strandernas skogar stodo marmore-
rade i hvitt, roken ringlade sig upp ur torpstugor-
nas skorstenar och oOfver himlen i sydost strodde
morgonrodnaden rosor pa den annalkande solens vig.

Snotacket gnistrade, luften var stilla, domher-
rarne hoppade i roénnarne, koketterande med sina
roda, fylliga brost, och frdn mangérdsbyggnaden
1jod det muntra drillandet af en qvinlig stdmma.
En af de bada man, som stodo pd vedbacken ett
stycke frdn huset och hdggo ris, blickade da och
da upp och nickade &t sangerskan, som stod i lin-
tygsdrmarne bakom koksfonstret och bakade brdd.
Leende och glad nickade hon sitt svar, men derpd
var det som om en tiflan egt rum mellan dem
bada: bullarne rullade fram, rundsvarfvade och po-
sande, under hennes mjéliga h&nder och kring hans
yxa flog det afstympade riset i massor, med iskri-
staller pa det grona barret och runda, vackra Kottar
i klasar pa qvistarne.
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Den andre karlen arbetade ofortrutet, utan att
se upp. Han var en hogvaxt jette pa tjugu ar,
smart om lifvet men bred 6fver axlarne, med langa
armar men &nnu langre ben samt ett ansigte, fromt
som ett barns och upplyst af ett par trohjertade
bla ogon.

Den é&ldre mannen gnolade sakta under det han
hégg, men plétsligen tystnade han, vande sig till
sin arbetskamrat och sade:

— N&, Awugust, tror du att man kan stracka
ofver viken pa skridskor i morgon?

— Knappt nog, husbond’, svarade jetten. Det
gick oppet mellan grunden i forgar qvéll och strom-
men vallar att isen tjocknar sd langsamt der ute.

— Fick du hem dina skridskor frdn smeden
i gar?

— Ja, nog fick jag det och jag profvade dem
ocksd en stund pa& storkdrret i manskenet, men
isen var si dalig der, ty den hade frusit strax pa
snon.

— Det ar svart for oss har ute nar det hvar-
ken bar eller brister pa viken, anméarkte husbonden.
Det gor oss tva mil omkring, till kyrka och prest,
da vi eljest bara ha en gvarts ... Det var val att
vi fingo upp baten i tid . ..

— Nej se. &r icke Agne redan vaken, afbrot
ynglingen, vid det dorren till boningshuset Gppna-
des och en vacker gosse hoppade ut i gardens sno,
med héga, muntra sprang.

— God morgon pappa! ropade han, redan pa
langt hall, men snart stod han vid fadrens sida,
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hoppade upp pad huggkubben och rackte siu lilla
rosiga mun till en kyss.

Han fick kyssar, han fick smekningar, men
derpd lyfte fadren ned den lille, som bérjade plocka
kottar frdn grangrenarne.

— Ni fa snart komma in och ata, yttrade han.

— S3-4, skickade mamma ut dig med detta
bud?

— Ja, pappa; om ett par minuter, sade hon,
skulle Greta ha maten fardig.

Fadren hade é&ter bérjat sitt arbete och under
hans kraftiga hugg follo grenarne i afmatta, lika
l&nga bitar. Han log af forndjelse och kastade da
och dd en varm blick pa sin son, som muntert
hoppade omkring; men plotsligt slant yxan péa en
frusen gren. Den skarpa eggen hven genom luften
och traffade den lille, som forfarad féll omkull, un-
der det en bred blodstrale sprutade ut ur ena benet.

— Gud i himmelen! ropade fadren, utom sig,
fattade barnet i sina armar och stortade ofver gar-
den samt in i byggningen, der modern emottog ho-
nom med ett anskri af vild fasa.

August hade askadat sorgespelet med vidt upp-
sparrade Ggon, nastan utan att begripa nagonting,
men slutligen véacktes afven han ur sin forskréc-
kelse af de hdga nddropen och rusade, i sin ord-
ning, in genom den Oppna ddrren.

Hela vigen ofver gérden, uppfor trappan och
genom forstugan var flickad af blod. P& en soffa
i hvardagsrummet ldg gossen medvetslds, under
det den framfor honom kndbdjande modren med
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sina hé&nder sokte hdmma det ur den spéda, hvita
lemmen framforsande blodet. Hon var blek som ett
larft, men beholl fattningen och kommenderade
mannen, med lag, bestamd rost:

— Sok i ladan, till venster, under linnebind-
larne ... Finner du det?

— Nej.

— N3, till hoger da.

— Nej, nej ...

— Anh, utropade hon plétsligt, med ett tonfall
af hjertskarande fortviflan, nu &ro vi férlorade. Du
mins vil, att vi gafvo det sista haftplastret &t Svens
Annika for fjorton dagar sedan.

Mannen brast i grat och knafoll, &fven han,
framfor soffan.

Augusts langa gestalt forsvann ur dérroppnin-
gen. Han ilade o6fver garden och in i en snickare-
bod bredvid vedbacken, grep ett par skridskor, som
1&g pa en hylla 6fver dorren, och sprang sedan ned
till stranden, a&kande en 1ang kana ut pa vikens
blanka is.

Det drojde ej en minut innan han hade skrid-
skorna pa sig och stod upprétt, strackande pa sina
langa ben. S& skar han ut ett skar, langt och
krumbojdt, derpd ett till och sd annu ett. Snart
nog flég han fram som en hvirfvelvind.

Han satte kurs rakt pa den motsatta stranden,
der kyrktornet stack upp sitt gyllene kors 6fver en
krans af i snd draperade trdd. Det klang i hela
den vida ytan, som svagt bdéljade upp och ned, det
ekade i strandskogarne och isflingérna yrde om-
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kring skridskornas rostiga skenor som ett par hvita
vingar.

Det syntes menniskor péa bada stranderna, men-
niskor, som trodde att lang-August blifvit galen,
som ropade &t honom att han skulle vanda om och
gj trotsa forsynen, som knéppte ihop hénderna infor
ofverdadet och som stammade béner for daren, som
sdlunda satte sitt lif pa spel.

Men August sdg intet, horde intet. Hans musk-
ler spéndes i stallet for att slappas, hans skér dka-
des i langd, under hans tyngd bagnade isen allt
mer och midt der ute "mellan grunden” gick den
i vagor; men pa ett par sekunder var det farliga
stéllet passeradt och som en pil skot ynglingen in
mot land, kastade af sig skridskorna och sprang
som for lifvet upp emot kyrkan.

Om fem minuter var han &ter nere pa isen
och hade skridskorna pa. Ocli & nyo bérjade den
hvinande férden.

Askadarne stodo qvar, utan att begripa. De
bafvade ater for den oforvagne, men denne sjelf
tycktes ej tdnka pd nagon fara. Hans bana skar
snorrakt fram emot hemmet.

Forsta halften af vagen Iag redan bakom ho-
nom och nu skét han for andra géangen ut pa det
farliga stallet "mellan grunden”, men da genom-
bé&fvades hela isféltet som af en smartefull dallring,
det Oppnade sig och vdgorna sléto den trotsige i
sin kalla famn.

En sekund sdg man der ute ingenting, blott
en dallring i vattnet mellan isbitarne, men snart
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doék ett hufvud upp, en arm famlade efter iskanten
och krossade densamma med harda slag, flera fam-
nar framat. Derpa kastade sig den nodstalde bak-
langes i vattnet, fick hufvudet upp pa isen, derpa
ryggen och inom kort hela sin kropp. Han reste
sig ¢j; han rullade sig framat, till dess han kande
att isen hade barkraft nog. Da stod han med ett
kast pa fotter igen och sd bar det ater af, forst
langsamt, eftersom vattnet tyngde, men sedan allt
raskare.

Ett par minuter senare glantade August pa
koksdorren, rackte Greta ett litet paket och sade:

— Se har, fort in med det; det &r haft-
plaster ...

En timme derefter dd blodflodet var hammadt
och Agne slagit upp ogonen, fragade de gladje-
druckna fordldrarne Greta, hvar hon fatt plastret
ifran.

— Af August, svarade hon.

August stod ater pa vedbacken och hogg ris,
som om ingenting h&ndt, men han var uppstrackt
i sondagsklader.

— S& du ser ut, sade husbonden, som gick
bort till honom. Hvar fick du plastret ifran?

— Ifran apoteket!

— Huru, du var derofver, du, pa denna korta
tid ... en knapp qvart?

— Det var bra is, anméarkte August.

— Men du gaf dig tid att kl&' om dig, forut?

— Nej, det har jag gjort sedan. Det bar ner .,.
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Husbonden grep ynglingens hand och skakade
den, men han kunde icke tala, ty 6gon och hals
voro fulla af tarar. Till sist banade sig dock ett
gvafdt “tack” ofver hans lappar.

— HA kors, kare husbond’, svarade August,
inte ar det nagonting att tacka for.



En bukett.

jjEjet var en stor tilldragelse i den lilla staden,

nar herr Jean Pierre Stromfall 6ppnade sin
galanterihandel i hornboden midt emot radhuset.
Hela det qvinliga samhallet kom i rorelse och
jésning, ty vackrare spetsar, blommor och band &n
dem, den unge Merkurisonen egde att bjuda pa, hade
man dittills aldrig sett; ja en och annan af de stora
fruarna”, som kuskat landsvégen till ndrmaste jern-
végsstation och derefter “gatt pa taget” till Stock-
holm, pastod att man icke ens i bemalde hufvud-
stad hade ndgot “schantilare” i modevdg an hvad
herr Stromfall hade pa lager.

Det basta af allt var dock herr Stromfall sjelf.

Dé& han lik en strdlande sol uppgick ofver den
dittills nagot efterblifna stadens disiga horisont
kunde han med prestbetyget i handom bevisa att
han nyss fyllt tjugusex ar. Han hade ett ljust,
lockigt och silkeslent hér, hvilket alls icke, sdsom
hans afundsman pastodo, hade tdngen att tacka for
sina vackra bucklor; han hade stora, mellanbl& 6gon,
runda, rosiga kinder och en mun, som enkom tyck-
tes vara for kyssar gjord. Det enda, hvarofver han
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kunde haft rattighet att beklaga sig infér en huld
natur, var att hans hander kunnat lemna materia-
lier till minst tva par af de dimensioner, han sjelf
onskatj men detta var ett minne fran ett lange
sedan forganget och forgétet fornedringstillstand, och
han hade dessutom hunnit en ovanligt hog grad ai
fardighet att dolja sin olycka. Deraf kom det sig,
att alla de, som beundrade hans snutfagra anlete,
icke ens sett hans volumindsa gripapparater eller
deras lysande kulor.

Herr Jean Pierre Stromfall hade icke alltid dan-
sat pa rosor i sina dagar, och deraf kom det lilla
vemodsdraget kring munnen, som kliddde honom sa
fortjusande val. Han skadade dagen i en toiftackt
torparstuga 4 Knallbranninge egor i Skartomta soc-
ken och blef i dopet kallad Jonas Petter. Yid fem
ars alder hade han redan avancerat till gasvaktare
vid fyllda sex ar korde han oxarne for troskverket
och kunde svérja som en dragon. Att lasa hade
han &nnu icke lart sig.

Men det fans i Jonas Peter gry till ndgot battre
an att valla gass och kora oxar. En dag sdg han
en "bodbetjent” flanera pa landsvagen, med en rund
glasbit i 6gat och ett vidunderligt cigarrmunstycke
mellan lapparne. D& kinde han i sin hjarna en
Lidnersk kn&pp och hans framtid tog form i tanken:
En s&'n der n'en ska' ja' bli.

Och han bief en sd'n der n’en.

Han bdérjade i sillboden vid tingshuset, en half
mil frdn Knallbranninge, och det var der han for-
derfvade sina hénder. Men det var ock der han
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fick hogre vyer, larde sig att forakta sillen och vik-
tualierna och planerade sin framtida bana, som
skulle leda genom den finare handelns elegantare
rymder.

Da han hade fjorton ar pa nacken knallade han
fotledes till Stockholm, med femton kronor pa fickan
och ett par skjortor i ett knyte pa ryggen. Han
var smalanding, han "kom fram”. Tva ar derefter
var han redan ett af lejonen pa Yesterlanggatan, och
manga jungfruhjertan borjade redan klappa for den
stilige ungersvennen bakom disken, hvars dgon spe-
lade sa forforiskt, under det han med halfhog, for-
trolig stdmma purrade i sina kunder alla de oskyl-
diga logner, hvilka i kdpmansverlden ga som klin-
gande mynt.

Det var nagot fatalt med hans namn.

Slinkorna, som darats af hans konfektansigte
och ljufva blickar, drogo pa smilbandet, da de kal-
lade honom herr Jonas. En nébbig kammarsnérta,
som med sitt herrskap gjort en resa till Paris, sade
till honom en vacker dag:

— Men hvarfor behaller ni da dessa kuriésa
namn?

— Jag kan vél inte lagga bort de namn, man
gifvit mig i dopet heller, v&djade ung Jonas, mod-
fald.

— Nej, naturligtvis icke, svarade hon, men ni
kan Ofversatta dem pa ett finare sprak.

Och han oOfversatte dem. Af Jonas Petter blef
Jean Pierre. Kammarjungfrun hade hdrmed vunnit
en stadig hemortsratt i hans tacksamma hjerta.
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D& han anlande till Stockholm hade han redan
klart for sig, att han méaste ha ett hyggligt "till-
namn" och derfor gjorde han sig ett af namnet pa sitt
fodelsestélle, torpet Strémvalla. Hr Strémvall —
det 14t ju ratt natt! Han beholl det of6réndradt blott
tre veckor. Sedan han hort en tysk prononcera det
pa sitt satt, bortbytte han v:et mot f och det var
herr Strémfall, som skulle gora sig ryktbar i verl-
den. Det var ett mycket ovanligt namn, da dero-
mot af “vallar" fans en hisklig skara.

Men det kom en dag, d& herr Strémfall fann
att det skulle vara battre att blifva den forste i
Skrakoping &n den tiotusende i Stockholm. Och
s& kom det sig att galanterihandeln Gppnades i hérn-
boden midt for radstugan.

Han blef med ens hdgsta honset i korgen. Alla
gvinnor, gifta och ogifta, borjade svarma fér honom
och han hade blott att géra sitt val, om han ville
knyta hymens ljufva bojor.

Och det ville han.

Herr Jean Pierre Stromfall hade ett kénsligt
hjerta och ingen enda af de blickar, som ljufva
qvinnodgon slésade pad honom, var alldeles bortka-
stad. Han hade ndgot af turk i sig, den krabaten,
och tyckte att ett harem skulle vara en forbaldt
angenam inrattning, men det vdgade han naturligt-
vis icke Oppet sdga, efter som han var medborgare
i ett kristet land och i ett samhalle, der sederna
voro nastan puritanska. Han var nog klok att se
huru landet 1ag i ty fall och ingen hade hittills om
hans vandel haft det ringaste att anmérka-
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Hans affarer blomstrade, ty hela verlden ville
handla hos honom, och han var pa raka végen till
att gora “fortyn”, som han uttryckte sig. Och da
kommo tankarne pa ett kristligt hjonelag allt mera
utpraglade och bestdmda. Han bdrjade nu se sig
omkring pa fullt allvar.

D& begaf det sig, att ett ambulerande teater-
band anliande till staden och erhéll tillstand att upp-
trada i rddhussalen. Primadonnan var en tretiodrig,
fetlagd t6s, som spelade Precidsa i randiga trikoter
och sminkade sig sa oerhdrdt, att man med stoffet
kunnat mala en hel hélada. Hon kastade ljufva
blickar pd hvarje man och stadens qvinliga verld
sdg genast att hon var ’ett stycke”, i hvilket den
ej ens skulle velat ta med tang.

Men herrarne tankte annorlunda och bland dem
var herr Stromfall.

Nu &r att sdga, att han hade hdgre vyer, att
han kunde beundra konsten och i tankarne abstra-
hera densamma fran individen-representanten. Han
trodde sig derfor endast ldgga i dagen ett storar-
tadt drag af verldsmannaelegans, da han, andra
spektakelgvéllen, slangde en véldig rosenqvast for
den blossande Precidsas fotter.

Men slikt vagstycke hade det dygdiga samhal-
let dittills aldrig sett.

— Hvem kastade buketten? gick det som en
l6peld genom salongen; och svaret kom omedelbar-
ligen, skadegladt, hdnande, sorgset eller fortvifladt.
Hr Stromfall! Hr Stromfalll! Hr Stromfalllll Hr
Stromfall 11!
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Mangen hufvudkudde vattes af tarar den natten.
Man hade ju fatt svart pad hvitt pd att idealet i
hérnboden var “en tockender”.

Han fick hundra korgar innan han friat.

Och dagen derpa stod hérnboden tom. Ingen
af stadens damer hade den ringaste smasak att
kbpa; ingen hade ens lust att pruta en hel timme,
for att fa en half aln band for ett dre battre pris.

Herr Stromfall var domd. Ett halft ar derefter
nddgades han gifva upp staten och vénde ryggen
at det otacksamma Skrakoping.

Han bérjade nu resa som profryttare och lyc-
kades afven pa detta satt skaffa sig inkomster, som
Ofverstego hans férvéntningar.

I Skrékoping fans emellertid en magnet, som
drog hans hjerta till det idylliska samhallet! Det
var bagaren Callergrens dotter Lena, en stor, finhylt
och kysstack flicka, som af sin farbror fatt ett gud-
farstestamente pd 16,000 kronor och kunde vénta
sig dubbelt s& mycket den dag da s6ta pappa vinde
nasan i vadret.

Men froken Lena hade visat sig lika stréng,
hon, som alla andra, vis a vis den trdkiga bukett-
historien, och han s&g ingen utvag att blidka hen-
nes sarade kanslor for det passande.

"Att komma sig upp genom det, som bragt en
pa fall, det ar snillets masterstycke”, laste han en
dag i ett filosofiskt verk — herr Stromfall &lskade
vetenskapen — och genast foddes i hans hjérna en
idé, till foljd af hvilken han sprang upp och ropade:

— Jag har Lena; jag har henne!
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Det hade varit eldsvada i Skraképing. Ett par
trakdkar vid Krabbgatan hade brunnit ned; tre fa-
rniljer hade blifvit husvilla och mist allt sitt bohag.
Noden var stor.

Man rustade till ett sallskapsspektakel, och
Lena Callergren skulle spela forsta alskarinna.  San-
ningen att saga var hon mycket otymplig pa scenen,
gick indt med fotterna och sade sina repliker bak
och fram; men hon hade herrarne pd sin sida, tack
vare sina 16,000 och pappas inbringande bullfabrik.

Salen var fullpackad, men stdmningen en smula
matt, ty man hade klart for sig att det ej var
“komme-ell-fa” att appladera.

Nere vid rampen, pa venstra sidan, satt en hem-
lighétsfull herre, med bla glaségon och rockkragen
uppdragen Ofver dronen, sékerligen emedan det drog
sd hiskligt fran dorren. DA forsta akten var slut,
slangde han in pé& scenen en stor bukett, som traf-
fade forsta alskarinnan midt pd magen och skramde
henne, sd att hon gaf till ett gallskrik. Efter an-
dra akten kom en dito af samma hand, men denne
rullade langs golfvet, som ett hjul, och smdg sig
karleksfullt till hjeltinnans barm, ty nu lag hon
rakldng pad golfvet — hon hade fatt dandimpen,
emedan hennes alskare bedragit henne. Da tredje
akten va” till &nda susade buketten n:0 3 genom
luften och hakade sig fast i hdgra vidarmens spets-
besattning, der han héngde och dinglade som ett
klocklod. Froken Lena Callergren var ofver sig
gifven af fortjusning.

Publiken var halfgalen af nyfikenhet, men ma-
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ste ga hem utan att fa veta nagot, ty hjeltinnan
hade smusslat ett litet kort ur hvarje bukett och
bet derpa ihop tdnderna, som om hon velat svélja
sin ljufva hemlighet.

Den mystiske bukettmannen hade forsvunnit
som en dimfigur.

Men hos bagare Callergren brann det tva lampor
till langt in pa natten. Ingen visste, hvad der egde
rum, men tva dagar senare fick man veta det, ty
da ofversvammades Skrakoping af kort, som pa at-
sidan buro namnen:

Jean Pierre Stromfall.
Léna Callergren.

. | dessa dagar skall hérnboden midt for rad-
huset 6ppnas pa nytt.
... Jean och Lena gifte sig i sdndags.



Pa stranden.
A ru grefvinna!

— Herr vicomte!

— Ni har haft godheten att lofva mig en vals...

— For forsta vinterbal i Paris?

— Nej, for i afton.

— Och mig har ni lofvat en polka, fru gref-
vinna!

— Ah, ni ocksd upptrader som fordringsegare,
herr markis, det gor mig verkligen forbryllad ...
Jag paminner mig i sjelfva verket icke de der 16f-
tena. Nar forfoll jag till skulden till er, herr vi-
comte?

— | mandags middag, vid var promenad till
Bonneville ...

— Och till er, herr markis?

— | forgdr, da vi simmade tillsammans!

Hon satt pa en halmstol i vattenbrynet, ensam
i gvallens tatnande skuggor, med Trouvillekasinots
hundra ljus och lampor bakom sig och framfor sig
hafvet, det oandliga, boljande hafvet. Langt borta
till hoger blixtrade som en tvillingsstjerna de bada
elektriska fyreldarne & Cap de la Héve och nedan-



167

for, pa sidan, blankte gaslyktorna pa hamnkajarna
i Havre, som ett gnistrande juvelsmycke. Har och
der ute pa det skalfvande djupet strok fram ett
morkt segel, tillhérande en fiskarebat, hvilken i den
heta, qvafva natten atervande till hamnen med flod-
vattnet.

— Jag har alltsa lofvat dansa med er bada,
mine herrar, atertog drommerskan pa halmstolen;
det larer val salunda icke finnas nagon appel, men
jag ber er betanka en sak: att da vi gjorde prome-
naden till Bonneville, ni och jag, hr vicomte, vi
befunno oss i den harligaste skugga, samt att, da
ni behagade nalkas mig, for att simma vid min
sida, hr markis, vi visst icke anade att det i qvéll
skulle bli en temperatur af 6fver 30 grader. Hvem
kan under sadana omstandigheter tanka pa att
dansa? Jag &r séker pa, att en hvar af er blott pa-
mint mig om Il&ftet for att fa fullstandig dispens.

— Ni misstager er, fru grefvinna ... Jag har
for resten redan dansat i qvéll. Ni ser, att jag ar
i full gala.

— Och jag, allra nadigaste, jag har begifvit
mig till er villa, for att soka er och utkrafva min
ratt; jag har genomlopt hela strandstrackan fran Les
Roches Noires till hamnen, och jag skulle bli otrdst-
lig om ni nekade infria ert ord, nu, sedan jag funniter.

— | &aren da utan all kénsla af missund, mine
herrar. Men nej, den artigaste af er tréder tillbaka.

— Ni vill gora oartigheten till en artighet, min
fru. P& det vilkoret afstar icke jag.

— Icke jag heller.
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— Men att dansa tva génger pa en sadan qvill,
det ar omojligt. En af er maste ge mig anstand
till en annan géng.

— Hvem blir dd den lycklige — som loper
fara att efter dansen fa emotse .. .

— Ha, ha! Ingen tragik i denna var vinliga
ofverenskommelse, mine herrar. Jag skall dansa med
den, som beréattar mig de originellaste iakttagelserna
frdn dagens kapplopningar. Ni kan borja, herr
markis.

— Er grymhet ar raffinerad, min nadiga, ty
ni kdnner val till att jag &r en jemmerlig berattare,
men lat gd! Jag vill forsoka.

— Jag lyssnar!

— Na& val! Det var under forsta l6pningen sa
utomordentligt varmt, att tva af de taflande hastarne
alldeles smélte, hvilket emellertid icke hindrade téf-
lingen, ty deras skelett fortforo att springa, sé pass
hade de kommit i farten. En af dem segrade till
och med ...

— Aj aj, herr markis, er esprit tyckes ha smalt
pd samma gang som hastarne, men er utsigt att
segra &r undransvérdt liten. Er tur, hr vicomte!

— Ni kénner lord Cumberland, den bekante
vadhallaren, icke sant? Han hade hallit tusen pund
pa Clark Russel, den sdmsta hasten af alla, och hans
kallblodighet, dd han forlorade, var till den grad
stor, att champagnen, som han strax derpd lat ser-
vera sig och sitt sallskap, dgonblickligen forvand-
lades till is.

— Jag borjar blifva allvarsamt bekymrad for
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for er, mine herrar. Hettan tyckes ha slagit er at
hufvudet... Jag hoppas ingen af er anser sig vardig-
utfordra sin dans till 16n for en sadan historia. Ett
annat prof, sdlunda! Hvilka &ro edra teorier om kar-
leken, herr markis?

— Hm! Karleken &r af elektricitetens natur.
Dess positiva pol ligger i mannens hjerta, dess ne-
gativa i qvinnans.

— For sa framt det icke ar tvart om ... Och
hvad har vicomten att saga?

— Jag tror, att karleken orsakas af en mikrob,
som man undfar genom smitta ...

— Alldeles som koleran! Hur poetiskt!. ..

— ... Och dessutom, att ni sjelf i ty fall ar
en “pesthéard” af farligaste slag, fru grefvinna.

— Gudar, hvilken kompliment! .. . Har ni han-
delsevis en flaska phénol pa er, herr markis? Vi
torde pa dgonblicket bora foretaga en desinfection . ..

— Sedan, sedan, men utslaget!

— Ah! Ni borjar bli otélig ofver att jag sa
lange uppehallit er. D& skall ni nog ocksd ga in
pa att lata mig forblifva er gdldenar annu en eller
ett par dagar. Au revoir, herr markis.

— Jag oOnskar er en god natt, fru grefvinna.
Jag gar hem.

— Eller ock upp pé klubben for att spela,
mumlade hon, da den unge mannen aflagsnade sig.

— Ni &r grym, Stephanie, hviskade vicomten,
med undertryckt lidelse, dd de blifvit allena. Ni
leker med mitt hjerta; ni har ingen miskund med
mina gval.

Beréttelser och Skisser. 8
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— ... Efter sedan jag gatt in pa att dansa
med er i en temperatur af 30 grader?

— Se der, ni fortfar att leka. Skank mig i
stéllet en halftimme hér och jag finner mig kejser-
ligt ersatt for min forlorade vals.

— Gerna! Stanna! Tag er en stol.

— Ni ar en engel, Stephanie! ...

— Alldeles icke, herr vicomte. Jag &r helt
simpelt grefvinnan Stephanie Rizotelli, var god och
glom icke det.

— Ni ar missndjd, emedan jag vagar namna
er vid namn?

— Mitt namn &ar fér min man, uteslutande for
honom ...

— Ni bringar mig till fortviflan; ni vet att jag
alskar, att jag afgudar er!

— Ni tror s& men det ar blott en villfarelse;
det &r blott edra mikrobteorier, som borja spoka.

— Fast er icke vid ett dumt skdmt och upp-
hor sjelf att gyckla ... Men drag er da, for all del,
tillbaka fran hafvet, som stiger oupphorligt.  Se der,
vagen skoljde Gfver edra skor ...

— Och edra eleganta balst6flar. Hur skall ni
nu kunna dansa?

— Bry er icke derom; ... men s drag er da
tillbaka! Der kommer en vag, vida starkare &n den
foregaende.

— Hvad gor det! Jag afgudar hafvet; det &r
min andra mor. Ni vet kanske icke, ni, attjag ar
fodd midt ute pd oceanen, under eqvatorn, en ny-
arsnatt klockan tolf, p& en af plankor hoptimrad
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flotte, & hvilken aderton olycklige i tio dagar flutit
omkring. Bland dem var en prest, som dopte mig.
Der ser ni mitt dopbé&cken.

— Hvilken underlig varelse ni ar, fru gref-
vinna. Ingen &r mer parisiska an ni, genom edra
talanger, ert yttre och ert snille, och ingen &r det
mindre i afseende p& kanslor och idéer.

— Hor pd! Kan ni rdkna ut min nationalitet?
Jag é&r dotter af en landsforvist spanior och en sven-
ska samt fodd pa en af norska plankor hopsatt flotte,
ofver hvilken blaste, som nddsignal, en engelsk flagga.
En tysk qvinna holl mig ofver det heliga dopet,
som jag undfick af en fransk prest... Jag ar gift
med en italienare, efter att — det ar sant — ha blif-
vit konfirmerad i Brasilien.

— Hvad bryr jag mig om er nationalitet! Jag
vet blott, att ni & den mest dyrkansvarda qvinna
jag nagonsin rakat och att jag till vansinne &lskar
er ... Jag vet, att jag skulle med gladje g& i do-
den blott for att en enda gang fa trycka en kyss
pa denna skéna hand, som ...

— Nej, nej; inga friheter! Lemna mina hander
i fred; dem har endast min man réttighet att
kyssa ...

— Er man, som ar frdnvarande, som forsum-
mar er!

— Hvad vet ni om den saken, vicomte! Nej,
han alskar mig och han férsummar mig icke. Ser
ni, nar jag forsta gdngen sdg honom, var han
en ytlig, lattsinnig yngling, alldeles som ni. Han
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bief intagen af mig och jag gjorde honom icke alle-
nast till min man utan till en man. Nu har han
ett mal i lifvet. Han strafvar, han arbetar, oaktadt
han icke behofver det, och hans enda I6n &r medve-
tandet om, att hans hustrus tro &r orubblig.

— Hvad kan man e ocksd bli, nar man ar
alskad af en sadan qvinna?

— Eller ndr man vill fértjena hennes véanskap.
Yill ni det?

— Ni bjuder en vattendroppe at den, hvars
torst kunde tvinga honom att témma hafvet, en
brédsmula at den, som i veckor forsmaktat af karlek.

— Ni visar salunda tillbaka min vanskap? Ni
onskar hellre forblifva en fradmling for mig, emedan
jag icke tilldter er att bedraga mig, sésom ni bedra-
ger er sjelf. Ni alskar mig icke!

— Jag tillber er. Ser ni, min Kkérlek liknar
hafvet, som nyss sorlade mot sin strand langt, langt
borta, och nu stiger, stiger — till dess det alldeles
slukar er.

— Det har upphort att stiga och skall snart
borja falla, falla till sin forra niva.

— Men min dyrkan for er skall aldrig minskas
af ndgon ebb. Den skall standigt tillvixa, till dess
jag sjelf dignar under &fvermattet.

— Stackars forblindade van. Tro mig! Det &r
icke karlek, ni kanner; det &r en sinnlig begarelse,
alstrad af sarad fafanga. Det retar er, att mota
motstdnd. Ni dr kanske ovan vid en gvinna, som
ej faller er i armarne vid er forsta kanSlofras.
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— Ni har ratt att vara grym; ni har icke ratt
att bli giftig.

— Se nu, ni tog min anmarkning sa allvar-
samt. Det bevisar att jag hade ratt.

— Alldeles icke! Men, min Gud, vi sitta i vat-
ten till midjan. Och se der, himlen mdrknar; det
borjar blixtra ...

— Och hafvet lyser! Ser ni, vdgorna fransas
liksom med eld. Huvilket skadespel!

— Ni skall bli sjuk!

— Ah — nej, frukta ej; jag ar dopt i salt-
vatten. Men er halftimme &r slut. Vi maste skil-
jas at.

— Och ni végrar att bonhéra mig?

— | hvad; hvad vill ni...? Ah, ni saknar
svar, ni blyges for edra egna tankar. Och det &r
en sadan karlek ni bjuder mig, en lycka, kopt for
priset af min vanéara ... Nej, motsdg mig icke! Ni
intresserar mig och jag vill radda er at ett béattre
lif &n det ni hittills fort. Blif en man! Vanta! Jag
doper dig harmed ur detta haf till en man och
min broder. Och nu, farvél, gal...

Han betraktade henne liange och ofranvandt,
med heta, brinnande blickar, som till sist skymdes
och tarades. Derpd mumlade han, med halfqvafd
rost:

— Ma det da ske som du vill, Stephanie! Jag
skall lyda dig, emedan du &r den férsta qvinna
jag lart — hogakta. Farval!

Han gick, men det var med ovissa och vack.
ande steg. En gang vidnde han sig om, blottade
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sitt hufvud, bdjde det djupt och lade handen p&
hjertat.

Tvéa dagar senare inskeppade sig vicomten pa
ett i Brest af regeringen befraktadt fartyg, med
destination till Tonkin.

Han hade tagit anstallning sésom simpel soldat.



kellys hemgift.

i.
Tterukmakaren Lingonqvist var dyster och ned-

slagen.

Han hade raknat ut att den menskliga harkul-
turen rakat i ohjelpligt forfall pd senare tiden; att
de, som redan hade mansken, med den oblygaste
nonchalans visade det for all verlden; att hvaran-
nan menniska i Ofrigt gick med langt, fladdrande
artisthdr och knappast lat klippa sig tre ganger
om aret: korteligen, att det vallofliga perukmakeri-
yrket var stadt pa retur.

— Det gar at skogen for mig pa det har vi-
set, sade han for sig sjelf, i det han kammade ut
en tilltrasslad, rodbrun harflata, som luktade har-
sken olja och Klibbade fast vid hans hénder. Kloc-
kan ar redan half tolf pa dagen och ingen sjal kom-
mer in, hvarken for att lata klippa eller raka sig.
Fordome mig far jag icke snart sla vantarne i bor-
det om det har fortfar!

Han slangde flitan ifrén sig, reste sig upp och
spejade med harmsna blickar genom fonstret, for
att bland folkmassan, som béljade pa torget, soka



176

ut nagot lampligt subjekt for sin &sidosatta verk-
samhet.

Men ingen gjorde min af att besdka honom.
Saxar och rakknifvar hade den allra absolutaste
hvilodag.

I det samma hr Lingongvist drog sig tillbaka
frn fonstret, oppnades en doérr bakom honom och
i springan vid dorrposten visade sig ett vackert
gvinnohufvud.

— Du kan gerna komma in, Nelly, sade hr
Lingongvist med vek rost, i det han gaf sitt svart-
glansande, pomaderade har en puff pa venstra sidan
och drog sin silkeshalsduk ned ofver skjortbrostet.
Det arjngen, som stor oss, Gud na’s! Vi fa vara
for oss sjelfva mer an vi 6nska.

— Du har intet arbete? frdgade Nelly och det
ryckte till i hennes munvinklar.

— Aldrig dugg, svarade han.

— Och du star i skuld for hyran och pengarne
aro slut?

— Ja, Nelly; det ar alldeles riktigt. Det har
aldrig sett s morkt ut for oss forr. Vet du hvad
jag tankt pa?

— Nej, svarade hon och en skugga lade sig
ofver hennes tacka, bld 6gon, men rosten lat"for-
moda, att hon vél anade, hvad han &mnade séga.

Jo, att det inte fins ndgon utsigt for oss
att kunna bygga bo samt att vi gbra bast i att
gifta oss, hvar pa sitt hall.



— Det &r ju forskrackligt! utbrast flickan och
hennes tarekallor sprungo upp med ymniga floden.

— Ja, det ar forskrackligt, det har ocksa jag
sagt. men jag vet mig ingen lefvande rdd. Jag blir
val tvungen att halla till godo med llosamunda
Hakanzohn, som lange legat efter mig och flaggat
med sina atta tusen; och du far bygga hjonelag
med héstslagtaren Knutholm, som ...

— Nej, aldrig i lifvet! Forr tjenar jag som
piga hos oskyldt folk hela mitt lif &n jag blir hustru
at den mannen.

— Men han eger hus och pengar och har lange
haft ett godt 6ga till dig ...

— Jag frégar slatt icke efter hans hus och
pengar. Det &r ett hjerta jag vill ha. Kan jag ej
fa dig sd gifter jag mig aldrig.

Dorren at gatan vred sig pa sina hakar och in
i rummet tradde en lang, grakladd man, med gult
skagg och har, bada delarne af aktningsbjudande
dimensioner.

Nelly flydde forskréackt ut i koksregionerna,
der hon obestridt regerade. Hr Lingongvists an-
sigte drog sig till ett alskvardt smaleende; han skot
en stol fram till spegelbordet och fragade, med sin
vekaste rost:

— Min herre onskar blifva klippt?

— Yes, svarade framlingen; mig o6nska blifva
klippt; ni vara en klippare?

— Yes, yes, svarade riddaren af saxen. Smick-
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rar mig med att ega en viss skicklighet, till och
med ... L&rt yrket i London.

— Well, well! Jag vara fran London, men icke
alska klippare, som prata. Jag tycka om tiga. Well!

Hr Lingongvist smalog annu é&lskvardare &n
forsta gangen, héljde en puderkappa 6fver den guld-
harige atletens axlar och anfoll oférskrackt hans
yfviga man.

S& fortgick det ett par minuter. D& skakade
den Kklippte sitt hufvud, 6ppnade sin mun och talade
och sade:

— Mig tycka hr klippare tiga allt for mycket.

— Well! utropade hr Lingongvist och hoppade
till af 6fverraskning.

— Jag vilja tala; ni svara, afgjorde kunden.
Will you?

— Yes, yes, betygade saxmannen.

— Jag hafva intradande sett ung dam grata
héar i salen. Hon vara er madame?

— Nej, Gudnés. Det ar bara min fostersyster.
Se, vi & som hopavaxta barn, skall mylord veta ...

— Well, well! Ingen sladder! Huru hon heta,
er fostersyster?

— Nelly, mylord.

— Yara ett inglisht namn, Nelly?

— Yes, yes.

— Ni hélla af er fostersyster?

— An, ofantligt, mylord ...

— Yara galen, vilja gifta er med henne?

— Icke galen, men nog vilja vi gifta oss ...
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— Vara alldeles detsamma, afgjorde engels-
mannen.

Da klippningsprocessen var slut, betalade kun-
den sin skuld, yttrade ett torrt good morning och
lemnade rummet.

V.

— Nelly, ropade hr Lingonqvist och glantade
pd koksdorren. Har har du penningar till midda-
gen. Det var ett original, den der gynnaren, och
han ville icke ha tillbaka pa sina tvd kronor. For-
resten, ha, ha, ha! hade jag icke vexladt. N4, bra
som det &r! Jag sade for mig sjelf, strax innan
han kom, att jag skulle vara féardig att klippa hin
sjelf, bara for att fortjena en hacka. Tank dock,
Nelly, om vi anda skulle vanta att gifta oss, d. v.
s. hvar for sig.

— Jag vantar pa dig, jag, vore det ock i evig-
het.

— Du 4ar en praktig flicka, Nelly. Se sa, gif
mig nu en Kkyss och laga sedan till nigot att ata
at oss.

I det samma Nellys lappar snuddade vid hr
Lingongvists svarta mustacher éppnades dérren mot
gatan pa nytt och ’mylords’ gestalt visade sig
annu en gang for de forbluffade &lskande.

V.
Det var han och det var andock icke han.
Hr Lingongvist kande sig s& forfarad att en
rysning skakade hans lekamen, trots sommarhettan.
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Det var samma gra kostym, samma fylliga, rod-
latta ansigte och samma mjuka, guldgula hér och
skagg. Men dessa béada voro icke langre sadana
de nyss forut framgatt ur hr Lingongvists konst-
forfarna hander, d. v. s. vederborligen forkortade.
Bade héret och skigget hade samma langd, som
innan friséren pd dem profvade sina saxar och
kammar.

Hr Lingongvist var icke vidskeplig, men &n-
dock smoég sig en iskall frossa léangs ryggraden.
Han kom ihdg, att han just nyss sagt sig fardig
att klippa hin sjelf for att fortjena en hacka, och
strax uppenbarade sig fér honom en individ, hvars
har och skagg vaxte bortdt tvd goda tum pa en
gvarts timme. Man kunde baxnas for mindre. Hr
Lingongvist kande sig makta spak.

— Yill you frisera mig? sporde den misstéankte,
i det han drog af sina handskar och lade sin hatt
pa bordet.

— Yes, yes, svarade hr Lingongvist, utan en-
tusiasm, gjorde de vanliga forberedelserna och bor-
jade sitt arbete med lindrigt skalfvande hénder.

VI.

— Ni hafva nyss kyssat en ung dame infor
vara ogon, yttrade ”mylord” omsider, d& hr Lin-
gongvist icke gjorde min af att bryta tystnaden.
Det vara er fostersyster, icke sant?

— Ja, mylord.

— Och er trolofvade?

— Ocksa det.



181

— Nar skola sig gifta er?

— Sannerligen jag det vet; det beror pd om-
standigheterna; tiderna aro sa daliga.

— Yara sant; vara vedervardigt varmt, géra
aska och hagel .. .

— Det var icke sd jag menade, mylord. Man
har ingenting att gora, nu for tiden. Menniskorna
ha sa klen harvaxt.

— Icke jag, svarade framlingen, och frisdren
tyckte att kring hans léppar spelade ett riktigt in-
fernaliskt leende.

— Nej, det &r sant, mumlade hr Lingongvist,
med skallrande tander. Mylords hérvéaxt synes mig
i sjelfva verket vl stark.

VIL.

Coifforen befann sig ater ensam i sin atelier.
Han drog upp spjellet och 6ppnade kakelugnsluc-
korna, ty han tyckte att det luktade svafvel i fum-
met.

Han hade ater blifvit hugnad med tva kronor,
i ersattning for sitt arbete, och med en kéansla af
tyngd i sinnet bar han myntet ut till Nelly, som
stod och stekte stromming vid spiseln. D& han
atervande ut i atelieren raglade han baklinges flera
steg och en hemsk blekhet héljde hans kinder.

Ty den guldhdrige engelsmannen stod &nnu
en gang inne i Kklippverkstaden och hans har hade
anyo sin ursprungliga langd. Denna gang kande
sig hr Lingongvist riktigt sjuk.
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Det fans intet tvifvel ldngre: denne grakladde
individ var djefvulen sjelf, som kom for att bringa
honom i olycka.

Emellertid vagade han icke neka kundeh sitt
bitrdéde. Han Kklippte med skélfvande hé&nder och
pannan lackande af angestsvett.

D& allt var slut, utan att ndgondera Gppnat
munnen, och den blanka tvakronan é&ter lag pé bor-
det, sade fradmlingen, i det han knéppte ihop sin
gra rock:

— Mig onska se er fastmamsell, miss Nelly.

P& vacklande ben gick hr Lingongqvist till koks-
dorren, Oppnade denna och tillkallade sin fostersys-
ter. Flickan intrddde, undrande. Engelsmannen
betraktade henne en stund, med kalla blickar, och
sade sedan:

— Well, hon vara very beatiful. Good mor-
ning!

VIII.

D& de bada unga &ter befunno sig ensamma,
sjonk hr Lingonqgvist maktlés ned i frisérstolen och
stirrade framfor sig med stela blickar.

Du éar sjuk? fragade Nelly, med deltagande
rést, och en varm oro i sina blida dgon.

— Ja, jag ar visst pd vag att bli det. Nelly
lilla, stdng dorren och skrufva till fonsterluckorna.
Jag orkar icke mer i dag.

— Men om négon kommer?

— Jag vill icke, att nadgon skall komma. Om
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jag nodgades klippa denne underlige kropp en gang
till, s& skulle det vara ute med mig.

Nelly gjorde inga invéndningar. Hon stingde
butiken och pysslade sedan om sin vén, som snart
aterhemtade sig framfor det lilla i koket dukade
bordet, der Nellys stromming fraste i smor och en
praktig filbunke skalf i en stor glasskal.

IX.

D& maltiden nalkades till sitt slut, bultade det
haftigt pa butikdorren.

Hr Lingongvist spratt till, som om han fatt en
elektrisk stot.

— Der &r han igen, mumlade den olycklige,
med fasan malad i sitt ansigte.

Ocksad Nelly darrade en smula.

Det bultade pa nytt.

— Man maste dock se efter, hvem det ar, an-
markte flickan, som icke var alldeles s& forskrackt
som hennes trolofvade. Jag skall g& och titta ge-
nom rutan pa lilla dorren.

Och hon gick. Hr Lingongvist hérde henne
samtala med nagon ute i forstugan och inom kort
aterkom hon med ett stort, fyrkantigt bref i handen.

— Hvad &r det? sporde hr Lingonqvist ifrigt.

— Ett bref till mig.

— Hvem har gifvit dig det?

— Vaktmaéstaren pd hotellet.

— Sa las dal

Flickan brot det stora sigillet, uppvecklade ett
tjockt papper, vikt i oktav, och laste féljande:
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Till mina soner, John, Albert och Tom!

Vid tiden for er fodelse befann jag mig i Eks
i affarer. En afton, da jag atervande till mitt ho-
tell, hittade jag pa gatan ett i nagra trasor insvept
barn, en nyfédd flicka. Jag foérde henne till polis
kammaren, som &tog sig att skaffa barnet en fos-
termor, pd min bekostnad. DA jag hemkom till
mitt logis, hade jag emot mig ett telegram, som
malde att min hustru pd en gadng skankt mig tre
dugtiga och vélskapade pojkar. 1 gladjen lofvade
jag da mig sjelf, att gifva det lilla hittebarnet en
hemgift, da hon till mogen &lder kommen var.

Flickan &r nu wvuxen. Hon heter Nelly och
befinner sig i Eks hos sin fosterbror, som heter
Lingongvist och &r perukmakare.

Eesen dit, gbren er underrdttade om henne,
sen henne och om hon &r en hederlig och bra
flicka, s& deponeren for hennes rdkning i nagon
bank tusen pund.

Er tillgifne far
Sir Arthur.

Under detta bref stod skrif\Vet:

Vi hcjfva sett miss Nelly, hort all verlden tala
godt om henne och hafva derfor fullgjort var faders
bud. Tusen pund &ro deponerade i banken. Bevi-
set foljer har.

Hon gifter sig naturligtvis med sin fosterbror.
Lycka i &ktenskapet dnskas henne af

John, Albert och Tom Stafford.

Nelly 1&t sina armar sjunka och betraktade sin

trolofvade med fragande blickar.
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Men denne sprang upp, rusig af glédje, fattade
henne om lifvet, kysste henne och ropade:

— Hej Nelly! Nu &r det ingen ndd léngre.
Nu kunna vi gifta oss nér vi vilja.. . Och jag, som
trodde, att det var hin sjelfl Huru som helst: nog
var det en konstig historia.



Folket i liindtoFpet,

I.

— Nej se, for hin haken! utropade fordrangen,
i detsamma han stack handen i aftonvardskorgen,
hvilken Lillgreta stallt pa den flata stenen under
gbkeken: det ar butelj i slungan i qvéll, pojkar!
Branvin, jemine! Yi lefva pa verldens yttersta tid!
Hvad har hushallerskan fatt i planeten i dag?

Ett gladt sorl lat hora sig bland de manga kar-
larne. De hade héangt upp sina liar pa de omkring-
stdende tradens grenar och satte sig nu makligt i
graset samt borjade med god aptit ata af de val-
diga smorgasar, som af Karin utdelades 6fver lag.
Men riktig fart i maltiden blef det icke. Blickarne
liksom s6go sig fast vid buteljen och glaset, hvilka
lago pa sluttningen af en tufva, till halften gémda
under en strdng af tjockt grés och ofver hvilka flu-
gorna muntert dansade. Det var som om lystnaden
efter spritvaran upphéaft hungern, hvilken sa tydligt
latit fornimma sig for en stund sedan, da slatter-
ledet gick fram derute pa slatten med jemna steg
och krumbdjda, i solen blixtrande liar.

Ocksa flickorna hade satt sig, med uppskortade
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kladningar och bara armar, samt med de solbrénda,
friska ansigtena drypande af svett. En och annan
af dem sammanknéppte handerna och bad tyst innan
hon borjade &ta; men de andra hade for langese-
dan lagt bort detta fromma bruk. Lena Rask, hvil-
ken var hogvéxt som en grenadier och axelbred
som en mjolnaredrang, tog en valdig bit ur sin
smorgas, men dref sedan fordrangen i ryggen med
sin flata hand och sporde:

— N4, hur gar det med pumpernickel, Kalle?
Amnar du lata honom ligga pa bleke tills solen
gatt ned?

— Hva' sa’? genmalde den tilltalade och mat-
tade at den dristiga jantans kind ett slag med sin
mossa, hvilket hon dock undvek, genom att luta
sig bakat; tror du, att det fins sa det racker at
qvinfolken med? Misstag, min héna! Drick vatten,
du; det passar dig bdst.

Drangarne skrattade och latsade vél gifva sig
till freds, ehuru de allra flesta af dem inom sig de-
lade Lenas otalighet och Onskade fa det vata strax.

Emellertid tyckte Kalle, att han satt kamra-
ternes talamod pa tillrackligt prof. Med safliga ro-
relser upptog han ur fickan en stor féallknif med
svart skaft, brot upp korkskrufven, kratsade korken
ur buteljen och tog sjelf forsta supen, braddad till
randen, samt lat sedan flaska och glas ga vidare.

Samtlige ménnen tomde glaset med allvarlig
min och ett uttryck af tillfredsstéllelse i blicken,
som om de begatt en nara nog helig handling. Men
da turen kom till den néast siste i laget, en ung
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man med klara, bld 6gon, bred panna och friska
kinder, brast skdmtet 16st, vid det hans sidokamrat
utropade:

— Der har du, godtemplare. Tag dig en perla,
du; den har ingen slagit ihjal!

Ynglingen gjorde en afvisande rorelse med huf-
vudet och végrade att fatta buteljen.

— Akta dig, Nisse, ropade en af kamraterne.
Han bréns!

— Det &r ”doden i grytan”, inféll en annan.

— For starkt for sillmjolkar, tilldde en tredje.

— Behofver du vikarie, sd st6t pa mig, upp-
manade en fjerde och spérrade upp munnen, som
om han hade velat sluka bade butelj och glas. Hér
fins fall, pojkar! Ah, den, som finge ligga under ett
branvinsfat en hel vecka och bara lata det rinna,
natt och dag!

— Se s&, Nisse, yttrade fordrangen, med en
viss, faderlig valvilja i rosten, sluta dd upp med
karingfasonerna en gang. For tusan, ar du icke
en duktig arbetare, som gar dina slag fram, lika
val som vi? D& kan du val tala en sup, nar det
bjuds! Du behofver ju icke vara nagon fyllhund
for det.

Och med egen hand fylde han glaset och rackte
det at Nils.

Den unge mannen kdmpade med sig sjelf. Han
hade arbetat i flera timmar med all kraft, hans
muskler bérjade slappas och han tyckte det skulle
vara godt att fa ndgot stirkande. Men & andra
sidan hade han ju lofvat att aldrig smaka sprit...
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Ja, han hade lofvat, han, som s& manga andra; men
dessa andra hade affallit igen och derpa gifvit nya
I6ften samt voro nu lika goda karlar for det. Né&r
allt kom omkring, sa var det icke s& farligt. En
gdng var ju ingen gang.

— Se s8, trugade Kalle, som annu holl glaset
utstrackt emot sin unge kamrat. Tag nu! Du far
icke halsbranna afet, det svar jag pa.

Den frestade gaf vika. Med en beslutsam &t-
bord fattade han glaset och foérde detsamma till
sina lappar; men pa halfva végen stannade han
tvart, vid det bakom honom en sorgsen rost ytt-
rade:

— Lat bli det der, Nils. Om du ar torstig, sa
har jag héar friskt vatten.

— Nej, hor péa laserskan! skrek Lena och gaf
till ett gapskratt.

De andra skrattade ocksd; men Nils kastade
ifrdn sig glaset, som om det varit fyldt med gift,
och under kamraternes hoga knot ¢fver att han pa
detta satt odslade med en dyrbar vara drack han
girigt ur ett helt kruklock af det friska, klara
kallvatten, som Kristina rackte honom.

Arbetsdagen var slut; sommarnattens flor
hadngde dunkelt och hemlighetsfullt 6fver nejden och
frdn de stora, blommande kl6fverfalten skreko éngs-
knarrarne i kapp. Slatterfolket hade atit gqvallsmat
och en efter annan begaf sig att soka hvila under
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den korta natten, for att hemta krafter till morgon-
dagens tidigt borjande verk.

Nils stod en stund och sdg sig omkring, se-
dan han utkommit pd géarden; men gick sedan ned
under trdden bakom flygelbyggnaden och satte sig
pa den lilla backens strand. Han sdg helt allvarsam
ut och det lag moln &fver hans blickar.

Nagra minuter efter det han satt sig hordes
steg narma sig; tradgrenarne bdjdes at sidan och
en rost fragade:

— Ar du der, Nils?

— Ja, Kristina; kommer du hit?

Hon stod redan vid hans sida. Emot den morka
bakgrunden af strandens snar aftecknade sig hennes
lilla satta, kraftfulla och fylliga gestalt, i den ljusa
bomullskladningen, sa tydligt som om hon varit
sjelflysande.

— Hur &r det fatt med dig i dag, Nils? fra-
gade hon, i det hon satte sig pa marken, ett par
steg ifran honom.

— Jag vet e ratt, Kristina. Jag ar illa till
mods; jag &r ledsen, men vet ej for hvad.

— Du har varit sddan hela veckan.

— Jag vet det.

— Allt sedan i sondags, d& du var framme
vid bruket. Hande dig nagot ledsamt der?

— Nej, visst icke; men jag horde en talare der,
och jag har s& mycket grunnat pad hvad han sade,
sedan dess,

— N3, hvad sade han da?

— Jo, han talade om vér fattigdom. Ar det
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rimligt, sa’ han, att hundratals menniskor skola ga
och arbeta dag ut och dag in, ar ut och ar in, for
att en enda skall fa ta all inkomsten och lefva i
kréslighet och ofverflod samt kl&' sin hustru i siden
och spetsar, som vore de prinsar och prinsessor?
Och nog &r det sant, alltid! Se bara pa var patron!
Da vi i dag gatt och tralat och arbetat s att svet-
ten lackat af oss, sd har han suttit derinne i sitt
fina rum och skrifvit nagra bref eller last nagra
tidningar, och likval &r det han, som tar inkomsten
af vart arbete, da vi bara fi fodan och litet pengar
till klader. Ar det ett lif, det! Nej, det skall bli
delning, som talarn sa’. Alla skola ha lika mycket
och alla skola arbeta, for da blir det rattvist och
ingen far mer an han gor skal for.

— Menar du det? yttrade Kristina.

— Ja, det gor jag. Det ar rakt icke réattvist
som det nu a. Har ha vi nu gatt och arbetat och
tralat i sex hela ar, du och jag, sedan vi kommo
ofverens, och hvart ha vi kommit med allt vart
slit? Jo, sd langt att vi ha femhundra kronor pa
sparbanken tillsammans ...

— Ja, men ar det sd illa, det? gentog flickan.
Du &r tjugusex ar, jag tjugutre; och om Gud vill,
s& kunna vi ta Lindtorpet i véar och gifta oss.

— Och s& ga har och slapa at patron sedan,
hela lifvet, 6ka pa hans rikedomar och sjelfva fa
ett knappt dagligt bréd, utan smor. Nej, vet du,
Kristina, jag &r trott vid hela eléandet; vi gjorde
ba,st i att resa till Amerika.

— Nej, nej, Nils, icke dit; det vill jag icke!
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— Och hvarfor sd dot?

— Till det fraimmande landet, der vi icke for-
std spraket och der ingen bryr sig om oss!

— S& du talar! Der ar hvarje man herre och
ingen &r slaf, det har jag last om; men har &r bara
uselhet och hdgfard och superi och oréttvisa. Hvar-
for skola jag och du gd har och tjena pengar at
folk, som sjelfva intet gor, bara befaller och topp-
rider 0ss?

— Men bade patron och frun &ro ju s& besked-
liga ...

— Ja, tacka dem tusan for det! De vaga icke
annat, ty de veta att vi ha makten, och brister det
I6st en vacker dag och vi sluta upp med att arbeta,
s& ville jag just se honom med lien i nafvarne ga
der nere pa. stordngen, som vi slagit i dag, och
henne, med rafsan och i dina klader. Och s& den
der fine kandidaten och froknarna, sen! L&t dem
skota hastarne och mjolka korna, s& far en se sen,
hur fina de bli.

— Du talar s& underligt i qvall, Nils, att du
goér mig rent af bedréfvad. Du, som forr alltid var
s& munter och glad och sd ndjd med att ha helsa
och arbete! Nu &r det som vore du omvand.

— Ja, hvem kan r& for det?

— Jo, det kan du sjelf. Du &r pd onda vagar,
Nils. Du holl i dag pa att bryta ditt nykterhets-
lofte. Bed till Gud!

— Till Gud?

— Ja, han kan hjelpa. Om véara bekymmer
aro aldrig s& svara och vi ldgga dem pé& honom,
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for hans Sons skull, s& blir det strax battre och
ljusare och vi fa frid med oss sjelfva och verlden.

— Och om det nu icke fins ndgon Gud?

— Nils, Nils, hvad har du der for forskrack-
liga tankar? Hvem har ingifvit dig dem?

— Det har talarn der nere vid bruket. Allt-
sammans ar bara vidskepelse, som presterne spun-
nit ihop for att bedra folk, sa’ han.

— Och du tror, att det ar sant?

— Jag vet icke, men det kan ju vara sant.
Yi ha ju aldrig sett Gud.

— Men vi ha ké&nt honom; vi ké&nna honom
dagligen och vi se hans verk ofver allt. Ack, Nils,
jag angslar mig for dig. Om du vandrar pad denna
stigen, sa tors jag aldrig bli din.

— S4g icke s&, Kristina! Om du 6fverger mig,
s& ar det jemt slut med mig.

— Men var da fornuftig! Stét ej naden ifrdn
dig. Hvad aro val vi, och dock dr Gud s& god mot
0ss. Ha vi ej helsa och krafter; dro vi icke unga;
ha vi icke hvarandra kara; fa vi ej ett hem i var?
Hvad behéfva vi mer?

Nils lutade tungt sin panna i handen och ett
par tarar rullade ofver hans kinder samt nedféllo
bland mossan.

— Men den der orattvisan, mumlade han.

— Hvad forstd vi af Guds vagar? vadjade flic-
kan, mildt. Bed till honom, tro ej l6gnares tal och
allt skall bli bra igen ... Och sa ... intet branvin!
Du har lofvat mig!

— Jag vet det!

Berattelser och Skisser. 9
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— Nu ga vi hvar och en till sitt. God natt,
Nils!

— God natt, Kristina.

De reste sig upp, men stannade orérliga. Pa
sandgdngen utmed strandsnaret hordes stegen af
tvd man, som promenerade bredvid hvarandra.

— Latom oss hvila har en stund, min far, ytt-
rade en rost, som béade Nils och Kristina igenkande.

Det stod en soffa deruppe och de bada mannen
satte sig. Om en stund yttrade samma rost, som
nyss talat:

— Ni ar mer bekymrad &n nagonsin, min far,
jag ser det val. Hvarfor gar ni och bar pd er sorg-
ensam? Ar icke jag nu s& gammal, att jag kan fa
dela den?

— Hvad gagnar det till, mitt barn! Du kan
&ndock icke hjelpa.

— Men mitt deltagande kan ge er trost. Det
ar affarsforhallandena, som trycka er?

— Ja vél!

— Stallningen har dd forsamrats pa senaste
tiden?

— Mycket, min son. Under ldnga manader har
jag arbetat dag och natt for att halla allt uppe och
rddda mig och oss alla undan skeppsbrottet. Ofta
nog var jag nara fortviflan och fardig att lata alla
forsok falla, men tanken pa din mor, pa er och pé
vart folk uppehdll mitt mod och sporrade mig till
nya anstrdngningar. Men konjunkturerna &ro for-
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skrackliga. Min forlust pa hvart och ett af de sista
fem aren gar 16s pa tio tusental. Det ar kanske
daraktigt att strafva emot strémmen, men samve-
tet har bjudit mig att gora det. Det arju ett gods,
som varit i familjen i hundratals ar. Mitt hjerta
har vuxit fast vid det. Jag é&lskar vart folk, fran
den éaldste till den yngste, och jag vill ej, sa lange
det i min férmaga star att hindra det, utsatta dem
for afventyret att fa en hard husbonde, som blott
ser pa sitt basta, men icke pa deras.

— Men ser ni ¢j nagon ljusning nu, min far?

— Jag hoppas pa en s&dan. Aringen star si
rik; vadret a&r som valsignadt. Storangen, som sla-
gits i dag, ger dubbelt mer &n i fjol. Ragfalten
aro praktiga; hafren star tjock som vass. Om Gud
vill, blir det bra i ar.

— Latom oss da hoppas! Jag har hittills tart
pa garden, min far, men mina studier aro slut nu
och jag kan sjelf tjena mitt brdd.

— Jag ville, att du skulle 6fverta godset, da
jag trottnat . .. om nagra ar. Jag kanner dig; du
har hjerta och du skall bli en béattre hushonde for
alla vara underhafvande an hvad jag kunnat vara.
Vilja har ¢ fattats mig, men formagan har ej rackt
till. Dock, jag har gjort hvad jag kunnat... Men
nu har jag hvilat nog. Jag maste arbeta annu en
timme innan jag gar till sangs.

Stegen aflagsnade sig ater. 1 parken och langs
backens strand blef allt tyst.

Nils hade stodt sig emot stammen af ett tréd
och stirrade ut ofver det klara, i sommarnattens
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dampade ljus glittrande vattnet. Men dysterheten
var som bortblast ur hans blickar och i stallet lyste
der liksom é&terglansen af ett genom térar brutet
varmt skimmer.

Kristinas hand smog sig sakta in i hans.

— Nils, yttrade hon.

— Kiristina, svarade han.

Derpa klattrade bada uppfor strandsluttningen
och stédda pad hvarandra vandrade de under tystnad
fram emot gérden.

V.

I Lindtorpets stuga satt mor Kristina och
spann. P& golfvet framfor henne lekte en liten
gosse med grankottar, som fatt sig fyra ben af tra-
pinnar och som betade enris ur barkkrubbor. |
vaggan vid sidan stack den sistfédda lilla flickan
upp sin rosiga trubbnésa och klippte med 6gonloc-
ken, hvilka hon just Oppnade, efter en lang och
starkande somn.

Den unga qvinnan sjong, under det hon snur-
rade sitt hjul och ibland kastade blickarne ut 6fver
den nedanfor liggande storangen, 6fver hvars gréna
plan slatterfolket ater gick fram i ett langt led,
svéngande sina i aftonljuset blixtrande liar. Hennes
egen man gick i spetsen. Hon kande honom nog
och hon var stolt 6fver honom. Dugtigare arbetare
&n han fans icke i hela socknen. Hans lie strok
fram med hvinande fart och en tjock, tung strang
af grds betecknade hans bana. Han stannade egj,
han sdg sig ej om; han gick stadigt framat mot ma-
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let, derborta vid dngens grans. Det var ofverstyft
att ga det slaget ut och e hvila ett par ganger,
men Nils gjorde det, lian, och gjorde det utan an-
strangning.

Kristina log, da hennes blickar foljde den raske
karlen, som ledde arbetet dernere; hon log och sjong,
derfor att det var henne ett behof att pd sa satt
tolka den lycka, som spirade inom henne och som
for hvarje dag blef allt rikare, allt varmare:

P& &ngen sla sipporna Ggonen opp,
I varliga tider

De liviska om. kéarlek, om lycka och hopp;
Men dagen han skrider.

Och linet har blommor, s& klara och blg,
I sommarens tider;

Af det skall jag spinna till dragt at de sma,
Nar dagen han skrider.

Se, ragen i dyningar gar som ett haf,
I hostliga tider;

Den bakar jag doftande brédet utaf,
DA morgonen skrider.

Och skogen han bréckes af brusande vind
I vintriga tider;

Men han ger mig varme for hand och for kind
Nar aftonen skrider.
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D4 grafklockan klingar i lefnadena qvéll
For eviga tider,

D& somnar jag sott och blir vackt i Guds tjall
Till dag, som ej skrider.

Séngen var slut och hon upphérde att spinna.
De tva korna ramade ute i tdppan och ville bli
mjolkade. Hon tog den lilla flickan pd ena armen
och en hvitskurad bytta i den andra handen. Gos-
sen tultade efter pa sina sma korta, feta ben.

Barnen lekte i gréset; hustrun mjolkade; de
hvita strdlarne sjongo emot entrdet i stafvan och
mjolken fradgades och svélde i runda blasor, som
kreverade och uppvéxte pa nytt. Idislande och med
halfslutna 6gon stodo de feta djuren stilla och gafvo
utan knot sin rikedom at matmor, som vardade
dem.

S& gick hon ater in, tinde eld i spiseln och
lagade den enkla maltiden.

D& den var fardig kom mannen hem, svettig
och réd, men néjd och munter som en speleman.
Han tog flickan i sin famn och kysste henne. Gos-
sen, som blef afundsjuk, klattrade upp pa fadrens
ben.

Bada makarne kndppte handerna till bon innan
de borjade &ta. De gjorde s& ocksd dd maltiden
var slut.

Och sd lades barnen till ro for natten. Nils
och Kristina gingo och satte sig pa den lilla gras-
soffan under lindarne i backsluttningen.

— Mins du den dagen, da vi slogo Storangen
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for fyra &r sedan? fragade Nils, sedan de suttit
tysta en stund och blickat ut 6fver den fagra nejden.

. — Om jag mins den? Jo, Nils, den gar aldrig
ur mitt minne. Onda tankar hade fatt makt med
dig da och du var nara att sla in pa en vdg, som
skulle fort oss bort ifran hvarandra. Men sd kom
det der vi horde fran vart gomstélle vid backen och
forvandlade dig med ens. Du bief en annan men-
niska sedan och du har varit det alltjemt. Derfor
ha vi varit sa lyckliga.

— Det var en Guds skickelse, att vi den gval-
len horde patrons samtal med sin son, Kristina;
jag ar sdker derpd. Ingenting annat &n just detta
skulle da kunnat rycka upp mina onda tankar med
rotterna. Jag fick mina ogon Gppnade och jag ség
hvad jag forut ej anat.

— Det har ofta forefallit mig, som om den
dagen varit en vandpunkt for patron ocksa.

— Detsamma har jag tyckt med, Kiristina.
Motgangarne voro slut. Sonens ord hade lifvat upp
fadren. De forstodo hvarandra och jag forstod dem.
Dé jag icke ville vara samre an de och hogg i att
arbeta, som om det gallt lifvet, sa forstodo de ocksé
mig och i dag ha vi det s& bra vi kunna Gnska.

— Och patron?

— Han talar ofta vid mig om hur han nu har
det stallt. Skulderna minskas; det gar sakta, men
det gar dock, ty han arbetar styft. Snart skall han
kanske ha det bra — lika bra som vi.

— Men den der delningen, som talaren vid
bruket pratade om?
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— Dumbheter, Kiristina, rena dumheter! Den,
som fatt mycket, har ock fatt ett stort ansvar.
Icke vill jag ha ett slott med milsvida egor, om
jag skall ha det med bekymmer och oro. Baéttre
da en stuga, som var, nagra tegar och ett fornojdt
sinnelag.

— Vet du, Nils, yttrade Kristina, sedan hon
suttit och funderat en stund, jag vill icke byta med
nagon menniska i hela verlden.

— Icke jag heller, Gud vare tack och lof! Jag
har allt hvad jag behofver for att vara lycklig: ett
stilla hem, en snéll hustru, vélskapade barn, god
helsa och min torftiga bergning. Hvad dertfver ér,
det réknar jag for ingenting.

— Det ar ratt, Nils. Att vara gudelig och
lata sig ndja, det &ar vinning nog. Forndjsamhet
ar lyckans grundval.



ROss-Jaeob.

Jpet var en lustig kamrat, Jacob i Hultet, som

hela dagen, ar ut och ar in, strok omkring i
skog och mark och jagade harar och fogel, med en
ifver, som grénsade till passion. Men nér jagtstad-
gan satte grans for hans idrotter, stannade han
hemma i sin stuga och flatade korgar, ty att ga
framme vid sateriet och ploja akrarne eller grafva
diken, sdsom de andre “torparne”, dertill hade han
ingen fallenhet. F6r honom var jagten och korg-
makeriet de enda yrken, som anstodo en fri man.

Och Jacob var en fri man, fastdn han bodde
pa torpet Hultet. Han hade tagit det pd arrende
och betalade med yttersta punktlighet sin skatt.
Han arrenderade derjemte jagten p& godsets mils-
vida skogar och erlade afgiften harfor i natura pre-
stationer, d. v. s. i de offer, som follo fér hans ref-
fel-lod eller hans aldrig felande hagelsvarmar. |
gamla tider hade grefven hallit skogvaktare, som
icke hade stort annat att gora &n att forse koket
med vildt, men utbytet blef magert och tjufskyttar
svarmade omkring Ofverallt och snappade bort hvad
som fans. D& hade Jacob kommit och gjort sitt
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anbud. Han fick jagten for godt arrende och for
ofverskottet en gang for alla faststald betalning. Fran
den dagen saknades det aldrig vildt pd herrskapets
bord. Skogen sag Jacob till i forbigdende och pa
kopet.

Jacob var ungkarl och en gammal gumma, som
var halfblind och sten dof, forestod hans enkla hus-
hall. En gang hade ocksd han rakat i skotthall
for den lille listige pilslungaren, som idkar jagt pa
det adlaste af allt villebrdd, men detta orsakade
hans lifs stora sorg och efter den dagen var Jacob
okénslig for gvinlig fagring.

Det var en banal historia, sdsom de flesta miss-
lyckade karleksafventyr, men slutet pd densamma
var en smula ovanligare. Jacob sjelf talade ytterst
sallan om denna tid; men han formadde likval icke
hindra minnet att syssla med det forflutna, och da
kunde det ofta handa att han stannade sasom for-
stenad, under det en gulaktig, blekhet spred sig 6f-
ver hans skaggiga kinder.

Jacob var tjugutvd ar dd han tog tjenst som
jagarsven hos hofjagmastaren pd Skéldberga, 1angt
derborta pd andra sidan sjon. Han var en vacker
och hurtig yngling och slangdare fiolspelare &n han
fans icke i hela haradet. Flickorna tyckte derfor bra
om honom, men han sjelf hade icke dgon for mer &n
en, vackra Greta, tradgardsmastareenkans dotter,
hvilken tjenande sasom kammarjungfru hos hof-
jdgmastarinnan.

Jacob var icke stum, Greta icke dof och deraf
kom det sig, att de unga tu snart kunde presentera
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sig som fastefolk och bérja tanka pa bosattning.
Jacob var kér upp ofver dronen och hade icke tanke
for annat dn sin brud och for framtiden. Hoppet ma-
lade denna i de ljusaste farger, och om nagon nu sagt
honom, att hans drémmar gingo for vida och aldrig
skulle realiseras, hade han med tillforsigt svarat,
att hans lycka var lika sdker som Gretas trohet
var fast. Sant &r, att den unga jantan syntes all-
varligt betagen af sin tillkommande.

De mottes om qvallarne pad Pilholmen i an, for
att i all karlighet tala om, huru de skulle stilla
det for sig, d& presten en gang last 6fver dem och
af de tu hade blifvit ett. Fastmannen blef forr le-
dig 4n hans brud. Med fiolen under armen smog
han ned till holmen, satte sig pa den krokiga pil-
stammen, som skot ut ofver vattnet, och borjade
spela, s att det klang i abackarne och mellan par-
kens trdd. Det var en vild, ursprunglig poesi i Ja-
cobs spel, och de gamle, som horde honom, pastodo
att det var riktiga “necka-toner”; men hofjagmasta-
ren, hans familj och géster gingo ut pa altanen Gfver
verandan, Kkallade virtuosens trollska melodier “char-
manta” och héllo Greta gvar sd lange som mgjligt,
ty dd hon val sluppit ut, spelade Jacob icke langre.

Det var en ljuflig tid for den unge jagarsven-
nen, denna sommar, hvilken flydde sésom en rosig
drom. Na&r hosten kom, borjade qvéllarne blifva
svala, Jacob lemnade fiolen hemma och Greta tog
till att visa sig kallsinnig och modféld. Det var
synbarligen ndgot, som pinade henne; men hvad
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det var, det ville hon icke sdga, fastdn han med
trofasthetens hela tillforsigt bad henne derom.

Men Jacob spanade med svartsjuka blickar efter
orsaken till denna forandring och bdrjade snart
misstdnka att det icke var riktigt helt mellan hans
trolofvade och sonen i huset, den unge marin-
I6jtnanten, som for ett par manader sedan hem-
kommit pd besck. Han frdgade henne é&rligt och
rent ut, men hon nekade. D& han allvarsamt an-
satte henne med fragor och det blef henne klart
att hon nu icke kunde undkomma utan maste gifva
ett skal, svarade hon, med graten i halsen, att det
var bast att de broto forlofningen, emedan hon
trodde att Jacob aldrig skulle kunna férsérja hustru
och barn.

Fastmannen fann denna fruktan sa tokig att
han bérjade gapskratta. Huru! Han, som icke sop,
icke rokade, icke spelade kort, icke "bytte klockor”
och icke gjorde ndgra andra dumheter heller, han
skulle icke kunna forsérja en hustru! Bah, det
trodde hon icke, fastan hon sade sa ... Jo, Greta
stod fast vid hvad hon sagt, och sd gingo de och
“tjurade” & omse sidor i fjorton dagar ... Han fra-
gade icke mer; hon undvek honom sorgfalligt.

Det kom dock en dag, da orsaken till Gretas
nedslagenhet icke langre kunde doljas, da det &fven
blef klart for honom, som varit blind i det langsta,
att hon var pd vig att bli mor.

Jacob blef liksom litet underlig, da han erfor
denna nyhet, och i tre dygn irrade han omkring i
skogen, utan att sofva. D& han aterkom till bys
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hade han rynkor i pannan, bla ringar omkring 6go-
nen och sdg ut som om han varit 6fver fyratio ar.
Unga froken, som motte honom pa gérden, kande
ej langre igen honom och skrattade hjertligt at hans
likbjudarefysionomi.

Men Jacob skrattade icke, han. Under det han
gick vild i skogen hade han i sjelfva verket genom-
lefvat ldnga 4&r, och ett helt lifs bittraste sorger
hade i stortsjoar valtrat sig 6fver honom. Han
hade trott sig grunda sin lycka pa halleberget, da
han bygt densamma pa en qvinnas hjerta, och det
behofdes icke mer &n att en listig forforare kom
med smicker, presenter och fina manér for att allt
skulle vara slut. Och han hade dock alskat sa varmt,
s hangifvet och oegennyttigt! Ej med en enda
tanke hade han velat oskdra sin bruds jungfrueliga
renhet och se — utan tvifvel gapskrattade afgrunds-
andarne p& hans bekostnad! — en annan hade ploc-
kat hans fagra blomma.

Den tjugutredrige ynglingen var en man till
sitt sinnelag och lika méktig att fatta ett beslut
som att genomfora det. Under det han irrade om-
kring i den kolmorka skogen, hvilken danade som
ett haf under hoststormarnes gang, hvilfde han
vilda hamdetankar i sin hjarna och da han omsider
aterkom till garden hade han fullt och fast beslu-
tat att forforaren med sitt lif skulle férsona sitt fel.

Hans plan var mycket enkel. Han skulle med
en kula ur sin sékra reffla stracka forforaren till
marken och med kallt blod sdga honom: ”Du har
krossat mitt hjerta och stulit mitt lifs enda skatt;
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derfor dodar jag dig. Vare du i evighet forbannad!”
Och derpd skulle han sjelf ga till lansmannen och
lata hakta sig.

Slumpen tycktes vilja spela honom ett gyn-
samt tillfalle i handerna, ty en morgon, dd marken
tacktes af ett hvitt snotacke, skickades det bud till
Jacob, att I6jtnanten ville félja med honom ut och
jaga harar. De broto upp i forsta gryningen och
kommo utan &fventyr till skogen, der granarne dig-
nade under sndn, men der det &nnu fans bara,
runda flackar omkring tradstammarne.

Jacob hade beslutat fora sin fiende sa langt
bort fran garden som mgjligt, pd det han, efter att
ha blifvit sdrad och 6fvergifven, icke genom ropande
matte kunna tillkalla hjelp.

Men for att komma in i tjockaste skogen maste
de ofverstiga an, hvars yta dnnu icke var isbelagd
och ofver hvilken ingen bro eller sprang fans i nar-
heten.

— Latom oss ga ofver vid fallet, sade Jacob.
Lojtnanten var med derom och om nagra minuter
stodo de framfor en liten kaskad, ofvanfor hvilken
I&g en rad stora stenar, pd hyilka man kunde van-
dra fran den ena stranden till den andra.

— Stenarne dro hala, akta dig, Jacob, yttrade
den unge sjomannen, som raskt begifvit sig ut pa
den farliga straten; men han hade knappt uttalat
denna varning forran hans fot halkade pa en is-
skélla och han férsvann i den sjudande hvirfveln.

Jacob stod der med uppspéarrad mun, skélfvande
af forfaran.
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- Ditt offer "undkommer dig, var hans forsta
tanke, men i dgonblicket derefter erfor han en vild
gladje ofver att, finna sig hamnad utan att sjelf
vara flackad med ett brott.

Men dessa kanslor kunde ej ens en half minut
behélla herravaldet ofver ynglingens tankar. Innan
&nnu hans jagtkamrats kropp hade dykt upp ur
skummet der nere i fallet, hade han kastat bdssan
ifrdn sig, afdragit sina jagtstoflar, hvilkas hala su-
lor han fruktade, och klattrade, vig som en Kkatt,
ned pa klippblocken, mellan hvilka sjéofficerens huf-
vud omsider hdjde sig.

Under den vadliga farden utfor fallet hade den
nodstallde icke forlorat sinnesnarvaron. Det vald-
samt framrusande vattnet stotte honom emot klipp-
utsprangen och han kénde sig nara att férlora med-
vetandet, men da lyckades han, i yttersta dgonblic-
ket, finna ett faste for sina fotter; en gammal i
fallet fastnad stock erbjod ett stod for hans hén-
der och sd kunde han resa sig upp for att hemta
andan.

Han sokte med blicken sin foljeslagare och fann
honom ndgra alnar ifran sig, losgérande koppelsno-
ret, som han haft lindadt om lifvet.

Det bief en hard strid for Jacob, ty l6jtnantens
krafter slappades och jagaren maste sjelf sitta sitt
lif pa spel, for att radda sin fiendes. Det lyckades
dock och om en stund stodo de bada unge mannen
vélbergade pa stranden, men alldeles genomvata,
under det hundarne dansade och tjoto af gladje om-
kring dem.
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— Tack, Jacob! sade offleeren och réckte han-
den &t sin jagtkamrat. Utan dig skulle jag nu
varit dod.

— Nej, svarade Jacob och stotte haftigt han-
den tillbaka, utan detta olyckstillbud skulle ni nu
ej varit lefvande, ty jag hade beslutat att doda er-

— Du yrar, min vén!

— Nej, jag vet full val hvad jag sager. Ni
vet sjelf, hvilken synd ni har pd samvetet; detta
fel har gjort mig eldndig och olycklig for hela mitt
lif. Greta kan aldrig bli min hustru och ni har
nog icke tillrackligt hvarken heder eller hjerta att
gora henne till er ... Dock, jag forlatar er, men
blott p& ett vilkor: att ni genast utverkar att jag
blir fri fran min tjenst och att ni forbinder er att
aldrig bispringa Greta och hennes barn med ett
enda ore.

Jacob afskot skotten i sin bdssa i luften och
bada begadfvo sig derpd skyndsamt mot hemmet ...

D& Jacob blef fri fran tjensten pa Skoldberga
hyrde han en liten stuga af skogvaktaren pa all-
manningen. Dit flyttade Greta och hennes dofva
mor och der gaf den stackars flickan lifvet &t
en son.

Hon lag en afton s hvit och blek som en lilja,
under det modren satt och vaggade den lille och
Jacob betraktade sin forlorade brud, med torra, bran-
nande &gon.

— Jag skall do, jag ké&nner det, mumlade hon,
med svag rost, och jag ar glad derét; men hvad
skall det bli af mitt barn och min mor?
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— Dem skall jag forsorja, svarade Jacob en-
kelt.

Hon tryckte hans hand och log.

— Jag tror pa dig! sade hon.

Dagen derefter var hon ddd.

Jacob lade sin fiol i den dddas kista; instru-
mentet jordades med henne och dermed ock all
hans ungdoms glédje.

Ett par dagar derefter flyttade han bort till ett
annat lan och bosatte sig pa Hultet. Gretas mor
och barn féljde honom.

Det ar tjugu ar sedan dess.

Jacob har visat sig vara man att infria sitt
lofte. Den gamla qvinnan vélsignar honom dagli-
gen och barnet — ja af det har blifvit en lefnads-
kraftig, hurtig student, som nu kampar for lager-
kransen.

Hans studier har Jacob bekostat, utan att satta
sig i ett ores skuld.

Jagaren borjar nu bli graharig, oaktadt han
annu ej hunnit fyratiofem ar. Ibland ar han sorg-
sen till sinnes, men i allménhet betraktas Jacob i
Hultet som en lustig kamrat.



Ett aterseende.

jlOet var skumt, qvaft och dystert i rummet och

den sjukes dofva andedrag stérde pa ett pin-
samt satt den eljest fullkomliga tystnaden. Han
satt maktlost bakatlutad i en stor hvilstol, mot
hvars morka kladsel det grdnande haret afstack
som en snoflack pd en bergéds. D& och da lyfte
han 6gonlocken 6fver de matta pupillerna, men de
sjonko snart igen, efter att ut i dunklet ha kastat
en blick, i hvilken blott uttrycktes en enda kénsla:
langtan efter slutet, befrielsen.

Klockan pé& vaggen hade stannat och deii sjuke
métte tiden efter sin matta puls. Dess boljor gingo
langsamt, i ett aftagande tempo, och han liknade
dem i tankarne vid de ddende dyningar, som rulla
upp pa stranden. De tade en gang varit mak-
tiga, stolta, lifgifvande vagor; men nu var deras
kraft bruten och snart skulle de alldeles ha utpla-
nats: lugn skulle breda sig ut ofver lifvets haf.

Han visste ej, huru lange han satt pa detta
satt, men tiden blef honom ljuf, ty han led ej mer.
En stilla frid hade sénkt sig ned o6fver honom och
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det 1ag en obeskriflig njutning i det gradvisa bort-
domnandet af hjertat, lungorna och blodet. En
kansla af kyla var det enda, som &nnu paminde
honom om lifvets obehag, dessa obehag, som han
nu tyckte sig se djupt under sig, liksom forsvin-
nande i dimma; men han drog filten titare omkring
sig och forsjonk s& smaningom i en stilla slummer.

Der ute, i Gstern, steg fullmanen upp och svaf-
vade som en guldfargad glob under ett smalt, silf-
verhvitt molnband. De milda stralarne infollo hori-
sontalt i rummet och smoégo fram pd mattan till
dess de mellan fonstret och den sjuke liksom bil-
dade en bred vdg af stilla klarhet.

Plotsligt spratt han upp ur sin dvala, vid lju-
det af en hog, klar stamma, som l&t hora sig utan-
for, i forstugan. Den ljod i korta, positiva satser,
hvilka klingade som kommandorop; men sa ryck-
tes dorren upp och tvenne qvinnor visade sig pa
troskeln.

Den ena var hogvaxt, valbildad, kraftfull och
kack, med rikt har, bojd niasa och morka, lifliga
6gon. Hon var promenadkladd, med hatt och kappa,
och holl en pappersrulle i handen. Den andra,
lagre till vaxten, bar en diakonissas dragt och héll
sig blygsamt i skuggan, sd att af hennes ansigte
ingenting blef skonjbart i dunklet mer &n kontu-
rerna af en ren oval, hvilken liksom upplystes af
tvenne djupa, drommande &gon.

Den promenadkladda damen tog ordet. — Det
var hon, som egde den hdga, klingande stdmman:

— ge har, “syster”, far jag forestalla for er
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min stackars man. Han &r litet krasslig for nar-
varande, men jag hoppas det snart gar om, under
er vard. Naturligtvis skulle jag skota honom sjelf,
men min tid &r sa upptagen. Jag skall om atta
dagar halla ett stort foredrag i qvinliga foreningen
for moral och politik och &r dessutom upptagen
med en taflingsskrift for Associationen for qvinnans
frigorelse .. . Det &r mojligt att Arthur blifvit en
smula forsummad pa sista tiden, men nu far han
ju bade sallskap och vard ... Ja, jag lemnar er nu
att gora bekantskap med hvarandra och tittar en
stund upp i Estetiska damesallskapet, der jag skall
inleda diskussionen om Ibsen och hans skriftstél-
lareverksamhet ur filosofisk, estetisk och moralisk
synpunkt ....

Den sjuke hade sénkt hufvudet och liksom till
foljd af en hemlighetsfull sympati lutade diakonis-
sans panna ocksa djupare ned.

Den vackra frun talade allt jemt, men ingen
horde mera pa hvad hon sade, och det var forst
genom den plétsligt intrddande tystnaden, som de
bada andra kommo under fund med att hon var
borta.

Diakonissan stod allt jemt nere vid dérren och
vred sagta sina hander, som i stum fortviflan. |
sjuklingens hjarna vaknade smaningom ett slags
medvetande om vérdskapets pligt och han gjorde
en svag rorelse med ena handen samt fragade:

— Vill ni icke vara god och taga plats, froken?

Hon reste upp sin lutade gestalt, tog ett par
Steg fram i ljuset och stannade sedan ororlig.
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Han stirrade pa henne som pa ett spoke, med
vidoppna 06gon och skélfvande l&ppar. PIo6tsligt
gjorde han ett forsok att stiga upp; men anstrang-
ningen blef honom for svar; han sjonk utmattad
tillbaka i hvilstolen och mumlade:

— Min Gud, min Gud, &r det du?

Hon knafoll pd mattan, midt i manljuset, och
vande sitt dodsbleka ansigte fullt emot honom,

— Ja, det &r jag, svarade hon. O, stot mig
ej bort, forbanna mig ej ... Jag har lidit s& myc-
ket ... jag lider &nnu ... jag kan e gldmma ...

— Tror du dé, att jag kan det ... ens nu, di
jag redan till tre fjerdedelar &r i dodens vald? ...
Att jag nu ligger hér, bjelplos och bruten, det &r
ditt verk ...

— Fo6rbarmande!

— Forbarmande ...? Hade du det, da jag sa
brinnande, innerligt bad dig om skoning fér mig ...
for oss bada...? Minnes du an var karleks forsta
tid, huru du kom mig till métes, huru du fortrol-
lade mig och vann mitt hjerta, s& helt och odeladt
att jag ej hade en tanke, en kansla for ndgon an-
nan an dig?

Hon snyftade stilla, men svarade ;.

— Mins du var trolofning, som aldrig blef
eklat? fortfor han. Mins du de bref, vi vexlade,
var underbara, tva dagars resa, som ingen, ingen
pé hela jorden kanner till eller skall kanna till mer
an du och jag, och sa ... din tvara brytning, for
hvilken du aldrig gaf mig nagot skal?
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Han tystnade p& nytt och rigtade, med ett obe-
skrifligt sorgset uttryck, sina blickar pd den fram-
for honom knébodjande gestalten.

— Jag vill sdga det nu, borjade hon omsider,
med tareqvifd rost. Jag vill nu for dig bikta min
skuld. Det var mitt hogmod ... o6fver din karlek,
som stortade var lyckas stolta byggnad i spillror
och grus. Du hade s& méanga ganger sagt, att in-
genting skulle kunna utplana karleken till mig ur
ditt hjerta, att jag, i vanvettigt 6fvermod, beslét
att satta dig pd ett fruktansvardt prof. Jag skref
sdlunda till dig detta grymma bref, som jag sedan
hvarje dag férbannat, i hopp om att du dgonblick-
ligen skulle uppsdka mig och fordra en forklaring,
fastan hundratals mil da lago mellan oss. Men du
kom icke, utan i stéllet ett bref, som andades sarad
stolthet och krankt fafinga. Jag svarade kyligt,
nu i min tur retad, och s foljde &nnu ett par ut-
vexlade bref, till dess jag plotsligt traffades af det
tillintetgorande slaget — underrattelsen om din for-
lofning med Irma von Allen.

— Det var min oOfverilning, Maria. Du hade
sd djupt krankt mig att jag ville hamnas, och i
min darskap betankte jag ej, att jag gaf mig sjelf
till offer. Men straffet drdjde ej att infinna sig. i
mitt &ktenskap har aldrig funnits en skymt af kéar-
lek, och hurudant det nu ar, derom kan du bilda
dig en klar forestéllning genom den scen du nyss
bevittnade. Jag har ej tio timmar att lefva pa och
min hustru . .. hon mediterar ¢fver ett stort fore-
drag om “En hustrus heligaste pligter”; hon di-
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skuterar om “Ibsen och hans skriftstallareverksam-
het ur filosofisk, estetisk och moralisk synpunkt”.

— O ... 0 ... stammade hon.

— Tro ej att jag beklagar mig, gentog han.
Nej, rétten dertill har jag forverkat. Jag lider hvad
mina gerningar vérda é&ro.

— Men skulden &r min!

— Icke uteslutande! Jag borde uppsokt dig ...
Ett sammantréffande skulle stallt allt till ratta .. .
Dock, nu ar dramat snart slut ... Men hvarfér kom
du hit?

— Jag ville aterse dig.. . jag ville afbedja min
forbrytelse.

— Och du hoppades ingenting?

— Ingenting annat an din forlatelse.

— Och om jag skulle tillfriskna?

— D& skola vi bada g4 martyrskapets Vag:
vi skola aldrig mera aterse hvarandra.

— Ja, sd skulle afven jag tianka, om néagon
tanke pa en framtid mer kunde f& insteg hos mig.
Men for mig dro minuterna rdknade — jag vet det.
Jag ser redan evigheten Oppna sig, men jag dor
lugn, ty jag har nu vunnit klarhet i den enda jor-
diska fraga, hvars dunkel plagade mig.

— Och du vill forlata?

— Af hela mitt hjerta ... Kom nu, du arma,
svaga, hogmodiga och angerfulla van! Ma Gud for-
lata ditt brott, sdsom jag gor det.

D3 deras darrande, kalla hander méttes erfor
han liksom en elektrisk stét och med krampaktig
fortviflan drog han henne intill sig, omslingrade
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henne med sina till héalften domnade armar och
tryckte en kyss pa hennes ldppar.

Derpa sjonk hans hufvud ldngsamt bakat emot
hvilstolens st6éd och 6fver hans aftdrda drag spred
sig liksom en gloria af o6fverjordisk forklaring.

— Maria, hviskade han.

— Arthur, mumlade hon, svagt som ett aflag-
set eko.

Derpa gled hon ned pa kna framfér honom och
dolde sitt af tarar Ofverstrommade ansigte i hans
hé&nder.

Hon hérde huru hans andedrag mattades, hon
kdnde huru ddodens stilla ilar genombéafvade hans
#lemmar, men en fortrollning féngslade henne och
hon kunde ej resa sig. Omsider spred sig en isande
kyla frdn hans hander genom hennes panna och
hon begrep, att allt var slut.

Men hon knébdjde fortfarande framfor honom
och reste sig forst da solen gick upp.
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