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HANS VAN HANS.






ijtfi

let var en gang en stackars diktare, som
z/  blef hangd, ty han hade mérdat och stulit.
Hvilket var dumt gjordt af honom. Han hade
lika gédrna kunnat svélta ihjal, som en &rlig
diktare dgnar och anstar.

Och det var &fvenledes en lard professor,
hvilken kopte hans lik for att se efter hvad det
egentligen var i honom som hade diktat. Hvilket
var en annu storre dumhet. Ty, lika litet som
lardomen kan doda ett lefvande geni, lika litet
kan den bldsa lif i ett genialt lik. Och lyckas
darfor aldrig fa en aning om de hemliga mak-
ter, som kunna drifva en stackars syndig méan-
niska att bege sig bland de diktare och bofvar,
och bli en forbrytare emot den goda tonen och
de godes lagar!

Né&r den larde herr professorn hade honom
liggande pa& glasbordet i sin anatomisal och
betraktade honom né&rmare, fann han, att det
matte ha varit en forhdrdad slyngel till for-
brytare. Ty det var ett oforlatligt brott emot
all konvention for hangda att visa upp ett sa-
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dant utseende efter doden. Inga blad lappar,
ingen svullen tunga som stack ut emellan dem,
inga blodspréangda 6gon som Iréngde ut ur sina
halor, utan ett forskrackligt beharskadt och be-
stamdt uttryck Ofver hela ansiktet; en min,
som innebar yttersta trots, till och med emot
dodens brutalitet.

Professorn undersokte honom né&rmare och
konstaterade, att halskolan ej blifvit knackt,
utan att den dode behallit sitt skelett i nor-
malt skick. Och nér professorn tog till knifven
och gjorde ett forsta snitt, konstaterade han alt
liket leide Ty det satte sig upp och bdrjade
frysa och jdmra sig alldeles erbarmlijgt.

Professorn blef hogeligen forskréckt, ty ett
sddant full hade &annu ej forekommit i hans
praxis. Han trodde forst pa spokeri, sedan pé
ett streck af sina elever, men fann att ingen-
dera kunde vara fallet. Dessutom konstaterade
han nogsamligen att han hvarken sof eller
dromde. Och sina vakna sinnen kunde han.
en beromd lard. ej misstro. Alltsa lefde verk-
ligen den héngde.

Denne kom sméningom till besinning, ség sig
undrande omkring och forsokte passa in denna
underliga form af lifvet efter detta pa sagorna
om helvete och himmel. Men si fattade han
situationen. Han tog ett tag om halsen, ofver-
tygade sig om att han ej langre hangde, drog
djupt andan ett par ganger och sprang si ned



HANS VAN HANS. 11

ifran dissektionsbordet. Professorn vek undan,
men den ha&ngde foljde efter, knaféll for honom,
omfattade hans ben och bad sa innerligt att
han skulle sk&nka honom lifvet. Han svor
och bedyrade att aldrig mer stjala och morda;
han skulle borja ett nytt lif och blifva en nyttig
och &rlig medborgare. Professorn skulle bara
I&ta honom ga& och ej tala om att han sluppit
undan med lifvet. Och han skulle naturligtvis
ej forrada professorn.

Professorn satt ett dgonblick helt tankfull
och njot ké&nslan af att for ett dgonblick hérska
oinskrénkt ofver lif och doéd. Han var till och
med grym nog att svara:

»Ditt lif har du forverkat och din kropp
tillhdér mig. Jag har kopt den fér mina egna,
surt forvarfvade penningar. Min vetenskap be-
hofver ett lik af en héngd for att gbra under-
sokningar om det ohdngda lifvet. Jag har ej
rdd att kopa mig ett till och gud vet nar na-
gon harndst kommer i galgen. Innan dess kan
jag vara dod och begrafven. Jag har ratt att
fordra att du lagger dig dar pa glasbordet igen
och dor och uppfyller ditt andamal. S& gor
inga omstandigheter langre, min lid &r dyrbar.
Hvad kan det gagna dig att lefva langre, du,
som redan uppgjort din rdkning med lifvet?
Var fornuftig, var stor. Gor som jag, offra
ditt lif for vetenskapen, dd har det atminstone
haft ndgon nytta med sig att du lefvat.»
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Han gjorde en p& samma géng befallande
och inbjudande gest at glasbordet till.

Men den hangde omfattade hans kndn och
kysste hans fotter och grat och bad &nnu be-
vekligare, sa alt professorn fick medlidande och
borjade résonnera med sig sjalf.

»Om jag slépper 16s mannen, hvad skada
kan jag ha af det? Den ekonomiska sidan af
saken &r endast lika med en obetydlig tidsfor-
lust. Ty mannen &r antagligen fodd att hangas;
han &r visst en god diktare, kan alltsd ej lif-
nara sig utan att borja pa med sitt rofvar-
handtverk igen. Och né&r han blir hdingd nésta
gang, hvilket jag hoppas blir mycket snart, s
har jag ju honom igen.

»Med myndigheterna kan han ej bringa
mig i konflikt; ty, om han &r en god diktare
ar han ej s bekant, att man kinner igen ho-
nom. FOr resten &r delta fall att en afrattad
lefver upp igen ej forutsedt i lagen. Han &r
lagligen dod, lagligen sald till mig sdsom sadan,
och min egendom. Men med min egendom
gor jag hvad jag vill. Och nu om jag vill
lata en i all 6flig form afdagatagen mig till-
horig forbrytare std upp frdn de doda igen,
sd kan inga myndigheter i varlden gora mig
nagot darfor.

»Den enda fara som skulle kunna hota mig
vore ifrdn hans sida. Ty da jag &r den ende
som vet om att han &nnu finnes till, kommer
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han alt kénna sig i standigt beroende af mig.
Han kommer att stindigt frukta mig, och en
vacker dag gar det darhan att han vill gora
sig fri. Mig som gifver honom lifvet kommer
han alltsd helt viss att vilja beléna med déden.

»Bah! Néar jag forutsett detta, & han ej
vidare farlig. Alltsd ma han I6pa. Punktum!»

Hvarpa professorn oppnade dorren, lat den
hangde ga sin vdg och satte sig ned att skrifva
en ytterst intressant afhandling om mdéjligheterna
I16r en héngd att forblifva vid lif. Och han be-
klagade djupt, ju langre han kom med sin af-
handling, att han ej hade den héngdes hals-
kotor till hands att demonstrera sina hypoteser
med. Men det foll honom ej en enda gang
in, att han hade glomt gifva den arme diktaren
klader, innan han lat honom ga.

Denne gick ut i morka natten ensam och
dyster till sinnes. Han skulle nu bdrja ett
nytt lif, och bdrjan var onekligen lik bdrjan
af det gamla, alldenstund han nu liksom da
var splitt naken. Men hvarfor var han det?
Hade han kanske ndgon skyldighet att vara
det? Hade ej en hvar som satter en manniska
naken in i vdrlden skyldighet att sorja for
henne? Jo visst. Han hade alltsd rattighet att
fordra atminstone klader af sin raddare.

Han atervande till anatomisalen och knac-
kade pd. Intet svar. Han knackade en géng
till, men fafingt. Den larde var s fordjupad
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i sin afhandling att ¢j en gang en jordbafning
hade kunnat stdra honom

Diktaren besl6t da att taga sin ritt med
vald. Han hade visst blifvit hidngd for det en
gang forr, men han hade ju erfarenhet af det
hdngandet Det var ej vidare farligt.

Han lade sig alltsd i bakhall for professorn
och, nar denne gick hem ifrdn anatomisalen,
slog han omkull honom, plundrade ut honom
in p& bara kroppen, tog pa sig hans klader
och lat honom gd. Hans lif ville han af lutter
tacksamhet ej taga. | hans fickor fann han
en valfylld bors, och, da han var hungrig gick
han in p& narmaste krog, at och drack, froj-
dade sig &t sin tillvaro och funderade pa huru
han skulle bara sig at for att plundra sin veten-
skaplige vélgorare en gang till.

Och denne som sdg sin profetiska aning
gd sd snabbt i uppfyllelse, fastan af helt andra
motiv dn han réknat ut, stdngde in sig i sin
anatomisal, och inrdttade dér ett hdgst under-
ligt, men sinnrikt kombineradt system af block
och taljor och snaror, hvilka voro s& placerade,
att en hvar oinvigd, hvilken blott stack in huf-
vudet genom dorren eller fonstret, ofelbart
skulle blifva h&ngande i den improviserade
galgen. Sjalf slog han sig ned vid sitt vis-
domsbord och satt dar dagligen tills langt in
pa natten och vintade med &ndtaljan slingrad
om sin hogra arm.
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Efter nagra dagar, nar diktaren druckit
upp det stulna, foretog han sitt sedan lange
planerade besok hos den larde. Tyst pa ta
smig han in, brét upp dorrlaset med en dvrk
och steg forsiktigt in i det allra heligaste, dar
den larde satt och synbarligen ej hade hort
nagonting. Men snarorna gjorde sin skyldig-
het; professorn var ej sen att knycka pa &and-
taljan ; block och motvikter spelade och i nésta
nu dinglade den arme diktaren emellan himmel
och jord. Skickligare fangar ej en spindel en
fluga.

>Nu skall han ej undgd mig, inom nagra
sekunder &r han déd. — Men,» ténkte den
larde plotsligt, »vi kunna ju forst résonnera
litet med hvarandra om saken!»

Sagdt och gjordt. Han hissade varsamt
ned den redan medvetsldse diktaren, satte honom
pad kanten af sitt skrifbord, band honom till
hander och fotter och drog at snaran sa att
kroppen hélls i uppratt stallning. Darpa holl
han fram en flaska stinkspiritus under delin-
kventens nésa.

»Atschil» nds denne, vaknade och fun-
derade Ggonblickligen pad en logn att draga
sig ur spelet med. Ty till och med med snaran
om halsen kan en diktare €] lata bli att ljuga litet.

»Gud hjalp!» sade professorn hofligt, satte
sig tillratta i sin lanstol, drog pa taljan nagot
litet for att erinra den andre hvad det var
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frdga om, lade si papper och penna till ratta
och bdrjade uppratta afréttningsprotokollet.

»Du tycker ej vidare om situationen?»
sade han i det han formerade sin penna.

»Att hdnga &r en rent sinnlig njutning,»
smalog diktaren.

»Jag har hort ségas det. Berétta mig nar-
mare darom. Huru beskaffad ar den njutningen?»

»Sager inte! Yrkeshemlighet,» svarade den
hédngde. »Men om det intresserar dig kan nu
ju forsoka pa!» Han gjorde ett plotsligt vildt
forsok att komma l6s, med den paféljd, att
professorn drog &t snaran s& att han nistan
forlorade medvetandet. »Aul» skrek han, och
sd blefvo de sittande helt tysta bada tva, den
ene pa bordskanten, den andre i lanstolen, och
stirrade dystert pd hvarandra.

»Ha jal» suckade diktaren slutligen, »du
skulle allt skratta & mig om du sdge mig nu!
For du hade allt ratt anda. Sitt 6de kan ingen
undga. »

»Hvad menar du?» frdgade den larde

»Ingenting. Men han sade alltid &t mig
att vara ndjd med mitt eldnde om jag ej ville
bli &nnu eldndigare. Och taga dagen som den
kommer.»

»Hvilken han?»

»Min vén Hans »

»Kanner inte,» sade professorn. »Hvad &r
det for en?»



HANS VAN HANS. X7

»Han &r dod nu. Men han var den mest
missndjda manniska jag kant.»

»Hvad var han?»

»Han var allt oeh ingenting. Egentligen
malare, men hade ndgonting af diktare och
filosof i sig pd samma gang. Han hade nagon-
ting af oss bada i sig, ser du. Tank dig oss
tva forenade i en person, med den skillnaden
att vi ej forsoka hénga upp hvarandra.»

»Det &r ej mojligt,» sade professorn. »Veten-
skapsmannen tager alltid lifvet af konstnaren.»

»Kanske var det i foljd daraf han gick
under. Kanske hangde professorn i honom upp
diktaren.»

»Det ar nog troligt!»

»Ett slags inre sjalfmord alltsd. Ty en lard
utan fantasi kan heller ej existera.»

»Prat [» sade den larde.

»Han visste nog af det. Ty han sade mig
alltid att det ar det rena bodelsgérat att vara
eftertinksam och gréfva i det forflutna. Men
att vara fortdnksam och sorja for morgondagen
vore detsamma som att bjuda ut sitt hufvud
at bodeln. Léttsinne, sade han, lattsinne &r
den enda verkliga lifsbetingelsen for folk med
geni.»

»Han hungrade val ihjal?» fragade pro-
fessorn.

»Jag tanker det. Ty hela sitt lif gjorde
han ej annat &n stréfvade vérlden rundt, all-

2
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tid ensam och alltid missndjd med sin till-
varo. Aldrig héll han ut lange i ett land, men
hvart han kom log han landets sed s full-
komligt, att han n&stan kunde gélla for in-
foding. Han hamnade i Kina och dar blef han
hela aterstoden af sitt lif. 'Det ar det enda land
dar man kan konsten att vara nojd’, skrefhan
till mig en gang.

»Han hade dar ingatt vanskap med en
hogst egendomlig gammal kines, hvars per-
sonlighet fangslade honom sa, att han for den-
nes skull glomde hela sitt foregdende. D& det
blef krig slapades denne bort i fangenskap.
Och min véan Hans beskyddades s& energiskt
af sin nations representanter, att hanej kunde
fa folja honom. D& erinrade han sig mig, sin
forste och ’kanske siste’ van, som han skref i
ett bref till mig. Han skref till mig, att han ej
kunde tdla den europeiska civilisationens be-
skydd, utan att han tvinade bort och snart
skulle do, emedan civilisationsbarbarerna skilt
honom fran den enda verkliga manniska han
traffat pa.

»Sin siste van kallade han alltid for den
enda verkliga manniskan.

»Far jag tro honom, s& ar han allts
dod nu.»

»Antagligen ljég han,» sade professorn, pli-
rade menande at sitt offer och kande efter att
snaran var i ordning.
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»l det brefvet sdnde han mig sitt portratt,
maladt af honom sjalf. 'l det portrattet ligger
hela mitt lifs roman’, skref han.»

»Blir det langt?» fragade professorn och
ryckte pd snaran.

»Aul» skrek hans offer. »En liten galgfrist
kan du vél gifva mig.»

»Naval — men var kort.»

»Ja visst, ja visst. Men du far ¢j afbryta
mig. — Alltsd han skref: ' det portrattet har
du hela min roman. Om du &r fysionomist,
sd las den och tank sedan e¢j allt for illa om
mig. Som du ser &r det ej fardigt — det &r
alltsd ett battre portratt an konstverk. Men
det ar bade det forsta och det sista af mina
malerier. Jag borjade det emedan jag lofvade
dig det. Men nar du blef otdlig och kom med
paminnelser, kande jag det hela som tvang och
forlorade intresset. D& och da slog mig mitt
samvete och jag tog fram portrittet och ar-
betade péa det, for att kunna inlosa milt I6fte
till dig. Men ej ldnge. Utan jag kom att ar-
beta pd mitt portratt hela mitt lif igenom.
Det &r alltsi summan af mitt tvangsarbete, det
var mitt syndastraff, och pd& samma géang upp-
hofvet till alla mina goda konstverk. Ty hvar
gdng jag tog penslar och palett och arbetade
pa det, borjade genast en annan idé spoka i
min hjarna, mina tankar stulo sig alla bort
till den idén, den ena efter den andra, och i
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ett nu hade jag ett konstverk férdigt, som intet
sammanhang hade med mitt portratt forresten.
Du ké&nner ju till huru det & med den for-
bjudna frukten inom konsten? Den &r upp-
hofvel till allt godt som kommer till. Ty nér
fantasien far skena i vég pa sidan om ens vilja,
blir den bade uppfinningsrik och energisk och
arbetar med stdrsta intensitet. Och endast det
konstverk dar fantasien varit herre 6fver konst-
naren Aar ju nagot vardt? Icke sant? Mitt
portratt representerar alltsd summan af alla
pauserna i min rent konstnérliga produktion,
det vill sdga de omedelbara forutsattningarna,
de yttre anstttarna endast till min verksamhet,
driffjadern i min fantasis urverk och pa samma
gdng blacken om dess fot.»

>Langtradigt!» sade professorn torrt. »Om
du tror att jag tanker sitta har och hora pa
en forelasning i konslfilosofi, s& bedrar du dig.
Kan du e vara litet intressantare, sa tror jag,
jag hellre tar och hissar upp dig genast. »

»Nej, nejl» skrek den olycklige dddskan-
didaten. »HOr pd bara, det blir hogst intres-
sant nu. — Han var ett geni, ett stort geni.»

>Hur vet du det?»

»Af hans verk, hvilka gjort ett outplanligt
intryck pa mig, och pad hvilka jag tror, som
pd min eviga salighet.»

»Géller ej som bevis.»
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»Och s& emedan han aldrig vann erkén-
nande. Det &r ju ett kdndt och erkdndt fak-
tum, att stora genier och betydande andar aldrig
vinna erkdnnande hos sin samtid.»

»Men,» sade professorn helt menldst. »Det
finnes ju ocksd personer, bvilka verkligen intet
betyda. Emedan de, hvilka verkligen betyda
nagot, forst sent kunna gora sig gallande, &ro
ej alltid de, hvilka ej kunna géra sig géllande,
betydande personligheter. Det &r endast det
vanliga felslutet hos medelmattorna, hvilka dock
vilja komma sig till en maktstéllning. De
vanda upp och ned pd trosartikeln om genier-
nas nod, sld sig darpd for brostet helt stolt,
och ropa: Se hit, godt folk! Jag &ar ocksa ett
sddant geni, emeclan jag intet betyder! LAétt-
trogna finna de alltid.»

»Men han var det verkligen,» sade den
andre. »Och om jag ocksd ej kan bevisa dig
det, s& kan du ej heller bevisa att han ej hade
kunnat bli en berémdhet, om ej de yttre for-
hallandena hindrat honom.»

»Prat! Den vanliga spekulationen pa all-
ménhetens bristande logik! Dé&r kommer en
och vill bli geni, men blir det ej. Tvart skall
hans yltre forhallanden, det vill sdga 'det otack-
samma fosterlandet' och de afundsjuka storhets-
kollegerna ra for det. | den felaktiges Ggon
ha n&mligen alla andra fel — utom han sjélf.
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»Nd — det kan ju handa att du har ratt
hvad honom betréffar. Beratta vidare hvad du
vet om honom, sa fa vi se.

>Hvad skref han ytterligare i det brefvet?»

»Han skref: Det portrattet ar alltsa ett
godt stycke sjalfpsvkologi. Ty hvarje ny véan-
skapsforbindelse jag kndt véckte pd nytt lusten
till konstnérlig produktion till lifs inom mig och
gjorde mig fruktbar. Hvarje ny vanskapsfor-
bindelse lade alltsd ett nytt streck till mitt sjalf-
portratt och fodde mig ett nytt konstverk. Det
ar namligen ndagonting egendomligt med oss
konstnarer. Till var manliga skaparelust kom-
mer ett rent kvinnligt, receptivt element, en
slags langtan, som endast vdnskapen kan till-
fredsstalla. Vanskapen emellan konstnérer, jag
kan ej finna ndgot annat med den jamforligt,
&n Kkérleken emellan man och kvinna, ofver
flyttad pé& fantasiens omrade. Och dock haltar
den jamforelsen, ty hvarje konstnarsfantasi ar
pa en gang man och kvinna, pa en gang i
stdnd att befrukta och befruktas. Nog sagdt,
mitt portratt &r &fven mina vénners portrétt.
Jag kan lugnt sdnda dig det nu, ty jag kom-
mer ej att kunna ldgga till ytterligare ett streck
pa det. Jag skall snart do. Darfor stryker jag
nu ett streck under den langa rad af vanner
som utgora mitt lifs innehdll och lamnar &t
dig att summera ihop talet. Du kan det, ty
du kénner mig och du k&nner dem genom mina
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bref. Summera ihop granden som jag sett i
mina vanners dgon. Summan blir bjélken i
mitt eget 6ga. Man kan ej se den, sdger skrif-
ten, men, sdger jag, man kan summera sig till
den. Ty ens sjal ar alltid den spegel som ater-
gifver ens omgifning pa sitt eget satt, forandrar
omgifningen efter sin art. Den bild jag gjort
mig af mina vanner i mitt inre ar alltsa min
bild, &r jag sjélf, afven om jag utger den for deras.

»Alltsd summera, min kare van, och afven
om du numera skulle vara partisk emot mig
sd stall atminstone upp ditt rakneexempel sa,
att du synes vara opartisk.»

»Hm,i sade professorn, »det dar fa vi lof
att taga fasta pd. Det ar en sjalfoekannelse
af en konstnér, af yttersta vikt for bestdmman-
det af arligheten i dessa charlataners psyko-
logiska analys. Jag har lange haft mina dubier
om den. Och nu — ja du &r en hedersman,
en — ja den darligaste bof jag &nnu sett dingla
i en galge. Berétta mer — beratta mer, han
skref val mer om den saken? Du behofver gj
vara radd att du upptager tiden fér mig, jag
har huru mycket tid som helst for dig!»

Diktaren blef helt nojd. Han kande det s3,
som nar han en gang i tiden fick berom for
ett hafte dikter. Hans konstnarsfafinga gjorde
sig géallande till och med nar han hade repet
om halsen. Och han fortsatte under det pro-
fessorn tecknade upp hvarje ord:
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»Analysera alltsd,» skref han, »analysera
forst, skarpt och fint, s att sdga med lancelt
och pincett. Peta ut ur konstverket i fraga,
det vill sdga mitt portratt, dess forutsattningar
och konstatera dem hdgtidligen som fakta. Sam-
manlimma s& ater dessa fakta till det ifraga-
varande konstverket och anvédnd som lim din
vénskapliga eller ovénskapliga sinnesstdmning
for eller emot. PA si satt erndr du att ej be-
hofva extra betona din partiska stdmning och
kan darfor ej synas vara opartisk.

Analysen bor inledas af de konstnéren
(det vill sdga i det har fallet mig) omgifvande
yttre forhéllandena, och syntesen illustreras af
nagon godtkopsbild ur din egen fatabur. Och
sd berdtta det hela nervost, entraget, sa att
det retar nyfikenheten men ej 6fverlastar l&saren
med allt for mycken gedigenhet. En bild blir
det alltid af det, &fven om det ej blir min bild. »

»Fortraffligt, fortraffligt!» sade professorn
och gnuggade sina hander. »Alltsd konstnarerna
bearbeta manskligheten efter precis samma me-
tod som herrar kritiker behandla dem. Det ar
alltsd darfor de bada species af sjalsaristokrater
alltid ligga i lufven p& hvarandra! Mera, be-
ratta mig meral»

»Han skref ej mera till mig,» sade dik-
taren.

»Men portrattet, han sidnde dig ju det.
Berédtta mig om det.»
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»Det ar ytterst svart att beskrifva, sa att
du far en bild af det. Men jag vill forsoka.
Det har ndgonting egendomligt, pd en gang ar-
ligt och falskt i fysiognomien, 6gonen se ej i
samma vinkel och ansiktets enkla drag uppldsa
sig vid ndrmare granskning i ett natverk af
tusen fina linier. Vid &nnu skarpare betrak-
tande sdg jag, att dessa linier ej voro flera,
utan en enda, hvilken slingrade sig i tusen
egendomliga snirklar ofver ansiktet, borjande
i ena munvinkeln och slutande i den andra.
Jag forsokte folja den genom alla dess vind-
ningar och, markvardigt nog, den formade sig
till ansikte pd ansikte, utgjorde ett helt konglo-
merat af portratter, markvérdiga fysiognomier,
hvilka, hvar och en, skurit in en fara i an-
siktet och meddelat det ett karakteristiskt drag.
Om munvinklarna var ett vekt kvinnligt drag,
som erinrade mig om en kvinna, hvilken jag
kant. Och det gaf hela ansiktet ett sa obe-
skrifligt sorgset uttryck, ett drag af otillfreds-
stalld langtan, det mest karakteristiska i hela
fysiognomien. »

»Ett hogst markvérdigt portratt,» sade pro-
fessorn, hvilken under det den andre talade
noga studerat hans fysiognomi och gjort sig
ndgra notiser. »Ett markvardigt portratt.»

»Ja — och en markvérdig manniska. Stac-
kars karl, han hade allt sin fullgiltiga anledning
att vara missnéjd med lifvet.
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»Jag kommer s3 val ihdg den sista gangen
vi voro tillsammans. Det var en férsommar-
afton. Vi sutto dér helt tysta och foérsjunkna
i vara tankar. Pianot stod uppslaget, ingen
hade lust att spela det. Men in genom det
Oppna fonstret doftade den ljumma nattvinden
med alla den nyvaknade varens villukter och
medforde till oss néiktergalens langtansfulla séng.
Och ofver det ospelade pianots strangar dall-
rade som en sakta aning om alla de dar bundna
melodierna och fann ett tacksamt eko i var
obestdmda l&ngtan, hvilken ingen forstod spela
upp till handlingskraftig beslutsamhet. Men vi
borjade tala varmt och inspireradt, en hvar
om hvad han hade pa hjartat, och i fantasien
blef allt mojligt och alla hinder kastade ofver
anda, sd latt som om de alls ej existerade.
Men ingendera inldt sig pd den andres férhopp-
ningar. En hvar talade blott om sig, ingen
horde pa eller svarade den andre. Slutligen
blef kanslan haraf allt for pataglig. Hans steg
upp och sade otdligt: ’Utan kvinnan blir det
anda ingenting vardt, hela detta lifvet. Van-
skapen &r den storsta humbug som finnes. Ty
uppmuntran far man aldrig af vannerna. Om
de ndgon gang intressera sig ens sd mycket,
for hvarandra att de hora pd och taga notis
om hvarandras forhoppningar, sd ge de en ste-
nar i stallet for brod, att stilla hungern efter
medkénsla med. Men vanligen gora de ej ens
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det. Utan de kunna g& dar langa tider som
vildt frammande bredvid hvarandra och leka
kurra gdbmma &n i vénskap, &n i ovénskap,
utan att lara kanna eller verkligen vara néagot
for hvarandra. FOrst nér kvinnan kommer med
i spelet blir det lif af. Hon &r den enda hén-
gifna vannen till alla véra férhoppningar. Hon
ar den enda verkliga beréringspunkten emellan
oss man Ty da blir det atminstone hat af.
Och jag foredrager det framfor en ljum och
likgiltig vénskap. Adjo!

»Hvarpd han gick och aldrig kom éter.
Men jag tror han bedrog sig, bdde hvad kvin-
nan och vénskapen betréffar. Ty den kvinnan
han holl af — ja — den kvinnan, den kvinnan!»

»Hvad var det med henne?» fragade pro-
fessorn.

»Ingenting. Du kan h&nga upp mig nu,
jag har ingenting mera att tilligga. Drag du
till bara och gor fort slut pa saken.»

»Jag vill forst veta allt hvad du vet om
honom. Berédtta mig allt hvad hans portréatt
beréttade dig. »

»Kan ¢ falla mig in. Det féljer mig i
grafven.»

»Min kére véan, beratta mig det. Min he-
dersbror,» bad professorn, som holl pa att do
af nyfikenhet.

»Gif mig friheten da.»
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Professorn betankte sig ett gonblick. »Ma
gd. Men forst sedan du berattat.»

»Svar pa det.»

Professorn svor vid allt hvad han ansag
vara heligt, att gifva honom fri efterat.

»Godt,» sade diktaren. »Jag vill tro dig,
och du skall fd din nyfikenhet tillfredsstalld.

»Men jag vill beratta pd mitt vis. Det
kanske blir litet for rhapsodiskt for en sadan,
de larda formernas man, som du. Du ville
nog helst ha ett sakligt och systematiskt upp-
rattadt inventarium oOfver hans sjalagods.

»Men jag foredrager, alt borja i den &nda
jag forst far tag i och lata min fantasi lopa
omkring fritt efter behag.

»Den fasta, sakliga bestdndsdelen af mitt
mixtum compositum kan du sedan extrahera
efter behag, sd vida du anser den vara hufvud-
saken.

»Och var sd god och It bli att afbryta
mig. Pass upp, nu bdrjar jag!»

Och sittande kvar i samma stillning pa
kanten af skrifbordet bdrjade diktaren berétta
lange och ifrigt, medan professorn skref och
skref och tecknade upp hvart enda ord. Andt-
ligen, nar flera timmar forgatt, slutade han upp
att berétta.

»Ar det allt?» frgade professorn.

»Ja.»

»Du har e ett ord att tillagga?»
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»Nej.»

»Du har rétt, han var allt en méarkvardig
manniska. Det skulle allt intressera mig alt
vaga hjarnan och mata skallen p& en sddan
en, till p& kopet nar jag har ett sd rikt akt-
stycke om honom. Han ar dod, sade du.»

»Jag tror det!»

»Men jag tror det ej. Jag tror alt han
sitter har framfor mig. Och &fven om e sa
vore, s& var du hans gode van, och den bild
du gjort dig af honom i ditt inre &r din bild,
ar, enligt din egen teori, du sjal/. Alltsa lager
jag dig i stallet; — du passar béast att illu-
strera den skildring du gifvit mig af honom.
Bered dig alltsd pa att bli odddliggjord.»

»Men ditt hedersord — du svor ju att . .»

»Bah, en lard svar alltid. Malet gér ho-
nom hvarje medel tillatligt. N&got annat heligt
finnes ej for honom. Jag ville ha dig att disse-
kera din sjal for mig, ty jag visste att det var
om dig sjalf du talade. En diktare talar alltid
om sig sjalf. Godt, ndr jag nu har lockat af
dig din sjdlfoekdnnelse, s& har du ingenting
mera i vdarlden att skaffa. Utan jag tar och
dissekerar din kropp ocksd och tar medelpro-
portionalen emellan din och min analys, s&
kommer jag sanningen narmast. Far du lefva,
s forandrar du bara fysiognomi och desavouerar
mina vetenskapliga ron. Och det skall vi und-
vika. Alltsd gor dig redo.
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»Det var dumt af dig, min k&re Hans, att
bérja moérda och stjila, darfor alt din diktning,
som charlataneri betraktad, ej var betydande
nog att skaffa dig ditt uppehélle. Och déarfor
bief du med réatta héangd.

»Och det var dumt af mig att lata dig lefva,
nar du en gang var lagligen dod och kopt
som sadan. Darfor skall du hangas en gang
till, ty du wvar skulden till min dumhet. Du
hade kunnat do ordentligt forsta gangen.

»Du &r fodd att hdngas, min gode man,
att 1ata ditt lif dubbelt, en gang for din egen
dumhet och en gang for de andras. Ecce poéta
Se dar diktaren,» sade den larde och gjorde
ett kraftigt knyck pa repet.

| ndsta nu dinglade den olycklige poeten
emellan himmel och jord och var ett objekt
endast for de asfiglar och larda, for hvilka
lifvet har sin storsta betydelse forst nér det
lefvat ut.

Professorn surrade val fast &ndan at repet
i ena bordsbenet. S& satte han pd sig sina
glaségon och borjade langsamt och med efter-
tanke genomldsa sitt litterdara rof. Ett 6gonblick
hejdade han sig, skét ut underldppen, tittade i
taket och funderade ndgot. Tog darpé en penna
och prantade med stor och tydlig handskrift
rubriken

»Med detfalska och det arliga 6Ogat.»
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»Det ger ungefér mannens equation,» sade
han och laste sd vidare i manuskriptet, 6fver
hvilket den dbdde diktaren dinglade.

Ju langre han laste, desto djupare sjonk
liket ned ofver honom, alldeles som blefve det
tyngre och tyngre af alla de kritiska tankar,
med hvilka den l&rde belastade hans minne.
Till den grad fordjupade sig denne i sina kri-
tiska betraktelser, att han till slut ej mérkte
att han somnade in.

Men liket sjonk och sjonk, ty den lardes
hampa var gammal och murken och télde gj
vid de manga hangningsforsoken.  Slutligen
brast repet, och liket foll ned pa den lardes
hufvud, i hvilket det knéckte till, som néar man
knacker af en Kkalstock. Han hade pa langt
nar ej s3 goda halskotor som diktaren. Och
han vaknade darfor aldrig mera fran sin larda
somn.
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kSade han da fordrat for mycket aflifvetoch

< darfor fatt intet?

Nej. Dérom var han oOfvertygad. Orsaken
till hans olycka ldg utom honom sjalf. Han
var endast styfmoderligt behandlad af lifvet.

Hvarfor hade da hans lif varit sa karleks-
fattigt? Hvarfér hade han inga vénner, hvar-
for hade han, med all sin skaparedrift anda
aldrig kommit att utratta ndgot inom sin konst?

Detta tredubbla hvarfor skallade som ett
véckarerop genom hans minnens ddemark och
frammanade i ett nu bilden af hela hans Iif,
— en bild, hvilken dock endast gaf ett svagt
genljud pa hans fortviflade langtan efter till-
fredsstallelse.

Hvarfér hade han ej fatt karlek? Han,
hvars hela varelse darrade af langtan efter
kvinnan, hvars alla drifter voro otillfredsstélld
konsdrift, s stark, att alla motgéngar endast
kunnat gora den starkare.



36 MED DET FALSKA. OCH DET ARLIGA OGAT.

Det forsta och sista som lefde i hans fantasi
var kvinnan, kvinnan i all sin fullkomlighet,
underskon att skdda; med 6gon som himlen,
kinder som aftonrodnan och lockar som solens
guld, — en hel vérld af retande behag, hvilken
existerade endast for honom, hvilken endast
hans sjallharlighet skulle f& dga och vara stolt
ofver, och hvilken han var sd svartsjuk om,
att han ej ens ville visa den &t sin baste van.

Men henne tréffade han aldrig i verklig-
heten. De kvinnor han motte dar voro van-
skapliga och lytta i bredd med henne, och han
hatade och foraktade dem. Ty de fdrnedrade
hans drommars hjaltinna; alla bragte de honom
endast langre ifrdn henne.

Alla, utom en.

Och just denna ena, hvilken hade formatt
bringa honom nérmare sitt ideal, just denna
ena, hade dragit sig undan, utan att skanka
honom nagon genkarlek, hade flytt af fruktan
for det hat och det forakt han latit komma de
andra till del och straffat honom, for att de
fornedrat hans idealbild af kvinnan. Straffat
honom grymt.

Ty nér han sedan sokte den bilden i sin
fantasi, aterfann han den ¢j langre.

Hans fantasi hade blifvit som en urskog i
hvilken han forvillade sig och irrade omkring
pd mafd, utan att finna vagen. Har och dar
glimtade ett mystiskt sken eller lockade en
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hemlighetsfull ton emellan trddstammarna, och
skenet tog form och gestalt, och tonen bredde
ut sig till harmonier, hvilka lockade honom att
folja sig, som skulle de kunna féra honom dit
han langtade. Oemotstandligt drogs han framat
i vildmarken, de underbaraste kanslor genom-
bafvade honom ju né&rmare han trodde sig
komma sin skenbild, — de kénslorna stegrade
sig och upploste hela hans vésen, alla hans
sinnen till ett enda darrande, dodende kaos, och
underliga drdmmar och visioner drogo genom
hans hjarna, medan han famlade och sokte sig
vag till det enda malet for sin langtan.

Det var ingen njutning langre, endast lidande,
att hange sig at fantasien. Drémmar och visio-
ner yar allt hvad den gaf honom i stéllet for
den tillfredsstallelse han sokt. Och, for att
befria sig fran dem, fick han lof att beritta
dem, sak samma for hvem. Och det gaf ingen
lattnad. Ty s& snart han befriat sig fran en
drom, plagades han af en ny, &nnu intensivare,
det var endast att forma och gestalta utan af-
brott. Och med det kom é&regirigheten att
gora det vdl och &tminstone vinna berdmmelse
harfor.

Men hans skdna drommar ville ej bli spe-
kulationsobjekt for hans aregirighet. De flydde
undan och lamnade honom endast smastycken
kvar. Och dessa salt han och Klibbade och
limmade och knadade och formade i sitt anletes
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svett; och var nu konstndr och &nnu mera
missbelaten.

Ty maénniskorna brydde sig ej om hans
lidande drémmerier, &fven om han beréttade
dem aldrig sa konstfullt. Han fann ej en, som
intresserade sig for dem. Och da vaknade han
plotsligt upp och sag sig om efter vanner.

Hyar voro de, hvarfér voro de ej omkring
honom? Hvar fanns nu den véan, hvilken han
dromt sig som barn; for hvilken han hade
velat ga i doden; med hvilken han hade amnat
utratta de hogsta och ddlaste bedrifter; for
hvilken han hade kunnat géra under af sjalf-
forsakelse? Hvarfor hade han aldrig funnit den
vannen; hvarfér fanns han ej hos honom och
trodde pa hans konst, forstod det otillfredsstal-
lelsens martyrskap, ur hvilket hans konst fram-
sprungit? Han behofde ju sympati, deltagande
i sina drommerier och hjalp att finna védgen ut
ur ensamheten! Hvarfér var han ej hos honom,
hvarfér hade han e en sddan van?

Ah, hvad han hatade henne, som ofvergifvit
honom, stulit hans ideal af kvinnan och drifvit
honom ut i konsten endast for att annu taga
ifran honom tron pa vénskapen!

Han kom sa val ihdg henne, huru hon
brukade sitta dar i lanstolen, framfér honom,
med ena benet kastadt ofver det andra, arm-
bagarna stodda emot knaet, handerna samman-
knappta under hakan, lapparna dragna till ett
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tviflande smaleende, de grabla kloka ogonen
fritt och ogeneradt blickande o6fter till honom
nastan omedvetna om den sympati, som glanste
i dem. Och oOfter det hela ett virrvarr af blonda
lockar, som magneliserade hans blickar och
band hans tankar med tusen glansande bojor,
sd att han e ens horde pd hennes manga in-
vandningar mot hans meningsldsa yttranden.
Hoad hon sade var honom ocksa alldeles lik-
giltigt. Han ville endast hdra hennes rést, han
kom i stdmning och blef véltalig af den reson-
nans den gaf honom, denna egendomliga stdimma,
hvilken han aldrig kunde aterhéra i minnet,
men utan hvilken hans egen rost klingade hard
och forodd.

Hvarfor hade hon da lamnat honom! Han
hade ju hennes genkarlek, hvarje obetydlighet
under deras samvaro hade sagt honom det.
Han sdg det i hvarje hennes &tbord; hvarje
hennes rorelse nér hon gick bredvid honom,
berattade honom det, och han k&nde det nar
han dansade med henne och hennes smidiga
gestalt hangifvet och lydigt smdg sig efter hans
minsta rytmiska intention. Han sig genkarleken
glansa fram bakom misstroendet i hennes blickar,
horde den dallra i hvarje tonfall af hennes
stdmma, anade sig till den af det ké&rleksfulla
intresse med hvilket hon sparade sig till tankar,
hvilka han knappast hunnit gifta ord. Och
han fick full ofvertygelse, nar hon en dag helt
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omotiveradt sade honom, atl hon aldrig ville
mottaga néagons kirlek, — att hon ej kunde
det, huru gérna hon &n ville, »ty blotta tanken
pa, att det en gang kunde taga slut gjorde
henne kall». Det sade hon i en ton, som hade
hon velat vérja sig for en fara, hvilken hotade
henne ifrdn henne sjalf. Och sedan fdrsvann
hon och kom aldrig ater. Och han blef sittande
dar i evigt grubbleri ofver hvarfér hon e
gjorde det.

Han kunde i minnet genomgé hvarje detalj
af deras samvaro, hvarje ord, hvarje tanke,
hvarje 6nskning som hon gifvit lif &, men fann
dock ej forklaringen p& géatan. Med envisheten
af en monoman sokte han sig fram samma upp-
slitna vdg allt djupare och djupare in i samma
labyrint af minnen; hela det nédrvarande lifvet
dog bort och existerade ej langre for honom,
som vandrade dér i det forflutna, gata upp och
gata ned, utan rast och utan mal, tills han
slutligen forlorade sig sjélf.

D& observerade han att han hade forirrat
sig i en dod stad. Intet lif pd gatorna, intet
ljus i byggnaderna, fonster och doérrar stodo
vidoppna, men ingen vind blaste in genom dem.
Alldeles ensam smdg han fram emellan hus-
raderna utan att kunna hora sina egna steg,
hemsk till mods o6fver ensamheten och full af
angest ofver hvad den mojligen kunde afsloja
for honom.
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Plotsligt hérde han en hviskning i sitt ra.
Han végade ej vanda pd hufvudet, endast sneg-
lade nagot at sidan, och sdg en grd skugga gé
tatt invid sin sida, hallande jamna steg med
honom och alltjamt hviskande till honom.

»Den kunde ha blifvit hufvudstad, den har
staden,» hviskade den, »men dar fanns ingen
kung, intet initiativ, endast Parlamentarier, hvilka
underhandlade och drogo &t hvar sitt hall med
sina onskningar, sd att allt blef stillastdende till
slut. De ville hafva praktfulla gator inom staden,
men glomde totalt af kommunikationerna med
utanvarlden. Och allt lif dog ut. Min stad
kom pé sidan om det stora lifvet, min stackars
stadl» sade han med en suck. »Men jag, som
byggt hvarenda knut i den har staden, jag far
gd har ensam i all evighet, ty jag kan ej
lamna den. Jag hoppas alltid att fi den be-
bodd till slut, och det skall ga Ser du, det
hander en och annan gang att en manniska
forirrar sig hit, och den tar jag fatt pa, for-
stenar henne och goér henne till ett af de konst-
verk, med hvilka jag befolkar de intressantaste
ruinerna.

»Har till exempel, se in hér,» sade skug-
gan och O6ppnade doérren till ett gammalt hus
pa glint. »Se pa det sallskap jag smaningom
fatt tillsammans har inne. Ett underligt dryckes-
brédralag — icke sant? Hé&r var det mest
renoiumerade vérdshuset pa sin tid.»
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»Hvad ar det for folk?» frdgade Hans utan
att se in.

»Deporterade,» hviskade den grd skuggan,
»konstnarer, enslingar liksom du. Jag tyckte
de passade sd bra tillsammans pd krogen och
satte hit dem kring samma bord, fastdn de
aldrig traffat hvarandra forr i tiden. Men hér
kunna de sitta s bekvamt och tiga med hvar-
andra ofver lifvets gator och fortala hvarandra
i tysthet, alldeles som vore de gamla goda
vénner. Tills det behagar mig att I6sa fortroll-
ningen for nagon stund och lata dem tala ut.

»De sitta visst styfva och stela dar nu.
Men bara jag blaser pa dem skall du se s
det kommer lif i dem och sa samtalet kommer
i géng, tills jag later dem stelna igen. Sa
kommer det att forbli i alla tider. Ty sa som
jag konserverat dem d6 de ej, som de annars
skulle ha gjort, utan bibehalla sig for alltid.
Det finnes namligen nagot af evighet i hvad
jag gor,» sade den gra.

Hans sdg in péa sallskapet och sag att det
var hans véanner som sutto dér.

»Kors sd besynnerligt, dem hade jag ju sa
nar glomt af! Jag har ju vénner, jag ar ju
ej utan! Men huru i all varlden ha de rakat
sd intimt samman pd samma krog! Sa vidt
jag minns ha de aldrig talt ett ord med hvar-
andra, och veta af hvarandra endast genom
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»S3 ar det ocksd,» sade skuggan, »endast
genom dig. Och kanske &ro de inte dina
vanner heller, kanske likna de dem endast.
Ser du, mina dockor ha den egendomligheten
att de alltid likna dens vénner, som ser dem.
Och likna dem precis lika mycket som han sjalf
liknar sina vanner. Som du vet tar man alltid
typ af den man for tillfallet & vdn med.»

»Prat!» sade Hans, som mycket val kénde
igen dem fastan de hade nagot underligt fram-
mande Ofver sig.

Hans siste vén, den gamle kinesiske filoso-
fen satt ju dar med hufvudet tungt stodt emot
vénstra handen och den andra handen stelnad
i en valtalig gest. Och hans slaviske diktar-
broder hade stelnat i en lyssnande stéllning,
med munnen halféppen af forvaning Gfver den
andres spirituella infall. Medan hans tyske
malarvan salt dar djupt forsjunken i sig sjalf,
sd att skjortbrostet skot upp och kysste den
skagglosa hakan under det 6gonen skadade langt
bort i fjarran underland.

»Stig in och satt dig midt ibland dem, s&
skall du fd se om de ej kunna sina konststycken
bra, lika bra, som nar de lefde. Puh!» blaste
han p& dem, och genast borjade den gamle
kinesen gestikulera och filosofera, sd alt det
gnistrade solar och ménar om 6gonen pa diktar-
slaven, hvilken for upp, skakade sin askblonda
man genialt ned 6fver dgonbrynen, tittade med
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sina gulgrd kattogon &t alla hall pd en gang
och forsokte hugga at sig ordet gdng pa géng,
utan att vinna gehér. Men malaren satt som
forut och I&t ordsvallet brusa sina dgon forbi,
utan att vakna upp ur sin tungsinthet och ulan
att gbéra en min.

Hans skrattade och gick in och satte sig
i sallskapet.

»Puh!» blaste den gra en gang till, och vin-
stugans tobaksmattade atmosfer bdrjade trycka
sd kottigt tung och svepte in allt, som vore den
en lefvande varelse, hvilken uppslukat dem alla
med bord och allt. Och dar satt Hans igen i
de goda vannernas lag och vantade pa de gyl-
lene orden om kvinnan och konsten och lifvet,
och stirrade framfor sig, tills hans medvetande
krympte samman och férsvann, stirrade s, att
han formligen sog at sig samtalet genom blicken,
men var dof for orden, af hvilka endast ett
och annat fann végen till hans horselorgan och
vackte dem till forstdende da och da.

Det var honom som hade han kommit in
i ett sallskap af skeppsbrutna, hvilka alla sutto
och sokte inbilla sig sjalf och de andra, att de
ej lidit skeppsbrott, utan alt det tvartom var
hafvet och hela vérlden, som forolyckats i kon-
flikten med dem.

Och underhafsgrundet som de alla varit pa
var kvinnan, min, din, hans, hela vérldens
kvinna. Och flott bade de bljfvjt allesammans
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forstds, klarerat grindet som igenting! Och
segla kunde de sa latt och ledigt fram ofver
hafsens djup, med frisk vind i seglen och inga
kjolar ombord! Inga kjolar, det var hufvud-
saken! Hej, sadana karlar! Fria och ofver-
lagsna och i besittning af all véarldens visdom
och manlighet! Och koéra pa grundi Kunde
aldrig komma i fraga!

>Kvinnan!» morskades de. »Kvinnan!»
och sé skrattade de sjalfbelatet och stotte glasen
samman s alt de klirrade som blanka vapen.
»Kvinnan, — puh, kvinnan!» — det var for-
spelet och refréngen till samtalet, det var hufvud-
temat i underhllningen, hvilken modulerade
genom alla tonarter af hat, férakt och opposi-
tionell ovilja, utan alt nagonsin klinga ut i for-
stdende harmoni.

Kvinnan var det som fort dem samman;
i henne hade de funnit hvarandra, — omkring
henne som centrum hade de slutit ring. Alla
trodde de sig kunna henne utantill, och alla
kdnde de henne lika litet. Hon &r evigt den-
samma och outgrundliga, en gata med motsatta
I6sningar, en enhet med manga namn. Och
darfor hade de haft latt att sammansmélta sina
minnen af kvinnan till en enda bild, en enda
person, hvilken en hvar af dem trodde sig vara
ensam om att kanna.

»Att hon ej var skdn och ej hade den
riktiga, gula hudfargen, brydde jag mig mindre
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om,» sade den gamle kinesen. »Men hon var
s& fordomdt harsklysten. Och jag vill endast
ha en, som ar mig absolut underdanig.»

»Bevare mig Gud for det» sade slaven.
»Jag ville just ha henne 6fver mig. Det alskar
jag just hos henne. Men hon hade ocks& nagon-
ting slugt, berdknande, som alltid kylde af mig.
Ja, darfor holl jag ej ut hos henne.»

»Kallar du det berdknande,» sade germa-
nen, »det var det just som drog mig till henne,
detta husmoderliga, forstdndiga! Men jag saknar
nagonting hos henne. Hon har ej det sval-
lande, varma, héngifna i sin kérlek, som jag
vill ha. Hennes 6gon ha ej det akta bla, och
hennes hdr — ach — mein getraumtes blondes
Gretchen wird sie mir nie! Hon &r for mork-
hyad for mig, jag tror ej jag haller lange ut.»

Han suckade sorgset och gick ut.

De andra bada skrattade.

»Du skall fi se att han blir den som gifter
sig med henne, sd ogarna han an vill. Han
ar illa fast for henne. — Fo6r morkhyad sade
han att hon &r? Ha, ha! Mig var hon for
ljus!» sade kinesen.

»Prat, jag tyckte hon var for gul,» sade
slaven.

Och sd gralade de om hennes hudfarg,
tills de slutligen enades om &sikten att hon var
negress. De ha en sédan fordomd efterapnings-
talang, de negrerna, sade de. Och hon hade
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med sina raffinerade toalettkonster blekt sin
teint och friserat sig efter en hvars smak.

»Naturligtvis borjar hon mala nu, eftersom
han gor det,» sade kinesen. »Med mig filoso-
ferade hon ofver tillvarons gator, s& djupt och
ingdende, s& att alla skulle tro att hon gjorde
det battre an jag sjalf.»

»Hon forsokte nog med mig ocksd,» sade
slaven. »Hon bdrjade plétsligt producera dramer
och romaner; och sédana kvinnor bryr jag mig
inte vidare om.»

»Men for den stackars malaren kan det
bli hans lycka, att hon tager sig af honom, for
annars far han besldmdt svéalta ihjal. Hon &r
ndmligen ett affarsgeni, har goda forbindelser
med konsthandlare och konsttidskrifter och anses
darfor hafva talang. Hon kan alltid fi honom
att fabricera litet séljbar vara, hvilken kan fa
gd under hennes namnstampel. Och, d& hans
taflor i den hogre stilen pa langt nér ej &ro
betydande i forhallande till huru man ignorerar
dem, s kan hon hjalpa honom sa pass mycket
med dem, att han &tminstone infor sig sjalf
kan fa gélla for en berémd martyr.

»S3 har hon marionetten fardig och be-
hofver bara lancera honom som kritiker in i
nagon kons! tidskrift och rycka pa tradarna, for
att han sa lydigt som helst kommer att hiamnas
litet p& hennes ovanner for att han sjalf ej bief
ndgot. Du skall fa se att han blir kritiker.»
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»Naturligtvis,» sade diktaren. »Hon for-
star ju sa val att kiltia en man p& hans kriti-
ska onda lustar. Det vore ett genistreck af
henne att bringa ett saddant dar osjalfstandigt
auktoritetsfro som honom till utveckling. Han
ar som en sddan dar barnleksak af gummi,
hvilken ingenting &ar, men hvilken ett barn kan
fa att forestalla nagot, endast genom att blasa
luft i den, — ett slags eftergjordt skinn af en
flidd martyr, skriande efter ratt och sanning
nar luften gar ur honom, och dugande endast
till angestviackande leksaksbuse for de snilla
konstens barn, hvilka skola i himmelen néar
de do.

»Hon kommer att utan moda kunna blasa
upp honom till ett sddant samvetslGst konst-
kriliskt monstrum, stort och skréckinjagande,
men innehéllande endast luft, skamd luft, hen-
nes onda andedrdkt bemé&ngd med bacillerna
af hennes hat och hennes afund. — Hon &r for-
domt slug, ja det &r hon! Nastan geniall»

»Nastan, ja! Och tar hon var malande
van, sd gor hon det endast for att med honom
fylla ut detta 'nastan’. Hon vet nog hvad hon
gor. En sadan robust, liflig och foretagsam
kvinna, som hon, bara blod och muskler, skall
just ha en sddan dar blodfattig, forbittradt
nervds och slappt kanslofull man. Det blir en
préktig kombination, ja, det blir nastan full-
andadt. Men fulldndadt endast som forbrytelse
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betraktadt. Ty hon kommer att andligen ata
upp honom. Och han mérker det ej.

»Han kénner knappast af att hans dodende
kott och anemiska hjarna smaningom komma
att forsvinna i hennes fysiska allsmaktighet, som
i en stor graf. Han inser det ej, fastdn hon
redan nu standigt tager ordet ur munnen pa
honom och gor sig till den som uttalar hans
tankar. Och anar ej, att hon dérigenom snart
bragt honom till den nivd af fornedring, dar
han endast har att tanka de till hennes ord-
rikedom passande iankarna, och pa si vis
blir produktiv endast efter hennes art. Han
kommer ej att fia en aning darom, ty hon ar
mycket hansynsfull. Hon kommer att pladdra
s alskvardt infor hela varlden om hans stora
geni, att man slutligen tror pa det af bara
hoflighet. »

»Dd kan han ju vara néjd och belaten.
Och tacka gud, om hon bryr sig om att 'ata
upp honom' som du siger. Ar han en gang
en sa svag stackare till man, s &ar det ju en
vélgarning af henne alt taga honom under sina
vingars skugga. »

»En forbrytelse &ar det lika fullt» sade
kinesen. »Ty han &r dock en man. Och hon
fornedrar i honom den hogsta formen af allt
lefvande, mannen, nér hon stjal hans sjil och
dodar hans kropp. Det skulle bestraffas stran-
gare &n kannibalism.»
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»Men vi hafva ju inga lagar emot kvinnan.»

»0Och behofva heller inga, gud ske lof. Vi
lefva ju ej pad fiendefot med det ticka konet
heller. Jag kunde minsann ha lust alt skaffa
mig en sadan dar konstforstandig fru med goda
forbindelser. Svagare blir jag ej af att hon
representerar och bekvémare har jag det. Blott
jag sjalf vet att jag ar den ofverlagsne, sa ma
hon gérna stata infor varlden med min styrkas
kénnetecken och paradera med mina vapen.
Endast den dumme tror att de &ro hennes. —
Och den dran! Hvad mig angar, sa kunna kvin-
norna garna taga hela aran af konstfabrika-
tionen. Den hor ju egentligen till hushélls-
bestyren den med. De kunna ju skodta den
ofriga konsten med, s& val som kokkonsten.
De kunna ju mala, komponera, skrifva daliga
romaner, tendensdramer och vérldsforbéattrande
psykologi efter det ena receptet, lika sd val,
som de koka daligt efter det andra!»

»Ja,» skrattade kinesen forsmadligt. »Men
recepten och idéerna fd de dock af oss.
Kvinnan har &nnu aldrig skapat nagot af varde,
hon arbetar alltid med uppsnappade idéer och
stjal sitt stoff. Hon &r visst otroligt skicklig
att tillreda det stulna, sd att det ser ut som
hennes eget, och far darfor ofta skenet for sig.
Men mannen ar dock idéernas fader. Och ar
mannen, som nu en svag stackare, sd far hon
lof att skaffa sig alskare att lana idéer af. Ar
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kvinnan d&regirig och mannen svag, sd far han
alltsd andliga gokagg i boet utan att veta or-
det af.»

»Det kan ju vara tdmligen likgiltigt,» sade
slaven. »Huvilket jag darvidlag &r mannen eller
alskaren, sd gor jag inga aganderéattsansprak pa
hvad jag en gang gett.»

»Men jag &mnar ej leka kurra gdmma
bakom Kkjolarna,» skrek kinesen uppretad. »Negj
minsann! Ar jag en gang herre och man, s
vill jag ocksa bli arad som sadan.

»Jag och min kvinna &ro tillsammans en
kropp och en sjal. Men da jag nu en gang
ar hufvudet af denna organism, s& skall hon
ej vilja vara det, och hon far det ej — icke
en gang till skenet!

»At skogen med all den jamlikhetshum-
bugen!

»Dar kommer hon nu, helt plétsligt, och
gor opposition emot naturens ordning; hon som
endast ar en del af en organism, vill utan vi-
dare vara nagot for sig sjalf, vara nagot utan
genom mig — utan mig, som dock ensam
formar gifva hennes innehall lif och rorelse.
Hennes hjarna, som endast ar reproduktiv, far
upptaga alla min sjils hemligaste vibrationer i
sig, bevara dem i sig; och hon far bli mor at
mina idéer liksom &t mina koéttsliga barn.  Men
barnen skola hafva mitt, faderns, namn.
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»Nej, piskas skulle ni, du och ni andra slaf-
sjiilar, tills ni komma ihdg, att det &nnu finnes
man i vérlden. Ni eunucker, ni en veklig kul-
turs konlésa haremstjanare, hvilka kokettera
med kvinnan for alt fi ett leende — hvilka
endast kunna fa ett leende, och darfér hamnas
pd oss man, genom att proklamera kvinnans
ofverldgsenhet ofver oss! Piskas skulle ni »

»Lét oss piska dem, kvinnorna lika garna!
— For resten: allt prat &r dumt, allt kann-
stoperi ar dumt. L&t oss hellre supa oss fulla,
det ar det basta vi kunna goéra. Skal, du har
ratt, du &r min vén, min forsyn, som jag kan
tro p&; skal!» Han fann det radligast att vid
den personliga vandning samtalet tog lata ruset
taga Ofverhand. Under ruset kan man med-
gifva allt och 4ndad behalla sina asikter.

Kinesen blef nagot nadigare stamd emot
sin tratobroder.

»Du har &nnu ingen erfarenhet af lifvet,
du &r &nnu ung och lattsinnig och har ej lart
att man ej blott bor &lska kvinnan, fladdra
fran den ena till den andra och endast njuta.
Utan man boér ha mod att lefva med henne,
med henne genomga karlekskampens stadier
och lefva med henne till och med sedan Kkar-
leken dott. D& forst blir man kvitt 6fvertron
och skrocket om kvinnans &nglaskap.»

»Ja det fordémda kvinnoskrocket,» stam-
made den andre halfrusig. »Lat oss supa oss
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fulla, det ar det enda fornuftiga i hela tillvaron.
Man bor kunna undvara kvinnan, hon bestjal
oss endast, bestjal oss pa& den lilla smula geni
vi hal  Ack jag arme bestulne, ack jag arme
bestulne!  Skal!»

Och sa fortsalte de alt demonstrera man-
nens stora Ofverlagsenhet pa allehanda veten-
skapliga och ovetenskapliga grunder, formulerade
kvinnohatets stridslystna filosofi, hvilken skulle
satta en damm for mankonets gynolatriska deka-
dens, utbytte erfarenhetsron, resonnerade och
renommerade, den ene med huru han skulle
prygla sin fru enligt alla kvinnohatets regler,
sd snart han finge ndgon, den andre med huru
han skulle piska upp hela sitt harem — ty ett
harem skulle han ldgga sig till med sd snart
han finge rad.

Och Hans satt dar och teg och stirrade
medan orden flogo honom om ©6ronen som ett
ihdligt mullrande, och han bief allt mera dof,
ju langre de hollo pd. Endast de tva evigt
aterkommande refrangerna om kvinnans under-
lagsenhet och kvinnans tjufaktighet trdngde till
hans medvetande och trummade dér tillsamman
en massa halfvékna tankar, hvilka samlade sig
kring den kénsla af sympati han hade for de
bdda vinnerna, och stegrade denna kansla rent
mekaniskt till den yttersta gréns, dar den skulle
sld om i sin motsats. Han kande det gd dar-
hé&n, anstréngde sig till det yttersta for att for-
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hindra det, forsokte hdéra p4 och darigenom doda
sina tankar i fodelsen, ville kasta sig in i sam-
talet, men fann inga ord att sdga, och sd gaf
han slutligen efter och sjonk ned i ett intensivt
halfullt stirrande pd de bada talande. De pre-
dikade allt &nnu. Ryssens rést klingade allt
mera slapp och sluddrig i denna duett, kinesens
daremot allt mera sjalfmedveten om sin styrka.
Allt ihaligare kommo orden frdn den ene, allt
svulstigare fran den andre, slutligen Gfvergingo
de till att unisont sia om tillvarons gator, om
mannen och kvinnan, om 0Ofverlagsenhet och
underldgsenhet, om réatt och orétt, likhet och
olikhet, natur och onalur. Orden formade sig
af sig sjalfva till fraser ; fraserna trampade astad
i rytmer, ordnade sig i langa perioder och korta
perioder, hvilka tdgade omkring i hufvudet pa
Hans och slogo ihjal alla hans tankar, slingrade
utan bérjan och utan slut fram och ater genom
allai hans hjéarna aflagrade gamla begrepp, letade
slutligen reda p& en gammal slagdinga, som de
smogo sig in i, skrdmde upp dennas solvande me-
lodi ur den minnets skrapvrd, i hvilken den gomt
sig, och narrade Hans att gnola den och trumma
takten, efter hvilken sedan alla de stora orden
trippade s& behagligt omkring i ring, i ring,
utan mal.

Hans satt alltid sd dar halft uppmarksam,
halft franvarande och utan att deltaga i sam-
talet. Hans horselorgan hade nagon hemlig-
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hetsfull inre mekanism, hvilken plétsligt midt i
ett samtal slot sig och stangde af honom fran
utanvérlden, som om den hotade honom med
en fara, eller ville paldgga honom ett tvang.
Hvarje frammande tanke som kom och knac-
kade p&, hotade honom genast med en botten-
l16s afgrund att forlora sig sjalf i. Och rédda
slogo hans egna tankar doforat till och foro
i vag at hvar sitt hall, med fragmenter af
samtalet om bakfoten; och sparkade fotboll och
filosoferade med de fragmenten, tills fantasien
trottnade och det blef stillesland i hans hufvud.
Och i den stiltien surrade d& nagon afskyvard
melodi frdn gatan omkring, som en spyfluga i
ett grafhvalf, och ddeldde de rester af samtalet
som blifvit liggande kvar i den ddende tanke-
varlden.

En haftig kénsla af &ckel kom 6fver honom,
plotsligt holl han ej ut i séllskapet langre utan
steg upp och gick darifran. Men da kande han
huru de kommo efter och forféljde honom.
Han sprang undan och de efter, &h horde han
deras roster narmare, an langre bort. Slutligen
fingo de fast honom, togo honom under hvar
sin arm, gingo med och hviskade honom for-
troligt i hvar sitt 6ra, hvad de i 16ndom ténkte
om hvarandra.

»Han &r en stackare, den dar kinesen,»
hviskade slaven. »En riktigt typisk sjalfbedra-
gare. Han tror sig vara man nar han predikar
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sin ofverlagsenhet, men det &r just brist pa
manlighet. Hvarfor skulle han annars bestan-
digt kdnna sig nodsakad att betona sin manlig-
het infor sig sjalf. Man diktar alt man &r det
man ej ar, och man tror sjalf pa sin dikt. Det
ar helt enkelt.

»Men han &r en enda oerhord femininitet,
hvars fantasi koketterar och bjuder ut sina be-
hag &t allt som kommer i dess vég, och ar fal
for hvarje solvent bagatell, men for resten evigt
steril.  Och nér han tror sig bekdmpa kvinnan,
gor han faktiskt endast uppror emot det
kvinnliga inom sig sjalf Ty hans kvinnlig-
het behérskar honom. Hans kvinnohat &r ej
hatet till kvinnan utan en kvinnlig mans hat.

»Han har &nnu ej funnit den kvinna, som
vore manlig nog alt taga honoin i besittning i
hela omfanget af hans andliga femininitet; det
har alltid blifvit en otillfredsstalld rest kvar,
som dallrar dér inom honom i vanmaktigt hat.
Han alskar henne som vi nyss talade om, han
dragés oemotstandligt till alla okvinnliga kvinnor,
andra kan han e dlska. Och han hatar den
han alskar: det ar hans karlek. ’'Den herren
alskar den agar han’, sade en géng nagon af
de omanliges tvetydiga profeter.

»Han har en stark kvinnosjal i en svag
manlig kropp, evigt pa jakt efter en jamvikt,
som han ej kan finna, emedan han aldrig kan
finna den sig fullt kompletterande motsatsen.
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>Sjalfbedrégeri, sjalfbedrégeri &r hela hans
visdom, svindel hela hans filosofi. Fréga honom
sjalf, om du ej tror. Han kommer att bli dod-
ligt forndrmad och det &r detsamma som om
han sade ja.»

»En simulant, en simulant endast &r han,
den dar diktarslaven,» hviskade kinesen sam-
tidigt. »Ett irrbloss endast, ett sumpljus, hvars
ande fladdrar omkring och snokar och suger
at sig litet naring for sitt fladderlif an har, an
dar, for alt sedan kunna gifva ut den som sitt
eget ljus. Nu héller han pé och lyser med min
kvinnovisdom. Den kom honom s& val till pass
i hans eviga erotiska dilemma. Han alskar
namligen den bohemeteoretiserande fria kérleken
och fruktar det heliga &ktenskapets saliga sam-
vetsro, men kan ej besluta sig for ndgondera,
den stackars svage fege veklingen! S& snart
det kommer déarhan att han skall valja och
passa in sin karlek i nadgon af dessa formler,
sd blir han sd svag, s& svag. Hans irrbloss-
sjal borjar dd brinna med minimal laga, ty,
sdger han, lifvet, det bofakliga lifvet bestjal
honom pd allt — allt! Han &r sjalf for kraft-
l6s att taga for sig af lifvet och det kallar han,
att lifvet bestjall honom. — Nu lefver han pa
min starka lifsfilosofi, hvilken han ger ut som
sin egen. Ty hans natur &r att bedraga andra.
Och nar han fatt nog af mig kommer han att
fladdra i vég till ndgon annan, vara spirituell
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dar sa lange det fran mig uppsnappade racker
till, blanda med mina snillrika infall och dia-
lektiska spetsfundigheter, suger sd omarkligt at
sig litet nytt stoff af den blandade, och fladdrar
vidare. Nar han kommit till det stadiet att
vilja fladdra vidare, predikar han alltid rusets
evangelium, for att maskera sitt atertag.

»Han vill undan fran mig nu, han har sugit
at sig nog, hans elasticitet kan ej std emot
langre, jag trycker honom redan. Men mig
kommer han ej ifrdn med lifvet, jag ar honom
for stark. Han kan ej langre, han ar fardig.
Jag har genomskadat hans irrblossnatur och
jag blaser ut honom, — blaser ut honom, puh!»

Hans ryckte sig l6s och sprang vidare,
alltjamt forfoljd af dem. Han sprang och sprang
for brinnande lifvet, men kunde ej undkomma.
Utmattad stannade han slutligen och gjorde
front emot dem. Men da sdg han dem ej langre,
deras gestalter floto ihop till en skugga, den
gra skuggan, hans trogne féljeslagare genom den
déda staden. Och denne smoég ljudlost till
hans sida, tog hans arm som foérut och borjade
hviska :

»Det &r hogst politiskt gjordt af dig, min
kdre Hans, att sa dar lagga dina egna hemliga
tankar om dina vénner i deras egen mun. Du
begagnar dig pa sa vis af din goda ratt att
tdnka fritt och hvad du vill om allt och alla,
men kan fortfarande gdlla som deras vén infor
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dig sjalf, det vill saga infor véarlden. Man kan
kalla ett sadant forfarande fegt, man kan ocksa
kalla det modigt och sjalfslandigt. Det ar bada
delarna och ingendera. Det &r dessutom fram-
for allt modernt och tidsenligt och vitthar om
en hel del fantasi. Min gode Hans, du har
stora forutsdttningar att bli en duglig l6gnare
med tiden, — betydande anlag. Alle Achtung!»

Och Hans sk&mdes, ej emedan han blifvit
genomskéadad, men emedan han latit ertappa
sig pd bar garning. Ty pé en gang var det
honom, som hade han alls ej varit samman
med de béada vannerna nyss, och som hade han
sjalf tdnkt, hvad de hade sagt. Han ville svara
den grd och atminstone for skams skull oppo-
nera sig, men besinnade sig och opponerade i
stallet i tysthet for sig sjalf.

Den grad skuggan hade ratt, det var falskt
emot vannerna! Men — den som vill vara
van med falskheten maste ju med nodvandighet
klada sin vanskap i falskhet. Och for resten,
deras egna outtalade tankar om hvarandra, voro
helt sékert betydligt samre an Hans hade ténkt
sig dem. De voro ju oérliga emot sig sjalfva,
forfalskade sin tillvaro med sin filosofi och for-
giftade sitt lif med sina dogmer. Huru skulle
de da kunna vara arligare emot hvarandra.

De bedrogo sig sjalfva och hela varlden
alla hans vanner, bade filosofen, diktaren och
malaren. Den siste han var dd —
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Har holl Hans inne med sin tankegang och
bérjade tala hogt om den sistnémnde, och tala
val om honom for att godtgdra sin synd mot
de andra. Han blef plotsligen helt varm om
hjartat af lutter godhet.

»Han &r en helt annan ménniska,» sade
han, »han har ett hjarta af guld och ljuger ej.
Han &r som en spegel, hvars belédggning ej ar
af vanligt kvicksilfver, utan af ett material,
okansligt for hvad slags ljusstralar som helst,
men s& mycket mottagligare for det ljus, hvilket
af vanliga siare kallas dunkel. Han har visst
ockséa fatt nagra repor af bohémefraser i glaset
och blifvit litet skafd af kvinnofilosofi pd bak-
sidan. Men éaterspeglar lifvet sd godt han kan,
trots reporna, och paslar ej, att det ar lifvet
men ej han sjélf, som har de skavankerna. De
genera honom ej.

»Kérleken, brannpunkten for alla drifter,
kéllan till all sorg och all gladje, summan af
alla lidelser, &r honom ej endast en bekvédm
anledning att anstalla filosofiska spekulationer,
for att bevisa riktigheten af ndgon ny amsaga
om lifvet. Man och kvinna &ro for honom egj
endast materia, ofullkomligt organiserad, exi-
sterande endast i foljd af vissa naturlagar och
for alt uppfylla vissa dem emellan fordelade
funktioner, hvilka de i féljd af sin onda natur
endast uppfylla ofullstindigt. De éaro ej for-
brytare, utan martyrer for lifvet, liksom han
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sjalf. Hela hans eget lif har varit ett enda
oafbrutet martyrium, hvilket lart honom att &fven
se de andras lif under lidandets horisont.

»Och sd blir honom lifvet till slut ett enda
stort mysterium, missrdkningarnas mysterium,
och som séadant gifver han det i sin konst.
Ingen kan, sd som han skildra missrakningen
stegrad till fortviflan hos den &lskande, hvilken
plotsligt stdr ©6ga mot 6ga emot sin alskades
otrohet, beddfvad af slaget, sd att han ej finner
uttryck for sin smarta, ens med ett skrik.
Fastdn hela den omgifvande naturen liksom
skriker honom in i sjélen, med de mest &fver-
drifvet bjarta fargmotsatser, dd hon gar ifran
honom och forsjunker i detta farghaf, — en
sol som gér ned, — hans sol — hans karleks

»HOr upp, hor upp!» afbrét honom den gra.
»Du talar nu lika ¢fverdrifvet vanligt om honom,
som du tankte ovénligt om de andra. Det dér
kan han aldrig mala, dartill ar han for slapp.
Hvad du dar berattade var endast den bild na-
got af hans bristfalliga konstverk kallat till lifs i
din fantasi. Det hela &r vackert sagdt af dig och
verkar fordelaktigt ofvanpéd allt det gemena de
andra sade om honom, men &r lika litet sant!»

»De &ro ena stympare allesammans,» sade
Hans. »Och jag ger dem tusan!»

»Absolut inga stympare.» hviskade den gra.
»Utan skadespelare, fortraffliga skadespelare.
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Ser du, de forstd sig hvarken pa lifvet eller
den kvinnotyp de sitta och filosofera omkring.
Men de latsa gora det. De saga sig tro allt moj-
ligt om henne; — antingen att hon &ar dem for
okvinnlig och harsklysten, eller att hon &ar sa
konsligt allsmaktig, att hon kan forma sig efter
hvarje manlig individualitet. Déarfor att de ej
kunna se att hon &r ingendera, utan endast
latsar s8, och spelar komedi med dem efter behof.

De bade hata och &lska henne, ty hon ger
dem e anledning till ndgondera, men inbillar
dem att hon gor det.

Hon forstar namligen satta sin betydelselos-
het sa bra i scen, att den ser ut att betyda néagot.

Hon ar ett sadant dar modernt fantom, ett
monstrum i kvinnoskepnad, hvilket kan konsten
att draga till sig all vérldens manlighet endast
for att 1ata den hungra, — hvilken forstar sig
pd att leda alla manliga instinkter ut i det
tomma intet och upplésa dem, genom att vianda
dem i rivalitet emot hvarandra.

Hon &r hogst farlig.

Det vill sdga, hon var det innan jag fick
henne forstenad i sin mest typiska form och
inforlifvad med mitt skadespelarsillskap, dar
hon spelar sfinxens roll, aktar sig for att séga
ett ord och darfor ger anledning till hvilken
tydning som helst.

Det var minsann intet latt arbete for mig
att fixera henne. N&r hon forvirrade sig till



MED DET FALSKA OCH DET ARLIGA OGAT. 63

min doda stad, hade hon styrt ut sig bade in-
och utvindigt som modedam fin de siede.

Haret hade hon fargat blondt och rufsat
till i ett virrvarr af lockar, hvilka follo ned
fran hjassans midt danda ned till 6gonbrynen.
Ingen kunde alltsd se hvar pannan vidtog,
men den som ville kunde tro att den bdrjade
lika hogt som pannluggen. Och tillméta henne
intelligens dérefter.

Hon forstod sd vl att géra nisans rena
och Kklassiska profillinie gallande genom att alltid
satta sig i lamplig belysning. Och den som
tog sig friheten marka att den, framifran sedd,
var platt och lysten, kujonerades genast af hen-
nes kritiska blickar och det 6fverlagsna, egna
asikter annonserande leende, som standigt spe-
lade om hennes tunna lappar.

Hon vackte begar och ingaf fruktan pd en
gdng. Man kunde knappt std emot lusten att
kyssa henne, men holls samtidigt tillbaka af
en kénsla att hon i nasta nu ville kasta sig
ofver en, hugga in sina skarpa hvita tander i
ens brost och dricka ens hjarteblod ur saret,
vid hvars rand hennes léppar girigt kyssande
sOge sig fast.

En hvar bafvade tillbaka for den kyssen
och bade skramdes och tjusades pa en gang,
af det ormaktiga i hela hennes person. Ty den
affekterade trotthet, hvilken hon vanligen lade
i dagen, s&g ut att nar som helst kunna sla om
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i sin motsats, liksom ormens forsétliga tillbaka-
dragenhet innan den hugger till.

Hon kl&dde sig raffmeradt. Hennes drékt
pd samma gang framhafde hennes smidiga figur
och undvek att gifva nagra fasta konturer.
Hvadan hon pa en gang sdg ut att kunna till-
fredsstalla den robusta, glupska mannakraftens
ansprdk och de ideala krafven hos den sjilf-
forgudande modedekadenten, hvilken férsjunkit
sd i undran ofver sin nyforvarfvade nervharlig-
het, att han knappast méktade med ens den
dimmiga skuggbilden af en kvinna, men ndrde
en panisk skrack for »kraftmanniskornas» blod-
unga, lifslefvande kvinnoideals omotiverade kot-
tighet.

Hon ville tillfredsstalla alla, och tillfreds-
stallde ingen. Hon dugde till ideal & mangen
men till dlskarinna &t ingen. Och da hon sag,
att hon dugde till ideal, inrattade hon sitt
koketteri s&, att hon kittlade den manliga fa-
fangan hos alla, och forférdelade ingen. Alla
hatade henne nar hon var franvarande och
dlskade henne néar hon var narvarande. Och
en hvar pa sitt vis. Den slappe malaren led
alltsd sin svartsjukas kval i tysthet, forstands-
kinesen hatade henne, och diktaren gjorde sig
16jlig, genom den ifver hvarmed han ville komma
hela vérlden att tro att han var gynnad.

Att just hon kom att forirra sig till den
har staden kom val an pa, att just de mannen
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irrade omkring héar forut. Abnormiteterna ut-
ofva alltid dragningskraft pa hvarandra.

Det var minsann ett ndje att se pa den
kurtisen!  Nagon tid lat jag dem svdarma om-
kring, alla fyra, och s fangade jag in hela
svarmen pad en gang och konserverade den.

Malaren tog hon helt enkelt i beslag genast
hon kom, och han strék sedan hela tiden om-
kring henne i trogna kretsar. Och nér han
slutligen sag, att hon e lat honom komma
narmare, blef han ej fortérnad, ej heller brast
hans hjarta. Utan han holl bara pd med sitt
kretsande, var glad at att helst f& vara henne
s& pass nara och drémde att han var narmast.

Kinesen ater intog hon genom att latsa
blifva imponerad af hans 6fverlagsna forstand
och snillrika konversation. Och hon bief en
tacksam publik for hans ménga fardigberedda
effektnummer, med hvilka han péstod sig syste-
matiskt kunna »ta» hvarje kvinna.

Den verksamma ingrediensen i dessa hans
effekthnummer bestod af en lagom dosis frivo-
litet, ej allt for beslojad af allvarlig lifsfilosofl.
Han forstod s& val spacka dem med val funna
witzar och o6fverraskande pointer, och gaf dem
till basta s traffsakert och skickligt, att han
utan svarighet gycklade sig in genom hennes
fem af beundran viddppna sinnen och blef
hennes, blef besatt af henne, utan att ngonsin
besitta henne. Ty nar han kom sa langt, var

5
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det slut med hans kérlekssaga. Han skrdmde
da bort henne genom sin brutalitet, och trostade
sig med att han ej brydde sig om henne. »Den
dar gamla eviga banaliteten, som ligger pa
botten i hvarje karlekshistoria, den kan jag,
och den bryr jag mig mindre om,» plagade han
sdga. »Det egentliga nojet ar de forberedande
operationerna; de forfina anden och gora sjélen
rikare; men det dér andra kan man till och
med undvara. »

Hans kurtis hade darfor mera karakteren
af vetenskaplig forskning, eller pd sin hojd af
kulinarisk konst. Han ville endast reta sin
aptit, ¢j matta den. Hans forstdnd var ostron-
knifven, kvinnan ostrah, och hans kérlek en
enda lang brytningsprocess. Och nar han brutit
sig in till lackerheten l1at han den ligga oéten,
och drog sig tillbaka med den forklaringen, att
de flesta &andad vore bara skal, och att han e
brydde sig om de andra. Detta, det afgdrande
6gonblicket skot han likval upp i det odndiiga,
»for att forlanga njutningen», sade han. Af
obeslutsamhet, sade den obeslutsamme malaren,
af oférmaga, sade den oférmdgne diktaren.

Den siste forstod sig bast pa hennes ideala
kraf. Han hade liksom en instinktiv aning om
ihdligheten af hela hennes personlighet. Ty
hans kurtis bief en enda stor humbug.

Han var en mastare i konsten att gora sig
intressant, utan att vara det. Ty han var
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Mettant pa alla omrdden. Han gjorde ej endast
i litteratur, utan &fven litet i musik och i politik.
Han hade néagot af Kristus och charlatan i
hela sitt upptradande, var standigt omstralad
af en gloria al modernt hungermartyrium och
hemlighetsfull forfoljdhet. Han kunde rasa genialt
ofver ett piano, obekymrad om allt hvad har-
moni och rytm hette, endast hanférd af den
urkénsla, som vallde fram ur hans innersta
individuum.  Och i kraft haraf korrigerade
han suverdnt in falska toner och forryckta
tempi i de mésterverk, hvilka voro olyckliga
nog att komma i hans fingrars vald. Inom
icke musikaliska kretsar kunde han godt géalla
for ett musikaliskt geni; halfbildade entusiaster
och litterart &regiriga damer kunde godt skrika
ut honom som den nye lilteraturmessias; och
i icke politiska kretsar kunde han lata forhar-
liga sig som en martyr, forfoljd for sin patrio-
tism och hvarje 6gonblick riskerande att blifva
hangd for nagon adel och hogst hemlighetsfull
forbrytelse.  Han var alltsd ett monster af en
modeskriftstéllare hvilken forstod anbringa sina
gafvor hos den ratta, icke sakkunniga publiken.

Och d& hon i sin person representerade
alla dessa icke fackkretsar infor hvilka han var
ett ljus, blef hon i ett nu hans tacksammaste
publik, — &fven i erotiskt h&nseende, i det hon
afven dar tog hans dilettantism pa allvar, lik-
som de icke musikaliska hans musik. Men
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lians bief hon lika litet och lika mycket, som
alla de andras.

Hon var, som en negativ sol i ett system
af sjélflysande planeter, hvilka kretsade om-
kring henne, — hvilkas ljus hon tog upp i sin
passivitets brannspegel och slungade ut i rymden
for att darmed locka &nnu flera himlakroppar
in i sitt solsystem. Den ene efter den andre
lockade hon till sig och 1& honom fara vidare
sedan hon tagit och lyst med hans ljus en liten
tid, — Forst och framst malaren, hvilken en-
dast kunde producera sig som en helt vanlig
drabant. Déarpd kom kinesen-filosofen farande
som en stor komet, af en nyck, af en tillfallig-
het; tog sig en titt pd kvinnosolen, frambragte
litet ljus och och varme med henne och for si
sin vég igen, slapande efter sig en hel svans
af allehanda insamlade sma fakta om kvinnan.
Och s var turen hos diktaren.

»Sméktande lyste hennes sol honom till
motes i all sin ldnade stralglans; lidngtande
svafvade hans fladderljus henne ndrmare och nar-
mare. Och nar det stora dgonblicket for deras for-
smaltande med hvarandra kom, blef allt pa en
gdng svart. Ty han hade intet ljus hvarmed
hon kunde locka andra och hon hade ingen né-
ring for hans irrblossjal. De voro helt enkelt tva
negationer, hvilka bejakade hvarandra, tva im-
potenser, hvilka togo ut hvarandra. Men det
sd uppkomna svarta intet amnade de gifva ut
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som ljus. Han hade helt visst kommit att
skrifva en liten bok for att skrika ut vanmakten
och impotensen som lifvets hdgsta utvecklings-
stadium, emedan det var slutet af en utveck-
lingskedja, som forde tillbaka till intet.

»Detta sjalfforharligande andedad hade han
helt visst kommit att utfora, ty dartill hade han
lattsinne nog. Men lyckligtvis kom jag att
fanga in dem just dd, och gjorde dem odddliga
och satte dem pa piedestal. Och dar komma
de att bli sittande i all evighet, och spela komedi
for mig, och tro sig lefva, nar jag har lust.

»Men du har ej sett dem upptrédda &nnu annat
an pa vardshuset. Det ar endast dar, och nar
deras hjartas dam ej &r med, som de sitta
och &ro geniala och tala illa om henne och
hvarandra. Ty kvinnan, det gemensamma fore-
malet for deras sinnliga atrd, maste de passa
pd att fortala litet, eller &tminstone sétta
under debatt nar hon ar frdnvarande och for-
talar dem.

»Men du skulle se dem pd skadebanan
nar de veta sig hafva askadare, och nar kvin-
nan ar narvarande; du skulle se sa de da bli
chevalereska, spela upp sig som stridstuppar
och gléomma all allvarlig filosofi. De &ro, som
sagdt utmarkta skadespelare, men jag kan anda
ej lata dem upptrada offentligt. De halla
pd att repetera ett stycke, repertoarens enda,
'Karlek' kalla de det. Och det komma de
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aldrig till slut med. De spela sig namligen s
varma, att de glémma af att det hela ar ko-
medi, och s& komma de i lufven pé hvarandra
redan i forsta akten. Se in hér,» sade han
och 6ppnade dorren till ett gammalt hus, »de
aro redan har pd teatern. Du behofver ej ga
in och satta dig, for att fa illusion. Du kan
godt bli stdende har hos mig, och kika in ge-
nom springan.» Han holl fast Hans for att
denne ej skulle forsoka springa ifran honom
igen. »Se, ar det ej en lustig idé af mig att
preparera dem med ett fosforescerande material ?
De &ro alla sjélflysande alltsd; en hvar synes
i sitt eget ljus; nagon allmian, objektiverande
rampbelysning existerar ej i den hér staden,
och passar for resten gj till stycket som de spela. »

Hans s&g in genom dorrspringan.  Dér
sutto alla tre, filosofen, diktaren och malaren
omkring ett bord pd scenen och resonnerade.

»Men kvinnan &r ju ej heller nu med, som
du sade?»

»Hon stdr ute i kulissen ock vantar pa
entré. Och det veta de alla af, som du nog
kan hora pd resonnementet.»

»Men hvem &r han, som sitter ensam ute
i salongen?»

»Den gamle Adam, zigenaren, sallskapets
regissér. En lustig fyr — jag &r riktigt glad
at att jag lyckades fanga in honom och infor-
lifva honom med samlingen. Han fdrséker
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alltid forebygga osamjan uppe pé scenen, sd
snart han anser att det lutar darh&n; men han
gor det sa att de sd mycket sikrare komma i
krakel. Han &r ndmligen lattsinnig nog att
borja filosofera oOfver lattsinnet, det ar hans
specialitet. En lustig fyr — en gammal heders-
man !»

Hans blef helt glad 6fver att aterse honom,
ty det var ocksd en gammal vin, och en af
dem han tyckte bast om. Det var en sddan
dar gammal lattsinnig graharsman, som garna
kunde vara hemma hvarifran som helst, en af
de lyckans guldgossar, som alla maste tycka
om. Han kunde imponera, icke blott genom
sin ansenliga kroppsldngd och sina kungliga
maner, utan &fven genom sin férmaga att en-
tusiasmera sig och andra for allt hvad han
fann skont och ansldende.

Hans blef som sagdt helt glad och ville
gd in och halsa pd honom. Men den gra holl
honom tillbaka och sade: »Sta still har — jag
later dem borja nu. Regisséren &r just hufvud-
personen i den har komedin. Och om du gér
in och stér honom sa forstor du alltsammans.
Puh!» blaste han in genom ddrren, och det
kom lif i hela det forstenade sallskapet uppe
pa scenen, och de borjade ater tala om »henne».

»Du var allt duktigt fordlskad i henne du
ocksd, trots alla dina sikter om kvinnan,» sade
diktaren till filosofen.
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»Mina Aasikter och min Kkarlek &aro tva
skilda saker,» svarade den tilltalade. »Jag &r
ju e konlés, for tusan! Och hon &r skon, hon
tilltalar min sinnlighet. Hennes stora, fuktiga
ogon forstd sd val konsten att 'ta’ en man;
hennes kropps véllustiga linier vilja ju intet
hellre an fa smyga sig tatt intill nagon och
utpldna sig sjalfva; hennes begarliga lappar
langta ju formligen efter att blifva kyssta. Det
kan ju ingen man undga att se. Och hvarfor
skulle just jag lata en vacker kvinna sucka
forgafves 7

»Men hon tycks kunna lata dig gora det,»
skrattade de andra. »Ty nu &r en annan &n
du vorden den lycklige.» Han slog sig stolt-
serande for brostet.

»Det var jag, som drog mig tillbaka i tid.
Sadant dar alskogssjaperi roar mig €j i lingden!
Men jag hade kunnat ha henne nar som helst,
om jag blott hade velat. A, jag vet minsann
huru kvinnorna skola tas!»

»Men du hade kunnat draga dig tillbaka,
utan att forsoka goéra mig 16jlig. Hvad hade
du for intresse af att reta upp henne emot mig?»
sade malaren.

»Man far lof alt tillintetgéra sina rivaler.»

»Ja — men i arlig och Gppen kamp.»

»Prat — &rlig — Oppen! | Kkarleksaffarer
ar allt tillatet: list, 16gn och &fven sanning. Dar
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galler det endast att komma till malet, sak
samma huru.»

»Men jag hade mycket obehag déraf.»

»Strunt! Du kan trésta dig med en annan,
liksom hon nu gér med var diktarvan har. »

Malaren sdg frdgande pa den sistnimnde,
hvilken log ofverlagset. »Det ar s har i varl-
den, medan tva grdla om en godbit, passar
den tredje pd och &ter upp den,» sade han.
»Och nu kommer det knappast alt gagna dig
langre, att du borjat mala hennes portratt igen!»

»Gor han det?»

»Naturligtvis!» skrattade diktaren. »Men
det knepet gagnar honom ej. Han blir aldrig
fardig, hvarken med portréttet eller originalet.
Han kan det helt enkelt ej. Och hans portratt
af henne &r betecknande &fven for hans oftr-
maga som dlskare. En lang tid har han ar-
betat pd det, men han, som smetar upp en
tafla p&d ett par dagar, har tills vidare endast
lyckats fixera Ggon, ndsa och mun. S& langt
som till hufvudets konturer kommer han ej,
och &nnu mindre till kroppens. Han &r ndjd
med att forsanka sin sjal i hennes égon och
kyssa hennes ldppar, men ké&nner intet begéar
att omfamna henne eller &ga henne helt.»

»Du &dle german, du &r ingen m.any> sade
kinesen.

»En half» medgaf den ndgot hofligare
slaven.
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»En manlig sjal i en bréacklig kropp,» sade
mélaren smaktande. »Och manligare &n ni bada
tillsammans. Jag filosoferar och resonnerar ej
ofver mina begdr som ni, utan lamnar dem
fritt lopp.»

»| inbillningen, ja, » hanade filosofen. »Och
i den bekanta, europeiskt-ridderliga entusiasmen
for konet ger du naturligtvis ditt hjartas dam
aran af de framsteg inom din konst, hvilka du
forr eller senare skulle ha gjort anda.»

»Naturligtvis,» sade malaren. »Utan karlek
kommer ingen nagon hvart, vare sig som konst-
nar, eller hvad som helst. »

»Prat !» sade filosofen. »Karleken gor ingen
akarkamp till Pegasus, och tvdrtom: far ingen
Pegasus att ga for plogen; inte ens om Venus
sjalf kommer och lagger betsel i munnen pa
den. Utan Pegasus kastar af fjattrarna och
svéfvar bort hvart den vill, endast genom egen
kraft och utan att ndgon kvinna behofver kuska
pa honom, Karleken som konstakademi be-
traktad &r lika stor svindel som alla andra
akademier, trycker ned originaliteten och ham-
mar den fria viljan &fven den!«

>Du talar som sig hofves fér en filosof
och kines, och arfvinge till en tusenarig erfaren-
het. Men jag talar endast for mig; och jag
ar foralskad ! Lefve kvinnan, endast hon gor
mig fri och glad!»

»Uefve honl» instdmde diktaren.
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»Fy,» sade filosofen, »sddana hanrejar.
Och &nda drar hon er vid ndsan bada tva,
och inbillar er att hon pa det viset vill hjalpa
er bada tva framat med sin karlek. Jag for
min del kallar den slags hjélp for otrohet! Mig
lurar hon ej med sin ‘hjélpsamhet’.»

»Inte mig heller,» sade malaren, »men
jag éalskar henne &andd!» Han blef plétsligt
kompromisslysten, nar samtalet gick in pa per-
sonligheter.

»Jag ville inte ha henne till skénks,» sade
slaven.

»Inte jag heller!»

»Inte jag heller!»

Och sedan de blifvit eniga om det utgdto
de sig i entusiastiska loftal 6fver hennes skon-
het, utbytte observationer, formodade diverse
delikata ting om diverse hemliga detaljer och
tycktes finna ett godt behag i henne.

I detsamma gjorde hon sin entré och gick
fram och satte sig midt ibland dem.

Kinesens filosofiska anletsdrag mdrknade
och han tvinnade nervdst sina Ianga mustascher.
Germanen tittade argt pa sin slaviske rival, och
denne borjade svansa omkring henne ifrigt och
uppmérksamt med den gynnade kurtisérens min.

D3 ansdg den gamle Adam darute i sa-
longen sin regissorsplikt krafva, att han in-
skrede for att forebygga en sammanstotning.
Han steg upp fran sin parkettplats, askade ljud



76 MED DET FALSKA OCH DET ARLIGA OGAT.

och bdrjade tala, riktande sina ord n&rmast
till forstdndets representant, den gamle Kinesen.

»Du &r en stor man och en bland de mest
betydande kineser jag nagonsin lart kanna,»
sade han. »Men du behofver ej sitta och kasta
hatska blickar pa det ticka konets represen-
tant for det. Hon hotar e din storhet. At
skogen alltsd med ditt kvinnohat. Det ar ju
mojligt alt du traffat pd& manga kvinnor som
gifvit dig anledning till det. Men hvad gagnar
det dig att vara spegel &t kvinnornas daliga
sidor? Njut hellre af deras goda, de gifva dig
vederkvickelse.

»Likgiltig kan man ju en gang for alla gj
vara gent emot kvinnorna. Men det finnes ju
s& manga skoéna, som man kan &lska, hvarfor
da slosa sin tid med att hata de vedervardiga.
Nej, gor som jag.

»Nar jag ser att en kvinna bdrjar bli lang-
trddig, sd gar jag helt enkelt min vig och
later henne sitta dar. Men sd langt som till
hat later jag det ej komma, ty jag &ar egoist
och vill behdlla mitt goda humor. Det kan
en manniska behdfva ha i behdll, ty lifvet brin-
gar en minsann mer an nog af lidanden. Och
karleken far ej bli ett lidande, ej heller en kamp,
utan ett rus, en njutning. Det héller jag fast
vid till mitt sista andedrag, och darfér &r min
sjal annu sjutton &r, fastan min kropp ar ofver
femtio. Det kan nog kannas si och s emel-
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landt; den gamla kroppen blir mangen gang
ett fangelse for sjdlen. Men en glad visa kan
jag @nnu sjunga, och mitt goda humor har jag
i behall.»

Han sade det helt entusiastiskt, den gamle
zigenaren och sag liflig ut, trots sina grd har.
Men i stamman dallrade en aterhallen bitter
ton, och ett drag af missrékning ryckte till
under det 6fvermodiga leendet. Han hade allt
méngen svar stund i hemlighet, &fven han, da
han fick lappa ihop sitt goda humdr. Men
han talade ej om det. Han horde till dem,
hvilka ej hafva rost for sorgliga visor. Han
fortsatte :

»Lattsinnig maste man vara, till en viss
grad, det ger en mod att lefva vidare, det hojer
manniskan sa hogt ofver sig sjalf, att hon kan
skratta at sitt eget elande. Lefve lattsinnet,
lefve det; — till och med om det skulle in-
bringa mig smé&denamnet 'ungdomens forforare’,
kommer jag alltid att sjunga dess lof. Den ti-
teln fick ju ocksd Sokrates, han, som var si
klok att han ej skref ned ett ord af hvad han
tankte.

»’Ungdomens forforare'! Kantdnka! Men
det har i alla tider funnits ungdom, hvilken
alderdomen fatt lof att forfora till att vara
glad. Den ungdomen! Den blir smaningom en
sadan dar kunglig hoghet som ej kan synda
emot etiketten, utan maste ha en ansvarig mi-
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nister for sina synder. Och det passar en zi-
genare, som jag, sa bra till.

»Men hvad gor det, det & minsann infe
den varsta olycka lifvet har bragt mig. Och
det skall tusan borja hénga lapp och rora i
elandet, hvarken for det eller for nagot annat
lidande!

»Vara berémda lidanden aro for resten
ej sa farliga, halften fantasi bara och andra
halften nervositet! Blott vi ej tro pd dem sa
existera de ej. Att en af oss skulle kunna dé
af hunger efter karlek, eller véanskap, eller er-
kannande ar, fan ta mig, logn! Sadana karlar
som vi fa aldrig nagot ofverflod i den vagen,
det ligger i sakens natur. Men det vi ha ndd-
vandigt for att ej g under det fa vi alltid pa
ett eller annat satt.

»Det & med det precis som med pengarna
— de bli vi heller aldrig rika pad. Men sa
lange det finnes en ockrare i varlden, som I&-
nar mig en styfver, s& ar jag glad och later
ingenting stdra mitt goda humor. Och finnes
det ingen, sa skaffar jag mig en, om s& skall
vara anda ur helvetet.

»Men for fan i vald med all Weltschmerz
eller lifsdngest, eller huru ni nu behaga kalla den'!

»Dér sitter du, gamle kinaman, och &r for-
stdndig och pessimistisk och filosoferar och tvin-
nar dina knafvelborrar och ciselerar nya former
for gamla lidanden, hvilka du grafver upp ur
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det forgdngna. Jag tror, vid Gud, du gor det
endast for att gbra dig intressant.

»Men lat bli med det, kom hellre med mig,
sd tdga vi ut i lifvet till nya frojder och nya
lidanden! Ett helt band af lifslustiga zigenare
tdga vi sjungande varlden rundt, friskt och
lustigt, som humorns och det goda lynnets
Ofverstepraster!

»Och préstinnor skola vi ha, forstds, och
de skola sjunga véra sanger! Ah, under sddana
omsténdigheter blir det en frojd aitlefva! Blott
sjunga och endast sjunga ut allt det som mo-
mentant flyger genom ens hufvud, fanga in sja-
lens skodna dagslandor i flykten och sléppa dem
16s lifslefvande ut 6fver manskligheten, lata dem
gladja de glada och satta sig pa de trakigas
nasor och reta dem af hjéartans lust! Det ar lif
och ingen hdgtidlig konst.

»Men inte sitta stilla och samla pad sma
ting och sma kanslor! Inte lagga in sjalens
skona dagslandor i ndgot val konserverande
konstformfluidum, eller klistra upp dem pé pap-
per och passa in dem i ndgot system, for att
sedan satta sig vid sitt forfattarebord med kata-
logen i sin hand och filosofera for maénsklig-
heten ndgonting genialt om lifvet.

»Det forfalskar endast lifvet; det gor min
kungatron till kateder, forvandlar mina blom-
mors doft till unken herbarielukt och deras farger
till ett mischmasch af smutsigt gulgragront.
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»Kom med ut i lifvet darfor, allesamman,
s& tdga vi fram genom Europa, Asien och Ame-
rika, det &r battre &n att sitta h&ar och spela
komedi for hvarandra. Kom med alltsd — den
ene spelar guitarr, den andre zittra, den tredje
gor musik till hvad den fjarde diktar. Och
damerna sjunga det.»

»Ja vdl. Men hvar fa vi dem ifrdn?» sade
de tre pessimisterna i korus.

»De komma af sig sjalfva. Nar jag blott
reser mitt banér, sd skocka sig alla skna kvin-
nor i hela varlden daromkring, skall ni fa se.»

Och det stod som ett klart sken af in-
spiration omkring hans vackra hufvud med de
yppiga grd lockarna och silfverskigget. Och
ungdomen som lyste ur hans 6gon elektricerade
alla sd att de voro med utan motstand. Det
kom lif i s&llskapet, man glémde rivaliteten
och skvallerfilosofin och skrattade och sk&m-
tade af hjartans lust. Och den gamle Adam
blef helt 6fvermodig.

»DA vi nu alltsé gjort pessimismen bankrutt,
och dmna bilda ett lifsgladjens bolag med hvar-
andra, s& tanker jag vi krona var férening med
ett hurra for lifsgladjens prastinna, kvinnan,
denna tillvarons evigt olésliga gata,» sade han
ytterligare. Och med nagra hofliga fraser adres-
serade han sig till kdnets enda narvarande re-
presentant, hvilken upptog artigheten med vél-
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behag, som vore ej hennes gata redan en till-
hérighet for dem alla fyra.

Alla hurrade, utom kinesen.

Han tyckte ej om att blifva kittlad pé sin
pessimism, och blef ostentativt sittande, i det
han forklarade, att han val vore med om ett
hurra for kvinnan, men utan att décidera det
at »nagon viss».

Stdmningen blef i ett nu flau. Den skdna
bleknade och rodnade och tillredde de kom-
mande tararna, slaven kastade mordande blickar
pa kinesen, och germanen hviskade lugnande
ord i hennes 6ra. D& for en ond ande i den
gamle Adam.

»FOr fanden,» ténkte han, »om inte de
manniskorna kunna ena sig om en lifvad stdm-
ning, s& ma de da, i guds namn, slass, bara
det blir ndgot af. Och s ger jag dem tusan!
Vi sitta vél inte vid altaret heller och dricka
kyrkvin Iy

Och den gamle skdlmen steg ater upp och
bérjade ett nytt, markeligt tal, i hvilket han
slog en liten hake i en hvars egenkarlek, for
att sd locka ut séllskapet ur den bevédpnade
neutraliteten.

»Jag vill icke foresld nagot hurra igen,»
slutade han sitt nya andragande, »da jag ser
att man tager mina ord pa allvar. Jag vill
heller icke atertaga den hyllning jag &gnade
det ticka konet i dess enda nérvarande repre-

6
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sentant. Men jag kunde néastan ha lust till
det, min kéara fru, nar jag ser huru ni sitter
och hatar vér gamle harpiskbeprydde van. Léat
hellre bli det, han & nu en géng fodd pessi-
mist! Och ni har ju riddare nog rundt omkring
er, utan honom. Ni har ju oss alla andra,
hvilka tillbedja och fdrsvara eder tappert om
sd behofves.

»Ni kan ju ej begéra att alla vérldens man
skola vara sa alskvarda att falla till edra folter
och offra sina ofvertygelser. Att alla skulle
kunna finna sin vélfard i er &r ju en ren
omdjlighet oaktadt ni &r ett inbegrepp af all
varldens kvinnlighet. Alltsa se glad ut. Hor
pa de trostens ord var gode malarbroder hviskar
i edra 6ron, se hans fortviflan & edra végnar,
trosta er med att er diktande beundrare sitter
och fantiserar om att gd genom eld och vatten
for er skull, och Iat kinesen sitta dar och stirra
pa sin ensamma storhet, som en hindu pa sin
nastipp. Och 13t oss sd samla glédande kol
pa hans hufvud och hurra for honom, till straff
for att han ej ville hurra for er!»

»Lét bli med det» sade kinesen torrt.
»Jag vet mycket val hvad jag gor och behofver
ej bestraffas. Och tager dessutom ej emot he-
dersbetygelser af dem som jag ej vill ge dem at.

»Ej af anspraksloshet, eller for att jag ej
skulle vara vard dem. Utan emedan det finnes
vissa personer, hvilka jag ej pa ndgra villkor
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vill I1ata komina mig nara; personer, hvilkajag
knappast vill taga af mig hatten for en géng.»

Det var for langt ganget. Germanen hop-
pade ned ifrdn scenen och &fverhopade zigena-
ren med forebraelser, for att han varit sa ofor-
siktig att framkalla konflikten. Frun brast i
grat, och hennes enda a&terstdende beundrare
fick nolens volens lof att 6fvertaga riddarens
roll. Han steg vérdigt upp, knot bada nafvarna
i byxfickorna och gick ofver till kinesen, fixerade
denne mordande och sade med af vrede dar-
rande stdmma:

»Vill du bedja om ursakt eller ej?»

»Nej!» skrek kinesen under det de béada
darute i salongen héllo sig om magen for skratt.

»Annu en gang — vVill du bedja om ur-
sakt?»

»Nej I»

»For tredje gangen uppmanar jag dig till
det! Sedan ma du skylla dig sjalf for folj-
derna. »

»Nej, sager jag'»

Annu ett 6gonblick stodo de tva strids-
tupparna midt emot hvarandra och fixerade
hvarandra, darrande af radsla bada tvd. Darpa
gingo de bort och satte sig pa sina platser igen.

»Puh — nu kan det vara nog! Annars
sld de sonder hvarandra. Och jag behofver
dem &nnu. Puh!» bléste den gra skuggan in
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genom dorren, och dér sutto de igen styfva och
hogtidliga omkring sitt bord, kinesen, slaven
och germanen i sina intressantaste stallningar
och tego. Ute i salongen satt regisséren och
teg och i kulissen stod primadonnan och vén-
tade pa entré. Alla voro de redo att niar som
helst borja om komedin igen.

Den gra slog till dorren, tog Hans under
armen och drog honom med sig framat den
folktomma morka gatan igen.

»En ofdrbatterlig tjufpojke den déar gamle
Adam!» hviskade han. »Ett séllsynt prakt-
exemplar till zigenare! Han &r en sédan dar
lattsinnig best, som njuter lifvet i hvarje situa-
tion och inbillar sig Kklifva i brudséng, till och
med nar han klifver i grafven. Men jag tycker
om honom, jag &r glad att ha fatt tag i honom,
han ger piff & min samling doddansare!»

»Ja — men de spela daligt anda allesam-
man. Och stycket som de spela ar daligt —
ingen handling, bara fraser. Och dessutom
stammer det ej med verkligheten att du later
dem rivalisera om samma kvinna. Ty de ha
aldrig tréffat hvarandra, och de ha aldrig kant
samma kvinna sa lange jag kdnde dem!»

»Det har igenting att betyda,» sade den gra.
»Kvinnan &r alltid en och densamma. Icke
sant: du élskar alltid samma kvinna i hvarje
kvinna du &lskar?»

»Ja.»
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»Och du hatar alltid detsamma hos hvarje
kvinna du hatar?»

»Ja.»

»0Och du foéraktar samma kvinna i hvarje
kvinna du foraktar?»

»Ja. »

»Ser du! Och s& var det med dina vénner.
Mannens kérlek, hat eller forakt &ar det som
ger kvinnan hennes typ. Och ménnen skilja
sig at i sina sympatier eller antipatier. Men
hon &r och forblir evigt densamma, hatets, for-
aktets och karlekens heliga, oédtkomliga och
evigt odelbara treenighet. Att jag later dina
vanner rivalisera om samma kvinna ar saledes
helt naturligt. Och att du séger alt dina van-
ner aldrig traffat hvarandra i lifvet ar helt en-
kelt osant. De ha ju traffat hvarandra — i
och genom dig. Det enda du har ratt i ar att
stycket var daligt, saknade handling och inne-
holl bara fraser. Men det ar ditt fel. Ty det
var din kérleks komedi de uppforde. Och for
resten var det ej de som uppforde den, ulan
du sjélf.

»l det jag lat dig tro alt du varit samman
med dina vanner, slet jag egentligen endast ut
ur dig det som format sig efter en hvar af dem
under tidernas lopp. Du var alltsd ej samman
med dina vanner och horde dem; utan du har
hort de méanga motsatta drifterna i ditt inre
sitta tillsammans omkring den vrangbild af
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kvinnan din otillfredsstéllda langtan skapat sig.
Och det har ej varit dina vanners, utan dina
egna tankar deras ord uttalat. Och du sjalf
ar icke nagonting helt for sig. Det ges inga
individer, min gode Hans. Hvarje individ &r
endast ett konglomerat af ménga sma personlig-
heter, hvilka i storre eller mindre matto ater-
finnas hos andra.

»En hvar man har ndgot af sjalfbedragande
posor, af andra bedragande lognare, af trogen
god van och af njulningslysten boheme inom
sig. En eller annan af dessa drifttyper ut-
vecklar sig vanligen mera, tager ledningen och
underkufvar de andra. Sjalfbedragaren blir da
filosof, l6gnaren blir diktare, och den troget
héngifne blir efterbildande konstnar.

»Hos dig ha alla dessa drifter utbildat sig
lika starkt och tagit form efter de méanga olika
vénner du forvarfvat under dina irrfarder. Filo-
sofen-poséren stelnade alltsd som harpiskbehangd
kines, diktaren-slaven urartade till perfid polack,
och den troget efterbildande konstnéaren slapp-
nade af till drdmmande german. Och innerst
hos dig, som hos alla andra, sitter den njut-
ningslystne, lattsinnige gamle Adam, hetsar alla
de andra drifterna emot hvarandra, later dem
spela komedi med sina slagord, och skrattar ut
hela elandet, som han dirigerar endast af lust
att forstora och upplosa. Hos sadant folk som
dig ar lifvet ej annat &n en enda uppldsningspro-
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cess. Du ar nadmligen en blandningsprodukt af
flera rasegendomligheter, och har som sadan
upplésningens fré i blodet redan vid fodseln.
Blod &ar namligen en egendomlig saft; det kan
blandas, men smalter ¢j ihop till nagot nytt
helt. Utan i en sddan blandprodukt som du,
blir dar manga sma driftcentra, omkring hvilka
manga sma personligheter aflagra sig. Och
dessa sma personligheter fora evigt krig med
hvarandra, taga lifvet af hvarandra och hindra
det hela att lefva vidare.

»Nar jag slet ut dessa dina sma personlig-
heter ur ditt inre och héll fram dem for din
syn, sa befriade jag dig frdn dem, men berof-
vade dig afven ditt innehdll. Du &r numera
endast skalet som omslét dem; det skalet &r
din enda egendomlighet, och det vill jag nu
fixera och inforlifva med mina samlingar.»

Under det de talade hade de kommit in
pd en gata, bestéende af morka, hdga hus,
mellan hvilka galan slingrade hit och dit och
blef allt smalare. Slutligen gingo de talt in-
klamda emellan tvd héga murar; det var som
om gatan blifvit ett lefvande vasende, hvilket
langsamt uppslukade dem. Allt morkare och
morkare blef det. Hans sdg ej langre den gra
skuggan, endast k&nde att den holl sig tatt
bredvid honom. Slutligen koérde han hufvudet
emot en vdgg; gatan var tvéart slut, hur han
an sokte och trefvade fann han ingen utgang
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utan stotte ofverallt pd den kalla muren. For-
siktigt trefvade han sig fram annu nagra steg,
dd greps han pd en gadng af en haftig svindel,
foll och forlorade medvetandet.

Nar han kom till sig igen satt han pa bara
marken, men kunde ej se hvar. Ett matt sken,
liknande en svag gryning, spred ett otydligt
skimmer, hvilket fortonade i ogenomtrangligt
dunkel, och var sa otydligt att han knappt
kunde se sin utstrdckta hand. Framfor och
alldeles inpd honom satt den gra foljeslagaren.
Och Hans sdg honom nu for forsta gangen 6ga
mot 0ga.

»Du ar infdngad nu, Hans,» sade han.
»Harifrdn ges inga utvagar, inga undanflykter.
Det har &r stadens féngelse, ett hdgst egendom-
ligt fangelse af spegelglas béade véaggar golf och
tak, sd att den insparrade kan se sig sjalf mang-
dubblad i oandlighet och fran alla majliga sidor
med en enda blick. Det vill sdga — han kunde
gora det forr, innan staden blef 6de och upp-
lysningen afstannade. Hvarifrdn den har ljus-
glimten plétsligt kom, &r mig obegripligt —
men det kunna vi tala vidare om en annan gang.

»S& mycket vill jag siga dig, att ett mera
raffineradt straffangelse kan ej ténkas. Det in-
rattades for de inbilske och hdogféardsgalne, for
att vénja dem af med att kritisera och méstra
sina medmanniskors fel och svagheter och lara
dem se sina egna. Manga kunde ej ga igenom
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den kuren. De flesta blefvo sa fortjusta i sina
egna lyten, bara genom vanans makt, att de
blefvo komplett stormansgalna efter endast ett
par dagars kur, och jag fick spérra in dem for
evig tid i det stadens gubbhem for orkeslose
store man, som i andra stader kallas darhus.

»Du kan vara glad, min kdre Hans, att
har ar sd dunkelt; du holle bestamdt ej ut
kuren annars. FOr resten kan det vara det-
samma, hvilket du gor, ty du kommer aldrig
ut harifran, utan kommer nu i din tur alt stelna
och blifva sittande har, som ett sidant dar
petrifikat, som sedan kan duga att forevisa och
locka andra i fallan med. Du kommer ocksa
att bli en sddan dar docka, som dem hvilka
jag visat dig, bvilken en hvar som ser den
kommer att kunna ta for en af sina gamla
vénner, och med hvars hjilp jag lockar ur
honom allt det innehall vanskapen gifvit honom.

»Men innan du stelnar bor du komma pa
det klara med dig sjalf, sd alt du stelnar i en
karakteristisk pose och med din intressantaste
min. S3, nu vet du hvad du har att ratta dig
efter! Satt nu pd dig en ordentlig sfinxmin
och lat mig fixera dig sd, sd kan jag fa en in-
tressant kuriositet af dig ocksd.»

Hans svarade ej. Han endast stirrade pa
det grd fantomet, som nu upphafde sig till hans
bodel, och hoérde knappast pad hvad han sade.
Han endast forstod att allt var slut, att han
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stod infor forintelsen af sitt, af endast forhopp-
ningar bestdende lif. Och han kinde det s&
forfarligt tomt och 6de, kénde sig sd onyttig
och bortkastad, att graten kom honom i halsen.

Hvarfor skulle han straffas sa hardt? Hvad
hade han gjort for att fortjina det? Intet. —
Och intet hade han haft af lifvet annu, till intet
hade alla hans drommar om kérlek, vanskap
och ett stort lifsverk fort. Till intet, absolut
intet. Och denna hans intethet skulle nu tagas
fasta pd, forevigas och forevisas som ett var-
nande exempel ! Det var allt hvartill hans lang-
tan hade fort honom!

»Ser du, den dar eviga léangtan hos dig,»
sade den grd bodeln, »den ar endast ett slags
kraftléshet och osjélfstandighet, som kommer af,
att du som jag sade nyss ar ett mixtum com-
positum af alla mojliga rasegendomligheler. |
din stdndiga langtan och din stdndiga miss-
belatenhet yttrar sig endast den for en sadan
rasblandningsprodukt egendomliga kénslan, af
hemldshet. Ty liksom du kan kanna dig hemma-
stadd ofverallt, men dock intet egentligt hem-
land har, s3 kan du kanna vanskap for nastan
hvem som helst, men har 4ndd inga vanner.

»Du tror mig €j?

»Men sd sok da erinra dig endast de yttre
konturerna af ditt lif, och du skall se, att du
ej ens haft ratt till ndgon annan egendomlighet
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&n den, att till det yttre ingen ha, och till det
inre alla pa en gang.

»Du ar fédd i norden, men fick dina ung-
domsintryck i ett frammande land, till hvilket
du flyttade som barn. Och du mognade till
man — till en, som ej endast tar emot intryck,
utan &afven vill ge dem, pd ett helt annat
stélle &an du fick dem, ty som ung flyttade du
ju soder ut. Och sedan dess har du flyttat
dina bopalar jamt och standigt till dess du
hamnade hér i Kina.

»Hvarifrdn ar du alltsd? Ingenstades ifran
och allestades ifran?

»QOch hvarifran harstammar du?

»Far och mor voro nordbor, sager du.

»Godt, men din farfarsfar var tysk af dnnu
sydligare hdrkomst, och din mor stammade Gster
ifrdn.  Ur en sédan blodblandning kommer till
sist fram en s&dan typ som du, en, som bestar
af idel motsatser, och har ingen utpraglad farg:
den hemlandsléses typ. Dar har du det alltsa.

»En s&dan som du vet allt och kan ingen-
ting ratt grundligt. Han har intresse for allt
emellan himmel och jord, men finner det lika
naturligt att vara likgiltig for allt. Han har
taktisk skicklighet i att finna sig till ratta pa
alla omraden och i alla omstiandigheter, men
utrttar intet ndmnvéardt darmed; kan bosétta
sig Ofverallt, men trifves ingenstades, acklimati-
serar sig lika latt i Tyskland som i Kina; kan
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lika latt kasta sig in i ett vildt dktenskap, som
kapsla in sig i det gamla, strénga familje-
patriarkatet, och ar beladten med ingendera.

»S& langt som till rikedom nar en sddan
en aldrig, men &r ofta nédra daran, och blir
vanligen utfattig.

»Fordomar har han och &r i regeln vid-
skeplig, men det hindrar honom ej att helt
ogeneradt lagga den storsta fordomsfrihet i dagen,
endast af en nyck och vanligen nar det ej be-
hofs. Och huméret — na, det vill jag ej tala
narmare med dig om, ty dd komma vi strax
i gral. Nog sagdt, det ar bade tungsint och
gladlynt, men nar och hvar ar omdgjligt att be-
rakna. Och darfor tager jag mig i akt.

»Denna din egendomliga dubbelnatur, som
uppstéar i foljd af blodblandningen och nomad-
lifvet, och hvilken nu smaningom bdrjar blifva
medveten om sig sjélf, gor sig afven mérkbar
i din exteridr.

»Du har ett falskt och ett arligt 6ga;
du skelar nagot litet, och om jag later dig slippa
I6s harifrdn, lar du dig nog skela battre med
tiden. Och det &r intet ondti det. Atminstone
tycker jag det ar en mycket fordelaktig och god
egenskap. — Ondt och godt &ro for resten en-
dast tvd olika begrepp for samma sak, allt efter
hvem som har dem.

»Lat oss alltsd halla fast vid, att skelandet
ar bra, fastan ordet skela i och for sig har fatt
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en ful klang,» sade den grd och skelade fruk-
tansvardt, som ville han med det ena dgat se
in i det andra. »Det &r ju endast den alldeles
utomordentligt praktiska egenskapen, att det ena
Ogat kontrollerar hvad det andra ser, att det
ena 0Ogat tar och det andra beddmer, att man
pd en gang ser samma sak fran tva olika syn-
punkter, ser bade ytan och hvad som finnes
dérunder.

»Du har alltsd ett falskt och ett arligt 6ga.
Du &r dessutom en kortvaxt man, fastdn hela
din kroppsanlaggning tyder pa, att du borde
ha blifvit en jatte. Du kan alltsd anses till
dina instinkter vara hufvudet hogre &n dina
medmanniskor, men &r tvungen att se dem och
lifvet, med alla dess ytterligheter, ur ett slags
medelperspektiv.

»Tank hvad det ger for en sdker position
att vara Ofverlagsen, men ej sd, att man kan
fa hufvudet afslaget. Tank sa fordelaktigt att
vara foretagsam i fantasien, och endast dar
begd sina utsvafningar, men i verkligheten te
sig endast som en helt vanlig kalkborgare. Och
din mun ser sa tystldten ut, som om ej varldens
mest sladderaktiga tunga funnes bakom dina lap-
par, och hela din fysiognomi ser sa bestamd och
tvar ut, att ingen vagar frdga dig och inleda
dig i frestelse! Du kan ju tiga med din tunga
och hela ditt yttre, nar du &r i séllskap, men
anda fora hela samtalet! Icke sant, sd ar
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det ju? Du vill alltid sdga nagot, men later
bli, och i nasta ogonblick ar det nagon annan
som sager just det, du ville hafva sagt. Du tan-
ker deras tankar, utan att hvarken du eller
de veta af det, endast genom att du sitter dar
och vill. Darfoér ar du en ogarna sedd sall-
skapsbroder, utan att ndgon kan gora sig reda
hvarfor. Alla hata de dig, liksom jag hatar
dig nu, nar jag sitter har och ar tunga &t din
aning, och talar i foljd af att du vill. Och du
vill omedvetet och endast i foljd af den grymma
motsatsernas lag, under hvilken du star.»

Det blef sméaningom ljusare under det den
gra talade, och Hans sdg honom nu tydligare.

»Men,» sade han plotsligt, »det &rju diit
eget utseende, ej mitt, som du dar beskref!»

»Jag liknar alltid den, med hvilken jag for
ogonblicket talar,» svarade den grd. »Liksom
ditt inre alltid liknar dens, du sist &r van med.»

»Jag har aldrig haft nagra vanner,» sade
Hans.

»Och aldrig blifvit alskad, aldrig haft nagra
framgangar; jag kan den klagovisan redan.
Men du har ej ratt att beklaga dig. Det &r
dina drommars fel, ej ménniskornas, att du blir
besviken och olycklig.

»Du staller for hoga fordringar pa lifvet,
du, som ej har ratt att stalla nagra fordringar
alls. Vore din karlek nagot vard sd brydde
sig nog manniskorna om den; och vore din
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véanskap s& arlig och oegennyttig som du ger ut
den for, sd hade du fullt upp med vanner. Men
du &r helt enkelt oduglig for vanskapen, ofor-
mogen till kérlek och onyttig som konstnér.
»Ser du, kéarleken &r ej nagot drémmeri,
den &r kamp, fortplantningsdrift, medel for slak-
tet att kunna lefva vidare. Du, en man, du
hade bort ge dig ut i lifvet och lefva med i
stallet for att sitta och rufva pa poetiska drom-
merier! Och att lata det dar romantiska otyget
sld om i hat och forakt for kvinnan, darfor att
de du traffade voro verkliga kvinnor och inga
drombilder, var det kanske rim och reson i det!
Eller var det fornuftigt att satta sig ensam och
se sur ut, darfor att den ena du langtade efter,
ofvergaf dig! Och &r det manligt att beklaga
dig oOfver det lidande hon fororsakade dig?!
»Min kare Hans, lidandet innebar mangen
gdng den hogsta lycka! Ty den stdrsta lycka
kallar man hamnd. Hvarfér hamnades du ej
hellre pd henne, som gjorde dig lidande, hvar-
for trakasserade du henne ej hellre?! Det hade
gifvit dig tillfredsstallelse. Och sedan borde du
ha tagit dig en annan, i stillet for alt rota i
din fantasi efter hjarnspoken och sedan gifva
ut dem som konst. Hvad &r det for konst?
»Konsten och karleken bora g& hand i hand
for den som vill ha framgang. Karleken ger
dig frun eller &lskarinnan, som kan uttfva det
for all framgang nodviandiga koketteriet for de
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maktagande medelméttorna. Frun ar det, som
ingdr de nyttiga vanskapsforbindelserna med
det offentliga ordets mé&n, hon och andra be-
héfvande konstnérers fruar bilda med hvarandra
en frélsningsarme till inbdrdes berommelse af
hvarandras min, och trumpela reklam pa hvar
sin marknad. En sddan fru dr den enda man-
niska som ar verkligt intresserad i sin mans
berémdhet. Du skulle hafva gift dig med en
sddan och gifvit* idealet pa baten.

>Eller ville du kanske ej blifva berémd?
Ja, hvad ville du da annat med din konst?
Utan att bli berémd kan du ju ingenting sélja,
och utan att sélja kan du ej lefva.

»Konsten &r just att sélja asikter och sélja
dem till hogsta mdjliga pris. Det ar allt.
Bara att ha A&sikter af den mest efterfragade
sorten, och s& alltid vara den forste eller at-
minstone den andre pa torget med dem. Och
vill folk ha asikter for, sa siljer man dem,
vill de ha asiker mot, sa séljer man dem.

»Asikter finnas ju ofverallt; de ligga, s att
saga, omkring pa gatorna; man behofver endast
kunna samla in dem.

»Hvems &sikter det ar du siljer och huru
du kommit dig till dem &r absolut likgiltigt.
Den saken fragar ingen af kunderna efter.

»Herre gud, man maste ju lefval Och nar
folk en gang vill ha asikter sagda! Och 6fver
frdgor som egentligen intet betyda. D& kan
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man ju vara bade for och emot, och ta dem
af hvem som helstt Kom nu bara inte med
nagra plumpa om och men!

»Jag vet mangen hederlig konstnarsfru,
som samlar &sikter och sprider asikter at sin
man, ar ut och ar in, och foder bade honom
och piga och barn pa det viset, roar allméan-
heten och star sig briljant, just for att hon ej
gor sig nagra ideala skrupler om mitt och ditt
i andliga ting, hvilka e¢j ha med mitt och ditt
att gora.

»En sddan fru skulle du ha skaffat dig.
Men viger du dig helt, och utan bitankar pa
att glansa och fa inflytande, till en konstens
tjanare, sd har du ej ratt att beklaga dig.

»L&r af din tids store mén att gora som
de. Tro mig, de ha heller ej kommit sig till sin
visdom s& rent och arligt! Afven de behdfva
olja pd sina sjalars lampor for att kunna lysa.
Att kunna eller icke kunna lysa, det ar fragan.

»En hvar ar stor, endast i den méan han
kan lysa och féra sina medménniskor bakom
ljuset, och s& vida han kan uppfinna sitt eget
sarskilda och alldeles nya sétt att bedraga.
Hela konsten &r att kunna ljuga, och ljuga om
det, som for en sjalf ar af den storsta be-
tydelse, ndmligen om sig sjalf. Och ljuga sa
att man detroniserar sina medtaflares sa kal-
lade sanningar, uppfinner sin egen alldeles sér-

7
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skilda, egendomliga, nya art af l6gn, och sétter
den i stallet pa tronen.

»Och &r du sablifven stor, sd har du van-
ner s mycket du vill. S& vida du ocksd &r
formanligt gift. Ty vannerna komma ¢j till en
ogift man, som dessutom saknar inflytande och
formogenhet.

»Eller tror du vénskapen vara en &del
kansla? Tror du det &nnu?

»Jag trodde det visst en gang, ocksé jag.
Men jag blef botad. Ty jag traffade aldrig na-
gon vén, som ej skulle ha trott egennyttan
diktera min vanskap fér honom.

»Forsta gangen jag kom pé& den tanken
blef jag forolampad och ond pa mig sjalf. Men
det hjdlpte ej. Den tanken bet sig smaningom
fast, som en lus, lat mig ej vara i fred en mi-
nut, sbg ut mina mest oegennyttiga afsikter, s&
att de blefvo tomma och ihéliga af begar, och
sitter dar nu slutligen, som héarskande faktum.
Och nu icke blott inser jag, att det har sin
riktighet med egennyttan, utan anser det ocksa
naturligt att si ar.

»Ty huru i all varlden skulle man kunna
fordra att fa vanskap till sk&nks! Nej, den
som vill ha den far lof att fortjana den. Intet
for intet har i vérlden. Hé&r raknas endast
med for handen varande valutor.

»Vianskap som nagot for sig bestdende,
vénskap som kéansla for sig, existerar ej. Det
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ar endast svindel, endast ett tomt ord, med
hvilket man blir lurad af dem, hvilka vilja
hafva véanskap for intet, utan att gifva nagot
darfor.

»Lifvet &r nu en gang ej annat &n en stor
saluhall, dar en hvar far skrika ut sina sjila-
varors fortrafflighet och skaffa sig mdjligast
stora fordelar till billigaste pris. Och vénskapen
ar skiljemyntet hvarmed man k&per och séljer.

»Du tycks vara rik pa det kanslomyntet,
min kére Hans. Men hvarfor vilja kasta ut
din rikedom pa gatan, dd du kan kopa dig allt
lifvets goda for den? Det &r ej nog med att
vara rik, man ma ocksd kunna bete sig som
en rik man. Alltsd knussla och pruta. Var
van med hela varlden, men sa, att du har
nagon nytta daraf.

»Kapitalisera dina k&nslor, framfor allt
vénskapen, och du skall alltid komma dig fram.
Var smidig, perfid, berédknande. Hata, hjartans
garna for mig, hata s& mycket du har lust,
men endast i hemlighet. Ty den véan du hatar,
bor du kunna anse vara en klok ménniska,
hvilken ocksa forstar lifvet, liksom du. Och
om det skulle falla en sddan van in att plétsli-
gen vianda om spjutet och kittla dig litet pa
ryggen med sin ovanskap, s& bor du inse att
det intet har att betyda. Ty ovénskapen fran
sadant folks sida &r egentligen ingen ovan-
skap.
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»Det a&r precis samma vanskap, som
blott ej blir utbetalad. Och darhan kan du
alltid bringa det igen.»

»Allt hér ivérlden &r bara humbug,» sade
Hans bedrofvad.

»Nej, ingenting & humbug, sd snart det
endast har framgang,» svarade hans bédel
smamysande. »Men alla onyttiga kanslor aro
dumma. »

Men Hans blef plotsligt pa det hogsta upp-
retad emot den andre. — Det var ju 0Ogon-
skenligt, att denne satt och forhédnade honom
och gjorde sig lustig pd hans bekostnad! Det
var ju mer an gement! | stéllet fér medlidande
for att han intet fatt af lifvet, gaf honom den
andre endast han, och sdg ut att gladja sig,
till pa kopet!

»Men hvem &r du da som vagar saga mig
allt detta,» skrek han. »Ut med det, om du
sd vore djafvulen sjalfl Hvem ar du som kan
alla de dar stora orden om vénskapen, kvinnan
och konsten, endast for alt vanda upp och ned
pd dem och hela min langtan, och grina at den
tomma hoppléshet som finnes darunder?! Ut
med det, jag vill veta det, jag ar vid Gud ej
den, som later dritva med mig!»

»Du vill veta hvem jag &ar?» smalog den
andre. »Har du da verkligen ej kant igen mig?
Mig som alltid varit dig nér!
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»Det &r ju mig som du alla aftnar soker
under din badd, under férevandning att se efter
om dar ar nagon mordare; det ar ju jag som
hviskar ett ordlost samtal med din &ngest, nar
du ligger vaken om nétterna och ej vagar somna
in af fruktan for hemska drommar, och ej kan
gora det i foljd af de onda tankar som jékta
dig; det &r ju undan mig som du soker skydd
hos din é&lskade; det &r for min skull som du
aldrig finner henne, ty hon fruktar mig, dar
jag star som en ond aning emellan er bada
och rufvar pd hela ditt féregdende tomma lif.
Och du finner mig aldrig, ty jag ar som skug-
gan, hvilken l6per framfor dig och hvars spets
du aldrig kan nd; och jag &r som skuggan,
hvilken forfoljer dig, nar du gr med ansiktet
mot ljuset, och hvilken du aldrig kan undfly
huru du &n skyndar dig!

»Och du kéanner ¢j igen mig? Du fragar
hvem jag ar, fastin jag rensat dig fran hela
den skraphdg af minnen och oklara dnskningar
du hittills burit inom dig, och spérrat in dig
har for att géra nagonting af resten! Du fragar
det i samma moment som jag stracker ut han-
den efter din odddliga sjal?!

»Ty den kommer jag alt taga. Det ar
den jag vill a. Jag lifnar mig af andras odod-
liga rester, och det finnes intet emellan himmel
och jord, af hvilket jag ej skulle kunna réfva
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atminstone en helt liten smula odddlighet. Det
ar min specialitet.

»Ty jag &r all tillvaros djafvul; jag ar for-
nuftet och medvetandet, som véldtager all natur,
jag ar allt lefvandes férbannelse, forgiftar alla
kénslor, alla tankar, alla handlingar, dodar alla
illusioner hos en hvar, genom att emellan ho-
nom och hans obetydligaste 6nskan, alltid stalla
in mitt tviflande: ’hvarfor?'

»Hos kung Lear var jag narren, det onda
samvetet, som hdnade hans goda och daliga
humor och kontrollerade hans allra minsta at-
bérd och med min kritik retade upp honom
emot sig sjalf anda till galenskap. A, jag for-
stod gifva hans angest och marter ord, ord som
minsann ej forminskade dem; jag kunde konsten
att piska honom i ansiktet med hans egen dar-
skap just i de 6gonblick han bast behoft trost
och medlidande; jag visste hur jag skulle déda
hans sista smula férhoppning! Ty jag var
hans allra bésta och tillgifnaste van och hans
vérsta fiende i en person.

»Jag skrdmmer fegheten till dods, hetsar
styrkan till sjalfmord och skrattar &t dods-
angesten. Kunglig narr ar jag och kejserlig
narr; narr for de modiga, djafvul for de dumma
och spoke for de fega. Men med sddana som
du, blir jag kamrat och god vén. Ty du och
dina likar hafva ndgonting sarskildt som lockar
mig: ett 6ga som Oppnades nagra timmar for
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tidigt och ett som Gppnades nagra timmar for
sent. Du har nagot snedvridet, som retar mitt
intresse; du &r ej fodd fardig och nar du dor,
dor du endast till halften; och det &r det jag
vantar pd. Det ar din odddliga halft jag vill
at. Sadant samlar jag och gor kuriositeter af.»

Han lat hora ett kort skratt.

»Blif ej forbluffad eller forskrackt, min gode
Hans, jag skamtade endast nagot litet med dig.
Jag vill ¢j soka inbilla dig ndgon romantisk
amsaga om djaflar, onda andar eller goda van-
ner, ej heller ofversiatta mig for dig i nagot
nutidsdekadansens sjalfférgudande hjarnspoke,
eller presentera mig som uttfvare af den fantasi-
och kon losa forstdndsanalysens dubbla ’psyko-
fysiska' bokhalleri.

»Hvarken satan, eller dubbelgangare, eller
uppkonstrueradt hjarnspoke, eller fastlaget be-
grepp &r jag annat an till namnet. Jag é&r
helt simpelt du, du sjalf sd som du ar i
dag, sddan som du nu ser ditt férgangna
— jag &r den andre, som du &r vorden utan
att veta af det, den andre, hvilken ar frdmlingen
i det forgangnas lag och den lifgifvande sjalen
i dess doda rester, medan den, som hvilken du
atersett dig sjalf dar, ar den som du var da,
den som var vin men ej langre &r det, den
optiska villa af hvilken jag ar den éarliga skug-
gan eller spegelbilden, hvilket du vill. Jag &ar
sjalen i ditt falska 6ga, det 6ga, hvilket &r blindt



104 MED DET falska och det arliga 6gat

i det narvarande och seende endast i det for-
gangnas halfdunkel.»

>Jag kan vél inte spegla mig i mina egna
ogon heller,» skrek Hans vild och slog at det
gra arlighetsfantomet. »Du vill val aldrig in-
billa dig att jag tror eller tviflar pd allt hvad
du har gycklat for mig! Mina véanner sddana
jag nyss atersett dem, voro ej mina fantasibilder
af dem, utan verkliga lifslefvande maénniskor,
hvilka lefde sd och handlade s& emedan de
maste det, och emedan det var deras slag af
lifsyttring! Och den totalbild af de kvinnor de
alskat, hvilken du visat mig, var en légn och
en karrikatyr, och tillkommen endast for att
bevisa dina falska asikter om dem och mig!
Ty de alskade och lalo &lska sig pé& det af dig
forkattrade sattet, darfor att det var deras sétt
att alskal

»For resten kunna de vara mig likgiltiga,
hor du, totalt likgiltiga!

»Men alt jag horde pd dig var dumt, och
det har jag gjort endast emedan min eléndigt
obeslutsamma natur vacklar till héger och vén-
ster och ej kan halla jamvikten.

»0Och nu, drag for fanden i véld, du som
hafver upp dig till bodel 6fver mina tankar och
ké&nslor, vik hadan, jag vill ej mer hora dig,
vill e hafva med dig att gora, jag har funnit
min jamvikt, jag vet hvar den annu star att
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finna — ja: ensamhet &r det, ensamhet! Ingen-
ting vill jag ha, hvarken vanskap eller kérlek. »

Han holl inne som hade han sagt en logn.
Nagonting rorde sig inom honom, nagonting
liknande ett begynnande ovéder, ett element,
som fatt sofva for lange och fatt for stark
expansion, det svéllde till, vixte och skakade
honom i raseri tills han ej langre stod emot,
utan hela hans vésen liksom exploderade i ett
enda fortvifladt skrik:

»Min kvinna — min kvinna! Hvar ar
hon — hvarfér har jag ingen, hvarfér ar hon
ej hér hos mig nu?»

Och han borjade grata, grat som ett barn,
sd att det regnade tdrar ur bade det falska och
det arliga 0gat — och han rusade upp och
kastade sig med vild kraft emot den kalla fén-
gelsemuren, och sjonk ned pé& golfvet matt och
tillintetgjord.

»Hvarfor har jag ingen — hvarfor ar hon
ej har hos mig?» suckade han fortviflad.

Dé& sdg han henne igen, sdg hennes blonda
hufvud stédande sig pa de sammanknappta
handerna, sdg sympatin glansa fram ur de gra-
bld 6gonen, horde hennes obestambara rost
svara detsamma som en gang forr — nej, han
ville ¢j horaden dumheten! Ah, om han hade
henne har, han skulle minsann ej vara s dum
och taga henne p& orden en gang till, han
skulle minsann veta sétta lif i hennes Kkarlek,
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s att hon skulle ej frukta for att den skulle
taga slut, han------ -

Han for upp, knot néfven, stampade i mar-
ken och skrek och vralade af raseri.

DA horde han den grd kamratens rost en
gang till — som pa langt afstand :

»Ja, ja, min kare Hans! Du &r infangad
nu, infangad. Det har fangelset har vuxit upp
ur intet endast for dig, det vantade endast pa
dig. FOr seni har du kommit till insikt om
dig sjalf och de andra, for sent beslutat dig
for att handla och gripa for dig af hvad till-
fallet bjod. Sitt dar nu, du hemlandsldse stac-
kare, du som hade mod att lefva endast i dina
minnen, men aldrig ndr dessa voro lifslefvande.

»Sjalf har du byggt dig den doda stad, i
hvilken du irrat, sjalf har du byggt dig ditt
fangelse af dina minnen !

»Sitt dér nu och styfnal Eller se till hur
du kommer ut. Se till hur du kan komma
harifran, det ar en sak som e angar mig.»

D& sadg Hans en ljusning ofver sig, och i
den sdg han den grés ansikte skela ned till
sig. Ljusningen fl6t ut och omgaf honom pa
alla sidor, och rundt om sig och ofver och
under sig sdg han samma ansikte stirra sig till
motes. Och han madrkte att han verkligen satt
i ett spegelkabinett, pa alla sidor omsluten af
speglande ytor; forstod att det var sig sjalf han
sdg — endast sig sjilf; hvart han vande sig
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motte honom endast anblicken af hans eget
kéra jag.

Och en kansla af hégmod kom o6fver ho-
nom, hdgmod oOfver sin egen betydelse.

Det var ju intet fangelse detta, det var en-
dast ett nytt satt att se lifvet, att se det som
spegel, spegel &t sina egna fullkomligheter; han
var ej langre en spegel at varlden utan den &t
honom |

Och den var ju i grund och botten intet
annat vard, dugde till intet annat &n det, att vara
bakgrund och omgifning till honom, som dess
medelpunkt.

Han smalog beldtet och gick smaningom
upp i den tanken; hans sjil lade sig till ro
ofver den lésningen af tillvarons gata och sokte
ingen annan lésning mera.

Han hade &ndtligen funnit sig sjalf; i stum,
tanklds, evig likgiltighet satt han déar och be-
traktade sitt eget jag med sitt falska ©6ga och
trodde sig vara érlig.

Han hade &ndtligen blifvit en fornuftig lef-
vande varelse, och som saddan lat han lifvet
ha sin gang, utan att langre stracka ut ett finger
en gang, for att lefva med.
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. 5
»En talang som rycker en med sig. — Det finns
eld i all denna bredd — Adolf Paul har sjal och ung-
dom. — De unga skola vinna en hér forfattare mera.»

(Herman Bang.)
»EN ung, hack, frisk beréattaretalang.»  (Kalmar.)

»Forf. tillhor dem, af hvilka man har ratt att
vanta sig mycket. — Boken ger profilen afen ny person-

lighet i den svensk-finska litteraturen.»
(Dagens Nyheter.)

»Vi dro glada att hafva gjort forfis bekantskap,
ty vi ha hos honom funnit ursprunglighet, sjilp.standigt
skapande kraft och ett varmt hjarta,» (Smélands Alleh.)

»Forrader mycken talang.» (Nerikes Alleh.)

»Boken gor ett intryck s starkt, att man icke latt
foérgéater det.» (Hufvudstadsbladet.)

»Berlinskildringen ar lika sjalfull och personlig
som den &r valdsamt hajdlés i sina ungdomliga
angrepp.» (Aftonbladet.)
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