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3\exan odi anlomdeii.

1 Walders, västra delen af Norge, ett par dagsresor 
från Kristiania, ligger i en härlig fjälltrakt sanato- 

toriet Tonsaasen. Först under senaste decenniet har det 
varit kändt som sanatorium, företrädesvis för bröstsjuka, 
ehuru det äfven af personer, besvärade af blodbrist och 
annan svaghet med fördel begagnats.

Luften vid Tonsaasen är betydligt mildare än man 
finner den t. ex. vid Gausdals sanatorium i närheten af 
Lillehammar och betydligt renare än luften vid Modum, 
emedan detta sanatorium redan under så lång tid mot­
tagit sjuklingar, hvilka där till en viss grad hunnit för­
pesta marken. Sorgligt nog är det ju alltid vi människor, 
som själfva besmitta den plats vi bebo, och så har det 
visst varit, allt sedan Adam och Eva genom sin själf- 
rådighet och njutningslystnad till men för sig och sina 
efterkommande förvisades ur Eden.

Vi önska dock intet hällre, än att på den af natu­
ren rikt utrustade plats, vi sommartiden uppsöka, få 
kvarlämna till minne af oss dessa sjukdomsfrön, hvilka 
i så hög grad kunna förstöra vår trefnad vid hemmets 
härd och göra våra plikter oss till en tung börda.

Emellertid — ”sans peur ett sans reproche” ■— låtom 
oss anträda vår färd från Kristiania upp till Tonsaasen; 
först med tåg, så med ”Dampskib” och slutligen med
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sanatoriets diligence — icke något stort hus till vagn 
med kupéer, utan ett lätt bekvämt öppet åkdon, draget 
af ett par små förtjusande fjällhästar på en väg hård 
och jämn som ett golf, ehuru den hela tiden bär uppåt.

Och vår kusk sedan! En riktigt vacker karl med 
det ståtliga namnet Sverdrup Qvale, såsom han själf för­
täljt oss släkt med f. d. statsministern, ehuru han ännu 
icke gjort så lysande carrière, utan får nöja sig med att 
fungera som ”Sanatoriets almindige Kjöresvend”.

Efter sex timmars färd förbi störtande forsar, grön­
klädda fjäll och bräkande getter, se vi sanatoriebyggna- 
derna framskymta. Vi föreställa oss nu, i det vi köra 
upp på gården, att vi skola utsättas för alla därvarande 
kurgästers nyfikna blickar------------

Men det man fruktar för kommer oftast icke. Vi 
kunna lugnt packa ur våra små reseffekter, ty ingen 
annan än en smal herre, som går dåligt på ovanligt 
smala ben, samt kamreraren, som artigt tar emot oss, 
syns till just nu kl. 4 söndags e. m.

I det nybyggda större hotellet finna vi våra be- 
stälda rum, enkla och propra och med veranda vettande 
åt skogen. Societetshuset med dess restauration samt 
läkarens bostad ligga på hvar sin sida om vårt hotell 
och bilda tillsamman med detta en triangel. Bakom 
gården åt skogen till mindre hotellbyggnader samt bad­
huset. För öfrigt skogen! Skogklädda fjäll, där muntra 
getter beta, och sätern med kor, kalfvar, hästar, ”jenter” 
och ”vallgutten”.

I skogen, helt nära sanatoriet står just nu en lång, 
mager herre med ett distingueradt utseende och gymna­
stiserar under granarnes hägn, begärligt insupande deras 
doft. Det är en norsk läkare, från ”Byen” (Kristiania). 
Själf patient med sjuka lungor söker han här i naturens 
sköte hvila och hälsa.

Här och där ser man en manlig eller kvinlig ge­
stalt trött vandra framåt eller söka hvila på någon af de 
soffor, man till deras bekvämlighet utstält.



5

Se där på en bänk sitta tvänne unga flickor. Den 
ena i tjänaredräkt flitigt stickande på en strumpa, den 
andra väl klädd, men med slapp hållning och sänkt huf- 
vud, sysslolös, såsom en drömmande.

— Fröken! nu komma de! — säger hastigt den 
unga tjänarinnan. — Jag hör hästtramp där borta, — och 
hon pekar inåt skogen. Den tilltalade, som alltjämt 
håller sitt hufvud sänkt, suckar och flyttar litet på sig.

— Skola vi gå dem till mötes, fröken ? —■ frågar 
Lina (så var tjänsteflickans namn.)

Intet svar.
Fram ur skogen kom i detsamma sittande på en 

liten fjällhäst, i en bekväm stolsadel, ett yngre fruntim­
mer. I den blåa riddräkten med en bukett fjällblommor 
på bröstet och med en genombruten italiensk hatt öfver 
de mörkbruna lockarne, gör hon — utan att egentligen 
vara vacker — med sin nobla hållning och sitt själfulla 
utseende ett mycket behagligt intryck. Hennes mörka ögon 
äro drömmande, beslöjade, men i nästa stund vakna 
och liffulla.

Till vänster om sig har Cecilia Wilkens — ty så är 
ryttarinnans namn — en herre, likaledes till häst och med 
ett äkta nordiskt utseende: käckt, manligt, öppet och 
klart. Det är doktorn, sanatoriets behaglige, intelligente 
intendent.

Framför bänken, på hvilken de två flickorna sitta, 
hålla fröken Wilkens och doktorn in sina hästar, och 
Cecilia ropar med välljudande stämma:

— Elsa! vill du inte hälsa oss välkomna? Se upp, 
Elsa lilla, så får du något af doktorn!

Den tilltalade satt orörlig. Endast på hennes min 
och en hög rodnad på kinderna kunde man se, att hon 
hört den uppmaning, som stäldes till henne: att bevisa 
en vanlig höflighet.

— Naa, Fröken Else! Hvorledes har De det? Vil 
De ikke gjore hvad Deres Veninde beder Dem ? — sade
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doktorn, närmande sin häst till bänken. See! jeg har 
plukket Dem en lille Buket Fjeldblomst.

Den sjuka Elsa rodnade starkt, reste sig och gick 
med hastiga steg framåt sanatoriebyggnaderna, vändande 
ryggen åt doktorn och Cecilia.

— Följ henne, snälla Lina! — bad Cecilia. — Nu 
ser ni, doktor, hurudan hon är, — tilläde hon, vänd till 
sin följeslagare.

Lina skyndade emellertid efter sin härskarinna, hvilken 
hon fick sköta som ett barn, och hvilken, efter som det 
såg ut, hon var betydligt öfverlägsen å förståndets vägnar.

Men låtom oss pröfva, huru därmed kan förhålla sig.
Om vi planterat en sensitiva bredvid en pion, men 

försummat att skydda den mot nordanvinden, så bryts 
den veka plantan — eller i bästa fall fryser och viss­
nar den. Pionen däremot, mindre ömtålig, står sig godt 
mot vinden, och när solen sänder den sina lifgifvande 
strålar, slår den ut sina blad och prunkar ståtligt i sin 
högröda färg. Den fina sensitivan däremot, som slokar 
sina blad, som böjer sin krona, kan med nöd räddas 
genom den omsorgfullaste vård och en passande jordmån.

Om detta talade nu Cecilia med doktorn, medan de 
redo framåt i skogen och efter en stund gjorde halt vid 
en liten fjällsjö, hvilken Cecilia gifvit namnet ”Lilla Klara”. 
Här stego de af sina hästar, hvilka doktorn tjudrade med 
ett långt tåg, så att de skulle kunna beta ogeneradt, me­
dan han i Cecilias sällskap gjorde en utflykt på den lilla 
sjöns lugna yta.

De stego i den lilla smäckra båt, som låg förtöjd 
vid stranden.

— O ! hvad detta är behagligt, och hvad denna lilla 
sjöunge är täck! —• utbrast Cecilia.

— Sjöunge? — eftersade doktorn leende, — Mener 
De dermed Soens lille Born?

— Alldeles riktigt, —- svarade hon litet skälmak­
tigt. — Men jag må tillstå, att jag tillvärkade ordet för 
tillfället. Det fins egentligen icke i svenskt lexikon.
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— Naa Froken! Maaske vil De nu fortælle mig 
noget om stakkels Miss Else?

— Ja, jag vill gerna försöka att kortfattadt meddela 
Elsas historia, men ber doktorn att få vänta därmed till 
dess vi få min väninna Constance Schlegel med oss; ty 
jag vill gärna inviga henne i Elsas sorgliga historia. Jag 
önskar, att hon må intressera sig för Elsa.

— Og däruti gjor de meget rätt, — svarade dok­
torn på half svenska, såsom han ofta gjorde då han ta­
lade med sina svenska patienter.

— När jag hör doktorn så tala, vaknar hos mig 
den önskan, att alla norrmän, liksom doktorn, genom 
blodsband vore förenade med oss svenskar. Ty för dok­
torn är unionen sann och behaglig — men eljest påtru­
gad ett folk, hvars själfkänsla är så stark, att det icke 
kan tåla något annat bredvid sig.

— Det vil sige, De onsker, at alle Norrmænds 
Fäder maa väre römlinge ligesom min Fader var det? — 
frågade doktorn leende.

— Ja, nästan så! Fäder eller mödrar, —- svarade 
Cecilia.

— Hellere da Kvinderne, tror jeg, — återtog doktorn.
— Det vill säga: doktorn önskar, att ”Sabinskor- 

nas bortröfvande” skulle hafva repeterats af norrmännen ! 
Ett nytt drama på världsteatern som skulle benämts : 
”Svenskornas bortröfvande af norrmännen!”

Doktorn skrattade hjärtligt och började åter tala om 
fru Schlegel. Då han nämde att hon i likhet med ho­
nom härstammade från två nationer, såg Cecilia lifligt in­
tresserad ut och inföll hastigt;

— Gör hon det? Förklara mig huru därmed för­
håller sig!

— Ja vel! Hendes Fader var ogsaa Svensk, men 
hendes Moder Danske.

— Ack ! om doktorn visste, hur hon intresserar mig 
och hvad jag gärna ville veta hela hennes föregående



historia, ty att hon gått igenom någon svår sorg, det 
märker man tydligt.

— Ja vel! Hun er jo Enke. Dog kjender jeg ikke, 
hvorledes hendes mand sluttede. Han var Læge, det 
ved jeg.

Han såg på sin klocka, och Cecilia sade:
— Doktorns mottagningstimme nalkas, och jag må­

ste se om Elsa. Hon saknar mig då jag är borta och 
visar detta genom en blyg tillbakadragenhet, i hvilken 
ett visst missnöje ligger inneslutet. Vi läsa tillsammans 
på så sätt, att jag läser högt, och hon pekar för mig i 
boken med sitt finger. Men ack ! när skall hon åter tala ? 
— Hon har nu varit stum i två år, utom det att hon 
om nätterna ibland talat i sömnen, och då har hon van­
ligen begagnat sig af franska språket.

Doktorn nickade betydelsefullt, gjorde några anteck­
ningar i sin fickkalender och vände båten mot strand.

— Nästa gång doktorn kan skänka oss en stund 
af sin dyrbara tid. vill jag böija min berättelse, — sade 
Cecilia.

— Maaske i Morgen.
Vid stranden stod doktorns ridhäst och stampade.
— Men se där har Bard slitit sin boja och löper lu­

stig och glad omkring, -— utropade Cecilia, pekande på 
den lilla muntra fjällhäst hon begagnat för sin ridtur. 
Doktorn hvisslade, och då Cecilia lockade med orden: 
”Bard ! kom min gosse, så skall du få något”, så kom 
den lille skälmen och lät smeka sig och tog bröd ur 
hennes hand. Cecilia steg nu till häst, och de redo fram 
emot sanatoriet, men häjdades snart af en budbärare, 
som stannade midt på vägen framför dem och endast 
yttrade : ”telegram !”

— Giv! — sade doktorn och sträckte fram sin hand.
— Nej, till fröken, — svarade budbäraren.
Cecilia bleknade i det hon mottog telegrammet.
— De maa vente ved Sanatoriet, — sade doktorn och 

gjorde ett tecken åt budbäraren att aflägsna sig.
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Då han nu vände sin häst, såg han huru Cecilia 
ännu satt med telegrammet ouppbrutet i sin hand och 
ögonen riktade mot himlen. En djup suck banade sig 
väg ur hennes bröst. Därefter fäste hon sin själfulla 
blick på doktorn, i det hon sade:

— Det käns som om detta telegram har något in­
flytande på min framtid och af mig kräfver ett svår- 
fattadt beslut.

Därmed slet hon upp kuvertet och läste :
”Vill du komma till Kristiania om ett par dagar och 

möta Johannes med Maria och Rosa ; eller får jag komma 
till sanatoriet och hämta dig?

%oderik.
Cecilia vek tankfull ihop telegrammet och yttrade:
— Ja ! Roderik må komma hit, så få vi tillsammans 

med doktorn besluta om resan.
— De kalder Dem maaske alt for snart herfra, 

Fröken, — sade doktorn.
Bard och Heimer stampade nu af otålighet. Man 

gaf dem lösa tyglar, och de trafvade raskt af till stora 
hotellet, där Cecilia bodde.

Ett litet sällskap af herrar och damer hälsade dem 
välkomna åter. Den smalbente danske löjtnanten, hvilkens 
bekantskap vi genast vid vår ankomst gjorde, hjälpte 
Cecilia ned af hästen.

— Tack, herr löjtnant! Ni är ju en riktig gård­
vard här vid sanatoriet, — sade Cecilia. Hon vände sig 
därpå till doktorn och tackade honom för den angenäma 
turen i skog och på sjö.

— Vi maa ej glemme Telegrammet ! — sade dok­
torn och skyndade in till sin mottagning.

Cecilia gick direkt in till Elsa, som låg på sin bädd 
med slutna ögon. Men på den rodnad som färgade hen­
nes kinder, då Cecilia närmade sig, såg man att hon ej 
sof. Hon log då Cecilia smekte henne och sade:

— God dag, älskade unge ! Hvarför låtsar du sofva ? 
Har du ätit din lunch och hvarför är du så lat ?
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Lina svarade å sin frökens vägnar :
— Nej! fröken Elsa har icke velat äta. Hon har 

legat hela tiden.
— Tycker du det, du lilla latsiska, — sade Cecilia 

och reste henne upp, — att du skall ligga här och ingen 
nytta göra, icke äta en gång! Nej tack, mia cara, nu 
skola vi äta, så läsa, så kommer visst fru Schlegel hit. 
Som du vet, Elsa, blir det doktorns födelsedag om fre­
dag, och du måste hjälpa oss att fundera ut ett bra sätt 
att fira den. Jag skall sedan meddela dig hvad jag har 
tänkt på, så får jag höra om du gillar det.

Elsa hade under detta vänliga tilltal fått upp ögonen 
och såg litet intresserad ut.

—■ Nu måste jag gå in till mig och utbyta min 
ridklädning mot en mera fashionabel dräkt, så återkommer 
jag till dig och lunchen.

När Cecilia gått, ordnade Elsa sin toilette, gick så 
till dörren och stannade där.

— Tänker fröken gå ut nu? — frågade Lina. — 
Fröken Wilkens kommer ju strax åter.

Men Elsa pekade på dörren med en så betecknande 
geste och blef så röd i sitt ansigte, att Lina fann det 
rådligast genast öppna för sin härskarinna, som med 
snabba steg gick till Cecilias dörr och äfven där vän­
tade att Lina skulle öppna. Så skedde, och Elsa in­
trädde, gick rakt fram till skrifbordet och lade ett bref 
i Cecilias hand.

— Se, min Elsa! Jag ämnade mig just in till dig. 
Tack för att du förekom mig.

Hon öppnade det bref, Elsa lagt i hennes hand. 
Det var affattadt på franska, i korta meningar, innehål­
lande : att brefskrifvarinnan, som var Elsa, icke tyckte 
om doktorn, icke tyckte om platsen, utan ville resa.

Cecilia omfamnade henne hjärtligt och sade endast:
— Patience! min älskade Elsa. Det blir snart 

bättre. ”All vår början blifver svår”.
Det knackade. Elsa ryckte häftigt till och ville gå,



men Cecilia höll henne vänligt kvar, i det hon hviskade 
något i hennes öra.

Elsa stod där orörlig, då ett ungt fruntimmer af 
medellängd och med en särdeles fin hållning inträdde och 
hälsade Cecilia.

— Välkommen ! utropade Cecilia gladt. —• Tillåt 
mig presentera min innerligt kära vän fröken Elsa Bruse 
och fru Constance Schlegel.

Elsa stod som en bild med slutna ögon. Men då 
Cecilia sade: ”älskade Elsa! se på fru Schlegel, så får du 
se något som du tycker om”, slog Elsa upp sina blåa 
ögon och riktade dem på den unga damen framför sig. 
En lång stund blef hon så stående och betraktade med 
synbar rörelse den för henne presenterade. Slutligen 
räckte hon ut sin hand, som fru Schlegel fattade, i det 
hon sade:

— Ack, fröken Elsa ! Låt oss blifva vänner !

II.

fBelanlsßaper. /YWii oefi en fesl.

^onstance Schlegel, med hvilken vi nyss gjort en flyktig
bekantskap, var en ovanlig skönhet. Ur hennes lilla 

fina ansikte af den renaste form framblickade ett par 
stora mörkblå ögon, hvilka, då ansiktet lifvades, sågo 
alldeles svarta ut.

Dessa ögon hade dessutom ett obeskrifligt rörande 
uttryck, stundom riktigt oskuldsfullt frågande, stundom 
åter uttryckande en så hög grad af kärlek och poesi, att 
man alldeles höll på att förlora sig i dem. Det lilla an-
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siktet omgafs af ett rikt guldglänsande hår, men kring 
den fina munnen låg ett drag af svårmod, hvilket i för­
hållande till allt det öfriga frapperade och gjorde intresset 
för denna älskliga företeelse ännu större.

Den behagliga melankoli, som låg utbredd öfver 
hela hennes varelse, afhöll hvar och en från att på något 
mera alldagligt eller närgående sätt närma sig henne, 
hvarför hon ock, oaktadt sin skönhet, skonades för alla 
de fadda artigheter, som våra salongshjältar vanligen hafva 
till hands åt den ännu icke grånade generationen af den 
del af människosläktet, som kallas: ”det täcka könet.” 
Men — just därigenom att de föra ett sådant sliskigt, 
uppstyltadt språk till kvinnan göra de å sin sida sig 
förtjänta af att heta : ”det otäcka könet.”

I societetssalongen finna vi på eftermiddagen ett litet 
sällskap samladt, bestående af våra tre bekanta: Cecilia, 
Elsa och Constance, och i samtal med dem en kort, bred- 
axlad herre med ett vaket, intelligent utseende, den be­
römde målaren professor Wide, samt hans fru.

Professorn talade nu och sade :
— Nå ! Ni idérika små konstnärinnor, låt mig nu 

höra edra funderingar med afseende på firandet af vår 
doktors födelsedag!

— Nej ! Gif oss hällre ett uppslag, en idé, gode 
professor, — bad Cecilia. — Måla för oss utan palett 
och pensel en tafla, som passar att framställa på denna 
”jour de naissance”, såsom Elsa kallar den, — tilläde 
hon och klappade Elsa, som med sänkt blick satt bred­
vid henne. Elsa rodnade och suckade djupt enligt sin 
vana. Constance Schlegel närmade sig henne och sade 
halfhögt:

•— Snälla Elsa! Jag har en bön till dig. Låt oss 
lägga bort titlarne ! Kalla mig Constance och försök att 
hålla af mig litet.

Elsa, den stumma, blyga Elsa, såg upp till den
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ijusande unga frun framför sig, och hennes ansikte af- 
speglade ett så varmt omedvetet intresse, som man eljest 
aldrig spårade i dessa förslöade drag.

Den unga frun tog detta som ett svar och sade 
därför i det hon hjärtligt tryckte Elsas hand:

— Tack, Elsa! Vi äro vänner!
Professorn närmade sig nu och tilltalade artigt Elsa, 

hvarvid hon åter rodnande sänkte sitt hufvud och steg 
hastigt upp för att gå. Cecilia, som märkte detta, ehuru 
hon var inbegripen i ett samtal med professorskan, steg 
genast upp för att söka hindra Elsas skygga flykt. Men 
—- förgäfves ! Den numera vid allt främmande inflytande 
eller beröring ovana flickan lät på intet vis förmå sig att 
stanna, utan Cecilia måste följa henne till trappan, där 
Lina posterade och väntade på sin fröken.

Då Cecilia åter inträdde, gick professorn henne till 
mötes, beklagande: att han skrämt den skygga flickan 
på flykten.

—- Jag tror icke hon orkade mera för i dag. Det är 
bäst hon hvilar sin hjärna nu, — svarade Cecilia. -— Men 
visa henne en dag någon teckning och försök intressera 
henne för den och låt oss nu få en välvillig rådgifvare 
i professorn, — bad hon.

— Icke förr än ni bekänt den idé, som besjälat eder 
med afseende på festdagen. Nå, fru Schlegel ! berätta nu 
snällt som ett barn hvad ni tänkt på!

— Cecilia och jag, — svarade hon, — ha talat om 
en runa af Wennerberg, heter ”Necken”. Den är vacker 
och poetisk.

— Har ni den med eder?
— Ja ! Cecilia äger boken, uti hvilken dessa runor 

öfver våra troll och strömkarlar finnas samlade.
— Jag har sannerligen aldrig läst den, — sade pro­

fessorn, — ehuru jag eljest icke försummat göra bekant­
skap med ”trollen”.

— Det tror jag fullväl, — sade ett medelålders 
fruntimmer med ett särdeles gladt, humoristiskt uttryck i
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sitt redbara ansikte, och som just nu inträdde och lät 
förstå, att hon hört de sista orden af professorns yttrande.

-— Nej, se älskade Wise ! — utropade Cecilia och 
gick emot den inträdande.

— Hvar äro alla bien i dag? — frågade hon i 
skämtsam ton.

— Där nere gå ett par ”drönare”, — sade ”Wisen” 
och pekade genom fönstret ned på sanatoriegården, där 
den smalbente danske löjtnanten samt en Martis-son från 
Stockholm promenerade. — Och här nere under oss kunna 
vi höra surret af arbetsbina, som samla honung, — tilläde 
hon, därvid syftande på restaurationslokalen och dess 
tjänsteandar. •— Men presentera mig nu för er fagra 
väninna där.

Cecilia presenterade ”fru Schlegel” och ”fröken Wise'. 
Professorn och professorskan hälsade, så började öfver- 
läggningarne om festen, och Cecilias program antogs, som 
innehöll : ”En runa am Necken”, hvilken skulle framställas 
som tablå med text ; vidare en tablå öfver Ernst Björcks 
dikt ”Jag är en nordisk flicka”, hvilken idé synnerligen 
behagade den nordiske konstnären. Slutligen skulle några 
”representanter från världens fyra väderstreck” frambära 
festens -föremål sin hyllning.

— Ja ! Idéerna äro förträffliga, och jag åtager mig 
dekorationerna, om jag får engagera fröken Wilkens så­
som gesäll, — sade professorn.

— Och jag skall blifva springpojke, — genmälte 
fröken Wise.

Alla skrattade, och professorskan föreslog att de 
följande dag skulle komma till professorsbostaden för att 
genomläsa ”runan” och fördela rollerna.

— Och välja färgerna, — tilläde professorn. — 
Men, se där vår konsertmästarinna ! — fortsatte han, 
då i detsamma fru L. inträdde i salen och hälsade det 
lilla sällskapet, hvilka alla sågo helt förtjusta ut öfver 
denna tillökning af kotteriet. Alla samlades nu kring 
den så omtyckta pianovirtuosen och frågade enstämmigt:
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— Ack! få vi musik?
— Får jag först höra hvad detta är för en sam­

mansvärjning, och hvilket majestätsbrott ni ämna be­
gå? — sade fru L. leende.

Professorn bjöd henne armen och förde henne fram 
till flygeln, i det han sade:

— Jo, min nådiga ! Här är man ej längre säker, 
ty här skola troll och vattenandar frambesvärjas. Men 
innan vi iå höra Neckens oförlikneliga harpa, låt oss 
styrkas af edert härliga pianospel.

— Ack ja! Grieg, Chopin! — ifyllde fruntimren 
i bedjande ton.

— Nåväl! Jag spelar för er, om ni sjunger för 
mig. Jag skulle vilja höra några toner af Lindblad 
och Josephson.

— Jag svarar för henne, — sade professorn, i det 
han pekade på Cecilia. — Kanske kunna vi få fram 
flere? — frågade han, vändande sig till fröken Wise.

— Ja! Om det passar att ett bi surrar till en 
lärkas sång, så skall jag försöka åtaga mig andra 
stämman.

Fru L. böjde tacksamt sitt musikaliska hufvud och 
slog an några ackord. Hon hade icke väl hunnit till 
hälften at Chopins nocturne, förrän den ene efter den 
andre af kurgästerna, och bland dem doktorn, kommo in­
smygande i salen och tysta som råttor satte sig ned att 
lyssna. Sedan fru L. slutat med Chopin, började hon 
spela Grieg, sitt lands störste kompisitör, hvarvid den 
allmänna förtjusningen stegrades . . . . r .

De härliga tonerna hade förklingat. Cecilia skyn­
dade fram till pianot, där virtuosen ännu tyst dröjde, fat­
tade hennes hand och kysste den vördnadsfullt.

— Tack för att ni öppnat mitt öra för Griegs musik. 
Jag har pinats af att aldrig kunna förstå den, då jag 
hört den fuskas fram där hemma i Sverige.

— Ja, ser ni! Griegs musik är så äkta norsk. 
Den är uppvuxen bland våra fjäll, vårt folk. Dess äkta
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norska natur gör det vanskligt nog för hvem som hälst 
af annan nationalitet att rätt återgifva den. — Men sjung nu!

Cecilia sjöng, accompagnerad af fru L. Josephsons 
enkelt sköna ”1 skogm vandrar jag gerna” samt Lind­
blads ”En sommardag”.

Dörren öppnades försiktigt, och in smög Elsa efter­
följd af Lina. Doktorn gick henne till mötes och ville 
bereda henne en plats, men hon blef stående orörlig som 
en bild. Först då Constance Schlegel kom fram och 
på sitt älskliga sätt hviskade: ”O, så roligt att du 
kom. Vi gå och sätta oss i en vrå, tror jag'1 — följde 
Elsa henne leende och nöjd.

Doktorn, en Upsalakandidat, fröken Wise och Ce­
cilia uppstämde därefter från balkongen Lindblads ”Öfver 
skogen, öfver sjön” etc.

Fru L. tackade hjärtligt, Elsa såg förtjust ut, och 
man åtskiljdes för att supera, alla nöjda med sin afton.

Förberedelserna till festen voro öfver och repetitio­
nerna hållna under professor Wides öfverinseende i hans 
bostad.

Elsa hade på intet sätt kunnat förmås att på min­
sta vis deltaga i hvad man förehade. Men i dag skulle 
blommor plockas, kransar bindas och societetssalongen 
dekoreras, och nu var Elsa med. Lika stum som alltid, 
men med tydligt intresse hjälpte hon Cecilia och Lina 
med anskaffande och ordnande af blommor och grönt.

Det var icke det lättaste att anordna en slingrande 
bäck, ur hvilken Necken skulle dyka upp med sin harpa, 
omgifven af små vettar. Alla väggspeglar i hotellrummen 
fingo krypa ned för att tillsammans med sjögräs, mossa 
och stenar blilda en slingrande bäck. Det lyckades öf­
ver förväntan väl, alla dekorationerna voro förvillande 
bra, och Elsa visade en slags tyst förtjusning då allt 
var färdigt.

Den verkligt poetiskt sköna Constance Schlegel hade 
åtagit sig Neckens svåra, men särdeles tacksamma roll,
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och munkens roll i Wennerbergs runa, hvilken Cecilia 
skulle spela hade hon utbytt mot ”Abedissan”, som van­
drar genom den dal där Necken dyker upp ur sin bäck 
för att spela på sin harpa ”i midsommars ljufliga tider”.

De minsta sötungarne vid sanatoriet, fem- och sex­
åringar, fungerade som vettar och togo sig obegripligt 
väl ut, som den sköne Neckens hofstat. Tre halfstora 
flickor samt fröken Wise och en ung fru från Lin­
köping uppträdde tillsammans med de först nämnda i 
tablåerna.

Då nu allt var färdigt och salen började fyllas af 
åskådare — endast festföremålet, ”dagens hjälte”, vän­
tades för att ridån skulle få gå opp — försvann Elsa 
helt plötsligt från sin plats bakom ridån, till stor oro för 
Cecilia och till stor ledsnad för Lina, som nu måste följa 
efter sin fröken och gå förlustig hela nöjet.

Elsa lopp som en hind ut i skogen och slog sig ned 
på en soffa, där hon gömde ansiktet i händerna. Lina, 
som knappt hade hunnit följa sin underliga fröken i hen­
nes snabba flykt, kom nu fram och bad henne återvända 
eller, om hon var trött, gå till sängs. Elsa tog då hän­
derna från sitt ansikte och lade armante i kors öfver 
bröstet, men Lina förfärades öfver hennes utseende, ty 
hennes anlete var mera likt en vålnads än en ung lefvande 
varelses. Steg hördes, och Lina vände sig om för att 
se hvem det var. Sverdrup Ovale (Kjoresvenden), som 
hade ett godt öga till Lina, kom fram ur skogen. De 
stodo en stund och pratade. Lina beklagade sig öfver, 
att hon ej fick se ståten där uppe i societeten.

— Fröken är ju så underlig, — sade hon och när­
made sig därmed Elsa, men skrek högt till, då hon fick 
se den arma flickan likblek, under det att blod droppade 
ned från hennes hand. Qvale gick nu fram och såg Elsa 
sitta med en uddhvass sax i sin högra hand medan blo­
det flöt från den venstra. Hon hade med saxen försökt 
att öppna pulsådern vid handleden, men till all lycka

2
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icke förmått klippa djupt nog. Lina klagade och grät, 
under det Ovale med en näsduk förband såret och med 
orubbligt lugn bar Elsa hem.

Uppe i societeten var glädjen som störst. Wenner- 
bergs poetiskt sköna ”Runa öfver Necken” och de tvänne 
tablåerna hade gått af stapeln, doktorn var bekransad 
och hyllad af ’ representanter från nord och söder”. Den 
intelligente, enkle, flärdlöse doktorn var nästan upprymd, 
så mycket hade föreställningen behagat honom, och nu 
hade han, trots klockan var nära tio, tillåtit att en kotil- 
jong med några för dagen komponerade sinnrika turer 
skulle få dansas. Första turen var redan i gång, då ett 
bud kom och bad att få tala med doktorn och fröken 
Wilkens. Cecilia bleknade och såg bedjande på Con­
stance Schlegel, som genast förstod henne, kastade öfver 
sig en sjal och följde dem.

I salen blef med anledning af detta intermezzo en 
allmän förstämning och litet hvar beredde sig till hem­
färden.

Sverdrup Ovale, som vid hotelltrappan tog emot 
doktorn, omtalade huru han funnit fröken Elsa i skogen 
och burit henne hem.

När Cecilia kom fram till Elsas bädd och fick se 
henne blek och blödande, brast hon i gråt, och den svaga 
Constance fick nu stödja sin eljest så starka väninna. 
Doktorn förklarade efter en liten stund att såret icke 
var lifsfarligt, men att möjligen någon sårfeber kunde 
uppstå. Elsa låg orörlig som en död, med slutna ögon, 
och när doktorn förbundit henne, skulle de försöka gifva 
henne vin med is, men hon slöt hårdt sin mun och tog 
icke emot något.

När doktorn gått, sade Cecilia, som låg på knä vid 
Elsas bädd:

— Älskade Elsa! Har du ingen Gud? -— har du ingen 
vän i din Cecilia mera? — Eller hvarför är ditt inre så
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mörkt, slutet och hopplöst? Elsa! Säg mig nu med en 
enda blick — om du ej förmår tala — att du Hi/lefva 
så länge din Frälsare vill. Ty, Elsa! Han har med 
sitt eget lif gått i borgen för ditt eviga lif. Vill du 
blifva lycklig, så låt Honom råda, som är Herren öfver 
lif och död. Var därför inte otålig, Elsa, om några tör­
nen stinga dig; ty medan vi gå genom denna ofullkom­
liga värld, kan det icke annorlunda vara. Mins blott, 
att ’för dem som hafva Gud kär, tjänar allt till det bästa’ 
— och just genom svårigheterna i denna tillvaro nå de, 
som hafva Gud kär, den högsta utveckling.

Elsa såg upp och riktade på Cecilia en tårfyld 
blick. Cecilia lutade sig emot henne och grät stilla.

På en vink af Cecilia kom Constance, strålande af 
denna nästan mystiska skönhet, som var henne egen, 
och gaf Elsa litet vin med is, som den stackars flickan 
stilla mottog.

—- Och nu, kära Elsa, — sade Constance, — skola 
både du och jag försöka att sofva godt, för att vakna 
till en ny dag. under hvilken vi skola bära våra sorger 
så väl, att de må lända oss till välsignelse. Bon soir, 
chère Elsa !

Cecilia och Constance omfamnade hvarandra helt 
tyst, hvarefter Constance gick hem till sig och Lina till­
sades lägga sig, under det Cecilia hela natten vakade hos 
den arma flickan, som hon en gång förut fått hindra från 
att begå själfmord.

Elsa hade nämligen för en tid sedan försökt gömma 
en rakknif under kudden i sin säng, men Cecilia upp­
täckte den och sade Elsa då under tårar, att hon aldrig 
skulle upphöra att tacka Gud för att Han lät henne hin­
dra Elsa från att begå ett brott, för hvilket ju ingen 
förlåtelse slår åter? — Ty då människan bär hand på sitt 
eget lif, skiljer hon sig ju med denna handling för evigt 
från Gud och försänker sig själf i oändliga kval, mot 
hvilka ingen tröst gifves! ? — — •—
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Dag efter dag förflöt. Elsa låg i feber och talade 
stundom i yrsel, och begagnade sig då af franska språket, 
liksom hon förut under sömnen brukat.

En afton i början af augusti, en härlig månskens­
kväll, satt Cecilia och hvilade sig på verandan utanför 
Elsas rum.

Elsa var nu bättre, såret läkt, och den stackars 
flickan tycktes mera nöjd och undergifven än före kata­
strofen.

Cecilia, som egentligen var sysselsatt med att i sin 
dagbok göra några anteckningar, blickade tårfullt upp 
till de månbelysta fjällen, och det stod plötsligt så klart 
för henne, huru ensam hvarje människa är, som icke ge­
nom tron är förbunden med evigheten.

Hon skref nu i sin dagbok bland annat följande :

En augustiafton vid Tonsaasens Sanatorium.

Vid fjället jag sitter och blickar ditopp 
Till fjällets topp.
Där månen skönt bland topparna träder,
”Det är natt, det är tyst i enslig skog,
”Dess sångare slog sitt sista godnatt 
”Och ögat sluter —
”Men månen breder sitt darrande sken 
”Kring blad och gren
”Och granen i natten står tyst och njuter.”

Och tyst vill jag lyssna i månljus qväll 
Vid grönskande fjäll 
Till suset i skogen.
Se’n larmet har tystnat och slut är allt bråk
Guds ande talar naturens språk
Och ljuf harmoni i dissonanserna gjuter,

Plur skönt att få sitta vid fjällets fot 
Och söka bot
För kroppens och själens smärtor.
Än skönare sitta på fjällets topp —



Dock, högre opp
Min längtan städse sig sträcker,
Högt öfver fjällen bland stjärnors sken 
Mer hög och ren,
Bor Herren öfver oss alla,

O, kom till mig i den stilla kväll 
Vid mänljust fjäll,
Du, Guds ande rena,
Och gjut din ande uti min -jäl 
Så är mig väl,
O, låt mig höra din röst allena!

Cecilia lade ihop sin bok, dröjde en slund i stilla 
betraktelse — och smög därpå ljudlöst in i Elsas rum, 
där hon fann både henne och Lina lugnt sofvande, hvar- 
före hon med lätta fjät gick in i sitt eget rum och som­
nade godt under det hon suckade till Gud om ett vist, 
ödmjukt och lydigt hjärta.

Redan klockan fem väcktes hon af fru Schlegels 
kammarjungfru, som bad Cecilia komma till hennes mat­
moder, emedan denna var så ”matt och underlig”, sade 
flickan. — Cecilia klädde sig i stor hast, och ilade i 
den tidiga morgonstunden till fru Schlegels bostad.

III.

”Aldrig af dårskap och flärd 
Skrattades sorgerna bort” —

B ............m.

Constance Selilegels liisforia.

könhet borde ju medföra idel lycka och förnöjelse,
men att så icke är förhållandet, bevisar bäst i hvil- 

ken bristfällig och bedräglig värld vi lefva.
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Constance Schlegel var skön. Hennes yttre var, till 
både form och uttryck harmoniskt — och likväl bar hon 
på en tung sorg, så tung, att den alldeles sköflat hennes 
lifs lycka — och — i det närmaste förvandlat denna värld 
till en stor graf — uti hvilken hon ännu blott motvilligt 
dvaldes — åtminstone föreföll det henne själf så.

Allt emellanåt föll hon i vanmakt — ett slags magne­
tiskt tillstånd, under hvilket hennes fantasi sysslade med 
mystiska uppenbarelser, och hon tyckte sig se och höra 
dem, som redan lemnat jorden för att, under en tillvaro, 
den hon förgäfves sökte göra sig ett begrepp om — 
bida uppståndelsens dag.

Då Cecilia denna tidiga augustimorgon — medan de 
flesta af sanatoriets gäster ännu sofvo — kom in i Con­
stance Schlegels lilla salong, fann hon henne i morgon- 
drägt hvilande på en soffa, med en liten tafla sluten i 
sin hand och de stora sköna ögonen vidöppna, men så 
fjärrskådande, att Cecilia tydligt förstod, att denna unga, 
sköna varelse icke kunde märka, eller taga någon del 
uti hvad som föregick omkring henne.

Cecilia föll ned på knä bredvid soffan, vidrörde lätt 
Constances panna och sade i hennes öra : hvad ser du ? 
Med en röst, sådan som om hon talat i sömnen, ehuru 
med tydliga ord, svarade Constance: ”Far, ack far! bed 
mig icke mera — jag kan icke! Jag ryser! — hu! — 
hvar är du? Jag trodde du hvilade! O, kan du icke 
hvila för honom! — O!” — Hon skrek till och gjorde 
en lätt rörelse. — Cecilia strök hennes ögon, höll sina 
fingrar på hennes panna och sade: ”Var lugn! och kom 
med mig!” — —

Hon reste henne sakta upp, ledde henne ut på veran­
dan, höll henne så emot den friska luften, som spelade in 
från skog och fjäll. Sedan Cecilia fuktat hennes ögon, 
lade hon sin arm om Constances lif och sade : ”Constance! 
Se på mig!”

En djup suck banade sig väg ur den unga kvinnans 
kvalda bröst — och — med ens slog hon upp sina stora
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mörkblå ögon och fäste dem på Cecilia med ett frågande 
uttryck. Cecilia kysste den hvita, vackra pannan, strök 
tillbaka det guldglänsande håret och frågade:

— Huru mår du, älskade Constance?
— Jag är trött, o — så trött!
— Kom då och hvila på denna chäslong, som Greta 

satt ut här, morgonluften är så behaglig och skall göra 
dig godt. Och, se här, den medicin, doktorn gifvit dig
— du vill nog taga en sked af den?

Cecilia slog uti en sked ur flaskan, som stod på 
bordet. Constance sväljde det mekaniskt. Greta kom 
nu med en filt och varmt té. De båda väninnorna drucko 
hvar sin kopp. Plötsligt vände Constance sitt ansigte 
med ett ljuft uttryck mot Cecilia och sade:

— Ack, så skönt, att andas denna friska skogsluft!
— Säg mig, hvad är klockan?

— Half sex, — svarade Cecilia.
— Och du — är — så tidigt uppe?
— Ja, jag ville göra dig sällskap här på verandan, 

i arla morgonstund.
Constance låg med blicken vänd utåt skogen, ögonen 

sågo nästan svarta ut, en fin, skär rodnad steg upp på 
de bleka, älskligt rundade kinderna — hela det lilla an- 
sigtets fina oval var så älsklig och uttrycket så oskulds­
fullt, att Cecilia alldeles glömde att säga något, så fördju­
pade hon sig i dess betraktande. Det var, som hade 
hon önskat kunna afrycka framtiden dess slöja, för att få 
se, huru lifvet skulle gestalta sig för denna unga varelse, 
som redan fått smaka så mycket af denna tidens kval 
och sorg. — —

Efter en stund bröt Constance tystnaden i det hon sade:
— Cecilia! tror du att de hänsofne kunna besöka 

jorden och tala med oss, som ännu dväljas här?
— Nej, Constance, det tror jag inte, och jag erinrar 

mig just Herrens ord då han talade om den rike mannen 
och Lazarus — huru den rike mannen bad Lazarus att



sända bud till hans bröder och varna dem, ’att icke 
också de komma i detta pinorummet”, sade han ju.

— Nå, hvad svarade Lazarus? — frågade ifrigt 
Constance.

— Du mins nog det — han svarade ju: ”tro de 
icke skrifterna, så tro de heller icke om någon af de 
döda uppstode”. — Herren talar aldrig till oss genom 
de hänsofna, endast genom sitt ord och de företeelser och 
händelser som i lifvet möta oss. I det förborgade skola 
vi icke forska; ty vi tåla ej vid den ansträngningen, och 
—- i sitt afskedstal till sina lärjungar sade Herren: ’Jag 
har ännu mycket att säga eder, men I kunnen det icke 
nu bära”. — Men säg mig, Constance, vet du orsaken 
till dessa anfall af vanmakt, som ibland komma öfver dig?

— Ja, jag vet orsaken, Cecilia! och äfven du skall 
snart förstå den, om du har tid och tålamod att höra 
mig. — Säg mig, har du lid nu?

— Älskade Constance ! har du krafter nu att . . . för­
tälja en historia, hvars blad säkerligen äro fullskrifna af både 
ljufva och smärtsamma minnen för dig? — Ack, Constance, 
hvarföre kunna vi icke jaga bort de mörka molnen för 
dem vi älska!?—icke ens förjaga de smärtsamma min­
nena förmå vi, arma!

— Ja, men ett deltagande sådant som ditt, Cecilia, 
så varmt och flärdlöst, det har förmåga att rikta våg­
skålen så, att om man lägger de smärtande minnena i 
den ena, och det närvarande i den andra, så väga de 
någorlunda jemnt. D. v. s. man förliker sig med lifvet 
under väntan på en evig frid — och lycka!

— Tala då, Constance! tala om din sorg, dina min­
nen. Jag har tid nu, ty — Elsa har tillskrifvit mig en 
biljett, däruti hon förklarar sig med Linas tillhjelp vilja 
företaga något, som jag först om ett par dagar kan få 
veta hvad det är — och som jag gissar: att det är nå­
gon liten vänlig fundering på, att fira min födelsedag. 
Men tänk, du, Elsa har dolt för mig sin moders senaste 
bref, i hvilket det stod en påminnelse till Elsa om, att
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ieke glömma min ”jour de naissance”. Detta allt har 
Lina meddelat mig, på det jag icke skulle oroas öfver 
mystifikationen. Lina har fått läsa brefvet, och därmed 
fått tillsägelsen, att bistå sin matmoder i hennes små 
funderingar.

— Ja, det är förunderligt, Cecilia, hvad man kan 
göra sig förstådd utan ord, det kan man riktigt lära af 
Elsa. Hon måtte vara af naturen väl begåfvad?

— Ja, hon är så intressant, trots sin stumhet och 
apathi — men — nu, du kära, lilla bleka fru, är jag 
idel öra — och — hjärta, om du vill låta mig litet 
blicka in i det förflutna.

— Tack, — sade Constance, i det hon drog en 
djup suck och hennes mörkblå ögon fingo ett uttryck af
resignation.------ Jo, Cecilia! Jag vet icke hvilka mina
föräldrar voro. Som helt liten bodde jag hos ett soldat­
folk på Laaland: ty min naturlige fader hade visst varit 
chef vid det regemente, där min fosterfader tjänade. Jag 
hade emellertid flera fostersyskon och brödet var väl 
knappt, hvarför jag, vid sex års ålder sändes ut under 
beskydd af min några år äldre fosterbroder att sjunga 
på gatorna i Köpenhamn, iklädd nätta skor och fina 
kläder, som jag fått af okänd gifvare.

En dag, då jag sålunda stod på Gothers Gade och 
sjöng (ackompagnerad på cittra af min broder) nedanför 
ett öppet fönster, i hvilket tvänne herrar sutto, ropade 
den ene af dem till Paul, i det han kastade ned ett 
svenskt silfvermynt: ”Kom upp, min lille gosse, med din 
lilla näktergal, så skall du få flere slantar.”

Paul och jag läto icke säga oss detta två gånger. 
Inom ett par minuter voro vi där uppe hos de bägge 
herrarne, en dansk och en svensk läkare. Den svenske 
herrn tog mig noga i betraktande och frågade efter mitt 
namn och födelseort. Paul upplyste, att den senare var 
Laaland, och att vår far var soldat.

— Besynnerligt, — sade doktorn vänd till sin dan­
ske kollega, — du kan icke tro, hvad detta barn på-
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minner om en min ungdomsvän, hvilken jag aldrig för­
gäter. Han vann stor utmärkelse, men fick ett sorg­
ligt slut.

— Maaske er hun icke din soster? — sporde den 
danske läkaren, vänd till Paul.

— Jo! hun er. Men min moder er ikke hendes.
— Din far da?
— Ja, det er min fader, — sade Paul.
Jag mins ännu, huru dessa hans ord träffade mitt 

inre på ett så smärtsamt sätt, att jag började häftigt 
gråta. Den svenske läkaren tog mig då upp på sitt knä, 
gaf mig sin börs att leka med, och då han slutligen fått 
mig att tystna, sade han:

— Ja, du lilla docka! Dig skulle jag vilja taga 
med mig hem till mor, som ingen tös har.

Och så blef det.
Efter åtskilliga besök hos mina fosterföräldrar och 

öfverläggningar med den danske läkaren, hans vän, tog 
den svenske doktorn (min rätte faders ungdomsvän) mig 
med sig till sitt hem vid Sveriges vestkust och adopte­
rade mig som eget barn. Denne min tredje fader blef 
mig mycket kär, så ock min fostermor.

Däremot kunde jag aldrig rätt fördraga min nye 
fosterbroder, Lambart, som var min nye faders egen bror­
son och i likhet med mig upptagen till eget barn. Lam­
bart var redan elfva år, då jag kom i huset, och han 
tillsades af min fader att i våra lekar akta mig som en 
klenod.

— Dig tillhör det, sade far till Lambart, — att 
se till, att denna lilla elfva icke stöter sig, och att inga 
tårar behöfva flyta ur hennes oskyldiga barnaögon. — 
Du förstår?

Men trots det att Lambart verkligen bjöd till att 
efterkomma denna fars bestämda tillsägelse, trifdes jag 
icke väl i hans sällskap och kände mig aldrig så trygg 
med honom som med min fattige, käre broder Paul, 
hvilken jag ständigt saknade.
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Min älskade fosterfader var lika sträng mot Lam- 
bart som eftergifven mot mig. Mor däremot favorise­
rade tydligen Lambart, så att, när jag satt hos far och 
pladdrade, eller han förhörde mina små lexor, satt Lam­
bart hos mor och underhöll sig med henne eller läste 
på sina lexor.

Vi växte emellertid upp båda. Lambart var blifven 
student och skulle nu till Upsala att studera medicin. 
Jag konfirmerades och erhöll fortfarande lektioner i musik 
samt började taga sånglektioner.

Vid sjutton års ålder fick jag följa far till Köpen­
hamn och stanna där tre veckor med honom, under 
hvilken tid jag kände mig så lycklig, fick återse mitt 
forna fattiga hem på Laaland, där mina fostersyskon 
voro riktigt blyga för mig och Paul var ute och exer­
cerade.

Under denna lyckliga tidpunkt af mitt lif gjorde jag 
Hjalmar Schlegels bekantskap. Han var son till den 
danske läkaren, min faders vän, och var nu färdig med 
sin medicine licentiat-examen.

Constance Schlegel gömde här sitt lilla fina ansikte 
i händerna, och Cecilia smekte henne ömt, under det 
hon sade :

— Constance! Du är visst trött!
— Nej! Jag vill icke vara trött. O, Cecilia, hvad 

det är underligt, då denna allt öfverväldigande, allt upp­
slukande känsla, som kallas kärlek, sticker upp sin för­
sta brodd i ens inre! Hjalmars röst allena riktigt be­
rusade mig, och då far bad mig sjunga och jag gjorde 
så, sjöng jag för Hjalmar allena, och jag tyckte mig 
märka, huru min enkla sång riktigt elektriserade honom. 
Därtill kom, att vi fingo alldeles på egen hand fara ut 
till Dyrehaven och Tivoli. Hjalmars moder var död, 
och våra fäder voro upptagna af konfronteringar och 
läkaremöten.

När nu tiden kom, att jag skulle återvända med 
far till Sverige, kände jag huru öfver alla kär Hjalmar
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var mig — och icke bättre var det med honom. — 
Han sade mig, att om jag icke snart finge återkomma 
dit, måste han under semestern till oss.

— Säg mig, Constance, om du håller af mig nå­
got? — Och jag svarade:

— O, jag fruktar, mera än af far, mor och Lam- 
bart! — —

Ack, Cecilia, jag kunde icke reflektera, icke be­
tänka mitt svar. Det kom så omotiveradt fram. att det 
ju alldeles blottade min känsla för den som frågade — 
ty denna känsla beherrshade mig. Cecilia! Du vet ju, 
huru underligt, skönt, aningsfullt och oberäkneligt detta 
tillstånd är, då man omslutes så alldeles af en enda 
känsla; och jag undrar, om det finnes någon annan känsla 
än den vi kalla härlek, som så helt kan beherrska en 
människa, att man för densamma förgäter allt annat?

Constance hade talat ödmjukt, ehuru med mycken 
liflighet.

— Kärlekens motsats : hatet ! — svarade Cecilia, — 
lär ju, hvilket vi af historien veta, kunna i lika grad 
beherrska den, som öfverlämnar sig däråt . . .

■— O ja! Du har rätt! Afven denna förfärliga de­
mon har jag plågats af. Det var förskräckligt . . . men 
min döende Hjalmar, fick, innan han slutade, befria mig 
från detta hemska spöke, denne fridstörare, som går ge­
nom världen under så många former och ständigt försö­
ker att nedbryta hvad kärleken och hoppet söka upp­
bygga på trons grund.

—-Ja! — svarade Cecilia, i det hon med beun­
drande tillgifvenhet såg upp på den sköna berätterskan. 
— Ja, och likväl kan en hatfull människa mycket lät­
tare träffas af lagen från Sinai och evangelium från Gol­
gatha än en liknöjd, pladdrande, tanklös människa, på 
hvilken hvarken godt eller ondt tycks bita — om icke 
möjligen en penningförlust eller en ihållande kroppslig 
smärta.
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Hon fattade Constances båda händer, såg henne 
ömt in i ögonen och sade:

— Vet du: ”det er bedre att have elsket og tabt, 
end aldrig at have elsket en gang!”

Greta kom nu in och hälsade från doktorn och 
frågade, huru det var med frun.

— Säg doktorn, snälla Greta, att jag är mycket 
bättre nu, och att fröken Wilkens är hos mig.

— Doktorn bad mig säga, att . han kommer hit 
efter mottagningen, — sade Greta och gick.

— Orkar du, Censtance, så fortsätt ! — bad Cecilia.
■— Nå ja — — Far och jag återvände emellertid 

hem till Sverige, men det kändes, som hade jag rest 
utomlands. Lambart kom från Upsala som medicine 
kandidat, och glädjen däröfver var stor där hemma. Vi 
flyttade ut på fars landtgods. Där stäldes till en fest, 
uteslutande till Lambarts ära — så trodde jag.

Men snart fick jag med smärta lära mig förstå, att 
äfven jag var inbegripen i betydelsen af denna fest, som 
till följe af min oböjlighet fick ett så sorgligt slut.

Lambart måste drucken föras undan af far, och 
icke förr än jag på aftonen sjöng fars favoritsånger och 
slutligen Armidas aria ur Händeis opera ”Rinaldo” med 
dess italienska täxt, ”Lascio, chio bianca, ma dura sorte . . . 
(låt mig begråta mitt grymma öde . . .) klarnade far upp, 
och då jag kysste honom, veko molnen från hans panna. 
Lambart däremot talade icke till mig, utan pokulerade 
och drack med herrarne och var, då vi skulle supera, 
försvunnen.

Jag fick sedan veta, att far skickat ut honom i 
trädgården och sedan på hans rum. Flera gånger förut 
efter Lambarts återkomst från Uppsala hade jag märkt 
hans böjelse för starka drycker, och jag kände mig all­
tid obehagligt berörd i hans närvaro, såsom af något 
orent föremål, af hvilket jag kunde besmittas. Efter 
denna dag tilltog min motvilja för Lambart, så att, då 
jag innerligt bad far tillåta mig följa en inbjudning jag
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fått att besöka en f. d. skolkamrat, hvilken för ett halft 
år sedan gift sig och nu bodde i Helsingborg, insåg han 
att det var bäst villfara min begäran, ehuru han ogärna 
lät mig resa bort från honom.

”Det blir vinter och kulet omkring mig, då min 
lilla näktergal flyger sin kos . . sade han.

Men jag for, for för att aldrig mera återvända till 
detta kära hem, annat än på ett kort besök — vid fars 
dödsbädd.

O, Cecilia! Att göra en människa emot, som man 
älskar och aktar så, som jag älskade och aktade min 
dyre fosterfader — det efterlämnar ett sår som visst al­
drig läkes. — jag tänkte endast stanna hos min vän­
inna i Helsingborg några veckor och återvända, då Lam- 
bart reste till Upsala igen, men — — hör nu, huru 
det gick.

— Då jag väl varit i Helsingborg en vecka, kom 
Hjalmar Schlegel dit på besök, emedan han var intim 
vän med min väninnas unge man. Senare fick jag ock 
veta hvad jag icke strax visste, nämligen att Hjalmar 
enträget uppmanat det nygifta paret att bjuda mig hälsa 
på dem, på det att vi i deras hem skulle kunna träffas.

Ehuru Hjalmar visade glädje öfver att återse mig, 
kunde han dock icke dölja den oro och dysterhet, hvil- 
kens orsak jag sedan fick del af. Far hade nämligen 
tillskrifvit sin vän, Hjalmars fader, att en trolofning mel­
lan hans båda fosterbarn Lambart och mig stod för 
dörren.

Till mig hade far sagt, att Hjalmar Schlegel skulle äkta 
sin kusin, ”en rik och mycket söt flicka”.

Jag trodde dock aldrig i mitt inre på denna under­
rättelse, ehuru den understundom plågade och förföljde 
mig som ett hemskt spöke.

Nu, då Hjalmar och jag återsett hvarandra och han 
med ett gripande lugn frågat mig, hvad fars underrät­
telse om mig och Lambart hade att betyda, kunde jag 
inte annat svara än: — den betydde lika mycket som
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underrättelsen om, att du skulle trolofva dig med en rik 
och söt kusin. —

— Nej! Constance, ingen makt i världen skall 
kunna förmå mig därtill. Du är mitt hjärtas brud, du, 
och aldrig någon annan! — Säg, Constance! kan du 
vägra att tillhöra mig? Kan du verkligen hysa någon 
annan känsla för Lambart, än en systers?

— Nej, icke ens detta! — svarade jag. — Jag 
har endast en känsla för Lambart, och det är: motvilja, 
rädsla!

Hjalmar störtade upp från sin plats, och kastande 
sig på knä framför mig utbrast han:

— O, ljufva, väna Constance! följ mig då genom
lifvet! Blif snart min brud, eljest fruktar jag att-------
en kula hittar vägen till mitt bröst . . .

Den arma Constance blef hvit som ett lärft, då 
hon förtäljde detta Hjalmars frieri, så att Cecilia fruk­
tade, att en svimning åter skulle bemäktiga sig den så 
hårdt pröfvade och därför nu så svaga väninnan. Hon 
steg upp, tog henne varmt i famn samt bjöd henne vin 
och vatten.

— Jag kan fortsätta nu —- förlåt mig min svaghet, 
goda Cecilia! Alltnog, Hjalmar och jag blefvo trolof- 
vade — emot min älskade fars, mors och mångas vilja 
och till Lambarts hatfulla förtviflan. Hjalmar återvände 
till Köpenhamn för att träffa förberedelser till vår för­
ening. Jag ville resa hem och utbedja mig fars och 
mors välsignelse — men Hjalmar, som nu, när jag lofvai 
tillhöra honom, ägde öfver mig en dubbel makt, tog 
löfte af mig att invänta honom i Helsingborg hos våra 
vänner, på det att vi sedan skulle kunna följas åt hem. 
— Men vi hunno aldrig dit. Hjalmar hämtade mig med 
sig i min värdinnas och f. d. skolkamrats sällskap till 
Köpenhamn, där jag trodde att jag skulle få återse far. 
Men nej ! han kom icke, endast mina betyg och papper.

Hjalmar och jag vigdes vid hvarandra i Vor Frel- 
sers Kirke utan att hafva fått fars välsignelse. Icke
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ens min svärfader öfvervar vigselakten, endast mina 
tvänne vänner från Helsingborg, ett par studentvänner 
till Hjalmar, hans gamla amma samt min fosterbroder 
Paul, som, redbar och enkel, var likasom i fars ställe 
för mig.

Omedelbart efter vigseln reste vi öfver Kiel till 
Hamburg och vidare i oafbrutan färd till Neufchatel. 
Där rastade vi — och jag ville nu vända åter för att 
erhålla fars välsignelse; men Hjalmar tillät det icke. 
Det var för snart, menade han. ”Far måste hafva be­
tänketid för att kunna lämna sitt samtycke”.

I Clarens, där vi bosatte oss, skref jag till min 
välgörare och far ett bref, fullt af kärlek, sorg och 
fröjd om hvartannat, och bad — såsom om mitt lif — 
att skriftligen få mottaga hans välsignelse. Men vecka 
efter vecka gick, utan att något svar förunnades mig.

Slutligen kom ett — — med svarta sorgkanter. 
”Mor” var död, och Lambart hade till följe af rummel 
och utsväfvande lefnad börjat blifva besynnerlig och 
kunde icke fullfölja sin examen.

Brefvet slutade; — Barn! hvad har du gjort? . . . 
Snart måste ock jag, som älskat dig som eget barn, gå 
med sorg i grafven.

Detta var för mycket för mig. Jag besvor Hjal­
mar att få resa till Sverige, hem till far, men han 
emotstod mig härutinnan och förde mig i stället med sig 
på visiter i några af de mera framstående familjer, där 
han fungerade som omtyckt läkare. Jag blef bjuden hit 
och dit, man visade mig icke allenast artighet, utan 
stort intresse.

Jag sjöng vid ett par soaréer för välgörande ända­
mål, och man gjorde så mycket affär af denna min sång, 
att jag bad Hjalmar, det jag måtte slippa uppträda och 
sjunga så der publikt mera.

O, hvad jag saknade min älskade fars enkla, hjärt­
liga tack till mig, då jag sjöng för honom där hemma.

Hjalmar och jag hade intet piano ännu i vårt lilla
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bo. Men då vi en dag återvände från en utflykt till 
Lausanne och det tjugo minuters väg därifrån skönt be­
lägna ”La Morge”, öfverraskades vi vid vårt inträde i 
salongen af att där finna ett präktigt pianino från Zürich 
med adress till mig samt därunder en dedikation, affat- 
tad på fyra språk (tyska, danska, svenska och franska). 
Den lydde på svenska : ”Af tacksamma åhörare och åhö- 
rarinnor”.

Mitt nya sällskap, det goda pianinot, fröjdade mig 
mycket under de timmar Hjalmar var upptagen af sin 
praktik. Men aldrig kunde det blifva mig så kärt som 
den flygel, far en gång gaf mig, och vid hvilken jag fick 
sjunga för honom. Jag började så häftigt längta hem 
till far, att jag icke förmådde dölja det för Hjalmar.

Då kom ett bref, som innehöll, att far var mycket 
sjuk och längtade att få se sin ”harpepige” (så kallade 
mig far i hvardagslag).

Nu förmådde icke Hjalmars kärlek eller något i 
världen hålla mig tillbaka. Jag reste, åtföljd af Hjalmar, 
som icke ville låta mig fara ensam.

O! att han hade hört min bön och stannat ”på sin 
post” bland sina patienter! Jag kände det såsom all­
deles oriktigt, att han följde mig, men han stod obevek­
ligt fast vid sin föresats.

Efter tre dygns resa kommo vi till Göteborg, och 
tre hela dagar fick jag vårda den, som tog vård om mig 
vid mina sex år och älskade mig så ömt.

Lambart var också hemma och såg ut som en vål­
nad af sitt forna jag. Skygg för mig, hatfull mot Hjal­
mar, ofta i halfrusigt tillstånd, knöt han handen åt 
Hjalmar, men gick skamflat bort, då jag förebrådde ho­
nom det.

Far icke allenast förlät mig, utan gaf sin välsig­
nelse åt Hjalmar och mig. Mera än hälften af sin lör- 
mögenhet skänkte han oss äfven. Tre timmar före hans 
död fick jag lof att sjunga den lilla visa, han först hade

3
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hört från mina barnaläppar på Köpenhamns gator. Den 
heter:

”Liden harpepiges klage.

Vennelas og frændelas i verlden om att gaa, 
Synge mens taarer i ajnene staa,
Smile med kummer och synge for brad, 
Tungere taare paa jorden ej flad.”

Och tunga flöto mina tårar, då ett par timmar se­
nare det hjärta ej mera slog som klappat så varmt och 
så förlåtande trofast för mig . . . Tillintetgjord låg jag vid 
fars dödsbädd, till dess Hjalmar reste mig upp och slöt 
mig varmt i sin famn med orden : ’ kom min älskling, 
och hvila dig! Du får återse den gamle i de eviga bo­
ningarna !”

Begrafningsakten och boets utredning upptog tiden, 
men ett ständigt tungt moln tycktes sväfva öfver mig i 
detta sorgehus. — — —

Far hvilade nu i grafven och jag var redo att med 
min Hjalmar återvända till vårt hem i Schweiz. Men 
— Lambart! — huru skulle det blifva med honom? Far 
hade tagit löfte af mig, att jag skulle vårda mig om 
Lambart och se till, att han icke ”förföll” mera. Hjalmar 
sade mig, att Lambart var sinnesrubbad och borde vår­
das på en anstalt, han erbjöd honom att resa med oss, 
men Lambart ville icke.

Jag bad honom följa mig, sade, att far önskat det 
och att jag ville så.

■— Ja! — svarade han då och såg dyster ut. — 
Du ville ej följa mig, men jag skall följa dig.

Vagnen var nu framme och ännu en gång bad jag 
Lambart följa oss.

Han kom efter en stund insvept i en stor rägnkappa 
och en slokig hatt nedtryckt öfver pannan. — Jag gick 
med tunga steg till dörren af det hus, där jag som ett 
fattigt, värnlöst barn för tretton år sedan inträdt och
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som jag nu för alltid skulle lämna. En tjänarinna följde 
mig, och herrarne gingo efter bärande några små effekter.

Plötsligt . . . small ett skott bakom mig!
Jag vacklade, men samlande all min kraft vände 

jag mig om — — — för att se min — Hjalmar — 
sjunka blödande till golfvet-------

Cecilia gaf till ett lätt utrop, och omfamnande sin 
arma väninna frågade hon förfärad:

—-Var det Lambart som sköt?
Constance endast böjde sitt hufvud till svar. Hon 

slöt ögonen och såg ut som hade hon åter fallit i van­
makt. Endast fastare och innerligare omslöt Cecilia 
henne, kysste hennes hvita panna och hviskade:

— Constance! för hela lifvet är jag din trofasta 
väninna!

— Tack! — svarade Constance nästan ljudlöst. —- 
Ack, Cecilia! hvad det är svårt att förstå, hvarför det 
onda så ofta får segra.

— Därför, älskade Constance, att det onda ofta 
får tjäna Guds visa afsikter och lända oss till det bästa. 
— Men .... först sedan jag till slut fått höra din hi­
storia, kan jag bilda mig något omdöme om: hvarför 
Herren, som är kärleken och barmhertigheten, tillstadde, 
att din Hjalmar fick falla ett offer för en så låg och 
otillbörlig känsla som svartsjukan hos en i moraliskt hän­
seende så ruinerad person som den förstörde Lambart.

— Ja, Cecilia ! vet du, att den förfärligaste känsla 
som kan fatta en människa, en känsla som förvisso stam­
mar från afgrunden — den har jag smakat på, marte- 
rats af. Det hat, som Lambart hyste till Hjalmar, öfver- 
flyttades till mig. Jag hatade af hela min själ Lambart! 
Men jag led outsägligt af detta hat ! —

Det var Hjalmar, min döende Hjalmar, som tog 
bort denna afgrundsmakt inom mig och lärde mig: att 
Herren bjuder att vi skola älska våra ovänner och väl­
signa dem, som göra oss skada och förfölja oss.



36

— Han dog då icke genast, din Hjalmar, af det 
rysliga skottet?

— Nej! — nära tre veckor fick jag, biträdd af 
Hjalmars far och en vän och kamrat till honom, vårda 
den som var mitt allt på jorden, sedan nu far var död. 
De togo ut kulan, som ju icke träffat hjärtat, men lun­
gan, och trots allt som gjordes fingo vi blott se, huru 
Hjalmar dag för 'dag tynade af; en inre förblödning för­
tärde denna manliga lifskraft, som förut gjort Hjalmar 
så spänstig — och snart var jag ensam, ensam i vida 
världen, ty Hjalmars far kunde ju icke gärna känna någon 
välvilja för den arma varelse, som ju var orsaken till 
hans sons för tidiga död — — —.

Constance gömde hufvudet i sina händer ....
— För tidiga död! — inföll Cecilia. — jag tror 

icke det. Jag tror, att hans lifsmått var fyldt, och att 
den allsmäktige, vise Herre hvilken icke ser hvarken 
personer eller ting med samma blick som vi på vår låga 
ståndpunkt här, att Han just såg timglaset utrunnet och 
passade på att i rätta ögonblicket inbärga den unga tel­
ning, som Han, den kärleksfulle vingårdsmannen, visste 
skulle komma att frodas i den himmelska jordmånen.

— Ja ! — sade Constance liksom drömmande, — 
huru spårade jag icke hos Hjalmar, ju mera det led mot 
slutet, något så förunderligt öfverjordiskt — och ingen 
skymt af ovilja ens mot Lambart fläckade hans inre, 
utan endast medlidande och omsorg hade han för sin 
mördare. Han ålade sin vän att föranstalta om, att Lam­
bart som sinnesrubbad måtte blifva intagen på ett hos­
pital och bad sin vän att där hälsa på honom ”och se 
till” — sade han — ”att Lambart aldrig för min skull 
får lida straff”. Så räckte han mig handen, och då jag 
knäböjande vid hans bädd fattade den, sade han : ”Constan­
ce! låtom oss förlåta af allt hjärta, såsom vi själfva be- 
höfva förlåtelse af Gud!” Därefter bad han högt om
kraft för mig att lefva och om nåd för sig att dö------- .
Slutligen, efter några timmars hvila, sade han : ”Con-
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stance! Herren har en helt annan måttstock på lyckan, 
än vi kortsynta här i sinlighetens värld kunna ens för­
stå. Men om vi icke vilja blifva bedragna, så låt oss 
i likhet med vår Frälsare gå in i vårt Gethsemane för 
att där, styrkta af ett himlens sändebud, lära oss säga : 
’Ske icke min, utan Din vilja !’

— Just så ja, Constance! — utbrast Cecilia. — 
Och din Hjalmar gick härifrån i behaglig tid, ledd af 
det eviga ljus, som strålar ut ur Guds kunskap och nåd 
för att leda oss genom dödens mörka dal fram till det 
ljus, i hvilket Herren bor. Hvad Han under vandringen 
dit med oss företager för att vänja vår blick vid detta 
fulla, allt förklarande ljus — det veta vi icke, och om 
detta säger oss Herren endast: ’hvad jag gör, vet du icke 
nu; härefter skall du det få veta! — —

Cecilia slöt Constance i sin famn och sade :
— Ett vet jag nu, och det är, att din Hjalmar 

är lycklig, ty han hörsammade Guds kallelse och trodde 
och förlät — — —.

Constance ifylde :
— Ja — och lärde mig att forlåta, så att jag nu 

blott med smärta, fri från allt hat, kan tänka på 
Lambart.

Cecilia såg upp och sade med en strålande blick:
— Välsignad vare han därför! Constance! vet du, 

jag vill besöka Lambart. Han är ju här i Norge vid 
Gaustad?

— Har du mod därtill, Cecilia? Han lär vara så 
hemsk, har jag hört!

— Ja> jag har mod att se, om ingenting kan gö­
ras för att vinna denne grofve brottsling åt den för­
låtande kärleksmakt, som allena kan utdrifva den onde 
ande som nu helt visst marterar den arme missdådaren. 
O, han är olycklig han, Constance! Men tänk, om en 
ljusning kunde tränga ned i hans dystra, mörka inre! . . . 
Skulle det icke glädja dig?

— Jo, förvisso, — svarade Constance, — men
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jag kan aldrig tänka mig Lambart annat än hemsk, 
farlig, opålitlig !

— Vet du inte, att röfvaren på korset erkände, 
att han förtjänade sitt straff, men vände sin blick i bön 
till sin då förnedrade Frälsare, vädjande till honom om 
barmhertighet och nåd. — — Men säg mig nu, hvar- 
för du emellanåt blir så maktlös och förefaller alldeles 
som hypnotiserad under något osynligt inflytande?

— Jo, Cecilia! det kommer sig af de besök, jag 
tid efter annan får af ”far” — Hjalmar däremot får jag 
aldrig se.

— Nej! därför att du aldrig gjort honom emot, — 
sade Cecilia. — Men din egen fantasi sysslar med den 
skuld, du tycker dig hafva i Lambarts olycka och din 
fars missnöje med dig öfver den skuld han ansåg dig 
hafva i hans ofärd — och därför har ditt eget inre icke 
frid med din far. Det är orsaken; men tro icke ett 
ögonblick, att din fosterfaders ande besöker dig! Nej, 
Constance! det är, så sannt jag lefver, blott ett foster af 
din fantasi, dessa andebesök du får, och du måste komma 
till klarhet i detta afseende och icke stanna i ovisshet 
om, att hvad du gjort din fosterfar emot är förlåtet, ut- 
plånadt! Då — först då! när vi taga emot och tro 
på förlåtelse, kunna vi finna frid.

Constance reste sig upp från sin halfliggande ställ­
ning på schäslongen och såg småleende framför sig och 
vinkade. Cecilia vände sig om — och se! där stod 
Elsa med rodnande kinder och nedslagna ögon nedanför 
verandan.

Cecilia skyndade ned, omfamnade och smekte Elsa 
och sade:

— Kom med upp pä verandan och hälsa på 
Constance Schlegel; hon mår icke riktigt bra i dag, men 
hon blir så glad, om du hälsar på henne.

Elsa följde villigt med upp på verandan, tog emot 
Constances uträckta hand och såg frågande på henne.
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Constance skyndade sig att besvara den stumma 
frågan, i det hon sade:

— Tack, Elsa, att du kom till mig! Vet du, jag 
är bättre nu, och det har jag Cecilia att tacka för, 
som kom till mig tidigt i morse och skötte om mig.

— Merci! — svarade Elsa entonigt.
Constance och Cecilia sågo på hvarandra förun­

drade öfver svaret. Cecilia såg på' sin klocka och sade :
— Ack! det är tid att vi frukostera samt laga, 

att Constance får någon mat.
Elsa såg sig genast om efter Lina, som svarade 

nedanför verandan:
— Här är jag, fröken!
— Snälla Lina, —- sade Constance, — bed min 

Greta komma hit!
— Om du, Constance, nu kunde äta duktigt, så 

skulle vi sedan, Elsa, du och jag, fara upp till utsikts- 
höjden här, hvarifrån vi kunna se snöfjällen glittra i solen.

— Ja, tack! låt oss försöka det, — svarade Con­
stance.

Ett par timmar senare finna vi vår unga kvinliga 
trio uppe på utsikten, där de tyst beskådade snöfjällen, 
i fjärran belysta af en strålande sol, hvars lifgifvande 
värme dock icke förmådde smälta denna snö och is, 
som fått sin plats så högt upp i luftlagren. Och san­
nerligen måste man icke vara en ”gletsch” för att kunna 
motstå en sådan Augustisol.

Elsa satte handen för sina ögon. Tydligen besvä­
rade den starka dagern hennes förslappade syn-nerver.

Lina och Sverdrup Qvale, som kört dem upp till 
höjden där de nu stodo, promenerade för sig själfva. — 

— Dessa snöfjäll påminna om ett förhärdat sam­
vete, — sade Cecilia, i det hon lade Elsas arm i sin, 
där de stodo på höjden infattade i en mörkgrön fjällram 
— den ena en slank, smärt figur, hvars själfulla ansikte 
omgafs af mörkbruna lockar; den andra, en mera kort-
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växt och fyllig blondin med fina, ädla drag, men med 
en sjuklig slöhet utbredd öfver hela sin varelse. Och 
bredvid dem den drömmande unga enkan Constance med 
sina underbart sköna ögon skådande ut i fjärran, liksom 
bortom tiden sökande dem som lämnat henne kvar här, 
medan de gingo öfver gränsen in i det land, hvilket en­
dast genom tron, hoppet och aningen finnes till för jor­
dens bebyggare....

Efter några minuter liksom slet hon sig lös från 
detta längtansfulla fjärrskådande, och i det hon som en 
sömndrucken vände sig till Cecilia frågade hon:

— Hvad var det du sade? Säg det än en gång, 
jag ber dig!

— Jo! jag tycker, att det där snöfjället påminner 
om ett förhärdadt samvete. Det ställer sig utom nådens 
och förlåtelsens lifgifvande sol. Det hårdnar därför och 
kallnar såsom ’ gletschen” här, så att ingen Augusti­
sol, ingen kärlek och barmhertighet förmår tina upp det. 
Och likväl belyses det af himmelens strålar likaväl som 
detta snöfjäll — men de studsa endast tillbaka för dess 
köld. O! huru hemskt, Elsa! Låt oss framför allt i 
världen vara rädda om våra samveten! De äro äkta 
pärlor, som icke ens tåla en stöt eller fläck.

Tänk, om du kan tala Elsa, men icke vill! — Då 
ser Gud dig som ett egensinnigt barn. Bed Gud, att 
Han drifver ut den stumma anden ifrån dig. Om du 
själf riktigt vill det, så skall det ske!

— Ack ja, Elsa! — sade nu Constance så be­
vekande och omslöt henne med sina armar. — Tala, 
tala till oss och göm icke på alla dina tankar, ty då 
blir hela lifvet en börda, ett fängelse! — Säg något, 
Elsa! Svara mig, om du är hungrig!

— Ja! — ljöd det från Elsas mun, men med en 
röst såsom en papegojas, så svag och bruten.

— Hör, hör! — jublade nu både Constance och 
Cecilia. — Bra! Elsa, Bra! Tror du, Lina och Sverdrup 
komma snart?
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Elsa sänkte endast sitt hufvud med en djup suck 
och gick och satte sig på den sten, Cecilia förut bjudit 
henne på, att använda som stol.

— Huru skall det blifva med Elsa, om jag måste 
resa bort härifrån litet ? — frågade Cecilia vänd till Con­
stance, som vid denna fråga såg helt förskräckt ut.

— Hvarthän skulle du resa?
— Först till Kristiania att möta syster, svåger och 

ett par vänner och sedan vet jag icke rätt, huru långt 
vi komma att fotvandra, — svarade Cecilia, i det hon 
ur en annotationsbok tog fram det telegram, hon för ett 
par dagar sedan erhållit och räckte Constance det. — 
Jag har bedt Roderik komma hit, så få doktorn och han 
besluta. Jag vill helst vara passiv i detta fall.

Lina och Sverdrup Qvale hade nu återvändt från 
sin upptäcktsresa efter ”multer” (det norska namnet på 
hjortron) och trakterade nu som bäst Elsa med hvad de 
funnit af dessa nyttiga bär. Hon var förtjust öfver, att 
få något annat än fjäll-luft att lefva af, och när de två 
väninnorna märkte detta, började de plocka fram åtskil­
liga små förfriskningar, som de medfört.

Återfärden anträddes. Men intet ord mera kunde 
Elsas vänner locka öfver hennes läppar, trots de till henne 
stälde flere små frågor.

Då de återkommo till sanatoriet, tog den smalbente 
danske löjtnanten emot dem med en klagovisa:

— Jo, saa er det : da andre ta’ ud i skoven og 
til fjelds at more sig, da faaer jeg gaa allene og dra’ 
pusten.

— Ja! så är det, löjtnant Wemuth, —- svarade 
Constance Schlegel, — att om vi den ena tiden dricka 
för djupt ur nöjets bägare, så få vi törsta den andra. 
Hädanefter skall ni nog skona er börs, edra krafter och 
er nästa mera än ni förr gjort— och då blir det bättre!
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IV.

Ceeiliax födelsedag oeü säler&esölel.

följande morgon väcktes Cecilia af sång.
’ Utanför hennes dörr hade samlat sig en liten
blandad kör, i hvilken doktorn, Constance och fröken 
Wise m. fl. deltogo. Sedan de afsjungit en koral, upp­
stämdes en trio, och nu ljöd Constance Schlegels höga 
sopran så längtansfullt vacker, att Cecilia, som kände 
hennes historia, riktigt pinades af att icke kunna se henne 
medan hon sjöng. — Men det var en annan som i stället 
med beundran iakttog henne, och det var doktorn, hvil­
ken icke sjöng med i trion. Det var första gången Con­
stance lät höra sin sköna röst, sedan den förfärliga sor­
gen drabbat henne.

Slutligen sjöng en kvartett Cecilias favoritsång: 
”Orfeus sjöng vid lutans toner’', hvarefter sällskapet af- 
tågade under tonerna af: ”Norges bedste Værn og feste 
er dets gamle tjeld” — — —

Cecilia skyndade att göra toalett. Då hon trädde 
ut på verandan, fann hon där ett festbord dukadt med 
allehanda rariteter och presenter. Hon inandades med 
välbehag den friska morgonluften, hvilken här uppe vid 
Tonsaasen är särdeles behaglig, mättad som den är af 
alla de nyttiga ting, en verklig oförfalskad granskog har 
att bjuda oss.

Cecilia vände sin blick uppåt. Hon försjönk i be­
traktelser :

— Människan måste åter kunna vinna det herra­
välde, som hon genom fallet förlorat. På ”den nya jor­
den”, där Kristus skall föra spiran, kan ingen annan 
dväljas än den, som fritt, utan allt tvång, kan röra sig
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i sitt lifselement. Ack! hnru litet vi förstå, att vi, utan 
att känna naturens Herre och dess förlossare, Frälsaren, 
icke hinna rätt njuta af naturen eller lyssna till dess 
språk. — — — Och hvilka uppgifter af den högsta 
vikt möta oss icke oupphörligt i lifvet! Men utan Guds 
ords ljus och dess lifgifvande kärlekskraft stå vi alldeles 
vanmäktiga gent emot dessa uppgifter. — — — Huru 
kunna få ljus och kraft in i den arma Elsas brutna unga 
själ? — och en stadig, klar tröst och ett lefvande hopp 
in i den älskliga Constance Schlegels genom sorg så 
hemsökta sinne! — —

Och den arme, olycklige mördaren! — O ! i h vilken 
afgrund måste han icke redan här i tiden försmäkta un­
der outsägliga kval! — Så farligt är det att gifva rum 
åt lidelsen, att förslöa sig genom dryckenskap och ett 
lättsinnigt väsende; man bereder sig då till brottet — 
det rysliga brottet! — att bära hand på sin nästas lif! 
Och därmed har mörkrets makt vunnit en fullständig seger 
öfver den, som började med att under svordomar och 
orena begär tömma sitt glas i kamraters glada lag och 
slutade med — att mörda sin broder! —

Men ännu finns det rum till bättring! Jag måste 
bedja Roderik hjälpa mig i försöket att, om möjligt, 
rädda den arme brottslingen och låta honom veta, att 
äfven de blodröda synderna kunna aftvås!

Elsa trädde nu i sällskap med Lina ut på verandan. 
Cecilia gick med ett outsägligt vänligt behag Elsa 

till mötes och slöt henne i sin famn.
— Tack du älskade unge för så mycket vackert 

hvarmed du i dag velat glädja mig! Men — — Elsa! 
hvad är det för en dag — ? —

— La jour de naissance — svarade Elsa halfhögt, 
men utan ansträngning. Cecilia och Lina sågo på hvar­
andra och den förra sade: —■ Ack, du visste nog Elsa
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att inga gåfvor kunde göra mig så glad som ljudet af 
din röst.

— Tack, för att du kastade på mig äfven denna 
glädje —, nu veta vi att du lian tala — och vill tala
— icke sant.

Elsa böjde sitt hufvud och — suckade. Alla tre 
voro nu så upptagna med att betrakta festbordet, att de 
icke märkte en herre, som blott några steg ifrån ifrigt 
betraktade gruppen.

Denne främling var högrest med ett ädelt och lugnt 
utseende, som dock mera förrådde den praktiske man­
nen, än en under studier utvecklad intelligence.

När Cecilia än en gång tackat Elsa och Lina, tog 
hon Elsa under armen i det hon sade: — Vi må icke
glömma vår frukost------- men — just då hon med Elsa
vände sig om för att begifva sig till matsalen, varseblef
hon den nyssnämnde tyste betraktaren och utropade:-------
Roderik! — redan här! — denne skyndade då fram och 
hälsade med de orden :

— Förlåt mig att jag en stund varit en stum åskå­
dare af triumviratet vid festbordet.

— Välkommen! — sade Cecilia och fattade hans 
hand i det hon förde honom fram till det smyckade bor­
det och bjöd honom taga plats där.

— Detta är Elsas verk — tilläde Cecilia i det hon 
pekade på all den ståt som uppfylde bordet: — och du 
Elsa känner ju väl vår barndomsvän Herr v. Walde?
— fortsatte Cecilia vänd till den skygga flickan.

Elsa rodnade som vanligt och böjde sig lätt i en 
stum hälsning.

— Skulle du Cecilia möjligen vilja taga emot ännu 
ett par gäster, hvilka icke taga så stor plats som jag?
— frågade v. Walde.

— Ja, gärna! du gör mig nyfiken. — v. Walde 
vinkade nu från verandan nedåt gården, och kort därpå 
presenterade sig två små flickor iförda säterdräkter. De 
buro emellan sig en korg af så stora dimensioner, att
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det var med möda de små med förenade krafter för­
mådde frambära den — på v. Waldes vink — till Ce­
cilia.

Den som såg mest försigkommen ut af de små jän- 
terna sade i det hon med kamratens hjälp räckte fram 
korgen :

— Vær saa artig.
Cecilia tog med ett huldt leende emot den och såg 

på Roderik.
—■ Hälsningar, önskningar och några förfriskningar 

inneslutas i denna korg — förlåt att formen för desam­
ma är så anspråkslös.

Till de små flickornas förtjusning öppnades korgen 
genast och Cecilia började bjuda dem, Elsa och Lina på 
konfektyrer.

I denna angenäma sysselsättning blefvo de nu af- 
brutna af Constance Schlegels Greta som hade en biljett 
till Cecilia från sin matmoder.

— Vi äro bjudna att frukostera half elfva hos fru 
Schlegel — sade Cecilia när hon genomögnat biljetten
------------ Doktorn är bjuden till sällskap åt dig Roderik

■— och både hans och fru Schlegels bekantskap är af 
stort intresse. Jag får ju säga — att vi komma?

v. Walde bugade sig: — Jag följer tacksam med, 
dit du för mig.

— Och du Elsa, kommer ju och med till din kära 
vän Constance?

Elsa böjde rodnande sitt hufvud till svar.
— Hälsa då din fru, Greta lilla, att vi med tack­

samhet skola komma på utsatt tid — till henne.
Cecilia och v. Walde togo sig en liten skogsprome­

nad, under det Elsa med Linas hjälp band en bukett 
åt fru Schlegel.

Inom en timma voro de alla samt med doktorn 
församlade till den déjeuner hvartill de blifvit inbjudna.

Ofver Constance Schlegels bleka lilla ansikte bredde 
sig en fin rosensky då hon nu hälsade sina gäster väl-
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komna. Roderik öfverraskades synbarligen af den unga 
enkans skönhet.

Doktorn och v. Walde tycktes från första stund 
förstå hvarandra — och dèjeune’n aflöpte på det ange­
nämaste sätt ■— t. o. m. stackars Elsa störde icke i 
någon mån den angenäma stämningen, emedan herrarne 
följde Cecilias råd att icke alls låtsa om den stumma 
flickan.

Man var just färdig att bryta upp då professorn 
och löjtnant Wemuth inträdde. Efter öfliga hälsningar, 
hvarunder Roderik förestäldes för de sistkomne sade 
professorn: — Wemuth påstår att han i går fått ”skrub- 
bor” af sin älskvärda landsmaninna — och nu kommer 
han med mig, som tolk och frågar: om han inte för en 
gång — kan få litet beröm enär han, krypande ”på alla 
fyra” i egen ynklig figur plockat de blomster som han 
ber, att nu få erbjuda fru Schlegel.

Löjtnanten rätade på sin , smala figur och sade i 
halft skämtsam, halft förtretad ton: — professorn tyk- 
ker jeg snakker saa slemt, at han er saa snild og taler 
i mit sted — därmed bugade han sig för Constance, 
och räckte fram en vacker bukett. Men hon gjorde en 
afböjande rörelse och pekande på Cecilia sade hon:
— Ved di da ikke at fröken Wilkens — —• —

— I dag vill fara upp till Sätern — afbröt henne 
Cecilia — med en menande blick.

Doktorn förklarade nu, att han just ämnat föreslå 
sällskapet denna utflykt.

— Har herr v. Walde någonsin varit till fjälls? — 
frågade nu plötsligt professorn.

— Aldrig här i broderlandet, endast därhemma på 
våra konservativa, oansenliga fjällryggar, har jag stått 
och undrat — : huru ett land, som föder och fostrar 
sådane store män, med en ”ærefelelse” sådan som Björn- 
stjerne B—n m. fl. kan se ut.

•— Jo det ser präktigt ut, — svarade professorn
— men då man som liten Gut larfvar omkring i fjällen
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här, så ser man huru getabocken knuffar till höger och 
ibland till venster med, för att röja undan allt, — som 
står i vägen — ty — fram måste getterna ju, hvart- 
hän det än bär. Nå ja — herr v. Walde vet ju att 
exemplet smittar, ty — om jag i dag skulle gå och på 
ett rättframt sätt förspilla mitt lif, så måste någon af 
mina landsmän göra det efter, så snart han, genom tid- 
ningarne lyckats få riktigt klart för sig hur jag bar mig åt.

Nåväl, getabockens exempel verkar; man får något 
i ”hovedet” — det måste fram! Man samlar sina get­
ter, och knuffar och knuffar till — ”höger” — där en 
skock får med svensk ull på kroppen befinna sig — 
Och hur man knuffar, så fly fåren — (de skämmas 
nämligen på getternas vägnar) men getterna börja känna 
sin œrefalelse — i hojste grad, og beslutte att heldre 
leverere batalj än släppa efter en fotsbredd åt de dumme 
fåren.

Roderik log goclt åt professorns framställning, men 
såg frågande på doktorn.

— Ja — vi våga snakka''dylikt i hans närvaro —- 
sade åter professorn, — ty han är endast halfblod — 
tilläde han och klappade doktonr på axeln. — Hans 
far var en äkta svensk och, därföre har också vår dok­
tors ”ärefölelse” några gränsor.

— Jeg elsker min Moders fodeland — inföll dok­
torn, men jeg elsker ikke det som er galt derinde — 
”og nu åt höger marsch!” kommenderade han på sven­
ska. Sällskapet satte sig i rörelse och tågade af ut 
till ett par soffor i skogen, där doktorn efter en upp­
maning om att hålla sig beredda till Säterfärden bjöd 
sin älskliga värdinna farväl — och gick in till sin ”mot­
tagning”.

— Elsa kan icke vara med i dag — sade nu 
fintligt Cecilia — ”ty, hon har två små norska flickor 
hos sig på middag — är det icke så Elsa!”

— Ja — sade Elsa och böjde blygt hufvudet.
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— Åh — de snakker ju godt, — sade löjtnanten, 
öfverraskad af att höra den tysta flickan tala.

Elsa blef purpurröd, steg tvärt upp och gick med 
beslutsamma steg hem. Lina följde leende efter henne.

Den stackars Wemuth såg så förbluffad ut, att han 
framkallade en riktig munterhet bland sällskapet — då 
han i ynklig ton vände sig till Cecilia med orden: 
— Aj —- so galt! — Sällskapet skiljdes nu åt.

”Her har jeg tre af mine bedste venner. Hvi kan 
jeg ikke række hver en Haand Paa en gang?” — säger 
Ochlenschläger i sin Hakon Jarl hiin Rige — utlät sig 
professorn då han uppe vid säterhyddan stod midt fram­
för sin fru, Constance Schlegel och löjtnant Wemuth, 
hvilka hade åkt upp så långt möjligt var, medan profes­
sorn med de öfriga ridit på dessa små säkra, kloka fjällhäs- 
star, som just då det bär uppför, gå så säkra och trygga.

— Vet du Berndt att det är fröken AVilkens födelse­
dag? — sade professorskan till sin man.

—- Det ingår redan som ett värdefullt ämne i mitt 
lilla kunskapsförråd — svarade han — och tog den 
stackars svage Wemuths arm, för att hjälpa honom fram.

Cecilia som efter ridten kände sig trött, hade tagit 
plats på en sten ej långt från hyddan. Hon satt där 
med en liten killing i sitt knä, medan getmamma stod 
bredvid och tilltalade den lille med sitt moderliga bä-ä-ä !

Roderik von Walde närmade sig nu den lilla säter- 
gruppen och såg helt förtjust ut öfver den tablå han hade 
framför sig.

— Ändtligen finner jag rymmerskan! Vet du, Ce­
cilia! denna naturscen är så vacker, att jag skulle önska 
vår professor kunde fästa den på sin duk — minsann 
skulle jag icke vilja gifva mycket för en dylik tafla! — 
Men hur mår du efter den långa ridten?
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Jo, tack, Roderik! bra; jag är blott trött. — 
Har du sett till Constance Schlegel?

— Ja, hon och doktorn göra som bäst en prome­
nad omkring sätern.

— Att Constance orkar det!
— Ah! hon stödjes af doktorns kraftiga arm----- —

Men, berätta mig nu litet om doktorn, Cecilia; han är 
mig särdeles sympatisk, — sade v. Walde, i det han 
satte sig ned bredvid henne.

' Ja> —- svarade hon —- mycket vet jag icke. 
Själf har han förtäljt mig, att hans fader vid tjugo års 
ålder rymde hit till Norge, där han trifdes väl, åtnjöt 
förtroende och efter några år gifte sig med en flicka från 
Trondhjem, men dog då han endast var 45 år, lämnande 
sin unga hustru med tvänne barn i rätt små omständig­
heter.

Getamor gjorde sig nu åter påmint genom en knuff, 
och Cecilia kysste tvillingen och lämnade den åt geten, 
hvarpå hon fortsatte:

Halfsvensk som doktorn är har han en verklig 
medfödd känsla för Sverige, har tvänne gånger besökt 
Stockholm och Upsala och har med förtjusning talat om 
hvad han där sag och hörde. — Vill du bjuda honom 
att besöka dig på ditt gods, så kommer han nog gärna, 
om hans tid medgifver det?

— Hvad är ditt omdöme om doktorn, Cecilia?
Att han är en intelligent, sannt musikalisk 

personlighet med en ren och klar karaktär, hvilket allt 
gör honom för dig sympatisk. Men är du inte både 
hungrig och törstig, Roderik? — och Cecilia såg på v. 
Walde med en hjärtlig blick. •— Jag får lof att i sam­
råd med ”säterjenten” slå upp våra matsäckar och ordna 
ett bord åt oss därinne i hyddan.

— Tack! kära Cecilia, — svarade Roderik och 
gaf henne en öm, beundrande blick tillbaka. — Nog 
skall det smaka bra att få litet lekamlig spis.

4
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Han bjöd henne armen och förde henne till hyddan, 
vid hvars dörr de mötte doktorn och Constance.

Fruntimmerna följdes åt in för att ställa i ordning. 
Efter en stund gingo de ut i dörren för att kalla på 
herrarna, då i detsamma ett valdhorn lät höra sig och 
vallgutten med en bekransad bock blef synlig och där­
efter löjtnanten och säterjäntan och så professorn och 
professorskan.

Säterjäntan ville nu i förväg springa in i hyddan, 
men löjtnanten höll henne fast, hvarvid hon så duktigt 
knuffade till den fine herrn, att han raglade och skulle 
fallit, om icke professorn skyndat sig att stödja honom:

— Aj, aj, aj! ni svagbente landsförsvarare! — ut­
brast han. — Stupar ni redan på kurtisens slagfält, huru 
skall ni då kunna stå er mot tysken och ryssen? ty han har 
finnar i sina led, och de kunna stå på sina ben och se 
hvilken fiende som hälst i ögat!

Doktorn och v. Walde kommo i detsamma, och 
professorn presenterade ’en veritabel fästbock med krans 
om hornen och en som höll på att göra en bock och 
kyssa marken i brist på något bättre”, såsom han skämt­
samt uttryckte sig, pekande på löjtnanten, hvilken såg 
helt afdankat ut.

Emellertid tågade nu fästprocessionen in i hyddan 
med professorn som promotor ledande primus, den be­
kransade bocken. Efter dem följde doktorn med profes­
sorskan och v. Walde samt slutligen löjtnant Wemuth 
såsom ultimus med en fjällblomma i knapphålet och en 
stor mesost under armen.

De välkomnades hjärtligt af damerna samt husets 
värdinnor, säterjäntorna. Bocken hälsade med ett ljudeligt: 
bä-ä ! och professorn pekade på bockens hufvud och dekla­
merade:

”Tag imod Kransen, den er til dig, 
tag imod Kransen, tänk lidt paa mig!
Her er det gronneste 
Gräs til den skjonneste, 
her er den hvideste
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Blomst til den blideste, 
her er den fuldeste 
Knop til den huldeste, 
her er et eneste 
Blad til den reneste.
Tag imod Kransen, den er till dig, 
tag imod Kransen, tänk lidt paa mig!”

— Bä-ä-ä! — sa’ bocken.
— Se! denne bekransade fjällgud bräkte om att 

fröken Wilkens i dag firar den tjugusjette årsdagen af 
sin lyckliga ankomst till denna jordens ö, — fortsatte 
professorn högtidligt. — Men hade jag varit som fröken, 
hade jag hellre stannat kvar i den vallmokrönta etern; 
ty där rider man på storkar och doppar sin pensel i 
himlens azurblåa färg. -— — Men kanske finnes det 
någon som är glad öfver att hon kom hit? — sade pro­
fessorn och såg sig omkring.

— Ja, det är jag] — svarade genast Constance 
Schlegel.

— Och jag! -— bifogade v. Walde, — ty redan 
i mina lekar som gosse utgjorde hon min fröjd och mitt 
orakel, hos hvilken jag hämtade mina viktigaste upp­
lysningar.

Cecilia rodnade vid denna Roderiks bekännelse.
— Ni, gamle gosse, talar som om ni just nu tänkte 

exercera beväring, — anmärkte professorn.
— Bä-ä-ä! — inföll bocken och gjorde ett sådant 

skutt, att den värde talaren höll på att falla till hjält­
innans fötter. Men den ena af säterjäntorna var genast 
till hands och fasttog orostiftaren för att föra honom ut, 
då i detsamma löjtnanten kom emot henne för att rid­
derligt hjälpa henne med besten. Denna gång fick han 
emellertid en så duktig knuff af bocken, att han trillade 
ett stycke utåt golfvet och vredgad utropade:

— Au! din Skojerfant, du Krushoved. Så måste 
doktorn hjälpa ”den stakkels Mand” upp på sina ben 
igen och undersöka om något ”felte” honom.



— Åh! det var en bra kullerbytta, som riktigt an­
stod en akrobat, — skämtade den oförbätterlige profes­
sorn, — men vi skola väl lägga plåster på. Se här, var 
så artig! — sade han och bjöd den nyss uppståndne 
Martis-sonen en cigarr.

— Jo, det var en rask gut! — sade säterjäntan 
och log åt Wemuth, då han åter inträdde.

Doktorn fattade nu sitt glas och bad att få föreslå 
en skål för fröken AVilkens ”Fodeland” samt för ’den dag 
som skänkte detta land en äkta sann och varmhjärtad 
kvinna”. Han räckte Cecilia en bukett fjällblommor och 
ett häfte norska dikter.

Man gjorde nu all heder åt doktorns champagne, 
och en viss munterhet började göra sig gällande.

Professorn kom fram med en teckning och sade:
— Se här, min älskvärda kollega ! är en bit af den 

utsikt, som ni här om dagen önskade kunna taga med 
härifrån. Men — den gifves med ett v ilkor : den som 
vill äga denna teckning måste kalla mig farbror och 
släppa mig in i sin atelier!

— Min gode farbror! — utbrast Cecilia med barns­
lig glädje i sitt intelligenta ansikte och räckte fram bägge 
sina händer åt professorn, som fattade dem med orden :

— Ja, släpp mig in!
— Min ”atelier” — är en liten farkost, förtöjd vid 

en liten fjällsjö heter ”Klara”, på hvilken man kan svärma 
utan fara att blifva uppslukad af den falska Ran, — 
svarade Cecilia med ett behagligt leende.

Man tog nu för sig af förfriskningarna. Säterjäntan, 
som passade upp och i sitt sätt mot de tre andra her- 
rarne visade en viss blygsam vördnad, antog däremot 
af naturlig instinkt, ett själfsvåldigt, nästan ohöfligt sätt 
mot löjtnant Wemuth, hvilken efter måltiden linkade fram 
till Cecilia och öfverlämnade en väldig mesost med orden:

— Til Minde af mig og Bukken!
Alla skrattade, och Cecilia packade in sin väldiga 

ost i den tömda korgen.
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Roderik v. Walde bad nu att få tömma en skål 
för det land som sett doktorn födas och växa upp till 
en äkta läkare. Alla klingade med doktorn.

Cecilia såg litet skälmskt på löjtnanten:
— Hvem föreslår nu Danmarks skål?
— Fru Schlegel og jeg? — svarade ögonblickligen 

löjtnanten.
Men Constance blef blek om kind, och Cecilia, som 

märkte detta, skyndade sig att invända:
— Vi spara den skålen, tror jag, tills löjtnanten 

på säkra ben åter står på Danmarks jord -— då skola 
vi med Oehlenschlägers hjälp frambringa den i värdiga 
ordalag!

Hon drack därefter med Constance, som hon inner­
ligt såg på, hvarvid hon möttes af den ljufva glansen ur 
dessa stora mörkblå ögon. Så drucko de med Wemuth, 
och professorn gnolade: ”Stå stark, du ljusets riddarvakt” 
— alla instämde, och under tonerna af denna marsch 
tågade man ut och anträdde återfärden under den ange­
nämaste stämning. Till och med Constance Schlegel såg 
litet upplifvad ut.

Icke heller säterjäntorna och ”Guten” hade orsak 
att vara sorgsna. Cecilia hade rundligen förplägat dem 
och lämnat som minne små goda böcker, taflor och an­
nat, som förefaller den enkla, flärdlösa säterjäntan vara 
riktiga dyrbarheter.

Så visade Ingrid” för ”Karen” ett litet skrin hon 
fått, i hvilket äfven en sparbössa fanns, och — i den 
skramlade slantar! Och ”Karen” visade "’Ingrid” ett 
stickfodral, i hvilket de vackraste stålstickor funnos!
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V.

Ekas fikioria.

J/å aftonen sanama dag, då Constance, Cecilia och v. 
* Walde sutto i det härliga augustimånskenet på dok­
torns veranda och med honom talade om Cecilias till 
följande dag utsatta afresa, sade doktorn plötsligt:

— Naa, fröken Wilkens, vil De ikke nu fortælle 
mig og fru Schlegel fröken Elses historié, saa maa vi, 
til tak herfor, prove at feiles opvarte hende og se, hvis 
Gud giver velsignelse?

— Jag vill försöka, — svarade Cecilia. — Men 
till motto öfver denna berättelse skulle jag vilja sätta 
Topelii ord i hans dikt

Folkvisan i konsertsalen :

■’Mins du den stolta salen med utsikt emot sjön ?
”Där samlas vi en afton, när våren nyss är grön.
”Vi folk af staden, vana vid smicker och kurtis,
”Vi samlas där att glädjas, vi också — på vårt vis!

Ty så gick det stackars Elsa. Hon fick lof att 
deltaga i balsalens ”smicker och kurtis”, till dess hon 
som en bruten blomma icke förmådde hålla sig uppe 
längre, hvarken till kropp eller själ.

Doktorn vet ju, hvilka Elsas föräldrar äro — men 
du, Constance, har icke hört dem omtalas.

Elsas fader, grosshandlare Bruse, är en med jordiska 
ägodelar väl utrustad man, men för öfrigt så förslöad, 
att till och med hans tal är suddigt och svårt att för­
stå. Hans fru, begåfvad med ett praktiskt och klart 
förstånd, är ett aktningsvärdt fruntimmer, som sköter 
affärerna, handhafver kassan och delar ut lönerna åt
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tjänstefolket. Med henne rådför sig rättare och bokhål­
lare, men hon förstår att gifva det sken af, att det är 
mannens önskningar hon utför, under det att hon i verk­
ligheten handlar fullt själfständigt. Hon besitter en 
vågskål, hvarmed hon ständigt förstår att precis afmäta 
det ”passande”, det för vanligt människoförstånd rättaste 
i allting, eller det som åtminstone inför vanliga ögon ser 
riktigt och bra ut. Och själf är hon öfvertygad att det 
är så. Hon förslår därför ock fullkomligt att hålla alla 
som omgifva henne eller äro af henne beroende inom 
tillbörliga skrankor, så att icke någon slags känsla må 
få yttra sig, åtminstone icke förr än den blifvit tillräck­
ligt afslipad af det beräknande förståndet.

Efter denna norm sökte hon uppfostra sitt stackars 
barn, sin begåfvade, ömtåliga Elsa, hvilken hade bort 
vårdas som en lotusblomma, en sensitiva, då hon ju med 
en sådan far lätt kunde blifva abnorm vid minsta ovar­
samma beröring.

Nåväl! Elsa blef konfirmerad och fick följa sina 
föräldrar utomlands på ett par månader. — Återkomna 
till ”säsongen” skulle de nu föra ut sin unga dotter, 
hvilken alls icke föreföll stark och normal.

Emellertid gjordes svåra anklagelser mot Elsas fader, 
att han på bedrägligt sätt förfarit med den nu genom 
döden afgångne kompanjonens egendom. Arfvingarne 
till denne herre började en process mot Elsas fader af 
så obehaglig art, att den blef! föremål för ett allmänt 
samtalsämne i staden och i vida kretsar.

Hvarhelst man inom societeten befann sig af hand­
lades detta ämne man och man emellan eller diskute­
rades på ett ganska indiskret sätt inom små kotterier, 
hvilka gärna sysselsatte sig med de dagens frågor ur 
hvilka något skandalöst kunde frambesvärjas.

— Jo, det er dog noget vanskligt med slig en tale 
de holder i Societeten — sade doktorn.

— Elsas föräldrar funno sig emellertid föranlåtna ■— 
fortsatte Cecilia — att på en tid draga sig tillbaka —



S6

och reste med sin unga dotter till Köpenhamn — där­
ifrån Elsa en dag försökte rymma, men upphanns af 
moderns utskickade. De inackorderade henne nu i en 
ytlig familj där. Denna familj fick i uppdrag att till 
hvad pris som helst föra henne ut i societeten, Tivoli 
och teatrarne.

Själfva återvände de till hemlandet och slogo sig 
ned på sin landtegendom för en tid.

Processen utagerades — och — Elsas fader vann 
den. Men, det onda ryktet tystnade dock icke. Det 
påstod — att herr Bruse ”svurit falskt”, — eller var 
det icke så Roderik?

—■ Jo, så var det, och denna tro var så gängse, 
att den stackars mannen icke förmådde återköpa sig 
den allmänna aktningen, trots hans förmögenhet nu, ge­
nom att han vann processen, betydligt ökades.

— Var han skyldig? — frågade Constance.
— Hvem vet det, fru Schlegel, annat än den, som 

skådar i det fördolda. Mig har det förefallit, som om 
han själf aldrig kunnat ställa klart för sitt inre detta: 
”Skyldig”! — Jag menar, att han själf verkligen tyckte 
sig hafva rätt, att handla så som han gjorde; ty jag 
tror, att äfven hans samvete lider af den slöhet som lig­
ger utbredd öfver hela hans person.

— Naa —- men hans frue da? — sporde doktorn.
Roderik höjde på axlarne i det han sade: — Ja 

väl, denna fråga ligger nära till hands efter hon så 
rmmket skötte affärerna — men hela hennes beteende 
efter processens slut sökte endast visa, att hon för sin 
del trott på mannens oskuld — samt att de hade all 
rätt till aktning och förtroende, och därför måste upp­
träda såsom de förr gjort, blott med något mera lyx, 
och noggrannt val af umgänge. Men den hänsynslöshet 
med hvilken man talade om denna process, hade nog 
sin del i de ledsamma följder, som berättelsen skall 
visa, om du Cecilia, nu skulle vilja fortsätta den.
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— Ja, stackars lilla Elsa återhemtades emellertid 
Irån Köpenhamn, — fortsatte Cecilia. — Än en gång 
fördes hon nu i stor toalett ut på baler och supéer — och 
återsåg då en ung löjtnant, hvilken under den föregående 
säsongen visat henne stor uppmärksamhet, men till följd 
af mitstankar mot fadern, och kanske äfven af flyktighet 
nu drog sig alldeles tillbaka och låtsade icke märka 
Elsa, som lagt alltför mycken vikt vid hans uppmärk­
samhet förut, för att icke nu i sitt hjärtas djup såras 
af hans likgiltighet.

Hennes unga själ, förut oklar, grumlades nu allt mer 
och mer. Hon blef nervöst ombytlig till lynnet, än djupt 
vemodig, än häjdlöst glad.

Jag minns en dag, då vi stodo uppe i ett torn för, 
att därifrån visa utsikten för en resande vän, huru Elsa 
yttrade till mig: ”Ack! ingenting skulle vara ljufligare, 
än att från denna höjd få kasta sig ned och slås sönder 
i bitar!”

— O, den stackars, lilla arma Elsa! — utbrast 
rörd Constance Schlegel. -— Nu slapp hon väl balerna 
och societeten?

— Nej, kära Constance. Hon fördes än en gång 
alldeles mot sin vilja, i rik toalett, ut på en stor bal, 
där hon hånades för sin rikedom, blef icke uppbjuden af 
sin forne beundrare, utan fick i stället höra, att han stod 
i begrepp att förlofva sig med en skolkamrat till henne, 
och för att brädda bägaren för den arma, svaga Elsa 
var man nog. grym att i hennes närhet uttala de svåra 
misstankarne mot hennes far. Elsa hörde det, bleknade, 
och stod som en bildstod då hon tilltalades, till dess hon 
plötsligt med ett högt skri vanmäktig föll till golfvet 
i balsalen och fördes därifrån stel som ett lik.

— Ah! apoplexi! stakkels born! — utropade dok­
torn. — Ja, saa var den smukke blomst brudt.

— Ja, så alldeles bruten, — ifylde Cecilia, — att 
då hon ändtligen etter mycket arbete, varma bad och 
gnidningar åter började likna en lefvande varelse, så var
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det blott en idiots tillvaro; hennes förstånd var förslöad!, 
och hon talade icke, visade icke tecken till några önskningar, 
såvida icke de obehagliga läten, hon ibland lät höra, 
skulle uttrycka någon önskan.

Men då en dag ett skarpt skjutande hördes, och 
hon någon timme förut fått elektricitet, så vaknade hon 
plötsligt upp som ur en dröm och föll i ett så öfver- 
retadt tillstånd, att hon i två dygn talade nästan oaf- 
brutet, pladdrade om allt som händt; blott faderns och 
löjtnantens namn nämnde hon aldrig. Efter dessa två 
dagar föll hon åter i apati, fördes till Wadstena hospital, 
försökte efter någon tids vistelse där skära af sig puls­
ådrorna, men lyckades ju icke; kom sedan därifrån ut 
på landet, alltjämt stum.

Sedan hon återkommit till hemmet, där hon matades 
och sköttes som ett tvåårigt barn, fick jag slutligen efter 
många böner tillåtelse att taga henne med till mina släk­
tingar i Västergötland, där Elsa trifdes och förbättrades 
så pass mycket, att jag kunde sätta i fråga att få taga 
henne med hit upp, och, — Cecilia knäppte sina händer 
och fäste sin själfulla blick på doktorn, i det hon tilläde: 
— finns det väl något hopp, att få Elsa normal igen? 
Hvad tror doktorn?

— Mange tak for deres fortælling. Vi maa nu prove, 
fru Schlegel og jeg, hvad vi fælles maa kunne udrette 
med den stakkels miss Else, som paa en saa vanskelig 
maade er opdragen. — Doktorn reste sig och tilläde; — 
Vær nu kun rolig, fröken Wilkens, og ■— 'Eile mit Weile!’ 
Auf Wiedersehen!

Cecilia och Constance togo nu godnatt af doktorn 
och v. Walde och tillbrakte ännu en timme tillsammans 
på Constances veranda, där de under det härligaste mån­
sken slöto ett innerligt vänskapsförbund, och Cecilia lof- 
vade att uppsöka den olycklige Lambart vid Gaustad.
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VI.

ffi-ïvesan ocli fresöiel fios £ramf>arl.

jY|orgonen efter denna förtroliga, månljusa augustiafton 
' vid Tonsaasen upprann solig och klar, och Cecilia 
beredde sig till att nu lämna sanatoriet, sin stackars 
skyddsling Elsa och sin nya, så älskliga och djupt sorgsna 
vän Constance.

Afskedet mellan dessa tre var i sanning rörande. 
Cecilia var djupt upprörd, men beherrskade sig, och med 
en innerlig, trofast blick på Constance och Elsa, sade hon :

— Jag vet, att vi träffas igen, om ock vår väg 
nu korsas, men den löper helt visst åter tillsamman. 
Och då skola de nya erfarenheter vi hafva att meddela 
hvarandra endast fastare sammanknyta oss — ty på af- 
stånd ser man vanligen hvarann i ett klarare ljus.

Öfverenskommelsen var, att, om icke Cecilia inom 
tre veckor hade återvändt till sanatoriet, så skulle Con­
stance Schlegel och doktorn föra Elsa till Kristiania och 
där möta Cecilia.

Elsa tycktes icke förstå annat, än att Cecilia åter 
skulle göra en sätersfärd och på aftonen återkomma. 
Men då Lina grät och sade: ”tycker inte fröken Elsa 
det är svårt, att fröken Wilkens reser från oss?” såg hon 
undrande på Lina, gick så fram till Cecilia och sade sakta :

— Au revoir!
Cecilia omfamnade rörd Elsa och skyndade ut till 

vagnen, där Roderik redan väntade henne.^
Alla kurgästerna, så många som icke lågo i badet 

eller voro på långfärd i skog eller på sjö, hade samlats
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på sanatoriets gård för att säga Cecilia farväl. Blom­
buketter rägnade öfver henne och då Sverdrup klatschade 
i luften med piskan, för att sätta hästarne i gång, ut- 
bragtes ett ljudeligt ”lefve !” för de afresande.

Tredje dagen efter Cecilia Wilkens och Roderik v. 
Waldes afresa från sanatoriet återfinna vi dem invid ett 
störtande vattenfall i närheten af Lillehammar.

Detta fall, som störtar lodrätt ned utför en rak och 
mörk berghäll och rusar in i en dyster, svart håla, be­
nämnes ”Afgrundsfossen” och gjorde nu på våra bägge 
resande ett- djupt intryck.

De kommo nämligen direkt från Gaustads dåranstalt, 
där Cecilia modigt besökt den olycklige Lambart, under 
det att doktorn vid anstalten och Roderik stodo utanför 
i korridoren och flitigt spejade genom den konvexa rutan, 
som var anbrakt på dörren till Lambarts rum, och ge­
nom hvilken de innevarande icke kunde se ut. Doktorn 
förvånades öfver den unga damens mod samt öfver det 
intryck, hon efter en stunds samtal lyckades göra på 
den olycklige mördaren, som egentligen tycktes vara ett 
rof för de hemskaste anklagelser af sitt eget samvete, 
mera — än en af vansinne besatt människa.

Cecilias omdöme om denne brottsling få vi nu un­
der hennes samtal med Roderik reda på.

Under det hon med förfärad blick följde det stör­
tande vattnet på dess väg in i den mörka afgrunden 
därnedanför, utropade hon plötsligt:

— Hu! Roderik — detta påminner mig så bjärt 
om, hvad jag nyss upplefvat!

— Menar du besöket vid Gaustads dåranstalt? I 
sanning ett modigt besök!

— Nej! icke ”modigt”, men så gripande, det talade 
på det förfärligaste sätt om, huru djupt, djupt vi män­
niskor fallit från vårt rena, höga ursprung, och väl för­
står jag, att ingen mindre lösepänning kunde förslå, än 
den Jesus Kristus erlade i Getsemane och på Golgatha. 
— Roderik! ser du denna håla här nere? ser den icke

*
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ut som afgrundens port? Huru förfärligt måste icke där 
inne dystert mörker och köld råda ! Så ungefär såg det 
ut i den arme Lambarts inre, ty där voro mörker och 
kval hopade. Ingen hoppets stråle eller tröstens strimma 
kunde jag spåra i denna härjade själ, och — likväl före­
kom det mig som om han kunde räddas, om man blott 
finge bringa honom inom hemmets krets, ett gudfruktigt, 
harmoniskt hem på landet, där han finge höra fogel- 
kvitter, skogens sus, oskyldiga barnaröster och musik, 
men fram för allt: Guds Ord! Du skulle få se, Roderik, 
att en stråle då skulle hitta vägen in i hans mörka 
själ, en stråle af det ljus, som lyser och uppehåller hela 
universum, och då, då — — skulle frälsningsbehofvet 
vakna och Guds heliga ande kunna närma sig honom 
för att i likhet med Johannes döparen peka på Herren 
och säga: Se Guds lam, som borttager världens synder! 
— Ack! tänk, om min svåger, Johannes, kunde få blifva 
denne Messias’ förelöpare och gå ”den barmhärtige faderns” 
bud till ”den förlorade sonen’ ! Ack, Roderik! vill du 
inte hjälpa mig ställa om, att någon i vår hemtrakt ville 
taga emot Lambart för betalning och första tiden under 
bevakning naturligtvis?

Hon hade talat af hela sin själs värme, och Roderik 
svarade:

— Det är märkvärdigt, Cecilia, hvad du kan hop­
pas, där ingen annan ser någon hjälp! Svarade den 
olycklige dig något redigt ord då?

— Han är icke vansinnig, endast förfärligt synd- 
besmittad, — svarade Cecilia, — och han anklagas 
ständigt af sin och hela världens fiende för de synder 
han begått, alldeles som en Judas Iskariot anklagades 
för sina brott. — När jag frågade honom, om det var 
något han önskade, svarade han: ”ja! en revolver, en 
guillotin, ett rep, en snara!” ”Hvad skulle du med dem, 
Lambart? — frågade jag. — ”Skjuta, hänga, halshugga 
alla, som äro mig lika och sedan — rikta revolvern 
mot det här”, sade han och pekade på sitt bröst. —-
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Ån sedan då, Lambart? — frågade jag. — ’Sedan, se­
dan . . . vore allt slut, och jorden hade frid! Frid kan 
jorden icke hafva, så länge uslingar, drinkare, spelare, 
mördare, skändare befolka den!”

— Ja, det är alldeles sannt, Lambart! — svarade 
jag, —- men uslingar, drinkare, spelare, skändare, mör­
dare kunna omvändas, kunna falla ned på sina knän i 
bot och bön till den Herre som sade till röfvaren på 
korset: I dag skall du vara med mig i paradis! Så 
vill Herren också tala till dig, Lambart, och till alla 
dina stallbröder; ty ni äro syndare, och för sådana led 
Kristus korsets död och smälek, ehuru han var i sig 
själf ren och rättfärdig!

— Hvad skulle det tjäna till? — frågade han.
— Det skulle tjäna till att rädda dig och dina 

stallbröder. — — Vet du, Lambart, att . . . Hjalmar 
har förlåtit dig! . . .

— Lefver han då? — utbrast den olycklige.
— Ja, han lefver — lycklig hos Gud och ber dig 

söka förlåtelse af Gud, — och komma dit till honom, — 
svarade jag.

Med ett hånleende utropade han då: —Jag! —-jag? . .
■— Och Constance har förlåtit dig! —- fortsatte jag. 

Han stirrade vildt på mig, så att mitt hjärta klappade, 
men jag tog mod till mig och sade: — hon bad mig, 
att jag skulle å hennes vägnar räcka dig handen till för­
soning! — Jag räckte ut min hand, men han tog den icke.

— Nej! — tag den icke! — ropade han. — Hugg 
af den! den är fläckad, fläckad!

— Men: om edra synder voro blodröda, så skola de 
dock varda snöhvita, och om de voro som en rosenfärg, 
skola de varda som ull!

■— Hvem säger så? — frågade han med bortvänd
blick.

— Del, säger Gud, som rår om himmel och jord, 
som skapat och återlöst oss. Hans ord betyda mera 
än allt hvad vi sagt och gjort.
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— Hu! jag ryser! ha . . . hämd! — utropade 
han plötsligt.

— På hvem vill du hämnas, Lambart — frågade jag.
— De, de . . . hämnas på mig, — utbrast han 

och knöt handen . . .
—• Ja, och då blef jag rädd, — afbröt henne 

Roderik. — Jag trodde det var åt dig han knöt den!
— Nej, Roderik! åt sina egna hemska tankar och 

de hämdens genier som de frammana. — — Jag skilj- 
des från Lambert med en bön: att han ville vända sig 
till den Gud, som väntar på att få förlåla honom och 
två honom ren; och jag lofvade att göra allt för att 
utverka hans frigifvande från anstalten.

Från det hemska vattenfallet stego våra resande 
upp till en höjd, belägen ofvanför detta afgrundsdjup.

Från denna höjd har man en så tjusande utsikt 
öfver Gudbrandsdalen och Faaborg, att den för sin skön­
hets skull blifvit kallad ”himmelrik”.

Cecilia var hänförd häröfver. —- Hvilken skön pro­
fetia! — utbrast hon. — Ser du, Roderik, huru det 
svartaste mörker, den hemskaste afgrund, kan förvandlas 
till ljus och skönhet.

Roderik fattade hennes hand och kysste den ömt, 
i det han med beundran betraktade henne.

— Cecilia! — sade han vekt, — du som har ett 
så varmt klappande hjärta för din nästa — hvad har 
du för mig? — Han kvarhöll hennes hand.

Cecilia blef upprörd. Efter en stund sade hon:
— Den djupaste aktning, den innerligaste tillgif- 

venhet. Men låt oss nu lämna detta ’himmelrik’, som 
norrmännen kalla det, och — — om det är Guds vilja, 
att vi tillsammans skola löpa på vädjobanan till det him­
melrike, som vi aldrig behöfva lämna, så — — — är 
jag redo, om vi blott först få göra den beramade fot­
vandringen!

— Cecilia! vill du följa mig hem till Mamma, när
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denna fotvandring är öfver, och låta henne sluta dig i 
sin famn som en älskad dotter?

— Ja! Roderik! — Han kysste än en gång hennes 
hand, och så började de stiga ned från den tjusande höjd, 
där Roderik lyckats förvärfva sig det löfte, han så länge 
längtat att erhålla och nu längtade att få infriadt.

Om Roderiks och Cecilias färd, hvilken för öfrigt 
lugnt aflöpte, är icke mera att säga, än att då de på 
Hotellet i Drammen skulle skrifva sina namn i dagboken, 
funno de där namnen på fyra sina landsmaninnor från 
kusten, hvilka fotvandrat en månad i Norge, iklädda 
svenska nationaldräkter och med ränsel på ryggen. De 
hade tagit in i förmögnare bondgårdar samt prästgårdar 
och fägnat sitt värdfolk med väl inöfvade kvartetter och 
trios samt sin entusiasm för allt vänstervridet.

Så hade de nu i dagboken på detta hotell under 
sina namn skrifvit :

”Svenska realistiska vänsterkvinnor”.
Cecilia skref sitt namn under dessa sina braskande 

landsmaninnors, och tecknade under sitt namn:
”Konservativ svenska’.
Roderik v. Walde skref under sitt namn följande

strof :

”De realisters unga ätt,
Som rota här i gruset,
De kunna icke snyta rätt 
Sig själfva — mindre ljuset.”

Härefter lämnade våra vänner Drammen för att på 
utsatt dag möta sina anhöriga och vänner i Kristiania, 
och tillsammans med dem börja den öfverenskomna fot­
vandringen bland Norges högfjäll.

Cecilia kände sig icke det minsta hågad för denna 
fotvandring, hade hälst endast hälsat på syskon och vän­
ner för att sedan draga sig tillbaka litet i ensamheten, 
hvila sig och tänka på de vänner hon lämnat och på 
allt det okända, som låg framför henne, och för hvilket
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hade till och med före sin norska resa ifrat för denna 
utflykt — men mycket, som var ägnat att uppväcka hennes 
lifligaste intresse, hade sedan dess trängt sig inpå henne 
och födt helt andra önskningar i hennes själ.

Ett distingeradt allvar hade utbredt sig öfver hela 
hennes person; men hon mötte dock med den största 
hjärtlighet de öfriga i Kristiania väntande fotvandrarne 
och skämtade med dem öfver, att hon glömt medföra en 
säck med skodon, men hoppades, att de varit omtänk­
sammare.

Och så gjordes en beskedlig början med Frogne- 
sätern, för att sedan stiga allt högre och högre, så långt 
krafterna tilläto.

VII.

En folvandpincj ocli en dröm. 

^e på fotvandring stadda personerna voro:

Johannes, yngre prest.
Maria, hans fru.
Cecilia, hennes syster.
Rosa, adlig fröken.
Axel, lektor i lefvande språk.
Roderik, landtbrukare, egendomsherre.

Til fjelds over Graneliden ! —- ljöd det i mun­
tra toner.

— Se ditåt, Rosa, ser du Jotunfjelden?
5
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— Ja, hur härligt, kära Cecilia! Jag tror de äro 
storståtligare än du till och med.

— Ja, Rosa, nästan. Och de hafva visst flera anor 
än du, ty de kunna helt säkert räkna sina från Hakon 
Tarl och ännu längre tillbaka. Men låt oss be vår bard 
att få höra: ”Jag vet ett land, långt upp i höga norden”.

— Ja, låt oss höra den, — bad Rosa den bredvid 
stående lektorn. Och Axel sjöng, och Cecilia stämde på 
hans begäran in, helt underlig till mods.

— Ah. dessa ”Bræer”, huru underbart sköna de 
äro! — utropade Johannes.

— Ja, men här är för stort, för dystert och ödsligt, 
— anmärkte Maria.

— Huru olika vi dock äro, Maria! — sade Jo­
hannes och såg drömmande på sin unga fru. — Jag 
ville lefva och dö i en natur sådan som denna. Ack, 
kunde jag flytta hit hela min lilla församling! Jag ville 
då se, om icke hvardagssinnet kunde dunsta bort litet, 
på dessa, nu i andlig måtto, så mätte, intet behöfvande 
menniskor, som hafva nog af sin teg, sina kor och gri­
sar, sitt kaffe och sitt bränvin, sin snusdosa och sina 
spelkort.

— Nå, hvad de förra beträffar, så kunde de nog 
icke lefva dem förutan här uppe häller, -—- inföll Maria.

— Nej, de må taga med sig åkerlappen och hus­
djuren, och slå sig ned inför detta alla småting behcrr- 
skande fjäll, — så skola korna blifva mjölkgifvare och 
icke sällskapsdamer, och åkerlappen en handfull korn 
till bröd — och icke deras hopp och förtröstan.

— Min tanke gick ungefär i samma riktning som 
din, — sade nu Roderik. — Dock rände den sig mera 
kring jordbrukaren i stort, egendomsherren med sina tu­
sentals tunnland, sina torpare och dagsverkare, — så 
sannerglien kan man icke önska, att få dränka sitt herra­
välde som husbonde i jemnlikhetens så flitigt proklame­
rade idé.

— Aj aj! — sade Axel, i det han med sin djupa
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blick betraktade Roderik. — Vi ha väl icke ovetandes 
fått med oss en socialist i vårt eljest så konservativa 
sällskap?

— Nej, — inföll Cecilia, — men en realist af 
värsta slaget, för hvilken all idealism är barnsagor en­
dast. Han vore i stånd att göra en skön saga till den 
mest krassa verklighet.

— Och däruti har han rätt, — utlät sig Johannes. 
— Ty noga taget, kan intet alstras i en människofantasi, 
som ej skulle hunna hafva och äfven har sin motsvarig­
het i verkligheten — låt vara att formen vexlar. Hvad 
var det du skulle säga Roderik?

— Jo, — svarade denne, -— att landtbrukarens lif 
är tungt, äfven om hans möda lönas med vackra skör­
dar. Att lifvets skönaste poesi visserligen dväljes inom 
det naturens rike, där landtbrukaren har sitt verksam­
hetsfält, men —• vanan att höra bäcken sorla, fågeln slå 
sin drill och skogen susa gör, att man blir nästan döf 
för alltsammans. Man tycker lika bra, kanske bättre 
om att höra kon råma, bandhunden skälla och tuppen 
gala, bara inte hönorna krafsa upp hvad man sått i 
trädgården. Och så blir man så småningom en jordklimp, 
som breder ut sig mer och mer; får allt större fordrin­
gar på de mindre ”klimparna” — sina underhafvande, 
de der icke kunna afhålla sig från att anställa jämförel­
ser mellan sig och husbonden. När de då se honom 
sätta all sin lycka uti att äga mera och mera, så kunna 
de billigtvis icke annat än tycka att de äro vanlottade 
som äga så litet, att det knappt räcker till för dagen, 
huru mycket de än arbeta och slita sin kropp. Jemn- 
likhet i äganderätt är alltså en billig och naturlig fordran.

Men, desse obildade, endast vid det gröfre arbetet 
vane män förstå dock icke penningens värde, kunna aldrig 
rätt handhafva den, tåla alltså ej vid, att hafva mera 
än sitt knappa bröd.

— Men därför, — vidtog Axel, — insätter man
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folkhögskolor samt söker på allt sätt odla arbetarens 
sinne och utveckla hans omdöme.

— Mycket sant, — sade Roderik. — Men följden 
blir, att han alls icke vill utföra det grofva arbetet. Nej, 
med detsamma vi sätta våra drängar och torpare i hög­
skolor — göra vi dem odugliga till det grofva, ansträn­
gande arbetet.

— Nå, — sade Johannes, — låt oss då uppfostra 
alla, alla till herrar. Och så få herrarna arbeta själfva, 
vara sina egna drängar. Jag tror dock att så länge 
världen står förblifver där ”patricier” och ”plebejer”. Men 
godt vore, om vi komme så långt, att det inre adel- 
skapet, den verkliga bildningen och själsutvecklingen vore 
det enda som finge afgöra till hvilken af dessa två klas­
ser man skulle räknas. Och en behjärtansvärd sanning 
ligger i de orden: de saktmodige skola besitta jorden.

Man tycker ju, att det istället borde vara de herrsk- 
lystne, hänsynslöse och djärfve en sådan makt borde 
tillerkännas — men nej! det är icke så. I sanningens 
rike kommer den saktmodige, ödmjuke, undfallande till 
makten.

— Tack Johannes —■ sade Roderik räckande sin 
vän handen. — Det ligger en behjärtansvärd sanning i 
hvad du nyss sagt. Jag tillstår att jag är en skolgosse, 
som i sådana stycken har mycket att lära.

— Och jag likaså — ifylde Axel.
— Låt mig bli er trogne skolkamrat — bad Johannes, 

—- och vår skola skall heta lifvet — vår skolmästare 
samvetet och vår skolbok — Guds eget ord. Tron mig 
gossar, vi skola blifva lärdare än de flesle akademici — 
och så undgå vi att blifva, vare sig ”deister” eller ”pan- 
teister”, ”ateister” eller ’socialister”, utan vi blifva rea­
lister — i detta ords bästa mening — verkliga människor 
och icke naturalister min käre Roderik. — Vid de sista 
orden klappade han sin vän jordbrukaren på axeln.

—- Jag undrar hvad ”jättesnillet” Ibsen skulle säga 
om han hörde vårt samtal? — Det var Axel som fram-
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kastade denna fråga — på hvilken Cecilia — under det 
att hennes drag värmdes af öfvertygelsens eld skynd­
samt svarade:

— Det bry vi oss icke om ! han har blott pejlat 
eländets, misshälligheternas djup, men icke sanningens lif- 
gifvande källa.

— Ja, du har nog rätt Cecilia, — vidtog Johannes 
— men — beviset?

— Jo, — sade Cecilia med värme, —• den, som 
med en viss öfverbevisande genialitet, och stundom sön­
derslitande natursanning ställer frågor till sin nästa — 
den måste och -— om icke alldeles afgifva svaret, åt­
minstone angifva hvar det finns att söka. Den, som vå­
gar sarga måste ock stå till hands med läkemedlet, eljest 
kan han begå — mord. Jag frågar er mina vänner, — 
fortsatte hon — om det icke är ett moraliskt brott att 
ingifva tvifvel, missnöje •—• med det bestående utan att 
hänvisa till något bättre och säkrare. Att i bjärta fär­
ger afmåla det osunda och ofullkomliga i människonaturen, 
utan att visa vägen till någon bot mot detta inneboende 
onda? utan att sända en ljus-stråle in i det mörker man 
målar —? — —

—-Jo ! — svarade Johannes, — det är en obe­
rättigad, moralisk grymhet, att på det sättet fråga. Bättre 
bör man kunna använda sina gåfvor, dem man fått till att 
gagna och glädja sina medmänniskor, och stundom en 
eftervärld med.

— Men — jag tror nästan vi måste ha något att 
styrka oss med, — sade nu Roderik. Huru tror Ni 
drufsaft skulle smaka häruppe?

— Som Nektar hos Wallhalla-gudar — försäkrade 
Axel muntert.

Roderik drog upp en flaska Ungerskt vin, under 
det Axel fungerade som vaktmästare, och därpå bad: 
att få dricka en skål för den, som kommit på den an­
genäma tanken, att göra denna fotvandring på hvilken 
de nu voro stadda.
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— Skål Roderik!
— Nej tack, jag är tyvärr icke den lycklige upp­

finnaren, utan idéen har visst upprunnit i Cecilias och 
Rosas hufvuden.

— Så mycket bättre då! — utropade Axel, ”skål 
för den idérika kvinnan!”

— Från hvilken allt ondt kommit ja! —- inföll 
Cecilia, ty det var ju hon, som gaf Adam äplet?

— Ja, och för den missgärningen dömes hon: att 
för alltid vara mannen underdånig — genmälde Johannes 
”ehuru hon dock hemligen tager revanche och mot eller 
med hans vilja beherrskar honom.

__ Tycker du Maria, att Johannes är så omed­
veten? — frågade Cecilia sin syster, som tyst åhört 
samtalet.

__ Omedveten? — sade nu den unga frun — nej,
han är sjalfmedveten såsom det anstår en man att vara.

— Och -— själfsländig, — anmärkte Rosa.
— Det ser så ut, min fröken, — sade Johannes.

— Men det är bara i teorien. I praktiken intager jag 
en neutral ställning i förhållande till min omgifning.

— Nå, det var skönt! — inföll Cecilia. — Då 
hoppas jag du ingenting har att invända emot, att vi 
säga detta fjäll farväl och draga vidare?

— Jag vet inte hvad Maria säger, — svarade han 
och såg på sin fagra fru.

— Hon liknar fjället här, tiger och hör på, — 
svarade Cecilia i sin systers ställe.

— Och de hafva ännu en likhet, — genmälde Axel,
— den nemligen, att man gerna ser på dem begge.

— Jag hoppas, jag inte gör ett så dystert intryck, 
som detta hemska fjäll, — sade nu den unga fru Maria, 
i det hon belåtet betraktade Axel, som sagt henne ar­
tigheten. Johannes lade då smekande sin hand på hen­
nes hufvud, såg henne en smula sarkastiskt in i ögonen 
i det han vemodigt yttrade:

— Du, min Maria, är skapad för ”hemmet i dalen”,
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där lilla bäcken sorlar och intet berg skymmer horizon- 
ten, där granen och kastanjen gifver skugga och kol­
trasten k väder — därför passar du till hustru åt mig; 
ty min väg går genom dalen, mitt lif måste, rinna fram 
där, sakta, oupphörligt, som bäckens. Men först här 
uppe, i denna enkla fjällnatur, kan jag riktigt andas ut.

— Jag instämmer, — sade nu Roderik. — Och 
det käns nästan, som om det ville växa ut vingar på 
ryggen, åtminstone känner man sig mindre jordbunden här.

— Och inte så inbunden häller i utstyrda pärmar, 
— inföll Cecilia.

Herrarne drucko nu en skål för de ”sammanbragta 
bröderna”: Sverige och Norge, på hvilka det granneliga 
märkes, att de icke äro det ringaste släkt, — påstodo 
de; samt att det vore ett lönlöst företag, att söka för­
må dessa bröder att förlikas, i all synnerhet som den 
ene af dem var känd för, att äga ett alltför hals-starrigt 
lynne.

— Då fruktar jag han är lik mig, — sade Cecilia 
med ett plötsligt djupt allvarligt uttryck, — ty nu vill 
jag gå ned på denna sida om fjället för att få veta huru 
det kan se ut därnere, där kanske aldrig människofot 
trampat.

— Det är helt enkelt omöjligt, goda Cecilia, — 
invände Roderik.

— Var inte öfverdådig, Cecilia ! — bad Maria.
— Hon skämtar naturligtvis, — sade Rosa.
— Hvad säger Johannes? — frågade Cecilia.
— Jag säger, att det fins en möjligare väg, och den 

måste vi taga.
— Ack, låt mig gå min väg! — bad Cecilia och 

såg bönfallande än på den ene, än på den andre. — Jag 
orkar inte gå en lång väg och kan inte afstå ifrån denna. 
Men glöm inte, gode Johannes, hvad jag bedt dig med 
afseende på Lambart.

—- Tänker du då på allvar lämna oss ? — frågade 
Johannes.
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— Ja, — svarade Cecilia med ett bestämdt, och 
likväl vekt tonfall i rösten, — följen I den väg, som 
för Er är bäst — farväl mina vänner! Förlåten den 
halsstarriga Cecilia.

Och därmed började hon vandringen utför det stu­
pande fjället.

— Farväl, Ni älskade bekväma människor —■ ro­
pade hon och viftade med handen.

— Gån I Er väg, jag går min. Få se, om vi mötas.

De andra gingo samma väg de kommit, men sågo 
sig ofta tillbaka. — Skulle Cecilia icke vända om och 
komma efter dem — frågade de hvarandra.

— Tror du att hon ger sig af ensam Johannes ? — 
frågade Maria.

— Jag fruktar det — svarade han. — Cecilia har, 
som du vet, något storslaget men tillika mycket själf- 
ständigt i sin natur.

Rosa och Axel närmade sig nu dem.
— Hvad är att göra med den envisa Cecilia? — 

frågade Rosa vänd till Johannes.
— Låta henne gå sin väg — svarade denne. — Kan­

ske den inte är så dum som vi föreställa oss. Det vissa 
äro: att Cecilia aldrig nyckfullt brukar företaga något. Jag 
är viss om, att hon anförtror allt åt Gud och då kan 
det icke gå illa.

Många gånger har jag undrat huru hennes lif skulle 
gestalta sig, och hvilken riktning hennes väg skulle 
taga, ty hon låter icke ’lägga bett och betsel” på sig, 
— och likväl tror jag, att ingen af oss skulle kunna 
låta linda och binda sig som hon — om man blott visste 
rätta sättet.

— Jag vet inte, — sade Axel, —■ men jag före­
ställer mig, att det var en mycket intressant och god väg 
Cecilia tog.

•— Du ämnar väl inte rymma ifrån oss du med, —• 
frågade Johannes.
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— Nej! — svarade Axel och såg därvid på Rosas 
ängsliga, älskliga ansikte. — Men hvar är Roderik?

— Här! — hördes en röst bakom dem. — Jag 
stannade för att se huru det gick för Cecilia att komma 
utföre ... Jo, det gick, som det tycktes utan svårig­
heter, dock icke endast till fots. Men — hon försvann 
så plötsligt ur min åsyn, som om fjället uppslukat henne.

•— Hu, då! — ropade på en gång Rosa och Maria.
— Låt oss gå dit och ropa på henne. — Axel 

ropade. Han sjöng strofer ur Cecilias favoritsånger — 
Maria ropade hennes namn —- men — intet svar.

— Jag går nu samma väg som Cecilia — för­
klarade plötsligt Roderik: — farväl go’ vänner — jag 
hoppas vi snart ses igen.

Drömmen.

Cecilia hade emellertid, dels gått, dels åkt och dels 
krupit utför fjället till dess hon med ens kände sig lyf- 
tad som af en stark hand — därefter tyckte hon sig 
sjunka, men då hon uppgaf ett lätt rop, kände hon åter 
den starka handen lyfta henne upp — och — hon stod 
med ens i en grotta.

Hon såg sig omkring underlig till mods, fortsatte 
därefter vandringen genom grottan och kom slutligen till 
cn slags boning inuti själfva fjället som det tycktes dels 
bildad af naturen — dels af väldig människohand — 
olik hvarje annan hon förr sett. Genom en uthuggning 
— ett slags fönster utan glas — skimrade emot henne 
cn luft så genomskinligt klar, och hon hörde ett starkt 
sus såsom af väldiga vingar, — men ingen fogel syntes. 
Hon vände sig om för att gå — men se — där stod 
framför henne en härlig manlig gestalt —• så harmonisk 
och lugn, att hennes ovilkorliga känsla af fruktan snart 
försvann och förbyttes i beundran samt en förtroendefull 
trygghet.
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Han såg på Cecilia med en öfverjordiskt kärleks­
full blick, men tillika så klart genomträngande, att hon 
höll på att kasta sig till marken för honom — men 
hon hejdade sig, neg djupt och sporde ödmjukt: — Ar 
Ni detta bär gets Konung?

Han log ett skönt leende i det han sade: — Ser 
jag så ut?

— Nej! — svarade Cecilia liksom inspirerad ■— 
”Ni ser ut, som en stor filosof hvilken funnit det ideal 
han länge sökt. Ni ser ut, som om Ni länge dvalts i 
tankens fjälltrakt, om hvilken en från jorden bortgången 
skald har sagt: att där är klart, men kallt tillika”. Ni 
ser ut, som om Ni hunnit högt öfver ”tankens strålande 
Akropolis” och står färdig att ingå genom portarne till 
det ”nya Jerusalem”, hvilket ej ”med händer byggt är” — 
men — säg mig först —- hvar jag är — och huru jag 
skall gå för att finna min väg ut ur detta berg?

Åter log mannen — Vantrifs Ni här? — frågade han.
— Nej, ack nej! om jag inte vore så liten, så 

svag, så skröplig, så ville jag gärna — fortsätta min 
vandring in i Eder boning.

— Kom! —- sade främlingen och räckte Cecilia 
handen, hvilken hon darrande, men förtroendefullt tog.

Åter hörde hon under vandringen genom bärgets 
salar ett susande såsom af vingar. Hon såg därvid upp 
till sin ledsagare och sade med bönfallande röst: — O, 
säg mig hvar jag är? — eller säg mig åtminstone — 
Ert namn?

— Hvar Ni är — får Ni i sinom tid lära känna. 
Mitt namn var en gång — Plato.

— Plato! jordens ädlaste filosof! — utbrast Cecilia 
hänförd — Här! — O, hvar är jag då? — Jag var i 
Norge vid Jotunfjällen — det skimrade för min syn, det 
gjorde ondt i mitt hjärta, jag var trött, jag önskade 
komma undan alla mina medvandrare — och — jag 
gick, jag kröp, jag flög slutligen tyckte jag . . . och 
sen vet jag intet mer förrän jag stod här, hörde suset
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liksom af vingar, och — såg dig, sköne Plato, store 
filosof! Dig, som alltid tänkte klarare än andra män­
niskor, på din tid, renare än Dina samtida. Såg Dig,
— som nu synes mig så helig fast du var en hedna- 
världens son. O, Du kan förvisso säga mig något hvar 
jag är, och hvart hän jag får komma?

Plato lade då sin hand på hennes hufvud med de 
orden:

— Innan du kom hit, bad du om ljus — och där­
med strök han med handen öfver hennes panna och ögon 
och tilläde : — Du bad om kraft emot synden och mörk­
rets makt. Gå till ”Barnet” så får du din bön upp- 
fyld, hörd är den redan.

Och Cecilia stod med ögonen sänkta, under det att 
en nästan helig bäfvan genomfor henne.

— Jag är visst utom tiden, vid evighetens gräns,
— tänkte hon. Och den ena skuggan efter den andra, 
utaf dem hon lemnat drog förbi hennes inre syn.

Plötsligt erinrade hon sig ”Adeimantos, Paralos son”, 
och utan att lyfta sina ögon, sade hon :

— O, du välsignade, store Plato! säg mig ännu ett! 
Jag kände en gång en yngling, han kallade sig ”Adei­
mantos, Paralos son”. Det var icke hans rätta namn. 
Känner du honom? Vet du hvem jag menar? Han 
har kämpat och bedit om ljus och kraft —?

Och Plato svarade:
— Hans bön är hörd. Han är här, jag stod fär­

dig att med glädje mottaga honom. Han är min älskade 
lärjunge. Men han har ock varit lärjunge till en bättre 
mästare, och undfått det ljus jag på jorden saknade. 
Han är mig kär. Det var mig ljuft att få välkomna 
honom.

—■ Tillåt mig ännu en bön! —■ sade Cecilia öd­
mjukt utan att lyfta sina ögon. — Låt mig se Er två 
tillsammans, om det är möjligt!

—■ Din bön vare dig beviljad, —- svarade Plato.
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— Se upp! Din väg ligger klar. Jag går att möta 
andra!

Därmed försvann han från Cecilia, som — i det hon 
upplyfte ögonen — såg framför sig liksom ett haf af 
ljus och midt i detsamma en port. En stund stod hon 
alldeles bländad vid denna syn ; slutligen såg hon i por­
ten en ljus gestalt med genomskinliga vingar. Han räckte 
ut sin venstra hand och sade:

— Kom, kom! Huru skönt att jag ändtligen har 
dig så nära denna port. Jag längtar åter till Guds, den 
heliges, ljusa boning. Men — jag måste bafva dig med 
mig. Många gånger har jag fruktat att aldrig få dig så 
här nära porten, emedan du gått hit och dit på vägar, 
som draga härifrån. Följ mig nu! Glädjen att få föra 
dig in skall dock vida öfverväga all den möda du gjort 
mig. Säg! känner du inte mitt ansigte? Såg du mig 
aldrig förr, efter du ser så öfverraskad ut?

— O! — svarade Cecilia, -— ditt ansikte är myc­
ket skönt, jag vet ej rätt om jag sett det förr ! Dock — 
en gång, tror jag. Men din röst är mig så bekant, jag 
har ofta hört den i stilla stunder, och ibland midt ige­
nom allt buller i världen har den ljudit så harmoniskt, 
så ljufligt lockande i mitt öra. Du har varit i min när­
het innan jag kom hit. Får jag närma mig dig? Vill 
du hjälpa mig?

— Jag är därtill sänd, — svarade ljusgestalten. — 
Kom ! — sade han, och sträckte ut sina armar.

Cecilia genomfors därvid af en så gripande känsla, 
att hela hennes varelse skakade, därvid likasom fjäll 
föllo från hennes ögon och hela varelse, och hon kände 
sig med ens så lätt och luftig, att hon kastade sig i 
ljushafvet och sam igenom det fram till porten, där än­
geln öfverskyggade henne med sina vingar, släppte henne 
igenom och försvann — -—

Cecilia såg nu framför sig en lång gång, svagt be­
lyst blott från den ena sidan. Hon kände en underbar
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aning om, att hon nu närmade sig något, som länge ut­
gjort föremålet för hennes längtan, ehuru detta föremål 
aldrig tagit en tydlig gestalt för henne.

Hon gick nu med varsamma steg framåt till dess 
hon såg framför sig en dörr, hvilken plötsligt sprang opp 
af sig själf. Innanför densamma såg hon en kvinna 
sysselsatt med att tillaga någon slags dryck.

Kvinnan såg icke åt det håll där Cecilia stod, och 
likväl föreföll det denna, som om hon mycket väl blif- 
vit bemärkt. Cecilia kände sig nu åter rädd, men fram­
stammade slutligen:

— Goda fru, jag är visad hit.
— Af hvem? — sporde kvinnan.
— Af en stor och härlig man.
— Af Plato?
— Ja — och af ännu en —
— Af ”Keruben” ?
— Ja, ja! Keruben! — svarade Cecilia.
— Önskar du något, dotter?
— Ja, mycket ! — svarade Cecilia.
— Tycker du om barn?
— Ja — mycket ! —- svarade åter Cecilia.
Och hon såg sig omkring, — men varseblef intet 

•— allt var så skumt, blott här och där frambröt en 
ljusstråle. Cecilia kunde icke skönja hvarifrån den kom.

— Vill du vagga ett barn? — frågade nu kvinnan 
och såg härvid på Cecilia.

— Ja, gärna, gärna — svarade denna.
— Följ mig då! — bjöd kvinnan. Just då Cecilia 

i kvinnans sällskap närmade sig en stor dörr, hörde hon 
för tredje gången suset af änglavingar, blandadt med en 
vaggsång så skön och ljuf, att hon stannade och af hän­
förelse sträckte ut sina händer mot dörren, hvilken där­
vid ljudlöst gick upp.

Ett bländande sken slog emot henne från ett ställe 
af det stora ljusa rummet.
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— Här är barnet i vaggan — hörde hon nu kvin­
nan säga, — hvarefter denna försvann genom dörren 
som åter ljudlöst slöt sig.

Cecilia ilade fram till vaggan, men kunde icke strax 
se barnet, för det sken som omstrålade den plats där 
vaggan stod. Så småningom höjde sig nu skenet mot 
taket —- och hon såg då: —- ett litet barn med de skö­
naste ögon hon någonsin skådat, och ur hvilka en helig 
eld strålade. Hon sjönk ned på knä vid vaggan och 
började röra vid densamma under det hon sakta sjöng: 
Vysch, Vysch! Barnet såg oafvändt på Cecilia, hvarvid 
hon kände en stilla ro bemäktiga sig henne. Ögonlocken 
tyngdes, men just då hon fruktade att hon skulle somna 
in — föllo stora tårar ur hennes ögon och hon utropa­
de: O, att jag visste ditt namn du sköna barn!

Med en gripande barnslig, och dock djup röst, sva­
rades från vaggan:

"Lejonet af Juda stam".
■— Lejonet af Juda stam, — upprepade Cecilia 

och lade sitt hufvud gråtande emot det lilla barnets 
bröst.

-—• Vysch, vysch — sade nu barnet, och tog med 
sina små händer ihop vaggtäcket. — — — Jag skall 
samla dina tårar här i min lägel.

— Ljufva barn af ”Jesse rot och stam, får jag 
vara hos dig? — sade Cecilia vekt. — Ack, du är en 
fridens blomma, låt mig dricka dess doft! Jag kom nyss 
från en orolig, mödosam värld, där mörker och död 
trifvas. Ingen kunde lefva där, om ej en och annan 
stråle från evighetens land då och då bröte sig igenom 
mörkret där.

Ack, du hulda barn, du — som stammar från det 
eviga ljuset, som förmår upplysa det ogenomträngligaste 
mörker, du barn, som en gång hvilade i en krubba i 
Bethlehems ängder, dig — tillbeder jag! Till jordens 
kvafva luft och dess mörka skuggor kan jag nu icke
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återvända — dock har jag många där, som älska mig
— få de ock komma hit? —

— Ja, om de söka efter porten och klappa på 
med allt sitt hjärtas begär så blifva de insläppta, — sva­
rade barnet.

— Men hvila dig nu, färden var tröttsam. — Och 
barnet strök med sin lilla fina hand Cecilias hufvud, hvar- 
vid hon kände sig vederkvickt och lugn.

— Får jag se dig stor sedan — frågade Cecilia, 
—- hvarför är du så liten —? och i en vagga —?

— Du kunde icke se mig eljest, — svarade bar­
net. — Vysch, vysch, hvila i ro, så växer både du 
och jag.

Cecilia lyfte upp sitt hufvud och såg på det under­
bara barnet i vaggan, och efter en stund utropade hon:

— Ja, ja — nu ser jag! T)u blir större och större, 
ack, — ! och så skön —! och jag — blir mindre och 
mindre, det är du, som vaggar mig. O, jag vill gärna 
sofva en stund, men först måste jag säga ett sista far­
väl till dem jag lämnade, — hon försökte resa sig, men 
förmådde det ej. — Roderik ! — ropade hon, med en 
röst som hon själf ej kände igen.

Långt fjärran ifrån, såsom genom flera hvalf, men 
dock tydligt, hörde hon honom svara:

— Ja, Cecilia! här är jag, men jag ser dig icke.
— Roderik! — upprepade då Cecilia. —Kom hit! 

jag kan icke återvända till Eder däruppe på fjället. — 
Kom hit!

— Ack, om jag visste vägen ! — svarades.
— Bed om ljus — och gå till Plato, böj dig djupt, 

och bed att han visar dig till Keruben, som kan hjälpa 
dig igenom ljushafvet — och — — porten — sedan
— träffas vi åter — godnatt — —

Hon sjönk åter ned mot barnets bröst och hörde 
då öfver sitt hufvud en skara unga, skära röster, som 
sjöngo:



8o

”Ära vare Gud i höjden, och frid på jorden, 
niskorna en god vilja !”

— Amen! — sade Cecilia och somnade in 
hufvudet lutadt i vaggan mot barnets bröst.

Slut pä forsla delen.

men-

med
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fBref från fffoderiå v. Walde lill Jofiannes.

Norge, Hiljögaard d. 10 Sept.

Käre broder!

den :förhoppning, att du med din Maria nu äro hel- 
bregda åter i hemmet, vill jag med dessa rader 

låta Eder veta, huru det gått oss, som Ni måste lämna 
bakom er i detta fjäll-land, för hvilket jag — vare det 
sagdt oss emellan, har så stor respekt, att jag icke gerna 
hit återvänder, om jag nu är lycklig nog att i Cecilias 
sällskap få lämna det. Mitt telegram om, att Cecilia 
var funnen och vid lif, har Ni fått, hoppas jag? Alltså 
vill jag nu för Eder söka något vidare klargöra hennes 
anträffande och tillstånd.

Jag hade icke gått långt i fjällstupningen förrän jag 
fann Cecilia liggande afsvimmad. Förmedelst det vin och 
den eau de Cologne jag hade i min resväska, sökte jag 
väcka henne till lif, men förgäfves.

Min glädje öfver, att hafva funnit henne var så stor 
och stärkte så mina krafter, att jag förmådde bära henne 
upp på fjället igen till den plats där hon lämnade oss, 
där nedsjönk jag utmattad med min dyrbara börda. Jag
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tog fram den lilla hufvuddynan jag hade i min resväska, 
svepte in Cecilia i min rägnkappa och lade henne så 
med den lilla kudden under hufvudet ned på marken, 
hvarefter jag begaf mig af för att rekognoscera terrän­
gen. Till min obeskrifliga glädje såg jag snart en ”vall- 
gut” komma. Jag sökte göra klart för honom, att om 
han med det snaraste kunde skaffa mig vatten, en säng 
och en karl, som hjälpte mig att bära den, skulle han 
få något ur den börs jag visade honom.

I raskt traf kilade han nu af. Snart såg jag ho­
nom återkomma med hvad jag begärt. Vi buro Cecilia 
ned till den präktiga, trefliga bondgård hvarifrån jag 
skrifver detta.

”Men huru är det med Cecilia?” frågen I. — Jo, 
hon är uppvaknad, men mycket svag efter en häftig 
blodspottning, hvilken lär hafva börjat redan däruppe på 
fjället, strax efter det hon skiljt sig från oss, och hvil­
ken sedan återkom ymnigare då hon vaknade upp ur 
sin vanmakt. Läkaren har förklarat, att ett hjärtfel för­
orsakat denna blodspottning, men att hennes lungor äro 
alldeles friska. Han ansåg, att det varit öfveransträng- 
ning för Cecilia den fotvandring hon med oss företog.

Helt visst förefaller det er obegripligt hvarföre Ce­
cilia, som aldrig brukar handla nyckfullt, så plötsligt och 
obevekligt afvek från oss däruppe på fjället. Hon har 
förklarat detta för mig. Hon kände en så pinsam ån­
gest och beklämning, sade hon mig — och trodde, att 
om hon, alldeles ensam och ostörd högt, under tårar, 
kunde få utgjuta sin smärta, så skulle det snart blifva 
bättre. Hon ämnade sedan uppsöka oss i det herberge 
där hon visste att vi ämnade taga in. Det öfriga vet Ni nu.

I dag väntar jag doktor B. från Tonsaasen samt 
Cecilias väninna fru Schlegel med Elsa Bruse. Den sed- 
nare får dock tillsvidare hålla sig på afstånd. Min öfver- 
tygelse är — att Cecilia öfveransträngt sig med denna 
besynnerliga flickas vård — så var nog hennes besök
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vid Gaustad hos den olycklige Kandidat Lambart allt­
för uppskakande.

Någon skön drömsyn måtte Cecilia haft, — ty un­
der det hon legat med öppna ögon, men alldeles omed­
veten af allt omkring sig, har hon talat så märkvärdiga 
saker, att jag skyndsamt hemtade penna och papper och 
förmedelst stenografi ordagrannt upptecknat hvad hon 
talat.

Jag har nu ock med vanlig skrift, återgifvit det — 
och vill gifva henne detta papper, — om vi af Guds 
godhet få henne återstäld från detta något oroande tillstånd.

Hälsa min kära moder och säg henne att jag mår 
väl och vill om ett par dagar skrifva till henne. Fram­
för till Din Maria min hälsning. Din redlige vän och broder

Roderik v. Walde.

Den objudne gästen.

Några dagar härefter finna vi Cecilia i en bekväm 
stol i en berså i trädgården utanför det hus där hon 
som vanmäktig bars in från fjället.

Bredvid henne satt Constance Schlegel och i träd­
gården promenerade Elsa med Lina och husets yngsta 
barn, en dugtig liten fiicka på sju år, hvars barnaspråk 
tydligen roade den stackars Elsa Bruse, ehuru hon icke 
fullt förstod lilla ”Ingrids” norska, utan såg frågande på 
Lina i afvaktan på att hon skulle tolka den lillas 1al.

Elsa hade blifvit smärtare — och fått ett lifligare 
uttryck — och mera spänstighet i sin gång, men skygg 
och otillgänglig för alla främmande var hon alltjemt.

Roderik satt inne i det rum, som Hilja Mageisen 
upplåtit åt honom och hvars fönster vette utåt vägen, 
då däremot Cecilias rum hade sina fönster åt trädgårdssidan.

Roderik satt med penna och papper framför sig för 
att öfverräkna sina utgifter — därvid rökande en pipa
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— då plötsligt en skugga föll på hans papper, han såg 
upp emot fönstret, men . . . ryggade ovilkorligt tillbaka 
för det hemska ansigte han såg på rutan framför sig. 
Lyckligtvis fattade han sig snart —- och i det han ru­
sade ut tittade han i förbifarten in i ”Storstuen" och 
bad Mor Hilja komma ut, samt tillsäga en af ”Guterne’ 
att komma med. ”Afor Hilja”, en medelålders kvinna 
med ett förståndigt och vettigt väsen, ett godt omdöme 
och en viss samlad kraft — öppnade genast ett fönster 
och ropade: ”Sven”! därvid vinkande åt en ung man, 
som var sysselsatt med att vattna en häst vid brunnen. 
Själf gick hon ut på trappan, men då hon hörde röster 
tala utåt vägen — gick hon dit och förvånades icke 
litet, då hon fick se v. Walde i sällskap med en lång, 
hemsk karl, hvilken han artigt tilltalade — i det han 
sade: Välkommen herr kandidat! Var så god och stig på.

Den hemske gästen endast stirrade på v. Walde, 
såsom kunde han icke fatta hvad denne menade.

Mor Hilja närmade sig nu oförskräckt, ledd af den 
sunda instinkt, som en ofördärfvad, naturlig människa 
ofta besitter just i kritiska ögonblick.

Roderik blef glad, då han såg henne vid sin sida 
och sade, vänd till den hemske mannen: Se här, får jag 
presentera husets värdinna, Mor Hilja Mageisen. Den 
främmande endast stirrade på henne, som emellertid fann 
sig och sade i vänlig ton:

— Vær saa artig, de maa da ikke blive staaende 
herude, — och därvid pekade hon bortåt ingången och 
gick i förväg efterföljd af Roderik och den främmande.

Vid trappan mötte ”Guten”, som Mor Hilja kallat 
på, och då den främmande stannade, synbart rädd för 
att gå in under tak, sade Roderik halfhögt till honom: 
Låt oss skynda in, så att edra ”förföljare ej finna Er 
härute”.

Detta hjälpte, ty med några långa skutt voro de 
alla tre, Roderik, rymmaren och Guten inne i ”Spisestuen”, 
utan att någon af fruntimren sett dem.
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Roderik hade till all lycka genast igenkänt 
den olycklige Lambart från Gaustads dåranstalt, och 
iruktade helt naturligt ett sammanträffande mellan honom 
och Cecilia, som nu var så klen, eller med Constance 
Schlegel som icke sett sin makes mördare sedan den för­
färliga dag då kulan uttogs ur bröstet på Hjalmar — 
och Lambart samtidigt bortfördes ur huset. Till hvad 
pris som helst måste han hafva denne oroväckande per­
son inom lås igen och det med det snaraste.

Väl inkomna i det stora snygga rummet, skyndade 
den olycklige rymmaren bort till den mörkaste vrån vid 
spiseln där en låg träbänk stod och ett draperi hängde. 
Här slog den uttröttade sig ned, drog fram förhänget och 
lät sig af intet störas. Roderik gick emellertid fram till detta 
hörn, tittade in bakom förhänget och sade i lugnande ton :

—- Det var rätt, sitt nu lugnt här, medan vi gå 
och ställa om ett rum åt kandidaten, sedan måste vi 
hafva litet mat. — — —

— Men — —- huru känner herrn mig? — frågade 
plötsligt rymlingen. Frågan var kinkig nog att besvara 
men — Roderik gaf helt tryggt det svaret —: vi hafva 
sett hvarandra vid Gaustad — och jag undrar icke på, 
att Kandidaten icke kunde trifvas där!

— Ah, — svarade den olycklige Lambart med ett 
visst hemligt förstånd. — Jag förstår, Ni har också rymt, 
men huru? Roderik log, men svarade ingenting, hvar- 
för den andre fortsatte :

— Jag har gått många krokvägar för att undgå 
mina förföljare, de spårhundarna! Säg, min herre, har 
Ni inte en bössa eller revolver till hands —?

— Hvad skulle ni med den?
— Nedskjuta mina förföljare.
— Nej, för all del, — svarade Roderik, — vi skola 

akta oss för att utgjuta blod, det är en farlig sak och 
dessutom alldeles onödig, ty här — är ni under mitt be­
skydd, och ingen skall kröka ett hår på edert hufvud, 
så länge ni är här, blott ni förhåller er lugn och stilla.
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— Har ni då ett helt band till ert förfogande? — 
frågade den olycklige brottslingen.

— Nej, endast hederligt, pålitligt folk — svarade 
v. Walde, och gick — att med mor Hilja rådgöra hvar 
de skulle hysa den oväntade gästen.

Sven stäldes på vakt i ”storstugan” och tillsades, 
att noga gifva akt på den främmande och icke tillåta 
honom fatta något hvasst eller tungt föremål, men den 
stackars r}unlingen hade säkerligen ansträngt sig öfver 
höfvan för att undkomma vaktknektarna, ty då v. Walde 
med mor Hilja återvände, funno de Sven sitta helt lugnt 
och spänta stickor vid spiseln, förklarande: att den ”frem- 
mande” sof som en stock, och snarkade som en elefant. 
— Ingen vågade nu väcka honom. Folket kom in till 
sin aftonmåltid, tillsades att vara så tysta som möjligt, 
de åto, och gingo igen ■— men ännu sof den objudne 
gästen i sitt hörn.

Roderik hade fört Cecilia in i hennes rum, hvilket 
Constance nu delade med henne, under det att Elsa och 
Lina bebodde ett rum en trappa upp.

Annu ett rum fans däruppe, i hvilket ”mor” plä­
gade förvara trädgårdsalster. 1 detta skulle nu Lam- 
bart inhysas, men omöjligt kunde då Elsa bo kvar där­
uppe. Roderik erbjöd sig nu att byta plats med Elsa.

— Naa, saa galt maa vi da ikke snakke! De 
blir hvor de er, og jeg med Ingrid og Karen maa prove 
at so ve derhenne — så maa den syge Fröken väre rolig 
i mit Kammer ved siden af Deres veninder. — Och så 
blef det. Mageisen själf var bortrest på en vecka. — 
Alla voro nu emellertid färdiga att gå till sängs — 
men ännu sof den stackars trötte brottslingen i vrån.

— Lad ham blive derborte, — sade mor Hilja. — 
Guten med sin kammerat maa opvarte ham.

Då Roderik tog godnatt af Cecilia såg hon forskande 
på honom och sade — medan Constance på en stund 
gick in till Elsa —:



89

— Vill du icke säga mig hvad som händt? Något 
har inträffat, som du döljer -för mig, Roderik !

— Kära Cecilia! I morgon skall du få veta det. 
Nu ber jag dig hvila.

— Vet du, Roderik, att Lina berättade, att du 
stått här vid trappan och talat med en ”hemsk karl”, 
så att hon måste skynda sig att vända om med Elsa 
till trädgården, på det hon icke skulle blifva rädd för 
den okände.

— Hm, —■ sade Roderik, -— när såg Lina detta?
— Vid femtiden i dag eftermiddag. Säg mig, Ro­

derik, hvem det var?
v. Walde fattade hennes hand, kysste den och sade 

med värme :
— Låt detta ämne hvila till morgondagen, Cecilia.
— Ah, Roderik! •—■ utbrast hon. — Var det kan­

ske — Lambart? —■ har han sluppit ut? Säg mig det!
—• Ja, Cecilia! Det var Lambart, som rymt från 

Gaustad och nu är här — och f. n. v. sofver lugnt — 
och det måste också vi göra.

— Men — huru hittade han hit? Huru visste han, 
att vi voro här? — frågade Cecilia.

— Det tror jag icke att han gjorde sig någon reda 
för, men — jag har ofta märkt, att dårar och brotts­
lingar hafva säkert väderkorn. De följa sin naturliga 
instinkt, alldeles som hunden — och de komma fram 
genom den. —■ Men, låt nu se, att du sofver i natt, så 
att du kan hjälpa mig utfundera huru vi nu skola ställa 
till, så att icke stackars lilla fru Schlegel må möta den 
objudne gästen.

— Ja, ja, de kunna icke bo under samma tak 
länge! Godnatt, sof godt, Roderik!

Morgonen därpå omtalade Cecilia allt för Constance 
med ett sådant lugn, att detta meddelade sig åt henne, 
och då Cecilia sade: ’ Jag tror, vet du, att det är genom
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Guds tillskyndelse, som Lambart fått rymma och komma 
just hit, — då stodo tårar i den unga enkans ögon. — 
Men — fortsatte Cecilia, — hvarken du, älskade Stance, 
eller Elsa tåla vid att se honom nu. Jag skulle därför 
önska, att du ville taga Elsa och Lina med dig och resa 
i förväg till Kristiania, taga in på Hotell ”Victoria” först 
och sedan uppsöka doktorns syster, som blir glad att se 
dig. Roderik och jag skola, med din Greta, snart kom­
ma efter; ty Roderik längtar mycket hem — och det 
gör nu äfven jag. Vi skola blott först ställa om för 
”den olycklige”.

— Men, Cecilia! — utbrast Constance med tårad 
blick, — huru skall du kunna orka med något så för­
färligt nu — som — Lambart!

— Ack, älskade Stance! För mig är han icke så 
förfärlig som för dig. Jag uppbäres dessutom af hoppet 
att snart få se i Lambart publikanen, som slår sig för 
sitt bröst, utbristande: ”Herre förbarma dig öfver mig, 
syndare”, ty sådana grofva brottslingar, hvilka äro af 
samhället utstötte, hittas lättare af den ”förbarmande 
kärleken”, träffas förr af Herrens rättfärdighets eld, och 
blifva därigenom beqväma till Guds nåd, hvilken de själf- 
tillräcklige fariséer aldrig se sig behöfva.

— Cecilia! — utropade Constance i det hon sprang 
upp och slöt väninnan i sin famn: — Om du visste, 
huru jag ser allting i ett annat ljus nu — allt — både 
tid och evighet — sedan jag fått vara med dig — och 
med dina ögon se både uppåt — och framför mig, för­
ut upptogs jag nästan uteslutande af att se — endast 
tillbaka på det förflutna.

— Jag förstår det Constance — svarade Cecilia. 
”Men du förstår också nu — icke sannt? att detta egent­
ligen är ett lättjefullt lif, som icke är egnadt att ut­
veckla oss — ty — vi böra visserligen under själfpröf- 
ning se tillbaka på det förflutna, men icke fråssa af dess 
minnen — vare sig de äro glada eller smärtsamma.

-—-Ja — nu förstår jag det Cecilia —■ och nu
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går jag och packar, och skickar Elsa in till dig —• Adio 
mia Cara.

Tre timmar därefter stod vagnen för dörren. Constance 
och Cecilia omfamnade innerligt hvarandra — och då 
Cecilia kysste Elsa på kinden till afsked sade denna: — 
”Kom med! —• skynda dig! — vi fara”. Jag kommer 
snart Elsa, vänta litet på mig i Kristiania, så följas vi 
sedan åt hem till — ”Mamma Henriette”.

Stackars Elsa suckade och följde med Lina ut till 
vagnen, där Constance redan tagit plats — och så rul­
lade den bort — Cecilia stod vid Roderiks sida ute på 
trappan och viftade.

Äfven mor Hilja, liten Ingrid och Greta stodo där 
bedröfvade; men Roderik kände sig så glad och tack­
sam öfver att den befarade sammanstötningen med ”brotts­
lingen” nu var hindrad. Då Roderik följde Cecilia in 
från trappan slöt han henne glad i sin famn i det han 
sade: ”Denna dag har på ett märkbart sätt i mitt minne 
återkallat den elfva — tolfåriga Cecilia Wilkens, då hon 
med en fältherres skicklighet och lugn ordnade lekarne 
antingen de voro af krigisk eller fredlig natur — och 
löste mången gåta t. o. m. för oss äldre pojkar, som 
lydde henne — lydde gärna t. o. m.

Men —• bäst hon var den dominerande, styrande 
principen bland oss, så satt hon helt ödmjukt nedhukad 
och knöt ett kängband på någon af sina minderåriga 
lek-kamrater, eller och —■ förehöll hon i bestämda, 
varma ordalag någon ”slyngel’ att han gifvit de yngre. 
ett dåligt exempel. Så har du nu i dag ordnat den sak, 
som i går såg mig så brydsam ut — och •—• alla hafva 
lydt dig gärna.

— Du ser så trött ut Roderik, jag misstänker att 
du ingen hvila fått i natt —?

— Föga — svarade han, — men jag tänker taga 
igen skadan.

—- Var den stackars fången då så orolig?
— Åhnej — men den baddarn sof sig fullsöfd
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från sex på e. m. till midnatt. Och sedan måste jag 
och ”Sven'’ hålla honom sällskap, och t. o. m. taga oss 
en promenad med honom ut i det fria, och vi fingo 
icke in honom igen förr än vi sade: att vi fruktade 
hans förföljare när som helst kunde inträffa. Han sprang 
då — med så långa steg till trappan, att Sven hade 
svårt att följa honom.

Under de dagar som nu förflöto i afvaktan på hus­
bondens (Mageisens) hemkomst, sysselsatte Cecilia sig 
långa stunder med Lambart, gjorde honom uppmärksam 
på naturen omkring dem, på hästarna i stallet och de 
unge drängarnes arbete. En dag, då Sven skulle köra 
in ett halmlass till ladugården skyggade hästen för en 
matta, som de hängt ut för att vädra, och hade säker­
ligen vältat hela lasset, om icke Lambart, som just i 
Cecilias sällskap kom gående ditåt — rusat fram och 
fattat hästen i hufvudet och därefter lugnt ledt honom 
framåt till ladugårdsdörren — en handling genom hvil- 
ken den förlupne förskaffade sig körsvennens aktning.

Mageisen återkom nu hem och sedan Roderik v. 
Walde för honom gjort hela situationen så klar, som möj­
ligt, så förtäljde Cecilia för honom Lambarts rådighet 
och intresse för arbetet på gården. Mageisen såg fun­
dersam ut —; men då Cecilia slutligen framhöll: att ett 
inackorderingspris efter QOO kr. om året kunde erläggas 
för den olycklige Lambart, så svarade Mageisen : Jaha
--------det kunde ju gå an att lemna honom kvar en tid
på försök här, om nemligen min hustru inte har något 
emot det — så skall jag se till hvad jag kan göra — 
om jag får sätta den orolige herr n till ordentligt arbete.

Cecilia blef nu riktigt glad öfver denna sakernas 
vändning, och sedan den förståndiga Mor Hilja äfven 
lemnat sitt samtycke, kunde nu ändtligen Roderik få tänka
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på att hemföra sin trolofvade brud till sin gamla kära 
moder och det stora gods, som så länge saknat honom.

Han hade nu med den olycklige rymmaren ett långt, 
allvarligt samtal, hvilket Cecilia, osynlig åhörde. Hon 
måste beundra Roderik för den kärlek och bestämdhet 
med hvilken han talade då han sade — —:

— Kandidaten har förbrutit sig mot mänsklig och 
gudomlig lag, då Ni burit hand på er nästa — och 
åstadkommit stor sorg. Men — — Ni var ej er själf 
mäktig. Ni hade öfverlemnat er åt passionen och när 
man det gör, så tager den oss snart fången, och förmår 
oss att begå brott.

För brottslingen finns blott en väg till upprättelse 
— och det är — försoningens väg, den banas genom 
bekännelse och uppnås — genom förlåtelse.

Hos de världslige myndigheterna vill jag — då jag 
nu kommer till Stockholm — söka utverka ert frikän­
nande från straff, och detta med stöd af: att Doktor 
Hjalmar Schlegel — — Lambart spratt till vid detta 
namn — ■— att — återtog Roderik efter en stunds tyst­
nad — att han i sin sista stund bad om, att ni måtte 
slippa lida det straff som Eder förfärliga gärning var 
värd — och bad —: att vi skulle hälsa eder: att han 
förlät!

Hvad gjorde nu den arme skuldbelastade Lambart? 
Jo, han brast ut i förfärliga snyftningar, och — sedan 
han en stund lättat sig genom en häftig gråt, räckte han 
ut sina händer mot Roderik och utbrast :

— Här är jag! bind mig, slå mig i kedjor! Jag 
vill lida det straff jag förtjänat!

Och därefter nedsjönk han alldeles tillintetgjord på 
soffan och dolde ansiktet i händerna.

— Kandidat Lambart! — yttrade då Roderik, — 
med glädje kan jag nu söka frigöra Er från det straff, 
vår lag ådömmer den, hvilken gifvit sin nästas lif till 
spillo, ty jag har hört Eder bekännelse, och vet däraf, 
att Ni dömmer Er själf. — Stanna nu lugnt kvar i detta
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hus ty Ni har vänner här i Christian Mageisen och hans 
präktiga hustru samt den ”guten” Ni så raskt hjälpte. 
Jag skall skrifva till Er så snart vi få papperen klara 
hos höga vederbörande. Hjälp dem nu här med skörde­
arbetet och vänta tåligt på att i det yttre få det ord- 
nadt för Er med samhället. Men därinne! — sade Ro- 
derik och pekade på hans hröst, — måste Ni själf un­
der syndabekännelse och afhön söka få det ordnadt med 
den allra högsta makten, hvilken allena förmår skänka 
Er frid.

v. Walde lemnade nu den olycklige och gick att 
uppsöka Cecilia. Hon talade med mor Hilja, bad henne 
att aldrig gifva Lambart starka drycker eller släppa ho­
nom ur sikte.

Greta packade, Roderik och Mageisen gjorde upp 
räkningar.

Morgonen därpå, sedan solen uppgått strålande klar, 
lemnade Roderik med Cecilia samt fru Schlegels Greta, 
detta trefliga härberge, och styrde kosan till Kristiania.

Mageisens stodo omgifna af barn och tjänare på 
trappan och viftade farväl. Just då vagnen rullade bort 
från gården, steg deras hemske gäst ut på trappan och 
sträckte ut händerna efter de afresande.

Mageisen bjöd honom sin arm, förde honom in i 
”spisestuen” och bad honom taga plats vid deras tarfliga 
bord. Lambart gjorde visserligen sin värd till viljes, 
men förgäfves sökte Mageisen få ett samtal i gång. 
Bättre lyckades det mor Hilja, ty då hon frågade : ”Skal 
det vaere multer?” — svarade den stackars mannen:

-— Jo, tak, — meget godt! — och förhöll sig un­
der hela måltiden tyst och lugn.
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IL

î preslgård en. Jâemlomj&len.

”Inga hemska fjkll — och inga norrbaggar.. .’

Hå Johannes -— efter den norska ”fotvandringen”, som
försiggått både med järnväg och ångbåt — med 

sin fru Maria åter inträdde i den nyskurade och trefliga 
prestgården utropade fru Maria:

— O, så skönt att vara hemma igen! Ack, Jo­
hannes ! hvad jag tycker om mitt lilla hem. Här finns 
”inga hemska fjäll — och inga norrbaggar!”

Johannes log och omfamnande sin unga fru sade han:
— Du har alldeles för litet ”ærefolelse” för att 

känna någon sympati med norrmännen, min Maria.
— Ack, måtte vi nu snart få underrättelse om Ce­

cilia! — tilläde den unga frun med en suck. — Tycker 
du inte, Johannes, att Cecilia blifvit litet nervös och 
konstig däruppe i Norge? Och det undrar jag då inte 
på. Skulle du få pastorat där, så fick du allt skaffa 
dig en norska till följeslagarinna, ty jag hade icke mod 
att lefva där.

Johannes skrattade godt åt sin frus barnsliga tal 
och sade slutligen:

— Min öfvertygelse är, att Cecilia öfveransträngt 
sig med den sinnes-sjuka Elsa och det rår då Norge icke 
för, utan Cecilias svenska energi.

— Jaha, det kan du ha’ rätt uti, — svarade Maria, 
som nästan alltid till sist gaf sin man rätt, ehuru hon 
själf trodde sig hafva ett så själfständigt omdöme.

Lyckligt var, att hennes man till själ och ande 
var en så väl begåfvad och utvecklad personlighet med 
klart omdöme och sunda begrepp.

Postbudet kom nu, och medförde bland andra bref
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— det från Roderik v. Walde, skrifvet på ”Hiljagaard 
—■ och hvars innehåll vi redan känna. Glädjen öfver 
att Cecilia var återfunnen, stördes betydligt af underrät­
telsen om: att hon var så farligt sjuk — och då de 
hunno till slutet af brefvet där Cecilias ”drömsyn” stod 
omnämd sade Maria —:

— Du skall få se Johannes att hon inte lefver 
länge — och därvid såg hon så bekymrad ut att Johannes 
måste smeka bort de dystra tankarne.

Lille Erik — tre år gammal, som under föräldrarnes 
frånvaro hade hos ”farmor och farfar” varit i godt för­
var — kom nu inspringande, och slog armarne om sin 
pappas knän och pratade på ett föga begripligt språk.

— Vet Erik, att Moster är mycket sjuk — sade 
nu Maria, då fadren lyfte upp sin lille gosse och sträckte 
honom fram emot mammas famn.

Lille Erik, såg en stund fundersam ut, därefter sade 
han — i det han såg sig omkring: — Hval ä Motte?

— Hvad menar han? — frågte Johannes.
— Hvar är Moster? betyder det — svarade leende 

Maria: — Erik lille, vill du hjälpa mamma: att bedja 
Gud: att Moster snart blir bra igen?

Den lille såg mycket förnumstigt på modren — och 
knäppte sina små händer.

— Kom då — sade Maria i det hon kysste sin 
skatt och bar honom in i sängkammaren.

Några dagar härefter då Maria var sysselsatt med 
att vattna sina blommor och lille Erik sprang bredvid 
henne, knackade det på salsdörren, och en liten fin 
gumma med silfverhvitt hår, trofasta blå ögon och något 
mycket aktningsbjudande i sitt uppträdande steg in och 
hälsade.

— Nej se, lilla kära tant v. Walde! — utropade 
Maria gladt, i det hon gick den gamla frun till mötes.
— Jag hade just ämnat skicka och fråga — om vi 
inte kunde få den glädjen att se tant här i dag.

— Tack min kära Maria, nu förekom jag dig allt-
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så — men — se, goddag min lille Erik, — här är 
något som jag lofvade dig för några dagar sedan, — 
och därmed räckte hon den lille ett stort paket.

— Jag roade mig i går afton, med att sy honom 
en hund af gamla lappar, och nu låta vi honom i all 
sköns ro taga upp sitt paket — det reder han sig bra 
med själf. Lat oss nu sitta ned och tala litet om våra 
kära bortavarande”.

— Ack, ja! Tant lilla — jag är så orolig för Cecilia.
— Det skall du inte vara Maria. Gud har ju 

hållit sin skyddande hand öfver henne det veta vi ju 
redan. Jag och hela godset längta nu så mycket efter 
Roderik, som blifvit borta längre än ämnadt var, men i 
går hade jag ett mycket glädjande bref från min käre 
gosse.

Hon drog nu fram ur sin stora kjortelsäck ett bref 
med Stockholms poststämpel.

Erik gallopperade i väg med sin nye leksak, en 
miniatyrbild af en favorit de nyligen i prestgården förlorat.

— Men Johannes borde vara med oss och få del 
af brefvet om tant tillåter vill jag se efter om han är 
inne ....

— Jo, det är han, — svarade Johannes, som just 
inträdde vid de sist uttalade orden. —• I sanning ett 
kärt besök! — sade han och slog sig ned bredvid 
gamla fru v. Walde.

—-Ja — ser du Johannes när man har glada ny­
heter att meddela kuskar man så lätt öfver till gran- 
narne — men — hur är det fatt med vår Johannes, 
Maria? — han ser inte riktigt kry och glad ut.

Den unga frun såg forskande på sin make, som 
fann för godt själf besvara frågan.

— Jag har just varit sysselsatt med att studera 
de senaste tidningarne ....

— Jaha — ifylde hans fru — och då blir alltid 
Johannes vid dåligt humör.

— Åhnej — inte vid ”dåligt humör” — vidtog
7
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fru v. Walde — endast nedstämd — och det blir jag 
med. Du har kanske läst om de s. k. ’ligorna” — det 
är ju så, att hjärtat riktigt sammandrages af smärta 
att se och höra sådant och icke kunna göra det rin­
gaste till sakens förbättrande.

—■ Ja — Tant Carolina träffade nu just rätta or­
saken till — ”mitt dåliga humör” — sade Johannes och 
såg vänligt men något sarkastiskt på sin fru.

— Men -— mina kära vänner — fortsatte ”tant 
Carolina” — hvad gör folkskolan?

■— Den förmår inte råda bot mot denna vår tids 
kräftskador, — svarade Johannes. — Huru skola väl 
de ynglingar och jungfrur blifva, som få tillbringa sina 
barnaår på gatan —?— De veta icke af något hem —- 
annat än ett otrefligt kyffe där de få sofva om natten 
och få några matbitar om dagen — under det att far 
svär och bråkar, mor antingen grälar eller gråter — eller 
ock gör hon båda delarne på en gång. Barnen skickas 
ut, att skaffa slantar för tidningar eller annat kram som 
de på gatorna utbjuda.

— Ja — Det är ju olyckligt att föräldrar taga så 
lättsinnigt sitt ansvarsfulla kall! — utbrast riktigt rörd 
den lilla fru v. Walde. — Men finns det ingen möjlighet 
att få in en bättre sakernas ordning i de fattigas hem i 
städerna?

— Jo — jag har mycket tänkt just på den frågan — 
svarade Johannes, — men kan icke komma till annat 
resultat, än att vi — ortodoxa — måste i ett afseende 
taga exempel af methodisterna, som hafva — husbesökare — 
i sina församlingar. Det vill med andra ord säga, att 
åtminstone i stadsförsamlingar borde några personer in­
om hvarje rote vara utsedda till att hvarje vecka be­
söka de fattigas hem; taga noga reda på dess medlemmar, 
söka vinna familjens förtroende genom att på ett kärleks­
fullt sätt göra sig med deras vanor förtrolig, och så 
småningom där införa rätta moraliska begrepp.

— Jaha — inföll tant Carolina -— det tycker jag
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skulle vara ett passande verksamhetsfält för den bildade, 
ogifta kvinnan.

— Jo — man tycker det — svarade Johannes — 
nog vore det mera välsignelsebringande — än att som 
nu — på alla områden söka uttränga mannen till så­
dana platser, där han dock är den mest berättigade — 
såvida vi vilja erkänna att mannens verksamhetsfält må­
ste finnas inom det offentliga, vetenskapliga, praktiska 
eller finansiella lifvet. Men vår tid arbetar starkt på — 
att — äfven i det offentliga lifvet upphöja kvinnan på 
mannens bekostnad — få se huru detta slutar. Jag 
skulle vilja tillropa hela mitt släkte: — upp emot de 
ammoniter! gifven Er icke tid till att sitta på varietéer 
och restauranger, utan bekämpen modigt såsom en man 
vår tids fiende, njutningslystnaden, vekligheten •— och 
tro mig — att endast på detta sätt kunna vi behålla den 
plats skaparen anvisat oss män — nemligen att vara 
skapelsens herrar, till hvilka kvinnor och barn måste 
se upp och känna sig beskyddade af. — Johannes steg 
upp och gick några hvarf litet upprörd omkring i rum­
met — därefter sade han — i det han åter tog plats 
vid den gamla fruns sida, — men — låt oss nu få del 
af de ”glädjande underrättelser” tant har att meddela — 
det kan sannerligen behöfvas en godbit ofvanpå den 
bittra smak man får, då man kommer in på det ämne 
vi nyss förehaft.

— Jag ville bara först invända — utlät sig nu 
Maria, — att alla bildade kvinnor hafva icke råd, att 
offra sin tid åt sådana husbesök som du Johannes föreslog.

— Därför skulle de vara aflönade naturligtvis — 
och till församlingsföreståndarena inkomma med sina er­
farenheter och berättelser. Men nu till brefvet goda tant 
—- bad Johannes.

— Ja — mina vänner — nu trampa äntligen våra 
kära resande svensk mark igen och äro väl vid detta 
laget hos herrskapet Bruses för att återlemna den stumma 
flickan, som nu talar — kan Ni tänka.
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—- Ja, det är visserligen glädjande, — menade Jo­
hannes. — Men det kommer icke att räcka länge sedan 
hon åter är i hemmet under sin öfver höfvan förståndiga 
moders spira, och faderns klemande.

— Nå, nå! aldrig säga något om föräldrar — det 
är den käraste och på samma gång svåraste uppgift att 
vara mor och far — det få ni nog lära känna, ni, — 
sade den gamla frun. — Emellertid säger Roderik i 
brefvet här, att det käns, som om han gick på glöd­
gade järn, så orolig är han och ifrig att komma hem, 
därföre tänkte jag som så, att vi kanske redan i mor­
gon få vänta dem. Men, kära hjertandes Maria, den 
unga, vackra enkan från Köpenhamn är med dem, med 
sin kammarjungfru.

— Nåja, hon är välkommen — icke sant, Johan­
nes? — frågade Maria.

Johannes, som kände till huru lätt hans unga fru 
kände sig jaloux log och sade:

— Jo, naturligtvis blir hennes besök helt kort.
— Nej, det tror jag inte, — svarade gumman v. 

Walde, — ty — nu kommer själfva kvintisangsen, d. v. s. 
det, som sätter smak på en rätt eller en berättelse — jo, 
se, ni vet ju, mina barn och vänner, att ”gammal kär­
lek icke rostar” och nu —• har Cecilia ändtligen gif- 
vit min gosse sitt löfte — så att de äro trolofvade sins 
emellan.

— Nå, se det var då en riktigt glädjande under­
rättelse? — utbrast Johannes tydligen riktigt glad.

— Är Cecilia alldeles återstäld nu då ? — frågade 
Maria.

— Nej, se det är den enda punkten i brefvet, som 
är ledsam, — återtog den gamla. — Roderik skrifver, 
att ehuru hon nu sluppit den der blodhostningen, tyckas 
hennes krafter icke kunna återkomma. ”De krafter hon 
nu har, finnas hufvudsakligen i hennes vilja'’, skrifver 
han. Och ni vet ju huru viljestark Cecilia alltid varit.
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—- Viljestark och vek på en gång, ja — ifyllde Jo­
hannes, — en ovanlig natur.

Lille Erik kom nu alldeles röd och varm fram 
till fadren, och lutade sitt lilla ljuslockiga hufvud emot 
honom.

—- O, min älskling, hvad du är varm och trött ! 
— utbrast Maria, i det hon tog gossen i sina armar.

— Stryk af honom med en urvriden handduk och 
sätt på honom andra kläder, och gif honom en kopp 
varm mjölk med en skorpa, så somnar gossen se’n, — 
sade den gamla frun. — Han har galopperat sig trött 
med sin nye leksak.

Maria gick nu med sin älskling till sköterskan. Se­
dan hon därpå iordningsstält en måltid åt den lille, skulle 
hon öfver förstugan åter gå in i salen, men hejdade sig, 
då hon fick se en ryttare stanna vid trappan.

— Nej se Bengt! — utropade hon. -— Det har 
väl ingenting händt vid Storebo? (så hette Roderiks egen­
dom).

— Nej, men jag har ridit hit för detta häringa, — 
svarade Bengt och drog fram ur bröstfickan ett väl om- 
veckladt telegram. — En pöjke kom gnoenes med detta 
häringa och då sa’ rättar’n, att dä va’ bäst att gno i 
väg med den genast te prestgårn, där nådi’ frua fins, 
saJ han.

—- Ja, det var bra, Bengt, gif mig papperet, och 
sätt in hästen i stallet en stund, och torka löddern af 
honom och gif honom litet hafre. så kommer Bengt in 
sedan och får litet mat själf, — och därmed skyndade 
den praktiska, husliga lilla frun in i salen, och räckte 
telegrammet åt fru Carolina med orden:

— Se, tant, nu hafva vi dem nog snart här!
— Ack, läs du, Johannes ! — sade gumman.
Johannes afslet kuvertet och läste:

”Vi komma med tio-tåget i afton. Sänd bästa vagnen 
mjuka dynor, de gamla sediga hästarne. Sängkammaren med två
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bäddar åt Cecilia och fru Schlegel, ett rum för kammarjungfrun, 
och en varm famn för mammas

Roderik.”

— Jo, det skall han få, det, min käre gosse! — 
sade den gamla frun och torkade tårarne. — Kära hjertan- 
des, jag måste hem genast! — fortsatte hon, i det hon 
reste sig upp och plockade ihop sina papper.

— Tant lilla, Bengt är just nu och ansar om hästen 
i stallet, ty han hade ridit den löddrig, sedan måste han 
hafva litet mat. Stanna nu och ät middag med oss, så 
kan Tante fara hem vid fyratiden, — sade Maria.

■— Nej, barn! inte i dag, tycker du det. Jag måste 
hem genast, får jag be dig Johannes att säga till om 
försättning — ?

Och den ifriga gamla frun reste för att hinna få 
sitt hus i det skick hon önskade, då hon nu där skulle 
mottaga sin blifvande sonhustru och hennes vänninna : Fru 
Schlegel.

Medan det nu stökas på Storebo — och man i 
prestgården äter sin middag, så låt oss kasta en hastig 
blick tillbaka i tiden, innan vi gå att mottaga det hem­
vändande nyförlofvade paret och deras älskliga, fagra gäst.

Cecilia Wilkens far var ett Hofrättsråd af oförvit­
lig karaktär och ett godt, klart hufvud. Betydligt äldre 
än sin fru, en rik grosshandlardotter, med ett fagert ut­
seende, men ovanligt väl uppfostrad af en förståndig, 
begåfvad moder.

Cecilias moder, fru Hofrättsrådinnan Sophia Wilkens 
hade till ”morgongåfva” vid sitt giftermål erhållit en 
mindre egendom vid Vestkusten, för att där i landtlig ro 
kunna vistas sommartiden med sin familj. Denna egen­
dom gränsade till ”Storebo” — v. Waldeska egendomen. 
Och fick alltså namnet ”Lillebo”.
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Hofrättsrådet dog innan barnen Cecilia och Maria 
hunnit växa upp, hvarför fru Wilkens ännu vintertiden 
måste vistas i staden, för sina döttrars skolgång. Maria, 
— den n. v. prestfrun — genomgick endast fem klasser 
under det Cecilia — ett år äldre — med stor heder 
tog utgångsbetyg ur åttonde klass — och dessutom sys­
selsatte sig med målning och musik.

Vid aderton års ålder fick Cecilia i sällskap med 
en familj från G. . . företaga en resa till Frankrike, Schweiz 
och Italien. Efter nära två års vistelse utomlands, åter­
kom hon : utvecklad, själfull, spänstig till kropp och själ. 
Hon hade under sin resa gjort bekantskap med en ung 
filosof, som för sin hälsa vistades i Schweiz och Italien.

De hade tillsamman njutit af de många konstskat­
terna i Florens, Venedig, Bologna. De hade svärmat 
på Venedigs Laguner, vid Lago Maggiore och Fiesolo 
vid Arnos stränder. Njutit af hvarandras sällskap, under 
skydd af den familj i hvars sällskap Cecilia reste. — 
Men — den obarmhertiga döden — gjorde ett snart slut 
på denna idyll. Några månader efter Cecilias återkomst 
till hemmet, skördades den unge filosofen af en häftig 
feber — den Romerska febern, som bär namnet ’Mala­
rian”. Cecilia sörjde i all tysthet. Ingen visste ju, huru 
hon öppnat sina hjärtblad, för att emottaga och gömma 
på en skär och helig känsla — den "första kärleken”.

Hennes moder bodde nu beständigt på sin landt- 
egendom med dottern Maria, en flicka med ljust hår och 
blå ögon och — som just vid denna tid blef trolofvad 
med Johannes — anexets unge, begåfvade prest.

Sedan barnaåren hade emellertid Roderik och Ce­
cilia sett hvarandra. — Om vintern i staden såsom skol­
barn, om sommaren ute på landet, där de dagligen lekte 
tillsammans antingen vid Storebo ■— Roderiks hem, eller 
Lillebo — Cecilias.

Äfven Roderik hade i sällskap med sin fader fått 
göra en utflykt till Kontinenten — och stannat ett par 
månader i Tyskland hos anhöriga till fadren.
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När Cecilia återkom från sin utrikesresa var Rode- 
riks far död, och sonen hade just tillträdt egendomen

Den tillgifvenhet och det intresse han redan som 
pojke känt för Cecilia antog nu hos den unge mannen 
en allvarligare karaktär. Han började nu förstå, hvar- 
för alltid Cecilias bild framträdde inför hans inre syn så 
snart han var i sällskap med andra flickor, hvilka icke 
underläto att visa honom sitt intresse och kokettera för 
honom så mycket hans enkla allvarliga väsen det medgaf.

Men Cecilia, som kände sig hafva gjort en djup 
och oersättlig förlust, hvälfde i sitt unga hufvud stora och be­
tydande verksamhetplaner i en filantropisk riktning. Hon 
kände hela lifvet tomt nu, sedan den unge filosofen ej mera 
fanns här, — men hon ville fylla detta tomrum med 
att söka gagna sin nästa, de sjuka eller värnlösa. Allt­
nog, ehuru Cecilia tyckte mycket väl om v. Walde, — så 
kunde hon dock vid sina 21 år icke besvara hans djupa 
böjelse. Hennes moder blef emellertid alltmera sjuk och 
svag, Maria gifte sig, och Cecilia blef ensam om: att 
vårda modren, sköta huset och med Roderiks råd och 
hjälp se till deras lilla landtgods. — Hennes filantropiska 
planer fingo alltså träda i bakgrunden.

Nu var modren död och Roderik hade öfvertagit 
på arrende Lillebo, som gränsade intill hans ägor.

Roderik ville för Cecilias räkning behålla denna fasta 
egendom och utlöste Marias lott i densamma.

Tillsammans med detta Cecilias Lillebo, som nu 
skulle förenas med Storebo, sträckte sig alltså Roderiks 
jordegendom öfver hela det annex i hvilket Johannes var 
prest. v. Walde var alltså Johannes ”patronus'’ — ett 
lyckligt förhållande, enär de båda männen, som nu hade 
mest att säga i församlingen, högt aktade hvarandras 
råd och mening.

Detta förhållande utöfvade ett välsignelsebringande 
inflytande på församlingen och afhöll därifrån all löslig­
het och allt andligt pratmakeri, men befordrade en stilla 
gudsfruktan i gerning och sanning.
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Huru Cecilias filantropiska sinnelag funnit en lämp­
lig jordmån i umgänget med Elsa och Constance hafva 
vi sett.

Så stodo sakerna nu då Roderik v. Walde och Ce­
cilia som trolofvade återvände.

Klockan tre qvart till tio samma dag som telegram­
met anländt, stannade tvänne åkdon vid jernbanestationen, 
nämligen den stora bekväma vagn, v. Walde bestäldt 
från Storebo, och så ett lätt, bekvämt åkdon för två 
personer, i hvilket Johannes körde för sin Maria.

Tåget ångade in på perrongen och Roderik steg ur, 
hälsande hjärtligt Johannes, Stationsinspektoren, rättaren 
och flere underlydande, hvilka infunnit sig för att väl­
komna honom.

Han hjälpte därefter ned Constance och Greta på 
perrongen, och bar slutligen Cecilia i sina armar ned ur 
kupén och ledde henne fram till Maria, som under tårar 
omfamnade sin syster.

Det låg öfver hela Cecilias uttryck och väsen ett 
djupt, behagligt allvar utbredt hvilket till den grad im­
ponerade på de omkringstående, att de endast helt tysta 
vördnadsfullt hälsade, såsom på en öfverhetsperson.

Nyfiket riktades därpå allas ögon på Constance 
Schlegel, hvilken stod bredvid Cecilia, med en vid res­
kappa och en liten tät slöja på hennes hatt, hvilken 
slöja hon just nedfäldt, dolde henne för alla blickar. 
Roderik förde Cecilia vid sin arm till vagnen — och 
Constance gick emellan Johannes och Maria, med Greta 
efter sig, hvilken förutom resväskan bar en liten förtju­
sande hund icke större än en karlhand -— Cecilias gåfva 
till sin sille systerson Erik, som var henne mycket kär.

Då vagnarne sattes i gång utbraktes ett ljudeligt 
lefve” för Roderik, ortens högt betrodde och värderade 

man.
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III.

En fiöc^idsdag i duSSel Bemäplelse. 
fBpöIlopsBeslyp oefi Bpollopxgaxlep.

jjagen därpå var lilla mamma v. Walde i fullt bestyr 
~ redan kl. 5 på morgonen.

Hon gick så tyst som en ande ut och in i huset, 
för att icke störa de trötta resenärerna, som hon kvällen 
förut tagit emot med öppen famn på stora trappan och 
därvid sagt:

— ’’Den väntar aldrig för länge, som väntar på 
något godt”. — Länge har jag väntat och nu har jag 
Er i min famn.

Denna dagen — den 2lista Sept, var för den kära 
gamla frun rik på minnen och nu skulle åter ett nytt 
minne förknippa sig vid denna dag och läggas till de 
gamla — Roderik v. Walde fy Ide nemligen i dag 30 år 
— och Cecilia, hans barndoms- och ungdomskärlek skulle 
i dag till tecken på sin hängifvenhet och trohet, sätta 
en gyllene ring på hans venstra hand — och detta var 
en boja hvars fånge han länge önskat att blifva.

Rättaren på gården, hvilken i likhet med alla hu­
sets tjänare och underlydande var sin herre verkligt till- 
gifven, höll på att i all tysthet sätta upp en äreport 
utanför stora ingången —- dessutom hade han i träd­
gården skapat till ett slags grotta som var mycket in­
bjudande — och där skulle om aftonen illumineras.

Klockan åtta trädde Roderik ut ur sitt rum, och 
det första han i den stora matsalen i gammaldags stil 
fick se var hans egen lilla oförtrutna moder, som just 
plaserade på det blomstersmyckade bordet en stor tårta
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försedd med hans och Cecilias initialer, omslingrade af 
en konstgjord blomsterkrans — ett riktigt mästerstycke 
som den lilla modrens kärleksfulla händer själfva fram­
manat af ett mycket materielt stoff.

De omfamnade hvarandra tyst dessa två —- hvilka 
allt sedan fadrens död varit allt för hvarandra. — Men, 
ehuru gamla fru v. Walde innerligt höll af sin blifvande 
sonhustru —- och innerligt gladdes åt sin sons förening 
med Cecilia kände hon det dock, som om hon skulle 
förlora minst hälften af sin käre Roderik, som ju var 
hennes allt i världen.

Hon pekade på ett litet bord som stod vid den 
ena långväggen alldeles under hennes hänsofne mans 
porträtt. Roderik såg dit — och — kunde icke åter­
hålla ett lätt utrop af glad öfverraskning; ty där satt i 
en enkel ram af skogsprodukter — Cecilia med en ”kil­
ling” i sitt knä och ”getamor” bredvid sig. Roderik er­
inrade sig nu huru han för professor Wide uppe vid Sätern 
vid Toonsaasen beskrifyit den naturscen, som så fröjdat 
hans öga —- samt att han af densamma önskat sig en 
kopia af denne mästares pensel.

Nu stod den där under hans fars porträtt i hans 
egen matsal. — Han tog taflan i sin hand och fann då, 
ett litet kort fästadt vid dess ena kant, på detta stod: 
Till min oförgätliga ”Collega Cecilia Wilkens ■—- minne 
af hennes 2é:te födelsedag, Sätern och — farbror W.”

Cecilia hade kvällen förut i all tysthet stuckit den 
till mamma v. Walde och sagt: — gör med den här hvad ”tant 
Carolina vill” och tant Carolina vill alltid glädja sin Roderik.

När Roderik därefter skulle taga sig en promenad 
ut i det fria, men redan på stora trappan upptäckte den 
ståtliga äreporten, vände han tillbaka in igen, — ty 
han ville icke ensam passera denna.

Då han åter inträdde i salen, stod just Cecilia där 
och hälsade på hans kära moder som smekte Cecilias 
kind i det hon sade: Vi måste måla rosor här med det 
snaraste mitt barn, du är allt för blek.
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Roderik slöt nu i en enda omfamning de två kvin­
nor, som utgjorde hans lifs hela sällhet och trefnad och 
bjudande dem hvar sin arm trädde han ut med dem i 
den friska morgonluften hvilken i September månad eger 
ett särdeles upplifvande behag — och med obetäckt 
hufvud trädde han fram till äreporten — lyfte sina ögon 
mot det höga och sade: Lofva Herren min ”själ, och 
allt det uti mig är hans heliga namn, Lofva Herren, 
min själ, — ifyllde moder Carolina —• och förgät icke 
hvad godt han dig gjort hafver.

•— Herren bevare din ingång och utgång ifrån nu, 
och i evighet! — svarade Cecilia.

Rättaren Carlson, som var uppvuxen på godset 
och hvars uppfostran Roderiks far bekostat, stod nu 
där framför dem, bugande, och räckte Roderik en penninge- 
summa för en unghäst, hvilken han ett par dagar för­
ut fördelaktigt sålt.

”Min käre Carlson, den ena glada öfverraskningen 
efter den andra bereder Carlson mig i dag! får jag be 
Carlson vara värd vid den grötfest — jag i afton vill 
gifva mina underhafvande fördelade i tre matlag, och 
när gröten m. m. som mamma har att bjuda på är af- 
äten, — då låta i parken här afbränna de fyrverkeri- 
pjeser jag medfört -från Stockholm — sådant fröjdar åt­
minstone barnen och ungdomen.

-— Ja — svarade Carlson: — jag tror icke mindre 
de gamle, som aldrig sett ett riktigt fyrverkeri. Jag 
har ock bengaliska eldar.

Efter en promenad i trädgården återvände vår trio 
till stora byggningen, där de funno Constance Schlegel 
med den lille hundbytingen på sin arm stående på trap­
pan midt framför äreporten.

— O, huru jag njuter af denna syn! — utropade 
hon med värme — och hvad Cecilia ser kry ut.

— Vi äro sannerligen icke heller vanlottade på ut­
sikt — svarade Roderik artigt — och äfven Ni fru 
Schlegel ser morgonfrisk ut. Tack för att Ni kom hit.
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— Nu måste vi in och frukostera — sade lilla ”mamma 
Carolina” i det hon släppte sin sons arm och gick för­
ut uppför trappan där hon neg för Constance så djupt 
och vackert, som man kan få se en gammal ärevördig 
fru niga — under det att den yngre generationen af 
vårt kvinliga släkte vid sin hälsning endast gör en knapp­
händig, stundom nådig böjning på hufvudet.

Efter frukosten foro våra vänner — eller ”Cecilia 
och hennes vänner” —- samt och synnerligen i Charabanc 
till Lillebo där Maria och Johannes samt med lille Erik 
tog emot dem i Cecilias barndomshem, där allt stod som 
förr — endast putsadt och fejadt.

I förmaket, där familjeporträtten hängde, däribland 
ett mycket väl återgifvet porträtt i olja af Marias och 
Cecilias moder — där hade Maria dukat fram vin och 
konfekt — och här vexlade nu Roderik och Cecilia rin­
gar samt emottogo å ämbetets vägnar af Johannes väl­
signelsen.

Stackars Constance hade svårt hålla tillbaka sina 
tårar, enär minnet af hennes egen trolofning med den så 
plötsligt bortryckte Hjalmar Schlegel trängde sig inpå 
henne och ovilkorligt frammanade reflektioner af den 
dystraste art. Cecilia, hvars ögon kärleksfullt följde 
den älskliga väninnans alla rörelser och skiftande uttryck, 
steg hastigt upp från den lilla soffa där hon vid Rode- 
riks sida hade plats. Hon gick bort till Constance, som 
satt vid fönstret och såg ut i. trädgården, för att dölja 
den rörelse, som allt mera bemäktigade sig henne. Stilla­
tigande trädde Cecilia sin arm under Constances, och då 
denna vände sig om. mötte hon en blick ur Cecilias 
ögon, som hon sedan sagt, att hon aldrig kan glömma. 
Cecilia förde henne tyst bort till soffan, där Roderik 
ännu satt och plaserade henne emellan Roderik och sig 
själf.

— Nu, Stance lilla, sitter du emellan ”skål och vägg” 
som ordspråket säger. ”Väggen’’ heter Roderik och mot 
densamma kan man tryggt stödja sig — om man är
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trött af den ofta mödosamma vandringen genom jordens 
låga dal. Se på honom, Constance, så skall du förstå, 
huru tryggt man kan lita på honom.

Constance följde ovilkorligt uppmaningen och mötte 
en lugn, stadig, trofast blick ur Roderiks ögon — men 
lyckligt var, att hon så snart vände sitt ansikte till den 
sida där Cecilia satt, ty v. Walde bief helt rörd, först 
öfver Cecilias berömmande uttalande om honom, också 
öfver den rörande skönheten i Constances lilla fina an­
sikte. Cecilia fortsatte nu:

— Och jag, Stance är — skålen, som gärna vill 
uppsamla de tårar, som då och då falla från dessa djup­
blå ögon, men också de kärleksfulla leenden, som stund­
om upplysa hela ditt lilla ansikte.

— Ack, Cecilia ! hvad du är god ! var det därför 
jag skulle upp till Tonsaasen för att dår finna en — 
sådan vän? — sådana vänner, — rättade hon sig och 
såg öfver till Roderiks sida med en varm blick.

— Eller jag skulle dit för att finna dig ! —■ sva­
rade Cecilia med djupt allvar.

Maria, som å Cecilias vägnar anordnat en enkel 
middagsmåltid i det gamla barndomshemmet, kom nu in 
och bad sin syster komma ut i salen, för att taga an- 
ordningarne i betraktande.

Lilla mamma v. Walde kom nu och satte sig bred­
vid Constance i soffan och klappande henne på handen 
sade hon :

— Aldrig kan fru Schlegel tro, hvad denna dag är 
betydelsefull för mig — ty på samma gång som jag i 
hvarje vrå här saknar min kära vän Sophie Wilkens, 
på samma gång skådar jag nu uppfyllelsen af min inner­
ligaste önskan, hvilken under de senast flydda åren mån­
gen gång i bön till en allvis fader uttalat sig. Jag menar, 
att få se min käre gosse här lycklig vid Cecilias sida. 
Vet lilla fru doktorinnan, att redan innan Roderik var 
myndig, så — ja, du misstycker ju inte att gamla mor
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talar om det? — frågade hon, i det hon tittade öfver 
till Roderiks sida.

Denne endast log.
— Jo, — forsatte hon — modersögat upptäckte 

redan då, att min gosse tyckte bättre om Cecilia än 
alla andra flickor.

— Ack, det undrar jag icke på — svarade Con­
stance okonstladt. — —

— Och icke jag heller — tilläde Roderik.
Johannes kom nu in och tog plats på en stol bred­

vid Roderik och bad honom förtälja litet från Norge. 
— Ja, jag menar icke något om radikalism eller vänster- 
vriden politik, ty sådan hafva vi nog af i dagens tid­
ningar, utan något om din egen vistelse där sedan vi 
skiljdes åt.

Och medan Roderik förtäljer Johannes om Lambarts 
oväntade ankomst till Hiljegaard, sin egen bestörtning 
däröfver; och Cecilias rådighet och sinnesnärvaro, så kunna 
vi i fortsättning lyssna litet till lilla ”moder Carolinas” 
älskliga tal.

—- Ja, vet Fru Schlegel, — fortsatte hon — att 
Herren i det höga alltid ser till våra innersta tankar 
och önskningar. Han läser vårt inre, såsom vi läsa en 
bok, endast med mera urskiljning. Få vi icke hvad vi 
önska, så gifver Han ”något bättre och nyttigare”. Men 
ofta nog, uppfyller Han vår innersta önskan — sedan 
Han blott först beredt oss till dess mottagande, ty endast 
den riktigt hungrige kan njuta af maten, som sättes för 
honom. Min erfarenhet är att aldrig vi kortsynta män­
niskor kunna urskilja den rätta tiden för våra önsknin­
gars uppfyllelse. Det kan endast den ”Allseende”. Men 
om vi lära oss att tåligt bida, hoppas och tro, så slår 
det aldrig fel, att vi icke få tacka och prisa.

— Tack — kära fru v. Walde för dessa ord! — 
sade Constance rörd — jag vill minnas dem.

Cecilia kom nu in och bjöd ”mamma Carolina” sin
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arm för att föra henne ut i matsalen. Roderik bjöd 
Constance armen och Johannes sin Maria.

Rättare Carlsson och hans hustru voro inbjudna 
till denna familj-middag för att få deltaga i skålen för 
de nyförlofvade, hvilken Johannes föreslog med att anföra 
de orden:

”All lifvets konst — det är att älska blott, Att 
tänka ädelt — Och att handla gödt”.

— Må du, min redlige vän och herr Patronus och 
du min kära Svägerska Cecilia, ständigt ifrån ”all god 
gåfvas gifvare” emottaga förmågan till: denna ”lifvets 
konst” — ! — —--------

Efter middagen, satt Cecilia och berättade för sin 
syster om den stackars Elsas mottagande i sitt hem på 
föräldrarnes- landtgods. ”Fru Bruse”, sade hon, hade vi­
sat en berättigad rörelse då Elsa hälsade henne med de 
orden: ”Bon jour Henriette”. Men ack, Maria! hvad jag 
pinas af att veta den stackars Elsa åter vara en fånge 
i sin ”förgylda bur”. —

Medan Cecilia sålunda var inbegripen i samtal med 
systern, lekte Constance med den lille Erik och den 
ännu mindre hunden, som fått namnet ”Lillie . Det var 
en så förtjusande tafla att se denna unga, vackra behag­
fulla enkan i nästan yster, oskuldsfull lek med den lille 
ljuslockige treåringen och den i sitt slag icke mindre 
näpne hundbvtingen.

Johannes vidrörde Roderiks arm och gjorde tecken 
åt honom att se på dem — och sedan kunde herrarne 
knappt taga sina ögon från denna älskliga grupp.

— Värdig en Raphaels pensel, — sade Roderik 
half högt till Johannes.

Äfven Cecilia och Maria fäste oupphörligt sina ögon 
på denna tableau vivant af så oskuldsfull art.

Charabangen körde nu fram, ty kaffet skulle — så 
ville mamma Carolina — intagas på Storebo.

Under vägen dit sade Cecilia :
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— Vet du, Stance, att på Lillebo skulle jag vilja 
hafva ett hem f or värnlösa —

— Och jag kanske fick bli föreståndarinna? — 
ifyllde Constance. — Jag som själf är värnlös.

Cecilia såg på Constance med en så underlig blick, 
att hon ej förmådde tyda den. Efter en paus sade 
Cecilia:

— Om vi i mörkret bida efter ljus, så skall det 
snart dagas.

På Storebo bjöd ”mamma Carolina” icke endast på 
kaffe, utan äfven på den nyss anlända postväskan, hvil- 
ken i dag var väl späckad med tidningar och bref.

Roderik vinkade åt Cecilia och lade tvänne bref i 
hennes hand, under det att Johannes artigt bjöd Con­
stance en tidning af de nyss anlända. —Maria kom och 
tittade nyfiket på de bref Cecilia höll i handen.

— Ser du, —- sade hon, —• det där är från Rosa. 
Ack, öppna det, ty det anar mig just något.

Cecilia gjorde som systern begärde och denna fick 
sin aning uppfylld i det att tvänne små kort samman­
bundna genom en liten rosenderöd bandrosett upptäcktes 
i brefvet. På det ena kortet stod Axel Gyllengranat, 
Lektor, på det andra: ‘Rosa von Delischi

— Roderik, ser du! De hunno oss i förväg, — 
sade Cecilia och pekade på korten hon höll i sin hand,
-— men låt oss nu läsa detta andra bref.

— Det är ju till Roderik, — anmärkte nu Maria.
— Ja, men det rör lika nära Cecilia, -— svarade 

denne och bjöd Cecilia taga plats i soffan bredvid sig, 
medan Maria begärligt studerade Rosas bref till systern.

Brefvet till Roderik var från Mageisen och innehöll, 
att det hittills gått bra med hysandet af ”den olycklige 
kandidaten”, som förhållit sig så väl man kunde begära — 
och endast emellanåt visat sig mycket ”tungsint”. Men nu 
hade Mageisen sport, att myndigheterna vid Gaustad 
skulle komma att fordra rymlingens utlemnande, hvarför

8
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han skriftligen begärt råd af doktor Blumer, huru han 
härvid borde förhålla sig.

— Ack, Roderik ! huru, hvad skola vi nu taga oss 
till! — utbrast Cecilia. — Ser du, jag hade tänkt, att 
Constance skulle kunna bo på Lillebo en tid, sedan hon 
först sett till sitt hem och sina affärer i Köpenhamn. 
Men — då blir det omöjligt hafva Lambart här, hvilket 
nog eljest gått bra.

— Jag får nu svara dig med dina egna ord, Ce­
cilia, nämligen, att om vi i mörkret ”bida efter ljus, så 
skall det snart dagas”.

— Tack för att du påminte mig härom, Roderik! 
Vi skola göra så. Och nu är du väl snäll och tänker 
på att anskaffa några kort, som kunna för våra vän­
ner och närmare bekanta meddela denna dags betydelse.

— Jag har redan två dussin i ordning, vill du Ce­
cilia hjälpa mig sätta upp listan på de namn, till hvilka 
adresserna böra sättas. I morgon tänkte jag afsända 
dem, åtminstone till Norge till vår vän Blumer och — 
Hiljegaard samt — med särskildt nöje' till lektorn och 
hans Rosa, emedan jag tänkte få säga dem, att de icke 
böra tro, att de alltid skola hinna oss i förväg — så­
vida de icke genast bjuda oss till bröllop.

Cecilia rodnade, — men svarade lugnt: — ”du vet 
hvad jag sade dig på Hiljagaard.”

Hon såg därvid bort till den plats där Constance 
Schlegel satt — och — då hon såg henne, med tidnin­
gen i sin hand och en sorgfull blick sitta försänkt i tan­
kar, steg hon upp och närmade sig henne — i det hon 
frågade: — ”Hvad har du sett Stance lilla i tidningen?”

— ”Se här”! — svarade Constance ■— i det hon 
utpekade ett ställe för Cecilia: — Alla ryckas undan 
mig — fortsatte hon. — Det var mig ibland en tröst 
att tänka att jag åtminstone kunde få ägna någon vård åt 
Hjalmars fader på hans äldre dagar — men nu — är 
äfven han borta — och jag äger inga anhöriga mer — 
åtminstone icke några som jag vet af.

—- Men Constance! skall du nödvändigt vara bo-
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mera att vårda dig om eller finns där någon, som du 
har svårt att skilja dig ifrån?

— Ingen nu — sedan den sista länken mellan mig 
och Hjalmar brustit. Sedan min svärfar är död! — 
Hon steg upp och gick ett slag omkring i rummet vid 
Cecilias arm.

— Vet du — sade hon plötsligt, — ibland före­
faller det mig, som om någon straffdom förföljde mig, 
såsom hvilade öfver mig en vedergällning för — några 
oförsonade brott.

•— Ack, Constance! vi arma jordens barn, kunna 
aldrig ”försona — brott'’, endast taga emot — eller gifva 
förlåtelse hör oss till — och äfven denna förmåga måste 
komma till oss från ”försonaren”. Din sorgbundna känsla 
vanställer sanningen för dig. De uppdrag Gud i sin vis­
het vill anförtro dig, äro af den art, att de icke kunna 
lemnas åt en obepröfvad, — af detta lifvets många irr­
bloss lätt vilseledd kvinna, — därföre — låter Herren 
dig genomgå denna ”bedröfvelsens hetta” för att sofra 
det guld, som finns hos dig — och som han nog kom­
mer att taga väl vara på och använda till din egen 
och andras nytta.

Cecilia förde nu sin väninna fram till den plats där 
Roderik satt fördjupad i läsningen af en tidning. Hon 
omtalade för honom, att åter en sorgepost Iräffat Con­
stance — och sade: — Tycker du, att vi skola släppa 
henne ifrån oss till det stora, bråkiga Köpenhamn?

Roderik visste knappt hvad hvad han skulle svara, 
utan bad de båda damerna taga plats i soffan — och 
sade slutligen. — En bön har jag till fru Schlegel, och 
det är: att åtminstone stanna hos Cecilia sålänge hon 
bebor sitt Lillebo. Kanske kunde fru Schlegel då finna 
så mycket trefnad där, —- att fru Schlegel fick lust att 
stanna äfven sedan Cecilia lemnat det — efter Storebo 
gränsar intill Lillebo som fru Schlegel snart får se. Men
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festen i trädgården.

Fru Maria ville stanna inne för att söfva sin lille 
gosse, hvarföre Johannes bjöd Constance sin arm under 
det att Roderik förde sin trolofvade brud ut bland sina 
underhafvande, af hvilka de flesta redan visste: att deras 
herre i dag fäst sig en brud. De uppstämde en sång 
till deras ära och det vackra fyrverkeriet afbrändes.

Uti den välprydda och upplysta grottan lät nu 
”Mamma Carolina” servera thé. Roderik gick sedan med 
sin trolofvade omkring till de många grupper af unga 
och gamla som uppfylde trädgården. Till alla hade han 
ett vänligt ord och frågte många om de kände igen frö­
ken Wilkens ?

— Jo-jo men, — svarade en ståtlig gubbe som sett 
Cecilia från hennes barnaår; — ho är bara inte fullt så 
karsk, som förr, utan blekare och smalare, — men dä' 
ä’ då också något att fundera på, att gå åstad och gifta 
sej. Men — jag ska’ säga fröken, att dä’ ä’ ändå inte 
så farligt med en sådan karl te’ man som vårn patron. 
Gud signe honom !

— Ja —■ därtill säger jag amen, — svarade Cecilia.
— Och jag säger tacli och godnatt mina vänner — 

sade Roderik, och gick in med Cecilia, efterföljd af Jo­
hannes med Constance, som förklarade sig hafva haft rik­
tigt roligt därute i trädgården.

Sedan Cecilia och Constance ännu en natt gästat 
Storebo, och sett solen gå upp däröfver en ny Septem­
berdag, så följdes de åt till Lillebo — där bröllopstill- 
rustningarna skulle försiggå och Cecilia med sin kära 
gäst bo i det gamla barndomshemmet till dess hon som 
unga fru v. Walde gjorde sitt inträde på Storebo.-------

Då de båda väninnorna ett par dagar därefter, 
sutto i det härligaste Septemberväder på verandan i för­
troligt samspråk, hörde de plötsligt en välkänd röst yttra 
nedanför:
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— Ser du min gosse huru älskliga de sitta där 
och sy på brudutstyrseln.

Det var gamla ”Tant Carolina’ — den personi­
fierade moderligheten — som uttalat dessa ord och i 
detsamma blefvo hon och Roderik synliga. Den sednare 
viftade med ett bref i handen, och såg så glad och för­
tjust ut, att det riktigt smittade hans omgifning.

— Goddag, mina kära flickor! — hade jag så när 
sagt, förlåt mig lilla goda fru Schlegel! — ropade redan på 
trappan den lilla älskliga frun. — Det påminner mig så 
mycket om flydda dagar, då min vän Sophie Wilkens 
ännu var ibland oss, och hennes flickor sutto så här på 
verandan.

De båda ’flickorna” som ”Mamma Carolina” kallat 
dem gingo nu sina gäster till mötes. Roderik slöt nästan 
upprymd Cecilia i sin famn, och den gamla frun sade 
till Constance:

— Ja, jag borde verkligen vara artigare och mera 
belefvad i mitt sätt mot lilla fru Doktorinnan, men när 
man går så här för sig sjelf på landet, så glömmer man 
all convenance och låter endast hjärtat tala sitt enkla språk.

— Ja, och endast det ”språket” har något verkligt 
bestående värde — svarade den unga frun. — Jag ber, 
goda fru v. Walde, tala endast det språket till mig, jag 
behöfver det, ty jag är ensam i världen — om ej Ceci­
lias dyrbara vänskap höll mig uppe och fylde mitt hjerta 
med tacksamhet. — —

Den gamla frun slöt härvid den unga till sitt mo­
derliga bröst och hviskade: försmå ej den gamla gummans 
erbjudna vänskap ; ty — jag känner att jag kan hålla Er 
så kär, som vore Ni min dotter. —

Constance grät vid den gamlas bröst, och hviskade: 
— tack, af hela mitt hjärta\

Roderik och Cecilia närmade sig nu och fingo be­
vittna det vänskapsförbund, som nyss var knutet mellan 
den till det yttre vissnade resedan, som dock ännu dof­
tade af en inneboende kraft — och den älskliga fina
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”Linnean”, som icke visste ur hvilken jordmån hon skju­
tit brodd, men hade hittats i skogen vid Tonsaasen af 
Cecilia, som så mycket smektes af dess ljufva doft, att 
hon åter och åter uppsökte den fagra blomman.

— Ser du, Stance, detta bref, som Roderik med­
för är från en gemensam vän i broderlandet — du gissar 
nog hvem?

— Kanske från Professor Wide? — inte det —? 
nå från ”Wisen” då —?

—- Har du nu totalt glömt vår käre doktor, Con­
stance —? men han har inte glömt dig.

— Se här läs själf huru han lyckönskar Roderik; 
men icke alls mig — endast gläder sig på mina vägnar, 
att jag får rå om dig.

— Ja, och däri instämmer jag, — sade Roderiks 
lilla mamma helt trohjärtadt.

— Du kära lilla modershjärta, som drager till dig 
allt, som behöfver kärlekens sol-ljus — utbrast Cecilia, 
i det hon slöt den gamla ömt i sin famn.

Roderik, som varit en tyst åskådare af hela denna 
scen, sade nu vänd till Constance:

— Är jag icke oförtjent lycklig, fru Schlegel?
— Nej — jag tror icke oförtjent — svarade hon.
— Men, Stance lilla! Vi måste undfägna våra 

gäster med någonting, — sade nu Cecilia i nästan mun­
ter ton. — Kom nu in, mina vänner, -—- tilläde hon, i 
det hon tog sin blifvande svärmor under sin högra arm 
och Constance under den venstra. — Nu får du, Roderik, 
bilda förtruppen och slå upp dörrarne på vid gafvel 
för oss.

— Jo, nu hör fru Schlegel hur det låter, det språ­
ket är jag van vid från mina pojkår, — skämtade Ro­
derik i det han gjorde som hans herskarinna bad.

— Åhja, du den ena gången, och Cecilia den an­
dra, när det är fråga om att lydigt göra hvarann till 
viljes, så skall det vara, —- sade den lilla gumman.
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— Ja, mamma lilla, du vet nog, att det är all­
deles i min smak, — svarade den manlige sonen.

Cecilia plaserade nu de båda fruarne i soffan och 
Roderik i en länstol bredvid samt gick själf ut att ordna 
om förfriskningarna. Hon kom snart åler med Greta, 
som bar en stor bricka, med vin, frukt och kakor från 
Stockholm.

— Jag måste låna din Greta som ”husa”, — sade 
hon gladt, — på det hon skulle komma i tillfälle att få 
bjuda brickan åt sin kära matmor och få en vänlig 
blick af dig.

— Tack, Cecilia lilla, allt tänker du på.
Roderik klingade med damerna och drack för hem­

friden — hvilken han ”kände omsusa sig här i hvarje 
vrå”, påstod han.

Cecilia tackade sina gäster alla tre för att de kom­
mit och tagit med sig denna f rid till hennes lilla bo.

Tant Carolina sade: — Jag har en bön till lilla 
kära fru Schlegel! Jag ber henne om, att få kallas äfven 
af henne: Tant Caroline!

— Bra, bra, lilla mor! — utropade Roderik gladt.
Constance steg upp och neg och kysste den gamlas 

panna, riktigt rörd. Cecilia sade skämtsamt:
— Ja, bara lilla mor säger båda stafvelserna i hen­

nes namn; ty den sista stafvelsen behåller jag för mig 
ensam.

— Ja, var lugn för det, mitt barn, jag tycker al­
drig om annat än det som är helt.

Cecilia tog nu Constances hand och drog henne 
med sig till pianot. Där sjöngo de två en duett, som 
de dagen förut inöfvat. Roderik, som älskade musik, 
var förtjust — och icke minst öfver, att Cecilia nu or­
kade sjunga. Och hans lilla mamma sade rörd:

—- Ja, det är då så vackert, att änglarne kunna 
gråta åt det.
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Två vagnar stannade utanför trappan vid prest- 
gården. Johannes och hans Maria stodo där, hälsande 
sina gäster välkomna.

I den ena vagnen sutto: Johannes vördnadsvärda 
föräldrar, de där uppfostrat honom i Gudsfruktan och 
goda seder.

I den andra vagnen satt hans akademikamrat ”Axd” 
”lektorn i lefvande språk” med sin fästmö Rosa v. Delichtz, 
hvilkas bekantskap vi gjorde vid Jotunfjällen i Norge. 
Sedan värdfolket fört sina gäster in —■ sade Rosa : 
-— Jag får nu taga min tillflykt till vagnen igen, kära 
Maria, för att fortsätta till Lillebo, där jag redan ett par 
dagar varit väntad.

— Och jag följer med, för att få buga mig för 
den blifvande fru v. Walde — förklarade lektorn, — 
men återkommer för att med tacksamhet taga Eder 
gästfrihet i anspråk.

— Nå — res på en stund då Axel, men glöm dig 
bara icke kvar i — ”Eldorado” — bland tre älskvärda 
fruntimmer, — sade Johannes skämtande till sin kamrat, 
hvilkens svaghet för fruntimmer han noga kände.

— Vet du Axel, jag är riktigt nyfiken att få se 
den där unga enkan fru Schlegel, som ju skall vara en 
riktig skönhet -— sade Rosa under färden till Lillebo.

— Ah — hon är säkert icke så vacker som du, — 
och icke ens så vacker som Maria.

Båda dessa hans skönhetsideal, hade blåa ögon, 
ljusbrunt, präktigt hår, välbildade fylliga ansigten och 
figurer samt gropar i kinderna. Constance Schlegel där­
emot, var en poetisk uppenbarelse med fin nobel figur 
af ordinär längd, —■ afrundad, men ändå slank. Hennes 
rika hår, som skiftade i guld och kastanjebrunt kom en 
att tänka på Ingeborg i ”Frithiofs saga” eller någon an­
nan skönhetstyp från nordens hjältetid med sin oblan­
dade rase.

Vagnen stannade nu vid Lillebo, och Greta kom 
ut för att hjälpa fröken Rosa ur vagnen, men då hon
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såg, att en herre medföljde gick hon åter in på ett ögon­
blick för att omtala detta för Cecilia, som genast följde 
henne ut.

— Nej, se lektorn ! — utbrast hon, — det var
snällt, att själf introducera Rosa här. Välkomna!--------
Mina fjällkamrater, hafven I väl förlåtit den ”envisa Ce­
cilia”? — Hon förde dem in, under det att Axel citerade 
en strof ur Runeberg, så lydande:

O, Sankt Göran, när härnäst du kommer finn mig 
mer ej här, men finn mig hos en make” — etc.

— Nå, fortsätt strofen till slut, — sade Cecilia.
— Hur’ är den då? — frågade Axel.
Med stort allvar svarade hon :
— Det vet nog lektorn, att fortsättningen lyder: 

”eller ock i gr af v en”.
— Ja, så var det. Och nästa strof lyder så: ”Förr 

dock hos en make än i grafven”.
Resplaggen voro nu aflagda. Cecilia hälsade hjärt­

ligt Rosa och gratulerade dem till deras förlofning.
— Och jag ber, att få gratulera först till den djärfva 

fjällvandringens lyckliga slut och sedan det efterföljans- 
värda steg fröken Wilkens tagit, då ni icke vill gå och 
skyldra med er herr fästman ett par år, utan redan nu ”sätter 
kronan på verket”. Jag har mycket bedt Rosa att följa 
det exempel ni gifver.

Cecilia förde nu sina gäster in i salongen, där Con­
stance var sysselsatt att ordna några blommor. Då Con­
stance nu presenterades, rodnade Rosa inför den skönhet, 
som stod framför henne, isynnerhet då hon såg, att Axel 
icke kunde taga sina ögon ifrån denna ovanliga före­
teelse af fulländadt behag.

Cecilia skyndade sig att taga till ordet, i det hon
sade :

—• Lektorn har velat introducera sin fästmö hos 
oss, innan han slår sig ned hos syskonen, som Johan­
nes gäst; ty de hafva kamperat tillsammans vid Aka­
demien —■ —-
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■— En bra värdefull vän och kamrat som lektorn 
har i Cecilias svåger, — sade nu Constance.

Men Axel stod fortfarande förstummad och lät sitt 
öra på en gång smekas af hennes behagliga, sonora 
stämma och sitt öga från uttrycket i de ögon, som voro 
fästade på honom, när hon talade.

Men Constance vände sig med ens till Rosa, och 
började på ett så flärdlöst, intagande sätt samtala med 
henne, att Rosa, som nyss känt något liknande vrede 
och ovilja mot den unga enkan, nu med ens blef försonad 
och snart .följdes de åt upp på det rum, som var afsett 
åt Rosa. Här omtalade nu Constance, huru Cecilia först 
på de sista dagarne varit kry igen ; men huru de förut 
ständigt fruktat för hennes lif.

Då de åter kommo ned i salongen, satt Cecilia vid 
pianot, och visade Axel några noter.

— Kära lilla Rosa, jag har bedt din lektor supera 
med oss, så få vi gå igenom litet musik, hvarmed jag 
tänkte att ni möjligen ville illustrera bröllopsdagen på 
ett sätt som jag vet att Roderik sätter stort värde på. 
Ar du med om det?

— Kära Cecilia, jag är kommen hit för att göra 
allt hvad du her mig om.

— Nå, då ackompagnerar du lektorn till arian ur 
”Elias”.

— Med bästa vilja kan jag det icke. Axel gillar 
mig icke som ackompagnetrice.

— Då måste han nöja sig med mig ! — sade raskt 
Cecilia. Och så började de musicera. -— Efter Axel, som 
hade en vacker baryton, sjöngo Constance och Cecilia den 
duett de förut inöfvat. Axel var förtjust — synnerligast 
i Constance’s höga silfver-rena sopran.

Efter en angenämt tillbrakt afton, där han hade 
lyckan vara ”ensam herre på täppan” med de tre älsk­
liga damerna, återvände nuj Axel först klockan tio till 
prestgården, där Johannes satte hårdt åt honom med skämt­
samma förebråelser öfver hans ”oartighet mot sitt värdfolk”.
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Axel sökte ursäkta sig med att han var ”nyförlof- 
vad” — men sanningen att säga, så intog nu Constance 
en betydligt större plats i hans tankar, än hans egen 
fästmö.

Stackars lilla Rosa, som eljest var rätt flegmatisk, 
fälde i tysthet många tårar på sin hufvudkudde denna 
afton. — — — — —

Dagen efter voro Cecilia med sina gäster och Ro- 
derik med sin moder inbjudna till middag i prestgården 
för att hedra det gamla, ärevördiga prestfolkets besök 
hos sina barn. Axel var återigen idel öra och öga så 
snart Constance var i hans närhet, och tycktes alldeles 
förgäta hvilket pinsamt intryck detta måste göra på henne, 
hvilken han så nyligen förklarat sin kärlek och begärt 
till brud.

Efter middagen sade t. o. m. den gamle kontrakts­
prosten (Johannes fader) till Cecilia: — Det var en söt 
vän du fått fatt uti däruppe till fjälls. Jag tror inte 
jag sett så vackert fruntimmer förr, om jag undantager 
min egen gumma då hon var ung.

— Ja, — vet farbror, att fru Schlegel är liksom 
farbrors fru, icke vacker bara på ytan, utan söt allti­
genom.

— Jo — det ser man, — sade den gamle: — 
huru stilla och enkelt uppträder hon icke, och hvilket 
uttryck i de ögonen; men så har ju Herren och tuktat 
henne i hennes unga år, på det ingen mask, må förtära 
denna fagra blomma, som jag vill bedja Gud välsigna — 
sade med rörelse den gamle.
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IV.

En Sröllopscjäsl. je)vad lion ßerällar. 
iBrölloppel slår.

Jjagen före bröllopsdagen var Rosa i prestgården för 
^ att hjälpa Maria med ordnandet af bröllopsmåltiden.

Rosa var glad öfver att få vara i sin fästmans 
sällskap, utan att störas af fru Schlegels, för honom 
farliga närvaro.

Den om sin ”farlighet” alldeles omedvetna Constance, 
satt emellertid bredvid den blifvande bruden i salongs- 
soffan vid Lillebo. Brudskruden låg färdig framför dem.

— Älskade ”Stance”! — sade nu Cecilia — ”en 
gång har du förtäljt mig hela din gripande historia — 
nu vill jag till gengäld omtala för dig den drömsyn jag 
hade i Norge såsom jag själf tror, under den korta tid, 
då jag låg medvetslös i fjällstupningen; ty hvad jag se­
dan på Hiljagård under mitt medvetslösa tillstånd talade, 
var nog endast ett upprepande af, hvad jag förut sett 
och hört.

Jag har själf renskrifvit och kompletterat de frag­
mentariska anteckningar Roderik gjort — och jag skall 
i morgon gifva min brudgum detta papper tillika med 
mitt testamente, hvilket består uti, att han måtte full­
följa och sätta i verket de planer med hvilka jag länge 
sysselsatt mina tankar. Du kan ju sedan heldre läsa 
detta papper och få reda på, hvad jag — såg och hörde, 
och med hela min varelse upplefde på det Norska fjället. 
Men — säg mig nu först Constance om du icke i lik­
het med mig inser: att det icke var en slump, som förde 
våra vägar tillsammans däruppe vid Sanatoriet?
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— Nej, det var icke ’slump”, det var —• Guds 
barmhertighet, som förde dig i min väg, jag är viss därpå 
Cecilia.

— Ja — ser du, i den menniskas lif, som skall 
frälsas, det vill säga — i deras, som taga emot ljus — 
från ”ljusets rike” — i deras lif råder aldrig någon 
'slump”. Där har hvarje händelse — om än aldrig så 

obetydlig sin inverkan på deras inre eller yttre lif.
— Ja — jag tror dig Cecilta.
—■ Nå, låt mig då säga dig Stance: att Herren, 

som sett min outsägliga trängtan efter — ljus, — mera 
ljus — och — efter — fullkomligheten, att Han be­
hagade upplåta för mig en liten flik, af den mantel, 
som döljer den osinnliga världen för våra ögon, så länge 
vi nemligen vandra häri materiens värld. Jag fick genom 
denna enda lilla inblick bortom tid och graf, lära mig 
förstå huru liten, liten, outvecklad jag är —- men jag 
fick en sådan outplånlig längtan efter det osinliga. efter 
den personliga ”fullkomligheten”, ehuru den för mig en­
dast uppenbarades som ett ”barn i krabban” — ty jag 
var — efter Hans egna ord — för liten att se Honom annor­
lunda. — Älskade Stance! huru underligt det nu är, att 
följa Roderik i brudstolen och därmed träda in i detta 
lifvets många alldagliga pligter! — Men — jag går tryggt 
den enda väg, som Herren nu utstakat för mig — jag 
tror icke den är lång — och jag vill gå — som min Faders 
lydiga barn. Roderik är en enkel och sann personlighet 
och Herren måtte hafva någon mening med att föra mig 
så nära honom.

— Du Constance, min älskade funna ”Linnea”, som 
jag i mitt hjärta kallar dig, du. skall trösta dem, som 
sörja mig — sade hon plötsligt efter en paus.

Just, som Constance ämnade svara något, hördes 
ett lätt buller, och Rosa inträdde helt kry och glad : ty 
hon hade lyckats förmå Axel” att icke följa henne till 
Lillebo i det hon sagt :
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— Det vore ju icke rätt passande, att du kom till 
brudens hem, då hennes bröllop står i morgon !

Axel måste då medgifva detta, och prestgårdskusken 
fick alltså köra för Rosa istället.

— Goddag, ni små turturdufvor, — utropade hon 
gladt helsande. Vet du Cecilia, jag har förmått kusken 
köra i fyrsprång sista delen af vägen för att hinna före 
ett åkdon som tydligen ämnar sig hit. Blott en varelse 
af det feminina slaget åker i detsamma.

— Hvem kan det vara! — sade fundersamt Cecilia.
— Stackars lilla Elsa kanske! — utropade Con­

stance. — Jag går ut och spanar. — fortsatte hon, ka­
stade en schawl öfver axlarna och ilade ut.

— Jag tror inte det kan vara Elsa, — sade nu 
Cecilia, — ett ensamt fruntimmer, sade du.

— Ja — utom kusken förstås.
— Det kan icke vara Elsa — återtog Cecilia. — 

Jag blir emellertid stilla efter Constance möter.
— Maria bad helsa dig, — sade nu Rosa, — alt 

hon kommer hit i morgon vid elfvatiden.
Glada röster hördes utanför dörren. Den öppnades 

och in trädde Constance med —- Fröken Wise under 
armen.

— Ah — ! ”Wisen” — ! utropade Cecilia, — så 
roligt, så snällt att ändå komma.

— Jaha — svarade fryntligt ”Wisen” för att genast 
på trappan mötas af den här älskliga skogsblomman — 
och hon klappade Constance under det hon forskande 
såg på Rosa.

— Jaså, ni känner visst icke hvarandra — sade 
nu Cecilia; ty vid fotvandringen hade vi ingen Wise som 
anförde oss.

— Nej, hon skulle då hindrat bien att flyga hvar 
för sig och svärma uppe på fjällen, — sade hon, hän- 
syftande på Cecilias försvinnande däruppe.

— Kom nu och sitt ned käraste Wise och låt mig 
höra huru det är fatt, att vi icke fått någon underrät-
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telse, så att vi kunnat sända en vagn till stationen en 
gång — sade Cecilia, och drog sin gäst i soffan.

— Jag tycker om att komma oväntad, det hela 
blir då ett Impromtu, som smakar af naturlig enkelhet.

—• O, hvad hon är sig lik, tycker du inte det 
Stance? lika originel som i Norge.

— Svara inte, fru Schlegel lilla, ty det gör jag 
själf, — bad den ”originella” damen. — Jag fick ett 
bref, som innehöll: en bjudning till — bröllop. Först 
tänkte jag svara skriftligt, men ändrade mig — och — 
satt snart på tåget i andra klass kupé. Där fick jag 
till sällskap två unga damer och tre unga herrar.

Den ena af de unga damerna, en blondin, sökte 
på allt sätt behaga den ene herr’n, än med ögonen, än 
med mun samt alla möjliga gymnastiska böjningar på 
hufvudet. Den andra unga damen, mera mörklagt, hade 
en annan taktik, för att tilldraga sig de unga herrarnes 
uppmärksamhet.

Hon tog nemligen fram en liten den sötaste dolk, 
och stötte den rakt i hjärtat på en liten figur hon höll 
i andra handen, och som hon bemödat sig om att förut 
helt tyst förevisa.

— Hu då! snälla Wise, —- utropade Cecilia. — 
Så osmakligt! — sade på en gång Constance och Rosa.

— Nej, det tyckte inte min reskamrat, ty hon satte 
tingesten för sin mun och utsög begärligt dess blod. Det 
var nämligen en vinbehållare af något fint skinn, kan 
jag tro. ”Fin de siccle-herrarne” satte på sina pince- 
nez’er och snart var konversationen i full gång. Den 
mordiska brunetten slog vad med en af herrarne, att hon 
alltid skulle träffa hjärtat på den figur hvars blod hon 
ville dricka.

— Hu då! — utbrusto på en gång fröken Wises 
tre åhörarinnor.

— Jaha, — fortsatte denna. — Den unga damen 
tog upp ur sin stora resväska ännu en figur, förestäl­
lande en fransk general och, kastande sitt hufvud stolt
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tillbaka, gaf hon med en utmanande blick den intet ondt 
anande — banesåret och —- bjöd en af sina beundrare 
att dricka hjärteblodet. ”Träffar man inte hjärtat, så be­
håller offret vinet för sig själf, eller spilles det gagnlöst 
ut”, — sade hon upplysande. ”Ah, charmant, beun- 
dransvärdt!” ropades det i chorus ”Fröken har säker­
ligen hämtat de där små prisvärda pjeserna i Amerika? 
Eller har fröken inte varit där?” läspade en af de lorg- 
netterade herrarne. ”Hvilken människa har inte varit 
där nu för tiden?” svarade den unga damen öfverlägset. 
”Men därifrån har jag det icke. Jag har själf uppfunnit 
dem — och har just varit och sökt patent på min upp­
finning.”

Ett sorl af beundran dallrade genom kupén. Bru­
netten tog åter till ordet: ”Naturligtvis kan man ock an­
vända revolver i stället för dolk ; ehuru icke gärna i en 
jernvägskupé”, tilläde hon skrattande och visade en rad 
rätt oklanderliga tänder, ”dessutom är det då mera proble­
matiskt, huruvida man lyckas träffa rätta punkten”, fort­
for hon.

'’Ja, men så mycket mera spännande och intressant”, 
anmärkte en af hennes intresserade åhörare.

"Huru stor patent kan fröken få?" frågade en.
”Minst sjuttiotusen!’' var det tvärsäkra svaret. "Men 

detta är för resten icke min första uppfinning?'’ "Inte? 
Ah, hvilket snille som tagit plats i ett sådant litet för­
tjusande hufvud!” Det var den af herrarne, som såg 
mäst skuldsatt ut, som tillät sig denna sottise.

Cecilia., Constance och Rosa måste alla tre hjärt­
ligt skratta åt denna senaste sarkasm, som berättarinnan 
tillät sig.

— Vi voro nu emellertid framme vid Charlottenberg 
och som jag hade fått nog af mitt ressällskap, flyttade 
jag in i en annan kupé, hvilken var afsedd ”för damer” 
stod det utanpå. Därinne funnos endast två välmå­
ende fruar, den ena klädd i siden och spetsar, den andra 
i sammet och plymer, hvarföre jag började fundera om
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— jag kommit in i första klass. Men — nej, de rika 
fruarne voro tydligen ”sparsamma fruar.” — Men vi 
lemna dem nu; ty — nu är jag här i själfva bröllopsgården.

—- Ack, få vi icke höra litet om de nya res­
kamraterna också — bad nu Rosa som var högeligen 
intresserad af fröken Wises sätt att berätta.

— Min goda fröken! — svarade denna: — det 
innebär för mig en icke ringa förödmjukelse att bekänna 
inför Er att jag lyssnat, hvilket ju icke är ”juste”. Mina 
reskamrater i damkupén voro så reserverade i början, 
att det var först då jag tog upp en reselektyr och för­
djupade mig i densamma, som de tilläto sig att på med­
delandets väg utbyta tankar.

— Aj, aj, aj, den ”Wisen”, hvad hon är farlig 
att råka ut för — sade nu Cecilia.

— Hon sticker som ett bi — och surrar — me­
nar Cecilia — ifyllde fröken Wise själf.

— Nu går jag och säger till om mat och dryck 
för den kära, hungrande gästen, — fortsatte Cecilia i 
det hon reste sig upp.

— Tack, min vän, ingen mat för mig, blott litet kaffe.
— Goda fröken Wise! vågar jag nu be om fort­

sättningen — sade Rosa — det är mycket behagligare 
att studera lifvet genom andras iakttagelser, än genom 
böcker.

— Hvarför genom andras iakttagelser?
— Därför — att jag själf ingenting hör eller ser 

när jag är ute, annat än sådana vanliga, hvardagliga 
saker och personer, som icke väcka något intresse, men 
fortsätt nu ■— jag ber så innerligt.

Constance, som under detta samtal ordnat musika- 
lierna, för att lägga fram dem, som skulle komma till 
användning vid bröllopsfesten, satte sig nu åter, då fröken 
Wise fortsatte sålunda:

— Säg mig fru Schlegel är det icke fult och olof- 
ligt att tala om sin frånvarande nästa?

9
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Leende svarade Constance: — Jag tror icke att det 
är så, då man i likhet med fröken Wise inga namn 
nämner, blott talar om obekanta personer för att låta 
dem tjäna till exempel.

— Nå -— så får det väl fram då — sade fröken 
Wise. — Ni vet —- att i andra klass kupéer är det 
vanligen två rum med samma tambur utanför. Mina 
reskamrater sutto i det ena för sig själfva — och jag 
satte mig i det andra — men vid en station gick jag 
ut i tamburen för att titta genom fönstret — där blef 
jag stående osedd af de talande — och ja — fram nu 
med sanningen Wise — och — lyssnade till följande 
samtal.

Frun i sammet yttrade: — Nå men -—- min söta 
du, då man varit gifta i aderton år, så är det väl inte 
för ”bitti” att få den stora gammalmodiga spegeln er­
satt af en tidsenlig trymå, synnerligast då ens enda dot­
ter börjar draga uppmärksamheten till sig af sådana 
personer som t. ex. en baron de G. och kaptenen vid 
II gardet de T.

— Åh, redan, så ung! — svarade sidenfrun.
— Men min söta du, Elin är ju 17 år — och 

har nu varit ute med i societeten ett helt år — först 
under förra vinterns säsong och så i somras vid Vestkusten. 
Alltnog, då min man var så omöjlig att rå på, så gick 
jag helt enkelt en dag och bestälde en vacker trymå för 
salongen — och ett par nya smakfulla dräkter för vår 
enda dotter, vår söta Elin.

— Nå, då hade ju ”Pappa” ingen annan råd än 
att betala — inföll frun i siden.

■— Nej, man tycker visst det, men ser du — min 
käre Georg är lika omöjlig att böja, som en af de vär­
sta venstermännen i Norge, — han är aldrig en bit 
bättre än herr Sten själf.

— Nå, då kan du behöfva en bra ministère vid 
din sida — tänkte jag, för att rätt kunna styra en så
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fröken Wise naift.

Frun i sammet fortfor —: Georg sade endast, an­
tingen är du Beate sâ god och betalar hvad du bestält, 
eller ock sända vi det åter genast.

— Min arma vän, huru grymt! — utbrast frun i 
siden: -— Nå hvad kunde du göra i en sådan dilemma.

— Jag bad, jag föreslälde, jag grät slutligen — 
men allt förgäfves! -—• mina tårar föllo som på hälle­
berget. Jo — sådana äro männen! Det är en himmels­
vid skillnad på den man med hvilken man gick i brud­
stolen och den, man efter ett adertonårigt äktenskap har 
den äran att få vara fru åt! — Är det icke sannt söta du?

Frun i siden kom nu med ett svar som jag kände 
stor lust att aplådera, hon svarade nemligen så här: 
— Ja — men äfven vi förändras med åren — och 
våra pretentioner på yttre comfort och elegance växa, i 
mon som vår umgängeskrets ökas, -— och våra män 
behöfva tänka på att lemna efter sig något åt hustru 
och barn om de falla ifrån, — men hur bar du dig åt
min goda Beate — för att honorera dina beställningar?

— Jo du, Clara lilla, jag måste bekväma mig till 
att vända mig till en rik person, som i mina yngre år 
mycket intresseradt sig för mig — och af honom an­
hålla om ett lån, för att — som jag sade: — göra
min man en öfverraskning — den han sedan själf skulle 
få betala. Nå — jag fick då låna fattiga 500 kronor 
-— och sådana förödmjukelser skall man få genomgå, 
därför att Georg icke vill inse, att vi i vår ställning 
måste hafva det någorlunda som andra.

— Vet du lilla Beate, att jag har kommit under­
fund med att antingen äro männen mycket frikostiga — 
och få det aldrig bra nog i hemmet — eller ock äro 
de — som din Georg, — gammaldags — sparsamma 
och omedgörliga, men sköta sina affärer bra — och 
huset äger bestånd under det att i förra fallet, det ofta 
blir bankrutt. Ja — det är min erfarenhet.
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— Men tänk dig nu Clara, hvilka lidanden jag har 
att genomgå, innan jag tyckas plocka fram dessa fattiga 
500 kr. ur min mans plånbok — och sedan — säson­
gens alla utgifter! Ack, nog vet jag, att jag lefver och 
har en man.

Och nu — punkt — sade fröken Wise. -— Min 
goda fröken Delischtz, som ännu blott bär en gyllene 
boja glöm nu icke den lärdom vi fått af ’frun i sammet”.

Kaffet dracks, och brudskruden betraktades med 
verkligt intresse.

— Den är ju furstlig, garnerad med violer och pen- 
séer —- passar åt Cecilia, som själf är en pensée med 
violdoft.

— Ja, det är Constance och Rosa Delischtz som 
hafva strött blommor på min brudskrud.

— Och hvilken spetsslöja sedan! — fortsatte ”Wi- 
sen'’ i det hon bredde ut densamma.

— Den är en gåfva af Constance. Hon frågar inte 
efter hvad hon kostar på mig — den är rekvirerad från 
Köpenhamn.

Greta kom nu in med en kartong, adresserad till 
”Bruden på Lillebo”. Cecilia drog nu fröken Wise med 
sig i soffan. Constance och Rosa togo plats bredvid 
dem och så öppnades kartongen, under det Cecilia ka­
stade vänligt misstänksamma blickar på sin originella vän.

— Konserverade fjällblommor! — utbrast Cecilia 
glad. -— Och fotografier!

— Och ser du!'—utropade nu Rosa. — Gamla an­
tika silfversmycken.

Cecilia läste nu på ett kuvert :
— Til den uforglemmelige Fröken Wilkens paa 

Deres Bryllupsdag!
— Det är doktorns stil, — sade hon, — men ho­

nom själf få vi ej se. — Därefter började hon betrakta 
smyckena. — Men se här en liten pappersrulle! — ut­
ropade hon och vecklande upp den läste hon :
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”Från den gamla tid,
Då världen var — solid.”

— Så bra! — utropade på en gång Constance och 
Cecilia. — Tack, käraste Wise, — fortsatte hon, — 
det är för mycket snällt mot mig!

Dörren till matsalen öppnades i detsamma och tant 
Carolina stack in sitt vänliga hufvud.

—■ Se, lilla mamma ! — utbrast glad Cecilia. — 
Men hvar är Roderik?

— Här! — svarade en manlig stämma bakom dör­
ren och Roderik trädde in, företrädd af sin fru moder. 
Sedan de nya presenterna beskådats, tog Roderiks lilla 
moder plats i soffan bredvid fröken Wise och Roderik 
sade till Cecilia:

— Får jag höra en sång i dag?
Constance, Cecilia och fröken Wise uppstämde nu 

den vackra trion : O, säg mig hvem är du etc. — och 
hvars slut lyder så: 3\£en aldrig jag slutar att söka förr, 
än jag har funnit dig.

När sista tonen förklingat, försvunno såsom genom 
en tyst öfverenskommelse, fröken Wise, Constance och 
Rosa. När Roderik befann sig ensam med sin brud och 
den lilla modren, slöt han — såsom en gång förut — 
de båda kvinnorna till sitt bröst och sade:

— I veten det I, mina älskade, att jag icke upp­
hört att söka, förrän jag funnit! Och nu är det, som om 
jag knappt vågade tro, att jag skulle få upplefva mor­
gondagen, då jag får föra eder häda till vårt gemensamma 
hem för att där ständigt njuta lyckan af Eder närvaro 
och kärlek. Tack, Cecilia!

— Ja, tack mitt kära barn, — tilläde den lilla 
modren, och — lösgörande sig från sonens omfamning 
gick hon med tårfylda ögon ut, i sin finkänslighet dock 
kännande sig vara ett plus, som nu skulle störa de un­
gas förtroliga meddelanden.

— Roderik! — sade nu Cecilia med någon darr-
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ning i rösten, i det hon förde honom fram till den soffa, 
där brudskruden låg, och tog upp ur en ficka på brud- 
klädningen ett papper. — Mins du mitt underliga tal 
under min sjukdom på Hiljegård, och af hvilket du 
gjorde anteckningar?

— Ja, visst mins jag det, Cecilia, men hvarför frå­
gar du så?

— Jag har skrifvit upp här hela denna tilldragelse, 
såsom jag såg och hörde den på fjället. Om jag skulle 
gå före dig ur tiden, Roderik, så tag fram ur dina göm­
mor denna skrift från din brud, och läs den, såsom ett åter- 
ljud från den osinliga värld, dit hon före dig fått ingå, 
och uppfyll sedan den önskan, jag som ett postludium 
tillagt.

v. Walde såg djupt rörd och något häpen på Ce­
cilia i det han sade:

— Hur mår du? Känner du dig klen eller orolig?
— Nej, min älskade! icke det ringaste. Det är 

inga oroande symptom, som framkallat mina ord, — 
sade hon och strök med sin hand Roderiks hufvud. — 
Jag ville blott gärna lämna dig detta papper just nu. 
Men — göm det endast, läs det icke än.

Roderik mottog med en kyss på hennes hand pap­
peret och lade det i sin venstra bröstficka.

— Vet du, Cecilia, att Carlson i stor ödmjukhet 
anhållit, att ett par timmar i afton få, i sällskap med 
Johannes och Axel, samt några af de mest städade af 
ortens unge män och äfven några gubbar — rå om mig 
som gäst. Det skall blifva en så kallad ”Svensexa”, 
där jag på hyggligt sätt skall ”utkastas” af ungersven- 
nerna för att upptagas af gubbarne i deras led.

— Ja, jag vet, — svarade Cecilia, — det är en 
gammal svensk sed.

Men då jag först måste hem till Storebo, där unger- 
svennerna skola afhämta mig och föra mig till Carlsons. 
Så måste jag nu bjuda dig godnatt, men ville så gärna
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”skruden”.

— Jag skall gå och möta dig en kvart öfver åtta 
i morgon bittida, Roderik, vill du det?

— Ack ja! Tack, min Cecilia!
De följdes åt ut i matsalen, där de funno lilla mo­

der Carolina, som dukat upp på thebordet ett och annat 
smakligt för Cecilia och hennes gäster.

I slutet af Oktober får man icke begära så mycket 
solsken, utan nöja sig med att denna allt beherrskande 
sol då och då sänder oss mellan regnskurarna, några 
strålande blickar, liksom för att säga : Varen vidt godt 
mod, jag har icke glömt er, ehuru jag döljer mig bakom 
molnen.

Sålunda upprann nu bröllopsdagen helt mulen, men 
vid middagstiden, då brudskaran skulle, åkande och med 
förridare, begifva sig till den lilla, rikt smyckade annex­
kyrkan, där den lilla kyrkokör, som bruden själf under 
föregående år inöfvat, väntade dem — då tittade solen 
helt vänligt fram.

I kyrkan.

Då Cecilia klockan l på middagen vid den äre­
vördige kontraktsprostens arm och efterföljd af sina små 
tärnor och marskalkar — barn från godset och bland 
dem lille Erik — inträdde genom stora porten i kyrkan 
och framme vid korsgången möttes af sin brudgum med 
Johannes på ena sidan och Axel på den andra, så stan­
nade hon och såg upp till Roderik med en så strålande, 
kärleksfull blick, att den visserligen var för honom som 
en värmande och lifgifvande stråle, ehuru den bar uti 
sig ett djupt allvar, hvilket nu mera än någonsin besjä­
lade Cecilia Wilkens.
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Hon räckte ut sin hand åt honom och företrädda af 
Johannes gingo de så fram till altaret och knäböjde en 
kort stund för att i bönen inviga sitt lif åt Gud och 
åt hvarandra.

Vigselakten vidtog, sedan kören från orgelläktaren 
låtit höra en skön lofsång, den Cecilia själf inlärt dem.

Alla vittnena till denna vigselakt kände en ovanlig 
rörelse bemäktiga sig dem — och då ceremonien var 
afslutad och brudparet vändt sig om emot orgelläktaren 
för att åhöra det fullstämmiga Halleluja, hvilket därifrån 
återklingade öfver det lilla templet, voro allas blickar 
oafvändt fästade på bruden, öfver hvilkens ansikte en 
nästan öfverjordisk glans utbredt sig, under det hennes 
blick sökte bland de i choret plaserade Constance Schlegel 
hvilken — orörlig som en skön marmorbild — stod med 
sin blick riktad upp öfver altaret till änglaskaran. — 
Rosa, som stod vid Constances sida såg — med en plågsam 
känsla af harm och smärta — huru Axel, som stod 
midt emot dem, oafvändt betraktade den sköna Con­
stance, hvilken dock tydligen icke hade någon aning 
härom.

Johannes gick nu ut från altaret, och trädde följd 
af sin fader fram för brudparet, lyckönskande dem.

Då Cecilia mottog den lilla kärleksfulla moder Ca­
rolinas lyckönskan, kysste hon ödmjukt den gamlas hand. 
Då nu Maria med sin lille Erik vid handen kom fram 
för att lyckönska, och den lille såg upp till Cecilia, ut­
ropade han så rörande: "Motte!”

Cecilia böjde sig ned och kysste sin lille systerson 
i det hon half högt sade till honom:

— Erik, spring dit till Stance och tag henne vid 
handen och för henne hit till moster.

Den lille sprang genast till Constance Schlegel och 
drog i hennes klädning och fick slutligen fatt i hennes 
hand, hvarvid Constance liksom vaknade upp ur en 
dröm, och mekaniskt följde den lille gossen, som ledde 
henne vid handen fram till brudparet.
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Cecilia öppnade ett ögonblick sin fotsida brudslöja och 
insvepte sin kära väninna i densamma. Constance kände 
det godt att för ett ögonblick få hvila vid det bröst, 
som hon visste inneslöt ett varmt klappande hjärta — 
äfven för henne.

Cecilia bad Constance stanna alldeles i hennes när­
het bland de små tärnorna, medan öfriga lyckönskningar 
emottogos och en psalm afsjöngs. Den stackars lilla Rosa, 
som led af en den mest plågsamma och nästan förne­
drande känsla, nemligen ”jalousie”, kände denna i dub­
bel måtto, då hon såg Cecilias ömhet för Constance, 
hvilken hon icke mer än några månader känt, under det 
att Cecilia och hon varit skolkamrater.

När koralen var sjungen bjöd Roderik v. Walde 
sin brud armen, under det hon med sin venstra hand 
fattade Constances hand och under det att orgeln stilla 
och högtidligt susade genom luften i dallrande tonvågor 
— skredo de fram genom det lilla templet — där Ce­
cilia vid kyrkodörren öfverlämnade Constance till moder 
Carolina och lät sin Roderik föra sig in i den med tre 
hästar förspända brudvagnen.

Efter bröllopsmåltiden, som intogs i prestgården, 
reste bröllopsskaran till Lillebo, där festen afslutades med 
en betraktelse af den ärevördige kontraktsprosten, sång 
och musik af bröllopsgästerna — och ett flitigt förevi­
sande af bruden, för de skaror af ortens folk, som ström­
mat till för detta ändamål.

En vacker afslutning på festen var, då Constance, 
fröken Wise, Axel och Johannes fyrstämmigt afsjöngo 
”Välsignelsen”.

Morgonen därpå strålade den bleka oktobersolen in 
genom fönsterna på Lillebo, hvars herrskarinna nu för 
alltid lämnat det — men den belyste i stället ett fint,
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blekt ansikte, hvars ägarinna var på det innerligaste om­
bedd, att för vintern taga det i besittning. Dock — 
annorlunda var af hennes himmelske Fader beslutat.

Han, som understundom stryker ett streck öfver 
våra förnuftigaste och bästa planer och leder oss i rak 
motsats till dessa in på en väg, hvilken vi först långt 
efteråt förstå var den rätta.

I dag var det middag på Storebo, — och Cecilia 
delade värdinneskapet med sin kära svärmoder, hvilken 
dock haft hela bestyret.

Roderik föreslog nu bland andra skålar äfven en : 
för sin frus dyrbara väninna, ”fru Schlegel” hvilken mor­
gonen därpå för en månad skulle återvända till Köpen­
hamn för att ordna sina affärer. Äfven ”Wisen” hvars 
skål Cecilia själf föreslog skulle lemna dem och följa 
Constance för att något litet vara hennes gäst.

På aftonen körde Roderik själf i sin frus sällskap, 
Constance, Rosa och fröken Wise tillbaka till Lillebo — 
där togo nu Cecilia och Constance för en kort tid af- 
sked af hvarandra i hopp om: att Constance snart skulle 
återvända.

Alla herrarne voro morgonen därpå nere vid statio­
nen, och Rosa beledsagade i vagnen fröken Wise och 
Constance samt kände sig outsägligt lättad och glad då 
tåget ångade åstad med den unga enkan som —- så all­
deles omedveten därom, strött törnen på Rosas stig, blott 
genom den skönhet och det enkla, upphöjda behag, som 
var Constance eget.

En dag sednare reste Axel, och föregaf: att en an­
gelägenhet, som icke tålde något uppskof kallade ho­
nom hem.
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Samma dag, då Cecilia satt i salongen vid Storebo 
och sökte att trösta stackars lilla Rosa, som var för- 
tviflad öfver den förändring som försiggått med hennes 
”Lektor”, så kom kammarjungfrun in och frågade : om 
inte herrn själf var där?

—• ”Nej Märtha lilla, han gick för en stund sedan 
ned på kontoret, hvad vill du honom?”

— En resande herre frågar efter honom.
— Följ då den resande till kontoret — sade Ce­

cilia och återtog sedan Märtha gått, sitt samtal med Rosa.
— Det har dragit ett moln öfver din nyss så klara 

och soliga lefnadshimmel. Men tro mig Rosa, — detta 
moln skall åter skingras — och eder kärlek —■ då 
luttrad, brinna klarare än hittills. Du vet ju, att de 
hotande ovädersmoln som alltemellanåt uppstiga på him­
melen, hafva den nyttan med sig, att då de urladdat 
sig — rena och rensa luften omkring oss. Ställ denna 
bild för dig, och vänta tåligt på: att detta moln på din 
lefnads himmel åter förflyktigas. Ett kan jag med viss­
het säga dig — och det är — att Constance aldrig 
kommer att i ringaste mon uppmuntra Din Axd.

— Men tänk, Cecilia! hvad det ändå var tanklöst 
af Axel att resa så snart fru Schlegel afrest, ehuru han 
förut ämnat stanna ett par dagar till. Usch, — när 
jag tänker härpå, tycker jag det käns mig omöjligt åter­
se honom!

— Stackars min lilla, eljest så lugna Rosa, — 
sade Cecilia och smekte den bedröfvade fästmön: — en 
storm har väckts till lif i ditt hjärta. Vet du, hvad jag 
för en tid sedan skref i min lilla poesi-bok:

— Ack. hvarför? — Ack, hvarför? — får hjärtat ej ro — 
I den brusande ström — ? —
Du ljufliga, sköna kärlekens tro,
Säg, är du dock endast en dröm?
En dröm — som mig tjusar, men sviker mig snart 
Som tager mig med i din svindlande fart —
Till smärtornas djup — ? —
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Rosa lutade nu sitt hufvud mot Cecilia och grät 
bitterligen.

— ”Vill du höra mer?” -— frågade Cecilia.
— Ja — tack! —- snyftade Rosa.
— Nå andra versen lyder så här:

O, lat mig dock dröja ännu en stund 
Och drömma om kärlek och tro!
Och hvila mig ljuft i din skuggande lund 
Och vagga mitt hjärta till ro;
Ty — älska — är lifvets skönaste fröjd 
Dess smärta — är — poesi!
När kärleken står på sin skönaste höjd 
Föds smärtan däri.

Roderik inträdde nu med sin gäst. Cecilia reste 
sig genast upp, under det Rosa med sin tårdränkta blick 
flydde in i det angränsande kabinettet.

Cecilia gick sin oväntade gäst till mötes och rod­
nade vackert i det hon lätt utropade: Doktorn! Det var 
således icke förgäfves att Roderik skriftligen uttalat vår 
gemensamma önskan att få se Doktorn.

— ”Jeg takker dem, —- ”Jeg maatte dog se Deres 
hjem — og min faders fodeland aldenstund jeg næsten 
skjemmes vid min modersland, der ikke vil vare rolig 
og boje sig for vores forfattninger og det kongelige over- 
hoved”.

— Ja — är det icke så, att det begåfvade barnet 
alitid är svårt att fostra? — frågade Cecilia. —- Det 
blir lätt egensinnigt — Men, kom nu och tag plats och 
låt mig hemta in vår kära moder ”Carolina”, för att 
få göra doktorns bekantskap.

Och därmed försvann Cecilia, lemnande herrarne 
att ensamma utbyta tankar.

Doktor Blumer, ty att det var han, förstå vi ju — 
förtäljde nu för Roderik, huru öfverläkaren vid ”Gaustad” 
återfordrat sin patient, ”Kandidat Lambart”, samt bedt 
Blumer säga v. Walde, att så länge hans skyddsling vi-
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stades i Norge, så kom han att återfordras till hospita­
let, trots den skrifvelse Roderik till läkaren där insändt. 
Doktor Blume hade med anledning häraf uppsökt den 
förrymde Lambart vid Hiljagaard och då han där -för­
vissat sig om huru pass klok den olycklige mannen 
var, erbjudit sig att föra honom till Sverige. Han hade nu 
lemnat honom i godt förvar strax utanför Göteborg, men 
undrade om icke Roderik skulle kunna använda honom 
för syns skull på sitt gods och försöka göra en duglig 
landtbrukare af honom hvilket Mageisen påstod att den 
olycklige mannen hade anlag för.

— Ni, herr doktor talar nu alldeles i min älskade 
hustrus intresse, ty hennes önskan har just varit, att få 
den arme mannen hit. Hon har nämligen stora förhopp­
ningar om, att landtlifvet skall inverka välgörande på 
hans fridlösa sinne, och dessutom hennes svågers infly­
tande kunna framkalla en ännu groddbar åker i hans 
hjärtas jordmån. Jag för min del, — fortsatte Roderik, 
— är en — egoist. Jag är rädd om min nu så svaga 
Cecilias krafter, och ser ogärna, att hon släpper till sitt 
intresse åt någon förolyckad individ.

— Ja, og man maa tage Hensyn her til, — sva­
rade doktorn. — Hun er en filantrop, der glemmer sig 
selv for andre.

Cecilia kom nu in med sin älskliga svärmoder un­
der armen.

Lilla fru Carolina och den enkle, manlige doktorn 
blefvo snart så goda vänner, att Roderik helt förtjust ut­
ropade:

— Jag har icke haft en sådan ögon- och öronfäg- 
nad sedan jag uppe på fjället vid Tonsaasen såg Cecilia 
i samspråk med ”geten och hennes killing”.

— Så du talar, gosse! — sade i lätt förebrående 
ton den gamla frun. — Tycker du det är en passande 
liknelse mellan oss och getterna?

Roderik log under det att både doktorn och Cecilia
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riktigt hjärtligt skrattade och Roderik strök sin moders 
silfverhyita hår i det han sade:

— Lilla mor, jag tycker om naturpoesi och en­
kelhet !

V.

i 1\öpenliamn.

”------ — Jag sjunger för dig i vårens glans
Som fordom, min silfverton ”

Z. Topelius.

^id flygeln i den enkla, smakfulla salongen sitter ett 
ett ungt, smärt fruntimmer och föredrager med hög 

vacker sopran en visa af den älsklige finske skalden 
Topelius.

Visan, som är satt i musik af en ung lofvande ton­
sättare heter: Våren och Sylvia komma tillbaka.

En enda åhörare, som tagit plats i en emmastol, 
lyssnar med synbart nöje till denna poetiska sång, hvil- 
ken med en viss tjuskraft föredrages.

Låtom oss närmare betrakta sångerskans guldglän­
sande hår, fina ansiktsoval och mörkblå ögon, så igen­
känna vi snart i henne — Constance Schlegel, som nu 
sitter vid samma flygel på hvilka hennes barnafingrar 
lupit, och vid hvilken hon förr så många gånger sjungit 
för sin älskade, oförgätlige fosterfader.

Den åhörare hon nu har, är en 29-årig man, iklädd 
officersuniform, för hvilken han, till en viss grad har 
Constance att tacka. Det är soldatsonen och fosterbro­
dern Paul, hvilken vid hennes sex år fungerade som 
hennes ”impressario”, då hon uppträdde och sjöng för 
pengar på Köpenhamns gator.
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— Tack, kära Constance, för den vackra visan, 

men vill du inte sjunga en af dina barnasånger? Någon 
af dem du sjöng på den tiden, då jag hade glädjen få 
vara din beskyddare.

— Ack, Paul! De upprifva alltför mycket minnet 
af det förflutna —- af min oförgätlige fosterfar. Men be­
rätta mig nu något om min svärfaders sista stunder, du 
var ju hos honom, Paul?

—1 Ja> ja£ var — och här är hans sista hälsning 
till dig. •— Löjtnant Paul lämnade sin fostersyster ett 
konvolut.

— Hvad är det? — frågade Constance.
— Ett testamente!
—- Till mig?
— Ja, till dig. Vill du att jag skall läsa upp dess 

innehåll ?
De satte sig och Paul läste :

’Det arf, som skulle tillfallit min ende son, Med. 
Doktor Hjalmar Schlegel öfverlämnar jag härmed till 
hans unga enka Constance Schlegel tillika med min fader­
liga hälsning till henne, som med sin kärlek lyckliggjorde 
min son den korta tid de voro förenade.

Tillika öfverlämnar jag här ett dokumentskrin, hvil- 
ket blifvit mig anförtrodt och som innehåller upplysnin­
gar om min sonhustrus släkt. Herrens välsignelse öfver 
henne från en döende svärfader.

Th. Schlegel.
Medicinalråd.”

— Så är här bevittnande underskrifter och ett sär- 
skildt papper med hänvisning på arfsmedlen och sättet 
för deras lyftande.

Constance, den unga, ensamma kvinnan, satt nu 
med sammanknäppta händer och lät sina tårar falla i 
stora droppar ned på det dokumentskrin som hvilade i 
hennes knä. Hon kände väl igen det, hon hade sett det 
många gånger på sin fosterfaders chiffonier och slutligen 
sett honom öfverlämna det till hennes Hjalmar i det han
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sagt : ”du må nu själf så småningom meddela Constance 
de viktiga underrättelser detta skrin innehåller”.

Constance kunde för tårar ej få fram ett ord, slut­
ligen sade Paul: — Har du någonsin fått del af skrinets 
innehåll Constance?

— Nej, nej! Hjalmar hann icke, fick icke tid där­
till -— O, Paul! säg mig, vet du hvad det innehåller?

— Nej — icke det ringaste, här är nyckeln för­
seglad, öfverlemnad till mig af din svärfaders notarie.

Greta kom nu in och berättade: att en vagn stan­
nat vid porten, — och i den satt fröken Bruse och 
Lina och ett par personer till. Stackars Constance ska­
kade tårarne tillbaka från sina ögon, tryckte det hemlig­
hetsfulla skrinet med rörelse till sitt bröst — och sade 
i det hon steg upp:

■— Gå strax ned Greta och för de främmande upp 
till gästrummet, och säg dem, att doktorinnan kommer 
så snart hon får aftala en vigtig affär med en besökande
— skynda dig Greta lilla.

Hon räckte därefter sin fosterbroder handen och '
sade:

— Käre Paul, du vill nog taga affärerna om hand 
och blott öfverlämna åt mig de nödiga underskrifterna 
med afseende på arfvet efter svärfar. Det käraste och 
dyrbaraste arfvet för mig — hvilar ändå här, — sade 
hon och lade handen på dokumentskrinet.

— Ja, kära Constance, gärna hjälper jag dig med 
allt, som står i min förmåga att uträtta blott ett, vill 
jag som din trogne broder och beskyddare säga dig: du 
är nu en mycket förmögen ung enka, akta dig väl för
— skuldsatta löjtnanter! — Han log, och skakade tro- 
hjärtadt Constances lilla hand, bugade sig och tilläde:

— Var blott icke så sorgsen, Constance, hoppas 
ännu på lifvet ! Jag hoppas återse dig om ett par da­
gar — till dess, lef väl!

Constance skyndade sig att i det angränsande ka­
binettet gömma sitt kära skrin och testamentet. Det
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förvarades alltsammans i ett dokumentskåp, af fina sni- 
derier, som tillhört hennes fosterfader. Från kabinettet 
måste hon skynda till gästrummet för att hälsa stackars 
Elsa Bruse välkommen. Endast modren hade följt henne 
upp, fadern satt kvar i vagnen. Fru Bruse sade 
endast:

— Min goda lilla doktorinna, min stackars Elsa 
har så noga lagt doktorinnans ord på minnet, att vi 
måste resa direkte från bangården hit med henne ; ty hon 
vill platt icke följa pappa och mamma till hotell ”Vic­
toria”.

— Elsa är hjärtligt välkommen och efterlängtad — 
svarade Constance.

Sedan nu fru Bruse öfverlämnat sin stackars Elsa, 
skyndade hon tillbaka till vagnen och sin väntande man 
— sedan hon först uppmanat Lina att icke glömma 
gifva fröken pillerna.

Constance omfamnade nu hjärtligt Elsa och frågade :
— Hvad är det för piller du skall taga?
Elsa såg rodnande på Lina, som genast svarade:
— Jo, snälla doktorinnan, det är homöopathi från 

Italien.
— Små sockergryn bara, — sade Constance leende, 

och förde Elsa vid sin arm in i salongen, i det hon bad 
Lina att tillsäga Greta om choclad.

I salongen satt nu fröken Wise, hvilken sedan flere 
dagar varit Constance’s gäst.

— Nå, hvad ser jag! Fröken Elsa, kry och glad, 
det var ett angenämt möte, — utlät sig den fryntliga 
”Wisen”. — Här är så trefligt, vet fröken Elsa, i detta 
Köpenhamn, när man är så lycklig att få dela hem med 
fru Schlegel. Och det allra bästa är, att här finns inga 
herrar, inga alls, inte en betjent en gång. Är det inte 
bra, fröken?

— Oui, certainment! — ljöd svaret.
Då Constance märkte, huru väl fröken Wise för­

lo
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stod att underhålla den besynnerliga Elsa gick hon in 
till sitt sofrum för att en slund få samla sina tankar ef­
ter det upprörande samtalet med Paul? Då hon åter­
vände till salongen, för att fullgöra en värdinnas pligter 
vid chocladbrickan höll fröken Wise upp ett bref fram­
för henne.

— Nåå, gissa nu från hvem det är?
— Från Cecilia, kanske? — utropade Constance. 

— Ack, får jag det! Jo, mycket riktigt från Cecilia. 
Ack, vill ni inte snällt servera hvarann medan jag nå­
gra minuter går in till mig! — och därmed försvann 
hon.

Just när fröken Wise sade : — Nå, äro vi inte 
mätta nu, fröken Elsa lilla, så att vi lugnt kunna in­
vänta middagen ett par timmar härefter? — så inträdde 
Constance åter och utropade :

— Vet ni, mina vänner, att Cecilia kommer snart hit?
— Väl icke ensam? — frågade fröken Wise.
— Nej, i sin käre mans sällskap och ännu en herre, 

hvars namn hon icke nämner.
— Usch! — utropade Elsa.
— Jo, så länge varar glädjen ! —- sade ’Wisen” 

och klappade Elsa, — men — vet fröken hvad vi göra/ 
Jo, vi flytta till hotell ”Uttenreiter” nummer 9 Gothes- 
gade, där endast hyggliga fruntimmer taga in, och där 
låta vi Constance och Cecilia hälsa på oss och bjuda 
dem på kaffe?

Stackars Elsa riktigt skrattade till litet, så förtjust 
blef; hon åt detta förslag, — och till och med Constance 
kände ett visst välbehag däri — af den enkla orsak, 
att hon hade svårt att trefligt härbergera så många gä­
ster på en gång.

Hon sade blott:
— Men till i morgon måste ni lugna er här hos mig.
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Förhållandet var, att sedan doktor Blumer noga 
undersökt Cecilias hjärtverksamhet och krafttillgångar, hade 
han bestämdt rådt v. Walde att för vintermånaderna 
föra henne till ett mildare luftstreck, det där tillät henne 
att vistas timtal ute i friska luften.

Det var visserligen ett hårdt slag för Roderik, att 
se sig tvungen lemna sin kära gamla moder och hem­
met nu igen för att — alldeles i strid med hans smak, 
vistas på resande fot. Men — när det gälde hans öfver 
allt annat kära Cecilias hälsa, så fingo alla betänklig­
heter vika.

Deras bortresa banade väg för den olycklige ”Lam- 
bart” — doktorn hemtade honom till Storebo, där han 
välkomnades af Roderik och presenterades för rättare 
Carlson, hvilken skulle taga vård om honom, och för­
söka utbilda honom till en duglig landtbrukare.

”Du Johannes” — hade Cecilia sagt till sin svåger: 
— får nu en själasörjares svåra men sköna uppdrag, 
nemligen att leda den förvillade in på rätt spår — det 
öfriga gör Herren själf, som: ”under gör”, alla dagar 
blott vi hafva ögonen öppna att se dem.

Cecilias afsked från hem och anhöriga var så gri­
pande, att Roderik tänkte vid sig själf, att hon nog lika 
ogärna som han lemnade detta trefna hem med alla dess 
kära omsorger. Hvad Cecilia vid afskedet hviskade till 
lilla moder Carolina och Maria, hörde han icke, såg 
blott deras djupa rörelse.

Constance Schlegel, fröken Wise och Elsa Bruse, 
hade emellertid mycket brådtom med att iordningställa 
gästrummet, och ett därmed sammanhängande mindre rum 
för det nygifta parets emottagande.

Constance hade gått in på fröken Wises förslag 
om, att hon och Elsa skulle flytta öfver till hotel Utten- 
reiter på det vilkoret: — att hon fick för sin räkning 
taga rummen där åt dem, och hvarje dag se dem först 
till lunchen, så till middagen klockan fem. Hon följde
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själf sina gäster till den nya bostaden och såg till att 
intet fattades dem af komfort.

Sedan de superat tillsamman där om aftonen åter­
vände hon till sitt ensamma bo, för att hvila ut till 
morgondagens möte med Cecilia och v. Walde.

Novembervinden svepte kylig genom Köpenhamns 
gator, då Constance Schlegel i täckvagn for till järnvägs­
stationen för att möta sina kära gäster.

Midt under farten, stannade kusken plötsligt hästarne
— Constance öppnade vagnsfönstret för att se hvad det 
var, som hindrade dem, och varseblef då tvänne herrar, 
hvilka voro sysselsatta med att från gatan upptaga ett 
4-årigt barn, hvilket var nära att blifva öfverkördt.

— Är det skadadt? — frågade nu Constance ifrigt, 
hvarvid de båda herrarne vände sig om mot henne — 
och hon igenkände till sin förvåning den bredaxlade 
professor Wide och den smalbente löjtnant Wemuth. Då 
hon förvissat sig om, att barnet var oskadadt och öfver- 
lemnadt åt sin försumliga vårdarinna, sade hon skämt­
samt: — Aldrig kunde jag tro att jag skulle återse Er 
två som skyddsenglar!

— Jo — svarade professorn, — hvarhelst Wemuth 
går fram, där stupar någon, för att åter resa sig efter 
nederlaget.

— Nå jag gratulerar dem herr löjtnant till att icke 
själf hafva stupat — svarade leende Constance i det hon 
räckte fram åt professorn sitt kort och bad honom att i 
sällskap med Wemuth göra henne ett besök dagen efter.
— Helst skulle jag vilja se Er på en enkel middag.

Herrarne tackade och lofvade att komma, hvar- 
efter Constance fortsatte sin färd till stationen dit hon i 
lagom tid anlände just då tåget ångade in på perrongen.

Den första som kom henne till mötes — var dok-



149

tor Blumer, som uttalade sin belåtenhet med att se henne 
så kry och stark.

■— Jag tackar doktorn, för den del De har i min 
hälsas återvinnande och för Deres godhet att komma 
hit ned — svarade Constance.

Cecilia närmade sig stödd vid Roderiks arm, men 
lemnade den för att helt tyst låta sig slutas i Constances 
Schlegels famn. Snart sutto våra resande i den täckvagn, 
som fört Constance till deras möte — och hon berät­
tade om sitt lilla äfventyr, och sammanträffandet med 
Wemuth och professorn samt nämnde, att hon helt dris­
tigt bedt dem till middag dagen därpå.

—- Åh, doktor! vi blifva ju ett helt Tonsaase- 
kotteri med Wisen och Elsa till! —- utbrast Cecilia helt 
förnöjd.

— Ja -—■ det var sanderlig en overraskelse där 
meget tiltaler mig.

Doktorn tog vid porten afsked för att uppsöka ett 
hotel, och Constance införde med verklig hjärteglädje 
för första gången i sitt hem den vän, som under så kort 
tid blifvit henne så kär och oumbärlig.

— Detta är en outsäglig glädje för mig — sade 
Constance rörd, — att få rå om Er litet i mitt ensamma 
hem —- och därvid räckte hon Roderik och Cecilia hvar 
sin hand — och förde dem så in i de enskilda rum, 
som voro åt dem på det smakfullaste iordningstälda, och 
gick därefter in till sig för att gifva sina tjänare order.

Efter en stund tittade Roderik in och sade: — Ce­
cilia längtar efter fru Schlegel — jag går ut på en 
halftimma.

Constance skyndade in till sin vän. Sedan Cecilia 
för henne omtalat allt, som passerat vid Storebo — till 
och med Lambarts ankomst dit — berättade hon slut­
ligen, att doktor Blumer ålagt Roderik att resa ut till sö­
dern med henne. — ”Men Stance, jag lyder icke, om du 
ej följer med.
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— Ack, jo — gärna i ditt sällskap, men hvad 
säger din man om en tredje person?

—■ Han tackar dig, ty han skulle aldrig våga lemna 
mig ensam en enda stund påstår han —- men skulle 
känna sig så trygg, om du vore med.

— Vet du, Cecilia, jag har fått arf nu efter min 
svärfar, och lär vara förmögen, påstår min fosterbroder 
Paul. Jag skall visa papperen för din man och bedja 
honom om råd. Men för dig, Cecilia, ber jag att få 
visa ett ännu dyrbarare arf, som jag icke vet hvad det 
innehåller — och riktigt bäfvar för att få veta det.

Roderik kom nu tillbaka och Constance bad dem 
följa henne in i kabinettet, där hon plaserade dem fram­
för ett bord med förfriskningar, och sedan framtog ur 
dokumentskåpet de viktiga papperen och det hemlighets­
fulla skrinet. Sedan hon med darrande hand öppnat det 
sade hon med tårfyld blick:

•— Ack, undersök det du, Cecilia, medan jag med 
din man talar om dessa andra papperen.

Cecilia, uppvecklade ett papper, på hvilket stod: 
Till min kära adoptivdotter Constance Theresia skall detta 
skrin vid lämpligt tillfälle ofverlemnas af hennes make, 
D:r Hjalmar Schlegel.

Cecilia fattade nästa papper, som bar ett stort si­
gill, hvarför hon vände sig till Constance med orden :

—- Kom, Stance, sitt vid min ena sida, och du, 
Roderik på den andra, och låt oss så förena oss i bön 
om att de upplysningar som här inneslutas, må blott 
lända dig till välsignelse. Seså, älskade Stance, bryt nu 
det sigill, som var ämnadt att brytas af din Hjalmars 
hand och kom ihåg, att Herren vill, att allt skall tjäna 
oss till det bästa.

Det var ett högtidligt ögonblick, det kände de alla 
tre, som nu sutto där för att få del af sådana saker, 
hvilka Constances fosterfader funnit för godt att skrin­
lägga.

Roderik sade nu:
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-— Framtiden uppenbarar så småningom allt, och 
evigheten sprider ljus däröfver:

Constance bröt med darrande hand sigillet — och 
räckte därpå Cecilia papperet, hon gaf det till Roderik 
och denne läste med half hög röst -följande:

Mitt älskade barn!
Då du blir stor och vuxen frågar du förvisso: hvilka 

voro mina rätta föräldrar? — Denna fråga är berättigad. 
Jag nedskrifver därföre här — oviss om min egen lifs- 
längd — svaret på denna din fråga. Må din make en 
gång för dig, mitt barn, uppläsa denna skrift — och, 
må du sedan en gång — om ock sent — blifva sluten 
till din verkliga moders bröst-------------—-

Constances ögon vidgades, hon knäppte sina händer 
och utbrast:

— O Gud! Min egen moder! — hvar? Ack, det 
där skrefs i min barndom, nu är hon ju icke mer! Hvar- 
för dröjde man?

Cecilia slöt henne närmare intill sig och sade:
— Det är ju icke omöjligt, Stance, att hon lefver, 

du är ju blott 27 år.
— Ja, låt oss läsa vidare, — sade Roderik.
Han fortsatte under det att Constance höjde sin 

blick uppåt och lyssnade, som om de ord hon hörde 
kommo från höjden.

—------------ Vid tidpunkten för din födelse vista­
des din fader, min ungdomsvän och kamrat — i Dan­
mark, och ingick som frivillig i Dansk-Tyska kriget i 
början af sextiotalet. Han umgicks i ett militär-hem, 
där tvenne unga flickor funnos, den ena, en verklig dotter, 
i huset den andra ett fosterbarn af hänförande skönhet och 
spirituelt väsen. Då frun i huset var död och den 
19-åriga alls icke vackra, men duktiga dottern innehade 
värdinneskapet — förstår man lätt huru litet skydd den 
ett år yngre fosterdottern åtnjöt. Dessutom uppstod en 
en helt naturlig afundsjuka hos den äldre, då hon stän-
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digt märkte, huru man föredrog fostersystern framför 
henne. De unge militärerna täflade om den 18-åriga 
Theresias ynnest. Din far — en vacker man med ett 
äkta nordiskt, fint utseende och en ädel karaktär -— vann 
företrädet — och ådrog sig härigenom rivaler. Tiden 
gick — din far vann utmärkelse för tapperhet och skick­
lighet på sin post och tänkte med hänförelse på den dag, 
då han, som en hedrad öfverste skulle få återvända till 
sitt fädernesland, medförande sin sköna brud. Men — 
en dag — just vid slutet af en lycklig batalj träffades 
han af en kula, som kom susande — såsom flere på- 
stodo — icke från det fiendtliga lägret, utan från det lä­
ger han själf tillhörde — — -—

— O, min far! min Hjalmar! Huru lika öde! O, 
Cecilia, hvad betyder det?

Cecilia smekte ömt Constance och sade:
— Låt oss fortsätta dessa gripande, men hälso­

samma meddelanden, älskade!
Roderik läste vidare:
---------------- Den sårade inbars af sina soldater

till det provisoriska sjukhuset, och — skickade ett ilbud 
till sin unga brud, hvilken infann sig tre timmar före 
hans död — och fick aflägga inför sin döende brudgum 
bekännelsen om, att hon måste lemna sin fosterfaders 
hus.

Det beslöts då — och aftalades med den soldat, 
hvilken under dina spädaste år, var som en fader för 
dig, att i sitt enkla hem mot årlig afgift emottaga din 
unga moder. I detta soldattorp skådade du, mitt barn, 
först dagens ljus — en tid efter din faders död. — — 

Constance lutade sitt hufvud mot Cecilias axel 
och snyftade högt.

— Ja, gråt, älskade Stance, — sade Cecilia, som 
själf hade tårar i ögonen, — men — låt oss komma 
till slutet af detta viktiga meddelande, tro mig, du skall 
finna tröst däraf.

— Bör jag fortsätta? — frågade v. Walde.
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— Ja ! — hviskade Constance.
— Låt oss höra mer, Roderik! — bad Cecilia.
— Nåväl! —-------- Ett par veckor därefter träffa­

des en annan svensk militär i danska lägret, af en kula. 
På sin dödsbädd bekände han, att han utmanat din far 
till tvekamp, men att denne afböjt denna utmaning så­
som stridande mot lag och reglemente, hvarföre han 
sedan föredrog att, som förrädare, sända den kula, som 
gaf din far banesåret, hellre än att unna honom den 
lycka han själf eftersträfvade.

Din moder, hvilken emellertid lefde fördold i det 
lilla propra soldattorpet — där du, min älskade adoptiv­
dotter, tillbrakte sex år af ditt lif — din moder blef, 
då du var ett år och åtta månader gammal — förd 
därifrån ut till Italien och — därifrån efter sex månader 
återförd hit af den man, som sedan i ”Vor Frelsers Kirke” 
lät viga sig vid henne.

Han var dock grym nog att emotstå alla hennes 
böner om att få taga sin lilla flicka till sig. Då han 
såg hennes förtviflan — bevektes han att åtminstone 
följa henne till soldathemmet — och — medan han satt 
kvar i vagnen, fick hon gå in för att ett par minuter åter­
se det barn från hvilket man slitit henne emot hennes 
vilja. Hon grät och bad dem vara kärleksfulla mot den 
lilla, till hvilken hon ville sända kläder och leksaker.

Så måste hon åter skiljas från sitt hjärtas skatt, 
för att följa sin man till Sverige dit han nu efter flere 
års bortovaro återvände. Ingen lyx eller ståt, ingen be­
undran, inga nöjen kunde trösta den unga modren öfver 
förlusten att icke själf få vårda sin lilla skatt.

Slutligen kom dock en tröst i den lille son, åt hvil­
ken hon gaf lifvet. Du har alltså en halfbroder — och 
din moder vet nu, — att du är adopterad som dotter 
till din faders bäste ungdomsvän, och att du åtnjuter 
uppfostran och kärlek: Må Herren den högste välsigna 
dig barn, och låta dig en gång få slutas i moderlig famn ! 
Jag är din älskande fosterfader, och skall till min död
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hålla dig kär, och gifva dig hälften af mina små ägo­
delar. Underskrift.

P. S. En liten bild af din moder vid hennes 18 
år — närsluter jag här, — den fanns i din faders plån­
bok tillika med en lock af hennes hår. ”D. S.”

Skälfvande af sinnesrörelse vek nu Constance upp 
det papper som inneslöt de ungdomliga dragen af den 
moder, hvars vård och kärlek hon aldrig fått njuta mera
än sitt första lefnadsår. Hon kysste den lilla bilden och
visade den för Cecilia.

— O, Constance, huru likt dig! Men — hårloc­
ken — tyder på, ett mörkt hår — icke sant Roderik?
—- sade Cecilia och visade honom den lilla klenoden.
— Du måtte säkert hafva din faders guldglänsande hår. 
Cecilia steg nu upp och slöt den upprörda Constance en 
stund till sitt hjärta.

— Nu måste jag gå ut i salongen för att taga emot 
ett par gäster, som äro af Er kända — sade plötsligt 
Constance och sedan måste vi supera. Tack, tack, herr 
v. Walde — sade hon och räckte Roderik sin hand.

Så snart Constance gått ut sade Cecilia: —- Här 
är så mycket mera att undersöka i detta skrin, kanske 
borde vi se litet i förväg där, för att kunna varsamt 
meddela dess innehåll åt den stackars lilla, så djupt 
gripna Stance.

— Ja — det anar mig, att några närmare under­
rättelser om ”modren” gömmes här — sade Roderik — 
ty — ser du Cecilia, brefskrifvaren som var en klok 
man, höll helt visst reda på — så mycket möjligt var, 
den moders tillvaro, hvars barn han fostrade. Låt oss 
se hvad detta kan vara? — sade han — och vek upp 
ett konvulut på hvilket stod ....

— Alägra ord till min kära dotter ”ifall jag hade 
någon”. Fru Lenngren.

Men hon har flytt ifrån mig och invigt sitt lif å 
min väns son: Hjalmar Schlegel.
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— Constance! Här — en underrättelse för dig 
som kanske kan återkalla dig till Sverige, — och dem, 
som där älska dig: Din moder är enba. Hennes oböj­
lige make, öfverstelöjtnant Gyllengranat — är icke mer, 
men han har åt sin enka och ende son lemnat en bra 
förmögenhet.

Nu finnes ingen det jag vet, som vill skilja mor 
och barn åt, annat än din egen make. Men ni kunna 
ju tillsammans uppsöka fru Gyllengranat och utbedja er 
af henne välsignelse till ert förhund.

Din ensamme fosterfader-

— Roderik! utropade Cecilia öfverraskad — Gyl­
lengranat stod det. Så heter ju lektorn, Axel.

— Jaa, det måtte vara någon slägt, sade Roderik 
eftertänksamt — och detta sednare bref från gubben 
skrefs visst kort före hans död, ty det är blott fem år 
gammalt.

— Ah, då kanske modren lefver, Roderik! du 
måste skrifva till Johannes och bedja honom utforska det.

— Men här, sade nu v. Walde, sitter en pappers­
remsa vidfästad detta bref — låt se — han läste: din 
halfbroder, Axel Gyllengranat, går den lärda vägen och 
studerar f. n. på ”graden”, eller är färdig med den, tror
jag-

— Genom honom Roderik! utropade nu Cecilia — 
oAxel! — stod det — där är likheten mellan dem. Jag 
har alltid tyckt att en sådan likhet i utseendet funnits 
mellan dem.

— Axel och fru Schlegel?
— Ja, visst, älskade Roderik! De äro halfsyskon! 

och där ligger hemligheten till den dragningskraft han 
känt för Constance. Ack, hvilken lösning! nu kan ju 
Rosa ännu blifva lycklig.

— Ja, — hvad står här i fortsättningen, jo —■
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Genom honom — det skulle då vara Axel? —- frågade 
Roderik.

•— Ja visst — genom honom kan du ju lätt få reda på 
hans och din moder. — Jag får alltså, — fortsatte han läs­
ningen — lägga mitt trötta hufvud till ro med den glädjande 
tanken, att du mitt barn omhuldas af make, moder, broder.

— O, — detta vore grymt att nu läsa upp för 
Stance, — låt oss gömma det där Roderik, till dess vi 
lyckats finna hennes moder och broder.

Roderik lade noga ihop de vigtiga brefven och till­
slöt skrinet. Cecilia satte det på dess plats i dokument­
skåpet.

De trädde arm i arm ut i salongen, där de öfver- 
raskades af två bekanta ansikten: Elsas och fröken 
Wises. Ändtligen får man se en skymt af brudparet, 
utlät sig fröken Wise. Cecilia släppte Roderiks arm och 
skyndade sig att omfamna Elsa, på hvars rodnad hon 
såg de tydliga spåren af — missnöje öfver att se henne 
så vid en mans arm.

Stackars lilla Elsa var på sitt sätt emanciperad och 
hade, till följd af egen bitter erfarenhet, fattat misstro 
till alla män.

Den middag Constance gaf för det lilla Tonsaase- 
kotteriet med doktor Blumer i spetsen aflöpte mycket 
angenämt, trots värdinnans sorgbundna tankar oupphör­
ligt ville löpa bort med henne från de närvarande plig- 
terna till — ett ännu outredt förflutet, hvilket — genom 
det hemlighetsfulla skrinets meddelanden, nu så beherr- 
skade henne, att Cecilia, som väl förstod detta, måste, 
genom sin själsnärvaro alltemellanåt hjälpa sin kära 
väninna atC A« och höra. Cecilia gjorde detta så fint, 
att ingen annan än doktor Blumer, som var en van 
iakttagare märkte, huru tankspridd deras älskliga vär­
dinna var. Han undrade så mycket öfver denna tank­
spriddhet, att han ett par gånger blef professorn svaret



157

skyldig, hvarför denne i stället vände sig till fröken 
Wise med sina skämtsamma, men skarpa utfall mot den 
Norska storpolitiken.

— Säg mig — goda fröken Wise, har ni då i hela 
Norge inte en enda så vis och modig man, att han vå­
gar "hålla i skaftet medan yxan går”, för att gifva dråp­
slaget åt den •— — — storhetsmani som gripit herrarna 
där på andra sidan Kölen, till den grad, att normalt 
folk endast ruskar på hufvudet åt dem undrande huru 
långt deras vanvett skall få gå, innan någon förståndig 
karl sätter en gräns därför. Den vise Salomo har sagt: 
”Den kif älskar, han älskar synd, och den, som en ond 
tunga hafver han faller i olycka”.

Om någon har varit svag för Norge och dess folk 
så har jag varit det, men det har blåst en sådan hög- 
färdsvind öfver det i många afseenden så rikt utrustade 
lilla landet, att det har börjat svälla upp af denna vind 
i sådan grad, att man med skäl fruktar att det kan — 
brista. Högfärdiga skalder, högfärdiga statsmän som icke 
se någon annan för sin egen storhet — — —

— Nå, — nu är professorn svår!
— Svår! — nej min fröken, tag sitt land på pul­

sen för att känna hur det mår — så skall fröken för­
stå att det är sjukt. Det lider af — ”storhetsmani”. — 
Det är kanske edra snillen B. B. och Ibsen, som fram­
kallat denna sjukdom, hvaraf de sjelfve en lång tid lidit.

— Ja, mig förefaller det, — sade nu v. Walde, — 
som vore Norge ett illa uppfostradt barn, det där ”skri­
ker” af alla krafter för att få sin vilja fram.

— Og naar det ”skrikit” sig træt, sovner det rolig 
in, — sade doktorn.

— Ja, meget ret! pent snakket! — inföll löjtnant 
Wemuth, — og naar dette uhyre born sover, ser det 
alligevel smukt ud.

Alla herrarne skrattade godt åt detta Wemuths in­
fall och drucko med honom för den godmodiga vänd­
ning han gaf det ”norska grälet”.
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Men fröken Wise påstod, att i en väl befästad borg 
där vakar alltid den ena hälften af dess innehafvare, 
medan den andra sofver.

Innan middagsgästerna skildes åt, förklarade pro­
fessorn, att han ämnade göra en tripp till Italien.

— Men vill inte doktorinnan under tiden taga vara 
på Wemuth? — frågade han.

Constance log och upplyste att det var henne omöj­
ligt mottaga något uppdrag i Köpenhamn, emedan hon 
ämnade vara v. Waldes följaktig på deras utländska resa.

— Nå, då göra vi upp ressällskap och bilda ett 
helt Tonsaasekotteri, som reser under namn af Skandina­
viska Förbundet, bara vi också kunde få en halsstarrig 
norrman i följe, — sade professorn, vänd till doktorn.

-— Maaske — paa Foraaret naar landet faaer fred.
— Ja väl! Godt nytt år! — sade professorn.

Elsa, stackars Elsa! skulle nu skiljas från de två 
vänner, som så tålmodigt visat henne sitt hjärtliga del­
tagande och försökt väcka till lif den slumrande gnistan 
i hennes inre.

Ehuru Elsa icke hade sin reflektionsförmåga nog 
vaken för att klart göra sig reda för, hvarfor hon icke 
trifdes bland ”de sina”, så kände hon dock ständigt: att 
de saknade förmåga att blåsa på denna gnista, emedan 
de själfve saknade den andliga kraft, som lifgifvande 
förmår meddela sig åt andra. Ej underligt då, att hon 
på intet vilkor ville följa föräldrarne hem, när tiden för 
våra resenärer var inne att bryta upp.

Cecilia, bad fröken Wise taga Elsa med sig till 
Norge och lemna henne vid Lillehammar hos doktor 
Torp i hans hem för nervsjuka, — — men detta för­
slag strandade mot fru Bruses bestämda uttalande om: 
att hon ville; att Elsa skulle följa dem hem.

Så måste det arma barnet försmäkta i sin vackra
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bur — och tvina bort, — sade Cecilia med tårar i 
ögonen till Constance och fröken Wise.

Just då sällskapet i Constance Schlegels salong stod 
färdigt att åtskiljas, emottog Roderik ett bref från Johan­
nes, som meddelade; att Axel Gyllengranat ingenstädes 
stod att finna. Han hade stält vikarie för sig i skolan 
och till sin mor sagt, att hon kunde retournera bref till 
Köpenhamn, hotell d’Angleterre.

Till Rosa hade han icke skrifvit en rad, utan den 
stackars flickan hade af fru Gyllengranat blifvit inbjuden 
att hos henne invänta Axels återkomst.

Roderik vände sig nu till professorn med den frå­
gan, huruvida han kunde få lägga beslag på hans tid; 
— enär jag, — sade han, — icke är lokaliserad här, 
ulan behöfver en upplyst ciceron.

Sedan han sakta rådgjort med Cecilia, begåfvo sig 
alltså v. Walde och professorn direkt till det angifna ho­
tellet. Där erforo de, att Gyllengranat bott där 3 dygn, 
likviderat sin räkning och för ett par dagar sedan där­
ifrån låtit afhämta sin kappsäck och ankomna bref.

Roderik vände nu sina steg till telegrafstationen och 
underrättade sig på telegrafisk väg om, att Axel ännu 
icke hvarken personligen eller genom bref låtit höra af 
sig — hvarefter han till Johannes afsände ett telegram 
af den lydelse:

”Kom på min bekostnad genast hit; jag måste träffa 
dig före af resan. Roderik”.

v. Walde och Professorn skildes nu åt under öfver- 
enskommelse om att dagen efter, så mycket tiden med- 
gaf fortsätta sina spaningar efter den försvunne lektorn.
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Alla de energiska försök som gjordes af Roderik 
och professorn för att finna något spår af Axel förblefvo 
fruktlösa. Johannes kom och fick nu på sin lott, att 
med Wemuth som ciceron fortsätta efterspaningarne.

Just som fartyget med v. Waldes, Constance och 
professorn ombord ångade ut från kajen, sade Wemuth 
till Johannes:

— Der maa være en stakkels mand hvis kjereste 
er gaaen fra ham, se han spejder over hav, saa hans 
ojne maa falde ud.

Johannes såg åt det håll Wemuth pekade och — 
där stod nu — ett stycke från honom •— Axel Gyllen- 
granat, så ifrigt spanande efter den mer och mer sig 
aflägsnande ångbåten, att han icke märkte att Johannes, 
sedan han tagit afsked af Wemuth, närmade sig honom, 
och i det han slog honom på skuldran, sade:

— Goddag, broder Axel!
Alldeles stum mätte denne med sin blick Johannes 

från hufvud till fot och sade slutligen dröjande:
— Du — här? När kom du?
— I går, men när kom du, Axel?
— Ah, för en vecka sedan.
— Hvarför har du då icke besökt v. Waldes före 

deras afresa?
— Se, nu försvinner just sista skymten af den far­

kost som bär dem, — svarade Axel, därvid pekande 
utåt hafvet.

— Och då stå vi icke här längre, — sade Jo­
hannes, — utan om du vill, taga vi oss en promenad 
utmed strandvägen och gå sedan hem till mitt härberge, 
där jag har en viktig nyhet att meddela dig.

— Men jag har mitt ”gepäch” redan vid ”Toldbo- 
den” och är färdig till afresa.

— Hvarthän ämnar du dig?
— Ut i världen ! — bort från mina plikter och 

den tunga — troheten. Jag är ju en bof, —- fortsatte 
han bittert. — Jag har bedragit en bra och snäll flicka,



som jag dock hoppas med tiden skall finna en bättre 
karl till man, en karl, som kan nöja sig med att lunka mel­
lan skolan och sitt lilla propra hem, den ena stunden 
pluggande med illa uppfostrade pojkar, den andra intres­
serande sig för sin lilla frus hattar, och klädningar, tjänste­
folkets opålitlighet eller familjenotiserna i tidningen.

— Jag förstår dig Axel! — sade nu Johannes och 
slog sin vän på skuldran. — Men kom nu med upp på 
mitt hotel, så att vi mera ostördt kunna samtala.

— Jag ber dig Johannes! — stryk nu icke ett 
streck öfver mina resplaner — ty jag kan icke återvända 
hem till mamma, skolan och Rosa.

— Vet du Axel, sanningen att säga, så har jag aldrig 
trott att du skulle blifva gammal skolkari, det är icke 
ditt fält — du kan gärna lemna den platsen helt och 
hållet till din fattige vikarie — eller någon hans gelike. 
Res så gärna ut ett år, och skrif — skrif ned dina er­
farenheter, dina intryck, — eller och — studera djupare 
ditt ämne och rikta vår språkforskning med ett godt 
arbete.

De hade nu hunnit till d’Angleterre där Johannes 
af lätt begripliga skäl tagit in — Axel såg upp emot 
den stora byggnaden och sade: här — har jag också 
bott — men då jag fick veta att v. Waldes voro här, 
bytte jag om bostad.

— Men nu kan du’ tryggt gå upp på mitt rum.
Sedan de nu en stund talat om Axels reseplaner, 

sade Johannes plötsligt: — Vet du Axel, att du har en 
fullvuxen syster?

— Jag? — Nej, det är ett misstag, jag hade en 
gång en halfsyster, men hon är död för längesedan.

— Så, har man sagt ja, för att lugna din mor, 
men det var en dikt — hon lefver denna syster — och 
— du har med egna ögon sett henne, hon behöfver ditt 
broderliga beskydd, ty hon står ensam i världen — nu 
blir det din afundsvärda lott att få föra henne till din
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mor — denna mor, som ständigt sörjt och saknat sin 
enda dotter.

-—• Hvad är det för gåtor du talar Johannes? — 
säg rent ut — var bor, hvad heter denna förmenta sy­
ster?

— Hon föres för närvarande af den stora ångaren 
du nyss så girigt följde med din blick — fram emot 
Italiens kust -— och beskyddas under denna resa af — 
Roderik och Cecilia.

— Hvad menar du? — hafva de under sitt be­
skydd tagit en ung flicka som genom blodsband skulle 
stå i förbindelse till mig?

■— Nej, icke en ”ung flicka” — utan en ”ung enka”
— fru — Constance Schlegel!

Axel sprang upp — tog sig med båda händerna 
om hufvudet, och utropade: låt mig slippa höra mera 
Johannes af denna bedrägliga historia! — Jag låter icke 
så lätt öfvertyga mig af en dylik hopsmidd roman — 
vår tid värdig för öfrigt. Låt oss icke förnöta tiden 
med dylikt snack -— jag behöfver andas ut — farväl 
med dig Johannes.

— Åhnej! min käre bror inte så hastigt heller — 
först skall du allt hafva i dig dessa viktiga dokument,
— sade nu lugnt Johannes — i det han ur sin kapp­
säck framtog det dokumentskrin, hvilket uppdagat så 
länge gömda hemligheter med afseende på Constance 
Schlegels börd.

Hon hade endast medtagit på sin resa den lilla 
bilden af sin mor samt den hårlock man funnit i 
hennes fars plånbok, — men föröfrigt lemnat i Johannes 
vård det dyrbara skrinet, hvars hela innehåll dock 
icke var henne bekant, utan först ute i främmande land 
skulle komma till hennes kännedom.

Johannes utkämpade nu en aktningsvärd kamp med 
sin vän och fick honom slutligen med sig hem till Sverige.
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“På Sloreßo.

”Du lilla kära tant, du är 
Den allra bästa tant i världen.”

Ernst ‘Björck.

Qessa den hänsofne unge skaldens hjärtliga ord använde 
~ Johannes nu till lilla mamma v. Walde, där hon 
satt i sin soffa i det öde hemmet och tålmodigt väntade 
på underrättelser från sina resande barn Roderik och Cecilia.

Under tiden sysslade hennes kärleksfulla hjärta med 
den nye gästen på Storebo, den stackars Lambart.

— Hvarför tog du icke honom med dig hit upp, 
Johannes? Jag vill icke att den stackars ensamme man­
nen skall känna sig som en främling här, utan hemma­
stadd — förstår du? Vill du inte vara snäll och gå och 
hälsa honom från mig och be honom vara välkommen 
upp hit till oss.

—Jo, ”du kära lilla tant, som är den allra bästa 
tant i världen”, — svarade Johannes och gick.

Maria, som satt bredvid den gamla i soffan, under 
det att Erik lekte med ”Lillie”, sade nu:

— Tänk, tant lilla, huru öfverraskade både Cecilia 
och fru Schlegel måtte blifva, då de få del af Johannes 
bref till Roderik med underrättelsen om, huru nära släkt 
Axel och fru Schlegel äro.

— Ack, den lilla söta, älskliga människan! hvad 
det gör mig godt att tänka, att hon vid sin hemkomst 
skall blifva sluten i moderlig och broderlig famn ! Tänk 
du, mitt barn, så ensam hon länge varit, — och mamma 
Carolina torkade tårarne ur sina klarblå ögon.

Johannes återkom nu i den stackars Lambarts säll­
skap, och denne medförde postväskan.
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— Nå, se kandidaten, huru snäll han är!—utbrast 
mamma Carolina. — Nu måste kandidaten först vara så 
god och dricka litet kaffe, och sedan öppna väskan åt oss.

Lambart bugade sig stillatigande och intog den plats 
den lilla vänliga frun anvisade honom. När kaffet var 
drucket och väskan öppnad, utropade Maria: — Jo, 
lilla tant, bref från Italien med Roderiks handstil!

•— Ack, den käre gossen, han glömmer inte gamla 
mor för all Söderns herrlighet.

Lambart steg nu upp för att gå.
Vill inte kandidaten taga en färsk tidning och i Ro­

deriks rum härbredvid tända en pipa och läsa den? Jag 
skall göra kandidaten sällskap dit in och se efter, att 
icke piporna äro dammiga — och tobaken torr.

Och den lilla gumman följde, som en vänlig skydds- 
ande den orolige mannen.

— Så där ja, mina barn, — sade hon, då hon åter 
kom in i salongen, — nu bryter jag detta kära bref, 
och du Johannes, läser det högt för oss. Nå, se här är 
ett inuti, det är från Cecilia, det får du läsa högt sedan 
Maria ?

— Nå, Roderiks bref lyder så här:
Min allra käraste lilla moder!

Kanske har jag gjort dig orolig med att låta dig 
vänta så länge på bref, men du skall veta, att sedan vi 
sist skrefvo hafva vi rest ett bra stycke — från Schweitz 
till Italien — där vi nu äro, och där Cecilia vill stanna 
en tid åtminstone. Cecilias hälsotillstånd har icke varit 
riktigt godt, men hon har kryat till sig sedan vi kommo 
hit. Hon är nu så liflig, lärorik och underhållande att 
både fru Schlegel och jag följa henne som lydiga barn 
på den mark, där hon är mera hemmastadd än vi, som 
nu för första gången beträda den. När vi kommo in i 
det Mediceiska grafkapellet här i Florenz, sade Cecilia: 
”Låt oss tala sakta, att vi icke väcka den slumrande!”

Se här, ett konstverk, en sofvande kvinnofigur i 
marmor, som tyckes andas. Och se här på sockeln
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står: ’denna bild är skapad af en ”Engel” (Michel An­
gelo) ”väck henne, och hon skall tala till dig!”

”Det var skalden Strozzi”, upplyste Cecilia, ”som 
satt dit denna devis på sockeln till den sköna ”Nattens bild” 
här — och Michel Angelo skref själf därunder, då han 
läst denna devis: ”1 denna tid full af låghet och skam 
är det en lycka att få sofva, jag ber dig därföre: Väck 
mig ej, tala sakta !” Cecilia är på detta sätt vår cice­
ron och tycks lifvas däraf, ehuru hennes krafter förefalla 
mig opålitliga.

Den glada öfverraskning som i går bereddes oss 
har Cecilia utbedt sig att egenhändigt få omtala för Eder.

Jag tänker mig, jag hoppas, att mamma omgifves 
af Johannes och Maria nu, då detta kommer mamma 
tillhanda, och mitt innerliga hopp är, att det må träffa 
dig, min älskade moder, vid god hälsa och ditt vanliga 
hjärtegoda lynne. Låt oss hoppas, att vi, när våren 
nalkas och vårsol lyser öfver Storebo fält, åter få förenas 
i det gamla, kära, trefna hemmet, dit dock min längtan 
ständigt går.

Från Carlsson har jag haft goda meddelanden både 
om godsets angelägenheter och hans nye landtbrukselev, 
kandidat Lambart. Hälsa dem båda från mig och säg, 
att om än landtbruket i vårt land för närvarande är 
nedtryckt, så har det dock alltid sin välsignelse med sig 
för både kropp och själ, om man redligt arbetar.

Om några dagar skrifver jag till Carlson och Johannes. 
Vill nu mamma riktigt grundligt klappa om Johannes 
från mig och säga honom, att hans bref — gjorde mig godt.

I Herrens trofasta kärleksrika beskydd innesluter 
jag dagligen dig, min kära och vördade moder samt med 
alla våra tjänare och underhafvande, vår kära prestgård 
med allt hvad dit hörer och Cecilias oförgätliga Lillebo.

Hälsa hvar vid sitt namn från din egen tacksamme 
hängifne

Roderik.
Florens 5:tc December 189- .
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”Ack, min gosse! nog unnar jag honom vara ute i 
världen och se sig omkring medan han är ung, men nog 
skall det blifva bra roligt att få dem hem igen ändå”, 
sade den gamla och knäppte sina händer.

— Och nu Maria, få vi höra Cecilias bref, men 
kanske du Johannes först tittar in till vår gäst där i 
Roderiks rum och framför hälsningen till honom. Vi 
läsa brefvet från Cecilia sålänge, ifall du dröjer något. — 
Johannes gick, — och då han trädde in i Roderiks rum, 
sprang den olycklige Lambart upp från sin plats och 
utropade: ”Si, si, hvad här står!” han utpekade ett 
ställe i tidningen. Johannes läste: Den dom, hvilken en­
ligt lag skulle hajva träffat doktor Hj. Schlegels baneman, 
är nedtystad, emedan brottslingen anses vara själssjuk! 
Lambart kastade sig åter ned på stolen och betäckte 
ansigtet med sina händer. Johannes fick nu ett drygt 
arbete med att i denna härjade själ kunna bringa någon 
reda, och bibringa honom en enda hoppets stråle från 
evighetens ljus.

Men Johannes var själsörjarens viktiga, högst be­
tydande kall vuxen och visste, att Guds kännedom måste 
föregå själfkännedom, och själfkännedomen föregå rättfär­
dig gör elsen och dess sköna frukt — frid!

Medan han dröjde inne hos den fridlöse läste mamma 
Carolina och Maria, Cecilias bref hvilket lydde så:

Min vördade och älskade lilla moder!
Min endaste och kära syster Maria!

”Hvad jag nu gör, veten I icke.
Härefter skolen I det få veta”.

Dessa vår Frälsares ord till sina lärjungar, vill jag, 
måste jag ställa inför mig såsom svar på de många 
hvarför hvilka de märkvärdiga händelserna och många 
skiftningarne i vårt lif framkalla.

Hvarför — skulle vi för hela vintern få lof att 
skiljas från Er, och lemna dig du älskade lilla tålmodiga 
moder Carolina ensam på — det stora Storebo? — —



och hvarför skulle jag hit tillbaka igen till detta Italien, 
där jag upplefvat så många minnesrika dagar på den 
tid då jag ännu var blott en knopp, stadd i utveck­
ling?

Kanske — för att nu, med mera klarnad blick se 
tillbaka på dessa dagar och få glädjen visa min älskade 
Roderik och min kära Constance något af det, som då
— i så hög grad intog mitt unga sinne. Ser Ni mina
älskade, — Florenz är blommornas och de sköna kon­
sternas stad, — och dess omgifningar härliga. Vi bo 
nu sedan några dagar i en villa utom staden, åt samma 
håll, där det förtjusande Fiesele är beläget. Roderik 
och Constance betala hälften hvar af denna villa, som ju 
är dyr. Men — — i går fingo vi gäster, som vilja
dela den med oss — och hvilka gäster?

Aldrig skulle Ni kunna gissa det. Jag tror icke, 
att det ofta händer dylika märkvärdiga saker i denna 
vår värld, som för öfrigt är full af ”under” alla dagar. 
”En liten flicka blef —• ännu i sin späda ålder skiljd 
från sin moder — och först i går — efter 25 års skiljs- 
messa få de återse hvarann — begge — såsom enkor.

— — — Ah — tant! — af bröt Maria sin läs­
ning — det är fru Schlegel hon menar.

— Hvad säger du barn? — Constance, skulle hon 
därute funnit sin moder? läs vidare kära Maria. Vet du, 
att alltid har jag tyckt att Cecilias bref varit som att 
läsa intressanta böcker — men läs nu.

Maria fortsatte. ”Jo — mina kära nu kommer åter 
ett hvarför? — och jag kan endast säga: Vi äro för 
små, för outvecklade i denna vår materiella tillvaro för 
att kunna förstå Guds visa hushållning — tror du icke 
det du lilla älskade moder Carolina?”

— ”Jo, det tror jag visst det”, men vidare.
”Axel” — vår ”lektor” — fortfor Maria att läsa

— kom oförmodadt hit i går och hade i sitt sällskap 
ett medelålders fruntimmer, så vacker ännu vid sina 47 
år, att jag knappt kunde taga mina ögon från henne.



Constance var inne i sina rum och den främmande da­
men presenterade sig som öfverstelöjtnant Gyllengranats 
enka och bad, att få tala enskildt vid mig — och se­
dan följdes vi åt in till Constance. Väl var, att Con­
stance redan var medveten om, att hennes verkliga mo­
der lefde, eljest fruktar jag att detta besök kunnat blifva 
mera än hon tålt vid. Fru Gyllengranat hade bedt mig 
icke presentera henne. Hon stod ett ögonblick alldeles 
tyst midt framför Constance och liksom försänkte sin 
blick i hennes — därefter utbredde hon sina armar och 
med orden: ”ändtligen mitt barn”! slöt hon Constance i 
sin famn.

Man hade sagt henne, att Constance var död — 
men då hon genom sin son Axel — med hvilken Ro- 
derilc genom Johannes meddelat sig — fick veta, att 
hennes så länge saknade dotter lefde och vistades här, 
gaf hon sig ingen ro, förr än hon, följd af sin son, som 
stält vikarie för sig hemma, kunde nå den plats, där 
Constance fans.

Tänk Er nu den sorgsna, ensamma Stance, omgif- 
ven af moder och broder och — hvilken mor! så be­
haglig, så ljuf!

Och nu några ord om vär käre Roderik. Han är frisk 
och glad, men — i likhet med mig, längtar han efter 
dig. moder. Och nu nalkas den sköna julhelgen och allt- 
jemnt äro vi till rummet skilda från dig — Maria, Jo­
hannes, Erik!

Vi få ju dock snart höra från Eder? Säg oss då 
äfven huru Lambart artar sig? Maria är väl nu icke 
längre rädd för den olycklige, hoppas jag?

Den lycklig-gjorda kära Stance hälsar Er — det är 
sannerligen en vacker syn att se mor och dotter tillsammans.

I morgon skall vår käre professor börja att måla 
deras porträtt.

Min lilla moder du bor samt med Maria i mitt 
hjärta. Kyss Erik från ”Motte” !

Eder egen Cecilia v. Walde.
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Julhelgen hade firats i all stillhet på Storebo och i 
prestgården, bref hade flitigt vexlats med de bortavarande. 
Det nya året hade gjort sitt inträde längesedan och vår­
solen började att smälta isar och locka fram muntra 
bäckar och små vattenfall. Johannes skref till Roderik 
och citerade skaldens ord:

”Jag ser i lifvets tusen pulsar alla 
De friska, starka ådror mäktigt svälla,
De brusa upp, de lugna sig, de falla,
Som blida majregn i sin moderkälla”.

Och lärkan började drilla högt i sky — och maj 
kom, och man började att få brådtom med att ställa allt 
i ordning än en gång till ”de ungas” mottagande.

Då kom ett bref från Roderik till Johannes som 
lydde :

— — Vi kunna icke resa. Cecilia är sjuk. En 
händelse af så märkvärdig art, har uppskakat min äl­
skade Cecilia mera än hon nu tålde vid. — I korthet 
vill jag försöka omtala för Er denna händelse. Vi voro 
häromdagen alla samt och synnerligen — det vill säga: 
Gyllengranats, professor Wide, fru Schlegel, Cecilia och 
jag ute på en promenad i det härliga vädret.

Vi hörde röster, skrik och gråt och stannade för 
att se hvarifrån detta kom, då plötsligt en liten gosse 
kommer med pilens hastighet emot oss, omfattar fru 
Schlegels knän och beder under tårar: tag mig upp — 
är du min mamma ? Jag skyndade mig att taga upp det 
förskrämda barnet i mina armar — men ser i detsamma 
en mörkhyad karl efterföljd af trasiga zigenarbarn — 
rusa fram emot oss. Under häftiga åtbörder och hotande 
ord sökte han taga barnet från min arm. Axel och 
professorn närmade sig och den senare frågade, hvad 
rätt han hade till detta barn, som tydligen icke var af 
zigenarblod? De trasiga ungarne snärjde sig om våra
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ben, så att man måste sparka dem bort. En zigenerska 
kom rusande emot mig för att rycka barnet från mig — 
men henne satte Axel med ett tag till marken.

Nu drog zigenaren sin knif — troligen för att stöta den 
i barnet. Cecilia såg den blixtra i solljuset midt för mitt 
bröst, hon kastade de silfvermynt hon höll i handen och 
segnade ned till marken afsvimmad. Hon hade icke 
hunnit se, huru den bredaxlade professorn slog knifven 
ur zigenarens hand — och huru han med Axels hjälp 
öfvermannade den mörke karlen, medan zigenerskan och 
ungarna voro sysselsatta med att plocka upp Cecilias 
silfvermynt, dem hon just för detta ändamål kastat. Jag 
räckte den gråtande pysen till fru Schlegel och skyndade 
att i mina armar bära min Cecilia ett stycke från skåde­
platsen. Fru Schlegel följde oss med barnet i sin famn. 
Ett par herrar kommo åkande, jag bad dem skynda pro­
fessorn och Axel till undsättning och låna mig sitt åkdon.

Zigenaren måste gifva sig på nåd och onåd och vi 
återkommo lyckligt och välbehållna till vår villa med 
den lille gossen som byte — men Cecilia måste intaga 
sängen och hennes tillstånd oroar mig.

Den lille gossen, som ingen vet hvarthän han hör, 
kallar sig själf ”Wolfgang” och bryter på danska. Det 
är tydligen ett stulet barn, som de just höllo på att med 
hugg och slag lära sina zigenarknep, då vi kommo till 
dess räddning.

Fru Gyllengranat hade slutligen med ett par guld­
mynt lugnat zigenaren, och hon tror med visshet, att 
barnet är af dansk börd. Må blott min älskade Cecilia 
icke tagit någon skada af den uppskakande scenen. Rö­
rande var det att se hennes glädje, då hon återkom till 
sans och fick se, att jag var oskadad och barnet räd- 
dadt. Tanken på oss i bönen. Eder trofaste

R. v. Walde.
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'O dag af sorger och längtan, om 
Vår väntan du så bedrog,

Då — låt oss dö, förrän kvällen kom, 
Förrän all vår fröjd du tog !”

Z. Topelius.

Maj var svunnen, parken vid Storebo stod iklädd 
sin doftande vårskrud, Junisolen lockade blommor ur 
jorden, hela naturen fröjdades, men — Moder Carolina 
väntade förgäfves att få ett telegram om, att åter sända 
en vagn till stationen, för att hemta sina så efterlängtade 
barn till det putsade kära hemmet.

Slutligen — kom ett bref från Constance till Jo­
hannes och inuti detta bref låg endast dessa rader från 
Roderik till hans moder:

— Cecilia har gått if rån mig — / — Hon har 
flyttat öfver till andra stranden och lemnat mig ensam 
med den lille son hon skänkt mig —! — O moder! 
vore vi väl hemma hos dig och finge slutas till ditt 
varmt klappande hjärta — kanske kunde din Roderik då 
finna någon lindring för den smärta, som nu käns mig för­
krossande.

Barnet vårdas ömt af Constance och hennes moder, 
medan dess egen moder ligger med slutna ögon stel och 
kall — dessa ögon, som strålade af en öf verjordisk kär­
lek till ”barnet” och mig — in i döden.

Du hulda moder, bär oss på bönens vingar den 
långa vägen hem till dig — — — därom beder din 
förkrossade Roderik.

Constance hade närmare beskrifvit den så älskade 
makans och vännens sista stunder.

Johannes begaf sig med dessa båda bref ensam till 
Storebo, men då han hälsade den åldriga husfrun där 
med mera högtidlighet än vanligt och sade : att han hade 
ett vigtigt meddelande att göra henne, så utbrast genast 
lilla moder Carolina:
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— Min gosse, min Roderik! fattas det honom 
något —?

— Ja, det fattas honom en följeslagarinna genom 
lifvet, en maka •— honom lika kär som — lifvet. Men 
låt honom själf få meddela denna sorgepost, får jag läsa 
upp hvad han härom skrifver till sin älskade moder? —

Tant Carolina nickade blott till svar.
När Johannes uppläst det bref vi redan känna, 

knäppte den gamla frun sina händer i det hon utbrast :
— Min arme gosse! huru kort var icke den lycka 

du så länge eftersträfvat. — Hon riktade sin blick mot 
höjden och bief en längre stund så sittande i tyst öfver- 
låtenhet åt den högstes allvisa råd. Slutligen sade hon: 
”Hvad jag nu gör veten I icke, härefter skolen I det få 
veta”. — Så skref Cecilia i sitt sista bref. — Hon höjde 
sina händer och fortfor med en resignerad kraft —: —

— Upp Carolina! i Herrans, Herrans kraft och 
emottag det arf som Cecilia Wilkens v. Walde lemnat 
dig! — Vården om hennes make, barn och hus.

Lägg din hand på mitt hufvud Johannes —! och 
invig mig i den Treeniges namn till detta vigtiga kall, 
tilldess det behagar Herren att -------- utse någon annan.

Det var en gripande stund denna, då Johannes i 
djupaste vördnad och andakt uttalade den presterliga 
välsignelsen öfver detta gamla hufvud.

Vid hennes bår omtalade han sedan huru han vid 
detta tillfälle tyckt sig se glorian omstråla henne.

Vid detta gamla, trofasta bröst fick emellertid Maria 
en stund därefter gråta ut sin smärta, sin sorg efter sin 
enda syster, som hon högt älskat, ehuru hon aldrig för­
stått henne. Och denna syster hade vid sitt afsked från 
Maria sagt: lär de unga flickorna här i vår församling, 
att det icke är kvinnans uppgift att få ett hem, utan 
att skapa ett hem. Huru litet förstå inte våra unga 
flickor detta. — Och nu hade hon i sin sista hälsning 
titl systern bedt henne öfverflytta den kärlek hon för 
henne känt, på hennes lille son, hvilken hon dock öf-
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verlemnat åt dess far att fostra under mamma Carolinas 
och Constance Schlegels vård.

”Jag går från barnet till Barnet,” hade hon sagt 
med en outsägligt öm blick på den lille. Och läggande 
sin hand på den vid hennes bädd knäböjande maken, 
hade hon tillagt: ”Barnet i vaggan, lejonet af Juda stam', 
du vet, Roderik — min engel väntar — — nu — vill 
du ju — icke — kalla mig — tillbaka? — Se —■ se — 
han kommer! hör — du icke — suset af vingarna? —• 
Farväl, mina kära! — Nu är jag färdig! Roderik! Am- 
madeus! Constance! Herren är här! Godnatt!”

Slufel.

/^tt år hade Cecilias stofthydda hvilat i familjegrafven
vid Storebo — då denna grift åter öppnades för 

att vid hennes och familjefadrens sida nedlägga de jor­
diska kvarlefvorna af —■ den älskande modren, den tro­
fasta vännen, den ödmjuka Herrans tjenarinnan: Carolina 
v. Walde.

På sin dödsbädd hade hon lagt Constance Schlegels 
hand i sin sons och sagt:

— Det var ju så Cecilia önskade? — och så är 
det meningen. — Guds välsignelse öfver er, mina barn! 
— Trygg och nöjd lemnar jag er — och -— tar med 
en hälsning till Cecilia.

Under detta sorgeår som förflutit, då Roderik dock 
ännu hade sin gamla kära moder kvar, hade han till 
sin tröst och enda förströelse sökt att uppfylla sin så 
outsägligt saknade Cecilias testamente till honom. Det 
bestod uti att sätta i verket de filantropiska planer hon 
aldrig fick se förverkligade nemligen ett hem för värnlösa
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unga flickor vid Lillebo, hvilket hem de icke finge lemna 
förr, än man antingen skaffat dem en god anställning 
eller ock — inträdde genom giftermål i eget hem.

Nu förestods detta ”hem" af Constance och hennes 
fru moder, — dock hade Constance äfven andra dyrbara 
pligter att fylla. Hvarje dag vistades hon ett par tim­
mar vid Storebo hos Cecilias lille efterlemnade son, hvil- 
ken hon själf gifvit namnet: Ammadeus. Så hade Con­
stance äfven fostersonen Wolfgang, fem år gammal, att 
vårda och fostra. Hon hade alltså nu — redan det 
första året efter Cecilias bortgång ur tiden — en stor 
uppgift, och denna växte med hvarje dag.

Cecilias andra välgörenhetsplan bestod uti —- en 
anstalt för vanartiga gossar från 14 — 20 år.

Denna anstalt hade Roderik med synnerlig ifver in­
rättat, — och därvid flitigt rådfrågat sig med Johannes 
som ock blef utvald till dess inspektor.

Men — hvad som helt visst mycket skulle hafva 
fröjdat Cecilia, var, att den förre brottslingen, den hem­
ske Lambart — nu förestod denna ”anstalt” — och ut­
vecklade en stor energi och mycken vislighet i sitt sätt 
med de mest vanartiga bland sina elever. Ett ödmjukt, 
stilla väsen utmärkte den förr så orolige mannen, — men 
vid de tillfällen då ett kraftigt ingripande var af nöden, 
kunde ingen vara mera kraftig och bestämd än han. 
Den förr så olycklige mannen hade tillvunnit sig så stort 
förtroende, att rättare Carlson skänkte honom sin enda 
dotter Elisabeth till hustru.

Roderik själf ledde en del arbeten i denna förträff­
liga anstalt som bar tydliga spår af välsignelse.

Roderik plägade säga — då man för honom be­
römde denna uppfostringsanstalt: — ”ja den är min oför­
gätliga Cecilias verk”.
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Och Elsa Erase? — Hon matas, ehuru hon oftast 
ingen mat vill taga emot. Hon undfägnas med alle­
handa leksaker men — är åter stum, likgiltig för allt. 
Ingen blåser på den slocknande gnistan inom henne, ingen 
förstår huru ett sådant tynande lif framför allt behöfver 
himmelskt rena fläktar, — ljusstrålar frambrytande ur 
det gudomliga ordet ■— meddelade af ett menskligt väsen 
som själf lefver i strålarne af detta ljus — och därför 
kan andas sitt eget himmelska lif öfver andra.

Arma Elsa! — förgäfves räckes dig kärleksfulla 
armar! — du får ej slutas i dem. Du är en fånge i 
din granna bur! — Men — du är en evighets varelse! —- 
Allt af dig kan dock icke dö — något öfverlefver tiden — 
hvem skall svara för detta eviga frö? — Du eller dina 
föräldrar? — ”Hvem gifver svaret?” — så hade Cecilia 
frågat innan hennes af evig kärlek genomströmmade 
hjärta upphörde att klappa vid dödlighetens gräns.

Åter nalkades en brudskara den lilla Annexkyrkan 
vid Storebo. Brudgummen, ehuru ännu icke 33 år, hade 
redan litet silfver i sitt ljusbruna hår.

Bruden — iklädd Cecilias brudskrud, med den slöja 
i hvilken hon för ett ögonblick omslöts, då den för ett 
par år tillbaka bars af Cecilia — är djupt rörd — hon 
erinrar sig den kära väninnans ord till henne om, att 
hon, Constance, skall fylla den plats Cecilia lemnat tom 
efter sig, och hon genombäfvas af en öfverväldigande 
känsla af på en gång tacksamhet och ansvar. Men hon 
stödes af vissheten om sin kallelse och står omgifven af 
en stor slägt, hon, den ensamma enkan, står nu vid en 
brudgums sida, omgifven af moder, halfbroder, nemligen: 
docenten Axel Gyllengranat, två fosterbröder — Paul och 
Lambart — samt en svägerska, Rosa, som efter många 
strider och i tysthet gjutna tårar återfått sin Axel och 
förenats med honom. Två små marskalkar följa efter
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brudparet, den lille ”Wolfgang”, hvars föräldrar man för- 
gäfves sökt, samt lille Erik, jämnårig med Wolfgang.

Brudparet hade besökt grafven och där nedlagt 
tvänne kransar, samt därefter gemensamt läst den ”dröm­
syn” Cecilia på sin bröllopsdag testamenterade sin brud­
gum. Nu förstod han den.

De kysste den lille Ammadeus, som Cecilia lemnat 
dem i arf och invigde sitt lif åt honom och hvarandra, 
och vandrade så hand i hand till altaret, omsväfvade — 
tyckte de — af Cecilias och moder Carolinas andar — 
och — kören från orgelläktaren — Cecilias verk — 
sjöng åter sitt ”Hallelujah” — och Johannes uttalade än 
en gång öfver sin vän och patronus Roderik v. Walde 
och hans brud Välsignelsen!
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