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TÄTNING AV EN BÅT

Aplund ägde en segelbåt. Han hade köpt den av 
en man, som visste vad han gjorde, för 50 kr. Med 
segel och allt. Jag bor bredvid Aplund, och Aplund 
bad mig hjälpa honom rigga på båten. Vi riggade 
på båten, d. v. s. vi satte 2 segel med olika namn 
samt en mast i mitten och satte alltihop i sjön. En 
erfaren sjöman skulle först ha satt båten i sjön och 
sedan riggat på den, men det har alltid legat något 
originellt över Aplund. Då båten kom i sjön sjönk 
den. Den sjönk inte sakta som en gråsten utan fort 
som en ansjovisburk med hål i botten. Vi blevo 
rätt överraskade och Aplund bad till Gud om en 
revolver och 22 kr. för att fara till Västervik och 
träffa mannen som sålt båten för 50 kr. och som 
visste vad han gjorde. Vi togo därpå en grogg och 
övertalade en på platsen bosatt yngling att dra upp 
båten på land. Vi reste därpå in till staden, skötte 
affärer, gingo på Cirkus och Kristallsalongen och 
träffade personer.
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Tät ning av en båt
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Efter en vecka återvände vi till landet för att täta 
båten. Vi hade med oss mönja, bomull, cement, 2 
liter konjak, spik och plåt. Vi tätade båten. Vi 
stoppade först bomull i alla hål, sedan mönja, sedan 
cement, sedan beck, sedan tjära och sedan plåt. 
Därpå sattes alltsammans i sjön. Därpå sjönk allt­
sammans. Vi gingo upp och togo en grogg och till­
sade ynglingen, som var bosatt på platsen, att dra 
upp båten, varpå vi ånyo reste till staden, gingo på 
Cirkus och Kristallsalongen och träffade personer.

Efter en vecka återvände vi till landet i sällskap 
med en främmande herre i krage och manschetter. 
Båten stod uppdragen på land med segel och allt. 
Den främmande mannen i krage och manschetter 
köpte den genast för 200 kr. kontant. Aplund frå­
gade honom om han kunde segla, varpå han sade:

— A, man är väl ingen Tjäder heller!
Vi satte båten i sjön tillsammans med den främ­

mande mannen. Han seglade ut. Då han kommit 50 
meter från land sjönk alltsammans, både båten och 
seglena och den främmande mannen i krage och 
manschetter. Vi stodo en stund och sågo efter att 
den var riktigt sjunken, varpå vi gingo upp och 
togo en grogg och tillsade ynglingen, som var bosatt 
på platsen, att denna kväll behövde han ej dra upp 
båten. Det var en ganska härlig afton, men myggen
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Tätning av en båt

besvärade oss mycket. Myggorna ha i år varit 
ganska svåra. De ha icke på många år varit så 
svåra. Men vi ska hoppas att de bli bättre.

I alla händelser har jag telefonerat till staden 
efter en kortlek. Det är inte bra att Aplund går och 
bär så mycket pengar på sig.



DYNAMITHUNDEN

På kvällen kommo de hem med buller och bång, 
hade med sig en skadskjuten fågel och började 
genast spela kort och dricka. Hundarna kopplades 
därnere i förstugan, och då någon av herrarna för­
lorade, gick han ned och piskade upp sin hund.

Detta var i Bretagne, och min vän berättade om 
en jakt, som några unga män varit med om. Genom 
denna berättelse kommo vi att tala om djur, och 
någon sade:

Då äro vi vänligare mot våra hundar. Minns 
du Bonells Greta, foxterriern?

— Ja, det var en vacker hund. Är hon död?
— Ja, hon dog en naturlig död. Men hade det 

gått efter Bonells önskan, så hade hon kommit for­
tare i väg. Bonell är medlem av Djurskyddsför­
eningen och ivrar mycket för de smärre husdjurens 
smärtfria avlivande.

— Det finns ju särskilda anstalter för sådant.
— Ja. Men Bonell har intet förtroende för anstal-
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Dynamithunden
ter. Han observerade, att Greta började bli gammal 
— hon gick vänligt åt sidan, då hon mötte en stor 
råtta nere på gården, och sådant tyder ju på ålder­
domssvaghet, åtminstone hos hundar. Bonell blev 
uppriktigt ledsen, ty sedan hans hushållerska, som 
han haft i 20 år, gifte sig med korvmakaren, stod 
han nästan ensam i världen. Han hade bara Greta. 
Han gav henne bulgarisk surmjölk, ty han tänkte, 
att det som hjälper för människor, bör även vara 
bra för en hund. Men Greta vägrade att förtära sur- 
mjölken, även om den sockrades. Då bestämde Bo­
nell, att Greta skulle dö. För hennes egen skull och 
för att bespara henne en smärtsam ålderdom. Hon 
skulle dö smärtfritt. Bonell funderade bara över sät­
tet. Ett bösskott kunde misslyckas. Gift likaså. Slut­
ligen, efter några dagars funderande, kom Bonell på 
en god idé. Han skulle spränga henne i luften med 
dynamit. En dynamitpatron med stubintråd i ändan, 
och allt skulle vara över på en hundradels sekund.

Bonell utvalde en söndag för expeditionen. Dels 
var han ledig den dagen från affärerna och dels 
tyckte han, att det låg något vackert och stämnings­
fullt i att skiljas från en gammal vän just på en 
söndag. Dynamitpatronen var klar, stubintråden 
också, då Greta och hennes husbonde togo en pro­
menad ut genom stadens tull.

9



Dynamithunden
Det var en vacker sommarsöndag. Människorna 

promenerade utåt skogen, en del hade mat med sig 
och slogo läger i någon grön backe. Bonell och Greta 
gingo förbi alla lustvandrare, de längtade till öde, 
ostörda trakter. Slutligen, framåt middagen, kom 
man in på en enslig skogsstig. Bonell följde den och 
var snart inne i djupa skogen. En tyst och stilla 
frid rådde över naturen. Bonell satte sig på en 
stubbe, tog av sig hatten och andades djupt. Naturen 
är ändå naturen, tänkte han för sig själv. Människan 
skulle vara mera i naturen, så vore allt mycket 
bättre.

Greta låg vid Bonells fotter, och troget blickade 
hon upp i hans kära ansikte.

Bonell tog sakta upp dynamitpatronen ur fickan, 
och med lätt hand band han fast den vid Gretas 
svans. Stubintråden fäste han vid patronen. Så reste 
han sig, tog upp en tändsticksask, strök eld och tän­
de stubinen, som strax började glöda. Greta låg 
stilla. Hon var kanske litet trött efter den långa 
promenaden.

Bonell såg stubintråden brinna, och med ett för­
stod han, att här gällde det också hans eget liv. Han 
tog hatten på huvudet och började springa inåt sko­
gen. Greta fann husbondens tilltag mycket under-
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Dynamithunden

ligt, säkerligen hotade någon fara dem bägge — och 
så sprang Greta efter Bonell.

Bonell vände sig om. Han hade icke tänkt sig 
denna utveckling. Hunden var honom på två meters 
avstånd och han såg, hur stubintråden glödde. Gnis­
tan närmade sig... Bonell sprang fortare. Han var 
tung och ovan vid löpning, men han gjorde sitt 
bästa. Ingen skall säga något annat. Greta följde 
honom. In genom skogen gick jakten, över berg­
knallar och grästuvor och träsk och moras. Ibland 
var man inne i småskogen, bland buskar och stora 
högar av nässlor och tistlar. Bonell sprang och 
sprang. Greta närmade sig. Ibland skällde hon friskt 
och glatt, detta var ju som i ungdomens år, men vad 
kom det åt husbond? Vad lekte han för lek? Så för­
skrämd han såg ut, då han ibland vände sig om!

Stubintråden glödde. Bonell orkade icke längre. 
Om han skulle försöka komma upp i ett träd. Gick 
inte med överrock och hans korpulens. Han fort­
satte. Magen hoppade, svetten rann, hatten hade han 
tappat, käppen hade han kastat, och två knappar 
hade gått ur pantalongerna. Stubintråden ...

Då, i sin stora obeskrivliga nöd, skymtade Bonell 
mellan träden ett blått vatten. Det gällde att komma 
dit! Ut i sjön, och så vore han räddad. Han kom 
till stranden, och utan betänkande fortsatte han.
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Dynamithunden

Vattnet kylde om benen, byxorna smetade åt, och 
fotterna sjönko ned i leran. Men han gick på. Då 
han gått 10 meter, stod vattnet honom till knäna. 
Han vände sig om och tittade. Greta hade stannat på 
stranden. Hon stod alldeles stilla, och i hennes lilla 
hundhuvud fanns bara en tanke: husbond är tokig. 
Han vill dränka sig! Så gick hon resolut ut i vattnet 
och simmade efter Bonell. Hon simmade lugnt och 
vackert, och hela tiden höll hon svansen över 
vattenytan och stubintråden glödde.

Bonell tänkte: när hon kommer hit, doppar jag 
henne, och så får det gå hur det vill. Jag förmår inte 
längre.

Min vän gjorde ett uppehåll i berättelsen. Men 
spänningen var för stark. Vi frågade alla på en 
gång:

— Hur gick de t?!?
— Å, sade berättaren, då Greta kom nära Bonell, 

vågade han icke doppa henne. Han gjorde något 
mycket naturligare — han dök ned i vattnet. Hun­
den dök genast efter, och då slocknade stubintråden. 
De blevo räddade.

Vi sutto tysta en stund. Så sade T.:
— Man kan använda djur till mycket. I Wert- 

heims affär i Berlin såg jag i våras en sorts väckar-
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Dynamithunden

apparat, som var mycket sinnrik. Den var avsedd 
för damer och besfod av en fyrkantig låda, i vilken 
man på kvällen, då man gick till sängs, stängde in 
en liten råtta. Lådan placerades på nattduksbordet, 
och under nattens lopp gnagde råttan sig ut genom 
lådväggen, hoppade ned i sängen och väckte den 
sovande damen. Genom att på ett sinnrikt sätt göra 
lådväggarna tjockare eller tunnare beräknade man 
precis tiden för väckningen. Och så slapp man den 
irriterande klockringningen.

Vi avslutade aftonen med en historia om en 
padda, vars passion var stackmyror med senap på — 
men därom en annan gång.
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HÄSTEN

Måhända har jag någon gång förut berättat var 
jag bor. Jag nödgas nu göra om det och därtill något 
tydligare — själva historien är rätt mycket beroende 
därav.

Alltså: i en utkant av staden, i ett jämförelsevis 
modernt hus med elektriskt ljus, som även brinner 
om nätterna, när man glömmer stänga kranen. Fram­
för huset ligger en stor slätt, något kuperad, här och 
där en kulle eller en trupp soldater, som marschera, 
exercera och göra besynnerliga tecken till varandra 
med små vita flaggor. Nedanför mina fönster går 
gatan och på andra sidan om den ligger en liten 
inhägnad äng, där man förr planterat tobak, men där 
nu ett friskt saftigt gräs växer. På vintern åka de 
små barnen skidor här, och när vattnet, som rinner 
från alla gårdarna, fryser till, händer det att man 
kan få i gång en liten skridskobana. Men detta är 
på sommaren. Ängen ligger grön och vacker. Var
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Hästen

morgon ser jag på den och glädes över att den icke 
är ett fyravåningshus.

Så en dag händer något. Det springer en häst på 
ängen! En brun, vacker, ung och glad häst. Han 
springer omkring och betar i gräset och svänger på 
svansen av idel glädje, ty flugorna äro ännu icke så 
farliga. Alla se vi hästen från våra fönster och man 
talar bara om den. Barnen springa ned på gatan och 
hänga på staketet och de undra hur den har kommit 
dit, men ingen vet det.

Pojkarna tala om den i trapporna och på maga­
sinen låter det:

— En sån vacker häst det har kommit hit. Han ser 
ut som en ridhäst.

Men pojkarna äro mest intresserade. Om man 
vågade gå nära den. Och klappa den. Han kanske 
bits. Olle som bor i 35:an kommer slutligen en dag 
ned med en hård brödkaka och ger honom den. 
Hästen tar den och sedan är han allas vän.

Men så —

Jag kommer hem en middag som vanligt. Och så 
ser jag en liten folksamling nere på ängen. Det har 
inträffat någonting. Uppe på gatan står skomakhrn 
och talar vid glasmästarn. Jag har aldrig förr sett 
dem ute på gatan.

— Vad har hänt? Vad är det?



Hasten

— Â, det är en karl som ville stjäla hästen! Han 
kom för en halvtimme sedan och gick bara rakt in 
genom grinden och skulle ta hästen. Men det fanns 
folk där nere och nu gör dom opp det.

— Jaså, sade jag och gick upp till mig. Jag satte 
mig vid fönstret och iakttog den lilla gruppen, som 
orerade där nere. Så sade jag till min hustru:

— Vem rår egentligen om hästen?

Min hustru sade:

— Det tror jag ingen vet.
— Det är någon här som vill hämta den.
— Ja, det är ju skamligt.
— Kanske han rår om den?
— Inte!

Jag reste mig plötsligt upp. Jag hade fått en av de 
bästa idéer jag någonsin haft. Jag tog min hatt och 
gick lugnt och stilla ned på ängen. En stor grov karl, 
som såg ut som en bonde, stod och höll hästen i 
manen. Han såg i hög grad förargad ut och jag hörde 
honom säga:

— Skall jag inte få ta min egen häst?! Släpp mej 
fram bara!

— Ni vill stjäla hästen, det är alltihop — sade 
herr Johansson, som är föreståndare på karamell- 
fabriken.

16



Hasten

— Det är min häst! Jag hax köpt den på marknan 
i förra veckan, svarade mannen.

— Bevisa det! — sade någon i hopen och alla 
skrattade.

I detta ögonblick klev jag rätt fram till honom, 
som påstod sig äga hästen, såg honom rakt i ansiktet 
och sade:

— Ärni galen, karl, skanitaminhäs t!
Mannen släppte sitt tag i hästens man, armen föll

slappt ned och han såg på mig med ett par ofantligt 
stora, förvånade ögon. Det blev rörelse i gruppen 
och man sade halvhögt:

— Det är hans häst! Vi kunde väl tro det!

Mannen som försökt stjäla djuret hade börjat
småle, han tänkte: ett sådant lyckat skämt har jag 
inte varit med om på länge. Så skulle han till att ta 
i hästen igen, då min portvakt, herr Borell, steg 
fram, knöt sin näve under näsan på honom och sade:

— Laga dig i väg, rackare! Du har ju hört att 
det är redaktörns häst! Vet du inte hut?

Mannen blev i hast allvarlig, tog ett steg emot mig 
och sade:

— Jag vill bara att ni en gång till talar om att 
det är er häst!

— Hur många gånger ni vill, sade jag. Jag har

2 Hasse 1. Tät ning av en bât 17



Hästen

köpt den för att rida på den om morgnarna. I nästa 
vecka kommer han in i Ridhusets stall.

— Man borde egentligen gå efter en polis, sva­
rade någon.

— Ånej, låfen löpa för den här gången, sade en 
annan.

Mannen såg på oss en och en, längst på mig, och 
så gick han tvärt. Jag klappade hästen på nosen och 
låtsades ge honom en sockerbit. Därpå lyfte jag vän­
ligt på hatten för de närvarande och gick hem. Grup­
pen skingrades under samtal.

Jag hade ätit middag och druckit kaffe och så lade 
jag mig på min divan, tittade i taket och väntade. 
Aftontidningarna kommo, jag läste dem lugnt, be­
härskat, och så somnade jag. Som man ofta gör då 
man ligger på rygg på en divan och har ätit middag 
och druckit kaffe. Jag vaknade vid att min jungfru 
knackade på dörren, öppnade och sade:

— Det är en karl där ute. Han vill tala vid —
— Låt honom komma in!
Jag låg kvar på rygg, stilla, lugn. Det var mannen 

med hästen. Han stod kvar vid dörren. Jag sade 
vänligt :

— Var så god och sitt.
Han satte sig och vi sågo på varandra. Så sade 

han:

18
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Hästen

— Det var en liten rolig historia redaktören ord­
nade med hästen där nere.

— Ni måste uttrycka er tydligare, sade jag.
Han reste sig tvärt upp och bröt ut:
— Det är min häst!
— Var så god och sitt, sade jag, och låt oss reso­

nera med lugn. Ni säger att det är er häst. Jag håller 
på att det är min. Kan ni visa några köpehandlingar?

— Nej, sade mannen, jag betalte den kontant, jag 
tog inget kvitto. Men kan n i visa något sådant?

— Det kan hända, sade jag, men jag behöver det 
icke, det är ingen som tvivlar på att icke hästen 
är min.

— Jo, jag!
— Ja, ni är hittills den ende, och jag är mycket 

ledsen över det förhållandet. Det är en så vacker 
häst och det är synd att det skulle bli ett sådant 
bråk om den.

Mannen satt tyst. Jag tog en tidning. Det gick en 
stund, så sade han:

— Vill redaktörn sälja sin häst åt mig?
— Allting är till salu, sade jag. Hur mycket vill 

ni ge?
Han sprang upp igen och så skrek han:
— Det går för långt! Skall jag köpa min egen 

häst?!



Hüsten

— Ni vill ju ha det så, sade jag.
Han tog upp en plånbok.
— Hur mycket kostax den?
— Den är billig, sade jag. Ni får den för 200 kr. 

Ni gör en god affär. En sådan vacker häst hittar 
man inte var dag. Två hundra kontant.

Jag reste mig från divanen, mannen tog upp två 
hundralappar och lade dem på skrivbordet utan ett 
ord. Jag stoppade dem i fickan under det han såg 
mig i ögonen och sade:

— Vill ni ge mig kvitto?
— Det behövs inte, sade jag, oss emellan. Ni får 

ta hästen.
— Det såg inte så ut nyss där nere!
— Var lugn! Och så skrev jag på ett papper: Jag 

har ingenting emot att hästen bort­
för e s. Satte namn under och gav mannen pappe­
ret. Han läste det, smålog och sade:

— Ni är verkligen den styvaste karl jag träf­
fat på?

— Jag vet det, sade jag, blir det något mer i häst- 
väg, skall jag stöta på.

Han nickade flera gånger med huvudet och så 
gick han. Genom fönstret såg jag honom gå ned på 
slätten, visa upp papperet för herr Borell, som stod 
på vakt, och leda bort hästen. Det var en mycket



Hästen

vacker afton, solen lyste på den lilla flik av blått 
vatten som längst i öster kantar den stora slätten. 
Jag satt länge och såg på de vackra nyanserna i luft 
och moln, så drog jag ned min persienne, tände lam­
pan och ägnade min afton åt ett stilla familjeliv. Så 
gick en natt och på morgonen fick jag ett brev. Det 
lydde:

Herr Kompanjon!

Vi gjorde en god affär i går, både ni och jag. Häs­
ten är varken min eller er, jag har aldrig köpt ett 
så vackert exemplar så billigt. Jag får säkert tusen 
kronor för honom. Hade ni inte kommit och lagt er 
i affären så hade jag ju haft den gratis. Jag gick 
länge och fiskade efter den där kampen. Tack i alla 
fall! Har ni någon annan kupp i kikarn så kom ihag 
mej. God provision!

X. D. T.

Jag lade brevet till mina samlingar. En vän till mig 
i drätselkammaren har berättat mig att hästen till­
hör staden. Min kompanjon och jag kunna vara 
lugna. En myndighet som staden håller inte reda på 
om något så obetydligt som en häst försvinner.
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DÖRREN

Fröken Alice Åkerholm kom ut och gästade Lind­
ström över midsommaren. Vi blevo mycket glada 
över att hon kom, ty hon hade med sig goda kon­
server samt flera flaskor vin. Fröken Åkerholm är 
dessutom en mycket angenäm och älskvärd män­
niska med ofta ganska omedelbara och originella 
slutsatser.

Då fröken Åkerholm skulle gå till sängs på afto­
nen av den första dagen sade Lindström:

— Du får ligga i gäststugan. Vi ha hyrt ett sär­
skilt litet hus för dig. Du får ligga alldeles ensam 
där i en patentsäng som i alla händelser icke är mer 
än IV2 meter för kort. Du är ganska lång, min kära 
Alice.

Fröken Åkerholm var mycket nöjd med gästhuset. 
Hon bodde där i 3 dagar och då hon for, tog hon 
med sig nyckeln till förstudörren. Ingen trodde att 
fröken Åkerholm stulit nyckeln, vi förstodo genast 
att hon fått den med av misstag. Som det sedan vi-
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Dänen

sade sig hade hon icke alls fått den med sig. Men då 
vi icke hade någon nyckel, kunde vi icke stänga 
stugan, vilket oroade och störde oss i 3 dagar. Icke 
därför att någon bodde i stugan utan därför att vi 
bägge hålla på ordning i allt. Dessutom hade vi hyrt 

stugan med nyckel. Det skulle se mycket illa ut om 
vi lämnade den utan nyckel.

På fjärde dagen sade Lindström:

— Du får telefonera till Alice efter nyckeln. Det 
här duger inte. Vad skall grosshandlare Lewin, som 
rår om stugan, tänka? Jag är uppfostrad till nog­
grannhet och ordning i allt — Alice måste skicka 

hit nyckeln.
Fröken Akerholm förklarade att hon inte sett 

nyckeln. Att hon låst dörren och tagit in nyckeln 
men sedan inte tänkt på den vidare. I sitt bagage 
kunde hon ej finna någon nyckel. Ett missförstånd 
måtte föreligga. Hon brukade inte ta med sig andras 
nycklar. Säkerligen låg nyckeln inne i eller utanför 

stugan. Hon bad om sina hjärtliga hälsningar samt 

tilläde att hon hade ett myggbett på vänstra benet.

Vi letade på nytt efter nyckeln. Utan resultat. Vi 
vände upp och ned på alla möbler, skakade dem, 

släppte dem, togo fatt i dem igen och slungade dem 
åter ifrån oss. Vi buro oss åt precis på det sätt som
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Dörren
man alltid gör då man letar efter en sait som man 
inte hittar. Men vi funno ingen nyckel. Efter tre 
dagar skrevo vi till fröken Åkerholm och sade 
henne, att även om hon ej haft nyckeln, var det 
dock hennes skyldighet att skaffa en ny, ty hon var 
den som sist haft hand om nyckeln. Fröken Aker- 
holm svarade, att hon var mycket ledsen över vad 
som hänt, men upplyste samtidigt, att hon omöjligt 
kunde skaffa en nyckel, då hon ej visste hurudan 
den skulle vara för att passa till dörren. Hon kunde 
icke gärna gå till en smed och säga:

Jag vill att ni är snäll och gör en nyckel till 
en röd stuga med plantering utanför. Ingen smed i 
världen kunde göra en sådan nyckel. Högaktnings­
fullt o. s. v.

Detta är blott undanflykter, sade Lindström. 
Hon vill komma ifran saken. Men hon måste skaffa 
en nyckel.

Naturligtvis, sade jag. Vi skicka henne 
dörren att ta mått efter. Vi skulle ju kunna 
skicka bara låset, men det slarvar hon väl också 
bort. Vi skicka dörren.

Dagen därpå sändes dörren till fröken Åkerholm, 
till hennes bostad i staden. Vi gåvo en expressbyrå 
i uppdrag att bära hem den till henne.

Sent på kvällen telefonerade fröken Åkerholm till
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telefonstationen och anhöll att man skulle se efter 
hur det stod till hemma hos oss.

Men ingen nyckel. Vi skrevo ett litet brevkort 
och frågade vördsamt om arbetet var i gång. På 
kvällen kommo två karlar från ångbåten bärande 
med dörren. Vi sutto på verandan och talade om 
möjligheten av ett torskfiske vid Huvudskär då dör­
ren kom. Den var sig lik. Men i nyckelhålet satt en 
lapp på vilken stod: Ni kan skämta med någon 
annan. Jag har inte tid med er. Alice. P. S. För 
resten reser jag om några dar till Köpenhamn.

Fröken Åkerholm brukar bo på Bristol i Köpen­
hamn. Och vi sände alltså dörren till 
Hotell Bristol i Köpenhamn. Det var 
mycket besvärligt och mycket kostsamt. Men då vi 
en gång åtagit oss en sak måste vi slutföra den.

Fröken Åkerholm kom till hotellet. Portieren kän­
de igen henne, blev mycket glad och sade:

— Det har kommit ett stort kolli till fröken. Vi 
har det i magasinet, det är så stort.

Fröken Åkerholm gick med ut i magasinet och 
sedan två karlar av betjäningen arbetat med yxa och 
en hovtång i 35 minuter fick man fram dörren.

Fröken Åkerholm gick upp på sitt rum och grät.
Sedan skrev hon ett telegram:



Dänen

Vad är meningen? Jag bränner upp dörren!

Alice.

Vi svarade omgående:

Dörren Lewins. Averkan straffbar. Sänd nyckeln. 
Daniskt järn duger.

På detta fingo vi intet svar. Vi väntade länge. Slut­
ligen nådde oss det bud att fröken Akerholm rest 
till Italien och lämnat dörren på Bristol, där den låg 
i magasinet.

Vi gingo då till snickaren Lundström på ön och 
beställde en ny dörr med nyckel till. Snickaren 
Lundström tog mått och gjorde en trevlig dörr, men 
då det var mörkt på kvällen råkade han av miss­
tag ta svart färg i stället för röd då han målade 
dörren.

En svart dörr gör sig icke så bra till en röd stuga 
som en röd dörr, varför vi en vacker förmiddag, då 
solen sken, målade stugan svart. Så att alltsammans 
blev i samma färg.

Vi flyttade sedan plötsligt till staden och skrevo 
till öms ägare:

— Den riktiga dörren till den svarta stugan är röd
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Dörren

eftersom stugan var röd. Men nu är stugan svart. 
Högaktningsfullt o. s. v.

Lindström hittade sedan den verkliga nyckeln. 
Den föll ur en byxficka då han klädde av sig en 

afton. Han kunde omöjligt förstå hur den kom­
mit dit.

7 
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SNICKAREN

Frampå hösten började det bli kallt och vi upp­
täckte att våra fönster behövde lagas. Då det reg­
nade, rann vattnet in över fönsterkarmen och då det 
blåste måste vi hålla upp mot vinden på babords­
sidan om salsbordet för att inte kantra dikt om diva- 
nen i mitt rum.

Min hustru, som är rätt praktisk, sade en dag:
— Det vore nog bäst om en snickare kunde 

komma hit och titta på det här.
Jag telefonerade då till husvärden och begärde 

en snickare.

— Han skall komma, sade värden.
Vi väntade i 2 dagar. Ingen snickare. Jag ringde 

på nytt till värden. Han var mycket vänlig och sade 
att snickaren var mycket upptagen. Många fönster 
behövde lagas i många hus. Jag gjorde då en blyg­
sam förfrågan huruvida det möjligen fanns någon 
mer snickare i staden än denne, som var så upp­
tagen.
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Snickaren

Min värd sade att så var icke förhållandet. Denne 
snickare var absolut ensam om de hus som min värd 
hade hand om. Han skulle komma om några dagar.

Om några dagar kom ingen snickare men två 
blomkrukor, som stodo innanför fönstret, blåste ned. 
Det var jord i dem samt blommor.

Jag ringde på nytt till min värd. Hans bokhållare 
svarade:

— Direktörn är inte inne men jag ser genom 
fönstret att han just nu går över torget.

— Hur är min herres namn, sade jag.
— Anderberg, sade bokhållaren,
— Bra. Vill herr Anderberg då vara god och göra 

som jag säger: lägg ned telefonluren på bordet, 
öppna fönstret och ropa till direktören, som går på 
torget, att den snickare, som skulle komma till mig 
om några dagar ännu inte har kommit.

Det blev tyst i telefon i 5 minuter. Så hörde jag 
min värds andfådda stämma:

— Kam kommer i dagi
— Hur dags? sade jag, så att vi kunna göra litet 

trevligt tills han kommer.
— I eftermiddag!!
På eftermiddagen sutto vi allesammans och vän­

tade på snickaren. Vi hade tänt elektriska ljuset i 
alla rummen och tagit på oss våra bästa kläder.
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Snickaren

Stark spänning rådde. Klockan halv sju ringde det 
på dörren. Vi reste oss allesammans på en gång 
och sade:

— Det är han!

Barnen tävlade om att få öppna. I tamburen stod 
inom ett ögonblick en stor stark karl i arbetskläder. 
Jag gick fram till honom och sade:

— Välkommen! Vi ha väntat rätt länge på er, men 
vi äro glada att ni slutligen kom. Detta är min 
hustru och mina barn. De ha också mycket längtat 
efter er.

Mannen såg helt naturligt något förlägen ut. Han 
hade tydligen icke väntat sig så mycken vänlighet 
från en familj som fått vänta så länge på att få 
fönsterna lagade.

— Det är måhända indiskret, sade jag, men skulle 
jag inte för ett fortsatt angenämt umgänge kunna 
få veta min herres namn?

— Persson, svarade snickaren.

— Â, kanske släkt till direktör Persson, svarade 
jag.

— Man kan aldrig veta, sade Persson. Och så 
skrattade vi allesammans.

— Det har varit en rätt kylig höst, sade jag för 
att komma in på fönsterna.
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Snickaren

— Åja, sade Persson. Och stark vinter lär det bli. 
Det är så mycket rönnbär och ekollon.

— Får det lov att vara en kopp kaffe, sade min 
hustru.

— Tackar som bjuder, sade Persson.
Vi drucko kaffe och Persson doppade bra.
— Om vi nu skulle titta på fönsterna, sade jag.
— Sluta upp att skoja nu, herrn, sade Persson, 

jag är från Gasverket och ska be att 
få betalt för sista kvartals räkningen!

Dagen därpå telefonerade jag till husvärden:
— Den snickare som skulle komma i går eftermid­

dag var ingen snickare. När kommer han som är 

det?
— Jag lovar absolut att han kommer i eftermid­

dag, sade husvärden, absolut!
På eftermiddagen ringde det på tamburklockan.
— Det är han! sade vi alla på en gång.
Jag gick själv och öppnade. I förstugan stod en 

arbetsklädd man.
— Det är snickaren, sade han.
Han sade det som om han skulle sagt: "vad får det 

lov att vara mer än sirap?” Hans röst var så mild.
Jag tog honom vid handen och ledde in honom i 

våningen.
— Detta är snickaren, sade jag. Han skall laga



Snickaren
våra fönster. Husvärden skickade honom hit genast, 
då han fick höra att våra fönster behövde lagas.

Snickaren gick fram och tittade på fönst erna. 
Utanpå och innanför och därefter sade han:

Jag skall bara gå hem efter mina verktyg så 
kommer jag strax tillbaka.

Då han hade gått, sade vi alla nästan på en gång:
— Han — kommer — aldrig — tillbakal
Det dröjde 5 minuter. Han kom inte. Det dröjde 

10 minuter. Han kom inte. Det dröjde två timmar. 
Han kom inte. Då sade min hustru:

— Det har hänt mannen någonting. Han har råkat 
ut för en olycka.

Han har blivit bortrövad, sade vår jungfru, 
som läser hemska romaner. Häromdagen rövade 
dom ett barn i Kristiania.

Förr i tiden rövade dom också jungfrur, sade 
jag. Nu sker det mera sällan. Tillgången är så 
knapp. I alla händelser förstår jag att jag står i 
ansvar för denne mans liv. Detta var den sista plats 
han besökte. Om man icke finner honom kan det 
mycket väl hända att vi dödat och gömt honom i 
en garderob.

För att kunna rädda oss från denna anklagelse 
måste jag skaffa ett alibi. Detta kan endast fås ge­
nom att jag går till polisen och anmäler mannens
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Snickaren

försvinnande. Han var av medellängd och hade ljust 
hår.

— Nej, han hade mörkt hår och mörka musta­
scher, sade min hustru.

— Han var låghalt, sade min äldste son för att 
göra saken invecklad.

Jag gick till polisen. På en dörr stod: Anmäl­
ningar av förlorat gods.

En snickare är intet gods, tänkte jag, men han är 
förlorad. Jag går in där.

Vid ett bord satt en detektiv och skrev. Han skrev 
i 20 minuter, därefter såg han upp på mig och sade:

— Namnet!
— Han sade aldrig vad han hette, sade jag. Ty 

det hade inte snickaren gjort.
— Var bor ni? sade detektiven.
— Jungfrugatan 45.
— Namnet?! Vad heter ni?
— Jag förstår inte detta, sade jag, är det ett för­

hör? Jag har inte begått något. Jag vill bara anmäla 
en person som kommit bort —

— Namnet!!
— Han sa aldrig vad han hette.
— Ni vill lägga hinder i vägen för undersök­

ningen! Ni vill inte säga vad ni heter, men det ska 
vi nog ta reda pål !



Snickaren
Nu förstod jag att jag var i den allvarliga situa­

tion att endast e n sak kunde rädda mig: Svenska 
Tj änstemannatricken! Jag såg mannen rätt 
in i ögonen och sade med fast röst:

— Holma, kolma, dolma, tjolma. Himla, dimla, 
vimla, krimla ko! Sim, sam so!

Mannen gjorde som han skulle. Han fortsatte att 
skriva och sade utan att se på mig, precis vad han 
skulle säga:

— Det går an att höra efter om en vecka, så få 
vi se om det har blivit något!

Nästa dags middag då jag kom hem, sade min 
hus tru :

— Snickaren har varit här och lagat fönsterna! 
Det är så bra! Han hade inte kitt hemma i går, så 
han kunde inte komma förrän i dag. Det var en så 
hygglig karl.

Då gick jag till telefon för att berätta min värd att 
snickaren varit här.

— Snickaren. . ., sade jag, men hann inte längre, 
ty husvärden avbröt mig, skrikande med hög röst:

— Jag lovar vid alla himlens helgon 
att han kommer i eftermiddag!!

Jag kan undra vad en husvärd har för helgon.
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BLOMS KRAN

Adolf Blom låg i sängen och läste morgontidning­
en, då hans hustru, som går upp rätt tidigt, ty hon 
går till sängs tidigare än Blom, kom in och sade:

— Kranen i badrummet läcker.
Blom hörde mycket väl vad hans hustru sade, men 

då Blom läser tidningen får han ej störas. Han läste 
sålunda ut artikeln om den väntade kolbristen, lade 
därpå ned tidningen och sade:

— Det lät som om du sa något.
— Ja sa att kranen i badrummet läcker.
— Då har väl någon varit på den.
— Inte jag, sa fru Blom, jag har inte badat sen i 

torsdags.
— En kran går inte sönder av sig själv, sade 

Blom och gick i bara skjortan ut i badrummet. Det 
droppade ur kran ned i badkaret. Blom höll handen 
under och kände att det droppade.

— Ska vi be en vattenledningskarl komma hit? sa 
fru Blom.
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Bloms kran

— En vattenledningskarl — en sån kommer inte 
förrän om en vecka. Ta hit min skiftnyckel så ska 
jag dra till muttern.

— Skiftnyckel! ?!?
Herr Blom såg på sin hustru och så sade han:
— En skiftnyckel är en nyckel som 

kan inställas i olika lägen genom att 
skruva på en del av densamma. Dessa 
skiftnycklar äro i hög grad praktiska. 
Man kan använda dem vid olika till­
fällen och de passa till alla muttrar. 
Var god och tag fram min skiftnyckel!

— Snälla Adolf, bli inte ond men jag har aldrig 
sett en sådan nyckel, jag vet inte ■—

Blom gick själv efter skiftnyckeln. Han sökte den 
i verktygslådan och fann den under skrivbordet. 
Han gick tillbaka till badrummet. Familjen hade 
samlats. En regissör vid Kungl. Dram. Teatern hade 
icke kunnat gruppera dem bättre. Karl-Erik som är 
8 år stod närmast badkaret, fru Blom stod bredvid 
honom och bakom dem stod Albertina med en 
mjölkkanna i handen, ty hon hade varit på maga­
sinet.

Herr Blom satte sig på kanten av badkaret, pas­
sade in skiftnyckeln om kranmuttern och vred till. 
Muttern rörde sig inte. Den satt fast.
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Bloms kran

— Du får ta i bättre, Adolf, sade fru Blom.
Adolf tog i bättre. Då han tittade upp över kanten

på badkaret där han fallit ned, hörde han ett fasans 
skri. Karl-Erik hade fått skiftnyckeln mitt i pannan 
och skrek därefter.

— Alltid står ni i vägen, sa Blom.
— Lägg något kallt på, sa Albertina.
— Gå efter smör, människa, och stå inte och 

gapa, så blir det ingen blånad, skrek fru Blom.
Herr Blom blev ensam i badrummet. Han steg upp 

ur badkaret och betraktade den droppande kranen 
som en boxare strax innan han går lös på en mot­
ståndare. Han var allvarlig, lugn och behärskad. Han 
sade sig själv:

— Om en kran droppar, så är kranen sönder, bäst 
är alltså att skruva bort hela kranen och se efter 
var felet ligger.

Blom placerade åter skiftnyckeln på muttern och 
vred åt andra hållet. Det gick lättare. Han skruvade 
loss hela kranen och i detsamma forsade vattnet ur 
röret rätt ut i badrummet, i en stor och starkt stråle.

— Hör hit, någon!!
Albertina kom. Hon höll handen för ansiktet ty 

hon var rädd för skiftnyckeln.
— Gå efter något att stoppa i röret, skrek Blom. 

Det blir översvämning!
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Bloms kran

Albertina sprang och kom tillbaka med en kork 
som suttit i en pilsnerbutelj.

— Gå efter frun, skrek Blom, tror hon man kan 
stoppa pilsnerkorkar i ett rör som är tjockt som en 
boaorm.

— Snälla goa herrn va ja ä olyckli! skrek Alber­
tina och så kom frun.

Vattnet forsade över golvet i badrummet. Frun 
höll upp kjolarna och sa:

— Om du, Adolf, håller hand för så ska jag gå 
och ringa efter vattenledningskarln!

Blom tänkte sig inte för — han satte handen för 
hålet och höll vattnet något tillbaka. Vattnet kylde 
och han blev snart trött i handen. Fru Blom kom 
tillbaka och sade:

— Dom sa att dom inte kunde skicka någon karl 
förrän i morgon bitti 1

— Ring bill värden, skrek Blom, ring till Vatten­
ledningsverket, ring till Drätselnämnden, ring över­
allt, säg till att dom stänger av i hela kvarteretl 
Och stå inte sen i vägen för jag ska byta om hand!

Fru Blom ringde till en ny vattenledningsfirma. 
Hon grät och bad och man lovade att ögonblickligen 
skicka en karl. Denne karl kom ögonblickligen efter 
2 timmar. Blom hade då bytt om hand 630 gånger 
och druckit 3 pilsner. Albertina hade gått ur plat-
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Bloms kran

sen, fru Blom gick fram och tillbaka mellan badrum­
met och tamburdörren, tröstande, uppmuntrande 
och vridande sina händer. I sängkammaren satt 
Karl-Erik och höll en blank enkrona, som han fått 
av sin mamma, mot pannan, det kändes lättare då.

Mannen från vattenledningsfirman kom. Fru Blom 
skulle fallit honom om halsen och kysst honom om 
hon inte varit så väl uppfostrad. Mannen gick rätt 
in i badrummet, stängde dörren efter sig, såg en 
stund på herr Blom, ställde sig därpå på kanten av 
badkaret och skruvade till en kran som satt litet 
högre upp på röret, varpå vattnet slutade att rinna.

— Det där kunde herrn ha gjort själv, sade man­
nen från vattenledningsfirman.

Blom funderade ett ögonblick, så gick han in i 
sängkammaren, tog enkronan från pannan på Karl- 
Erik, gav den till vattenledningskarn och sade:

— Se här: Men inte ett ord till min 
h u s t r ul

Varpå Blom skruvade fast kranen som han skru­
vat loss, varpå han öppnade kranen upptill och såg 
efter att det droppade alldeles som förut. Och gick 
till sängs.



RYGGSKOTT

Häromdagen< fick jag ett ryggskott. Det är det 
minsta man kan begära i så krigiska tider som de 
här. Jag fick det på gatan utan föregående varning 
och jag stod plötsligt alldeles stilla. Min första tanke 
var:

— Ryggen har gått av! Om jag väntar en stund 
kanske den växer ihop igen!

Jag stod mitt på gatan, mitt i trafiken. Spår­
vagnar och bilar rullade, människor promenerade 
och pojkar cyklade. Rätt emot mig kom en bil och 
bakom mig kom en. Jag tänkte: om jag sträcker 
upp högra handen, kanske de stanna! Polisen gör 
så, både här och i London.

Jag sträckte upp armen och bilarna stannade. Jag 
hörde chaufförerna ropa:

— Vad ä de om? Va fan vill den där?
Jag försökte att dra mig tillbaka, att gå, men 

det lyckades icke. Ännu en bil stannade och dess 
chaufför ropade:

40



Ryggskott

— Gå ur vägen där! Jag ska till Centralen 12.40!
Min högra arm tröttnade och jag tänkte: det gäl­

ler nu att fort få upp den vänstra i stället! Innan 
de sätta i gång.

Jag hann inte — de tre bilarna körde över mig.
Trafiken stannade på nytt och en av chaufförerna 

kom fram till mig.
— Lever ni, sade han.
— Ja, ännu, sade jag. Men låt inte mig störa. 

Jag har ryggskott och kan i alla händelser inte röra 
mig. Jag ber herrarna så mycket om ursäkt och 
naturligtvis kommer jag att betala böterna för allt­
sammans.

— Jag ska till Centralen 12.40, sade den tredje 
chauffören.

— Jag vet det, sade jag, låt inte de resande vänta 
för min skull.

Den andre chauffören såg på mig. Han såg vänlig 
ut. Så gick han fram, lyfte upp mig och lade mig 
på baksätet i sin bil. Jag gav honom min adress 
och han körde hem mig. Han var nog vänlig att 
bära upp mig för trapporna. Min hustru kom och 
öppnade och då hon fick se mig i armarna på den 
vänlige chauffören, sade hon:

— Hur mycket är kloc kan??!
Jag har undrat mycket över varför hon ville veta
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Ryggskott

hur mycket klockan var. Chauffören bar in mig och 
satte mig i en stol. Och då han hade gått sade min 
hustru:

— Kan du inte gå?
Jo, svarade jag, men jag kan väl få bli upp­

buren någon gång jag med. Högt uppburen för­
fattare —

Min hustru gick ut och grät och i detsamma 
ringde det i telefon. Den satt inom räckhåll och jag 
svarade. Det var min vän B.

— Jag har fått ryggskott, sade jag. Kan inte gå.
— A, sade B., det har jag haft många gånger. 

Du ska ta in Autofantabletter så blir du snart bra. 
Det är det enda som hjälper.

Om en stund kom en fru som bor inunder upp. 
Hon hade hört att jag hade blivit överfallen och 
rånad av två danska juveltjuvar samt hemburen av 
tre poliskonstaplar. Hon fick höra att jag hade rygg­
skott och då sade hon:

— Min man hade ofta ryggskott, ofta hade han 
ryggskott. Han lade då på termogenvadd. Termo- 
genvadd lade han då på. Termogenvadd är det bästa 
mot ryggskott. Mot ryggskott är termogenvadd det 
bästa.

— Tack, sade jag. Jag ska skaffa termogenvadd. 
Termogenvadd ska jag skaffa.
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Ryggskott

Strax därpå kom jägaren.
— Hahaha, sade han. Ryggskott! Det har jag en 

gång i månaden! Jag kan inte röra ögonbrynen en 
gång, så sabla ont gör det! Men det finns ett me­
del, bara ett och det är ka 11 skinn! Du lägger 
ett kattskinn på ryggen så blir du bra på ett dygn.

Då tog jag in Autofantabletter, lade termogen- 
vadd på ryggen och blev så bra att jag i långsam 
takt kunde gå ut och köpa ett kattskinn. Jag gick 
in i en läderaffär. Expediten var en ung, blond dam. 
Hon såg på mig forskande och sade:

— Vad ska skinnet vara till?
Jag rodnade och sade:
— Jag skulle bara ha det för ro skull. Ett katt­

skinn kan man väl alltid ha.
Då tog hon fram kattskinn. Det var olika färger 

på dem: svarta, grå och svartochvita.
— Vad kostar dessa kattskinn, sade jag.
— 6: 50, sade damen.
— Det var dyrt, sade jag, fröken skall förstå att 

det behöver inte vara någon raskatt eller någon 
katt med särskilt fin stamtavla. Jag nöjer mig med 
en helt vanlig katt. Den enkla svenska huskatten 
är mig nog, sade jag.

— Sådana kattskinn föra vi icke, sade den unga 
damen och satte undan kartongen.
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— Förlåt, sade jag och kröp till en annan affär, 
en riktig pälsvaruaffär. Där var en herre som expe­
dierade:

— Kattskinn, sade han, liksom eftersinnande, 
kattskinn, det är inte modernt numera. Nu skall 
det vara skunk.

— Aven i korsryggen, sade jag. För ryggskott?
— Ahå, sade han, sådant kattskinn! Det ha vi 

för 2:50.

Jag fick skinnet. Det var vitt med en svart 
fläck mitt på ryggen. Arma katt, tänkte jag, dig 
har man känt igen i 2 kvarter. Så många stenar 
och gamla skor och galoscher du fått över dig i 
din dar. Men nu har du kommit till din bestäm­
melse.

Jag linkade hem och lade kattskinnet där det 
skulle. Det låg kvar i 10 min., därpå åkte det ned 
i knävecket. Kattskinn är halt. Jag var borta på 
middag den dagen och då och då måste jag viskande 
be värden att få vara ensam. Då jag på det viset 
hade varit inne i sängkammaren 6 gånger och en 
gång blivit överraskad av värdinnan, som såg 
mycket förvånad ut då hon fick se mig halvnaken 
med ett kattskinn i handen, förstod jag att jag 
måste gå hem så obemärkt som möjligt. Det lycka­
des. Jag kom ned på gatan utan att någon sett mig.
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Då jag gått en bit mötte jag en stor hund. Han 
stannade tvärt. Svansen reste sig och han morrade 
dovt.

— Såså, sade jag, gossen lilla! Som man brukar 
till hundar. Men han morrade vidare och närmade 
sig mig. Han vädrade med nosen och jag förstod 
att han "fått upp" kattskinnet.

— Gossen lilla, sade jag vänligt, det är en död 
katt, en alldeles död katt, ingenting att fästa sig 
vid!

I detsamma kom ännu en hund. Det var en ter­
rier. Han stormskällde och bägge två började de 
springa och hoppa omkring mig. Jag gick framåt 
gatan och alltefter jag gick kom där flera hundar.

Jag räknade dem till 8 stycken då jag upptäckte 
den röda lyktan till en biograf. Jag smet in där 
och i detsamma kände jag att katt­
skinnet hade försvunnit från kors­
ryggen.

Jag fick biljett till en av de bortre platserna och 
det var mörkt i salongen då jag satte mig. Utanför 
hörde jag hundarna skälla.

Jag hade kommit mitt i ett drama. En ung man 
satt vid sitt skrivbord och skrev följande som sedan 
kom på duken:
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Ryggskott

"Jag aiskar dig åkk om jag inte far dig skona 
flicka dödar jag mig.

Din Teodår."

Strax därpå blev det ljust i salongen, ty det var 
paus. Jag såg mig omkring. Bakom mig satt en ung 
flicka med sin moder. Hon var mycket söt (flickan). 
Om en stund hörde jag modern säga:

— Det är verkligen oanständigt!

Dramat är oanständigt, tänkte jag. Kanske passar 
det inte för min dygd.

— Jag tycker att det är förfärligt, sade dottern. 
Ska vi gå?

Därpå blev det tyst och jag kände att någon 
petade mig i ryggen. Jag vände mig tvärt om och 
såg rätt in i den gamla moderns upprörda anlete: 
Herrn borde veta skäms! sade hon.

— Jag förstår inte, sade jag.

— Â, för all del, sade den gamla damen, det vet 
jag visst! Om man nu är skapt på det där sättet, 
så skall man inte gå ut bland folk! Det tycker jag!

Jag kände något som kittlade mig i nacken. Jag 
tog med handen. Det var kattsvansen som stack upp 
mellan kragen och halsen!

Gumman trodde att det var min svans!
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— Förlåt, sade jag utan att våga se på den unga 
dottern, det är verkligen inte min!

— Desto besynnerligare är det, sade modern, 
kom, Greta, så gå vi — såna där otäckheter kan 
jag inte sitta och se på längre!

Jag isåg dramat till slut ■— Teodår fick sin alskade 
— och då jag kom ut på gatan, drog jag fram katt- 
skinnet från nacken, kastade det åt de väntande, 
tjutande hundarna och sprang hem. Ryggskottet 
hade försvunnit lika fort som det kommit.
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ÅRORNA

På morgonen då jag kom ned till hamnen för att 

se till båtarna fann jag att ett par åror i min båt 

försvunnit. Jag letade efter dem på kajen, på stran­

den och i sjöbodarna. De funnos icke.

— Någon har stulit dem, sade L., som kom till 

för att leta. Någon seglare från grannöarna har 

kommit in på natten, fått se årorna, tyckt om dem 

och tagit dem med sig.

— Det har aldrig hänt mig förr, sade jag, på den 

här trakten. Här låna vi ingenting. Vi tro på var­

andras ärlighet.

Vi stodo tysta. Så sade L.:

— Är det ett gäddrag du har i båten?

— Ja, det är ett gäddrag. Jag var ute med det 

i går.

— Fick du något?

— Ja, en som vägde ett kilo.

— Såå. Var tog du den?



Årorna

— Är du länsman här på orten?

— Nej, bara intresserad.

— Jag tog den utanför Norrön.

— Då är det Norröarn som tagit årorna. Han 
tycker inte om att man tjuvfiskar på hans vatten. 
Han har rott i natt och tagit årorna för att straffa 
dig.

— Jag ska anmäla honom för fjärdingsman?
— Då anmäler han dig för tjuvfiske. För övrigt 

har du inga bevis på att han tagit årorna. Hax han 
dem så har han gömt dem.

— Eller kastat dem i sjön.

— Det gör han inte. Han är snål. Ett par åror 
har man nytta av.

— Ska vi fara över och se efter om han har 
årorna?

— Ja, om vi äro riktigt dumma. För resten är 
landstigning förbjudet på hans ö. Han motar bort 

oss.

— Jag behöver årorna.
— Jag förstår det eftersom du har motor. Men jag 

har en annan idé. Går motorn?
— I går gick den utmärkt.
— Det är ingen garanti. Men låt oss försöka. Jag 

far över till Norröarn och talar litet med honom.
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Årorna

Mig känner han inte. Jag går i land på havssidan 
så vet han inte hur jag kommit.

Motorn gick i gång och L. gav sig i väg. Efter 
en timme kom han tillbaka och vi träffades vid mid­
dagen.

— Nåå, sade jag.
— Det var en resolut karl, Norröarn. Han bor 

trevligt. Och kor hade han också. Och får.
— Det hör inte hit — hade han årorna.
— Vi få se. Han kom och mötte mig utanför stu­

gan och så presenterade jag mig.
— Mitt namn är Holmström, agent i stöldförsäk­

ringsbolaget Garanti i Stockholm. Jag har kommit 
hit för att erbjuda er en försäkring.

— Vad skulle jag försäkra, sa Norröarn. Här stjäl 
dom inte!

— Man kan inte veta. Båtar och grejor till båtar 
äro begärliga ting. Kommer det bort något, så får 
man ersättning av bolaget, full ersättning.

— Såå.
— Ja, här har hänt ett fall på Ytterö. En redak­

tör, som bor där, har blivit bestulen på ett par åror. 
Det skedde troligen i natt. Han hade dem försäk-

Han är riktigt glad att han blev av me årorna.
— Såå------------
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Årorna

— Det vill säga: om. årorna komma till 
rätta före söndag, så får han förstås 
ingenting. Ska vi inte ta en försäkring?

— En får väl se, sa Norröarn.
Vi åto middag och så gingo vi till havet och 

njöto av den vackra solnedgången. Aftonen var 

stilla och lugn.
På morgonen vaknade jag tidigt och gick ned till 

hamnen för att se om båtarna. Årorna hade 
kommit tillbaka och lågo på sin plats 
i båten. Men gäddraget var borta. På det sättet 
lämnade Norröarn ändå sitt visitkort.
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BLOMS OBEKANTA

Vi stodo på bakre plattformen av en spårvagn. 
Vi voro fem spårvägspassagexare, av dem Blom, 
som plötsligt sade till mig:

— Svenskarna äro stela, otillgängliga, omöjliga 
för ett angenämt och förtroligt umgänge. De kunna 
icke tala med varandra utan att vara presenterade 
— kommer du ihåg Anderssons roliga karikatyr­
serie över de två herrarna, som voro med om ett 
skeppsbrott, som blevo de enda överlevande och 
som uppklättrade på en flotte sutto mitt ute i Atlan­
ten med ryggarna mot varandra utan möjlighet till 
ett samtal, ty de voro icke presenterade. Huru omöj­
lig och tråkig är icke svensken i detta fall! Här 
om någonstans vore väl en reform på sin plats.

— Du har alldeles rätt, sade jag. Jag bodde i 5 
år i ett hus utan att veta, vem som bodde inunder 
mig, förrän en herre en dag kom upp, ringde på 
och sade:
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— Mitt namn är Söderlund, kan jag få låna en 
liter punsch för det är min hustrus födelsedag.

— Fick du igen punschen?
— Nej, ty jag lånade aldrig ut någon. Det strider 

mot mina principer. Vem vet vax en bekantskap 
slutar som börjar med en liter punsch. Genom att 
herr Söderlund icke fick någon punsch, fortfor vår 
obekantskap. Men det rubbar icke det riktiga i din 
anmärkning om svenskens otillgänglighet. Hör på! 
Här på plattformen stå 3 människor, svenskar och 
lika goda stockholmare som du och jag. Där är en 
äldre fet herre, där en ung söt flicka och där en 
löjtnant. Börja ett samtal med dem. Inled ditt re­
formarbete!

Det lyste till i Bloms ögon. Han vände blicken 
mot den äldre feta herrn, såg på honom vänligt och 
intresserat och sade slutligen i en förbindlig ton:

— Min herre är rätt fet.
Jag iakttog de tre passagerarna. Löjtnanten små­

log, den unga flickan såg förskräckt ut och den 
äldre herrn som saken gällde blev röd i ansiktet 

och svarade:
— Vad angår det er?!
— Å, sade Blom, lika vänligt, naturligtvis angår 

det mig. Det angår hela samhället. En fet person 
är icke riktigt frisk. All fetma är sjuklig. Individen
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Bloms obekanta

har icke rätt att på något sätt ställa sig över eller 
utom samhället. Om ni genom er fetma plötsligt 
blir urståndsatt att försörja er, så måste ju jag 
gripa in och ta vid där ni på grund av vällevnad 
stoppat. Ni kommer att ligga samhället — d. v. s. 
mig — till last. Alltså ser ni att er fetma intresserar 
mig. Ni bör göra något för att bli av med den. Äter 
ni om kvällarna? Dricker ni mycket?

Den äldre herrn hade svårt för att andas, och 
då konduktören kommer ut ur vagnen vänder han 
sig till honom och sade med ansträngd röst:

— Ska man bli förolämpad på vagnarna?
Konduktören såg sig frågande omkring på oss

andra. Han kunde icke påminna sig, att han för­
olämpat den äldre herrn. Konduktören var från 
Norrland. Han hade stått på spårvagn i 5 år, han 
hade sett alla sorters folk, så han lät icke över­
raska sig. Som han visste, att han ej förolämpat 
den äldre herrn, lät han bli att svara, ty han var 
nog klok att icke börja gräl utan anledning.

Blom fortsatte:
— Massage är nyttigt i vissa fall. Tvålmassage 

i förening med turkiskt bad. Badar ni aldrig?
Spårvagnen stannade vid Norrmalmstorg och den 

feta herrn steg av. Han gick fram till en kontrollör 
och talade i upprörd ton. Men vagnen rullade vidare.
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— Inte sant, sade Blom och vände sig till den 
unga damen, vi ha ett förtjusande väder i dag?

Den unga damen, som verkligen var mycket söt, 
stirrade rätt ut i luften och löjtnanten smålog fort­
farande.

— Jag måste beteckna er tystnad som ett sam­
tycke, fortsatte Blom. Tillåt mig samtidigt säga er 
att er lilla hatt klär er förtjusande. Just den rätta 
färgen och formen. Ni har god smak. Har ni valt 
den själv?

Den unga damen riktade blicken mot plattformens 
tak och läste 13 gånger: livsfarligt att av­
stiga under vagnens gång, livsfar­
ligt att avstiga under vagnens gång, 

livs...
Blom såg henne hela tiden i ögonen och sade:

— Jag har aldrig i mitt liv gjort er något ont 
och ändå är ni så ovänlig. Om jag träffat er på en 
bal eller på en middag, så hade ni kanske flirtat 
med mig, vi hade kanske förlovat oss, vi hade 

kanske...
Den unga flickan var eldröd i ansiktet, hon 

trängde sig fram och ropade:

— Stanna, konduktörn! Jag vill avi

Hon hoppade av medan vagnen var i gång och
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löjtnanten höll henne vänligt i armen. Då han full­
gjort sitt värv, vände han sig till Blom och sade:

— Ni är ingen gentleman! Man behandlar inte 
en dam som ni har gjort!

Blom sken upp.
— Äntligen! sade han. Utmärkt! Ni reagerade på 

rätt ställe! Ni menar väl och jag hoppas att ni sagt 
mig detsamma, det där om gentleman, även om vi 
haft dueller här i landet. Då hade det nämligen 
varit riskabelt. Nu kan jag ingenting göra åt saken. 
Jag kan allra minst bli ond.

Löjtnanten svarade icke. Han stod i stram giv akt, 
tills han tog ett steg åt sidan för att lämna plats 
åt en herre som steg upp. Det var en medelålders 
man med ett fromt och vänligt barnansikte. Han 
hade ett stort knollrigt hår och högst uppe på detta 
satt en helt liten hatt. Denne man kom att stå mel­
lan Blo-m och löjtnanten. Vagnen rullade vidare.

Vid Konstakademien företog sig Blom något som 
till och med överraskade mig. Han tog helt plöts­
ligt bort hatten från den fromme mannens stora 
knollriga hår, han såg på håret och så med ett lät 
han sin lediga hand försvinna mitt inne i den ulliga 
peruken. Han tumlade om bland hårmassorna, fram 
och tillbaka och under tiden talade han:

— Ett sånt hår! Ett sånt hår! Det var det här-
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ligaste jag känt i mitt liv! Hur bär ni er åt för att 
få det så tjockt? Har ni pomada i det?

Den fromme mannen lät Blom frisera sig, han 
smålog helt vänligt och svarade lugnt:

— Mitt hår har alltid varit tjockt. Jag använder 
ingenting särskilt i det, men ibland tvättar jag det. 
Min mor hade också mycket tjockt hår. Bloms hand 
gled stilla ned. Han hade väntat sig något annat. 
Han kom sig inte för att säga något, men löjtnanten 
talade i stället till den fromme:

— Att ni tål att en främmande karl behandlar 
er på det där sättet!!

— Ack, svarade mannen med det fromma utseen­
det och det stora håret, jag har varit vår­
dare på en anstalt för sådana där, jag 
vet hur dom ska tas, bara mildhet och 
tålamod, bara mildhet. Det går inte 
an att vara sträng.

Blom satte tillbaka den lilla hatten där han tagit 
den och hoppade av vagnen medan den var i gång.

Han är fortfarande obekant med större delen av 
svenska folket.
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EN ANSJOVISBURK

— Den här ansjovisen är dålig.

— Det är det bästa märket, invände fru Blom 
saktmodigt.

— Det bästai märket! Hur många gånger skall 
jag säga att märket eller firman inte betyder ett 
dugg på ansjovis. All ansjovis som läggs in är pre­
cis likadan, precis. Sen beror det på vilken som 
är jäst. Den här är inte1 jäst. Den är dålig.

— Det är bäst att du köper din ansjovis själv, 
så får du den som du vill ha den.

— Ja, sade herr Blom, det är kanske bäst att jag 
köper allting. Kalvsteken, ärterna, fläsket och pils­
nern och alltihop. Jag har ingenting annat att göra, 
skall jag inte se efter barnen med och gå ut med 
pigan?

— Varför ska du gå ut med pigan?

— Märk inte ord, jag ska köpa ansjovis.

Herr Blom köpte en burk ansjovis. Den var jäst
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så att locket var kupigt. Det var den rätta sorten. 
Han kunde köpa ansjovis.

Han bar hem den med stor stolthet, den väntande 
triumfen påskyndade hans takt.

— Här är nu ansjovis som den skall vara. Jag 
skall själv taga upp den.

Herr Blom gick ut i köket. Hela familjen stod 
omkring honom. Ingen vågade tala.

— Vad ska barnen här att göra? frågade herr 
Blom och såg sig omkring. Har jag inte sagt att 
ni aldrig får vara ute i köket? Varför lyder ni inte? 
Det är väl er mamma, som skämmer bort er! Stäng 
dörren där! Tag hit konservöppnaren!

— Vilken?!

— Kon-serv-öpp-naren! — vet inte Amanda vad 
det är? Tror Amanda att man öppnar ansjovisburkar 
med hårnålar eller spiselkrokar eller gamla linjaler?

— Vi bruka öppna den med en sån där liten 
manick, som följer med burken.

— Det följer ingen "manick” med den här bur­
ken, lilla vackra Amanda. Den här burken skall 
öppnas med en konservöppnare, och en sådan 
skall finnas i detta hus! Den stod på räk­
ningen från bosättningsmagasinet när vi gifte oss! 
Jag ser det framför mina ögon:
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An. En konservöppnare... 1:50 
stod det. Vem ä de som ringer? Gå och öppna! Jag 
är inte hemma. Låt Amanda gå, varför ska d u 
springa? Stå inte och titta i dörrspringan! Vem var 
det!

— Det var den elektriska karn...
— Den elektriska karn! Vad menas med 

det? Är karn elektrisk?
— Det var elektricitetskarn...
— Hahahaha — elektrisk karl! Aktas för stötar, 

va? hahahaha! Var är nu konservöppnaren?
— Här är den! Jag hittade den just nu!
— Du hittade den! Den här konservöppnaren! 

Den är inte vår! Jag känner inte igen den.
— Du har väl inte sett på den så noga.
— Har jag inte sett den? Jag kan inte se en sak 

utan att känna igen den.
— Ja, jag gick och lånte den hos kapten i farstun 

för de inte skulle bli bråk.
— Lånar du husgeråd? För att de inte ska bli 

bråk! En annans konservöppnare! Vem vet vad den 
har använts till!?

Herr Blom försvinner med apparaten och åter­
kommer om en stund.

— Jag har tvättat den i sublimat. Det hjälper väl 
något. Får jag en trasa — nej, en torr. Så där.
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Herr Blom sticker med öppnaren mot locket. Det 

håller.
Fru Blom försiktigt:
— Man slår ett litet hål först. Ta hammaren.
— Det kan man också göra. Får jag hammarn!
Herr Blom slår med hammaren på öppnaren. Det

går hål på locket och en stråle av salt lake sticker 
rakt in i högra ögat på Blom. Han släpper alltsam­
mans och dansar runt omkring.

— Gud i himmelen! O, du min skapare! O! O! O!
Han drar sig till sängkammaren och damerna slut­

föra arbetet. När han blir litet bättre öppnar fru 
Blom sakta dörren och säger:

— Bernhard lille, det var Sill i gaffelbitar 
du hade köpt.

Bernhard stirrar rakt ut i luften med rödsvullna 
ögon. Så blundar han och såg sig själv rusa nedför 
gatan, in i speceriboden, hoppa över disken rakt 
på den slarvige expediten som han krossar med ett 
enda slag. Men högt till sin hustru säger han:

— Sill i gaffelbitar — duger inte det? Det är 
utmärkt gott — med varm potatis.

Blom är en man.



RENGÖRING AV EN BRUNN

Min hustru tappade en karaff i den brunn, som 
tillhör det sommarställe där vi bo. Karaffen sjönk 
och min hustru kom och sade:

— Jag tappade karaffen! O, vad jag är olycklig! 
Jag blev genast mycket vred, ty karaffen kostade

50 öre och en man bör alltid noga hålla på ordent­
lighet.

— Har du någonsin sett mig tappa en karaff? 
Eller något annat?? Nej! Jag tappar aldrig något. 
Men nu går jag och tar upp karaffen.

Jag gick till brunnen. Jag tog en lång stång och 
stack den ned i brunnen. Den nådde icke botten. 
Jag tog en annan stång och band fast vid första 
stången. Jag nådde botten. Jag rörde i brunnen tills 
vattnet blev en tjock lervälling. Jag gick därpå upp 
på verandan och vilade mig. Majorens piga, som bor 
bredvid, kom ned till brunnen.

— Varför ser vattnet ut som en lervälling? sade 
majorens piga, som bor bredvid.
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— Det är därför att min hustru tappat en karaff 
i brunnen, svarade jag.

Majorens piga sprang då upp och skrek till majo­
ren:

— Nu har dom kastat karaffer i brunnen, så att 
vattnet ser ut som en lervälling.

Majoren gick då ut på gården och skrek till hela 
sin familj:

— Ingen får dricka vatten ur brunnen. Publicis­
tens hustru har förgiftat vattnet.

Jag tog då på mig mina vita kläder, tog en hink 
i handen och gick ned och öste ut allt vattnet ur 
brunnen. Brunnen var 10 meter djup och rymde 200 
hinkar. Jag hällde allt vattnet över majorens jord- 
gubbsland och stal sedan en stege från grosshand­
larens villa. Jag klättrade sedan ned i brunnen och 
tog upp karaffen. Jag tog också upp en yxa, två 
strumpeband, en kofot, en kalvfot, en hårfläta, ett 
klänningsliv samt ett munspel. Jag lade alltsammans 
i hinken och gick upp på verandan för att vila mig.

Efter en stund kom majorens piga, som bor bred­
vid, ned till brunnen. Hon slängde ned en hink i 
brunnen och halade upp hinken. Den var tom.

— O, du min skapare, som bor i himmelens höjd, 
sade majorens piga som bor bredvid, varför finns 
det intet vatten i brunnen??
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Rengöring av en brunn

— Det är därför att jag tagit upp karaffen som 
min hustru tappade, ropade jag.

Då sprang majorens piga upp och skrek till majo­
ren:

— Nu har dom tagit upp karaffen, så nu är vatt­
net slut, så nu står man där!

Då gick majoren ut på gården och skrek till hela 
sin familj:

— Nu kan ingen taga vatten ur brunnen, fy publi­
cisten har öst ut allt vattnet. Varpå majoren telefo­
nerade till väg- och vattenbyggnadskåren, till läns­
mannen samt till landshövdingen i länet.

Vi ha ännu icke något vatten i brunnen. Majorens 
piga har flyttat och majoren har telefonerat till Svea 
hovrätt och hans excellens statsministern. Själv tar 
jag saken ganska lugnt, ty jag dricker vichyvatten, 
vilket ju är ganska gott, i synnerhet som man ju 
icke gärna kan dricka det enbart.
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Jonatan spraing vägen hem från hållplatsen. Han 
bodde i en utkant av staden och det var sent på 
kvällen. Han sprang uppför trapporna. Det var höga 
och långa trappor och de voro fyra. Han sprang 
förbi auditörns dörr en trappa upp, majoras, två 
trappor upp, överstens, tre trappor upp och så var 
han vid sin egen. På den nya mässingsskylten stod:

JONATAN BONELL

(Där skulle bara ha stått BONELL, i elegant 
skrivstil, ty så skrivs det på verkligt fina dörrskyl­
tar, men Jonatan visste icke om det och den järn­
bod, där han beställt skylten, var ingen fin järnbod.)

Hjärtat bultade i bröstet på Bonell. Fyra trappor 
i den takten var mycket och han hade ännu icke 
börjat träna för idrottsmärket. Han tryckte på ring­
knappen och lyssnade. Hans unga hustru kom och 
öppnade. Nu tror någon att Jonatan omfamnade 
henne och sade: god afton, älskling, har du väntat

5 Nasse Z. Tätnine av en båt



.imyMiiiinmihitiHiiBiiMtii

Ett eget hem

länge, min dyraste på jorden, m. m. sådant som går 
för sig i romanerna. Herr Bonell såg att hans hustru 
var söt. Men man skulle ha fått knipit honom med 
glödande tänger för att få honom att meddela sina 
tankar om vad han såg i den vägen. Han älskade 
sin hustru, men han hade, vid Gud, aldrig talat om 
det. Det vore att förlora i värdighet. När han friade, 
såg han först efter att de voro ensamma i rummet, 
därpå tog han henne om halsen och kysste henne 
i 30 sekunder. När hon sedan strålande av en oer­
hörd lycka slog sina armar om hans hals och sade:

— O, Jonatan, vad jag älskar dig! så lär han helt 
vänligt ha klappat hennes kind och svarat:

— Säger du de!! Säger du de!!

Jonatan hängde upp sin överrock i tamburen, tog 
Aftonbladet ur fickan och sade:

— Nå, de ä väl i ordning nu?

Fru Bonell svarade:

— I ordning! Möblerna har ju inte kommit. Säng­
arna ä de enda som finns, vi få väl äta på nattduks- 
bordet så länge. Men, hör du, Jonatan (fru Bonell 
tog sin man avsides och viskade), hon har kommit, 
jungfrun. Hon heter Frida.

— Jaså, sade Jonatan, det ska vi väl snart ta ur 
henne. Det finns väl vackrare namn.
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Ett eget hem

— Skämta inte nu, sade fru Bonell, utan säg i 
stället var hon skall ligga.

— Hos mej naturligtvis. Var annars?
— Du är odräglig — hennes säng har ju inte 

kommit.
— Ring på till Grand. Rum åt gatan. Dubblett. 

Balkong.
— Hon får väl ligga på golvet för i natt.
— Ja, om hon nödvändigt vill så.
Herr Bonell gick därpå igenom våningen. Det var 

hans första våning. Den bestod av 3 rum och jung- 
frualkov. 1 000 kr. i hyra, ty det var ett fint hus. 
Herr Bonell hade redan klart för sig att det gjorde 
250 kr. i kvartalet men var han skulle ta de kro­
norna visste han inte riktigt.

Tapeterna voro snygga, enfärgade. Han knäppte 
på elektriska ljuset. Det brann vackert. Han gick 
ut i förstugan och tryckte på knappen till nattljuset. 
Det brann också. Han tog upp klockan och såg efter 
hur länge det brann. Precis 3 minuter. "Så nu vet 
man det."

I denna våning, i detta hus bodde Bonell i fem år.
Han lärde sig att portvakten skulle ha 5 kronor 

till jul och lika mycket till midsommar för att inte 
se trumpen ut. Han kom också underfund med att 
auditören en trappa upp var en högst ilsken herre.
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Ett eget hem
Bonell hade en tvätterska, en äldre dam med ett 
ledsamt ansikte. Auditoren mötte den damen en 
morgon mitt i trappan. Det fanns ingenting som så 
förargade auditören som att möta en gammal dam 
då han gick ut om morgonen. Han stannade mitt 
framför tvätterskan och spottade henne rakt i ansik­
tet. Så var det med det.

Bonell fick kunskap om saken och han såg den 
som den var: en förolämpning mot honom! Det var 
ju hans tvätterska! Han tog på sig hatt och rock 
och sprang ned till auditören. Han ringde på dörren. 
Auditören öppnade själv.

— Ursäkta, sade herr Bonell med värdighet, men 
det var min tvätterska, som herr auditören spottade 
i ansiktet i morse!

— Jaså, var det herrns, sade auditören och slog 
igen dörren.

Bonell gick upp till sig något långsammare än 
han gick ned. I förstugan stod fru Bonell och frågade 
förskrämd:

— Nå, vad gjorde du med honom?!
— Jag talade med honom, sade Bonell och gick 

in till sig.
Men en dag kom ett spöke och tog herr Bonell. 

Det spöket heter Egnahemsspöket och det kommer
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Ett eget hem

alltid någon gång till unga män och kvinnor som 
varit gifta några år. Spöket höll Jonatan i hjärtat 
en lång tid, tills han plötsligt en afton då han skulle 
gå till sängs talade till sin hustru:

— Det är tokigt att bo i ett sådant här hus! Det 
är tokigt att bo i staden! Staden skall man arbeta 
i, staden skall vara för fabriker och tryckerier och 
elektricitetsverk och gas- och vattenledning, men 
på landet skall människan bo! Är detta mitt hem? 
Jag bor ju inte hos mig själv, jag bor hos överstar, 
majorer och auditörer, och dom bor hos mej och 
för det betalar jag pengar som jag aldrig får igen! 
Annat är det med ett litet hus på landet! Där är 
jag själv herre, där gör jag vad jag vill och slipper 
höra en gammal markatta sjunga inunder mej hela 
kvällarna !

Och tänk så härligt för barnen! De kunna vara 
ute hela dagarna, de bli friska och sunda, grändens 
bleka barn få hälsans ros uppå sin kind (Bonell 
hade läst detta i någon dikt om sommarkolonierna). 
Ut på landet, det är meningen med människan!

Här somnade herr Bonell, men hans hustru låg 
vaken och tänkte. Hennes vackra ögon tittade rakt 
in i mörkret och strax vid kakelugnsvrån såg hon 
en röd liten stuga med höga tallar omkring. På veran­
dan stod hon själv och vid grinden — den vita lilla
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Ett eget hem

grinden — stod hennes Jonatan, Hon såg alltihop 
så tydligt för sig att hon blev varm om hjärtat, men 
så med ett stod något annat ännu tydligare för 
hennes själs blick och det var:

— Jag får aldrig någon piga som 
stannar!

Då blev kakelugnsvrån svart igen och så somnade 
fru Bonell.

Nästa söndag for herr och fru Bonell till Stor­
ängen, Där var en villa till salu. Å, den var för­
tjusande. På nedre botten var ett stort rum och 
där uppe var fyra garderober. Där var en härlig 
utsikt över de andra villorna och om man gick ut 
på taket kunde man se sjön.

På tåget hem tog fru Bonell i ett dörrhandtag. 
Hennes vita handske blev kolsvart. Ett sånt tåg! 
En sån bana! Där kunde ingen bo! Och så fanns det 
intet vatten!

Nästa söndag for man till Lidingön. Det var något 
annat! Att kunna kliva på spårvagnen var man ville 
i staden och fara direkt ut! Utmärkt! Och så vackert!

Där fanns en liten tomt händelsevis ledig. En 
arbetare, som gick förbi, sade att den kostade 30 
öre kvadratfoten. Den var 20 000 kvadratfot.

Här skulle de bygga. De sågo att detta var den
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Ett eget hem

enda plats i världen, där de kunde bol Där fanns 
berg, skog och trädgårdsmark.

Nu började en tid för Bonells! Man talade inte 
om annat än villan och talade man inte så tänkte 
man på den. Man mätte golvytor, tapetserade, be­
räknade och låg vaken om nättema för att bestäm­
ma om man skulle ha värmeledning, öppen spis eller 
kakelugnar. Man stannade vid öppen spis: egen 
härd är guld värd!

Man reste ut vid alla tider på dygnet, i regn, i 
solsken, i dimma och slutligen for man ut sent en 
afton med sista vagnen för att se hur belysningen 
tog sig ut på vägarna. Ypperligt! Man räknade ut 
att om man började bygga i december så kunde 
man flytta ut 1 april. Våren var härligast på landet!

Allt gick bra men så kom kraschen: herr Bonell 
tog sig ledigt en förmiddag och for ut för att ta 
tid på hur långt det tar precis från Stureplan. 
Det var en vacker morgon. Höstsolen lyste blek och 
de gula bladen föllo sakta mot jorden.

På herr Bonells tomt stodo två feta herrar och 
sysslade med ett måttband. Jonatan kände något 
underligt i bröstet. Men så smålog han, lyfte på 
hatten och sade:

— Är det inte en utmärkt plats för en villa, så 
härligt!
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Ett eget hem

— Jo, sade den ene av herrarna, den är bra. Jag 
har nyss varit uppe på kontoret och köpt tomten. 
Jag börjar bygga här i nästa vecka. Sju rum och 
kök och...

Jonatan Bonell bor kvar i sin våning över över­
sten, över majoren, över auditören. Det har blivit 
kallt nu och han har satt in en Solid i kakelugnen. 
Han sitter framför den om kvällarna och värmer 
sig och över den har han målat med röda bokstäver:

Egen härd är guld värd!
Så hånfull mot livet har herr Bonell aldrig varit.
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HENRIKSSON

Hotellets stora matsal var full av gäster. Vakt­
mästaren, som kände igen mig, skaffade mig dock 
ett fönsterbord. Jag beställde mini middag och 
tänkte:

— Huru nytt! Framför mig ligger det stora havet, 
icke en torr, grå huslänga, och runt om mig sorla 
nya, glada människor. Jag vände mig om och såg 
ut över rummet. De snövita borddukarna lyste, gla­
sen klingade och pratet steg och föll men stannade 
aldrig. Damerna voro icke elegantare än dem jag 
sett i staden, men vackrare. Solen hade brynt deras 
armar och ansikten. Och ändå buro de stora bred- 
skyggiga hattar till skydd mot solen.

Havsbrisen gled in genom de stora öppnade fön­
stren, i djupa andedrag drog jag in den friska salta 
luften.

— Denna vecka måste du begagna väl. Om några 
dagar skall du vara brun som de andra, vad man 
skall undra då du kommer tillbaka.
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Henriksson

Vaktmästaren serverade och frågade:
— Doktorn bor på hotellet?
— Nej, här var fullt. Jag har hyrt Henrikssons 

lilla rum. Där är mycket trevligt.
— Hos Henriksson? Hos bagarn?
— Ja. Passar inte det?
— Jag vet ingenting. Men Henriksson —
Efter middagen gick jag ut på terrassen. Havet 

låg blankt och stilla. Den ljusblå röken från her­
rarnas cigarrer steg rätt upp. Musikkapellet spelade 
en av de sista slagdängorna från Kontinenten och 
vid bordet bredvid sjöng man med i refrängen. Det 
var en samling unga herrar och damer. De drucko 
kaffe och likörer ur små slipade glas som skimrade 
i solen.

— Om jag kände dessa människor, tänkte jag, 
blev min vecka förstörd. Jag är glad —

En av de unga herrarna hade rest sig och kom 
fram till mig. Det var Alexander.

— Jag hade inte väntat att få se dig, sade jag. 
Jag for hit nästan för att slippa se dig.

— Jag såg dig redan i matsalen, sade Alexander. 
Du såg mycket rolig ut i din ensamhet. Jag har för 
längesedan presenterat dig för alla de där tokiga 
människorna som jag träffat här nere. De kommer 
att bli dina bästa vänner.
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Henriksson

— Nej, sade jag allvarligt, jag har rest hit för 
att vila efter en vinter med dig. Drag dig tillbaka. 
Lyft på hatten och säg: förlåt, jag misstog mig! 
Och låt oss inte träffas på en vecka.

— Var bor du?
— Hos Henriksson. Jag ångrade att jag nämnde 

adressen.
— Hos bagarn! Det kan man inte!
— Varför inte det?
Alexander reste sig och ropade till sitt sällskap:
— Han vill hellre att vi sitter hos honom!
— Bravo! Utmärkt! Vi kommer! svarade allesam­

mans och på ett ögonblick var jag "en av dem”.
— Är det sant, sade en ung dam med ganska 

äkta guldgult hår, att ni bor hos den där Henriks­

son?
— Ja, sade jag, kan ni tänka er något så hemskt, 

jag bor hos Henriksson. Och säg mig nu 
en sak i förtroende: vad har man egentligen emot 

Henriksson?
Min dam svarade icke. Hennes ögon omslöt 

Alexander som med glaset sträckt mot solen dekla­
merade något mycket barnsligt och dumt.

Tiden gick. Jag såg på min klocka. Hon var redan 
halv tre på morgonen. Jag reste mig. Alexander 
såg min avsikt och ropade:
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Henriksson
— Gå hem? Gå hem till Henriksson!! Vi följer 

dig! Alla kamrater!
Henrikssons lilla gård låg alldeles för sig själv 

utanför den egentliga byn. Med det eleganta bad- 
hotellet hade den ingenting att skaffa. Huset bestod 
blott av en våning. På nedra botten hade Henriks­
son sitt bageri och innanför det bodde han själv. 
Hans två gesäller hade sitt rum på andra sidan 
bageriet och en trappa upp låg mitt lilla rum.

Hela sällskapet stannade ett stycke framför huset 
och Alexander sade:

— Här bor han! Här bor han och Henriksson!
Det var ljust som på dagen, gryningen steg redan

i öster, det lilla huset låg tyst och stilla, vid ena 
knuten blommade en syrenhäck.

Framme på gården stod Henrikssons vagn, en 
stor långvagn, på vilken han körde sitt mjöl från 
stationen. Den var ännu vit av damm och några 
tomsäckar lågo över skaklarna.

Vi hade närmat oss gården då Alexander sade:
— Vi ska göra något åt Henriksson! Vi ska sätta 

upp hans vagn på taket!
— God natt, sade jag. Tack för i afton! Det har 

varit mycket trevligt!

*
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Henriksson
Vi skruvade sakta sönder vagnen. Det gick lät­

tare än jag trodde. Jag kröp upp på taket och man 
räckte mig hjulen. Alexander kom upp och vi arbe­
tade i vårt anletes svett. Jag kände mig tio år 
yngre. Vi fingo upp hela vagnen på taket och jag 
och Alexander satte ihop den. Huset var tyst.

Ingen vaknade.
Vagnen stod på taket, lika lugn och allvarlig som 

den stått på marken. Tomsäckarna lågo på skak­
larna. Alexander klättrade ned och jag gick in i 
mitt rum. öppnade sakta fönstret. Morgonluften slog 
in och lekte med gardinen. Jag såg ut och viftade åt 
sällskapet, som tyst, på tå, smög sig bort till hotellet.

Jag gick till sängs och somnade med ett leende, 
men i drömmen kände jag den stora långvagnen på 
mitt bröst och hjulen snurrade runt, runt.

*

Henriksson var en medelålders, grovt byggd man 
med ett allvarligt, nästan tänkande huvud mellan 
två breda axlar. Vi träffades endast några gånger, 
då jag gick ut, aldrig då jag kom hem. Den stora 
vagnen stod åter på sin plats och tomsäckarna lågo 
som förut på skaklarna.
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Då min vecka var slut reste jag. Jag fick in notan 
på mitt rum. Där stod:
An. Lochi för en vicka . . . . 20 kr.

— Det är inte alldeles rätt, sade jag till tjänst- 
flickan. Och så skrev jag till:
Ned tagning av en vagn från ett tak 
10 kr.

Och så lämnade jag 30 kr.
Flickan kom tillbaka, lämnade tiokronesedeln och 

sade:
— Herr Henriksson hälsade och sa att när dok­

torn inte tog något för uppsättningen av vagnen så 
vill han heller inte ta något för nedtagningen.

På vägen till stationen frågade jag skjutskarlen:
— Vad har Henriksson gjort för något?
— Han har suttit inne 3 år för förfalskning och 

bedrägeri.
— Kunde tro det, svarade jag, det var en av de 

hederligaste karlar jag träffat på.
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NYCKELN

Jag kände de unga människorna då de voro lyck­
liga och jag var det ena vittnet i deras skilsmässa, 
Det andra hette bland annat Ali. Hur kan en män­
niska heta Ali utan att vara neger? Advokaten, som 
skilde de unga makarna, hade skilt många männi­
skor och han sade, att detta absolut icke var en 
lättsinnig skilsmässa! Nej! Åtminstone icke för 
vittnena, ty vi fingo vänta 3 timmar i familjerätten.

Då domen slutligen avkunnades var klockan 10 
minuter över 2. Jag antecknade timmen i mitt minne 
för att kunna säga till min vän:

— Du blev skild 10 minuter över 2.
Människorna böra veta då de äro födda, förlo­

vade, skilda och begravda. Historien kräver det.
Efter en tid mötte jag den unga nyskilda makan. 

Hon var yngre och skönare än någonsin. Vi gingo 
alltså på en teater och jag bjöd henne efteråt på en 
liten supé i alkov på en restaurang vid ett torg där 
många spårvagnar mötas, stanna och åter skiljas.
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Nyckeln

Dessa spårvagnen höra icke till berättelsen. Låt dem 
rulla!

Vi sutto alltså i den lilla alkoven och från vårt 
bord sågo vi de andra gästerna i matsalen. En del 
kände vi och en del kände oss. Där satt den bekante 
skådespelaren med sin hustru. Hela staden visste 
att de nyss skulle skiljas men att de åter förlåtit 
varandra och blivit vänner.

— De äro alldeles säkert förälskade på nytt, sade 
min dam.

Jag tänkte på de 3 timmarna i familjerätten, på 
det andra vittnet som bland annat hette Ali och 
på klockslaget 10 minuter över 2 och så sade jag:

— Hur är det att vara skild?
Den nyskilda såg på mig med lyckliga ögon och 

så sade hon:
— Skild — jag tror aldrig man blir riktigt skild.
Hon gjorde en paus och så tilläde hon:
— Han har behållit sin nyckel till våningen —
Från kaféet hörde vi musik, den bekante skåde­

spelaren drack med sin hustru och jag knackade 
för att betala.

Jag följde den nyskilda till porten och då jag 
gick hem ångrade jag att jag icke tagit någon vitt- 
nesersättning i skilsmässomålet. Tre timmar i 
familjerätten och ett vittne som hette Ali!
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Nyckeln

En afton går jag på en teater. Jag gör så ibland 
ty jag älskar att se naturliga människor. Jag har 
nämligen umgåtts så mycket med skådespelare att 
jag nu vet att de äro naturliga på scenen men 
aktörer i privatlivet.

Framför mig på parkett satt den nyskilda unga 
makan. Hon var om möjligt ännu vackrare än sist 
och vid hennes sida satt en ung man. Jag beslöt att 
icke göra hans bekantskap. Tre timmar i familje­
rätten etc.

Musiken spelade upp — det var en opera — och 
ljuset släcktes i salongen. Men den unga fruns hals 
lyste vit. Ridån gick upp och i detsamma böjde jag 
mig fram och viskade:

— Har han lämnat tillbaka nyckeln?
Hon vände sig sakta efnot mig och svarade stilla:
— Nej, men jag har låtit sätta dit ett nytt lås!

Tenoren skrålade och sopranen kvittrade.
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STRIDSÖVNING

En morgon på min vanliga promenad passerade 
jag den lilla bro som leder från Fiskartorpet till 
Värtavägen. Uppe på höjden i skogen kom en trupp 
soldater, noga sett från Göta garde. En korpral ledde 

dem och strax innan de hunno ned till bron kom­

menderade han halt. Därpå:

— På knä!

Man lade sig på knä och jag hörde korpralen 
säga till truppen:

— På andra sidan bron ligger fientligt artilleri 
som skjuter så starkt att jag inte vågar släppa fram 
hela avdelningen utan låter en halvtropp i taget 
spränga över bron. Första halvtropp rycker fram!

Första halvtroppen reste sig och sprang vilt över 
bron och skrek och skrämde en äldre grosshandlare 
som satt till häst.

— De klarade sig! sade korpralen. Nästa halv­
tropp rycker fram!

82



Stridsövning

Andra halvtroppen sprängde fram på samma sätt 
som den första.

Korpralen sade att den blev nedskjuten till sista 
man. De gingo och satte sig i en backe och med 
gevären mellan knäna väntade de på vidare döds- 
order.

Sista halvtroppen låg kvar på knä. Dess öde var 
oavgjort. Jag såg på dem. Det var käcka gosisar 
allesammans och jag tänkte: få se hur det går!

— Nästa halvtropp rycker fram! kommenderade 
korpralen.

Troppen reste sig och sprängde i vild fart fram 
över bron. Allesammans, utom en ensam karl som 
stannade mitt på bron med geväret i högsta hugg.

Korpralen fick se honom och sprang ned till 
honom, obekymrad av kulregnet från det fientliga 
artilleriet.

— Vad satans djävlar tar hundratvåan sig till?!! 
Varför stannar han mitt på bron???

— Jag, svarade hundratvåan lugnt och stilla. 
Jag är Sven Duva.

Fortsättningen kan inte beskrivas. Men aldrig 
skulle den ha inträffat på Runebergs tid.



CHAPMAN

Föx någon, tid sedan lästes i Stockholms-Tid- 
ningen en notis av ungefär denna lydelse:

För uraktlåtenhet att betala hund­
skatt dömdes i går redaktör Hasse 
Zetterström att böta 5 kr. och för­
ständiga des han att dessutom utgiva 
dubbel hundskatt.

Denna notis förvånade mig icke. Det skulle för­
vånat mig mer om där stått: Redaktör H. Zetter- 
ström har i år betalat sin hundskatt på ordentlig tid.

Jag betalar nämligen ingen skatt i första taget. 
Här i landet är det i allmänhet ett förfärligt fjäsk 
med den saken. Alla andra skulder låter man vänta, 
men skatten står man i kö för att få betala. Enär 
jag anser detta vara mannamån mot min skräddare, 
betalar jag på annat sätt. En äldre och mycket god­
sint herre telefonerar och säger, att han är upp- 
bördsman. Jag blir mycket glad, då jag hör hans 
röst, och jag ber honom att så fort som möjligt
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skynda till mig. Han kommer inom några minuter. 
Jag tar emot honom, låter honom andas ut i en 
länstol, ger honom en cigarr och talar till honom 
vänligt om dagens händelser, om kriget, om hans 
hälsa och om de senaste litterära nyheterna och 
jag lägger märke till att han känner alla mina lit­
terära vänner, vilket gör mig ont. När en timme och 
tre cigarrer gått, upptäcker han, att han har andra 
vänner att besöka, varför han försvinner i stor hast. 
Om en stund ringer det i telefon och det är han 
som säger:

— Jag glömde ju pengarna!!
— Så förargligt, säger jag, kom upp i morgon 

igen så få vi prata litet.
Han kommer upp dagen efter. Jag presenterar 

honom för en målare och en poet. Målaren hjälper 
honom av med rocken, poeten säger att han är lik 
d’Annunzio, som just nu är aktuell, och så tala vi 
om världsläget och om den senaste premiären och 
så försvinner han igen om en timme utan pengar.

Dagen därpå får jag ett hårt, mycket hårt och 
mycket kallt brev från min vän. Han säger, att om 
jag inte betalar skatten inom åtta dagar, sätter han 
mig i konkurs, tar av mig allt vad jag äger, och 
berövar mig med kallt blod alla möjligheter att
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vidare försörja mig i detta land. Då betalar jajg 
skatten.

Hunden är en tax och heter Chapman. Han kom 
till mig med en ung konstnär, som höll honom i 
koppel. Den unge konstnären bad om en telefon­
katalog. Han sökte en avlivningsanstalt.

— Vem skall dö? frågade jag intresserad.
— Hunden. Jag bor i Vaxholm. Han vill inte bo 

i Vaxholm. Han simmar i land, så fort han kommer 

dit.
Hunden låg på golvet och sade till mig med sina 

kloka svarta ögon:
— Tag mig hem, så slipper jag dö och komma till 

Vaxholm.
Jag sade till den unge konstnären:
— Jag skall avliva denna hund långsamt men 

säkert genom god skötsel och ett vänligt bemötande. 
Det går an att hämta hunden om tolv år.

Så fick jag Chapman. Han följde mig strax och 
redan på eftermiddagen provgick jag honom på Gär­
det Vi mötte en av mina vänner som är jägare och 
förstår hundar.

— Fint märke, sade han. Hur har du fått den? 
Spader äss i stjärten och lång nos. Vad har du gett 
för den?

— Jag har stulit den, sade jag. Då ingen såg det.
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Nu gör jag om honom till terrier, så märks det inte. 
Jag hugger av honom svansen, men bara litet i taget 
så gör det inte så ont.

— Det är en gammal historia, sade jägaren.
— Jag trodde inte, du hade hört den.
Dagen därpå blev Chapman överkörd av en bil. 

Han gick inte ur vägen och bilen hade inte tid att 
vänta. Han låg stilla på gatan och sade med sina 
allvarliga ögon:

— Det är en bekymmersam tid vi leva i. Det 
känns som om jag hade magen uppe i halsen.

Jag bar hem honom och sedan åkte vi till Veteri­
närinstitutet. Han blev röntgenfotograferad. Magen 
satt rätt, men han hade ett brott i ena axeln. Jag har 
aldrig förut lagt märke till att taxar har axlar. Man 
pysslade om honom på allt sätt. Han låg i ett litet 
hotell fullt av olycksbroder. Efter tre veckor var han 
frisk och gick återigen i sakta lunk framför en bil 
på Sturevägen. Då och då tittade han åt mig och 
sade:

— Få se hur det går den här gången!
Bilen gjorde en sväng och räddade hans liv och då 

gick han stilla in i Stadion och grät över en nyut­
slagen vitsippa.

Vi flyttade till landet och en morgon då jag kom 
ut på Lurgatan på Utö låg det 2 Chapman utanför
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stugan. Jag gick in igen och tittade försiktigt mellan 
gardinerna. Hundarna voro fortfarande två och det 
var omöjligt att säga vem av dem som var den 
verkliga. Jag samlade ihop min familj, och vi bör­
jade hålla vad om saken.

— Det här är han! sade en.
Jag tog fram litet hundbröd för att avgöra saken. 

Chapman avskyr hundbröd och äter det aldrig. Nu 
åto de bägge av brödet.

En man av befolkningen gick förbi.
— Vem är den där hunden, sade jag och pekade 

på bägge.
— Det är överman, arrendatorns hund, sade man­

nen av befolkningen.
— Vilken av dem?
Mannen såg på mig och så på hundarna och så 

sade han:
— De äro ganska lika!
Vi ropade: — Chapman! De kommo bägge och 

viftade med svansarna. Vi ropade: — överman! De 
kommo bägge.

Någon sade:
— Låt dem vara till kvällen. Då går överman 

hem och Chapman stannar här.
Dåkvällenkom, gingo bägge sinväg.
Jag tog mig en promenad till arrendatorgården.
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Bägge hundarna togo emot mig med stor glädje. Jag 
tänkte: om jag nu går härifrån, så går min hund 
med mig och den andra stannar kvar. Jag gick — 
och bägge hundarna följde medmig.

Det är onödigt att förlänga denna historia. Chap­
man och överman äro bröder. De tillhöra den Sten­
bockska taxkullen från Ornö och jag vet ännu icke 
vem av dem jag för närvarande har i min ägo. Jag 
tog med mig en av dem, då jag for till stan och 
saken har nu genom polisdomstolens utslag angå­
ende hundskatten fått en allvarlig och intressant 
vändning: Har jag betalt dubbel hund­
skatt och böter för en hund som inte 
är min och för vilken skall betalas en 
vida högre skatt, eller har arrenda­
torn på Utö underlåtit att betala den 
skatt, för vilken jag nu blivit dömd 

att betala 5 kronor i böter jämte dub­
bel hundskatt? Bör jag stämma Stockholms- 

Tidningen för ärekränkning därför att den beskylt 
mig för att icke hava betalt skatt för en hund, för 
vilken ingen skatt skall betalas i Stockholm? Om 
det upptäcktes att min hund icke är min hund och 
arrendatorns hund icke är hans hund, vilken hund 
är då min hund och vem skall betala mig tillbaka
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de 43 kr. 50 öre med protoko 11 si Ösen, som jag betalt 
för en hund som icke är min?

Jag har lagt fram saken för häradshövding Carl­
son. Alltsammans från början till slut. Han ansåg 
att Hammarbyaffären och Östmarksgåtan äro barn­
leksaker mot detta. Han vägrade på det bestämdaste 
att ta någon befattning med det hela. Han ansåg att 
endast vittnesersättningen skulle gå till så stora be­
lopp att antingen jag eller Utö kommun skulle bli 
ruinerad för lång tid framåt. Att ordna en national­
insamling till täckande av böterna ansåg han heller 
icke vara möjligt så oklar som saken ligger.

Skulle det lyckas någon skarpsinnig person att 
fundera ut ett sätt att klara affären vore jag verkligt 
tacksam att få veta det.
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ÅNGBÅTSPASSAGERARE

Jag har rest mycket på de ångbåtar som trafikera 
Stockholms skärgård och jag har gjort mina studier.

DEN VÄNLIGA, GLADA PASSAGERAREN

Då han går ombord på båten från sin brygga på 
morgonen, lyser han av ett vänligt leende. Han sti­
ger på den vingliga landgången och samtidigt rik­
tar han sina blickar mot kaptenen på kommando­
bryggan i det han hälsar:

— God morgon, kapten!
Det har många gånger förvånat mig att han inte 

faller i sjön. Men försynen hjälper måhända de vän­
liga. Så hälsar han på styrman:

— God morgon, styrman!
Han hälsar på alla vänligt och glatt och tar sin 

plats på akterdäck, där han läser en tidning från 
gårdagen tills han kommer fram, då han upprepar 
sina vänliga hälsningar under balansgång på land­

gången.
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Jag har en sommar haft sällskap med en sådan 
vänlig passagerare. Han var hovpredikant och det 
gjorde honom ännu vänligare. Då han kom ombord 
uppvärmdes hela båten från för till akter av hans 
översvallande innerliga vänlighet. Han, hälsade på 
oss alla, en i taget. När jag ännu tänker på hans 
”god morgon, god morgon", så är det som en ström 
av varm honung flöt genom hela min kropp.

Hans familj bodde i en villa vid stranden. Hans 
hustru och barn stodo på verandan i sina nattkläder 
och viftade då båten lade ut. Han viftade också med 
en stor, alltid ren, vit näsduk. Jag tror att han hade 
en särskild viftnäsduk i en särskild viftficka. Barnen 
viftade med sina lakan och modern stod framför 
dem och angav takten med en mindre bordsduk. Så 
länge de sågo en skymt av varandra viftade de. Jag 
tog tid en morgon. Det var 18 minuter.

När tiden var över torkade han svetten ur pannan 
med viftnäsduken och sade till mig:

— Det är svårt att skiljas från sina kära!
Som han kunde säga detta! Jag kände hur tårarna 

stego upp i mina ögon och hur mitt hjärta blev 
varmt, tills jag plötsligt kom att tänka:

— Kara kommer ju tillbaka på middan.
Denne hovpredikant såg en morgon mellan Duvnäs 

och Drottninghamn på min vänstra hand och sade:
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— Redaktören är icke giftl
— Jo, sade jag.
— Bär ingen ring?
— Nej, sade jag.
Därpå avstannade samtalet och vi ha sedan aldrig 

talat med varandra. Jag kom mig icke för att berätta 
för honom att min ring var lämnad till guldsmeden 
för utslagning — jag fetmade den tiden.

DEN OROLIGA PASSAGERAREN

Han kommer händelsevis ombord på rätt båt. Han 
rusar genast upp på övre däck, där han lägger sin 
överrock på en plats han vill ha. Plötsligt kommer 
han ihåg att han glömt köpa tidningar. Han rusar 
ned igen och i land och köper en tidning. Klockan 
ringer, han betalar en krona för Aftonbladet och 
rusar ombord. Han sätter sig på mellandäck, känner 
sig plötsligt sömnig och rusar ned i aktersalongen, 
där han markerar en plats med sin hatt och käpp 
medan han går efter överrocken på däck. På vägen 
träffar han en bekant, med vilken han börjar ett 
intressant samtal om det utrikespolitiska läget. Un­
der tiden lägger båten till vid hans brygga. Han ser 
plötsligt sina barn stå i en roddbåt och gunga i sval­
let. Han tror att de skola drunkna och genom hans 
hjärna far på en gång: en gråtande hustru, två barn
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i djupet, en överrock på däck, en hatt och en käpp i 
aktersalongen samt en biljett som han glömt att 
köpa. Mitt i allt detta står en tanke lysande klar och 
tydlig:

— Vad fan ska man bo på landet för??!
Han kommer över landgången med en överrock 

som man kastar åt honom från däck, men utan hatt 
och käpp. Hams barn äro räddade, hans hustru små­
ler och i öronen hör han en besättningskaris hesa 
röst:

— Ska herrn gå i land utan biljett!

DEN ENSAMMA DAMEN

En morgon, då ångfartyget Södertörn befann sig 
ungefär mittpå Mysingen gick jag ned i aktersalong­
en. Där låg en ensam, ung dam. Hon var solbränd 
och söt och låg på rygg med de små bruna händerna 
sammanknäppta Över bröstet. Hon sov eller åtmim- 
stone blundade. Hon bar svarta strumpor och på den 
högra hade hon alldeles vid vristen ett litet hål, pre­
cis så stort att ett lillfinger passade. Jag företog ett 
prov för att se om det stämde. Den unga damen 
satte sig förskräckt upp, stirrade på mig med skräm­
da ögon och sade:

— Gud i himmelen, var är jag?!
Jag bugade mig lätt och svarade:
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— Ni befinner er ombord på ångfartyget Söder­
törn, destinerat till Stockholm. Vi ha just passerat 
Runmarn och ha Ornö på styrbords sida.

Tio minuter senare gingo vi upp i matsalongen och 
frukosterade och hade det angenämt på allt sätt.

Åtta dagar därefter gjorde jag åter én morgontur 
med Södertörn. Jag kom ned i aktersalongen och 
där låg den unga vackra solbrända damen. De små 
bruna händerna höll hon knäppta över bröstet och 
på högra strumpan alldeles vid vristen hade hon ett 
litet hål, just så stort att det passade för ett lill­
finger. Hon sov eller åtminstone blundade.

Jag stod och såg på henne, så böjde jag mig över 
hennes vackra ansikte och viskade i hennes lilla 
öra:

— Med mig lyckas det aldrig mer än en gång!
Tio minuter senare gingo vi upp i matsalen och

frukosterade och hade det angenämt på alla sätt.

FÖR SENT

Det är tidigt på morgonen. Kaptenen har nyss 
vaknat efter en sömn på femtiofem minuter, ty det 
är måndagsmorgon och han har varit i arbete hela 
natten. Passagerarna ha kommit ombord och kapte­
nen har just med icke så litet besvär kommit loss, 
då en herre med väska kommer springande uppe i
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backen. Han är röd i ansiktet av den ovanliga mor- 
gonlöpningen. Kaptenen ger ny order med signal­
apparaten, han lägger till igen, och då den andfådde 
mannen kommit ned på bryggan ropar han åt 
honom:

— Raska på där, om ni ska med!
— Nej, ropade mannen med väskan, jag har 

ångrat mej, här är så vackert, jag 
tror jag stannar ett par dar.

Jag gick akterut för att slippa höra kaptenens 
replik, men jag lade märke till hur solen, som nyss 
gått upp, förmörkades och vattnet blev svart och 
skrämde en flock ejder in bakom Västra Pjukan.



SÄNGTAKET

Det är morgon i skogen utanför staden. Vädret 
är rått och ruskigt. Den gamle majoren och ingen­
jören, som inte är så gammal, promenera.

Majoren: — Det är hästarna, som förstöra vä­
garna. Vi äro mitt i november, jag trodde de där 
motionsrittema skulle vara slut, jag.

Ingenjören muttrar något som ingen hör. I det­
samma kommer en civil ryttare. Han sitter väl på 
hästen, trots att han är rätt korpulent, majoren sti­
ger åt sidan, och då ryttaren kommit förbi säger 
han:

— Han sköter sig, den där karn, men så hinner 
han också med mycket, vafalls. Jag känner honom. 
Ja, jag känner honom, som man känner folk som 
man råkat ett par gånger.

Ingenjören: — Ä han bankdirektör?
Majoren: — Ja, i Stora banken. Vi gjorde varand­

ras bekantskap på ett underligt sätt.
Hov jägmästaren går förbi och majoren stannar,

7 Hasse Z. Tätning av en bât
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hälsar och frågar, hur det är med Lisa. Hon är en 
tax, som löper. Sedan fortsätter majoren:

— Vi ha ett gammalt sängtak hemma, det är inte 
något särskilt sängtak, det är av mahogny med gar­
diner, för det skulle se gentilt ut, vafalls. Vi hade 
det där sängtaket i många år, men nu har man ju 
inte sängtak, så vi ha ställt det på vind. Det är inte 
något antikt sängtak. Men en dag för en fem år 
sedan satt min hustru och läste tidningen, och där 
stod en annons: Åstundas köpa — ett säng­
tak, stod det. Vi läste annonsen, och så tänkte vi, 
att inte gör man något med ett sängtak på vind, och 
så sa jag: — Om vi skulle ta och svara på annonsen 
och sälja sängtaket? Det var inte något särskilt med 
sängtaket och så svarade vi på annonsen.

Majoren går upp i gräset vid kanten av vägen och 
stryker av smutsen från sina stövlar mot gräset. 
Fortsätter att tala:

— Nå, dagen därpå ringde det på dörren och där 
kom ett herrskap för att se på taket. Det var en 
herre och hans fru och en pojke. Det var smutsigt 
ute den där dagen, men dom klev in utan att torka 
sig och det första de frågade efter var om det fanns 
telefon. Jag svarade, att jag inte hade telefon, men 
att man kunde telefonera i speceributiken i hörnet, 
det brukar jag göra. Och så sprang pojken ned och
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telefonerade och så kom han upp igen och smutsade 
ned mattorna.

Herrn och frun sågo på sängtaket, och jag begärde 
tio kronor för det, för det var inte något särskilt med 
det. Det var av mahogny, och vi hade satt gardiner 
på det för att det skulle se gentilt ut. De presenterade 
sig inte och så gick dom sin väg, för dom tyckte att 
sängtaket var för dyrt.

Nå. Vi brydde oss inte vidare om sängtaket. Vi 
ställde upp det på vind igen. Fast nog var det besyn­
nerligt, vafalls, att komma inrusande och smutsa 
ned utan att presentera sig.

Så gick det ett par år, och en dag sitter min hustru 
och läser tidningen. Âstundas köpa — ett 
s ä n g t a k, står det.

— Om vi skulle ta och sälja sängtaket, säger min 
hustru, ty vi gör ingenting med ett sängtak, som 
står på vind. Och så svarade vi på annonsen. Dagen 
därpå kom samma herrskap, som hade varit uppe 
för två år sedan, och ville se på sängtaket. Det var 
mycket smutsigt ute den där dagen och det första 
som de frågade efter var om det fanns telefon. Det 
hade vi inte, men jag sade att det gick an att tele­
fonera i speceriboden i hörnet för det brukade jag 
göra. Och så gick pojken ned och telefonerade. Och 
så tänkte jag: det är väl bäst att presentera sig, för
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det brukas ju i bättre familjer, vafalls, och så sa 
han, att han hette Falkman, så jag förstod, att det 
var han, bankdirektören. Hon såg tarvlig ut, fast hon 
hade visst någon mani på sängtak. Jag begärde åtta 
kronor för sängtaket, för det var ju inte något sär­
skilt med det, och lika gärna som man har det på 
vind...

Frun bjöd fem kronor, men då fick det vara, och 
så kom pojken upp och smutsade ned, och så gick 
dom...

Majoren gör en paus på ett par minuter, så stan­
nar han mittpå vägen och så säger han:

— Nog tycker jag i alla fall, att dom 
kan gå någon annanstans om dom ska 
telefonera!

Regnet duggade.
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SOM

Målaren J. A. G. Acke blev en dag presenterad 
för en ung, hygglig skådespelare. Acke bugade sig 
förbindligt och sade:

— Som?
Den unge skådespelaren såg i hög grad und­

rande ut.
— Som? upprepade Acke.
Fortfarande samma undran.
— Som? fortsatte Acke. Som?
Då den unge skådespelaren gått, frågade någon:
— Vad menar du med ditt som? som?
— Förstår ni inte det, sa Acke. Skådespelare äro 

inga människor, de äro som, som skomakare, 
som kung, som bagare, som president. Jag ville 
veta vad karn föreställde.
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BERÄTTAREN

Han är lång och smal och bär pincené. Går på tå, 
lätt framåtlutad, vill verka äldre, bättre herre, diplo­
mat, men ser för en obekant ut som ett mellanting av 
yngre hovpredikant och komiker vid en sekund- 
teater. Han är berättare. Som barn lär han varit tyst, 
sluten, inbunden, men i ynglingaåren slog det ut. 
Han går i den komiska genren, vilket gör att han 
alldeles missförstås då han någon gång söker vara 
allvarlig.

I alla sina berättelser spelar han själv den största 
rollen. Det är han som varit med om allting — och 
han är också den ende som kan berätta allting på 
det enda och rätta sättet. Naturligtvis skrattar han 
med under de komiska poängerna — det gör alltid 
de komiska berättarna — och därigenom förtar han 
mycket av effekten.

Den humoristiske berättaren har som bekant en 
annan taktik. Han omtalar i torra, enkla ord ett 
naket faktum och han överlåter åt lyssnaren att för-
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stå och skratta — om han kan. Den humoristiske 
berättaren står utanför det hela. Han är blott refe­
rent, en blygsam, ödmjuk referent, han är ett instru­
ment, en fiol, en pipa, då komikern bara blir 
trumma: bom, boml

Berättaren jag nu talar om tar hand om ett helt 
sällskap. Ingen annan behöver yttra sig. Och då han 
är ny roar han. Men då han blir gammal och nött 
och man kan historierna går man undan för sig 
själv, tittar på utsikten, går igenom multiplikations­
tabellen fram- och baklänges och återvänder då kik- 
skrattet meddelar att det värsta är över.

Men pausen blir inte lång. Det händer att någon 
annan försöker komma emellan med ett litet ord 
men den djärve skriks ned. Berättaren har hand om 
aftonen.

Antalet historier belöper sig till ungefär 256. De 
äro indelade i fack och mycket lätthanterade:

Berättelser fran sjön. 
Berättelser från land.

Underavdelning:

Berättelser om Mig själv 
,, „ målare
„ „ författare
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Berättelser om kvinnor
„ „ barn

„ djur
,, ,, militärer.

Berättaren kommer lätt in på den sak som skall 
berättas. Skulle han i större sällskap ha svårt att 
få enda ordet, så har det hänt att han skrikit till:

— Apropå mej, så sa jag i går —

Och sedan är det färdigt.

En gång hände det i ett sällskap att en ung flicka 
berättade en historia om en leopard. Hon talade om 
händelsen med leoparden enkelt och blygsamt, litet 
naivt, men bra. Man hade nöje både av henne och 
berättelsen. Då den lilla historien var över, sade 
Berättaren:

— Det är inte lätt att berätta om djur. över­
huvudtaget är det inte lätt att berätta. Det vet jag. 
Men alldeles särskilt svårt är det att berätta om 
djur. Då man skall ta itu med en historia om en 
leopard bör man börja försiktigt och öva sig rätt 
länge på mindre och tamare djur. Försök först med 
en historia om en katt eller en hund eller en liten 
fågel, sedan kan man så småningom övergå till de 
vilda djuren, harar och rävar, för att så sakta nå 
fram till leoparder, tigrar och lejon. Om ni, min
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bästa fröken, hade förfarit på det sättet, så hade er 
berättelse gjort sig på ett helt annat sätt. Jag hörde 
en gång i Paris, det var för resten 1905 på våren, en 
verkligt bra historia om en tiger —

Den unga flickan med leoparden blev mycket led­
sen, hon drog sig skyggt tillbaka. Men nästa gång 
i nästa sällskap berättade Berättaren historien om 
leoparden, lade ut den, gjorde om den, slog på 
trumma, kiknade av skratt och fick applåd av sig 
själv.

Men en afton var man elak mot Berättaren. Man 
bestämde sig för att inte släppa fram honom på hela 
kvällen. Och man lyckades I Genom fintlighet och 
energi.

Berättaren, under de första timmarna, klar till 
start, med tungan och gesterna färdiga långt i för­
väg, föll slutligen ihop. Han orkade inte längre. 
Spänningen blev för stark.

Man såg huru det stod till och det blev med ens 
alldeles tyst. Så sade någon:

— Hur är det fatt? Du har inte sagt ett ord på 
hela kvällen?

Då reste sig Berättaren och gick utan ett ord. Han 
gick direkt hem till sin hustru, satte sig på säng­
kanten och berättade i ett streck alla sina 256 histo-
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rier. Och då han var färdig var kl. 6 på morgonen, 
och han föll i sömn med kläderna på.

En gång sade jag till Berättaren:

— I går träffade jag P. Han berättade en rätt lus­
tig historia. Han och A. skulle segla till Nyköping 
och hämta 6 buteljer sherry och 3 madrasser som 
A. glömt kvar i sin förra bostad. Under resan hem 
drack A. och P. ur all sherryn och då man närmade 
sig hemmet kom han plötsligt att tänka på vad A:s 
hustru kunde säga om sherryn som var borta. Om 
man genast berättade saken och bekände alltihop, så 
fick man säkert ingen sup till middagen, ty A:s 
hustru var en sträng kvinna. Det gällde alltså att 
förhala historien med sherryn.

Då man lade till vid bryggan, gick P. fram och 
hälsade på fru A., och genast började han tala om 
madrasserna, icke blott dessa madrasser utan ma­
drasser i allmänhet. Medan A. tog ned seglen gick 
P. över till kuddar, bolster, lakan och sängar. Under 
vägen hem behandlade han liggplatser över hela 
världen. Han höll ut under middagen ända tills su­
pen stod klar. Då höjde man glasen och just som 
fru A. skrek till:

— Ni glömde väl infe sherryn? — åkte suparna 
ned. Och räddningen var kommen.
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— B e-r ätt a-d eP.de n-n a h i-s t o-r i a?? sade 
Berättaren.

— Ja, sade jag, och på ett utmärkt sätt. Han för­
summade inte en enda detalj.

— Men det är ju min historia från 
början till slut! Som han har stulit 
och som han nu far omkring med 
och berättar som sin egen. Och honom 
har jag tagit för min vän! Det är alldeles oerhört, 
men vänta mej — för resten var det inte 
6 buteljer sherry, för det var 9 och 
madrasserna bara 2!
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TILL EN HERRE, SOM BJUDIT MIG PÂ MIDDAG

Jag kommer inte på er middag. Inte av motvilja 
mot eder, som jag vet är en hygglig karl. Jag kom­
mer inte av andra orsaker. Ni har på bjudnings- 
kortet försummat att meddela vilka gäster ni bjudit 
utom mig. Detta tror ni kanske är högfärdigt sagt. 
Neji Det är endast försiktigt. Jag vill inte frivilligt 
utsätta mig för obehag. Edra gäster kunna vara 
mycket bra men de passa kanske inte mig, liksom 
jag inte dem.

Ni har heller inte talat om vad det blir för mat. 
Ni gör naturligtvis allt för att det ska bli en god 
middag — men vi ha kanske inte samma smak. Och 
då nödgas jag ju sitta och äta mat som inte smakar 
mig. Och sådant är inte bra för magen. Endast den 
mat man tycker om smälter man utan obehag. Jag 
tycker om enkel husmanskost och jag avskyr kalas­
mat som dels är dyr och dels skadlig. Jag är säker 
på att ni har minst 5 rätter kalasmat på er middag 
och jag vill ha 2 rätter enkel mat. Så har ni viner,
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Jag tycker inte mycket om vin. Det kan också hända 
att jag inte får smörgåsbord utan bara sandwichs 
som äro tråkiga och ohälsosamma.

Helt nyligen var jag på en sådan middag som den 
ni sannolikt tänker ställa till med. Där kom först en 
soppa som inte var varm. Något annat var den inte. 
Det var torsdag och jag tänkte: hemma ha vi ärter 
och fläsk. Sen kom gös (gös är tråkig) och så fågel 
(fågel är tråkig). Hemma ha vi ärter och fläsk. Gås­
lever. Inte illa. Sparris, Dålig och kall. (Hemma ha 
vi ärter och fläsk.) Efterrätt: förfärlig med vanilj! 
(Hemma ha vi plättar efter ärtorna I)

Bredvid mig hade jag en ung dam. Mittemot satt 
hennes man. Hon såg hela tiden på mannen. Ty 
bredvid honom satt en ung, skön kvinna, som var 
skönare än min dam.

Vid den tråkiga gösen sade jag:
— Älskar ni er man? — Varför frågar ni det? 

sade min dam.
— Å, sade jag. Det kan ju vara roligt att veta.
Paus.
Vid gåslevern sade jag:
— Hatar ni er man? — Nej, men er! svarade 

min dam.
Jag frågar: kan det vara roligt att sitta på en sån 

middag?
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Jag längtade hem eller till en liten restaurang där 
jag fick äta vad jag ville med vem jag ville.

I Amerika har man infört den seden att man vid 
varje kuvert lägger en biljett som innehåller upp­
gift om vad man bör och icke bör tala om med sin 
granne. Så fort man satt sig till bords läser man 
under tystnad sin biljett och sen går samtalet som 
det -skall utan obehagligheter. Detta bruk bör införas 
i Sverige. Jag var en gång på en annan middag. 
En herre till vänster sade till mig:

— Tycker ni att Grönberg är en bra målare?
— Nej, sade jag.
— Tycker ni att hans fru kan skriva?
— Nej, ännu mindre, sade jag.
— Det är min syster, sade mannen.
Och så längtade jag hem.
Alltså: om jag skall gå på er middag vill jag först 

bestämma maten och sedan gästerna. Jag förstår att 
ni inte tillåter det. Alltså kommer jag inte. Till slut 
ett råd: ställ in hela tillställningen! Den blir bara 
dyr och tråkig. I synnerhet när inte jag kommer.

Med vördsam hälsning till er hustru, den bekla­
gansvärda människan —

Eder förbundne 
Hasse Z.
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OSA KRACK

Jag tog en droska och for direkt till hotellet där 
jag brukade bo. Portieren kände igen mig — jag ger 
goda drickspengar — och jag blev väl och hjärtligt 
mottagen. Min kappsäck bars upp på rummet och 
jag stod just färdig att bege mig till badet då något 
hände.

Jag stod i dörröppningen till korridoren då en 
dörr mittemot öppnades. I den dörren stod Alexan­
der. Vi sågo på varandra med allvarliga, bedrövade 
ögon och så sade jag:

— Låt bli! Drag dig tillbaka! Jag har gått in i 
Hygieniska klubben, avdelningen för nattro. Jag vill 
vara i fred! Drag dig tillbaka, jag reser i kväll. Jag 
har rest i tre dagar för att komma ifrån dig. Jag har 
gått in i Hygieniska klubben!

Alexander trädde ut genom dörren, ställde sig 
framför mig och sade:

— Du måste rädda mig! Jag är här med Osa 
Krack.
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— Jag känner inte Osa Krack. Jag vill ta ett bad 
och vila mig. Du är en förförare. Vem är Osa Krack?

— Jag kom hit för 2 dagar sedan. Jag mötte Nils 
Paulsen. Han hade med sig Osa Krack. Nils Paulsen 
har rest. Jag har fått Osa Krack.

— Det är en historia alltihop, sade jag. Släpp 
fram mig! Vem är Osa Krack?

— Nils Paulsen, grönlandsfararen, hade honom 
med sig från Grönland. Han är en äkta grönländare, 
som talar grönländska, jag har lärt mig det något 
litet, han har aldrig varit i ett civiliserat samhälle. 
Du måste rädda mig!

Jag såg upp, jag hörde ett besynnerligt ljud. I 
dörren bakom Alexander stod en människa. Det var 
grönländaren. Han var klädd som vi, men han höll 
kragen i hand. Den generade honom. Jag såg att han 
var en vildman, hans ben voro svängda som på en 
gammal karmstol och han gick också med böjda 
knän. Ett helt liv i en grönländsk kajak hade gjort 
honom sådan.

Han såg på mig noga och så sade han:

— Krax spik lox sprunti fox mobb dock?

— Vad är det? sade jag.
— Han frågar vem du är, sade Alexander.
— Säg honom, att jag hatar Grönland och att jag
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vill resa bort. Säg honom att jag är medlem i 
Hygi...

— Sputti låx parax kvax dormix Klatschompatei 
pax! sade Alexander och fortsatte:

— Nu har jag sagt honom att du vill vara hans 
vän under ditt återstående liv. Att du kommer att 
ta hand om honom och följa honom tillbaka till 
Grönland.

— Aldrig, sade jag. Låt mig gå!
Grönländaren steg fram, tryckte min hand, såg

mig i ögonen och sade:
— Kalox!
Jag förmodar det betydde tack. Jag höll hans 

grova beniga hand i min, jag såg Alexander för­
svinna i hissen och jag var ensam i ett stort elegant 
hotell med en grönländsk vilde som höll mig i hand, 
såg mig i ögonen och sade: Kalox! Kalox! Med milt 
våld slet jag lös min hand. Men i min andra stack 
han en bok. Jag såg på den. Det var ett grönländskt 
lexikon, utarbetat av Nils Paulsen! Jag tog boken 
och gick in i mitt rum. Osa Krack knäade i väg 
efter. Jag slog upp boken, fick tag i ordet skurk, det 
heter kiramax på grönländska, och sade.

— Alexander, kiramax!
Osa såg förskräckt ut. Jag tog ordet stor — krax 

— och sade:
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Osa Krack

— Krax — kiramax — Alexander!
Osa öppnade sin kavaj och tog fram en kniv som 

var en halv meter lång. Han räckte mig den och 
sade:

— Svox box mox!
Det betydde: du bör döda honom!
Jag svarade:
— Låx dåx kåx! (Inte ännu men senare på dagen!)
Osa Krack satte sig på en stol och tittade skarpt

på knapparna till ringledningen. Så frågade han och 
jag tolkade:

— Jo, om du trycker på den, kommer den granna 
karlen där nere upp.

Osa grinade.
— Om du trycker på den andra kommer borsta­

ren, om du trycker på den tredje kommer den 
vackra städerskan.

Osa tänkte. Så tryckte han på tredje knappen. 
Städerskan kom. Osa såg på mig och sade :

— Karumvax tjo dundelbox! Det betydde: Nu får 
du gå!

Jag fick i väg städerskan och förklarade för Osa 
att nu måste vi äta middag. Jag satte på honom 
kragen. Han gjorde förfärliga grimaser och så åkte 
vi ned med hissen. Matsalen var full av folk. Ky­
parna sprungo fram och tillbaka mellan borden.
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Publiken var elegant. Vi fingo ett fönsterbord. Osa 
knäade dit. Ingen märkte något underligt hos ho­
nom. Jag hörde sedan att man tog honom för en 
gammal amerikan, förmodligen Carnegie.

Han satte sig och tog genast av sig kragen och 
lade den bredvid sig på golvet. En ung vacker flicka 
vid bordet näst intill såg förskräckt ut, men han 
reste sig, nickade vänligt åt henne och drog till med 
en av de hemskaste visslingar som någonsin skurit 
genom en civiliserad lokal. Förmodligen var det ett 
grönländskt kärlekstecken, jag vet icke. Uppstån­
delsen blev förfärlig. Två hovmästare kommo rusan­
de och alla herrar i matsalen reste sig från sina 
platser.

— Fax no dibilax! sade Osa (vi måste försvara 
oss!). Han letade under rocken efter kniven men 
fann den ej. Jag hade gömt den under sängen på 
rummet. Det kom ett underligt småleende över hans 
breda ansikte. Det var alldeles dödstyst i rummet. 
Så tog han en sopptallrik, knackade den mot den 
flintskallige hovmästarens huvud och så knäade han 
ut. Jag följde honom och i mitt huvud ringde det:

— Hämnd på Alexander! Hämnd!

Man lämnade oss plats och vi kommo ut i för­
stugan. Jag högg till mig min hatt och rock och
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sprang ut på gatan. Där stod en droska. Jag sprang 
upp i den och skrek:

— Kör hem!

— Till er eller till mej? sade kusken och log.

— Till er, sade jag, det är lugnast!

Något hängde i suffletten. Det var Osa som klätt­
rade upp bakifrån. Han satte sig bredvid mig och 
stel av fasa över ett outgrundligt, hemskt öde, körde 
jag fram genom gatorna med denne vilde vid min 
sida.

över porten till ett stort hus vid en bred elegant 
boulevard lyste en mängd röda lyktor. På varje 
lykta stod en bokstav. Min trötta hjärna stavade 
ihop dem och jag läste:

E D E N-V ARIETÉEN

En tanke, icke fullt klar, steg upp i mitt huvud: 
här skulle jag kunna bli fri!

Jag stannade droskan. Vi stego ur. Han såg mörk 
och dyster ut. Vi gingo in i Vestibülen. Grönlända­
ren stannade mittpå golvet, såg på mig och sade på 
sitt underliga språk:

— Jag är trött nu. Var är W. C.? Alexander lät 
mig alltid gå dit. Det är det enda ställe där man kan 
få ro och vila i detta fördömda civiliserade land!
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Jag tankte: den vägen skall det gå! Och sedan 
springer jag! Ha!

I detsamma öppnades dörren till parketten. En 
bred ljusflod rann ut över golvet och i den ljus­
floden såg Osa Krack en lätt klädd dansös som 
sprattlade och dansade på scenen. Han gick rakt in 
genom dörren och jag följde honom. Vi fingo ett 
ledigt bord framme vid estraden. Osa satte sig och 
lade sin krage framför sig. Musiken spelade och 
flickan dansade. Hon reste sig på tå, stod alldeles 
stilla, föll ned på foten igen och svängde runt. Hen­
nes midja böjde sig mjukt framåt och tillbaka, hen­
nes röda mun log och hennes hår glittrade som 
spröda strängar av guld. Osa Krack hade rest sig 
och stod alldeles stel och bara såg på henne. Så gick 
ridån och innan jag hann hindra det hade grönlän­
daren med ett enda tag svingat sig upp på scenen. 
Det hela verkade som en bomb. Publiken reste sig 
som en man. Man hurrade och skrek och slog med 
käppar i golv och bord. Vaktmästaren nere vid 
dörren försökte tränga sig fram, men man hindrade 
honom. Kapellmästaren försökte komma upp på sce­
nen men två karlar höllo honom fast i benen.

Osa Krack stod framför rampen med breda böjda 
knän. Hans lugna grå ögon tittade ut över den 
larmande församlingen och så sade han:
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— Hacklax dobbel fix max dunkelny jåx får 
smax!

Jag slog upp boken och såg att det betydde:

— Nu har ni roat mej! Nu är det min tur! Här 
ska ni se!

Jublet tilltog. Man väntade något, man visste inte 
vad. Osa Krack slog ut med armarna och lyfte ena 
benet. Då gick ridån plötsligt åt sidan och två polis­
konstaplar i uniform trädde fram. Som ett snällt barn 
lät Osa Krack bära sig ut i kulisserna. Jag såg hans 
krumma ben i konstaplarnas armar och jag sprang 
för livet ut genom lokalen! Utanför stånkade en 
automobil. Jag sjönk ned i den och rullade till hotel­
let. Jag packade ned mina saker, betalade min räk­
ning och kastade mig in i hissen. Då jag hunnit till 
första våningen lät jag konduktören stanna och åkte 
upp igen. Jag sprang in i mitt rum, kröp under 
sängen, fick fram den långa kniven, bar den in i 
Alexanders rum, lade den i sängen på hans huvud­

kudde och skrev på örngottsvaret:

Sablaxkaradålodulaxsamfodera 
b e j t ax !

Osa Krack.
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Osa Krack

I översättning:

Jag kommer att flå dig levande 
när vi träffas härnäst!

Osa Krack.

Jag har ännu icke gått in Hygieniska klubben.



SAMTIDENS STÖRSTA BLUFF

— Samtiden, kräver mycket av en man, sade 
Birger. Det är inte bara att simma. Man måste kunna 
mycket annat för att hålla sig uppe. Man gamle far­
far brukade säga: har man bara ett par starka armar 

och ett gott humör så går det bra. Om min farfar 
hade levat nuförtiden så skulle han fått se hur orätt 
han hade. Ett par starka armar har man ingen nytta 
av, om man inte är vedsågare eller räckgymnast, 
men det är man ju inte. Och ett gott humör behövs 
inte heller, om man inte möjligen är tragisk skåde­
spelare vid någon teater — att de komiska aktö­
rerna inte behöva något överflöd av humör har jag 
märkt.

— Nej, man behöver framför allt en hjärna. Men 
inte en vanlig genomsnittshjärna som passar för en 
bankdirektör eller en tjänsteman i uppbördsverket 
— nej, en hjärna med idéer, uppslag och fantasi.

— Har du en sådan hjärna? sade Tor.
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— Naturligtvis. Har jag inte visat det? Är jag inte 
en förmögen man?

— Nå, det kan man. bli genom tålamod och 
arbete. För att inte tala om arv.

— Tålamod och arbete stå inte i en modern mans 
ordbok. Man blir rik fort eller också blir man det 
inte. Man blir fattig ännu fortare, men det är en 
annan historia.

— Hur blev du rik? Frågan är rätt närgången, 
men du har själv framkallat den. Var det i Klon- 
dyke?

— Inte, där har jag ju bara varit som turist. Nej, 
i New York, gosse! Men jag undanber mig alla inter­
vjuer. Ni ska ändå få veta alltsammans. Har ni hört 
talas om Vitrai?

— Det är ett munvatten. Jag har sett annons om 
det i engelska pressen.

— Riktigt. Men från början var det något annat. 
Det var en sysselsättning för en ensam man. Dessa 
6 bokstäver ha betytt mycket för en människa. Nu 
betyda de ännu mera för flera tusen.

Mr John Stetson var en förmögen åldrig herre, 
som bodde i London. Han var ensam, utan släk­
tingar, med några få vänner. Han levde sitt liv i 
stillhet, i filosofiskt lugn med mänskligheten. Men 
han hade tråkigt. Sin tjänst — han var ämbetsman

121



Samtidens största bliiit

— hade han lämnat — och han fann ingen syssel­
sättning, ingen vurm som kunde locka honom. Samla 
frimärken gjorde han som pojke men han hade snart 
slutat, ty han insåg att han aldrig kunde få alla 
frimärken och vad skulle han med en del? Sport var 
han för gammal för, d. v. s. en vanlig engelsman blir 
aldrig för gammal för sport, men Stetson var en 
originell engelsman.

Men slutligen fick han sitt lilla piller som botade 
hans spleen. En dag stod i alla Londons tidningar ett 
litet ord, infört som annons. Ordet var Vitrai. 
Allmänheten, som är trött på sensationer, tänkte: nu 
ska vi se det där ordet i tre dagar och så få vi på 
den fjärde veta att alltihop är en tvål.

Men så gick det inte. Vitrai lyste inte bara 
3 dagar i annonsspalterna. Det stod en vecka, det 
stod två och det började även visa sig utom pres­
sen, på affischer och skyltar.

På tredje veckan började man fråga sig själv och 
varandra: vad är V i t r a 1? Ingen visste. Saken bör­
jade diskuteras i pressen. Man gissade hit och dit 
och Daily Mirror, som är en vaken tidning, utlyste 
en tävlan om saken. Det befanns att annonserna här- 
flöto från en mindre annonsbyrå, som betalade kon­
tant och absolut vägrade att lämna någon som helst 
upplysning om annonsören.
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Annonsören var mr Stetson. Han hade hittat på 
Vitrai för att ha någon sysselsättning. Han njöt 
av det intresse han satt i gång. Bakom sin tidning 
lyssnade han i spårvagnar och omnibusar till pratet 
om hans lilla idé. Vitrai blev honom mycket 
dyrt, men det skänkte honom glädje. Han ansåg att 
valutan stod i full överensstämmelse med priset.

En dag i fjärde veckan då Vitrai hunnit in i 
revyerna och författaren Bentley var sysselsatt med 
att göra en detektivroman över ämnet, fick mr Stet­
son besök av mr Jenkins, chef för den annonsbyrå, 
som förmedlade Vitralannonserna.

— Mr Stetson, sade Jenkins, er idé är god — som 
originellt tidsfördriv betraktad — men jag har en 
ännu bättre, som affär.

— Jag gör inga affärer, sade Stetson.
— Men jag, svarade Jenkins. Hur mycket kostar 

Vitrai?

— Jag förstår inte.
— Nåja, egentligen kostar Vitrai ingenting. Ty 

ni har inte varit nog förutseende att inregistrera 
namnet. Jag kan ta det utan vidare. Men jag är en 
gentleman — huru mycket vill ni ha för V i t r a 1?

— Vad menar ni med er affär?
— Jag vill ge Vitrai ett värde, en själ. Jag 

vill i morgon släppa ut annonser över hela världen,
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där vitrai får sin lösning — där Vitrai 
blir ett munvatten t. ex. Vi lida just nu brist på bra 
munvatten. Jag bjuder er 10,000 pund eller del- 
ägarskap i firman.

Stetson antog det senare, ty han älskade spän­
ningen. Han ville se hur det skulle gå. I kontraktet 
mellan kompanjonerna stipulerades att Stetson icke 
fick hitta på något nytt namn som tidsfördriv utan 
att först rådfråga sin kompanjon. Jenkins var en 
klok man.

Enligt senaste meddelanden förtjänade Jenkins 
och Stetson 8 millioner kronor på Vitrai under 
1913.

Mitt fall ligger nära Stetsons. Jag reste som ni 
minns till Amerika 1910. Jag bodde i Newyork och 
jag ägnade de första 6 månaderna av mitt besök till 
ett skarpt tänkande. Jag gick ensam och tänkte. 
Jag åkte och tänkte, jag låg rätt mycket vaken och 
tänkte.

Efter 6 månader var jag klar med saken. Jag 
gick upp till en av herrarna Gould — rätt förmöget 
folk, även efter amerikanskt mått — och gav honom 
del av min plan. Han gick med, ty sade han, något 
så excentriskt har jag icke varit med om förr •— 
det är värt en million.

Kort tid därefter stod ett enda litet ord att läsa i
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den amerikanska pressen. Det ordet löd: Oliver 
Perkins. Ingenting annat.

Det gick som med Stetsons Vitrai — ehuru i 
djärvare mått och utsträckning. Jag hade redan från 
början bestämt mig för affär. Stetson arbetade utan 
mål. Men jag hade ett stort och högt. Vem var 
Oliver Perkins? Det blev den stora frågan 
som undanträngde alla andra. Politiken vilade, bör­
sen slöade och skilsmässorna avtogo för grubblet 
över Oliver Perkins. Jag väntade i två må­
nader och då var ballongen färdig att gå till väders. 
Hur det gick till och vad som faktiskt hände skild­
ras bäst och mest objektivt i en korrespondent till 
Times. Jag bär den ännu på mig i urklipp och jag 
skall gärna läsa upp dem:

OLIVER PERKINS ÄNTLIGEN AVSLÖJAD!

Under månader har Newyorks befolkning, ja, 
kanske hela Amerikas, frågat sig: vem är Oliver 
Perkins? Vem döljer sig bakom detta mystiska 
och enkla namn som varje dag, varje timme, mött 
oss i tidningar och tidskrifter av alla färger och 
format, på affischer, i ljusreklamer, på tändsticks­
askar, ja, på baksidan av alla teater- och spårvägs- 
biljetter. Är han en stor författare, en religiös talare, 
en konstnär eller en akrobat? Spänningen var oer-
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hörd då plötsligt för några dagar sedan ett kort 
meddelande infördes i pressen:

Oliver Perkins uppträder i afton på Audi­
torium. Biljetter till dubbelt pris säljas fr. o. m. 
kl. 12.

Vilken rusning, vilket slagsmål om biljetterna, 
som dock uppgingo till flera tusen. Då klockan slog 
åtta var hela den väldiga lokalen fullsatt av en 
publik, vars förväntningar för länge sedan över­
skridit höjdpunkten. Man konverserade hela tiden 
med ögonen mot estraden. Vad skulle hända. Slut­
ligen ringde en liten klocka och det blev med ett 
slag dödstyst i den stora salongen. En man kom 
sakta in på estraden. Han var helt ung, cirka 30 
år, elegant klädd, naturligtvis i frack. Hans ansikte 
var slätrakat och likt tusen andras. Han stod stilla 
mitt på scenen och såg på publiken. Efter en halv 
minut höjde han handen till tecken att han ville 
tala. Man reste sig till hälften ur stolarna för att 
icke förlora ett ord av vad han hade att säga.

Med lugn och klar stämma sade den unge mannen 
följande fyra ord:

— Jag är Oliver Perkins. Därpå dröjde 
han ett ögonblick, så gick han ut från estraden lika 
lugnt och stilla som han kommit in.

Tystnaden i salen fortfor ännu några sekunder,
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men så brast det löst: man talade om varandra, 
man började ropa högt och en del visslade. Var 
detta vad man väntade? Oliver Perkins! En herre 
som bara kom in och presenterade sig: jag är Oliver 
Perkins! och gick ut igen. En man från de främsta 
bänkraderna hade sprungit upp på estraden och då 
man fick se honom skrek man: Är det en ny 
Perkins? Kanske en bror? Eller en 
kusin?

Mannen på estraden började tala:

— Gentlemän! Vi stå inför samtidens största bluff! 
Oliver Perkins är den amerikanska bluffen personi­
fierad, han är Amerikas hjärta och själ. Tänk efter: 
har någon lurat er bättre än han? Och skulle vi inte 
vara dåliga amerikanare om vi inte uppskattade 
hans lysande idé. Oliver Perkins är från och med 
nu, i dag, Amerikas största namn — han har hunnit 
längre än patentmedicinerna och hårmedlen. Oliver 
Perkins är den man vi just nu böra hylla. Leve han!

Publiken applåderade och man ropade på Perkins, 
som dock var försvunnen. Slutligen utrymdes salen 
och över hela Newyork spred sig under aftonens 
lopp nyheten om den avslöjade Perkins. Den under­
bare mannen söktes av reporters och intervjuare, 
men ingen kunde finna honom.
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Morgondagens tidningar innehålla emellertid ett 
kort meddelande: Oliver Perkins uppträder 
även i afton i Auditorium.

Detta är en del av Times' rapport. Jag var 
Oliver Perkins. Under den månad jag upp­
trädde i Newyork tjänade jag in vad reklamen 
kostat. Alla måste se mig. Man lånade pengar, man 
sålde sina möbler och smycken för att få se mig. 
Och min turné i det övriga av landet gav mig min 
förmögenhet. Jag höll på i 3 månader, men jag 
måste sluta av en högst vanlig och naturlig orsak! 
Jag fick konkurrenter! Varenda liten småstad på 
landet dit mitt rykte hade nått, började hålla sig 
med sin egen Oliver Perkins. När man slut­
ligen upptäckte att det fanns över 20 olika Oliver 
Perkins då slappnade intresset och en kväll i 
Richmond, en liten håla utanför Chicago, måste jag 
uppträda inför en salong, där det fanns åtminstone 
10 platser tomma. Då förstod jag att knepet var 
slut och drog mig tillbaka. Men de andra fortsatte 
och började till slut förstöra mitt geniala program 
med små egna påhitt — de stäppade, sjöngo små 
visor, ja, en herre gjorde till och med kortkonster. 
Till och med damerna kastade sig över hantverket 
och en dam som kallade sig mrs Oliver Perkins och
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som sjöng till luta i San Francisko höll på att bli
lynchad av en uttråkad publik.-----------

Då B. slutat sin berättelse sade Tor:
— I Sverige skulle en Perkins knappast kunna 

lyckas. Vi äro för hederliga!
— Mja, svarade B. Kanske inte det. Oliver Per­

kins var fullt hederlig. Det förstod amerikanarna. 
Åtminstone så länge han representerades av mig.

Vi bugade oss och skålade.

9 Hasse 1. Tättling av cn båt 129
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Direktör Alm bodde på landet, men varje måndag 
for han till staden för att sköta sina affärer. Denna 
gång hade fru Alm följt med för att se efter om 
karlarna som reparerade våningen verkligen gjorde 
någonting.

Herrskapet stannade i staden över natten och på 
tisdagsmorgonen åt man frukost i sängkammaren 
— de andra rummen voro ju upptagna av karlarna, 
som aldrig blevo färdiga.

Direktör Alm drack sitt kaffe och läste morgon­
tidningen, som portvakten skaffat upp. När han var 
färdig fick han se en skruvnyckel, som låg på natt- 
duksbordet. Han tog den i handen. Om han hade 
vetat vilken roll den skulle komma att spela i hans 
liv, så hade han kastat den ifrån sig eller gömt den 
i en garderob. Men direktör Alm visste ingenting 
om sitt framtida öde, därför sade han:

— Här ligger ju den där skruvnyckeln som hör 
till min motor. Den måste jag ha med mig ut.
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— Då skall jag packa ned den med de andra 

sakerna, sade fru Alm.
Berättelsen går vidare.
Direktör och fru Alm reste ut med middagsbåten. 

De hade fått en utmärkt plats i babords hörn på 
övre däck, alldeles intill kommandobryggan. De 
sutto bekvämt i lä, fru Alm hade träffat sin väninna, 
Berta Lundgren, damerna broderade sina dukar och 
direktören läste sin aftontidning. Vädret var vackert, 
en svag västlig vind blåste och över hela naturen, 
de unga björkarna vid stränderna, det gröna gräset 
i backarna, låg sommarens stora frid.

Direktör Alm lade ned tidningen och sade till 
sin hustru:

— Tog du med skruvnyckeln?
— Nej, det gjorde jag inte, svarade fru Alm.
— Varför det?
— Du kunde väl ha gjort det själv.
— Ja, det hade jag gjort, om du inte hade sagt 

att du skulle göra det.
— Jag har väl annat att tänka på.
— Det är inte fråga om det, kära Greta, sade 

direktörn, men då skulle du aldrig ha sagt att du 
skulle lägga ned den. Du glömde alltså att lägga 
ned den.

— Är Adolf på dåligt humör i dag? sade fru
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Lundgren. Man ska inte vara sur när det nu blir 
vackert väder.

— Bästa Berta, sade direktör Alm, Bertas anmärk­
ning är typiskt kvinnlig. Om hustrun är slarvig, så 
är det mannens fel — han är på dåligt humör.

— Hur kan du påstå att jag är slarvig? sade 
fru Alm. Men du skall alltid börja bråka när man 
har trevligt.

— Jag vill att du ska erkänna att du glömde 
lägga ned skruvnyckeln!

— Varför lade du inte ned den själv?
— Det hade jag gjort, om du inte hade sagt att 

du skulle göra det. Jag litade på det.
— Alltid ska du bråka om småsaker! Alla män­

niskor sitter ju och hör hur du bråkar! Jag var dum 
som for med till stan.

Direktör Alm reste sig, såg på sin hustru och 
sade:

— Om du inte erkänner att du glömde lägga 
ned skruvnyckeln, så hoppar jag över bord!

Utan att se upp från sitt broderi, svarade fru Alm:
— Du kan se efter dina saker själv!
Då tog direktör Alm ett tag i järnräcket och hop­

pade över bord. Han sögs in i vattenvirveln och 
drunknade.

132



Skruvnyckeln

Begravningen var över och fru Alm satt djupt 
sorgklädd i sin äntligen reparerade våning. Hennes 
väninna, Berta Lundgren, var hos henne till en hjälp 
och en tröst i den stora olyckan,

Fru Alm var blek och förgråten, ty hon sörjde 
verkligen sin man. Fru Lundgren höll stilla vänin­
nans hand i sin. De sutto tysta.

Så reste sig fru Alm och gick in i sängkammarn. 
Väninnan följde henne. Fru Alm gick fram till 
fönstret och såg ut över den dystra gården. Plöts­
ligt böjde hon sig ned och tog upp från golvet ett 
föremål som hon trampat på. Det var en skruv- 
nyckel. Hon höll den i handen och så sade hon:

— Här ligger ju den där mojängen 
som Adolf glömde att ta med sig till 
landet.
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Det är rätt underligt att folk nödvändigt skall 
komma fel på telefon då de komima till mig! I dag 
ringde en dam på Riks:

— Det här är från fru Holmstrand, Bragegatan 5. 
Vi ha lämnat en möbel till förgyllning, är den färdig?

— Jo, svarade jag, den är färdig, men vi ha ej 
haft råd att förgylla den, tiderna äro så svåra. Vi 
försökte ett tag att försilvra den men det räckte 
inte långt och nu ha vi förtent möbeln. Den ser 
mycket fin ut och så håller den längre än med guld.

— Vad säger ni, människa? Har ni förtent mö­
beln? Vad skulle det vara bra för?

— Ja, säg det. Men man skulle ju kunna tänka 
sig att det vore bra om man ville koka något i den 
och ville vara säker för förgiftning.

Avringning.
Om en stund ringer det på nytt och samma kvin­

noröst säger:
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— Var det verkligen sant det där med förten­

ningen av möblerna?
— Nej, inte riktigt. Ett spelbord ha vi förnicklat 

för att det skulle gå lättare att spela falskt på det. 
Det speglar nämligen.

Bestämd avringning.
Härmed anhålles vördsamt att personer som 

ringa till mig först fråga med vem de ha äran tala. 
På det sättet slippa vi allt prat om förtenta möbler. 
Tiden blir så lätt förzinkad. O!
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Detta är en underlig historia. Den handlar om en 
spiritist. Han hette Samuel Lundgren och jag träf­
fade honom första gången på Rydbergs kafé i Stock­
holm.

Detta är en underlig historia. Den handlar om en 
spiritist. Jaså, jag har sagt det redan. Nå då, så. 
Han kom fram till mitt bord, där jag satt alldeles 
ensam och väntade på Marie. Marie kommer aldrig 
på bestämd tid. Vilken kvinna gör det? Jo, jag vet 
en. Ungkarlsstäderskan. Hon kommer alltid på be­
stämd tid för att få sin lön och väcka en, då man 
nyss slumrat in. Jag satt och väntade på Marie, då 
han kom fram. Jag lade ned tidningen som jag läste, 
smålog vänligt och sade:

— Det blev sent.
Jag säger alltid så till personer som jag inte 

känner igen men som tyckas känna mig. Sådana 
personer har jag nämligen träffat om nätterna.

Personerna bruka alltid svara:
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— Ja, det blev sent. Och så tala vi om något 
annat, tills vl plötsligt påminna oss att vi träffats 
på en ångbåt mellan Korsör—Kiel. De båtarna äro 
mycket otrevliga hjulångare. Jag har aldrig tyckt 
om hjulångare, jag vet inte varför. Underligt.

Han som stannat framför mitt bord besvarade 
icke min anmärkning om att det blev sent. Han 
endast såg på mig i hög grad allvarligt och sade:

— Sista gången vi träffades var i London 1783. 
Jag vax officer i den engelska armén. Ni var 
sergeant.

— Ack ja, sade jag, det var en härlig tid. Jag 
minns det mycket väl.

Samtidigt tänkte jag: Han är tokig. Måtte Marie 
komma.

Så tilläde jag:
— Vill ni inte sitta ned och dricka något? Vi 

kunna ju ha litet att tala om, när vi inte träffats 
på så länge.

— Gärna, sade han och satte sig. Han såg på 
mig allvarligt och jag sade:

— Ni är en skämtsam herre. Ni gör bekantskaper 
på ett trevligt sätt. Har ni tagit patent på uppfin­
ningen? Vill ni sälja uppföranderätten för Sverige?

Han svarade inte, han endast såg på mig länge, 
så sade han:
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— Minns ni Claudia?
— Jag kan inte påminna mig, sade jag. Var det 

hon på Strömkaféet?
— Och ändå har ni älskat henne mycket.
— Då får jag be så mycket om ursäkt. Mitt minne 

är litet klent så här om förmiddagarna. Om ni hade 
frågat mig klockan sex hade jag alldeles säkert 
kommit ihåg Claudia.

— Ni träffade Claudia första gången 1436 i Rom. 
Ni var en ung adelsman och jag var oäkta son till 
en läkare. Vi bodde i en liten by utanför Rom, men 
vi gingo ofta över bergen till staden där vi roade oss. 
Ni hette Alessandro. Jag hette Appius. Vi älskade 
båda Claudia, men hon föredrog mig. Jag blev gift 
med henne.

— Ni lycklige! sade jag.
— Olycklige, borde ni väl säga. Ni minns ju att 

Claudia dödade mig, gav mig gift.
— Ja, det var sant. Claudia gav er gift och ni 

dog. Adjö med den. Kvinnor ä svåra.
— Minns ni Pietro?
— Nej.
— Han var dock er slav i Rom 1436.
— Jaså, han. Jo, jag minns honom mycket väl.
— Pietro är nu kamrer i ett skeppsstuvarebolag 

i Sundsvall. Det är en underlig historia med honom.
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Han har lånat 400 kronor av mig, men han vägrar 
att betala dem.

— Pietro är en skojare.
— Nej, inte alls. Ser ni, när Pietro var slav hos 

er i Rom 1436 lånade jag av honom ungefär samma 
belopp som han nu är skyldig mig. Jag kunde ju 
icke låna av er, ty en ung adelsman lånade icke 
ut pengar. Ni hänvisade mig till er slav. Jag beta­
lade aldrig igen beloppet. Pietro krävde mig flera 
gånger, men Claudia gav mig gift innan jag hann 
göra upp. Sedan ha vi träffats en gång som hasti­
gast i Paris på 1700-talet. Pietro var apotekare i 
Montmartre och jag var återigen gift med Claudia. 
Det är mitt öde. Jag blir alltid gift med Claudia. 
Och var gång dödar hon mig. Det är nu tredje 
gången jag är gift med henne. Jag vet hur det kom­
mer att gå.

— Förlåt, sade jag, jag kom att tänka på en sak. 
Var det ungefär 400 kronor som ni lånade av min 
slav Pietro 1436.

— Ja, sade han.
— Och nu anser ni att straffet har kommit: Pietro, 

som nu är kamrer i ett skeppsstuveribolag i Sunds­
vall, vägrar att betala pengarna.

— Ja.
— Då har ni glömt en sak. Ni har glömt räntan!
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Tänk er räntan på 400 kronor sedan 1436! Tanken 
svindlar. Vilken oerhörd summa är ni inte skyldig 
Pietro. Ni bör försöka få saken nedtystad. Så 
mycket pengar!

En dam hade kommit in. Hon stod vid dörren och 
såg på oss. Det var en vacker ung dam. Elegant, 
modern. Appius reste sig genast då han fick se 
henne och sade:

— Det är min hustru. Det är Claudia. Tillåter ni 
att jag presenterar.

— Ack, jag känner henne ju sedan gammalt, 
sedan 500 år. Bed henne komma.

Claudia var förtjusande. Jag blev rädd då jag 
såg henne, ty jag tänkte: det är verkligen en kvinna 
som jag skulle kunna älska, även för 500 år.

— Er man har varit mycket angenäm, sade jag. 
Han har berättat om er och Pietro och Rom och jag 
tror att jag har älskat er —

Appius såg ut genom fönstret. Jag lutade mig 
fram och fortsatte viskande:

— Claudia, ni är skönare än någonsin. Jag ser 
i er den evigt unga romarinnan. Claudia — jag 
märkte hur min röst blev hes — Claudia, är det inte 
på tiden att ni tar livet av honom på nytt?!

Claudia såg upp på mig och leende svarade hon:
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— Nej, jag aktar mig, jag blir bara gift med 
honom igen!

I detsamma såg jag Marie ute på torget. Jag 
sprang ut och mötte henne i dörren. Vaktmästaren 
gav mig hatt och rock och jag försvann med Marie 
i en automobil. Vi åto middag på ett litet utvärds- 
hus och vid kaffet frågade jag Marie:

— Tror du att vi levat här på jorden en gång, 
flera gånger förr? Att vi födas på nytt, i nya skep­
nader, nya människor?

— Jag tror inte på skrock, sade Marie.

I går kväll gick jag förbi en liten biograf. Det 
var tidigt på kvällen och jag gick in, jag vet inte 
varför. Lokalen var enkel. Träbänkar och grå fula 
väggar. Framme vid pianot satt en man, vars profil 
jag kände igen. Det var Appius, min vän från Ryd­
berg. Jag tittade på programmet. Där stod: Pianist, 
herr Samuel Lundgren. Appius hette Samuel Lund­
gren.

Det var paus och Appius började spela mellan- 
aktsmusik. Han spelade vackert och musikaliskt 
men då och då sparkade han till med vänstra benet, 
alldeles som om något generat honom, något som 
var i vägen. Ju fortare han spelade, desto ivrigare
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sparkade han. Då han slutat gick jag fram till honom 
och sade:

— Det är Allessandro. Varför sparkar ni så där 
med vänstra foten, när ni spelar? Det är kanske en 
närgången fråga, men jag är nyfiken.

Appius vände sig om, såg på mig vänligt och 
sade:

— Det är en gammal kvarleva från den tid jag 
var löjtnant hos Napoleon. Jag hade sabeln på den 
sidan och den generade mig.

Jag lämnade biografen utan att se programmet. 
Det var kanske ett mycket bra program. Vad vet

jag.
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— Hur har det gått i dag? sade den goda hustrun 
till spårvagnskonduktören, då han, något trött, kom 
hem på aftonen.

— Rätt bra, svarade konduktören och lade sin 
mössa i soffan. Jag har alltsammans på kärran där 
nere på gården. Det är nog bäst du ställer in det 
i skafferiet, äggen börja bli allt sämre.

Medan spårvagnskonduktörens hustru gick ut för 
att ta vara på matvaror, tog konduktören upp sin 
anteckningsbok och läste för sig själv:

1 gädda.
1 tjog ägg.
1 halv liter äpplen.
1 par strumpor n:r 11.
1 biljett till biografen Röda Kvarn.
1 paket tändstickor.
1 blomvas.
1 bunt kuvert.
1 liter potatis.
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Konduktören slog igeni boken, suckade och sade:
— Inte så illa. Men det är värst med växlingen. 

När det kommer en karl och lämnar en kyckling 
och vill ha 2 kort med 11 biljetter i varje då ska 
kycklingen inte vara så gammal och seg som den 
jag blev erbjuden i dag.

Ovanstående händelse tilldrog sig i december 
19141 ett enkelt men ärbart konduktörshem i Stock­
holm. Konduktören hade fått alla matvarorna och 
de andra effekterna av passagerarna på spårvagnen, 
som på det viset erlade sin avgift sedan de kontanta 
medlen på grund av de dåliga tiderna tagit slut. 
Man började med att för en enkel tur betala ett 
hönsägg och sedan en daglig morgontidning berät­
tat att betalningssättet antagits av en konduktör, 
skyndade hela allmänheten att begagna sig av varu­
byte på spårvagnen.

— Men, sade redaktören av Vecko-Journalen, 
hur står det till inom andra områden i affärslivet? 
Tar man även där emot varor och effekter såsom 
likvid? Ni, min herre, och han vände sig till mig, 
kan gå ut i staden och undersöka den saken, för 
att sedan avlägga rapport för mig.

Något senare på dagen tog jag en bil på Gustav 
Adolfs torg. Det var en elegant bil och chauffören
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körde väl. Då vi stannade vid min port, sade jag 
som vanligt:

— Hur mycket?

Chauffören såg på taxametern och svarade:

— 80 öre.

— Var så god, sade jag och lade en ansjovis­
burk och en böckling med rom i hans hand.

— Va ä de? sa chaufförn.

— Betalt, sa jag, betalt för skjutsen! Ansjovisen 
är bästa märke, mogen och kryddad i burken. Böck­
lingen har jag köpt hos Avén.

— Ta herrn hem sina matvaror, sa chaufförn, jag 
vill ha 80 öre kontant!

— Ja, men på spårvagnarna tar dom emot allt!
— Det här ä ingen spårvagn och jag ä för resten 

ungkarl, så jag behöver ingen mat för jag ä inackor­
derad! Så ä de med det!

Jag fick betala 80 öre. Då jag kom upp sade min 
hustru:

— Tvätterskan är här med rena kragar. De kosta 
3:50.

— Det är bra, sade jag. Och så gick jag in i mitt 
bibliotek, tog fram en av mina egna böcker som 
jag skrivit själv, och så skrev jag på titelbladet: 
Till min tvetterska, fröken Agda Nils-
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son, högaktningsfullt från författa­
ren. Obs.! Gäller som likvid för kragtvett!

Jag skrev tvett med e för att inte visa någon hög­
färd över min högre bildning.

Tvätterskan stod i köket. Hon tittade på boken 
och sa:

— Får jag den?! De va en fin bok!

— Fröken får den som betalning för tvätt, sade 
jag. Den är lika god som pengar, den boken! Den 
kostar 2: 50 i bokhandeln, men jag tar 1 kr. för till- 
ägnan.

— Vill herrn inte betala kragarna!? 
sa tvätterskan.

— Jo, sa jag, jag har redan betalt dem. Med 
boken där! Kom ihåg vilket värde en bok har! Den 
är den ensamma människans enda vän och sällskap, 
skrev en kritiker häromdan.

— Jag är inte ensam så länge jag har Karlsson, 
sade fröken Nilsson och kastade boken på köks­
bordet.

Jag fick betala 3: 50.
Senare på dagen kom jag in med Hansson på 

Operakällaren. Vi åto en god middag och då det 
var Hanssons födelsedag bjöd jag honom på ett glas 
champagne. Vi hade det mycket angenämt, och då
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jag skulle betala bad jag att få tala med den artige 
hovmästaren Ekegård.

— Har middagen varit bra? sade herr Ekegård.
— Utmärkt, svarade både Hansson och jag. En 

sådan middag får man inte på alla ställen. Framför 
vårt hjärtliga tack till herr Georg och till herr 
Gustav Steinwall och se här är betalning för notan!

Därpå lade jag min silverklocka, som jag fick då 
jag konfirmerades, på vaktmästarens lilla bricka.

Herr Ekegård tog klockan från brickan, såg på 
mig med tårar i ögonen och sade:

— Det är hårda tider, men en gammal kund som 
redaktörn — kommer aldrig i fråga — tag klockan 
— sådana människor ä vi inte — vi kan få betalt 
en annan gång — var så god!

Och så stoppade han klockan i min ficka och 
ville gå till en generalkonsul som inte hade klaTt 
för sig om sjötungan var äkta.

— Nej, herr Ekegård, sade jag, ni misstar er. Jag 
vill betala min middag. Den går på 30 kr. med 
drickspengar. Klockan kostade 65 kr. ny, det är 
Tulaur, men den är ju använd något, om ni sålunda 
ger mig 25 kr. så är saken klar.

Herr Ekegård såg på mig så länge att general­
konsuln hann äta upp sjötungan utan att veta om 
den var äkta, och sade så med en rätt förnäm ton:
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— Det här är ingen pantbank! Vi skriver upp 

notan så länge!

— Den du! sa Hansson och så gick vi utan kaffe 
till Oscarsteatern, ty Hansson ville se Barcklind.

Jag gick fram till biljettluckan, stack delvis in 
huvudet och viskade till damen därinnanför:

— Har fröken motbok?

— Nej, det har jag inte, svarade damen.

— Men jag har motbok, sade jag, på den mot­
boken kan man få ända till 16 liter i kvartalet, alla 
sorter, punsch och brännvin och konjak och likö­
rer, allt vad man vill ha. Om vi få två bil­
jetter till första raden, så skriver jag 
ut en liter konjak åt fröken i min 
motbok!

Biljettförsäljerskan såg på mig länge och prö­
vande, och så sade hon:

— Ska j a g betala konjaken?
— Naturligtvis, svarade jag, jag nöjer mig med 

lagbrottet att låna ut motboken!
— Då kan det bara bli på radens sida, tredje 

bänk — är det bra?
— Utmärkt, sade jag och så skrev jag ut konja­

ken och så fick jag biljetterna. Mitt under föreställ­
ningen ville Hansson gå ned och skriva ut en liter
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till för att få en plats längre fram, men jag hindrade 
detta slöseri. Barcklind var utmärkt.

— Detta, herr redaktör, sade jag, är min rapport 
om varubytet med svenska folket.

— Bra, sade redaktören av Vecko-Journalen, hur 
mycket önskar ni i honorar?

— 100 kronor.
— Varsågod, sade redaktören och lämnade mig 

ett kvittolikt papper. Jag tog det och läste:
— Varubyte. Innehavaren av detta papper 

äger rätt att i magasinet på nedre botten avhämta 
400 st. 25‘öresböcker till ett sammanlagt värde av 
100 kronor.

Då jag läst papperet, vände jag mig snabbt om, 
vred om nyckeln i låset, släckte det elektriska ljuset 
och då jag efter 2 minuter åter tände det, knäböjde 
en redaktör vid mina fötter och mot mig sträckte 
han bedjande en hundrakronesedel.
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KONSTEN ATT BO PÂ 
SOMMARNÖJE

HANDBOK FÖR ÄLSKANDE . 

av
LIVET PA LANDET

Nödiga rekvisita och ingredienser för tillgodo­
seende av denna boks råd:

1) Betydliga tillgångar.

2) Sinne för natur.

3) En (eller flera — allt efter behov —) redbara 
karaktärer. Se vidare kap. om grannens höns.

4) En vit flanellkostym (nytvättad), 2 metspön 
(flöten och krokar) samt en sportmössa med hål 
upptill för hårets avfallande och luftväxling.

5) Hustru och barn (söta).

RAD I

SJÄLVA VILLAN

Denna är belägen 5 minuters väg från ångbåts­
bryggan. 5 minuters väg gås på 20 minuter.

Den är byggd utan anledning, men på grund. På 
baksidan hänger en veranda och på verandan hänga
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badhanddukarna och grannens son i ständig flirt 
med husets dotter, den s. k. ängelen.

Kakelugnar saknas — spiseln röker in ensam. 
Fönstren äro fastspikade, ty luftväxlingen sker 
genom golvet och dörrspringan.

I vänstra flygeln bor jungfrun. Höjden från mar­
ken till hennes fönster är 2 och en halv meter. 
Benen på grannens trädgårdsdräng hålla samma 
mått.

Förstugan tjänstgör som velocipedstall, skafferi 
och orättvis beskyllning mot värdfolket, som alltid 
tar den vägen för att komma upp på vinden.

Alltsammans är byggt i schweizerstil och om- 

gives av

TRÄDGARDEN,

som består av jordgubbsland, icke fruktbärande 
videbuskar, en berså (se vidare grannens son) och 
två krusbärsbuskar (se vidare Svenska Vinbolagets 
Champagne). Trädgården omgives av ett genom 
skinligt staket, för den nytvättade flanellkostymens 
räkning försett med taggar, och tillstänges varje 
afton kl. 11 e. m. av trädgårdsgrinden. På samma 
tidpunkt sänker sig solen bak västerns purpurröda 
skyar och ängelen viskar sakta:
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— Alltså i morgon vid bryggan, sedan gubben 
rest. God natt, älskade!

UMGÄNGET

utgöres av Pettersons och patrasket på andra sidan 
sjön. Fru Petterson är född 1843 och 28 år gammal. 
Hennes man är grosshandlare och tar emot beställ­
ning på konjakskapsyler. Han är därjämte far till 
sin son, kandidaten, som kuggats i studenten och 
vilar ut från studierna.

Pettersons har ett olidligt kaffe och en dräng med 
mördarefysionomi, och nog vet vi vart våra jord­
gubbar ta vägen. När man först flyttar ut, har man 
12 krocketklot och fyra klubbor, och efter 3 veckor 
tyckes Pettersons ha eld i spiseln hela dygnet 
igenom.

KÄLLAN

är belägen fem minuters väg från villan. Genvägen 
genom hagen gås på 18 minuter.

Vattnet är alldeles grumligt, utom mitt på som­
maren, då det är totalt försvunnet. Användes om 
förmiddagarna av grannens små barn som fotvatten 
och uppamningsort för grodyngel. Om kvällen be­
gagnar kandidaten den olovandes som material för 
kärleksdikter:
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Den första gång jag henne såg 

så var det vid en källas våg.

Hon satt invid dess branta kant, 

och mittemot satt jag och hennes tant. 

I källans djup jag såg din bild, 

som uti tårar rann 

— nu är jag från dig skild, 

du sköna Marianne.

Ångbåtsbryggan

ligger liksom patraskets smutsiga Pelle alltid i sjön. 
Den påminner om nya riksdagshuset däri, att den 
är byggd på pålar och anlöpes varje dag av "Naja­
den VI V*", som när som helst kan spela på lotteri, 
ty den har regelbunden tur.

"Najaden VI Va" föres av kapten Jansson, en 
äldre skeppare, som passerat linjen långt senare 
än patraskets guvernant.

Vid ångbåtsbryggan avhämtas posten, som består 
av grosshandlare Pettersons kravbrev och postan­
visningar på 2:50 till handelsbodens Kalle, som 
sålunda utfår sin månadslön från principalen, som 
sitter inne i Stockholm.
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PÂ KROCKETPLANEN

spelas det ena partiet efter det andra. Ängelen har 
200 000 i räntor, och grannens son kommer nog på 
grön kvist genom att gå på pinn. En av de ange­
nämaste punkter på ett sommarnöje är

Konsten att bo på sommarnöje 

BADHUSET

hålles öppet vid olika tider, de s. k. badtiderna, och 
genom väggen är ett hål borrat på snedden, ty 
grannens son är vindögd.

Herrarnas badtimme är på morgonen och damer­
nas kl. 3, när ångbåten passerar. De, som ej äro 
simkunniga, kunna hålla sig i repet, som hänger 
mittöver bassängen. På detta sätt bada de bara 
undre delen av kroppen, men de som ha stora fot­
ter och någon tid varit anställda vid cirkus, kunna 
binda repet om vristerna och på så vis även bada 
övre delen av kroppen.

Simkostymer i smakfulla färger användas endast 
av de yngre damerna, och när hr Petterson badar, 
stiger vattnet 4 fot. De badande få hålla sig med 
egna handdukar och grannens son med skjortan.

Efter badet tag es en värmande kall sup.
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UTSIKTSBERGET,

till vilket man var kväll måste släpa sig själv, 8 
filtar, 4 saftbuteljer och en handarbetsväska. Har 
man väl kommit dit, påstås man med livlig inbill­
ning och stark kikare lcunna se herrgårdens visthus 
mittöver sjön. Utsiktsberget ligger på en udde, som 
alltid av okänd anledning kallas kärleks- eller vän- 
skapsudden. Nedanför berget ligger Amors kulle. 
Amor skulle, men ville inte.

När solen går ned, bör man citera något av Teg­
nér — vad som helst, t. ex.: Där växte uti Hildings 
gård, två — inte flera — plantor under fostrarns 
vård. De växte härligt i det gröna.

När månen går upp bak bergets kam — är saften 
urdrucken, och då kan man börja sitt kärleksrus 
med ängelen.

För att komma hem igen, bör man vara en modig 
man, som vet vad ens bästa kostym är värd.

HÄNGMATTAN

har sin plats mellan två björkar i ekbacken. Den 
som ligger i den befinner sig på ett helt annat ställe.
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MJÖLKEN

avlämnas varje kväll av mor Stina, som är så darr­
hänt, att när hon hällt upp 10 liter, så äro de två 
sista redan smör.

TIDNINGARNA

komma på torsdagen och äro Söndags-Nisse.



HYGIENISKA KLUBBEN

Herr Blom, bekant från historien om ansjovisbur­
ken, kom hem kl. 5 min. över 10. Han öppnade icke 
tamburdörren med sin egen nyckel. Han tryckte i 
stället på ringknappen. Det dröjde ett ögonblick. Så 
skramlade säkerhetskedjan till, dörren öppnades på 
glänt, och fru Blom viskade förskrämd:

— Vem är de som ringer så här dags?

— Det är jag, sade Blom.

— Jösses så du skrämde mej, skrek fru Blom. 
Varför ringer du? Har du glömt nyckeln?

Herr Blom steg in i tamburen, tog av hatt och 
rock, höll plaggen på armen och sade:

— Häng det här på piskbalkongen.

—• Varför de? sade fru Blom.

— Det skall du få höra om en stund, öppna 
fönstret i mitt rum, tag på dig en filt och sätt dig 
i salen, så skall jag berätta något.

Fru Blom tänkte: va ä de nu för fel med maten
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Hygieniska klubben

igen? Sydde jag inte fast rockhängarn i går? Ska 
han börja bråka om vinterhatten igen?

Hon satte sig i salen. Herr Blom kom in efter och 
jungfrun som vaknat av ringningen stod i bara 
linnet ute i serveringsrummet och höll handen för 
ena ögat medan det andra låg i nyckelhålet till 
matsalsdörren.

Herr Blom ställde sig framför sin hustru, lade 
armarna i kors över bröstet, som han sett Napoleon 
göra på gamla Dramaten, och sade med allvarlig 
röst:

— Vi skola börja ett nytt liv. Du och jag och 
barnet och Amalia. (Amalia bytte om öga. Det var 
ett trångt nyckelhål.) Hör nu noga på, fortsatte herr 
Blom, jag har i dag gått in i Hygi-eni- 
ska klubben.

— Håller den också sina sammanträden på Ström­
kaféet?

Herr Blom besvarade icke denna fråga. Den var 
under hans värdighet. I stället sade han:

— Vet du hur stort rummet är där du ligger om 
nätterna? Jag vet det. Jag har räknat ut det på 
hemvägen. Det är så stort att du inandas 
samma luft 26 gånger varje natt. Har 
du tänkt på det? 26 gånger!

— Aldrig i mitt liv, sade fru Blom. Men det är
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bäst du går och lägger dig, du har väl varit ute 
med Johansson igen.

— Jag kommer att ligga vid öppet fönster, jag 
kommer att ta av mej yllet, jag kommer att bada 
var dag, jag kommer att hädanefter leva på vegeta- 
bilier, jag kommer att gå till sängs varje afton 
klockan 9. Jag —

— Hon är 11 nu strax, sade fru Blom, du är 2 
timmar över tiden.

Herr Blom gick in och lade sig i sitt rum. Han 
har eget rum. Han behöver vara ostörd. Fönstret 
stod öppet. Han lät det vara så. Han låg på rygg 
i sängen och tänkte: kanske det inte är värt att 
börja för häftigt, varpå han gick upp och stängde 
fönstret, tog på sig ett täcke till som vanligt och 
somnade.

Men herr Blom blev en energisk medlem av Hygi­
eniska klubben. Och se här hur det gick till på det 
första sammanträdet han var med om.

Sedan klubbens vaktmästare, klädd i reformdräkt 
sydd i e 11 stycke och utan fickor (det finns inga 
ställen där det samlar sig så mycket bakterier som 
i fickor), sett efter att fönstren voro öppna samt att 
golvspringorna besprutats med sublimatlösning, 
togo medlemmarna, som avvaktande stått samlade 
i tamburen, plats i lokalen och ordföranden, natur-
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läkare Fredgren, öppnade mötet. Han hälsade de 
närvarande välkomna och bad att få yttra några 
ord om modern hygien:

— Mina damer och herrar! Hur skönt är det icke 
att vara fri från bakterier, att vara så rena som vi. 
(Här nös herr Blom. Han var inte van vid att sitta 
i korsdrag.)

— Men, sade herr Fredgren, för att kunna vara 
fullkomligt sund måste man ju leva efter vissa hälso­
regler. Vi känna alla dessa regler, men för vår nye 
medlem, grosshandlare Blom, vill jag här meddela 
dem:

Begagna icke underkläder. De hindra utdunst- 
ningen.

Begagna icke heller strumpor. De förvekliga fot­
terna och glöm icke att skodonen skola förses med 
lufthål i sulorna. (Det har jag redan på den ena, 
tänkte herr Blom.]

Undvik näsdukar. De samla bakterier. De få endast 
användas att vifta med om någon kär anförvant 
reser bort.

Begagna aldrig hatt. Alla flintskalliga ha använt 
hatt. Gå barhuvad. Håret skall vara kortklippt och 
får icke benas — användande av kam och borste 
är hälsovidrigt.

Ligg på rygg då du sover. Sov lugnt. Dröm icke.



Hygieniska klubben

Stig upp genast du vaknar, drick en kopp välling 
och gå sedan naken 1 timme för öppet fönster.

Ät på bestämda tider, rök icke och förtär inga 
alkoholhaltiga drycker. (Herr Blom föll i tankar.) 
Sov 8 timmar på sommaren och 9 på vintern. Håll 
humöret i jämvikt och laga att magen är i ordning. 
Detta är de allmänna reglerna, sade herr Fredgren 
och lämnade talarestolen under livligt bifall.

Sedan höll fröken Friskson ett anförande om faran 
av att tala i telefon, samt det nyttiga i det alla 
familjemedlemmarna så mycket som möjligt gingo 
barfota även på bjudningar. Skattmästaren bad 
därpå att få påminna de närvarande om att års­
avgiften skulle erläggas under aftonens lopp med 
en desinficierad tia. Så serverades en kopp te. För 
att undvika smitta hade var och en med sig en 
kopp, som låg i ett hermetiskt fodral. Herr Blom 
hade ingen sådan kopp. Han var glad åt det. Därpå 
upplöstes sammanträdet och de närvarande avlägs­
nade sig utan att beröra något så smittoförande som 
ledstängerna i trapporna.

Herr Blom gick hem ensam. Han tänkte mycket 
under det han gick. Utanför Operakällaren stannade 
han av gammal vana, men efter 5 minuters kamp 
med ett sämre jag fortsatte han hem.

Denna natt låg han vid öppet fönster. På morgo-
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nen hade han snuva, men han använde ingen näs­
duk. Han drack sin välling. Han blundade när han 
gjorde det. Han gick naken 1 timme i starkaste 
drag. Han frös så att tänderna skallrade, men han 
höll ut.

På middagen klockan 3 gick han till sängs. Dok­
torn ansåg att det var bäst. Han såg själv efter att 
fönstren voro stängda, att spjället var skjutet och 
att det fanns fyra filtar i sängen. Han tog in 3 kina- 
kapslar och drack en halv liter varm mjölk med 2 
kupor konjak. Han låg till sängs i 4 dagar, och då 
han steg upp var han fri från all hygien. Dagen 
därpå satt han på Operakällaren och telefonerade 
som vanligt hem att man inte behövde ställa fram 
någon smörgås för han åt ute med en affärsvän. 
(Johansson.)

Herr Blom blev sig själv igen och han kände 
ingen smärta, när han fick höra att Hygieniska klub­
bens ordförande hade avlidit. Han hade förkylt sig 
efter morgonbadet. Det var en halv grad för varmt. 
Hygieniska klubben gjorde en stor begravning och 
i enlighet med klubbens princip var det 8 små hål 
på kistlocket för luftväxlingens skull.

Denna historia är sann. Men som motto glömde 
jag att sätta: gå aldrig ifrån dina ovanor!
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HISTORIEN OM KAPRIDOLERNA

OCH ORDFÖRANDEN I DJURSKYDDS­
FÖRENINGEN

— Jag älskar det oförargliga skämtet, sade H. E.
— Ja, naturligtvis, sade B. Du vill inte bli störd. 

Min mening är, att man inte bör förargas.
— Utan förarga, sade D.
— Nåja, sade B. Har ni hört historien om kapri- 

dolerna? Det är en förarglig historia.
— Jag har hört den, sade H. E. Men bara tre 

gånger förut. Du kan gärna dra den en gång till. 
Kanske finns det något nytt i den.

— Såå, sade B. Det är i alla fall en fördel med 
gamla historier — man vet, var man skall skratta.

— Och var man ska låta bli.
— Jag skrev revyer på den tiden, en till som- 

marn och en till nyåret. Jag och F. skrev pjäserna 
tillsammans och vi hade ofantligt roligt, före pre­
miärerna. På den tiden hade vi en regissör vid 
teatern, en dansk herre, som hade hand om rekvisi­
tan, om kostymerna, om allt som skulle köpas, om 
utstyrseln. Direktören låg ju mest i Stockholm och
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sysslade inte mycket med denna filial. Dansken var 
den snålaste karl jag träffat. Han sa innan vi 
började:

— Jag har två mycket vackra baletter, en stjärn- 
balett och en badbalett, härliga kostymer, direkt 
från Berlin. Ni måste lägga in dem i andra akten.

Vi kände de baletterna. De hade dansat i 6 revyer 
förut och dessutom understundom tjänstgjort i 
"levande bilder" på välgörer hetstillställningar. Vi 
gjorde mannen föreställningar, det hjälpte inte. Han 
måste ha sin egen utstyrsel. Slutligen vägrade han 
att ge primadonnan en ny kostym till monument­
numret. Hon gjorde en staty. Hon fick gå in i en 
gammal trasa, som suttit på en måndrottning för 
3 år sedan. Den var blå från början. Nu var den 
ingenting. Jag sade till F.: Mannen måste straffas!

Så reste jag till Stockholm i en affär, och när 
jag kom fram, fick jag en liten idé för Larsens — 
danskens, räkning. Jag gick till närmaste telegraf- 
kontor och avsände följande telegram:

Regissör Larsen
X-borg.

Skatia genast två kapridoler!
Lundqvist.
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Lundqvist hette direktören, och vad kapridoler 
är vet jag inte ännu i dag. Det finns ingenting som 
heter så.

Larsen fick telegrammet och han tänkte: det är 
något till en pjäs! Jag skall skaffa det! Han gick ut 
i staden och på gatan mötte han F.

— Hör nu, säg mig en sak, sade han, var ska 
man få två kapridoler?

— Kapridoler, sa F. Vad ska ni med dem?
— Det vet jag s'gu ikke! Direktören har bett mig 

skicka två stycken. Inte finns det kapridoler här? 
Han har telegraferat och bett mig sända dem genast.

F. började förstå, och så sade han:
— Herr Larsen skulle gå till Centralteatern. De 

ha nog. Kanske dom lånar ut ett par.
Larsen gick till Centralteatern.
Där var stängt, ty detta var på sommaren. Han 

kom till F. igen och sade:
— Nej, det gick inte. Om vi vore i Köbenhavn, 

hade jag haft ett par genast! Här i stan finns ju 
ingenting. I Köbenhavn ha vi kapridoler, fullt med 
kapridoler.

Här såg han ängsligt frågande på F., och hans 
ögon sade: vad f-n är kapridoler?

F. svarade:
— Ja, naturligtvis. I Köpenhamn finns det. Res
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dit. Ni kan ju vara här i övermorgon igen. Jag 
ska se efter teatern. Lundqvist betalar nog resan. 
Ni tar ju kapridolerna med er hem. Det blir billigare 
i frakt.

— Ja, kanske, sade Larsen.

På kvällen reste han. Han var borta en dag, och 
då han kom tillbaka, höll F. sig undan. Men på 
middagen gick han till teatern. Han gick frankt in 
på kontoret. Larsen satt där. Han såg pinsamt be­
härskad ut.

F. gick ut igen utan att hälsa. F. är en rädd karl. 
I dörren mötte han Lundqvist, direktören, och bak­
om honom gick han in igen. Larsen sprang ned från 
stolen, grävde i ena fickan, så i den andra, därpå 
i den tredje och fann slutligen i den fjärde ett tele­
gram. Han höll det för ansiktet på chefen och skrek:

— Vad fanden mener di med kapri- 
doler?

Här drog sig F. återigen diskret tillbaka, och jag 
har aldrig fått höra, hur Larsen och Lundqvist ord­
nade den lilla affären.

— Förlåt, sade D., som väntat på detta ögonblick 
för att få förstöra historien, var inte Lundqvist för­
lovad med en kvinna som bara hade ett ben?

— Jo, sade B.
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— Jag vill minnas, att jag hört något sådant, 
sade D.

Och så tänkte vi alla på den enbenta kvinnan 
och glömde kapridolerna.

Efter en stund sade D.:
— Minns ni Shellack?
— Ja, vi mindes Shellack. Det var en rolig karl. 

Han kunde förarga folk. Han är borta nu.
— Jag for en gång i spårvagn, sade D.
— Så märkvärdigt!
— Jag var ensam, och vagnen var full av folk.
— Du uttrycker dig något egendomligt.
— Nåja, ni förstår vad jag menar. Jag satt där 

och kände de vanliga angenäma spårvagnsblickarna 
nitade vid min lekamen, Då kom Shellack in. Jag 
såg på hans min, att här skulle hända en olycka. 
Han hälsade bullrande hjärtligt, kallade mig för ni 
— vi voro bröder sen elva år — och satte sig bred­
vid mig.

— Nå, så trevligt att träffa er, sade han.
Det var dödstyst i vagnen, och alla lyssnade. 

Shellack skrek.
— Ja, det var mycket roligt, sade jag.
— Var har ni hållit hus så länge, fortsatte han. Ni 

kom ju ut från fängelset redan i våras! I
Jag kände hur jag blev blodröd och hur hatten
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började trycka i pannan. Allas blickar sade: Vi 
sitta i samma spårvagn som 1 å n g- 
holmarel Att inte konduktören kör 
ut honom!

Shellack fortsatte:
— Nå, er syster, stackars flicka, hur har hon det 

nu? Är hon kvar i frälsningsarmén? Fick hon inte 
en liten?

Här reste jag mig för att gå ut, men han satte 
mig ned och viskade : Det är slut för den här gången! 
Du skall slippa mer!

Så småningom blev det lugnt i vagnen. Det kom 
in nya passagerare och de gamla stego ur. Vi märk­
tes inte längre. Då kom en äldre man och satte sig 
mittemot oss. Han såg milt allvarlig ut. Han var 
nästan vördnadsbjudande.

— Vet du vem det är? sade Shellack.
— Är det Moses eller profeten Jonas?
— Nej, det är ordföranden i Djurskyddsföre­

ningen. Följ nu noga med.
När det blev tyst i vagnen, sade Shellack till mig 

med hög röst:
— Hur mår din tax nuförtiden? Hon mådde väl 

inte illa av att jag sydde fast den där lilla rosetten 
vid svansen på henne?

— Nej, sade jag, hon blödde ett par veckor men
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sen gick det över. När hon blir bra, skall jag hugga 
svansen av henne en bit i taget, så märkes det inte 
så mycket.

Här råkade jag se på ordföranden i Djurskydds­
föreningen. Hans ansikte uttryckte den djupaste 
avsky. Han såg övernaturligt hemsk ut.

— Jojo, fortsatte Shellack, man kan ha roligt med 
djur, om man förstår sig på dem. Du minns katten 
vi har.

— Minns ja, hon rev mej en gång när jag badade 
henne. Vattnet var för varmt, 52 grader vill jag 
minnas.

— Ja, hon. Henne har jag hängande i ett snöre 
i taket, medan jag är ute, för att hon inte ska —

Här reste sig ordföranden i Djurskyddsföreningen. 
Han skakade i hela kroppen. Vi reste oss också och 
följde honom ut på plattformen. Han hoppade av 
medan vagnen var i gång och hade han inte ramlat 
på en gammal gumma, som stod på trottoaren, för­
sjunken i tankar, så hade han stått sig rätt illa.

— Det var en elak historia, sade H. E.
— Nej, inte alls, sade D. Den är tvärtom oför­

arglig. Ty den har aldrig inträffat.
Därpå övergingo vi att tala om rockvaktmästare, 

varvid B. berättade — men därom en annan gång.
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KONFEKTMAKARE HANSENS 
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Med Nödvändighetens starka makt trädde han in 
i mitt liv. Han hette Valdemar Hansen, var dansk 
och innehade en liten men elegant konfektbutik vid 
en av de gator, jag nödgades passera, då jag kom 
för sent hem om middagarna. Mitt arbete var vid 
denna tid mycket ansträngande. Min vän B. vistades 
den tiden i staden och han kom varje middag upp 
på min byrå och tvingade mig att spela Karl den 
XVI med honom. Karl XVI är ett mycket enkelt spel 
med tärningar. Man kan spela det var som helst, 
men spelar man det om förmiddagarna på sin byrå, 
kommer man en timme för sent till middagen. En 
gång, för att icke försumma tiden, spelade vi det på 
gatan på hemvägen. Vi slängde i tur och ordning 
tärningarna framför oss på trottoaren, så kastade vi 
oss ned, läste av prickarna, gjorde upp vinst och 
förlust och kastade på nytt. Folk stannade och titta­
de, en konstapel trodde en gång att vi råkat i gräl och 
försökte anhålla B., som gjorde ett förtvivlat mot-
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stånd och ville insinuera, att konstapeln uppträdde 
på min inrådan, enär det var B., som vunnit kastet. 
Saken förklarades, men så kom B. i delo med en 
bryggarhäst, som slickade av honom hans höga hatt 
åt galet håll. Och sedan spelade vi inomhus.

På hemvägen gick jag in till Valdemar Hansen och 
köpte för femtio öre konfekt åt min hustru. Jag 
rekommenderar livligt detta enkla medel åt alla äkta 
män, som komma för sent till middagen. Medlet 
hjälper i början. Det dröjer rätt länge, innan man 
behöver gripa till örhängen med äkta pärlor, dia­
mantskospännen och äkta japanska handskskrin 
med inläggningar.

Herr Hansens butik var mycket liten. Den upp­
togs egentligen av en lång marmordisk, på vilken i 
dubbla led stodo vackra glasskålar med allt slags 
konfekt och choklad i. Där fanns små praiiner med 
mandelmassa i, där fanns punschpraliner och prin­
sessan Margaretas praiiner med grädde. Där fanns 
konfekt med och utan mandel och där fanns små 
runda kulor med amerikanska nötter, och så fanns 
där marmelad, färska kolakarameller och långa 
stänger av choklad med kräm. Där fanns allt gott i 
Valdemar Hansens skålar.

Hansen själv var liten och fet och vänlig. På sitt 
blandade språk sade han:
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— Vad får det lov att vare? Konfekt? Och då jag 

första gången var där inne, sade jag:

— Jag vill ha litet konfekt och choklad, helt litet 
i en påse.

— Vad för sort får det lov att vare? Prinsessen 
Margaretes?

— Hmja, det är svårt att välja bland alla dessa 
skålar. Om jag skulle ta och smaka en bit på varje 
skål och sedan bestämma mig för den sort, som 
smakar bäst.

Herr Hansen såg förfärad ut, men jag fortsatte 
lugnande:

— Naturligtvis kommer jag endast att bita av en 
liten bit och lägga tillbaka den andra biten, alldeles 
som när man provar ost i matvaruaffärerna.

Herr Hansens ögon blevo omänskligt stora, och 
med fasan i sin röst skrek han:

— Smage och lägge tillbag e!!! Va-d 
mener di??

Jag lugnade herr Hansen, jag tog tillbaka mitt 
förslag, och jag köpte för femtio öre konfekt, Jag 
fick fyra bitar. De fingo mycket väl rum i påsen. 
Hansen är dyr på sin konfekt. Men min goda hustru 
såg mera till hjärtat och det vänliga sinnelaget än 
till de fyra ensamma bitarna, som mina barn sedan
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ofta sålde för fem öre till bankirens små flickor 
mittöver i förstugan.

Men jag lärde känna Valdemar Hansen. Vi häl­
sade på varandra om kvällarna på gatan, då herr 
Hansen stängt sin affär och tog sig en promenad 
utåt Strandvägen. Och en dag, då jag sträckte mina 
inköp ända till sjuttiofem öre — det var ovanligt 
sent den middagen — kommo vi att tala om affärer 
i allmänhet. Herr Hansen fyllde en skål med kola- 
karameller och sade:1

— Ja, jag har det dåligt. Tiderna äro svåra, man 
drar in på allt, man köper endast det nödvändigaste.

— Ni har rätt, herr Hansen, sade jag. Alla förstå 
icke, att konfekt är nödvändig för huslig lycka.

Herr Hansen smålog mystiskt och sade:
— Nåja, så länge jag har mitt isskåp —
— Ert isskåp, jag förstår inte —
— Jag tycker om er, alltsedan ni ville smage och 

lägge tillbage min konfekt. Ni skall få höra histo­
rien. Ser ni, jag har ett isskåp. Då jag hyrde min 
lilla våning här i huset, övertog jag den förre hyres­
gästens isskåp. Den kunde icke ta med sig isskåpet, 
ty det var byggt i huset. Det hör ihop med huset, 
det kan inte flyttas. Det är ett stort och väl

1 Förf. låter i fortsättningen av berättelsen herr Hansen 
tala svenska. Förf. skriver inte danska.
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inrett isskåp. Det är verkligen bra, och jag har för­
tjänat 1,800 kronor på det.

— Hur menar ni?
— Jag har sålt skåpet. Jag började för två år 

sedan. I slutet av mars, när jag hade svårt med 
hyran satte jag in en annons:

ETT VÄL INRETT ISSKÅP
till salu för billigt pris. Valdemar Hansen etc.

Redan på morgonen kom en herre. Han såg rejäl 
ut, och han sade kort:

— Kan jag få se på isskåpet? Vad kostar det?
— Här uppe. 200 kr., svarade jag.
Han gick med upp och såg på skåpet. Han tyckte 

mycket om det, det är också så rymligt och väl 
inrett. Han köpte skåpet, betalade och sade:

— Jag hämtar det senare.
Frampå middagen kom det ett stadsbud:
— Är det här jag ska hämta ett isskåp?
— Det är här, sade jag, och så tog jag stadsbudet 

med upp.
Han såg på skåpet.
— Det är stort, sade han.
— Ja, sade jag, det är stort.
— Få se om jag orkar med det, sade han.
— Få se, sade jag.
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Så tog han i skåpet, gick runt det, kom tillbaka 
igen, satte på sig mössan och sade:

— Farväl, herr Hansen!
— Går ni? sade jag. Men skåpet?
— Har inte åtagit mig att flytta hus. Skåpet sitter 

ju fast, sade han och gick.
— Som ni vill, sade jagi

Mannen, som köpt skåpet, telefonerade senare:
— Det måtte vara något misstag. Stadsbudet på­

står, att han ej kan ta skåpet.
— Jaså, sade jag. Men nog är det bäst, om ni vill 

hämta det snart. Det står bara i vägen.
Dagen därpå kommo två expresskarlar. Den ene 

var medlem i en atletklubb. De gingo snart igen. 
Då kom han, som köpt skåpet.

Han ville ha igen sina pengar, men jag sade 
honom, att skåpet var hans och att han borde hämta 
det så fort som möjligt. Han gick till en advokat. 
Då jag efter en månad inte hörde något av honom, 
satte jag in en ny annons:

Om den herre, som inköpt ett isskåp av 
V. H—n icke avhämtar det före denna veckas ut­
gång, är han det förlustig. Efter denna tid beräknas 
en hyra av 1 kr. pr dag.

— Underligt, sade jag. Men vidare!
— Han hördes inte av. Jag tyckte, det var mycket
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tråkigt. Affären generade mig. Jag satte in en ny 
annons om skåpets försäljning.

En äldre fru och en handlande från landsorten 
kommo på en gång för att köpa skåpet. De tittade på 
det och mannen från landsorten drog sig tillbaka 
rätt snart. Han hade inte råd till ett så dyrbart skåp. 
Den äldre frun stannade kvar, och då vi blevo en­
samma, ville hon pruta.

— Två hundra kronor är mycket för ett isskåp, 
sade hon.

— Inte för detta skåp, sade jag. Billigare kan det 
inte bli. Jag har flera anbud.

— Hundranittifem bjudet! sade den äldre frun och 
blinkade med vänstra ögat.

— Nåja, sade jag, frun skall få det för 195 — men 
då får frun också låta hämta det själv.

— Det skall jag göra, sade hon. Och så fick jag 
pengarna.

Sen gick det som vanligt. Det kom ett stadsbud. 
Han gick. Sen kommo samma expressbud som förra 
gången. — Jaså, det skåpet, sa dom. Tack så mycket! 
Vi ha annat att göra. Sen kom frun själv. Jag för­
sökte lugna henne. Jag sade, att det var hennes 
skåp, att hon hade rätt att göra med det, vad hon 
ville. Och vet ni, den gumman hade verkligen en 
idé.
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— Det är mitt skåp, sade hon. Jag skall också 
begagna detl Var lugn för det!

På kvällen kom hon knogande med en skinka, en 
knippa frankfurterkorv och en kalvstek, och alltihop 
lade hon in i skåpet tillsammans med en stox isbit, 
låste igen och tog med sig nycklarna.

Affären generade mig verkligen, och då hon inte 
hördes av på fjorton dagar — jag fick sedan veta 
att hon låg sjuk av sinnesrörelse — anmälde jag 
saken för Hälsovårdsnämnden och frun fick plikta 
10 kr. för förvaring av skämda matvaror.

Ja, sedan har jag sålt skåpet några gånger. Vänta, 
här är förteckningen på dem, som äger det:

Herr Adolf B e r g s t r ö m, bet. 175 kr. Gick 
en lång tid och väntade på mig om kvällarna. Jag 
sade till polisen.

Grosshandlare Erik Johansson, bet. 
200 kr. kontant. Försökte flera gånger med järnspett 
och bräckjärn och hotade med dynamit. Skrev en 
lång tid anonyma brev till mig och kallade mig för 
Isskåpsskojare.

Fröken Emilie Nilsson, bet. 185 kr. Hon 
fick det lite billigare för hon såg bra ut. Hon har 
matvaruaffär i Vasastan. Hon kommer ofta in, ställer 
sig och ser mig rakt i ögonen och går sedan sin väg.

Hansen gjorde en paus, tog en Margaretapralin,

12 Hasse Z. Tätning av en båt 177
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och i detsamma öppnades dörren. En medelålders 
herre kom in. Han lyfte artigt på hatten och sade:

— Det stod en annons om ett isskåp, kunde man 
kanske få se det?

Hansen sken upp.
— Var så god, den här vägen.
Jag såg dem försvinna genom ett litet rum bakom 

butiken.
Jag kom sent hem den middagen, och då jag be­

rättade Hansens historia för min hustru sade hon:
— Det där var något alldeles nytt, till omväxling 

med den utländska posten, som annars brukar för­
dröja dig så förfärligt. Skriv för all del upp historien 
så du inte glömmer den!

Och det har jag gjort.
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Den händelse som jag nu går att berätta är sann 
och tilldrog sig strax efter de Olympiska Spelen 
1912. När jag säger att händelsen är sann är det 
icke för att skryta med att jag varit med om något 
underbart, ty i själva verket var tilldragelsen icke 
underbar alls. Märkligare ting ha inträffat och 
komma att inträffa.

Denna något långa inledning är sålunda fullt onö­
dig. Åtminstone för själva historien. Hade jag be­
rättat saken muntligen hade det också skett på ett 
enklare och kortare sätt. Men det är nu en viss skill­
nad på det muntliga och skriftliga berättandet. I 

förra fallet har man publiken bredvid sig och man 
rättar sitt arbete därefter. Man ser hur mycket åhö­
raren tål, man läser i hans ansikte anmärkningarna 
eller berömmet över den berättarteknik man använ­
der. Man kan också tala för ansikten som äro rent 

oförstående och då är det bäst att släppa alltsam-
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mans, teknik och poäng och hela skjutsen. Och 
övergå till något annat.

Med det skriftliga berättandet förhåller sig på 
annat sätt. Man berättar för sig själv och på det 
sätt som det roar en själv.

Alltså, det var efter de Olympiska Spelen. Jag 
bodde i skärgården, vid havsbandet, närmare angi­
vet: Utö, som äges av grosshandlare Lewin, som är 
en originell man och enligt dokument, som han i 
förtroende visat mig, kusin till ryske tsaren. Tsaren 
heter egentligen Lewin.

Från Utö reste jag in till staden varje måndag, ty 
då var jag trött på landet. Jag hade också en del 
affärer att sköta. Jag reste med ångfartyget Söder­
törn, vars kapten är en utmärkt man och heter Sur- 
din. Han hör icke heller till historien men jag berät­
tar det ändå för att ni skall vara fullt inne i situa­
tionen. Ångfartyget Södertörn gör 13 knop och läg­
ger till klockan halv 10 vid Blasieholmen.

Jag tog vanligen en bil och åkte till min byrå, där 
jag var strängt sysselsatt till middagen, då jag gick 
ut i staden.

Dessa måndagar sammanträffade jag med två per­
soner vilkas namn måste nämnas. De voro: baron 
Carl Cederström, den kände aviatikern, och Albert 
Engström, som icke behöver någon titel. Jag skulle
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ju kunnat kalla dessa herrar vid andra namn, men 
därpå hade berättelsen lidit. Jag skulle också kunnat 
förändra deras namn något litet så att alla förstått 
varom saken rör sig, men jag anser ett sådant för­
farande fegt och ovärdigt.

Vi brukade äta middag tillsammans. Någon gång 
utanför Operakällaren, ibland på Piperska muren, 
vars lilla trädgård är så stockholmskt vacker. Vi 
sutto sedan på terrassen tills det blev rätt sent och 
sedan for jag till Utö igen med båten som gick dagen 
därpå kl. 3.30 e. m.

Det var nu en sådan måndag. Tidigt på morgonen 
besökte jag Cederström i hans rum på hotell Kron­
prinsen. Han hade begärt ett samtal och gick genast 

rätt på ämnet:
— Engström är kvar i stan. Vi ha mycket roligt, 

men skörden i Grisslehamn lider av att han ej far 
hem. Han har varit på väg i 2 veckor, jag kan heller 
inte komma härifrån förrän han far, och nu vill jag 

att han reser.

— Jag kan ingenting göra åt den saken, sade jag. 
Visserligen har jag besegrat Engström i boxning, 
han missade ienuper cut och jag kom in med en 
kidney blow, som är mitt favoritslag, men jag 
kan ingenting göra åt hans hemresa.
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— Nej, jag skall själv ordna saken, sade Ceder- 
ström. Du behöver endast assistera.

Aviatikern steg upp ur sängen och började klä 
sig. Men icke i den vanliga gröngula homespun- 
dräkten utan i flygkostym av brunt skinn. Han 
snörde byxorna vid sidorna, och han tog på sig 
skinnjackan och provade den lätta huvan.

— Du flyger ju icke nu, sade jag. Vad är me­
ningen?

Han gick till telefonen och beställde en bil, en 
täckt bil.

Han lade ner luren och sade:
— Det hela är ett skämt. Hör på. Du vet att jag 

står på Panoptikon i vax, två trappor upp, vid fönst­
ret åt Kungsträdgården. Jag är för resten bra gjord.

— Aja, sade jag, inte illa. Hur så?
— Jag åker till Panoptikon, går upp och ställer 

mig själv där i stället för vaxfiguren och du lagar 
att Albert kommer dit. Och sedan far han hem.

Jag reste mig. Det hela var som det skulle vara. 
Som om jag gjort det själv.

Vi togo hissen ned, stego upp i bilen och åkte till 
Panoptikon.

Fröken vid kassan såg något förvånad ut då man­
nen som stod i salen två trappor upp kom in genom 
dörren på nedre botten. Vi fortsatte uppför trap-
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porna, förbi Soto Maior, general Booth, Kungliga 
familjen, Flickan med tändstickorna och Sven Hedin.

Vi kommo in i salen två trappor upp och Ceder- 
ström mötte Cederström. Han ställde sig bredvid 
sig själv i vaxfigurens pose och för ett ögonblick 
kände jag mig förvirrad. Det föreföll mig som om 
jag kunde ta fel, som om vaxfiguren vore mer 

levande.
Utom Carl Barcklind, Emma Meissner, general 

Sven Lagerberg och Gunnar Wennerberg voro vi 
ensamma i rummet. I första våningen gingo några 
flickor från landet, men de hade icke hunnit upp ännu.

Vi handlade raskt. Vi ställde vax-Cederström 
bakom Wennerberg och general Lagerberg och den 
riktige intog platsen vid fönstret. Vi provade ställ­
ningen. Utmärkt.

Och så telefonerade jag från kontoret till Eng­
ström:

— Kom till Panoptikon, två trappor, titta på 
Cederström, ganska lustigt, vi äta frukost sedan.

—- Jag går aldrig på Panoptikon! Försök inte, 
gosse! Sådant är ju vidrigt.

— Ja, men för en gammal vän som Cederström! 
Han blir så glad.

— Nåja. Jag kommer. Men ta bort halmen ur 
näsan.
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Vax

Jag återvände till platsen. Vax-Cederström lutade 
sig mot soffan bakom Wennerberg. Han såg trött ut. 
I trappan hördes steg. De två flickorna från landet. 
Levande Cederström stod vid fönstret. Händerna 
innanför bältet, mustaschen upp och ena ögat något 
vindande. Stel.

Flickorna gingo rakt fram till fönstret och stan­
nade.

— Ä de Barcklind? viskade den ena.

— Se efter i katalogen, svarade den andra. De 
sågo efter och läste båda på en gång:

Aviatikern Carl Cederström i sin 
flygkostym, Sveriges förste flygare.

De sågo upp beundrande och mötte en blå, mor- 
gonklar blick från vaxfiguren.

— Vad han ser stilig ut, sade den ena.

Jag vände mig diskret om.
— Tänk, att få flyga-med honom, sade den andra.
— Det skulle jag inte våga ...
Jag hörde lugna, säkra steg i trappan. Engström 

kom upp. Jag gick emot honom.
— Var ä han, sade han, jag uppehåller mig icke 

länge på sådana här ställen.
— Där, sade jag, och pekade mot fönstret.
Engström stannade mittpå golvet och tittade:
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Vax

— Det är dumt, sade han, alltsammans, jag ser 
halmen i näsan på honom och så är han för kort.

— Du bör titta närmare på honom. Han är inte 
så illa. Bra ställning.

Vi gingo närmare. På två stegs avstånd. Albert 
stod alldeles stilla och såg Cederström rätt i ögonen, 
så sade han:

— Så djävlig ser han inte ut i verkligheten. Det 
blir aldrig konst det där — vax är vax. Nu går vi 
och äter.

Då såg jag hur näsvingarna rörde sig på vax- 
figuren, jag såg hans mun öppna sig och jag hörde 
honom tala:

— Får jag gå med, Alberti?
Engström vände sig om och såg på mig med ett

underligt uttryck i ögonen, därpå sade han:
— Eftersom han vill så, och så gick han fram till 

den levande vaxbilden, tog honom i armarna och bar 
ned honom för trapporna, förbi kassörskan som 

skrek:
— Dom stjäl flygbaronen! Dom stjäl 

flygbaron enl Och ut i den väntande bilen.
Vi åto frukost på Kronprinsen, alkov, en trappa 

upp, och Engström for hem till Grisslehamn på kväl­
len. Han hade beställt hyttplats på båten en timme 
innan han gick till Panoptikon.
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