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ÈJH
:z^2S.

^^[orra sidan af inloppet till Bråviken krönes af 
mM höga berg, täckta med barrskog. Nejden är
^ storslagen och vild. Kvarseboklint reser sig 

tvärbrant och mörk ända ned vid stranden, och bakom 
och på sidorna om denne jätte höja sig Kolmårdens 
skogklädda sträckningar, utan att dock nå så högt 
som klinten, men dock tillräckligt höga för att hindra 
hvarje vidsträcktare utsikt inåt landet. Helt oväntad 
kommer en liten a rusande ned mellan bergen. Den 
forsar och skummar, den brusar och sorlar ljudligen 
om denna sin bragd att bryta sig väg genom de branta 
klipporna och bana sig fram till hafvet. Vid dess 
stränder växa al och björk, som bilda en ljuspunkt 
i barrskogens midt.

kbir ligga nu Kvarsebo kyrka och by. I fordom- 
tima såg man blott ett par enstaka gårdar, en på 
hvardera sidan om ån, och ett litet nyligen åt S:t 
Jakob invigdt kapell, hvilket i ännu äldre tider varit 
ett hedniskt gudahof. Här plägade sjöfarande lägga 
til], innan de styrde ut till hafs, och göra sina löften 
till helgonet samt offra ett vaxljus för en lycklig ut­
färd eller vid återkomsten skänka helgonet en liten 
del af sitt byte eller sin handelsvinst. Mer än en af 
de sjöfarande styrde likväl förbi utan att ens egna 
den lilla helgedomen en blick, måhända med en suck 
till de gamle åsagudarne, måhända också utan för-
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tröstan på något annat än medvetandet öm egen kraft, 
som man skattade högre än både gamla gudar och 
nya helgon.

Landet hade antagit kristen tro, men hvem kan 
undra, om den tidens folk ännu kände någon vördnad 
för de väsen, som de en gång tillbedit, eller litade 
på sin egen lycka, som de mer än en gång pröfvat, 
framför dessa nya helgon och denne nye gud, om 
hvars under man väl talade mycket, men som ända 
föreföll dem främmande. Man kunde icke ikläda sig 
en ny tro lika fort som de hvita dopklädeina, och 
gamla seder och gamla föreställningar lefde i den 
nyligen kristnades hug, liksom mörkret icke genast 
skingras, då dagen börjar gry. En sådan morgon­
stämning låg just nu öfver dalen vid ån.

Solen har ännu icke hunnit stiga upp öfver klinten, 
och skuggan är kall och blåaktig, som hvilar öfver 
dalen. Vattnet är mörkt grönblått i ån, men Brå- 
vikens vågor glittra i bleka silfvergrå skiftningar mot 
en mörkare bottenfärg. De båda gårdarne ligga äfven 
i skuggan, röken stiger upp som en pelare ur rök­
fånget på den ena och förrader, att där inne finnas 
inbyggare, måhända sysselsatta vid elden med tillredan­
det af dagvarden. Såsom ett föreningsband emellan 
de båda gårdarne på ömse sidor om den lilla strida 
ån är tvärs öfver densamma kastad en väldig furu­
stock till en spång.

Nu träder en kvinnlig skepnad ut ur en byggnad. 
Hon har sin blå kjortel högt uppfäst och bara fotter. 
Hennes bröst täckes af ett vackert hvitt vadmalslif, 
som lämnar halsen obetäckt, och ärmarna äio upp- 
vikna, så att hennes bara armar synas till öfver arm­
bågen. Ett helt litet kläde är viradt omkring hufvudet, 
mera för att långsla det rika håret, hvars ymniga 
vågor det icke mäktar dölja till fullo än lör att skyla 
själfva hufvudet. Den röda färgen på hufvudklädet 
bildar en skarp motsats till den öfriga dräktens ljusa 
färg och det nästan svarta håret, men gifver åt det
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unga ansiktet ett visst retande tycke. Detta ansikte 
är blekt med bestämda, ehuru långt ifrån skarpa drag, 
en fint böjd näsa, en fast tillsluten mun, hvilken 
sällan 1er, klara, grå, förståndiga ögon under ett par 
mörka ögonbryn, som begränsa en icke hög, men 
bred panna, och en lätt klufven haka. Sådan tedde 
sig den unga kvinnan, Estrid Kettilsdotter, denna 
morgon.

Hennes höga smärta skepnad var något böjd 
under tyngden af en väf, som hon bar kastad öfver 
ena axeln, och i handen höll hon ett klappträ med 
utskuret handtag. Hon gick med fasta steg ned till 
ån, klef utan betänkande ut i vattnet och började 
två sin väf. Snart ljödo de taktsäkra slagen af klapp­
trät mot väfven och återkastades af bergen. Det lät, 
som om en hel mängd klappat byk uppåt dalen.

Estrid höll upp ett ögonblick och lyssnade till 
genljudet. Hon lät sin blick följa åns väg ned till 
Braviken, hvilken här är föga bred, men sedan vidgar 
sig ii’åt och försvinner bakom blånande stränder. En 
seglare styrde in ifrån hafvet. Estrid såg den icke i 
början, men sedan fängslade den hennes ögon. Det 
var ett välbyggdt fartyg med färgade segel och ett 
vädurshufvud af förgylldt trä i framstammen. Estrid 
skiftade färg, en häftig rodnad drog upp på hennes 
kinder och försvann åter, lämnande hennes ansikte 
gråblek t. Hon lät klappträt overksamt hänga ned 
vid sidan och stirrade mot fartyget med tydlig häpnad 
i sina ögon, och de smala läpparne trycktes hårdt 
mot hvarandra. Därpå ömsade hon plats och ställde 
sig så, att hon vände ryggen mot sjön. Och så ljödo 
åter slagen af hennes klappträ kraftigt och taktfast. 
Hon sköljde sin väf, liksom hon icke alls vetat af 
skeppet med gumshufvudet i framstammen.

Efter en liten stund såg hon en flock af män 
gå uppåt land. Hon förstod nu, att fartyget lagt 
till, men hon fortfor med sitt arbete, liksom ingen­
ting annat varit i hennes tankar, ehuru hennes hjärta
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slog nästan hörbart. Hon bytte om plats, så att en 
albuske dolde henne för männen, och syntes icke 
vilja låta störa sig. Tiden föreföll henne lång, där 
hon stod. Hon såg eller hörde icke vidare någon, 
och hennes häftiga rörelse lade sig. Hon var åter 
som förr den lugna, arbetsamma unga kvinnan.

»Estrid!» ljöd det plötsligt. »Estrid! Estrid!»
Det förrädiska blodet steg i varma vågor åter 

till hennes kinder, men hon betvang sig och svarade 
med en röst, som icke alls darrade: »Här! här! Hvem 
söker mig?»

Hon steg upp på stranden, lät sin kjortel falla 
ned öfver de välformade fotterna och sköt ned sina 
ärmar ända till handleden.

Det prasslade starkt i albuskens grenar, ocbr en 
ung man stod framför henne.

»Så äfven du har glömt mig», sade han med 
en ton, som ville vara skämtande, men hvaruti dock 
något vemod blandade sig, »du känner icke mer 
igen min röst.»

»Sju år äro långa», genmälte hon, »men jag 
har dig likväl i minnet, Torvald frände, fastän jag 
likväl föga väntade att se dig åter.»

»Nu är jag likväl återkommen», svarade han med 
ett försök att vara lustig, »och om du vill det, 
Estrid, så stannar jag hemma.»

»Litet lär jag kunna göra till den saken», svarade 
hon kallt.

»Nej, säg icke det! Min fädernegård är stor, den 
kräfver nödvändigt en husmoder, och jag har tänkt 
på dig.»

Estrid vek ett par steg längre ifrån honom och 
gjorde en afvärjande rörelse med handen.

»Och Valgerd?» sporde hon.
»Hon är ju gift», svarade Torvald och rodnade 

något.
»Och du har glömt henne?»
»Hon har glömt mig.»



»Hon bidade dig i tre år, såsom aftaladt var. 
Ja, hon bidade lig ännu ett halfår till, men du kom 
icke, och sedan sade man, att du var död.»

»Och hon äktade Gudmund med gamman?»
»Måhända ieke med gamman, Torvald, men deras 

samlif är godt.»
»Och du finner, att hon handlat rätt emot mig, 

Estrid?»
»Hon har icke gjort dig orätt, Torvald.»
»Skulle du handlat som hon?»
Hon teg.
Han upprepade sin fråga: »Skulle du handlat 

som hon?»
»Måhända, on mö råder ej för sig själf.»
»Du råder för dig själf, Estrid. Det har din 

fader sagt.»
Hon svarade honom icke.
»Hvar har du dvalts hela denna tid?» sporde 

hon efter någon tystnad.
»På handelsresor och vikingafärder», svarade han 

och log, »och många goda gripar medför jag, som 
jag hade tänkt att skänka åt min fästmö.»

» Valgerd ? »
»Nej dig, om du vill taga emot dem.»
»Och om jag icke vill, Torvald?»
»Så bjuder jag dem åt någon annan rask kvinna.»
Hon suckade.
»Men du skall icke vägra min bön, Estrid, du 

höll mig alltid kär i barndomen. Du vill ju varda 
husmodern på Stensö.»

Hon teg, kämpande med sig själf.
»Har du ännu Valgerd kär?» sporde hon slutligen 

med skälfvande röst.
»Så dåraktig är jag icke, Estrid.»
Hon teg ännu i tankar, därpå sade hon hastigt, 

i det hon räckte ut sin stora, men välformade och 
kraftfulla hand emot honom: »Ja väl, Torvald, må 
vi då försöka.»
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»Tack, Estrid. Jag väntade det af dig, du är 
ej som andra kvinnor, och jag skall hedra dig fram­
för alla.»

Hon suckade. »Tala med min fader!» sade hon 
därefter.

»Han sade, att du råder själf för ditt gifte», 
svarade Torvald. Han höll hennes hand i sin och 
tryckte den, liksom skulle han hafva tryckt en mans 
hand, som tillsagt honom sin vänskap. Om kärlek 
var där aldrig fråga.

Estrid drog sin väf upp ur vattnet och bredde 
ut den på gräset, och sedan gingo de båda trolofvade 
upp- till gården — han ganska nöjd med att få en 
duglig husmoder till att förestå den stora gårdens 
vidlyftiga hushållning och en pålitlig hjälpreda -— 
hon, full af bäfvande oro och lidelsefull kärlek, men 
så kall och likgiltig till det yttre.

Kettil, hennes fader, tog emot dem med båda 
händer, och det var med verklig glädje, som han 
handsalade sin dotter till Torvald Sigurdsson, sin 
frände i fjärde led.

Sedan blef det taladt om tiden för bröllopet. 
Torvald önskade, att det måtte varda snart, men Estrid 
gjorde undflykter. Hon hade så mycket att ordna i 
sin faders hus, innan hon flyttade därifrån, och hennes 
syster Alfhild var så ung. Denna kunde icke så med 
ens öfvertaga allt och förestå huset. Därtill kräfdes 
någon tid. Men fader och syster täflade med Torvald 
i att nedslå alla de skäl, hon framställde, och slut­
ligen visste hon ingenting mer att säga, och bröllopet 
bestämdes att äga rum vid Micbaelsmässan, och det 
var nu endast åtta veckor dit.

När detta beslut var fattadt, skyndade Estrid 
ut ur stugan. Det föreföll henne vara så tryckande 
varmt därinne. Hon gick ned till sjöstranden och 
gaf sig i färd med ett nät, som hängde der nere, 
men egentligast önskade hon att få tänka öfver i lugn.

Så var det då skedt. Hennes ungdomsönskan
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skulle gå i fullbordan — men huru? Hon skulle 
varda Torvald Sigurdssons vif — men på hvad sätt? 
Det smärtade och förödmjukade henne att tänka på, 
att det endast var hennes egenskap af duglig hus­
moder, som gjorde henne eftersträfvad af honom. 
Kanske borde hon vägrat? — Ja, .säkerligen. Men 
nu var det gjordt och kunde ej ändras. Dessutom 
ville hon icke låta honom söka längre, hon skulle 
blilva för honom, hvad han önskade, hvarken mer 
eller mindre. Om också hjärtat blödde därvid, så 
var hon ju van att härska öfver sig själf. Hon visste, 
att det hade tarfvats förr, och skulle äfven behöfvas 
framgent; men hon hade förtroende till sin egen kraft. 
Torvald skulle aldrig ana, att hon älskat honom ifrån 
barndomen, att hon burit hans bild i sitt hjärta, då 
han var Valgerds trolofvade, och att hon under de 
langa aren, som han varit borta., bedit för honom 
och hans lycka, ehuru hon visste, att hans hjärta 
icke var fritt. — Och detta var nu uppfyllelsen af 
hennes önskningar. Det var på en gång för litet och 
för mycket. Nej, det stod icke till att hålla ut,

Hon trasslade till näten och redde åter ut dem 
och bar dem slutligen in i sjöboden.

Nej, det var bäst, att det stannade vid tanken — 
hon kunde icke bära det. Hon utbrast helt högt: 
»Nej! nej!»

I det hon vände sig om i sjöboden, såg hon Tor­
vald stå i dörren.

»Hvad är det du säger nej till?» sporde han 
leende.

»Hvi kom du efter mig?» sporde hon allvarligt, 
nästan strängt,

»Din fader sände mig. Han sade, att fästfolk 
plägar det lika, att vara tillsammans.»

Hon log ett spotskt löje.
»Du vet, att vi icke äro som annat fästfolk», 

svarade hon, under det att hennes hjärta drog sig 
tillsammans i smärta,
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»Vet jag? — Nej, jag är gärna när dig och talar 

helst med dig. Du är så klok och så vänfast, dig 
kan man lita på. — Men låt mig nu gifva dig en 
fästningsgåf va », — han satte ett kostbart fingerguld 
på hennes hand, — »och bär nu detta såsom min 
trolofvade.»

»Det passar mig icke», svarade hon, »mina 
händer äro vanda vid arbete, och då skulle guldet 
skadas, jag vill gömma det i mitt skrin. Men hat 
annars tack för gåfvan, Torvald!»

Den unge mannen svarade ingenting på hennes 
ord. De behagade honom icke riktigt, ehuru han 
icke visste hvarför.

Hon gick upp emot huset, och han följde henne 
i en viss orolig sinnesstämning, som han ej rätt kunde 
förklara.

Bröllopet var inne, fränder och vänner strömmade 
i skaror till Kettils hus. Den unga brudens vänner 
fäste det hvita brudlinet högt öfver hennes hjässa och 
drogo det sedan omkring henne, så att det dolde 
hennes anlete och toll som en kappa i sida veck om­
kring hennes högväxta skepnad. Det svartbruna håret 
hängde ned öfver hennes blå lifkjortel i ett rikt svall, 
men det doldes af brudlinet. Estrid såg blek och 
trött ut, och hon kände sig äfven så, fast hon sökte 
visa sig glad och vid godt mod. Hon bar dyrbara 
smycken, som Torvald förärat henne — bälte och 
armring, spännen och halsband.

Brudgummen var glad och skämtade högljudt 
ined svennerna. Han gaf sig icke mycket i samtal 
med den bleka bruden, men han såg ståtlig ut med 
sitt ljusa hår, som föll nedåt axlarna och samman­
hölls af en hufvudring. Han bar en mörkgrön kläd­
nad med lad *) af gyllne sirater, i bältet hang ett

*) Bård.
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dyrbart svärd och om halsen hade han en guldring, 
som framtill vidgade sig och räckte ned på halfva 
bröstet. Det var det yppersta smycke, rikt besatt 
med stenar, och skattades som den yppersta af gripar.

Gästabudet hade redan varat i några dagar och det 
pågick ännu under riklig välfägnad och mycken gam­
man. Kvinnorna hade samlat sig kring bruden, som 
stod vid tvärbänken, männen voro till större delen 
utgångna. Dörren stod öppen, men stugan föreföll 
ändock skum i den bleka höstdagern. Kvinnorna 
talade med hvarandra under mycken munterhet, i det 
att de skådade brudens smycken och andra kostbar­
heter, som lågo i en kista. Blott Estrid själf höll 
sig tyst, men hennes unga syster Alfhild tog fram 
gripar ne under stor ifver, på samma gång hon höll 
uppsikt öfver, att de åter nedlades med omsorg.

Estrid gick ett par steg tillbaka och såg på den 
brokiga tafian framför sig. Där voro nu samlade alla 
hennes yngre barndomsvänner, och midt ibland dem 
stod Valgerd i hela sin strålande fägring. Hon var 
så färgrik i sin röda skarlakansdräkt, som satt tätt åt 
och visade den yppiga växtens behag. Hennes guld­
färgade hår, klara blå ögon, röda kinder och leende 
läppar bildade ett så bländande helt. att något hvar 
dårades af hennes skönhet. Hon stod där så glad, 
och skämtet porlade fram ur den fagra munnen så 
lätt och obesväradlt. Hon var medelpunkten i grup­
pen omkring kistan. Estrid kände med en viss bitter­
het, att det var hon, som borde varit det i stället.

Utanför ljödo nu raska manliga steg. Estrid 
kände dem väl, och hennes kinder färgades af en blek 
rodnad, då hon lyssnade till dem.

Men äfven Valgerd kände dem. Hennes kinders 
purpur blef ännu djupare, och hennes ögon blixtrade. 
Torvald kom in i stugan och stannade vid dörren. 
Estrid vände sig om emot honom, men han märkte 
henne icke. Hans ögon fängslades af Valgerd. De 
utbytte en blick och ett leende, som kom Estrid
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att draga sig undan ännu mer och hennes kinder och 
läppar blefvo hlåbleka.

»Du har icke hälsat mig, frände», sade Valgerd 
och räckte ut handen åt Torvald. Estrid såg, huru 
liten och fin denna hand var, och hon jämförde den 
med sin egen arbetsvanda under en suclr.

Torvald tog den lilla handen i sin och Valgerd 
fortfor: »Och likväl, frände — jag må ju kalla dig 
så, då du är Estrids, mitt syskonbarns man — voro 
vi vänner fordom.»

»Det voro vi», sade Torvald, halft tjusad, halft 
med ovilja.

»Nå väl, låtom oss då taga upp frändsämjan», 
återtog hon med en nick. Det blixtrade i de fagra 
ögonen och de röda läpparne logo.

»Så: du vill det, du», svarade Torvald icke utan 
skärpa, -t— »du vill taga upp frändsämjan.»

»Det vill jag, frände. Hvarför skulle jag icke' 
vilja det?»

Han vardt henne svaret skyldig. Hon talade så 
obesväradt, liksom hon hade glömt, hvilket band en 
gång förenat dem och som hon brutit. Kunde hoir 
glömmas? Torvald såg. forskande på henne, men han 
förstod ingenting. Han såg blott en kvinna framför 
sig, den fagraste som han ännu trodde sig hafva 
skådat, och därtill den, som en gång varit hans fäste­
kvinna. Hans hjärta blef varmt vid denna tanke, 
men han teg.

Valgerd gick tätt intill honom och tilltalade honom 
med låg röst. Hennes andedräkt fläktade på hans kind.

»Torvald», sade hon, »låt det förflutna vara 
glömdt! Dig skedde icke orätt, och i alla fall torde
du böra glädjas åt bytet. Estrid är det bästa gifte,
du kunde få* Var nöjd!»

»Jag är nöjd», sade han med bitter stolthet 
»Hvi skulle jag icke vara nöjd?»

Hon log. »Nå väl, räck mig då handen till
vänskap! Jag plägar icke bjuda den tvenne gånger.»
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Deras händer vidrörde hvarandra ånyo. Torvald 

kunde icke värja sig för en känsla af glädje, då han 
åter höll den lilla fagra handen i sin och såg på den 
strålande, väna kvinnan, som sålunda tillsade honom 
sin vänskap. Han gjorde sig ingen fråga, huru var­
aktig den vänskapen skulle hlifva.

»Vi bo så nära hvarandra», fortsatte Valgerd, 
»vi skola gästa hvarandra. Icke sant, Torvald? Icke 
sant, Estrid?» tilläde hon, vändande sig mot denna.

»Du vet, Valgerd, att man icke gärna nekar dig 
någon fcön», svarade Estrid, »om man än tror sig 
veta bättre.»

1 algerd log och kastade hufvudet tillbaka på 
detta halft trotsiga, halft lekande sätt, som var henne 
egendomligt. Torvalds blick hvilade på henne med 
förtjusning. Estrid vände sig bort och lade sig på 
knä invid kistan. Det kom en feberaktig glädtighet 
öfver henne. Hon började själf att gräfva i kistan 
med händerna, och hon talade till kvinnorna om sina 
gripar och sin bonad, och log mycket.

Då hon ingenting mer hade att visa och förtälja, 
utan reste sig upp, stod Valgerd alldeles tätt intill 
Torvald, ännu samtalande med honom. Estrid upp­
fångade ett par ord, i det hon långsamt och utan att 
märkas af dem gick förbi. De talade om barndo­
men, då Torvald växte upp hos sin fosterfader, Ivar 
Härjulfsson, broder till Valgerds fader, Esbjörn Härjulfs- 
son. Valgerd påminde Torvald, huru de alltid hållit 
samman i leken mot hennes broder Ulf och hennes 
fränka Estrid. »Vi voro tvenne par då» hon suc­
kade »men nu äro vi skilda åt.»

Torvalds blickar sökte Estrids, liksom ville han 
utforska, om hennes tankar ännu dvaldes hos Ulf, 
hvilken hon denna tid visat ett afgjordt företräde. 
Han anade icke, att Estrid handlat så för att dölja 
sitt hjärtas gryende böjelse för Torvald. Estrid visste 
det så mycket bättre, och den tanken jagade blodet 
till hennes kinder.
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»Ulf är nu gift», fortfor Valgerd, »och han har 

nu skiftat bo och bosatt sig icke långt från Liong- 
köpungr. Han är en rask smed, och mer än en grip 
har han gjort, som söker sin like. Min bonde Gud­
mund har ett svärd, det är så böjligt och så skarpt 
som ett dvärgasmide. Och Estrid har ett bröstsmycke, 
det är så fagert prydt med fina sirater i guld och 
silfvertråd.»

»Så. Estrid har ett bröstsmycke», sade Tor- 
vald, »det har hon icke visat mig.»

»Tror du då, att allting visas?» sporde Valgerd 
leende. »Men Estrid bär det ofta i sin kappa.»

Torvald log blott, han tänkte på fingerguldet, 
som Estrid afslagit att bära. Han kände en viss för­
underlig harm i sitt sinne mot Estrid, det förekom 
honom, som vore han bedragen. Han hade äktat 
Estrid med hjärtat fullt af en annan kvinna, och han 
var medveten därom, men hon — Torvald ansåg 
Estrid vara alldeles fri.

En stund efteråt såg han sin unga hustru stå 
uppe på svalen. Han gick dit.

»Vill du visa mig Ulfs, din frändes, smycke?» 
sade han hastigt.

»Säg till Alfhild hon bär det i dag», svarade 
Estrid.

»Alfhild bär alltså din frändes gåfva?» sporde 
Torvald.

»Ja, hon har fått den. Ulf är ju äfven hennes 
frände, och du har gifvit mig många gripar. Alfhild 
hade mera bruk därför än jag.»

»Så, du ville icke behålla smidet?» sporde han 
med en viss bitterhet i rösten.

Hon kände harmen, men förstod icke dess orsak.
»Det var mitt eget smycke», sade hon med 

fasthet. »Jag hade rätt att gifva det åt hvem jag ville.»
»Ja visst», svarade han och log.
Hon såg förundrad på honom. Han kände sig 

besvärad af blicken.
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»Hvilka förunderliga ögon du har, Estrid! De 

tränga in som tre turn kallt järn i kroppen», 
sade han.

Hon sänkte blicken och vände sig bort. — »Hvi 
skulle jag icke gifVa bort smycket?» sporde hon.

»Därför att det var dig en täckelig prydnad», 
svarade han, »ett fagert arbete af en — barndoms­
vän — ett smycke, som icke lades i skrin, utan plä­
gade bäras.»

Han gick.
Estrid stod förundrad kvar. — Hvad menade 

han? Han var vred. Kunde han vara girig? —• Å nej, 
hon förstod honom blott icke — men hon kunde ej 
låta bli att tänka därpå. Tor vald var sig så olik 
mot förr — hvad hade väl gjort honom sådan? Var 
det de långa sjöfärderna eller åren eller — hennes 
hjärta krympte vid den tanken — var det hans svikna 
kärlek ?

»Fröja!» mumlade Estrid »hvi tänder du kär­
lekens eld?» Hon tystnade förskräckt och gjorde 
korstecknet — hon, en kristen kvinna, nämnde ett 
af de onda vasen, som forntiden dyrkade som gudin­
nor. — »Heliga Jungfru! Hvite Krists moder, bed 
för oss ! »

Estrid bodde med sin man på Stensö. Det var 
en ansenlig gård, och lefnadssättet där tedde sig stor- 
manligt på många vis. Estrid hade fullt upp med 
arbete, och hon var den raskaste, driftigaste hus­
moder, som man kunde vilja se. Sländor och väf- 
stolar voro i oafbruten verksamhet, och öfverallt här­
skade den strängaste ordning. Själf syntes Estrid 
alltid främst i arbetet, och det tycktes som vore 
hennes rastlösa flit hennes högsta fröjd. Hon for 
sällan bort, och mången gång, då hon vardt bjuden 
på gästabud, undskyllde hon sig och stannade hemma,
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under det att hennes man med synbar förnöjelse 
drog bort till gillen hos grannarne. Ganska ofta voro 
äfven dessa inbjudna till Stensö, och då tröt aldrig 
någon välfägnad. Estrids öl och kostliga mjöd pri­
sades af alla män, hennes honungskakor och andra 
bakverk beundrades af alla kvinnor.

Hjälf var Estrid sig alltid lik, stilla och allvarlig. 
Hon log sällan, men tycktes väl tillfreds och nöjd 
-med sin lott. Och hennes man hedrade henne fram­
för andra kvinnor. Hon var ju så flink i hushållet, 
så arbetsam, så klok och omtänksam. Hon var ära 
värd, och han erkände det. Hon var icke den kvinna, 
han älskade, men hon var en hjälp, ett stöd, en vän. 
Han var nöjd, efter som det icke kunde vara på 
annat sätt.

»Estrid», sade Torvald en dag, sedan måltiden 
var slutad, »det har kommit inbjudning från Gud­
mund Ormsson på Skedenäs, och jag önskade mycket, 
att du följde med dit.»

»Hvarför just dit?» tänkte Estrid. »Hvarföre 
till Valgerd?» — Hon mumlade något om en väf, 
som skulle sättas upp, och en kappa, som borde 
hafva varit färdig för längesedan.

Torvald vredgades. »År det meningen, att du 
säger nej?» sporde han.

Estrid önskade i sitt hjärta, att hon samtyckt 
utan vidare invändning, men som det nu var, ansåg 
hon sig böra stå fast och svarade därföre.

»Ja, så är det.»
Han .sade ingenting, utan gick ut.
Man talade icke vidare om gillet, och Torvald 

for ensam.
Gästabudet varade i flera dagar. Estrid räknade 

dem med stigande oro. Hennes tankar voro där 
hvarje timme, hvarje ögonblick. — Hvad gjorde väl 
nu Torvald? Glammade han med Valgerd? Och huru 
såg denna ut? Var hon alltid lika stralande fagei ? 
Talade hennes ögon ännu så tydligt om kärlek, da
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de vändes mot Torvald, och var hennes man fort­
farande blind därför?

En dof känsla af ångest intog Estrid. 0, att hon 
följt med! — Nej, väl henne, som var hemma och 
icke behöfde se det, som hon godt kunde föreställa 
sig. — Men hvartill månde detta leda? — Hvartill? 
— Tarfvade hon spörja? Det var tydligt nog. Hvar­
till leder det, då en båt kämpar med stormande vågor 
utan styre och åror? — Hvartill? Det var olidligt, 
hon kunde icke hålla ut på detta sätt — hon kunde 
icke tvinga och kufva den ömhet, som brann inom 
henne, den skulle bryta fram och förråda henne — 
fönada, att hon älskade den man, för hvilken hon 
endast var husmodern på hans stora gård, icke hans 
hustru, och som aldrig tänkt på henne med mera 
ömhet, än han egnade- en arbetsam och trogen träl. 
Och han skulle nu se, huru kär hon hade honom 
och le däråt med "\ algerd. — Nej, hellre då vända 
ater till sin faders gård — Estrid var intet barn, 
hon var två ar äldre än Valgerd, och hon visste 
alltför väl, huru man går till väga, när man skall 
skilja sig vid sin man. Den gamla hednalagen tillät 
en kvinna att gå till karldörren *) och nämna sig 
vittnen på, att hon skilde sig från sin man, och droge 
hem till sin fader. Men Estrid var kristen, en dunkel 
föreställning om att det vore orätt, långt mera orätt 
än att bryta hvarje annat löfte, föresväfvade henne. 
Och sedan, hvad skulle hennes fader säga? — Och 
Alfhild, hennes unga syster? — »Heliga Maria, bed 
lör mig!» ropade Estrid helt högt.

Estrid hade ju i själfva verket ingenting att 
beklaga sig öfver. Torvald var alltid tillfreds med 
hvad hon gjorde och hedrade henne framför andra 
kvinnor, det hade han lofvat, och det höll han 
troget. Hvad kunde han hjälpa, att hennes dåraktiga 
hjärta icke nöjde sig därmed, att det åtrådde något,

*) Hufvtidingângeu till stugan. 
Från skilda lider. 2
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som han ej kunde gifva och aldrig hade lofvat? 
Tvefaldt dåraktig som hon var! Hvi kunde hon ej 
vara nöjd åt det goda, hon egde? Det var hennes 
fel alltsammans.

Lugnad af denna tanke grep sig Estrid an med 
sin väf. Det var endast ett helt vanligt grått vad­
mal, ämnad t till h vardagsbruk. Estrid var icke en af 
dessa tåliga arbeterskor, som kunde sta vid en konst­
närlig väf i månader för att erhålla en hit väggbonad 
eller en förlåt för en lokhvila *). Hon halft föraktade 
dessa tidsödande arbeten, hvilka voro mera beräknade 
för prydnad än nytta. Hennes väfvar voro alltid 
starka, väl sammanslagna och omsorgsfullt utförda, 
men hon tog intet hänsyn till det, som endast var 
prydligt. Det gråa vadmal, som hon väfde, ägde alla 
dessa egenskaper, men det saknade färg och prydlighet.

Hon var själf också helt enkelt klädd i ofärgade 
kläder, och endast bälte och nycklar skilde henne 
från en vanlig tjänstkvinna. Detta oaktadt var det 
en tafla värd att se, där hon stod i stugan med det 
mörka håret löst fallande ned öfver hennes höga 
smärta skepnad och blott fängsladt öfver pannan med 
ett högröd t band. Solen föll in genom rökfånget och 
kastade liksom guldstrimmor öfver detta rika hårsvall. 
Strålarne bröto sig i de blanka siraterna i silfverbältet 
och glänste mot nycklarne. Det röda bandet tog sig 
väl ut mot det bleka ansiktet, det mörka håret, och 
den ofärgade dräkten. Det fina regelbundna ansiktet 
var lugnt som på en bild, blott ögonens kloka grå­
aktiga ljus, hvilket hade samma glans som järnet i 
nycklarna, syntes lifva det.

Estrid var ensam i stugan. Hennes kropp höjde 
sig fram och åter, medan hon väfde, liksom en ung 
fura, vaggad af en frisk vind.

I detta ögonblick öppnade någon sakta dörren 
och tillslöt den åter. Det var Torvald. Han stod

*) Särskildt afplankadt sofrum i stugan.
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ett ögonblick stilla, utan att gå framåt eller tala, 
Det låg något tvunget, nästan förläget uti' hans sätt 
och åtbörder.

»Är du alldeles ensam?» sporde han därefter 
nära nog med häftighet.

Estrid vände sig om. En svag rodnad steg upp 
på hennes kinder.

»Tärnorna äro hvar och en vid sina sysslor», 
svarade hon, under det att hon lämnade väfven och 
med utsträckt hand kom för att hälsa honom väl­
kommen åter hem. Hennes hjärta slog mer och mer 
häftigt. Gästabudet var ännu icke slut, och dock var 
hau redan hemma. Kunde det vara för hennes skull? 
A nej, dåraktiga hjärta, slå icke så! Säkert har det 
en annan orsak.

Torvald mötte henne med en förundrad blick. 
Det var liksom såge han henne i dag första gången. 
Det var sant hvad man sade på gillet. Estrid var 
i själfva verket en fager kvinna.

Den unga hustrun kände sig orolig vid denna 
blick och återvände till sitt arbete.

torvald gick för att sätta sig på en bänk, men 
hans ögon lämnade icke Estrid.

Denna låtsade icke märka det, utan började åter 
att väfva. Endast träsvärdets fasta slag mot inslags- 
tråden afbröto tystnaden i rummet. Den unga kvinnan 
kände likväl mannens magnetiska blick, fastän hon 
icke såg den. Efter en stund vände hon sig om och 
sporde, oni gillet varit fullgodt och välfägnaden riklig.

»Ja visst», blef svaret, och därpå gick samtalet 
ater sönder. Estrid väfde; Torvald lekte med sitt 
sväidläste, utan att likväl taga blicken ifrån henne.

blutligen sade hon, men tog denna gång icke 
ögonen från väfven och icke heller vände hon sig 
om: »Har du sport några tidender på gillet?»

»Ja väl», svarade han. »Jag hörde tidender, som 
voro märkliga nog. Man sade, att du hade gäster i 
min frånvaro.»
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»Sade man det? Nej, här har ingen varit. Alla 
i nejden ägde väl kunskap, att du var på Skedenäs. 
Och min syster Alfhild kom heller icke, änskönt hon 
lofvat. Förtälj annars flera tidender.»

»Tidender är det ondt om», återtog han med ett 
löje, »men som en liten nyhet kan jag förtälja dig, 
hvad man sade på gillet.» — Han teg ater.

Om en stund vände hon sig emot honom med 
ett frågande uttryck.

Han steg upp från sin plats och kom emot henne.
»Man sade, att Torvald Sigurdsson har till äkta 

den fagraste kvinna i häradet — och jag ser, att de 
hafva rätt», tillfogade han, i det han kom henne 
allt närmare. »Estrid! Knappast Valgerd är fagrare 
än du.»

Den unga hustrun, som hört honom med rod­
nande kinder och häftigt klappande hjärta, biet lik­
som till is vid detta namn. Hon rätade upp sig 
och vände sig åter mot väfven.

Torvald lade handen på hennes axel och ville 
slingra den andra armen om hennes lif, men han 
mötte ett så kallt frågande ögonkast, att han drog 
sig ett par steg tillbaka. Och så fortfor Estrid att 
väfva, och hennes man tog åter plats på bänken.

»Må jag spörja», sade Estrid etter en stund, 
»hvem det är, som jämför mig med Valgerd?»

»Äh, det var mer än en», svarade han und­
vikande, »om du blott vore så munter och skämtsam 
som hon.»

Estrid log.
»Och en sådan praktkvinna! Valgerd lägger ieke 

sina gripar i skrin. Hon kläder sig i pell 'och lyser 
af smycken.»

Estrid tyckte sig nästan färdig att mista all sin 
själfbehärskning. Hon lade sakta ifrån sig träsvärdet 
och skottspolen och lämnade stugan.
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Det var en dag mot slutet af sommaren, skörden 
var inbärgad, och en tid af hvila följde på det trägna 
arbetet. Folket samlades till gillen eller besökte sina 
vänner. Det var en glad tid. Luften var ljum, lätta 
skyar sväfvade på himlen och varma ångor stego upp 
ur jorden, läggande öfver landskapets teckning en 
flytande mjuk ton, på samma gång de gåfvo ett sken­
bart utseende af vidsträckthet åt fält och vatten.

Estrid stod nere vid sjöstranden alldeles sysslolös. 
Det var en sällsynt sak med henne. Hon såg ut 
öfver det lugna vattnet, som tycktes slumra vid 
hennes fotter. Den andra stranden syntes så långt 
borta, insvept som den var i ett blåaktigt töcken.

Den unga kvinnan kände sig orolig och förströdd. 
Hon hade ingen ro vid sin väfstol. Luften tryckte 
henne, det var hett och kvalmigt inne i stugan, och 
här ute, där hon hoppats finna svalka, kändes det 
nästan lika tryckande. Om hon skulle fara hem till 
sin fader på besök? Det var länge sedan hon var 
där, hon längtade efter det gamla hemmet. Det skulle 
bl if va så lugnt för henne att tillbringa ett par dagar 
där uppe bland bergen, att träffa sin far och låta 
sina ögon hvila på Alfhilds oskuldsfulla ansikte.

Månne Torvald skulle tillåta henne att fara 
allena? Han var nyss återkommen från en resa. 
Estrid hade icke sport, hvar han varit, hon visste det 
mer än väl ändå, och hon märkte med oro, att hon 
icke var ensam om den kunskapen. Man talade om 
Torvalds resor och hans vänskap för Valgerd och 
man log, och sedan gled talet så lätt öfver på den 
fagra Valgerd, och man log åter. Äfven Estrid log, 
men med ett smärtfullt hånlöje, som förvred hennes 
ansikte och tryckte sin stämpel på hennes mun, också 
när det försvunnit från hennes läppar. Dessa voro 
alltid fast tillslutna som fordom, men det fanns ett 
drag där — ett veck, nästan omärkligt måhända — 
som likväl förändrade munnens form och gjorde den
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hård och kantig. Det var liksom då en oskicklig 
penna vill förbättra en teckning.

Såg man noga på Estrids ansikte, tycktes det 
hafva varit utsatt för denna hårda penna. Alla linier 
voro skarpare och mera kantiga. Tre års äktenskap 
hade åldrat henne mer än under vanliga fall. Men 
det var liksom hon vunnit på att åldras. Hon var 
påfallande vän vid tjuguåtta år, långt vanare än vid 
aderton. Det fattades likväl denna fägring värme och 
lif. Hon såg så kall ut, med sitt mörka hår och sin 
enkla dräkt och de stora grå ögonen, hvilka hade 
samma färg som molnet på himlen, bakom hvilket 
man känner, att både regn och blixt kunna dölja sig, 
huru lugnt det än ser ut.

Estrid stod ännu några ögonblick kvar vid stran­
den, därpå gick hon åter långsamt upp mot stugan. 
Då hon närmade sig denna, kom hennes man ut 
emot henne. Hon hade icke sett honom, sedan han 
reste, och räckte honom nu handen med en afmätt 
hälsning. Han vände om, och de gingo sida vid 
sida framåt huset. Slutligen sade Estrid: »Skörden 
är slut. Den har varit rik detta år och arbetet har 
varit tungt.»

Han rodnade. Han hade tillbragt denna tid på 
Skedenäs. Han hade visserligen understundom för 
syns skull biträdt Gudmund, men oftast hade han 
stått bredvid Valgerds väf och sett henne arbeta på 
detta konstverk, som gick så långsamt och som for­
drade så mycket skicklighet och tålamod, och han 
såg hennes fina fingrar syssla med väfloden och plocka 
bland trådarne. Hennes mjuka arm slängde skott­
spolen med ett sådant vårdslöst behag och hennes 
växt intog så behagfulla böjningar, men väfven skred 
blott långsamt, mycket långsamt framåt. Valgerd 
arbetade icke med ifver och raskhet. Hon tyckte 
om att vara sysselsatt, men icke att uträtta något, 
och hon tyckte framför allt om skämt och sång, 
granna kläder och att blifva beundrad.
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Under denna tiden hade Estrid ensam ordnat 
arbetet och sörjt för skördens inbärgande. Och nu 
sade hon honom att arbetet varit tungt.

»Skall det vara en tillvitelse?» sporde han med 
harm.

»Som man tager det», svarade Estrid med sitt 
spotska löje. »Du kan taga det för hvad dig lyster, 
men annars tänkte jag, eftersom skördearbetet nu är 
lyktadt och här är föga att beställa, att jag kunde få 
draga hem till min fader på besök. Det var länge 
sedan vi sist råkades.»

Hon uttalade nästan vekt de sista orden. Hon 
kände sig nedstämd att hafva stött honom. Hvad 
var det också för en förbannelse öfver henne, som 
gjorde henne hård och honom så snart retad.

»Skulle jag väl hindra dig att draga, hvart dig 
lyster?» svarade han med samma harm som nyss.

»I morgon då, Torvald?»
»Ja.»
»Följer du med?» sporde hon tvekande.
»Skulle du önska det, Estrid?» frågade han till­

baka.
»Du vet, att där hemma hos min far se alla dig 

gärna», svarade hon.
»Men du?»
»Tarfvar du spörja slikt?» svarade hon.
>Du följer aldrig med mig.»
»Det är ju annan sak.»
»Kanske icke.»
De gingo tysta en stund, därpå sade han:
»Har du lust att draga till hösttinget i Lionga- 

köpunger?»
Det var länge sedan Torvald bedt henne följa 

sig, och hon svarade honom: »Ja.»
Han syntes väl tillfreds med detta svar, ehuru 

han icke yttrade något vidare därom.
Då de uppnått dörren till stugan, sporde hon:
»Du följer alltså med i morgon?»



24

»Jag tror, att vi måste bida, tills vi återkommit 
från Liongaköpunger», svarade han. »Du torde dess­
utom tarfva att göra tillrustningar, ty om tre dagar 
draga vi åstad. Vi skola gästa vänner under vägen.»

Estrid ångrade nästan, att hon samtyckt.
»Hos hvem skola vi gästa?» sporde hon.
»Jag har mer än en vän på vägen»-, blef svaret. 

»Och nu, Estrid, låt mig bedja dig om ännu en ting. 
Tag dina smycken med och låt Torvald Sigurdssons 
husfru icke vika i prydlig dräkt för någon!»

Hon log.
»Du må råda däruti», sade hon. »Men kom 

också ihåg, att du önskade det själf, hvad än må 
följa.»

Tre dagar förgingo under tillredelser af hvarje- 
handa slag, men på den fjärde dagens morgon stodo 
hästarne redo, och Torvald lyfte själf sin hustru upp 
i sadeln. Hon var klädd i en mörkt gulbrun kappa 
med brokigt silkessömmadt bräm och ett fagert spänne. 
På hufvudet bar hon en liten hufva af gyllenduk, 
hals och armar pryddes af dyrbara smycken. Torvald 
kände sig tacksam mot Estrid, att hon gått hans 
önskningar till mötes, och färden anträddes i den 
bästa stämning.

Då de kommo till aftagsvägen åt Skedenäs, höll 
sig Estrid något tillbaka och bidade, om Torvald 
skulle rida dit ned ; men så skedde icke. Hon log 
då för sig själf och kände sig nöjd, ja nästan lycklig, 
under det att hon färdades fram genom landskapet.

Solen värmde nästan som om sommaren, och 
himlen var blå, men fåglarna samlade sig i skaror 
för att draga söder ut. Fälten voro afbärgade, blott 
rönnen smyckade sig för hösten i festlig dräkt. Estrid 
tänkte icke därpå. Det var ett ovant nöje för henne 
att resa, och hon njöt däraf långt mera, än hon väntat.
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Torval cl red hela tiden vid hennes sida. Äfven detta 
kände hon som en lycka, ehuru han föga talade till 
henne.

Dä man färdats till långt fram på dagen, stan­
nade de i en dunge af löfträd nere vid Bråvikens 
strand och uppdukade där sin matsäck. Allt var för 
Estrid så ovanligt, så omväxlande, så rikt.

När natten kom, tog man in i ett skjul ihidt i 
en tjock skog. Estrid var mycket trött efter ridten 
och somnade snart in på en bädd af hö, öfver hvilken 
hennes man bredt en kappa. Allt detta var för henne 
som en fager saga.

Dagen därpå var mulen och mörk.
»Yi få skynda oss», sade Torvald, »för att om 

möjligt hinna till Borg, innan det bryter löst med 
regn och oväder. Där få vi hvilä ut ett par dagar 
och kunna se, om någon mer förenar sig med oss för 
att fortsätta resan till Liongaköpunger.»

»Hvem skulle det vara?» sporde Estrid.
»Jag vet icke», svarade han. »Mer än en man 

drager till tinget vid denna tid.»
Hon kände sig nästan öfvertygad om, att det 

var Gudmund och Yalgerd, med hvilka hennes man 
stämt möte vid Borg, och hon vardt tyst och för­
stämd. Hela färden hade nu för henne mist allt 
nöje.

»Jag tror, att du rädes för regnet», sade Torvald 
skämtande.

»A ja, när stasskläderna blifva våta, är det icke 
mer någon heder med dem», svarade Estrid.

»Jag kan köpa dig andra, som äro lika goda som 
dessa», genmäl te han stolt.

»Stor tack! Men jag skulle tycka mer om att 
bevara dem jag har.»

»Andra hustrur likar det väl att få gåfvor af 
sina män», sade Torvald.

Hon log blott och svarade intet.
Han fortfor: »Men du, Estrid, tycker mera om, 

livad du själf förfärdigat.»
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»Kan du undra, att det likar mig mycket att 
bära denna kappa?» svarade Estrid. »Den har min 
moder burit, och min systers konstförfarna händer 
liafva sömmat ladet*)! Den är mig kär framför 
andra kläder.»

»Också framför deir blå med silfverladet, hvilken 
du bar som brud?» sporde han.

Hon teg en stund och öfvervägde, därefter sade 
hon lugnt :

»Ja, Torvald, äfven framför den.»
Han syntes förnärmad och teg. Under tystnad 

nådde de gården.
Här blefvo de väl mottagna med riklig förpläg- 

ning. Men knappast hade de hunnit in, förr än 
ovädret brast löst. Det var ett regn, som störtade 
ned i strömmar, och dropparne voro så stora och 
tunga, att icke stormen kunde tvinga dem att sprida 
sig. De föllo rakt ned, smattrande och plaskande 
som ett vattenfall.

Man räknade släktskap i många led under dessa 
aflägsna tider, och värden på stället, den gamle Berg- 
tor Björnsson, sade sig vara besläktad med Torvald 
genom något gifte, som ett af hans syskonbarns barn 
ingått med Estrids syskonbarn, Ulf Esbjörnsson. Han 
kallade Torvald måg och Estrid franka, och hans 
gamla hustru var nästan moderlig mot Estrid. Och 
hon fann sig så lugn och lycklig hos det gamla paret, 
hade blott icke den tanken, att Torvald väntade 
Valgerd, förföljt henne.

Valgerd syntes likväl icke till, och Estrid började 
känna sig viss om, att hon misstagit sig, då plötsligt 
en afton Gudmund red in på gården, åtföljd af sin 
väna husfru. Estrid bleknade vid denna syn och, 
medan de andra skyndade ut ur stugan för att bjuda 
dem välkomna, stannade hon ensam inne, kall och 
orörlig som en bild.

*) Brämet, bården.
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»Ar du ensam, Tor vald?» hörde hon därute Vah 
gerds röst. »Är icke Estrid här?»

Estrid såg, huru hon kastade sig af hästen, i det 
hon stödde handen mot Torvalds axel.

Denne mumlade något till svar som Estrid 
icke hörde. Därpå rycktes dörren upp och Valgerd 
skyndade med utsträckta händer emot sitt syskon­
barn .

»Estrid!» ropade hon. »Huru länge sedan det 
var, som vi råkades! Jag har nästan glömt bort, huru 
du såg ut.»

»Då har jag bättre minne», svarade Estrid, »jag 
kommer granneligen ihåg dig.»

Hon talade lugnt, men rösten hade en hård klang, 
likt ljudet af en metall, då man slår på den.

»Huru vänligt af dig att säga så!» sade Valgerd 
och tryckte Estrids händer, hvilka nu lågo maktlösa 
emellan hennes små hvita fingrar. »Ja, det är ett 
sant ord, att gammal vänskap rostar icke, och vi 
voro ju som syskon, Torvald och Ulf, du och jag. 
Och ett sådant band kan ju aldrig slitas eller glöm­
mas, fastän det ser ut, som om du glömt mig.»

»Få dagar förgå, utan att jag tänker på dig, 
Valgerd», svarade Estrid tonlöst.

»Tack! tack! Du ser, att jag glömmer’ allt annat 
för glädjen att återse dig. Jag har ju knappast hälsat 
på husbondefolket på stället.»

Valgerd vände sig nu mot den gamla Hallbera, 
omfamnade henne och kallade henne sin kära franka.

Estrid stod liksom döfvad, hon såg blott Valgerd. 
Dennas fägring uppfyllde stugan. Hennes hår flög 
omkring som en guldsky, och hennes dräkt hade 
samma färg som björkskogen om våren. Hennes ögon 
lyste som vårhimlen, och hennes röst var som fågel- 
kvitter. Men likväl fanns det icke en syn i världen 
niera ovälkommen för Estrids ögon. Hon hade und­
vikit den under mer än ett år, men nu kom den 
inför henne som ett åskmoln, fastän det kanske var
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större likhet med en af dessa bländande skyar, som 
simma omkring på aftonrodnadens haf.

Huru skulle hon komma undan? Hon kunde och 
ville icke göra resan i sällskap med Valgerd. Torvald 
hade icke mera ögon eller öron för någon annan än 
denna fagra kvinna, som varit hans ungdoms tro- 
lofvade. Och det nödgades nu Estrid åse. Ja, det 
skedde henne rätt. Hvi hade hon någonsin sam­
tyckt till detta lögnfulla skenäktenskap? Ve henne! 
Kärleken hade bedårat henne, insöft hennes förstånd 
och förblindat hennes annars så klarseende ögon. 
Hon hade hoppats att kunna vinna Torvald, dåre 
som hon var. Idoir insåg nu för sent, huru omöjligt 
detta var för henne.

»En så häftig vänskap som din och Valgerds, 
det får man leta både långt och länge efter», 
sade den gamla husmodern, i det hon gick fram till 
Estrid, tog hennes hand och forskande såg in i hen­
nes ögon. »Hon far omkring som ett barn i yr 
glädje, och du blir så stilla och tyst, liksom ville 
den kväfva dig.»

»Valgerd och jag likna föga hvarandra», sva­
rade Estrid med ett spotskt löje. »Hon har mycket 
framför mig och bland allt annat äfven munterheten.
Få äro Valgerds likar.»

Den gamla Hallbera tryckte hennes hand. Den 
kloka gumman förstod henne.

»Många torde tycka så», svarade Hallbera, »fastän « 
andra finna henne nog obesinnsam. Skulle jag säga 
min mening», tilläde hon, »så finner jag Torvald 
bättre gift än Gudmund.»

Estrid kände sig tacksam för dessa vänliga ord, 
och som aftonmåltiden nu var redo, så följde hon 
den gamla till tvärbänken, där Hallbera bjöd henne 
sitta på sin högra sida, under det att Valgerd intog 
den vänstra. Gudmund och Torvald sutto vid hög­
sätet på ömse sidor om Bergtor, men så att Torvald 
satt till vänster.
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Om måltiden är ieke mycket att säga. Valgerd 
pratade och skrattade. Estrid var tyst. Hallbera lade 
för båda af rätterna, men bon utvalde do bästa bitarne 
ät Estrid. Hennes blickar hvilade ofta cch länge på 
den unga gästens bleka ansikte och lugna, sorgsna ögon.

Då måltiden var slut, och enhvar gick fram för 
att tacka husmodern, hviskade Estrid sakta till henne, 
att hon långt hellre önskade stanna där hos henne 
än draga till tinget.

Den gamla husmoderns ögon glänste till vid detta 
förslag, och hon slöt den unga hustrun i sin famn.

»Låtom oss höra, hvad männen säga!» svarade 
hon lika sakta, som Estrid talat till henne.

Man skulle nu söka hvilan, alldenstund gästerna 
redan tidigt ämnade begifva sig på vägen. Strax 
innan så skedde, sporde den gamla Hallbera Estrid, 
om hon på återvägen ville bida där några dagar 
för att biträda henne med en väf. »Jag börjar vara 
så gammal och tarfvar hjälp», sade hon, »och mina 
döttrar äro långt härifrån flyttade till andra nejder 
med sina män, och tjänstkvinnor äro tjänstkvinnor.

Estrid förstod henne ögonblickligen. »Jag ville 
gärna tjäna dig därmed, husmoder», svarade hon, 
»och det är både en heder och en glädje för mig, att 
du beder mig om detta. Dock är mitt hushåll stort, 
och min närvaro är nödig där, men, om du så Önskar, 
vill jag nu stanna här, medan männen draga till 
tings och min bonde Torvald skall hämta mig i hem­
vägen.»

Torvald var föga nöjd med detta sin hustrus 
förslag. Han motsatte sig det med ovanlig ifver. Det 
var så sällan Estrid komme ut ur hemmet, och nu 
önskade han, att hon skulle njuta sin resa till fullo. 
Hemma stode hon både bittida och sent vid sin väf- 
stol, nu skulle hon vara ledig.

»Kan du önska, att jag nekar vår goda fränka 
en så obetydlig sak, Torvald», sade Estrid å sinsida, 
lika ifrig.
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»Nej visst icke. Jag önskade blott, att du följde 
hennes förslag helt och hållet och stannade här efter 
tinget.»

»Men då skulle jag vara hemma, där är sä mycket 
att taga vara på, och till min fader borde jag också 
fara, innan hösten kommer med sina stormar.»

Valgerd lade nu äfven sitt ord till och bad 
henne följa med, »det skulle blifva en så stor glädje 
för Ulf och hans hustru», tillfogade hon liksom 
dröjande.

För första gången förstod Estrid, hvaråt Valgerd 
syftade, och det blef henne nu med ens klart, att 
hon borde följa med till tinget, ehuru hon icke ville 
synas gifva efter för Valgerd, utan gjorde några in­
vändningar, dem Torvald snart vederläde.

»Må det då blifva, som du vill, Torvald», säde 
hon med en suck, »jag skall följa med till Lionga- 
köpunger. »

Torvald visade stor glädje öfver Estrids beslut, 
och då de kommit ut ur stugan för att gå till gäst­
huset, där de skulle sofva, sade han, i det han tog 
hennes hand emellan sina: »Du skall hafva tack, 
Estrid. Det var första gången du gaf efter för hvad 
jag bad dig.»

»Första gången, Torvald?»
»Ja.»
»Åh, huru många gånger har jag icke gifvit efter 

för dig! Du borde snarare säga, att jag gifver allt för 
mycket vika för dina önskningar. Jag skulle vilja, 
att jag aldrig hade lyssnat till dem», tillfogade hon 
bittert.

»Säg icke så, Estrid», bad han, »jag skattar
dig så högt.» .

Hon ansåg sig kunna hafva svarat mycket härtill, 
men hon log blott och förbiet tyst.

Torvald höll kvar hennes hand och tryckte den 
hårdt.

»Man skall icke säga att du är en trälkvinna i



31
huset, som jag afundsjukt undanhåller för främmande» 
sade han. »Man skall ieke säga, att jag fruktar för 
chn barndomsvän, Ulf Esbjörn sson», tilläde han med 
kuivad lidelse.

»Hvem säger det?» sporde hon.
»Valgerd, som vet, huru kära 1 haden hvarandra

I01T.»

»Så, det vet hon?»
n mm°iufiger det' HuU V!U' Ju a,ltid »'ed eder. 
Du holl Ult kär.»

»Det ljög hon.» <
»Estrid !»
Valgerd kom nu och sällade sig till dem.
»Då man ser er gå så där och hviska med hvar­

andra», sade hon med ett skratt, »skulle man tro, 
att det vore ett kärastefolk och icke ett gift par, som 
leivat i hjonalag under tre hela år.»

Estrid drog sig ett par steg ifrån Torvald, och 
denne gick genast till Valgerd.

Man hade nu kommit till gästhuset. Männen 
skulle sofva där nere, men för de båda kvinnorna 
var rum beredt uppe på löftet.

.. tärna kom upp och sporde, om hon finge 
aikläda dem. Valgerd gaf sitt samtycke. Tärnan 
kammade ut hennes hår och afdrog hennes skor. 
Under tiden kastade Estrid af sina kläder och skyn 
dade sig till sängs. Därpå låtsade hon sofva. Det 
syntes henne omöjligt att tala till Valgerd denna 
afton. Hennes harm var alltför stor.

Gården Hakafors låg vid Stångåns strand i kan­
ten af den bördiga slätten icke långt från Lionga- 
kopunger. Det var en välbyggd, ehuru icke stor 
gard. Här bodde Ulf Esbjörnsson med sin hustru 
Holmfrid.

Han var en storväxt, axelbred man med hår
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som af slaget guld, hvilket föll ned öfver skuldrorna 
längre än hos andra män, och med drömmande blå. 
ögon.

Han liknade rätt mycket sin syster Valgercl i 
fagert utseende, men var henne ganska olik till sinne­
laget. Han sysslade ständigt med smiden och man 
nämnde honom därföre Ulf Smed. I sällskap var 
han tyst och såg frånvarande ut. Det föreföll, liksom 
om en dimma legat öfver de stora drömmande ögonen 
eller han skådat något i fjärran, hvilket andra män­
niskor icke kunde skönja. Men då han kommit i 
sin smedja, sysslade med blåsbälgen och lade guld­
tråden i dessa fina, prydliga sirater, hvilka ännu i dag 
beundras bland fornfynden, då lifvades hans blick, 
den välbildade, fastän något stora munnen log, och 
de blå ögonen gnistrade i kapp med den glödande 
metallen, som han arbetade. _

Hans unga hustru var en liten, fetlagd och hnig 
kvinna, som ständigt var i rörelse, än inne i huset, 
än ute kring gårdens ägor, under det att husbonden 
satt i sin verkstad, filade och hamrade. Det var hans 
glädje, då hon understundom kom in till honom, 
-stökade omkring i verkstaden, lade hans kringspridda 
verktyg till rätta och höjande sig på tåspetsarne med 
häpen beundran tittade öfver hans axel för att se, 
huru arbetet led.

Stundom kom äfven deras lilla dotter med, stapp­
lande fram på sina små knubbiga fötter och fast­
hållande ett af moderns fingrar med sin lilla hand. 
Den äldsta sonen, som var fyra år gammal, dvaldes 
redan helst hos sin fader, där han satt och hamrade 
med sin lilla slägga mot ett städ af trä på en hit 
järn- eller kopparplåt.

Nu höll Ulf på med ett präktigt svardiaste. itet 
var först gjutet i silfver, men han prydde det nu 
med inläggning af smältestenar*) i olika färger och

*) Emalj.



vriden guldtråd. Det gick med en otrolig behändig- 
het. Hans stora händer voro så skickliga som en 
dvärgs små fingrar, och han hade ett så skarpt öga 
för sitt yrkes små konstgrepp, att ingen kunde öfver- 
träffa honom. Med ett enda tag af sin fil eller graf- 
stickel jämnade och förbättrade han här och där 
det gjutna drakslingsornamentet, och därpå fastlöddes 
den vridna guldtråden som en glänsande gränslinie 
mot den sirliga lilla draken med sin blankfjälliga kropp.

Hans son hade bemäktigat sig en af faderns 
filar och filade nu med stor ifver på en slaggbit. 
Holmfrid stod bakom med dottern på armen och 
betraktade nästan andlös mannens arbete.

Sådan var den täcka lilla tafla, som visade sig 
töi lästrids blickar i Ulfs hem, då hon inträdde i 
stugan vid Yalgerds sida. Alla i den lilla gruppen 
voro så upptagna af arbetet, att ingen gjorde en 
lör else för att gå emot de främmande eller ens märkte 
dem.

Valgerd ville skynda fram, men Estrid höll henne 
tillbaka. Hon fann ett nöje i att skåda detta husliga 
lif, så olikt hennes eget. Det förekom henne som 
en vänlig drömsyn, hvilken skulle försvinna, så fort 
hon vaknade.

Men om Estrid kunde hindra Valgerd från att 
ga fiam, kunde hon likväl icke hindra henne från 
att tala.

_»Ulf! Holmfrid!» ropade Valgerd. »Där ären I 
nu i edert arbete och märken icke, att främlingar 
hålla på att stjäla konsten!»

Holmfrid spratt till och vände sig om samt gick 
emot de främmande med ett vänligt småleende, medan 
smeden helt varligt lade ifrån sig arbetet och satte 
lödpannan på härden. Därefter reste han sig upp 
med en långsam rörelse och kom dem till mötes med 
släpande steg, följd af den lille sonen, som med filen 
ännu i ena handen stirrade på de främmande med 
ögon, runda af nyfikenhet, på samma gång som han 

Från skilda tider. 3
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utsträckte sin andra lilla sotiga hand för att gripa 
efter Valgerds lysande klädnad.

Fadern log åt henne, då hon förskräckt drog 
sig undan för både fader och son, hvaremot Estrid 
först räckte smeden handen och därpå lyfte upp 
barnet, som hon kysste.

Sedan kommo männen in. Torvald och Ulf 
kände genast igen hvarandra sedan forna tider, ehuru 
nu långa år förgått. Man heslöt att stanna där till 
nästa dag och först då mot aftonen fara till Lionga- 
köpunger. Men tjenare skulle sändas på förhand att 
tälta boden på tingsplatsen och göra allt redo.

Estrid hade nu återvunnit sitt vanliga, kalla, 
lugna väsen, men hon var ögonskenligen nöjd åt att 
hafva följt med och icke stannat hos den gamla 
Hallbera. Och den luft af lycka, som hon inandades 
i Ulf Smeds och hans hustrus hem, gjorde henne mer 
än vanligt glad. Hon, som annars var så fåordig, 
talade nu ganska mycket med Holmfrid och lekte 
med barnen.

Mot aftonen följande dag då de främmande skulle 
draga bort, tog Ulf fram sitt skrin, där han hade 
sina gripar förvarade. Han vände sig at männen och 
sade, att han nu ville bedja kvinnorna se på hans 
smycken och höra, om de skattade dem lika högt 
som hans egen hustru.

Valgerd gaf till ett utrop, då locket öppnades. 
Där funnos så många goda smiden, armringar, pann- 
smycken, fingerguld, spännen och bröstsmycken. Där 
fanns ett stort bröstsmycke af brons med rik för­
gyllning samt många löf och hängkläppar, hvilket i 
synnerhet behagade Valgerd. Där fanns också ett 
knäppe af silfver, ganska väl utarbetadt och prydt 
med en dyrbar pärla. Detta tyckte Estrid mest om. 
Holmfrid däremot fäste sin håg vid ett fingerguld. 
Då de trenne kvinnorna beskådat alla griparne, skänkte 
Ulf åt enhvar af dem det smycke, som hon mest 
prisat.
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»Och tror jag, att I ären mest lika hvar sin 

gatva», tilläde han med sitt lugna småleende och sin 
drömmande blick. »Yalgerd är som bröstsmycket 
hon lyser redan på långt håll. Estrid liknar knäp- 
pet — pålitligt och hållbart, om än icke så an- 
siaende - och om Holmfrid vill jag säga, att hon 
ar lik fingerguldet. Hon märkes icke stort, men får 
man en gång ögonen på henne, så ser man inom 
kort, att hon är den bästa af alla.»

Holmfrid blef förlägen och gick åt sidan, medan 
\ algerd sokte dölja sin harm under ett skämt sä­
gande att han var sig lik, alltid skulle han förbittra 
sma gafvor med stickord, men likväl ville hon nu 
taga emot smycket och glädja sig däråt. Estrid räckte 
dt handen och lofvade att troget gömma detta minne 

al sitt törsta besök i hans hem och icke skänka det 
at nagon.

»Och bära det, Estrid?» sade Ulf frågande.
»Ja, äfven bära det understundom», svarade 

hon och rodnade därvid, »ehuru jag föga plägar 
bara andra smycken än det silfverbälte, som min man 
gaf mig i brudgåfva.»

Vid afresan förärade Ulf åt sin svåger Gudmund 
en yxa med silfverbeslaget skaft och blank stålegg 
men at Torvald gaf han ett svärd. Och drogo så 
alla sina farde, väl tillfreds med sitt besök.

En stund efteråt, sedan gästerna farit, kom Holm- 
nd m till sin man och fann honom icke vid sitt 

arbete, utan sittande på städet med hängande händer 
och stirrande ögon. Hon skyndade fram till honom 
och sporde, livad som felade honom.

Han svarade först ingenting, men sedan kvad han:
Svärdet ser jag blänka, 
sårregn *) flöda, 
frände mot frände 
fientlig ståndar.
Bane blifver yxan,

') Blodet.
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blodet strömmar.
Denna vånda vållar 
väna kvinnan.

»Sedan hvilken tid är du vorden framsynt?»
sporde hans hustru.

Han svarade henne ater med en sang.
Ofta skådar smeden 
smidets bragder —
Klibbar blod vid klingau, 
klirrar yxan, 
då han hamrar stålet, 
härdar eggen.
Mången vånda vållar 
väna kvinnan.

Ofta ser han äfve.n, 
armorms fura, *) 
hur på livita barmen 
hängguld glänser •—■ 
pannan pryds af ring, som 
präktigt strålar —
Mången vånda vållar 
väna kvinnan.

Aldrig skall jag mera 
eggjärn livässa, 
icke härda hatets 
hårda vapen.
Ständigt guldets strålglans 
smida vill jag —
Vållar mycken vånda 
väna kvinnan.

Därmed steg han upp från sin plats, iattade 
svärdfästet, på hvilket han arbetat, och såg leende 
på det. Sedan kastade han det i smältdegeln, hvilken 
han satte öfver elden. Han fattade däreftei sin tunga 
slägga och krossade gjutformen med ett väldigt slag. 
Han började så pusta på elden, hvarvid han mera 
mumlade än sjöng:

*) Armorm, arm ring, som ofta var i form af en orm. Arm­
orms fura, omskrifning för en ung kvinna.



37
Vållar mycken vånda 
väna kvinnan. —

Vållar mycken vånda 
väna kvinnan. —

Holmfrid stod förundrad kvar och såg på sin 
man. Hon hörde honom kväda, tills tårarne stodo 
henne i ögonen. Då vände hon sig om för att gå. 
I det samma lyfte Ulf smältdegeln från elden och 
tömde den smälta metallen i formen till ett bröst­
smycke. Han märkte nu sin hustrus bekymrade ut­
seende och tårfyllda ögon. Han drog henne intill sig 
och höll henne stadigt tryckt mot sitt bröst.

»Ja», sade han efter en stund, »vålla de vånda 
stundom, iiro de likväl stundom trygghet och ro och 
frid för mången. Men låtom oss nu gå härifrån! 
Solen håller på att gå ned.»

Där ute började aftonrodnaden att blekna, och 
en mild skymning bredde sig mer och mer öfver 
nejden. Stångån brusade sakta bakom albuskarne, 
och dess vatten skymtade fram emellan löfverket. 
Öfver slätten steg en ljus dimma upp och böljade fram 
lik en ringdans af äifvor öfver de odlade tegarne, 
men i fjärran tonade en svag klockringning från Lionga- 
köpunger.

De båda makarne stodo bredvid hvarandra i den 
frida kvällen. De skådade ut öfver slätten och lyss­
nade till åns sorl och den aflägsna klockringningen. 
Om en stund upphörde denna, och man hörde blott 
vattnets jämna sång. Då tog Ulf sin hustrus hand 
och drog henne sakta med sig mot stugan.

»Väl oss», sade han, »vi få lyssna på afstånd 
till bullret bland människorna, för oss kväder Stångån 
sin fredliga visa.»

De gingo in i sitt stilla, lyckliga hem och äro 
nu ute ur vår saga.
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Ting och köpstämma följdes gärna åt i forna 
tider. Så var äfven nu förhållandet vid Liongakö- 
punger, dit folk samlades från hela Östra Götland 
och de närmaste Smålanden. Många köpmän hade 
också nu infunnit sig, som falbjödo sina varor i för 
ändamålet uppslagna tält eller bodar. Dit strömmade 
äfven menigheten för att handla eller åtminstone för 
att beskåda de varor, som funnos utställda.

En stor hop män stodo i flock utanför en bod, 
där vapen såldes. Man såg där allehanda rika och 
dyrbara, från främmande länder införda eller af in­
hemska smeder förfärdigade vapen, hvilka lyste bland 
en mängd af vanliga smiden. En saracensk krok­
sabel med dyrbart fäste och klinga från Damascus 
hade äfven förirrat sig hit och hängde vid sidan at 
ett bland Ulf Esbjörnssons starka huggvapen mod 
nordiska runor ingräfda i klingan och drakslingor på 
fästet. Venetianska dolkar lågo bredvid svenska slid- 
knifvnr, och en dyrbar stilett, livars handtag prunkade 
med inläggning af guld och pärlemor, hade fått sin 
plats utmed en spjutyxa med silfverbeslaget skaft. 
Med ett ord man kunde där få en god kännedom 
om samtidens vapen. Det yttrades äfven högt i manna­
flocken, att ett så rikt val af stridsvapen icke på länge 
varit att se på någon köpstämma.

Köpmannen var en stor groflemmad karl med 
väderbitet ansikte, hvars panna och halfva kind syn­
tes klufna af ett stort ärr, till bevis på att han själf 
pröfvat på vapendust. Han njöt synbarligen af det 
uppseende, som hans rika vapensamling väckte, där 
han stod inne i tältet. Då och då tog han fram ett 
svärd eller en yxa, for med fingret pröfvande öfver 
eggen eller rörde vid fästet med samma ömhet, som 
om det varit ett barn och han dess sköterska. Han 
försummade heller icke att lofprisa vapnens goda egen­
skaper med samma lifliga erkännande, som en älskare 
egnar sin tillbeddas fägring.

»Här skolen I få se», sade han allt mera
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lifvad af de omkringståendes beröm, »här skolen 
1 få se, att \ apen-Knut har också andra ännu 
bättre gripar än dem, som I hittills skådat.» — Han 
drog fram en låda och öppnade den. »Sen här!» ro­
pade han, höjande upp ett saxsvärd*) i luften. »Här 
är Silfversida, som hämtats ur kämpen Härlögs graf.» 
Ett sorl af beundran lopp igenom männens leder, 
och han fortfor: »Det är det yppersta saxsvärd i 
nordanlanden. och segern är bunden vid det svärdet. 
Det är värdt sin dubbla vikt i silfver, och jag säljer 
det icke för mindre.»

En tystnad följde på dessa ord. Vapen-Knut
njöt sin triumf, därpå lade han ned den kostbara
gripen och tog fram ett spjut. Äfven detta var ett 
sällsynt arbete, ganska lätt, men ändå starkt och ut- 
arbetadt med stor konstskicklighet.

»Lyssnen, gode män!» ropade köpmannen i hän­
förd ton, »lyssnen till hvad jag säger eder! Detta 
spjut har högre anor. Det bars af cn mö i arla
urtid, då örnar kvådo och helga vatten föllo från
himmelsfjällen. Det strålade bland moln i snöhvit 
hand — hon satt på sin gångare, hvars hofvar glänste 
som röda guldet och från hvars man daggen stänkte, 
då hon korade valen **).»

»Nej, hör på honom, den gamle hedningen!» 
sade en ung man och gjorde korstecknet framför sig. 
»Hvad vill han väl inbilla oss?»

Ett par gingo sin väg och ville icke längre stanna 
hos den hedniske köpmannen. Men där funnos också 
andra, för hvilka det lätta, fint arbetade spjutet blef 
dubbelt lockande genom den antydan, som Vapen- 
Knut gifvit, att det fordom tillhört en af Odens strids­
mör, de framstormande valkyriorna.

»Se, feglingarne gå sin väg!» ropade Vapen-Knut.

*) Ett slags kort svärd.
**) De utvalda, de i striden fallne, som skulle blifva Odens 

kämpar i Valhall.
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»Mannen stanna kvar. Väl,- att män ännu finnas i 
landet.»

Den gamle köpmannen höjde vapnet. Solen blix­
trade mot dess hvassa blanka stålspets, och solstrå- 
lame tycktes glömma sig kvar i de förgyllda siraterna. 
Det såg i sanning ut att vara ett trolskt vapen.

Männens krets vidgades mer och mer. Det var 
nu god plats, i stället för att man nyss hade trängts 
omkring vapenboden, men ingen hade dock lust att 
aflägsna sig helt och hållet. Det bodde liksom en 
magnetisk kraft i detta spjut, som på en gång stötte 
ifrån sig och höll kvar.

I detta ögonblick kom en skara män gåendes. 
Det var Torvald och Gudmund jämte andra fler. 
Vapen-Knut ropade den senare vid namn och upp­
manade honom att köpa sig något »till värn och an­
fall. Man säger, att du icke äger några vapen», till- 
lade han hånfullt.

»Har jag icke?» ropade Gudmund och höjde den 
yxa, som 'han fått af sin svåger Ulf, samt svängde 
den i luften.

»Det är ett af Ulf Smeds vapen», sade Knut i 
förundrad ton och vägande på orden, »jag känner 
grant hans sirliga beslag och skarpa egg. Godt, höf- 
ding, låt se, att du icke glömmer hvad man gör med 
ett slikt ting!»

Den gamle krämaren gjorde en betecknande rörelse, 
liksom satte han yxan i hufvudet på en motståndare. 
Därefter hånlog han.

Gudmund såg något öfverraskad ut att blifva 
sålunda tilltalad.

»Jag vet mig icke hafva någon egen skymt ohäm­
nad och icke heller någon frändes lif att hämna», 
sade han.

Vapen-Knut log ännu högre än förut.
»Ulf Smed är en fredlig man, säges det, men 

han gaf dig en yxa och förstod nog, att du hade 
bruk för den», sade Knut, »men du är en höfding,
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säger fri if n, som farit i härfärder både långt och länge, 
och du Vet icke, hvad din heder kräfver.»

Vapen-Knut brast ånyo ut i ett hånlöje.
' Torva]d bleknade, då han hörde detta. »Kom!» 

sade han och drog Gudmund med sig. »Vi skulle 
ju icke köpa vapen, utan smycken och kvinnogrannlåt, 
och våra hustrur bida oss redan hos den gärdske *) 
Olof.»

Gudmund följde honom något motsträfvigt, men 
Vapen-Khut ropade efter dem: »Se till höger! se till 
vänster! Jag spår, att den, jag menar, icke är långt 
borta.»

Vid dessa ord ville Gudmund vända om, men 
Torvald drog honom häftigt med sig.

»Hvad månde han mena?» sporde Gudmund för­
undrad.

»Hvad är det värdt att spörja efter drucken mans 
ord?» svarade honom Torvald. »Låtom oss gå!»

»Ja», sade Gudmund dröjande, »låtom oss gå, 
alldenstund vi hafva sagt, att vi skulle komma till 
den gärdske Olof — men jag skall spörja Vapen-Knut 
en annan gång.»

»Då har han glömt, hvad han sagt», genmälte 
Torvald i skämtande ton. »När mindes väl den rusige 
efteråt, hvad han förut sagt?» ,

dian såg icke drucken ut», menade Gudmund.
»Jo visst. Skulle han väl annars, menar du, 

kommit med den där lögnaktiga sagan om spjutet?»
»Hm>, sade Gudmund. »Det synes nästan, som 

fruktade du, att jag skulle lägga märke till mannens 
ord. »

»Det skall ingen man tillvita mig, att jag fruktar 
för något», svarade Torvald med harm. »Men låtom 
oss nu gå!»

Det var om möjligt ännu trängre vid Olof Gärd- 
skes tält än framför Vapen-Knuts. Här utanför syntes

F) Frän Gårdarike (Ryssland).
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utom eu skara af män, ett ännu större antal kvinnor, 
hvilka noga beskådade dyrbara kappor af pell och 
skarlakan, klädnader af sindal och atlas, präktiga 
hufvuddukar och styfva, guldsömmade, hjälmformiga 
hufvor, eller som vände sina tindrande blickar åt de 
dyrbara gripar, som här lågo utbredda, såsom silfver- 
bälten, ännespann, hängguld och bröstsmycken, spän­
nen, fingerguld, hals- och armringar.

Där stodo äfven Estrid och Valgerd. Den förra 
var lugn och likgiltig midt ibland all denna härlighet. 
Den senare frågade med lystna blickar och häftiga 
åtbörder efter priset på smycken och kläder, fingrande 
kapporna och vägande griparne i handen. Så snart 
hon varseblef Gudmund och Torvald, skyndade hon 
till dem och drog sin man med sig, visande honom 
än ett, än ett annat, och bedjande honom med en 
hviskning att köpa vare sig ett fagert bälte eller en 
dyrbar kappa eller en hufvudkädsel af guldsömmadt 
tyg. Gudmund svarade föga till hennes ord, men 
det syntes granneligen, att han icke var hågad för köp.

Torvald hade stannat bredvid sin hustru. Aldrig 
hade hon synts honom så öfverlägsen hela sin om- 
gifning, Valgerd inberäknad, som nu, där hon stod 
kall och liknöjd midt ibland hela denna skara af 
larmande, köpslående eller beundrande kvinnor, hvilka 
alla fikade efter praktfulla kläder och lysande smycken. 
Till och med hennes kappa af gulbrun pell, omkring 
hvilken blott det smala silkessömrnade brämet smög 
sig i brokiga, men dämpade färger och som han till- 
förene tyckt vara för mörk och icke nog prydlig för 
hans hustru, förekom honom nu hufva företräde fram­
för alla dessa skarlakansröda, bjärtgröna eller ljusblå 
kappor.

Estrid tycktes icke gifva akt på honom och till­
talade honom icke heller. Han lade sin hand på 
hennes arm, och hon vände sig då hastigt, emot honom.

»Finnes här ingenting, som du önskar äga?» 
sporde han.
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Hon skakncle på hufvudet.
»Estrid», fortfor han, »vet du, att jag skulle 

skatta mig lycklig, om jag finge gifva dig något. Säg 
blott, och hvilken grip, du önskar, skall vara din.»

Hon suckade. »Köp, hvad dig lyster!» sade 
hon med en ton af trötthet, som gjorde intryck på 
honom.

»Jag skall bära det — för att icke göra dig nesa.»
»Se, huru Yalgerd lägger sig vinning om att er­

hålla så mycket som möjligt af sin man. Så skulle 
jag icke låta min hustru bedja», fortsatte Torvald.

»Gå till Valgerd och gif henne, livad dig be­
hagar!» sade Estrid. »Jag är trött att stå emellan 
eder.»

»Estrid, du är den kvinna, som jag vill hedra 
framför alla andra.»

Hon drog cn djup suck, men yttrade icke ett ord.
Han fortfor: »Och det behöfdes blott ett ord af 

dig, för att jag skulle lämna denna kvinna. Hvad 
är hon för mig — nu mer? Men du säger icke 
detta ord!»

»Du talar i gåtor, Torvald.»
»Om du ville, förstode du mig grant.»
»Jag ville, om jag kunde, Torvald. Jag ville 

säga detta ord, men jag kan icke.»
»Nå, Estrid, vill du då välja dig en grip och 

låta mig skänka den åt dig, som jag både hedrar 
och älskar framför andra kvinnor.»

Estrid teg en stund och såg på honom, men 
sedan sade hon: »Vill du gifva mig denna gåfva och 
sedan bida tiden?»

»Jag har ingen rätt att begära mera af dig», 
svarade han, »jag skall bida.»

Hon teg åter en stund för att kufva den våld­
samma sinnesrörelse, som hon erfor, därpå sade hon:

»Du skall hafva tack för tillbudet, Torvald — 
och gif mig så denna armring. Jag skall bära den 
hvarje dag.»
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»Estrid! Estrid!» hviskade ban. »Du skall er­
hålla ringen och jag skall bida.»

Han skyndade bort och köpte ringen samt åter­
vände glad att kunna gifva den åt henne.

Men nu hade just Valgerd kommit därhän, att 
hon förmått sin man att gifva henne samma armring. 
Han stod där tvekande och köpslående om den en 
stund, men gick sedan sin väg. Krämaren visste 
icke, om Gudmund ville hafva den eller ej. Då nu 
Torvald kom och ville köpa den, sade han ingen­
ting, och först då penningarne voro betalda och Tor­
vald stod färdig att gå bort med armringen, kom 
Gudmund dit och sade, att han förbjöde detta köp, 
ty armringen tillhörde hans hustru, åt hvilken han 
löfvat detta smycke. Köpmannen svarade föga blidt, 
och Torvald brydde sig icke om hvad han sade, utan 
gick sin väg och förde Estrid med sig hem till deras 
bod. Han tyckte sig hafva så många ting att tala 
med henfle om, men Estrid var tyst och förstämd.

»Hvad tänker du på, Estrid, och hvi är du så 
tyst?» sporde han.

»Ingenting, Torvald — blott skuggor», svarade
hon.

»Förjaga dem då och var glad!» sade han.
De stodo bredvid hvarandra vid ingången till 

sin bod. Natten föll på och långa skuggor bredde 
sig öfver nejden. Estrid visade dem åt sin man.

»Förjaga dem, Torvald!» sade hon med ett sorgset 
leende. »Förjaga dem, om du kan!»

»Morgonsolen skall drifva bort dem», sade han.
»Ja, morgonsolen!» sade hon hastigt gladare. 

»Men om morgonsolen icke kommer?» tilläde hon, 
åter mörk i sinnet.

Hon gick in i boden, sade sig vara trött — ack, 
så trött, lade sig på en bänk och bad att få vara i ro.

Torvald gick ut; han var ledsen och harmfull. 
Han hade väntat sig så mycket af sitt närmande till 
Estrid och kände sig sviken i sin förväntan. Han
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gick till Gudmunds bod. Men icke heller där vardt 
han väl mottagen. Gudmund anklagade honom för, 
att han hindrat köpet med krämaren, och af Valgerd 
fick han den beskyllningen, att han ensam vållat, 
det hon gått miste om det smycke, hon så mycket 
fäst sig vid

»Icke sant, Torvald», hviskade hon och lutade 
sig emot honom, så att hennes ögon nästan bländade 
hans, »du vill ju återställa mig armringen?»

»Estrid har fått den», blef det korta svaret.
»Hon måste afstå den åt mig, eller huru, Tor­

vald?» sporde Valgerd med sitt mest strålande leende.
»Det vill jag icke bedja henne om», svarade 

Torvald, men hans ton var icke mer så afvisande.
Valgerd log högt. »Men jag vill det», sade hon, 

»Estrid måste afstå från det, som jag vill äga.»
»Det skall hon icke göra», svarade Torvald med 

en viss tillförsikt.
»Hvi skulle hon icke det?» sporde Valgerd åter.
Torvald svarade henne icke. Hon var allt för 

tjusande, att han skulle vilja stöta henne ifrån sig 
helt och hållet, och Estrid hade icke kommit honom 
så till mötes, som han önskat och väntat. Han för­
sökte att locka Valgerd på andra samtalsämnen, och 
snart talade de om tinget och de mål, som där vän­
tades förekomma, om köpstämman och om bollspelet, 
hvilket dagen därefter skulle hållas. Gudmund var 
dock under hela tiden ordknapp och tycktes snarare 
tungsint. Slutligen steg Torvald upp för att gå.

»Hvad felas dig, Gudmund?» sporde han, i det 
han räckte fram sin hand till afsked.

»Mig fattas intet eller mindre än intet», svarade 
denne oblidt, »men det tycktes mig dock, som vore 
ditt öfvermod, Torvald, utan gräns.»

Han vände sig bort och fattade icke den fram­
räckta handen.

»Icke skall du låta vår vänskap få ett skår lör 
en så ringa ting som ett smycke», sade Torvald för-
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sonande. »Du kan ju köpa din hustru så många 
gripar, som det likar dig. Det finnes godt om sådana 
i Olof Gärdskes tält. Men äfven utan smycken strå­
lar din väna husfru öfver alla andra kvinnor.»

»Mer än en säger, att du menar, det så är», 
svarade Gudmund allt mera vred.

»Det hör du ju, att jag säger själf», genmälte 
Torvald, »och för öfrigt mena alla detsamma, som 
se henne.»

Gudmund uppgaf ett kort skratt. »Jag behöfver 
icke vika för dig», sade han, »men du vill alltid vara 
den främste i allt.»

Torvald började mista tålamodet.
»Du vill alltid vara den främste», upprepade 

Gudmund. »Tvang du icke din frände Erling att 
sätta Estrid på främsta platsen före Valgerd, och 
sade du icke då: »Estrid skall hedras framför andra 
kvinnor, så länge jag lefver.» Men ändå säger man, 
att du själf skattar Valgerd högre.»

»Icke högre, endast fagre», svarade Torvald, »och 
som jag nu tycker, att ditt öfvermod går vida längre, 
än en man kan tåla utan skam, så tager jag nu 
farväl.»

Han gick ut i dörren.
»Så du springer du, Torvald! Du vågar icke 

stanna inne!» skrek Gudmund.
Torvald vände om i dörren och drog svärdet till 

hälften, men Valgerd gick till honom, talade sakta 
med honom och fick honom att gå sin väg, innan 
Gudmund funnit sitt vapen, som han lagt ifrån sig 
inne i boden.

Dagen därpå stod Valgerd i boddörren och såg 
ut på menigheten, som strömmade fram och tillbaka 
där ute. Hon var klädd i en lysande dräkt, hennes 
fagra utslagna hår föll ned öfver en violblå lifklädnad
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och var sedan stucket under ett gyllene bälte. Hon 
bar det bröstsmycke, som hennes broder förärat henne, 
och många andra goda gripar.

Hvem som såg henne, saktade sin gång, och alla 
som kände henne, kommo fram för att hälsa och 
växla några ord. Efter en stund såg hon Torvald 
gå ut ur sin bod och styra sina steg mot tingsplatsen. 
Valgerd drog sig något in i boden, så att han icke 
märkte henne, men hon öfvervakade noga alla hans 
steg. På han försvunnit bland folket, tog hon hastigt 
på sig en kappa och skyndade till Estrid. Hon 
hälsade henne med samma lifliga vänskapsbetygelser, 
som hon alltid visat. Estrid var som vanligt kall 
och tillbakadragen.

»Vill du icke sitta ned», sporde hon efter en 
stund, »och får jag icke bjuda dig någon välkomst­
dryck, dagen är så varm? Vill du hafva en bägare 
mjöd?»

»Nej nej», svarade Valgerd, i det hon sjönk ned 
på bänken och drog Estrid ned bredvid sig. »Nej, 
jag tarfvar ingen dryck. Jag har hvarken ätit eller 
druckit i dag, jag är för bedröfvad och för orolig att 
kunna det.»

»Hvad felas dig då?» sporde Estrid.
»O Estrid, mig felas mer än jag kan få fram i 

iå ord. Det tyckes vara slut med våra mäns vän­
skap.»

Estrids hjärta började slå häftigare. Kunde det 
vara möjligt, att Torvald bröte med Gudmund för att 
därigenom helt och hållet skilja sig från Valgerd? 
k ar det allvar med hvad han sade henne i går? 
Kunde hon hoppas detta? Då, ja då kunde kanske 
lyckan ännu blomstra upp för henne. Icke den stolta 
lycka, som hon en gång drömt om, icke den första 
kärlekens stormande berusning, men en ödmjukare 
lott, en varm tillgifvenhet, grundad på vänskap, stegrad 
likväl och ökad nog för att utgöra lycka i äkten­
skapet. Hon skulle icke fordra mei'a. Hennes läng-
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tande hjärta skulle nöja sig med denna kärlekens 
efterskörd, och hon skulle mottaga den med båda 
händer och välsigna den, huru sent den än komme.

Öfverväldigad af dessa tankar svarade hon ingen­
ting på Valgerds ord. Denna öfvervakade med en 
spanande blick de olika ansigtsuttryck, som kommo 
och gingo på Estrids vanligen så kalla och lugna 
ansikte. Hon log i sitt sinne; ty med svartsjukans 
skarpsynthet märkte hon grant, att ett närmande 
ägt rum mellan makarne. Hon var glad att kunna 
hindra deras försoning.

»Jag ser, att du blifvit lika bestört som jag själf», 
sade Valgerd blidt. »Jag är ledsen att säga, att det är 
min bonde Gudmund, som tyckes vara mest uppretad.»

»Verkligen! Är det så?» sade Estrid. »Hvad kan 
han hafva för orsak att vredgas öfver?» tilläde hon 
något hånfullt.

»Det må du väl spörja», svarade Valgerd med en 
oskyldig min, »och det är i själfva verket en smasak, 
som vållar deras osämja. Torvald är benägen att 
bilägga tvisten, men Gudmund fordrar bestämdt, jag 
blyges öfver honom, Estrid, och jag skulle aldrig 
hafva kommit, om icke Torvald uppmanat mig att 
gå, och nu är jag här hos dig. och jag ber dig, 
Estrid: Låt mig icke hafva kommit förgäfves!»

»Jag förstår dig icke», genmälte Estrid lugnt. 
Hon visste ej rätt, hvårföre hon kände sig nästan 
frvsa vid Valgerds ord, och en förskräckelse intog 
henne. Hvad fordrade väl Torvald af henne. Och 
hvarför sände han Valgerd? Gåfves det något, som 
hon skulle neka honom, om han bedt henne därom? 
Men att Valgerd kom å hans vägnar, det var nästan 
en skymf, det var mer än hon kunde iördraga.

»Nej, du kan icke förstå», sade Valgerd med 
sin smekande röst, i det hon tryckte Estrids händer 
»och Torvald förstod heller ingenting i början, men 
nu måste jag förtälja dig allt. Torvald köpte dig en 
armring, var det icke så?»
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»Han gjorde det», svarade Estrid kallt.
»Denna armring hade Gudmund förut ämnat åt 

mig», sade Valgerd, »han hade talat med köpmannen 
och öfverenskommit om priset.»

»Hvad kommer detta mig vid?» svarade Estrid 
otåligt. »Kom en gång till hufvudsaken!»

»Det år just hufvudsaken jag talar om», genmälte 
Valgerd. »Det är öfver köpet af denna ring, som 
min man vredgas.»

»Hvad kommer det mig vid?» upprepade Estrid.
»Ganska mycket kommer det dig vid», återtog 

Valgerd, »ty på dig beror det, om Gudmund och 
Torvald skola blifva vänner.«

»På mig?»
»Ja, på dig. Jag gick till Torvald och bad honom 

afstå från ringen, men han svarade mig: »Det är sällan 
som Estrid beder om en gåfva af mig, och jag vill ej 
återfordra, hvad jag gifvit, allra helst som», sade Val- 
gerd och sänkte ögonlocken, men sände likväl Estrids 
anlete en lurande blick. »Ja, du vet bäst, Estrid, 
hvarföre han ogärna kräfver den tillbaka af dig, men 
helst önskade han, att du afstode från ringen.»

»Det vill jag aldrig göra», utbrast Estrid häftigt.
»Då misstog sig Torvald svårligen på dig«, sade 

Valgerd, i det hon steg upp, »han tänkte, att du föga 
gladde dig åt stass och smycken, men jag skall bringa 
honom ditt svar.»

Hon gick mot dörren.
Estrid sprang upp, hennes ögon blixtrade och på 

kinderna brann en hög rodnad.
»Valgerd!» sade hon och fattade denna vid axlarna, 

»svara mig, såsom stode du inför Guds moders ansikte! 
Sände dig Torvald till mig?»

» Jtl. »
»Så bed honom då själf att återfordra sin gåfva!»
»Det skall han aldrig göra, och komme så följ­

den öfver dig själf!»
Estrid vardt alldeles blek. Hon lösgjorde arm- 

Från skilda tider. 4
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ringen och lämnade den åt Valgerd utan att säga 
ett ord.

Valgerd ville omfamna henne, i det hon med 
många fagra ord tackade henne, men Estrid sköt 
Valgerd ifrån sig och bad henne gå.

Då Valgerd var borta, vacklade hon till ett hörn 
af boden och sjönk ned på marken, halft vanmäktig 
af skam och smärta.

Efter en stund reste hon sig upp och satte sig 
på en bänk. Hon hörde steg utanför och igenkände 
sin mans gång. Han allra minst borde se henne så 
svag. Han kom in i boden upprymd och glad.

»Vill du gå med ut på lekvallen, Estrid, och åse 
bollspelet?» ropade han redan på afstånd.

Nej, det ville hon alls icke.
»Vet du, att jag har tänkt deltaga i leken och 

att Gudmund är min motståndare. Nu kan han icke 
undandraga sig, fastän han nog önskade det», tilläde 
Torvald och log. »Valgerd kommer dit och många 
andra kvinnor. Skall du då saknas?»

Hon skakade blott på hufvudet.
Torvald gick bort efter en stund, finnande Estrid 

föga vänlig och ovanligt fåordig.
Estrid lade sitt hufvud mot sina armar och för­

sjönk i dystra tankar. Hon var så fördjupad däruti, 
att hon icke märkte, att Torvald återvände.

»Estrid, jag ber dig», började han, men afbröt 
sig tvärt. »Armringen?» sporde han. »Du lofvade 
ju att bära den?»

Estrid log och teg.
»Estrid, hvi bryter du dina löften?»
»Bryter jag?»
»Ja, du kan väl icke neka för ditt ord.»
»Nej, jag nekar intet.»
»Hvarför bär du den icke då? Detta löfte gjorde 

mig en särskild glädje.»
»Torvald! Du vet ju, att jag icke mera bar den, 

att du kräft din gåfva åter.»
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»Nej, det har jag icke.»
»Detta skamlösa förnekande är oss båda ovärdigt, 

Torvald.»
»Jag förstår dig icke, Estrid.»
»Din falskhet är utan like. Den, du sände att 

begära den åter, har den.»
»Jag har ingen sändt. Huru kunde du, Estrid, 

gifva ifrån dig denna ring?»
»Jag är ju van att gifva efter, för dem, som äro 

framom mig i allt.»
»Det är ingen, Estrid.»
»Nog nu med lögni Vi tala icke vidare härom.»
Hon vände sig bort ifrån honom med förakt. 

Han gick med en dof vrede och mörka misstankar.

Ute på lekvallen samlade man sig emellertid till 
täflingsspel. Där kämpade männen emot hvarandra 
i brottning och kapplopp; men ett stycke från alla 
andra lekar redde man till bollspelet. Kvinnorna 
sutto i brinken, ordnade på ett slags naturlig amfiteater, 
och nedanför slätten framrullade Stångån sitt vatten. 
Männen fördelade sig till bollspelet i tvenne flockar. 
Gudmund med sin flock var redan fulltalig, och af 
den andra samlades flere och flere, blott Torvald 
saknades ännu. Man började undra öfver hans dröjs­
mål. Kvinnorna hviskade sins emellan och lutade 
sina hufvuden intill hvarandra, och deras ögon hvilade 
på Valgerd, som i prunkande dräkt satt midt i kvinno- 
flocken, fagrare än någonsin med sitt segerglada löje, 
sina strålande ögon och sitt hår, så likt ett guld- 
trådsnät att däruti fånga de dårade männens hug. 
Hennes armar voro till hälften blottade, och på den 
ena af dem satt Estrids ring.

Men nu syntes Torvald. Han kom med rynkad 
panna och sammanpressade läppar. Han kastade
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vredgade blickar omkring sig, och hans ögon fästes 
på Valgerd med ett strängt uttryck.

Hon log, och hennes ögon glittrade under de 
fällda ögonlocken, liksom bäckens små vågor, till 
hälften dolda af löfverket, blänka i solljuset. Hon 
såg Torvalds vrede och den gladde henne. Hon ansåg 
sig lätt kunna blidka den, och nu voro i själfva verket 
Estrid och han åtskilda för alltid. Ty Torvald var 
icke den man, som två gånger erbjöd försoning, och 
Estrid var icke den kvinna som mälte något, huru 
hon än kände sig kränkt och hennes hjärta blödde. 
Hon skulle nog tiga, därom var Valgerd öfvertygad.

Valgerd hade ett ögonblick nästan känt med­
lidande med Estrid, då hon såg hennes ångest och 
sorg, när hon lämnade ifrån sig armringen; men detta 
var nu förbi. Valgerd ansåg sin rättighet öfver Tor­
vald mera grundad, därför att den var äldre, och för 
hennes kärlek till honom måste allt vika. För den 
hade hon offrat sin äktenskapliga trohet, skulle hon 
tveka inför sitt syskonbarns lycka? Ah nej, intet vore 
för dyrt att därmed köpa Torvalds kärlek. Och hon 
visste sig äga den, visste, att hon ägt den sedan barn­
domen. Stundom hade väl ett moln af misstroende 
eller ogillande förmörkat dess himmel, men det hade 
alltid vikit. Hvad mer, om Torvald nu vore vred? 
Hon skulle snart försona honom, och de tillhörde ju 
hvarandra.

Torvald gick långsamt förbi kvinnoskaran. Han 
hälsade i förbigående en och annan, som satt i hans 
väg, men hans ögon sökte icke Valgerd. Hon log 
däråt i sitt sinne. Vänta, han skulle nog komma!

Männen intogo sina platser i bollspelet. En hvar 
mätte sin motståndare med ett pröfvande ögonkast, 
och nu flög den hårda träbollen. Det var Gudmund, 
som kastade. Mycken styrka och skicklighet låg i 
detta kast, och det hälsades med bifallsrop. Bollen 
flög från den ene till den andre. Bifallsrop eller skrän 
af sviken förväntan fyllde snart luften.
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Valgerd satt där i spänd förbidan. Skulle Tor- 
vald icke märka henne? Skulle han icke komma 
för att tala med henne? Kanske borde hon ömsa 
plats för att ådraga sig hans uppmärksamhet. Hon 
sade till de kvinnor, som eutto bredvid henne, att 
skuggan vore alltför kylig. Pion satte sig därföre för 
sig själf ett litet stycke ifrån dem, blott åtföljd af en 
gammal gumma, som fann att Valgerd hade rätt, och 
att de borde sätta sig i solen.

Valgerd såg, att hon vardt bemärkt, men Tor- 
vald gjorde intet steg för att närma sig henne. Slut­
ligen, då bollspelet närmade sig sitt slut, gjorde Tor- 
vald ett falskt kast. Bollen for ur sin rätta kosa och 
föll ned vid Valgerds fotter. Han såg sig harmsen 
omkring och gick därpå för att taga upp den.

Valgerd lutade sig fram och sade honom några 
ord om spelet. Han öfverfor med ögonen den fagra 
skepnaden, därpå framstötte han i en hes hviskning: 
»Du har lockat till dig Estrids armring, förebärande 
mitt namn, och du vågar bära den inför mina ögon.»

»Sade jag dig icke, att Estrid icke skulle få be­
hålla, hvad jag ville äga», svarade Valgerd trotsigt.

»Gif henne armringen åter!»
»Nej.»
»Du måste, eller jag anklagar dig för tjufnad», 

sade Torvald med hårdhet.
»Tor vald!»
»Du må ropa Torvald, huru många gånger du 

vill, jag har icke tid att längre tala med dig. Men 
jag förelägger dig nu två villkor: Antingen lämnar 
du mig åter armringen innan aftonen, eller också 
lyser jag i morgon i hörande ljud inför tingsmenig­
heten denna tjufnad på din hand. En hvar har sett 
dig bära armringen. Välj nu!»

Han gick.
Bollspelet fortsattes och slöt. Torvald blef seg- 

grare, Gudmund skummade af harm.
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»Det är icke sista gången vi se hvarandra», sade 

han till Tor vald.
»Nej, vi pläga ju ofta råkas», svarade denne 

vårdslöst.
Gudmund förmildrades icke af detta svar. »Jag 

skall gälda dig både detta och annat mer», skrek 
han.

»Stor tack! Jag fordrar icke betalning af mina 
vänner», genmälde Torvald i gäckande ton, »jag är 
icke så sniken.»

»Menar du, att jag är sniken?» utbrast Gud­
mund.

»Månne jag är ensam om den meningen?» sporde 
Torvald.

»Du har oftare varit min gäst, än jag din», ro­
pade Gudmund, »och du kallar mig sniken.»

»Jag räknar icke, huru ofta män äro mina gäster 
eller jag deras. Måhända har du rätt; men det synes 
mig just icke tyda på frikostighet, att du har så noga 
reda på den saken. Därom få vi dock talas vid en 
annan gång.»

Han hälsade sin motståndare och ville gå.
»Du skall dyrt betala ditt öfvermod», skrek 

Gudmund, »både detta och annat mer.»
Torvald skrattade och vände sig emot honom, i 

det han sade: »Godt, vi skola se till, hvem som får 
betala.»

När Torvald kom till den inhägnad, som om­
gärdade lekvallen, väntade honom Valgerd.

»Vill du hafva den åter?» sporde hon, visande 
på armringen.

Han svarade icke, utan räckte blott ut handen.
Valgerd lade ringen i hans hand och sade, i det 

hon nästan hväste fram orden: »Tag den då, och 
min ovänskap lägger jag därtill. Må den vålla dig 
ofärd !»

»Mångas vänskap bringar mera ofärd än deras 
fiendskap», svarade han.
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sig bort.

»Må du fara väl!» svarade han, tilläggande med 
eftertryck: »Alltid på ärliga vägar!»

De räckte icke hvarandra händerna, utan åtskildes.

Kvällen hade blifvit kylig. Torvald fann det 
först nu, men molnen gingo friskt undan för en stark 
nordanvind, och, ehuru upphetsad af bollspelet och 
ordväxlingen därefter, kände han sig nästan frysa. 
Han påskyndade sina steg och kom snart till sin bod.

Här satt Estrid vid en eld, som hon upptändt. 
Hon såg stilla, blek och sorgsen ut, men ändå hvil- 
ket oförklarligt behag omgaf henne icke! Han gick 
fram till henne, lade armringen i hennes knä och 
förklarade för henne i få ord hela sammanhanget. 
»Denna ring», slöt han, »är oj mera värd att bäras 
af dig, men vi skola hedja Ulf Smed att smälta och 
omarbeta den efter sitt tycke, och sedan, Estrid, vill 
du ju bära den, och jag får se på den och bida.»

Pion kände sig så lycklig öfver hans ord. Ett 
litet leende gled öfver de fast tillslutna läpparne, 
likt den månstråle, som i detta ögonblick genombröt 
molnen.

»Bida på hvad?» sporde hon.
»På din kärlek Estrid.»
Hon log åter, men detta leende spred som en 

solglans öfver hela hennes väsen.
»Den har du ägt länge, Torvald. Jag kan icke 

minnas den dag, då den ej tillhörde dig, fastän du 
intet pris satte därpå.»

»Estrid, jag har icke skattat den nog högt förr, 
men från detta ögonblick vill jag akta den öfver allt 
annat, om du icke tager den ifrån mig.»

»Det hade jag gjort för längesedan, om jag för­
mått, men jag mäktade icke, och armringen, Tor-



56

vald, låtom oss skänka den åt Guds moder till ett 
tackoffer, att vi funnit hvarandra. Vi behöfVa inga 
panter eller tecken för framtiden.»

Hon räckte honom sin hand, denna kraftfulla, 
välbildade hand, som var så olik Valgerds små mjuka 
fingrar. Till och med i denna stund kunde han icke 
undgå att tänka därpå, ehuru det harmade honom, 
att också nu hans tankar vände sig till Valgerd.

Torvald satte sig ned bredvid sin hustru.
»Vi få bereda oss på strid», sade han. »Men 

hvad betyder det?»
Han lade armen omkring hennes lif. och hon 

drog sig icke undan för honom, utan lät sitt hufvud 
sjunka ned mot hans axel. Hon tänkte icke därpå, 
det föreföll henne så helt naturligt. Hon hyste ingen 
oro för framtiden. Ögonblickets lycka öfverväldigade 
henne. Och elden flammade allt svagare där inne, 
genom springorna i de otäta väggarna trängde mån- 
strålarne in, men därute spelade gräshopporna sin 
höstsång, och Stångåns vatten brusade.

Vintern förgick i lugn. Gudmund gjorde intet 
anfall, och Torvald satt hemma med många män. 
Han inbjöd sina grannar och vänner till midvinters 
gille, och de kommo mangrant, blott Gudmund sak­
nades.

Flere af deras vänner gingo emellan och ville 
mäkla förlikning och sade, att det vore skada, att 
två så ypperlige män skulle ligga i delo med hvar­
andra och att det vore häradets skada, så väl som 
deras, om det komme till strid. En af häradsmän- 
nen inbjöd dem båda på gille, men Torvald undan­
drog sig att komma. En annan gång råkades de på 
vägen till häradstinget, men båda hade talrikt följe, 
och icke heller nu kom fiendskapen till öppet utbrott, 
fastän de sågo bistert på hvarandra.
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På tinget bemödade sig både häradshöfdingen 

ocii flere andra gäfve män att förlika dem men de 
svarade icke synnerligen härtill. Gudmund önskade 
sja.lfdom, men slikt ville icke Torvald underkasta sig 
De drogo hem oförlikte.

Mot våren gjorde Gudmund ett stort gille, och 
många män voro där tillstädes, men flere af dem 
som blifvit inbjudne, hade undskyllt sig och kommo 
icke. Gästabudet var präktigt och varade i åtskilliga 
dagar och därefter afskedades gästerna, hvar och en 
me:d en passande gåfva.

På gästerna dragit sina färde, gick husbonden 
m och satte sig i högsätet. Hans och Valgerds barn 
lekte på golfvet. De voro fem till antalet, alla fagra 
ocb välvuxna, och Gudmund menade det vara stor 
lycka att äga en så talrik afkomma. Som de så lekte 
lyssnade fadern på leken.

»Du skall vara Olof Gärdske», sade Alf den 
äldste sonen, till sin broder Osvif, »och du skall’sälja 
smycken och armringar och du skall vara Torvald 
och du Gunborg är moder Valgerd och du Kanveg är 
Estrid,^ men du Erik må vara fader Gudmund.»

»Nej, Alf», ropade Erik, »jag vill icke vara fader 
Gudmund. Det må du vara själf, jag vill vara Tor­
vald.»

Gossarne gåtvo sig att träta om hvem som skulle 
föreställa Gudmund eller Torvald, och slutligen slogos 
de. Fadern steg upp från sitt säte och gick för att 
åtskilja dem.

»Hvarför vill du icke vara fader Gudmund?» 
sporde han Alf leende.

»Emedan Torvald tillfogat dig stor skymf och du 
ännu icke hämnats det», svarade sonen.

Gudmund bleknade.
»An du då?» sporde han Erik.
»Menar du, att jag tänker lida smälek mer än 

Alf?» blef svaret »Jag släktas icke på dig, säger man.»
Gudmund gaf sonen ett kraftigt slag i ansiktet.
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sliiktas icke på dig, och jag vill gömma det i minnet 
och hämnas, när jag växt upp.»

Valgerd kom i det samma in, och Gudmund 
vände sig emot henne med vrede.

»Ar det du, som lär barnen att skymfa mig:?» 
sporde han.

»Icke är det jag», svarade hon kallt, »men de 
hafva öron att höra med, och de förstå, hvad som 
talas.»

»Menar du, att andra tala slikt?» sporde lian 
vidare.

»Jag menar, att annat säga icke männen i har.a- 
det», svarade hon. »Därom hviskades sakta här på 
gillet, och nu talas högljudt därom på vägen härifrån. 
Och ’räknade du aldrig efter, huru många män som 
felades af gästerna? Eller menar du, att några un­
dandrogo sig från att komma till Stensö?»

»Så säger du för att egga mig. Kalla äro kvinno­
råd.» _

»Egga dig, menar jag icke», svarade hon. »Det
vore också fruktlöst, då icke Torvalds öfvermod mäktat 
det. Men nog håller jag före, att de hafva rätt, som 
kalla dig modlös, och synes det mig tungt, att ditt 
anseende sjunker.»

»Icke skall det så ske», genmälde han makta 
vred, »och en gång torde du ångra dina, ord, ty de 
finnas nog, som mena, att du skulle blifva svårtrö- 
stad, om något vederfores Torvald.»

• Hon svarade icke, äfven hon var ganska harmful!.

Få dagar därefter bröt isen upp, och man lagade 
sina skepp i ordning och tjärade dem. Alfåglarnes 
sånger hördes ännu klinga, och bland isstyckena 
syntes ejdrar och skräckor dyka ned i den klara, nyss 
befriade vågen. Gudmund stod nere vid stranden



59

och såg på arbetet, då en båt strök tätt förbi. I den 
sutto två män ocb en kvinna. Han igenkände snart 
Tor vald och Estrid jämte en huskarl. I det samma 
ljöd en röst tätt vid hans öra.

»Se, huru han fruktar dig! Med en enda man 
vågar han fara omkring och stryka tätt förbi din gård.»

Gudmund vände sig om och såg Valgerd stå 
tätt vid sidan. Hon var alldeles blek.

»Hvi bleknar din kind, Valgerd?» sporde han.
»Hvarför skulle det vara, om icke för din skam, 

Gudmund?» svarade hon. »Aftvådde du den, skulle 
min kind rodna.»

»Eggad är jag nog förut», återtog Gudmund, »och 
bör du nu tiga. Dock är det ovisst, om du skulle 
blekna mindre, i fall jag förde till dig Torvalds huf- 
vud.»

»Det lär aldrig komma att ske», genmälte hon. 
»Men det är visst, att Estrid är bättre gift än jag. 
Hennes man tål inga förnärmelser.»

Gudmund vände sig emot sin hustru i vrede 
och höjde handen emot henne, liksom för att gifva 
henne ett slag.

»Det vore modigt gjordt», sade hon, i det att 
hennes blå ögon oafvändt hvilade på mannen, »att 
slå kvinnor, då man icke vågar gå emot män.»

Gudmund tumlade tillbaka, liksom han fått ett 
spjutsting, och mälte intet.

Mot aftonen satte han en båt i sjön och befallde 
fyra huskarlar att taga sina vapen och följa honom. 
Han stjude utåt Brå viken, spanande efter Torvald.

Inom kort såg han en båt ligga förtöjd vid en 
holme. Han igenkände den såsom Torvalds och styrde 
ditåt. Han skulle lägga till vid en klippa och ville 
hoppa i land., men vid den häftiga rörelse han gjorde, 
gled båten tillbaka och Gudmund föll i sjön. Hus- 
kai-larne uppgåfvo ett rop och ville skynda till sin 
husbondes hjälp. De stötte häftigt till båten utan 
att i sin ifver efterse, det Gudmund var rätt framför.
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Båtens köl rände därvid mot hans hufvud och gaf 
honom ett så våldsamt slag, att han döfvades och 
sjönk till botten.

Huskarlarne stodo alldeles bandfallna, ty ingen 
af denr vågade att kasta sig i sjön till husbondens 
räddning. Men en man kom framskyndaudes upp­
ifrån land ned mot stranden. Det var Torvald. Han 
kastade sig utan betänkande i vattnet, dök ned och 
kom snart upp igen, hållande i sina armar den sans- 
löse Gudmund. En eld var tänd uppe på holmen, 
och hit bars nu Gudmund för att erhålla nödig vård. 
De våta kläderna drogos af honom, och en hvar af 
männen lämnade något ilrån sig, att han ater matte 
komma i torra kläder, h varjämte Estrid förband hans 
sårade hufvud. Han blef därefter buren ned i sin båt, 
och hans huskarlar rodde hem med honom.

Om denna händelse talades mycket, och alla 
sade med en mun, att Torvald skickat sig som en 
man, men att Gudmund hade stor skam af sin färd. 
Denne låg någon tid sjuk at sitt sår och var länge 
svag däraf, men mot sommaren började han blifva 
fullt återställd, och man väntade nu, att de båda 
männen skulle förlikas, men så skedde icke.

Då Gudmund varit som mest sjuk, hade Torvald 
kommit öfver till Skedenäs för att se till, att åker­
bruket behörigen sköttes vid vårsådden. Men sedan 
Gudmund åter frisknat till, kom Torvald icke dit 
mera. Allt var likväl lugnt, men man trodde sig 
veta, att Gudmund var föga blid till sinnes emot 
Torvald, fastän han hade denne att tacka för sitt lif. 
Led det så framåt sommaren.

Träden voro fullt löfvade, häggen fällde sina 
blommor, och i skogen ljödo trastens slag;. Då förde 
Torvald sin hustru på besök till hennes fader.

Det blef ett gladt möte. Svärfadeir och måg
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drogo tillsammans nt på jakt och fiske, medan Estrid 
och Alfhild stannade hemma. De båda systrarna 
hade så många ting att säga hvarandra och att råd­
göra om, så att dagarne förflöto helt hastigt. Men 

. då aftonen lom, vandrade de stundom uppåt skogarne, 
som i. stoia vidder utbredde sig öfver bergen inåt 
landet. De sågo dessa hålor och djupa klyftor i 
bergen, om hvilka man nu säger, att de varit tillhåll 
för röfvare, men på denna tid kallades för dvärgaidcn. 
Icke olikt en tjock sammet bekläder grön mossa i 
olika skiftningar väggarne i dessa klyftor med öfver- 
liggande lösa block till tak, och de grå lafvarne af- 
sticka som en konstnärlig teckning på denna mörkare 
grund.

»Vet du», sade Alfhild, då de båda systrarna 
långsamt närmade sig en af dessa hålor, just då solen 
nalkades syngränsen och skuggorna af träden lågo 
på marken likt slumrande jättevålnader, »vet du, dessa 
hålor hafva städse utgjort min förskräckelse.»

»Kanske tror du, att dvärgar bo där än, eller 
att trollen icke blifvit bortjagade af klangen från 
kapellets klockor »

»A nej», svarade Alfhild småleende, men under 
en halft förfärad blick in i hålan, »vore det endast 
dvärgar och troll skulle jag vara nöjd. Dvärgarne 
skulle jag bedja om ett fagert smycke, och de skulle 
nog icke neka mig min bön. Och trollen skulle jag 
väl också få bugt med; ty ser du, Estrid, jag är ju 
kristen, och för korstecknet falla de till föga. Men 
hvad. jag bäfvar för är stigmän och fredlöse. Se!» 
fortior hon och tryckte sig intill sin syster, »se, glimma 
icke spjut där inne?»

Estrid ville gå fram för att se ned i hålan, men 
Alfhild höll henne tillbaka.

»Vid alla helgon, syster», utbrast hon i ängslan, 
»gå ej dit! Det var väl blott en solstråle, som glänste 
mot bergväggen, på hvilken nu vattnet sipprar ned. 
Men låtom oss nu gå hem ! »
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Hon drog sin syster med sig, och de vände om.
»Jag önskar, att min fader och din honde vore 

hemma i afton», sade hon efter en stunds vandring. 
»Jag känner mig illa till mods.»

»Så du är alltid samma lättskrämda barn», sva­
rade Estrid. »Hvad skulle väl hända oss?»

»Ser du», fortsatte Alfhild, »ser du, huru röd 
solen går ned ? Marken ser ju alldeles ut som blod. 
Kom! Låtom oss gå till kapellet!»

»Gärna det», svarade Estrid, »om det kan lugna
dig. »

»Ack, om männen voro hemma!» mumlade Alf­
hild. »Några stigmän kunna ju komma, och vi äro 
två värnlösa kvinnor, då våra huskarlar också äro 
borta. Och det dröjer ännu två dagar, innan vår 
fader och Torvald komma igen.»

»För oss hyser jag ingen fruktan», svarade Estrid. 
»Jag önskade, att de voro lika mycket utan fara 
som vi.»

»Fruktar du för männen?» sporde Alfhild.
»Jag vill icke säga, att jag fruktar», återtog 

Estrid, »det skulle måhända vara orätt att frukta för 
så tappre män, men jag tänker som du. Jag skulle 
gärna se dem återkomma, ju förr, ju hellre. Skogarne 
lämna skydd åt dem, som hafva on dt i sinnet.»

»Menar du Gudmund?» sporde Alfhild.
»Ja visserligen», blef svaret.
»Han skall icke våga», genmälte Alfhild. >Han 

ser ju, att Torvalds lycka är större än hans, och 
dessutom borde han väl icke tänka på den förra 
fiendskapen nu, då han har Torvald att tacka för 
lifvet. »

»Det är min tro att Gudmund ännu mer vredgas 
däröfver», svarade Estrid. »Men låtom oss icke tala 
därom ! Låtom oss gå till kapellet ! Din fruktan har 
äfven skrämt upp mig, bönen skall lugna oss.»
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Följande morgon stod Estrid tidigt upp och gick 
ut. Det var en vacker, solklar morgon, friska vindar 
fläktade in från hafvet och trasten sjöng högt. Hon 
gick med lätta steg och lätt hjärta öfver den daggiga 
marken ned till ån. Hon hade lämnat sin syster 
Alfhild sofvande i stugan och tänkte liksom under 
forna dagar att göra hennes arbete, medan denna 
ännu njöt sin morgonslummcr.

Hon trallade med låg röst en visa. Det föreföll 
henne, som tillhörde hon ännu detta hem. Hon drog 
till sig sina kläder och hoppade ut på en sten i den 
lilla ån. Mer än en gång hade hon förr stått där. 
Hon tänkte på den morgonen, då hon där tvagit sin 
väf och Torvald kommit för att begära henne till 
äkta, och huru hon gifvit honom sitt löfte med tungt 
hjärta, väl vetande att en annan fängslat hans hug. 
Hon tänkte på, huru allt tycktes nu vilja vända sig 
till glädje för dem.

Under tiden lät hon icke sina händer vara overk­
samma. Hon sköljde garn, som de båda systrarna 
föregående dag färgat rödt. De hade öfverenskommit 
att väfva åt sig kjortlar tillsammans. Hon log, då 
hon tänkte på, huru det skulle lika Torvald att se 
henne i denna lysande röda färg. Hon kom väl ihåg, 
huru mycket han förr tyckt om den, och att den var 
Valgerds älsklingsfärg. Nu tycktes hvarje band vara 
brutet emellan dessa båda, och om någon tid skulle 
Estrid äga — hvad som ytterligare skulle binda Tor­
vald och henne — ett barn.

Som hon så stod i tankar, hörde hon steg af 
flera män, som närmade sig. Kunde det vara hennes 
fader och Torvald? Nej. Ja, då måtte det vara 
hvem som helst. Fotstegen genljödo mot den steniga 
marken, och en skara män visade sig nu, följande 
åstranden.

Den man, som gick främst i röd kappa, var 
Gudmund. Han stannade, då han blef varse Estrid 
och hälsade henne. Därefter tilläde han :
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»Här står du och tvår garn. Måhända kunde 
det finnas någon, som lika väl tarfvade tvagning och 
som ligger dig närmare om hjärtat.»

En man, som gick närmast bakom Gudmund, 
drog fram och visade Estrid det bröstsmycke, som 
Torvakl plägade bära. Det var alldeles blodigt.

»Känner du detta?» sade han och kastade det 
till henne. »Jag håller före, att det behöfver tvag­
ning.»

Estrid kände, huru hennes blod stockade sig 
kring hjärtat, och det förekom henne, som om dess 
slag upphört; men hon betvang sig och sade sakta: 
»Det är min bonde Torvalds, och förstår jag nu iull- 
väL, att han är dräpen.»

»Du säger sant», svarade Gudmund, i det han 
först höjde sin yxa i luften för att visa, att den var 
blodig, och sedan aftorkado han den mot Estrids 
kjortel. »Det är hans blod, som färgar mina vapen.»

Estrids ansikte vardt blåblekt, och en iskall rys­
ning genomfor henne, men hon hånlog, räckte Gud­
mund smycket och säde: »Din hustru Valgerd vill 
jag gifva detta smycke till ett minne — hon ma bära 
det, hon, som är en sådan praktkvinna -— bringa 
henne också min hälsning ! Och låt mig nu gå !»

Alla veko åt sidan för henne. Hon tog garnet 
och gick. Männen tyckte, att hon liknade Hel, så 
bister och blåblek var hon att skåda, då hon skred 
förbi dem med högburet hufvud och sammanpressade 
läppar, utan att vidare kasta en blick på dem.

»Det var grymt, Gudmund», sade en af männen, 
»att aftorka mannens blod på hustruns kjortel.»

»Det gjorde jag därför»; sade Gudmund, »emedan 
Under den kjorteln bor väl min baneman. Men 
låtom oss nu skynda hem!»
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l)ct förtäljes, att, då Valgerd såg smycket, sjönk 
hon i vanmakt, och ingen såg henne sedan le. Icke 
heller växlade hon därefter ett ord med sin man. 
Kort därpå vardt hon död.

Estrid drog hem till sin gård, och joå hennes bön 
flyttade fader och syster hem till henne. Här föddes 
hennes och Torvalds son, som vattenöstes och fick 
sin faders namn. Han växte upp på sin fädernegård. 
Faderns dråp åtalades väl på tinget, men som ingen 
rätter målsman fanns att drifva fram målet, så bilades 
saken, när Gudmund erbjöd böter, hvilka äfven mot- 
togos. Estrid skänkte dem till Askaby kloster, hvilket 
vid denna tid anlades.

Estrid bief en mycket from kvinna, som bvarje 
dag knäböjde i bön framför ett krucifix. Men hon 
var dock fortfarande samma driftiga husmoder, som 
styrde gården med en mans förmåga. Hon sörjde 
också väl för sonens uppfostran och hans öfvande i 
alla idrotter. Framför allt blef han en god bågskytt 
och redan vid tolf års ålder kunde ban med sin pil 
träffa ulfven i språnget och fågeln i luften. Slut­
ligen förtäljde Estrid för sin son hela sagan om faderns 
dråp. Tvenne dagar därefter fällde ett pilskott Gud­
mund på Skedenäs.

Estrid med sin son drog därefter ut på en pil­
grimsfärd. När de återkommit därifrån, och sonen 
växt upp till man, sa att han själf kunde öfvcrtaga 
gården, gick Estrid in i Askaby kloster. Den unge 
T or vald blef med åren, äfven han, en ansedd och 
fräjdad man.

Frän skilda tider. 5
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b Maffet var en solklar sommarmorgon år 1772. De 
skuggrika alléerna vid Medevi hälsobrunn bör-

V jade att fyllas med folk — fina kavaljerer i 
lysande dräkter samt stångpiska och spetskrås — för­
näma damer i ytterst behagsjuk négligé. De röda 
klackarne lämnade lätta spår i sanden, och fjärilslätta 
ord flögo emellan brunnsgästerna genom den klara 
blå luften.

Medevi är modernt detta år. Prins Fredrik Adolf 
begagnar på hög befallning dess hälsovatten — må 
vara för att genom sin älskvärda personlighet intaga 
dem, som möjligen misstänkte en statskupp från den 
kunglige brodern, eller kanske för att söka bot för 
sin kärlek till grefvinnan Eva Helena Ribbing.

Det låg icke i denna tids luft någon obotlig 
kärlekssjuka, och den unge prinsen skulle otvifvel- 
aktigt tillfrisknat ändå, men han var nu där, för­
trollande genom sin rang, sin fägring och sitt behag­
fulla väsen. Medevi hälsobrunn söktes därföre af 
dubbelt så många som vanligt.

Skola vi taga den lysande samlingen i ögonsikte? 
Be där en flock unga herrar ur prinsens följe, hvilka 
om fladdra några unga damer. Deras negligédräkt 
utesluter hvarken corps de baleine *) eller styfkjortel ;

') Snörlif.
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hvai'je steg påminner om dansmästarens lärdomar i 
hela sitt konstlade behag, hvilket dock icke utesluter 
en viss ledighet.

Där går en ung moder med sin förstfödde. Höljd 
i silfverspetsar och bandrosetter dragés den lille grefven 
i en vagn — forme conque de Vénus — vid hennes 
sida. Den unga damen ser smäktande ut. Hon är 
också änka vid tjugu års ålder, och den lille sonen, 
den tynande telningen af ett ädelt stamträd, är född 
tre månader efter sin faders död. Modern har nyss 
lämnat sorgåret bakom sig. Hon har ju då rättighet 
att se smäktande ut. Sorgdräkten klädde henne illa, 
därför har hon lagt af den, men icke så det lidande 
uttrycket, de halfkväfda suckarne, det sorgsna små­
leendet, hvilket allt klädde henne förträffligt,

t Comment, avez vous dormi, madame la com­
tesse?» frågar henn'e en icke mera ung man — under 
denna tid vnrdt man icke gammal, blott mindre ung 
_ hvilken, följd af en annan kavaljer, nu när­
made sig.

Låtorn oss med ens presentera dem såsom baron 
Gyllengrip och kammarherre Zinnenheim.

» Oh, une nuit affreuse!» svarar hon, i det hon 
vänder emot honom sina stora ögon, åt hvilka de 
målade ögonbrynen och de långa ögonhåren förlänade 
en så underbar glans. Och så 1er hon. De små 
fylliga läpparne öppna sig och visa pärlhvita jämna 
tänder. Hon böjde sig ned öfver sin lille son i 
vagnen, jagade bort en fluga från hans ansikte, och 
tilltalade honom med ett jollrande: » Mon bijou!»

»Vet ni, min nådiga kusin», säger kammarherren, 
att tout le nionde är jaloux de ce petit marmot, utan 

hvilken man icke mera ser Er.»
»Åh, min kusin, en moders plikter!»
»De grace, ingen predikan, point de sermon! 

Alla veta ändå, att Ni är une mère tendre.»
%Que voulez, vous!» svarade hon med en liten 

axelryckning. »Je suis folle de cet enfant.»
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Den lilla gruppen skildes åt. Då herrarne kommit 
några steg från den unga damen, säger baronen med 
en suck: »La voilà grande dame de bon ton! »

»Ja», svarar den något yngre kammarherren, 
'ielle est vraiment adorable».

»Jag saknar ändå min lilla vildrosknopp», åter­
tog baronen nästan sorgset, »det är ej mer än fyra 
år sedan han såg henne här -— jag menar grefven, 
hennes salig nian — och hon är redan så förändrad.»

»Mais, mon dieu, hon var ett barn — hon är 
nu en darn. Knoppen har öppnat sig för att blifva 
une rose charmante, icke den lilla nyponblomman, 
som hon tycktes lofva. Je crois que vous vous plaignez 
de cette métamorphose.»

»Ah, mon ami, hon var så skär, så täck med 
sin robe de mousseline blanche, sina blå band och 
sitt opudrade hår. Kinden beböfde icke smink för 
att hafva färg. Hon sof oskuldens sömn hela natten 
och klagade icke öfver »fasliga nätter». Hon hade 
icke ett begrepp om snörlif och moucher och allt det 
där. Hon var som en rosenknopp, daggfrisk och 
doftande — och nu — du har rätt, hon är en 
tjusande ros, men jag tror, att en mask fräter hennes 
hjärtblad.»

»Du blir patetisk, mon cher, men jag tycker om 
det sentimentala ibland. Berätta för mig, huru grefve 
Ehrenhjelm — ce chevalier sans peur si non sans 
reproche — fann denna vildrosknopp, hvars fägring 
vi alla beundra.»

»Jag minns det som i går, mon ami, huru den 
unga flickan sprang här i alléerna och jagade fjärilar, 
och så kommer hon förbi den bosquet, där jag satt 
fördjupad i ett filosofiskt samtal med ce cher comte. 
Vi voro gamla vänner — ma foi ■— jag kände honom 
au fond. Han var en filosof, men han var hvarken 
döf eller blind, min vän grefven. Hennes röst trängde 
till våra öron, hennes jolie petite figure stack fram 
genom den gröna häcken, och hon attrapa le papillon
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med ett skratt — ett skratt, sådant man aldrig hör det 
i salongerna, mon cher —det var som en pärlkaskad »

»Åh, "du är naturalist — en lärjunge till Jean 
Jacques Rousseau.»

»Pas tant. Mais cependant — naturen har sina 
behag, som konsten sent efterapar. Denna vilda gratie, 
denna osökta charme, som fanns hos den lilla Julia, 
återfinnes knappast hos den charmanta grefvinnan 
Julie, huru accomplie hon än är. Jag minns henne 
ännu som det varit i går, där hon stod rodnande 
och förlägen med den stackars fjäriln emellan sina 
rosenfärgade fingerspetsar. Och jag minnes äfven 
salig grefvens min — il était tout à fait. ravi. — 
»Hvem är la belle ingenue?» sade han till mig, och 
jag nämnde hennes namn. Det föll mig icke ens in 
att göra en formlig-presentation — man presenterar 
icke vildrosknoppar för fjärilarne, helst då dessa äro 
öfveråriga och fatigués de la vie.

Dieu, qu’il m’en a gourmande, ce tendre ami! 
Han vardt med eus éperdument förälskad, och han 
ville alltid äga det han fått smak för. Han låter 
presentera sig för gamle major Ståhlcrona — han 
gör sin cour för den unga fröken --- efter få dagars 
papillotage friar han. — Hvem kan säga nej? Fadern 
är förtjust, dottern icke mindre. Hon vars k ravissante 
i sin blyga kärlek. Grefven var visserligen mycket — 
mycket äldre än hon, men hvilken triumf att blifva 
vald af en sådan man — en diplomat — en man af 
värld! En god del fåfänga blandade sig nog i hennes 
känsla, liksom en god del af det behag, som det nya 
och ovanliga hade med sig i hans douce ardeur. Mais 
enfin — de voro då så iyckliga --- på hösten stod 
bröllopet.»

»Åh, min baron, voro de då icke det längre 
fram?» frågade kammarherren med en nyfikenhet, 
som han förgäfves sökte bemantla. — »Ak je com­
prends, le vieux papillon var trogen sina vanor — Mais 
voilà le prince!»
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Dot var verkligen den unge fursten, som syntes 
promenerande i allén. Alla skyndade att ordna sig 
åt sidorna och med djupa "bugningar hälsa Fredrik 
Adolf, som med ledigt behag återgaf hälsningarna 
och tilltalade flere med några artiga ord. tian var 
så intagande, och denna tidens folk hade ett så öppet 
sinne för behaget. — »Allas hjärtan lades för hans 
fotter.» — Men hans ögon flögo mönstrande öfver 
sällskapet och stannade vid den unga grefvinnan Julie 
Ehrenhjelm, hvilken i detta ögonblick böjde sig ned 
öfver sin lille son och med solfjädern jagade bort 
flugorna från gossens ansikte. Hon ensam tycktes 
icke låna sin uppmärksamhet åt prinsen, och må­
hända fängslade hon just därföre hans.

Prinsens ögon mätte och mönstrade denna smärta 
skepnad, som förlorade sig i de djupa vecken af en 
vid Caracas, förfärdigad af finrandigt svart och hvitt 
siden samt rikt prydd med spetsar och gas af blek 
lilasfärg. Det var en dräkt, som tycktes fladdra och 
bölja omkring henne, som beslöjade hennes hela växt 
och likväl förrådde formerna vid hvarje rörelse, som 
hon gjorde. Den täcka hatten — forme tambour de 
basque — klädde henne också förtjusande. Hon såg så 
ung och oskuldsfull ut — icke denna ursprungliga, 
omedvetna oskuld, som är okunnig om sitt eget be­
hag, utan en själfmedveten, studerad och odlad, hvilken 
man vid donna tid. skattade högre, lika så visst som 
man satte konsten öfver naturen.

Den unge fursten delade sin tids smak. Han 
skyndade att, så fort han sagt några ord åt den ene 
och den andre af de djupt bugande brunnsgästerna, 
gå rakt fram till den unga grefvinnan. Denna lät 
honom komma helt nära, innan hon såg honom. 
Hon jollrade med sin son, kallade honom petit mar­
mot, och log emot honom på ett ömt och älskligt sätt.

» A h, quelle mine tendre/» sade prinsen, i det han 
aftog sin trehörnade hatt och artigt hälsade den unga 
modern.
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»Oh pardon, mon prince!» svarade hon och höjde 
sin blick emot honom, men sänkte den genast, i det 
hon gjorde en djup nigning, och på samma gång 
spred sig en rosenfärg, som sminket icke helt och 
hållet kunde dölja, öfver hennes panna, kinder och hals.

»Hvad skulle jag väl hafva att förlåta er?» sacle 
han med ett något tvunget skämt, medan en lätt 
suck smög sig öfver hans läppar.

»Jag borde hafva märkt eder furstliga närvaro», 
svarade hon med sänkta ögon, »mais cd enfant — 
c’est mon premier né, le prince de mon coeur.»

»Hvad det är lyckligt detta barn!»
»Oh mon prince!» Ater en suck och en lång 

tystnad.
Prinsen insög långsamt med blicken hela den 

unga kvinnans täcka ansikte, då han gick vid hennes 
sida i den skugglika allén.

Solstrålarne hoppade ned här och där genom 
någon öppning i det täta löfhvalfvet och sprungo 
några steg framåt uppå sanden, grön färgade och oro­
liga, och så försvunno de i den djupa skuggan. Fåg- 
lame sjöngo i de lummiga trädens kronor. Det var 
alldeles så, som då den lilla Julia sprang och fån­
gade fjärilar där i allén för fyra år sedan, men det 
var med helt olika tankar, som hon nu gick 
där långsamt och drömmande. Tänkte hon kanske 
älven nu att fånga åtminstone en fjäril — den unge 
prinsen ?

Flugorna surrade omkring den lille sonen, myg­
gorna dansade i den täta skuggan, de omsvärmade 
gossen i hans conque de Vénus. De slogo sig ned 
på hans händer och ansikte och drucko hans blod, 
men hans moders solfjäder jagar icke mera bort dem, 
hennes tankar gå fjärran från honom.



Ett par timmar senare finna vi grefvinnan ut­
sträckt på en duchesse*).

»Tag ut barnet!» har hon sagt med en kort och 
otålig ton åt kammarjungfrun samt tillagt med ett 
smäktande smålöje: »J'en suis fatiguée à mourir.»

Och så kastar hon sig på duchessen och för­
sjunker i tankar. Denna morgon hade så lifligt på­
mint henne om den föregående brunnsterminen, som 
hon tillbragt vid Medevi. Hon kunde icke kväfva 
de tankar och hågkomster, som framkallades för henne. 
Hon slöt ögonen och såg sig själf i oskuldsfull lek 
springa omkring här. Var det möjligt, att det endast 
var för fyra år sedan, som hon kunde fröjda sig åt 
en vacker blomma, äflas att fånga en fjäril och leka 
med annan ungdom utan annat mål än själfva leken? 
Det förekom henne, som hade en lång — mycket 
lång tid förgått sedan den sommaren, och likväl hade 
hon då gjort hvad världen kallar lycka — det vill 
säga ett lysande parti. Hennes man var mycket äldre 
än hon, men han var rik och högättad. Han hade 
vidare en hofcharge, som höll honom kvar i hufvud- 
staden större delen af året, hvaremot hon — gref­
vinnan — bebodde hans stora fideikommiss och efter 
sin presentation vid hofvet sällan besökte hufvud- 
staden. Hon förde emellertid ett lysande lif. Dagliga 
fester, utfärder, jakter och andra sällskapsnöjen upp- 
togo hennes tid. Och likväl kom ledsnaden, denna 
det adertonde århundradets arffiende, helt objuden 
och satte sig ned vid hennes sida vid gästabudsbor- 
det, red på sadelknappen, då hon for ut, och tog 
hufvudrolen i det sällskapsspektakel, som uppfördes.

Hvarifrån kom detta? Månne af saknad efter 
mannen? — Åh nej. Visserligen hade hon älskat 
denne man med den svärmande ömhet, som tillhör 
barnabruden, hvilken gifvit åt sitt ideal fulländad 
mandom i sin tillkommande makes person och älskar

*) En slags liten hvilsoftä.
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det i honom. Men detta ideal höll icke streck med 
tidens fordringar. Skulle det nu lifslefvande visa sig 
för henne, skulle hon själf vara den förste att ut­
skratta det och på det mest belefvade sätt i världen 
visa det på dörren. Det passade denna tid lika litet, 
som den styfva, ståtliga spanska dräkten skulle passat 
till stångpiskan och sminket.

Men likväl — då idealet försvann med den ljus­
blå luften, som tillhörde hennes barndom, och läm­
nade rum för boudoirens ljumma, af vällukter genom- 
andade atmosfer, förflyktigades äfven kärleken till. 
mannen. Ja, den var en allt för ömtålig planta för 
att kunna lefva utan vård och hägn. Hon fattade 
nära nog motvilja för sin man. Det var han, som 
rifvit ned de luftslott, hvarpå hennes barndom byggt, 
och slitit i stycken de rosendrömmar, hvarpå hennes 
oerfarna sinne trott. Icke att hon numera skulle 
önskat bebo dessa luftiga salar, som hennes inbillning 
skapat, eller känt sig tillfredställd af de föreställningar, 
som hon förut älskat, men hon kände det som en 
obotlig oförrätt, att allt detta blifvit henne beröfvadt 
— att hon mist det utan att få något annat i stället 
mer än sin grefvinnetitel och ett lif, uppfylldt af nöjen 
och flärd, och dock så tomt — så tomt.

Och sedan kom mannens oförmodade död och 
uppskakade henne. Men hon sökte icke att bedraga 
sig själf med att säga, att hon sörjde honom, ehuru 
hon noggrant iakttog den etikett, hvilken sorgeåret 
föreskref, huru stor ledsnad det än förorsakade henne.

Under denna tid föddes sonen. Han borde hafva 
blifvit ett föremål att älska och vårda, men Julie 
hade en dunkel föreställning om, att det blott var 
för att denne son skulle födas, som grefven, hans 
far, gjort henne till sin hustru. En dof motvilja mot 
detta barn intog henne, till och med innan dot var 
födt. Hennes hjärta låg kallt och förhärjadt af alla 
de kyliga vindar, som dragit öfver det från världs- 
lifvets och den goda tonens isiga polarland. Sol-



stfålarne af hennes barns leende hade ännu icke 
kunnat framkalla en ny vår där inne.

Hon gjorde gossen till ett medel för sin åtrå 
att behaga. Den kärlek, hon icke hyste för barnet, 
utställdes för främmande. De omsorger, som hon 
icke ägnade den späde sonen, voro ett föremål för 
beundran ; men då hon vardt ensam, visade hon bort 
barnet ifrån sig och försjönk i ledsnad. Så förklarades 
hennes hälsa vara lidande, och hon kom till Medevf.

Sällskapslifvet där skulle förströ henne bättre, 
det var något nytt. Det var lättare där att undfly 
sig själf och sina egna tankar. Hon beundrades och 
fjäsades, gamla och unga lade sin hyllning för hennes 
fötter, hon tycktes icke märka det. Liksom dansösen 
på skådebanan dansar fram utan att synas märka de 
blommor, som kastas för hennes fötter oc.h förtrampas 
utan skonsamhet, så skenbart likgiltigt upptog Julie 
all den uppmärksamhet, för hvilken hon var föremål. 
På detta sätt förflöt den ena dagen efter den andra 
vid Medevi — och så kom prinsen.

Grefvinnan Julie hade en tillgifven väninna. Det 
var denna, hvilken hon, näst sina egna naturanlag, 
hade att tacka för den förändring från en liten vildros­
knopp, såsom baron Gyllengrip kallat henne, till den 
yppiga ros,- som hon nu var. Det var denna väninna, 
som med sina råd och måhända ännu mer genom 
sina sarkasmer lärt henne den ton, som anstod en 
dam comme il faut. Friherrinnan Sophie Cronstjerna 
var visserligen omkring tio år äldre än -grefvinnan 
Julie, men de omfattade likväl hvarandra med denna 
varma, lidelsefulla vänskap, som under förra århun­
dradet så ofta plägade förena två damer af värld. 
Det var en »evig vänskap» lika så visst som »en evig 
kärlek», åtminstone trodde man så, då man tillsvor 
hvarandra den, och de båda damerna lefde och frås- 
sade i hvarandras vänskap. Man omfamnade hvar­
andra, man hviskade små smekord i örat, man tryckte 
hvarandras händer och promenerade tillsammans arm
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i arm. Biljetter växlades, man bar samma färger, 
begagnade samma parfymer och kallade hvarandra 
mon cher coeur — ma reine — ma délicieuse amie.

Då grefvinnan nu låg utsträckt på sin duchesse, 
knackade det på dörren och friherrinnan Sophie visade 
sig. Julie sprang upp med ett utrop :

»Åh, det är en evighet sedan vi sågo hvarandra!»
»Ah, ma douce amie, jag har längtat och räknat 

minuterna, jag hade ett så lifligt behof att se dig, 
ehuru jag kommer med en reproche. »

■»Ah, ma reine, tala! Det är en jouissance att 
höra dig, till och med då du bannar.»

» Ah, ma petite, du är ravissante — adorable — 
men du rodnar, då en cavalier lägger sin hyllning 
för dina fotter. Qu’est ce que ça signifie? Du kom­
mer att förlora ditt rykte — en dame comme il faut 
rodnar blott af sminket. Har du ännu någon faiblesse 
för din salig man?»

Grefvinnan gjorde en afvärjande rörelse med 
handen.

»Bien — det skulle vara i högsta grad bourgeois. 
I sådant fall är jag nöjd med dig. Men för att gå 
rakt på saken, hvad tänker du om prinsen?»

»Prinsen?»
»Ja, spela inte längre l’ingénue för mig! En 

hvar har sett, att prinsen utmärker dig framför alla 
andra.»

»Det har icke jag åtminstone.»
»Ah, ma reine — var öppen! Det beror blott 

på dig att fästa den unge prinsen vid din triumf­
vagn. Motsäg mig inte, det är sant.»

»Mon dieu, Sophie, hvart vill du komma?»
»Hvart jag vill komma? Din man gjorde dig 

icke lycklig — det är så vanligt här i världen. Nå­
väl fäst ton coeur attristé vid ett värdigare föremål 
— prinsen par exemple!»

»Är det du, mon amour, som gifver mig ett 
sådant råd?»



»Utan tvifvel.»
»Hvad skall världen säga därom?»
»Hvad världen skall säga? Åh, man skall finna 

det parfaitement à Vordre du jour. Fatta blott mod! 
Prinsen har nyligen lidit une défaite, ganska kännbar 
för hans amour propre. Han ser sig om efter någon, 
som kan trösta honom — han finner dig belle à ravir. 
Hvad behöfves det väl mera?»

»Men, min vän, jag vill icke uppföra mig illa.»
»Que de façons! Jag säger dig tout de bon, att 

man fordrar af dig ingenting annat än décence.. Den 
unge prinsen kan inte vara annat än une convenable 
liaison. Och hvem säger, att du skall uppföra dig 
illa? Oh, ma reine, du är endast en liten landtflicka 
au fond. (fif mig en kyss, petite morveuse, och tacka 
txud, att du har mig, som \rakar öfver din oerfaren­
het. Adieu. »

Friherrinnan sväfvade ut, men vände sig om i 
dörren, kysste på fingerspetsarne och försvann.

Grefvinnan Julie låg alltjämt tillbakalutad mot 
duchessens kuddar. Nej, det var icke prinsen, som 
kommit hennes hjärta att klappa fortare. Det var 
endast en vanlig behagsjuka, som gifvit anledning 
till, att hon rodnat och känt sig smickrad af den 
unge furstens hyllning. Men i prinsens svit var 
dock den man, som uppväckt hennes kärlek och till 
h vilken hennes hjärta slöt sig med hela kraften af 
sin bedragna längtan, sina svikna förhoppningar och 
sin efter lycka törstande själ. Det var för den unge 
ryttmästar Duse, som hon rodnade, när prinsen när­
made sig henne. Det var för hans skull, som hon 
med en behagsjuka utan gräns utvecklade alla toi- 
lettens medel för att blända och förtrolla. För hans 
skull hade hon glömt alla de lärdomar, som hon fört 
med sig från sitt hem, där gammaldags enkelhet, 
flärdlöshet och gudsfruktan stodo i den bjärtaste mot­
sats till de kretsar, uti hvilka den unga kvinnan nu 
rörde sig. Hvad skulle hennes mor hafva sagt, om
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hon lyssnat till det samtal, som nyss förts emellan 
henne och hennes väninna?

Hon steg upp och skakade häftigt på hufvudet. 
Nej, hon ville icke tänka därpå, blott »plocka livar 
ros på sin stig» — såsom det hette i en modern sång 
på denna tid. Och då kammarjungfrun kom in och 
tillkännagaf, att hennes nåd fru grefvinnans vagn var 
framme och promenadtiden inne, lämnade hon rum­
met och for ut med barnet och betjäningen, lämnande 
bostaden öde.

Denna samma afton skulle man samlas för att 
öfverlägga om en musikalisk soiré, hvilken brunns- 
sällskapet tänkte anordna, och prinsen, som var ange­
lägen om, att den unga grefvinnan skulle infinna sig, 
sände sin kavaljer, ryttmästar Duse, att bedja henne 
icke undandraga sig att komma.

När denne ankom till grefvinnans bostad, fann 
han ingen i entrérummet, men nyckeln satt i till det 
följande rummet. Den unge mannen knackade på, 
och, då ingen svarade, öppnade han dörren. Rum­
met var tomt, men han steg likväl in.

Det var en njutning för honom att komma in i 
det tempel, hvarest — för att tala den tidens upp- 
skrufvade språk — »den gudomlighet bodde, hvilken 
han ägnade sin dyrkan». Den unge ryttmästaren 
hängaf sig nämligen åt den ömmaste böjelse för den 
sköna grefvinnan. Och denna kärlek var icke hos 
honom en stundens nyck, han hade känt henne från 
barndomen och älskat henne redan då. Han hade 
fallit i förtviflan vid hennes giftermål med grefven 
och kastat sig in i hoflifvets nöjen för att glömma 
henne utan att lyckas.

Nu stod han där i hennes rum. En puderkappa 
låg kastad öfver en stol. På duchessens kuddar kunde 
man se, att hennes hufvud hvilat däremot. Luften 
var uppfylld med doften af blommor från tvenne stora 
vaser, som stodo på toilettbordet, och utifrån sände 
blommande kaprifolium, som omslingrade det lilla
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huset, sin bedöfvande vällukt genom det öppnade 
fönstret. Det var något berusande i denna luftkrets, 
den unge mannen betogs däraf på ett underligt sätt. 
Knappast den älskade kvinnans egen närhet kunde 
göra honom mera yr i hufvudet. Han kände, att 
han icke mera kunde bära denna låga inom sig, att 
lian måste yppa den eller dö. Han kastade sig ned 
i den duchesse, där hon nyss hvilat, stödde hufvudet 
mot kudden och började eftertänka, huruvida han 
kunde hysa något hopp om genkärlek.

Duse var ingen af dessa hofvets fjärilar, som 
fladdra från blomma till blomma, hans böjelse för 
den unga grefvinnan var af ett för denna tid ovan­
ligt djup, han var också uppfostrad långt ifrån do 
lätta grundsatser, som gjorde denna tid så frivol. 
Det var med tvekan och oro, som han nu satte sig 
ned vid ett litet reschatull, som tjänade grefvinnan Julie 
i stället för skrifbord. Han- skref ett blygt, förvirradt 
bref om sin kärlek, sin längtan, sitt hopp.

Men så slog honom med ens den tanken, att 
den kvinna, till hvilken han skref dessa ord af passio­
nerad kärlek, genom sitt giftermål kommit att stå 
så mycket öfver honom i rang och rikedom, att hon 
måhända skulle upptaga hans bref som en förolämp­
ning. Om så vore ville han aldrig mera träda inför 
hennes ögon. Han skulle begära sitt afsked från 
prinsens uppvaktning och resa till Polen, som käm­
pade mot sina öfvermäktiga fiender. Han skulle 
ställa sig vid de polska patrioternas sida, strida och dö.

Huru skulle han likväl kunna uthärda att höra 
detta ord från hennes läppar? Han ville bedja henne 
om ett tecken, att hans kärlek vore besvarad, och 
han tilläde därföre den bönen, att, om hon ville älska 
honom och göra honom lycklig, skulle hon bära en 
högröd ros i sitt hår eller vid sin barm denna afton. 
Bure hon den icke, skulle han fly för att aldrig mera 
återse henne.

Han undertecknade sitt namn och tänkte vika
Från skilda tider. 0
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ihop det pappersblad, på hvilket han skrifvit, men 
måhända skulle en biljett undgå hennes uppmärk­
samhet. Han ville framför allt veta sitt öde afgjordt 
snart. Han lade därför det skrifna pappersbladet på 
den unga grefvinnans toilett och skyndade ut ur rum­
met. I förstugan stannade han, skref med blyerts 
prinsens bud på ett kort och gick orolig och för­
virrad därifrån.

Grefvinnan Julie återvände från sin promenad i 
sällskap med sin hjärtevän, friherrinnan Sophie Cron- 
stjerna, som hon råkat ute och nu följde henne hem.

Medan Julie stannade i det yttre rummet, gick 
friherrinnan in i det inre, och pappersbladet på toi- 
letten föll henne genast i ögonen. Hon läste inne­
hållet. Hennes första rörelse var harm. Skulle äfven 
detta träda i vägen för den förbindelse med prins 
Fredrik Adolf, hvartill den intriganta damen gjorde 
sig så mycken möda att förmå sin väninna?

Hon tog pappersbladet i handen och tänkte rifva 
sönder det. Dock kände hon något, som liknade 
medlidande med den unge vackre ryttmästaren, födas 
inom henne. Liksom alla den tidens damer och 
herrar hade hon en stor tro på ödets makt. Var det 
nu ödet, som bestämt, att hennes väninna skulle till­
höra ryttmästaren i stället för prinsen? Friherrinnan 
Sophie Cronstjerna kunde icke brottas med ödet, men 
något kunde hon dock göra. Hon vände om det 
skrifna pappersbladet och lade dess oskrifna sida upp.

När sedan Julie strax därefter började tala med 
henne om aftonens fest, frågade hon ifrigt, hvilken 
dräkt Julie tänkte välja. . » O ma tendre amie, låt mig 
råda! Ingenting kan kläda dig bättre än denna robe 
bleue opale med sina skiftningar i alla färger. Vill 
du icke sätta den på? Och så kastar du denna 
désespoir rose öfver hufvudet. Åh, det skall blifva 
charmant. »

»Gör, som du vill med mig, ma reine!» svarade 
Julie undergifvet.



Kammarjungfrun tillsades att hämta in den om­
talade klädningen, och toiletten började under skämt 
och artigheter från friherrinnans sida. Julie satt vid 
sin toilett, pappersbladet med Duses kärleksförklaring 
låg framför henne, men hon såg blott i spegeln och 
tjusades af sin egen bild.

Då hon reste sig från toiletten, frågade kammar­
jungfrun: »Skulle icke grefvinnan vilja hafva en ros 
vid barmen?»

»1 tan tvifvel», svarade friherrinan, och fattad 
af denna åtrå att fresta »ödet -, som så ofta utmärkte 
henne, tog hon två rosor, en högröd och en hvit, ur 
vasen pa toiletten och höll dem framför sin väninna.

»Välj nu!» sade hon skämtande. »Det är ett 
viktigt val, mer än du tror beror därpå.»

Julie utsträckte handen efter den hvita rosen.
*Oh, ma reine», sade friherrinnan förtjust, »du 

liar en gout exquis. Jag skulle vilja kyssa dig där­
för, om jag icke fruktade att dérangera ditt smink.»

Då Julie farit, tänkte friherrinnan: »Den unge 
mannen är förlorad. Vive le prinçe!»

Hon smålog vid tanken på, huru hon hindrat 
denna kärlekshandel blott genom ett omvändt blad. 
Men så reste sig något inom henne, hvilket liknade 
samvetsförebråelse, men hon kväfde det med ett:

»Bah ! Jag gaf honom ändå en chance. Jag räckte 
Irani en hvit och en högröd ros, hon hade kunnat 
välja den röda.»
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Morgonen därpå vaknade grefvinnan Julie efter 
en tung sömn. Musiken spelade, det var snart tid 
att gå ut och dricka hälsovattnet. En toilett gjordes 
i hast, och så gick hon ut. Hon mottog hälsningar 
och komplimenter samt besvarade dem med leenden 
och små epigramliknande ord. Hon såg mera smäk-
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tande ut än vanligt, och inom henne ljöd soin ett 
vemodigt ackord det »Farväl, Julie !» som Duse lidelse­
fullt tillhviskat .henne, då han artigt hjälpte henne 
i vagnen den föregående aftonen. Nu var han ingen­
städes att se. Månne han hade rest bort?

Hon slog sig ned bredvid gamla friherrinnan 
Sacken, som kände till alla nyheter vid brunnen och 
fortskaffade dem lika fort och säkert som en tidning 
i våra dagar. Julie hade icke missräknat sig. Den 
gamla damen började med att tala om saisonen vid 
Medevi, dess nöjen och behag. Denna saison var 
den mest lysande, som hon tillbragt vid denna hälso­
brunn, och hon hade dock varit där i tolf ai.

»Det är därföre litet förundransvärdt, att någon 
lämnar brunnen så här midt under terminen», tilläde 
hon. »Det har, under de år jag varit här, blott 
händt två gånger förut. Låt mig se, det var 1760, 
då den olycklige Lejonhjerta hade spelat bort hela 
sin förmögenhet och sedan stulit sin fästmös juvelei 
och äfven förlorat dem. Och så reste han till Motala 
gästgifvargård, och där sköt han sig för pannan. Och 
så var det äfven 1767, då de unga vildhjärnorna 
von S. och T. duellerat och måste rymma, tills deras 
släktingar tystat ner saken. Och så nu.»

»Hvem har nu rest?» sporde grefvinnan tonlöst. 
Hon visste ju svaret redan på förhand.

»Ityttmästar Duse», svarade friherrinnan.
»Bevars!» utbrast Julie. »Hvad kan vara orsaken? 

Har prinsen sändt bort honom?»
»Nej, prinsen har icke sändt bort honom. Han 

var tvärt om ledsen och missnöjd med den unge 
mannens förhastade beslut och gaf honom sin onåd 
på samma gång som hans afsked.»

»Och man vet ingenting vidare därom?» frågade 
Julie matt.

»Ah, ma chère, hvad tror Ni om mig? Skulle 
jag låta en dylik händelse passera, utan att försöka 
penetrera den? Åh nej. Och nu, då han hvarken
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spelat eller duellerat, och det vet man med säkerhet, 
att han icke gjort, så återstår blott en trolig orsak. 
Den unge mannen är éperdument förälskad, och 
föremålet är kändt. Oh, la cruelle femme! Och så 
rusar han sin väg som en tok, liksom en kvinna 
begärde något bättre än att eröfras, le beau garçon 
bête. Hade han blott mot henne visat hälften af den 
bravoure, som han kommer att exploitera i striden 
mot Polens fiender, så skulle hon nog gifvit sig.»

Den unga grefvinnan vardt helt blek under sminket 
och kände sig liksom lättad, då främmande närmade 
sig och hindrade den gamla damen att fästa sin upp­
märksamhet vid henne. Så snart som möjligt tog 
hon afsked och gick hem.

Hon tillsade sin kammarjungfru, att hon vore 
trött och illamående. Hon ville försöka att hvila 
och icke taga emot någon visit, icke ens friherrinnan 
Cronstjerna. Så kastade hon sig på duchessen och 
grät, lidelsefulla tårar, under det att detta »Farväl, 
Julie!» genljöd för hennes minne.

Flera timmar förgingo. Slutligen öppnade kam­
marjungfrun sakta dörren och frågade, om fru grefvin­
nan behagade kläda sig till middagen. Åh ja. Julie 
steg upp, och kammarjungfrun kastade puderkappan 
kring hennes axlar. Hon satte sig vid toiletten, och 
det hvita oskrifna pappersbladet ådrog sig genast 
hennes uppmärksamhet. Ett rent, hvitt, oskrifvet 
pappersblad! Hon tog det i handen och vände det. 
Hon läste detta bref från den älskade, som hon för­
lorat för alltid.

Förtviflan intog henne. Hon ville handla, hon 
ville sända bud efter honom, han skulle återvända.

Hon sprang upp och ringde häftigt. Men, innan 
betjänten kommit, hade eftertanken fått öfverhanden. 
Hvart skulle hon väl sända? Ingen visste, åt hvad 
håll han rest eller hvar man möjligen kunde råka 
honom, han hade nära ett dygns försprång. Nej, 
hon insåg, att han var förlorad för henne. Hon till-
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sade betjänten att uträtta ett obetydligt ärende och 
gick tillbaka till toiletten, ännu fasthållande det 
skrifna pappersbladet.

Nej, hon kunde icke gå ut bland dessa människor, 
som skulle tala om hans resa så liknöjdt som om 
molnen, hvilka seglade förbi på himlen. Hon afskedade 
sin kammarjungfru, hon var för illamående att äta 
middag och behöfde blott hvila.

Hon hvilade, det vill säga, hon grät ensam på 
sin duchesse. En gång hörde hon friherrinnan Sophie 
Cronstjerna i yttre rummet, men kammarjungfrun 
afvisade henne. Ah, Julie hatade denna kvinna, som 
så hjärtlöst räckt henne de två rosorna. Utan tvifvel 
kände hon innehållet af det skrifna pappersbladet. 
Så följde en ny ström af tårar.

Helt sent på aftonen steg grefvinnan upp och 
gick in i det lilla kabinett, där hennes son plägade 
sofva. Huru lätta än hennes steg voro, väckte de 
dock barnet, som slog upp emot modern sina stora 
blå ögon, i hvilka grefvinnan trodde sig läsa en läng­
tande, vemodig ömhet. För första gången i ensamhet 
lyfte hon upp barnet i sin famn, och då det log 
emot henne, kände hon sitt hjärta vidgas af ömhet. 
Gossen slöt de späda armarne om hennes hals och 
stammade för första gången: »Mamma!»

Öfverväldigad af tanken på, hvad detta barn 
borde hafva varit för henne, men icke varit det, 
sjönk den unga modern ned på en stol med sonen 
i sin famn och lofvade sig själf, att hon hädanefter 
skulle vara allt och offra allt för honom.

Hon höll detta löfte. Det dröjde icke länge, 
innan underrättelser inlupo från Polen om patrioter­
nas nederlag och att Duse stupat.

Det smärtans dop, Julie då genomgick, luttrade 
hennes själ. Hon drog sig ifrån sina vänner, sina 
förbindelser, sina nöjen och lefde endast för att upp­
fostra sin son. Och hon vardt nöjd, om också icke 
lycklig. Ett stilla vemod hvilade ständigt öfver henne,
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förenadt med en mild glädtighet. Sonens kärlek för- 
ljufvade hennes lif. Aldrig såg man henne egentligen 
sorgsen. Blott en gång, då sonen, vorden en ung 
man, tackade henne för, att hon aldrig gift om sig, 
sade hon med en suck:

»Tacka mig icke, barn! Allt kunde måhända 
hafva varit annorlunda, ty emellan mig och lyckan 
fanns det en gång blott ett ornvändt blad.»





FOLKLIFSBILD F KAN 1840-TALET.





>>|»ör nu, far, hvad skall jag säga Bengt i Botorp?

Det var i dag han skulle få svar vid kyrkan», 
,/sMIa sade mor Ann’ Stina i Elsebo, i det hon 

vek sitt svarta silkeskläde i prydliga veck och satte 
det öfver den blå bindmössan på sitt hufvud.

»Ja, Bengt har inte mer än en son», svarade 
hennes man betänksamt. »Nog vet jag, att han har 
»hybetekslån» på gården, det tog han, när han skulle 
lösa ut svägerskan, men jag tror ändå, han står sig 
bra. Och sonen hans är en duktig pojke. Jag tror, 
vi kunna säga: Ja, tack som bjuder.»

»Det tror jag också», sade Ann’ Stina och satte 
på sig sin rödrutiga sjal och vek upp sin klädning, 
så att den hvita, med stickade spetsar kantade under­
kjolen vardt synlig rundt omkring, hvarefter hon fäste 
den med, en stadig messingsnål midt på magen. »Jag 
tioi, Maj Botta far det bra», fortsatte mor Ann’ Stina, 
»och en kan nog reda sig utan henne till hösten| 
för Ann’ Sofi har växt opp och är rätt duktig i s}’ss' 
lorna. Jag säger därför: Ja, tack som bjuder.»

Mor Ann’ Stina tog sitt blårutiga stora paraply, 
öppnade dörren och gick ut. I samma ögonblick 
körde vagnen fram; den hade blåmåladt fjädersäte 
och fotsack. Mor Ann’ Stina steg upp i åkdonet. 
Sonen Karl 01’ satt däri förut med hög hatt på huf- 
vndet och blåmålad piska i handen. Och så lade 
de små fuxiga hästarne öronen tillbaka med ett för-
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argadt utseende, svängde på de uppknutna svansarne 
och foro af från gården i hvirflande fart.

Det samtal, som nyss fördes inne i stugan, egde 
icke rum emellan fyra ögon. Utom far och moi 
funnos där två unga döttrar, Maj’ Lotta och Ann’ 
Hofi, drängen och pigan. Man hade nyss ätit frukost. 
»Skedmunk« och stekt fläsk stodo ännu framdukade 
på en »matstol», och kaffepannan stod på spisel- 
hällen. Alla de församlade hade hört, hvad som blifvit 
sagdt, och det upptogs ganska lugnt.

Icke en gång Maj’ Lotta, hvilken samtalet närmast 
rört, tog sig särdeles däraf. Det var en ung flicka 
på omkring aderton år, ljuslett och rödblommig, 
med trubbnäsa, fylliga röda läppar och stora, klara 
barnaögon, som hon med ett något undrande uttryck 
flyttade från den ene af föräldrarne till den andre. 
Hon tillspordes icke om sin mening. Hade hon väl 
någon egen mening? Det låg ett utseende af lugn 
liknöjdhet öfver hela hennes person. Hon var tämli­
gen högväxt och för sina år ganska, fyllig. ^

Den yngre systern och pigan hjälptes åt att duka 
bort frukosten, medan Anders Olsson, husbonden själf, 
tog sin korta pipa, knackade askan ur den och stop­
pade den ånyo ur den tobaksdosa, som var fastsatt 
i spiselns järnhäli. Drängen tog af sig helgdagströjan 
och gick ut till oxarne.

»Du får fästman snart, du», sade Ann’ Sofi och 
gaf sin syster en liten vänskaplig knuff.

Denna svarade blott med ett småleende. Hon 
var för barnslig att med tanken på en fästman för­
binda annat än föreställningen om ett muntert »tittöl» 
och glada resor till släktingar och åt staden för att 
köpa begåfning, granna silkesdukar, en prydlig psalm­
bok och mycket annat mer. För henne hägrade
också i fjärran ett bröllop med henne själf såsom brud 

'i guldkrona och för öfrigt präktigt utstyrd med allt 
möjligt glitter, och där stannade hennes tankar, all­
deles förbländade af bröllopsståten.
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»Känner du honom, Bengts son i Botorp?» sporde 
systern.

» Nej », svarade Maj ’ Lotta likgiltigt. » Far och mor 
ha väl hört sig för om honom och släkten hans.»

»Ha väl det», instämde systern, i det hon torkade 
af »matstolen» och åter fällde ihop den. Vill du gå 
utåt ängen och plocka majblomster?»*)

Den äldre systern reste sig upp och knöt ett huf- 
vudkläde öfver sitt ljusa uppstrukna hår. »Hvad 
skall det egentligen tjäna till?» frågade hon.

»Åh, bara för rolighet, förstår du, och så fläta 
vi kransar och lägga på téfat», svarade den lifligare 
Ann’ Sofi, hvarefter äfven hon tog ett hufvudkläde 
på sig, och de båda unga flickorna gingo ut.

Det var vår, luften kändes ljum och mättad med 
doften af nyutslaget löf och gullvifvor. Fåglarue 
sjöngo, och då och då hördes göken gala.

»Är du glad åt att få fästman?» frågade Ann’ 
Sofi nyfiket och lade sin arm öfver systerns axlar.

»Inte är jag ledsen åt det», svarade denna.
»Jag vet inte, om jag skulle tycka om det», fort­

for Ann’ Sofi. »Det är i alla fall tråkigt att flytta 
från far och mor.»

»Ja, det förstås; men det blir väl så i alla fall 
förr eller senare. Jag har sett Bengts en gång hos 
farbrors i Tyrfall, och de hade en riktigt redig vagn 
med två granna hästar för. Och Bengts mor hade 
klädesrock med silfverspännen i. Hon såg ut som en 
rar människa.»

»Var sonen med?»
»Ja, men han var bara en pojke. Han klef upp 

i ett körbärsträd och kastade ner körsbär åt mig.»
»Var han vacker?» sporde Ann’ Sofi vidare.
»Fägre har jag sett», svarade den tillämnade 

fästmön, och så voro de framme vid ängen.
Maj’ Lotta och Ann’ Sofi plockade majblomster

*) Primula farinosa.
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och bullblomster*) ocb återvände vid middagstiden 
med hela förklädet fullt af kransar och blomkvastar. 
Och så kom mor hem.

»Bengt i Botorp hälsar och ber oss komma på 
»tittöl» nästa söndag», sade hon muntert och satte 
ifrån sig paraplyt. »De voro mycket belåtna med 
svaret», tilläde hon leende, »och han, Gustaf, ser 
riktigt bra ut. Minns du honom, Maj’ Lotta? Ni 
råktes hos farbrors i Tyrfall. Jag önskade så visst, 
vi hade en flicka åt Karl 01’», fortfor hon och bör­
jade att taga af sig kyrkstassen. Hon vek ihop det 
fina sockerduksförklädet och silkeshalsduken, aftog 
den blå bindmössan med det krusade »stycket» och 
nedlade båda i mössasken. Sedan vred hon upp håret 
och knöt en hemmaväfd röd och hvit bomullsduk på 
hufvudet. »Bengt sade», började hon åter, »att han 
nog skulle kunna säga oss något passligt för Karl 01.’»

»Ja, men det har jag tänkt på själf», svarade 
mannen. »Jag har tänkt, att det inte skulle vara 
ogalet, om han kunde gifta sig till en bra gårddel 
utåt slätten. Du kan inte begripa, mor, huru stora 
gårdar jag såg *i sistans», när jag var åt Olsmässe- 
marknaden i Skeninge med unghästen. Det var just 
som, när en ser »sjöger», så stora vidder var det, 
och säden gick i vågor. Och jag sålde unghästen 
till en karl, han hette Magnus Svensson i Salvestad. 
Du kan tro, han spenderade på mig, och han bjöd 
på vin i köpskål, det var sött och brunt och det låg 
plommon i, det var obegripligt godt. Och du må 
tro, han såg ut som en patron, och .alla tögo af sig 
mössan för’en, men han skälldes för rusthållare. Han 
hade med sig två döttrar, fina som fröknar att se på. 
Och så var det en sådan där »oljenist», som slog för 
den ena, och så kom där en annan, som de kallade 
»schersant», och glodde på den andra. Men fadern 
sade så här till mig: »De få inte titta åt mina flickor,

*) Trollius europæus.
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för de äro bonddöttrar», sa’ han, »och bondhustrur 
ska de bli.» Ja, det sa’ han, och då svarade jag så 
hår, att då kunde jag skicka hit min pojke, och han 
kunde visa, att han inte vore så fy skam heller. 
Då skrattade rusthållaren, och flickorna blefvo också 
möra i mun, och när vi skildes åt, så klappade de 
mig på axlarna och kallade mig för svärfar bägge två. 
Men jag sa’, att jag inte kunde bli det mer än åt 
den ena af dem, och då vardt de just som litet 
snopna.»

»Jag undrar, om det var annat än »abberi», 
sade den kloka mor Ann’ Stina, »det där slättbofolket 
är så dant med att »abbas», och de tycka, att de 
äro fasligt rara, gud bevars, emot oss skogbor, och 
en sådan där flicka är inte mycket att få för en all­
varsam karl.»

»Ja, inte får en tänka på, att hon kan ta i som 
en skogboflicka», medgaf mannen, »men», han drog 
på orden, »det vore nog ändå den »liksta» son­
hustru en kunde tänka sig. Jag minns det som i 
går. Fadern bjöd mig på mat, men han hade inte 
ett matsäcksskrin på vagnen en gång, och jag tittade 
åt alla håll, men såg ingenting, och då tänkte jag: 
Han har så hin heller te bjuda på. Men han tog 
mig till deras kvarter, och där dukade de franc»

»Döttrarna?» frågade mor Ann’ Stina.
»Nej då, inte döttrarna, de sutto i soffan och 

hade hvita silkeskläden på hufvudet med tjocka fransar 
På och granna »solparasoller» i händerna, och så 
sade de, att det var så varmt, att en kunde förgås. 
Fadern sade då, att de skulle taga af sig hufvud- 
ldädena, och det gjorde de. De hade brunt hår och 
konstiga flätor och tjocka guldringar i örona, den 
ena hang i den andra. Och de hade fina »köps- 
klädningar» af rosig sockerduk, men inga förkläden, 
utan rynkade remsor sutto »runterst» omkring, och 
jag tog i de där remsorna och lyfte på dem. De 
skrattade och sade: »Hvad skall kära far med »balan-
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och jag svarade, att jag ville se, om det var likadant 
inunder, och då skrattade de ännu mer. Jag sade, 
att de voro förfasliga te vara fina, och det tyckte 
de om att höra. Våra flickor ha inte sådana där 
»utstafferade» klädningar, sade jag, en kjol rätt och 
slätt och den är hemmaväfd, och så, när det skall 
vara rart, ett sockerduksförkläde och en halsduk och 
erhängen med blå pärlor i, så se våra flickor ut, 
sade jag. Men de bara skrattade som skator och 
frågade, om våra flickor kunde spela. Ja vars, både 
»dumpeile» och »femkort» och »gubben i schäsen» 
och »hund». Men de sade, att de inte menade kort­
spel, utan musik. Jag svarade, att hos oss dansa 
flickorna och spelmännen spela. Och så gick den 
ena ut och kom in med någonting, som hon kallade 
»gitar». Det var som en stor fiol med ett blått band, 
och det bandet lade hon om halsen och satte fing- 
rarne i »posentyr» och knäppte på strängarne och 
skrufvade på skrufvarne. Och så knäppte hon om 
igen med alla fingrarne och himlade med ögonen och 
började sjunga:

»O, Axet snart är sårens smärta
Förbi, blott ärren återstå.
Ditt bröst det lakes utanpå,
Men ack! hur går det med ditt hjärta?»

Det lät rysligt vackert emellanåt, men emellanåt 
gaf hon till ett »hajande» som en människa i sjö­
nöd, och emellanåt så pep hon så fint som en gris, 
när en nyper den i svansen. Men jag låddes, som 
tyckte jag allt vara lika vackert, fast jag höll för 
öronen ibland, litet oförmärkt förstås. Jag frågade, 
om systern också kunde sjunga, men hon sade, att 
hon bara spelade klaver. Det bad jag att få. höra, 
men de skrattade åt mig och sade, att det där »instru­
mentet» var hemma och en kunde inte ta det med 
sig bort. Sedan talade de om för mig, att det skulle
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bli bal på kvällen, och frågade, om jag inte skulle 
gå dit. Ja, det hade jag just ingenting emot, men 
nu sade de, att de finge lof att gå åstad och kläda 
sig. Jag sade, att de vore fina nog förut. Det svarade 
de inte på, bara tittade på hvarandra och grinade.»

»Ah», sade Ann’ Stina, »de gjorde nog bara spek­
takel af dig.»

»Tycker du det, mor? Nej, visst, inte; de voro 
bara glada åt mig. Den ena flickan dunkade mig i 
ryggen och kallade mig för svärfar, och jag sade, att 
jag gärna skulle gå med och dansa. Men då frågade 
de, om jag hade med mig mina fina klädeskläder. 
Då jag svarade nej, sågo de lite på hvarandra och 
se’n sade de, att det inte gick an att gå på bal så 
där med grofva stöflar och förskinn. Det var allt 
ledsamt, sade jag, för jag skulle gärna velat se ung­
domen dansa. Men då sade den andra flickan, att 
jag kunde gå opp på läktaren. Och det var jag nöjd 
med, för det kostade »en i banko» att vara med på 
balen, och då fick en ändå inte något mer än en 
slick tevatten. Och flickorna lofvade, att de skulle 
nicka åt mig på läktarn, och så skildes vi åt.»

»Jag är säker om, att de gjorde narr af dig», 
sade hans hustru.

»Ah nej», svarade Anders. »Men du kan inte 
begripa så grant det var i salen. Det brann minst 
ett tjog ljus i en glaskrona midt i taket, och »rundt- 
erst» kring väggarna gick en bänk, som var klädd 
med rödt tyg, och där satt fina kvinnfolk. Somliga 
hade sidenklädningar och små bindmössor, så små, 
att en kunnat göra tio af din, mor — och »stycken» 
hade de så fina som spindelväf. Men somliga hade 
hvita klädningar af sockerduk och blommor i håret, 
och jag kände inte på länge igen mina flickor, som 
lofvat att nicka åt mig. Och så spelte musiken opp. 
Det var inte mänskligt, hvad det skrällde till — men 
vackert lät det, och så började de dansa. »Scher- 
santen» skulle bevars vara liksom främst, och han

Från skilda tider. 7
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började att dansa med ett ungt kvinnfolk, som hade 
ljusgrå sidenklädning och fjädrar i hufvudet, och sehi 
dansade de allihop. Nästan alla kvinnfolken dansade 
i strumplästen -— för några skor kunde jag inte se 
till — och de voro så lätta — så lätta. Det fanns 
dock en och annan, som hade skor af blanksldnn. 
De dansade inte i takt och stampade inte, utan 
trippade och trippade, så jag kände inte igen, hvad 
de dansade för dansar. Inte var det polska och 
»tummen opp» och »branikula», som vi pläga dansa, 
och när de dansade vals, vardt det bara ett schasande 
utåt golfvet. När jag lutade mig ned, kände jag 
slutligen igen mina flickor, men de nickade inte åt 
mig, som de lofvat, och då sträckte jag fram mig 
och skrek: »Tjo san!» Men de hörde mig inte ändå, 
och en karl, som stod där uppe, knuffade till mig 
och bad mig vara tyst, för annars skulle jag bli ut­
körd. Sedan spelte * de opp en vals, som jag kände 
till, och då kunde jag inte hålla mig från att stämma 
in och sjunga:

»Gref Adam på Eden, ett stort säteri,
Dess liustru, fru Eva, så munter och fri—»

Men med det samma knuffade de ut mig och 
sade, att jag var full, och de skreko, att de skulle 
gå efter polis, och som jag inte ville bråka, så gick 
jag min väg. Men det säger jag: En af de där 
flickorna skall Karl 01’ ha, för maken har jag aldrig 
sett. »

»Det där tycker jag rakt inte om», sade, mor 
Ann’ Stina. »Jag förstår grant, att de bara grinade 
åt dig, fast du inte begrep det, och jag vill inte 
släppa dit pojken till ett spektakel. Det är han 
mycket för god till.»

Mor Ann’ Stina gick ut i köket. Hon var ganska 
förtretad öfver sin mans berättelse, som hon nu först 
fullständigt hört. Hvad skalle hennes son med en 
sådan hustru, som for åt staden och dansade på
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för tiuset, och som sjöng och knäppte på gitarr, i 
stället för att sitta i väfstolen? Det vore långt bättre, 
att Karl 01’ blefve ogift, än finge en sådan skråpa 
till hustru, tänkte hon för sig själf, under det att 
hon stnfyade upp potatis till kvällsvard.

Påföljande söndag reste far och mor jämte båda 
flickorna på »tittöl» till Botorp. Där voro stora till- 
redelser gjorda för att taga emot dem. Männen gingo 
ut pa ägorna, medan kvinnfolken öfversågo »smådjuren» 
och hvad som fanns inom hus, uppbäddade sängar, 
kläder och linneförråd.

Det var för fasligt, hvad mor i Botorp hade 
det präktigt på alla vis! Stora dunbolstrar och kuddar 

J brokiga var, ofantliga väfbuntar af alla slag, hela 
skåp med färdigsydda dukar och lakan! Och kring 
väggarna på »nattstugan» hängde under lakan kläder 
af allahanda art — alltsammans alster af hemarbete 
— vadmalsrockar och byxor, randiga tröjor, utsydda 
förskinn och fårskinnspälsar, hemmaväfda klädningar 
i »stenmossbrunt» och »byttblått», »syrgredelint» och 
»löfgult». Hela knippor med lingarn och ullgarn 
hängde också där inne, i väntan på att blifva för­
vandlade till väfvar.

Ann’ Stina och Bengts-mor samtalade om hus­
djurens vård och olika sätt att färga garn och hvad 
man borde hinna att väfva om dagen. Det var icke 
utan, att de icke försökte hvar på sitt håll göra sitt 
eget hushållsförstånd högst gällande. Flickorna stodo 
bredvid, mycket intresserade af hvad de sågo, men 
måttligt af livad de hörde. De kastade då och då 
längtande blickar ut genom fönstret, hvarifrån man 
hade utsikt till en vacker björkhage, som sträckte 
sig ned till en af de många små sjöar, hvilka med 
sina klara blå speglar så väsentligen bidraga till
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landskapets fägring. Här gingo korna i bet -— åtta 
stycken, svarta och hvitbrokiga, med höga ben och 
långa horn, enligt folktron afkomlingar efter den 
boskap, som fordom tillhört »bergfolket».

Där gingo också männen. Bengt höll ett litet 
tal om hvarje ko och beskref hennes egenskaper, 
hennes härkomst och när hon första gången kalfvade. 
Fader Anders hörde uppmärksamt på. Den unge 
fästmannen stod bredvid. Han var högrest och smärt 
som en gran, med mörkbrunt hår, hvilket rikt och 
vågigt föll ned på axlarna. En rödrand ig tröja slöt 
till om hans lif, och framtill var förskinnet utsydt 
med de prydligaste rutor och hjärtan i svart, gult 
och rödt skinn.

Maj’ Lotta och Ann’ Sofi tyckte, att han var en 
riktigt vacker pojke, och Maj’ Lotta skulle inte haft 
någonting emot att gå ned och prata litet med ho­
nom, men hon vågade icke. Det kunde hafva ansetts 
för »opasserligt», och mor Ann’ Stina höll så strängt 
på det passande. Ann’ Sofi, som icke hade systerns 
intresse för den unge mannen, visade vida mer små 
tecken till otålighet, hvilka icke undgingo husmoderns 
ögon.

»Jag tror», sade Bengts-mor, »att tiden blir Ann’ 
Sofi för lång här uppe. Om det roar dig, kan du 
ju gå ned i trädgården. Jag fick »nattsisser» af 
prostinnan i fjor, och nu blomma de så vackert. 
»Ryska mössor» *) hade jag förut och röda yxlägger, 
och körsbärsträden blomma också. Jag tror, det blir 
Guds välsignelse med körsbär till året. Och så hafva 
vi ett stort päronträd med de raraste päron i socken, 
om jag skall skryta af dem själf. Och nu har Gustaf 
fått lära sig att ympa, han fick ympar i prästgården, 
ett vinteräpple och en astrakan. Han ympade i några 
vildtelningar, och två af dem bar i fjor ett äpple 
hvardera. Gå ned, kan du få se på det. Se», tilläde

') Iris squalens.
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hon, vänd till Ann’ Stina, »det är så, att jag alltid 
varit så dan med trädgården, men Bengt har jämt 
tyckt, att det är bara lappri. Men Gustaf, han brås 
på mig, ock om det också inte är så mycket, så kan 
en göra det som är sämre.»

Ja, det medgaf Ann’ Stina villigt, fastän hon nog 
i sitt sinne tyckte detsamma som Bengt.

De båda flickorna gingo emellertid ned i den 
lilla trädgården. Den upptog icke stor plats. Där 
var en gräsplan, kantad med bärbuskar och öfver- 
höljd med väfvar, som lågo till blekning. Åt andra 
sidan stodo fruktträden. Framför gafvelfönstret till 
stugan var upplagd en liten kulle, på hvars topp en 
yfvig törnrosbuske utsträckte sina risiga grenar, och 
rundt omkring blommade nu de omtalade vårväxterna. 
Vid sidan af kullen stodo några syrénbuskar. Detta 
var hvad som bestods åt blomsterodlingen. För köks- 
växter syntes några små sängar tillredda, oberäknadt 
ett litet potatisland. Vid gärdesgården, som kring- 
hägnade den lilla trädgården, växte åt de flesta håll 
frodiga snår af plommon- och körsbärsbuskar, livilka 
voro helt och hållet öfverlämnade åt sig själfva.

I alla fall var det nu, när fruktträden blommade, 
en behaglig plats, och de båda flickorna, som icke 
ens hade så mycket i trädgårdsväg hemma hos sig 
vid Elsebo, skådade allt med otvetydig beundran.

»Ja, det här var ett riktigt vackert ställe», sade 
Ann’ Sofi. »Det blir roligt för dig att gå hit ut om 
kvällarna med en stickstrumpa i hand.»

»Ah tyst, Ann’ Sofi!» förmanade systern. »En 
kan inte veta, om det blir något af.»

»Skulle det inte bli något af!» utbrast Ann’ Sofi 
och släppte af förvåning näsduken, som hon hållit i 
handen lika prydligt hopvecklad, som då hon for 
hemifrån.

»Så högt du talar!» sade Maj’ Lotta och såg sig 
litet häpen omkring. »Tänk, om någon hörde, hvad
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du sade ! Inte är det sagdt, att det är afgjordt, fast 
en far på »tittöl»? Inte är det sagdt, att far och 
mor bli nöjda?»

»Åh, hvad fattas väl här?» sporde systern.
»Ja, inte vet jag.»

. »Gör det dig detsamma, huru det blir?»
»Ja, nära nog.»
»Men han är en vacker pojke, han Gustaf. Du 

kunde hitta på att få en fulare.»
»Ja, det är sant.»
»Och här, tycker jag, ser riktigt bra ut.»
»Ja, en kan få det både sämre och bättre. Men 

jag förlitar mig på far och mor, för bli de nöjda, så 
finner jag mig nog till rätta.»

Den yngre systern skakade på hufvudet. »Så 
där liknöjd kunde jag inte vara», sade hon.

»Så mycket sämre för dig då. Det är bäst att 
vara lika nöjd, hur. det blir.»

»Men hur är det möjligt? Lär mig det, om du 
kan?»

»Det är svårt att lära ut, sir du. Det ligger väl 
i blodet, om en kan vara lugn och låta sig nöja med, 
hur det än går, och inte . bry sig om det. Det en är 
»öden» till, det sker — och det står i Skriften: 
Gud styr allt till det bästa.»

»Ja, det förstås», sade Ann’ Sofi och drog på 
orden.

Inte kunde hon väl tvifla, när systern slog en 
bom för hvarje vidare invändning med ett bibelspråk. 
Men det föreföll henne likväl, som skulle hon velat 
göra ett undantag för detta Guds styrande till det 
bästa just i fråga om äktenskap. Kände hon icke 
så många, som voro illa gifta. Där var ett grannfolk, 
där man och hustru knappast ville tala med hvar­
andra. Hustrun läste jämt bibeln och lät mannen 
sköta både det yttre och det inre hushållet, så godt 
han kunde. I en annan granngård söp och slarfvade 
mannen, grälade och körde ut både hustru och barn,
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när han var full. På ett tredje ställe togos man 
och hustru om väldet i huset, och ingenting kunde 
afgöras utan kif. Borde icke detta hafva styrts till 
något bättre? Men Ann’ Sofi teg med hvad hon 
tänkte.

Maj’ Lotta gick omkring i trädgården och sade 
ingenting. Hon började att finna behag i detta ställe, 
där var så lugnt och fredligt. Hon lyssnade till 
männens röster, hvilka nu närmade sig, med något 
som bra mycket liknade nyfikenhet. Af sin mors 
belåtna miner och loford öfver allt, hvad hon sett i 
huset, hade Maj’ Lotta kunnat sluta, att modern var 
tillfredsställd. Var äfven fadern det? Då vore ju 
saken afgjord.

Hon lyssnade fortfarande, men kunde ej på länge 
uppfånga något ord. Slutligen sade Bengt :

»Ingen skuld på gården mer än »hybetekslånet». 
Gustaf är, som du vet, enda barnet. Hvad har din 
flicka att sätta emot?»

»Åh», hörde hon fadern säga, »vi äro inte heller 
så barskrapade. Jag har 7,00 på kontoret vid Fin­
spång och 200 har jag utlånta på annat håll. Och 
så har jag hustru mins gårddel — bror hennes betalar 
oss arrende för hvart år, för han mäklade inte att 
lösa ut hennes del. De utlånta pengarne tänkte jag 
för det första skulle komma på Maj’ Lottas del och 
gårddelen på Ann’ Sofis — men inte må du tro, att 
jag klär af mig, innan jag går och lägger mig.»

De båda männen skrattade.
»Se så, Gustaf», sade Bengt, »gå nu och sök 

opp din fästepiga och språka med henne ! Jag tyckte, 
jag såg ett ljust hufvudkläde där i trädgården.»

Maj’ Lotta lutade sig ned och smög sig, dold af 
plommonhäcken, till andra sidan af trädgården. För 
intet i världen ville hon, att Gustaf skulle veta, att 
hon lyssnat. Hon lade armen om systerns lif, och 
de vandrade så, då fästmannen kom. Han var lika 
blyg och förlägen som fästmön. Han såg i smyg på
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henne och hon i smyg på honom. Båda funno, att 
de sågo rätt bra ut, båda önskade att kunna tala 
och säga något, som passade för tillfället, men orden 
nekade att infinna sig.

Ann’ Sofi såg ömsom på sin syster, ömsom på 
sin blifvande svåger. Hon fann hela tillställningen 
löjlig, och så började hon skratta. Det förlofvade 
paret instämde litet tvunget i början, men då ingen­
ting är mera smittande än ett gladt, okonstladt skratt, 
så skrattade snart nog alla tre af hjärtans lust. Sedan 
de torkat sig i ögonen och sansat sig litet, kände de 
sig vida mindre förlägna än förut. Samtalet kom i 
gång, om det också rörde sig kring hvardagliga saker
— väderleken, gårdens läge och den lilla trädgården, 
hvilken Gustaf sade sig än vidare ämna ansa upp. 
Hans ympar beundrades, och han gjorde en utförlig 
beskrifning på sättet, huru man ympar. Ann’ Sofi 
talade och svarade både för sig själf och systern, 
och Gustaf vände sig mera till henne än till sin fäst­
mö. Men så blefvo de ropade in till middagen.

Måltiden var riklig. Man bjöd på smörgåsbord 
med hvetebröd, skuret i tjocka skifvor, spickekorf, 
»kläsost» *), smör och brännvin. Sedan följde salt 
kokt kött med bruna bönor, därefter kom soppa, kokt 
på köttspadet, med klimp uti och slutligen pannkaka
— tjock och äggstark samt gräddad i kopparbunke, 
hvartill serverades körsbärssylt.

Mor Ann’ Stina förklarade, att det var rent af 
som ett julkalas. Både Bengt och hans gumma bjödo 
och trugade gästerna att äta långt öfver förmågan. 
När de ändtligen hade slutat sin måltid, föreslog 
Gustaf att ro ut med flickorna till en holme i den 
lilla sjön, och det förslaget antogs. Under tiden kommo 
de gamla öfverens om den tid, som bäst passade för 
att fara till staden och köpa begåfning. Almanackan 
togs äfven fram för att se efter, då det vore ny framåt

') Brynost.
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hösten, då man kunde taga ut lysning och hålla 
bröllop omedelbart därefter. Det beslöts, att Maj’ 
Lotta skulle blifva guldkronbrud, och med detsamma 
var det äfven afgjordt, att bröllopet skulle blifva 
mycket stort med inbjudning till alla fränder, jämväl 
i aflägsna led, hvartill komme den stora mängden af 
vänner och bekanta.

Mor Ann’ Stina visste mer än väl, att på detta 
sätt skulle det blifva både större besvär och större 
kostnad, men hon tvekade icke att underkasta sig 
det för denna dotter, som hon dock så utan be­
tänkande lämnade ifrån sig, man kunde nästan säga 
sålde bort.

Efter ytterligare en rik aftonmåltid foro gästerna 
hem. Då de farit, anmärkte Gustaf, att han tyckte 
Änn’ Sofi vara både »fägre» och muntrare än Maj’ 
Lotta. Men då fadern svarade honom, att hon vore 
blott femton år och att Maj’ Lotta passade honom 
bättre, gjorde han ingen invändning, utan sade blott 
samtyckande: »Ja, det är så det.»

På hemvägen meddelade modern Maj’ Lotta, att 
hon skulle blifva kronbrud. Denna underrättelse mot­
togs med tyst tillfredsställelse af henne själf, men 
med högljudt jubel af Ann’-Sofi.

Maj’ Lotta kronbrud! Det var en stolt tanke, 
som hela familjen rufvade öfver under flera veckor. 
Men med dess förverkligande sammanhängde ofantligt 
mycket bekymmer, möda och arbete. Hvilken flit, 
som utvecklades! Huru man sydde och väfde! Man 
skötte de vanliga sysslorna på hvilostunderna. Mor 
Ann’ Stinas tankar arbetade rastlöst dag och natt, 
huru allt skulle kunna medhinnas och ingenting blifva 
glömdt. Hade hon tillhört en annan samhällsklass 
hade hon troligen tagit skada till sin hälsa; men mor 
Ann’ Stina hade icke ett så känsligt nervsystem, hon 
gick i sina sysslor från bittida på morgonen till sena 
kvällen med samma orubbliga ihärdighet.
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Så kom resan för att köpa begåfning. Det blef 
ett välbehöfligt af brott med några h vilodagar. Gustaf 
infann sig för att hämta sin svärmor och fästmö, och 
så bar det af till ullmarknaden i Norrköping.

Huru de njöto allesammans af denna resa, natur­
ligtvis dock mest de unga! Det hände icke alla dagar, 
att man fick fara till staden bara för nöjes skull. 
Mor Ann’ Stina hade det vederfarits blott en gång 
förut, och det var då hon själf såsom ung följde med 
på sin egen begåfningsresa. Annars hade hon nog 
varit till staden många gånger, men alltid hade det 
skett med något lass på en vanlig färdvagn. Än skulle 
man afyttra kreatur på marknaden, än sälja hafre 
och potatis. Nu fick hon sitta i en ordentlig vagn 
med fjädersäte och bara hängifva sig åt nöjet att åka. 
Men äfven det nöjet blef icke alldeles oblandadt. 
Backarne i skogbygden äro både branta och krokiga, 
och så hände det helt oförmodadt, att den unga »te­
hästen» hoppade öfver skacklorna. Maj’ Lotta gal 
till ett rop, och mor Ann’ Stina höll sig krampaktigt 
fast i fjädersätet, anbefallande sig och de andra i 
Guds hand. Lyckligtvis var »fråhästen» gammal och 
stadig, så att han höll tillbaka både vagnen och den 
andra hästen. Gustaf hade hoppat af och fick snart 
unghästen inom skacklorna igen, hvarefter man fort­
satte -resan utan vidare äfventyr och anlände till 
staden fram på kvällen.

Det var icke litet nöje för både mor och dotter 
att gå omkring i staden och se på all härlighet, 
stånden och bodarne, där tyger och silkesdukar voro 
utbredda. Hvad angick tyget till begåfningskläd- 
ningen, så var det oföränderlig lag, att det måste 
vara svart. Men silkesdukarne? Det var den stora 
frågan,r. hvilka färger de skulle hafva. Gustafj för­
klarade," att far sagt, att de borde vara tre — det 
hörde till en ordentlig begåfning. Maj’ Lotta, som 
aldrig tänkt få mer än två, var hänryckt. Lika så 
öfverraskad blef hon, när hon fick höra, att fader
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Bengt sagt, att hon borde hafva två klädningstyg — 
ett svart och ett kulört. Ann’ Stina kunde knappast 
hämta sig från den förvåning, denna frikostighet 
vållade henne. Maken hade hon då aldrig hört.

»Det säger jag, Maj’ Lotta», sade hon, »att du får 
då en bra hederlig svärfar. Och låt nu också se, att du 
blir flink och kavat och inte ligger på latsidan i huset.»

Hon höll detta lilla förmaningstal för sin dotter, 
sedan de kommit hem till sitt kvarter. Ann’ Stina 
ömsom bredde ut tygerna, ömsom vecklade ihop dem, 
under det att hon skänkte sin beundran åt den svarta 
sidenclothens glans och åt det blå helylletygets mjuka 
fall. Dottern lade tillsammans småsakerna med stor 
långsamhet — det högröda med silfver inväfda bandet, 
som skulle höra till ungmorsdräkten, sockerduken 
till förkläden och först och sist sidendukarne, både 
den svarta med sin rika frans, den ljusröda och hvita 
med sin skiftning i silfver och den mörka med gröna 
och röda blommor på svart botten. Vidare voro 
där två bindmössor, en enfärgad svart och en hvit 
med mångfärgade blommor, båda jämte »styckena» 
förvarade i en pappask, öfverklistrad med marmore- 
radt papper.

Aldrig hade Maj’ Lotta tänkt sig, att hon skulle 
blifva den lyckliga ägarinnan till en sådan härlighet. 
Alltsammans blef vändt och beskådadt och vändt om 
igen samt slutligen inlagdt på det omsorgsfullaste.

Gustaf kom nu tillbaka med de andra begåfnings- 
sakerna — ring, handskar och psalmbok. Han hade 
älven med sig bröstsocker i ett papper och bjöd sin 
svärmor och fästmö. Han föreslog, att de skulle gå 
och se på konstberidarne. .Ja, till det sade de båda 
kvinnorna visst icke nej, och snart kunde de bekika 
irån en bänk på läktaren alla de konstproduktioner 
till häst, på trapez och till fots, hvarmed Guerras 
konstberidartrupp trakterade allmänheten. Ingenting 
kunde vara märkvärdigare i Maj’ Lottas ögon och så 
mycket grant hade hon aldrig sett i sitt lif. Sådana



108

vackra flickor! Och hvad de voro »vidiga» se’n! 
Gustaf förklarade, under det de gingo hem till sitt 
kvarter, att de där bara »vände syn». Ja, det var 
väl också den naturligaste förklaringsgrunden till alla 
de under, som de hade skådat.

Tidigt följande dag handlade mor Ann Stina för 
egen räkning, hvad hon behöfde till bröllopet kaffe, 
socker och sirap, saffran och russin samt den ound­
gängliga lutfisken. Färsk fisk och likaså vildt voro 
för lätt tillgängliga i skogsbygden för att kunna an­
ses riktigt passande som bröllopsmat.

När äfven dessa sista köp voro till nöjes afslutade, 
lämnade våra resande staden, fulla af beundran öfver 
allt hvad de sett och icke minst belåtna med den 
väl lyckade begåfningshandeln.

Några veckor senare skulle lysning uttagas, och 
man började tänka på, hvilka skulle bjudas. Ja, de 
kunde icke blifva få, och icke heller fick det ske i 
sista stunden. Gästerna borde hafva tid att bereda 
sig till bröllopet och laga i ordning all den »förning», 
som de ämnade medtaga. Ingen ville därvid visa 
sig sämre än den andra.

Mor Ann’ Stina blef icke litet förundrad och 
missbelåten, när hennes man förklarade, att han ville 
bjuda rusthållaren Magnus Svensson i Salvestad och 
hans bägge döttrar på bröllopet, och att han ämnade 
sända Karl 01’ med bjudningen. De hade kommit 
öfverens, hans slättbovän och han, efter hästhandeln 
på Olsmässan, att de skulle hälsa på hvarandra, när 
tillfälle så erbjöde sig, och bjuda hvarandra, när någon 
af deras döttrar skulle gifta sig, och fader Anders ville 
stå vid sitt ord.

»Kära hjärtandes», sade mor Ann Stina, »hvad 
skall det tjäna till? Det där slättbofolket äi, gud 
bevars, så fint, och de bara grina åt oss och skälla
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oss för »jolingar» och »Vångatassar », liksom icke 
Vångabönder vore folk de med.»

»Åh, det är riktigt både hyggligt och vänligt 
tolk», försäkrade fader Anders, »och vilja de hålla 
sig för tina, kunna de ju låta bli att fara. I alla
fall skall Karl 01’ dit, det har jag satt mig i sinnet på.»

Ann’ Stina visste, att när far satte sig i sinnet 
på något, så var det icke värdt annat än att foga 
sig därefter. Hon var glad åt, att det icke så ofta
kom i fråga, och så sökte hon att rusta ut sin son
så ståtligt som möjligt till hans färd neråt slättbygden. 
Hans finaste vadmalsrock borstades omsorgsfullt, och 
mor Ann’ Stina gick själf till sockenskräddaren för 
att få ändrad åt sonen en halfsidenväst, hvilken hen­
nes man en gång köpt på en auktion efter en afliden 
bruksinspektör, men sedan funnit den för fin åt sig 
själf. Den västen borde otvifvelaktigt intaga slätt­
borna till sonens fördel:

Hästarne voro vackra, ingen kunde komma och 
säga annat — men vagnen ? Ja, nog tyckte mor Ann’ 
fetina, att den var bra och prydlig också, men hon 
förstod likväl, att blåmåladt fjädersäte och fotsack 
icke kunde tillfredsställa de förfinade slättbornas an­
språk. Saken kunde i alla fall nu inte hjälpas. Huru 
mycket hon funderade, kunde hon icke finna på nå­
gon, af hvilken man kunde låna en finare vagn. Alla 
deras släktingar och vänner hade likadana vagnar, 
som deras egen. Selarne däremot kunde putsas upp, 
lädret svärtas, bogträna ommålas och beslagen blankas. 
Det skedde, så att seldonen sågo riktigt ståtliga ut.

Sedan packade mor Ann’ Stina matsäcksskrinet 
med allt det bästa, hon kunde hitta på. Och så var 
sonen färdig att fara, i hennes tycke så vacker och 
ståtlig med det långa ljusa håret, benadt midt i pan­
nan, med den grönrandiga undertröjan, som hon själf 
väft, och kapprocken med silfverhakarne och den nya 
hatten, omkring hvilken papperet ännu satt, sedan 
den köptes på begåfningsresan. När hon såg allt
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detta och tankte på, att de otäcka slättbonia kanske 
ändå skulle drifva gäck med hennes gosse, då kunde 
hon icke hindra, att ett par stora varma tårar föllo 
ned på maten, innan hon tillslöt skrinet.

Karl 01’ själf var långt ifrån väl till mods, och 
moderns alla förmaningar att iakttaga artighet och 
skick och att vara på sin vakt mot slättbornas »ab- 
berier» gjorde honom ännu mera beklämd.

»Kan I, far, inte följa med eller fara själf?;' frå­
gade han litet skyggt.

»Tycker du det var likt?» genmälte fadern skrat­
tande. »Du skall väl inte hålla far din i rockskörten 
jämt heller — du är ju stora pojken, »exerade. be­
väring i våras. Då såg du väl många slättbopojkar 
och vet, att de inte äta upp dig.»

Ja, nog kände Karl 01’ till slättpojkarne alltid, 
men hvad han sett tycktes icke lugna honom. Han 
suckade och fortfor: »Jag tycker inte, att det där 
slättbofolket har här att göra, vet I far.»

»Men det tycker jag», svarade fadern afgörande, 
och när han talade i den tonen, visste sonen, att det 
var bäst att tiga.

I ottan följande dag begaf sig således Kari 01’ 
i väg, efter att hatva försett sig med hafre, hö i en 
stor kasse och bröd åt sina hästar. Och så bar det 
af med rask fart, utför på det hela taget, fastän ett eller 
annat stycke väg visade uppför. Till trakten af Bergs 
kanalstation kände han vägen, men sedan måste han 
fråga sig för, stanna och läsa på vägvisarne. Hästarne 
hade fått pusta inånga gånger, och Karl 01’ låg öfver 
natten vid Sjögestad gästgifvargård. Fram på mor­
gonen andra dagen närmade han sig målet för sin 
resa.

Luften var kvalmig och solen brände het. Den 
unge skogbon förvånades icke litet vid att så där 
fara fram öfver de jämna fälten, där man på långt 
afstånd såg föremålen, och det sedan dröjde både 
länge och väl, innan man hann fram. Redan i fjärran
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såg han den vackra gården Salvestad, såsom det upp­
ges för honom. Manbyggningen var i två våningar, 
målad ^ ljusröd i lingon- och gräddfärg med hvita 
fönsterfoder och pilastrar. En icke så liten trädgård 
med raka gångar lag bakom. En kort allé förde upp 
från landsvägen till gården. Den var synnbarligen 
icke gammal, och träden kastade föga skugga öfver 

- åkrarne, som lågo på ömse sidor.
Då Karl 01 med klappande hjärta vände af från 

landsvägen upp till Salvestad, kom en ryttare i raskt 
traf och red förbi honom. Han hade en grön, tätt 
åtsittande rock, och på sned öfver det krusiga håret 
satt en militärmössa med röda ränder. Han tog sig 
rätt bra ut till häst, och den föraktliga blick, som 
han kastade på Karl 01’, just som han red förbi, 
gjorde denne icke alls bättre till mods.

Den unge militären red fram till förstugutrappan, 
en drängpojke kom och ledde bort hästen, och Karl 
01. såg, huru tvenne ljusklädda, synbarligen unga 
kvinnor stego upp från gungbrädet framför bvggnin- 
gen, där de suttit, och vänligt hälsade honom. Han 
slog sig ned bredvid dem på gungbrädet. Den 
ena al de båda flickorna gick in i huset och kom 
genast tillbaka, bärande en stor silfverbägare,] som 
hon räckte ryttaren.

Karl 01 undrade, om det vore passande att åka 
upp på gården. Han trodde det vara mera blvgsamt 
och städndt att hålla vid stallet och sedan gå upp 
till gården. Han gjorde så. Den gosse, som nyss 
iört ned ridhästen, kom ut i stalldörren. Karl 01’ 
frågade, om rusthållaren vore hemma, och fick till 
svar, att han gått ut åt ägorna litet, men skulle snart 
komma igen.

»Hvem var det, som kom ridandes?» frågade 
Karl 01’.

»Äh, det var bara »schersanten» i Snufvebo, 
last en får lof att skälla’n för löjtnant, om det skall 
vara väl», svarade pojken med ett grin.



112
Karl 01’ drog också på mun. Bet var en sådan 

tillfredsställelse för honom, att denna lysande uppen­
barelse, som nyss ridit förbi honom och sett så föraktligt 
på honom, omtalades på ett så föga vördnadsfullt sätt, 

»Jag skulle komma och bjuda på bröllop, jag», 
sade Karl 01’, under det att han hjälpte stallpojken 
att spänna ifrån sina hästar, vänligt klappade dem 
på länden och omsorgsfullt torkade af dem med häst­
täcket. — »Stackars kampar! De ha sprungit sina 
styfva åtta mil sedan i går morse», tilläde han. »Och 
tehästen är gammal, hon är mor åt unghästen, som 
rusthållaren köpte i fjol olsmässan.»

»Åh, det var ett rart kriter», svarade gossen.
»Ja, var det inte?» ropade Karl 01, hänförd af 

denna skogbons kärlek till sina djur. »Rent af ett 
»volldjur» ! Har rusthållaren »likre» häst?»

»Ja, han har förstås de stora hästarne», svarade 
gossen, »och de åro nog »likre» att se på, men al 
de andra är han nog den bäste. Skall jag nu inte 
släppa ut de här hästarne på betet så länge?» ropade 
han därpå. »För rusthållarn vill nog, att I skall 
vara kvar öfver morgondagen, och sedan är det skörde- 
kalas i början af veckan, och då släpper han ändå
inte någon ifrån sig.» __

»Det kunde nog vara godt för hästarne att hvila 
öfver ett par dagar efter en så lång resa», sade Karl 
01’, »men jag vet just inte, om jag kan ha tid att 
vara hemifrån mitt så länge.»

Han klappade och strök sina hästar, och det 
tycktes honom riktigt svårt att gå ifrån dem och 
hälsa på det där slättbofolket, som modern sagt vara 
så fullt af »abberi» och spektakel.

Som han så stod, kom rusthållar Magnus Svens­
son själf in i stallet. Han såg först icke Karl 01’, 
hvilken var inne i spiltan bakom sina hästar, utan 
tilltalade sin dräng: »Vi ha fått främmande, ser jag. 
Vet du, Janne, hvem det är? — Ja, det där är »löjt­
nantens» häst, ser jag, men —»
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Nu kom Karl 01’ fram mycket röd och förlägen 
och skrapade med foten och bockade, alldeles som 
han gjorde för prosten, när det var husförhör; ty 
den där rusthållarn syntes honom så ståtlig och 
herremanslik, fastän han bar hemmaväfda blårutiga 
bomullskläder.

»Jag skulle så mycket hälsa från far — Anders 
Olsson i Elsebo», sade han med en ny bock, så att 
det långa håret föll ned öfver pannan och måste strykas 
ur ögonen med afviga handen.

Det år som förflutit, sedan rusthållar Magnus 
Svensson i Sal vestad köpte hästen på olsmässemarknad 
i Skeninge, hade alldeles ur hans minne utplånat 
den skogbo, af hvilken han köpt nämnde häst, men 
med östgötens vanliga gästfrihet räckte han den unge 
bonden handen och bad honom vara hjärtligt väl­
kommen till Salvestad.

Karl 01’ tyckte, att han vardt fasligt väl mot­
tagen, men stallpojken förstod mycket riktigt, att hans 
husbonde ej mer kom ihåg, hvem det var fråga om. 
Han gick därför bakom honom och sade tyst: »Det 
är han, som vi köpte »Bläsen» af på olsmässan.»

Rusthållaren tackade honom med en nick.
»Då har det varit att fara ganska lång väg», 

sade rusthållaren fryntligt.
»Ja ha», svarade Karl 01’, »hela åtta mil.»
Rusthållaren kastade en blick på hästarne, som 

begärligt åto af det grönfoder, hvilket drängen lagt 
för dem. »Ja, då tåla de allt att äta sig väl mätta, 
och se’n kan du släppa ut dem på bete, Janne, men 
vattna dem först.»

»Skall du, gumma, då komma ihop med »Bläsen», 
sonen din?» tilltalade Karl 01’ sin häst och klappade 
henne. »Mån tro du .känner igen honom? Ja, det 
gör du nog och blir glad», fortfor han och strök hästen 
öfver ryggen, »ty du är klok som en ’mänska.»

Rusthållaren bad nu sin gäst att stiga in, och 
på gården föreställde han honom för sina döttrar.

Från skilda tider. 8
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»Minns ni, flickor», sade han, » när vi voro på ols- 
mässan i fjor?» — Ja, det mindes de. — »Och här 
är fader Anders’ son — sonen till honom, som jag 
köpte hästen af. Ni minns nog.»

Ja, Karl 01’ säg, att de mindes det, ty ett muntert 
småleende lekte på deras läppar, och den ena af dem 
kastade en blick på sergeanten och småfnittrade. Men 
båda skakade hand med Karl 01’ och bådo honom 
vara välkommen.

»Det här är min äldsta dotter Mina», presenterade 
rusthållaren, »och här är Beata. Jag vet nu inte, 
hvad Andersson heter i förnamn», fortsatte han.

»Karl Olof», svarade ynglingen och bockade och 
skrapade af bästa förmåga.

De båda flickorna växlade en blick. Båda tyckte, 
att han var bra nog tafatt, men deras far tillät dem 
icke att vara overksamma.

»Nå, Mina», sade han, »du får lof att bjuda på 
frukost. Det är lång väg.»

»Tackar, som bjuder!» sade Karl 01’. »Men jag 
hade matsäck med mig hemifrån.»

De båda flickorna skyndade det oaktadt in i 
huset. Beata kom strax tillbaka och bjöd gästen en 
silfverbägare, hvaruti skummade ett svagdricka så 
starkt, att man gärna kunnat kalla det för öl. Det 
var friskt och kyligt; och Karl 01’ drack djupa drag.

»Det var »redigt» godt», försäkrade han, då han 
lämnade bägaren tillbaka åt Beata, som bar in den.

Efter en liten stund kom hon åter ut och frågade, 
om Karl 01’ ville gå in och äta, I salen var nu 
framdukad frukost med smör, ost, rökt gåshalfva och 
korf jämte äggröra och fläsk. Karl 01’ åt friskt, 
oaktadt sin försäkran att han icke vore hungrig. 
Äfven sergeanten deltog i måltiden.

»Hvem kan väl säga nej, när den vackra Beata 
i Salvestad bjuder», sade han artigt.

Flickan smålog och rodnade. Karl 01’ nekade 
att taga en sup, han hade gått in i den nykterhets-
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förening, som vid denna tid ifrigt verkade i hans hem­
ort. Men sergeanten tömde sitt glas i botten.

»För mitt hjärtas dam!» sade han, lade handen 
på bröstet och såg på Beata.

Då man ätit, gingo alla ut. Rusthållaren bjöd 
på cigarrer. Där ute under lönnen på gården sutto 
flickorna och skalade frukt. Stora, präktiga, förvällda 
päron lågo upplagda på ett fat, heta och rykande, 
och de båda flickornas fingrar rörde sig så flinkt. 
Mina frågade, om de ville smaka päronen. Karl 01’ tog 
sig ett päron och bet i det. Han fann det för varmt 
och blåste på det, men åt i alla fall med begärlighet.

Sergeanten satte sig bredvid Beata och hviskade:
»Tack, förtjuserska, om Ni vill skala ett åt mig.»
Beata skalade ett päron, stack upp det på knifven 

och räckte honom det.
Nu såg Karl 01’ stallpojken föra ut hästarne och 

med ett: »Det skulle vara roligt att se, om »Bläsen» 
känner igen mor sin — att hon känner igen honom, 
är jag säker på», sprang han upp från gungbrädet 
och utför den sluttande gårdsplanen, hvarvid hans 
knän duktigt smällde mot förskinnet.

Sergeanten såg efter honom med ett flin, men 
rusthållaren sade eftertryckligt: »Det passar en landt- 
man att tänka på sina djur och vara rädd om dem. 
Den, som är öm om kreatur, den är ingen elak män­
niska; men den som handterar de oskäliga djuren illa, 
den vill jag inte ge många skilling för.»

Sergeantens häst hade varit löddrig af svett, när 
den kom till Salvestad, och den bar märken både 
efter sporrhugg och piskrapp. Det var icke heller 
utan, att icke sergeanten kände sig träffad af tillrätta­
visningen, fastän den kom på omvägar. Och hvad 
mera var, dessa ord gjorde ett synbart intryck på 
Beata, fastän hon ingenting sade. Det var annars 
icke alldeles fritt för, att icke den unge Martissonen 
med sin vackra röst, sitt krusiga hår och artiga sätt 
gjort ett visst intryck på hennes hjärta.
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Hon drog en djup suck, skalade ett päron om­
sorgsfullt, så att skalet ej gick af och slängde sedan 
det tunna skalet öfver sitt hufvud. Det säges, att, 
om en flicka gör så, bildar skalet första bokstafven 
i hennes blifvande mans namn. Beata vände sig om. 
Skalet låg i många krökar bakom henne. Det var 
ej godt att tyda. Det kunde vara ett D med sådana 
snirklar och krummelurer, som klockaren plägade göra, 
när han skref »tysk stil». Det kunde också tydas 
som ett konstigt C, men aldrig i världen kunde däraf 
blifva A eller F. Sergeanten hette Agathon Fager­
ström.

Karl 01’ följde emellertid hästarne till ängen, 
där de skulle gå i bete. Hans glädje blef stor, när 
han såg sitt sto redan på långt håll spetsa öronen 
och vända sina näsborrar mot vinden samt därpå 
gnägga. Gnäggningen besvarades, och så följde något, 
som man skulle kunna kalla frågor och svar på häst­
språket. »Bläsen» kom i sträckt galopp fram till 
gärdesgården. Under ett fortsatt gnäggande skyndade 
hans mor fram till grinden, den öppnades, mor och 
son hade igenkänt hvarandra. Ett ögonblick stodo 
de stilla framför hvarandra, liksom de velat se, hvilka 
förändringar detta år vållat dem ömsesidigt. Sedan 
galopperade de sida vid sida bortåt ängens tätaste 
hasselsnår — kanske ville de där språkas vid ostörda.

Karl 01’ var mycket glad. Hans kära »Bläsen» 
var fet och välmående och kände igen sin mor, lik­
som hon honom. Glädjen gjorde Karl 01’ mycket 
mindre förlägen, han gick mera obesväradt upp till 
gården och fram till flickorna. Det var bra fina flickor 
bägge två, han trodde sig icke hafva sett maken i 
skogbygden.

Mina såg så allvarsam ut, hennes gråblå ögon 
hade ett drömmande uttryck, och kring den lilla fina 
munnen låg ett drag af fast beslutsamhet. Näsan 
var tämligen lång och något böjd. Systern däremot 
ägde en ständigt småleende mun, en liten uppnäsa
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och kinder som rosor. Hennes ögon glittrade och 
gnistrade af munterhet. Man kunde icke säga, hvad 
färg de hade, så sprakade de. Men håret var ljus- 
brunt, låg starkt krusadt öfver pannan och föll ned 
på ömse sidor om ansiktet, så att blott örsnibbarne 
blefvo synliga och i bådadera hängde två stora guld­
ringar, den ena i den andra.

Bägge flickorna hade hemmaväfda ljusa klädnin- 
gar och helt små förkläden af kattun. Deras lif voro 
så smala, deras händer så fina. Mina hade en ring 
på den venstra handen, en enkel guldring som en 
förlofningsring, men den satt på långfingret. Hon 
reste sig nu upp, tog ett fat skalade päron och 
gick in.

Sergeanten, som suttit och preludierat på en gitarr, 
lade den nu ifrån sig och flyttade sig närmare Beata.

»Hvad var det, som Ni önskade, att jag skulle 
sjunga, huldgudinna?» sade han ömt och tog flickans 
ena hand i sin och kysste den ena fingerspetsen efter 
den andra.

»Kors, slickar »schersanten» päronsaften af Beatas 
fingrar», sade rusthållaren, som i detsamma kom från 
trädgården. »Då slipper hon att tvätta sig.»

Han skrattade, och äfven Karl 01’, som nu kom 
fram, höjde sitt ljudliga: »Ha! ha! ha!»

Beata instämde. Hon kunde skratta åt allting, 
äfven åt den man, hvilken hon nästan var färdig att 
skänka sitt hjärta.

Sergeanten ryckte till och fattade åter gitarren 
med en smäktande blick.

»Ja, det var allt säkert som sex, att de båda 
hästarne kände igen hvarandra,», sade Karl 01’, »och 
det vardt ett glädjemöte skall jag säga. Märren galop­
perade, som bon varit en fölunge, fast hon gått så 
lång väg nyss förut.»

»Nå ja, Karl 01’ har också farit vackert med 
kamparne, inte ett vått hår på dem, fast det varit 
en så varm dag», sade Magnus Svensson gillande.
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»Ja, det skall jag säga, att räddare om »kritter» 
än jag kan då ingen vara», återtog Karl 01’, »för 
jag har dem kära, rakt som vore det en släkting.»

Sergeantens läppar antogo en försmädlig min un­
der de stora mustascherna, men Beata såg icke åt 
honom.

»Och nu skulle jag väl hälsa så mycket från far 
och mor och syster Maj’ Lotta med och fråga, om 
inte rusthållarens ville komma till »vårat» på bröllop 
om söndag fjorton dar till», fortsatte Karl 01’. »Far 
sa’, att I och han lofvat hvarandra på Skeninge mark­
nad att hälsa på hos hvarandra.»

»Tackar som bjuder!» svarade rusthållaren litet 
tvunget. »Jag kan inte veta.»

Men Beata afbröt honom lifligt: «Ah, pappa, 
hvad skulle hindra oss från att fara? Det skulle 
vara så roligt, jag har alltid önskat att få komma till 
skogbygden på ett bröllop.»

Mina kom i detsamma ut med ett fat nya päron, 
Beata ropade på henne och omtalade bjudningen med 
synbart nöje.

»Jag kunde ju alltid stanna hemma och pappa 
och Beata fara, i fall pappa tycker, att vi inte alla 
böra vara borta hemifrån,» sade Mina.

«Åh, nog för vi kunde vara hemifrån», svarade 
rusthållaren litet eftertänksamt, »jag tror nog, vi 
kunna laga det så. Och nu, käre vän,» sade rust­
hållaren, vändande sig till Karl 01’, »skall han slå sig 
till ro här på slätten och stanna några dagar. I 
morgon skall han följa med åt kyrkan, för då är det 
söndag, och om måndag får han väl nöja sig så godt 
han kan. Men om tisdag skola vi ha »skördegänge», 
och då ta vi oss en sväng på kvällen.»

Mina understödde vänligt sin fars bjudning, och 
Beatas vackra ögon glimmade som stjärnor emot Karl 
01’, och han lofvade att stanna.

»Kan du dansa, Karl 01’?» frågade Beata litet 
gäckande.
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Ja, bevars hvad han kunde, både »hamborgska» 
och vals, »vångakadrill» och »schulsa», »tummen opp» 
och »branikula».

Beata skrattade. »Då kan du flera dansar än jag», 
sade hon. »Du kan lära mig några, så skall jag i 
stället lära dig. Jag tror inte, du kan vals, som vi 
dansa den, och galopp och fransäs och polka se’n. 
Sergeanten kunde gärna spela, så skulle vi dansa här 
ute på gården, Karl 01’ och jag.»

Sergeanten knäppte på gitarren. Kanske tänkte 
han som Figaro, fastän han aldrig hört honom:

Ooi ni vill dansa, 
bästa herr grefve, 
vill jag på cittran 
spela for er.

Han såg på den unge bonden med ett sardoniskt 
löje. Denne uppfattade måhända instinktmässigt, att 
sergeanten icke borde väljas till åskådare af hans 
choreograflska öfningar. Han sade därför skrattande:

»Låt mig lära Beata »hamborgska», så kunna vi 
sjunga och slippa besvära »schersanten».»

Och så stämde han muntert opp:
Tänker du, att jag förlorader är, 
fast du har en annan kär !

Med detsamma fattade han med armarne Beata 
om lifvet och började dansa med henne. Hans starka 
armar lyfte upp henne som ett barn, och hon tyckte 
sig mera flyga än dansa. En så stark meddansare 
hade hon aldrig råkat ut för, och när de stannade 
efter ett par hvarf kring gårdsplanen, utbrast hon 
beundrande: »Du dansar ju som en stormvind.»

Beata flämtade och såg nu först riktigt på skogbo- 
ynglingen. Han var alls icke ful. Den breda pannan, 
de stora gråblå ögonen med de skarpt tecknade ögon­
brynen, den visserligen stora, men friska, röda mun­
nen och den böjda näsan utgjorde tillsammans med 
det långa håret ett visst icke obehagligt helt. Där
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till var han högväxt, och när man såg honom bak­
ifrån, syntes han både rak och smidig. Men för­
skinnet — det oundgängliga förskinnet — gaf något 
klumpigt och otympligt åt hela hans skepnad. Och 
hvarför skulle han då bära förskinn?

Beata tog plats på gungbrädet, gnolande på den 
melodi, som Karl 01’, sjungit:

“Tänker du att jag förlorader Ur, 
fast du har en annan kär.“

»Åh, Beata», hviskade sergeanten, »hur kan Ni 
sjunga en sådan» ■— bondvisa hade han så när sagt, 
men hejdade sig och sade: »slagdänga? Kom och 
sjung med mig!»

»Jag är alldeles för andfådd», svarade flickan litet 
kort. »Sjung själf!»

Sergeanten lät icke bedja sig två gånger. Han 
preludierade litet och började därefter' med en icke 
obehaglig röst, men med ett konstladt och sentimen­
talt föredrag:

“Nog vet jag, hvad jag ville vara —
En blomma, vårdad utaf dig.
Jag skulle blomma, blomma bara —
En blomma på din lefnads stig.“

Det var icke utan, att Karl 01’ tyckte, att ser­
geanten var litet lustig med sina himlande ögon och 
sin känslosamhet; men han trodde det vara opas­
sande att tycka så, och då sade han:

»Det var rent obegripligt så vackert.»
Sergeanten hörde det och kastade en förkros­

sande blick på sin lofprisare samt fortsatte därefter:
“Nog vet jag, livad jag ville vara —
En midnattslampa i ditt rum.
Jag skulle brinna, brinna bara —
En trogen väktare, fast stum.“

Denna vers föreföll Karl 01’ riktigt betänklig, 
men han teg. Men en röst bakom honom sade:
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»Nej då, Fagerström, det där var riktigt när­
gånget. »

Karl 01' vände sig om. Han såg en blek ung­
man, omsorgsfullt klädd i brun promenadfrack och 
hvit halsduk. Sergeanten sprang upp och hälsade 
på den nykomne. Beata räckte honom också gladt 
handen, men rusthållaren själf tog emot honom mera 
kallt. Dock föreföll det Karl 01’, som strålade den 
varmaste välkomsthälsningen från Minas vackra ögon.

»Åh, är kantorn ute och går?» sade rusthålla­
ren med tvungen fryntlighet till den nykomne. »Sitt 
ner och språka med oss! Kanske bjuder Mina på en 
kaffetår. »

Den främmande satte sig och Mina försvann 
inne i huset. Hon kom inom kort ut med en kaffe­
bricka. Aldrig på kalas en gång hade Karl 01’ sett 
så många fina småbröd, som Mina nu bullat upp. 
Han tyckte, att de voro mycket granna att se på, 
men mycket för små efter hans skogbobegrepp.

Man drack kaffe och doppade. Därpå föreslog 
Beata, att de skulle gå ut i trädgården. Man biföll, 
men blott Karl 01’ och sergeanten följde henne. Mina 
tog det sista nu skalade päronfatet och sade, att päro­
nen skulle ssättas på ållorna. Rusthållaren satt stilla, 
på sin plate, då kantorn litet blygt sade sig önska 
ett samtal mied honom.

Beata hörde de båda männen, sergeanten och 
Karl 01’, till andra sidan om byggningen, där frukten 
ännu satt k war på träden, men Beata förklarade, att 
den skulle plockas af i nästa vecka, ja innan skörde- 
kaläset. Dett riktigt vattnades i munnen på Karl 01’, 
när han tänkte på hvad det skulle smaka att sitta 
där uppe på grenarne och plocka frukt. Hemma hos 
honom skakade man ned päronen på det enda träd, 
som fanns. Beata vände sig nästan uteslutande till 
sergeanten oich talade med honom om olika frukt­
sorter. Karl 01’ kände icke till några sådana och 
kunde icke blanda sig i samtalet. Han kände en
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stigande ovilja emot sergeanten och skilde sig snart 
från honom och Beata, fast besluten att gå ned till 
stallpojken, den enda vid Salvestad, som han icke 
fann vara sig öfverlägsen.

Då han närmade sig den plats, där flickorna 
suttit och skalat päron, såg han rusthållaren och den 
unge klockaren ännu vara där. Den senare stod 
framfor den förre och talade till honom ifrigt och 
lågmält. Rusthållaren lyssnade med ett småleende 
på läpparne, men löjet tycktes icke gladt.

»Tänk aldrig på det!» sade han myndigt.
»Jag kan icke låta det vara», hörde Karl 01’ 

klockaren säga, men sedan sänkte han rösten och 
talade, såsom det föreföll, ifrigt och bedjande.

Då han slutat, tog rusthållaren, ännu småleende, 
i skörten på hans promenadfrack och sade:

»Nog tänkte jag, ser kantorn, att, när dotter min 
skulle gifta sig, hon skulle få en karl, som kunde 
orka sig en hel rock. Och låt det nu vara slut på 
det där tokeriet!»

Den unge klockaren tryckte ned mössan i pan­
nan och aflägsnade sig från Salvestad. Rusthållaren
tog vägen åt trädgården.

Karl 01’, som inte gärna ville blifva ansedd tor 
en lyssnare, gömde sig i syrenhäcken. Då rusthålla­
ren försvunnit, hörde Karl 01 ett fönster stängas i 
öfra våningen. Han såg upp, och blef varse i fön­
stret Minas vackra ansikte, öfversköljdt af tårar.

»Stackars flicka!» tänkte Karl 01’. »Hon är 
nog fast för klockaren.»

Han tyckte, att rusthållaren var en riktigt hard 
far Men så kom han helt hastigt att tänka på, hvad 
det skulle hlifvit af där hemma, om någon af hans 
systrar förgapat sig i någon ungersven. Far och mor 
afgjorde ju helt och hållet Maj’ Lottas gifte, besyn­
nerligt, att han aldrig tänkt på det förut. Lär vid 
lag voro dock skogbor och slättbor hvarandra lika. 
Fastän Maj’ Lotta var nöjd med som det var, gick
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det nu med ens upp för hennes bror, att föräldrarnq 
farit alltför godtyckligt med henne.

Han gick sin väg från gården och tog sig en 
lång tur ut åt slätten. Han gick förbi klockaren, 
som med sänkt hufvud och långsamma steg begaf 
sig hemåt. Han hade så gärna velat säga honom 
några ord till deltagande, men en viss naturlig fin­
känslighet höll honom tillbaka. Icke heller var han 
van att gå så där och göra ingenting. Så dum han 
varit, som lofvat att stanna kvar ända till onsdagen! 
Han önskade, att han finge begifva sig på hemvägen 
redan påföljande morgon, men det var sant, då var 
det ju söndag.

Då Karl 01’ var färdig att vända om tillbaka 
till Salvestad, kom en ryttare emot honom. Han var 
liten och tjock, hade hvita linnebyxor utan hällor, 
men uniformsrock och länsmansmössa på hufvudet. 
Han tog sig ganska komisk ut till häst med byxorna 
uppskridna öfver knäna, hvilka lemnades bara, enär 
de korta stöflarne ej räckte så högt upp. Hästen var 
synbarligen icke van att ridas, och ryttaren satt litet 
osäker. Sporrarne på hans hälar voro uppenbart det 
mest ryttarmässiga af hela företeelsen.

Själfve Karl 01' fann honom lustig, då han fär­
dades fram i skridt åt Salvestad till, och han kunde 
ej afhålla sig från att gifva sin munterhet luft i ett 
högljudt skratt. Ryttaren vände sig om i sadeln och 
hötte åt honom med ridspöt. Men hästen missför­
stod denna gest och började trafva. Ryttarens ben 
dinglade därvid på ett besynnerligt sätt, och han 
glömde helt och hållet att hålla sina besporrade 
hälar från djurets sidor. Hästen satte af i galopp, 
icke en van ridhästs korta kadenserade galopp, utan 
en skrämd bondhästs oregelbundna fyrsprång. Till 
och med en större ryttarkonst torde kommit till 
korta därvid. Länsmannen klämde sig förgäfves fast 
med sina små korta ben, han släppte tygeln och 
fattade med båda händerna tag i sadeln, men det



124

halp ändå icke. Han blef snart gräsryttare. Det är 
dock ett mindre egentligt uttryck. Vägen till Salve- 
stad gick öfver gärden, präktiga gärden med fet ler­
jord, fuktig af sensommarens regn, och dir i åkern 
satt nu länsmannen, röd i ansiktet, lerig och ned- 
smord.

Karl 01’ skyndade fram. Han var litet rädd i 
början, att länsmannen skadat sig, och lyfte försiktigt 
upp honom, som om han varit ett litet barn. Men 
länsmannen var oskadd, blott hans galla hade kom­
mit i jäsning.

»Det är ditt fel, sakramentskade bondtupp», 
ropade han gällt. »Det var du, som skrämde hästen 
för mig. Hvad har du här att göra?»

Karl 01’, som kanske väntat sig tack, när han 
hjälpt upp den affallne ryttaren, stod helt häpen 
med mössan i handen och hörde på länsmannens 
utgjutelser.

»Hvad har du här att göra?» skrek länsmannen 
ursinnig. »Svara din valp!»

»Om det är mig »kumsarjen» menar», svarade 
Karl 01’ med orubblig flegma, »så tänkte jag, att 
vägen vore gjord för att gå på, lika sa väl som att 
rida på», tilläde han litet spetsigt.

Och därefter gick han bort till hästen, hvilken, 
sedan han blifvit kvitt sin ryttare, börjat helt lugnt 
beta vid vägkanten. Han tog hästen i tygeln och 
ledde fram honom till länsmannen, som ännu för­
bittrad gick emot hästen med ridspöt i högsta hugg.

»Nej, se det blir ingenting af den saken», sade 
Karl 01’ och fattade med sin starka nafve i läns­
mannens feta arm. »Hästen har farit mycket värre 
än »kumsarjen», för bara linnebyxorna bli tvättade, 
så är det inte mer med det.»

»Lymmel!» ropade länsmannen. »Får jag inte 
tukta min egen häst?»

»Inte, när jag ser på, för han är så illa åtgången 
af sporrarne ändå.»
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Den ni scen hade emellertid haft sina åskådare. 

Från trappan sågo sergeanten och Beata först, huru 
länsmannen kom ridandes.

»Ah, så gentilt!» sade sergeanten, som verkligen 
var en försvarlig ryttare och aldrig skulle hafva gjort 
sig skyldig till den dumheten att rida så där utan 
hällor.

»Hvar är Mina?» ropade Beata. »Hon borde se, 
huru bra liennes friare tar sig ut till häst.»

Och i detsamma satt han på åkern. Rusthållaren 
kom till och tyckte, att man borde gå ner på gärdet 
och se efter, om han skadat sig. Alla tre begåfvo 
sig å väg. De sågo, huru Karl 01’ hjälpte upp läns­
mannen och förde hästen till honom samt hindrade 
honom från att misshandla djuret.

»Den där skogbopojken är ändå en bra beskedlig 
gosse», sade rusthållaren.

»Ja, och så dum se'n», inföll sergeanten med en 
axelryckning. »Han kan ju inte säga ett förnuftigt ord.»

»Ja, inte säger han många ord just», genmälte 
rusthållaren, »men jag tycker icke heller, att det är 
o förnuft i hvad han säger. Och så stark han är!» 
tilläde han med ett tonfall af beundran. »Håller 
han nu inte hela lilla länsmannen med sin ena 
hand !»

»Ja, den där lilla karlen har väl inte mycken 
styrka», sade sergeanten och sänkte rösten, ty han 
ville ej stöta sig med länsmannen, och de voro nu 
inom hörhåll.

Länsmannen var utom sig af ilska, och det ena 
ordsvallet efter det andra forsade fram ur hans mun. 
Karl 01’ höll med sin ena hand hästen i tygeln och 
med den andra länsmannen i axeln. Helt lugn lät 
han länsmannen gräla, bäst han ville. Beata kunde 
icke underlåta att finna, det Karl 01’ såg ut som en 
staty. Hon hade påträffat den liknelsen i en af fru 
Carléns romaner och lagt det på minnet för kom­
mande bruk.
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Rusthållaren och sergeanten sökte blidka den 

uppretade länsmannen, som blott ville upp i sadeln 
och rida hem. Han öfvertalades dock att stanna vid 
Salvestad och äta kvällsvard. Rusthållaren lånade 
honom ett par byxor och Beata lät göra hans uniforms­
rock ren och tvätta hans egna benkläder. Man före­
slog, att han skulle stanna öfver natten, så att han 
följande morgon kunde rida hem med rena och torra 
kläder, och därtill samtyckte han.

Mina blef icke synlig vid aftonmåltiden. »Hon 
kommer inte från ugnen», sade Beata, och den ursäkten 
antogs, ehuru både rusthållaren och Karl 01’ visste, 
att hon nog hade ett annat skäl.

Länsmannen såg oupphörligt åt dörren. Han 
hade så svårt att föreställa sig, att icke Mina skulle 
vilja lika gärna råka honom, som han henne. Men 
Mina var och förblef osynlig. Länsmannen suckade 
upprepade gånger, men hans sorg inverkade icke på 
hans matlust, som var förträfflig.

Efter måltiden gick man snart till hvila, Läns­
mannen och sergeanten skulle ligga i ett och samma 
mm, medan Karl 01’ låg ensam i rummet bredvid.

’ »Det har varit en riktig Tycho Brahedag för mig», 
började länsmannen, »men säg mig, bror Fagerström, 
hvad är det för en bonddräng, som rusthållaren» —

»Jag tycker icke, att du borde klaga på den 
här dagen, kära bror Nättergren», af bröt sergeanten. 
»Den här dagen har varit ganska gynnsam för dig, 
jag tror, att klockaren är undanpetad för lång tid. 
Gubben har nog sagt nej till hans frieri, och han begaf 
sig härifrån som en svanshuggen katt, som man säger. 
Och hvad drängen angår, så var säker om, att han 
är ingenting annat än en oskadlig stackare. Men 
hur kunde kära bror ge sig till att rida?»

»Ack, det var dumt», pustade länsmannen, 
»ganska dumt. Men jag var här en gång, när bror 
kom ridandes, och då sade Beata: »Han ser allt 
ståtlig ut ändå till häst.» Och Mina svarade: »Till
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häst ser nog hvar enda en karl bra ut», och sä 
tänkte jag försöka.»

Sergeanten vred förnöjd sina mustascher. »Åh 
nej», sade han med själfkänsla, »inte hvar man tar 
sig bra ut till häst. Nej, visst inte. Att rida är en 
konst, en skön konst, men den är icke allom gifven. 
Att åka passar bättre med kära. brors figur. Skaffa 
dig en fin vagn, sådant slår an på flickor, och i den 
kan ju också din blifvande fru få rum, men på 
hästryggen måste en karl vara ensam »

»Det kan du nog hafva rätt i, bror Fagerström, 
och så sofva vi på saken.»

Påföljande morgon syntes länsmannen, tack vare 
Beatas vänliga omsorger, i rena underkläder, och han 
log så förnöjd mot sin bild i spegeln, sedan han 
kammat det tunna håret öfver sitt »månsken» och 
vaxat sina små mustascher. Sergeanten hade samma 
kläder som under gårdagen. Han kunde därföre icke 
följa med till kyrkan, dit rusthållaren, Mina och Karl 
01’ begåfvo sig. Beata skulle vara hemma och sköta 
hushållet, och de båda herrarne skulle fara hvar 
och en till sitt. Men då kyrkfolket kom hem, var 
sergeanten ännu kvar. Han satt på gungbrädet på 
gården och rökte en cigarr. Rusthållaren såg icke 
alldeles belåten ut och frågade, hvar Beata vore.

»Henne har jag icke sett på hela förmiddagen», 
svarade sergeanten. »Hon rustar väl med pannor och 
grytor.»

På eftermiddagen var öfra våningen eller den 
egentliga statvåningen upplåten. Aldrig hade Karl 
01’ tänkt sig så mycket grant, stora speglar, betsade 
möbler, fina tapeter och skira hvita gardiner, virkade 
dukar på borden och broderade kuddar i soffhörnen, 
hörnhyllor med trädda pärllambrequiner och ljusstakar
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med pärlmanschettér, som gnistrade i solskenet, liksom 
glaskronan i taket.

Karl 01’ kröp häpen öfver en sådan elegans, in i 
en vrå,- men sergeanten var alldeles i sitt esse. Han 
promenerade fram och åter på golfvet och såg med för 
nöjelse, huru speglarne återgåfvo hans figur. Mina 
spelade på kla veret »En vansinnigs sista musikaliska 
tanke», och när det var slut, brast hon i våldsam 
gråt och måste lemna rummet.

»Det blir hennes död, pappa, om hon inte får 
honom», sade Beata hviskande. »Tro mina ord, det 
blir hennes död.»

»Och blir det din, om du inte får sergeanten?» 
frågade rusthållaren spetsigt.

Beata slog ned ögonen och rodnade. »Jag skall 
tänka riktigt efter, pappa», svarade hon småleende, 
»nu kan jag inte ge något bestämdt svar.»

Hon såg alls icke ut, som hon skulle kunna 
dö af sorg. Ögonen gnistrade af skalkaktighet, och 
i kinden bildade sig den täckaste lilla grop.

Rusthållaren skulle resa till en granne, som bju­
dit honom på toddy, och sedan han väl hade farit, 
vardt den unge klockaren synlig, om möjligt ännu 
blekare än dagen förut. Mina och han promenerade 
i trädgården. Sergeanten och Beata sjöngo duetter 
med gitarrackompagnement. Karl 01’ hörde på. Nog 
var det vackert alltid, men han hade ändå mycket 
hellre pratat med Beata. Han satt i sin vrå och såg 
afundsjukt på de båda unga paren. De promene­
rande i trädgården väckte mer hans deltagande, men 
sergeanten kunde han inte lida, han hade nästan lust 
att kasta ut honom genom fönstret. Dock Karl 01’ 
var en saktmodig och beskedlig gosse, som aldrig 
efterföljde sådana vilda hugskott.

Hastigt påminde sig Beata, att hon icke var ensam 
med sergeanten.

»Vänta!» sade hon och sprang lifiigt fram på 
golfvet. »Jag skulle ju lära Karl 01’ att dansa



till skördekalaset. Kom hit, Karl 01’! Kan du 
valsa?»

Ja, det kunde han nog, men han dansade gamla 
valsen.

»Åh, det är inte mera modernt», sade Beata.
Och så drog hon upp sin klädning och satte 

sina små fotter i position och räknade, under det att 
Karl 01’ såg på.

»Det vore bättre, om jag dansade med Beata, 
och han såge på», sade sergeanten.

Men det ville Beata icke gå in på. Hon tog 
Karl 01’ i handen och han måste göra efter. Sedan 
visade hon honom, huru han skulle föra med armen 
tätt om lifvet, så att hon kom att hvila alldeles mot 
hans bröst.

Ja, så till vida var han ganska läraktig, men 
— förskinnet? Kunde han icke taga det af sig? Jo, 
han gick in till sig, och lämnade det där.

Själfva sergeanten kunde icke undertrycka ett: 
»Men han är ju en riktigt välväxt pojke!»

Och så lärde han äfven galopp. Men därefter 
skulle det blifva fransäs. Mina finge lof att komma 
in. Men hvar var Mina? Hon fanns icke i hela huset. 
Beata blef förskräckt. »Åh tänk, om Mina gått och 
gjort sig något illa!» Tårarne kommo Beata i ögonen, 
och så rusade allesammans ut.

I ett hörn af trädgården fanns Mina lutad mot 
den unge klockarens axel, tårögd, men ändå så lyck- 
salig.

»Ingen kan skilja oss, om vi äro fasta i vår tro­
het mot hvarandra», sade hon.

Och så omfamnade äfven Beata klockaren, i glädje 
öfver att återfinna system oskadd. Nu föreslog Beata, 
att man skulle hafva en liten improviserad förlofnings- 
bal. Ja, Mina dansade gärna, och därpå spelade 
sergeanten en vals på gitarren, och man dansade af 
hjärtans lust. Sedan skulle man dansa fransäs, men 
då ville sergeanten icke spela längre. Klockaren satte 
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sig till klaveret, sergeanten dansade med Beata och 
Mina med Karl 01’, men då var han icke på långt 
när så läraktig.

»Ja, det är bara för det, att du inte har sådana 
undervisningsgåfvor som jag», sade Beata till Mina, 
hvarpå de bytte kavaljerer, och strax visade sig Karl 
01’ mera till sin fördel.

Man dansade hela aftonen, men sedan man ätit, 
började Mina att visa sig orolig och titta ut genom 
fönstren.

»Om far kommer, äro vi olyckliga», sade hon 
till Beata.

»Vill du, att jag skall gå?» frågade klockaren.
»Nej, du kunde möta honom på vägen, vi få lof 

att vänta, tills han kommit hem. Men också då 
kunde han ju få se dig», tilläde hon oroligt.

»Det kunde ju gå till så, att Björkqvist lånade 
Karl 01’s förskinn, när han gick sin väg», föreslog 
sergeanten.

»Åh, det vore förträffligt», sade Beata och slog 
ihop sina små händer. »Det taga vi oss en sväng 
på. Björkqvist i Karl 01’s förskinn!»

».Ja, på det viset blir han oigenkänlig», förklarade 
Mina belåten.

Karl 01’ yttrade ingenting. Han såg från den 
ene till den andre med en förvånad, nästan före­
brående blick. Han skakade betänksamt på hufvudet 
och mumlade: »Tycker I, att det var likt det?»

Men så drog Beata honom med sig i dansen. 
Mina spelade en hambopolska à quatre mains med 
klockaren, och sergeanten tuggade sina mustascher, 
förargad öfver att Beata dansade med Karl 01’. Han 
gick till fönstret och tittade ut.

»Nu kommer rusthållaren !» ropade han plötsligt.
Musiken tystnade, de dansande stannade.
»Fort hit med förskinnet!» ropade Beata.
»Det lånar jag inte ut för ett sådant ändamål»,, 

sade Karl 01’ trygg.
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»Åh, hvad skola vi taga oss till? Pappa kan 
snart komma in», sade Mina.

»Var lngn, Minal Det var inte rusthållaren», för 
klarade sergeanten. Därpå vände han sig förbittrad 
mot Karl 01’: »Hvad menar du? Hvarför vill du inte 
låna ut ditt förskinn?»

»Nej», svarade ynglingen på en gång blygt och 
bestämdt.

»Är det din mening att göra min syster olycklig?» 
ropade Beata.

»Nej», svarade Karl 01’ långsamt och ref sig i 
det långa håret, mycket förlägen, huru han skulle 
kunna förklara sin vägran, men ändå besluten att 
icke gifva efter. »En skall inte fara med svek och 
bedrägeri», sade han slutligen säfligt.

»Ja, men du hör ju, att rusthållaren inte vill 
se Björkqvist här», inföll sergeanten.

»Då gjorde han kanhända bäst i att vara här­
ifrån», sade Karl 01’. »Kanske ändå att jag i hans 
ställe inte heller gjorde det», fortfor han betänksamt, 
»men jag klädde bestämdt aldrig ut mig.»

»Du är en hederlig pojke, och du har rätt», sade 
klockaren.

»Du är en dumbom, ett nöt», sade sergeanten.
»Ah, det kan han vara själf»,, svarade Karl 01’ 

harmset. »Inte kan jag lägga mina ord fint, det 
förstås, och inte kan jag knäppa på »gitar» heller, 
men någon skälm, det vill jag inte vara. Och skulle 
jag gå till någons dotter, så går jag både dit och 
dä’n i mina egna kläder.»

»Men far blir så ond», jämrade Beata.
»Blir han det mindre, när han får veta, att den 

andre smög sin väg som en tjuf?»
»Nej, nej, du har rätt», sade Björkqvist och klap­

pade Karl 01’ på axeln, »jag stannar allt, där jag är, 
Föröfrigt så har rusthållaren aldrig förbjudit mig att 
komma hit, och hade han det också, har jag aldrig 
lofvat att vara härifrån.»
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»Den ene dumbomen smittar den andre», hånade 

sergeanten, vänd till Beata, »Sa dumt skulle vi aldiig 
bära oss åt, vackra Beata.»

»Det må vara dumt, som ni säger, att det är», 
svarade Beata, »men det är ärligt, och ärlighet varar 
längst, säger ordspråket.»

»Säger ni det, förtjuserska, som stjäl hjärtan 
värre än en ficktjuf plånböcker», skämtade sergeanten.

Beata rynkade på sin lilla uppnäsa. Hon fann 
hans skämt mindre i sin smak än vanligt.

Strax därpå kom rusthållaren. Något hvar af 
de församlade väntade, att han skulle brista ut i 
vrede, men så blef icke händelsen.

»Åh, här är ju sällskap ännu kvar», sade han 
helt lugnt, »och jag som trodde, att mina döttrar 
sofvo för länge se’n. Sergeanten hade ju så brådtom 
med sin expedition», tilläde han litet ironiskt, »och 
kantorn, som är så klen, borde inte vara uppe så 
sent på kvällarne.»

Ingen af de tilltalade unge männen svarade. 
De reste sig upp och togo afsked. Sergeanten stan­
nade kvar äfven denna natt vid Salvestad, men kantorn 
gick hem.

»Det där var väl inte så farligt», kunde Karl 01 
icke undgå att säga, när han tog Beata i handen för 
att säga godnatt.

»Du var den klokaste af oss alla ihop», sva­
rade hon.

»Åh, en plägar säga hemma i min bygd, att raka 
vägen är den bästa», sade Karl 01 . »Och tack och 
tack för lärdomen!» tillfogade han och gick.

Påföljande morgon väcktes Karl 01’ af att han 
hörde någon slipa en lie utanför fönstret. Han sprang 
upp yrvaken och tittade ut. Där stod stallpojken 
och höll ännu sin lie i handen.



»Hvacl skall du göra?» frågade Karl 01’.
»Ut och slå ’anvägsklöfver»’, svarade ynglingen.
»’Annoligen’ skulle det inte vara muntert att 

vara med om», sade Karl 01’ och kastade i hast sina 
kläder på sig och skyndade ut.

När rusthållaren efter ett par timmar kom ut 
på gärdet, blef han icke litet öfverraskad att finna 
sin gäst i fullt arbete. Huru hans lie hven, då han 
med jättesteg gick fram sitt slag! Han lemnade de 
andra långt efter sig, och ändå förde han lien så 
jämnt och nätt utefter marken, så att det såg ut, 
som vore det klippt med en sax, där han gått fram.

»Det var mig en baddare att slå!» utbrast rust­
hållaren. »Kom hit, Beata !» ropade han uppåt träd­
gården.

Den unga flickan kom springandes, rödkindad 
och svällande af hälsa, och när hon stod där bredvid 
sin far, gjorde Karl 01’ ännu större »svep» och tog 
ännu längre steg. Innan de andra slatterkarlarne 
hade hunnit hälften af fältet, var han redan framme 
vid renen med sitt slag, hvarefter han brynte lien 
och gick tillbaka. Han var litet förlägen och torkade 
med skjortärmen svetten ur pannan.

»Rusthållaren får inte tycka illa vara», sade han, 
»att jag hjälper till, fast här är så mycket folk ändå, 
att jag blir som femte hjulet under vagnen. Men 
det är som så, att jag är inte van att gå och göra 
ingenting, som jag nu gjort ett par dagar, och så 
bad jag att få låna en lie bara för rolighet.»

»Ja, den roligheten önskade jag, att jag alltid 
tinge se här under den brådaste tiden», sade rust­
hållaren skrattande, »för maken till slåtterkarl har 
jag sällan sett. Hemma hos ert slår ni väl edra små 
åkerlappar i tio tag.»

»Åh, så små äro våra åkrar väl inte heller», 
genmälte Karl 01’ litet stolt, »fast», tilläde han med 
en blick på slätten, »det inte är som här.» Därefter 
började han åter att slå,
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»Duktig pojke det där!» sade rusthållaren till 
sin dotter. »Huru länge tror du», tilläde han, »att 
sergeanten skulle gå och »slunta», utan att leds vid det?»

».Ja, det är väl olika», svarade Beata med en 
knyck pä hufvudet, men i sitt sinne gömde hon 
ändå det ordet, och det visade sig, att fadern hade 
rätt Sergeanten gick hela dagen vid Salvestad, utan 
att göra något annat än gå efter Beata, när hon lät 
plocka ned frukten, och taga emot de korgar, som 
hissades ned ur trädet.

På aftonen dansade man litet i salen, och Karl 
01’ var lika litet trött som förra aftonen, fastän han 
arbetat hela dagen.

Dagen därpå var skördekalaset. Utom gårdens 
folk hade rusthållaren inbjudit närmaste grannar jämte 
länsmannen.

Flickorna hade brådtom hela förmiddagen. Mina 
svsslade i köket, och- Beata dammade och fnissade i 
rummen, satte in blommor i glas eller vaser och 
ordnade, huru allt skulle vara. Alla saker röjdes ur 
salen, den skulle vara ledig till dansen. Äfven kla- 
veret flyttades till ett hörn, för att det skulle upp­
taga minsta möjliga plats.

Karl 01’ följde henne troget. Han bar möbler 
och flyttade dem om och om igen efter hennes an­
visningar. Sergeanten hade erbjudit först sin hjälp, 
men snart försvunnit. Beata var icke alldeles nöjd 
därmed, och hon lät, med en ingalunda ovanlig in­
konsekvens, den närvarande umgälla den frånvarandes 
skuld. Hon var kinkig mot Karl 01’, sade honom 
spetsigheter och visade sig otålig, när hennes flytt­
ningar och omändringar icke utföllo så, som hon 
tänkt sig det ; men han upptog det med samma lugna 
jämnmod.

Vid middagen frågade rusthållaren sina döttrar:
»Är nu allting klappadt och klart? Har du, 

Mina, bedt kantorn komma hit och spela?» sporde 
han vidare.
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Mina rodnade och svarade ett kort nej.
»Men huru har du tänkt dig med spelet», frå­

gade fadern.
»Jag tänkte spela själf, och Beata kan en polska 

och »enfingersvalsen», så hon kan spela, medan jag 
går ut och styr litet. Det är alldeles iordninggjordt 
i det nogaste, och Maja i Humpen är nog pålitlig att 
röra i gröten och se till steken, och tårtan har jag 
bakat på förmiddagen.»

»Än du själf då? Tänker du inte att dansa?» 
fortsatte fadern.

Hon bara teg och såg på honom. Han upprepade 
sin fråga.

»När en har hjärtesorg, pappa, så bryr en sig 
inte om dans eller lek.» Hon lämnade rummet.

»Ja, där hör pappa», inföll Beata patetiskt. »Det 
blir hennes död. Hon grät hela natten, så jag kunde: 
inte få sofva för hennes snyftningar.» ,

Rusthållaren svarade ingenting, han såg på ser­
geanten.

»För min del»', sade denne, »så vet jag nog, att 
kärlekens makt är stor, men i Minas, ställe toge jag 
hellre Nättergren. Det är en solid karl, och, o.m 
det tillåtes mig att yttra min mening, så bevisar det 
just inte smak, att Mina tycker bättre om Björkqvist.»

»Ijane.mig!» sade Karl 01’. »Nättergren, det är 
ju den där lille »kumsarjen», som kom ridandes 
hit? Hvad skulle det vara för en flicka, som ville 
ha den »ovisingen»? Nej, se klockarn, det är annat 
till karl. Hvarför vill inte rusthållaren ha honom till 
måg?» :

Beata kastade en hotande blick på sergeanten 
och en gillande på Karl 01’, som gjorde skogbygdens 
son riktigt varm om hjärtat. Tänk, om hans far 
ändå skulle bli sannspådd ! »

Då rusthållaren i detsamma gick Ut, följde Karl 
01’ efter. »Snälla, beskedliga rusthållarn», sade han, 
när de kommit ut, »låt mig gå efter kantorn!»
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»Ja, det kan du väl fâ», svarade rusthållaren, 
»Jag tänkte annars skicka någon efter honom.»

»Tack och tack!» sade Karl 01’. »Och får jag 
då säga honom, att han får Mina?»

Rusthållaren ryckte till och rynkade pannan.
»Lägg dig inte i det, du inte har med att göra!» 

sade han.
»Tänk, om Mina gråter sig blind!» fortsatte Karl 

01’. »Det gjorde min moster, när hennes karl dog», 
tilläde han förklarande, »och i morse, när jag såg 
Mina i köket, sågo hennes ögon ut som köttbitar.»

»Om några dagar kommer du väl och ber mig 
att låta sergeanten få Beata?» sade rusthållaren.

»Nej, Gud hjälpe mig, jag det gör», svarade 
Karl 01’ med känsla och öfvertygelse. »Sergeanten 
ber jag aldrig för, det tycker jag är en riktig »ohä- 
ring». Om rusthållaren vill, att jag skall vrida nacken 
af honom, så säger jag inte nej.»

Rusthållaren skrattade. »Tänk, om Beata gräte 
ut ögonen efter honom — då vore det ju ohjälpligt.»

»Det gör hon inte, det har hon för mycket för­
stånd till», försäkrade Karl 01’. »Skulle hon inte 
se, hvad han går för — en sådan flicka, som hon 
är?»

»Du beskedliga Karl 01’», sade rusthållaren och 
klappade honom skrattande på axeln, »som vill göra 
alla nöjda! Förstår du inte, att, när den ene gläds, 
gråter den andre? Men gå nu i alla fall efter Björk- 
qvist — men säg inte, att jag lofvar något bestämdt! 
Säg bara, att han gärna kan komma hit såväl i dag 
som i går och att han hvarken i dag eller någon 
annan dag behöfver smyga sig hit eller gå utklädd 
härifrån.»

»Hur i all världen vet rusthållaren det?» sporde 
Karl 01’ förundrad.

»Åh, en är litet allvetandc ibiand», sade denne. 
»Men gå nu bara och* kom ihåg, att raka vägen är 
den bästa. Skynda dig nu ! »
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Karl 01’ lät icke två gånger bedja sig, han satte 
af utåt vägen.

Ru sthåll aren stod ute på sin trappa och såg 
ynglingen aflägsna sig. Men snart fängslades hans 
uppmärksamhet af en hög suflettvagn, som dragen af 
ett par små magra bruna hästar närmade sig.

»Kom hit, Beata!» ropade han inåt huset. »Hvem 
kan det där vara, som kommer?»

»Det är länsmannens hästar», sade hon, sedan 
hon skuggat för ögonen med handen och sett utåt 
vägen. »Men jag förstår inte, hvad det är för en 
vagn. »Åh, herre jemine, sitter han inte själf där­
inne !» fortfor hon. »Kors, en sådan orrkoja han 
fått fatt på!»

Man fick snart se det. Då vagnen vände upp 
på gården, visade det sig, att Nättergren följt ser­
geantens råd. Han hade skaflat ekipage för så billigt 
pris som möjligt. På en auktion hade han fastnat 
för en gammal sufflett, underredet hade han sålt till 
en smed, men korgen stod kvar i ett lider. Nu var 
den framtagen och med rep fastbunden vid hans 
arbetsvagn. Hästarne kunde han icke få stora och 
feta, men seltygen voro uppblankade, och drängen 
hade blifvit klädd i livré. I hans slitna rock blänkte 
hvita knappar, som förut tillhört länsmansuniformen, 
men nu voro förtenta. Med röda snören voro rocken 
och byxorna kantade, men allra grannast var dock 
mössan med sitt breda band. Själf ansåg nog läns­
mannen sin utstyrsel för ståtlig och yfdes öfver sin 
uppfinningsrikedom. Skulle Mina nu blifva kall för 
honom, sedan han visat sig med ekipage?

Gästerna började nu komma, och Mina och Beata 
togo emot dem, stående ute på trappan. Båda voro 
klädda i hemmaväfd rödrutig nättelduk med breda 
volanger och små svarta sidenförkläden, garnerade 
rundt omkring med pikerade remsor af samma tyg.

När Mina fick se Karl 01’ komma gåendes med 
klockaren, rodnade hon häftigt. Men Karl 01’ lade
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sin tunga hand på hennes axel och nickade gladt åt 
henne, under det att han hviskade: »Var inte ledsen, 
Mina! Det reder sig nog!»

Och Mina trodde honom. Den där okonstlade 
skogbons ord ägde ett uttryck af pålitlighet, som 
många granna ord saknade.

Om skördekalaset är icke mycket att säga. Man 
drack kaffe ute på gården och doppade grundligt af 
det färska »skålbrödet», de möra skorporna och små­
bröden. Man åt frukt och drack saft. Man prome­
nerade på trädgårdens raka gångar och slutade med 
att taga sig en sväng på aftonen. Aftonmåltiden var 
riklig, och man rimmade för gröten. Beata var hela 
kvällen ganska onådig mot sergeanten och ytterst 
vänlig mot Karl 01’.

Mina var stilla och uppmärksam mot alla gästerna, 
till och med länsmannen hugnades med några vänliga 
ord, som han icke uraktlät att tillskrifva verkan af 
sufflettvagnen.

Karl 01’ skulle fara på ondagsmorgonen dagen 
därefter. Han hade tänkt resa i ottan, men Mina 
bad honom äta frukost först och då Beata instämde 
i denna begäran, kunde han icke neka. Afven ser­
geanten skulle denna dag rida hem, ingen bad honom 
heller dröja.

Före frukosten passade han på och frågade Beata i 
något uppretad ton, huru han skulle förklara hennes 
uppförande i går.

»Jag vet inte af något särskildt uppförande», 
svarade hon trotsigt.

»Bör jag tolka detta så», fortsatte han, helt hastigt 
öfvergående till en bedjande ton, »att min flicka icke 
mera har mig kär?»

»Inte vet jag, hvem som är hans flicka», svarade 
Beata. »Och är hon hans, så har hon väl honom kär.»

»0 Beata, förtjuserska! Huru kan du tala så? 
Nog hafva dina skarpsynta ögon upptäckt, hvilkens ■ 
bild jag bär i mitt hjärta?»
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»Är det en spegel då?» frågade Beata litet spetsigt.
»Du skall ångra detta hån, flicka», sade sergeanten 

i dyster ton. »Du skall ångra det sedan. När det 
är för sent, när detta hjärta, som en gång klappat 
blott för dig, stannat — då skall du begråta den 
kärlek, som du så spotskt försmådde. Farväl, Beata! 
Jag säger inte mer än farväl!» Han gick.

hivad kunde han mena? Beata var orolig, och 
hennes hjärta rördes af den sorg, som hon vållat.

Så kom Karl 01’ och tog farväl äfven han. Det 
var honom så riktigt ledsamt att skiljas från Beata, 
och hade hon blott sagt ett enda kvarhållande ord, 
hade han gärna stannat — det skulle hafva varit 
riktigt roligt på Salvestad utan sergeanten. Men 
detta ord vardt icke uttaladt. Beata upptogs af tanken 
på hvad sergeanten sagt, och hon sade honom ett kort, 
nästan ovänligt farväl.

Karl 01’ vardt mycket förundrad och ledsen. 
Hvad kände han väl till flickors nycker? Han trodde, 
att han burit sig dumt åt och förverkat den vänlighet, 
som Beata visat honom föregående afton.

När han for, stodo Mina och rusthållaren på 
trappan och bådo honom hälsa sina föräldrar. Rust­
hållaren tänkte, när han såg vagnen rulla bort, att 
den där enkla okonstlade skogbon, som han för några 
dagar sedan hade mottagit som en främling, hade 
ändå vunnit deras vänskap alle sammans. Han suckade 
lätt och sade till Mina:

»En sådan pojke, ser du Mina, skulle jag riktigt 
vilja ha till son.»

».Ja, nog var han snäll och beskedlig alltid», 
svarade Mina, »mycket snäll — men han hade ändå 
bra lite »hyfs» på sig.»

Beata hade emellertid smugit sig ut ur träd 
gården och tagit vägen öfver åkrarne till en liten 
kulle, alltför stenig att kunna uppodlas och som låg 
som en liten ö midt i sädeshafvet med sina hallon- 
och nötbuskar och sina hagtornssnår. Hit plägade
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Mina och hon gå ut ibland och förlusta sig med att 
plocka hallon eller nötter eller tillbringa någon sön­
dagseftermiddag med läsningen af någon roman. Här­
ifrån ville hon vinka ett farväl åt sergeanten och — 
hvem vet? -- kanske säga honom, att hennes ord 
icke voro så allvarsamt menade som sagda. Icke 
kunde hon väl lämna den unge mannen i förtviflan 
heller? Han måste i alla fall stanna, ty det var en 
grind där midt för på vägen. Hon smög sig mellan 
buskarne nästan ända fram till grindstolpen.

Nu hörde hon hästtraf. En liten tiggarflicka 
kom springandes för att öppna grinden. Hon såg så 
blek och eländig ut, och när hon öppnat, räckte hon 
sin magra hand bedjande mot ryttaren.

».Jag skall lära dig tigga, jag», ropade sergeanten 
och svängde med ridspöt. Slaget träffade handen, 
och flickan satte sig högt gråtande ned på renen, 
men sergeanten red i fyrsprång sin väg.

Beata såg efter honom. Äfven hästen fick um­
gälla, att hon varit ovänlig mot honom. Det van­
kades både sporrhugg och piskrapp. Men sergeanten 
fick resa utan afskedshälsning.

Hon tänkte just att gå öfver gärdesgården och 
tala till flickan, då hon hörde rullandet af en vagn. 
Det var Karl 01’, som i sakta mak kom åkandes 
vägen fram. Hans utseende var sorgset, men ändå 
kunde hon icke neka, att han var en vacker yngling. 
När han såg den lilla gråtande flickan, stannade han, 
talade vänligt till henne och gaf henne slantar och 
päron, som han hade i fickan. Slutligen bjöd han 
henne åka och lyfte upp henne i sätet bredvid sig. 
Den lilla glömde sin sorg och log gladt. Och nu 
trädde Beata fram ur snåret. Det var Karl 01’, som 
fick hennes afskedsvink, och efter honom ropade hon:

»Vi råkas snart på Maj’ Lottas bröllop.»







[et var morgon. Ljumma vindar hade upptinat 
isarne och kommit trädens knoppar att svälla. 

^ Pilarna visade redan sina långa hängen, och 
björkarnas grenar skiftade i brungrönt. Barrträdens 
kronor smyckades af späda ljusgröna skott, och på 
marken utvecklade sig vårens förstlingsblomster. Där 
stod mosippan *) med nedlutadt hufvud, liksom rod­
nande öfver att hafva krupit fram ur sitt mjuka, 
guldbrämade svepe, dårad af solens kyssar. Där 
blommade blåsippan, eller uppstack harsyran **) sina 
späda ljusgröna blad, medan kattfötterna ***) bredde 
sig som en brokig matta öfver den stenbundna marken.

I de öppna dälderna surrade bin och humlor kring 
videbuskarne, och tibasten f) bjöd sina röda doftande 
blommor som ett offer åt våren. Skogsbäckarne 
skyndade som pratsamma barn fram ur sin gömma 
och ilade i kapp ut för åsarne. Skogen stod tyst och 
lyssnade på fåglarnes sånger, hvilka återljödo från 
topp och gren. Tjädern spelade, ännu glömsk af att 
solen runnit upp. Trastens toner täflade med lärkans, 
dufvornas kuttrande hördes i växling med gransångarens

*) Pulsatilla vernalis.
**) Oxalis Aeetosella.
***) Antennaria dioica. 
f) Daphne Mezereum.
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kvitter, men från myren ljöd grodornas kväkande vår­
sång. Ekorrarne hoppade efter hvarandra från gren 
till gren, från träd till träd. Det var vår.

Solen stod högt på himlen, och dess strålar 
lade ett galdvirkadt nät öfver den mjuka mossan, 
ur hvars sköte lingonblomstret spirade och blåbärs- 
busken smyckade sig med sina blekröda klockor, 
då skogens härskarinna — björnhonan —• vaknade 
och långsamt, liksom töfvande och betänksamt, redde 
sig till att lämna sitt ide, där hon sofvit sin vinter­
sömn. Hon var icke ensam, tvenne små ungar åt­
följde henne. Det var behagligt ute i solskenet. 
Björnmodem gaf sitt välbehag tillkänna med en sakta 
brumning. Hon gick framåt genom skogen med lång­
samma, värdiga steg, allt emellanåt samtalande med 
barnen under ett vänligt mumlande. Måhända skulle 
man kunnat öfversätta på människors tungomål hvad 
de sade, och deras tal skulle då haft följande lydelse.

»Sen I, barn, detta är världen, om hvilken I 
drömden där inne i vårt ide. Den är stor och fager 
och blef endast skapad för björnarnes släkte. Hvar- 
före skulle väl skogen växa fram, träd sluta sig till 
träd, stam vid stam, krona vid krona, om icke för 
att vi björnar där skulle finna vårt hemvist och vår 
förnöjelse? Solen skiner endast för oss, för oss växa 
angelikan, blåbäret och hjortronet. Åt oss samlar 
biet honung, och myran lefver för oss. Om hösten, 
då vi gå in i vårt bo för att slumra och hvila, då 
slocknar solens glans, träden fälla sina blad af sorg, 
och jorden sveper snötäcket kring sitt förfrusna hjärta, 
ty björnen — naturens herre — slumrar.»

De små björnungarne hörde med nöje sin moders 
ord. De vältrade sig i mossan och jublade: »Så 
härlig världen är, och allt är blott till för björnarnes 
skull.»

»Ja allt», svarade björnmodern med en rynkning 
på sin panna och ett föraktfullt grin, som lät se 
hennes skarpa hvita tänder, »och likväl är det en
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undersåte, som vågar trotsa vår makt och hvilken 
stundom till och med uppträder fientligt emot oss, 
och denna varelse kallas människa.»

»Människa?» fnyste föraktligt den ena björn­
ungen. »Hvad är människa?»

»En ömklig varelse, som saknar både tänder och 
klor som vi», svarade modern.

»Men hvar finnes då människan?» sporde björn- 
ungarne.

»Åh, hon vankar nog långt borta, det kräket. 
Hon går icke på fyra fotter, utan nöjer sig med två», 
genmälde den gamla björnmodern.

»Går på två fötter?» sporde ungarne förundrade. 
»Hur går det till?»

»Det går till så här», svarade modern och reste 
sig klumpigt på bakbenen.

»Det var icke vackert», sade ungarne.
Men så reste de sig också på två ben och ka­

stade sig åter ned på alla fyra. Modern gjorde likaså. 
De rullade om hvarandra på den mjuka mossan i 
munter lek, vissa om att världen var blott till för 
björnens skull och att den ende rebell, som fanns i 
björnens rike, var föga fruktansvärd och dessutom 
långt borta.

»Människan» var dock icke så långt borta. Se^ 
dan lång tid hade man spanat efter björnen, och nu 
voro skyttar utställda, och hundar smögo i deras 
spår, men därom visste björnmodern ingenting. Hon 
gick sorglöst framåt med sina ungar den vackra morgo­
nen. Innan kort förde deras väg dem till den plats, 
där jägarne stodo uppställda. Bakom ett träd stod' 
en man och alltsom björnen närmade sig, höjde han 
sin bössa och spände hanen. Huru sakta han än 
verkställde detta, märkte dock björnhonan med sin 
skarpa hörsel, att något måste vara på färde. Ett 
varnande brummande, och de båda ungarne skyn­
dade upp i ett träd.

Nu gåfvo hundarne skall och störtade mot björn 
Från skilda tider. 10
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modern. Hon reste sig på bakbenen, hennes ögon 
gnistrade och hon lyfte sin ram för att gifva den 
mest närgångne hunden en minnesbeta. Ett skott 
smällde. Björnhonan vacklade och föll med ett skri 
af raseri och smärta ned på alla fyra. Ännu ett 
skott, en blodström färgade hennes bringa. Hon sjönk 
till jorden. Några ryckningar, och hon låg stilla och 
orörlig.

En fanfar återljöd i skogen. Det förekom nästan, 
som hade dessa toner väckt till lif slumrande andar, 
hvilka nu tillropade hvarandra hemlighetsfulla häls­
ningar. Från träd till träd flög ljudet, tills det för­
lorade sig i fjärran som ett sakta prasslande. Trä­
den böjde sina hufvud liksom till afskedshälsning åt 
den döda, och från grenarne föllo tunga droppar ned 
på mossan. Var det sorgetårar öfver den fallna?

Björnungarne i trädet hade gifvit akt på hvad 
som förefallit. Att börja med förstodo de det knap­
past, men småningom anade den ene af dem, att 
något ondt måtte vederfarits hans mor, att kanske 
människan varit framme och tillställt olycka. Den 
ene ungen utstötte ett jämmerskri, där han satt på 
sin gren, men den andre störtade sig ned från trädet 
och högg ursinnigt med sina tänder efter jägarens 
ben. Ett slag med bösskolfven sträckte björnungen 
till marken. Han släpade sig likväl fram till modern, 
men blef liggande där.

Jägare skyndade nu fram från alla håll för att 
taga jaktbytet i betraktande. Ett väl riktadt skott 
skilde äfven den i trädet sittande ungen från lifvet, 
och en af jägarne lossade äfven ett skott mot den 
först fällda ungen.

Sedan kommo hästar för att släpa hem ville­
brådet, men då skogvaktaren skulle lyfta upp un- 
garne, märkte han, att den ena ännu lefde. Det var 
en hanunge, stor som en mindre hund, mörkgrå till 
färgen och med en hvit ring om halsen. Mannen 
drog sin jagtknif och tänkte stöta den i björn-
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ungens bröst; men denne öppnade ögonen ocli såg pä 
honom med detta uttryck af lidande och bön, som 
stundom visar sig i djurets blick, och han bar honom 
varsamt till sitt hem.

»Se här Maria», sade skogvaktaren, då han in­
trädde i sin stuga, »här har du en lekkamrat.»

Dottern, en flicka om tolf år, skyndade vid detta 
tillrop fram till sin far och slog ihop sina händer af 
förvåning och nöje. Hon tog björnungen varsamt i 
famnen, såg uppmärksamt på honom och sade:

»Tack, far! Han skall heta Kung Ring.»
Hon tryckte därpå sina fylliga röda läppar mot 

björnens hufvud. Det var det dop, han tick.
Hans sår blefvo nu omsedda, men »Kung Ring» 

var dock länge lidande och svag. Han vårdades på 
det ömmaste af skogvaktarens unga dotter, hvilken, 
alldenstund hennes mor var död, härskade snart sagdt 
enväldigt i faderns stuga. Om natten sof björnen i 
ett gammalt lider, hvilket annars var tomt, men om 
dagarne fick han vara ute. Han blef bunden i träd­
gårdstäppan med ett snöre, så långt att han kunde 
ströfva omkring inom den lilla inhägnaden.

Sedan han blifvit fullt återställd från sina sår, 
kunde Maria lösa honom och någon gång taga ho­
nom med sig på långa vandringar genom skogen. 
Barnet och björnen sprungo då kapp och tumlade 
om med hvarandra i munter lek. Det var en lyck­
lig tid.

»Kung Ring» hade alldeles förgätit, att han nå­
gonsin varit fri,, att han fört ett annat lif eller ägt 
andra anhöriga än skogvaktaren, dennes dotter och 
hundar. Maria fäste sig med varm tillgifvenhet vid 
sin skyddsling, gladde sig åt hans tillväxt och upp­
tåg, dem hon alltid tydde till det bästa, äfven om 
de stundom voro tämligen vilda.

Det kunde väl lönat mödan att se dem tillsam­
mans, då Maria om aftonen satt på tröskeln till sin 
fars stuga och med en stor ullsax klippte björnungens
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naglar, eller då hon lärde honom gå pä två ben och 
dansa i takt efter hennes sång. Flickan kunde sedan 
sitta vid björnens sida, luta sitt af ljusa flätor om- 
kransade hufvud mot björnen och tala till honom, 
det ensamma barnet talade till sin ende vän, om för 
flutna dagar och om kommande, om hvad som ut­
gjorde hennes hopp och hennes fruktan, hennes sorg 
och hennes glädje. Björnen hörde på henne med all­
varsamt utseende och förde sin ram till munnen, su­
gande så, att den hvita fradgan stänkte omkring. 
Maria tyckte, att han såg så klok ut, att han säkert 
förstod henne, fastän han icke kunde svara.

Men ibland, då »Kung Ring» var vid sitt skämt­
samma lynne, gick det annorlunda till. Han grep 
med sina ramar om flickans axlar och bet lekfullt i 
hennes kläder. Många hål hade sedan Maria att 
laga, och en och annan skråma i skinnet kunde väl 
också bära vittne om, att björnen var mera klumpig 
i sin välvilja, än skäligt tycktes. Maria förlät dock 
gärna sin gunstling eller tog en liten hämnd på ho­
nom genom att strö peppar på hans framfot, då han 
helt lugn satt och sög på den. Hon kunde då godt 
få skratta åt hans fula miner. Stundom kunde hon 
också stryka sirap på hans nos och låta honom, som 
var en stor vän af sötsaker, sålunda utstå Tantali 
kval. Men allt detta var dock endast kärleksgnabb.

Så förgick sommaren. Vintern kom, och »Kung 
Ring» var nu ganska stor. Han hade blifvit brun 
till färgen och vid höstfällningen minskades hans 
hvita halsring betydligt. Han var alltjämt Marias 
älskling, men för hvarje dag blef han mera klumpig 
och olämplig till husdjur. Skogvaktaren tänkte mer 
än en gång att sända björnen en kula genom huf- 
vudet, men hans dotters böner räddade alltid gunst­
lingen. I själfva verket var också skogvaktaren gan­
ska road af björnen, så att han hade svårt att be­
sluta sig för att döda honom, ehuru han bröt ned
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fruktträden, slet sönder kläder och först och sist åt 
alldeles för mycket.

Då det blef vår, gladde sig Maria åt att ånyo 
kunna locka »Kung Ring» med sig på längre utflyk­
ter, men han var nu alltför ostyrig. Han skrämde 
hästar, ryckte af en mötande kvinna hennes hufvud- 
duk och slet den i stycken. Det var en alldeles ny 
silkesduk, och Marias fader måste ersätta skadan med 
sju kronor.

Äfven hemma blef björnen alltmera svårhand- 
terlig. Han vände upp och ned på bikuporna för 
att tillegna sig honungen, han slet sönder en väf, 
som låg utbredd på bleke, och då han en dag emot 
hösten gick upp på taket till skogvaktarens stuga och 
därifrån nedslungade tegelpannorna, beslöt hans hus­
bonde på allvar att göra sig af med honom. Maria 
vardt bortskickad och skogvaktaren tog ned studsa- 
ren. Nu tycktes »Kung Rings» sista timme vara 
slagen.

Då hördes tonerna af ett positiv. Tvenne van­
drare hade stannat utanför stugan, och en liten mar­
katta dansade efter musikens toner. »Kung Ring», 
som låg ute i solskenet, reste sig äfven upp på bak­
benen och började röra sig efter takten, såsom Maria 
hade lärt honom.

Då positivspelarne efter en stund aflägsnade sig, 
medförde de »Kung Ring».

Det var nu slut på björnens glada barndomstid. 
Han måste nu börja att göra nytta. Han fördes om­
kring från gård till gård, från by till by. Han måste 
dansa, icke såsom förr med Maria, då han hade lust, 
utan då hans herre befallde. Han fick pröfva på 
både stryk och hunger, och lifvet föreföll honom 
stundom tungt. Han fäste sig dock snart vid sin 
förare, och det kringströfvande lifvet blef honom långt 
ifrån alltid obehagligt. Det var icke så enformigt 
som hos skogvaktarens, om han också stundom eg- 
nade Maria en saknadens tanke.
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Ibland, då folket samlade sig omkring »Kung 
Ring», kunde han med ögat öfverfara hela flocken, 
sökande det välbekanta hufvudet med de ljusa flä­
torna; men han såg aldrig mera Maria. Ofta öfverföll 
honom då ett trotsande missmod, han ville alls icke 
dansa. Med ett doft brummande kastade han sig till 
marken, ref upp jorden och rullade sig fram och åter. 
Men hans förare ville icke tillåta slikt själfsvåld, och 
»Kung Ring» fick alltid betala dessa utbrott af då­
ligt lynne med stryk och svält.

Stundom var dock »Kung Ring» vid godt mod, 
han gjorde sina krumsprång med ett slags nöje, och 
då mängden jublande tillkastade honom bröd, frukt 
och slantar, upptog han dem med ramen och bugade 
sig klumpigt för publiken.

Icke sällan bevistade »Kung Ring» också mark­
nader, och för hans erinring hägrade länge stånden, 
människ oh vimlet och kreatursplatsen. Men framför 
allt mindes han, huru en man i röd rock kommit för 
att tala vid hans husbonde. De gingo sedan genom 
flera gator och in på en gård. Här blef »Kung Ring» 
bunden vid ett träd, medan hans förare inträdde i 
ett tält tillsammans med den främmande. Då för- 
hänget för tältet drogs åt sidan, såg »Kung Ring» ett 
stort djur med gula lockar kring sitt hufvud, smidig 
kropp och glänsande ögon. Djuret gick fram och 
åter i en bur af järnstänger. Det spände sina klor 
mot dessa och lät höra ett högt rytande. Det olyck­
liga djuret! Hvilken klagan och vrede på samma 
gång låg icke i detta läte!

»Kung Ring» blef länge kvarstående ute på går­
den och lyssnade till de underliga ljud, som då och 
då trängde ut ifrån tältet. Slutligen upplyftes åter 
förhänget. »Kung Ring» såg ånyo det stora, vackra 
djuret. Det låg nu stilla med ögonen slutna. »Kung 
Ring» visste icke, att det var ett lejon; men i hans 
minne ristades bilden af detta fängslade djur med 
outplånliga drag. Han kunde icke mera glömma
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det. Hvad skulle han hafva tänkt, om han vetat, 
att menageriägaren önskat köpa honom själf och att 
hans husbonde var långt ifrån obenägen, men att de 
icke kunnat blifva ense om priset.

»Kung Ring» hade nu i hela två år tillhört sin 
förare. Han var ganska stor och stark, ehuru han 
ingalunda ägde den styrka som en vild björn vid 
samma ålder. Han förtjänade icke längre sitt namn, 
ty den hvita ringen om hans hals, som för hvarje 
fällning blifvit mindre och mindre, var nu alldeles 
försvunnen, och med denna förlust tycktes äfven 
björnens lynne försämras. Han var ofta trumpen och 
dansade blott motvilligt. Han öfverfölls allt emel­
lanåt af ett obetvingligt missmod, hvilket om vintern 
stegrades till sin höjd. De hvita drifvorna sågo så 
inbjudande ut. »Kung Ring» önskade att få hvila i 
ro under deras mjuka täcke, och hans bröst häfdes 
af tunga brumningar, liknande suckar, hvarje gång- 
han måste bryta upp och gå vidare från något natt­
kvarter.

Så kom våren. Björnföraren önskade besöka en 
marknad långt borta, och »Kung Ring» måste vandra 
sent och bittida och dessemellan dansa för sitt uppe­
hälle. Så kommo de en natt tågande genom en stor 
skog. Månen lyste, där den drog fram mellan lätta 
genomskinliga moln. Natten var lugn och ljum, vår­
vinden dansade helt sakta fram mellan trädstam- 
marne med luftiga steg. Föraren kände sig trött, han 
beslöt att tillbringa natten i skogen, medan hans 
mindre uttröttade kamrat fortsatte vägen till närma-- 
ste härberge.

Björnen blef bunden vid ett träd. Insvept i sin 
ytterrock utsträckte sig föraren på marken och föll 
snart i en djup sömn. Men »Kung Ring» kunde icke 
sofva. Han gick ut från trädet, så långt, som kedjan 
tillät, och satte sig med sänkt hufvud, vaggande fram 
och åter. Många slumrande minnen vaknade inom 
honom. Där stod skogen doftande och vårfrisk, som
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den gången då hans moder dräptes. Han mindes, 
huru hon låg på mossan i sitt blod. Han kom ihåg 
hennes lärdom, att hela världen är blott till för björnar- 
nes skull och att människan, detta kräk utan tänder 
och klor, var en rebell i björnens rike.

»Kung Ring» ryckte i sin kedja, han blygdes 
öfver det lif, han nu i åratal fört som människans, 
fånge och träl. Nu började vakan kväda sin vemo­
diga kärlekslängtan. Björnen lyssnade därtill, aldrig 
anade drifter och begär rörde sig såsom väckta ge­
nom ett trollslag i hans håg. Han var nu i sitt eget 
rike. Där stod skogen, smyckad som ett brudgemak, 
där var fågelsång och ljumma vindar, där var mån­
sken och mjuk mossa, och där vandrade, osedd och 
okänd af »Kung Ring», hans brud någonstädes i sko­
gen, väntande honom.

Björnen ryckte ännu en gång på sin kedja, den 
knakade i sina länkar. Föraren satte sig upp, väckt 
ur sin sömn, men »Kung Ring» låg stilla på marken. 
Han var fjättrad och bruden väntade. Regnbäcken 
sorlade på afstånd, kanske bar den bud och hälsning, 
kanske fanns bruden där vid dess sippkransade små 
vågor. Björnen reste sig åter, skakade på sig och 
brummade. Ännu en våldsam ryckning, kedjan brast, 
björnen försvann i skogen.

»Kung Rings» hjärta slog af hopp och längtan, 
han var fri. Hvilken vällust att vandra omkring i 
skogen på egen hand! .Han trampade marken med 
det stolta medvetandet, att nu vore han skogens 
konung och nu skulle han draga ut för att vinna en 
brud, den fagraste björninna »i skogen månde gå».

Åtta dagar förflöto under spaningar efter björnen. 
Förarne ansågo honom förlorad och drogo en morgon 
vidare framåt. De voro mycket nedslagna, de hade 
ju mist sin värdefullaste egendom. Hvad vore väl 
positivspel utan björndans?

»Bättre då, om vi sålt honom», sade den ene.
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»Det var ej sâ mycket, som bjöds för honom, men 
det var dock något.»

Den andre svarade blott med en frammumlad 
ed, och de fortsatte vägen under tystnad.

Men hvad var det? Tätt invid vägen låg en 
tung, mörk, oformlig kropp. Det var björnen, det 
var »Kung Ring», sönderbiten af sina stamfränder 
och halfdöd af hunger. .

Nosgrimman, som han bar, hade hindrat honom 
från att äta, så väl som från att försvara sig mot 
andra björnar, och han pliktade nu för sin rymning. 
Hans gamle förare skyndade att dela med sig af sitt 
brödförråd åt honom och gaf honom äfven en smula 
mjölk, som fanns.

Björnen reste sig på sina fötter och kunde snart 
följa dem på nytt, Man skulle väl tro, att han nu 
borde känna sig tacksam och nöjd att åter vara fånge, 
men detta var alls icke fallet. Han kände sig hata 
dem, som gjort honom till en främling i hans eget 
rike, skogen. Han kunde icke annat än hata dessa 
män, för hvilkas skull hans likar, björnarne, med 
stolthet visat honom ifrån sig, dessa män, som gjort 
honom oförmögen att försvara sig i striden och som 
förnedrat honom och gjort honom ovärdig en björn- 
innas kärlek. De skulle dock erfara, att han icke 
vore god att leka med.

»Kung Ring» var dyster och vresig. Dansa ville 
han alls icke mera, han ville icke bidraga till dessa 
förhatliga människors nöje. Han var nU alldeles för­
ändrad, han bet sin förare och kastade omkull hans 
kamrat. Han stötte ned positi vet från dess fot och 
krossade det med ett slag af sin ram. Stryk och 
hunger gjorde honom blott vildare.

»Om vi ändå sålt honom!» klagade föraren, då 
han med sin kamrat en afton satt på en krog i ut­
kanten af en liten stad.

»Sälj honom nu!» svarade kamraten, hvilken 
ännu bar armen i band efter sista nappataget med
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björnen och nu visade på en tidning. Menageriet 
var där i staden.

Dagen därefter fördes »Kung Ring» in på en 
gård. Han såg det välbekanta tältet och undrade, 
om det gullockiga djuret ännu fanns där. »Kung Ring» 
bands ute, medan hans herrar trädde in. Han stod 
åter och lyssnade till alla skiftande ljud, som trängde 
ut ifrån tältet. En stund 'förgick, därpå öppnades 
tältet, »Kung Ring» löstes och fördes in.

Där stod bur vid bur. Det gullockiga lejonet låg 
sofvande med hufvudet lutadt mot sina väldiga tassar. 
Kanske drömde det om de varma öknarne, de skugg­
lika oaserna, där gazellerna betade.

Lejonets bur intog midten af rummet Näst bred­
vid vaggade en hvit björn fram och åter, tänkande 
på de glänsande isbergen och de feta sälarne i polar- 
hafvet. Öfver honom lekte en apa med sin unge, 
och vid dennas sida flaxade brokiga papegojor i sina 
burar. Medan »Kung Ring» helt förundrad lät sin blick 
irra från det ena djuret till det andra, öppnades en 
bur framför honom. Han ville rygga tillbaka, men 
ett slag bakifrån kom honom att springa framåt, och 
gallret slöts efter honom. Han uppgaf ett ångestskri, 
som väckte lejonet ur sin sömn och isbjörnen ur 
hans drömmar, kom apan att tjuta och papegojorna 
att skratta, men »Kung Ring» var en fånge.

Dag ut och dag in satt han i buren, saroman- 
sjunken och tyst, med minnet fullt af de doftande 
barrskogarnes friska härlighet och hjärtat intaget af 
vanmäktigt hat mot människan, den segrande rebellen 
i björnens rike.
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on gick med lätta, spänstiga steg framåt Nybro­
gatan den friska vinterdagen. Solen stod lågt 
ned på den rodnande himlen och lade röd­

gula dagrar öfver hennes bruna hår, som var nästan 
svart i skuggan, och vinden purprade hennes kinder. 
I handen bar hon ett nyss afslutadt studiehufvud, 
sitt första försök att måla efter modell. Det var en
gosse med nordiska drag, men med italiensk kostym. 
Hon var nöjd med sitt arbete. Man är ofta nog så 
nöjd med sitt första försök, man har icke så stora 
anspråk på sig själf vid denna begynnelsetid. Man 
märker icke felen så noga, och märker man dem, 
tänker man: »Bättre går det år för år», såsom det står 
i den gamla barnsången. Senare kommer själfkritiken 
och utsår sina bittra lärdomar, och tvekan, oro och 
tvifvel om konstnärskallelsen skjuta upp sina broddar 
af detta utsäde.

Den unga konstadepten kom från målarskolan 
och gick hem, till ett enkelt hem fyra trappor upp 
i ett stort hus på Östermalm. Hon stod ensam i 
världen vid två och tjugu års ålder och hon hade 
lärt sig att vara sig själf nog. Hennes föräldrar voro 
döda, hennes syster gift och brodern ute i Amerika. 
Hon var visserligen förlofvad, men därpå tänkte hon 
icke så ofta. När hon tänkte därpå, var det med
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helt ändra känslor än dem, som man vanligen till- 
skrifver en ung fästmö vid ett slikt tillfälle. Hon 
hade förlofvat sig, medan hennes mor lefde och efter 
dennas önskan. Hon gjorde det utan egentlig mot­
vilja, men också utan kärlek. Fästmannen var kassör 
på ett grosshandelskontor. Han var redan icke mera 
ung, men hade likväl föga utsikt att snart kunna 
gifta sig, enär han bodde tillsammans med sin gamla 
mor, som han helt och hållet underhöll och på den 
måttliga lönen gjorde han mycket ringa besparingar.

Den unga flickan fann detta ganska naturligt. 
Fästmannen plägade komma och hämta henne om 
söndagarne efter gudstjänstens slut. De gingo då en 
tur utåt Djurgården eller genom Carl XV:s port, 
om det var vackert väder. Därpå förde han henne 
regelbundet hem till middagen hos sin mor. Hon 
tillbragte där eftermiddagen, och om aftonen följde 
han henne hem till hennes port och tog afsked af 
henne, för veckan. Han skulle visserligen ingenting 
högre önskat, än att hon hade flyttat till hans mor, 
då hennes egen var död, men därtill hade hon ett 
alltför oberoende sinne. Hon lefde af sitt arbete, 
hon målade på porslin och solfjädrar. Hon lefde 
bekymmer fritt, ja hon gjorde till och med besparin­
gar. Men så vaknade inom henne den okufliga hågen 
att varda konstnär. Den kom på så naturligt. Hon 
hade ju länge så att säga sysslat i konstens förstuga, 
och nu ville hon in, in i de höga, luftiga tempel- 
salarne, där färger och form smälta samman i oändlig 
harmoni och idealet tronar oupphinneligt, men i alla 
fall så strålande, så vänt, så allhärskande. Och nu 
kom hon in på målarakademien. Hennes fästman 
var icke alldeles nöjd med detta, men hon hade 
bestämdt beslutat sig, och hvad kunde han göra 
därvid?

»Det är bäst, att hon får pröfva sina vingar», 
sade han till svar på moderns ogillande anmärk­
ningar, »jag tänker, att hon tröttnar nog under flykten.:



159

Det första året i antikafdelningen förgick och det 
andra började. Hon hade nu afslutat sin första mål­
ning efter lefvande modell. Hennes hjärta svällde 
af glädje och stolthet, där hon gick. Men nu hade 
hon uppnått sitt hem. En tryckning på låset och 
portvakten öppnade. Hon trädde in i förstugan och 
kastade en blick åt portrummet.

»Är Willi här?» frågade hon. Ja, han var där. 
Portvaktens gosse kom ut ur rummet. Den unga 
flickan lyfte upp sin tafla.

»Åh, Gud, så vackert!» ropade gossen förtjust. 
»En sådan påfågelsfjäder han har i hatten. Ni är 
lycklig, fröken Laura, Ni får måla!»

Ja, hon visste, att han hade rätt, den bleke gossen 
med de oregelbundna dragen och de långa armarne, 
hon var lycklig, som fick måla. Pion log emot 
honom.

»Vill du bära upp taflan åt mig?» frågade hon.
Ja, det ville han visst. Han tog taflan med stor 

aktsamhet ur hennes händer och följde henne uppför 
trapporna. Det var icke första gången, som Willi 
inträdde i hennes rum, men det syntes honom alltid 
som en ljus, luftig och fridfull tillflyktsort, där han 
njöt sina gladaste stunder. Mellan den tolfårige gossen 
från portkammaren och den unga kvinnan i femte 
våningen rådde sedan lång tid ett slags vänskap. 
Hon var så ensam och hade stundom behof af sällskap, 
och han hade många syskon i den trånga kammaren 
och ville emellanåt samla sig i lugn, och då kom han 
upp och knackade på dörren hos fröken Laura, när 
han visste, att hon var hemma. I,början hade han 
blygt frågat, om hon hade några ärenden att låta 
honom uträtta, deras första bekantskap förskref sig 
nämligen från den tid, då han hade börjat att göra 
henne några små tjänster, och om hön nu svarade 
ett vänligt: »Nej tack, Willi!» stod han ändock gärna 
kvar och såg på, huru blommor växte fram på pors­
linet eller små amorincr med skälmska blickar fladd-
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rade omkring på solfjädrarne. Vanligen ställde Laura 
några vänliga frågor till honom, och den tydliga 
beundran, som han visade för hennes målning, roade 
henne. Så småningom började han tala med henne 
om sina barnsliga framtidsplaner och förhoppningar. 
Han ville blifva målare, och så gaf hon skämtande 
en dag åt honom en bit papper och en blyerts.

»Du får teckna först», sade hon leende.
»Får jag teckna?» sade han med nästan andlös 

ifver, i det han störtade sig öfver pennan och pap­
peret. Han satte sig där och började teckna.

Efter den dagen kom han allt oftare upp i 
Lauras ljusa, luftiga rum. Ja, hvarje ledig stund, 
som stod till hans förfogande, kom han för att rita. 
Och hvad tecknade han? Allt som föll i hans ögon, 
från antikhufvudena, som prydde väggarna, till kruk­
växterna på blomsterbordet. Men först och sist teck­
nade han Laura själf, där hon satt lutad öfver sitt 
arbete med sitt frimodiga leende, sin fina uppnäsa 
och håret, som i vågigt själfsvåld hängde ned mot 
ögonbrynen.

Ja, det. gick nog icke så bra i början, men han 
öfvade sig och gjorde framsteg, stora framsteg, som 
förvånade och gladde Laura. Hon intresserade sig 
mer och mer för sin lärjunge. Willi å sin sida såg 
med beundran upp till Laura och älskade henne. 
Hon var hans tanke under arbetet, hans tillflykt, 
då det var slut. I detta rum fyra trappor upp 
tillbragte han hvarje ledig stund, och hans lediga 
stunder blefvo allt flera, ty hoppet att få vara hos 
Laura gåfvo hans steg skyndsamhet, då han gick 
ärenden, och det var hans vanliga arbete för dagen. 
Penna och ritstift blefvo honom allt kärare. Den 
unga kvinnan anade snart i honom en blifvande konst­
när, och genom hennes försorg kom han i den så 
kallade »principen», målarskolans nu mera indragna 
lägsta afdelning.

Men Willi kunde ej ensamt få egna sig åt stu-
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dier, han måste arbeta för att förtjäna sitt bröd. Han 
retoucherade fotografier, och som den mörka port­
kammaren lämnade otillräcklig dager, tillät Laura 
honom att arbeta i hennes rum.

Sålunda gingo åren. Sina små besparingar hade 
Laura redan »målat upp», och ändå återstod så myc­
ket att lära. Hon återtog sina solfjädrar. Hon målade 
dem nu mycket mera konstnärligt, men fick icke 
mera betaldt för det, och så försummade hon sina 
studier för att arbeta för bröd. Kamrater, som voro 
i lyckligare omständigheter än hon, utvecklades till 
konstnärer, men hon blef stående på nästan samma 
punkt. Likväl ville hon ännu icke uppgifva sin dröm 
om att varda konstnär, hon kände ju sin kärlek för 
konsten alltid lika stark och hon fortsatte sitt arbete, 
långt sedan andra brutit stafven öfver hennes för­
måga. Men slutligen kom det ögonblick, då hon 
måste säga farväl åt denna dröm. Det skedde med 
blödande hjärta, men nöden tvang henne obevekligt 
att egna alla sina krafter åt det yrke, som beredde 
henne lifsuppehälle.

Emellertid hade Willi växt upp till en yngling. 
Han var elev vid Fria Konsternas Akademi och utan 
gensägelse synnerligen lofvande. Förhållandet emel­
lan honom och Laura var i grunden detsamma, ehuru 
i viss mån förändradt. Willi skattade ännu sin första 
lärarinna högt, men han såg icke längre upp till 
henne såsom förr. Han hade redan öfverträffat henne, 
men hon var honom kär som på en gång mor och 
syster. Hon hyste äfven dylika känslor för honom. 
Han var hennes barn, tyckte hon, på hvilket hon 
öfverflyttade alla sina drömmar om konst och om rykte, 
som hon så länge hyst för egen räkning, och han 
var på samma gång hennes vän och förtrogne, den 
ende hon nu mera egde. Hon tröstade och upp­
muntrade honom, då han var nedslagen; hon sökte 
stäfja hans trots, då han var öfvermodig, men framför 
allt sökte hon hålla honom ren i sedligt afseende 

Från skilda tider. 11
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och skydda honom för frestelserna af de dåliga säll­
skap, som så gärna öppna sig för en ung konstnär. 
I sådant afseende bemödade hon sig att föra in honom 
i en krets, där han borde finna trefnad och där han 
finge höra en bättre umgängeston än vare sig i port­
stugan eller dryckeskamraters sällskap. Han mottogs 
öfverallt med beredvillig vänlighet. Men snart stäng­
des de dörrar, som så gästfritt öppnat sig för hennes 
skyddsling, obevekligt för henne själf. Världen, den 
konventionela världen gillade icke hennes uppförande. 
Laura såg ännu ung ut, man kunde taga Willi och 
henne för jämnåriga. En ensam kvinna har icke 
rätt att på sådant sätt vara förtrolig med en ung 
man. Laura hade intet skydd, och i slika fall tror 
icke världen på en kvinnas renhet. Hennes fäst­
man var den förste, som gjorde henne uppmärksam 
härpå.

»Min bästa Laura», sade han en söndagsmiddag, 
då de arm i arm vandrade öfver Skeppsholmen för 
att därifrån begifva sig öfver till Djurgården »min 
bästa Laura, den där gynnaren, som du kallar Willi, 
är nu en ung man, det passar icke, att du jämt och 
samt låter honom sitta i ditt rum.»

»Passar det icke?» genmälte hon med sin mest 
trotsiga kastning på hufvudet. »Nå, det bryr jag 
mig icke om.»

»Men jag bryr mig om det, min dyra vän.»
»Det gör mig ondt, att du är så fördomsfull. 

Willi är en snäll gosse, mitt enda sällskap.»
»Jag måste påminna dig om, huru ifrig jag var, 

att du skulle flytta till min mor.»
»Vi skulle ej sympatiserat hälften så bra.»
»Det gör mig ondt att höra», sade han kort, 

och det förlofvade paret fortsatte sin promenad, tysta 
och missnöjda med hvarandra.

Efter middagen tog hans mor hand om saken.
»Jag förmodar, Laura», sade den gamla frun, i 

det hon blandade korten för att lägga sin patience
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på maten, som hon alltid brukade, »jag förmodar, 
att Gustaf fäst din uppmärksamhet på ditt opassande 
förhållande med den där portvaktspojken.»

Lauras bruna ögon fingo en olycksbådande glans, 
men hon teg.

, »Det är verkligen oförsvarligt af honom atthafva 
tålt det så länge.»

»Hvad skulle han icke hafva tålt?» frågade den 
unga kvinnan lågt.

»Naturligtvis borde han förr förbjudit dig att 
mottaga en ung man så där.»

Laura sprang upp. »Förbjuda mig!» sade hon. 
»Hvem har rätt att förbjuda mig?»

»Men min söta vän», sade den gamla frun, litet 
häpen öfver Lauras häftighet, »en fästman har väl 
ändå någon rätt öfver sin fästmö, och du borde verk­
ligen låta honom leda dig.»

»Ja, på promenaden hvar söndag», genmälte 
Laura med ett litet skratt.

»Men, så förstå mig då rätt, Laura!» återtog den 
gamla frun stött. »Är han äldre och erfarnare än 
du eller icke?»

»Naturligtvis är han äldre.»
»Ja, se där erkänner du det själf», fortsatte den 

gamla. »Han är äldre och mera erfaren, således 
borde du låta leda dig. Din själfrådighet, mitt söta 
barn, har ju aldrig burit några goda frukter för dig 
själf. Du hade det ju bra, ett nätt arbete och ett 
litet arf och några hundra kronor i besparingar på 
banken, och så kommer den där konstnärsvurmen 
på dig. Du kunde i det här draget kanske annars 
hafva varit Gustafs hustru och haft ett eget hem.»

Laura spratt till, men den gamla frun märkte 
det icke.

»Och nu, kära barn, förspiller du ditt anseende, 
liksom du förut förspilt dina besparade styfrar. Det 
får Gustaf icke tillåta, nej, det får han verkligen 
icke.»
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»Och hvilka medel finnas för'Gustaf att tvinga 
mig till det, som jag icke vill?» frågade Laura med 
dof ton. »Inga, tant, alls inga», sade hon med sitt 
trotsiga leende och en kastning på det lilla hufvudet. 
»Och nu tant, tackar jag för hvad tant sagt mig. 
Det har hos mig Väckt tankar, som borde hafva 
vaknat af sig själfva. Men jag är så tanklös, så genom­
gående tanklös. »

»Det fägnar mig, att du inser det», sade den 
gåmla frun med ett gillande leende. Laura svarade 
icke.

Gumman lade sin patience, och Gustaf, som rökt 
sin cigarr i sitt eget rum, kom ånyo in i det lilla 
förmaket. Lampan tändes, Laura tog fram en virk­
ning, Gustaf läste högt, den gamla frun småsof öfver 
sin strumpa. Så förflöt aftonen.

Först då Gustaf lade bort sin bok och frågade 
Laura något om det, som han läst, märkte han, att 
de bruna ögonen voro dunkla af tårar.

»Käraste Laura, bief du så upprörd af berättel­
sen?» sade han vänligt.

»Ah, nej», svarade hon, »det var något annat.»
Och så klappade hon honom på armen och bör­

jade prata lifligt och muntert.
Laura visade sig ovanligt glad det återstående 

af aftonen och dröjde längre än vanligt med att bryta 
upp. Slutligen påminde den gamla frun om, att det 
var sent, och Laura reste sig för att taga afsked. 
Lion vardt med ens mycket blek, omfamnade sin 
värdinna ett par gånger, kysste hennes händer och 
hviskade: »Tack, tack, älskade tant, och förlåt mig!»

Sedan satte hon hastigt på sig hatt och kappa 
i salen, men återvände ännu en gång till förmaket, 
stannade vid dörren och såg sig om i rummet med 
en lång blick, hvarpå hon skyndade utför trappan. 
Nedkommen på gatan, tog hon sin fästmans arm, 
och båda gingo tysta genom de välkända gatorna. 
Först vid sin egen port sade hon till honom i en
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ton, som skulle vara skämtande, men hvarunder dock 
en viss rörelse kunde märkas.

»Vet du, Gustaf, hvad jag tänkt i afton? Jag 
har tänkt, att det var sista gången, som du följde 
mig hem och att jag ville bedja dig, riktigt hjärt­
ligt bedja dig att icke minnas mig med harm och 
ovilja.»

Porten öppnades nu och Laura ville skynda in, 
men han höll henne kvar och sporde:

»Vill du tänka på det, som vi talade om i för­
middags?»

Han såg i gasskenet, huru en rodnad lade sig 
öfver hennes kinder och kom henne att se riktigt 
hektisk ut, i det hon vände sig mot honom och 
svarade :

»Jag har tänkt, Gustaf — du skall snart få höra 
af mig.»

Därpå gjorde hon sig lös, och porten slöts till 
efter henne.

Följande morgon väntade ett bref Gustaf på 
kontoret. Då han öppnade det, föll en slät, något 
nött guldring därur, och förvirrad läste han följande:

»Du skulle icke förstå mig, Gustaf, om jag försökte att för­
klara mitt handlingssätt. Vår förlofning var ohållbar, det låg 
något osant i mitt förhållande till dig. Jag förstod det icke förr, 
lin då Tant talade med mig i går afton. Jag är så tanklös. För­
låt mig och bed Tant förlåta den i trots af allt

Eder sant tillgifna 
Laura.»

Gustaf skyndade, så fort han kunde, till Lauras 
hem. Portvakten underrättade honom, att fröken 
Laura var bortrest! Bortrest! Hvart? Det visste han 
icke. Willi hade följt henne till bangården på morgo­
nen. Gustaf råkade icke mera sin forna fästmö, hon var 
borta från Stockholm. Han kunde icke skrifva till 
henne, då han icke kände till hennes adress, och
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efter någon tid svarades det honom, att hon flyttat 
från sitt gamla hem. Portvakten visste icke hvart.

Laura var således förlorad. Efter någon tid er­
for han likväl med harm, huru hon bodde ute vid 
Nacka tillsammans med några unga konstnärer, bland 
dem Willi. Han sörjde henne en tid, men så tog 
han sitt förnuft till fånga och sökte glömma en flicka, 
hvilken var honom så litet värdig, såsom hans mor 
försäkrade, och han förlofvade sig snart med en annan 
flicka, hvilken icke saknade förmögenhet.

Sålunda lösgjorde sig Laura från det enda band, 
som ännu fäste henne, och hon egnade sig helt och 
hållet åt Willi. Huru kär han var henne! Ingen 
mor kan högre älska en son, ingen syster nära mera 
högt flygande förhoppningar om sin bror. De hyrde 
ett par rum gemensamt och arbetade tillsammans. 
Laura visste allt för väl, huru hon med detta steg 
helt och hållet skilde sig från de kvinnor, hvilka 
samhället stämplar såsom »aktningsvärda», och hon 
fick äfven tömma den bägare, hon själf bryggt åt sig, 
ända till draggen. Det var icke med lätt hjärta, 
som hon såg forna bekanta vika af i en gränd, då 
hon mötte dem, eller vända bort hufvudet för att 
slippa hälsa på henne.

Willi gick allt mera framåt på sin konstnärsbana. 
Hon lifnärde sig med sin yrkesmålning. Alla konst- 
närsdrömmar hade hon jordat i sitt hjärtas innersta 
vrå, och tysta och osedda föllo hennes tårar på deras 
graf, men vattnade häraf spirade de åter fram såsom 
drömmar om Willi. Ja, han skulle göra det. Han 
skulle bringa till fullbordan hvad hon tänkt och 
drömt. Han skulle ut i världen och se och lära. 
Han skulle göra det utan bekymmer, utan gnagande 
oro, utan att sätta sig i skulder eller tacksamhets­
förbindelser till någon.

Laura omfattade denna tanke med varm ifver. 
Willi förtjänade redan nu rätt betydligt genom att 
teckna och måla akvarellporträtt, men förtjänsten
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gick som dea kom. Detta måste blifva annorlunda. 
Med aldrig svikande takt förmådde hon honom att 
inskränka sina utgifter och göra besparingar. Stun­
dom fann Willi hennes förmynderskap något tungt. 
Deras vänskap var ofta nog i fara, och mer än en 
gång hotade han att »gifva henne tusan», men det 
lilla hushållet höll likväl ihop. Då sökte Willi ett 
stipendium, han trodde sig säker om att erhålla det, 
men hans förhoppning blef sviken. Huru han rasade ! 
Han talade om orättvisa och mannamån, tills han 
slutligen sjönk ned i ett soffhörn och grät som ett 
barn. Då lades en liten darrande hand på hans axel 
och Lauras röst sade:

»Hvad behöfver du att sörja öfver förlusten af 
ett stipendium? Res ändå!»

Han såg upp och stirrade på henne. Hon lade 
i hans hand ett par små motböcker med sparbanken.

»Res, Willi!» sade hon, »Det är tillräckligt.»
Sedan lämnade hon rummet.
Huru glad var ej nu Willi! Huru tacksam för 

detta förmynderskap, som han nyss funnit så odräg­
ligt ! Han skulle fara ut, han skulle icke förkväfvas 
här hemma och gå under, han skulle få andas ut i 
den stora världsstaden. Han skulle studera och lära 
och blifva en stor konstnär, och för allt detta hade 
han ingen annan än sig själf, sitt eget arbete att 
tacka.

Laura var rastlöst verksam för hans räkning 
under den tid, som återstod, innan han skulle resa. 
Tusen små saker ordnades och ställdes till rätta at 
honom. Sent inpå nätterna satt hon och sydde och 
broderade hans linne; tidigt om morgnarne steg hon 
upp och sysslade med en resenecessär åt honom. 
Denna sista tid var så behaglig och fridfull. Willi 
till och med tog fatt på sin gamla vana att måla af 
sin vän. Han målade henne i olja i promenaddräkt, 
och det porträttet utställdes. Men han målade henne 
också, klädd i morgonrock, i akvarell, och det skulle
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följa honom på vägen ut. Laura log och skämtade. 
Hon yttrade icke ett ord om, huru tomt det skulle 
blifva efter honom, hon yttrade icke heller ett ord 
om, att hennes hälsa länge varit angripen.

»Jag vet icke», sade Willi en dag och sköt 
färgerna ifrån sig, »Laura, du ser ju riktigt hektisk 
ut — du har magrat — dina kindkoter tränga så 
skarpt fram. Du är icke så vacker, som jag ville du 
skulle vara. Jag tror, att jag väntar med att full­
borda akvarellporträttet, tills jag kommer åter.»

»Som du vill», svarade hon med ett litet vemodigt 
leende, och så öfvergafs det började porträttet.

Slutligen randades den dag, då Willi skulle fara. 
Hans kamrater hade inbjudit honom till afskeds- 
middag, han skulle sedan resa med nattåget. Laura 
tog afsked af honom hemma. Hon log och skämtade 
samt bad honom att icke gäcka hennes hopp att 
varda en god människa — en stor konstnär. Och 
så skildes de med en handtryckning.

Då Willi gått, lade sig Laura på soffan. Hon 
tyckte sig nu vara så förunderligt gammal och lefnads- 
trött. Hon kände sig som en mor, hvilken sänder 
ut sitt enda barn i världen och själf stannar hemma 
utan något mål att lefva för. Det förekom henne, 
som ville hon gråta, men en kväfvande tyngd lade 
sig öfver hennes bröst, och hon låg hela dagen utan 
att röra sig.

Mot aftonen hörde hon Willi med sina vänner 
komma in i ateliern. Hon hörde hans skratt och 
skämt med kamraterna. En af dem frågade i hvilken 
kappsäck han hade packat in sin lilla vän och Willi 
svarade med ett skratt, att han nog visste, hvem 
denne menade, men att han lämnade henne hemma. 
Och så hörde hon de bärare komma, hvilka skulle 
föra ned Willis reseffekter. Hon hörde Willi famla 
på hennes dörr och gå, då han kände, att nyckeln 
var ur. Laura störtade upp, hon öppnade fönstret 
och lyssnade. Hon hörde en vagn rulla bort —
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och så vardt det tyst. Hon stod där inne i rummet 
liksom döfvad. Om en stund hörde hon ånghvisslans 
:skarpa ljud och rasslet af det bortilande tåget.

Laura låg afsvimmad på golfvet, då den gamla 
städerskan sent på kvällen kom för att bädda. Hon 
Tbragte henne då till sängs. Laura var sjuk och oför­
mögen att vidare stiga upp. Efter ett par dagar kom 
städerskan öfverens med portvakten, att det vore 
okristligt att icke laga så, att den »sjuka människan» 
finge ordentlig vård och så blef hon förd till sjuk­
huset. • Laura lät allt ske. Hon var så trött, så lik­
nöjd, hennes lifsarbete låg bakom henne. Det före­
föll henne, som hade hon afslutat sin räkning med 
världen. Läkaren förklarade henne vara hårdt an­
gripen af lunginflammation. Hon förlorade snart 
sansen, och på fjärde dagen var hon död. Lion hade 
inga släktingar eller vänner, som bekymrade sig om 
henne, och nära nog inga medel. Hon begrafdes 
jämte andra döde en vacker vårdag, och så lyktade 
hennes saga.

Men den unge konstnären har icke jäfvat hennes 
hopp. Han har gått rastlöst framåt och står nu snart 
färdig att vinna europeiskt rykte. Liksom så många 
andra- af vårt fattiga lands söner, då de egna sig åt 
konsten, har han utvandrat. Om en resande lands­
man besöker honom där ute i det främmande landet, 
blir han hjärtligt mottagen. Under samtalets gång 
torde hända, att man får höra honom med stolt själf- 
känsla säga, att han bragt sig upp genom sitt eget 
arbete, och att han har blott sig själf att tacka för 
hvad han är. Och ett par- fagra nordiska ögon hos 
hans unga hustru se då med kärlek upp emot honom, 
när han säger: »Endast genom mitt eget arbete.»
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Han ser på henne och småler. Allt är solljus, kärlek 
och lycka för honom. Månne i ett sådant ögonblick 
icke ett enda minne tränger sig fram hos honom 
och hviskar om hans forna väninna, som hvilar där 
uppe i norden i sin glömda, nedtrampade graf?







Sommarens rosor äro väna, därom äro väl alla 
ense. Deras sammetslena glans, deras för­
tjusande skiftningar från den djupaste purpur 

till den renaste hvita färg, och deras på en gång- 
friska och berusande doft älskas och prisas af enhvar. 
De äro skaldernas älsklingar, symboler af ungdomens 
fröjd och kärlekens lycka. De knoppas och blomstra, 
de utveckla sig och falla af, medan sommaren ännu 
står i sin fulla prakt, de äro de fagraste smycken 
på jordens gröna dräkt. De lefva i ständigt solsken, 
milda vindar vagga dem, och ljumma vindar upp­
friska dem, och innan hösten kommer med frost 
och stormar, med iskalla skurar och mulna dagar, 
äro de borta —• försvunna som en sommardröm, 
hvilken äfven, sedan den är förbi och till hälften 
glömd, blomstrar i det ljufva skimmer, som saknaden
skänker.

Mindre lyckliga än sina systrar äro de rosor, 
som blomstra sent. Solen har till hälften vändt sitt 
ansikte bort ifrån jorden, och därför blifva deras färger 
matta, purpurn drar i violett, och det rosenröda bleknar 
bort liksom minnet om en förgången sällhet. Mången
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knopp af dessa rosor slår aldrig ut, frostens kalla 
andedräkt dödar den, innan den hunnit att lämna 
det svepe, hvaruti den drömde om sol och sommar. 
Äfven med dem, som hinna att breda ut sin bleka 
fägring, förfar hösten oblidt. Regnet strömmar ned 
öfver dem, stormen sliter af dem och hvirflar utan 
skonsamhet omkring deras blad. Men om du en 
lugn och sval Septemberdag går ut, full af dessa 
vemodiga tankar, hvilka hösten låter födas i hvarje 
människosinne, och om du ser, huru löfven glöda i 
förgängelsens guld och purpur, men blommornas huf- 
vuden blekna liksom i medvetandet om sin snara 
förintelse, och du då finner en af dessa rosor i 
knopp eller blomma — huru blifver icke ditt hjärta 
gladt vid denna åsyn! Du skattar måhända denna 
enda ros, hvilken bösten skänkte dig, som skärare, 
vänare, mera intagande än alla sommarens rosor till­
sammans. Den för med sig liksom ett återsken af 
den förbleknande glans, som solen strör öfver vågen, 
innan hon går ned. Den återkallar ett förklingande 
genljud af alla de röster, som sjungit om våren i 
detta drömmens förlofvade land, som aldrig nås, blott 
skönjes på afstånd. Du för den bleka blomman till 
dina läppar och inandas dess doft, som icke är så 
berusande som hos sommarens ros, men äger en så 
outsäglig ljufhet, att du intages af en stilla fröjd.

Det händer någon gång, att sommarens rosor 
blomstra helt sparsamt, men att till gengäld rosorna 
i September utvecklas i sällspord ymnighet, och kunna 
de då blott skyddas för frost och storm — ja, hvar- 
före skulle de ej då kunna blomstra, ända tills vintern 
breder sitt bårtäcke af snö kring den döda jordens 
stelnade lemmar?

»Alla naturens växlingar äga sin motsvarighet i 
människolifvet», sade en gång en gammal man, som 
var van att tänka djupt öfver företeelserna både inom 
den yttre och inre världen. Ju mer man gifver akt 
därpå, desto mera finner man, huru sant han talat.



Äfven människolifvet har sina Septemberrosor, ehuru 
de ofta blott knoppas och endast siillan slå ut, men 
då — de må nu heta glädjens röda eller försakelsens 
hvita rosor — blifva de alltid en välsignelse. O ja, 
älskliga ljufva blommor, bleka Septemberrosor, blom­
stren för oss, tills döden sveper sin iskyla kring våra 
lemmar och hjärtats rastlösa slag hämmas!



I.

Assessor Levander började att vara en gammal 
ungkarl. Han hade egentligen aldrig varit ung, för­
säkrade de unge extra ordinarierna i hofrätten, hvilka 
i grunden afskydde den stele pedantiske mannen, 
som var så punktlig, så noggrann och så fordrande. 
I själfva verket hade de icke så orätt. Han hade 
aldrig haft någon ungdom, knappast någon barndom. 
Han hade sträfvat och arbetat vid den ålder, då 
andra barn leka. Han hade kämpat och försakat, 
då andra njuta och fröjda sig åt lifvets vår. Inga 
rosor hade blomstrat i hans lif, det hade blott bjudit 
honom sina törnen, hvilka hade sårat honom till blods 
i början, men sedan hade han blifvit härdad mot all 
blödighet.

Han var son af fattiga föräldrar och hade arbetat 
sig fram genom skola och universitet. Genom-egen 
kraft hade han blifvit, hvad han nu var, och han 
var stolt däröfver på sitt eget torra, kalla sätt. Då 
han tänkte sig tillbaka kunde han knappast minnas 
några lekar från barndomstiden, blott lexläsning för 
egen del och »pluggning» med andras barn för sitt 
lifsuppehälle. Hans mor hade dött, då han var mycket 
späd — han kunde ej minnas henne, förklarade 
han själf. Emellan hans far och honom reste snart 
olika lifsvillkor och långa afstånd sina svåröfverstigliga 
skrankor. Hvarken far eller son voro rätte männen 
att öfverstiga eller nedbryta dem. Därtill liknade de 
för mycket hvarandra i kallt trots och stolt tillbaka­
dragenhet.
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Sista gången de sägo hvarandra var då, när 
sonen, nyss vorden student med det nyantagna namnet 
Levander, hvilket biskopen gifvit honom, kom för 
att göra ett afskedsbesök i hembygden, innan han 
tillträdde en akademisk kondition, hvilken borde till­
försäkra honom under några år om ett tämligen be- 
kymmerfritt uppehälle vid universitetet. Han hade 
gått den långa vägen — åtta mil — ty han hade ej 
råd att skaffa sig skjuts. Hans sista penningar voro 
använda för att i en klädmäklarbod köpa det, som 
han ansåg sig behöfva, för att kunna uppträda på 
ett passande sätt inför sina disciplar. Rocken var 
tämligen nött och därtill för vid och för lång i lifvet, 
så att den förlänade honom ett mindre fördelaktigt 
utseende, hvilket i de gröfsta arbetskläder icke kunnat 
framstå bjärtare. Men inför faderns ögon var det 
dock »herreklär», som sonen bar, och det främmande 
namnet bidrog också att göra honom oblidt stämd.

»Du är förfasligt herrskapsfin, Olle», sade fadern 
och mätte sonen med granskande blick, och jag kan 
grant se, att din fars ärliga namn inte anstår dig 
längre.»

»Biskopen tyckte, att Persson var ett olämpligt 
namn för en student», svarade sonen sårad.

»Så torde det också vara opassande för dig att 
vara min son», utbrast fadern.

»Det är Ni, som säger det», genmälte sonen kallt.
Under detta samtal kände enhvar af dem hela 

smärtan af en sviken väntan -— fadern hade väntat 
ömhet, sonen glädje vid återseendet. Båda delarna 
funnos måhända, men ingen af de bägge männen såg 
det hos den andre, och de voro i grunden för mycket 
tviflare för att tro hvad de icke sågo. I intet fäll blir 
måhända sanningen af det gamla bibelordet: »Salige 
äro de, som icke se, men clock tro», mera slående.

Olof Levander tillbragte ett par dagar i hemmet 
och begaf sig sedan åter in till staden. I skilsmässans 
ögonblick tryckte fadern i hans hand en sedel. Han 
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hade länge sparat och försakat för att gifva honom 
den, och sonen förstod det blott allt för väl. Det 
rörde honom, men han ville icke visa det, och så 
tycktes det honom äfven, som han nu borde sörja 
för sig själf och icke mer emottaga det knappa under­
stöd, som fadern kunde gifva honom. Han sköt 
sedeln tillbaka och sade: »Stor tack, far, men den 
där kan Ni behöfva bäst själf.»

»Som det likar dig», svarade fadern.
Han behöfde nog hvar styfver — det var sant 

•— men det var ändå bittert, att sonen vuxit ifrån 
sin faders hjälp. Och den bitterheten satt som en 
törntagg ännu kvar, då sonen för sista gången med 
ett »Gud vare med Er, far!» lade sin hand i hans — 
och så skildes dessa två, hvilka en gång stått hvar­
andra allra närmast, för att aldrig råkas i lifvet mer.

Nu voro långa år förgångna sedan detta sista 
möte — långa år af arbete och försakelse i början, 
men hvilka småningom förhytts i framgång och väl­
stånd. Det var ju icke mer än välförtjänt och rätt­
vist, tänkte Levander, och han hade ingen annan än 
sitt eget arbete att tacka därför. Det var sant. Han 
njöt nu också af sin lycka, njöt af sitt bekväma lilla 
ungkarlshem, sin växande förmögenhet och sitt lugna 
ensliga lif. Han var några och fyrtio år, men han 
föreföll äldre, ehuru det snarare var hans stela 
uppträdande, hans torra sätt att uttrycka sig och 
den afmätta värdighet, som utmärkte hela hans per­
sonlighet, än hans utseende, som kom honom att 
synas så.

Ja, Olof Levander var i själfva verket gammal. 
Ungdomen låg bakom honom, utan att han kände 
den. Han hade aldrig erfarit hvarken dess fröjder 
eller sorger. Inga lidelsens stormar hade brusat fram 
öfver denna lugna själ. Han hade aldrig känt vare 
sig kärlekens glöd eller den ungdomliga vänskapens 
värme. Ja, han hade icke ens erfarit tillgifvenhet 
för någon viss gren af vetande. Studierna hade för



honom varit ett medel, icke ett mål; och när han 
hade nått detta mål, lade han dem åsido.

Han lefde ett angenämt lif med måttligt arbete, 
men han hade blifvit en enstöring. Några vänner 
ägde han icke, han var sig själf nog. Han hade 
sålunda icke slutit sig till någon, och hans kalla 
väsen aflägsnade hvarje tanke på ett närmande.

Den ende, som besökte honom, var en läkare, 
med hvilken han varit bekant sedan studenttiden. 
Man kan icke säga, att de voro vänner, ty de öfver- 
ensstämde hvarken i åsikter, lynne eller tänkesätt; 
men det hade blifvit doktorns vana att titta in till 
Levander, röka en cigarr med honom och diskutera 
dagens händelser. Det hade likaledes blifvit assessorns 
vana att några gånger om året bjuda »sin käre 
doktor» på en fin ungkarlsmiddag, stundom i sällskap 
med några af sina ämbetsbröder, men oftast på tu 
man hand.

Under stundom kunde det hända att doktorn 
började tala om sin verkningskrets —• han var fattig­
läkare i en af hufvudstadens folkrikaste församlingar 
— och beskrifva all den nöd, sjukdom och elände, 
som han dagligen såg, och han slöt vanligen med 
ett vädjande till assessorns börs för någon fattig 
patient. Doktorn kände sin man och ställde aldrig 
sina anspråk synnerligen högt. Hans valspråk var i 
detta fall : Bättre något än intet. Han gjorde också 
sällan ett sådant vädjande förgäfves.

»Du är en riktig kapare, min, käre doktor», 
plägade assessorn säga med sitt kalla smålöje, »du 
brandskattar mig hvar gång, du kommer i min närhet.»

»Ja visst», svarade läkaren, äfven han med ett 
löje, »men jag gör dig en tjänst därmed; ty jag är 
öfvertygad om, att du gärna ger ut dessa små summor, 
emedan du, halft omedvetet måhända, anser dem 
som ett otfer åt de hemlighetsfulla gudinnor, hvilka 
länka människornas öden. Det är den ring, du kastar 
i hafvet, och du kan vara säker på», tilläde han,
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»att aldrig återfå dessa pengar i magen på någon 
fisk.»

De båda herrarne sutto vid sitt kaffe och sina 
cigarrer i assessorns lilla ungkarlsvåning vid Skepps­
bron. Det var den 1 april och det var kallt ute. 
Snön föll i runda, små korn, vinden var bitande och 
människorna skyndade framåt, allt hvad de kunde, 
medan stormen än röck i deras kläder och liksom 
sökte att hejda dem i farten, än däremot puffade dem 
i ryggen, liksom ville den mana dem till ännu större 
brådska. Ett eller annat flyttlass for förbi, körsven- 
nérna hade rockkragen uppfäld för öronen. Doktorn 
såg ut genom fönstret.

»Det är intet behagligt flyttningsväder», anmärkte
han.

»Flytta är aldrig behagligt,» svarade assessorn
kort.

»Nej, jag kan finna, att du tycker det», återtog 
doktorn, »du har bott här i bra många år.»

»Jag ämnar aldrig flytta härifrån», genmälte 
assessorn.

Doktorn smålog. »Du torde gifta dig», sade han, 
»och då flyttar du.»

»Nej, min käre doktor, om jag icke mister för­
ståndet, så kommer det aldrig att inträffa. Och skulle 
du få höra något sådant om mig, så hoppas jag, att 
du räddar mig och ger mig en läkarattest, som skaffar 
mig inträde på en komfortabel asyl för dårar.»

»Det gör jag icke. Jag tycker tvärt om, att det 
vore clet klokaste, du kunde göra i din ställning.»

»Snick snack. Aro vi nu där igen?» af bröt asses­
sorn. »Det vore sannerligen den största dårskap. Tänk 
efter! Dock, det där hafva vi talat tillräckligt om. Jag 
kommer aldrig att gifta mig, således blir jag kvar 
här för beständigt.»

»Tills du dör och blir transporterad härifrån», 
svarade doktorn med ett retsamt lugn, i det han 
blåste ut cigarröken.
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»Fy, det var ett obehagligt skämt», ropade den 
andre.

»Döden är verkligen ett obehagligt skämt ibland», 
återtog doktorn allvarsamt och stirrade tankfull fram­
för sig.

»Se så, du menar väl icke, att du hos mig upp­
täckt något sjukdomssymptom?» sporde assessorn icke 
utan oro.

Men doktorn vardt honom svaret skyldig. Han 
steg upp och gick fram till fönstret.

»Se där är hon ju!» mumlade han mera för sig 
själf än till assessorn. »Stackars arma barn!» Han 
lutade pannan mot fönsterrutan och teg.

Assessorn närmade sig fönstret och såg ett flytt- 
lass stanna vid den gränd, till hvilken hans hus grän­
sade. Gränden var för smal, att man kunde komma 
fram i den med ett större lass. Ett par karlar buro 
därföre de torftiga möblerna uppåt gränden, medan 
en ung flicka — en späd liten varelse — i en tråd- 
sliten kappa och med en bajader, knuten kring huf- 
vudet, oroligt vankade af och an. Slutligen försvann 
hon i gränden, bärande en stor blomkruka på armen.

»Hvem var det där?» sporde assessorn.
»Hvem? en hjältinna som få.»
»Hm! Är hon hjältinnan i din roman?» frå­

gade assessorn med ett litet hånskratt.
»Tyst!» svarade doktorn med en hos honom 

ovanlig'häftighet. »Jag vill ej tala med dig om henne, 
hon är mera värd än både du och jag.»

»Det här börjar bli intressant», återtog Levander 
ironiskt.

Doktorn svarade icke, han steg upp och tog sin
hatt.

»Stannar du ej kvar och spelar ett parti bräde?» 
frågade värden.

»Nej tack, jag har annat för händer», svarade 
den andre och gick.

Assessorn vardt ensam. Han tände en ny cigarr,
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satte sig vid fönstret och såg ned på gatan. Det 
började nu skymma, men folkhvimlet minskades icke. 
Nere vid kajen stodo sjömän i flockar eller drogo i 
små hopar upp till krogarne i gränderna. Just som 
en sådan skara gick förbi, tyckte sig assessorn se den 
unga flickan vid flyttlasset. Hon sprang nedåt kajen 
och försvann.

Levander satte på sig nattrocken, tände sin 
arbetslampa och gick till sitt skrifbord. Han bör­
jade tänka på ett mål, som snart skulle komma före. 
Det var en tvistig arfsfråga, och han fördjupade sig 
i handlingar och lagparagrafer, tills klockan slog 8. 
Då steg han upp, själf lika punktlig som ett urverk, 
och gick in i sin sängkammare. Han tog åter på 
sin bonjour och lagade sig till att gå till klubben för 
att läsa tidningarna.

Sängkammaren låg åt gränden. Han såg ett par 
upplysta fönster i våningen midt emot, hvarest han 
aldrig förr sett något ljus under den långa tid, som 
han bott där. Han såg in i ett ytterst torftigt rum, 
i hvilket stor oordning tycktes råda. Möblerna stodo 
om hvarandra, fönstret saknade gardiner, och en liten 
lampa, som antagligen tillhörde ett fotogenkök och 
stod på ett bordshörn, kastade ett dämpadt sken 
öfver hela denna villervalla.

Fram och åter i rummet rörde sig en skugga. 
Det var åter igen den unga flickan, som han sett 
två gånger förut i dag. Nå ja, tänkte han för sig 
själf, ordningssinne tyckes åtminstone icke vara det 
mest utmärkande draget i hjältinnans karakter. Han 
log ironiskt och gick sin väg.

Då han åter kom hem på slaget 10, lyste det 
ännu midt emot. Han kastade en blick dit öfver. 
Det hade kommit litet mera ordning i rummet. Möb­
lerna stodo kring väggarna, en liten bokhylla var 
upphängd, och den lilla flickan stod där sysselsatt 
med att sätta upp några böcker. Hennes profil af- 
tecknade sig mot den mörka tapeten. Det var ett
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barnsligt ansikte med oregelbundna drag och stora 
ögon. Hon hade ett rikt mörkt hår, men en växt 
så spenslig och klen, att hon nästan tycktes taga 
öfverbalansen, då hon lyfte upp en stor bok för att 
sätta den på sin plats. »Ah! bah!» sade assessorn, 
»det var visst något att göra affär af», och han fällde 
ned sin gardin.

Följande morgon hade han glömt alltsammans, 
lifvet flöt åter i sin vanliga fåra. Assessorn skötte 
sin syssla metodiskt som vanligt. Han gick punktlig 
som en kronometer till sina förrättningar, sina mål­
tider och nöjen, om man så får kalla de tvenne tim­
mar han egnade åt tidningsläsning vid sitt toddyglas 
på klubben. Doktorn såg han icke till, och så kom 
sommaren.

Assessorn funderade på, huru han skulle njutå 
sin semester. Han beslöt sig omsider för en tur till 
det gemytliga Köpenhamn. Han reste dit och slog 
sig ned i ett hotell. Han började ett lika regelbun­
det lif som alltid, men af promenader, besök i Tivoli 
och en- »skovtur», tills han slutligen blef led åt ledig­
heten och återvände hem.

Det var en vacker afton i slutet af Augusti, som 
han återsåg sina penater. De voro en smula dam­
miga, ty han hade icke tänkt på att Underrätta sin 
städerska om sin hemresa, och hon hade därföre 
hvarken dammat eller vädrat hans rum. Assessorn 
förebrådde henne denna pliktförgätenhet, men hon 
svarade, i det hon häftigt kastade omkring kuddarne 
i hans säng, att oväntade gäster få oväntadt ernot- 
tagande — och ville han hafva städadt och fint, så 
borde han skrifva för sig. Därpå gick hoir sin väg 
ganska förtretad.

Levander lade sig, å sin sida harmsen och för­
argad. Städerskan hade glömt att fälla ned gardinen 
och ljuset från grannarne på andra sidan gränden 
sken rakt in i hans rum. Mellan de tunna hvita
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gardinerna kunde han se in i det sparsamt möble­
rade rummet.

Där inne satt den unga flickan, som han så väj 
igenkände, och arbetade vid sin lampa. Huru blek 
hon såg ut i lampskenet och hvilken fin profil hon 
hade! Kanske hade pannan en något för stor öfver- 
vikt och munnen var för liten, men ändå hvad det 
var för ett täckt utseende! Hon kunde vä.1 ej vara 
mer än sexton år, och likväl hvilade ett så djupt 
allvar öfver henne. De små späda händerna drogo 
så hastigt ut nålen och satte in den så flinkt igen, 
och de stora ögonen hvilade så stilla på arbetet och 
lyftes icke ett enda ögonblick därifrån. Icke en gång 
då ett gosshufvud blef synligt framför henne, höjde 
hon sin blick eller saktade farten i sina stygn; men 
bon talade till gossen. Hennes lilla mun fick ett 
så blidt, nästan moderligt drag, och hon log, ehuru 
nära nog omärkligt. Assessorn tyckte sig förstå, att 
gossen var hennes yngre broder.

De hade ett starkt tycke af hvarandra, fastän 
gossen hade fylligare röda kinder och en leende min. 
Måhända tog han sig på det hela bättre ut än sin 
syster. Gossen talade nu, vänd emot henne, och 
tycktes bedja om något, ty han fäste sina stora ögon 
på hennes ansikte och rörde ifrigt sina läppar. Hon 
skakade blott på hufvudet, ögonen drogo sig tillsam­
mans, fina veck lade sig kring munnen och det unga 
ansiktet nästan åldrades genom ett drag af smärta.

Gossen blef allt häftigare i sitt tal, han knöt 
sina händer och ögonen lågade. Systerns ansigtc sam­
mandrogs, sedan vardt det lugnt och hon skakade 
åter på hufvudet. Under hela tiden fortfor hon oaf- 
brutet att sy.

Gossen började gråta. Då steg hon upp och lade 
omsorgsfullt ifrån sig arbetet. Sedan vände hon mot 
honom sina stora sorgsna ögon och öppnade sina 
armar för att draga honom intill sig, men han und­
vek henne med en trotsig min och gick bort.
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Hon sitte sig åter till arbetet. Assessorn såg, 
huru hon ett par gånger for med handen öfver ögo­
nen. Månne hon grät? Sedan kunde han blott varse- 
blifva den fina bleka profilen och de flitiga händerna. 
Han kunde ej vända sina ögon bort ifrån denna syn. 
Den var som en vaggsång för honom denna enfor­
miga rörelse upp och ned, upp och ned. Han som­
nade in vid den.

Då assessor Levander vaknade, kände han sig 
trött och olustig. »Det kommer däraf, att gardinen icke 
varit nere på hela natten», förklarade han för sig själf, 
»man får lof att skola upp gamla Stina för ett sådant 
slarf.» Han klädde sig skyndsamt och gick fram till 
fönstret.

Rummet midt emot var redan fint och städadt. 
Den unga flickan öppnade ventilen och skakade afen 
damtrasa, därpå tillslöt hon den åter. Sedan flyttade 
hon fram ett rosenträd till fönstret, hvarefter han 
såg henne komma och gå där inne. Hvad förehade 
hon väl?

Assessorn tog fram sin teaterkikare och såg med 
den in till sin unga granne. Åh, hon lagade mat 
vid fotogenköket och så dukade hon. »Men jag tror, 
att det helt simpelt är en bit hvit skirting, som hon 
breder ut på bordet i stället för duk, men det ser i 
alla fall nätt ut», tänkte assessorn. »Det är rätt märk­
ligt att se, huru den lilla har sinne för trefnad. Det 
fattiga lilla rummet ser ju inbjudande ut, fastän det 
icke innehåller mer än ett par rankiga gamla stolar, 
ett perlfärgadt bord och en dito gammal liggsoffa. 
Där ser trefligare ut än här. Kanske gör blomkrukan 
sitt till. Jag kunde köpa mig en blomma.» Han såg 
med en missnöjd blick på sin valnötsmöbel, på de 
tjocka gardinerna och den persiska mattan. »Ja, den 
Stina är då för slarfvig. Jag tror, jag måste afskeda 
henne, jag står ej ut längre.»

Levander gick och köpte sig ett törnrosträd med 
knoppar. Men trefnaden följde ej med blomkrukan,
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och inom ett par veckor började törnrosen att tyna 
af och dog slutligen.

Han lät nu Stina flytta och antog i stället en 
Lotta; men icke heller genom denna förändring er- 
höllo hans rum detta tycke af hemtrefnad, som han 
fann i det torftiga hemmet midt öfver i gränden. 
Han, som aldrig förr plägat fråga efter, hvem sonb 
bodde här eller där, eller hvad andra människor sade 
och gjorde, hade nu börjat att ordentligt spionera på 
familjen midt emot.

Han hade fått veta, att det var en farfar med 
sina tvenne barnbarn. Fadern var rest åt Amerika 
och lät aldrig mer höra af sig. Modern var död för 
fyra år sedan. Den unga flickan, som hette Viola, 
var guldbrodös och skötte tillika det lilla hushållet. 
Någon tjänarinna hade de icke.

Huru flitig hon var, den lilla! Hvarje afton som­
nade assessorn vid att följa de späda händernas rö­
relse vid bågen. Allehanda halfförgätna tankar föllo 
honom in, under det att hans ögon hvilade på dessa 
händer. Han tänkte på sitt barndomshem, på sin 
mor, som var död för så länge sedan och som han 
icke kunde minnas. Drag för drag tycktes hon dyka 
upp för honom ur glömskans djup, och till sist stod 
hon för hans föreställning i ett förklarad t ljus. Han 
trodde sig öfvertygad om, att hans mor liknat Viola 
i samma ovanliga' flit och stilla huslighet.

Hvarje morgon, då han vaknade, var Viola långt 
före honom uppe och i verksamhet. Han såg henne 
tvätta och stryka, sopa och skura, alltid med samma 
allvarliga ansikte, alltid med samma sorgfällighet. 
»Gossen och gubben borde ändå hjälpa henne en 
smula», tänkte han.

Gubben såg han oftast sitta midt emot sin son­
dotter och röka med en bok i handen. Gossen gick 
i skola om förmiddagarne. Den gamle såg ofta miss­
nöjd och otålig ut samt talade häftigt till sin son­
dotter. En gång såg Levander honom slå handen i
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bordet; en annan gång slängde han boken utåt golfvet. 
Äfven brodern bemötte ofta sin syster ovänligt, men 
hon var ständigt lugn och blid. Gubben gick ofta 
ut. Han hade en sliten, men omsorgsfullt borstad 
öfverrock och väl struket linne jämte svart hatt. Han 
såg ut som en herreman. Gossens kläder buro äfven 
spår af den omsorgsfullaste vård, men systerns drägt 
var mer än torftig. Hon gick icke heller ut mer än 
hvarje fredagsafton, sedan det börjat skymma. Hon 
medförde alltid ett paket. Assessorn förstod, att hon 
då bar bort sitt arbete och hemtade nytt. Lördags- 
morgnarne såg han henne äfven komma hem med en 
korg på armen. Hon hade då köpt de lifsförnöden- 
heter, som voro oundgängliga för veckan.

»Huru kan hon lefva utan luft, ljus och solsken?» 
tänkte assessorn. Han hade börjat att betrakta henne 
med nyfikenhet, han fortsatte med att för henne hysa 
det varmaste deltagande, och slutligen öfverraskade 
han sig själf med att uppgöra planer, huru han skulle 
kunna hjälpa detta flitiga barn. Men han fann in­
genting utförbart.

Nu blef hösten allt kallare. Assessorn frös, då 
han såg henne gå ut de stormiga höstaftnarne i sin 
tunna urväxta kappa.

En dag träffade han doktorn på gatan.
»Fägnar mig att se dig, käre doktor», började 

han. »Vill du inte titta in till mig snart?»
»Tack! tack!» svarade doktorn litet tankspridd 

och ville skynda vidare, men assessorn hindrade honom.
»Vill du ej äta middag med mig, i morgon till 

exempel ? »
»Tack! I afton med nattåget lämnar jag .Stock­

holm på någon tid.»
»För tusan, hvart skall du då taga vägen?»
»Till Paris med min unga hustru.»
»Unga hustru?»
»Ja, ursäkta mig, jag har brådtom. I vår hop­

pas jag få föreställa dig för henne. Farväl!»
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Doktorn vinkade åt sin droska, steg upp i den 
och for.

Assessorn stod kvar på gatan, alldeles tillintet­
gjord af förundran. Så, han var gift den gode dok­
torn och han hade ej underrättat sin gamle vän Olof 
Levander. Nå ja, hvarföre skulle han finna det så 
märkligt, att doktorn gifte sig? Det kunde han ju 
göra, fastän det vore nästan löjligt vid hans år. Men 
den sista bryggan, hvarpå han tänkt sig kunna komina 
öfver gatan till sina grannar, var upprifven. Herre 
Gud, om han hade ägt en enda kvinlig vän.

Han gick hem, grälade med städerskan och kände 
sig missnöjd och förtretad. Han satte sig i säng­
kammaren på sin vanliga observationsplats.

Hans unga granne dukade middagsbordet, och 
han fann, att den sedvanliga ölbuteljen saknades fram­
för farfadern. Han såg den gamle komma in. Denne 
var ond och missnöjd. Han såg det tydligt, och han 
såg äfven, att den unga flickans ögon voro röda. 
Assessorn hade nu så vant sig att gifva akt på rörel­
ser, miner och åtgärder, att clet tycktes honom som 
förstode han till och med det som sades. Han trodde 
sig nu veta, att den unga flickan fick häftiga före­
bråelser för sin försumlighet. Hon syntes sorgsen och 
bedröfvad.

Efter middagen stod hon länge vid fönstret, 
sysslolös och lutande sig öfver krukrosen, på hvilken 
den ena knoppen spirade fram bredvid den andra. 
Därpå kastade hon på sig sin slitna kappa, tog törn­
rosen under armen och skyndade ut.

Assessorn grep fatt på sin hatt och sprang ned 
i gränden. Han kom med så stark fart, att han 
stötte till Viola, som kom ut ur porten midt emot.

»Åh, jag ber så mycket om ursäkt, min unga 
dam», sade assessorn och tog sirligt af sig hatten.

Hon böjde på hufvudet, och ville skynda vidare, 
men han hade nu fast beslutat att förmå henne att 
tala.
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»Det var en ofantligt vacker törnros», sade han 
och fäste ögonen på flickan i stället för på blomman.

»Ja», svarade hon, med möda tillbakahållande 
tårarne, »det är Gloire de Dijon.»

Hvilken mjuk, smekande organ hon hade!
»En förtjusande blomma!» fortfor han.» En färg 

så fin, en doft så ljuf!»
»Ursäkta, jag har brådtom», sade Viola och gick 

uppåt gränden. Han stod några ögonblick och såg 
efter henne.

Då hon gått några steg vände hon sig om emot 
honom. »Ursäkta, min herre», sade hon blygt. »Ni 
är blomstervän, skulle Ni måhända vilja köpa min 
ros?- Jag ämnade sälja den.»

»Köpa er ros!» svarade han förundrad, men till - 
lade därpå: »Det vill jag visst. Hvad begär Ni för 
den ? »

»Det är ett ovanligt fint slag af rosor», återtog 
hon med sänkta ögon, »och att den blommar så här 
på hösten, är äfven ovanligt. Jag hoppas, att Ni ej 
finner 5 kronor vara för högt, det är 18 knoppar 
på den.»

»Nej, nej, 5 kronor äro tvärtom för lågt», sade 
han. »Tillåt mig att gifva Er dubbelt för den.» 'Han 
tog upp sin portmonnä och lämnade henne 10 kro­
nor. »Men», tilläde han, »skulle Ni kunna bevilja 
mig den gunsten att vårda blomman åt mig? Jag 
har haft en ros, som var full med knoppar; men den 
trifdes icke, utan dog ut.»

En glädjeblixt lyste i hennes ögon, men den för­
svann hastigt och hon rodnade häftigt. »Min me­
ning var att salja blomman till Er, icke att tigga», 
sade hon och räckte pengarne emot honom.

Han tog dem. »Jag vill ju också köpa den», 
sade han. »Rosen är min. Ni vårdar den åt mig och 
för det besvär, som Ni har med den, behåller ni 
hälften af rosorna och sänder mig den andra hälften 
afskurna. Det blir nio rosor på oss hvar.»
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»Vi hafva -ingen tjänarinna. Jag vet ej om det 
låter sig göra.»

»Jag bor blott midt emot», svarade han, »och 
er bror kunde ju komma med blommorna.»

»Huru vet Ni, som jag alls icke känner, att jag 
har en bror?» frågade hon skygt.

»Åh, jag har sett Er många gånger midt öfver 
gatan. »

»Nej nej», sade hon, »det går icke an. Behåll 
antingen rosen eller penningarne !»

Han tog tigande rosen, bugade sig för henne 
och gick nedstämd sin väg. IJvilka skrankor upp­
reste ej konvenansen ! Han visste, att denna blomma 
var hennes enda glädje, han hade sett henne vårda 
den, bära den ur det ena fönstret till det andra för 
att åt henne fånga hvar och en af de sparsamma 
solstrålar, som förirrade sig till den mörka gränden. 
Han hade så gärna önskat, att' hon behållit denna 
ros, så att den fått utveckla sin fägring för henne 
och sprida sin doft i hennes torftiga hem. Men han 
vågade icke säga henne det, hon skulle hafva ansett 
det som en förolämpning.

Öfver hufvud taget huru gärna önskade han icke 
att komma detta barn till hjälp, men under hvilken 
förevändning? Om han skulle skära sönder broderiet 
på sin uniform och bedja henne laga det? Han skulle 
då åtminstone kunna komma in i hennes hem. Men 
kunde han väl komma med en frack på armen som 
en skräddare? Nej, en så löjlig figur ville han icke 
göra. Åh, doktorn måste råda honom, ännu vore 
icke tåget afgånget.

Han skyndade utför trappan, ropade på en droska, 
hoppade upp i den och tillsade kusken att köra till 
bangården. Han försåg sig i närmaste blomsterhandel 
med en dyrbar bukett åt den okända unga frun och 
kom så till järnvägsstationen, just som det ringde 
för tågets afgång. Han såg doktorn gå ut från vänt­
salen och han skyndade efter honom.
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»Ursäkta, käre doktor», sade han och slog denne 
på axeln, »jag fick ett så oöfvervinneligt begär att 
se din unga fru, redan nu.»

Assessorn smålog för sig själf, han tyckte sig 
nu hafva hittat på något riktigt fiffigt. Hvad frågade 
han egentligen efter den unga frun?

Han blef nu emellertid presenterad för en liten 
täck ung varelse, en sådan, hvaraf han tyckte, att 
det gick tolf på ett dussin, hvarken mer eller mindre. 
Han frambar sin bukett och sin lyckönskan, som 
upptogs med ett behagligt småleende. Doktorn själf 
var hjärtligare i sitt sätt än vanligt. Sedan de resande 
sökt sig upp en ensam kupé, sade assessorn: »Tänk, 
om jag skulle följa med till Liljeholmen!»

Sagdt och gjordt. Han köpte biljett i största hast 
och satt snart midt emot det nygifta paret.

»Minns du den unga flickan, som bor midt emot 
mig?» sporde assessorn.

»Ja visst», svarade doktorn. »Viola Everling.»
»Ja, den lilla guldbrodösen, som du beklagade 

så mycket.»
»Ja, det gjorde jag. Hon är icke stark och har 

arbetat så mycket för sin grobian till farfar och sin 
själfviske bror. Hon höll i fjor på att skaffa sig en 
allvarsam sjukdom på halsen, nu tyckes det emellertid 
vara bättre.»

»Jag kommer att sakna dig, doktor, och sakna 
dina brandskattningar. »

»Ah, Ni talar i gåtor», sade den unga frun le­
ende.

»Ja, det där får er man lof att förklara för Er, 
jag hinner tyvärr icke.»

»Jag förstår, du är rädd, då du ej mer kastar 
någonting i hafvet», skrattade doktorn.

»Just så, och den jag framför alla andra skulle 
vilja kasta något i hafvet åt, vore den unga guld- 
brodösen. Hon är verkligen rörande. Men säg mig, 
hedersvän: i’å hvad sätt?»
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»Jag vet sannerligen icke», svarade doktorn. »De 

äro så stolta. Jag ville icke taga emot något, när 
gossen hade mässlingen, och jag var där ett par- 
gånger, men då tvang hon på mig en broderad liten 
brefväska, ett riktigt konstnärligt arbete. Och gubben 
blef till på köpet nära nog vild. De äro icke alls 
några pauvres honteux, sade han.»

»Yet du icke ens något sätt för mig, någon före­
vändning att komma in i huset?»

»Jo, man kommer dit genom dörren, förmodar 
jag», svarade doktorn, i det hans utseende blef mera 
kallt.

»Nej», inföll den unga frun, »det var då konstigt, 
man behöfver väl ej göra så många omständigheter 
med den, som arbetar för betalning. Man går dit 
och beställer något arbete af henne.»

»Men icke kan jag beställa broderi till en ny 
uniformsfrack af henne. Det där styr ju skräddarn 
med.»

»Nej, visst inte», svarade doktorn helt kort.
»Åh, inte så, man går dit och beställer något 

annat, hvad vet jag? Fermai- till en bibel eller ett 
album, eller en soffkudde. Man begär att få se mön­
ster till att välja på, man önskar ändringar och ber 
att få komma igen och se, huru det tar sig ut, då 
arbetet blifvit påbörjadt. För hvarje gång talar man 
litet om nytt och gammalt, och så är bekantskapen 
gjord.»

Assessorn fattade förtjust den unga fruns hand 
och kysste den, då de i detsamma stannade vid 
Liljeholmen.

»Så där kan ett fruntimmer göra, icke en karl», 
sade doktorn med afgörande ton.

>. Så kan hvem som helst göra», förklarade den 
unga frun, men hon teg och rodnade vid en blick 
af sin man.

Assessorn önskade dem en lycklig resa och steg ur.
»Hvarför ville du inte, att jag skulle säga den
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snälle gamle mannen, huru han skulle bete sig!» 
frågade den unga frun.

Doktorn skrattade. »Du är säkert den första män­
niska i världen, som kallat Levander en snäll gam­
mal man. Han är högst fyra år äldre än jag och 
en fullkomlig egoist, de unga hofrättsnotariernas buse. 
Och hvem vet, hvilka afsigter gömma sig under det 
intresse, som han visade för den lilla guldbrodösen?»

»Han är ju din vän?» afbröt frun.
»Min vän? ja på sätt och vis.» Den nygifte 

mannen drog sin hustru intill sig och kysste henne. 
»Lilla oförståndiga barn!»

Hvad det är ljuft för en äldre man att beskyd­
dande se ned på en ung kvinna och säga dessa ord ! 
Och med hvilket ljuft småleende mottog hon dem 
icke som den högsta artighet!

Dock vi lämna dem att fortsätta sin bröllops­
resa och återvända till vår vän assessorn, som helt 
glad begaf sig tillbaka till staden.

»Ab, hon hade rätt, den lilla frun», tänkte han. 
»Hvilken förmåga en kvinna har ändå att lösa alla 
svårigheter! Stor skada, att den lilla doktorinnan just 
nu skall vara borta.»

Då han kom hem i den gladaste stämning, doftade 
rosen honom till mötes. Han gick in i sin säng­
kammare, men öfverraskades af att väl se skenet från 
fönstret midt emot, men icke Viola. En hvit jalusi 
skymde henne för hans blickar.

Detta fortfor i flera veckor. Assessorn var vid 
sitt mörkaste lynne. Slutligen tog han sitt beslut 
och gick öfver gatan. Viola kom och öppnade, då 
han knackade på. Hon såg bestört ut, då han visade 
sig. Han frågade, om hon icke ville taga emot en 
beställning, han önskade sig en soffkudde. Hon 
svarade ja. Han fortsatte vidare att fråga efter mön­
ster, och Viola gick för att hämta sådana.

Assessorn satte sig ned, den gamle farfadern kom 
in, och de båda herrarne började ett samtal om den 

Frän skilda lider. 13
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ostadiga väderleken och andra lika intressanta saker, 
tills Viola kom in med en stor portfölj. Assessorn 
började emellertid att mera se på den unga flickan 
än på mönstren, och han yttrade sig helt bakvändt, 
så att hon måste le åt honom. Det lilla, vanligen 
så allvarsamma ansiktet såg därvid så älskligt ut, 
att han kände sig helt varm om hjärtat.

»Ja, jag förstår icke saken», sade han, »men 
jag skulle hafva denna soffkudde till en gåfva åt en 
ung väninna, då hon kommer åter från sin bröllops­
resa. Det blir ej förr än i vår, men jag ber Er icke 
spara något för att få den så vacker som möjligt. 
Det är således icke brådtom med arbetet, men jag 
skulle gärna vilja komma öfver och se på det, då 
Ni börjat det.»

»Min sondotter tar icke emot några besök af 
herrar», sade den gamle farfadern kärft. »Det kunde 
skada hennes rykte.»

»I er närvaro, farfar?» vågade Viola invända.
»Tyst! Det där förstår du icke. När arbetet är 

färdigt, skall jag själf komma till Er med det. Till 
dess farväl.»

Han stängde själf dörren efter assessorn, och 
denne gick utför trappan, litet flat och mycket harm­
sen. »Han är en riktig drake, den gamle», sade 
han för sig själf. »Dit kan man ju icke återvända 
mer. »

Vintern gick hän. Assessorn spanade flitigt öfver 
gatan, men blott sällan var jalusin fråndragen. En 
gång såg han den unga flickan stå vid fönstret. Han 
tyckte sig se, att hon var mycket blekare än förr, 
och så gjorde hon en rörelse med sina händer upp 
emot munnen, nästan som om hon hade blåst i 
dem. Tänk, om de ej hade ved denna kalla, hårda 
vinter !

Assessorn började bli orolig. Skulle han gå dit 
öfver, utsätta sig för gubbens dåliga lynne och fråga, 
om hon behöfde ett förskott på kudden? Så dum
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han varit, som sade, att han ej hade brådtom med 
arbetet. Skulle han tala vid sin städerska och bedja 
henne skaffa honom upplysningar om grannarne midt 
emot och säga henne, att han gärna ville gifva dem 
ved, om han blott finge lof?

Denna afton, då han kom in i sin sängkammare, 
såg han, att jalusin var borta, och han förfärades. 
I rummet funnos nu mera inga möbler. Viola gick 
af och an. Han hade så när uppgifvit ett rop af 
bestörtning. Violas stora hår var borta, hon bar det 
kortklippt som en gosse. Med ens stod hela verklig­
heten klar för honom. Hon hade troligen måst sälja 
sitt rika hår, liksom hon förut sålt sin ros.

Assessorn gaf sig ingen tid till vidare efter­
sinnande. Han for af utför trappan som en yngling 
och stod om några minuter helt andfådd utanför 
Violas dörr. Han knackade på. Hon kom och öpp­
nade helt förvånad.

»Ni, min herre, vid denna tid?» Hela hennes 
ansikte, detta unga, bleka ansikte, som blifvit asses­
sorns förtjusning var ett enda frågetecken.

Han stod mycket upprörd framför henne. »Huru 
är det med Er, Viola?» frågade han.

Hon studsade och svarade icke.
»Kära barn», bad han, »låt mig hjälpa Er, jag 

ser, att Ni lider nöd. Ni kan ej förstå, huru stor 
glädje, Ni bereder mig, om jag finge komma Er till 
hjälp.»

»Farfar är sjuk», hviskade hon. »vården om 
honom tar så mycken tid. Jag har måst säga ifrån 
mig mitt arbete.

»Låt mig hjälpa Er!» bad han.
»Farfar skall aldrig tillåta det. Men tro mig, 

jag är tacksam.» Tårar afbröto hennes tal.
»Viola!» bad han. »Låt mig komma in till Er!»
»Viola! Viola! Hvem talar du med?» ropade en 

röst från det inre rummet.
»Det är jag, assessor Levander», svarade denne
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och gick in. Den gamle låg till sängs och såg myc­
ket medtagen ut.

»Är Ni åter här, min herre?» sade gubben. 
»Min sondotter tar icke emot besök af herrar, har 
jag ju sagt Er.»

»Jag kommer likväl igen, som Ni ser», svarade 
assessorn. »Jag har obeskrifligt fäst mig vid er son­
dotter, ehuru föga jag känner henne, och jag kommer 
för att begära hennes hand. I egenskap af hennes 
fästman bör jag väl sedan få egna Er mina om­
sorger», fortsatte han.

Gubben var rörd, men tvekade. »Det var ett 
egendomligt frieri det där», sade han.

»Ni lemnar mig ju intet annat val än att fram­
ställa det så här tvärt», genmälte assessorn, »och om 
Ni samtycker och er sondotter icke har något emot 
mig, så hoppas jag, att Ni från detta ögonblick be­
traktar mig som hennes trolofvade.»

»Det samtycker jag visst till», sade den gamle, 
»och Viola är naturligtvis tacksam, en fattig flicka 
som hon.»

Viola vände sig bort och grät.
»Viola, fröken Viola», hviskade assessorn, »förlåt 

mig! Jag ville till hvarje pris komma Er till hjälp. 
Säg nu inte emot honom ! Ni skall vara fri som fågeln 
i luften, det ger jag Er mitt hedersord på. Det är 
en liten komedi, som vi uppföra till fromma för 
er farfar. Tro mig, Ni har ingen varmare vän än
mig.»

På detta sätt införd hos sin grannfamilj, för­
summade Le vander intet för att göra sig nyttig för 
dem. Han besökte dem ofta, men talade mest med 
gubben. Viola var tyst och blyg.

»Ah, frukta ej för mig!» sade han hvarje gång, 
han gick. »Frukta inte, Ni är i hvarje hänseende fri.»

Viola tackade honom med en böjning på hufvu- 
det. »Ni är mycket god», sade hon.

Den gamle farfadern tycktes i förstone hämta
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nya krafter, men sedan började han att märkbart 
tyna af dag för dag. Assessorn tillbragte snart alla 
sina lediga stunder vid hans sjuksäng. Han skaffade 
äfven en sjuksköterska och en läkare, men denne 
förklarade det. blott vara ålderdomsskröplighet, och 
sade assessorn rent ut, att när oljan är slut, slocknar 
lampan.

Det dröjde emellertid flera veckor, innan den 
gamles lifslampa slocknade, och dessa veckor voro 
för Levander så obeskrifligt ljufva. Det var så helt 
och hållet nytt för honom att hafva någon, som slöt 
sig intill honom och litade på hans omsorger, att 
blifva välkomnad, då han kom, och saknad, då han 
uteblef, att med ett ord känna sig nödvändig för en 
mänsklig varelse. Ja, till och med att höra sig kallas 
vid sitt dopnamn, detta namn, med hvilket ingen 
nämnt honom sedan hans barndomstid, ägde ett out 
sägligt behag för enstöringen, och han kände sig ung 
på nytt.

Assessorn fick ögonen öppnade för en hel del 
saker, som han förr aldrig hade märkt. Då han gick 
på gatorna, tycktes honom luften friskare, solskenet 
klarare, ja till och med regn och blåst föreföllo ho­
nom upplifvande. Öfver allt hvar han kastade sina 
ögon, såg han män, som vänligt hälsade honom, 
leende täcka barn och intagande kvinnor. Det före­
kom honom själf, som hade han varit blind och åter­
fått sin syn. Till och med för de obetydligaste saker 
ägde han blick. En vacker dräkt förtjuste honom, 
och en dag förvånade han sig själf med att stå i fulla 
tre minuter utanför en modists fönster och stirra på 
en rosenröd plyschhatt. Hvad den skulle anstå Viola!

Hans själfviskhet var som bortblåst, och han lefde 
blott för Viola och hennes familj. Hände det någon 
gång, att han tillät sig en egoistisk dröm till domes 
om, huru roligt det skulle vara att få gå ut med 
Viola, klädd i sidenpelis och rosenröd plyschhatt, att 
känna hennes lilla hand på sin arm och se allas
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blickar riktade på hennes täcka ansikte, så gick han 
strängt till rätta med sig därför och sade åter och 
åter, att Viola vore fri, fri såsom fågeln.

Våren kom med milda vindar och fågelsång, innan 
den gamle fick somna in i den slutliga hvilan. En 
af de sista aftnarne, han lefde, önskade han att asses­
sorn och Viola skulle växla ringar. Det skedde.

»Var utan fruktan, det skall ej binda Er vid 
mig», sade Levander med ett sorgset leende, »men 
ännu någon tid tror jag Er behöfva mitt stöd.»

Han ordnade alla de sorgliga bestyr, som till­
höra en begrafning, han anskaffade sorgkläder åt Viola 
och hennes bror.

»Ni gör alldeles för mycket för oss», sade Viola 
en dag till honom. »Åh, om Ni visste, huru tack­
sam jag är, men» —

»Räkna Er icke som min gäldenär, utan tvärt 
om», förklarade Levander. »Jag är blott ledsen åt 
att ej kunna lära Er inse, huru lycklig denna tid 

, varit för mig. Men efter några dagar, kära Viola, 
skall Ni vara fri», tilläde han med en suck, fri så­
som fågeln.»

Men påföljande dag var Viola sjuk. En hetsig 
nervfeber angrep henne, och hennes redan förut hård t 
medtagna krafter föllo snart till intet. Man trodde, 
att hon skulle duka under och följa sin farfar i grafven. 
Hennes broder Vilhelm hade blifvit aflägsnad för smit­
tans skull, men Levander tillbragte nära nog dagar 
och nätter vid Violas sjukbädd.

»Det är förunderligt, hvad han håller af sin 
fästmö», sade vakmadamen till städerskan.

»Åh ja. Hvem skulle hafva trott det om honom, 
ett riktigt träbeläte som han är.»

Så satt assessorn en dag på den plats, där han 
ofta sett Viola vid sin sybåge. Hon låg nu i det inre 
rummet. Sjuksköterskan hade förklarat för honom, 
att hon sof, och Levander hade varit inne och sett 
det aftärda ansiktet, som hvilade mot kudden. Den
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ena handen låg utanpå täcket, den var gulhvit och 
afmagrad som på ett lik. »Det är bra att hon sofver», 
försäkrade sjuksköterskan, men han trodde henne icke 
och var nära förtviflad. Han stödde pannan mot 
handen.

»Hvad är det för historier, man hör om dig», 
sade halfhögt en röst alldeles invid honom, »och 
håller din fästmö på att dö af sorg?»

»Åh, doktor! doktor!» mumlade Levander. »Kan 
du rädda henne?»

»Hvarför har du tvungit den stackars flickan till 
denna förbindelse?» sade doktorn nästan strängt. »Hon 
är ju ett barn emot dig.»

»Jag kunde ju ej få blifva ett stöd för henne 
på annat sätt», klagade assessorn. »Döm mig ej 
hårdt, käre doktor! Hon hade hlifvit mitt allt och 
jag såg henne lida nöd. Klandra ej, att jag tillgrep 
det enda sätt som stod mig öppet för att gagna henne ! 
Det har varit en så ljuf tid för mig, en eftersommar, 
då fåglarne sjungit för mig, såsom de förr aldrig gjort 
i min ungdom. Men jag förstod alltid, att hon ej 
kunde älska mig, och jag bad henne betrakta sig 
såsom fri. Och nu skall hon dö, den ljufva flickan, 
men jag kan dock säga med Goethe: »Jag har lefvat 
och älskat». Äfven för mig har en ljuf ros doftat, 
om än frosten snart tog den ifrån mig.»

»Det är en tämligen vissnad ros, Olof», sade en 
svag röst där inne, »men ingen skall taga henne ifrån 
dig, om du vill behålla henne.»

Han störtade upp, doktorn följde honom. Hon 
låg där så blek och matt, men en enda blick öfver- 
tygade dock läkaren, att största faran var öfver.

»Ja, jag tror det», sade han småleende, »men 
det är nära nog som en saga, att en sådan ljuf ros 
blomstrat upp för dig, gamle egoist.»

»Olof egoist! Nej nej !» sade hon. »Om.ni visste» —
»Ja, nu vill jag ingenting veta», sade doktorn, 

• åtminstone icke af Er, som är alltför svag. Jag vill
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blott önska, att rosorna länge måtte blomstra, fastän 
de knoppats sent.»

Levander lutade sig ned och slöt med glädje 
hennes lilla hand i sin, denna hand, som han nu 
skulle få behålla för beständigt.

Och så slumrade Viola åter in, men ännu i dag 
blomstra rosor i September.



II.

Hon var för ingen del lyckligt lottad af naturen 
den kvinna, hvilkens historia nu skall förtäljas, och 
hon var icke ens längre ung. De trettio somrarne 
voro redan för ett par år sedan förlidna, och då torde 
det vara någonting »värre än ett fel — en dumhet» 
att begära Er uppmärksamhet för henne. Men det 
är nu en gång beslutadt och därföre — se här!

Som sagdt, hon är hvarken ung eller fager, där 
hon står med en sked i handen vid spisen, hvarest 
syltkitteln kokar. Hennes ögon se uppmärksamt ned 
på de purpurröda bären, som virfla omkring under 
kokningen, och så snart det hvita skummet höjer sig, 
tar hon nätt bort det med silfverskeden.

Det är en varm sommardag. Där ute i träd­
gården dofta rosorna och fåglarne sjunga, men rosen­
doft och fågelsång äro icke för henne, hennes plats 
är dä)', hvarest hon kan göra gagn. Alltså, hon står 
vid syltgrytan och vaktar, blott hennes tankar gå 
vida med längtan och saknad.

Hon tänker på det föräldrahem, där hon växt 
upp. Detta hem finnes icke mer; föräldrarna äro 
döda och döttrarna spridda kring världen. Den äldsta 
är lärarinna. Åh, hon är lycklig, hon har barn att 
undervisa, att älska och omhulda. Den yngre systern, 
liksom hon själf, är hushållsbiträde, och plikten fängs­
lar den ena här, den andra där. De råkas aldrig.

Netta vänder sig från spisen och torkar svetten 
ur sitt ansikte, måhända också en tår ur ögat, ty hon 
hade ett känsligt hjärta och längtade efter kärlek.



Detta är ett stort fel, när man är öfver trettio.år 
gammal och heter Netta, ehuru det kunde vara myc­
ket intressant, om personen i fråga vore en sjutton­
årig tärna med namnet Antoinette. Emellertid hvad 
kunde hon göra vid det, att hon var romaneskt an­
lagd af naturen och att ingenting föreföll henne så 
ljuft som att blifva älskad och ingenting så lätt som 
att älska tillbaka?

Men vid hvem skulle hon fästa sig där i huset? 
Hennes matmor var visserligen god och snäll emot 
henne, likväl var det ett stort svalg emellan dem. 
Hennes husbonde? Gud bevare oss för en sådan 
tanke. Och barnen? De voro vuxna och borta. Och 
tjänstfolket? Nå, det borde ju vara under hennes 
värdighet, ehuru den värdigheten kostade henne så 
mycket att hålla vid makt uti köket, att hon helt 
och hållet uppgaf den, då hon kom in i salen. Och 
där tjänade hon, sanningen måste fram, som en lek­
boll för husbondens och gästernas kvickheter, och 
dessa voro ofta nog både grofva och sårande. Men 
Netta hade blifvit härdad genom lång vana, och hon 
var nu mera den första att skratta åt de infall, som 
för ett tiotal af år sedan skulle hafva smärtat henne. 
För öfrigt hade hon det bra, hög lön, intet öfver- 
drifvet arbete och ett rikt hem, där allt fanns i öfver- 
Höd. Hvårföre var hon ej nöjd? Många hade det 
sämre.

Netta resonnerade med sig själf och sade sig allt 
detta, ty det fanns en grund af sundt förstånd och 
praktiskhet hos henne, men ändå kom romantiken 
stundom fram och det i allt högre grad, sedan den 
nye arrendatorn Adolf Oxelroth flyttat till grann­
gården. Han såg så ståtlig ut med sitt mörka, lockiga 
hår, sina friska, röda kinder och sin kraftfulla växt. 
Nettas ögon följde honom med förtjusning, när han 
kom för att tala med brukspatronen, hennes husbonde, 
eller när han någon söndagsmiddag blef bjuden dit 
med en mängd andra gäster.
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Och äfven han hade märkt Netta. Hon var egent­

ligen icke heller så svår att märka. Med sitt hög­
ljudda skratt drog hon ofta allas blickar på sig, då 
hon gick af och an bland gästerna och egnade sin 
uppmärksamhet åt serveringen. Ofta blandade hon 
sig äfven i samtalet med den frihet, som i forna tider 
lämnades åt hofnarren, och besvarade ett vågadt skämt 
från en manlig gäst med några ord, hvilka i intet 
fall gåfvo efter hans.

Men Netta betraktade sig själf som en blomma, 
gömd i en enslig dal, och därtill var romantiken skul­
den, denna romantik, som bodde inom henne och 
tärde på hennes hjärta, liksom masken fräter på 
nötens kärna, medan skalet ännu förblir helt och 
utseendet friskt.

Under det att hon så stod där och syltade i den 
heta sommardagen, uppfångar hennes fina öra ljudet 
af hästtraf. Hvilken lycka, att syltet nu var färdigt, 
så att hon fick hälla upp det i en skål och sakta 
skaka det! Hästtrafvet vardt allt starkare, och snart 
såg hon ryttaren, som icke var någon annan än Oxel- 
roth. Hvad hennes stackars hjärta började slå hastigt, 
ja riktigt i galopp! Hon var ensam hemma; herr­
skapet var bortrest, tjänstfolket stod och strök nere 
i flygeln, inspektören var ute åt ägorna. Netta slä­
tade sitt hår med handen och trädde med sitt behag­
ligaste leende Oxelroth till mötes.

»Hvar är inspektören?» frågade han, efter att 
hafva sprungit af hästen och hälsat som hastigast.
*'# »Jag vet inte, jag tror, han är nere vid ladan. 
De köra in hö i dag», svarade hon.

»Jag skulle säga till om, att elden gått ut på 
mossodlingen», sade han, »och att folk genast hör 
skickas dit.»

»Bevare oss väl!» ropade Netta. »Jag skall ögon­
blickligen skicka Lotta för att tillsäga inspektören. 
Men herr Oxelroth är så varm och trött, var god och 
sitt ner och låt mig bjuda litet förfriskningar!»
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Han slog sig ned på den svala verandan, och 
hon skyndade att skafla fram allt hvad huset för­
mådde, och det var icke litet, i svalkande och stär­
kande drycker. Sedan hon i hast ordnat sin dräkt, 
satte hon sig hos honom med ett broderi i handen, 
fyllde flitigt i hans glas och språkade otvunget med 
honom. Det var en behaglig stund för dem båda, 
och detta »mellan fyra ögon» förlängdes, tills det var 
nära nog afton.

Då han red bort, sade Netta till sig själf: »Han 
älskar mig! O han älskar mig!» Hon tryckte i salig 
berusning båda händerna mot hjärtat.

Och han tänkte, där han satt på sin raska häst: 
»Jag tror, hon är alldeles pin kär i mig, den gamla 
tokan. Hon! Jag undrar, hvad brukspatron skulle 
ge henne, om jag friade till henne. Om jag kunde 
försiktigt höra mig för, det torde löna mödan att ta 
henne.»

Han hörde sig för. Brukspatronen gaf förhopp­
ningar om någon hemgift åt Netta. Måhända hade 
han tröttnat vid henne och önskade få henne ersatt 
af någon annan. Måhända ville han också försäkra 
henne om ett hem och en man till lön för en femton­
årig, trogen och nitisk tjänst. Allt nog, herr Oxelroth 
trodde det löna mödan. Han friade och fick ja.

Nu följde en tid af oblandad lycka för Netta. 
Hon var fästmö och älskade af hela sitt hjärta den 
reslige mörklockige mannen. Hon fick en vacker 
utstyrsel af sin matmor, och hennes flitiga händer 
voro ifrigare än någonsin sysselsatta med att sy och 
brodera duktyg, gardiner och handdukar, hennes egna 
saker, som skulle pryda eller gagna i hennes eget 
hem. Huru många drömmar om sällhet, som insöm- 
mades i hvarje sak, huru många förhoppningar, som 
blomstrade bland de rosenknoppar, som hennes händer 
strödde ut på förmaksgardinernas hvita tyll, huru 
många kärleksfulla tankar, som slingrade sig mellan
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de monogram, hvilka förenade hennes namn med 
hans, det täljer ingen.

Själfva hennes sätt undergick äfven en förändring. 
Hon vardt tystare och skrattade icke mera så hög- 
Ijudt, det vardt något stilla, nära nog behagfullt i 
hennes väsen. De små grå ögonen lyste af förnöjelse, 
och öfver munnen låg ett blidt leende. Hon såg 
yngre ut, och då man som förr skämtade fritt, kunde 
hon stundom rodna och draga sig undan.

»Hon är som vore hon en ung flicka igen», 
sade brukspatronen leende. Och hans, fru förklarade, 
att hon lärt sig att värdera Netta långt högre, just 
som hon var färdig att mista henne, och hon undrade, 
om herr Oxelroth riktigt förstode, hvilken duglig 
hustru han finge, han syntes vara en något kall 
fästman.

Men den lyckliga Netta gjorde inga sådana upp­
täckter. Han kom till henne på lediga stunder, och 
då han åt middag med brukspatronens, plägade han 
trampa henne på tårna till ett tecken af hemligt 
förstånd. Ehuru Netta hade liktornar, som smärt­
samt berördes af denna egendomliga smekning, kände 
hon sig helt lycklig därvid. Medan hon ordnade 
kaffebrickan, kunde han komma till henne, slå armarne 
om lifvet och kyssa henne på båda kinderna, och 
den stackars gamla flickan var nöjd med dessa öm­
hetsbetygelser, hon hade icke satt sina anspråk så 
högt.

Hösten och vintern förflöto på detta sätt, och 
bröllopet kom med våren. Netta var ingen intagande 
brud, men hon var lycklig och kärleksfull, det är 
rätt fattadt mer. Så tyckte dock icke Oxelroth, och 
med honom instämde många af de manliga gästerna 
i hjärtat, om också icke med läpparne. Och så förde 
han hem sin brud.

Det var ett bjärt ombyte för henne att komma 
ur brukspatronens rika hus till det fattiga arrendators- 
hemmet. Det vore ett falskt påstående, att hon icke
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kände det, men hon klagade aldrig däröfver. Hon 
ordnade allt, så godt hon kunde, och sökte att arbeta 
och sträfva lör att göra mannen nöjd och hemmet 
trefligt. Hvad mer, om det ibland misslyckades? 
Sträfvandet var alltid lika ärligt och hade förtjänt 
sitt erkännande, något som blott sällan förunnades 
henne. Mången natt genomvakade hon för att få tid 
till något fint broderi för hemmets skull eller till för­
säljning. Hon visste ej rätt, om han skulle tycka 
om, att hans hustru arbetade åt andra, men hvad 
frågade han egentligen därefter? Hvad frågade han 
egentligen efter sin hustru eller hennes görande och 
låtande? Hans afsikt var vunnen, han hade tillför­
säkrat sig om ett litet nätt bo, en gåfva af bruks­
patronen och dennes fru. Vidare fick han den förres 
borgen för ett lån, och slutligen hade han en tålig 
och arbetsam hushållerska, som aldrig blef ohöflig 
och aldrig kunde flytta ifrån honom, om han än 
ställde de högsta fordringar på henne. Hans förra 
hushållerskor flyttade regelbundet hvarje halfår. De 
stodo ej ut med de knappa tillgångarne, det sträf- 
samma arbetet och den fordrande husbonden.

Det vore orätt att påstå, att icke Oxelroth på 
sitt vis uppskattade denna förändring till det bättre. 
Han var icke elak och erkände stundom högljudt 
Nettas förtjänster. Ingen drottning kunde då vara 
stoltare och lyckligare än hon. Och när hon kom 
på besök till brukspatronens och kunde medföra en 
blomkvast eller några bär, plockade i hennes egen 
trädgård, då var hon så glad, gladare måhända än 
då hon fick återföra från sitt forna hem en värde­
fullare gengåfva såsom ett bidrag till sitt hushåll.

Mannen kunde stundom vara vid dåligt lynne, 
men Netta hade lärt sig att taga sådant med lugn. 
Hon var öfvertygad om, att han »inte menade så 
illa, som det lät», och fällde hon än några tårar öfver 
hans vresighet, så försvunno de såsom dimmor för 
den första glimt af solsken.



Och så gick tiden hän, år lades till år. Arrendet 
var för högt, eller åtminstone var Oxelroth ej den 
inan, som kunde gå i land med det. Han var alltför 
maklig och för litet förutseende. Man talade mer 
och mer om, att han ej skötte sig. Man talade om 
hans begifvenhet på nöjen, huru han kunde tillbringa 
flera dagar i staden i sus och dus. Och Netta klan­
drades. Hon hade ej varit passande hustru åt honom, 
hon vore för mycket van vid öfverflöd och kunde ej 
hushålla, hon förstod ej att göra hemmet trefligt för 
honom.

Dessa beskyllningar gaf han ökad fart genom 
att i halfrusigt tillstånd låta ord undslippa sig om 
ett bortkastadt lif och att »långa år få gälda hvad 
stunden brutit». Hela världen började beklaga honom. 
Den unge mörklockige mannen vann deltagande för 
sitt bortkastade förspillda lif, för de långa år, hvarmed 
lian fått gälda, hvad stunden brutit. Ingen beklagade 
henne. Hon hade icke mörka lockar och ett fördel­
aktigt utseende. Hon sökte icke sin tillflykt i bull­
rande nöjen, utan i rastlöst arbete, och intet ord 
om hennes svikna väntan, hennes förlorade sällhet, 
hennes bortslösade kärlek kom öfver hennes läppar.

Lika litet hade hon i sitt hjärta några förebrå­
elser för mannen. Hvarifrån taga somliga kvinnor 
sitt aldrig trytande tålamod? Lugn och jämn mötte 
hon hans ständigt växande missnöje, liksom det stän­
digt stegrade arbetet i förening med den tilltagande 
fattigdomen. Huru mycket hennes bleka kinder och 
röda ögon än skvallrade om öfverdrifvet arbete och 
tyngande brist, förblefvo dock hennes läppar för­
seglade.

Och så kom det länge väntade slutet. Oxelroth 
måste gå ifrån sitt arrende. Hans kreatur och andra 
lösören såldes, och de. flyttade in till staden. Netta 
hade sitt forna husbondfolks välvilja att tacka för, 
att hon kunde möblera en liten våning och annonsera 
efter inackorderingar. Hon fick verkligen också ett
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par skollärarinnor, som betalade lågt, men till gengäldd 
hade höga anspråk. Dessutom broderade hon flitigt.t. 
Få kunde föra nålen med en sådan skicklighet.

Sålunda började hon åter med friskt mod. Hen-i- 
nes man måste ju nu vara nöjd med henne, när hann 
hade henne att tacka för allt. Och han syntes verk<- 
ligen så till en början. Nettas ögon återfingo sinn 
glans, hennes läppar det blida leendet från henness 
äktenskaps första dagar, och hon sträfvade efter attt 
låta honom sakna så litet som möjligt. Understundomn 
fann också han ett tillfälligt arbete såsom renskrifvaree 
eller bokförare. Och så lades åter dag till dag, medann 
Netta broderade och i arbetet sömmade in tusen småå 
oskyldiga drömmar om nya, sent blommande rosorr 
på hennes kärleks tynande träd.

Ack, äfven dessa skulle svikas! Oxelroth förbleff 
sig lik. Om det är sant, att kärleken flyger ut genomn 
fönstret, då nöden tittar in genom dörren, huru blirr 
då förhållandet i ett hem, där kärleken aldrig funnitss 
eller blott funnits å ena sidan?

En dag fram emot våren kom ett bref från Oxel-1- 
roths syster, som var förmögen änka och bodde vidd 
vestkusten. Det innehöll en bjudning till den »käree 
brodern» att tillbringa några veckor hos henne.

Nå ja, det var ju ett förträffligt förslag. Hafss- 
luften skulle verka så välgörande på hans hälsa, somn 
aldrig varit klen, och det skulle förströ honom attt 
komma ut och byta om vistelseort. Allt detta van­
för utmärkt bra, men respengar? Låna kunde hann 
ej längre, alla hans vänner voro uttröttade vid attt 
låna honom småsummor, Nettas förtjänster länmadee 
intet öfverskott, och sedan nyåret hade han ej haft't 
något arbete själf.

Netta visste dock råd. Hon pantsatte sin klockaa 
och sålde sin brudklädning och vinterkappa. Dett 
var ju nära nog sommar, och då vintern kom, bleff 
det väl någon utväg.

Fastän det smärtade henne att skiljas vid honom,i,
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insåg hon dock, att den närvarande ställningen var 
ohållbar och att det var bäst, att han kom sin väg 
för någon tid. Hon följde honom till järnvägsstationen, 
men sedan hon mottagit det farväl, som han till- 
vinkade henne ur kupéfönstret, gick hon tillbaka till 
det ensamma hemmet och grät tunga tårar.

Och mannen? Så snart tåget lämnat stationen, 
drog han sin förlofningsring af fingret. Han tänkte 
först att kasta den ut genom fönstret, men så kom 
han ihåg, att han kunde pantsätta den i Göteborg, 
och det gjorde han sedan mycket riktigt. Han kände 
sig lätt om hjärtat. Hos sin syster uppträdde han som 
ungkarl och vann stor framgång hos hennes kvinnliga 
vänner med sitt mörka, lockiga hår och sitt friska, 
kraftfulla utseende.

Efter ett par dagar, tillbragta i overksam saknad, 
vaknade Netta upp till medvetande af, att hon nu 
hade fria händer och borde begagna sig däraf. Hon 
kunde nu företaga, hvad hon behagade, utan att 
någon satte sitt allsmäktiga veto mot hvarje förslag. 
Hon bakade småbröd och fann det långt mera lönande 
än sina broderier, för hvilka nu dessutom hennes 
ögon började att blifva för svaga. Hon tog flera 
inackorderingar, och då hösten kom, hade hon en 
icke obetydlig sparpenning, som hon skickade till sin 
man tillika med en berättelse om hvad hon företagit 
sig. Till svar kom ett bref, förebrående henne i 
sträfva ordalag hennes beteende och hvilken skam 
det vore för honom, att hans hustru bakade och sålde 
bröd. Netta grät åter, mest därför att han icke talade 
om att vända tillbaka. Och han återkom heller icke.

Det blef vinter och julen närmade sig. Netta 
lät sätta nytt tyg på möbeln i hans rum, hon strök 
hans gardiner och köpte honom en piphylla.

»Han skrifver icke», sade hon, »ty han vill göra 
mig en öfverraskning. Han vet, huru glad jag skall 
bli att återse honom, och han vet, att hans rum 
alltid står färdigt att taga emot honom.

Från skilda tider. 14
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Hon gick till järnvägsstationen dag efter dag, 
men han kom icke.

Och så förledo veckor och månader och år. 
Netta vandrade alltjämt förgäfves. Till hvarje helg 
prydde hon hans rum, och hon ålade sig många 
försakelser för att kunna skaffa någon ny möbel 
eller några nya klädespersedlar åt mannen. Hans 
byrå fylldes med fint linne, hon köpte ny nattrock 
och broderade tofflor och soffkuddar, men den vän­
tade dröjde alltjämt. Att börja med skref hon till 
honom, men sedan upphörde hon, ty han svarade 
henne icke. Hon afstod det oaktadt icke från att 
hoppas på hans återkomst. Hvarje morgon dammade 
hon hans rum med egna händer, ty han kunde ju 
komma den dagen, ja, säkert skulle han komma. 
Det var Nettas gladaste timmar och hon öfverläm- 
nade sig då åt hoppet och byggde granna luftslott, 
som alla ramlade.

Netta vardt under tiden en gammal kvinna. 
Hennes hår blef grått, ögonen syntes större och kin­
derna förlorade sin rundning. Hennes ansikte vann 
därpå, hon kunde numera icke kallas ful. Hennes 
ögon hade nu en fuktig glans, hennes leende ett 
vemodigt behag, som det alldeles saknat i ungdomen. 
Lidandet och försakelsen hade härjat hennes utseende, 
men på samma gång förädlat det. Netta vid några 
och trettio år hade ett ännu ungdomligt, men hvar- 
dagligt utsende. Netta vid femtio år kunde nästan 
sägas vara vacker, ehuru hon såg ut att vara tio år 
äldre.

Hon var nu mera tystlåten och blid, alltid färdig 
till att göra gagn för andra, så vidt hon kunde, ja 
stundom mer än hon kunde. Hon var alltid villig att 
rätta sitt omdöme efter andras och följa deras råd. 
Hon blef nu hela den lilla stadens gunstling. Blott i 
ett fall var hon envis, hon flyttade icke ur den våning, 
som hon och mannen valt gemensamt. »Han skall 
veta, hvar jag finnes, när han kommer», sade hon.
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i Men lilla fru Oxelroth», yttrade en grannfru, 
»han kommer ju aldrig, och där vid Kyrkogatan fins 
en så nätt våning, och den är billigare än den här.»

»Det är sant», medgaf Netta, »men hvad skulle 
han säga, när han kommer och inte finner mig.»

»Det gjorde mig detsamma, .hvad en man sade, 
som icke frågat efter mig på åtta år», invände grannfrun.

»Han har visst frågat efter mig», svarade Netta, 
»och han kommer nog till påsk.»

»Han kommer hvarken till påsk eller pingst», 
genmälte den andra, »och han kan gärna vara borta, 
ty han är ett kräk, minst sagdt.»

Men då vardt Netta ond på allvar. »Det är 
min man — min egen älskade man», utropade hon 
med värme, »och hvar och en, som talar illa om 
honom, kan icke vara min vän.»

Hon vände den förvånade frun ryggen och kom 
aldrig mer inom hennes dörr.

Men denna längtan, denna dagliga saknad tärde 
på Nettas krafter. Hon började tyna af. Hon måste 
upphöra med bakningen och taga färre inackorderingar.

»Men så hyr då en mindre våning och slå dig i 
ro!» sade de välmenande vännerna.

Härtill svarade Netta alltjämt: »Han skulle blifva 
så ledsen och missnöjd, om han komme en vacker 
dag och icke kunde finna mig.»

Man ryckte på axlarna och smålog. Mannens 
återkomst tyckte man vara en monomani, men man 
ville ej tvista med henne därom.

Det började blifva allt svårare för Netta att hålla 
nöden utom dörren. Ännu en inackordering flyttade, 
hon kunde ej stå ut med den klena kost, som Netta 
gaf hçnne. Det vore måhända bäst, tänkte Netta, 
att blott hyra ut rummen med möbler, då en piglön 
kunde inbesparas, och på det sättet blefve åtminstone 
hyran betäckt.

Men till att lefva af återstod knappast något. 
Och så kom våren.



212

Brukspatronen, hennes forne husbonde, sände till 
henne en ung man, som försäkrade, att han vore i 
yttersta förlägenhet om bostad, och frågade, om hon 
ej tills vidare ville upplåta sin mans rum åt honom 
emot skälig hyra — blott på en månad.

Netta visste nu knappast, hvad hon skulle få 
att äta, och den unge mannen bad så vackert för 
sig. Därtill hade han brukspatronens förord och såg 
så hygglig ut. Det oaktadt tvekade hon länge, men 
lofvade honom slutligen att få hyra rummet på en 
månad.

»Det blir en god hjälp för henne», sade hennes 
vänner belåtet till hvarandra, då man talade om den 
nye hyresgästen. Man tog alldeles för gifvet, att, 
sedan isen en gång vore bruten, skulle Netta med 
nöje behålla honom. Men det skedde icke så. På 
dagen en månad, sedan han hade kommit, flyttade han.

»Nå, din unge herre — han stannade icke länge», 
sade man till Netta.

»Nej», svarade hon, »det var ju aldrig sagdt, att 
det skulle bli mer än en månad. Jag har varit riktigt 
orolig, när jag tänkte på, att min man kunde komma 
och icke finna sitt rum ledigt.»

»Ja, men han har ju icke kommit», invände man.
»Nej», svarade Netta, »han har icke kommit, 

men nu kommer han till pingst, bestämdt till pingst.»
»Har han då skrifvit?»
»Nej, men jag vet det ändå säkert.»
Man log och sade ingenting vidare.
Netta hörjade nu att rastlöst arbeta med att styra 

rummet i ordning. Hon tog ur innanfönstren ocb 
tvättade gardinerna, hon blötte ur och strök om 
mannens kragar och stärkskjortor, som gulnat 'Under 
hennes långa väntan. Hon var mycket ifrig i sitt 
arbete och stod flera dagar vid strykbrädet för att 
få allt i ordning. När hon sedan bar in tvätten och 
lade den i lådorna, var hon mycket trött och kände 
den ena rysningen gå öfver sig efter den andra.
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»Jag börjar bli gammal och tröttnar snart vid 
arbetet», tänkte hon för sig själf, »men nu är, Gud 
ske lof, allt i ordning, och det är. ännu halfannan 
vecka till pingst.»

Dagen därpå var Netta sjuk. 'Hyresgästerna, som 
ej sågo henne komma och gå som vanligt, funno 
henne med feberglödande ansikte i sin säng. Hon 
klagade öfver smärtor i bröstet, och man förde till 
henne en läkare.

Netta började yra. »Han skall komma», ropade 
hon, »han skall komma i pingst — men mig skall 
han icke finna.»

Man telegraferade till mannen. Denne svarade 
icke och kom icke. Brukspatronens fru däremot kom 
in till staden och anskaffade sjuksköterska. Netta 
var i hög grad matt och talade nästan icke mer.

Ett par af hennes väninnor vakade vid sängen. 
Man trodde, att hon sof, och utbytte med låg röst 
några ord om hennes trogna uppoffrande kärlek, 
hennes långa obelönta väntan, och några harmsna 
uttryck mot mannen banade sig äfven väg öfver deras 
läppar. »Han borde åtminstone hafva kommit, då 
han hörde, att hon var sjuk», sade man, »hon har 
blifvit ovärdigt behandlad.»

»Nej, nej», svarade den sjuka med så stort efter­
tryck, hon förmådde, »han var alltid en god man — 
han tänkte aldrig öfvergifva mig — han kommer i 
pingst — men mig skall han icke finna.»

Dessa ord voro hennes sista, ehuru hon lefde 
ännu i tvenne dagar.

Brukspatronen ordnade begrafningen. Den ägde 
rum om pingstaftonen. Han satte äfven in en döds­
annons i tidningarna och lät skrifva till änklingen.

Pingstdagens morgon kom Oxelroth till den dödas 
hus, lika frisk, mörklockig och rosenkindad, som han 
varit som ungkarl. Det berättas, att han hos åt­
skilliga i staden skall hafva hört sig för, om hans 
hustru möjligen efterlämnat något att ärfva. Men
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detta kan ju vara osanning — man säger så mycket, 
helst i småstäderna. Visst är, att han stängde sig 
inne en half dag i sitt rum och öfversåg allt, hvad 
Netta gjort åt honom — och förmodligen fann han 
det ganska godt. „ ;

Därpå föll hans blick på dödsannonsen i den 
lilla tidningen, där fru Netta Oxelroths död helt kort 
stod tillkännagifven. Han slog sig för pannan och 
mumlade, att det var ovärdigt att icke ihågkomma, 
att han fanns, och så skyndade han ut.

I påföljande tidningsnummer funno den lilla 
stadens invånare till sin öfverraskning denna döds­
annons:

Att
uiiu innerligt älskade 

och
evigt saknade, kära Maka,

Fru Antoinetta Petronella Oxelroth,
född Gal en i us,

stilla afled den 24 Maj 188 , 
sörjd af en förkrossad make och talrika vänner, 
har jag den smärtsamma plikten tillkännagifva.

Adolf Oxelroth.
Sv. Ps. 344.



III.

»Kom, skall du få se någonting, Elin!» sade 
landskapsmålaren Artur Stjernvall till sin kusin. »Jag 
försäkrar dig, det är värdt en promenad genom skogen. 
Ett gammalt hus. Åh, det är alldeles som en af 
Calames etyder — så utmärkt förfallet, så målnings- 
värdt med sina skröpliga väggar, hvarpå kaprifolie- 
rankorna klänga, och sitt brutna tak. Och den 
gammaldags förstugukvisten sedan ! Ingen modern 
veranda har ett sådant egendomligt tycke som denna 
rankiga trappa, omgifven af klippta ligusterhäckar. 
Se så, var nu hygglig och följ med. Du slipper ej 
med mindre.»

Ja, det förstod hon mycket väl. Han var en 
alltför kraftfull natur för att det skulle hafva lönat 
mödan för henne att säga nej, ehuru hon var rätt 
trött efter den morgonvandring, som hon gjort, medan 
han sof, och mycket hellre skulle nu velat ligga 
stilla uilder den stora ekens krona, genom hvilken 
ljuset silade ned så mild t och grönt och där man 
uppfångade blott en skymt af den blåa sommarhimlen. 
Hon reste sig då upp, färdig att följa honom.

»Se så, det var snällt! Jag tycker obegripligt 
om dig, när du gör allt, hvad jag vill.»

»Tror du, jag tycker om att alltid blifva tyran­
niserad och tvungen att göra allt, hvad du vill!» 
sade hon, till hälften skrattande, till hälften förargad.

»Jag tror, att du är ond, mitt lamm.»
»Hvad jag icke är, det blir jag, om du håller 

på litet till att reta mig», svarade hon.
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»Åh, du blir så täck, när du är retad! Dina 
ögon få en glans, dina kinder en rodnad och din 
mun en så trotsig min. Du är förtjusande.»

»Och du är outhärdlig.»
»Det menar du inte», sade han, »därom är jag 

öfvertygad. Men låt oss nu vara vänner, vi resa ju 
om åtta dagar enhvar åt sitt håll, och sedan, ja, 
hvem vet, när vi åter se hvarandra?»

Dessa ord gjorde henne svårmodigt stämd, ty hon 
höll i grunden af den glade konstnären, och de hade 
icke råkats på ett tiotal af år förrän denna sommar.

Hans mor var änka och bodde i Stockholm. 
Hon var Elins faster, men de hade icke mycken be­
röring med hvarandra. Elins far var borgmästare i 
en liten småstad. Han hade nu skickat ut sin dotter 
»för att dricka mjölk och lapa landtluft», till sin 
bror, som arrenderade egendomen Solhult, belägen i 
en skogstrakt. Hit hade äfven Artur kommit på sin 
morbrors inbjudning, och sålunda sammanträffade de 
båda kusinerna.

Artur var 26 år, Elin 8 år yngre. Han blef 
hennes ständiga sällskap, ty frun i huset var oupp­
hörligen sysselsatt. Hon var en af dessa husmödrar, 
hvilkas hela själ tages i anspråk för deras hushåll. 
Aldrig hade hennes tankar stigit högre än röken ur 
hennes spis eller sänkt sig djupare än till botten af 
råtthålet i källaren. Och hennes man gick alldeles 
upp i sitt landtbruk. De voro nöjda med hvarandra 
och med sin omgifning, vänliga och välvilliga, men 
på ett helt passivt sätt. Deras barn voro borta — 
dottern gift, sönerna på bruk — och de båda kusinerna 
voro i det närmaste lämnade åt sig själfva. Måhända 
voro de mest nöjda därmed.

Artur undervisade sin kusin i teckning och för­
klarade, att hon gjorde beundransvärda framsteg. 
Hon var glad och lycklig som man merendels är vid 
aderton år. För omväxlings skull roade de sig likvisst 
emellanåt med att gräla. Hon blef då ofta litet för-
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argad, men han smålog åt henne och bibehöll sitt 
lugn. Och dessa små moln försvunno lika hastigt, 
som de uppkommo, ty

Litet gnabb ibland 
skadar aldrig grand, 
blott man häller af hvarann.

De gingo således sida vid sida genom den här­
liga skogen. De togo af på en stig, som de.förut 
aldrig gått tillsammans, och efter ungefär en timmes 
vandring stodo de framför den lilla gård, som Artur 
omnämnt.

Huset var ganska bristfälligt, men ägde detta 
måleriska tycke, hvilket ofta nog utmärker gamla 
byggnader. Det omgafs af en gammalmodig trädgård 
med raka gångar, regelbundna »blomsterkvarter» och 
lummiga bersåer. Höga syrénhäckar omgåfvo både 
gården och trädgården, liksom ville de värna om 
denna lilla plats, skydda den för stormar och inhägna 
den från hvarje beröring med den yttre världen.

På taket satt en flock mångfärgade dufvor, och 
framme på trappan låg en väldig hund och sof, med 
sitt stora lurfviga hufvud stödt emot framtassarne. 
En mängd rosor blomstrade i skuggan af de gamla 
träden, ehuru annars deras tid var förbi för ett par 
veckor sedan. Äfven andra blomster, som på Solhult 
redan vissnat och fallit af, utvecklade här hela sin 
färgrikedom. Doftet af den svenska kaprifolium 
sammansmälte med rosornas och nejlikornas till den 
behagligaste vällukt, och öfver hela detta lilla paradis 
bredde 'den nordiska sommarhimlen ut sin blåa pell.

»Hvarje min väntan är öfverträftäd», sade Elin 
halfhögt till Artur. »Jag tror, detta är en förtrollad 
trädgård, och där i det förtjusande gamla huset bor 
bestämdt en fé.»

»Jag tror som du», svarade han, »och hvad mera 
är, jag ser en skymt af féen. Vänta, skall du få se! 
Tänk, om hon tar och stänger in oss på gödstia och 
ger oss nötkärnor och söt mjölk.»
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»Tänk hellre, om hon ger åt oss hvar ett troll- 
skrin», återtog hon. »Men i väntan därpå tag fram 
din aquarellåda och trolla fram en tafla åt mig — 
du har lofvat mig det till ett minne.»

»Kan du ej minnas mig ändå?» sade han, men 
tog fram sin färglåda och lagade sig till att uppfylla 
hennes önskan.

Hon svarade honom icke, ty hennes blick fäng­
slades i detsamma af ett gammalt par, som med 
långsamma steg kommo ut från en af bersåerna. De 
hade ett så egendomligt utseende i sina gammaldags 
kläder, och de gingo hand i hand med så sirliga steg, 
som skulle de tillsammans utfört en kontradans.

Han hade på sig en gammal blå uniformsfrack 
— en sådan där, hvaruti mönsterskrifvare plägade 
paradera i forna dagar — en lång, storrutig sammets­
väst och en bredskyggig hatt. Den gamla frun var 
klädd i en svart spens och en bredrandig sidenkjol, 
som föll i djupa veck, och öfver hennes hufvud reste 
sig en riktig drifva af snöhvita krusade remsor och 
spetsar.

Elins unga sinne stämdes först till löje. »Se, 
Artur, se!» sade hon.

Den gamle mannen blef nu varse de båda främ- 
lingarne, han närmade sig och tilltalade dem.

»Hvad ser jag?» sade han vänligt. »Denna dag, 
som alltid varit en lyckodag för oss, tillför oss nu 
äfven ett par unga gäster.»

Artur bugade sig. »Jag är landskapsmålare», 
sade han. »Detta hus föreföll mig så egendomligt, 
att jag önskade taga en skiss af det. Mitt namn är 
Artur Stjernvall och detta är min kusin, Elin Flodén.»

»Åh, borgmästarens dotter, förmodar jag», sade 
gubben småleende. »Jag har sett er far, min unga 
fröken, då han var gosse, och jag har haft den äran 
att vara fadder åt Er fru mor, min herr konstnär. 
Ack, när man är så gammal söm jag, träffar man 
sällan sina ungdomsvänner, men någon gång deras
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barn. Kom, Ulrika», sade han till den gamla frun, 
»kom och hälsa våra unga gäster! Ser du, vi blefvo 
icke heller ensamma denna dag.»

Den gamla frun gick dem till mötes. Hvad hon 
hade för ett blidt intagande ansikte! De blå ögonen 
blickade ännu framåt med ett uttryck af barnafrom- 
liet, och på kinderna dröjde ännu en matt rodnad. 
Hon räckte de båda unga kusinerna handen med ett 
behagfullt leende.

»Varen välkomna!» sade hon. »Vi fira i dag 
vår fyrtiåttonde bröllopsdag, och vi hade väntat andra 
gäster, men de komma kanske icke, och vi äro tack­
samma för den ersättning, som bjudes oss. Stig in i 
trädgården, mitt unga herrskap, och gör oss sedan 
den äran att deltaga i vår enkla middag.»

»Vi äro mycket tacksamma för den vänliga in­
bjudningen», svarade Elin, »men hvart skola de väl 
tro oss hafva tagit vägen, om vi ej komma tillbaka 
till middagen ?»

»Åh, var utan oro!» sade den gamla värden. 
»Vi skola sända ett bud öfver till Solhult och under­
rätta, att herrskapet är hos gamle mönsterskrifvare 
Ringblom.»

Gubben gick för att tillsäga en tjänare därom, 
men kom snart åter. De båda paren gjorde en van­
dring kring trädgården. De gamla gingo först, hand 
i hand.

»Måhända borde jag bedja Er, min unga herre, 
att bjuda Ulrika armen», sade den gamle skämtande, 
»och i stället anmoda fröken att taga min arm, men», 
tilläde han och klippte med sina ögon, »i dag vill 
jag ej gärna öfverlämna Ulrikas hand åt någon annan, 
och måhända uppskattade Ni min uppoffring lågt, 
om jag gjorde den. Behåll Ni således er unga kusin 
och låt mig försäkra Er, att enhvar af oss vinner på 
det bytet, icke blott Ni.»

De båda paren gingo sålunda genom trädgårdens 
raka gångar långsamt och taktmessigt — de gamla
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först, de unga efterst. Då och då vände de gamle 
sig om och talade till sina gäster om de blommor, 
som växte i trädgården och för hvilka de tycktes 
hysa en verklig ömhet.

Slutligen kommo de till en så kallad rosengård. 
Den var anlagd efter en symmetrisk plan och intog 
i förhållande till den öfriga trädgården ett ganska 
stort rum. Där funnos mattor af rosor, grupper af 
rosor, höga rosenträd och slutligen i fonden ett »tempel» 
af spjälverk, öfverklädt med slingrande rosor. Här­
ifrån öppnade sig en täck, ehuru begränsad utsikt 
öfver en liten vik af en sjö, hvars stränder voro 
kantade med hvitstammiga björkar, här och där i 
omväxling med alar.

Här slog man sig ned. En liten tjänstflicka 
kom med en bricka med choklad, kokad i mjölk och 
doftande af vanilj på detta gammaldags sätt, som 
våra mormödrar plägade. Chokladen serverades i 
tina ostindiska koppar och med utsökta gammaldags 
småbröd och kakor.

»Hvad detta är för en förtjusande plats!» sade
Elin.

»Ja, det är Ulrikas älsklingsplats», sade den 
gamle mannen, »och», tilläde han småleende, »alla 
våra rosenminnen hafva sitt ursprung från detta ställe. 
Icke sant, Ulrika?»

Hon nickade och log emot honom.
»På denna plats sågo vi hvarandra för första 

gången», fortfor han. »Ulrika var sexton år. Åh, 
min herre, så vacker hon var! Ser Ni, herr konstnär, 
det Anns en klassisk skönhet — en sådan där med 
regelbundna drag och som man fryser vid — sådan 
var hon icke, utan alldeles som en ros, frisk och 
blomstrande och intagande som —»

»Käre Fredrik», afbröt hon, och en svag rodnad 
steg upp på hennes fina, fastän af tiden fårade 
kinder, »inte skall du prata så där. Det låter barns­
ligt vid dina år.»
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»Gör det?» sade han och kysste hennes hand. 
»Ja, ser Ni, mina unga vänner, hon har alltid varit 
som en Mentor för mig.»

»Men, Fredrik», afbröt åter hans hustru.
»Ja, ja, min käre vän, det är godt att hafva en 

Mentor, på en gång så förståndig och så öfverseende, 
så klok och så god som min Ulrika.»

»Bästa vän, det där är icke riktigt», inföll frun, 
»du är nog klok att råda dig själf, och jag vill visst 
icke vara någon Mentor för dig — och dessutom — 
det där intresserar icke ungdomen, och mig gör du 
nästan förlägen. Är det någon, som är både för­
ståndig och god, så är det du själf.»

»Åh, nu är det min tur att blifva förlägen», 
sade han skämtande, »och därföre lägga vi ned det 
här samtalsämnet. Nog af, denna plats är oss kär 
sedan vår ungdom. Den såg icke ut så här då», 
återtog han och såg sig omkring med en viss stolthet. 
»Alla dessa rosor har jag planterat åt Ulrika, och de 
hafva växt och frodats liksom vår tillgifvenhet för 
hvarandra.» Han tog sin hustrus ena hand emellan 
sina och såg på henne med en öm blick.

Hon skakade sakta på hufvudet, men log.
»Ja, kära unga vänner, ursäkten mig! Men det 

är i dag den fyrtiåttonde bröllopsdagen, vi upplefvat 
tillsammans, min hustru och jag, och I kunnen ej 
väl förtänka mig, om jag i minnet går tillbaka till 
flydda tider; ty hvaraf hjärtat fullt är, därom talar 
munnen — och nu vill jag gärna tala om vår 
ungdom.»

»Men, käre Fredrik, förstår du då inte, att dessa 
gamla historier för detta unga par är detsamma, som 
om vi bjöde dem en hand full torr pot-pourri i stället 
för de friska rosor, som för dem växa i öfverflöd», 
sade den gamla frun.

De båda unga försäkrade, att de tvärt om voro 
mycket roade, och bådo honom göra dem det nöjet 
att fortsätta.
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Ja, 'det är en mycket enkel historia», sade han. 
»Denna gård har varit Ulrikas barndomshem. Den 
är h vark en stor eller af någon slående fägring, men 
den är oss kär. Byggnaden är förfallen, men den 
står väl i vår tid — och trädgården — på den har 
jag nedlagt hela min flit. Som jag redan nämnt, såg 
jag Ulrika första gången här. Jag var då en ung 
man — det är nu mer än femtio år sedan, men jag 
kommer ihåg det som i går. Jag kom hit i ett ärende, 
och kamrer Klingberg, Ulrikas far, bad mig gå ned i 
trädgården, medan han skref svar på det bref, som 
jag medfört. Och här stod Ulrika i ljusröd bomulls- 
klädning och åt fågelbär. Hon var som en ros, och 
jag kände genast, huru det var fatt med mig. Men 
för Ulrika gick det mera småningom — kvinnor äro 
sällan så bråda i sin kärlek, men när den en gång 
vaknat hos dem, så är den — ja, så är den trofast 
och öm som Ulrikas. Det vardt litet motstånd att 
börja med, jag hade ingenting och Ulrika stort icke 
mera heller. Men så gaf gubben med sig, och vi 
förlofvade oss och gingo förlofvade i några år. Jag 
blef mönsterskrifvare och då kunde vi gifta oss. Jag 
arrenderade ut mitt boställe och flyttade hit, hvarest 
i den gamla byggningen är fullt upp med rum. Däraf 
kommer det sig, att Ulrikas hem från barndomen 
alltjämt förblifvit vårt äfven på gamla dagar. Det 
har varit ett stilla och lyckligt lif, vi här fört till­
sammans, fastän vi hvarken äro rika eller förnäma 
och kanske mången skulle tyckt det enformigt. Vi 
hafva ej varit skonade för sorger, men vi hafva burit 
dem gemensamt i kärlek och undergifvenhet, visse 
om, att den, som lägger en börda uppå, äfven hjälper 
oss att bära den — och Han har hulpit oss. Vi 
hafva haft sex söner och en dotter. Två af sönerna 
äro gångne före oss till fadershemmet, de andra äro 
uti i världen, de äro alltjämt vår glädje. Fastän vi 
sällan få se dem alla, veta vi dock, att deras hjärtan 
äro oss nära, åtminstone på denna dagen.»



»Äh ja», afbröt den gamla frun, »om jag ej 
misstar mig, så äro somlige af dem oss nära just 
nu. Se där kommer en öka! Det är bestämdt lilla 
Fredrika, som sitter i fören, och Anton och Ulrik ro. 
Ja, det är våra dotterbarn, ser Ni, som komma för 
att öfverraska oss — och där i den där löfklädda 
höskrindan, som närmar sig på vägen, har nog Gustaf, 
vår son, plockat in hela sin barnskara. Kom nu, så 
gå vi in och taga emot dem. Det gläder mig, att Ni, 
mina unga vänner, fån ett mera jämnårigt sällskap.»

Den gamla reste sig upp med strålande ögon 
och gick, så fort hon förmådde, hem till gården. Löf- 
skrindan stod redan framför dörren, och sonen, åtföljd 
af sin hustru och en stor skara barn med buketter 
och kransar till farföräldrarne lastades ur, och det 
vardt omfamningar och lyckönskningar utan tal. Och 
så kom äfven dottern med sina barn — två söner i 
hvita mössor och en täck fjortonårig dotter.

Glädjen stod högt i tak i det gamla huset, som 
öfverallt var prydt med löf och blommor. Man drog 
sig in i matsalen, där en gammaldags anrättning af 
kraftiga enkla rätter framdukades och uppåts med 
lust och gamman under muntra samspråk och många 
skålar.

Slutligen höjde äfven den gamla värden sitt glas 
och bad att få dricka en skål för de båda unga 
främlingarne, som nu voro gäster där. »Vi se dem i 
dag för första gången», sade han, »men på en dag 
som denna är vårt hjärta lika öppet som vårt hem, 
och vi taga emot enhvar med kärlek. Och därföre 
önska vi er allsköns lycka och framgång i lifvet, 
herr konstnär, och önska er guld och lagrar, men 
framför allt önska vi er rosor, som aldrig vissna, 
som blomma från maj till september. Och er, min 
unga fröken, kunna vi väl ej önska annat än rosor 
— rosor — idel rosor. Ty äfven om törnet någon 
gång sårar, så doftar dock blomman ljuft.» — Han 
stötte sitt glas emot de båda ungas och tömde det.
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Man steg upp ifrån bordet. De gamla gingo att 
hvila, de unga spridde sig i trädgården. Elin var i en 
underlig stämning och skilde sig ifrån sällskapet. Hon 
gick långsamt framåt mot rosengården och stannade 
där. Hennes ögon hvilade på den lilla viken. Huru 
lugn den var! Icke en krusning vaggade de hvita 
näckrosorna, som flöto på vattnet. Denna plats tycktes 
henne på ett förunderligt sätt motsvara den enkla 
lefnadssaga, som hon hört förtäljas här — så trång, 
men så ljuf.

Som hon så stod, lades en hand sakta på hennes 
axel och Arturs röst yttrade nästan hviskande : »Så 
finner jag här den ros, som blifvit mig mera efter- 
sträfvansvärd än både guld och lagrar, och som jag 
hoppas vill blomstra för mig från maj till september.»

Hon vände sig om mot honom och svarade 
intet, men han såg, att hon ville det, och slöt henne 
i sina armar.

Då de båda kusinerna togo afsked, hviskade 
gumman leende till Elin: »Jag ser, kära barn, att i 
dag hafva edra lefnadsrosor skjutit knopp — men jag 
skall behålla er ljufva hemlighet.» Hon kysste henne 
på pannan och räckte handen åt Artur.

När de gingo hem genom skogen den fagra 
augustikvällen, vände Elin sig gång efter annan till­
baka och såg på det gamla huset.

»Hvad ser du på?» sade Artur slutligen något 
otåligt. »Se icke tillbaka utan framåt!»

»Ah, Artur», svarade hon, »det var en förunderlig 
drömsyn. Jag tyckte, att ur hvarje springa på det 
gamla huset spirade rosor fram liksom på det för­
trollade slott, där prinsessan Törnrosa slumrade sin 
tusenåriga sömn, och jag tänkte: Hvad gör det, om 
lifvet är en slummer, blott det hägnas af rosor, som 
blomma från maj till september.»

a
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Pà HUGO GEBERS förlag har utkommit

PATRON JONSSONS MEMOIRER
Berättelser, sparlakanslexor och skizzer af Sigurd. Första—tionde tusen- 
det. — Pris 8: 25.

Af samme författare förut utkommit : Fröhen Jennys konditioner. — Jonas 
Durmans Testamente. — Komministern i Quislinge. — Fru Westbergs Inackor­
deringar. — Vid hemmets härd. — Suenska bilder och vrångbilder. — Kaieido- 

I Suenska Bondehem.Ljud och oljud.

HOLGER VIDE Roman af Amanda Kerfstedt.
Pris 3: 50.

»Det är icke nyligen vår roman­
litteratur hade att uppvisa ett arbete som kan jemföras med ’Holger Vide'.

(C. L. i Stockholms Dagbl.)
»Man fäster gerna uppmärksamheten vid sådana böcker, som lemna 

anledning till eftertanke och på allvarligt sätt behandla allvarliga lifsproblem, 
och sådant är förhållandet med Fru Kerfstedts ’Holger Vide’. — — För­
fattarinnan har i denna bok gått på djupet, och det finnes i framställningen 
mycken kärnfullhet.» (C. D. W. i Vårt Land.)

SVEN VINGEDAL Berättelse af Mark Stern.
Pris 2: 25.

— — »Här finnes så myc- 
gelse, en sådan själfull uppfattning och en sådan talang i 
att vi måste helsa den, som skrifvit ’Sven Vingedal’, väl- 
våra författares leder.» (Aftonbladet).

NISSE jemte flera berättelser och skizzer af Ernst Lund- 
quist. — Pris 2: 25.

»Ernst Lundquist har en särdeles framstående berättare­
stil: jemn, klar och lättflytande. Men därjemte har han, såsom afflere be­
rättelser i hans bok synes, hjärta och känsla samt en särdeles fin iakttagelse- 
förmåga. Vi rekommendera berättelserna till det bästa. De skänka ej blott 
intresse och nöje för en flyktig stund, utan äfven behållning.»
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Omslaget tryckt hos Iduns Tryckeri Aktiebolag.
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