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Förord.

De tidsbilder som härmed öfverlemnas åt all­
mänheten ha förut under olika år varit kringströdda 
i tidningsspalter, men som lång tid förflutit sedan 
de först offentliggjorts, har jag, på uppmaning af 
många personer hvilka värdera skildrandet af Stock- 
holmsförhållanden under mer eller mindre från oss 
aflägsna, tider, ansett mig kunna samla och utgifva 
dem i bokform. Enår jag icke smickrar mig med, 
att någon numera erinrar sig dem från deras första 
framträdande, hoppas jag, att de kunna betraktas 
som nya och åtminstone därigenom väcka något 
intresse. De personliga minnen jag strött in bland 
de flesta bilderna, alla sanningsenligt återgifna i 
öfverensstämmelse med verkligheten, åro meddelade 
för att göra skildringen sd mycket åskådligare, men 
ingalunda för att på något sätt framhålla förfat­
tarens obetydliga person.

Stockholm den 12 november 1895.

C. L.
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Ett barndomsminne,

'ftjulisolën trängde med våld in på Vesterlång- 

ggatan. Det var ej mer än ett par strålar, som hit- 
tåade väg till ett rum, två trappor upp i ett hus 
mnellan Tyska brinken och Funkens gränd, och de 
stetrålarne föllo på ett litet, lågt bord, täckt med en 
hhvit servet och på denna ett par små glas med 
bblommor. Det var doftande rosor och några kvistar' 
flfinluktande reseda.

Solstrålarna och blomdoften hade icke kunnat 
v,väcka dagens hjälte, en liten gosse, som sof i sin 
bbädd bredvid det festligt dukade bordet, men livad 
seom väckte honom, det var ömma moderskyssar. 
DDä de sömntyngda blickarna föllo på bordet, klar- 
nnade de genast, och han var med ens fullt vaken. 
Mellan blomglasen slingrade sig i grönt och blåklint 
bbegynnelsebokstafven till det namn som dagen bar. 
Iilnne i bokstafven låg en frestande saffransbulle, och
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2 ETT BARNDOMSMINNE.

bredvid glänste ett kompani tennsoldater, en troll­
gubbe, som alltid stod på liufvudet, och en mun- 
giga, icke att förväxla med munharmonika, utan 
ett litet instrument, som spelades både med läppar 
och fingrar.

Det var namnsdagsfest i högsommaren i det 
kvafva rummet vid den trånga gatan, där solen 
blott gjorde ett kort besök hvarje morgon. Jag läste 
en gång, huru en författare — också stockholms­
barn — klagade bittert öfver olyckan att ha fått 
tillbringa en tid af sin barndom i Klaratrakten i ett 
hus, som hade en något inskränkt gårdsplats. Huru 
oförnöjd! Huru många tusen menniskor äro icke 
födda och uppfödda i det inre af Stockholm, i själfva 
»stan», vid en af de trånga gatorna och gränderna, 
som äro ännu trängre! Och Vesterlånggatan är 
sannerligen icke den sämsta. Många af oss ha nog 
bott vid ännu trängre och ljusfattigare gator. Många 
tusen barn ha kanske under flera år icke sett annan 
grönska än träden på Tyska kyrkogården och löf- 
ruskorna vid Munkbron under midsommartiden.

Hvad visste vi af lek vid Mälarens eller Salt­
sjöns stränder, af språng på ängen, af hopp i hö- 
vålmen? Vi hade knappt hört talas därom, aldrig 
varit med om det! När det var riktigt storståtligt, 
fingo vi kanske gå ända till Karl den trettondes 
torg, där det fanns träd, men inga blommor, intet 
gräs, bara sand, sand i långa banor. Vi hade mycket 
litet sol. Många ha ännu lika litet. Och likväl var 
det ej soltomt i barnahjärtat.
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Den här glänsande högsommardagen var det 
ssoligare än vanligt. Söndagskläderna gjorde det 
äännu festligare. Det var så mycket att glädja sig 
ååt: tennsoldaterna, müngigan, trollgubben! Hvilka 
sskatter! Af saffransbullen var snart blott minnet 
kkvar, knappt det, men kanske att en ny kunde in- 
fifinna sig längre fram på dagen. Jag såg ett par i 
bbagarboden mjdt emot, bagar Sundeils utbod, dit 
hhvarje morgon en liten »öländing» drog en släde med 
b bröd från bageriet i hörnet af S:t Paulsgatan och 
BBjörngårdsgatan. Släde begagnades då för tiden 
titill forslande af bagarbröd både vinter och sommar, 
ooch skilnaden var ,endast, att sommarsläden icke 
hhade järnskodda medar.

Bagar Sundeils lilla »öländing» och brödsläde ut- 
ggöra ett par af mina allra tidigaste barndomsmin- 
nnen, och jag skyndade mig hvarje morgon till fön- 
sfetret för att återse dem, då de slamrade fram i 
dden trånga gatan och stannade utanför bagarboden, 
ddit ingen köpare inträdde, utan knackade på den 
nmed kringla utstyrda bleckluckan, då ett gammalt 
kkvinnoansigte visade sig i lucköppningen och affä-. 
rcen uppgjordes.

Först en spejande blick efter den lilla hästen 
ooch sedan en annan upp till tyska tuppen, som nätt 
ooch jämnt stack upp öfver de motliggande hustaken 
ooch glänste så präktigt i den lilla strimma af luft, 
seom kunde skådas från fönstret. Med tyska kyrkan 
hhade vi ingenting gemensamt, men det var en 
ggranne af förnämligare slag än alla öfriga. Hvarje
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tisdag och fredag klockan half tolf gjorde den gran 
nen sig påmind genom sitt klockspel. Någon gång 
fick jag tillåtelse att gå till hörnet af Tyska brin 
ken, för att utanför sidenkramhandlaren Adolf Bell 
mans, Karl Mikaels sons, bod stå och se upp, hun 
de små klockorna rörde sig, ett ganska efterläng 
tadt nöje. Mindre nöjsamt, men riktigt rysligt stor 
artadt var att höra stora klockan klämta vid elds 
vådor.

Namnsdagsfesten firades inom barnafantasiei 
med pomp och ståt, men i själfva verket förflöt deu 
ganska stillsamt. Husfadern hade icke tid att festa, 
men då och då tittade han in från verkstaden och 
hade alltid ett gladt ord och en munter blick med 
sig. Nedslagen såg jag honom aldrig, fastän det 
ofta kunde vara bekymmersamt nog. Han arbetade 
från tidigt om morgonen till sent om aftonen ser 
dagar i veckan, sjöng gärna under arbetet och skäm­
tade med gesällerna, men lärgossarna understodo 
sig icke att ens låtsa om skämtet. Husmodern var 
af ett stillsammare lynne, men glad och nöjd i de 
små vilkoren.

Hvarmed skulle man för öfrigt roa namnsdags- 
hjälten? Syskon hade han icke och ännu hade han 
ej börjat skolan, så att lekkamraterna voro få. I 
huset fans visserligen en gård, men den var mera 
lik en brunn, och ännu aldrig har väl en solstråle 
trängt ned till dess botten. Någon lekplats hade 
man icke. I bottenvåningens förstuga var en krog, 
i synnerhet besökt af de gardister, som med sina
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bårar i hörnet af Tyska brinken väntade på arbets- 
förtjenst, och det var ej något sällskap för ett barn. 
Den trånga gatan erbjöd icke tillfälle till lek.

För att skaffa mig ett extra nöje på namns­
dagen tog min mor mig med sig, då hon gick till 
Munkbron för att göra uppköp. Yägen gick utför 
Tyska brinken, hvars nedre del, Joakim Bryggares 
gränd, redan då aldrig nämndes med det namnet. 
Man gick förbi Lankasterskolan, där magister Fine- 
man förde ett strängt regemente i ett hus, som nu 
är nedrifvet och lemnat plats för en del af Mälar­
torget, samt kom till klappbryggan, en lång, på 
vattnet flytande träbro, som på ett par sidor om- 
gaf den storartade sopbacke, hvilken då låg midt 
i Stockholm och hvarje dag bearbetades af dussin­
tals karlar, som gräfde i denna ofantliga afskrädes- 
hög, lassade innehållet på skottkärror och sköto 
dessa öfver klappbryggan, tappade en god del af 
innehållet och vräkte återstoden på de skutor, 
som där lågo under lastning, uppfyllande hela 
trakten med den vidrigaste stank. Så såg det ut 
på 1830-talet där Mälaretorget och Köttorget nu äro 
belägna.

Vid Munkbron var då för tiden icke den lifliga 
tillförsel, som i våra dagar, men grönsaker, om ock 
få och mindre goda, bär och blommor funnos att 
köpa i månglerskornas korgar. Bord och tälttak 
kände säljerskorna icke till. Och likväl var det en 
högtid att få komma dit och få sig ett kvarter 
stiokelbär för sex styfver.
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Namnsdagen inträffade olyckligtvis på en hvar­
dag. I annat fall hade det möjligtvis kunnat hända, 
att min far, som verkligen älskade frisk luft, ehuru 
han så sällan fick njuta däraf, i förening med någon 
annan handtverkare bland sina vänner, hyrt en rod- 
darebåt, packat in sig och familjen samt jämte vän­
nens familj låtit roddarmadamerna ro sällskapet 
till någon holme i Mälaren, där den medhafda mat­
säcken dukats upp och man tillbragt en riktigt ro­
lig dag. Jag erinrar mig några dylika utflykter 
från den tid, då lustresor med ångfartyg ännu voro 
mycket sällsynta, och en handtverksmästare icke 
ansåg sig ha råd att företaga sådana.

Men nu var det olyckligtvis hvardag, och nå­
gon utflykt kunde då aldrig komma i fråga. Man 
talade om möjligheten af en lustvandring till Ka- 
stellholmen sent på kvällen. Till Djurgården var 
alltför långt, ehuru min håg stod dit, sedan jag en 
gång förr varit nog lycklig att få se en föreställ­
ning af Foureaux’ konstberidaresällskap, ett nöje, 
som icke glömdes på många år, emedan det var 
alldeles enastående i barnets förlustelser.

Slutligen inskränkte man sig till att på aftonen 
vandra upp till Söder för att hos en tarflig familj, 
som hade en trädgårdstäppa, fira den högtidliga 
festen. Yägen gick öfver Blå slussen, men innan 
man kom dit skulle man vid Kornhamn passera 
förbi den stora »renovationsinrättning», hvarifrån 
afträdesrenhållningen i staden inom broarna besörj­
des och dit orenligheten på ljusa oçh varma som-
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imaraftonen samlades i tunnor på stång, hvar och 
ten buren af två hjon från spinnhuset.

Stockholm var en förskräckligt osnygg stad på 
(den tiden, och det var i en sådan atmosfer, som 
iinvånarne tillbragte sin sommar. Utflyttning till 
Ilandet under den varma årstiden hörde till säll- 
ssynta undantag.

En dylik inrättning, som den nyss nämnda, pas­
serades sedan i Stadsgården, vid början af Sutthoffs- 
tbro, innan man kom till de s. k. Predikstolstrap- 
iporna som förde upp till Rutens gränd och Stora 
(Glasbruksgatan och nu äro borttagna, strax invid 
IDihlströmska klädesfabriken, hvars égaré alldeles 
cofrivilligt gifvit sitt namn åt den arbetsinrättning, 
som nu är där belägen samt åt dennas invånare, 
»»Dihlströmarne», men som själf kände sig mycket 
oolycklig och ett par gånger försökte beröfva sig 
llifvet.

Den lilla trädgårdstäppan, där namnsdagsfesten 
lafslöts, låg och ligger ännu vid ändan af Katarina 
IHögbergsgata. Jag har besökt den igen, men hade 
cdå icke varit där på ungefär ett halft århundrade. 
För mitt minne stod en vacker trädgård med de 
rmest inbjudande krus- och vinbärsbuskar, hvilka 
woro en stark lockelse för barnet från »stans» smala, 
rmörka, alla bärbuskar saknande gator.

Yid mitt senaste besök fann jag en liten, tarf- 
11ig täppa, men nog i samma skick som fordom. 
IBen smala gången mellan buskarne och den lilla 
Ikojan i bakgrunden kände jag så väl igen. I den
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öppna dörren till den trånga förstukvisten stod en 
gammal kvinna, men det kunde ej vara densamma, 
som då namnsdagsfesten firades, ty hundra år uppnå 
få. Nu bodde ett annat gammalt par i det lilla 
huset, som väl är minst två hundra år gammalt.

Utanför kojan är det nästan lika trångt som 
inuti, men frisk luft finnes och härlig utsigt öfver 
Saltsjön. Där står ännu det gamla lusthuset, blott 
något mera förfallet, lutande till undergång, och 
gumman bad mig stiga in och se på utsigten, all­
deles som sextio år förut. Allt var som förr, blott 
gumman var en annan och jag var kanske något 
annorlunda, och de som då förde mig dit lefva en­
dast i mitt tacksamma minne.

Inga lekkamrater fann jag den aftonen på 1880- 
talet i täppan på Söder, och likväl roade jag mig, 
och när vi vandrade hem till den mörka Vester- 
långgatan, för att där tillbringa den kvafva sommar­
natten, tyckte jag, att jag haft en riktigt härlig 
sommardag.
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Ljusets fest.
Ur det borgerliga stoekholmslifvet pä 1830-talet.

»Iftå, ändtligen! .. ; Det var fasligt hvad herr­

skapet är förnämt. Klockan är för länge sedan 
sex. Yi började tro, att ingen skulle komma.»

Det var skräddarfrun som stod och neg i sin 
hvita tyllmössa med breda gröna band och i nya 
bombasängsklädningen.

»Hit vill man nog komma», sade öfverskäraren 
och dekateraren Klarin, bugade och skrapade på nya 
listmattan, som skräddarfrun själf flätat af splitter 
nya klädeslister. »Här är alltid trefligt, men jag 
skall säga, att vi ha ett herrans väder, och mörkt 
är det som i en säck. Det är inte alla gator som 
ha de nymodiga argandska lyktorna, som man 
skryter så mycket med.»

»Och så var det folkskockning vid Röda Slus- 
gen», tilläde fru Klarin, knöt af sig väderhufvan,
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hängde pelissen på spiken vid dörren och tog fram 
sin stora arbetspirat. »Det har stulits hos Frodells, 
slagtarens, bade pengar och silfver. Du känner 
väi Frodell, han som är så rysligt tjock?»

»Yisst känner jag Frodell», förklarade skräd- 
darfrun, nästan litet stucken öfver att sådant kunde 
sättas i fråga. »Hos honom köper jag hvar gång 
jag är i södra slagtarhuset.»

»Herre, min skapare, hvad dyrt köttet är nu 
för tiden!» utropade fru Fagerlund som hade kläd­
stånd i tyska kyrlunuren. »Magistraten har satt 
taxan till 8 skilling för oxköttet den här månaden. 
Om kalfkött vill jag inte tala. Skall det vara bak- 
fjärding, kostar det 15 skilling. Hur skall man 
kunna lefva i sådana tider?

»Åh, man har sill och potatis», förklarade 
skräddarmästaren, värden på stället. »Se där ha 
vi Sjömarks! Stig på! Mycket välkomna!»

»Bed nu gesällerna och pojkarne komma in», 
sade skräddarfrun till sin man.

»Bedan gjort», sade mästaren, »men de ska’ 
krusa gu’ bevars ... Se, der ä’ de. Fram med er 
nu! Det är minsann inte för tidigt att börja med 
sexan. Klockan är half sju. Är det borgerligt det?»

»Kära du, sådana präktiga ljus du har!» ut­
ropade fru Sjömark, svarfvarfrun, till värdinnan. 
»Min stöpning gick inte riktigt bra i år. Vekarne 
äro för tjocka och ljusen rinna. Min talg var dålig, 
så att det är synd och skam åt det.»

»Ja; men se dep som har en talg både fast och
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ihn, det är vår lilla värdinna», anmärkte en gäst 
fsom nyss förut inträdt.

»Nej, se farbror Höök! Nå det var hederligt!» 
lutropade värden.

»God afton, god afton, ålderman!» hördes från 
(det öfriga sällskapet.

»God afton, godt folk!» helsade målarålder- 
miannen Höök, som bodde en trappa upp i samma 
Ihus, en gammal hedersman, något svedenborgare, 
men glad och treflig sällskapskarl samt af stort 
(anseende inom yrket. »Men jag kommer inte en- 
tsam må ni tro. Jag mötte lifmedilmsen i trappan 
(och tog honom med mig.»

Fram trädde en lång, mager gubbe, en motsats 
itill den trinde och fryntlige åldermannen, men äfven 
(denne gäst hälsades, ehuru objuden, på det hjärt- 
lligaste af värdfolket. Den långe magre, som aldrig 
itog tobakspipan ur munnen — det påstods att han 
Esof med henne mellan läpparne — hette Krey, var 
(medicine doktor och hade varit läkare hos Karl 
(den trettonde. Han ansågs vara en ganska för­
mögen man samt egde huset, der målaren och 
iskräddaren bodde. Han var svärfar till den olyck­
ligt ryktbare underståthållaren Ungberg.

Lifmedikus Krey brukade hvar dag hälsa på 
isina hyresgäster skräddarens och hos dem läsa tid­
ningarna, hvilken läsning tog ansenlig tid, ehuru 
(det var blott två blad, Dagbladet och Aftonbladet, 
hvarunder rummet till skräddarfruns stora förtviflan 
fyldes med rök från gubbens sura pipa,
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»Ja ha, det står just ingenting i bladen», an­
märkte lifmedikus hvarje gång, sedan han grundligt 
genomläst dem och tagit noggrann kännedom om 
alla annonserna i Dagbladet.

Men denna gång kom han med på festen. Det 
var »Ijusinbrinning» hos skräddarens en höstafton 
på 1830-talet, i ett hus som då redan hade nummer 
56, men ännu ofta af gammal vana kallades num­
mer 7 i charteret Typhon, och hvilket hus ligger 
vid Yesterlånggatan.

Utanpå huset hvilade på ett par starka jern- 
krokar en bugtig skylt af plåt, målad i bjärt röd 
färg, på hvilken glada botten två förgylda lejon stolt 
lyfte sina hufvud och svansar i höjden, och under 
det de räckte ut tungan åt hvarandra likväl för­
enade sig om att hålla en lika grant förgyld sax, 
minst så stor som lejonen sjelfva. Mellan den 
granna saxens vidt gapande skänklar lyste i sirliga 
bokstäfver mästarens namn samt årtalet 1824, det 
år då skyltens égaré vunnit burskap och intagits i 
ämbetet.

Årtalet 1780 bildades med stora järnkrampor 
å husets framsida och står där ännu, men ovisst 
är, om byggnaden då uppförts eller endast fått 
någon upplagning. På den tid, om hvilken nu är 
fråga, såg huset tämligen mörkt och dystert ut, 
men i det inre rådde stor verksamhet, och där gick 
det ofta ganska muntert till.

Skräddaren var en glad karl, en som tog lifvet 
lätt, arbetade oförtrutet och ansåg detta alldeles
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icke för någon olycka. Han sjöng gärna en stump 
och muntrade sina medhjelpare med någon glad 
visa och tyckte ej illa om, att gesällerna gnolade 
en munter sång eller berättade en lustig historia.

»På det viset går arbetet lättare», sade han.
Ledsamt var det således icke på skräddarverk­

staden i det mörka rummet på andra sidan köket 
med de blyinfattade små fönsterrutorna åt den 
trånga, svarta gården. Mästaren och gesällerna 
täflade i gladt skämt, men lärgossarne måste hålla 
sig mycket tysta. Olycklig den gosse som under- 
stod sig att blanda sig i samtalet eller att för hög- 
ljudt skratta åt en lustig visa. Lärlingarne höllos 
mycket strängt, och större delen af deras tid upp­
togs af ärendens uträttande, ej blott för mästaren 
och gesällerna, utan ock för mästarens hustru och 
piga. Kom någon »bättre mans son» i lära, fick han 
vanligtvis sitta i skärkammaren, den lilla skrubb, 
der mästaren skar till klädesstyckena och kanske 
gaf en liten handledning åt den gynnade lärgossen.

Gesällerna arbetade på styck och hvarken bodde 
eller åto i huset, men lärlingarne hade där både 
mat och husrum. Den patriarkaliska tiden var dock 
redan förbi, då de senare åto vid mästarens bord. 
De fingo nu sin mat i köket och hade sina säng­
platser i verkstaden. Det var endast vid högtid­
liga tillfällen de inbjödos i mästarens »våning», som 
bestod af två rum, ett åt gården och det andra åt 
gatan. Det förra hade namn af sal och egde blott 
ett fönster, liksom verkstadens med små, blyinfat-
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tade rutor samt möbleradt med hvitmålade eller 
s. k. perlfärgade stolar från förra århundradets slut, 
stoppade och med läderöfverdrag i sitsen, samt en 
lika utrustad soffa, en hvitmålad skänk och ett stort, 
hvitt fällbord samt den långa Moraklockan i vrån 
vid den gröna kakelugnen.

Det andra rummat, på en gång förmak och 
sängkammare, hade två fönster med större rutor, 
som dock både i storlek och genomskinlighet voro 
vida skilda från vår tids spegelrutor. Där funnos 
mahognymöbler, som mästaren skaffat sig i arbets­
byte med en snickare, och en spegel med tre hop- 
skarfvade glas inom förgyld ram, öfverst prydd med 
två svarta gripar på hvitmålad grund. Där hängde 
också en stor bild i olja af konung Karl Johan, köpt 
för tre riksdaler banko i fru Fagerlunds klädstånd.

Det var i salen som sexan stod framdukad, 
och där försiggick »ljusinbrinningen», en fest, som 
firades hvarje år, då mörkret började visa sig dags­
ljuset öfvermäktigt. Sommartiden arbetades på 
verkstaden till sena aftonen, men i september slöt 
man det vanligtvis i skymningen. Så snart man 
kommit in i oktober, kunde man ej göra arbetsdagen 
så kort. Men det gick ej heller för sig att börja 
den mörka årstidens mödor utan att man haft en 
högtidlig invigning eller »inbrinning» af de i hemmet 
nyss förut stöpta talgljusen. Ingen gesäll ville för­
länga sitt arbete öfver mörkrets inbrott förr än 
mästaren stält till ett samkväm för att viga in 
aftonarbetet för året. Till den högtiden inbjödos
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ej blott samtlige gesäller och lärlingar, utan äfven 
mästarens enskilda vänner.

»Se så, hvad står Pettersson och krusar för?» 
sporde värden. »Nog tar herm både balfvan och 
tersen annars.»

Uppmaningen var ställd till en af gesällerna, 
hvilken då och då försvann från verkstaden och 
uppehöll sig ett par dygn på Hvita hästen, en känd 
krog vid Stora Nygatan, i samma hus som bagare­
gesällernas härberge. Nu stod han dock och kru­
sade. Nog ville han taga tersen, men han sneg­
lade på frun i huset, hvilken han visste ej var ho­
nom bevågen för hans onyktra lefnadssätt.

»Hvad går åt Pettersson?» fortfor värden. »Har 
herrn gått in i nykterheten?»

Lärgossarne knepo ihop läpparne för att åter­
hålla skrattet, men det lyckades icke. Pettersson 
i nykterheten! Nej, det var för kostligt Och så 
brusto de ut i en lång skallande skrattsalva.

»Det är rätt gossar, håll er muntra», sade 
mästaren; »ni ä’ inte på verksta’n nu.»

Men Pettersson gaf dem ett så vredgadt ögon­
kast, att skrattet plötsligt fastnade i halsen just 
som det var allra som friskast, och i stället kändes 
en obehaglig kåre längs ryggraden. Petterssons 
onda ögonkast betydde det samma:

»I morgon skall jag betala er, edra glopar, för 
det där skrattet.»

»Nykterheten går aldrig», sade öfverskäraren.
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»Men nu ha vi ändå Stockholms nykterhets­
förening», anmärkte målaråldermannen. »Det är 
Owen som satt den saken i gång, ni vet, han på 
Kungsholmen, engelsmannen.»

»Det var öfverste af Forssell, som för ett par 
är sedan började dansen», förklarade lifmedikus.

»Inte bryr jag mig om någon nykterhet», sade 
värden. »Jag tar mig min sup, när jag skall till 
och äta, och därmed väl ... Nu ska’ vi ha oss ett 
glas öl också.»

»Ett fat dubbelöl kostar efter senaste taxan 
hela 14 riksdaler och 20 skilling», erinrade svarf- 
varen Sjömark. »Bättre måltidsdricka får man för 
ungefär halfva priset.»

»Ja, nog är det dyrt att lefva nu för tiden», 
suckade klädståndsfrun och lade för sig ett väldigt 
stycke kalfstek, för hvilken värdinnan erhöll enhäl­
ligt loford.

»Åh, bevare oss, se kunglig sektern!» utropade 
skräddarfrun och skyndade till dörren, genom hvil­
ken en ung man inträdt.

»Mjuka tjänare, mitt herrskap!» hälsade den in­
trädande. »Jag tar mig friheten att titta in, efter 
mästaren och frun varit så graciösa och bjudit mig 
på ljusinbrinningen, men måste be om ursäkt för 
att jag kommer något sent. Vi hade strängt ai'bete 
i kammarexpeditionen. Dankwardt var sjelf uppe, 
och då går det minsann inte an att absentera sig 
för tidigt. Sedan voro vi, några kamrater och ett 
par officerare, på en liten, alldeles improviserad
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middag på Malmens. Där talades naturligtvis om 
den förskräckliga tilldragelsen...»

»Hvad för tilldragelse, kunglig sekter?» sporde 
värden den unge mannen, som hyrde ett möbleradt 
rum af skräddaren.

»Är det inte bekant?» utropade kunglig sektern 
med stor förvåning.

Gästerna skockade sig omkring honom. Han 
var en vacker ung man, och skräddaren hade heder 
af hans fina promenadfrack af grönt kläde, dekate- 
radt af Klarin och köpt hos klädeskramhandlaren 
och kaptenen vid borgerskapets infanteri G. West- 
lind J:son vid Stadssmedjegatan. Sekterna sätt att 
vara gaf till känna en person van vid finare säll­
skap än skräddares och deras jämlikar, men han 
förstod att skicka sig i hvilken krets som helst. 
En e. o. i kammarexpeditionen kunde dessutom 
behöfva att stå väl med sin skräddare och hyres­
värd.

»Kors, har herrskapet inte reda på allmänna 
samtalsämnet i staden, både i kungens kansli och 
på Malmens?»

»Är det stölden hos slagtar Frodell?» frågade 
någon.

»Det är visst fråga om slagtare nu», yttrade 
kunglig sektern med ett leende, som onekligen var 
litet spotskt, men som fruarna tyckte klädde honom 
alldeles utmärkt. »Det gäller ingen obetydligare 
person än hans majestät själf!»

Uppmärksamheten stegrades i hög grad. Allt 
Tidsbilder. 2



IS LJUSETS FEST.

söm rörde konung Karl Johan väckte Stockholms 
borgares synnerliga deltagande.

»Ja», fortfor kunglig sektern med högtidligt 
eftertryck, »ett mordförsök, som...»

»Ett mordförsök!» skrek hela sällskapet,
»Herre gud, skulle någon vara nog ogudaktig 

och vilja ta lifvet af den rare kungen!»
Det ropade klädståndsfrun och öfverskärarfrun 

på en gäng.
»Jo, vi lefva i förskräckliga tider», tilläde svarf- 

varefrun. »Aldrig har man hört så många ohygg- 
ligheter som i år.»

»Ett mordförsök, säger jag», återtog kunglig 
sektern ännu högtidligare, »mot hans majestät själf 
i förgår afton, då kungen passerade Fittja gästgif- 
varegård. Herrskapet måste ursäkta, att jag ej kan 
yttra något vidare. Jag tjenar själf kronan.»

Bestörtningen var allmän.
»Men borgerskapets kavalleri var ju hans maje­

stät till mötes?» anmärkte värden. »Hur är det, 
bror Sjömark, är inté du kavallerist?»

»Sällan», svarade den tillfrågade, »ser man 
svarfvare till häst, om det mte skulle vara på en 
af våra egna gunghästar. Nej, tack du! Borger­
skapets kavalleri utgöres af slagtare och bryggare, 
som själfva ha hästar, och af lärftskrämare och så­
dant där förnämt folk. Vi få hålla oss till infan­
teriet.» ,

»Borgerskapets kavalleri var visst ute, men det 
kom ej så långt som till Fittja. En sqvadron red
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hans majestät till mötes ända en half mil utanför 
Hornstull. Som herrskapet vet, hade hans majestät 
företagit en resa pa ett par veckor i landsorten, 
och det var för att uttrycka hufvudstadens stora 
och uppriktiga glädje öfver den höge resandes lyck­
lig återkomst, som hans intåg i Stockholm firades 
på ett sätt, hvilket visar nationens underdåniga 
kärlek i sannaste och vackraste ljus. .. Jag får på 
det förbindligaste tacka, men ... nå ja, en liten bit 
stek kan jag inte stå emot, Vår älskvärda värdinna 
förstår konsten att göra läcker kalfstek. Hvarken 
på Malmens eller på Lyktan får man en sådan stek.»

Skräddarefrun neg och rodnade, men sällskapet 
var för mycket nyfiket att höra på berättelsen om 
det högtidliga intåget. Visserligen hade man varit 
ute den festliga aftonen och sett på ståten, men i 
folkträngseln kunde man ej få reda på allt, och 
tidningarna voro ej synnerligt snabba i sina med­
delanden. Dagen efter det högtidliga intåget om­
talade visserligen Dagbladet, att konungen återkom­
mit, men som detta skett först klockan 9 före­
gående afton, så kunde ingen begära, att någon 
närmare skildring skulle meddelas för än i följande 
nummer.

»Vid Nyboda backe mottogs hans majestät», 
fortfor kunglig sektern, »af öfverkommendanten och 
ett talrikt détachement af borgerskapets kavalleri. 
Det var högst festligt. De slöto sig till hans ma­
jestäts svit och ledsagade högst densamma till 
hans hufvudstad. Vägen och alla lägenheter utom
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tullen voro eklärerade, dels med eldar, dels med 
marschaller. Sjelfva Liljeholmsbron lyste i blän­
dande ljus, ehuru det är vid vite af tre riksdaler 
och sexton skillingar banko förbjudet, att ha någon 
eld på bron eller att där röka tobak. På tullgården 
strålade rikt eklärerade pyramider, och där upp­
vaktades hans majestät af öfverståthållaren, baron 
Sprengtporten, samt af Stockholms magistrat och 
femtio äldste. Öfverståthållaren höll ett så char­
mant tal, att majestätet behagade svara på det 
mest nådiga sätt. Det öfriga torde herrskapet själft 
ha varit med om, den ofantliga folkträngseln, den 
granna ekläreringen, kanonsaluten, musiken från 
kyrktornen och alla de andra bevisen på att folkets 
kärlek är hans majestäts belöning.»

»Men mordförsöket?»
»Förskräckligt, men...»
Kunglig sektern såg både upprörd och hemlig­

hetsfull ut, men kalfstek åt han. Ingen .fick veta 
något närmare om mordförsöket.

»Hm, hm!» puttrade ålderman Höök. »Det 
kryper väl fram småningom, i fall allt i hop inte 
är bara prat.»

»Tro inte det, herr ålderman», försäkrade kunglig 
sektern. »En allt för sorglig verklighet ligger nog 
till grund. De där revolutionära idéerna från Frank­
rike kunna göra folk galna. Aftonbladet har mycket 
på sitt samvete, som gör sig intressant med sådana 
idéers utspridande. Det borde förbjudas att skrifva 
dylikt, i synnerhet för det lägre folkets skull.»

20
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Han kastade en sned blick på gesällerna.
»Förstår ni piken, gubbar?» hviskade Petters­

son till de andra gesällerna, som gjorde heder åt 
mästarens gästfrihet.

Då alla förklarade sig icke förmå mera, begaf 
man sig in i det andra rummet, där fruarna slogo 
sig ned i mahognysoffan med rödrandiga öfver- 
draget, hvilket ej ens på denna festafton aftagits 
och som var af samma stycke som stolsöfverdragen 
och rullgardinerna.

»Kära du, så fint du har.»
Det var fruarnas vanliga utrop, då de trädde 

in i hälgdagsrummet. Nu beundrade de också värd­
innans nya klädning och frågade, hvar den vore 
köpt.

»Hos Bellman här snedt emot», upplyste värd­
innan. »Han är mycket hygglig att handla hos, 
men de säga, att han skall vara litet konstig 
emellanåt. »

»Han skrifver Vers, liksom far hans», sade lif- 
medikus, hvilken blott sällan deltog i samtalet, men 
dess flitigare gick till den lilla hörnhyllan, där mä­
starens pipor stodo, och stoppade sin pipa ur det 
stora tobaksskrinet.

Nu bjöds rödt franskt vin, bordeaux eller hvad 
det kunde vara, som dracks ur små spetsglas.

»Tag socker till», uppmanade värdinnan, »för 
si utan socker kan ingen dricka’t. Men äkta är 
det, för vi ha köpt det af en sjökapten, som korn 
direkte från Frankrike.»
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Fruarna sögo pä stora sockerbitar och smuttade 
på vinet i de små glasen. Men herrarne hade slagit 
sig ned omkring ett bord, på hvilket stod en liten 
bål, i hvilken ålderman Höök rörde med en soppslef.

»Farbror Höök förstår sig bäst på att laga en 
bål», sade värden och stoppade en ny sjöskums- 
pipa, hans kärlek och stolthet, för att bjuda henne 
åt kunglig sektern. En annan sådan pipa. hade 
åldermannen fått på sin del. Lifmedikus rökte.sin 
egen, hvilken följde honom öfver allt. Öfverskäraren 
och svarfvaren måste nöja sig med hvar sin svart- 
glacerade lerpipa, och åt gesällerna bjödos långa 
kritpipor.

»Nu ska’ vi ha oss litet sång», förklarade skräd­
daren, sedan åldérmannen gifvit tillkänna, att tiden 
vore inne att smaka på brygden. Mästaren var 
visserligen mycket konungsk, liksom alla Stoclv 
holmsborgare på den tiden, men det ginge icke för 
sig, menade han, att låta den där mordhistorien 
alltför djupt inverka på sig, när man hade Ijus- 
inbrinning, och dessutom hade man egentligen aldrig 
fått höra historien.

Uppmaningen lyckades utan krus. Hvar och 
en sjöng en visa vid fyldt glas.. Det var Bellman, 
Valerius och Franzén som släppte till sjna alster, 
mest Bellman. Den som visade sig outtröttlig var 
värden själf. Han uppmanade också gesällerna ätt 
bidraga till sällskapsglädjen. De ursäktade sig, 
höllo sig i dörren mellan de båda rummen och vi­
sade sig blyga i det längsta. Men då mästaren för-
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klarade, att den som ej ville sjunga ej häller skulle 
få smaka på bålen, tog Pettersson mod till sig, 
klef fram till bordet, fattade ett, bräddadt glas, 
släppte kritpipan, så att hon gick i många bitar, 
och drog till med en lustig visa, som vann alla de 
närvarandes stora bifall.

»Det var en riktigt rolig visa, herr Pettersson», 
förklarade klädståndsfrun särskildt.

Pettersson bockade sig och log, mycket nöjd 
med sig själf och hela sällskapet, drack ur sitt 
glas till sista droppen och lät värden åter genast 
fylla det.

»I kväll är mästaren riktigt hyfvig», sade Pet­
tersson i förtroende till kamraterna. De nickade 
och instämde, stoppade piporna på nytt, rökte tappert 

■och drucko ej mindre oförskräckt samt komme i så 
iglad och tacksam stämning, att de talade om att 
hissa mästaren och. frun med.

Men kunglig sektern erbjöd sig att sjunga Säll- 
; ströms aria: ur Cora och Alonzo.

»Det är en gammal god opera», förklarade åb 
■dermannen.

»Den är ny nu igen», upplyste kunglig sektern, 
»sedan den gafs på teaterns femtioårsfest, och det 
är Sällström som sjunger Alonzos parti. Han har 
en alldeles utmärkt röst, och det måste man ha 
för att sjunga det partiet. Jag har gått igenom 
det för teaterns egen sångmästare, förste hofsån- 
garen Berg.»

Kunglig sektern sjöng och vann bifall. Det
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var endast åldermannen som, under det lian fortfor 
att röra i bålen, förklarade, att man nu för tiden 
icke hade en sådan sångare som Du Puy, med 
hvilken åldermannen varit bekant. Du Puy hade 
nu varit död i tolf eller tretton år, men minnet af 
honom kunde ej dö, sade åldermannen, och däruti 
instämde lifmedikus.

Flertalet af sällskapet tycktes icke känna till 
Du Puy, ej ens Sällström. De brydde sig icke 
mycket om operan, men förtjustes ännu af Lars 
Hjortsberg såsom Kapten Puff, Skräddaren Nadel 
och invaliden Briquet.

Emellertid fanns en varm operavän bland ge­
sällerna, en ung man, som tillhört kungliga teaterns 
skräddarverkstad. Han trädde fram och förvånade 
sällskapet med en bit ur en alldeles ny operapjes, 
som hette Fra Diavolo eller, såsom namnet för 
tillfället uttalades, »Fradiavöio».

Det var för starkt för kunglig sektern. Skulle 
en skräddargesäll fördunkla en kanslist i kungliga 
kammarexpeditionen? Kunglig sektern smålog öfver- 
lägset, såg på klockan, fann tiden långt framskriden 
och tog i största hast afsked.

»En riktigt rar gosse», sade svarfvarfrun.
»Hm, hm!» fnyste åldermannen. »Fattig skrif- 

vare som inte förtjenar mer än ljuspengarne.»
Skräddarmästaren och svarfvarmästaren hade 

just icke brytt sig mycket om de nya operorna. 
De afhandlade en fråga, som rörde alla handtverks- 
ämbeten. Öfverskäraren kunde ej blanda sig i det
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isamtalet, ty han var icke skråmästare, utan hörde 
«under hallrätten, hvilket ingalunda ansågs fullt så 
Ifint. Han var således icke de verklige mästarnes 
vederlike, men skräddaren och svarfvaren voro ej 
Jhcgdragne, utan umgingos med öfverskäraren, och 
<den senare, som icke hade något mästarbref, visade 
:sig tacksam för denna nedlåtenhet. Han lyssnade 
nu också med synnerlig stor uppmärksamhet på 
ämbetsmästarnes sakrika samtal. Skräddaren inne­
hade en förtroendepost såsom mästarnes deputerade 
vid skräddargesällernas låda i deras härberge vid 
Baggensgatan, och svarfvaren smickrade honom med 
hvad han sade sig ha hört, att skräddaren kanske 
skulle väljas till en af de fyra bisittarne, hvilka 
under åldermannens ordförandeskap utgjorde äm­
betets styrelse.

»Bara prat», sade skräddarmästaren och klin­
gade med svarfvaren.

Fruarna förde ett mycket lifligt samtal sins­
emellan och klagade öfver tjänstfolkets stegrade 
anspråk och i oroande grad tilltagande själfstän- 
dighetskänsla.

»Ha ni läst», frågade värdinnan, »den där bo­
ken, som kostar tre skilling i tobaksboden och 
handlar om två flickors samtal på Ladugårdsgärdet 
om deras matmödrar?»

»Det är väl bara otäckheter», förmodade de 
andra fruarna.

»Kan man tänka sig», utropade klädståndsfrun, 
sög på en ny sockerbit och smuttade ännu en gång
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på det röda. vinet i lilla spetsglaset, »ätt: pigorna 
nu -begära hela tretio riksdaler i lön? Det är starkt!»

»Oanständigt», förklarade.svarfvarfrun. »Och inte 
nog med det. De pruta emot, när de ska’ bära ett 
par ämbar vatten från sjön».

: :»Ja det är. fasligt», bekräftade öfverskärarfrun. 
»Yi bo strax ofvanför Besvärsbacken, och därifrån 
ned till Ragvaldsbro är väl inte långt, men hvar 
eviga gång min piga skall gå efter vatten, jämrar 
hon sig alldeles förskräckligt. Kan tänka, tre eller 
fyra par ämbar om dagen! Det är med ok förstås. 
När man min skall ha mer . vatten för sitt arbete, 
måste nådig jungfrun gu’ bevars ha hjälp af en 
stadsmilitär, och då bäres det i Så, med stång på 
axeln, af henne och korfven.»

»Hos oss är det grufligt lätt»,.sade skräddar- 
frûn, »för vi ha så nära till Flugmötet, där vi ta 
vatten, vid sopbacken och klappbryggan, och här få 
pojkarné hjälpa till.»

: »Går din lilla gosse efter vatten?» frågade 
klädståndsfrun med mycket deltagande.

»Min gosse!» utropade värdinnan, och rodnade 
af förtrytelse. »Det kan väl inte komma i fråga. 
Nej, Kalle och Erik, lärpöjkarne. De få också hjälpa 
till med torgkorgen och dra mangeln. De ha väl 
intet annat att göra.»

»Nej, det är sannt», instämde de andra fruarna.
»Gossen har så grufligt stor lust. att predika», 

omtalade skräddarfrun. »Hvar söndag är han med 
mig i- Storkyrkan, och när han kommer hem, ställer
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han sig på en pall och predikar som biskop Wallin 
själf. Ja, no.g har han gåfvor, det är säkert, och 
inte bör han släpa och träla för födan som far och 
mor göra.»

»Frun skall väl låta honom bli prest», sadé 
ålderman Höök, som tröttnat att röra om i $en 
tömda bålen. »Det tänker min Kalle * *) också. Han 
kommer snart upp på gymnasium nu.» .

»Jo, jo», sade ldädståndsfrun. ' »Tänk när lilla 
Janne kommer med prestkåppa af siden och kallas 
kunglig, hofpredikant. »

»Det står i Herrans hand», suckade skräddar, 
frun, som var en from kvinna och öm mor. »Men 
hvart har gossen tagit vägen?»

Gossen satt i en vrå och sof. Fruarna bekla­
gade, att de icke fått höra honom predika.

»Det är tid på att bryta upp», sade svarfvareh, 
reste sig och tackade för . hederlig välfägnad. »Vi 
måste skynda oss», tilläde han, »för vi ha ingen 
lykta med oss.»

»Bäst då att knalla af», förklarade lifmedikus, 
»ty efter nyaste förordningen är det fyrtio skilling 
banko plikt på att gå på gatan efter klockan elfvå 
utan att ha en lysande handlykta med sig.»

»Ja ha», tilläde åldermannen, »och inte får man 
ha blindlykta. Den som begagnar sådan måste 
plikta hela sexton riksdaler och tretiotvå skillingar

*) Karl Erik Höök, son till nuilaråldcrmannen Höök, vardt 
kungl. hofpredikant och alled såsom komminister i Adolf Fre-

• driks församling 1883.
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banko, och det kostar plikten för tillverkaren också. 
Meningen är att rota ut blindlyktorna.»

»Det är lika. strängt nu, som när gamle Olle 
var polismästare. Men han har väl sitt finger med, 
kan man tro, fast han nu är så förnäm, att han 
är riktig underståthållare.»

»Silfver-Jan lär vara fast nu igen», sade kläd- 
ståndsfrun.

»Nog var han lös i morse», invände skrädda­
ren. »Ni vet, att han har sin bod här midt emot. 
Jonas Lindberg, guldsmed, står det, men det borde 
stå tjufköpare.»

Nämde guldsmed var ett af Stockholms original 
på 1830-talet, äfven bekant för den stora förgylda 
kula, eller såsom bodegaren själf skref, »förkylda 
kulla», som glänste öfver det utbygda bodfönstret 
vid Vesterlånggatan*). Han råkade ofta ut för rätt­
visan och sökte vanligtvis skriftligen försvara sig, 
men utmärkte sig lika mycket för sin frihet i staf- 
ning, som för sitt oberoende af samvetsbetänkligheter.

Sällskapet befann sig i upplösning. Åldermannen 
skulle uttrycka samtligas tacksamhet för den glada 
festen och synnerligen för värdinnans ypperliga an­
rättningar, hvarför han fattade slefven ännu en gång, 
ehuru bålens innehåll för länge sedan försvunnit.

»Nu ska’ vi ha färdknäppen», förklarade värden 
och gick ut i salen efter bränvinsschatullet, som 
alltid stod på skänken.

*) Boden flyttades sedan till Järntorget.
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Åldermannen fortfor att hålla tal, men ingen 
hörde på honom. Lifmedikus stoppade ännu en 
pipa, visst den tjugonde för aftonen. Gesällerna 
hade kommit i tvist om hvilken krog vore den 
bästa, Hvita hästen eller Eldbrasan, den senare i 
hörnet af Svartman- och Kindstugatorna.

»Erik och Kalle!» ropade värden. »Ni ska’lysa 
ned herrskapet. Hvar håller ni hus?»

»De hjälpa väl Sofi att diska», förmodade vär­
dinnan.

Så verksamma voro lärgossarne visst icke. De 
hade begge somnat in i salen, en på hvardera sidan 
om kakelugnen och med hvar sin smörgås i han­
den. De sågo hjärtligt belåtna ut och drömde visst 
icke om morgondagen och hvad som då väntade 
dem af trällif och förödmjukelse samt den särskilda 
undfägnaden för att de vågat skratta åt Pettersson 
och nykterheten.

»Sådana pojkbytingar!» utropade mästaren, när 
han fick syn på dem och ville väcka dem.

»Låt stackarne sofva», bad hans hustru, hvilken 
kanske tänkte på sin egen parfvel, som satt och sof 
därinne.

Färdknäppen gjorde sin rund. Tacksägelser, 
handslag, omfamningar, kyssar korsade hvarandra.

»Det var en riktigt treflig ljusinbrinning», för­
klarade samtlige gästerna, då värden lyste dem 
ned för de två trapporna, och de troppade ut på 
den mörka Vesterlånggatan.



När jag gick i skolan,

I), i var ett högtidligt, långt förut med bäfvan 

motsedt ögonblick, då jag gjorde mitt inträde i skol­
salen. Jag var sex år. Omsorgsfullt utrustad af 
min mor, hvilken haft första mödan med min under­
visning, som dock ej hann längre än till kännedom 
af bokstäfverna, gick jag vid min fars hand upp för 
Tyska brinken och tog af till höger på den trånga 
och föga ansedda Tyska Prestgatan, hvilken dock 
— aristokrater äro vi alla — ansåg sig förnämare 
än Svenska Prestgatan.

I nummer 27 vid förstnämnda gata låg ett af 
Tyska församlingens hus, och i det huset fans en 
enskild skola. När jag med klappande hjerta in­
trädde i salen, såg jag endast oredigt, att han var 
fyld med en skara gossar, och mina öron träffades 
af ett starkt surrande.

Alla läste högt. Några skreko och sökte öfver- 
rösta de andra. Det var ett förskräckligt oljud.
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Många blickar sändes mot de inträdande, och jag 
kände huru de blickarne borrades in i mig. Det 
sved i mina kinder. Om jag kunnat springa min väg!

Men då kom mot oss en fryntlig gubbe, klap­
pade mig på hufvudet och bad mig vara välkommen, 
räskte sin silfversnusdosa åt min far och förklarade, 
att han just nyss på morgonen fått ännu en ny­
börjare, med hvilken jag kunde täfla. Jag beman­
nade mig och sökte se lugn ut, men svårt kändes 
det, då min far tog afsked.

Den fryntlige gubben, rödlätt och fetlagd, klädd 
i ljusgrå yllenattrock, hvars framsida var alldeles 
brun af snus, talade mycket vänligt med mig och 
ledde mig till en af de nedersta bänkarne, midt för 
dörren, der en »monitor» pekade på en stor tabell 
med bokstäfver. Tabellen var upphängd på en fri­
stående ställning. Monitoren föreföll mig vara af 
en högst aktningsvärd ålder, en »riktigt stor gosse», 
men kunde väl, efter hvad jag sedan uträknat, ej 
vara äldre än åtta år.

Den parfvel som undervisades af denne monitor 
tycktes vara af min ålder, såg snäll och hygglig 
ut samt visade sig snart vara af ett mycket still­
samt väsen.

I början vågade kamraten och jag ej säga nå^ 
got till hvarandra, men så kom en liten livilostund, 
och då var samtalet snart i full gång. Jag glöm­
mer icke huru kär jag hade den lille vännen sedan 
under flere år i skolan och då jag lekte hos honom 
och hans äldre bror i deras hem vid Kindstugatan.

NÅR JAG GICK I SKOLAN.
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Slutligen skildes vi åt. Han kom i Nya elementar­
skolan, men vi sågos då och då, äfven under ynglinga­
åren. Nu ha vi icke sett hvarandra på Here årtionden. 
Han är nu en gammal seminarii-rektor, men kanske 
han ännu erinrar sig den 1 mars 1832, vår förste 
skoldag.

Den fryntlige gubben i grå nattrocken med de 
många snusfläckarna var »magister» Palmgren, sko­
lans égaré och förste lärare. I skolgossarnes ögon 
var han gubbe, synnerligen för sitt grå hår, men 
en kort tid derefter talade han, vid ett besök hos 
mina föräldrar, om att han ej vore mer än trettiotvå 
år. Han var vänlig och glad och förstod att vinna 
lärjungarnas tillgifvenhet, och vi kallade honom 
»beskedliga magistern».

Hans kunskaper voro sannolikt hvarken djupa 
eller vidsträckta. Men hvad visste vi därom? Att 
han fört ett gladt och föga mödosamt studentlif i 
Lund, visste vi ej, skulle ej heller ha mycket be­
kymrat oss eller ens förstått hvad det ville säga.

Under senare delen af 1820-talet var Jacob Nils 
Palmgren på sitt sätt en af de mest bemärkte stu­
denter i Lund. Han umgicks ej blott med kam­
rater, utan ock med borgare och landtpatroner, med 
hvilka sist nämnda han sammanträffade hos källar­
mästaren AVengberg, och det hände nog, att man 
på dennes källare fick sig ett litet parti vira, äfven 
kille. Palmgren undervisade godsegaren, friherre 
Coyets presumtive arftagare Julius Carl August 
Juhlsson, senare erkänd såsom friherrens son.
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Denna sin lärarebefattning lemnade lian 1828, 
men var ännu året derpå kvar i Lund. Han ne­
kade sig inga nöjen och reste hvarje sommar till 
Köbenhavn, Ramlösa, Helsingborg samt ända upp 
åt Halland. Han var alltid fint klädd och tycktes 
aldrig sakna pengar. Ofta bistod han kamraterna 
med ficklån och visste utvägar att anskaffa äfven 
större lån, men efter sin ankomst, år 1829, till 
Stockholm, hade han ej så lätt att taga sig fram 
och måste någon tid för sin utkomst sköta handels- 
böckerna hos en enka som hade snusbod. I Lund 
hade han tagit inträdesexamen i prestseminariet 
och kallades på skämt »seminarii-prosten», men nå­
gon utgångsexamen hördes då icke af.

Under sin bekymmersammaste tid i Stockholm 
mottog han ett af okänd person honom tillsändt 
bref med inneliggande 300 riksdaler, såsom »bidrag 
till genomgående af seminarii-examen». Palmgren 
begaf sig till Upsala och lyckades efter en termin 
taga utgångsexamen från prestseminariet. Hans 
mod och sjelfförtroende återkommo och han upp­
trädde å nyo i Stockholm med stor tillförsigt samt 
vardt genom vänners anbefallningar och egen till­
tagsenhet bekant i både förmögna och förnäma fa­
miljer, bland hvilka slägten de Camps, som under 
Karl Johans tid inkommit i landet och hvars hufvud- 
man, generalmajor Louis Marie Camps, adlad de 
Camps, stod i stor gunst hos konungen samt till 
och med tycktes vara hans synnerligt gode vän 
och förtrogne, hvilket gaf anledning till påståendet,

Tidsbilder. o
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att han vore Karl Johans bror eller åtminstone 
dibror.

Palmgren hade således goda och inflytelserika 
förbindelser, och dessa begagnade han för att sätta 
upp en skola. Denna förlädes dock icke till Norr­
malm, som redan då var den förnäma verldens 
egentliga stadsdel, utan inhystes vid den trånga 
och oansenliga Tyska Prestgatan, midt inne i »stan». 
Orsaken därtill var dock väl synnerligen, att om 
Palmgren också egentligen bildade ny skola, så fans 
likväl stommen därtill redan i en enskild under­
visningsanstalt, hvilken innehades och till Palmgren 
försåldes af en magister Sjöberg, hvars lägenhet 
var vid nyss nämnda gata.

Emellertid var palmgrenska skolan verkligen 
något nytt, där på en enskild läroanstalt växel­
undervisningsmetoden tillämpades, dock ej fullt ef­
ter det Bell-Lancasterska systemet, hvilket använ­
des i den af grosshandlaren H. Th. Philipsén inrät­
tade fattigskolan vid Adolf Fredriks torg, samt i 
»stadens allmänna barnskola». Palmgrens skola var 
efter något friare grunder inrättad, men med bibe­
hållande af monitörsystemet, så att lärjungarne 
skulle undervisa hvarandra, åtminstone i de lägre 
afdelningarna.

I Palmgrens skola undervisades i synnerhet 
gossar ur borgerliga familjer, tillhörande så väl det 
»högre», som »lägre» borgerskapet, både grosshand­
lares och handtverkares söner, äfven ämbetsmäns, 
och skolan besöktes af lärjungar från äfven aflägsnare
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stadsdelar. Hon meddelade samma undervisning 
som i den tidens två trivialskolor i Stockholm, 
Klara och Maria, det vill saga en så kallad »lärd», 
som berättigade till inträde på gymnasium, men äf- 
ven en mera »real», ehuru jag icke kan påminna 
mig, att någon slapp undan latinet.

* *

Palmgrens förnämsta och under lång tid enda 
medhjälpare var en ung prestman, pastorsadjunkten 
O. H. W. Eklund, hvilken otvifvelaktigt egde kun­
skaper och var en kraftig lärare, något hvaraf Palm­
gren ingalunda kunde skryta. Eklund bodde på stäl­
let, liksom skolföreståndaren själf, hvilken hade två 
små rum innanför skolsalen, med utsigt åt gården, 
och medhjälparen bebodde ett ännu mindre rum på 
andra sidan förstugan med fönster öfver grafkoren 
å Tyska kyrkogården.

Det hela var tämligen svårmodigt vid den 
trånga gatan och utåt kyrkogården, af hvilken man 
dock icke såg annat än trädkronorna, hvilka vi voro 
glada nog att ha i juli och augusti. Efter en må­
nads sommarlof, räknadt från ett par dagar före 
midsommar, begynte skolgången åter just vid röt­
månadens början, och det var endast under kolera- 
året, 1834, som ledighet gafs till slutet af september.

Kågon svårmodighet kände vi pojkar dock icke 
till. Vi voro lika lekfulla och stundom lika öfver- 
dådiga, som den fria landsbygdens barn. En af oss,
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son till den för sin ovanligt lilla kroppsväxt bekante 
grosshandlaren Westerberg och själf mycket liten, 
men ock ovanligt stark och vig, brukade under lof- 
stunderna ej sällan hänga sig utanför ett af de två 
våningar högt belägna fönstren till Prestgatan, en­
dast hållande sig med en hand i fönsterkarmen, 
detta till vår synnerliga beundran, men grannarnes 
och de förbigåendes stora förskräckelse.

Ett annat nöje, och i det deltogo vi alla, var 
att genom de två fönstren på gafveln krypa ut och 
leka på tyska grafkorens tak. En gång öppnade 
magister Eklund sitt bredvid belägna fönster och 
jagade oss åter in i skolan. ■ Han satt och skref på 
den predikan, han skulle hålla nästa söndag, och 
kunde ej tåla sorlet utanför fönstret. Men sorlet 
vardt så mycket starkare i skolan och trapporna. 
Då trädde predikoförfattaren i förskräcklig vrede ut 
ur sitt rum, slog först midt i högen, utan att be­
kymra sig om hvar han träffade, och tog sedan ett 
par af samlingen i särskild upptuktelse samt be­
arbetade dem så grundligt med en rotting, att de­
ras jämmerrop hördes i hela trakten, under det han 
förebrådde dem att ha stört honom i nedskrifvandet 
af fridens evangelium. Den scenen fäste sig i de 
unges minne.

Eklund, då pastorsadjunkt i Jakob, vardt kung­
lig hofpredikant och sedermera kyrkoherde i Dan­
viks och Siklaö församlingar samt 1850 kyrkoherde 
i Lösen och Angerum i Blekinge, där han ailed 1866. 
Rottingen begagnades äfven någon gång, fastän mera
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sällan, af Palmgren, som i allmänhet var mycket 
omtyckt, i synnerhet af de yngre gossarne. Att en 
mycket humanare ande härrskade i denna skola än 
i flertalet af den tidens undervisningsanstalter, i 
synnerhet de offentliga, är otvifvelaktigt. Det var 
med både medlidande och förakt vi talade om 
»knasterråttorna», de stackars omänskligt plågade 
gossarne i Finemans Lancasterskola vid Munkbro­
gatan, där det vankades stryk från morgon till afton.

Då och då skulle vi ställa till stort slagsmål 
med dessa »råttor», liksom med »kyrkråttorna», de 
som gingo i tyska skolan, men sällan kom det till 
några våldsamheter af farlig art. Yi tågade utför 
Tyska brinken och intogo fast ställning vid hörnet 
af Munkbrogatan, men när »knasterråttorna» visade 
sig, stannade det vanligtvis vid barnsliga skymford 
samt ett och annat enskildt sammandrabbande.

Lngefär likadant utföll kriget mot »kyrkråt­
torna», och sedan lekte vi tillsamman på Tyska 
kyrkogården, en med små fältsten belagd, föga 
lämplig lekplats med instängd luft mellan de höga 
husen.

Vår egentliga, under frukostlofvet alltid begag­
nade lekplats • var skolgården, med en lägre, sten- 
lagd, och en öfre, med ett par träd planterad af- 
delning. Där tumlade vi om af hjärtans lust. Huru 
inskränkt var dock icke platsen mellan höga murar 
midt inne i stadskvarteret, och med blott några få 
solstrålar äfven på den klaraste sommardag! Det 
var det enda fria och gröna vi hade äfven midt i
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rötmånaden, och de flesta af oss visste icke af nå­
got bättre.

Att en kväfvande het julidag sitta bland sextio 
andra pojkar och plugga med de oregelbundna latin­
ska verberna i ett illa vädradt rum vid Prestgatan 
var nog förskräckligt, men icke tänkte vi mycket 
på det. Det hände dock, att jag under de senare 
skolåren en sådan eftermiddag smög mig ned till 
gården och betraktade de två träden samt fantise­
rade om solglans och all annan lycksalighet. Jag 
hade då redan börjat läsa romaner, och de ' hade 
kanske födt orimliga anspråk på gladare omgifningar, 
något hvarom jag förut icke haft någon föreställning. 
Ännu under det jag stod och lät inbillningen rasa 
bland de tvinande trädens matta grönska på den 
trånga gården, tyckte jag, att denna var ganska 
ansenlig. Några år därefter, då det föll mig in att 
återse min barndoms lekplats, fann jag denna allt 
för löjligt obetydlig. Många, många år senare, då 
jag i rikt mått njutit af solglans här och där i 
världen, gick jag åter dit. Då reste sig ett högt, 
fult hus där träden förut stått. Det var slut med 
barndomsfantasierna på den platsen.

Bredvid skolhuset låg en annan trädplanterad 
gård, hvilken kallades »Klostergården» och som kan­
ske befann sig på samma plats, där Hans Gammals 
köksträdgård var belägen tre hundra år förut. Den
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gården låg oss skolpojkar i hågen, men emedan 
den nästan alltid var stängd, så var det blott un­
dantagsvis vi kommo dit in, och då var det med 
en viss försiktighet vi begagnade oss af det nyss 
förut så lifligt eftertraktade nöjet att få göra när­
mare bekantskap med detta, i vårt tycke mycket 
hemlighetsfulla och romantiska ställe, hvarifrån utan 
tvifvel flera underjordiska gångar sträckte sig under 
Tyska kyrkan och hela trakten; men vi kunde omöj­
ligt hitta reda på nedgången till denna intressanta 
underjord.

Däremot hade vi så mycket lättare tillfälle att 
besöka en annan gård, »Gymnastikgården», till hvil- 
ken en trappa ledde från vår skolgård och som låg 
i jämnhöjd med Tyska kyrkogården och hade ut­
gång till denna samt till Svartmangatan.

Skolgymnastik var då i sin första början i 
Stockholm och införd i högst få undervisningsan­
stalter, men Palmgren hade redan lemnat oss till­
fälle att begagna den. Det var också en väl be- 
höflig omväxling i vårt något enformiga skollif.

På gymnastikgården gick det muntert till, och 
det hände, att gossarnas fäder äfven infunno sig 
för att någon gång få vara med om den ovanliga 
förströelsen. Bland dem minnes jag särskildt det 
spanska sändebudet Moreno y Landabury, hvilken 
klättrade ganska duktigt på mast. En son af ho­
nom gick någon tid i skolan. Jag undrar, om något 
utländskt sändebud skulle i våra dagar vilja sätta sin 
son i skola vid Prestgatan bland småborgarnes pojkar.
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Nu är icke blott skolgården, utan äfven gym­
nastikgården försvunnen. De hörde länge till Isaac 
Markus’boktryckeri, men ha sedan, jämte hela det hus, 
i hvilket Palmgrens skola var inrymd, lemnat plats 
för nybyggnader, som höra till tyska församlingen.

Bland Palmgrens medhjälpare var den seder­
mera såsom bokhandlare bekante magister C. A. 
Bagge mycket omtyckt, och samma förhållande egde 
rum med »kandidaten» Emmerich Wildner, son till 
teaterdirektören och äldre bror till en af mina kam­
rater i skolan, Knut Wildner, slutligen rådman i 
Norrtelge.

Med undantag af Nya elementarskolan, bestodo 
de offentliga stockholmsskolorna under 1830- och 
1840-talen icke någon undervisning i teckning, men 
i enskilda undervisningsanstalter fanns vanligtvis 
ett sådant läroämne. Så var fallet med Palmgrens 
skola. Min första ritlärare där var kamrer Burman, 
tjänsteman i »rikets ständers bank» och far till den 
i vår tid bekante tecknings!äraren och karrikatyr- 
ritaren Conny Burman. Gamle Burman hade sina 
»principer», ett häfte teckningar, som lärjungarne 
måste rita af från och med första bladets raka 
streck till och med det sistas framställning af Enk- 
huset i Stockholm, f. d. Sparreska, nu Sveasalens 
hus. Det näst sista bladet utgjordes af en teckning 
af då varande Fockska, sedermera Adelsvärdska 
huset, nu Frimurarordens hus på Blasieholmen.

Sådana teckningsförebilder sattes då i händerna 
på skolgossarne, och gamle Burman var mycket
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noga med att man troget följde hans »principer», 
liksom att man icke begagnade andra blyertspennor 
och svart- samt vaxkritor än dem han sålde åt oss. 
Han lemnade dock snart sin lärarebefattning i Palm­
grens skola och efterträddes af Nils Månsson Man­
delgren, en ung, kraftig man, hvilken genast satte 
sig i aktning hos oss genom sin längd och synbara 
kroppsstyrka, men som äfven hade mycket allvar 
med sin undervisning. Han hade få år förut kom­
mit till Stockholm från sin födelsebygd Skåne. Nu 
studerade han vid konstakademien. Han var rask 
och sökte sätta lif i vår ritning samt lade sig också 
mycken vinning öm att lära oss grunderna i per­
spektivläran, något som vi småpojkar funno lika 
tråkigt som onödigt.

Då Mandelgren mot slutet af 1830-talet lem­
nade Stockholm för att studera vid konstakademien 
i Kobenhavn, erhöllo vi till ritlärare en annan skå­
ning, en mindre liflig natur, som icke lemnat något 
spår efter sig i konsthistorien, men tyckes hafva 
haft »födgenie», enär han vid sin död, för ett par 
årtionden sedan, var égaré af huset n:o 6 vid Ar- 
senalsgatan. Hans namn var Olsson. Han efter­
träddes i Palmgrens skola af en ung norsk teck­
nare och dekorationsmålare Dahlblom, en flink fyr, 
hvars konstnärliga riktning dock icke fick någon 
god utveckling och hvars namn nu lefver endast i 
hans enkas, fru Boberg-Dahlbloms frakt- och blom­
sterhandel vid Drottninggatan.

En nitisk sånglärare hade vi i revisor Cron-
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hamn, men vi förstodo icke att uppskatta hans 
värde och gäckade hans bemödanden att få oss att 
träffa tonen.

Skolan gaf oss, såsom man finner, ganska vid­
sträckt undervisning, långt fullständigare än hvad 
då ännu bestods i de offentliga skolorna. Oaktadt 
sina föregåenden samt egen mindre skicklighet och 
säkerhet, förstod Palmgren att genom dugliga bi­
träden hålla sin skola i godt anseende. Därtill bi­
drog dock möjligtvis den stora krets af bekanta han 
hade samt den gästfrihet han både utöfvat och åt­
njöt. En goddagspilt var han otvifvelaktigt och 
därom vittnade äfven hans feta, skinande anlete.

Examina höllos vid såväl midsommar som jul 
och försiggingo med mycken högtidlighet, bevistade 
af lärjungarnas föräldrar, bland hvilka isynnerhet 
mödrarna yttrade sin förtjusning öfver den »rara 
magister Palmgren». Efter examens slut hade 
denne vanligtvis kalas för herrar, hvarvid det otvif­
velaktigt gick ganska grundligt till väga. Då jag 
en morgon efter ett sådant examenskalas infann 
mig i skolan för att taga hem några böcker, öfver- 
raskades jag af den ofantliga mängd tömda buteljer, 
som lågo hopade i skolsalen.

Palmgren förstod att lefva och låta lefva, men 
aldrig tycktes detta inverka på hans behandling af 
lärjungarna, ty sonen till en rik fader, i hvars hus 
Palmgren ofta fråssade, hade icke därför något före­
träde i skolan framför den fattige handtverkarens 
pojke. I frågan om skolafgifternas ordentliga erläg-
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gande tycktes han ej häller ha varit synnerligen 
sträng. Afgiften var i början af min skoltid åtta 
riksdaler banko i kvartalet, men höjdes sedan till 
tio. Huru vida någon fattig lärjunge var helt och 
hållet befriad från afgift, vet jag icke, men anser 
clet mycket troligt.

År 1837 hade Palmgren redan tröttnat på sko­
lan och afstod henne till magister Sallberg, verklig 
magister sedan året förut. Palmgren for ett par år 
därefter till Göteborg och undergick där prest- och 
pastoralexamen, hvarpå han återvände till Stockholm 
och antogs till lärare vid Philipsénska skolan. Ar 
1843 gifte han sig med fosterdottern till en förmögen 
enka, i livars hus han umgicks, och fick med henne, 
såsom det påstods, 80,000 riksdaler. Några år där­
efter kallades han af sin kamrat från Lundatiden, 
frih. Jules von Schwerin, till kyrkoherde i Gud- 
mundstorp och Hurfva pastorat i Skåne. Under 
prestmötet i Lund 1858 återsåg jag min gamle lä­
rare, hvilken då tillhörde det strängt ortodoxa fler­
talet af Skånes presterskap. Af den förre glade 
sällskapsmannen tycktes ej finnas mycket kvar. 
Han afled 1865.

Magister Sallberg var otvifvelaktigt mycket kun- 
skapsrikare än Palmgren, men egde icke dennes sätt 
att taga sig fram i världen. Han var en mild och 
älskvärd natur, kanske något för mycket benägen 
för glaset, hvilket stundom utöfvade mindre god ver­
kan på undervisningen. Han egde dock goda med- 
lärare, bland hvilka jag med stor tacksamhet er-
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inrar mig C. I. B. Berndtson, då ung löjtnant vid 
fortifikationen, sedermera lektor i Gefle och hvilken 
1888 afled i Stockholm 79 år gammal. Han är 
isynnerhet bekant för sin svensk-franska ordbok. 
En, om icke så mycket som lärare, men som för­
fattare högst framstående medhjälpare i Sallbergs 
skola var den frisinnade teologen N. Ignell, också 
en af de mildaste och älskvärdaste personer man 
kunde trätfa, men tyvärr föga lämplig att beherrska 
ostyriga och hjärtlösa pojkar. Med denne utmärkte 
man anstälde vi, jag nödgas till min blygd erkänna 
det, ständigt den grymmaste drift.

Skolan började förlora sitt förra anseende och 
miste äfven den ena lärjungen efter den andra. 
Manstukten hos de återstående var i fullständig upp­
lösning. Yi gjorde ungefär hvad som föll oss in, 
och för lärarne hade vi icke ringaste undseende. 
En dag narrade vi ritläraren Olsson ut på grafkors- 
taket, stängde fönstret och läto honom, stå där ho­
tande och bönfallande ända till dess han lofvade 
fullständig glömska af hela tilldragelsen.

Efter åtta års vistelse i skolan vid den trånga, 
mörka gatan tog jag, 1840, inträdesexamen på gym­
nasium. Kort tid därefter måste Sallberg upphöra 
med den enskilda läroanstalten. Han fortfor med 
sin redan förut innehafda lärarebefattning i Maria 
skola, men flyttade sedan till Eksjö, där han afled. 
Han var en svag, men god och redbar man.

Hvar äro nu de forne skolkamraterna? De flesta 
har jag förlorat ur sikte. Många äro döda, men af
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de ännu lefvande har jag bibehållit vänskaplig för­
bindelse med några, t. ex. med byråchefen Alfred 
Grandinson, major G. M. Nerman, kronouppbördskom- 
missarien Conrad Sundgren, också ett Vesterlång- 
gatans barn; linkramhandlaren Gustaf Wiberg, hvil- 
ken ännu innehar samma bod vid Slussgatan, som 
hans far egde för sjutio år sedan och väl ännu 
längre tillbaka, och sekreteraren i telegrafstyrelsen 
Ç. F. Engström. Bland numera aflidne »palmgre- 
nare» voro Ludvig Norman och hofrättsrådet Be- 
zelius, Constantin Féron, innehafvare af Möllenborg- 
ska firman, konditorerne Edvard Sundberg och Au­
gust Schéele'.

Ludvig Normans äldre bror Janne, (en yngre, 
Magnus, dog i mycket unga år) och jag utgåfvo i 
skolan hvar sin tidning och förde, oaktadt vi för 
öfrigt voro mycket goda vänner, häftig polemik med 
hvarandra. Politik var för öfrigt icke främmande 
för skolgossarne, och 1888 togo .vi häftigt parti för 
och mot Crusenstolpe, för och mot Karl Johan och 
Magnus Brahe.
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Fra Diavolo-Sällström och Günther,

m
J&et var den 17 maj 1833, en ovanligt varm vår­
dag, då termometern utanför Benjamin Lejas galan- 
teributik vid Gustaf Adolfs torg visade 22 grader 
på middagen och mer än en kunglig sekter gick 
utan öfverrock och solade sig på östra sidan af 
Norrbro. Man gick alltid på den sidan, då man var 
»ute och gick». På vestra sidan såg det mycket 
skräpigt ut vid den långa muren längs kungliga 
stallets baksida. Basaren fanns då icke ännu. Först 
fem år därefter uppstod den märkvärdiga bygg­
naden.

Den enda prydnaden vid den långa, fula muren 
var ett s. k. sockerstånd, på hvars med rödt kläde 
utstyrda disk åtskilliga sötsaker lockade de förbi­
gående. Sådana sockerstånd funnos på flere ställen 
i Stockholm och tillhörde stadens sockerbagare samt 
voro mycket förnämare än fruktstånden eller de
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simpla pepparkaksstånden, af hvilka ett stod i hörnet 
af Fredsgatan och torget.

En kunglig sekter och en gardesfänrik stötte 
tillsammans på Norrbro. Äfven den sistnämnde 
var civilklädd, men man kunde genast se, att han 
vore militär, ty han hade mustascher. Alla civila 
tjänstemän rakade sig på den tiden och läto endast 
ett par små polisonger vittna om att de icke voro 
i saknad af skäggväxt. Helskägg bar ingen, så­
ledes ej häller militärerna, med undantag af gar­
desregementenas timmermän, men det var bara 
lösskägg och förekom endast i parad.

»Du går väl på spektaklet i afton?» frågade 
kungl. sektern.

»Naturligtvis», svarade fänriken. »Sevelin har 
ju recett, och så lära vi få en ny opera.»

»Minsann inte för tidigt. Gud vet, hvad presi­
denten tänker på. Han har nu snart ett helt år 
varit teaterdirektör. »

»Presidenten» var Per Westerstrand, som 1832 
utnämnts till förste direktör för kongl. maj:ts hof- 
kapell och spektakler, en allmänt omtyckt man, 
stormästare i P. B., verksam ledamot i Belimanska 
sällskapet och ett stort antal andra glada samfund, 
musikalisk och literär, själf god sångare och talang­
full tonsättare och som, under det han dyrkade kon­
sten och nöjet, aldrig försummade sin tjänst hvarken 
som teaterledare eller president i statskontoret. 
Liksom alla andra teaterdirektörer, undgick han 
dock icke tadlet, men bar det med gladt jämnmod.
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Det var Westerstrand, som på vår scen satte 
upp »Fra Diavolo», »Den stumma», »Alphyddan» 
och många andra omtyckta operor, sjutton till an­
talet, samt bortåt åttio större och mindre teater­
stycken och balletter.

Kungl. sektern och gardesfänriken begåfvo sig 
in i stora operaförstugan åt torget, där biljettkon­
toret då fanns, och köpte af mamsell Hané hvar 
sin amfiteaterplats för 1 rdr 24 sk. banko stycket, 
hvarpâ de åter slogo några slag på Norrbro, där 
Stockholms fina verld alltid infann sig, om väder­
leken ej var allt för svår. Kunglig sektern före­
slog, att de skulle äta middag på Lyktan vid Rid­
darhustorget.

»Det är ändå vårt bästa värdshus», sade han, 
och fänriken gjorde icke några invändningar, allra 
hälst som klockan redan var tre, den timme, då 
»bättre folk» brukade intaga middagsmålet, under 
det handtverksfolk och »tåckna där» åto redan 
klockan ett.

»Annette är charmant», tilläde kunglig sektern. 
»I går hade hon en alldeles ny bindmössa, tusan 
så kokett. Franska värdshusets flickor äro ingen­
ting mot Lyktans.»

De unge männen åto och drucko hvar sitt spets­
glas madeira, kanske två glas, hvarefter de hos 
Labatt, som hade galanteribod- i samma hus, köpte 
ett par cigarrer, någonting riktigt öfverdådigt på 
den tiden, men emedan det då ännu var förbjudet 
att röka på gatan — det förbudet upphäfdes året
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därpå under koleratiden — så stoppade de cigar­
rerna på sig och vandrade upp åt Drottninggatan 
för att dricka kaffe hos fru Schütz, som var känd 
för sitt förträffliga kaffe och hade konditori-schwei- 
zeri i n:r 30 vid nämnda gata.

Efter kaffet följde naturligtvis punschen, då som 
nu, och så gick eftermiddagen. Man hade god tid, 
tyckte man, ty spektaklet skulle ej börja förr än 
kl. 7, ehuru det vanligtvis började half 7. Men 
slutligen stodo de unga männen i stora operaför­
stugan och bekikade de fina damerna, som stego 
ur vagnarne på torget och skyndade in i teater­
huset.

Salongen fylldes småningom. Visst osade det 
litet olja, men belysningen var oklanderlig efter 
den tidens tillgångar. Stora kronan var nedhissad 
och sväfvade majestätiskt öfver amfiteatern, på hvars 
smala, med blått tyg klädda, raka bänkar hufvud- 
stadens fina värld intog sina platser, men den satt 
också på första raden och glänste i all sin prakt. 
Fruntimmernas toaletter voro kanske mera än nu 
på en operaafton utvaldt fina.

På båda sidor om den tidens amfiteater (par­
kett) sträckte sig stående parterr, där en plats vid 
operaföreställningar kostade 24 sk. banko och 20 
då talstycken gåfvos.

Salongen rymde 1,184 personer, följaktligen 244 
flera än under operahusets sista tider, men var den

Tidsbilder. 4
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aftonen alldeles fullsatt. De flesta hade infunnit 
sig kanske för Sevelins skull, men de äkta musik- 
älskarne hade kommit för att få höra den nya 
operan och njuta af Sällströms sång.

Där ha vi hofkapellmästaren. Det är Johan 
Berwald, Du Puy’s efterträdare, men som 1833 re­
dan i elfva år anfört orkestern och fortfor därmed 
ännu i sexton. Bland första violerna finner man 
August Berwald, slutligen inspektor för musikaliska 
akademiens läroverk, och Andreas Lethin, organi­
sten i Maria, och Andreas Randel, som hade stu­
derat vid konservatoriet i Paris och slutligen vardt 
professor vid musikaliska akademien, och tysken 
Elwers och Nagel från Mähren. Också Pacius var 
förste violinist den tiden, men han var visst tjänst­
ledig.

Bland altviolerna var Adolf Fredrik Schwartz, 
som först 45 år efter den dag vi här omnämna 
lemnade sin tjänst vid k. hofkapellet och tog, så­
som Frans Hedberg kvad, »ålderdomssemestern från 
gasen, värmen, bråket, altvioln», samt, årsbarn med 
århundradet, afled först 1880.

Bland klarinettisterna spelade direktör Crusell, 
den högt aktade musikern, och af dem som blåste 
oboe voro bröderna August och Fredrik Gelhaar, 
den senare några år därefter gift med den utmärkta 
sångerskan Mathilda Ficker och sedermera far till 
den lika utmärkta Wilhelmina Gelhaar, hvilken allt­
för tidigt lemnade scenen.

Men orkestern har slutat. Förhänget går upp
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öfver »Ålderdom och dårskap», hvilken komedi vår 
sedan så berömde Johan Erik Rydqvist hade öfver- 
satt ett par år förut från den franska Le ci-devant 
jeune homme och där Sevelin i baron Torrveds roll 
egde en af sina förnämsta uppgifter. Äfven denna 
kväll skrattade man mycket åt hans öfvermåttan 
löjliga framställning. Per Erik Sevelin, då en fyrtio­
två års man, var allt för mycket benägen att öfver- 
drifva, men säker på att alltid vinna bifall åtmin­
stone på de öfre raderna, och länge hade han namn 
för att vara en utmärkt komiker.

De öfriga spelande voro mamsell Charlotte 
Lindman, sedan anstäld vid Jdndebergs teater, hrr 
Wennbom och Ludvig Deland, son till den utmärkte 
komiske skådespelaren och ballettmästaren Louis 
Deland, samt hrr Hyckert, Berg, L. Kinmansson 
och Svensson, alla kända och omtyckta på den 
tiden.

Sedan man väl sett »Ålderdom och dårskap», 
började man i salongen under mellanakten, liksom 
också i »våningen inunder», på operakällaren, att 
sysselsätta sig med den nya operan. Fra Biavolo 
hette den, och kompositören var en man med stad- 
gadt anseende, men på vår operascen hade blott ett 
af hans arbeten dittills uppförts, nämligen »Snöfallet», 
som gafs första gången 1825 och sista ett par må­
nader före första föreställningen af »Fra Diavolo», 
således i mars 1833.

Hvarje musikälskare i Stockholm kände Auber 
och visste, att han gjort sig verldsberömd med La
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muette de Portici, som gifvits på stora operan i Paris 
redan 1828, samt att hans Fra Diavolo vunnit stor­
artad framgång på Opéra comique 1830. Musiken 
till sistnämnda opera hade man köpt i fullständigt 
klaverutdrag uti Östergrenska musik- och bokhan­
deln vid Stora Nygatan samt äfven skalfat sig tex­
ten, som såldes i Norman & Engströms boklåda i 
Storlcyrkobrinken. Nu skulle man höra själfva mu­
sikverket. Det var också hvad man gjorde, och 
man fann sig ingalunda bedragen i sin väntan på 
något kvickt och behagligt.

Sällström, den då afgudade tenoren, återgaf 
titelrollen på ett alldeles förtjusande sätt. Man 
tyckte, att hans sång var till och med säkrare än 
i andra operor. Man var van att höra honom i 
många olika partier, både som Max i »Friskytten» 
och som Don Juan, hvilket förvånar vår tid, men 
då för tiden icke väckte synnerlig uppmärksamhet. 
Sällströms röst var tenor eller åtminstone hög bary­
ton och ingalunda af så stort omfång som Karstens, 
Du Pujr’s och äfven Lindströms, men han sjöng 
både de högsta tenorpartier och Figaro i »Figaros 
bröllop».

Bäst fann man honom likväl som Fra Diavolo. 
Äfven hans yttre bidrog att göra något tilldragande 
af denna roll. De mörka, blixtrande ögonen, som 
gåfvo ansigtet en sydländsk prägel, hans lifliga spel 
och någonting på en gång kvickt och sprittande 
samt känslofullt i hela framställningen höjde röf- 
varehöfdingen i Sällströms framställning till en



FRA DIAVOLO-KÅLISTRÖM OCH GÜNTHER. 53

högst intressant personlighet, i hvilken Stockholms 
hela fruntimmers värld vardt intagen, att ej säga 
förälskad. Något dylikt hade man aldrig förut er­
farit på vår operascen.

Redan Auber och Scribe hade visserligen gjort 
något helt annat af figuren än hvad den var i verk­
ligheten, men Sällström gjorde något ännu mera, 
och så vardt den grymme banditen, som i början 
af århundradet jagades af general Hugo, Victors 
fader, som en helt vanlig missdådare, här adlad 
till en högsinnad hjälte med de största inre och 
yttre fullkomligheter.

Det var Sällströms största triumf. Han stod 
nu på höjden af sin konstnärsbana, men länge dröjde 
det icke, förr än allmänhetens högst uppburne gunst­
ling märkbart aftynade. Öfveransträngning och ett 
mindre regelbundet lefnadssätt hade tidigt under- 
gräft hans fysik. Då han på vår scen skapade Fra 
Diavolo, var Sällström blott tretio år, men ett par 
år därefter måste han resa till Italien för att söka 
återställa sin brutna hälsa. Han återkom sjukare 
än förut och kunde icke mera uppträda samt afled 
den 18 december 1839. Den af lysande segrar 
bortskämde, under ett tiotal af år oemotståndligt 
tjusande sångarens minne är nu för länge sedan 
förbleknadt, och det är blott någon mycket gammal 
stockholmare, som ännu kan skryta med, att han 
hört Sällström och sett honom i den lysande röfvar- 
drägten, där han tog sig så ståtlig ut och var så 
fängslande.
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Eedan innan Sällström lemnade detta jordiska, 
hade här uppträdt en annan sångare i Fra Diavolos 
parti och vunnit allmänhetens gunst. Han var dock 
icke med 1833, utan gick då, en femton års yng­
ling, i Göteborg och funderade på att välja den 
militära banan. Men den som var med vid första 
föreställningen af Fra Diavolo, det var Henriette 
Widerberg, hvars röst liknades vid näktergalens 
klara, klingande silfvertoner och som, utan musi­
kaliska studier, utförde sina sångpartier endast efter 
gehör med både säkerhet och kraft. Hon var då 
redan 36 år, men en täck och liflig Zerlina. Hen­
nes förfall på äldre dagar torde vara allmänt bekant.

Den mycket omtyckte Carl Gustaf Lindström, 
hofkamrerare, sjöng Lorenzos parti, och hans vackra 
röst samt fördelaktiga utseende gjorde sig ännu då 
gällande, fastän han var 54 år. Johan Jakob Fahl- 
gren, sju år yngre, en stark baryton, spelade Matheo 
och skildras för öfrigt som en listig Figaro, en rys­
lig Kasper och en högst lustig Monte Fiascone (i 
»Cendrillon») samt hördes med nöje äfven i Jjepo- 
rellos parti.

Lordens roll utfördes af Sevelin, hvilken icke 
var sångare och hvars böjelse att karrikera gjorde 
engelsmannen till en arlekin, som sökte draga upp­
märksamheten från de öfriga. Pamelas parti inne­
hades af fru Enbom, den högt värderade sånger­
skan. De båda banditerna spelades af Lars Kin- 
mansson, en förträfflig konstnär, som uppträdde 
med samma bifall i sång- och talroller, samt Per
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Adolf Wennbom, sedan kormästare. Underofficern 
var de Lemos, hvilken sedermera tjänstgjorde som 
sufflör i många år, och bonden förestäldes af Johan 
Peter Håkansson, som afled några år därefter.

I balletten uppträdde hrr Wallqvist, Selinder 
och Silfverberg samt mamsell Daguin, dansens ut­
märkta primadonna, fru Pfeiffer och mamsell Fä- 
gerstedt.

Operan mottogs med mycket bifall. Man fröj­
dade sig åt, försäkras det, de rika, vexlande melo­
dierna, det lif, den rörlighet och friskhet som ut­
märkte stycket, och man fann instrumenteringen 
praktfull, om ock stundom något bullrande. De, 
som förut känt Auber endast af »Snöfallet», funno 
honom i den nya operan vara något helt annat än 
endast en härmare af Rossini, en fullt själfständig 
tonsättare, som gick sin egen väg och hade tillräck­
liga krafter till detta.

Så lär man ha bedömt »Fra Diavolo» på opera­
källaren efter föreställningens slut, dit kungl. sektern 
och gardesfänriken begåfvo sig och där för öfrigt 
sångare och skådespelare samt ett stort antal af 
den manliga delen af publiken samlades, under det 
många af den kvinliga skyndade hem och slogo sig 
ned vid pianot för att spela igenom klaverutdraget. 
Melodierna blefvo genast populära och sjöngos öfver 
allt. i staden. Fra Diavolos lycka var gjord.

Redan dagen därpå innehöll Aftonbladet en be­
römmande anmälan. Först ett par veckor därefter 
kom Dagligt Allehanda med åtskilliga invändningar



och förklarade Aubers Fra Diavolo icke vara någon 
riktig bandit med romanesk, hemsk anstrykning, 
utan en »muscadin i frack», en verklig »roué». 
Samma tidning fann libretton vårdslöst utarbetad 
och ytligt genomförd, men likväl erbjudande effekt­
fulla situationer och genom handlingens raska gång 
fasthållande uppmärksamheten.

»Hvad musiken angår», fortfor Dagligt Alle­
handa, »så är Auber genom ’Snöfallet’ redan känd 
som en förträfflig quadrill-, anglaise- och i nödfall 
äfven française-kompositôr, och detta rykte har han 
visserligen bevarat, kanske till och med ökat ge­
nom ’Fra Diavolo’.» Och så följde en lång afhand- 
ling om hvad som fordras af hvarje musikaliskt 
konstverk.

Dagligt Allehanda förklarade dock, att Sällström 
återgaf titelpartiet »med utmärkt skicklighet» samt 
att hans kostym var »ganska elegant, sann(!) och 
smakfull».

Men, som sagdt, operans lycka var gjord och 
inga ofördelaktiga recensioner förmådde ändra all­
mänhetens åsigt i det afseendet.

5fi FRA DIAVOLO-SÄLLSTRÖM OCH GÜNTHER.

Fem år därefter voro kungl. teaterns affärer i 
bedröfligt skick. Presidenten Westerstrand hade 
ledsnat på det ständiga bråket och dragit sig ifrån 
teatern. Han stod visserligen ännu nominelt kvar 
som förste direktör ända till maj 1840, men åtnjöt
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tjänstledighet från den 1 juli 1838, och då varande 
öfverstlöjtnanten, sedan öfversten, Alexis Backman 
styrde som »direktör för sceniska förvaltningen» 
den från många håll anfallna inrättningen, hvilken 
ansågs gå en säker undergång till mötes.

Bland andra olyckliga omständigheter var också 
den, att operan icke hade någon tenor af värde. 
Då annonserades »Fra Diavolo» till allmän öfver- 
raskning. Det var fråga om en debut af en tjugu 
års yngling. Man uttryckte sina tvifvel öfverallt i 
staden. Men den 8 november 1838 kom alla tvifvel 
i det afseendet på skam.

Julius Günther uppträdde i det parti, som man 
ansåg att ingen annan än Sällström hade förmått 
utföra och som man nu trodde skulle vara omöjligt 
för någon annan. Men det vardt en lysande triumf 
för den unge sångaren. Därmed räddade han ock 
operan. Låt oss anföra hvad Dagligt Allehanda 
skref den 10 november 1838:

»I nödens stund kommer hjälpen, säger ett 
gammalt kristligt ordspråk, och det kan man verk­
ligen tillämpa i afseende på hr Günthers apparition 
på vår scen i en tidpunkt, då åtminstone den ly­
riska afdelningen däraf var färdig att nödgas nästan 
uteslutas från repertoaren i brist af manliga sujetter 
för sången i de förnämsta partierna.»

Tidningen lyckönskade teaterdirektionen och all­
mänheten att ha funnit en ung man med musika­
lisk bildning och kärlek för konsten, som velat egna 
sig åt det, »sådan administrationen är hos oss»,
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särdeles otacksamma sceniska yrket, en person med 
omisskänliga anlag, hvars spel var ledigt och na­
turligt med harmoniska rörelser, en som förstår 
hvad han säger.

»Han frapperade», fortfor Dagligt Allehanda, 
»genom sitt fullkomligt ogenerade skick, den ton 
af gentleman, som röjde sig hos honom såsom 
markis, den omvexling han gaf åt sina gester och 
hans uppmärksamhet äfven i det stumma spelet. 
Rösten är ej af någon ovanlig styrka, timbren ej 
så välljudande som Sällströms i dennes vackra da­
gar, men det är en frisk, flärdfri och lefvande anda 
i hans sång.»

Publiken var också förtjust i unge Julius Gün­
ther, och i sjutton år var han operans mest om­
tyckte sångare. Don Juan, Almaviva, Masaniello, 
Robert, Nemorino, Raoul lade lika många triumfer 
till den han firat redan vid sin debut i »Fra Diavolo», 
och det var till stor saknad för Stockholms musik­
älskare och för öfrigt alla teatervänner, som han 
vid blott 38 års ålder lemnade scenen.
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lÊ^et var en disig höstdag, den 1 november 1842.

i Silos stora termometer utanför hans galanterihandel
ii basaren å Norrbro visade fyra grader blidt. En- 
<dast få lustvandrare ströko fram och tillbaka på 
■ den sidan af bron, hvilken annars under den oblida 
; årstiden var den fina verldens promenadplats, då 
; däremot den andra sidan, åt Strömparterren, an­
vändes på vackra vår- och sommardagar. Karl den 
trettondes torg var ännu icke på modet eller hade, 
rättare sagt, förlorat det anseende platsen egde, då 
den ännu var verklig trädgård, och ej hunnit åter­
vinna den fina verldens gunst.

Basaren var ännu modern, blott få år gammal, 
med Adolf Bonniers bokhandel på södra ändan och 
De la Croix’ kafé, Pavillon du Basar, såsom slut­
punkt i norr, samt de då fina bodarne där emellan. 
Det var, som sagdt, icke många promenerande på



bron den dagen, men icke så få damer syntes dock 
styra sina steg till Personnes*) eleganta sid enkram - 
handel och manufaktnrvarumagasin. Saken var 
nämligen den, att den bodens innehafvare, som all­
tid följde med sin tid, nu ville upprymma sitt gamla 
lager och därför sålde mindre moderna varor till 
nedsatta pris, något som på vår tid skulle ha kallats 
realisation, men det ordet kände man ej till. Det 
var för öfrigt icke fråga om »total realisation», en­
dast om att göra sig af med det gamla för att få 
plats med de nya parisartiklarne, hvilka N. E. Per­
sonne tog in hvarje höst.

»Kan assessorskan tänka sig, att jag för 
30 riksdaler kom öfver en äkta schal, som har 
kostat 50?»

»Ja, Personne är visst inte dyjare än Taube ...
»Taube dog för några dagar se’n.»
»Nej, hvad säger éxpeditionssekreterskan! 

Och han som var så ung och så på modet. Hå 
kors; Då går jag till John Lemann**) och köper 
en camail. Det är den allra modernaste coiffurn, 
af svart sammet med snören och tofsar. Jag skall 
naturligtvis på inauguration af Nya teatern i qväll. 
Éxpeditionssekreterskan skall väl också dit?»

»Kommer inte i fråga, fru assessorska. Min 
man är alltför mycket lierad med hofvet. Excel-

60. jvXr linde hero öppnade sin teater.

*) Far till skådespelaren Nils Personne.

**) John Leman öppnade 1819 sin hod i n:o 14 Drottning­
gatan.
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lencen Brahe skickar jämt efter honom. En så’n 
som Lindeberg kan inte räkna på något anseende. 
Det är fräckt af honom att . sätta upp en teater för 
konkurrens med den kungliga. Men hvad kan man 
vänta af en karl som varit dömd till döden?»

»Ack, fru expeditionssekreterska, hela Stock­
holm kommer på inaugurationen i afton.»

Så der lät det öfver allt i staden, inne hos De 
la Croix och på operakällaren, där källarmästaren 
Krieger, kapten vid borgerskapets infanteri, skarpt 
ogillade kapten Lindeberg, som ville taga förtjänsten 
från den inrättning, hvilken i så väsentlig grad bi­
drog till Kriegers stora inkomster, och så väl på 

^Kastenhof, som uppe på Franska värdshuset vid 
Regeringsgatan, nere hos Ryswijks vid Nya Kungs- 
holmsbrogatan samt på alla andra offentliga ställen, 
på börsen och i ämbetsverken talade man om in­
vigningen af Lindebergs teater. Åtskilliga uttalade 
sig mot hela företaget, men flertalet gillade det och 
väntade sig stora saker af den nya skådeplatsen, 
hvars upphofsman vågade täfla med den hittills al­
lena rådande kungliga scenen.

På sjutton år, allt sedan kungliga dramatiska 
teatern i De la Gardiska palatset brann ned, hade 
Stockholm ej haft någon annan egentlig teater än 
den för kungliga operan och talscenen gemensamma. 
Men under en god del af den tiden hade en enskild 
person gjort till sitt lifs uppgift att »rädda den dra­
matiskå konsten» och »skapa åt Sverige en inhemsk 
dramatisk litteratur», hvilket skulle, ske genom att
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bryta den kungliga teaterns monopol och uppföra 
ännu en teater. Den idéns upphofsman och oför­
skräckte kämpe var kaptenen Anders Lindeberg, 
hvars lefnadssaga här icke behöfver i detalj upp­
repas, ty den är tillräckligt känd. Att han till och 
med vågat lifvet för sin idé hade gjort hans namn 
vida bekant och äfven aktadt af flertalet, fastän de 
som stodo i närmare förbindelse med den gamle 
konungen eller ville gifva sig utseende af att sär- 
skildt åtnjuta dennes gunst ansågo sig icke kunna 
erkänna någon förtjänst hos den modige kämpen.

Anders Lindeberg var en talangfull och kunnig 
författare, isynnerhet i politiska frågor, hvarom hans 
många artiklar i Aftonbladet buro vittne, men som 
skådespelsdiktare hade han ej gjort lycka. Hans 
stora sorgespel på vers, »Blanka», som uppfördes på 
kungliga teatern våren 1822, kunde ej gifvas mer 
än sex gånger. »Toni», dram i 3 akter, hann på 
samma scen, tio år derefter, ej längre än till fem, 
och »Prestgården», dram i 5 akter, spelad på hans 
egen teater efter ytterligare tio år, fick blott fyra 
föreställningar. Dessa motgångar kunde dock icke 
afskräcka honom. Han öfversatte en mängd dra­
matiska arbeten och fortfor, att lefva för teatern.

Under 1830-talet ingick han gång på gång till 
K. M:t med anhållan att få upprätta egen teater, 
och hvarje gång vardt hans . anhållan afslagen. 
Öfverallt, hvar han kunde komma åt, sökte han 
skriftligen bevisa, att kungliga teaterns uteslutande 
rätt vore grundlagsvidrig, och för en sådan skrift
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;åtalades han som majestätsförbrytare och dömdes 
1till döden, benådades, men tog ej emot den kungliga 
måden samt frigafs slutligen sedan allmän amnesti 
lutfärdats och hvilken lyckliggjorde tre personer.

År 1841 hade Torsslow hyrt den lilla sällskaps- 
Iteatern i Kirsteinska huset, men gaf icke sällskaps- 
tutan offentliga föreställningar, hösten 1841—våren 
1842. Då ansåg Lindeberg sig icke behöfva sökä 
magot vidare medgifvande till det företag som så 
llänge vägrats honom. Han köpte en tomt vid Lilla 
'Trädgårdsgatan och lade där, den 21 mars 1842, 
'grunden till en byggnad, som skulle inrymma hans 
mya teater.

* *
*

Mången stockholmare fann platsen något af- 
ilägsen. Visserligen låg den icke långt från den 
Ikungliga teatern, hvilket af Lindebergs motståndare 
anfördes som djärft trots, men Lilla Trädgårdsgatan 
var en ganska oansenlig gata, bebygd mest med 
'dåliga trähus, ända från det Schultzenheimska (gamla 
Tungelska) huset i hörnet af Arsenalgatan och bort 
itill hörnet af Enkhusgränd, dit Bianchini sedan från 
IStorkyrkobrinken flyttade sitt schweizeri. Baksidan 
af dessa ruckel gränsade till några trädgårdstäppor, 
Ibland hvilka en var rätt vacker och hörde till 
ibokhandlarn Isbergs egendom, där nu för tiden det 
Wallenbergska huset i ädel stil reser sig. På täp­
pornas andra sida sträckte sig Katthafvets döda och 
sstinkande vatten, men som få är derefter förvand-
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lades till den vackra plats, hvilken nu heter Ber- 
zelii park.

.»Teatern skall invigas i höst», försäkrade Lin­
deberg; men det kunde ingen annan tro. Man 
kunde väl . ej bygga och inreda ett stort teaterhus 
på ett halft år. Och hvem visste väl dessutom, 
om icke Kongl. Maj:t skulle komma att afbryta 
byggandet? Detta afhördes dock icke, och i slutet 
af oktober gaf regeringen sitt oinskränkta bifall. 
Då var huset redan under tak, men misstroendet 
till inredningens snara fullbordande därmed inga­
lunda häfd.

»Gubben Lindeberg kan väl icke trolla heller», 
sade man, »äfven om han kan göra rätt vackra 
konster.»

Han kallades alltid »gubbe», ehuru han då ej 
ännu fyllt femtiotre år, och gubbaktig såg han ut. 
Enligt egen skildring, i bref till fru Carlén, var han 
till -växten snarare liten än stor, med ett af kop­
porna förstördt ansigte, som naturen för öfrigt al­
drig ämnat att bli intagande, med en organ, hvilken 
en viss häftning vidlådde, och i hela sitt sätt att 
vara något »trivialt», som han icke alls brydde sig 
om att skingra.

Hans yttre var hvad man brukar kalla »osyn­
ligt». Men detta var, försäkrar fru Carlén, endast 
det första intrycket. I det följande ögonblicket erfor 
man »hela väldet af den osynlighet som gömmer en 
själ, hvilken för att röja sin kraft och sitt värde icke 
har behof af en storartad staty att herbergera dem. »
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På ett porträtt, som Stjernström sedan lät upp­
sätta öfver teaterns scen och ännu sitter där, är 
Lindeberg afbildad med nedvikt skjortkrage, hvilket 
ingalunda var bruket på den tiden, men som upp- 
gifvits skola förskrifva sig från den tid, då han i 
fängelset plägade knyta om sin halsduk för att se 
hur det skulle taga sig ut, när hans hals skulle 
blottas för bilan, en föga trovärdig och med Linde- 
bergs anspråkslösa sinne ingalunda öfverensstäm- 
mande sägen.

För den som tecknar detta femtioårsminne står 
»gubben» Lindeberg alltid som en gammal herre 
i pels och kalott, såsom han brukade visa sig i 
Nya teaterns direktionsloge då och dä under före­
ställningarna, och då ingalunda barhalsad, snarare 
inkrupen i pelsverket.

Lindeberg hade 1826 gift sig med den då 
tjugutvåårige mamsell Enbom, en af kungliga tea­
terns bästa sångerskor, Armidas, Paminas, donna 
Annas och äfven Isabellas mycket berömda tolk, 
men de skildes sedermera, och han bodde med sin 
syster, sin son (numera grosshandlaren Anders Wil­
helm Lindeberg) och sin dotter i ett honom till­
hörigt litet trähus, då n:r 15 Riddaregatan, i hörnet 
af Skepparegatan. Der reser sig nu sedan några 
år ett stort stenhus med nummer 34, men många 
erinra sig nog det gamla trähuset, som var den 
hederliga kaptenens, där han satt och gjorde upp 
planer till den sceniska konstens räddning.

* *
*

Tidsbilder. 5
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Oktober 1842 nalkades mot slutet, då man öf- 
verraskades af rosenröda bref, som skickades om­
kring i staden, i synnerhet till akademier, vittra - 
samfund och kåfer samt tidningsredaktioner. Dessa 
bref innehöllo bjudning att med sin närvaro hedra 
Nya teaterns invigning den 1 november: Man kunde 
således ej tvifla längre. Anders Lindeberg kunde 
verkligen trolla. Alla tidningar, med undantag af 
Statstidningen (Post- och inrikes tidningar), sjöngo 
trollkarlens lof, och äfven mycket konungska per­
soner måste erkänna, att den »fräcke rabulisten» 
vore en utomordentlig man. I folkgunsten stod han 
högre än någonsin.

Så kom den högtidliga aftonen. Utom de in­
bjudna, hade många andra också varit angelägna 
att få vara med och köpt sig biljetter, hvilka på 
de förnämsta platserna kostade 1 rdr 16 sk. banko, 
något som man visserligen fann dyrt, men den af­
tonen gärna betaide. Man hade förutsett folkskock- 
ning på gatan, hvarför polisen vidtagit sina försig- 
tighetsmått. Säkerheten på Stockholms gator var 
den tiden ej synnerligen stor, och polisbetjänterne 
hade anbefallts till »flitigare patrullerande» samt 
erhållit förstärkning af extra manskap, något som 
dock ej hindrade att polismästaren Limnelius själf 
en afton i samma november månad öfverfölls och 
på platsen mellan kungliga operahuset och n. v. 
Karl den tolftes torg rånades på sin hatt och plån­
bok med 300 rdr banko.

Den ett par dagar förut i ledigheten efter ge-
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neralmajor Möllerhjelm tillförordnade öfverståthål- 
laren, chefen för Lifbeväringsregementet, grefve 
Mauritz Lewenhaupt, utfärdade särskildt förordning 
om hura de vagnar som förde spektakelbesökande 
till Nya teatern skulle färdas, och likväl hade fot- 
gängarne rätt svart att taga sig fram i det dåliga 
väglaget mellan vagnarna. Det regnade smått.

Klockan 6 öppnades dörrarna, och snart fyldes 
salongen af högtidsklädda, välvilligt stämda och på 
festföreställningen mycket nyfikna åskådare. Man 
fann allt utomordentligt lyckadt, och i salongen 
hördes utrop af förundran, huru allt kunnat på så 
otroligt kort tid göras så fullfärdigt. Det var dock 
icke fullfärdigt, men såg så ut, och det var åtmin­
stone så mycket, att man verkligen kunde få ett 
skådespel uppfördt.

I salongen fans mycket fint, om också ej allt­
igenom förnämt folk. Det var ej bara assessorskan 
som prunkade i camail af sammet. Där syntes 
också grosshandlarfrun i sådan hårklädsel, men ej 
af svart, utan ljusblå sammet med plymer, som 
blandade sig med korkskruflockarne, äkta eller lös­
lockar, och föllo ned på halsen ofvanför den röda 
sidenklädningen, garnerad med svarta spetsar, fästa 
med gagatstenar och med svarta kordonger, mot 
hvilka de hvita handskarne togo sig ganska fest­
ligt ut.

»Nej, se på mamsell Moberg ined bart hår och 
fläta! Ska’ det vara modernt nu?»



68 NÅli LINDEBERG ÖPPNADE SIN TEATEIi.

»Åh, lion har en chou i nacken, du, och en 
stor guldnål i den.»

»Fröken Plåtsköld är rätt söt i sin hvita tar- 
latansklädning med de gröna rosetterna.»

»Friherrinnan där borta... att hon verkligen 
är här! Hon har mössa af blonder med så mycket, 
mycket blommor och band.»

»Ja ha, och så har hon röd sidensarsklädning, 
modfärg, med korta ärmar och snibblif och hvita 
korthandskar. Det är nog nyaste mod allt ihop.»

»Hvad tycker kunglig sektern», sade en herre 
på amflteatern till sin granne, en liten välfödd man 
omkring fyrtio år, med frisk ansigtsfärg, mörkt hår, 
små mörka polisonger och glasögon med guldbågar, 
»att man icke ser till någon af svenska akade­
mien?»

»Beskow har skickat tillbaka bjudningsbrefven», 
upplyste den tillfrågade. »Hvad säges om en dylik 
sottis?»

»Dalman påstår, att svenska akademiens sekre­
terare skickat igen bjudningsbrefven», hviskade en 
herre i grannskapet, som hört hvad mannen med 
guldbågarne yttrat.

»Puh, det visste jag för tre veckor sedan», 
förklarade med mycken tvärsäkerhet en ovanligt 
storväxt man.

»Nej min käre Johansson, nu skar du allt i 
växten, förklarade en annan lång, men ganska ma­
ger herre med hår af samma färg som Tizians 
qvinnors. »Det skedde först i går, skulle jag tro.»
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Och så skrattade man åt Johan Johanssons, 
Argusutgifvarens, förvetenhet, och en liten man 
med stort hufvud, mörkt lockigt hår och helskägg, 
en på den tiden för civila sällsynt prydnad, erin­
rade om hvad den långe magre i Aftonbladet förut 
påstått, att ordet »argumentera» helt simpelt här­
ledde sig från Argus och latinska verbet mentire.

»Det har Hierta sannerligen rätt uti», tilläde 
iSturzen-Becker, han med helskägget.

»Nej, se öfverste Backman!» utbrast prest- 
mannen Mellin, och lika stort ogillande, som baron 
Beskows åtgörande orsakat, lika godt intryck åstad­
koms af att vid Lindebergska teaterns invigning se 
kungliga teaterns styresman. Många af de kungliga 
skådespelarne såg man dock icke till. Där satt 
likväl Lars Hjortsberg, som åtta år förut lemnat 
kungliga scenen. I hans sällskap syntes en ung 
man, hvilken, oaktadt han då ej ännu fyllt tjugu­
fem år, redan var en af publikens gunstlingar. Det 
var Carl Gustaf Sundberg.

Hvart man för öfrigt blickade såg man perso­
ner som gjort sig bemärkta inom literaturen eller 
konsten. Alla väntade med otålighet på hvad 
komma skulle. Den starka ekläreringen tycktes 
besvära många. Deh bestod af ganska oskyldiga 
oljelampor.

Men klockan var half sju, den tidens teater- 
timme. Den godt besatta orkestern, på andra sidan 
om stående parterr, spelade upp introduktionsmusi- 
ken, komponerad af J. W. Söderman, August Söder-
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mans far. Och så gick ridån upp. Det var otvifvel- 
aktigt det gladaste ögonblicket i Anders Lindebergs 
lif, belöningen för så många års strider och an­
strängningar.

Nu gälde det först prologen. Sjelf hade Linde- 
berg naturligtvis icke haft tid att skrifva den. Han 
hade därför begifvit sig till Upsala för att hos skal­
den Valerius, kanslirådet och kungliga teaterns f. d. 
sekreterare, beställa denna oundgängliga inledning, 
men Valerius skall, enligt hvad Crusenstolpe upp- 
gifver i sina »Medaljonger och statyetter», ha för­
säkrat, att han, »såsom sjuklig, förlegad och på 
köpet spektakelhatare», saknade både skicklighet 
och lust att erinra allmänheten om sin redan glömda 
tillvaro. Lindeberg vände sig då till kungl. sekreter 
Ingelman, känd vitterhetsidkare och en af Blanches 
och Carléns närmare umgängesvänner. Denne åtog 
sig författareskapet och kvad bland annat:

»Lefve konsten! Hvarje ädelt sinne 
I det tempel trifs så gerna inne,
Der dess gudom uppenbarar sig.
Lik en rosig morgon före ljuset,
Denna genius, stigen ned i gruset,
Till åskådningens fullmogna middag 
I sitt sköna färgspel lede dig!»

Väldiga handklappningar, bifallsrop, ett och 
annat förstulet, medömkande leende förtrogna vän­
ner emellan. Derpå följde direktör J. N. Ahlströms, 
den kände tonsättarens, musik till Agne, Lings 
aldrig förut uppförda skådespel, fosterländskt, men
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— tråkigt, rysligt tråkigt. Utförandet var ej heller
det bästa. Lindeberg hade skrapat ihop icke min­
dre än 36 skådespelare och 30 skådespelerskor, af 
hvilka väl ingen enda var af första ordningen, ej 
heller af andra, men som lifvades af ledarens out­
tömliga nit och ihärdighet. Agne, Upsala öfver- 
konung, utfördes af herr Isberg, en lång, ståtlig- 
karl, som förut lär ha haft anställning vid ett af 
de skånska kavalleriregementena, men därjemte 
skall ha idkat skomakeri och tillverkat cigarrer 
samt slutligen genom sin svåger August Blanches 
tbemedling fick en inspektorsbefattning vid inrikes 
fullbevakningen, och, då denna efter få år upphörde, 
pensionerades för sin återstående lifstid.

Agnes söner i första giftet spelades af hrr 
Andersson och Bergdahl, Skjalf af fru Tillgren, då, 
vid 29 års ålder, känd från Djurgårdsteatern samt 
sedermera under elfva år en inom det nya teater­
huset mycket använd skådespelerska, hvilken år 
1856 anstäldes vid den kungliga scenen, där hon 
stannade i tre år, hvarefter hon i flera år spelade 
på Södra teatern och slutligen tillhörde den Ham- 
merska. Hon afled 1877.

Loge, finsk prins, utfördes af herr Stjernström, 
hvilken vid sitt inträde mottogs medTandktåpp- 
ningar. Han var då blott 26 år, men hade redan 
i sjutton år tillhört kungliga teatern. Ulf, hofkämpe, 
spelades af herr Seelig, farbror till Lotten Seelig, 
den unga stjärnan på samma scen i våra dagar. 
För öfrigt uppträdde mamsell Lindman, hrr Lind-
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mark (sedan en tid regissör vid kungliga teatern), 
0. Hyckert (bror till kungliga teaterns J. H. Hyckert), 
Zetterholm, hvilken sedan vardt en af den scenens 
förnämste skådespelare och slutade som Södra tea­
terns direktör, samt hrr Berglund, Stattlander och 
Björk.

Åskådarne hade otvifvelaktigt rätt ledsamt, 
men den välvilliga stämningen fortfor under alla 
de fyra timmar, som detta skådespel räckte. Der- 
efter återstod Pröfningen, och detta tillfäll i gh e t s - 
stycke af Onkel Adam var en ytterligare pröfning. 
J. W. Söderman hade komponerat musik till over- 
turen och kupletterna.

De i stycket uppträdande voro hrr Blqmqvist, 
mamsellerna Laurent och Westerberg, hrr Blanche 
(Augusts bror), Björkman, Högqvist (den af A. 
Blanche mycket omtalade Jean, Emilie Högqvists 
bror), fru Isberg (A. Blanches syster), hrr Norrby, 
Ingerman, Högfeldt (slutligen regissör vid Drama­
tiska teatern), Selander och Agrell.

Af alla de många som uppträdde den aftonen 
lefva 1895, så vidt jag kunnat utforska, icke flere 
än hr Norrby, ända till för ett par år sedan Drama­
tiska teaterns högt aktade lefnads- och konstfriske 
nestor, samt hr Selander, senast känd som »Karl 
den femtonde i hvardagslag».

Först vid midnatt var föreställningen slutad. 
Man hade således mellan fem och sex timmar tål­
modigt egnat sig åt glädjen att se Anders Linde- 
bergs lofvärda bemödanden krönta med framgång
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Sedan följde en storståtlig enskild fest med jub­
lande tal, sång och versifierade skålar, hvarunder 
Lindeberg hyllades som de fosterländska sånggudin- ■' 
nornas ädle frihetskämpe. När man slutligen mot*' 
morgonsidan vandrade från teatern, rasade snöstorm 
i hisklig yra öfver den mörka staden. Anders Linde- 
berg hade ej heller besegrat alla stormar. Inom 
två år måste han till sina borgenärer afträda tea­
tern, men aldrig skall dock glömmas hvad han 
verkligen uträttade för vår inhemska sceniska konst.
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En majdag i Värend.

pssfaj 1843 var icke någon maj med »rosor i håret», 
utan med kallaste puder. Det hade mer än en gång 
snöat under dagarne närmast före den 11, tjugu- 
femårsdagen af Karl Johans kröning i Stockholm, 
och icke en enda droppe regn hade fallit. Man kla­
gade öfver kyla och torka och påstod, att allt vore 
annorlunda mot i den »gamla goda tiden», då man 
hade verklig vår med grönt och blommor. Nu var 
marken torr och gul, nästan som under vintern. 
Termometern höjde sig föga öfver fryspunkten.

I gränderna låg is ännu kvar och fick ligga 
där till längre fram, då den kunde smälta af sig 
själf. En insändare i Nyaste Dagligt Allehanda, ett 
äldre släktled af Nya Dagligt Allehanda, föreslog, 
att husägarne skulle hemta solsken i öppna säckar 
för att släppa ut i gränderna till isens upptinande.

I förbigående kan måhända nämnas, att vintern
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hade varit blid. Yid festligheterna den 6 februari 
rådde regn och snöslask, och natten därefter häll- 
regnade det oupphörligt. Återstoden af månaden 
var något kallare, men utan stark köld. Likadant 
var förhållandet i mars, men kylan visade sig något 
skarpare i april och höll sig långt in i maj.

Ångbåtarne hade dock i dessa dagar börjat sina 
turer, ocli Ormen Långe kom ända från Linköping, 
under det Gustaf Yasa slog sig fram till Strengnäs 
och Yesterås, men det var mycket is ännu i Mä­
laren. Till Stockholms omgifningar österut hade 
man nu fått bekväm lägenhet med ångslupen Gu­
stafsberg, som gick hvarenda dag, något riktigt 
utomordentligt på den tiden, till Gustafsbergs »post- 
linsfabrik».

Stockholms folkmängd hade gått upp till nära 
85,000, hvilket var en tillökning af 10,000 på tjugu 
år, till och med på fyrtio år, ty från århundradets 
början till senare delen på 1820-talet höll invånare­
antalet sig på några och sjutio tusen. Och huru 
såg det ut i hufvudstaden? Här fanns ingen vatten­
ledning, utan man hemtade sitt dricksvatten ur 
brunnar, af hvilka flertalet var dåligt och helso- 
farligt. Gas kände man ej till, men tyckte att man 
hade en ganska god gatubelysning i de Argandska 
lyktorna, som kommit i bruk ej fullt halft annat 
årtionde förut, fastän de visst icke funnos i alla 
'delar af staden. Trottoarer funnos icke. Skulle 
man vika undan för ett åkdon, fick man gå i ränn- 
isten invid husraden på den alltid illa stenlagda ga-
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tan. Det var först genom förordningen af den 25 
maj 1849 som trottoarerna tillkommo, men länge 
tålde det, innan de vordo mera allmänna, och man 
kan ännu i dag träffa på gator utan dessa gångbanor.

Det är nästan svårt att tänka sig, det ett stort 
antal stockholmare, som ännu ej är så lastgammalt, 
har varit med på den tiden, då vår stad saknade 
gas, vattenledning, god polis, duglig eldsläckning, 
trottoarer och mycket annat som nu anses alldeles 
oundgängligt. Men Stockholm var äfven på den 
tiden en glad stad. Nöjena voro väl icke så många 
som nu, men tillfälle att roa sig saknade man visst 
icke. Sällskapslifvet var gladt och i ständig fart. 
Man hade också redan två teatrar, utom sommar­
teatern på Djurgården. Konserter och soaréer före- 
kommo ofta. Ole Bull gaf konsert här i början af 
1843. Långt in i maj hade man offentliga musik­
tillställningar, t. ex. Olof Willmans konsert i riddar­
hussalen, där den talangfulle violinisten, med bi­
träde af mamsell Lind, samt hrr Günther, Strand­
berg och Belletti, förskaffade hufvudstadens musik­
vänner en högst angenäm afton. Bland de upp­
trädande var också konsertgifvarens dotter, mamsell 
Anna Willman, hvilken, ehuru endast sexton år, i 
sitt pianospel ådagalade mycken säkerhet, klarhet 
och rytmisk känsla. Olof Willman, den högt aktade 
konstnären, dog redan ett år därefter, men lemnade
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i sin dotter och sin son Anders värdiga arftagare 
till det i våra musikhäfder utmärkta namnet.

En annan ung pianist gaf också konsert i maj 
1843, nämligen Mathilda Ebeling, dotter till den 
som flöjtist i hofkapellet i 26 år tjenstgörande J. L. 
Ebeling. Mamsell Ebeling var då icke fullt sexton 
år, men började göra sig bekant som konstnärlig 
pianospelerska. Det var först något senare hon 
väckte uppmärksamhet som sångerska, och sanno­
likt skulle hon ha vunnit europeisk ryktbarhet, om 
döden ej skördat henne, då hon nyss fylt tjugufyra 
år. Nu hade hon stor musikalisk soaré i Stora 
börssalen och biträddes af k. hofkapellet, mamsell 
Lind och herr Günther, hvilka två aldrig fingo sak­
nas på en bättre musiktillställning.

En afskedsrecett på k. teatern i maj 1843 gafs 
för fullt hus och bevistades af så många teater­
vänner som möjligtvis kunde komma öfver biljetter, 
hvilka såldes i Falkenbergska huset, 29 Drottning­
gatan, där recettagerskan, Sophie Daguin bodde. 
Mamsell Daguin var fransyska, men hade kommit 
hit redan vid fjorton års ålder och vardt snart k. 
operans förnämsta dansös, verklig konstnärinna. Yid 
fyratiotvå års ålder tog hon nu afsked som pre- 
miéredansös och uppträdde den 5 maj 1843 som 
Aglaë i Philippe Taglionis pantomimballett VElève de 
Vamour. Det var något som alla ville se. Hon 
kvarstod dock ända till 1856 för mimiska roller, 
hvilka man då ännu kunde få se på k. teatern, samt 
var i 26 år utmärkt lärarinna för teaterns balett-
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elever. Minnet af hennes konst utplånas icke hos 
gamla teatervänner, enär det var en mindre van­
lig konst. Hon afled 1881.

* *

Oaktadt de många teatertillställningar, som 
blomstrade i kalla och torra maj det året, var det 
dock en tillställning, som mest intresserade hufvud- 
staden, isynnerhet hvad man kallar den stora all­
mänheten. Det var en festföreställning på k. tea­
tern. Karl Johan var visserligen icke så populär 
nu, som i början af sin regering, och öfverallt i 
landet hördes en föga artig opposition mot hans 
regeringshandlingar, men stockholmarne ville dock 
fira »gamla kungen» och hade därför ställt till en 
storartad fest den 6 februari, tjugufemårsdagen af 
hans tronbestigning, som firades med allmän illu­
mination, transparanger, högtidsbal på börsen, bor- 
gerskapets paradering och festföreställning på operan. 
Det var riktigt präktigt, och bland de många till­
ställningarna lyste också k. teaterns »nationaldiver­
tissement», som författats af akademie-adjunkten 
0. W. Bottiger, känd skald och estetiker, och hvar- 
till musiken dels tonsatts, dels anordnats af kapell­
mästaren Johan Berwald samt med balett af An­
ders Selinder, den outtröttlige balettkompositören.

Publiken var förtjust öfver att få se svenska 
scener med svenska dräkter och svensk musik, allt 
sammans fosterländskt tilltalande, hvarvid man då 
icke på länge varit van. Svenska stycken hade
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under lång tid hört till de sällsyntaste undantag, 
och man hade till och med bildat sig den öfv-er- 
tygelse, att det svenska sceniska författareskap, 
som börjat uppspira under Gustaf den tredje, aldrig 
skulle få någon vidare utbildning. Det var först 
ett halft år före maj 1843, som den svenska dra­
matiken hade genom Lindebergs Nya teater börjat 
åter visa tecken till lif, men ännu trodde man icke 
mycket på fortsättningen. Man var därför så mycket 
mera öfverraskad, då magister Bottiger kom med 
sitt »Nationaldivertissement», och efter det väckte 
så stort bifall, ville teatern också fira den 11 maj, 
som var tjugufemårsdagen af konungens kröning. 
Bottiger skref ett nytt »divertissement», som fick 
namnet »En majdag i Yärend» och gafs första gån­
gen den 11 maj 1843. Det var ett »tillfällighets- 
stycke med nationahnelodier och danser», hvartill 
musiken anordnats af Johan Berwald, liksom dan­
sen af Anders Selinder.

Denna teaterföreställning var visserligen den, 
som mest intresserade allmänheten, men utgjorde 
dock icke den enda på jubileumsdagen. På mid­
dagen hölls stort ordenskapitel med då öflig pro­
cession och predikan i slottskapellet. Öfver de se­
nast aflidna serafimerriddarne, liksom öfver de nu 
utnämnde höll ordenskansleren, h. ex. grefve Ro­
senblad ett tal, och den som predikade var k. hof- 
predikanten Tegnér. Det hela var mycket högtid-
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ligt, men kungen själf deltog icke i processionen, 
hvaremot han efter ceremoniens slut lemnade sär­
skilda företräden åt preussiske ministern grefve v. 
Galen, danska sändebudet grefve Moltke och öster­
rikiska chargé d’affaires grefve v. Eechsberg. Fran­
ska sändebudet grefve Mornay hade dagen förut 
haft särskildt företräde.

Teatersalongen erbjöd, som det så ofta heter, 
en festlig anblick, men den gången var det nog 
icke öfverdrift i det uttrycket, och vår gamla kung­
liga teatersalong kunde onekligen se festlig ut. 
Första raden och öfre amfiteatern glänste af sköna 
damer i stor toalett. Det finnes kanske ännu en 
och annan af de sköna damerna i lifvet, men de 
femtio åren ha väl icke gått alldeles spårlöst förbi, 
äfven om de ännu ega lifligt minne af den lysande 
teateraftonen den 11 maj 1843.

I kungliga logen syntes drottning Desideria, 
kronprinsen och kronprinsessan, prins Karl, då sjut­
ton år, och den trettonåriga prinsessan Eugénie 
jämte en lysande hofstat. Öfverallt pratades om 
dagens betydelse och dagens tilldragelser för öfrigt. 
Herrarna på amfiteatern uttryckte sin förvåning 
öfver den ovanligt stora silfverexporten. Det be­
rättades, att huset Michaelson & komp. skickat ut 
32,800 piaster, men Clementson ända till 55,000. 
Schön & komp., Dugge & Settervall m. fl. hade 
också deltagit i exporterandet, hvilket på en enda 
remissdag motsvarade 350,000 rdr banko eller öfver 
en half million i vårt nuvarande mynt. Hvarför
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lade riksens ständers bank sig icke emot silfrets 
utskeppande? sporde man.

»Har kunglig sektern varit på expositionen?» 
frågade en dam, som icke bekymrade sig om silf- 
verexporten. »Ack, hvad Westin är söt! Han har 
en stor allegorisk tafla med Cybele och Saturnus 
och de fyra årstiderna. Och så har han målat 
Flora, som kastar blommor, sådana där linnéa, på 
Linnés byst.»

Ja, kunglig sektern hade varit på kungliga aka­
demiens exposition i prins Karls palats och hade 
också sett konduktör Törnqvists ritning till börs­
byggnad.

»En förhoppning för framtiden i afseende på 
publika -byggnader», förklarade kunglig sektern.

Han berömde konduktör Scholanders interiör af 
ett galleri, som var laveradt i tusch med stor fin­
het i detaljer och elegans i behandling, liksom kon­
duktör Havermans utsigt af Riddarholmen, tagen 
från Myntgatan. Men bäst tyckte kunglig sektern 
om konduktör Lunds stora tafla, som förestälde 
Karl Johans besök i Gustavianska grafkoret den 6 
november 1832 och samma hr Lunds två batalj- 
taflor.

Det är samme hr Lund, som, femtio år efter 
den tiden, har till specialitet att måla döda fåglar 
och hvars raka gestalt med det högburna hufvudet 
man ännu ser på våra gator.

»Men har ni sett Heidekens utsigt af 'Weylandts 
villa på Djurgården, har friherrinnan ... Ja så, fri-

Tidsbilder. 6
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herrinnan talar om S. H. T. af L. D. G. Jo, boken 
har just nu kommit ut. Den är verkligen af en 
baron De Geer, ung extraordinarie i justitiestats- 
expeditionen. Men har friherrinnan läst Almqvists 
Tre fruar i Småland? Det är det allra nyaste . . . 
Åhå, nu börjar ouvertyren. Den är gammal. Är 
af Kraus.»

Man lyssnade andäktigt till denna musik, som 
visserligen var af en utländing, men tonsättaren 
hade så införlifvat sig med sitt nya fädernesland, 
att man ansåg hans skapelser för svenska och så­
som ett kärt minne från Gustaf den tredjes dagar. 
Efter uvertyren framträdde Georg Dahlqvist och 
framsade stycken ur Tegnérs »Svea», som gjorde 
högtidligt intryck. Men så kom aftonens förnämsta 
afdelning »En majdag i Värend». När ridån gick 
upp, såg man en plats mellan två småländska bond­
stugor och i bakgrunden en sjö och en kyrka. Det 
satte åskådaren genast i stämning. Det var mor­
gon. Man hörde vallhjonens lurar och koskällornas 
pinglande. En ung bonde (hr Hyckert) samtalade 
med sin hustru (fru Gelhaar), och hennes bror, en 
ung Smålands husar (hr Günther) klef ned från 
löftet.

Det var föräldrarnes silfverbröllopsdag, fader 
Åkes (hr Fr. Kinmansson) och mor Brittas (fru 
Bock). Den åttioårige Blekingsbonden Truse (hr 
Dahlqvist) f. d. riksdagsman, påminde om att det 
också var 25 år sedan kungen krönts, och det väckle 
bifall i salongen. Man klappade händerna . .. Men
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så kommer Märta till häst. Stor glädje på scenen 
och ännu större i salongen, ty Märta var ingen 
annan än själfva mamsell Lind, då tjugutre år, och 
sjöng en munter visa, som väckte en storm af för­
tjusning. »Den mamsell Lind! Den mamsell Lind!»

Jenny Lind var då icke ännu den världsberömda 
konstnärinnan, men hon var k. teaterns högt skat­
tade primadonna och publikens älskling. Hon var 
alltid ypperlig på scenen, men att man i Normas, 
Alices, Valentines och Lucies utmärkta framstäl- 
larinna skulle finna den ypperligaste svenska bond­
tös, det hade man aldrig kunnat tänka sig, en jänta 
så sann och öfvertygande med bonddrillar och bond- 
later. »Dew mamsell Lind!»

Någon djupare dramatisk handling finner man 
naturligtvis icke i detta tillfällighetsstycke, men en 
liten handling fanns dock, enkel och okonstlad. För­
fattaren hade med mycken skicklighet förstått att 
draga fördel af det ämne han skulle behandla. Det 
hela var fosterländskt och väckte därför bifall. Visst 
var det något långt, tyckte somliga, ty det drog 
ut i två timmar, men andra funno detta öka vär­
det, ty man kunde ej få se och höra för mycket 
af något så äkta svenskt. Nog föreföll det under­
ligt, att husaren Erik skulle sjunga sin sång för 
kung och fosterland på melodien: »Vin fördrifver 
galla», men melodien var i sig själf så vacker och 
sjöngs så hänförande af Julius Günther, att man 
dock ej ville ha den utbytt mot någon annan.

Bland de uppträdande gjorde hr Belletti mycken
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lycka som en med gipsfigurer kringvandrande ita­
lienare, hvilken sjöng Taranteilan för svenska bön­
der. N. W. Almlöf var en myndig länsman och 
Isidor Dannström väckte stormande jubel för sin 
utmärkta klockare. Öfriga af de förnämsta fram- 
ställarne fingo, såsom en bland åskådarne sedan 
uttryckte sig, »uppbära rättvisa loford för en riktig 
och naiv uppfattning af sina roller».

Vid hvarje uttryck, som syftade på dagens be­
tydelse, klappades händerna i salongen, och då före­
ställningen var slutad, begärdes och afsjöngs folk­
sången, den gamla »Bevare Gud vår kung!» Man 
nöjde sig icke då med att låta orkestern spela den 
sången, utan den sjöngs verkligen af alla närvarande.

Att En majdag i Vårend, ehuru själf icke af 
något egentligt dramatiskt värde, likväl bidrog att 
höja smaken för inhemsk dramatik är obestridligt. 
Liksom efter den kalla och torra våren 1843 följde 
en ganska vacker och varm, men ej het sommar, 
så gick den svenska dramatiken en bättre, om 
också icke lysande framtid till mötes.

Och ännu lefva bland oss icke så få af dem, 
som uppträdde i »En majdag i Värend». Jag kan 
nämna hrr Dannström, Günther och Sundberg, af 
hvilka den sist nämnde utförde en bonddrängs roll, 
fröken Fundin, som spelade Karin, fru Billing (då 
mamsell Ström), som var Ingrid, bägge bondflickor, 
fru Sundberg (då mamsell Gillberg), som återgaf 
en liten flickroll (Elins) samt fröknarna Fägerstedt 
och H. Ek, som deltogo i »Värends lifvakt». Där-
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ibland var också lilla mamsell Frischman, nu gamla 
fru Caspér, hvilken var dotter till teaterfiskalen 
Frischman och född i kungl. operahuset. Till en 
annan person, som redan då var i kungliga teaterns 
tjänst, också född i samma hus, samt ännu femtio 
år därefter i daglig verksamhet som kungl. teaterns 
kamrerare, hr G. F. Törner, står jag i tacksamhets­
skuld för att han uppfriskat mitt minne om den 
personal, som medverkade vid »En majdags» upp­
förande. Han har också meddelat, att stycket gafs 
femton gånger från den 11 maj till den 15 juni 1843 
och skaffade teatern en inkomst af i nuvarande mynt 
motsvarande 18,091 kr. 68 öre.

*

I samband med minnet af »En majdag i Vä- 
rend» torde kanske böra erinras, att författaren till 
den af Isidor Dannström då sjungna »Klockarfars 
visa» skall, enligt hvad upplyses i den 1892 utgifna 
»Minnesruna öfver John Wilhelm Bäckström», vara 
'författad icke af C. W. Bottiger, utan af nämnde 
Bäckström, en intelligent och bildad boktryckeri- 
Ikonstförvandt, broder till den kände författaren, 
ïamiralitetskammarrådet P. O. Bäckström och som 
;afled den 3 februari 1892.



När Rika Morbror var ung.

»Blanche har skrifvit en pjes till», sade man 1845 

på våren, och fann det vittna om en ovanlig al- 
stringsförmåga, ty det var icke mer än några veckor 
sedan Läkaren hade gått första gången öfver til­
jorna. Den då trettiotreårige författaren hade redan 
förut hunnit med Positivhataren (1843), En trappa 
upp och på nedra hotten (s. å.), Magister Bläck- 
stadius (1844), Nyårsrevyn 1844—1845 samt Stock­
holm, Vesterås och Upsala, som uppfördes första 
gången den 6 mars 1845. Läkaren gafs den 12 
mars s. å.

Det var isynnerhet för Lindebergs Nya teater, 
som Blanche arbetade, men »Magister Bläckstadius» 
hade han lemnat åt Fredrik Deland, som då hade 
Djurgårdsteatern, och »Läkaren» åtnjöt äran att 
uppföras på k. teatern med sådana framställare som 
N. W. Almlöf, G. Dahlqvist, Fanny Hjortsberg,
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Hyckert, fru Ch. Almlöf in. fl. af första ordningen. 
Bland balgästerna märkte man unge Swartz, hvil- 
ken, ehuru vid nyss fylda nitton år, redan drog 
uppmärksamheten till sig, men samma år öfvergick 
till Nya teatern. Af de trettio personer, som upp­
trädde i Läkaren 1845, lefva numera endast, så 
vidt jag vet, fröken Fundin, hrr Günther, Swartz 
och Hoffman, nu kostymförvaltare vid k. operan, 
samt fru Billing, då mamsell Ström.

»Positivhataren» och »Magister Bläckstadius» 
hade vunnit största framgången bland de redan 
gifna lustspelen, och »Läkaren» var ett populärt 
skådespel, som visade att författaren kunde intres­
sera äfven på det allvarliga området. Nyårsrevyn 
»1844—1845», sceniskt trolleri i en akt, hade där­
emot icke gjort så stor lycka, och auditor Blanche, 
hvilken i egenskap af tidningsman och utgifvare af 
halfveckobladet Freja förskaffat sig åtskilliga ovän­
ner, vardt just icke mildt behandlad af teateranmä- 
larne. Bent komiskt verkar en recension i Sön- 
dagsbladet, hvilken uttrycker den önskan, att hr 
Blanche måtte skrifva något »mera moraliskt och 
estetiskt upplyftande».

Nämnda blad utgafs af Edvard Sjöberg, icke 
att förvexla med den vida kunnigare och talang­
fullare, men ej därför synnerligt aktningsvärde Frans 
Sjöberg, utgifvare af Folkets Röst, hvilken tidning 
först 1849 började sin verksamhet. Edvard Sjöberg 
var känd under binamnet »Vaniljmannen», hvilket 
Skulle härleda sig af att han under den tid han
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var anstäld i handel tillegnat sig ett hans husbonde 
tillhörigt parti vanilj. Söndagsbladet utmärkte sig 
i synnerhet för sina lika ihärdiga, som ilskna anfall 
på polisen, men hade icke ringaste anseende, ehuru 
det nog begagnades af en och annan oppositions­
man, mest dock af personer som gjorde i skandal.

Denna tidning erkände, att Blanche »redan 
vunnit behöflig popularitet för att hoppas framgång 
i hvilken genre han än försöker sig», och därför 
bad tidningen honom »både för hans egen och publi­
kens skull att skänka oss någonting angenämare 
från scenen — något för hjärtat och känslan — 
litet mindre plebejad(!) i hans humor», då Söndags­
bladet »garanterade för allmänhetens oblandade för­
tjusning i Positivhatarens författare».

Nyårsrevyn 1844—1845 glömdes snart, men af 
de däruti uppträdande hade vi ännu i mer än fyra 
årtionden därefter glädjen att se bland oss Georg 
Norrby, som utförde Kreditens roll, under det Torss- 
low själf var Nyårsvisiten, Stjernström Polismån­
skenet och Mathilda Ebeling, den då blott sjutton­
åriga sångerskan, hvilken afled redan 1851, fram- 
stälde Lika arfsrätten. »Läkaren» drog snart hela 
uppmärksamheten till sig, men därmed var Blanches 
literära verksamhet för det året likväl icke uttömd. 
Han gaf då ut äfven romanen »Järnbäraren», hvil- 
Iççn året därpå förvandlades till skådespel och upp-
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fördes på Djurgårdsteatern, där redan sommaren 
1845 hans »dramatiska äfventyr på sjön» Jenny 
eller ångbåtsfärden också gafs. Det var dock icke 
detta stycke som afsågs, när man på våren s. å. 
talade om ett nytt lustspel. Han hade verkligen 
ett annat färdigt, men det kom ej upp på scenen 
förr än på hösten, då det spelades på Djurgårds­
teatern.

Det var ruskig början på hösten det året, men 
Stockholm ville njuta sitt sommarlif i det yttersta, 
och därför gick man i Humlegården för att höra 
på Concert d’automne. Inträdesafgiften var 16 skil- 
lingar banko, men då fick man en numrerad »mar­
que», vid hvars uppvisande i rotundan man erhöll 
något af där utstälda föremål, bestående af »galan- 
terivaror», literära och musikaliska konstalster o. s. v. 
Det gjorde man en visa om och sjöng:

»Mamsellerna sig vunno fler 
ridpiskor, sporrar, krut med mer; 
och fruarna sågs vinna — allt väl, 
cigarrer, hvilka brinna — ni förstår mig väl.

Och herrar funno på sin lott 
sminkburkar, band och annat smått 
och små parasoletter — allt väl, 
åt fina baronetter — ni förstår mig väl.»

Så hade man rutschbanor i Kirsteinska träd­
gården, där järnvägens centralstation nu reser sig, 
men man drogs dock mest till Djurgården, äfven 
om väderleken var ogynsam, och där täflade Cirque



00 NÅR RIKA MORBROR VAR UNG.

Tourniaire med Djurgårdsteatern, den förra hyrd af 
Guerras trupp. Bland konstberidaresällskapet var 
det i synnerhet demoiselle Lodovica Slapaczinska 
som lockade åskådare. Hon hade dock en med- 
täflerska, Carolina Mosser, men denna rymde med 
»konstberidareeleven» Joseph Melillo, hvilket väckte 
ofantligt uppseende i hufvudstaden och sysselsatte 
skvallret i ett par veckor.

I Trädgårdsföreningens lokal vid Drottninggatan 
gaf Wilhelm Davidson »stor trädgårdsfest» under 
benämning en karnevalsafton med »rik eklärering 
och briljant fyrverkeri». I tredje afdelningen före­
kom Pompeji sista dag, »stor musikalisk målning 
efter Bulwers roman med samma namn», kompo­
nerad af J. M. Rosén, den bekante tidningsmannen 
och vitterhetsidkaren, pianisten och tonsättaren, som 
sedan lefde utrikes i många år, men återkom till 
Sverige och afled här 1885. Glanspunkten i denna 
med sprakande fyrverkeri utrustade tonmålning var 
Vesuvii utbrott mellan norra och södra paviljongerna.

Glada ungkarlar äfven inom de bildade klas­
serna begåfvo sig gerna till Claes på Hörnet, där 
man fick dansa med sexa för 1 riksdaler 16 sk. 
banko. Biljetter såldes hos hofkonditor Pohl, som 
hade sitt schweizeri i n:r 10 Arsenalsgatan, midt 
emot operahuset. Schweizeriet förestods af »lilla 
mamsell Rose». Jag tror till och med att mamsell 
Rose hade då öfvertagit schweizeriet för egen räk­
ning, men det var först senare som det innehades 
af mamsell Thunberg, väl känd af Stockholms unga
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i militärer och hela manliga konstnärsverld. Det 
1 finnes nog många gamla herrar som ännu erinra 
t sig sin glada ungdom hos »Thunbergs».

Maskerad hade man hösten 1845 i »nya lo- 
1 kalen» i hörnet af Hamngatan och Norrlandsgatan, 
inu brukspatron Bångs hus. De maskeradgäster 
; som ville utföra karaktersroller fingo biljetter till 
; skänks jämte kostymer och masker, om de anmälde 
; sig i mamsell Arosins diversehandel vid Köpman­
gatan.

Kungliga teatern gaf Hortense d’Auberive, fem 
akters dram af Bourgeois och Dennery, öfversatt 
af A. E. Widegren, som hade varit assessor i hof- 
rätten, men efter sitt afskedstagande egnade sig 
åt teateröfversättningar. Jag såg honom många 
gånger sitta vid sitt arbete, icke i hans eget hem, 
men hos en med honom befryndad familj, hvilken 
egde och bodde i n:r 28 Regeringsgatan, och där­
hän slog sig ned för att öfversätta. En af den fa­
miljens medlemmar vardt sedan den framstående 
teaterförfattaren Oscar Wijkander.

Samtidigt med den franska dramen uppfördes 
Hans Jörgelpolka, böhmisk nationaldans, som arran­
gerats af balettmästaren Alexandre, hvilken på 
sommaren 1845 efterträdt Anders Selinder som chef 
för kungliga teaterns balettkår. Han hette egent­
ligen Fuchs, men var född i Paris och hade varit 
dansör vid kejserliga operan i Wien, »Hans Jörgel-
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polkan» utfördes af Alexandre och Pettersson samt 
fru Friebel och mamsell Gillberg. P. J. W. Pet­
tersson var den på sin tid mycket omtyckta »pre­
mière- och grotesk-dansören», skådespelaren och 
numismatikern, tjänstgörande vid baletten, talsce­
nen och i — kungl. myntkabinettet. Fru Friebel, 
född Granberg, var i många år premiérdansös, ut­
bildad af Sophie Daguin, och mamsell Gillberg, se­
dan en af den kungl. scenens förnämsta prydnader 
på balettens område, var då helt ung, endast sjutton 
år, och hade ännu icke studerat för Bournonville. 
Hon gifte sig 1851 med skådespelaren Sundberg, 
hvilken på den tid, hvarom nu är fråga, firade 
triumfer som Pariserpojken.

Samtidigt uppfördes Vår unga gudmor, där 
man hade nöjet att återse Emilie Högqvist, som 
nu återkommit från en kortare resa, men rustade 
sig till den längre, hvarifrån hon aldrig vände till­
baka. Det var i början af december samma år 
hon uppträdde-på scenen sista gången.

På Nya teatern gaf man Ett glas vatten, som 
nu dock tycktes i det närmaste uttorkadt, sedan 
komedien uppförts många gånger på kungl. scenen, 
i en öfversättning af Wannqvist, notarie i öfver- 
ståthållareembetet, en inom vår konstverld under 
årtionden mycket känd person, Emilie Högqvists 
varme beundrare och oegennyttige rådgifvare. Styc­
ket hade också öfversatts af F. N. Berg, den icke 
alltid så lyckade, men utomordentligt flitige teater- 
Öfvprsättaren, hvilken skall hqfva till vårt språk
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c öfverflyttat två hundra femtio dramatiska arbeten, 
f förutom åtskilliga romaner m. m.

Samma teater uppförde också i september 1845 
j Tant Bazu eller Den högvälborna fiskköperskan, som 
c öfversatts af L. A. Malmgren, en tid skådespelare, 
s sedan civil tjänsteman, kallad notarie, och nästan 
1 lika outtröttlig öfversättare som den nyss nämnde. 
I Man har af hans hand nära två hundra öfversätt- 
i ningar, som spelats i Stockholm, mest på Nya och 
ddess fortsättning Mindre teatern,

Men sa kom ändtligen det länge omtalade nya
I lustspelet. Blanche var kanske icke i Stockholm 
b hösten 1845, något som jag nu icke kan afgöra.
II sina Minnen af svenskt författarlif 1840—1860 
uuppgifver Emilie Carlen, att Blanche då vistades i 
INorrland. »Sommaren 1845 voro», skrifver hon, 
»»många af vännerna skingrade än hit, än dit. Det 
vvar, som redan är nämndt, det året, då Blanche 
kkastade glansen af sitt sällskapslynne öfver de nya 
vvyerna af sitt norrländska lif.» I Nils Erdmanns 
jAugust Blanche och hans samtid heter det: »En 
t tid efter det obehagliga uppträdet med Almqvist, 
t troligen på hösten 1843, lemnade Blanche Stock- 
hholm och afreste till Norrland», och strax därpå 
uuppgifver samme minnestecknare, att Blanche åter- 
kkom 1844. Ingen annan af Blanches lefnadsskil- 
ddrare angifver något bestämdt årtal för hans vistelse



94 NÅR RIKA MORBROR VAR UNÖ.

i Norrland. Sä skrifver Adolf Hedin i sin sympa­
tiska teckning af Blanches lif och verksamhet, att 
»hans afsigt att egna sig åt den juridiska embets- 
mannabanan förde honom för ett års tid till Norr­
land», men nämner icke när detta skulle ha in­
träffat. I Stockholms adresskalender, upprättad efter 
1843 års mantalsförteckning, saknas A. T. Blanche, 
fastän C. J. Blanche, upptagen att bo i n:r 14 Bla- 
siiholmstorg, där kallas »auditor», otvifvelaktigt miss­
tag eller tryckfel i stället för aktör och afseende 
en bror till författaren, då anstäld vid Nya teatern. 
I den efter 1845 års, på hösten 1844 afgifna man­
talsförteckning upprättade adresskalendern frarn- 
ställes A. T. Blanche, vice auditor, boende vid Tull- 
och Qvarngatan n:r 2, och 1846 är den adressen 
ändrad till n:r 9. Allt detta är föga upplysande 
om tiden för Blanches frånvaro från Stockholm den 
gången.

Men antingen han var själf närvarande eller 
icke, så uppfördes hans då sedan föregående år 
väntade lustspel, kalladt »Rika morbrodern», sedan 
Rika morbror, på Djurgårdsteatern första gången 
den 13 september 1845 och icke den 8, som upp- 
gifves i senaste upplagan af författarens »Samlade 
arbeten» (Stockholm 1892). Lustspelet gjorde stor 
lycka hos publiken, men mottogs med kyla af tid­
ningarna, hvilka ansågo sig böra gifva författaren 
åtskilliga förmaningar och morbroderliga råd.

Så fann Aftonbladet, att stycket var nära att 
falla in i det »gemena och vidriga», enär alla ka-
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rakterer där voro låga och föraktliga. Tidningen 
fordrade mera lyftning i tonen och tendensen. Dag­
ligt Allehanda uttalade sig i samma syfte, men an­
såg, att »Rika morbrodern» kunde, oaktadt sina 
brister, med skäl rekommenderas åt den skratt- 
lystne. Och skrattlysten var hela allmänheten. Sön- 
dagsbladet tyckte att stycket vore endast en »god­
bit för söndagspubliken», d. v. s. för just den publik, 
på hvilken bladet själft lade an, men som nu hå­
nades af detta. »Bland styckets hjältar uppträder 
äfven», yttrade Söndagsbladet med förakt, »en s. k. 
stadsvakt eller gardist — sannerligen nymodiga 
teaterfigurer ! »

Tidningarnas surmulna eller rentaf hånande 
miner inverkade dock icke det ringaste på allmän­
heten, hvilken fann sig i hög grad road af Blanches 
lika kvicka som harmlösa skämt och af hans onelc- 
liga mästerskap i den dramatiska behandlingen. 
Man gick hvarenda afton, ända till dess hösten 
satte en gräns därför, ut till Djurgården och skrat­
tade åt »Rika morbror», hvars kupletter och sång­
nummer blefvo så populära, att man hörde dem 
sjungas öfverallt i staden och fastnade visst för 
alltid i stockholmarnes minne. Musiken till dessa 
sånger var dels tonsatt, dels anordnad af J. W. 
Söderman, då orkesteranförare vid Djurgårdsteatern 
och mästaren för hundratals glada musikstycken, 
inlagda i föreställningarna på Mindre teatern, Djur­
gårdsteatern och Södra teatern, vid hvilka skåde­
banor, den ena efter den andra, han var kapell-
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mästare. Han var far till vår odödlige tonsättare 
August och till den framstående Violoncellisten Fritz 
SödermanN

Det var onekligen en glad tid, då Blanche skref 
det ena lustspelet omedelbart efter det andra, Johan 
Wilhelm Söderman komponerade och arrangerade 
musik och Fredrik Deland framstälde i lifslefvande 
figurer hvad de båda förra skapat. Så var det 
också i »Kika morbror», där Deland framkallade 
både den högt bildade teatervännens belåtna leende 
och den stora hopens 'väldiga skrattsalvor genom 
sitt lika humoristiskt fina, som uppsluppet komiska 
sätt att tolka Job Kurks af författaren så kostligt 
utrustade person. De skrattsalvorna förklingade 
icke inom Djurgårdsteaterns'väggar, och dessa leen­
den dogo icke bort, när man begaf sig från före­
ställningen. De göra sig ännu i dag, nästan ett 
halft århundrade därefter, påminda hos dem som 
sågo »Rika morbror» i hans ungdom och hade glädjen 
att få beundra den utmärkta skådespelaren, en af 
de få verkligt stora som vi haft lyckan att ega.

Kummellund, stadsmajoren, återgafs af Broman, 
den natursanne skådespelaren med den stora komi­
ska kraften, och jag tror icke att någon af Stock­
holms stadsmajorer, hvarken chefen för första norra 
bataljonen, viktualiehandlaren Johan Wedberg, eller 
snusfabrikören Anders Dimander eller hofskräddaren 
Carl Kæding eller andra södra bataljonens chef fa­
brikör J. G. Pfeiff, togo anstöt af framställningen. 
Jag vet med säkerhet, att åtminstone en af dem,
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Johan Wedberg, skrattade rätt godmodigt åt »Hell 
dig vår stadsmajor!»

Enligt ett tilläggsblad till de i Blanches »Sam­
lade arbeten» (1892) intagna teaterstycken, skulle 
fru Broman ha utfört mamsell Rosennases roll, men 
så var icke förhållandet åtminstone vid första upp­
sättningen af stycket. Då spelades den rollen af 
fru Isberg, Blanches syster. Mathilda återgafs af 
den unga mamsell Asplund, som kort därefter vardt 
skådespelaren Lagerqvists maka. Bland de öfriga 
uppträdande erinra gamla teatervänner sig den för­
tjusande Georgina Wilsson, Henriette Widerbergs 
dotter, som spelade jungfru Brita.

Ja, detta var då Rika morbror var ung.

Tidsbilder. 7



mm!
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Bland konstnärer,

'J|ag var redan gymnasist, då jag gjorde mitt in­

träde i Akademiens för de fria konsterna princip­
skola, den ende af Stockholms gymnasii alla lär­
jungar, hvilken där sökte undervisning. Äfven om 
håg för teckning funnits hos en och annan gym­
nasist, ansågs det dock icke med hans stora lär­
dom och höga värdighet öfverensstämmande att 
undervisas bland de »sämre pojkar», som utgjorde 
flertalet af principskolans lärjungar. En småbor­
gares son rynkade på näsan åt de många målar- 
lärlingar, som funnos i akademiens förberedande 
skola.

Yilda sällar voro dessa »målarpojkar» onek­
ligen. Manstukten inom principskolan var mycket 
slapp. Gubbarne förmådde icke göra sin myndighet 
gällande. Kungl. akademien för de fria konsterna 
var under 1840- och 1850-talen ett fullständigt gubb-
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hus. Gamle Svedman gick snart ur tiden, men den 
föga yngre Fägerplan ersatte honom och von Hei- 
decken höll ut i många år, blid och vänlig, men 
föremål för oförsynt drift. Hans ständigt upprepade 
»det dåger inte» gjorde ingen verkan. Galna upp­
tåg störde undervisningen hvarje afton. »Ritaka- 
demiens pojkar» hade gjort sig särskildt kända för 
öfverdådigt och förargelseväckande uppförande äfven 
på gatan och voro en skräck för alla, som bodde 
vid Röda bodarne och i grannskapet.

I lärorummet vardt någon bättre ordning, när 
den då unge Ringdahl började biträda vid under­
visningen. Synnerligt god var denna undervisning 
väl icke, men nog kunde man lära ett och annat 
i teckning, blott man fick vara i fred för orostif- 
tande kamrater. Det var hvad finnen Erik Johan 
Löfgren alltid brukade säga under det han själf stod 
och funderade öfver sin ritning. Han var en lång 
tid min sidokamrat, och efter några års skilsmessa 
återfann jag honom i antikskolan, alltid lika lugn 
och fåordig. Han hade ej heller förändrats, då jag, 
efter ytterligare några år, träffade honom i Düssel­
dorf samt sedan hade tillfälle att under ett par år 
se honom i Paris.

Vistandet i Upsala gjorde ett långt afbrott i 
min konstakademiska undervisning. I Upsala var 
det på den tiden professor Way, »miniatyr- och 
glasmålare», som skulle upprätthålla de bildande 
konsterna. Liksom fiere andra svenska konstidkare 
hade han börjat sin bana som krigare och i likhet
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med många andra konstprofessorer hann han en 
hög ålder. Han dog 1873 åttioett år gammal.

Såsom underlöjtnant vid Vendes artilleri hade 
han deltagit i fälttågen i Tyskland och Norge och 
fått medalj för tapperhet, något som man knappt 
kunde ana, då man på hans gamla dagar umgicks 
med den milde och stillsamme mannen. Under ett 
par årtionden var han en af Upsala högskolas »exer- 
citiimastare», men hans undervisning anlitades föga. 
På de två eller tre terminer jag ritade för honom 
i hans bostad i Aurivilliska huset såg jag aldrig 
till någon medlärjunge. Men så kom Edvard Bergh 
och trotsade sig till hans handledning i målning, 
detta till professorns stora förskräckelse.

»Inte kan jag måla!» utropade miniatyr- och 
glasmålaren helt ängsligt.

Men Edvard Bergh var en fast och ihärdig ung 
man och lät icke afspisa sig. Oaktadt alla invänd­
ningar vardt Way lärmästare i den första pensel- 
föringen åt den som sedermera erkändes såsom en 
af Sveriges förnämsta konstnärer.

Efter slutade Upsalaår beslöto Edvard Bergh 
och jag att anmäla oss till inträde vid konstakade­
mien. En i principskolan, flere år förut, erhållen 
medalj eller silfverjeton med sitt »formatur ad 
justum» berättigade mig till inträde i akademiens 
egentliga skolor, till hvilka principskolan icke räk­
nades. Visst tyckte den barske gubben Nyström, 
akademiens sekreterare, att bra lång tid förflutit 
sedan jag lemnade »principen», men han kunde

100
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dock icke neka mig inträde i »antiken». Jag fick 
således mitt »diplom» med egenhändiga underskrif­
ter af akademiens preses, öfverintendenten Michael 
Gustaf Anckarsvärd, och sekreteraren samt tillför­
säkrades »skydd och undervisning», och var således 
välbestäld elev vid kungl. akademien för de- fria 
konsterna, d. v. s. en ung man, som man brukar 
kalla »artist», han må vara så klent som helst ut­
rustad i konstnärligt afseende.

Men för Edvard Bergh gick det ej så lätt. 
Hans anhållan afslogs, emedan han icke genomgått 
principskolan, och det var först sedan han i konst­
föreningen utstält en tafla, hvilken väckte allmänt 
bifall och lofordades äfven af Anckarsvärd, som 
akademiens skolor öppnades för honom.

Det var en afton i antikskolan. Där sutto 
några ynglingar och ritade efter stora gipsgubbar. 
En annan gubbe gick fram och tillbaka mellan rit- 
brädena. Han såg egendomlig ut, icke just antik, 
därtill var han allt för ful, men dock en öfverlefva 
från fordom. Han var butter och grofhyflad, ej 
riktigt snygg, och klädseln liknade en bondes.

Han hette Per Krafft och kallas i konsthisto­
rien den yngre, men var nu väl närmare 80, fastän 
han sedan lefde i ytterligare tio år. »Kongl. histo­
riemålare» och professor 4 teckning, undervisade 
han i antik- och modellskolorna samt hade hållit 
på därmed i några och fyrtio år.
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»Ser du», hviskade en af de tecknande unge 
männen, »hur gubben står och suddar på Cantzlers 
ritning. Kommer han och gör så med min. så 
snäser jag af honom.

»De äro gräsliga, de här förhistoriska historie- 
målarne», hviskade en annan. »De begripa ju rakt 
ingenting af konst.»

»Och så gamla se’n! Tänk dig, att de tre, som 
undervisa här, äro till sammans 235 år. Så ha vi 
direktörn som är 70 och Fahlcrantz som är nära 
80. Fern professorer representera således nära 
400 år.»

»Det är bara ett gubbhus.»
»En samling af de dödas ben och all orenlighet.»
Professorn gick fortfarande omkring och tittade 

på ritningarna, men akademiens elever både.hviskade 
och talade högt om den »usla inrättningen».

»Nej, låt bli det där!» utbrast en af lärjun- 
garne, då professorns orenliga tumme lemnade fula 
spår på papperet.

»He! ... Talar herrn?» utbrast professorn och 
såg ofantligt öfverraskad ut. »Är det inte herrn 
som är döfstum?»

Krafft hade tagit miste på Edvard Bergh och 
Albert Berg, hvilka båda då voro konstakademiens 
elever. Händelsen gaf uppslag till en liten anekdot, 
som är mycket roligare, men har det felet att ej 
vara så sann, som den förra. Det berättades näm­
ligen, att professor Krafft skulle ha haft ett långt 
samtal med Edvard Bergh och, sedan denne med



BLAND KONSTNÄRER. 103

vanlig språksamhet meddelat sig med den gamle, 
tillfrågat Bergh:

»Hör nu, är det herm som är döfstum?»
»Ja, det är det», skulle Edvard Bergh gäckande 

hafva svarat.
»Ja så, ja så, jag frågar bara för att herrarne 

äro två här med samma namn och en af herrarne 
skall vara döfstum. Men det är inte så godt att 
veta hvilken.

Bland eleverna berättades många historier om 
gamle Krafft d. y. Själf var han också, oaktadt 
sitt buttra utseende och sina visst icke fina. uttryck, 
ganska språksam och inlät sig gerna på en afhand- 
ling om hvilken källare i Stockholm hade de bästa 
toddarne. Han föredrog operakällaren, där han träf­
fades vanligtvis hvarje afton i sällskap med skåde­
spelaren Sevelin, kungl. teaterns komiker, och pro­
fessor Limnell, en annan medlem af det »akade­
miska gubbhuset». Oaktadt sina herrnhutiskt fromma 
böjelser och sitt tvära sätt att vara, vistades Krafft 
gärna i gladt sällskap.

Egentligen skulle han vara »historiemålare», 
men var, äfven då han målade s. k. historietaflor, 
ej annat än porträttmålare. På det området hade 
han hunnit med ganska mycket och skapat sig en 
rätt vacker förmögenhet. Han kunde nog måla ett 
godt porträtt, men vanligtvis dref han konsten som 
slöjd och var ej heller som slöjdidkare synnerligt 
samvetsgrann. Utan att döma honom för hårdt, 
torde man kunna säga, att penningförtjänsten var
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det egentliga målet för hans konst. Bland eleverna 
vid akademien gick en historia om att Krafft skulle 
en gång hafva stått och sett på Olof Södermark, 
då denne med vanlig samvetsgrannhet arbetade på 
ett porträtt, och efter en stunds liksom ömkande 
tystnad hafva utropat:

»Herre, detta bär sig aldrig! Hur vill herrn på 
det sättet måla ihop åttio tusen riksdaler?»

Det beloppet skulle Krafft hafva skrapat till­
samman med sin torra pensel. Man behöfver ej 
därför tro på en annan sägen, som hade fritt lopp 
bland konstakademiens ungdomar, nämligen att 
Krafft skulle ha rest omkring i landet med ett stort 
antal dukar, med redan färdigmålade prestrookar, 
på hvilka. han här och där i prestgårdarne i största 
hast satte ansikten, och så voro porträtten färdiga. 
Historien har för öfrigt berättats om andra målare 
både här och i utlandet.

När Krafft var riktigt meddelsam, talade han 
om sina resor i Italien, och på vår fråga, när han 
senast besökt det landet, upplyste han, att det varit 
1800 och 1801. Emedan upplysningen gafs på 1850- 
talet, väckte den hos oss, som då voro unga, rätt 
mycken munterhet och gaf ytterligare anledning 
att kalla Krafft »förhistorisk».

God undervisare var han just icke,, fastän ut­
gången ur den stränga David’ska skolan. En som 
skulle gifva undervisning i akademien, men på ifråga­
varande tid knappt någonsin gjorde det, var Per 
Emanuel Limnell. Han, som redan hunnit en ålder'
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af några och åttio år, visade sig visserligen då och 
då i akademien, men med verksamheten var det 
slut. Sannolikt hade denna ej någonsin varit syn­
nerligt stor. Han var dock professor i teckning 
samt »genre-, historié- och scenisk dekorationsmå­
lare». Redan sjutio år före den tid jag såg honom 
i akademien hade han som handtverksmålare kom­
mit till Stockholm och gifvit sig i lära hos »historie- 
och clekorationsmålaren» Brusell, hvilken i senare 
egenskap var anstäld vid kungl. teatern. Därefter 
hade Limnell gjort sig bemärkt af Desprez, Bru- 

; sells efterträdare, som hade ett stort namn såsom 
; scenisk dekorationsmålare.

Sedan Limnell, på inrådan af Desprez och Ser- 
; gel, gått igenom akademiens skolor, vardt han strax 
i början af detta århundrade ledamot af konstaka­
demien och, tio år därefter, professor i teckning. 
Han tillverkade ej få laveringar med historiska 

; ämnen, synnerligen röf v arhistoriska, och arbetade 
för öfrigt på kungliga rums dekorativa utstyrsel. 
Mest känd var han dock som dekorationsmålare 
vid teatern, hvilken befattning han innehade mycket 

Hänge, till dess han drog sig tillbaka och njöt en 
llugn lefnadsafton, dels i Stockholm, dels på sin 
(egendom Stenbrottet utanför Norrtull.

Långt in i sena ålderdomen deltog han gärna 
ii glada lag och skröt ständigt af sin styrka. För 
;att visa denna skakade han duktigt hand med dem 
Ihan sammanträffade, och ville man då göra gubben 
iriktigt förnöjd, så skrek man till af låtsad smärta
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samt uttryckte sin förvåning öfver hans »utomor­
dentliga styrka». Då log gamle Limnell mycket 
belåten och passade på tillfälle att förtälja några 
riktiga storverk, som han utfört.

Större konstnär än de två nu nämnda profes­
sorerna var en tredje åldring, Fredrik Westin, yngste 
sonen till garfvaren Johan Westin d. ä., en af Stock­
holms mest bekante storborgare på 1700-talet. Han 
var i början af 1850-talet en af konstakademiens 
yngste lärare, ty han hade då ej hunnit längre än 
till sjutio år, men hade varit professor i nära fyrtio. 
Oaktadt man icke då ännu börjat förakta det We- 
stinska måleriet, hvars sliskighet af mången fort­
farande ansågs som höjden af behagligt framställ­
ningssätt, hade han dock icke något synnerligt stort 
anseende hos de unga. Hans förmåga som lärare 
var otvifvelaktigt större än Kraffts, för att icke 
tala om Limnell, hvars »skicklighet» ansågs vara 
çn föga tillförlitlig forntidssaga ; men ej heller We­
stin kände något af den nya tiden, som började 
bryta fram, den tid, som ett par årtionden därefter 
skulle i sin ordning anklagas för svaghet och, sedan 
ytterligare ett tiotal flytt, dömas för det gröfsta 
brott mot utvecklingen, det att hafva öfverlefvat 
sig själf och likväl ej vilja lemna plats åt sin efter­
trädare.

Äldre än Krafft och Westin, fastän tio år yngre 
än Limnell, var Carl Johan Fahlcrantz, under lång 
tid Sveriges mest berömde landskapsmålare, af Atter- 
bom kallad den »oöfverträfflige», af Lorenzo Ham-
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nmarsköld förgudad och satt högt öfver Ruysdael, 
aaf hela allmänheten ansedd som en af verldens 
sstörste konstnärer. Detta stora rykte var nästan 
o oförs vagadt ända in i början af 1850-talet. Visst 
hhade Stäck, sedan han, i slutet af 1840-talet, 
kkommit hem från en flerårig vistelse i Italien och 
PParis, gått och haft försmädliga yttranden om gamle 
FFahlcrantz, och Palm hade från Italien skickat hem 
tåaflor, som de unga satte mycket högre än den 
nnyss nämndes; men det var dock icke förr än ett 
ggodt stycke in på 1850-talet, som hans målnings- 
ssätt förlorade sitt stora anseende och alldeles ut- 
ddömdes af eleverne på akademien, hvilka aldrig 
titröttnade att håna Fahlcrantz’ »svartkonst».

Den skarpaste angriparen var ofvannämnde Ed­
ward Bergh, då ung e. o. hofrättsnotarie, hvil- 
kken redan förut börjat måla landskap. Fahlcrantz 
uundervisade dock icke i akademien, där då icke 
Manns någon landskapsklass, men var »professor vid 
aäkademien» och dessutom vice præses och uppbar, 
oöm jag ej minnes alltför orätt, 300 riksdaler år- 
liligen för något slags handledning åt eleverna, hvilka 
aaldrig sågo till honom.

Akademiens professorer utmärkte sig således 
ppå den tiden mera för sin höga ålder och bibehållna 
kkroppskrafter än för sitt konstnärsskap. De voro 
ggubbar, lifskraftiga i allt, utom i konsten. Det var, 
hhar någon förklarat, just därför, att de aldrig an- 
shträngt sig med konsten, utan tagit lifvet lätt, som



de hunnit en så hög och glad ålderdom. Ars brevis, 
vita longa.

Ett undantag, mera betydande än Westin, gjorde 
Johan Gustaf Sandberg, jämnårig med den först­
nämnde. Han var akademiens direktör och sökte 
såsom sådan göra allt godt han kunde för elevernas 
utbildning. Mera konstnär än någon af de redan 
nämnde, Fahlcrantz måhända undantagen, erinrade 
han sig också hvilka svårigheter han själf genom­
gått och huru han i sin ungdom lidit af en otill­
räcklig och vårdslös undervisning.

Om man i midten af århundradet icke lärde 
mycket i konstakademien, så hade man lärt ännu 
mindre vid århundradets början. De, som på 1850- 
talet af akademiens dåvarande lärjungar anklagades 
för att vara odugliga lärare och dåliga konstnärer, 
hade, femtio år förut, riktat alldeles dylika ankla­
gelser mot akademiens professorer på den tiden, 
en Louis Masreliez och andra »gubbar».

Nu hade Sandberg meddelat undervisning i 
några och tjugo år, och redan detta var tillräcklig 
anledning för de unge eleverne att förklara honom 
tillhöra öfverblifna kartan. Både såsom undervisare 
och akademiens direktör, hvilken senare befattning 
han mottog vid 68 års ålder, hade han dock visat 
sig mycket duglig och äfven lyckats göra sig om­
tyckt af många elever. Nu var han sjuklig och 
nödgades lemna direktörsskapet till Qvarnström samt 
syntes ej mera till i akademiens skolor.

Ännu en professor var lärare, och ehuru hans
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minne lefver i outplånlig glans på ett helt annat 
område än konstakademiens, så var han äfven inom 
denna af ganska stor betydelse, d. v. s. skulle ha 
varit det, om vi förstått att draga nytta af hans 
undervisning. Det var Anders Eetzius, den berömde 
anatomen, professorn och inspektorn vid Karolinska 
institutet, i hvars anatomisal vi afhörde hans före­
läsningar och deltogo i de »praktiska öfningarna» 
på döda människokroppar, de enda »lefvande mo­
deller», som vi hade tillgång till på nära håll. An­
ders Retzius föraktade oss djupt för vår orimliga 
okunnighet i hans läroämne och på sin breda skån­
ska dref han obarmhertigt med oss, men vi voro 
likväl lika ouppmärksamma och lättsinniga, så myc­
ket ursäktligare, tyckte vi, som flertalet af oss 
egnade sig åt landskapsmålning.

»Det är en rolig gubbe, den där Retzius», 
det var det enda vi sade oss emellan, då han 
riktigt på skarpen låtit oss höra hvilka stackare 
vi voro.

Och så tågade vi upp till Camarchs kafé vid 
Brunkebergstorg, drucko punsch och slogo samtals- 
vis ihjäl alla gubbarne. Men det tog sin tid, och 
vanligtvis voro vi ej färdiga med slagtandet förr 
än hr Roffler, Camarchs medegare af kaféet, den 
Graubündnaren, kom och sade, att kaféet måste 
stängas.
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Någon undervisning i målning gafs icke. Deit 
var visst godt och väl att gå på akademien ocïi 
»studera», men nog var det roligare att smeta färg 
på ett stycke väf, och då Edvard Bergh redarn 
någon tid sysselsatt sig därmed, ehuru hans gamka 
upsalakamrater icke trott honom om något konst­
närskap, så gick jag också till Anton Bendix vid 
Stora Nygatan och försåg mig med »allt som be- 
höfs för att måla». Bendix hade tagit lofven af 
Hasselgrens färghandel vid samma gata och va,r 
en riktig »kolorist», under det den sistnämnde hade 
blott en »ritfärgshandel». Han umgicks mycket 
med konstnärer, köpte taflor och tog sådana i ut­
byte mot färgblåsor och penslar och uppmuntrade 
konsten samt var en Sveriges Goupil.

Med en väl spatlad, på styf kilram uppspänd 
duk under armen och i fickan åtskilliga penslar 
och blåsor — färgtuber hade ej då ännu gjort sig 
kända i Stockholm — anträddes vägen till Nybro­
gatan, till det hus i hörnet af Riddaregatan, i hvil­
ket Schröderheim bodde sextio år förut och som 
på 1850-talet egdes och beboddes af grefvinnan 
Tawast, född Barck, sedan af statsministern, fri­
herre Louis De Geer och i vår tid är öfverstekam- 
marjunkaren, friherre G. Åkerhjelms egendom och 
bostad. Det har således i hundra år varit ett hem­
vist för personer med literär och konstnärlig smak.

På den tiden, hvarom här är fråga, bodde ett 
ungt konstnärspar på vinden, åt Riddaregatan till. 
Mannen var en omtyckt målare, hustrun en firad
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(operasångerska, som dock redan vid mycket unga 
år dragit sig tillbaka frän scenen. Theodor (kallad 
Tore) Billing och Elma Billing, född Ström, egde 
ett älskvärdt och lyckligt, konstnärshem, där på 
lediga stunder talades om målarkonst och idkades 
musik bland glada vänner. På arbetsstunderna var 
målarkonsten ensam rådande. Blott då och då 
hördes en liten drill och ett anslag på pianot från 
ett inre rum.

I ateliern var ofta fullt med folk. Billing stod 
vid sitt staffli och arbetade på en landskapstafla. 
Framför hvart och ett af åtskilliga andra stafflier 
fann man en målare eller åtminstone en som för­
sökte måla och hvilken mottog råd och anvisningar 
af Billing. När våren kom, gick läraren någon 
gång ut med sina lärjungar för att låta dem måla 
efter naturen, men ateliermåleriet var dock det 
öfvervägande.

Det var en tid riktigt på modet att måla för 
Billing. Åtskilliga år förut hade han kommit från 
Skåne — de flesta svenska målare på den tiden 
voro skåningar — och varit konstakademiens elev, 
gjort resor, målat mycket och sjungit föga mindre 
samt var eftersökt i konstnärliga kretsar, i P. B., 
i konstnärsgillet och i enskilda samkväm.

De flesta kanske af Billings elever voro endast 
dilettanter, om ock några bland dem målade med 
både lust och allvar samt ej utan talang, t. ex. en 
fröken Victorine Hägg, en fröken Pamela Noræus 
och andra unga fruntimmer på den tiden. Ännu
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mera konstnärlig (Mettant var O. Gr. Bobergh, då 
anstäld i Medbergs sidenkramhandel vid Mynttorget, 
sedermera i många år bosatt i Paris och delegare 
i den ryktbara firman Worth & Bobergh, hvilken 
under det andra kejsardömet förvärfvade rikedom 
på den förnäma fruntimmersverldens begär att kläda 
sig både smakfullt och slösaktigt. Bobergh hade 
otvifveläktigt kunnat utbilda sig till god konstnär, 
om han på fullt allvar egnat sig åt konsten. Det 
var en tid, innan han ännu vardt bofast i Paris, 
som han under ekonomiskt brydsamma omständig­
heter i London med sin pensel skaffade sig lifs- 
uppehälle. Målning öfvergaf han för öfrigt aldrig 
helt och hållet. Under det ansträngande skedet 
Worth & Bobergh hade han visserligen icke ofta 
tillfälle att använda penseln på målarduk, enär han 
mest var sysselsatt med ritstiftet för att på papperet 
teckna någon fantasidrägt, i hvilken furstinnan 
Metternich eller kejsarinnan Eugénie själf skulle på 
nästa Tuileriesbal väcka beundran; men när han 
sedan slagit sig till ro i Stockholm, togos penslarne 
åter fram, och de gamla glada målarstunderna upp- 
lifvades ånyo.

Bland de mera konstnärligt begåfvade var också 
fröken Josefina Holmlund, sedan bekant landskaps- 
målarinna. Till Billings atelier kom äfven en då 
ung affärsman, Adolf Hirsch, hvilken sedermera 
målade hos Edvard Bergh. Några år därefter fann 
jag Hirsch åter vid staffliet, innanför hans kontor 
vid Pastorenstrasse i Hamburg. Han banade sig
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slutligen väg till verkligt konstnärskap och var un­
der sina senare år utöfvande konstnär i Stock­
holm.

Mycket ung var Harald Torsslow, hvilken också 
sökte Billings handledning vid de första stegen på 
konstnärsbanan, icke operasångens, utan landskaps­
målningens. En redan mera försigkommen, alltid 
älskvärd och gladlynt, fastän icke språksam kamrat 
såväl i akademien som å Billings atelier var Albert 
Berg, hvars håg redan då stod åt sjöstycken och 
som en dag öfverraskade oss klädd i sjökadettuni- 
form. Han hade för att kunna riktigt studera böl­
jornas natur fått tillåtelse att såsom extra kadett 
medfölja en öfningsfärd på ett örlogsfartyg. Den döf- 
stumme, men intelligente konstnärslärjungen tjänst­
gjorde under den färden såsom kadett vid flagg­
kistan å linieskeppet Karl XIII.

De flesta af Billings lärjungar följde honom, då 
han flyttade sin atelier till Johannis gränd, mellan 
Regeringsgatan och Johannis kyrka, och nu till- 
kommo ännu flera färglystna konstälskare. Nog 
fanns allvar hos många af dem, men icke arbetades 
med sådan ihärdighet på den tiden som i våra 
dagar, och obestridligt är, att äfven de som äm­
nade utbilda sig till verkliga konstnärer togo saken 
ofta på lek. Jag talar om den tidens konstlärjungar 
i allmänhet. Konsten ansågs ännu alltför vanligt 
såsom en förströelse eller på sin höjd såsom en bi­
sysselsättning, hvilken kunde öfvas jämte andra 
yrken.

Tidsbilder. 8

/
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De verkliga konstnärerna voro få. Det var 
dock några af de unga, som började få ögonen öppna 
och togo konsten på fullt allvar. Främst bland 
dem stod Edvard Bergh. Han hade aldrig i Sverige 
haft någon annan handledning i målning än den 
knapphändiga han tillegnat sig af Way, men redan 
i början af 1850-talet hade han gjort ett kort besök 
i Düsseldorf. Han hade i Stockholm fått se några 
af Gudes landskap och genast kännt oöfvervinnelig 
håg att lära känna mästaren själf, hvarför han, 
satt i stånd därtill genom en äldre broders, gross­
handlaren Severin Berghs, välvilliga hjälp, reste till 
Düsseldorf samt besökte andra delar af Tyskland, 
Schweiz och norra Italien. När han kom tillbaka, 
betraktades han med den beundran, som vi då för 
tiden egnade alla svenskar hvilka rest i främ­
mande land.

Han var ännu extra ordinarie notarie i Svea 
hofrätt, men med protokollen gick det icke fort. 
Han sökte sig också in i riksbanken, men mottogs 
icke, emedan den egenhändigt skrifna ansökningen 
vittnade om en allt för dålig handstil, något som 
han sedermera fann ett nöje i att rätt ofta berätta, 
sannolikt emedan det påskyndat hans beslut att 
helt och hållet lemna tjänstemannabanan.

Edvard Bergh föreslog mig att tillsammans 
med honom hyra en atelier i Brunkebergs hotell. 
Det var lockande. Brunkebergs hotell var den tiden 
en hel målarkoloni. Ateliern hyrdes. Den hade 
förut bebotts af August Jernberg, hvilken lemnat
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den för att slå sig ned i utlandet, till en början i 
Paris. Mot slutet af 1860-talet innehades ateliern 
af Alfred Wahlberg. Sedan var den en tid Jacob 
Kulles konstverkstad.

En kulen höstafton drogo Edvard Bergh och 
jag in i den fyra trappor upp belägna ateliern. Vi 
hade skaffat oss en bår, och buro själfva vårt bo­
hag — det tyngde icke mycket — till den nya 
bostaden.

Det stora atelierrammet, dit aldrig en solstråle 
trängde in, tyckte vi vara lysande gladt. Ung­
domens och de glada förhoppningarnas sol upplyste 
allt omkring oss.

Det var i den ateliern, som Edvard Bergh 
målade det stora landskap, hvilket förskaffade ho­
nom kungliga medaljen och därmed resestipendiet.

Våningarna tre och fyra trappor upp voro fulla 
med målare. I dubbelateliern under oss bodde Carl 
Staaff och Uno Troili, »Trolle» kallad. Den senare 
var redan då en framstående konstnär, ocli så hade 
han varit i Italien i Olof Södermarks sällskap. Ita­
lien var konstens hemland, och hade någon bland 
oss varit nog lycklig att kunna besöka detta land, 
så stod han i högt anseende.

»Trolle» var redan en »veteran», några och 
tretio år, men vänlig och uppmuntrande mot oss 
unga, fastän han kunde se mycket dyster ut. Han 
gick och grubblade öfver att han förfelat sin kal­
lelse. Löjtnant hade han varit, men det hade icke 
varit hans kallelse. Han ångrade, att han ej helt
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och hållet egnat sig åt musiken. Detta funno vi 
löjligt hos en så lyckad målare, men det bekym­
rade honom föga. Han brummade för sig själf, 
skakade sin väldiga man, tände sin pipa och kunde 
i största hast varda högst älskvärd, sjöng och be­
rättade historier, somliga hemska, andra lustiga, 
framstälda på ett ganska egendomligt sätt och åt­
följda af upplysande åtbörder. Han var en af de 
mest begåfvade människor jag någonsin träffat.

Bland öfriga invånare i konstnärshuset på Brun- 
keberg var Mauritz Samuelsson, »historiemålare», 
känd för en tafla, som hade till ämne: »Karl den 
nionde, sägande till Johan Skytte om sin son: ille 
faciet!» Denne var likväl ännu äldre än »Trolle», 
och något förtroligare umgänge plägades icke mellan 
gamle »bistoriemålaren» och de unga.

I de senares led fanns också en ung löjtnant, 
som målade porträtt, numera major Anton Berndes, 
en omtyckt kamrat, hvilken alltid var en gärna 
sedd gäst i vår atelier, där många konstnärer sam­
manträffade.

När Ferdinand Fagerlin och den från Leipzig 
återkomne, ännu helt unge Ludvig Norman infunno 
sig, vardt stor fest i Bergh & komp:s atelier, där 
pianot bearbetades natten i ända, och det ena glada 
upptåget aflöste det andra. De konserterande voro 
i synnerhet Fagerlin och Norman, den djupt musi­
kaliske Herman Thunman (tjugu år därefter Stock­
holms Dagblads musikanmälare och kamrerare i 
Inteckningsbolaget) och Calle Staaff, af hvilka i
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synnerhet den sistnämnde var outtömlig i tokro­
liga påhitt.

Men så skingrades det muntra sällskapet. Ed­
vard Bergh fick kungliga medaljen och därmed föl­
jande stipendium, och for till främmande land. Ate- 
lierkamraten dröjde ej heller kvar. Fagerlin reste 
för att aldrig återkomma. Snart voro de glada åren 
i Brukebergs hotell blott ett minne, men Troili 
stannade troget, under det nya slägten af målare 
befolkade de öfriga konstverkstäderna.

En värderad kamrat, fastän han icke bodde i 
Brunkebergs hotell, var landskapsmålaren August 
Fahlgren, hvilken man alla hvardagar träffade i 
hans kryddbod i n:o 26 Nybrohamnen, där han satt 
och målade i bodkammaren, men oupphörligt måste 
springa ut i boden för att väga upp ett skålpund 
kaffe, några lod socker, en strut russin o. s. v., 
alltid påpasslig handelsman och mycket omtyckt 
af Roslagsskepparne, hans landsmän, men icke min­
dre omtyckt af målarne. På söndagarne gingo Ed­
vard Bergh, Fahlgren och jag ofta ut och målade 
studier, och det var glada dagar.

Vi sökte också göra oss glada aftnar, men läto 
vår böjelse för det romantiska förleda oss till ganska 
vågade utflykter, såsom då vi, klädda som sluskiga 
schåare, besökte Stockholms ruskigaste krogar, nä­
sten, om hvilkas rysliga beskaffenhet man nu för 
tiden knappt kan göra sig föreställning, och då vi



BLAND KONSTNÄRER.

äfven vågade oss in i Zamorskans illa beryktade 
krog vid Träsktorget, ett tillhåll för samhällets 
värsta afskum.

Bland umgängesvännerna voro för öfrigt Wil­
helm Wallander, som då bodde i ett numera för­
svunnet trähus vid Norra Smedjegatan, Nils An­
dersson, genre-, djur- och landskapsmålaren, som 
hade sin atelier i n:o 19 Yestra, då kallad Stora, 
Trädgårdsgatan, Gustaf Carleman, »notarie», d. v. s. 
extra ordinarie i kammarkollegium, och Kilian Zoll, 
ett original, som bodde vid Svartmangatan och icke 
ville resa ut och studera, emedan han fruktade att 
förlora sin »originalitet», men sedan likväl begaf 
sig till Düsseldorf för någon tid.

Zoll afled 1860 och Nils Andersson 1865.

118

Året 1853 förde till oss ett par andra originela 
konstnärer, som då varit länge frånvarande, den 
ene ej mindre än sexton år. Det var Gustaf Vil­
helm Palm, kallad »Palma Vecchio» redan då, fastän 
han ej var mer än 43 år. Han vardt genast en af 
våra märkvärdigheter. Den hänförelse, med hvilken 
man på den tiden tog emot en konstnär, som åter­
vände från främmande land, har icke något mot­
svarande i vår tid.

Alla trängdes omkring konstnären, som sett så 
mycket och lefvat så länge i utlandet, i sagolandet 
Italien. Palm talade svenska med sydländsk dialekt 
och den lemnade honom sedan aldrig riktigt. Han
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kunde icke frigöra sig från det italienska intrycket 
och uttrycket, och det gaf en viss intressant färg 
åt hans på en gång fint artiga och hjärtligt till­
vinnande sätt.

Efter sin återkomst slog Palm upp sin atelier 
hos fabrikör Mineur i Geijerska huset å Riddar- 
holmen, ett nu mera försvunnet hus, där han dagen 
i ända tog emot konstälskare, som kommo att be­
söka honom och att beundra hans många vedute 
samt höra. honom berätta om söderns härligheter.

»Har ni varit hos Palm?» var en stående fråga 
hos Stockholms konstälskare. Det hörde till god 
ton att besöka den intressante konstnären.

Den andre återvändande var Janne Höckert, 
hvilken dock kom blott på ett kort besök, under 
det Palm stannade för hela återstående delen af 
sitt lif, i tretiosju år. Man kände icke då ännu 
hvilken utmärkt konstnär Höckert verkligen var, 
men han väckte uppseende på våra gator för sin 
något främmande elegans och för — sina ovan­
ligt smala ben. Inom sällskapslifvet gjorde han 
dock äfven andra egenskaper gällande och blef ge­
nom sin glädtighet, kvickhet och behagliga um­
gängessätt salongernas lejon. Hans tafla »Kristina 
och Monaldeschi» utstäldes och vann både bifall 
och klander, men förskaffade konstnären resesti­
pendium. Snart var Höckert åter borta för att först 
flere år därefter återvända på fullt allvar.



När jag sökte plats i bondeståndets kansli.

JWetter Mårtensson träffas på Dufvan om morg- 
narne. Han bor i Yxsmedsgränd, men du tar ho­
nom säkrast, när han tar sin bäsk... Glöm för 
all del inte att gå upp till Strindlund. Yill han 
sätta in dig i kansliet, så kan han. Tretton, Lilla 
Nygatan, bor han, hos handlanden Eurenius. Dit 
bör du gå tidigt på dagen. Och så skall du ställa 
dig in hos Bengt Gudmundsson. Han är en mäktig 
man. Men vägen till honom går bäst genom öfverst- 
löjtnant Gustaf Hierta, hans allt i allo. Försof dig 
inte och tröttna inte. Du får hålla i dagarne i 
ända. Ännu ha vi åtta dar till dess kansliet sättes 
till, men använder du den tiden rätt, så kan du nog 
komma med.

Så lydde rådet, som gafs af en f. d. tjänste­
man i bondeståndets kansli.

Det var i november. Biksdagen skulle öppnas
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den 15. Men större delen af riksdagsmännen hade 
redan infunnit sig, isynnerhet alla som kunnat be­
gagna sjölägenhet. Man var rädd, att det skulle 
frysa till, då man fått fara den långa vägen på 
skjutskärra. Järnvägar funnos ännu icke. Norrlän- 
dingarne hade kommit först, och så inträffade de 
öfriga landsdelarnes riksdagsmän i bondeståndet och 
slogo sig ned i gränderna mellan Vester]ånggatan 
och Stora Nygatan, vid Österlånggatan och i Skepps­
brogränderna, några långt bort på söder, högst få 
på Norr.

Så snart de anländt, anföllos de af hundratals 
unga män i »verken» och andra kandidater till no­
tarie- och kanslistplatserna i ståndets kansli. Det 
var en »vigilans», om hvilken' man nu för tiden 
icke kan göra sig någon föreställning. Man träng­
des också för att komma in i de andra ståndens 
kanslier, men den hetaste striden och i hvilken fler­
talet deltog gälde bondeståndet. Där funnos de 
flesta platserna, men icke tiondedelen af de sökande 
kunde få sin önskan uppfyld.

En och annan riksdagsman hade en skyddsling 
med sig, en länsmansskrifvare, klockaresubstitut eller 
dylikt bihang till allmogelifvet, och den kunde i de 
flesta fall vara säker om anställning; men det vida 
öfvervägande flertalet utgjordes af herrar extra- 
ordinarier i Stockholm, af sådana som icke hade 
annan säker inkomst än ljuspengar i så många verk 
som möjligt, tretton riksdaler och sexton skillingar 
banko på hvart ställe, eller möjligtvis något kort
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förordnande sommartiden, beräknadt efter lägsta 
gradens lön, fyra hundra riksdaler banko om året.

Det var riksdagarne, hvart tredje år återkom­
mande, som skulle hjälpa dessa byråkratiens pro­
letärer att draga sig fram någorlunda drägligt åtmin­
stone under ett år eller att betala de mest trängande 
skulderna och skaffa kredit till nya. Emedan de 
trodde sig ha största utsikten att lyckas i bonde­
ståndet, rusade nästan hela skaran dit. Ingen hade 
råd att försumma sig, och därför voro de inflytelse­
rika medlemmarne af ståndet belägrade hela dygnet 
i ända.

Redan första morgonen efter sin ankomst till 
Stockholm väcktes den inflytelserike af en kunglig 
sekter eller notarie, som helt obesväradt tog honom 
på sängen och önskade honom välkommen. Det 
var vanligtvis i ett litet, dåligt möbleradt och aldrig 
vädradt rum i någon af de ofvan nämnda gränderna 
som den inflytelserike gaf audiens, och ej sällan 
var hela rummet redan klockan åtta på morgonen 
fyldt af unga, fina stockholmsherrar, som täflade i 
artighet mot värden, under det han gäspade och 
sträckte på sig, talade föga och kanske lika litet 
hörde på hvad herrarne hade att anföra, slutligen 
stod upp och gjorde sin lika enkla, som föga smak­
fulla påklädnad, möjligtvis bjöd på en pipa tobak, 
men aktade sig för att öppna matsäcksskrinet, så 
vida det ej var för att fråga, om herrarne ville ha 
sig en »morgonknäpp», hvilken då intogs utan till- 
tugg i sin råaste finkelform,
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Så bar det af ut. Riksdagsmannen hade åt­
skilliga uppdrag från hemorten att uträtta, men 
lhans nya stockholmsvänner erbjödo sig att undér- 
llätta alla hans omsorger. Alla ville de i hans ställe 
ifullgöra de där uppdragen, men ingen ville släppa 
lhonom från sig. Och så vandrade hela skaran in 
ipå Dufvan eller Hoppet eller stälde kosan till Iduna, 
(där Engström, den »politiske källarmästaren» genast 
(dukade fram frukosten och började tala om repre­
sentationsreformen, kanske till och med bjöd på port­
vin och föreslog en skål för bondeståndets framtid.

Förmiddagen förflöt på det behagligaste. Käl- 
llarmästarens portvin efterträddes af någon annan 
llifvande dryck. Flera andra riksdagsmän hade till- 
Ikommit, och hvar och en af dem hade med sig sin 
(uppvaktning af kanslistsökande, så att hela lägen- 
Iheten till höger i förstugan var fyld af hedervärda 
iriksdagsmän och deras drabanter.

Det var isynnerhet de senare ,som bestodo för- 
ttäringen. Några hade kredit hos källarmästaren, 
jgod kredit till och med, om han upptäckt, att de 
"voro ämnade till statsmän af högre ordning eller 
(åtminstone om de äfven mellan riksdagarne ville 
ititta in så ofta som möjligt och politisera med ho- 
mom. Andra hade på en eller annan låneväg, vore 
(det äfven mot 40 procent hos hr Paulin, 47 Öster- 
llånggatan, skaffat sig pengar för att kunna värdigt 
(och eftertryckligt »agitera» under dessa betydelse- 
ffulla veckor.

På det sättet vardt förmiddagen ganska glad,
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men midt i glädjen glömdes icke »agitationen». 
Hvarje riksdagsman mottog de ömmaste förtroenden 
af hvarje sökande. Man använde öfvertalandets 
och påverkningens alla möjliga medel, glömde icke 
att framhålla i huru stort behof man vore af en 
plats i hedervärda ståndets kansli, vore det också 
ej mer än en extra ordinarie kanslists med 2 banko 
om dagen, nämnde äfven något om egen skicklighet 
och om möjligheten att sätta upp en eller annan 
motion för riksdagsmannen, hvars skrifkunnighet 
kanske icke var synnerligt tillfredsställande, att för­
fatta hans anföranden och på allt sätt underlätta 
hans mödor i riksdagsmannakallet.

Men så hände det, att Nils Strindlund kom från 
sin bostad midt öfver gatan och ville tala med »brö­
derna» om utskottsvalen eller något dylikt, hvarom 
kanslistkandidaterna icke fingo vara med. De 
skingrade sig då och skyndade upp i verken, som­
liga till hofrätten, andra till kammarrätten, några 
till kungens kansli, åtskilliga till rikets ständers 
bank, men, märkvärdigt nog, voro de redan en kort 
stund därefter samlade åter på frimurarelogens käl­
lare å Riddareholmen, där en stor del af de heder­
värde ständsbröderne vanligtvis intog sin middag. 
Där upprepades kanske scenerna från Iduna eller 
ock sväljde man middagsmaten i största hast och 
drog därefter till Bährs kafé vid Riddarhustorget 
eller Berns i Kastenhoffshuset vid Gustaf Adolfs 
torg, och där afhandlades fosterlandets angelägen­
heter vid kaffet och punschen, ända till dess det
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var tid att begifva sig till klubben. De tjänst­
sökande lemnade icke ett ögonblick sina »princi­
paler», med hvilka de redan druckit farbrorskål, 
undantagsvis brorskål.

Bondeståndets klubb låg en trappa upp i Berg- 
stralska huset, ingången från Munkbron. Där sam­
lades hvarje afton icke blott detta stånds ledamöter, 
utan äfven en och annan af de öfriga stånden samt 
ej få skrifkunniga biträden och sådana herremän 
som i politiska ändamål sökte skaffa sig bundsför- 
vandter eller ville för öfrigt drifva igenom något 
vid riksdagen, fastän de själfva ej hade säte där.

Bland den täta skaran, hvilken mången afton, 
isynnerhet under riksdagens början, ända till träng­
sel fylde klubbrummen, rörde sig gamle Strindlund 
med medvetande om sin betydenhet, men gladt 
skämtande med alla bekanta, under det de kloka 
blickarne skälmskt skådade öfver glasögonen. Han 
var nu själfskrifven till talman, och däremot hördes 
inga invändningar ens af de ultraliberala i ståndet. 
Strindlund umgicks lika vänligt med sin gamle mot­
ståndare och senare bundsförvandt Rutberg, också 
norrländing, som med sin städse fortfarande poli­
tiske vedersakare Per Sahlström på Berga, en af 
bondeståndets insiktsfullaste och mest frisinnade 
ledamöter.

Rutberg var ståndets ålderspresident, en gam­
mal, för obekante något butter gubbe med stark 
ansiktsfärg. Han hade trettio år förut åstadkommit 
stor förskräckelse och ovilja genom sitt förslag »om
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den stående arméns reducerande och ett utvidgadit 
konskriptionssystem», men på 1840-talet ingått för­
soning och förbund med Strindlund. Nu kunde man 
få se honom sitta vid en stor toddy mi dt -emellan 
Strindlund och en lång, vacker karl omkring 40 år 
eller något mer, och de tre hade ofantligt roligt 
tillsammans. Den buttre gubben hade helt hastig t 
förvandlats till en skämtsam sällskapsbroder.

Den långe var intendenten vid allmänna barn­
huset Theodor Sandström, otvifvelaktigt en af de 
mest begåfvade tidningsmän Sverige egt, ty tid­
ningsman var han egentligen och det med själ och 
kropp, kunskapsrik, talangfull skriftställare, och syn­
nerligen oförskräckt. Under riksdagarne syntes han 
ständigt tillsammans med ledamöter i bondeståndet, 
i hvars kansli han förut tjänstgjort och där han 
uträttat ganska mycket äfven bredvid sin kansli­
befattning. Det var han som försonade de två 
skarpa motståndarne Strindlund och Rutberg. Öppen 
och gladlynt, var Sandström också mycket omtyckt 
af sina yngre vänner inom tjänstemannavärlden, 
och mången bland dem som sökt inträde i stån­
dets kansli hade honom till föresyn. Kanske att 
de skulle komma att spela en lika betydande roll 
som han. Det var åtminstone mångens ärelystna 
önskan.

Liksom S. L. Theorell, sedermera justitieom­
budsman, varit Anders Danielssons och Johan Jakob 
Rutbergs ej blott skrifkunnige vän, hvilken satte 
på papperet hvad de ville framföra för riksdagen,
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utan ock sakförståndige och talangfulle rådgifvare, 
så hade Theodor Sandström också låtit sin penna 
gifva form åt Hans Janssons, Norbergs och den då 
frisinnade Rutbergs, jämte flere andras liberala 
åsigter. Hvarför kunde icke en medlem af ett 
yngre släkte komma att uträtta lika mycket? Den 
unge glömde naturligtvis, att S. L. Theorell och Th. 
Sandström voro ovanliga talanger och i offentliga 
frågor högst insiktsfulla män. De voro i själfva 
verket härförare, fastän andra personer tjänstgjorde 
såsom arméchefer. Många andra skrifkunniga bi­
träden funnos under olika riksdagar i bondeståndets 
kansli och flere af dem gjorde ganska mycket i 
politik, men ingen kunde mäta sig med de nämnda.

Där kom en med något gråsprängdt, yfvigt hår 
utrustad äldre man med mycket värdig hållning, 
klädd som fin stadsbo. Det var Matts Pehrsson 
från Stockholms län, kallad »storamiralen», emedan 
han i yngre år själf fört en af sina roslagsskutor. 
Han hade ståndets aktning och förtroende utan att 
vara synnerligt framstående. Många anekdoter An­
nas om de kostliga misstag han begick under öfver- 
läggningarna i ståndet, hvilka fingo en ännu gla­
dare färg genom hans äkta roslagsuttal. Emellertid 
var ’an länge fullmäktig i rikets ständers bank och 
’edrades hen ’el lång tid med handra huppdrag.

Vid det bord, där »storamiralen» kastade ankar, 
sutto ett par andra herreklädda ledamöter af stån­
det, bankofullmäktigen Erik Mallmin från Vesterås 
län och riksgäldsfullmäktigen, förre vice talmannen
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J. A. Zetterberg, den godmodige, kvicke och glade 
»Lidingökungen», hvars sällskap alltid söktes så­
väl af ståndsbröderne som af kanslitjänstemännen. 
Kunde man så få tag i Petter Jönsson i Träslända, 
var man riktigt belåten. Den sistnämnde var en 
ful och oansenlig smålandsbonde, men kvick och 
knipslug, en som aldrig var svarslös och ej heller' 
underlät att med kvickhetens vapen gå anfallsvis 
till väga. När Petter Jönsson, vare sig i ståndet 
eller på klubben, upphof sin smålandsröst och för­
klarade, att han sulle vilja säga något, var väntan 
på något roligt i högsta spänning.

Kanslistkandidaten kunde dock aldrig lita på 
Träsländagubben, hvarför han hellre höll sig till 
E. M. Falk på Hemmingsslätten i Skaraborgs län 
eller A. W. Svartling från Östergötland eller f. d. 
talmannen Nils Pehrsson i Ringstorp eller f. d. vice 
talmannen Nils Pehrsson i Boda, två gamla heders- 
män. De unge kanslisterne sökte också gärna Nils 
Larsson i Tullus, då en af ståndets yngste med­
lemmar, en stillsam och klok man, men med mycket 
ungdomligt gry och en »framtidsman», hette det. 
Såsom framtidsman ansågs också skåningen Ola 
Månsson i Gårdslösa, men han reste snart till en 
annan framtid i Amerika.

Två äldre män inträda. Den ene bär på en 
något ovig kropp, har ett rödbrusigt och föga till­
talande ansikte, men ett par vänliga ögon. Det är 
riksdagsmannen och bankofullmäktigen Bengt Gud­
mundsson från Halland. Den andre är en fin' per-
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son, som man säger, en sextioåring, i hvars ansikte 
man läser ej blott ovanliga förståndsgåfvor, utan 
ock verklig manlig skönhet. Ögonen äro isynnerhet 
intagande. Det är öfverstelöjtnanten Gustaf Hierta, 
förre adjutanten hos riksståthällaren grefve v. Essen 
och hos grefve Anckarsvärd, sedermera, utgifvaren 
af Medborgaren, medarbetare i Aftonbladet m. fl. 
tidningar samt korrespondent till landsortstidningar, 
på 1850-talet Bengt Gudmundssons vän och för­
fattaren af dennes representationsförslag samt af 
stort inflytande på den »folkvalda» delen af riks­
dagen, sedan han för alltid brutit med sitt eget 
stånd. Hierta omgaf sig strax med åtskilliga af 
ståndets ledare, och man kunde finna, att något 
politiskt vore å bane.

En af de sökande kanslistämnena var nog oför­
siktig att tränga sig fram till Hierta och anhålla 
om dennes förord vid kansliets tillsättande. Hierta 
smålog och bockade sig, men hade ej tid att svara.

»Du är dum», hviskade en kamrat till den på- 
flugne. »Gå hem till Hierta i morgon bittida. Han 
bor i Urvädersgränd på Söder, strax till höger från 
Götgatsbacken.»

»Nej, du skall gå med mig till Crusenstolpe 
i morgon», invände en riksdagsman, som hört hvisk­
ningen och intresserade sig för den påflugne. »Han 
kommer nu mer aldrig upp i klubben. Yi få söka 
honom hemma vid Skvalbergsgatan.»

Den som talade var en herreklädd bonde, en 
tyst och försiktig man, med hvars egentliga afsikter

9Tidsbilder.
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man aldrig kom riktigt under fund, men som gick 
och gälde såsom mycket frisinnad, och till hvars 
förtjänster inom det liberala partiet räknades, att 
han i sin ungdom suttit på fästning, dömd för maje­
stätsbrott, d. v. s. för att han i enskildt sällskap 
yttrat några mindre vördsamma ord om Karl Johan. 
Hans namn var Johan Johansson i Skyberga, i 
Hardemo socken på Nerikesslätten.

»Du kan gärna följa med till Crusenstolpe», 
tilläde Johan Johansson och vände sig till en ung­
man, hans bror, fastän med namnet Götlin, då bland 
de sökande till kansliet, sedermera revisor i kam­
marrätten, känd såsom ifrig schackspelare.

Uppmärksamheten drogs återigen till en fin 
herreman med vackra och kraftfulla drag, men med 
något nervöst i sina rörelser. Det var major Gustaf 
Mauritz Stjernsvärd, författare till en mängd ar­
beten i militärväsendet, tapper krigare i franska 
armén i Algeriet och uppfinnare af en ny smörtjärna, 
çn af bondeståndets trägnaste kunder, till och med 
i sjelfva plenisalen, där han stundom trängde sig 
fram och agiterade häftigt i bänkarne midt under 
öfverläggningarna. Ku fick han tag i gamle Per 
Sahlström, en lång, allvarlig man, omkring 70 år, 
hvilken just icke mycket gaf akt på majorens häf­
tiga framställningar. Därtill var Sahlström alltför 
själfständig, äfvensom alltför bildad.

På andra sidan om Sahlström stod en liten 
man, något till åren, och sökte öfvertyga honom 
om, att Hellstens boktryckeri borde få trycka proto-
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kollen. Det var hr A. G. Hellsten sjelf eller, så­
som han uttalade sitt namn, Helltén. Bokstafven 
s kom han aldrig ut med. Boktryckeriet låg vid 
Österlånggatan, och där skulle protokollen tryckas 
för 10 riksdaler 32 skillingar banko per ark, men 
förre talmannen Nils Pehrsson blandade sig i sam­
talet och förklarade, att boktryckaren Franz Sjö­
berg, utgifvare af »Folkets röst» ville trycka för 10 
riksdaler 16 skillingar banko. Sahlström tycktes 
dock ha beslutit sig för att förorda Hellsten.

Nu klingar sång från det stora rummet. Det 
är Daniel Hvassers härliga tenor. Han skall in i 
kansliet.

»Hvad skall han där få för befattning?» sporde 
någon.

»Hans göra blir att sjunga», svarades.
Men så komma kraftiga bastoner: »Jag bor i 

bärgets salar». Det är Otto Beronius som sjunger 
»Jätten», så att det går genom märg och ben på 
alla närvarande. Gustaf Hierta stannar midt i en 
»politisk kombination». Stjernsvärd ser öfverraskad 
ut. Strindlund och Rutberg taga skedarne försiktigt 
ur toddyglasen. Träsländagubben »sulle» vilja se 
hvem som sjunger så mycket bättre än klockaren 
hemma. »Helltén» säger »trax», att det är ma­
gister Beronius, och Zetterberg bedyrar, att den 
magistern måste komma in i kansliet.

Det är långt lidet på natten. Bondeståndet 
går att uppsöka sina tillfälliga hem, och kanslist­
kandidaterna följa,, hvar och en af ståndet till por-
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ten, i sista afskedsstunden erinrande farbrodern om 
kansliet. Några släppa icke af sina offer ens då, 
utan följa dem upp på kammaren och »kinesa» för 
att ännu en stund kunna »agitera» och genast vid 
uppvaknandet fortsätta. I hvad fall som helst bör­
jade »agitationen» åter tidigt morgonen därpå och 
fortgick på samma sätt dag och natt ända till dess 
kansliet var tillsatt.



Från skandinavismens ungdom,

Bet var i början af juni 1843, och på pingstdagen. 

Vid Blå slussen, utanför södra slagtarhuset, stodo 
några unga män och spejade utåt -Saltsjön.

»Inte komma de i dag», sade en i grup­
pen. »Sjöresan har nog varit svår. Telegrafen 
säger ingenting.»

Han kastade en blick uppåt södra bergen. Med 
telegrafen menades på den tiden den optiska, som 
sträckte sina träarmar i vädret från taket af det 
af direktör Bång några år förut bygda och till 
telegrafinrättningen afträdda huset vid Lilla Fiskar­
gränden, ofvanför Mosebacke.

Hvad telegrafen sade begrep allmänheten icke, 
men man var van att se efter, om träluckorna voro 
i rörelse, hvilket bevisade, att nu var det luftiga 
samtalet i full gång.

»Jag gick nyss förbi Storkyrkan», yttrade en 
af sällskapet, och det var ofantligt mycket folk som 
kom ut. Thomander hade predikat. Men ser ni,
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är det inte magister Bergman som kommer där? 
Jo visst, och hela Upsaladeputationen. Då skall 
man få se, att danskarne snart äro här.

Carl Johan Bergman, skalden, som gjort sig 
bemärkt genom det stora poemet »Brölloppet på 
Arolsen» och skrifvit »Upsala och dess nejder», var 
mycket populär i Upsala, vardt magister 1842 samt 
därefter skollärare i Visby, sedan lektor, riksdags­
man, m. m. och lefde länge i nämde stad, flitigt 
sysselsatt med forskningar i Gotlands gamla och nya 
förhållanden, lika trägen som lyckad skriftställare, 
ovärderlig ledsagare i Visby ruiner för mången främ­
ling, älskvärd och intressant. *) Han var nu 26 år 
och sökte med ungdomlig hänförelse främja förverk­
ligandet af den skandinaviska enhetstanken. Pingst­
dagen 1843 kom han med några andra unge män 
från Upsala och tog emot de studenter från Köben- 
havn och Lund, som då första gången gästade Stock­
holm och Upsala.

Det var det första egentliga studenttåget i nor­
den. Redan efter skaldemötet i Lunds domkyrka, 
fjorton år förut, då Tegnér lagerkrönte Oehlen- 
schläger, hade Köbenhavns och Lunds studenter 
kommit på gästbesök till hvarandra, men det gälde 
blott grannarne på båda sidor om Sundet. Upsala 
studenter och den svenska hufvudstadens befolkning 
hade icke varit med. Flertalet af svenska folket

*) t 1895.
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hade ännu ej fattats af den hänförelse, med hvil­
ken i synnerhet Själlands och Sydsveriges invånare 
räckte hvarandra händerna. Det gamla national- 
hatet mot danskarne hade icke riktigt utplånats ur 
uppsvearnes hjärtan.

»Icke med ens krossas sekelgamla fördomar», 
sade Gfustaf Ljunggren i sitt tal vid minnesfesten 
den 31 maj 1880, men talaren erinrade ock om, att 
det låg sanning i skaldens ord »Söndringens tid är 
förbi» och att det var just Tegnér och Oehlenschläger, 
dessa »folkskalder i ordets högsta och ädlaste be­
tydelse», som grundade och förmedlade det stora 
försonings verket. Tegnérs nyss anförda ord »hade 
i hans mun en klang», sade Ljunggren, »en bety­
delse som i ingen annans. Det var ett väckelserop 
och ett fridsrop. Det var grafsången, med hvilket 
det sekelgamla hatet jordades, det var lärksången, 
med hvilken den gryende försoningen helsades.»

Denna försoning hade för femtio år sedan hun­
nit så långt, att Köbenhavns och Lunds studenter 
för första gången företogo ett gemensamt gästbesök 
hos de svenska studenterna i Upsala samt då äf- 
ven helsade på i Stockholm. Här var allmänheten 
dock icke riktigt förberedd. Åtskilliga bland de bil­
dade, de unga i synnerhet, hade nog fattats af 
det för norden betydelsefulla i detta vänliga sam­
manträffande, men andra bland dem, synnerligen 
de som tillhörde hofvet, regeringskretsarne och 
de högre ämbetsmännen, sägo närmandet med 
misstänksamma blickar, vädrade »demagogische
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Umtriebe» och ville icke taga del i några vänskaps- 
betygelser mot studenterna. För det stora flertalet 
af hufvudstadens invånare var besöket tämligen lik­
giltigt, så länge det ännu blott omtalades.

Annorlunda vardt det, då man kom till verklig­
heten. Då fick man ännu en gång bevis på att 
stockholmarne kanske mest af alla svenskar äro 
»ett trögt folk, fullt af hetsigheter», ty lika likgiltig 
man förut varit, lika ifrig vardt man nu att fira de 
unga gästerna, och den ifvern drog med sig äfven 
ett stort antal af dem som nyss förut betraktat 
besöket med misstänksamma blickar.

Där ha vi nu Iris, det danska ångfartyget. Det 
pallrar långsamt upp på Stockholms ström och läg­
ger sig utanför gamle Gauthiod. Klockan var 3, 
stockholmarnes middagstimma då för tiden, hvilket 
orsakar, att man ej ser mycket folk på gatorna, 
och dessutom är det ju pingstdagen, som äfven för 
femtio år sedan begagnades till utflykter. Emeller­
tid samlas några flockar på Skeppsbron för att se 
på danskarne, studenterna från Lund äfven, fastän 
de få vika för Köbenhavnarne. Deputationen från 
Upsala med magister Bergman i spetsen begifver 
sig ombord på »Iris» och inbjuder främlingarne 
till besök i Upsala, hvilket naturligtvis icke var 
någon öfverraskning, enär det besöket var redan på 
förhand bestämdt, men nu dock mottogs med fiffi­
gaste tacksamhet.
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Man gick i land och spridde sig hit och dit i 
staden. Kvarter voro ordnade för alla främlingarne. 
Det hade regnat på förmiddagen, men eftermiddagen 
var vacker, och de resande hemtade åter krafter 
efter den obehagliga sjöresan. Öfver allt på våra 
offentliga platser såg man den röda kokarden, dan- 
skarnes föreningstecken, och ju flere sådana kokar - 
der stockholmarne varseblefvo, dess starkare vardt 
intresset för skandinavismen. Man tvekade icke att 
tilltala framlingarne hvar de visade sig, erbjöd dem 
sina tjänster, drog dem in till Winters vid Riddarhus­
torget och till De la Croix på Norrbro och bad dem 
hålla till godo med hvad huset förmådde, först och 
främst med punschen, och danskarne voro tack­
samma, prisade »Svensk banko», drucko och vordo 
glada.

De talade om vedermödorna på sjön, men också 
om den präktiga fest man gjort för dem i Kalmar, 
då kammarjunkar Carl Kullberg i sin fäders, bisko­
pens, frånvaro helsat dem på klingande vers, och 
Carl Ploug offentligt uttalat danskarnes önskan om 
ett folkförbund mellan de nordiska rikena — farliga 
ord, tyckte många, och för hvilka Ploug sedermera 
åtalades i sitt hemland.

Men så vardt klockan sju, och då samlades 
man i nedre börssalen, där underrättelse medde­
lades, att resan till Upsala skulle företagas tidigt 
morgonen derpå. Sedan man fått besked om det, 
företogo de allra flesta framlingarne en utflygt till 
Djurgården.
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Redan då hade Stockholm fått ångbåtsförbin- 
delse mellan Strömparterren och Allmanna gränd, 
en liten ångslup, som tog sex skilling person och 
skarpt täflade med dalkullornas vefslupar samt ännu 
mera med de gamla roddarmadamerna. Ett par 
små omnibusar afgingo från Gustaf Adolfs torg. 
Alla fortskaffningsmedel anlitades af de 153 dan- 
skarne och de 56 lundensarne.

Det var lust och glädje den aftonen på Djur­
gården, Man sjöng och drack, drack och sjöng, dan­
ska och svenska sånger, men bara svenska dricks­
varor, och Bellman glömdes naturligtvis icke. Hans 
byst var medelpunkten för den aftonens skandina­
viska glädje.

Den ljusa nordiska natten genomsvärmades i 
rikligt njutande af stunden och i fantasisväfvande 
profetior om framtiden, då alla de unga skulle vara 
utomordentliga krafter i samhället och styra Sve­
rige, Norge och Danmark, det fast förenade Skandi­
navien, i striden för folkens heliga sak.

En god del af dem som svärmat med gä­
sterna under natten följde dem till Riddarholmen, 
hvarifrån den lilla ångbåten Najaden redan klockan 
4 på morgonen annandag pingst afgick till Upsala. 
En timme därefter gick det något större fartyget 
Vettern, och %å sågo stockholmarne icke till de 
skandinaviska bröderna på ett par dagar, men visste, 
at't de mådde godt i Upsala och där stadfäste 
skandinavismen.
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Under festligheterna i Upsala gick man här i 
Stockholm och funderade på att äfven hufvudstaden 
måste göra något offentligt för att visa danskarne 
och Lundastudenterne våra broderliga känslor. Dessa 
kunde naturligtvis icke uttryckas bättre än genom 
en sexa. Fem personer togo ledningen och utfär­
dade en anteckningslista. De fem voro bokhand­
laren, magister C. A. Bagge, som då hade sin bod 
i f. d. Dævelska huset, där Fritzes hofbokhandel 
nu är, medicine doktor F. T. Berg (sedan chef för 
statistiska byrån), komminister G. H. Mellin, känd 
författare, professor J. H. Thomander samt medicine 
licentiaten J. O. Walmstedt. Man tvekade i valet 
af lokal, antingen Trädgårdsföreningen vid Drottning­
gatan eller Yauxhall (nu Novilla) på Djurgården, men 
bestämde sig slutligen för den senare.

Klockan half fem på onsdagsmorgonen den 7 
juni återkommo gästerna till Stockholm, och innan 
de gingo i land, inbjödos de till Vauxhallen på af­
tonen. Efter flera genomvakade dygn, under oaf- 
brutet festande och ej mindre skandinavisk hän­
förelse, kunde man behöfva några timmars hvila, 
men icke alla begagnade sig däraf. Så infann sig 
bestyrelsen för de danske deltagarne på morgonen 
hos grefve Moltke, det danska,sändebudet i Stockholm 
för att göra honom sin uppvaktning. Han mottog 
den på det mest förekommande sätt, något som i 
betydlig mån lugnade de svenskar som ännu hade 
några farhågor.

Bestyrelsen utgjordes af teologie kandidaterne
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B. Böggild och M. Mörch Hansen, filosofie kandi­
daten Carl Ploug, juris studeranden H. F. Poulsen 
och teologie studeranden F. H. Eibe.

Lundastudenternas bestyrelse bestod af C. Bel- 
lander, A. Hemberg, J. Johansson, Carl Strandberg 
(Talis Qualis) och G. Thomée.

Klockan tolf på onsdags middag samlades alla 
på Riddarhustorget och fördelades i grupper för 
att bese de olika samlingarna och sevärdheterna i 
Stockholm. På de dagar som förflutit sedan Iris 
anlände, hade skandinavismen här gjort storartade 
framsteg, icke minst bland fruntimmerna, hvilka 
öppet lade sina medkänslor i dagen. Danskarne 
kunde ej finna tillräckligt med hänryckta ord för 
att uttrycka sin förtjusning öfver de svenska da­
merna, så väl i Upsala som i Stockholm.

Långt ned i folkets led trängde de vänliga kän­
slorna. Nationalhatet var besegradt. Man prisade 
den skandinaviska enhetstanken. En visa om »De 
modiga studenter» fann strykande afgång och i den 
hette det bland annat:

»I Stockholm mötes alla. Hell Sveas hufvudstad!
Den festen som där firas är skön, som den är glad.
Det är en fest af minnen, det är en fest af hopp,
Som skjuta såsom solar ur tidens dimmor opp.
Ty gamla striders minnen, för nya tiders ljus
Försjunka i ruiner, i dunkel och i grus.»

Först på kvällen skulle festen i Yauxhallen 
taga sin början, men innan dess voro studenterna
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inbjudna af kapten Lindeberg att bevista en före­
ställning å Nya teatern, då föga öfver ett halft år 
gammal. Föreställningen tog för de bjudnas skull 
sin början redan klockan half sex. Innan den be- 
gynte, framträdde Edvard Stjernström och framsade 
en af Lindeberg författad välkomsthelsning, i hvil- 
ken bland annat erinrades om att Nya teatern vore 
uppförd just på den plats, där Näckströmmen for­
dom flöt, hvilken ström under Brunkebergsslaget 
1471 färgades af danskars och svenskars blod, 
och slutligen fyldes af danska lik. På den plat­
sen sitta nu kämparnes ättlingar, hette det i ta­
let, vänskapligt tillsammans att skåda snillets och 
konsternas fredliga strid . . . »Hädanefter skola 
nordens trenne brödrafolk ej mera täfla om hvem 
som har det skarpaste svärdet slipadt mot gran­
nen, utan hvem som har den bäst odlade jorden, 
den bästa vetenskapliga, literära och artistiska bild­
ningen ...»

Talet väckte stormande bifall, hvilket också 
var fallet med den prolog på vers af August Blanche, 
som sedan följde och rullade upp idel ljusa framtids­
bilder, där »Tre kronor flamma på gemensam man­
tel» . . . under det »nya tider höja fridens fana, och 
under fanan samlas skilda bröder».

Hänförelsen växte, ju längre det led på aftonen. 
Men man skulle tycka,, att det borde ha underhållits 
af något nordiskt skådespel på scenen. Så var dock 
icke förhållandet, ty det stycke som gafs, var en 
af Blanche gjord efterbildning af ett franskt lust-
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spel, som bearbetats efter den österrikiske Nestroys 
»posse» En trappa upp och på nedra botten.

Då andra akten var slutad, stego gästerna upp, 
tackade kapten Lindeberg och begåfvo sig somliga 
till kungliga operan för att höra »Lucie», andra ge­
nast till Djurgården. De som sjöngo i »Lucie» voro 
Jenny Lind, Belletti, Günther och Olof Strandberg, 
och gästerna förklarade, att något så helgjutet musi­
kaliskt kunde Köbenhavns opera ingalunda åstad­
komma.

Men från »Lucie» bar det i fart. af till Djur­
gården, där täta folkmassor skockade sig omkring 
Vauxhallen (uttalades »Vågsalen»), hvars sal endast 
med knapp nöd kunde rymma gästerna och deras 
värdar, hvilka senare uppgingo till 300. Bland dem 
syntes ämbets- och tjänstemän af olika grader, gross­
handlare och andra borgare, konstnärer, skriftställare, 
d. v. s. alldeles af samma slag som vid fester nu 
för tiden. Alla voro de skandinaviskt sinnade åtmin­
stone den kvällen.

Den första skålen föreslogs af gamle kansli­
rådet Wallmark, och det väckte så mycket mera 
uppseende, som han var utgifvare af Statstidningen. 
Wallmark var mycket mytologisk, talade om Zeus 
och Olympen, om Geflon och Dana och Svea, Valkyrior 
o. s. v., men det var ett tal som gick från hjärtat 
och vann hjärtan, dock endast förordande en andlig 
förening, till hvilken de gamle nu räckte ynglin- 
garne handen.

Thomander talade två gånger. Först föreslog
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han en skål för Köbenhavns universitet och sedan 
en för de nordiska folkens närmande till hvarandra, 
och begge talen följdes med spänd uppmärksamhet. 
Thomander var en af de stormän i andens rike som 
egde ungdomens brinnande hängifvenhet.

För Finland talade den i det landet födde G. H. 
Mellin, och han talade på vers. Den af de två när­
varande finska studenterna, som skulle svara på 
skålen, kunde icke tala för rörelse. Man sade, att 
hans tal liknade en djup suck, som slutade med 
ett af tårar dämpadt »Lefve Sverige!»

För Lunds universitet talade doktor Berg, och 
honom svarade medicine kandidaten G. Thomé. Skå­
len för Kristiania universitet föreslogs af kunglig 
sekreter L. J. Hierta, Aftonbladets utgifvare. Han 
erinrade bland annat om att föreningen mellan norr­
män och svenskar sammanknytes alltmera förtroligt 
och broderligt, icke egentligen genom riksaktens 
band, utan genom det vida fastare, oslitligare inre 
band, som med hvarje generation, okufvadt af hvarje 
motstånd, drager folken allt närmare intill hvar­
andra genom sympatiens band för andlig förädling 
och borgerlig frihet. Och hvarest skulle väl detta 
band vara starkare än emellan afkomlingarne af 
samma förfäder, barnen af samma moder, de tre 
grenarne af den gemensamma, ur en rot uppväxta 
stammen !

Detta sade L. J. Hierta, men det är nu mer än 
femtio år sedan. Och hvad svarade norrmännen? Af 
dem fans blott en enda tillstädes, studenten Rambech
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från Kristiania. De öfriga hade fått förhinder och 
deltogo icke i studenttåget den gången, men t rå 
år därefter infunno de sig, 144 man starka, ' id 
studentmötet i Köbenhavn, och deras skandinaviska 
hänförelse var visst icke svagare än svenskarnes 
och danskarnes. På Hiertas tal svarade Rambech, 
att största och bästa delen af Norges folk lifvas af 
det fasta hopp och den innerliga önskan att varda, 
förenadt med brödrafolket genom ett fastare band 
än riksaktens, nämligen genom sympatiens heliga 
och oupplösliga.

Denne Rambech, en ung, älskvärd man, afled 
kort därefter i Köbenhavn med det vitsord att ha 
varit den skandinaviska idéns trogne tjänare.

Skådespelaren Dahlqvist trädde fram efter Ram- 
bechs tal och framsade en dikt af magister J. H. 
Göransson. Så talade magister Bagge, och skalde­
stycken föredrogos af J. G. Carlén och Talis Qualis. 
Vers och prosa omväxlade oupphörligt. Den bland 
danskarne som väckte största uppmärksamheten var 
Carl Ploug, den under namn af Poul Rytter bekante 
författaren till de många muntra studentvisorna, år 
1843 en stadgad man på 30 år och utgifvare af det 
betydande bladet »Fædrelandet», den redan då af 
många högt aktade, af andra förkättrade kämpen i 
striden för Danmarks frihet och själfständighet, för 
Sönderjyllands danskhet och Nordens enhet, en strid, 
som lian börjat redan flere år förut och som han 
sedan fortsatte i årtionden samt hvilken icke haft 
någon mera uthållig och varmt kännande stridsman.



Carl Ploug är nu död vid hög ålder, och om han 
icke vann seger, kunde han dock med godt sam­
vete se tillbaka på sitt förflutna lif.

Den 7 juni 1843 var han onekligen den mest 
vältalige af alla som uppträdde i Vauxhallen och 
den till hvilken man lyssnade med största uppmärk­
samheten. En annan allvarsman var H. F. Poulsen, 
hvilken talade med dystert uttryck i rösten. Denne 
Poulsen var så allvarlig att han, många år därefter, 
mer än en gång i Köbenhvan förklarade för mig, 
att den som gjort Danmark största skada vore 
— Holberg.

Då och då tog sällskapet sig frisk luft och gick 
och helsade på Bellman, men så gick man in igen 
och fortsatte med skålarne. Klockan ett bröt man 
ändtligen upp på allvar och tågade i en oändlig 
procession till Gustaf Adolfs torg, där man sjöng 
svenska folksången och hurrade för kungen.

Klockan fem voro alla gästerna åter om bord 
på Iris, och klockan sex ångade fartyget ur ham­
nen och vände under kanonsalut stäfven österut. 
De svenska vännerna på stranden hurrade, och dan­
skar och lundensare skickade ännu tusentals tack­
sägelser och välgångsönskningar tillbaka.

Detta var i skandinavismens ungdom, då den 
då unga tiden tyckte, att man icke nog fort kunde 
göra ett enda rike af Nordens tre land.
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En samhällsförbättrare i gamla och nya 
världen.

» JP ade mina råd blifvit följda, skulle här i Nord- 

Amerika nu ha varit ett paradis i stället för ett 
helvete», skref en gammal man, som i sin ungdom 
satte det amerikanska samhället högre än hvarje 
annat och därför öfvergaf hemlandet, där en lugn 
framtid lyste mot honom, för att på andra sidan 
Atlanten söka skapa det »paradis», som han ön­
skade bereda mänskligheten. Hans namn var Frans 
Herman Widstrand*), numera kanske icke känd 
af många i fosterlandet, men för några årtionden 
sedan ganska bekant såsom tillhörande en man med 
oskrymtad menniskokärlek, en rättskaffens, oegen-

*) Icke att förväxla med den Widestrand, som var ett 
tiotal äldre än Widstrand, men tolf år senare än denne och 
icke frivilligt begaf sig till Amerika, där också han aflidit.
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nyttig och oförskräckt person, om ock något öfver- 
spänd i sina politiska och sociala åsikter.

Under några och tretio år lefde Widstrand i 
Nordamerika, ofta i ganska äfventyrliga förhållanden, 
och det säges, att slutet af hans tillvaro skall ha 
förflutit utan något sällskap i en eländig koja under 
så enkelt lefnadssätt, att det närmade sig vildens. 
Då underrättelsen om hans död 1891 anlände hit, 
väcktes hos mig minnen från ungdomsåren, när den 
nu aflidne eremiten var omgifven af trogna vänner, 
af hvilka somliga visserligen skrattade åt hans poli­
tiska drömmar, men ingen tviflade på hans upprik­
tighet eller misskände hans hjärtegoda sinnelag.

Äfven långt in i senare tid stod jag, fastän på 
afstånd, i beröring med denna mindre vanliga per­
sonlighet och jag har åtskilliga bref från honom, af 
hvilka det senaste till mig är dagtecknadt den 13 
november 1890 och ett, till en annan undomsvän, 
som gifvit mig tillåtelse att använda det, skrifvet 
den 9 februari 1891. Må det tillåtas mig att på 
grund af personliga hågkomster och med stöd af 
dessa bref söka i korthet skildra ett mindre vanligt 
lefnadslopp och på samma gång i hast teckna några 
allmänna, men nu sannolikt till stor del bortglömda 
förhållanden här hemma för fyrtio år sedan.

Frans Herman Widstrand var född i Nerike och 
egde från skolan i Örebro en jämnårig kamrat i 
August Sohlman, med hvilken en nära vänskap för­
enade honom äfven under den gemensamma gym- 
nasiitiden i Strengnäs, där en tredje kamrat Sten
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Stenberg*), liksom de förre född 1824, slöt sig till 
dem för att sedan under studentåren i Upsala, jämte 
ett par andra landsmän, bland hvilka den några år 
äldre Erik Edlund**), bilda en fast vänkrets.

Den vänskapen fortsattes äfven i Stockholm, 
men det var dock hvarken med desse gamle kam­
rater eller med de nyare i ämbetsverken, som Wid­
strand förnämligast umgicks under de sista åren 
han tillbragte i Sverige. Stenberg och Edlund hade 
sina vetenskapliga värf att sköta, och fastän vän­
skapen aldrig svalnade, voro deras och Widstrands 
sysselsättningar allt för främmande för hvarandra, 
för att något närmare samlif skulle kunna fort­
sättas.

Den personliga vänskapen med Sohlman för­
svagades ej heller, men denne lika varme, som klart 
tänkande frihetsvän var icke nog radikal för Wid­
strand. Den d. v. redaktören af Bore kunde ej 
vinna erkännande af Demokratens utgifvare, och 
Sohlmans ihärdiga sträfvan för ett kraftigt foster­
ländskt lif ansågs allt för inskränkt af världsborga­
ren Widstrand.

Den sistnämdes kamrater i rikets ständers bank 
och kammarrätten, bland hvilka kunna nämnas nu 
f. d. bankokommissarien L. Bergqvist och kontors- 
skrifvaren C. A. Bedin samt aflidne revisionskommis-

*)■ Den bekante kemisten, professor vid Karolinska insti- 
tutet, t 1884.

**) Den utmärkte fysikern, professor vid Vetenskapsaka­
demien, t 1888.
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sarien C. E. Hallgren, aktade honom som god kam­
rat och duglig tjänsteman, men följde honom icke 
på hans politiska ströftåg.

Widstrand hade icke hunnit få ordinarie an­
ställning mer än i kammarrätten, men tjänstgjorde 
nästan ständigt på förordnande i rikets ständers 
bank med full lön, hvilken dock var endast 400 rdr 
banko årligen. Icke blott jämnåriga kamrater, utan 
äfven förmän af alla grader satte stort värde på 
den flitige och ytterst noggranne tjenstemannen. 
Han lefde fullkomligt oberoende och hade aldrig 
någon olägenhet på tjänsterummet af sina politiska 
åsigter, så oförbehållsamt han än äfven där uttalade
dem. Till hans oberoende bidrog, att han egde 
någon förmögenhet, hvilken dock ej var synnerligt 
stor, men som med hans sparsamma och måttliga 
lefnadssätt kunde ha räckt långt nog, äfven då han 
bistod sina vänner, hvilket inträffade rätt ofta.

Den som vid midten af århundradet besökte 
Wistrand i hans enkla, men ingalunda torftiga ung- 
karlsvåning i enkefru Baths hus, 61 Kornhamns- 
torg, fann där ofta en samling unga män af olika 
samhällsställning, men med gemensamma sträfvan-
den, extraordinarier i ämbetsverken, skriftställare 
och kroppsarbetare, hvilka samhällsklasser icke voro 
så strängt åtskilda, som man kanske förmodar. 
Detta var egendomligt nog för fyrtio år sedan. 
Vid universitetet hade vi lärt oss, icke afprofesso- 
rerne, men af andan inom studentkåren, att med 
förnämt förakt se ned på kroppsarbetaren, och nå-

EN 8AMHÄLL8FÖRBÅTTRARE.
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gon annan beröring med honom än genom knyt- 
näfvarne under de oupphörligt förekommande slags­
målen med gesäller kände studenterne icke till.

Men i Stockholm vardt förhållandet för åtmin­
stone en del af oss helt annorlunda. Den på 1840- 
talet stiftade Bildningssirkeln, hvars sammankom­
ster i synnerhet Widstrand flitigt besökte, hade fört 
tillsammans personer med olika samhällsförhållan- 
den, men med gemensamma syften. Så kom febru­
arirevolutionen, och arbetaren vardt en personlighet. 
Ännu i början af 1850-talet lefde vi under intrycket 
af den tilldragelsen, och fastän bakslaget redan häm­
mat utvecklingen af revolutionens idéer, hade dessa 
dock ifriga anhängare bland ungdomen. Det var 
kanske mera ungdomligt svärmeri för frihetsgudin- 
nan än medvetna revolutionära grundsatser, men 
tiden var full af brännbara ämnen, och ungdomen 
blåste stundom eld i dem. Om den elden icke ut­
rättade mycket, så räckte den åtminstone till för 
att värma ungdomliga sinnen. Den tidens ungdom 
var nog hvarken bättre eller sämre än nutidens, 
men den prålade icke med världsleda och Sökte 
ej inbilla någon, att en på alla idealer blottad, 
krasst materialistisk lifsåsigt, som ser allt i grått, 
skulle vara den rätta ungdomsstämningen.

Bland de unga kroppsarbetare, som umgingos 
med »notarien», hade de flesta tillbragt någon tid i 
Paris, några till och med i flere år. Bedan under
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julimonarkien, kanske mest då, hade de deltagit i 
hemliga sällskap och besökt kommunistiska sam­
mankomster, måhända äfven kommit i personlig 
beröring med Cabet, den fredliga kommunismens 
öfverhufvud.

Märkligt är,, att bland de unga revolutionärer, 
som för fyratio år sedan samlades kring Frans Wid­
strand, var största antalet skräddargesäller, därmed 
bekräftande en känd sats, att skräddare ha alltid 
visat sig vara revolutionärer, fastän revolutionärer 
ej alltid varit skräddare. En af de intelligentaste 
af dessa hade i sex år arbetat i Paris, men åter- 
vändt redan 1846, hvarför han icke kunnat, såsom 
det uppgifvits, strida på barrikaderna 1848. Han 
var för öfrigt den fredligaste af alla och rättrogen 
ikarisk kommunist. Sedan var han under en lång 
följd af år en af Stockholms förnämste handtverks- 
mästare, äfven någon tid stadsfullmäktig och lefver 
ännu som högt aktad borgersman. Hans namn är 
C. R. Löwstädt.

En annan af dem. som träffades hos Widstrand 
och med mycken ifver deltog i de öfverläggningar 
som där förekommo, uppträder ännu på allmänna 
möten och visar sig fortfarande lifligt intresserad 
af offentliga angelägenheter, men han var aldrig 
kommunist, städse frisinnad och själfständig. Han 
heter G. W. Roos.

När man en afton kom upp till Widstrand, och 
många aftnar voro i det afseendet lika, räcktes oss 
genast handen af en ung man med välvilligt uttryck
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på sitt visst icke vackra, men ärliga och vänliga 
ansigte. Det var värden på stället, hvilken, oak- 
tadt att han var halt, rörde sig med mycken liflig- 
het. Bland de närvarande fann man ej sällan en 
ung, storväxt man med klar blick och frimodigt 
uttryck, hvilken lifligt deltog i dryftandet af alla 
frågor och artigt lyssnade till de åsigter, som ej 
voro hans egna. Han var radikal, men gillade 
aldrig Widstrands kommunistiska framställningar. 
Det var F. Borg, sedermera redaktör af Öresunds­
posten samt ledamot af Första kammaren. I hans 
sällskap såg man en fin herre, hvilken talade med 
prydliga uttryck och ett visst öfverlägset sätt. . Han 
var sedan under några år en rik man, hette N. P. 
Nordin och bodde i Helsingborg, men försvann för 
några år sedan.

Där satt också ofta en medelålders man med 
stillsamt väsen, men med ironiskt drag kring mun­
nen. Han är nu död sedan många år tillbaka, men 
var i lifstiden en af Nerikes riksdagsmän i bonde­
ståndet, Johan Johansson -i Skyberga, hvilken hade 
föga utseende af att tillhöra allmogen, var fint 
klädd och såg mer ut som förmögen borgare, an­
sågs mycket radikal, men yttrade sig sällan munt­
ligen, hvaremot han ofta i ståndet lemnade skrift­
liga anföranden af mycken skärpa. Han hade, soin 
jag i ett föregående kapitel omtalat, i unga år 
som politisk fånge suttit på Vaxholms fästning, 
dömd för majestätsbrott. Hans skriftliga anföranden 
i riksdagen ansågos vanligtvis författade af öfverste
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löjtnant Gustaf Hierta, med hvilken Johansson um­
gicks på förtrolig fot, kanske någon gång af Crusen- 
stolpe, som också var hans vän.

Han var dock själf skrifkunnig, och genom 
flitig läsning, egentligen börjad först i fängelset, 
hade han förvärfvat en viss bildning. Då jag, ett 
par år efter första sammanträffandet hos Widstrand, 
besökte honom i hans hem, bland hans hvardags- 
omgifning på landsbygden, och där uppehöll mig 
några dagar, tyckte jag mig finna, att Johan Johans­
sons förnämsta sysselsättning bestod i att ligga på 
en soffa och läsa. Huru han skötte sitt jordbruk, 
kom jag icke under fund med.

Under riksdagarne umgicks han mycket med 
skriftställare och politiska personer, kände Blanche 
och sin namne Johan Johansson, »den politiske hval­
fisken», med flere sådana. Ibland stälde han till 
små politiska middagar, dit äfven personer af olika 
partier voro inbjudna. Vid en sådan middag å 
hotell Suède träffade jag första gängen dåvarande 
hofrättsassessorn, grefve Erik Sparre samt återsåg 
magister Sven Hedlund, en gammal bekantskap.

Hos Widstrand syntes ofta riksdagsman Johans­
sons bror, extra ordinarie tjänstemannen Aron Göt­
lin, mycket känd schackspelare, tystlåten och, liksom 
brodern, hemlighetsfullt småleende. Han afled som 
revisor i Kammarrätten, af alla aktad som en 
hedersman.

Någon gång förde han med sig en antikvarisk 
bokhandlare, den originele 0. Söderman, som den
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tiden hade ett antikvariat vid Köpmangatan och 
sålde Marseljäsen, ord och musik, för 4 skillingar 
banko, hvilket han själf ansåg »signifikativt», såsom 
hans älsklingsuttryck lydde, och förvärfvade honom 
Widstrands vänskap, men därtill inskränkte sig 
också Södermans revolutionära verksamhet.

Ifrigare uppträdde en annan antikvarisk bok­
handlare, mycket originelare och mera bekant, hvil- 
ken jag ännu i denna stund tycker mig se träda 
in hos Widstrand, gammal och något lutande, men 
ytterst lifaktig, insvept i en snäf slängkappa. Det 
var den egendomlige Per Götrek, en varm och upp­
riktig frihetsvän, sparsam på tid och pengar, eme­
dan han behöfde bägge delarne för att torftigt lif- 
nära sig, men aldrig tveksam, då det gälde att 
offra dem för att bispringa någon som var fattigare 
än han. Götrek visade sig ofta på sammankom­
sterna hos Widstrand, och den senare saknades 
aldrig på de kommunistiska uppbyggelsestunderna 
hos den förre, hvilka jag skildrat i en uppsats 
»Kommunismen vid Järntorget», som finnes i ka­
lendern Kornan för 1884.

Götrek talade ständigt om Cabet’s bok » Voyage 
en Icarie» och läste upp långa stycken ur detta 
kommunismens evangelium. Men Widstrand lät 
sig icke nöja med stilla betraktelser. Han gick om­
kring och värfvade anhängere. Då Bildningscirkeln 
vardt honom för obetydlig, vände han sig till den 
nybildade Arbetareföreningen, hvilken ej må förblan­
das med den nuvarande, af H. Hagerman 1866 stif-
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tade. Den första arbetareföreningen sysselsatte sig 
mera med politik och hade sitt språkrör i den ra­
dikala tidningen Reform. Då det bladet upphörde, 
ansåg Widstrand tiden vara inne för en ny tidning 
i demokratisk anda, men utan pockande anspråk 
för tillfället.

Ett sällskap bildades för den nya tidningens 
utgifvande, men det var hufvudsakligen, att icke 
säga ensamt Widstrand, som fick vidkännas kost­
naderna. Någon egentlig redaktion skulle ej häller 
finnas, utan borde hvem som helst, hvilken ut­
tryckte sig städadt, få skrifva i bladet, men äfven 
i det afseendet vältrades tyngsta bördan på Wid­
strand. Han offrade tid, krafter och pengar på ett 
företag, som väl aldrig hade synnerligt ljusa utsigter, 
men hälsades med jubel af åtskilliga unge svarmare.

Den 5 oktober 1850 kom första numret ut af 
den veckotidning, som då kallades »Demokratien». 
Redan i det numret tillkännagafs dock, att namnet 
hädanefter skulle vara »Demokraten». Tidningen 
trycktes på Thimgrens & Hultmans boktryckeri vid 
Yesterlånggatan till och med den 2 juni 1851, sedan 
under ett par nummer hos J. W. Lundberg, Skärgårds­
gatan och slutligen i tretton nummer hos Rudolf Wall, 
hvilken var Widstrands personliga vän och som vid 
mycket unga år först hade arrenderat och sedan in­
köpte Scheutz’ boktryckeri, som han hade i 13 Skär­
gårdsgatan, gamla Själagdrden, där redan 300 år förut
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kungl. »prenteriet» varit en af Walls företrädare, 
hvarefter huset i mer än halft annat århundrade 
inrymde Stockholms Trivialskola.

Demokraten kostade 16 skilling banko i pre­
numeration för tre månader och 2 skilling banko 
för ett lösnummer. Den predikade alls icke någon 
kommunism, men kämpade för religionsfrihet, all­
män undervisning och allmän rösträtt. »Hvar och 
en som vill på fredlig väg», hette det i första 
numret, »medverka för dessa mål, är en sann de­
mokrat. Den som vill gå motsatt väg, som vill 
våld och revolution, den är icke demokrat, han är 
demagog och kan aldrig hjälpa demokratien till 
seger.» För demagogerna varnade tidningen.

Demokraten visade oförskräckt sina republi­
kanska åsigter, gäckade ofta kungadömet och var 
icke vänlig mot presterskapet, men angrep aldrig 
någon i hans enskilda lif. Detta oaktadt satte pro­
fessor Palmblad, konservatismens väldige kämpe, 
i sitt blad Tiden den Widstrandska tidningen i 
jämnbredd med Folkets Eöst, som lefde i synnerhet 
på personliga smädelser. Sedan Palmblad vändt 
sig mot hvad han kallade den »destruktiva pres­
sens representanter på riddarhuset», hvarmed han 
i främsta rummet afsåg L. J. Hierta, och sökte 
tukta den »unge fyren» (S. A. Hedlund), hvilken 
var misshaglig, emedan han bildats i »Aftonblads- 
institutet», utöste han sin vrede mot Demokraten, 
hvilken han ansåg långt farligare än den öfriga 
»destruktiva pressen». Detta var otvifvelaktigt att
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:göra Demokraten allt för stor ära, men det var 
(också alldeles orimligt att icke skilja mellan honom 
<och Folkets Röst. Palmblad var icke så noga, när 
(det gälde en politisk motståndare, och han tog till 
©ch med Folkets röst i försvar under dennes skan­
dalösa angrepp på sin främste motståndares, L. J. 
Hiertas, enskilda förhållanden.

I mars 1851 återtogs namnet »Demokratien», 
och porträttritaren Adolf Pettersson, den s. k. »pro­
fessorn i aftagande», vardt tidningens ansvarige ut- 
gifvare. På den tiden var det mycket brukligt, att 
bladen höllo sig ansvaringar, och fastän Widstrand 
aldrig visade räddhåga, följde han det allmänna 
bruket. Den 17 maj 1851 innehöll Demokratien en 
uppsats, som angrep läran om Kristi himmelsfärd, 
hvarför tidningen åklagades, och ansvarige utgif- 
varen dömdes till landsflykt. Många beklagade den 
arme mannen och trodde, att han blott för betal­
ning påtagit sig ansvaret, men Pettersson var just 
den verklige författaren.

Tidningen hade emellertid stora svårigheter 
att bekämpa, och de värsta utgjordes icke af mot- 
ståndarnes hätskhet. Långt farligare för Demokra­
tiens framgång var likgiltigheten hos den del af all­
mänheten, för hvilken tidningen egentligen var af- 
sedd. För denna del af »folket», var bladet allt 
för spakt, och den höll sig hellre till Folkets Rösts 
rafflande uppsatser med personliga smädelser.

Widstrand började tröttna på hela tidnings­
företaget, i hvilket han icke hade att räkna på nä-
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gon annan än sig själf. Den 15 september 1851 
innehöll hans blad ett tillkännagifvande, att det diå 
gaf ut sitt sista nummer. Han erkände tidningens 
brister, men erinrade, att han alltid haft ett rent 
och oegennyttigt sträfvande och velat verka för en 
fredlig utveckling af samhället, fastän den stora 
allmänheten älskar och gynnar skandalen.

Så upphörde »Demokratien-Demokraten» efter 
en tillvaro af 51 nummer. Ända dittills hade Wid­
strand trott, att han skulle kunna i Sverige börja 
omskapa samhället, men nu fick missmodet makt 
med honom. Han sökte visserligen ännu verka 
inom Arbetareföreningen, men fann äfven där trög­
het och likgiltighet. De enskilda vännerna tycktes 
också ha tröttnat. Länge hade man blickat till Frank­
rike, men nu var reaktionen där värre än på andra 
ställen i Europa. De ikariska kommunisternas stam­
trupp hade också dragit öfver hafvet för att i Nord- 
Amerika grundlägga ett kommunistiskt samhälle.

Widstrand kände sig »Europatrött» och längtade 
till ikarierna där borta. Ännu höll han ut här 
hemma i öfver tre år efter Demokratens upphörande 
och fortfor att lika oförtrutet som förut sköta sitt 
tjänstemannavärf, men för hvarje dag stärktes 
han i sin föresats att utvandra. Slutligen tog han 
afsked af ämbetverk och vänner, skuddade glad 
Europas stoft af sina fötter och inskeppade sig full 
af förhoppningar att på andra sidan hafvet finna 
det drömda paradiset. Sommaren 1855 anlände 
han till Nordamerika.
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Länge dröjde det icke, förrän Widstrand fann 
sig sviken i sina förhoppningar på Amerika, men 
hvad som aldrig svek honom, var hans egen out­
tröttlighet. Han tog med sig en syster och en min­
derårig bror. En annan bror, Al. doktor Claes Wid­
strand, hade redan före honom flyttat öfver, men 
mellan den senare och Frans Widstrand uppstod 
oenighet, och de hade sedan ingen förbindelse med 
hvarandra, hvilket äfven vardt fallet med den yngste 
brodern. Systern lefde en tid i ett baptistsamfund, 
men flyttade sedan till Frans Widstrand, hos hvil­
ken hon, några år efteråt, afled. Därmed voro alla 
hans familjeförhållanden afslutade. Han lefde sedan 
ensam i årtionden. »Jag har sluppit ifrån familje- 
lifvets behag, såväl som obehag», skref han i ett 
af sina bref till Sverige. »Jag hade ej kunnat verka
såsom jag gjort, om jag varit bunden däraf»----------
»Det är visserligen sant», tillägger han, »att jag 
ej uträttat särdeles mycket ännu, men folkets ögon 
hafva till en del öppnats, och af hvad jag föreslog 
kort efter jag kom hit, äfvensom ofta sedermera, 
har åtskilligt antagits och mera kommer nog att 
antagas. »

Detta skref han efter att i tretiofem år ha vi­
stats i Amerika. Illusionerna voro ännu icke rik­
tigt uttorkade, så många motgångar han än haft 
och så mycket han än beklagade sig öfver hvad 
han kallade »amerikanskt skojarlif».

Då Widstrand 1855 anlände till Nordamerika 
och ämnade genast begifva sig till den ikariska
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kolonien i Nauvoo, underrättades han af Cabet själf, 
att kolonien höll på att splittras. Han köpte sig 
då ett stycke jord, hvilket på den tiden låg bred­
vid Minneapolis, men nu ligger nästan rnidt i sta­
den. Där bygde han sig ett litet hus, »som var 
varmt nog», skrifver han, »ehuru kvicksilfret frös 
ute under vintern». Aret därpå flyttade han med 
hus och allt 40 eng. mil från Minneapolis och bör­
jade odla en jordbit i en skog vid en sjö samt 
bygde där också en shanty, liten hydda, men snart 
finner man honom åter i Minneapolis, där han stu­
derade amerikansk rätt för en lawyer, lagkarl, som 
sökte få honom till medhjälpare mot en årsinkomst 
af 5,000 dollars. Andra personer uppmanade Wid­
strand att uppträda som homöopatisk läkare, efter­
som han af d:r Liedbeck i Stockholm fått några 
homöopatiska läkemedel och böcker, som han be­
gagnat i Minneapolis. Äfven på det området skulle 
han förtjäna 5,000 dollars om året.

Widstrand vardt dock hvarken praktiserande 
jurist eller läkare. Han idkade politik, förenade 
sig med det republikanska partiet och erhöll flere 
förtroendeuppdrag, såsom fredsdomare, sockenskrif- 
vare, skoldirektör o. s. v., allt utan betalning, för­
stås. Ständigt tänkte han emellertid på att söka 
upp de ikariska kommunisterna. Cabet dog den 9 
november 1856. Två år därefter for Widstrand till 
S:t Louis, dit mästaren begifvit sig med en del af 
sina kolonister och där han slutade sina dagar. 
Widstrand besökte äfven den del af kolonien, som
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stannat i Nauvoo, hälsade på Erik-Jansarne i Bishop- 
hill) men återvände till S:t Louis och slog sig rik­
tigt ned hos kommunisterna där. Nu skulle en af 
hans önskningar varda uppfylda. Han skrifver, att 
han i kommunistsamfundet »skötte apoteket, hjälpte
till i köket och med mycket annat.»---------- »De
började gräla sinsemellan», fortfar Widstrand i sin 
berättelse, »och i slutet af mars 1859 delade de 
sig åter.»

Nu hade W. väl fått nog af kommunismen? 
Ja, för någon tid. Han återvände till Minnesota, 
odlade jord, satte hushåll med sin syster, hvilken 
då kom från baptisterna, och de hade »fullt upp 
att lefva på». Då började han planera för ett nytt 
kommunistiskt samhälle. Det jordiska paradiset 
måste vinnas. Widstrand var, som vanligt, utom­
ordentligt verksam och brefväxlade med ett stort 
antal personer i olika trakter. Men så kom inbör­
deskriget, och Widstrand erbjöd sitt hufvud och sina 
armar. Benen kunde ej användas. Han fick i upp­
drag att granska krigskassörernas räkenskaper och 
upptäckte samt anmälde en mängd fel. Därigenom 
fick han naturligtvis också en mängd fiender.

Ar 1861 vardt han fullständigt amerikansk med­
borgare, höll tal vid flere tillfällen och gjorde sig 
allt mera känd. År 1862 i augusti nödgades han 
fly hemifrån, emedan fiendtliga indianhopar fram­
trängde. Han uppehöll sig då i olika delar af unio­
nen, uppträdde öfverallt på möten och väckte många 
goda förslag, bland annat att kongressledamöterna

Tidsbilder. 11



m samhIllsfôrsâttrarb.

skulle afstå en del af sin aflöning för att därmed 
öka betalningen för soldaterna. »Detta hade till 
följd», skrifver han, »att partiets nedriga ledare i 
staten lagade så, att jag aldrig därefter blef vald 
till ombud.» Vid flere tillfällen uppträdde han oför­
skräckt mot ämbetsmännens missbruk, och för hvarje 
gång fick han nya fiender och många obehaglig­
heter.

På våren 1863 återvände han till sin egendom, 
men dröjde ej länge där, emedan ett rykte spred sig, 
att indianerna åter voro i antågande. Han stannade 
då en tid i Minneapolis, arbetade som timmerman 
och sökte hjälpa dem som förlorat genom indian- 
oroligheterna. Under hans frånvaro plundrades hans 
hus, grödan förstördes och han hade ej mera några 
inkomster. Han sökte då en tjänst i Skattkammare­
departementet i Washington, fick den och tillträdde 
platsen i slutet af 1863, mot en årlig lön af 1,200 
dollars, som snart ökades till 1,400, och »hade det 
ganska bra», så bra, att han åter började tänka på, 
att få ett kommunistiskt samhälle i stånd. Han 
lät trycka »Prospectus for the Farist Community», 
som han ville sätta i gång, och så tog han afsked 
från ämbetsmannalifvet i Washington, liksom, tio 
år förut, från motsvarande i Stockholm. Hade han 
stannat ett par månader till, skulle lönen ha ökats 
till 1,600 dollars och ännu mera snart därefter. 
Men han hade nu 1,000 dollars i behåll och kunde; 
omöjligt dröja längre med sitt kommunistiska sam-
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halle. Utsigterna voro mycket gynsamma, försäk­
rade han — great expectations!

Under tiden talade och skref han mycket mot 
det republikanska partiet (hans eget), som »i Minne­
sota blifvit förfärligt förderfvadt». År 1866 sökte 
han att väljas till statssenator, då republikanska 
partiet hade föreslagit en »usel advokat, en stor­
skojare». Han förordades af många, bland andra 
af Marcus Thrane, den bekante norske agitatorn, 
som då gaf ut en tidning i Amerika. Widstrand 
vardt likväl icke vald. Motståndarne förskaffade 
honom en »förfärlig mängd obehag, men han lät 
icke afskräcka sig från att arbeta emot skurkarne».

Ungefär på samma sätt förflöto de därpå föl­
jande tjugu åren. Widstrand arbetade utan uppe­
håll för sina idéer, bedrogs på hvad han egde, kno­
gade med illa lönadt arbete åter ihop några sum­
mor, köpte jord och måste åter gå ifrån den, och 
detta gång på gång. Hans goda hjärta förnekade 
sig aldrig. En gång flyttade en hel familj in i 
hans hus, där han själf hade det ganska trångt, 
och han reste bort, på det att den främmande fa­
miljen, som naturligtvis lefde helt och hållet på 
hans bekostnad, skulle få bättre utrymme. När 
han kom hem igen, hotade främlingarna att skjuta 
honom, i fall han ej lemnade dem i fred. Wid­
strand hade ej hjärta att drifva ut dem, så länge 
det var vinter, utan stannade på ett ställe i grann-
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skåpet, i hopp att de skulle lemna hans hus på 
våren — förgäfves!

Han klagade hos myndigheterna, men de ville 
ej hjälpa honom. Han for till Buffalo, men det var 
för nära, tyckte familjefadern, som innästlat sig i 
hans hem, for efter och hotade att skjuta honom, 
om han ej reste långt därifrån. Då fick han an­
bud att i Grove City hjälpa till med en tidning, 
hvarför han lemnade den förfärliga familjen i okvald 
besittning af hans hus och hem. Främlingen be- 
talde skatten med pengar, som han fått för Wid­
strands varor, och ansågs som den verklige egaren. 
Widstrand miste jord, hus, 400 böcker, verktyg 
— allt.

»Det är värre än bland vildar», tilläde Wid­
strand. »Ett förfärligt skojarpack regerar här i 
Minnesota. Ingen enda senator eller representant 
i kongressen härifrån eller i statens legislatur eller 
guvernör har visat sig duga till något godt.»

Widstrands kända sanningskärlek ställer denna 
berättelse öfver allt tvifvel. I sina bref klagar han 
oupphörligt öfver penningeväldet i Amerika. »Folket 
dyrkar penningen», skref han i februari 1891, »h vil­
ket är alldeles obehöfligt härstädes, där hvar man 
kunde vara kung för sig, om alla voro upplysta 
och kloka nog att rösta rätt. Huru frågan kommer 
att lösas, är naturligtvis ovisst, men blodbad blir 
det, om ej skurkarne gifva med sig.» Denna åsigt 
upprepas städse i Widstrands bref. Han uttryckte 
dem också i alla de tidningar han gaf ut, af h vilka
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då och då ett nummer eller några urklipp skickades 
till de gamla vännerna i Sverige.

Först fick man se The Truth Teller, en tidning 
på engelska, därpå Agathokraten på svenska, så 
Arbetaren, en tidningsunge, också på svenska, och 
slutligen Bothuggarn eller The Radical, »Swedish 
and english temperance antimonopoly labor journal», 
med omväxlande svensk och engelsk text, dock 
mest den senare. För dessa tidningar af olika stor­
lek, men med likasinnadt innehåll, var Widstrand 
redaktör, sättare, tryckare och, som han själf ytt­
rade, »allt annat».

Bladen voro vanligtvis mycket dåligt tryckta. 
Med anledning däraf skref han en gång: »Jag har 
ingen alls att hjälpa mig, skrifver, sätter, svärtar, 
trycker — med en brödkafle, som jag själf hyflat 
ut, m. m. alldeles ensam, har gjort titelstilarne 
m. m.» Innehållet var mycket likt gamle Demo­
kratens, endast mera amerikanskt utprägladt. Rot­
huggaren hade således till uppgift »afskaffande af 
fattigdom, okunnighet, lättsinne och okyskhet, dryc­
kenskap, orättvisa och lagvrängning, förtryck — 
and all evil (allt elände)».

Om han fick betaldt för sina tidningar, var icke 
hufvudsaken. Då Bothuggarens första nummer kom 
ut, hösten 1880, förbundo sig åtta personer att be­
tala 25 dollars i månaden såsom bidrag, men Wid­
strand fick under de sex år tidningen fortfor en­
dast omkring 25 dollars i ett för allt. Hans oegen- 
nytta var högst ovanlig. För sitt eget underhåll
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behöfde han också mycket litet. Han åt obetyd­
ligt, förtärde aldrig vin, öl eller spritdrycker, begag­
nade icke under någon form tobak, använde inga 
pengar på nöjen, klädde sig mycket enkelt, men 
var gentleman likväl äfven i sitt yttre.

Hans enkla seder och såväl obenägenhet som 
slutligen oförmåga att kosta på valmännen något 
hade till följd, att han aldrig valdes de många 
gånger han stälde sig som kandidat.

Då andra kandidater kostade på hundratals 
dollars, voro ute och kuskade, bjödo på dryckjom 
och tobak, ljögo och mutade, inskränkte Widstrand 
sig till att trycka ett par tusen röstsedlar, som han 
själf satte upp, och det kostade honom bara 50 
cents, men vald vardt han icke. Så tyckes det ha 
tillgått, flere gånger, äfven under senare år. Och 
likväl erkändes Widstrand ej sällan vara både den 
kunnigaste och ärligaste af alla kandidaterna.

Långt från fäderneslandet sökte Widstrand lik­
väl följa med dess utveckling, men hade under 
senare år ej mycken reda på våra förhållanden. 
År 1890 skref han, att han kommit öfver ett häfte 
af Nya Stockholm. »Märkvärdiga förändringar sedan 
jag for därifrån!» utropade han, men i ett annat 
bref samma år skrifver han: »Här ha de elektrisk 
belysning och vattenledning, som jag tror ej finnes 
i Stockholm.» Han bodde då i Litchfield i Minne­
sota, där han först gaf ut Rothuggaren och sedan 
skref i Heimdal, en norsk tidning, samt lemnade 
uppsatser till »The Indépendant» m. fl. blad. Där
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fick han besök af herr Ernst Beckman, enligt hvad 
han en gång skref till mig. För öfrigt tyckes han 
just icke ofta ha sammanträffat med landsmän.

Oaktadt allt sitt missnöje med tillståndet i 
Nordamerika, uttryckte han dock aldrig någon egent­
lig längtan att återvända till Sverige. En gång 
skref han: »Jag kan ej underlåta att, numera, tänka 
på hvilken våghals jag var att fara hit.» I ett 
annat bref heter det: »Då vi få president i Skan­
dinavien, skall jag komma till Sverige. Önskar det 
måtte bli snart.»

Han skref rätt god svenska äfven under sin 
sista tid, men ifrade mycket för ett världsspråk. 
År 1878 erhöll jag i Paris ett bref från Widstrand, 
dagtecknadt Buffalo i juli nämnda år, hvaruti han 
på det bevekligaste uppmanade mig att vid literära 
kongressen i Paris yrka på införande af detta världs­
språk, till hvilket ett kortfattadt utkast medföljde. 
Jag kunde naturligtvis icke göra något för den sa­
ken, helst som kongressen redan var afslutad, när 
brefvet anlände till Paris.

Widstrands hufvudsakliga sträfvan var och blef 
dock ända till hans sista stund att få ett kom­
munistiskt samhälle upprättadt. Han reste därför 
mycket omkring och, såsom han skref i ett af sina 
bref, besökte »åtskilliga ställen och personer, som 
uppgåfvo sig vara goda kommunister, men sådana 
äro svåra att finna. Jag har haft inbjudning från 
flere, som läst hvad jag skrifvit. Det är likväl 
nästan alltid något på tok,»
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»Till nästan hvarje legislatin' har jag», skref 
han den 13 november 1890, »skrifvit något om att 
förbättra samhället, men blott en ringa del har 
blifvit uppläst och beaktadt.» Ännu en gång åter­
kom han till sina klagomål öfver Nordamerika och 
utbrast: »Jag begriper ej, att människorna kunna 
vara så usla, som jag här funnit dem. Det är tro­
ligen ej bättre i Sverige, men här borde det vara 
bättre ... Det kommer troligen att blifva ett för­
färligt blodbad och en stor förändring, men om det 
kommer att blifva bättre, är osäkert... En radikal 
kritik öfver dessa Förenta stater från Sverige skulle 
göra mycket godt. Det är beklagligt sorgligt, att 
de skola så förnedra republiken.»

Till den åsigten hade den gamle demokraten 
kommit efter att i mer än tre och ett halft årtionde 
ha lefvat i Nordamerika.

Han drog sig slutligen från allt umgänge och 
lefde ensam med sina böcker i en u^el hydda. Han 
lär ha lemnat efter sig en mängd anteckningar 
samt en för många år sedan börjad bok, som han 
skref på engelska, men ämnade öfversätta på sven­
ska. »Den innehåller mycket godt, som ej finnes i 
Looking Backward» (Bellamys »En återblick»), på­
stod han själf. Hvart hans manuskript nu tagit 
vägen, är icke kändt.
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Stockholmslif 1866.

w"festmiddagen för Olof Strandberg sistlidne går­
dag var besökt af 200 deltagare, dramatiska och 
musikaliska artister, literatörer och ganska många 
vänner af den fräjdade sångarens både talang och 
personlighet.»

Orden läsas i Stockholms Dagblad för den 16 
februari 1866, där man finner en fullständig skil­
dring af festen dagen förut på Stockholms börs. 
Hufvudstaden hade då ännu icke Grand Hôtel och 
Hôtel W 6. Hôtel Phoenix fanns visserligen och 
sköttes förträffligt af mamsell Hellström, hvilken 
också innehade Blå Porten, men festsalen var ännu 
ej så festlig, och hr Berggrens Suède, som flyttat 
från Falkenbergska (nu Lindströmska) huset, 29 
Drottninggatan, till 43 samma gata, ett fint och 
aktningsvärdt värdshus af första rangen, räckte ej 
alltid till. Således hade man sina stora festmid-
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dagar på börsen, hvars värdshusrörelse- förestods af 
enkefru Stahre.

Den 15 februari 1866 firade man 25-årsdagen 
af dels hr Strandbergs första uppträdande på scenen 
(såsom Max i Friskytten), dels hans 50-åriga födelse­
dag. Det var en lyckad fest. Bland »honoratiores» 
såg man två f. d. teaterdirektörer, nämligen en 
förste direktör från 1852—56, frih. Knut Bonde, 
och en andre från 1832—84, krigsrådet C. D. Fors­
berg. Skålen för hedersgästen föreslogs af frih. 
Bonde i ett glänsande tal. Lektor Bjursten upp­
läste af honom författade verser. Olof Strandberg 
sjöng förtjusande och tackades med jubel och med 
kör. Slutligen föredrog hr Svante Hedin på ett 
genialiskt sätt ett humoristiskt stycke på vers af 
kandidaten M. Hultin.

Det där tilldrog sig för icke längre tid tillbaka 
än 1866, och likväl förefaller det mycket aflägset. 
Knut Bonde, C. D. Forsberg, Bjursten, Hultin (Måsse) 
och Olle Strandberg själf — nästan glömda stor­
heter allesamman.

När Strandberg sjöng, vare sig att det var 
»Förr mitt värf jag sorgfri skötte» eller en visa af 
Valerius — man sjöng då ännu i förtroliga lag 
Valerii och Franzéns visor •— var det, sade Kalle 
Wetterhoff, också en af de glömde, icke näktergalen 
i myrtenlund, icke söderns brännande sol med skarpa 
dagrar och djupa skuggor. Nej, det var »en evig 
trånads konterfej», nordens milda sommarljus, lär­
kan i skyn, trasten i furuskog, det var strömkarlen,
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malmen ur svenska bärg, våra sjöars klara spegel 
och våra elfvars mäktiga ström. Så bedömde man 
Olle Strandbergs sång och sådan hade den sången 
otvifvelaktigt varit. Nu är hon förgäten.

Men i februari 1866 talade alla menniskor i 
Stockholm om den stora festen på börsen, både de 
som deltagit däruti och de som blott glädt sig åt 
smällen. Nu för tiden skulle en sådan fest icke 
väcka så allmänt uppseende. Den som då anlände 
till Stockholm, synnerligen om man kom från af- 
lägsen ort, fann sig något öfverraskad af så mycken 
hänförelse. Jag kom dit dagen efter, och den vän, 
som tog emot mig vid Södja bangården — någon 
Central fanns då icke — talade under hela vägen 
från stationen till Jakobstorg blott om hvad Olle 
Strandberg sjöng och hvad baron Knut Bonde sagt 
i sitt festtal.

»Men hur är det med tunneln?» sporde jag. 
»Yi åka väl nu just öfver den underjordiska vägen?»

Det var på Götgatan. Jag hade redan långt 
härifrån hört talas om sammanbindningsbanan i 
Stockholm, »det lås som sammansluter de svenska 
järnvägarnes kedja», men som då ännu icke var 
fullbordadt. Man hade länge skjutit 270 spräng­
skott hvarje dygn, och likväl voro löjtnant Unge 
och hans trupp ännu sysselsatte i bergets innan­
döme, djupt under Södermalms gator. Jag fann 
detta ganska intressant, men i Stockholm började 
man väl vänja sig därmed, Man visste ej ens,
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om någon centralbangård skulle anläggas. Många 
lade sig däremot, bland andra L. J. Hierta.

Jag fortfor att tala om tunneln, men min följe­
slagare sade, att Måns Månssons, ofvan nämnda 
Måsses, verser hade varit ofantligt roliga. Och så 
kommo vi till Slussen. Där stod en eländig om­
nibus.

»Det har gått framåt med våra kommunika­
tioner», sade min följeslagare. »Vi ha omnibus till 
Kungsbacken och nu äfven en till Ladugårdslandet.»

Jo, det var snabba kommunikationsanstalter, 
och bekväma sedan!

På Skeppsbron stod det gamla våghuset kvar 
och skämdes. Där snön var bortblåst, fann man 
en eländig gatläggning, farlig för menniskor och djur.

Nej se bazarn! Alldeles liksom tjugu år förut. 
Hade man icke tänkt på att bygga någon ny bro 
öfver Norrström? Det vore ju vådligt att ha blott 
en bro. Visserligen hade man tänkt, men vidare 
hade det ej kommit. Fråga vore att anlägga en 
bro öfver strömmen, från hörnet af Skeppsbron till 
Blasiiholmen, midt för lifmedikus Retzius’ hus, i 
hörnet af Stallgatan, där Grand Hôtel nu ligger.

Ett godt hotell hade man på »Rydbergs», hvil­
ket redan då innehades af hr Cadier, det stock­
holmska hotell väsendets omskapare, att icke säga 
grundläggare. Men det var också allt. »Kung- 
Karl» fanns ännu icke. På Grand Hôtel hade ingen 
tänkt, ingen annan åtminstone än hr Cadier. För 
öfrigt hade man endast »rum för resande», äfven
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om en och annan sådan inrättning till främlingars 
plågande tagit namn af hotell. Yid Norra Smedje- 
gatan funnos flera sådana, men gatan var illa känd, 
isynnerhet i sin södra del.

Jag inhystes i en ganska väl möblerad, men 
ej heller så billig liten lägenhet vid Jakobs torg, 
där det visserligen fanns åtskilliga fåtöljer, kåsöser 
och andra bekväma sittplatser, men en odrägligt 
dålig liggplats i en skrubb. Dåliga sängar voro då 
ännu någonting utmärkande för Sverige. Äfven i 
det afseendet ha vi gjort stora framsteg.

Jakobs torg var då ännu nattetid en högst 
bullersam plats och erinrade mig ej så litet om 
Top of Haymarket i London, den förskräckligaste 
punkt på jorden jag lärt känna, hvad nattligt buller 
och skoj vidkommer. Utskänkningsställena i grann­
skapet voro talrika. I n:o 3, där jag bodde, fanns 
ett schvveizeri, »Vildkattornas», och när det släppte 
ut sina gäster, var grannskapets nattro just icke 
mycket värd. I samma hus låg källaren Kasten­
hof, en svag påminnelse om det gamla Kastenhof, 
nu Hotell Rydberg.

På den plats där Bengt Carlsson sedan bygde 
sitt vackra hus låg »Hörnan», känd källare, besökt 
af åtskilliga skriftställare, läkare samt en och annan 
tjänsteman, alla glada karlar, som gärna skämtade 
vid glaset. Där träffades ofta Talis Q valis, hans 
bror Olof Strandberg, Uddman, Gustaf Thomé, Her­
man Bjursten, professor Fredrik Lundberg, rådman 
Jacobsson, kallad »Jeppe», en kvick och skarp karl,
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äfven någon gång W. F. Dalman samt hvarje dag 
O. v. Geräten, Dagbladets kassör, och J. O. Myr­
berg, aktuarie i kommerskollegium och f. d. aktuarie 
och registrator samt »bokförare för smidet» i gamla 
bergskollegium.

Denne Myrberg, stor och stark, fastän några 
och sextio år, var ett präktigt original bland gamla 
källarkunder, sådana som nu äro nästan helt och 
hållet försvunna. Han var finne och bror till den 
bekante A. M. Myrberg, hvilken med utmärkelse 
deltog i grekiska frihetskriget samt sedan i Polens 
befrielsekrig. Kanske ej just för denna slägtskap, 
utan så mycket mera för sin egen öfverlägsenhet 
i »fältslag», vid glaset på Hörnan, kallades aktua- 
rien Myrberg »fältmarskalken». Såsom hans adju­
tant tjänstgjorde notarien Viktor Åberg, kallad »nor­
diska kraften», sedan afliden i Finland. Såsom 
Myrbergs adjutant stod han i högt anseende hos 
kunderna i Hörnans lilla hörnrum.

Operakällaren var då ännu det gamla »opris», 
som innehades af C. F. Tjulander, ett förfrisknings- 
ställe, där man mera drack än åt och där »nobis- 
gubbar» sutto i de två smårummen åt Arsenals- 
gatan och smuttade på sina stenborgare samt kna­
prade på en liten »källarskorpa» och sköljde ned allt 
sammans med ett glas svagdricka. Detta isynner­
het om förmiddagarne. På aftonen besöktes käl­
laren af mångahanda folk, men det literåra och 
konstnärliga utgjorde en viktig beståndsdel. Crusen- 
stolpe, en af ställets trogna kunder, hade dött ett
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år före denna tid, men August Blanche och J. Gr. 
Carlén funnos här och många af det då yngre släk­
tet hland författare, liksom konstnärer, såväl målare 
och bildhuggare som sceniska, isynnerhet kungl. 
teaterns. Teaterkansliet saknades ej heller, och Da­
niel Hvasser, kungl. teaterns sekreterare och om­
budsman täflade med Svante Hedin i kvicka re­
pliker. En liten sång var icke alldeles ovanlig, 
ehuru ej så ofta förekommande som förr.

»Det är ju obegripligt hvad de karlarne kunna 
hålla ut», yttrade en dag ganska afundsamt Janne 
Höckert, då jag besökte honom i hans bostad, fyra 
trappor upp i N:o 8 vid Arsenalsgatan, midt emot 
operakällaren. »Här ligger jag och kan inte sofva 
om nätterna och hör när mina gamla vänner komma 
ut från Opris. De gå inte därifrån förr än de fösas 
ut, det är säkert. Jag känner såväl igen Daniels 
röst. Han slår sina drillar ännu lika klart. Och 
både han och de andra äro ju mycket äldre än jag!»

Höckert målade då »Gustaf den tredje i Ser­
gels atelier», men måste långa tider ligga till sängs. 
På hösten samma år afled han.

I ett par rum, en trappa upp i operahuset, åt 
Arsenalsgatan, sedan Kopparbergs bergslags kontor, 
nu tillhörande den kungl. foyern, bodde frih. Eugène 
von Stedingk, förste direktör för K. M:ts hofkapell 
och teatrar, men då redan utnämnd till svenskt
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norskt sändebud i Madrid. Han var en lika bildad 
och konstförfaren som nitisk och välvillig styres­
man för de två kungl. scenerna, af hvilka den dra­
matiska inköpts på hans föranstaltande. Eugène 
v. Stedingk var »populär» och förtjenade otvifvel- 
aktigt att vara det. Ingen teaterdirektör har väl 
älskat scenen mer än han, och många på den 
platsen ha hvarken haft hans insikt eller hans om­
tänksamhet för konstens bästa. I det enskilda um­
gänget var han alltid den fine gentlemannen, aldrig 
den högdragne aristokraten, utmärkt för vänlighet 
och vänfasthet, fortfarande kamrat med gamla kam­
rater. Teaterfolket aktade och älskade honom och 
sörjde hans bortgång.

Hvad gaf man på Stora teatern i den veckan? 
Jo, Goethes »Egmont», Mozarts »Enleveringen (då 
kallad »Flykten») ur seraljen», Hedbergs »Bröllopet 
på Ulfåsa» och Shakspeares »Othello». I först 
nämnda stycket spelade Dahlqvist hertigen af Alba, 
Swartz var Egmont, Hanson Yilhelm af Oranien, 
Kinmansson Albas son, Hartman Egmonts hand­
sekreterare, Elmlund Brackenburg och K. Almlöf 
Yansen. Claras roll utfördes af fru Hwasser, och 
moderns af mamsell Bock (fru Tammelin). I Mo­
zarts opera medverkade fru Michaeli och hrr Lund­
berg, Willman, Dahlgren och Ohlsson samt fru Ch. 
Strandberg. I »Bröllopet» spelade då N. W. Alm­
löf riddar Algotson, Dahlqvist jarlen, Broman priorn, 
Svensson hade Björns roll, Greta Dahlqvist (nu fri-
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herrinnan Höpken) var Inga och Gurli Åberg (fru 
Ulff) Magnhild.

N. W. Almlöf var redan då gammal — 67 år — 
men rak och nobel, en präktig figur äfven utanför 
scenen. »Gammal kan jag inte kallas», sade han 
själf, »men väl något till åren.» Det är från den 
tiden man berättar följande: En vaktmästare gick 
omkring för att samla deltagare i en festmiddag. 
Han hade varit hos Knut Almlöf, och denne hade 
lofvat att komma. När vaktmästaren därefter in­
fann sig hos N. W. Almlöf, tvekade denne. »Åh!» 
utropade vaktmästaren, »Hr Almlöf kan gärna vara 
med. Jag har nyss varit hos gamle herrn, och han 
lofvade komma.»

Teatersalongerna voro då ej så rikt upplysta 
som nu, isynnerhet icke Stora teaterns, men det 
såg likväl festligt ut. Damerna hade hvita teater­
kappor, hvilka lyste upp parkett, amflteatern och 
första raden.

Pä Dramatiska teatern gafs »Förtalet», med 
N. W. Almlöf, mamsell Herman (nu grefvinnan 
Taube), fru Hedin, fru Almlöf och hr Jolin. — Björn­
sons »De Nygifta» var då ny och i det stycket fick 
man se fruarna Hwasser och Swartz samt hr Elm- 
lund, en utmärkt rollbesättning. Stjernström gaf 
sgästroller och spelade »Abbén på äfventyr».

På Södra teatern hade »Andersson, Pettersson 
•och Lundström» den 18 februari 1866 redan hunnit 
Itill 64:de föreställningen. Hrr Hodell, Bergström 
•och Warberg utförde de tre lustiga bröderne. I

Tidsbilder. 12
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Berns salong spelades också ett stycke af Frans; 
Hodell, »Fem trappor upp», en bearbetning som. 
gifvits redan i Davidsons paviljong fem eller sex år 
förut. Samma Hodell hade också bearbetat Erik 
Böghs »Herr Grille og hans nyaste Visor», somi 
under namn af »Det har jag gjort en visa om» 
spelades hos Berns. Ladugårdslandsteatern, då tio 
år gammal/ innehades af balettmästaren Selinder 
och gaf »Maskeraden i vindskammaren», »Unter 
den Linden», balett af Selinder, samt »cancan inter­
national». I Walhalla vid Master Samuelsgatan, 
en förlustelselokal som skulle »göra epok» i vårt 
hufvudstadslif, gafs vokal- och instrumentalkonsert 
under anförande af Baptiste Sauvlet. Huru många 
minnas väl nu de tillställningarna?

Sällskapslifvet har kanske undergått mindre 
förändringar än något annat. Personerna äro till 
stor del andra, men seder och bruk äro ungefär 
desamma. Dock tyckas »gående» middagar vara på 
god väg att verkligen gå sina färde, och väl vore 
det. I senare hälften af 1860-talet voro de allt för 
vanliga. Soaréer, med mycket musik och god musik 
samt intressant folk bland konstnärer och skrift­
ställare gåfvos ofta af W. F. Dalman och hans fru 
i deras angenäma hem i 67 Regeringsgatan. På 
de bjudningar, som L. J. Ilierta med fru hade hos 
sig, tre trappor upp i Brunkebergs hotell, träffades
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också hvad Stockholm hade framstående i literatur, 
konst, statsmannavärf, storslöjd och affärslif, jämte 
de mera bemärkta främlingar som besökte Stock­
holm. I atelieren, 108 Kungsbacken, gåfvo Edvard 
Bergh och Amanda Berg, hans fru, glada och in­
tressanta fester, och till storartade middagssällskap 
samlades en annan del af den konstnärliga världen 
hos Louise Michaeli och hennes man i Kleenska 
huset vid Norrlandsgatan.

De mest lysande festerna gåfvos dock på den 
tiden af de utländska sändebuden, synnerligen det 
ryska, geheimerådet v. Dashkoff, på Blasiiholmen, 
och det danska, grefve v. Scheel-Plessen, i f. d. 
Braheska huset, 35 Drottninggatan. Båda dessa 
diplomater hade då vistats många år i Stockholm 
och voro väl bekanta med personer och förhållanden. 
Närmast dem i ålder på platsen var vicomte de 
Soto Maior, hvilken sedan 1856 varit ministerresi­
dent här. Först 1870 vaidt han envoyé-extraordi­
naire, men 1866 såg han ut som tjugufem år se­
nare, och var då, liksom många år efteråt, en af 
de mest bemärkta lustvandrarne i »torget». Karl 
den trettondes torg, som icke då ännu fått tillbaka 
sitt gamla namn »Kungsträdgården», var ett sand- 
haf om somrame och ett träsk vår och höst. Det 
hade kanske redan tagit företrädet framför Norrbro 
såsom den fina världens promenadplats. På sist 
nämnda ställe gingo likväl ännu gärna några äldre 
herrar, t. ex. excellensen Manderström och isynner­
het baron B. von Beskow, den gamle skalden,
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en vacker och ståtlig kvarlefva från förra århun­
dradet.

Hade man något att uträtta i kungl. biblioteket, 
fick man sträfva upp för Lejonbacken och slinka in 
genom en liten dörr, som såg ut såsom förde den 
till något uthus, leta sig upp för några smala trap­
por och slutligen hinna själfva biblioteket, där icke 
ens tjänstemännen, mycket mindre den boksökande 
allmänheten, fingo plats. Då någon bok skulle 
hemtas in, måste en af tjänstemännen taga på sig 
öfverrock, helst pels, hatt och galoscher för att kunna 
uthärda kölden bland samlingarna i de öfriga rum­
men. Kungl. vicebibliotekarien Ahlstrand hade sin 
tjänstelokal i en »mezzanin», ett litet löjligt half- 
rum, lågt i taket och med ett halffönster nere vid 
golfvet, så att ljuset steg upp nedifrån, i stället för 
att falla ofvanefter. Då v. bibliotekarien fann det 
för omständligt att från nedra våningen gå trappan 
upp till sitt rum, betjänade han sig af sin styrka 
och smidighet såsom gymnast och kröp genom ett 
hål på väggen, men det var hans personliga genväg, 
och andra kunde icke följa honom.

Museum, som varit närmaste granne med bi­
blioteket, höll då på att flyttas från kungl. slottet 
till det nya huset. Tjänstförrättande intendent var 
professor Boklund under ordinarie intendenten Grubbs 
långa tjänstledighet. Direktör för konstakademien 
var professor Qvarnström. Man höll just då på att 
dryfta frågan om Karl-den-tolfte-stoden. Skisser af 
Qvarnström, Molin, Söderman och kanske ännu någon
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annan bildhuggare voro utstälda i konstakademiens 
hus. Partier bildade sig, angrepo, försvarade, pole­
miserade i tidningarna och förde mycket oväsen.

En af de ifrigaste kämparne var August Sohl- 
man, Aftonbladets utgifvare, en varm vän af kon­
sten, isynnerhet den nordiska, till och med den ur­
nordiska, ärlig skandinav, älskare af allt framåt­
skridande, en man som visste hvad han ville och 
som aldrig vardt sin ungdoms ideal otrogen. Afton- 
bladshuset var då n:r 8 vid Munkbrogatan. I huset 
bredvid satt Harald Wieselgren på de från biblio­
tekstjänsten lediga timmarne och redigerade Ny 
Illustrerad Tidning, hvilken han med ingången af 
1866 öfvertagit efter Karl Wetterhoff, bladets re­
daktör under dess första år.

Ej långt därifrån, i hörnet af Lilla Nygatan och 
Tyska brinken, hade Post- och Inrikes Tidningar 
sin byrå, och där träffades sedan årets början Carl 
Strandberg, skalden »Talis Qvalis», som flyttat från 
Stockholms Dagblad till hufvudredaktörsplatsen i 
svenska akademiens tidning. Tre hus från Post­
tidningen, 19 Lilla Nygatan, styrde Karl Adam Lind­
ström sitt Nya Dagligt Allehanda, och i n:r 16 Stora 
Nygatan hade Dagens Nyheter slagit upp sin bo­
stad, men redaktör Rudolf Wall hade sin egen i 
n:r 18 Regeringsgatan. Det var endast Stockholms 
Dagblad, J. A. Walldéns tidning, som bodde på Norr, 
7 Stora Trädgårdsgatan.
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Man rustade sig till den stora skandinaviska 
slöjd- och konstutställningen, af hvilken man vän­
tade sig utomordentliga fördelar för Stockholm. 
Den utställningen skulle göra riktiga underverk. 
Men icke hann man långt med rustandet och icke 
gjorde utställningen några underverk. Åren när­
mast förut hade ofantligt litet byggts i Stockholm. 
Nu höll man på med Ladugårdslandskyrkans torn, 
men ännu stod den gamla klockstapeln kvar i nord­
östra hörnet af den illa vårdade kyrkogården, och 
då varande kaptenen W. v. Francken hade ännu 
ej börjat bryta igenom Tyskbagarbärgen. Om det 
nu så vidsträckta nya Östermalm fanns ingen aning.

Allra största delen af äfven de förnämsta ga­
torna voro lagda med fältsten. Kloakväsendet var 
ofullständigt. Eldsläckningsväsendet befann sig i 
det eländigaste skick. Polisen började förbättras, 
men var långt ifrån så god som i våra dagar. 
Gaturenhållningen lemnade mycket öfrigt att önska. 
Hvad som gjordes för hälsovården var otillräckligt. 
På spårvägar hade ingen människa tänkt. Flera 
år därefter försäkrade mig en bekant ingeniör, att 
Stockholm vore »allt för kuperadt för att någonsin 
kunna få några spårvägar».

Ännu hade vi fyra riksstånd, men representa­
tionsreformen var genomförd. Det var sista stånds­
riksdagen med slutet af medeltidsväsendet. Den 
nya tiden grydde, men vi trodde knappt på henne. 
Om någon hade förutsett möjligheten af att man 
skulle kunna stå i Kungsbacken och tala med en
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person vid Skanstull, hade den personen förklarats 
galen eller i lindrigaste fall, benägen för öfver- 
dådigt skämt. Hade någon sagt, att Helgeands­
holmen skulle ännu på 1890-talet vara en »fråga», 
hade äfven den ansetts såsom mindre vetande.

Skulle någon ha talat om att bygga två stora 
palats på den holmen, hade han förklarats bind- 
galen.



C~\J~A

En fri teater,

^if akt! Två ting äro hvita: Oskuld och — Ar­

senik.» ------ En annons med detta ingångsspråk ur
Almqvists roman Brottningens juvelsmycke väckte för 
någon tid sedan min uppmärksamhet. Jag läste vidare:

»I morgon gifves å lokalen------ 2 trappor upp
öfver gården för första gången Anständigheten i Små- 
köping, ett sededrama i tre akter. Handlingen kan 
icke (?) tilldraga sig annorstädes än i Småköping. 
Entré 35 öre. Början klockan 5 e. m.»

Annonsen är här ordagrant afskrifven, endast 
med utelemnande af gatans namn och husets num­
mer, livilka ju kunna vara likgiltiga.

Varm teatervän, ansåg jag mig icke kunna 
uteblifva från en sådan föreställning. Visserligen 
var timmen något ovanlig och för mig mindre be­
kväm, men det fick ej hjelpas. Jag affärdade där­
för min söndagsmiddag hastigare än vanligt och 
gaf mig i väg.
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Äfven Stockholm har således fått sig en fri 
teater, en riktig sådan i detta ords nutidsbemärkelse. 
Nog ha vi förut haft småscener här och där i sta­
den, på hvilka teaterälskare inom minuthandels- och 
handtverksklasserna eller »brancherna», som det så 
fosterländskt heter, gifvit äfven offentliga teater­
föreställningar, jnen de hade ingalunda varit »fria 
teatrar» i detta ords nyaste betydelse.

»Kärlek utan strumpor» har jag sett vid Ålands- 
gatan och om jag glömt titeln på de skådespel 
som jag bevistat i Hornskroken för icke många år 
sedan, förgäter jag dock aldrig älskarens hiskligt 
röda och svullna händer, synbara följder af flitigt 
neddykande i silltunnan, samt ett par älskarinnors 
underbara »diktion» och oförmåga att passa på 
replikerna.

De där teatrarne ha nog varit fria, i synnerhet 
i afseende på minneslexan samt stundom äfven där­
för, att de medgifvit fria samspråk mellan skåde- 
spelarne och åskådarne till och med för öppen ridå, 
men det är ej däruti som begreppet »fri» numera 
har sin rätta förklaring. En »fri teater» är nu för 
tiden en skådebana som till spelning antager styc­
ken, hvilka icke släppas fram på någon annan scen. 
För det ändamålet upprättade hr Antoine i Paris 
för några år sedan sin Théâtre libre, hvilken af alla 
»misskända» och »förföljda» dramatiska författare 
helsades med jubel och utropades som den sceniska 
konstens räddare. Det var i synnerhet de »unga» 
som uttryckte sin förtjusning öfver att ändtligen
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»se sig spelade», men allra mest de bland dem 
som trodde konsten och litteraturen icke kunna räd­
das genom andra än de slipprigaste eller rent af 
gröfst osedliga arbeten. Och med »unga» behöfver 
icke förstås personer under trettio år,, utan till och 
med ganska ålderstigna, hvilka vilja anses för unga 
endast emedan de aldrig egt förmåga att tillkämpa 
sig någon aktningsfull ställning. Det är kanske i 
synnerhet de senare som skrika värst öfver miss­
kännande, tillbakasättande och förföljelser. Nu skulle 
de ändtligen få hämd på det brackaktiga samhället.

Hr Antoines teater hade då fortgått i några år. 
De slippriga arbeten, som där uppfördes, emedan de 
voro omöjliga på andra teatrar, tillhörde dock sällan 
det glada området. Det kvicka skämtet fanns där 
vanligen icke. Löjet som försonar eller öfverskyler 
det vågade kände den teatern icke till. Det rys­
liga var deremot hemmastadt på den scenen, och ju 
gräsligare vanvett där framställdes, dess mera berät­
tigad ansågs herr Antoines skådebana af dem som 
föregifva sig eller verkligen tro sig vara konstens 
räddare.

Bland de »horreurs» som Théâtre libre bjudit 
sin publik fans en »Julsaga» Conte de Noël, »my­
stère moderne» i två afdelningar, hvars innehåll 
här omöjligt kan i sin helhet berättas, men ur hvil- 
ken ett par scener måhända kunna i allra största 
sammandrag anföras. En kvinna förlossas, visser­
ligen icke på scenen, men det är sörjdt för att man 
skall tro det försiggå invid scenen, i. en svinstia.
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Sedan är det likaledes sörjdt för, att man får veta, 
det svinen äta upp den nyfödde, allt detta under 
det en julsång höres på afstånd, sjungen af frun­
timmers- och barnröster.

Francisque Sarcey, hvilken sannolikt är sam­
tidens förnämste teaterkritiker, anmärker, att man 
kanske väntat sig något ännu värre, ty Théâtre libre 
har i vederstyggliga gräsligheter gjort ständiga fram­
steg, men, tillägger han, man skall väl gömma nå­
got till nästa år.

Då och då upptages dock ett stycke af värde, 
såsom Ibsens »Vildänden».

Här i Stockholm ha vi ännu icke fått någon 
sådan fri teater, men på en af våra scener ha vi 
fått se t. ex. »Fadern» och »Fordringsägare», och 
det kan ju alltid vara en liten början. Vi ha äfven 
bjudits på »Thérèse Raquin», Zolas föga dramatiska, 
men så mycket mera gräsliga skådespel, som natur­
ligtvis alltid skall intaga ett framstående rum på 
hvarje »fri» teaters spellista och utgöra en fana, 
omkring hvilken de »oförstådda, misskända och för­
följda» bland skådespelsdiktarne skola samlas för 
att låta beundra sig af en tanklös hop, som in­
billar sig, att endast det riktigt gemena är det sant 
konstnärliga.

* *

Tillåt mig, innan jag går vidare, förklara, att den 
teater vid . . . gatan, som jag besökte ifrågavarande
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söndag, icke tillhör fullt samma slag som Théâtre 
libre i Paris eller Köbenhavns fria teater, men lik­
väl har sin märkvärdighet. De först nämnda tea­
trarna bjuda på verkliga skådespelare, och Antoine 
själf är en förtjänstfull konstnär, men på fria tea­
tern vid ... gatan var det endast »konstälskare» som 
utförde rollerna.

Klockan fem var jag på ort och ställe, en trappa 
upp öfver gården. Där såg föga teateraktigt ut. 
På en dörr i förstugan angaf en inskrift, att det 
vore ingången till en goodtemplarsal. Jag steg 
på och kom in i ett litet förrum, där en herre 
satt vid ett bord och sålde biljetter. Det var ej 
mer än ett slags biljetter och de kostade 35 öre 
stycket. Biljettförsäljaren bad om ursäkt för att 
programmen ej ännu anländt, men de kunde ej 
dröja länge.

Jag trädde in i teatersalongen, som befans vara 
en vanlig, ej öfverdrifvet rymlig sal, för tillfället 
något skum, enär fönsterna voro tilltäckta och blott 
en liten fotogenlampa upplyste ingången. När jag 
hunnit vänja mig vid skymningen, fann jag unge­
fär étt dussin sammanträngda bänkar utan ryggstöd 
på hvardera sidan, lemnande en smal gång mellan 
sig. Bänkarne voro ungefär till hälften upptagna. 
Flertalet bland äskådarne utgjordes af fruntimmer, 
efter utseendet tjänstflickor och sömmerskor eller 
andra kroppsarbeterskor, men alla snygga och rätt 
nätt klädda, så som det höfves »Stoekholmsjungfrur» 
och deras vederlikar.
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Bland kvinnorna syntes en och annan karl, syn­
barligen en söndagskläde! arbetare. Församlingen 
var ganska tystlåten. Blott några lågt uttalade ord 
samt här och där ett gladt fnissande förnummos. 
Efter min ankomst anlände endast få nya åskådare.

Salens bakgrund var genom ett tudeladt för­
hänge skildt från teatersalongen, och genom öpp­
ningen mellan förhängets två delar gingo ett par 
personer oupphörligt ut och in, sysslande med sce­
nens anordnande och sakta samtalande med sina 
bekanta bland åskådarne. Förhänget räckte ej hö­
gre upp än att åskådarne kunde se öfver det, om 
de stälde sig på gränsen mellan salongen och scenen.

Efter någon stund tändes en taklampa öfver 
scenen, men föreställningen tycktes icke därför 
komma närmare sin början. Jag vände mig till 
mina grannar på bänken och frågade, om de kunde 
upplysa, hvarför man dröjde så länge med »An­
ständigheten i Småköping». De trodde uppskofvet 
vara föranledt af att programmets tryckning fördröjts.

»Hvad bry vi oss om programmet?» sade jag.
»Jo, på det står hvad aktörerna heta», förkla­

rade mina grannar, ett par hyggliga arbetare, och 
de tycktes-anse, att de spelandes namn voro all­
deles oundgängliga.

»Är det några riktiga skådespelare?» sporde jag.
»Riktiga! Ja-a, visst ä’ de riktiga, men inte 

bruka de spela på vanliga teatrar. Den som spe­
lar bäst är vedhandlare, och han har också skrifvit 
pjesen, sägs det!»
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Emellertid fortfor samfärdseln mellan scenen 
och salongen, fastän man nu icke gick genom m.ellan- 
öppningen, utan på sidan om förhänget, enär åskå- 
darne allt mera skockade sig framför midten för 
att kanske komma under fund med orsaken till 
dröjsmålet. Öfver förhänget kikade alltid några 
åskådare in på scenen.

Ändtligen anlände programmet, men nyss förut 
hade ett fruntimmer med ett knyte under armen 
ilat genom salongen in på scenen, och det torde 
väl kunna antagas, att det var denna dams förse­
nade ankomst, som äfven bidragit till dröjsmålet. 
Yi hade väntat en dryg halftimme, kanske till och 
med litet längre, men nu drogs förhänget undan.

Scenen förestälde ett rum, ja var nelt enkelt 
ett litet rum, hvars fondvägg upptogs af en dörr 
och en soffa. Framför soffan stod ett rundt bord 
med papper och skrifmaterialier. På väggen syn­
tes taflör och goodtemplar-ordspråk. På en stol vid 
bordet satt en herre. I soffan satt en annan, inbe­
gripen i samtal med den förre. Han på stolen är 
postmästare och hemma hos sig. Rummet skall, 
utan att man af möbleringen kan finna det, vara 
postexpeditionen i Småköping. Herrn ■ i soffan är 
skollärare.

Samtalet rör sig om hvarjehanda tidsfrågor och 
om individens rätt och plikt att aldrig låta dagtinga 
med sin öfvertygelse samt att ej heller dölja den 
öfvertygelsen. Skolmästaren tyckes i hufvudsak 
vara enig med postmästaren, hvilken är ganska
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radikal, men den förre gör dock åtskilliga invänd­
ningar ur klokhetssynpunkt. Postmästaren har ny­
ligen anländt till Småköping och känner ännu ej 
mycket till människorna där. Hans företrädare 
hade begått själfmord, hvilket beröres i samtalet 
och godkännes. Presterna få mycket påskrifvet.

Efter en ganska lång dialog mellan de två 
männen, aflägsnar sig skolläraren, och postmästaren 
sysslar med sina bref, men expeditionen tyckes ej 
vara synnerlig vidlyftig vid det runda, med en hvit 
duk täckta expeditionsbordet. Allt är mycket hus­
ligt och familjeaktigt. Plötsligt instörtar en ung 
kvinna och kastar sig gråtande i soffan.

»Hvad är på färde?» frågar postmästaren. Jo, 
fruntimret hade varit på salutorget för att göra upp­
köp för hushållet, och där hade flera af stadens fruar 
varit ohöfliga mot henne och hon hade fått höra 
ganska sårande tillmälen för att hon ej vore vigd 
med postmästaren, men likväl lefde med honom 
som hans hustru.

Postmästaren ömkar sig öfver människornas 
ondska och söker trösta den unga kvinnan. Då 
detta möter svårigheter i hennes upprörda tillstånd, 
förklarar mannen, att om hon ovilkorligt så önskar, 
så få de väl gå till presten och låta viga sig. Nej, 
en sådan uppoffring af den hon älskar, vill hon visst 
icke fordra. Hon vill ingalunda förleda honom att 
öfvergifva sina åsigter, och så aftorkar hon tå- 
rarne och gar åter till sina sysslor. Därmed slu­
tar första akten.
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Andra akten låter oss se samma rum med 
samma möbler, men scenen föreställes dock vara 
i ett annat hem. Fyra fruntimmer sitta med sina 
handarbeten omkring det runda bordet och roa sig 
med skvaller. Bland annat faller naturligtvis talet 
på den nye postmästaren och hans osedliga för­
hållande. Hans uppförande fördömes enhälligt, och 
man har ej nog starka ord, tycka damerna, för att 
uttrycka sin afsky för clet »fria äktenskapet».

Månne en nykomling i samhället skulle kunna 
motstå ett så tydligt uttaladt ogillande? Det var 
därom jag helt försiktigt frågade mina grannar.

»Är det något till karl, så ger han skvaller- 
systrarne . . .», svarade min närmaste granne och 
svor till.

I allmänhet tycktes åskådarne känna mycken 
ovilja mot de skvallrande damerna kring det runda 
bordet. Men samtalet på scenen förstummas plöts­
ligt, då postmästaren infinner sig i något ärende, 
och det har svårt för att åter upplifvas. Man kän­
ner mycket tvång å ömse sidor. Då uppträder en 
prestman, hvilken håller en sträng straffpredikan 
mot all osedlighet och mot förmätenheten att vilja 
sätta sig upp mot kyrkans lära. Postmästaren ytt­
rar en alldeles motsatt åsigt -och ansätter presten 
med åtskilliga spörsmål, hyilka denne dock besvarar 
mycket undvikande. Det är en lång och i drama­
tiskt afseende föga betydelsefull dialog, men som 
hos den uppmärksamme åskådaren stadgar det om­
döme han redan förut börjat bilda sig, att hela denna
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teaterföreställning icke har till afsigt att roa med 
ett sällskapsspektakel, utan är snarare en förklädd 
föreläsning, som i dramatisk form söker verka för 
utbredandet af den åsigten, att vigsel bör betraktas 
såsom något ej blott oväsentligt, utan äfven skad­
ligt för äktenskapet, Därom rörde sig hela hand­
lingen eller rättare hela samspråket, ty af handling 
fanns icke mycket.

Såsom dramatiskt alster var stycket ganska 
otillfredsställande och tråkigt, men framställandet 
af de åsigter det vill förfäkta var gjordt med en 
viss kläm och icke utan talang. Tredje akten var 
den obetydligaste af alla och vid afslutningen stod 
handlingen ungefär på samma punkt, som vid »sede- 
dramats» början. Stycket slutade med anförandet 
af ett bibelspråk, hvilket författaren funnit med sina 
syften öfverensstämmande och därför nyttigt att be­
gagna, ehuru han i hela »dramat» sökt förringa bi­
belns värde och förlöjliga dess läror.

Hvad som dess utom förlöjligades och äfven 
helt allvarligt fördömdes var »Småköpings», det vill 
säga hela det närvarande samhällets, obenägenhet 
att finna det »fria» äktenskapet berättigadt och lof- 
värdt. Denna obenägenhet stämplades som hyck­
leri och vrånghet.

Hade man gått till denna fria teater med för­
hoppning att få skratta, vardt man grymt besviken. 
Det fans likväl åskådare som skrattade, ehuru det 
var svårt att förstå hvarför de skrattade. Men de 
klappade också händerna och uttryckte med bifallsrop

Tidsbilder.
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sitt godkännande af hvad som framstäldes på scenen. 
Postmästarens roll utfördes icke illa, och man fick 
det intrycket, att rollinnehafvaren uttalade sin egen 
öfvertygelse, då han förebrådde samtidens »Små- 
köping» att icke begripa det ädla och upphöjda i 
ett laglöst äktenskap, hvilket också var ganska för­
klarligt, om, såsom det uppgafs, det var han själf 
som skrifvit detta »sededrama» och inhägnat det; 
under Almqvists »två ting äro hvita: oskuld och — 
arsenik».

Öfriga roller framstäldes med den ytterligaste; 
dilettantism, och i synnerhet voro fruntimmerna, 
med ett undantag, en af skvallersystrarna, rent 
af ohjälpliga, äfven i minneslexan. Men publikem 
var nöjd. Det hela var onekligen ett stycke »kultur­
bild», som förtjänar att ihåglcommas.



via

En nyårsnatt på Rydbergs,

IRlockan är visst snart tolf, men ännu hinna vi 

in i Rydbergs nya matsal. Bara ett par steg från 
clet glänsande kaféet. Så det lyser i den praktfulla 
salen! Aldrig ha väl ens kristallglober kastat ett 
så bländande sken. Det är elektriskt och elektri- 
serande. Hvilken underbar verkan! Det är svårt 
att skilja mellan gästerna, som glömt sig kvar här 
och de mytologiska figurerna som Georg Pauli må­
lat på väggarne. De blandas om hvarandra, poku- 
lera med hvarandra, le åt hvarandra, svänga om i 
lustiga ringlar. Det är mer än underbart, men så 
är det nyårsnatt också, och då ske alltid märkvär­
diga, stundom riktigt otroliga saker.

Men det blir alldeles för brokigt. Låt oss gå 
bakom glasväggen och sätta oss och se på de, gamla 
gobelinerna. Äro de icke gamla? Äro de icke äkta 
gobelinsväfnader? Jo visst! Fru Boberg-Scholander
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har gjort dem, det tro vi nog. men de äro likväl 
gamla äkta. Huru det gick till är hennes hemlig­
het. Den unga frun kan trolla, påstår man, och 
så här midt i nyårsnatten tro vi på trolleri. Är 
icke hela nya »Rydbergs» ett trollslott?

Men hvad är detta? Hvart tog den bländande 
belysningen vägen? Hvar är gobelinerna? Hvar de 
så fint dukade borden? Det är ju nästan mörkt i 
rummet med de nakna och nedrökta väggarne och 
det svarta taket. Här och där står ett osande talg­
ljus på de simpla borden, hvilkas flottiga skifvor 
icke täckas af någon duk, men då och då torkas 
af kyparnes blåa förkläden, som äro ännu flottigare, 
men icke så flottiga som kyparnes händer, ansigten 
och jackor.

Och se på gästerna! Vi känna icke igen en 
enda af dessa lustiga figurer i pudrade peruker och 
stångpiskor, alla i knäbyxor, somliga med stora 
utanstöflar, andra med rätt fina strumpor och skor 
med bandrosetter. Där kommer en herre som ser 
mycket myndig ut. Med säkra steg går han fram 
till en ledig plats i kakelugnsvrån, hänger upp hatt 
och kappa på en spik nedanför spjället, ställer käp­
pen i vrån, slår sig ned vid närmaste bord och ger 
en vink åt en af kyparne, hvilken skyndar fram 
med en kritpipa, lackad i öfra ändan af skaftet. 
Den myndiga mannen kastar en pröfvande blick på 
lacket, känner med fingret på den i piphufvudet 
hårdt stoppade tobaken och låter kyparen ge sig 
eld, hvilken med en läng, af papper virad fidibus
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tages från ett talgljus. Så en menande nick, och 
kyparen springer efter en remmare renskt. Herrn 
smuttar och röker.

Alla de andra herrarne vid de omålade horden 
röka och smutta, somliga på samma slags vin, an­
dra på en sup pomerans och knapra på en skorpa. 
Några ha en ölstånka framför sig. Några punsch­
buteljer synas ej till, ingen whisky heller och inga 
konjakstoddar, lika litet som några flaskor med 
konstgjordt vatten.

Digra rökmoln lägra sig öfver sällskapet. Ett 
sakta sorl fyller rummet, kanske mera en utsträckt 
hviskning, men snart urskilja vi olika röster och 
kunna uppsnappa särskilda ord. Det låter besyn­
nerligt. Yi känna oss underliga till mods.

»Hvar äro vi?» fråga vi en af kyparne.
Denne ser förvånad på oss. Det var en besynner­

lig blick, nästan vemodig och dock liksom begabbande.
»Kännen I icke Kastenhof!» svarar kyparen 

slutligen, men det låter som en andehviskning.
Vi äro således hos hôtel Rydbergs föregångare, 

på den gamla Kastenbofskällaren. Det är för hundra­
femtio år sedan, kanske ännu några år längre till­
baka. Vi finna det af dräkterna och höra det af 
de underligt ljudande samtalen.

»Röker bror Wång icke Röda Rosen?» spörjer 
en herre och vänder sig till honom med det myn­
diga utseendet i kakelugnsvrån.

»Visserligen röker jag den tobaken i kväll som 
alla andra kvällar, men har bror Rungreen hört,



198 EN NYÅRSNATT PÅ RYDBERGS.

att Aspgreen, handelsman, vet jag, som bor vid 
Södermalmstorg, fast han har fabriken på Kungs­
holmen, fått förnyelse på kammar- och kommers- 
kollegiets privilegium att tillverka tobakspipor?»

Jo, det tycktes sterbhuskamreraren Petter Run- 
green ha hört, fastän han bodde ända uppe i Styck - 
jutaregränden.

»Bror Wang kommer sent i kväll», anmärkte 
en annan och knaprade på en kryddskorpa samt 
tog sig en klunk svagöl, »Jag bor, som bror väl 
vet, långt härifrån, på Nya Munklägersgatan och 
har ändå varit här en god stund.

»Bror Leyell», svarade den som kändes vid nam­
net Wang, »är præses i stadens kämnerskammare 
och där är nu för tiden kanske icke så mycket att 
sköta som här i Norra kämnerskammaren, och fastän 
den är här i huset, så får jag väl lof, skulle jag tro, 
att efter slutad session gå hem och få mig min 
middag, och det är nog en bit ned till Packartorget 
också. Det är så mycket att göra i Norra kam­
maren, att vi snart inte kunna sätta flere af dem 
vi ransaka i häktet här inunder.»

»Hvad säger bror? Skulle Kastenhofskällrarne 
icke räcka till för tjufvar och skälmar? De äro dock 
rätt rymliga, vill jag minnas.»

»Pin fullt, säger jag, och i dag skickade jag 
upp till grefve Arvid Posse, chefen för lifgardet, 
som har sin boställsvåning här uppe i huset, och 
bad att få låna hans vedkällare för att där sätta 
in några fångar, som jag ännu inte fått bugt med.
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Ja, det har sina bekymmer att vara præses i Norra 
kämnerskammaren, skall jag säga . . . Behagar bror 
en remmare renskt?»

»Men bra är det att ha allt så här i ett och 
samma hus, både domstol och fånghåla och . . . 
och . . .», sade rådman Leyell och tackade för till­
budet af vinet.

»Och vinskänkeri, ja», ifylde rådman Wång. 
»Ja ha, den har nog sin nytta den gamla förord­
ningen, som stadgade, att i det här huset skulle, 
jemte Justitiens fortsättande, ett skänkeri af främ­
mande drycker inrättas. Justitien kan gudnås ja­
gas härifrån, men de främmande dryckerna komma 
nog att här utskänkas, och det kanske i flere hun­
dra år. Goda varor har också salig Ingemar Frod- 
boms enka, och bättre är att besöka vårt gamla 
Kastenhof, som för evärdliga tider bevarar vin­
skänken Hofs minne, än att lägga ned sina pängar 
där borta i hörnet af Regeringsgatan och torget, på 
Lejonet, apoteket ...»

»Tyst, där vid bordet sitter just apotekaren 
Wertmüller, som öfvertog apoteket efter Basilius 
Teuchlers enka.»

»Wertmüller är en betydande man. Nog kän­
ner jag honom. Men mer än honom och Teuchlers 
enka tycker jag om Frodboms enka ... Se så, 
skål, bror Leyell! Yi ska’ ha oss en remmare till.»

»Nej se där ha vi Bengt von Hofsten, sekre­
terare i commercie-kollegium. Hvarifrån kommer 
välborne herr sekreteraren?»
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»Ah; jag hade följt commercie-rådet von Höker- 
stedt in på Kejsarkronan vid Drottninggatan, men 
herr commercierådet fann ingen synnerlig trefnad 
där och ville att vi skulle besöka antingen Merku- 
rius i Lilla Vattugränd, som nu hålles af Gabriel 
Ratkien, kunglige hofkyparen, eller Segers källare 
vid Jakobstorg, och då jag menade, att Kastenhof 
nog ändå vore det agreablaste, gick herr commercie­
rådet hem till sig.

Dörren till det yttre rummet öppnades, och in 
stormade några unga officerare vid kungliga lifgarde. 
»Stormade» är kanske icke rätta ordet, ty det bul­
ler deras inträde orsakade var mycket dämpadt, 
liksom allt hvad vi hörde i denna natt, men de 
rörde sig med mycken liflighet och talade alla på 
en, gång, fastän ljudet af deras röster förekom oss 
som hade det kommit ifrån någon aflägsen ort.

»Hör du Witting», sade en af officerarne, se­
dan han bestält ett kvarter Pontac, »nu skola Yx- 
kull, Otto Flemming och Lybecker gå i fransk tjänst. 
Axel Mörner och Gustaf Leyonhufvud äro redan där. 
Men Hamilton, han som avancerat till öfverste- 
löjtnant i Frankrike, lär komma hem och värfva 
manskap för svenska kronans räkning. Det lär 
vara fråga om ett nytt lifregemente ! »

»Åh, ingen lär väl försöka att täfla med oss 
som kommendera konungens eget lifgarde. Jag var 
i går bjuden hos chefen här uppe i huset. Grefven 
var ytterst graciös, talade om Pultava och sin 
fångenskap hos ryssarne. Olof Hermelin och jag
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hasarderade oss med en antydan om att herr gref- 
ven nog kunde få revanche kanske snart nog, efter­
som det väl ej kan dröja innan vi åter ha krig med 
ryssen, och med det tycktes vår nådige öfverste 
vara rätt content.»

»Ja, den som kunde avancera som Hermelin. 
Han är nu kapten och har sitt eget hus vid Regerings­
gatan, gamla Lagermarckska ! »

»Se här ha vi magister Biörck, vår egen gardes- 
predikant! Om vi skulle brygga en bål. . . Åh, 
intet prut! Hvad bry vi oss om magistraten! Magi­
ster Biörck är adlig vederlike. Han hör till hof- 
konsistorium. Se så, sitt ned magister. Här är 
pipa och tobak, och sjung nu en stump för oss. 
Vilja rådmännen inte höra på, kunna de gå sin väg.»

Det mystiska sorlet vardt allt underligare. 
Tobaksröken var kanske orsaken till att både ma- 
gistratspersoner, officerare och prester upplöstes i 
orediga konturer som sväfvade omkring hvarandra 
i de mest beåynnerliga våglinier. Vi höllo ej ut 
längre och skyndade ut i det yttre rummet, men 
där var oredan ännu större. Där pratade man 
om den stora eldsvådan vid Trumpetarbacken, om 
Spaniefararen som kommit till Stockholm med två 
lejon, om det stora krigsskeppet som byggdes här 
och skulle skänkas till turkiske sultanen, om den 
turkiska ambassaden som kommit hit och om det 
nya lotteriet som upprättades af Tull-arrende-socie- 
tetens fullmäktige med en vinst af 24,000 daler 
kopparmynt.
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I det rummet visade man oss på en diger pa­
tron, som var stadsbryggaren Ehrengren vid Röda 
bodarne och bredvid honom stadens skeppsmätare 
Outkies samt stadsuppbördsmannen Calvijn, som 
bodde i själfva Kastenhofshuset. Där sutto för öf- 
rigt handelsmännen Allmacher, Bedoire, Gnospelius, 
Kierman och Baltzar Grafe i lifligt samspråk. Men 
det lät som ett stilla susande. Guldsmeden Seel, 
som hade sin verkstad vid Fredsgatan, sade man, 
tvistade med gördelmakaren Korp och hattmakaren 
Sonneman, och det såg nästan ut som kungliga 
»paruque-makaren» Lorenz Rumph höll på att komma 
i handgemäng med skomakaren Brewing. Det handt- 
verksidkande borgerskapet var talrikt i Kastenhofs- 
källarens yttre rum.

Yi sökte oss ut i halfmörkret. Talgljusen voro 
nästan nedbrunna. I förstugor och trappor var det 
kolmörkt. En gammal kämnersrätts-vaktmästare 
gick omkring med en dank i en hornlykta och va­
kade öfver att intet ljus vore kvarglömdt i domstols- 
lokalerna. Men hvad var det för ett hemskt suc­
kande? Det kom kanske nedifrån fängelserummen. 
Fångarne där nere hade nog icke så roligt, under 
det magistratspersonerna gjorde sig en glad afton 
i skänkeriet.

Men —• hvilket starkt sken! Plötsligt är allt 
ljust igen, bländande ljust. Kristallglober öfver allt. 
Fint dukade och festligt inbjudande bord. Yi se 
inga flottiga kyparepojkar, inga blå förkläden, en­
dast eleganta vaktmästare. Och kring borden våra
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(egna samtida, både magistratspersoner, officerare 
c och grosshandlare i glad och vänlig endrägt, aderton- 
1 hundratalsaktiga, men naturligtvis mycket fin de 
tsiècle.

Hvart tog rådman Wång vägen? Han vardt 
xmed »borgmästare-caracter licentierad» och dog 
11740. Ley el vardt ordinarie borgmästare och pre­
sses i Handelskollegium samt afled 1744. Men att 
wi sett dem på nyårsnatten å gamla Kastenhof, de- 
îras stamhåll i lifstiden, det är säkert. De komma 
lkanske igen hvarie nyårsvaka.



Två bröllop i Hornskroken,
Förr och nu.

^Pingstdagen 1893 var jag på bröllop. Det var ii 
Hornskroken och kostade mig 50 öre, hvilket visser­
ligen icke är dyrt, men jag har varit på bröllop, som 
ej kostat mig mer än 35, vare detta sagdt utan att 
vilja påstå, det Hornskroken är känd för högre 
bröllopskostnader än t. ex. Nytorget eller Roslags- 
gatan.

Jag begaf mig naturligtvis dit på spårvagn, 
ångspårvagn till och med. Det är tidsenligt, men 
medan jag från det tidsenliga fordonet såg mig om­
kring på Hornsgatans höga stenhus och slutligen 
blickade öfver åtskilliga plank inpå gårdar som förr 
varit trädgårdar och där ett och annat gammalt 
lusthus glömt sig kvar, kom jag att tänka på den 
tid, då Christian Wingmark och hans madam samt 
»Hans Casper mit sein Frau» begåfvo sig till Frö­
mans i Hornskroken, också på bröllop.
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Frömans eller »Bensvarfvars» finns icke mera, 
men »Hornskroken» kallas ännu i dagligt tal den 
krökning, som förenar Hornsgatan med Brännkyrka­
gatans vestra del eller gamla Hornstullsgatan. Det 
är visserligen något mera än hundra år sedan Wing- 
mark och Hans Casper voro med på det bröllop 
som skildras i Fredmans epistel n:o 40, och det var 
just det jag kom att tänka på under det ångvagnen 
ilade framåt.

Det var då som nu i en af Stockholms utkan­
ter. Stadens område var för hundra år sedan icke 
mindre än nu, men betydliga sträckor bortåt tul- 
larne voro obebygda och utgjorde dels öde trakter, 
dels tobaksplanteringar med de stora, ohyggligt 
fula tobaksladorna, som för icke så ofantligt länge 
sedan ännu funnos kvar.

Här och där låg ett litet trähus med sin träd­
gårdstäppa. Så var en god del af Hornsgatans 
vestra sträckning omgifven ej blott af små, utan 
äfven större trädgårdar med deras lusthus, och i 
grannskapet låg den stora trädgård som redan på 
sextonhundratalet var känd under namn af Zinkens- 
dam, så kallad efter en Frans Zink. Det var icke 
den ende. I trakten funnos också Lindroths träd­
gård eller Rosenlund, Ljungens trädgård, m. fl. 
Öfver allt syntes grönska och blommor, väldiga 
lindar och små fruktträd, bärbuskar, grönsaksland 
och mera sådant. I kojorna mellan den vänliga 
grönskan fann man här och der små krogar. Deras 
antal var icke ringa.
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Ju längre man kom ut mot tullen, dess färre 
voro trädgårdarna, dess flere de öde sträckorna. 
Mycket folk såg man icke, fastän stora vägen gick 
här ned till Horns sund och öfver den bro, som 
hundra år förut, såsom ett märkligt tidens tecken, 
utträngt färjan öfver sundet och underlättat färden 
till Fittja. Ännu längre hade man gått på 1770- 
talet, då man, i stället för den gamla stads­
porten af trä, satte upp en port af sten tillika med 
stenhus för tullbetjäningen, och den byggnaden står 
ännu kvar, den enda stadsport i Stockholm.

Ju mera jag tänkte på den gamla tiden här i 
trakten, dess tydligare såg jag äfven den gamla 
tidens folk, som begaf sig till bröllopsgården. Det 
var, som sagdt, hos »Bensvarfvars», d. v. s. hos 
Frömans i Hornskroken. Fröman förekommer aldrig 
lifs lefvande i Fredmans epistlar. Redan i personför­
teckningen upptages han som »död och begrafven», 
men han hade varit »dödgräfvare och traktör i 
Bensvarfvareträdgården», och att detta namn icke, 
såsom man lätt kunnat misstänka, varit en om- 
skrifning för dödgräfvarens arbetsfält, begrafnings- 
platsen, utan en af de många krogarne i trakten, 
framgår tillräckligt tydligt såväl af episteln 40, som 
af episteln 64, den förra skildrande ett bröllop, den 
senare »rörande sista balen», och att krogen varit 
belägen i Hornskroken upplyses man af senare 
episteln.

Hvilken brudgummen var och hvad bruden 
hette får man icke veta, och det kan också vara
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likgiltigt. Hiifvudsaken är, att man får reda på 
hur det gick till den tiden på ett bröllop inom den 
krets, der Bellman hemtade förebilderna till sina 
stockholmstaflor, om ock dessa framstäldes med 
den belysning, i hvilken skaldens fantasi skådat 
originalen, något som man alltid måste ihågkomma, 
när fråga är om de Bellmanska skildringarna.

* *

207

När jag steg ned från ångspårvagnen utanför 
bröllopsgården, var min fantasi så upptagen af Bell­
man, att jag i inkörsporten till bröllopsgården stötte 
på några stadsvakter, som, anförda af en korporal, 
sökte hålla tillbaka en skara nyfikna, hvilka ville 
se bruden och åtminstone på afstånd fröjda sig åt 
bröllopet. Det var stark trängsel i portgången. 
»Ge rum i bröllopsgåln, din hund!» röt korporalen. 
»Släpp in en kund!» bad en af folket, och så kom 
den in och tackade för besväret... »Sätt för porten», 
lät det åter, »slå’n i 1-rten, om han käftar mot!»

Det var riktig uppståndelse bland folket, och 
än värre vardt det, då skorstenseld utbröt i bröl­
lopsgården, men den brydde jag mig icke om, ty 
nog kunde jag förstå, att den icke hörde till pjesen.

Elden släcktes också snart.
»Si, nu kommer bruden, som hon vore buden», 

och så skyldrar vakten, ty bruden är »Venus lik i 
dygd och prakt». Hvem är den där? Det är mar­
skalken. Släpp honom fram. Han skämtar med 
Wingmarks madam och så för han beskäftigt bruden
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in i bröllopssalen. Musikanterne stämma upp, och 
allt flera gäster anlända. »Hvem är som inte slip­
per in?»... »Åh, det är brudens moder.» Men 
»gumman trossar» och tager en barsk min, och så 
skyldrar man för henne, och hon får komma in.

Man skriker åt Christian Wingmark, att han 
skall vänta och »ej på dörren glänta», och där ha 
vi »Hans Casper mit sein Frau». Så kommer en 
person som kallas »svarfvaren», men det kan väl 
icke vara Fröman, efter som han är död och be- 
grafven. Jag ser för öfrigt icke riktigt hur han 
ser ut.

»... Hvad stoj och spring,
Hvad skrål af harn och pigor!

Gatmamsellor 
Och gesäller 
Stöfva kring.

Hör liror, horn och gigor!»

Det är ett förskräckligt oväsen, men ändtli- 
gen skrider man till vigselakten. Presten stampar 
i golfvet för att äska ljud, och så stämmes psalmen 
upp med ackompanjemang af alla instrumenten. 
Presten, kallad »magistern», söker att öfverrösta 
basfiolen, och »bäst han sjunger, hes och tunger», 
slår han sig för bröstet och börjar predika om 
»Sanct Paulus, David, Saulus och vårt syndaklot». 
Under valdthomens klang vexlas ringar.

Brudgummen är så rörd, att han svär och gråter 
på samma gång, men marskalken bär med stolta 
åtbörder fram »kalken med frontignak». Då fäller
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också den känslosamma bruden tårar. Presten 
dricker först, och bruden tömmer resten. »Brud- 
främman» bara niger. Presten tyckes redan förut 
ba tagit för mycket till bästa och har dåligt ölsinne. 
Han klifver fram med vredgad min och ämnar säga 
något, men »vips han damp i vrån — och teg». 
Presten får ligga kvar i vrån, där ingen bryr sig 
om honom.

Att litet hvar förtärt mer än han tål, märkes 
nog. Man drack duktigt och just icke finaste varor. 
Några sådana hade man icke på »Bensvarfvars»- 
krogen. Allt var i öfverensstämmelse med säll­
skapet och särskildt dem som ställt till bröllopet 
på detta ställe. Sannolikt var Frömans ofta anli- 
tadt för sådana tillställningar, och det var nog icke 
första gången som ett bröllopskalas der slutats med 
slagsmål. »Sist vankas slängar hvar om ann...» 
Jag ser huru de trumfa på hvarandra, men korpo- 
ralen kommer in och »slår allt han kan» ... »Bröl­
lopsvakten sköflar faten... Ståtligt på det sättet 
röfvas lasarettet; en tog en plåt, presten två.»

Genom en förordning från 1741 skulle insam­
lingar vid bröllop och barndop göras för Stockholms 
offentliga sjukhus, hvilken förordning, sedan presi­
denten Erland Bromans gård på Kungsholmen in­
köpts till Serafimerlasarettet, ytterligare bekräftades. 
Men under den villervalla, som ofta uppstod sedan 
bröllopsgästerna berusat sig, hände det nog, att 
litet hvar högg åt sig någon del af insamlingen. 
Så gick det också till på bröllopet hos Frömans,

14Tidsbilder.
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och — »se’n skildes de ät». Det gick så fort, att 
jag icke hann lägga märke till hvart den raglande 
bröllopsskaran med presten och musikanterna i hast 
tog vägen.

TVÅ BRÖLLOP 1 HORNSKROKEN.

Ännu befann jag mig på gården i det angifna 
huset i Hornskroken, men här var nu allt tyst och 
stilla. Det var samma plats, där Frömans krog hade 
legat, men af krogen fann jag icke ett spår. Still­
samma människor komma, en och en, in från gatan 
och sträfvade uppför en trappa, tysta och ordentliga. 
Det var icke gamla tiders folk, utan våra dagars 
helgdagsklädda arbetare med hustru och barn.

Jag följde dem, men så förnam jag ljudet af 
biåsinstrument. Kanske att krogen är där uppe? 
Kanske att de Frömanske musikanterne ännu Annas 
kvar? Jag kom in i ett litet rum, där invid dörren 
en man satt och sålde inträdeskort.

»Femtio öre», sade han och räckte fram handen. 
»Det är med kaffe och dopp!»

Icke tecken till krog.
Jag betaide och visades in i ett rum, en sal 

med några fönster på hvardera långsidan. Där 
hölls ett förskräckligt oljud af sju musikanter, rik­
tigt »sieben Gebrüder», men på svenska, af hvilka 
sex hade bläsinstrument och en dundrade på trumma. 
Det gjorde verkan kan man väl förstå, i ett icke 
synnerligen stort rum. I bakgrunden lästes med
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gyllne skrift på blå grund: Rusdrycksförbud är 
vårt mål. Frisk grönska omgaf inskriften.

Bröllopsgäster anlände oafbrutet och satte sig 
stillsamt på de långa bänkar som man trängt ihop 
längs väggarne. Man talade sakta och långsamt. 
En lugn sabbatsfrid låg öfver det hela. Några af 
kvinnorna hade svarta klädningar, en förekom i 
siden, men flertalet var kläclt i ljusa vårdräkter, 
snygga och glada, men af största enkelhet.

Ingen af männen hade frack, men alla buro 
snygga helgdagsrockar. En glänste med oknäppta 
hvita handskar, alla de andra visade obetäckta ar- 
betsnäfvar, och det skämdes de icke för.

Jag satt tyst i en vrå och gjorde mina iakt­
tagelser. Ingen tycktes gifva akt på mig.

Så vidt jag kunde finna, erlade hvar och en 
af bröllopsgästerna sina femtio öre, men de fleste 
tycktes känna hvarandra. De tillhörde nog alla den 
ternplarloge, som brukar ha sina sammankomster 
i denna sal och hvilken bär namnet Segerkransen.

Hvilken skilnad på Segerkransen och Bensvarf- 
vars, representanter från två olika tidsåldrar!... 
Lugn sabbatsfrid, sade jag, och så var det nog, 
men de sex biåsinstrumenten och trumman gjorde 
friden något bullersam.

En man trädde framför rusdrycksförbudets blåa 
bakgrund och helsade de närvarande välkomna samt 
uppmanade dem roa sig så godt de kunde.

Plötsligt vardt rörelse i församlingen. Flertalet 
stod upp och bugade sig för en ung prestman som
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inträdde, en vacker karl med vänligt uttryck och 
frimodig blick. Det var naturligtvis vigselförrätta- 
ren. Han sprakade gladt med några af bröllops­
gästerna. Men så stämde musikanterne upp igen 
och blåste en marsch, och in skredo brud och brud­
gum, följda af brudtärnor i hattar och brokiga 
drägter. Yigseln försiggick på vanligt sätt, och 
presten talade värdiga ord om äktenskapets helgd, 
antagande också att brud och brudgum, som icke 
voro i sin första ungdom och af hvilka åtminstone 
en, tycktes det, hade varit gift förut, kunde draga 
nytta af »redan samlad erfarenhet».

Efter vigseln trängdes man omkring brudparet 
för att lyckönska, alldeles som på bröllop, der man 
icke erlägger någon inträdesafgift. Därpå egnade 
man sig åt en stilla samkvämsglädje med sång och 
tal samt icke blott kaffe och dopp, utan äfven 
oskyldiga läskedrycker. Om brudgummen var rörd, 
kom det sig ingalunda af starka drycker, och han 
hvarken grät eller svor. Fälde bruden några tårar 
hvilket jag icke såg, så härledde det sig visst icke 
af att hon tömt någon pokal tillsammans med 
presten, och den senare uppförde sig på ett helt 
annat sätt än hans föregångare i Hornskroken.

Tiderna förändras, och stockholmarne med 
dem. Bättre än våra förfäder äro vi i allmänhet 
sannolikt icke, ej heller sämre, men i ett och annat
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torde vi nog ega företräde. »Segerkransen» kan 
förefalla en smula tråkig i jämförelse med »Ben- 
svarfvars», men nog är den nyttigare för samhället 
och för individen också, det kan man väl med- 
gifva, äfven om man är hvarken goodtemplare eller 
templare. Af intresse torde i alla fall vara att 
jämföra två tidsåldrar med hundra års mellanrum.
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Spökerierna vid Luntmakargatan,
Norrmalmshistoria från 1730-talet.

wi id slutet af Malmskillnadsgatans öfre del, ofta 
ännu kallad Johannis plan, och i hörnet af Döbelns- 
gatans början i den »nu för tiden florerande, vidt- 
berömda kungl. residensstaden Stockholm» låg ännu 
våren 1885 ett litet envånings trähus, synbarligen 
ganska gammalt och ej mindre skröpligt. Det var 
Johannis församlings klockargård för mer än hundra 
år sedan och kanske, äfven närmare vår tid. Nu 
reser sig där ett ståtligt stenhus.

En gammal sägen förmäler, att i början af 
1730-talet skall huset hafva såsom boställe begag­
nats af klockaren Isak Berg.

En afton i början af vintern 1731 satt denne 
Isak Berg ensam i ett rum i klockargården, då 
klinkan på dörren lyftes, och in trädde hans bror, 
hofvaktmästaren Jonas Berg.
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»Guds fred, bror Isak!» helsade den inträdande, 
en liten gladlynt karl, och klef fram till bordet, vid 
hvilket klockargårdens innehafvare sysslade med 
några papper och sög på en tobakspipas långa skaft.

»Herren vare med dig, käre Jonas», sade Isak. 
»Hvad blåser nu för vind? Det var inte i går du 
lät se dig här i huset.»

»Titta inte så högtidligt på mig för det. Jag 
har min hofcharge, he, he, he, som du vet. Men 
nu har jag flyttat hit i grannskapet. Jag bor vid 
'Oxtorget hos en skomakare.»

»Hå, det gjorde du väl redan för tre år sedan. 
Åtminstone står du där boende i major von Henels 
förteckning på alla kunglig majestäts och kronans 
Ihöge embetsmän.»

»Sant nog, käre Isak, men, ser du, jag har varit 
obligerad att både natt och dag sköta min tjänst i 
kungliga residenshuset på Riddarholmen, och däri­
från och hit är icke nästgårdsväg. Mörkt om aft- 
narne är det också. Facklor får man numera ej 
bära, och lyktor finnas blott vid kungshuset och 
på Norrbro.»

»Det har du rätt uti, broder Jonas», medgaf 
Isak, tog med fingrarne af den långa veken på talg­
ljuset och slängde skaren i vrån vid den gröna 
kakelugnen.

»Potz sapperment, som hans majestät säger», 
utbrast hofvaktmästaren, »så där negligeant få vi 
inte traktera elden på hofvet. Där ha vi numera 
ljussaxar.»
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»Kan nog tro det», medgaf Isak, utan att låta 
inverka pä sig af broderns hofmannaspråk. »Men 
presterskapet behöfver alls inte lära sig mores af 
hofvet... Skall du ha dig en pipa tobak, så står 
det på hörnhyllan.»

»Tackar som bjuder! Men hvad är det här 
för pipor? De äro inte af Aspgreens på Kungs­
holmen?»

»Hvilkas skulle de då vara? Det är ingen annan, 
som har kammar- och kommersekollegiets privile­
gium på att tillverka tobakspipor.»

»Jo-o, du, det har fabrikör Jonas Alström i 
Alingsås också.»

»Visserligen fick han vara med, då handelsman 
Aspgreen hugnades med privilegiernas förnyande 
för ett par år sedan, men här i Stockholm ha vi 
inga andra pipor än de Aspgreenska, från fabriken 
på Kungsholmen, och med dem äro vi ganska be­
låtna. Carl Aspgreen är en stor man det, må du 
tro. Han är kyrkoråd i Maria och ledamot i eckle- 
siastikdeputationen, där Carl Gyllenborg och andra 
riksråd sitta, och så är han med också i riksens 
ständers deputation öfver landshjälpen.»

»Gud stå mig bi! Jag tror, att du inbillar dig 
ha bättre reda på det där än jag som är vid hofvet. 
Men du vet kanske inte, att det är i högsalig gref- 
vinnan Brahes förra hus, som pipfabriken på Kungs­
holmen nu drifves?»

»Kan väl vara. Lite bryr jag mig dock om 
sådana världsliga ting, då jag har med kyrkans
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räkenskaper att göra. Alla de handlingar du här 
ser framför mig, käre Jonas, äro mig anförtrodda 
af kyrkoföreståndarne, bagareålderman Peter Bro­
man, han som bor vid Regeringsgatan, och tobaks- 
handlaren Zachris Andersin vid Norrmalmstorg. De 
äro stränga herrar, må du tro. Broman synner­
ligen är en omtänkt och drifvande man. Nå ja, 
det var ålderman Asker också, men det är nu flera 
år sedan han lemnade kyrkan. Hvad tjänar det 
till, att jag sitter och pratar om personer, som du 
inte känner, bara kyrkliga personer!»

»Känner jag inte hofslagtar Olof Asker på Re­
geringsgatan? Jo, du, han hör till hofvet, han lika­
väl som jag, och jag har tömt månget halfkvarter 
rhenskt i sällskap med honom, källareskrifvaren 
TJlfvin, munskänken Lichtenberg, kunglige kapell­
musikanten Boisman och andra herrar vid hofvet. 
Åh, Asker är en präktig karl. Han gör också affärer 
med bror Olof vid Luntmakargatan. Ser du, Asker 
släpper till huden, och bror Olof garfvar den af 
hjärtans lust, ha, ha, ha!»

»Hvad skall en garfvare annat göra? Garfvaren 
Olof Berg vet nog hvad han tar sig till.»

»Hm, hm! Yår käre bror har just inte godt 
rykte om sig.»

»Hur så, Jonas? Det sägs, att det spökar i 
hans gård, men det rår han väl inte för? Det har 
man sagt om den här gården också.»

»Jo, jo! Kyrkogården är så nära. Det är inte 
mer än trettio år sedan det där hände med den
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stackars flickan, som skulle gå och hemta vatten i 
kyrkogårdsbrunnen. Men tror du på det där, bror 
Isak? En hofman är just inte fallen att tro på allt 
heller.»

»Hvad skall man veta om det? Petrus Mu- 
renus har skrifvit om det, och han skref på latin, 
ser du.»

»Jo, jo, då är det väl sant... Men hvar är 
kära svägerskan i afton och lilla Ulla?»

»De äro i kammaren på andra sidan. Det är 
hustru mins andaktsstund så här dags. Jag gör 
min andakt här med kyrkans räkenskaper. Det är 
också en gudi behaglig gärning.»

»Ja, du är en stor guds man, du, käre Isak», 
sade Jonas Berg och plirade småslugt med ögonen. 
»Men jag skall just säga dig, att jag för kära svä­
gerskans skull köpt en riktigt god bok.- Se här du. 
Det är Hiert-styrckiande Weäerqweckie-Stunder, Eller: 
Anderika Betrachtelser öfver 56 tänkwärdiga Tröste- 
och Hiert-frögdande Bibliske Språk: Förswenskade af 
Stephan Olofsson Enbom; Men i thenna nya Editionen 
mycket förbättrade, samt med Bim wid hwvar Be­
trachtelse förmehrade.. . Hvad säger du om det, 
Isak? Tror du inte, att det blir välkommet för 
hustru din? Jag gick i dag enkom till Vesterlång-. 
gatan och köpte boken hos tryckaren. Det är Jo­
han Laurentz Horrn, som har sitt tryckeri i grefve 
Gyllenborgs hus, du vet. Och boken fick jag inte 
för billigare pris än tre daler.»

»Gå då in med den själf, käre Jonas, så blir du
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mycket välkommen, skall jag säga. Jag måste 
fortsätta med mitt arbete. Petter Broman och Za- 
kris Andersin ska’ ha en sammankomst i morgon 
med Arnell, själfve kyrkoherden, och då måste rä­
kenskaperna vara i ordning. Inte är Broman att 
leka med, och Lars Arnell är styf i räkning, skall 
jag säga. Han har lefvat länge i Paris, hos vår 
gesandt Gederström, och så var han prest vid fran- 
söska kyrkan här i några år. Doktor vardt han 
på samma plats som Martinus Luther själf, och det 
säges, att han får doktorshatten i Upsala också 
nästa år, då det blir promotion. Han har en oför- 
truten omsorg för kyrkans och församlingens och 
fattighusets bästa... Se så, gå nu in till Eleonora. 
Kanske hon bjuder på en tallrik gröt i kväll.»

Jonas gick in i kammaren, där madam Berg 
satt och spann vid ett talgljus, hvars veke hon icke 
nändes putsa, emedan hon fruktade att ljuset då 
skulle brinna ut allt för fort. Hon var en liten, 
torr kvinna i medelåldern, ödmjuk och from och 
vågade aldrig vara af någon annan mening än sin 
herre och man, hvilken vid lämpliga tillfällen erin­
rade henne hvilken stor lycka hon gjort, då hon 
blef ldockarmadam i Johannes.

På en pall bredvid henne satt dottern Ulla, en 
vacker, ljushårig jänta på aderton eller tjugu år. 
Hon läste högt i en andaktsbok, kallad Gyllene Äplen 
för Ynglingar och Jungfruer, som ock en Heders- 
Crona för Gamla Män och Fruer. Den uttrycks­
lösa tonen gaf tillkänna, att jungfru Ulla icke läste
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just med synnerligt stor uppmärksamhet. Sanno­
likt tyckte hon, att- de »gyllene äplena» voro bara 
surkart. Den fromma modern var af annan åsigt. 
Hon suckade och pustade med stor uppbyggelse, 
men då och då tog tråkigheten ut sin rätt och 
sänkte sig så tungt öfver hennes ögon, att de slötos 
till, och hufvudet nickade öfver spinnrocken.

Sådana andaktsstunder hade klockarmadamen 
och hennes dotter hvarje afton, med undantag af 
de kvällar, då madamen tog sin salopp på sig och 
begaf sig ned till Luntmakargatan för att helsa på 
sin svägerska, slagtarmästare Olof Bergs hustru, 
hvilken satt i välmåga och ofta såg hela traktens 
slagtar- och bryggarmadamer i sitt förmögna hem, 
där den fattiga, men för sin stora fromhet bekanta 
klockarmadamen också fick vara med. På de kväl- 
larne skulle TJlla sitta i kammaren hemma och 
spinna, men ett par grannkvinnor berättade för alla, 
som hemtade vatten i kyrkogårdsbrunnen, att jung­
frun mer än en gång varit synlig på Hägerberget, 
vid Egerströnls plantage bakom kyrkan, och det 
icke ensam, utan spatserande med en ung officei 
vid konungens garde. Därom visste dock hvarken 
fader Isak eller mor Eleonora något. Kanske hade 
grannhustrurna också sett orätt eller själfva satt 
ihop hela historien. De voro just icke kända för 
sanningskärlek.

Ulla vardt mycket glad, då hon fick se farbror 
Jonas, hvilken alltid hade så roliga historier från 
hofvet att berätta. Hon kastade »de gyllene äplena»
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tämligen vårdslöst från sig, hvilket orsakade ma­
damen stor förskräckelse. Mor Eleonora tog upp 
boken, kysste den och lade den varsamt på fall­
bordet vid fönstret, där den rara rosenmarinen, en 
skänk af den nye prestmannen, magister Scharff, 
hade sin plats.

Svågern var, såsom hofman, icke just mycket 
aktad af klockarmadamen, men då ha-n nu tog fram 
sina Hiert-styrckiande Wederqweckie Stunder och 
bad kärälskeliga svägerskan hålla till godo, klar­
nade hennes uppsyn och hon bad honom sitta ned, 
så att hon finge riktigt tacka honom för den kost­
liga föräringen. Det vore en bok, som Ulla skulle 
få läsa högt ur hvar eviga kväll. Ulla gjorde en 
grimas, som riktigt vanstälde hennes vackra an- 
sigte, och farbrodern var hos henne icke så väl­
kommen som vanligt.

Men hofvaktmästaren samspråkade med ma­
damen, talade om priset på finnsmör och om pre- 
sterskapet, frågade huru det stode till med den 
sjuke kapellanen Tillæus och berömde dennes, hjälp- 
prest, Florentinus Scharff, hvilken stod högt i ma­
damens aktning och gunst.

Ulla tycktes icke det minsta bekymra sig om 
presten, ehuru modern försäkrade, att han ständigt 
arbetade till församlingens goda nöje. Däremot var 
hon så mycket mer intresserad, då farbror Jonas 
började tala om hofvet och om de högtidligheter 
som -väntades, då hans kungliga majestät skulle 
hålla sitt intåg åter i Stockholm. Kung Fredrik
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hade nu lyckligt återkommit från den resa han, 
några månader förut, företagit till sina Hessen- 
Kasselska arfländer.

»Ja, den allra högste Guden har», suckade 
klockarmor, »varit med hans majestät, vår allra 
käraste konung och herre under en så lång och 
farlig resa, såsom han förut varit hafver med Abra­
ham, Jakob och Tobias och allom dem som af hjär­
tans grund förlåtit sig på honom. Han har låtit 
sina änglars skara ledsaga hans majestät, vår dyre 
konung.»

»Yar fröken. Taube också ...»
Ulla hejdade sig i sitt utrop och rodnade starkt. 

Modern gaf henne en förebrående blick och bad 
henne icke glömma att röra i gröten ute i köket. 
När modern sedan gick ut för att aflösa henne, 
och Ulla åter inträdde i kammaren, hviskade far­
brodern :

»Fänriken låter helsa.»
Men Ulla rodnade åter och ville icke förstå 

hvad farbrodern menade.
»Jo, jo, kära barn», tilläde hofvaktmästaren, 

»du kan bli en förnäm dam, du. Jag var i går hos 
fänrik Ehrencrook i hans bostad i Stora Munke- 
gränden och hade ett ärende från hofkvartermästa- 
ren Gestrin, och då talade fänriken högst delikat 
om lilla Ulla. Han berättade alltsammans, dufvan 
min. Unge Ehrencrook är en artig kavaljer och 
menar ärligt. Men håll efter honom. Han reser 
kanske till ...»
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»Reser!» utbrast Ulla och vardt lika blek, som 
hon nyss förut varit röd.

»Ja, här om dagen skulle jag uppvakta på hög­
vakten vid kungshuset, och då hörde jag löjtnant 
Witting tala med löjtnant Malcolm Sinclaire om 
alla gardesofficerare, som redan äro i fransk tjänst. 
Det är en hel mängd, må du tro, nästan alla de 
högförnäma, som få vara med både vid vid franska 
hofvet och i bataljer. Och de talade om, att fänrik 
Ehrencrook kanske också skulle ge sig i utländsk 
krigstjänst. Men inte vet jag ... Se där är ju kära 
svägerskan. Jag sitter här och talar om all ståten, 
som skall bli på lördagen och tillbjuder Ulla att 
komma med för att se på. Visst har jag tjänst­
göring den dagen. Det ha alla vid hofvet. Men 
jag kan nog skaffa henne en god plats, t. ex. på 
barnhuset, där tukthusskrifvaren Salström har sin 
bostad. Han tar gärna mot henne, och där ser 
hon hela ståten pä Drottninggatan. Salström är 
min gode vän. Jag träffar honom alltid på barn­
huskällaren, hos Hergemander, källarmästaren, som 
svägerskan vet.»

»Nej, det vet jag visst inte», försäkrade mor 
Eleonora med ett gudsnådligt uttryck, »och inte vill 
jag veta det heller och inte släpper jag Ulla till 
någon tukthusskrifvare.»

»Men då det är för att se hans majestäts, vår 
allra käraste konungs och herres kosteliga intåg i 
sin residensstad!»

»Håns majestät är mig. lika kär för det, men
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med en tukthusskrifvare må mitt barn ej ha något 
att skaffa.»

»Fänriken står vid Gustaf Pipers kompani, som 
har vakten utanför barnhuset», hviskade hofvakt- 
mästaren till Ulla, hvilken vardt ännu mer intres­
serad i att få se hans majestäts allra nådigaste 
intåg och bönföll hos modern, att denna måtte 
skänka sitt samtycke. Jonas Berg understödde Ulla 
och tog sig friheten att hänsyfta på skänken af de 
hjärtstyrkande vederkvickelsestunderna.

Den gudfruktiga madamen var dock lika obe­
veklig ända till dess hennes herre och man infann 
sig i kammaren och hade med sig den unge ma­
gistern Florentinus, komministersadjunkten, hvilken 
förklarade, att ett så oskyldigt nöje som att se ett 
kungligt intåg icke borde förmenas någon. Han 
trodde med detta yttrande göra jungfru Ulla sig 
bevågen, och hon skänkte honom verkligen en tack­
sam blick, men därvid stannade det. Några vän­
liga ord kunde Scharff icke aflocka henne. Klockar 
Berg själf förklarade med myndig ton, att Ulla 
kunde gärna begifva sig till tukthusskrifvarens bo­
stad för att i sällskap med skrifvarens hustru fröjda 
sig åt grannlåten på Drottninggatan.

Men Eleonora böjde sitt hufvud under tystnad. 
Hon var icke van att få sin vilja fram. Ulla strå­
lade af belåtenhet och ljuf väntan. Klockaren för­
klarade sig ha mycket att öfverlägga med herr 
magistern, enär dagen efter intåget, hvilken dag 
var en söndag, skulle, såsom han uttryckte sig,
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»celebreras med en solenn tacksägelse- och allmän 
fröjdefest» äfven i Johannis kyrka. Men den festen 
fordrade stora förberedelser.

När hofvaktmästaren lemnade klockargården 
och gick vägen fram under Carlingskans väderkvarn, 
mumlade han för sig själf:

»Bra gick det, men de tre dalerna för de hjärt- 
styrkande vederkvickelsestunderna hade jag kunnat 
spara. Svägerskan har inte ett ord att säga i 
huset. Den där prestgesällen får man dock akta 
sig för. Han står väl också hos bror Isak.»

Men så gjorde han hastigt höger sväng och ha­
sade sig utför kvarnbackens södra sluttning ned 
till Luntmakargatan för att helsa på bror Olof, slag- 
tarmästaren, hvilken hade sin gård i sänkningen 
under klockargården, enligt uppgift samma gård 
som nu bebos af traktens skorstensfejare. Där var, 
såsom ofta, gästabud, och genom de tillskrufvade 
luckornas hjärtformiga dagöppningar lyste det starkt 
ut på den mörka gatan. Glada röster läto höra 
sig, skratt och muntert skrål.

Jonas Berg gick genom den öppna portgången 
in pä gården, och tänkte just svänga in på förstu- 
kvisten till vänster, då han tyckte, att en skugga 
vid trädgårdsstaketet på andra sidan gården vin­
kade honom. Han gick ditåt.

»Är jungfru Ulla där inne?» hviskade skuggan.
»Gud bevare fänriken!» svarade mäster Jonas. 

»Inte går det an, att ni står här. Lilla Ulla sitter 
i godt förvar i klockargården och kommer ej ut i

Tidsbilder. 15
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afton. Men om lördag kan ni nog få bjuda henne 
på den där picknicken, ni talat om, pä Solbaddet. 
Jag har förberedt saken, men det var inte så lätt 
skall ni tro. På den dagen skall Ulla gå till barn­
huset för att se på ståten, och då får nådig fän­
riken själf ta saken om hand. Jag har gjort hvad 
jag förmår och lite till, skall jag säga.»

»Jag står vid hvad jag lofvat. Så snart Ry­
man tar afsked, och det kan ej dröja länge, får ni 
hans plats som kammarvaktmästare vid hofvet. 
Det har Düben, hofmarskalken, själf högtidligt för­
säkrat mig. Yi glömma inte våra vänner. Har 
Jonas talat vid Horns kammartjänare?»

»Visst har jag så, men där är ingenting att 
göra för närvarande. Gamle riksrådet är alldeles 
omedgörlig, säger kammartjänaren.»

Samtalet stannade plötsligt, och fänriken drog 
sig längre bort under träden. Ett starkt ljussken 
föll öfver gården. Förstudörren hade öppnats på 
vid gafvel, för att man skulle få litet luft i dep 
kvalmiga salen. Ur dörröppningen trädde en stor 
och fet karl. Han såg sig omkring på gården och 
fick sikte på hofvaktmästaren, som nalkades förstu- 
k visten.

»Är det du, Jonas? Hvad tusan går du här 
och smyger efter? Det skall väl vara hoffasoner, 
kan jag tro, Men du kommer just lagom. Se så, 
in med dig, din tallriksslickare ! Vi ska’ just nu 
brygga oss en bål af rätta sorten.»

Slagtarmästar Olof Bergs hem var motsatsen
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till hans broders, klockarens. Här brunno både 
talg- och vaxljus och här röktes bästa sorten tobak. 
Mycket folk var samladt, riktiga storborgare, så­
som bryggarne Rehn och Paulson, som hade sina 
bryggerier vid Badstugatan, och gamle Sotli vid 
Luntmakargatan, assistenten i politikollegium, den 
myndige hofslagtaren Asker och sporrmakaren Paul 
vid Regeringsgatan. Bålen hade ännu ej kommit 
fram, men aftonvarden var redan intagen med åt­
skilliga dryckesvaror, och stämningen var ganska 
hög. Greta Berg, slagtarmadamen, lika kroppsvik- 
tig som hennes man och lika fallen för sällskaps- 
lifvet, uppmanade gästerna af bägge könen att taga 
för sig hvad huset hade att bjuda, och det var 
ganska rundligt tilltaget.

»Har du sett till bror Isak, den gudsmannen?» 
sporde Olof Berg och vände sig till bror Jonas, men 
innan han fått något svar tilläde han: »Svägerskan, 
det söta kräket, är här lite emellan, men hon vill 
bara sjunga psalmer och håller förmaningar för oss, 
ha, ha, ha, för vårt syndiga lefverne naturligtvis. 
Greta tycker, att det är synd om henne, och jag 
skickar upp till Johannes då och då en hel kalf- 
stek, ja, gud gör jag så. Men hvad fan hjälper det. 
Svägerskan är lika gudsnådlig, och bror Isak pöser 
af kyrklig högfärd. Men ser du, Jonas, nu ha Greta 
och jag gifvit oss tusan på, att Ulla, det lilla rara 
barnet, skall flytta hit ned till oss och få lite roligt. 
Herre Gud, inte kan hon väl sitta och låta sin ung­
dom torka bort där uppe i Oxryggen, ha, ha, ha!
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Det här kvarteret är bara Oxen mindre, men oxe 
skall det vara där slagtare bo.»

Olof Berg drog åter till med ett af sina då­
nande gapskratt.

»Hör du, Olle», sade madam Greta, »det ser 
ut, som skulle magister Rudberg inte komma hit i 
afton heller.»

»Jag ger presten så många som flyger och far», 
förklarade slagtaren. »Han är väl på uppvaktning 
hos sin förman i Klara och försmår att umgås med 
församlingsborna i S:t Olof, för si det här är inte 
moderförsamling, det. Men nog kunna vi dricka en 
bål, och två bålar med, utan att kapellanen behöf- 
ver välsigna gudsgåfvorna. För öfrigt har han ju 
sagt, att vi äro djäfvulens barn. Kör för det då!...»

»Hu, så du talar, Olle! Vet du hvad... då 
köks-Brita nyss var ute på gården, såg hon något 
svart, en öfvermänskligt stor figur vid trädgårds­
grinden. Det står ej rätt till här i huset.»

»Tra ta ta! Det där har svägerskan, den afton- 
sångskäringen, satt i dig. Om köks-Brita bara vill 
säga åt mig nästa gång hon ser något svart lysa 
i mörkret, så skall jag, ta mig raggen, göra svart 
till hvitt.»

Glädjen stod högt i taket hos slagtaren, och 
madam Greta glömde både presten och den svarte 
vid trädgårdsgrinden. Morgonen därpå stretade hon 
uppför kvarnbacken (där nu trapporna vid Tunnel­
gatan leda upp till Malmskillnadsgatan och under 
hvilka tunneln ligger) och gick in i klockargården
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för att öfvertyga madam Eleonora, att det vore 
alldeles nödvändigt, att Ulla någon tid flyttade ned 
till slagtarns gård för att hjälpa madam Greta i 
hushållet. Klockarmadamen gjorde många invänd­
ningar, men klockaren själf fann förslaget högst 
antagligt. Han såg gärna, att dottern flyttade för 
alltid till Olof och Greta, ty de voro barnlösa, hade 
eget hus och nog några hundra daler på kistbotten. 
Ulla kunde få ärfva alltsamman. Gifte hon sig 
sedan med magister Scharff, så kunde hon en gång 
varda pastorska, och Isak Berg riktigt räknas så­
som en af vördig presterskapet.

Mor Eleonora sväljde sina tårar, tog fram de 
hjärtstyrkande vederkvickelsestunderna och stafvade 
ensam igenom ett par sidor om dagen, under det 
hennes man, såsom han själf sade, skötte kyrkans 
angelägenheter, men grufligt tyst och svårmodigt 
var det i kammaren hos klockarmadamen.

Ulla var nog glad att komma från det tråkiga 
hemmet och få roa sig hos faster Greta, men det 
vardt ännu svårare än förr att kunna träffa fän­
riken. Hon nästan saknade den tysta kammaren 
med moderns spinnrock och de evinnerliga »gyllene 
äplen», under hvars förtärande hon ostördt kunde 
tänka på den vackre gardesofficeren, som visade 
sig så artig och öm, hvars bekantskap hon gjort 
under det hon med en väninna lustvandrade i den 
vackra parken vid Norrmalms helsobrunn, den af 
kapellanen Peter Mur upptäckta, mot alla sjukdomar 
högst välgörande surbrunnen, där gardesofficerarne
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brukade infinna sig för att deltaga i det fina brunns- 
sällskapets nöjen, men där de ej heller försmådde 
att säga artigheter åt borgarflickorna.

Riktigt bedröfvad och trött på den usla världen 
vardt jungfru Ulla, då hon på den efterlängtade lör­
dagen, den 13 november, vid hans majestäts hög­
tidliga intåg, icke fick stanna i tukthusskrifvarens 
fönster, utanför hvilket Gustaf Pipers kompani stod 
uppstäldt, där fänrik Ehrenerook hade sin plats. 
Hon måste följa faster Greta ända till Karlbergs 
grind genom hela den långa allén, som var besatt 
med små tallar och granbuskar och sirad med trettio­
två tänkespråk, ty, faster ville höra borgmästar 
Adelcrantz’ tal till kungen och, livad ännu mera 
var, se på sin kära Olle, som var korporal vid bor- 
gerskapets rytteri och paraderade i stor ståt. Ulla, 
som hade gråten i halsen, tyckte att farbror Olle 
såg högst otymplig ut i uniform på bryggar Åker­
bloms gamla häst.

Huru skulle det gå med picknicken på Sol- 
baddet, som fänriken i största hast talat om, då 
han smugit sig till några minuters sammanträffande 
med Ulla på S:t Olofs kyrkogård? Ulla var för- 
tviflad, men faster Greta var i all sin fryntlighet 
mycket svårare att undkomma än mor Eleonora 
själf.

Så förflöt tiden till början af december, då 
madam Greta en afton kom helt blek in i salen, 
där allt husfolket samlades hvarje kväll, icke för 
aftonbönens skull, ty den bekymrade slagtaren sig
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icke mera om, men för att mottaga tillsägelser om 
de sysslor, med hvilka följande morgons arbete 
skulle börja. Husmodern sade sig ha sett samma 
syn som köks-Brita några veckor förut. Slagtaren 
stod upp med en dryg ed och förklarade sig vilja 
gå ut och bryta hornen af hin håle, men detta ville 
slagtarmadamen alldeles icke tillåta, och mannen 
tycktes ej hafva stor lust att motsäga henne, utan 
nöjde sig med att under åtskilliga mustiga svor­
domar försäkra, att han icke fruktade afgrundens 
hela här.

Husfolket fann detta vara ett mycket gudlöst 
tal, och köks-Brita spådde rysliga olyckor för slagtar- 
gården och hela kvarteret Oxen mindre. Gå ut 
vågade ingen, med undantag af Ulla, hvilken, oak- 
tadt fasterns ifriga försök att hålla henne tillbaka, 
med frimodig uppsyn lemnade rummet och tycktes 
företaga en noggrann undersökning, ty hon dröjde 
till allas förskräckelse ganska länge. Slutligen öf- 
vertalade madamen en af drängarne att söka upp 
det stackars barnet. Då han kom ut, såg äfven 
han den svarta figuren, och till sin stora förskräc­
kelse tyckte han, att den svarte höll jungfru Ulla 
om lifvet, men synen försvann och jungfrun kom 
strålande glad in i salen och sade sig ingenting 
hafva skådat ute i mörkret.

Tjänstfolket betraktade henne med förvåning, 
som en följande afton öfvergick till fasa. Drängen 
Anders förklarade, att jungfrun, så klockardotter 
hon vore, bestämdt kunde anses som en liten trol]-



232 SPÖKERIERNA VID LUNTMAKARGATAN.

packa, ty det sloge ej felt, att hon stode i förbund 
med den onde. Drängarne och pigorna började und­
vika henne, och snart spred sig längs hela Lunt- 
makargatan samt åt angränsande gator, att spöke- 
rierna i slagtar Bergs gård voro värre än någonsin, 
och att där funnes en trollpacka i huset. Slag- 
tarens handtering började lida af detta skvaller, ty 
litet hvar undvek naturligtvis att köpa kött af den, 
som hade en trollpacka i huset och umgicks med 
själfve fan.

Om allt detta var Ulla fullkomligt okunnig, 
tycktes det. Hon var åter glad, visserligen litet 
tankspridd och vårdslös i sina sysslor, men af ett 
mycket älskvärdt lynne. Detta tyckte hennes om- 
gifning vara ett ytterligare bevis på trolldom. Hvar- 
för skulle hon sjunga dagen i ända och på aftonen 
våga sig ut på gården, till och med i trädgården, 
i djupaste mörker, i köld och snöyra äfven, om hon 
ej vore i förbund med djäfvulen? Den saken vore 
väl temligen klar.

Då faster Greta slutligen talade med Ulla om 
saken, skrattade den vackra flickan alldeles omått­
ligt, men röd i ansigtet vardt hon också, hvilket 
slagtarm adamen fann, minst sagdt, ganska miss­
tänkt. Hon bad mor Eleonora komma ned och tala 
med sin dotter, men då klockarmadamen började 
förhöra Ulla, sprang denna sin väg under skallande 
skratt, ett alldeles onaturligt, att ej säga under­
jordiskt skratt, som gaf återljud i hela huset. De 
begge gamla kvinnorna sågo på hvarandra med för-
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skräckelse, och. Eleonora Berg lofvade att gå hem 
efter den rara boken hon fått af svåger Jonas och 
låta Ulla läsa högt därur följande afton. Vägrade 
hon att läsa eller kunde hon ej mera, vore olyckan 
tyvärr alltför säker. Då hade den lede frestaren 
fått i sina garn den fromma madam Eleonoras i 
sträng gudsfruktan uppfostrade dotter.

Då måste man försöka, livad magister Scharff 
och de två ordinarie kaplanerna, Holst och Grön­
dahl, i S:t Johannes samt kaplanen Rudberg i S:t 
Olai kunde uträtta. Hjälpte ej det, återstode ej 
annat, menade den fromma mor Eleonora, än att 
anmäla saken för norra kämnersrätten. Och den 
stackars modern dolde gråtande sitt ansikte i hand­
klädet, men mor Greta hoppades det bästa, bjöd 
svägerskan på en liten pomeranslikör och lade allt 
i Guds händer.

Innan något af allt detta kunnat företagas, 
väcktes slagtaren och hans hustru följande natt af 
ett onaturligt buller på vinden. Slagtarmadamen 
tillät icke sin af starka drycker från förliden afton 
något hufvudtunge man att röra sig i sängen, myc­
ket mindre att stiga upp och efterforska orsaken 
till bullret. Ingen af det öfriga husfolket vågade 
sig heller på en undersökning. På morgonen gingo 
alla, icke utan räddhåga, till sina arbeten. Bullret 
fortfor under de nästföljande nätterna, höll sig på 
vinden på ett alldeles obegripligt vis, men fortskaf- 
fade sig sedan till äfven andra delar af huset.

Jungfru Ulla, som hade sin kammare på vinden,
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förmälde sig dock icke hafva hört något, hvilket 
bekräftade de misstankar man hyste om hennes 
trolldomsnatur och djäfvulska umgänge. Lika glad 
var hon. Först då faster Greta föreslog henne att 
åter flytta upp i klockargården, vardt hon sorgsen 
och orolig, men lyckades få flyttningen uppskjuten.

Mor Eleonora kom flere gånger ned till slagtar- 
gården, men vågade icke företaga det afgörande 
profvet med dottern. Slutligen anförtrodde hon sig 
åt magister Scharff, och denne erbjöd sig att hålla 
vakt en natt på slagtarens vind. Visst fruktade 
han djäfvulen, men nog ville han våga en dust 
med honom, synnerligen som det gälde jungfru 
Ullas eviga salighet. För att vara riktigt rustad, 
tog han med sig Andreas Luderhoffs nyårspredikan. 
Läsa kunde han icke, ty han måste hålla sin vakt 
i mörkret, men det var godt att hafva guds ord 
med sig. Därför kröp Scharff in i en vrå på vin­
den, ej långt från jungfruns kammare, lade Luder­
hoffs predikan, ett tunnt häfte i kvartformat, tryckt 
hos Niclas Wankijff, närmast hjärtat och — som­
nade.

Huru länge han sofvit, visste han icke, men då 
han vaknade, såg han ljussken under jungfruns 
dörr och ämnade just sakta smyga sig dit, då han 
hörde ett fasligt dånande helt nära. De gamla 
kistor och skåp, som hade sin plats på vinden, 
drogos fram och tillbaka af i mörkret osynliga hän­
der. Magistern tryckte Luderhoffs predikan när­
mare sitt bröst och besvor den onde anden att låta
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kistor och skåp vara i fred samt försökte till och 
med att taga ett kraftigt tag i en kista, som i det­
samma susade förbi honom, men hans krafter räckte 
icke till. Kistan fortsatte sin väg och slog med 
en häftig duns i motsatta väggen, under det ett 
kväfdt, men alltför afgrundslikt skratt hördes i grann­
skapet.

Magistern var visst icke rädd för mörkrets 
makter, men nog kände han kallsvetten i sin panna, 
då jungfruns dörr sakta öppnades, och en lång figur 
med svans, eller kanske det var en lång värja, 
trefvade sig ut och försvann. Kistorna rördes ännu 
några minuter, men så vardt det tyst, och tassande 
steg hördes i vindstrappan. Magistern stack ut huf- 
vudet genom vindsgluggen och mot snön på gården 
såg han ganska tydligt ett par mörka, hemska skep^ 
nader, som med förvånande fart flögo uppför berg­
väggen, uppåt Johannes. Magistern darrade i hela 
kroppen. Dagen därpå sade han:

»Om jag skulle likna de fasansfulla skepnaderna 
vid något mänskligt, så vore det vid ett par gardes- 
bussar.»

Kaplanen Rudberg i S:t Olof ville icke taga 
någon befattning med spökerierna, då man ej genast 
vändt sig till honom, utan anlitat en utsocknes 
prest. Kaplanen Holst i Johannis församling visade 
sig ej heller benägen, och hans embetsbroder Grön­
dahl hade just ej mera med församlingen att göra, 
ty han skulle mottaga Skepptuna och Lunda pastorat 
i Upsala stift,
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»Vårt eget presterskap öfvergifver oss», suckade 
madam Greta, och hennes man svor ej längre så 
ohejdadt samt började se betänksam ut. Drängen 
och pigan hotade att flytta. Ulla var den enda som 
såg lugn ut, men att det spökade alldeles fasligt på 
vinden, det kunde hon ej neka. Hon varnade andra 
att försöka blanda sig i spökenas sak. Själf sof 
hon den rättfärdigas sömn, sade hon.

Hela grannskapet var i uppror. Hvarenda in­
vånare i kvarteren Oxryggen, Oxen mindre, Mo­
raset och Rosenbusken ville erfara något tillförlit­
ligt om spökerierna hos den »ogudaktige slagtaren», 
såsom Olof Berg numera kallades. Så snart kvällen 
kom, infunno sig ett hundra, kanske två hundra 
personer utanför Bergs hus, och så många som 
kunde få rum på gärden trängde dit in, men ingen 
enda vågade gå inom förstukvisten, mycket mindre 
begifva sig upp på vinden. Där stodo dessa hundra 
i snön, darrande af köld och intressant fruktan kväll 
efter kväll. Ingen af husets folk hörde mera något 
af det djäfvulska bullret på vinden, och i hela huset 
var fullkomligt tyst, men folket på gården och gatan 
försäkrade, att de hörde ett och annat sattyg. Några 
hade till och med sett hin håle själf komma ut ur 
vindsgluggen och försvinna i rymden.

Om slagtargärden fick mottaga mycket folk 
nattetid, så var där så mycket folktommare på 
dagen. Olof Berg sålde knappt en enda mark kött 
på hela veckan. Han suckade och magrade, be­
kände sina synder och lofvade att skänka ett par
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nya bronsstakar till S:t Olai kyrka, om han be­
friades från djäfvulens påhäng. Han visste icke, 
om han vore fri från den onde, men att han var 
fri från kunder, märkte han alltför väl. Man vå­
gade ej köpa kött hos honom. Hvem visste livad 
det var för slags kött?

Då uppmanades han af bror Jonas, som gick 
och väntade på sin befordran till kammarvaktmä: 
stare vid hofvet, att flytta på någon tid från går­
den. Olof fick samma råd af sin.bror klockaren, 
och som en liten gård snedt öfver gatan, i kvar­
teret Moraset, stod ledig, så drog han dit med allt 
sitt folk och en god del af sitt bohag. Då kommo 
kunderna tillbaka. På det nya stället, just där 
målaren Bergendorff nu har sitt lilla täcka och fint 
putsade hus med grönskande gård och stora — 
målade bandhundar, märktes icke några spökerier.

Ulla flyttade dock icke med farbror och faster, 
utan begaf sig åter upp till klockargården. Det 
var slut med hennes glada skratt, och rosorna på 
hennes kinder bleknade. Modern förmanade henne 
stundligen att bekänna hela sin svåra synd, men 
Ulla förklarade tämligen snäsigt, att hon alldeles 
icke begått någon synd. Hon läste åter om »Gyllene 
äplen för ynglingar och jungfrur», och modern hörde 
på med. stor andakt och tackade Gud för att dottern 
tycktes vara fri från djäfvulens gam. En dag kom 
klockaren in i kammaren och sade:

»Det är klent att vara klockare i Johannes. 
Sällan har man här några rika lik och inte lys-
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ningar heller. Jag träffade Petter Tidman nyss, då 
jag var ned åt Klara. Han berättade, att om sön­
dag lyser det för ett förnämt par igen. Det är 
för presidenten Scheffers dotter och en fänrik vid 
gardet...»

»Fänrik!» skrek Ulla till och lät de »Gyllene 
äplena» rulla utåt golfvet.

»Ja-a, en fänrik, som heter Ehrencrook, sa’ 
klockar Tidman.»

Ulla dånade icke, det hade hon aldrig lärt sig. 
Hon fick ej heller lungsot. Hon gifte sig snart 
med verkgesällen hos snickarålderman Peiff, som 
bodde vid Klara södra gata, med hvilken ganska 
hygglige verkgesäll hon gjort bekantskap hos klockar 
Tidman, faderns gode vän och yrkesbröder. Hvad 
magister Scharff tänkte, vet ingen, men några år 
därefter vardt han kyrkoherde i Torpa och Karls 
församlingar i Södermanland.

Yid jultiden samma år som djäfvulen grasserat 
hos slagtaren Berg, flyttade denne åter till sin 
gamla gård och började snart sitt gamla lefnads- 
sätt, ty några spökerier hördes ej mera.

Jonas Berg sade en dag till madam Lind, född 
Ulla Berg:

»Det var skada, barn, att det inte vardt något 
af. Jäg hade tänkt att skaffa dig in vid hofvet.»

Men madam Lind tycktes icke höra på honom.
Många, många år senare satt en gammal enke- 

madam och hostade på Drottninghuset.
■ »Madam Lind har en svår hosta», sade en annan
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af fattighusgummorna. »Får jag bjuda en bröst­
karamell?»

»Tackar så mycket, men är det af Ehrencrooks? 
Se, jag vill helst ha Ehrencrooks. De äro sötare 
än andra.»

»Jo då, det är af generalens karameller.»



cïâà

Konstnärshat,

Tjà
Æf'et var gamle kamrer Torman, känd stockhol­
mare, som för någon tid sedan berättade följande :

När jag först kom till Stockholm, det är nu 
många år sedan, hyrde jag ett litet rum långt bort 
på Söder vid Krukomakaregatan, alldeles intill Zin- 
kensdam. Där står nu ett högt och ståtligt sten­
hus, en riktigt dyrbar hyreskasern, men det huset 
där jag bodde, var ett litet trähus af gammalt stock- 
holmsslag, med en förstukvist, en bottenvåning af 
tre rum och kök och ett vindsrum.

Det var naturligtvis i vindsrummet som jag 
flyttade in, ett mycket enkelt rum med ett snedt 
fönster och sluttande golf, tariliga, men rätt snygga 
möbler och en viss prydlighet i anordningen, tack 
vare min värdinna, hyggliga enkefrun i botten­
våningen, kojans egarinna, en riktigt präktig gumma.
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Nog hade jag hellre bott en trappa upp vid 
Drottninggatan, men jag hade icke råd, och dess­
utom var jag rekommenderad till fru Palm vid 
Krukomakaregatan. Mina släktingar i Nerike kände 
till henne och ansågo hennes hus för ett tryggadt 
hem för en ung man utan bekantskaper i den stora 
staden.

Gumman Palm hade icke så litet hushåll. 
Hon hade såsom egna barn upptagit sin aflidna 
dotters tre föräldralösa söner, och tre andra pojkar 
voro inackorderade hos henne. Sex manliga ung­
domar mellan nio och femton år voro just inte så 
lätta att styra för ett gammalt fruntimmer och en 
piga, men de tycktes trifvas utmärkt och voro all­
tid vid godt lynne, och det var gumman Palm 
också. Det var endast pigan, också något till åren, 
som såg surmulen ut och grälade, då pojkarne voro 
allt för besvärliga.

De gingo alla i Maria skola, men den äldste 
skulle upp på gymnasium till hösten. Hvilket för­
skräckligt oväsen, när de kommo hem från skolan 
och lekte på gården! Det hördes långt ned i Zin- 
kensdams trädgård och långt upp i Hornskroken.

»Gossarna ä’ för oregerliga», skrek gamla Sofi, 
pigan, och hytte ät dem med grötslefven, när hon 
kom ut på förstukvisten för att hålla styr på vild- 
basarne.

Men de skrattade åt henne, drogo henne ut på 
gården, dansade med henne och bankade henne i 
i'yggen med slefven. Gamla Sofi var utom sig af

Tidsbilder. ^[0
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raseri, men ju ondare hon vardt, dess vildare vardt 
gossarnes glädje.

»Ä’ ni alldeles rosenrasande pojkar?» ropade 
gumman Palm, som kom och befriade pigan. »Ska’ 
ni göra kål på stackars Sofi? Och skäms ni inte 
för notarien däruppe?»

Nej, de skämdes icke det ringaste, men gum­
man Palm lydde de, både dottersönerna och in­
ackorderingarna, och alla kallade henne »söta, rara 
mormor».

»Notarien sitter och arbetar», fortfor den gamla, 
»och ni får inte störa honom.»

Det var jag som kallades notarie därför att 
jag var extra ordinarie kamrnarskrifvare i åtskilliga 
verk och aldrig noterade något. Jag skref rent 
hvad de ordinarie satte upp, men vanligtvis låg jag 
i mitt sneda fönster och lät blickarne roa sig med 
grönskan i Zinkensdam och i de små trädgårdarne 
bredvid fru Palms egendom.

Den dagen hade gossarna visst icke stört mig. 
Jag hade knappt gifvit akt på det buller de förde. 
Uppmärksamheten fängslades af ett helt annat före­
mål. I grannträdgården hade jag upptäckt något 
högst besynnerligt. Där var ett litet lusthus af 
det vanliga slaget, som förr fanns i flertalet af de 
ganska talrika småträdgårdarne, ett med snitsigt 
tak och en stor kula på taket samt en flöjel däröfver.
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Lusthuset förvånade mig visst icke, men så 
mycket mera en figur, som rörde sig därinne, ett 
kvinligt väsen i underbar lätt drägt, något mycket 
luftigt och föga kroppsligt, tyckte jag, och som icke 
gick såsom människor bruka gå, utan sväfvade 
öfver lusthusgolfvet, hvilket var af ganska inskränkt 
område, men likväl tillät den besynnerliga varelsen 
att göra många underliga svängningar, till och med 
hopp och högst anmärkningsvärda krumbugter både 
med armar och ben, hvilka voro alldeles obetäckta, 
tyckte jag.

Hvad kunde det vara för en människa? Var 
det ens någon människa? Jag beslöt göra mig 
underrättad hos fru Palm, men just som jag fattade 
det beslutet, for ett föremål hvinande öfver planket 
mellan de två gårdarne, kommande från det Palm­
ska området och träffade ett af lusthusfönstren, 
hvars glasruta klingande föll på sandgången.

Från lusthusets inre hördes ett skrik, ett omänsk­
ligt skrik, och i detsamma for genom den öppna 
dörren ett annat föremål, mycket större än det förra 
och rörande sig i motsatt riktning, mot planket.

Det var den underbara varelsen som sväfvat 
omkring inne i lusthuset, men nu flög — så före­
föll det mig — öfver trädgårdsgången och hakade 
sig fast vid plankets öfre del, så att det kunde se 
in på fru Palrns gärd, en kvinlig varelse utan 
tvifvel, men väl ingen ängel, ehuru små vingar sutto 
på skuldrorna och fläktade för luftdraget, snarare 
ett troll i köttfärgade, något urblekta trikåer, skor

243
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af samma färg, oanständigt kort kjol af tunnaste 
flor och, liksom det låga klädningslifvet, besatt med 
mångfaldiga paljetter, som glittrade i solskenet.

Ung och skön? Nej, gammal och ful," men 
leende, någonting förundrans-, men icke beundrans- 
värdt, rent af besatt tokigt.

»Det är verkligen en människa», tänkte jag, 
»men bestämdt galen.»

Det var hemskt att se på henne, där hon flu­
git upp på planket och, med leende uttryck i det 
gamla, fårade, fastän mycket rödlätta ansiktet, 
svängde i ena handen en ganska försvarlig knölpåk 
och i den andra en slef, bestämdt Sofis slef, som 
kommit dansande öfver planket, kastad af de Palm­
ska pojkarne.

Hon fortfor att le, under det hon kastade slef- 
ven tillbaka in på fru Palms gård och hotade med 
knölpåken, utösande en hel skur af vreda uttryck. 
Motsatsen mellan leendet och de vreda orden samt 
de hotande åtbörderna var högst besynnerlig, att 
icke säga ohygglig.

»Se på Påkan!» skreko pojkarne. »Hurra för 
Påkan! Se, hon har klädt sig naken! Hurra-a-a!»

De kastade sand upp mot henne, och hånade 
henne svårligen.

Mormor kom åter ut på gården och körde in 
gossarna under förebråelser öfver deras oanständiga 
uppförande.

»Kära mormor, är Påkan anständig, hon som 
går klädd på det viset?»
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»Det är mamsell Krans’ ensak», förklarade fru 
Palm, »och gossarne ha inte med henne att göra. 
Låt henne vara i fred, så slippa ni se henne. Un­
derstå er aldrig mer att oroa henne.»

»Ä-ä!» Det var livad gossarne yttrade om 
den saken. De två yngsta räckte ut tungan åt den 
underliga figuren på planket, men det undföll mor­
mors uppmärksamhet.

Synen på planket var emellertid försvunnen. 
Det hade gått så hastigt, att jag icke kunde upp­
täcka hvart hon tagit vägen. En stund därefter 
skulle jag gå ut och tänkte i förbifarten titta in till 
fru Palm och få upplysning om hvad det vore föl­
en underlig figur i egendomen bredvid, men fru Palm 
var icke hemma för tillfället, och gossarne hade 
återvändt till skolan.

När jag öppnade porten åt gatan, stod ett äldre 
fruntimmer i beredskap att träda in på gården. 
Hon var tarfligt klädd, diakonissaktigt skulle man 
nu säga, ty hon hade en snäf svart kappa och en 
liten hatt som med sin tyllremsa säg ut som en 
mössa. I handen höll hon en grof käpp. Men så 
hon log mot mig. Det var detta leende som fäste 
min synnerliga uppmärksamhet, ty det påminde 
om varelsen med vingarne, korta tyllkjoln och de 
köttfärgade trikåerna.

Hon frågade efter fru Palm. Då jag upplyste 
henne, att frun icke vore hemma, tycktes detta 
förarga henne, fastän hon fortfarande log.

Det var ganska visst samma leende, som jag
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sett en timme förut på planket, och det måste väl 
också vara samma människa. Men hvilken full­
ständig förändring för öfrigt! Ansiktsfärgen var 
också helt annorlunda, förut mycket röd, nu ytter­
ligt blek, pergamentsartad, hvilket gjorde leendet 
ännu orimligare.

»Är det herrn som är informator för fru Palms 
otäcka pojkar?» frågade hon och stälde sig i vägen 
för mig, stödjande sig på den grofva käppen.

Det lät ilsket, men leendet hade icke försvunnit.
Jag förklarade, att jag icke hade det ringaste 

att göra med gossarne. Jag vore notarie och icke 
informator. Den förklaringen tycktes göra henne 
mildare stämd. Jag lyfte på hatten och ämnade 
fortsätta min väg upp åt Hornsgatan, men fruntimret 
frågade, om jag ej ett ögonblick ville titta in till 
henne. Det vore något hon ville tala med mig om.

»Hvad i Herrans namn vill människan mig?» 
tänkte jag. »Hon är bestämdt galen, och det kan 
vara obehagligt nog att gå in till henne.»

Men jag gick naturligtvis. Det var nog också 
lockande att komma underfund med, huru det egent­
ligen stode till med hennes förhållanden.

Jag följde henne genom hennes trädgårdstäppa, 
kastade i förbigående en blick in i lusthuset, som 
var nästan omöbleradt, men med en stor spegel 
midt emot dörren. För öfrigt såg jag ingenting 
besynnerligt och infördes i ett litet förmak, ganska 
underligt möbleradt med mångfaldiga, i form, färg 
och stil mycket olika föremål, ett sammelsurium
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af smaklösa grannlåter, förtorkade blommor under 
glaskupor, och ett par förvittrade lagerkransar på 
ena väggen, en på hvar sida om ett porträtt i hel 
figur, tecknadt i blyerts och med svag färgläggning' 
här och där. Bilden var klädd ungefär på samma 
sätt som värdinnan på stället visat sig, då hon från 
lusthuset flög upp på planket. Mästarens namn 
stod under porträttet. Det var Wilhelm Wohlfart.

Jag erfor idel förvåning öfver hvad jag såg.
Hvad skulle nu komma?
»Se här mitt kort», sade fruntimret i diakoniss- 

clräkten, ständigt leende, och lemnade mig ett litet 
stycke, något gulnadt, tjockt velin, på hvilket med 
sirliga bokstäfver och många slingringar stod Eu­
phrosyne Craanthz.

»Det är mitt namn», forfor hon. »Om notarien 
inte vore så ung, skulle han nog känna till det. 
Det namnet lät tala om sig på samma tid som man 
talade om fru Friebel och mamsell Fägerstedt. Å 
ja, notarien har kanske nog hört det ... Men får 
jag be om kortet igen.»

Hon tog tillbaka kortet och stack det i spegel­
ramen öfver konsolbordet med hvita marmorskifvan.

»Notarien skall vara snäll och hjälpa mig med 
en .process», sade hon leende.

Jag förklarade, att jag icke vore en sådan 
notarie, icke alls jurist, bara extra i räkenskaps- 
verken. Men mamsell Craanthz log åt mina ursäk­
ter, och när hon talade om all den orättvisa, som 
begåtts mot henne, riktigt upprörande orättvisa, log
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hon också. Tårarne stodo henne i ögonen och rö­
sten skälfde af vrede, men på läpparne låg det oför­
gängliga löjet.

Jag kände mig hemsk till mods, ville taga af- 
sked och skynda därifrån, men mamsell Craanthz 
anhöll artigt och bönfallande, att jag skulle höra på 
henne, och så blef jag sittande på en hårdt stoppad, 
med urblekt siden klädd, liten obekväm taburett i 
empire-stil och lyssnade till det besynnerliga frun­
timrets leende klagan.

Hon talade utan mycket sammanhang, än fort, 
än långsamt, än med långa afbrott, och under tiden 
var hon i oupphörlig rörelse fram och tillbaka öfver 
golfvet, trippande med små steg från den ena mö­
beln till den andra, stundom höjande sig på tå- 
spetsarne och blickande in i den stora spegeln öfver 
konsolbordet.

»Visst är hon tokig», tänkte jag och kände mig 
ganska orolig på den hårda taburetten, men hörde 
likväl på det besynnerliga pratet, som, oaktadt 
brist på sammanhang, försatte mig i en för mig all­
deles okänd värld och småningom började väcka mitt 
intresse. Hon talade om sina triumfer såsom dansös 
vid kungliga teatern, om sin vänskap med den stora 
Taglioni och med Dolores Serail samt om Mariano 
Camprubi, som friat till henne men fått korgen, 
emedan hon icke ville dansa i Spanien eller på annat
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ställe än i Stockholm. Hon beskref hvilket upp­
seende hon väckt i »Alfhild eller den underbara ly­
ran», då kungliga teaterns direktör, presidenten We- 
sterstrand, själf förärat henne en praktfull bukett.

»Den där under kupan på byrån», tilläde hon 
och visade på några jämmerligt förtorkade blad i 
en af glaskuporna, »Notarien kan själf se, att det 
är sannt.»

Men så skulle hon uppträda i »Zephir och Flora», 
och då bröt kabalen ut. Man hade sagt, att hon 
vore för gammal, det nedrigaste förtal.

»Euphrosyne Craanthz gammal!»
Något så tokigt och gement påstående kunde 

väl ingen sätta tro till. Och likväl hade de lätt­
trogna människorna låtit inbilla sig det af hennes 
ondskefulla fiender! Djupt sårad i sin konstnärs- 
värdighet, hade mamsell Craanthz då lemnat teatern, 
men de elaka människorna som ställt till intrigen 
borde naturligtvis icke slippa ostraffade från en så­
dan nedrighets följder.

Hon skulle draga dem inför rätta, men ingen 
jurist ville hjälpa henne. Hon hade vändt sig till 
de förnämste, ty det finge icke vara någon klåpare.

Andreas Möller hade nog åtagit sig hennes rätt­
färdiga sak, blott han haft tid för sina många andra 
processer. Han hade lofvat henne att icke glömma 
saken, och det hade hon litat på, men så dog han 
innan han uppfylt sitt löfte, och det kunde hon 
aldrig förlåta honom.

Ett par mindre hederliga sakförare hade slut-
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ligen narrat mycket pengar af henne, utan att sätta 
någon process i gång, och det hade gjort henne 
misstrogen. Eu vore det bortåt tjugu år sedan 
människornas ondska drifvit henne från teatern.

»Kunde jag nu bara riktigt lita på notarien, 
skulle notarien genast få ta saken om hand», för­
klarade mamsell Craanthz. »Jag har ännu litet pen­
gar kvar, och det här huset är mitt. Jag köpte 
det för ett litet arf jag fick strax efter jag lemnat 
teatern.»

Jag ursäktade mig på grund af hvad jag förut 
meddelat henne om min okunnighet i lagfarenheten, 
men det gälde icke för mamsell Craanthz.

»Okunnighet! Det vet jag visst, det», utropade 
hon. »En notarie skall väl förstå sig på sådant.»

»Det värsta är», tilläde hon med en suck, »att 
nu äro mina fiender alla döda, med undantag af en 
enda. Betty Blomberg lefver, och hon skall inte 
slippa undan. Inte var hon den värsta, det är visst 
sant, men med om intrigen var hon, och det måste 
ha sin vedergällning. Min konstnärsära måste ren­
tvås. Se’n det är gjordt, kan jag åter uppträda på 
scenen. Jag har inte legat på latsidan under de 
här åren, skall notarien tro, utan öfvat mig hvar- 
enda dag och vet hvad jag kan uträtta isynnerhet i 
den känslofullare pantomimen.»

Hu, hvad hon log hemskt, när hon talade om 
det känslofulla. Jag rusade på dörren.
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På aftonen samma dag gick jag in till fru Palm 
för att tala om för henne min bekantskap med hen­
nes besynnerliga granne och få veta något närmare 
om den underliga människan.

»Har notarien varit hos henne?» utropade den 
gamla frun och skrattade.

»Hos Påkan?» skreko alla pojkarne och skrat­
tade ännu högljuddare.

»Tyst gossar!» förmanade fru Palm. »Har jag 
inte sagt er, att ni inte få ge öknamn åt någon 
människa? Och hvarför skall ni vara elaka mot 
den beskedliga mamsellen?»

»Beskedlig!» utbrusto gossarne samfäldt. »Ä’ 
hon beskedlig, hon som slåss med sin otäcka påk? 
Nej, hör då, mormor?»

»Ja, mig har hon slagit», försäkrade lille Wille, 
den yngste i laget.

»Mig med», tilläde Gösta, den därnäst i ålder.
»Det var rätt åt Wille och Gösta», menade mor­

mor, »för att ni ha varit stygga mot henne, kastat 
sten öfver planket och gjort henne förtret på många 
sätr. Och så kallar ni henne Påkan.»

»Förtjänar hon inte det, mormor lilla, hon som 
aldrig går utanför porten utan att ha påken med 
sig?»

»Hvad skall hon göra, då hon aldrig får vara 
i fred? ... Se så, gossar, gå nu in och lägg er.»

»Påkan borde ha smörj», förklarade Gösta, hvi- 
skande till mig.

Sedan gossarne aflägsnat sig, berättade fru
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Palm ett och annat om sin granne. Hon vore nog 
litet häftig af sig, menade gumman, men så hade 
gossarne heller aldrig lemnat henne i fred. Sina 
egenheter hade hon visserligen och kunde förefalla 
mycket underlig, men tokig vore hon verkligen 
icke, bara ytterst misstänksam och rädd för att 
förolämpas. Hon hade varit dansös, och fru Palm 
mindes mycket väl, att man beundrade hennes dans.

Täck och behaglig var hon då, äfven vacker, 
med ett mildt och intagande ansikte. På skämt 
kallades hon Blomsterkransen, med anledning af 
hennes namn och för hennes blomstrande utseende. 
Många hade varit alldeles tokiga i det utseendet 
och i hennes behagfulla dans samt uttrycksfulla 
pantomim.

Hvad som egentligen orsakat hennes plötsliga 
afgång från teatern, kände fru Palm icke. Visser­
ligen hade hon redan då varit något till åren så­
som dansös, men hon skötte sin tjänst oklander­
ligt och löste med lätthet ganska svåra uppgifter. 
Från och med afskedst-agandet hade hon blifvit 
människoskygg och människofiendtlig samt hatade 
isynnerhet alla vid teatern, mest de som voro vid 
baletten. Det hade varit en fix idé hos henne att 
söka rättegång mot dem som hon trodde ha intri­
gerat mot henne.

Hon hade köpt huset bredvid det som redan 
långt förut egts af fru Palm, och såsom grannar 
hade de nog trifts tillsammans, om icke gossarne 
på senare tiden stält till krångel. Nu kallades hon
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i hela trakten för Påkan. Många kände ej något 
annat namn på henne. Det visste hon, och det 
grämde henne och gjorde henne ännu människo- 
fiendtligare samt orsakade att hon ständigt var på 
jagt efter traktens okynnige pojkar. Sin påk hade 
hon med sig, då hon gick ut, och den använde 
hon, när hon kom åt.

Hon lefde ytterst indraget, upplyste fru Palm 
vidare, ansågs för mycket snål och något läsar- 
aktig, var nästan helig och gick ofta i bönesam- 
mankomster, alltid klädd såsom hade hon afsagt 
sig all världslig flärd, hvarför man väl icke kunde 
tro, att hon hemma ofta ginge i bara trikåer och 
med kort tyllkjol, sminkade sig och uppförde små 
solodanser.

Gumman Palm skrattade rätt hjärtligt åt den 
egenheten hos en kvinna på några och femti år.

»Men se, det kommer sig naturligtvis af hen­
nes gamla kärlek till baletten», tilläde fru Palm, 
liksom ursäktande, »och för att hon ännu tänker 
uppträda, bara hon blifvit af med sina fiender, 
stackars människa.»

»Ja, ja, riktigt slug är hon väl inte ändå», in­
vände jag.

»Jo bevars, hvad hon är slug, bara egen» för­
säkrade fru Palm.

»Men hvarför i Herrans namn 1er hon alltid?»
»Det rår hon inte för, skall jag säga notarien. 

En dansös 1er alltid, då hon dansar, och så fäster
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det leendet sig för beständigt på läpparne. Det 
blir, såsom det kallas, stereotypt, och kan aldrig 
utplånas.»

* *
*

Gumman Palms upplysningar verkade, att jag 
började finna Påkan nästan intressant, åtminstone 
högst egendomlig. Det är sannerligen icke ofta 
man i vår realistiska tid — och den tid, då jag 
gjorde den gamla dansösens bekantskap var i det 
afseendet ej så mycket skild från våra dagars — 
träffar på ett åldrigt fruntimmer, som när det kom­
mit från en bönesammankomst, afkläder sig sin 
puritanskt tarfliga dräkt och drager köttfärgade tri- 
kåer på sig samt larfvar omkring i hemmet i dem 
och en kort tyllkjol, skötande sina hushållbestyr 
samt öfvande sig i några piruetter, medan grytan 
kokar, för att i nästa ögonblick i samma dräkt rusa 
ut på gatan och rappa på några pojkslynglar.

Det dröjde ej länge förr än jag själfmant gjorde 
Påkan ett besök. Hon log emot mig vänligt nog 
och låtsade icke om eller hade kanske glömt, att 
jag förra gången lemnat henne något brådstörtadt 
och föga artigt. Åter talade hon om den tillämnade 
rättegången, och i det afseendet fann jag henne 
riktigt tokig, fastän hon i andra frågor uttryckte 
sig ganska klokt. Hätskheten mot Betty Blomberg 
tycktes vara snarare i till- än aftagande.

Sedan jag under någon tid icke haft tillfälle 
att sysselsätta mig med gamla dansösen, och jag
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ej heller hörde henne omtalas hos gumman Palm, 
hvilken mycket litet bekymrade sig om sina gran­
nar, samt förhållandet mellan Påkan och gossarne 
något förbättrats, gick jag en dag på en ledig- 
stund in till mamsell Craanthz för att se huru det 
var med henne.

Till min öfverraskning fann jag henne den da­
gen fördubblad. Hon förekom i två exemplar, 
tyckte jag. Två gamla dansöser, alldeles lika ut­
styrda i korta tyllkjolar och köttfärgade trikåer, en 
både löjlig och bedröflig syn, skyndade vid min an­
komst in i Påkans sängkammare, hvarifrån hördes 
en röst som bad mig sitta ned och vänta ett ögon­
blick. Det dröjde ej länge förr än dubbelexemplaret 
åter visade sig, men nu i den stränga, puritanska 
dräkten. Nu voro de dock ej så förvillande lika. 
Det främmande fruntimret såg ännu äldre ut än 
mamsell Craanthz, och om äfven hon log var leen­
det dock icke på långt när så markeradt och oför­
änderligt.

»Mamsell Blomberg», förestälde värdinnan det 
andra exemplaret, »min gamla vän Betty Blomberg, 
som också varit premiére-dansös.»

Jag var mycket förvånad, men frågade, huru 
det ginge ined rättegången. Påkan såg bedröfvad 
ut och började tala om, att hennes gamla vän, mam­
sell Blomberg, hädanefter skulle bo hos henne. De 
skulle tillsammans öfva sig i pas de deux. Men 
det såg ut, såsom gamla Blomberg icke orkat med 
många sådana. Hon hade sjunkit ned på en af de

255
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hårda taburetterna och såg mycket medtagen uitit, 
stackars gumma.

Mamsell Craanthz stod och såg på henne meed 
ett besynnerligt uttryck i det leende ansiktet.

Skulle hon vara så elak, att hon tagit sin garnhla 
fiende, hvilken hon så grundligt hatat, till sig för atitt 
plåga lifvet ur henne? ' Hvem vet hvad konstnärss- 
afunden kan taga sig till? Jag lemnade snart dde 
gamla.

Då jag berättade för fru Palm hvem jag funn- 
nit hos mamsell Craanthz och meddelade hennae 
mina farhågor om den senares afsikter, utbrast dem 
goda gumman:

»Tro inte något sådant, käre notarien. Dett 
vore ju förskräckligt. Nej, jag vet hur det är. Mamu- 
sell Craanthz hade fått höra talas om, att den endäa 
öfverlefvande af hennes gamla fiender hade attt 
kämpa mot stor fattigdom. Det tyckes i börjam 
ha skaffat henne en viss tillfredsställelse och för attt 
riktigt glädja sig åt sin oväns olycka — så sâgçs 
det åtminstone — gick hon till henne och ämnadm 
alldeles förkrossa henne. Hvad som då försiggicl-k 
mellan de forna kamraterna känner jag inte, mein 
visst är, att mamsell Craanthz kom in till mig see- 
dan och grät. Aldrig förr har jag sett henne sia 
upprörd. Och hon talade om, att stackars Bettey 
Blomberg hade det så svårt och troligtvis skullee 
svälta ihjäl, om ingen riktigt verksamt hjälptce 
henne. Därför hade mamsell Craanthz beslutat atit 
taga gamla Betty hem till sig. Det skulle nog
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räcka till för dem båda, ocb så kunde de tillsam­
mans prata om teatern och dansa igenom alla sina 
gamla nummer. Mamsell Craanthz förklarade sig 
öfvertygad, att hon gjort Betty Blomberg orätt, ty 
Betty Blomberg vore bestämdt inte någon elak män­
niska, och bra hade hon dansat, det kunde man inte 
neka, äfven om hon Gud bevars inte kunnat höja 
sig till samma punkt som Euphrosyne Craanthz 
själf... Ja, nu bo de tillsammans och dansa till­
sammans så långt krafterna hinna till, men med 
gumman Blomberg ser det klent ut.»

»Bet var ett oväntadt slut på konstnärshatet», 
sade jag, »och troligtvis utan sitt motstycke».

»Säg inte det, kära notarien», sade fru Palm. 
»Artister äro människor, de också.»
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