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ANTINOUS






Den romerska purpurn bars sedan
mer &n ett decennium af Hadrianus,
den kejserlige resenédren, som under
en foljd af &ar genomstrofvade sitt
rike frdn grans till grans. Britan-
niens skogar, Thraciens berg, helle-
nernas stader i Achaja och deras le-
ende o6varld, Asiens fruktsamma falt
och grdnskade kullar hade han redan
skédat, dd han fran Syrien och Palae-
stina o6fver Sinais halfd styrde farden
mot Agypten, mot faraonernas gamla
land, mot sagolandet.

Med en prakt och ett sldseri, som
kommit till och med romare att for-
vanas, hade Alexandria, bortskamdt
under Lagidernas herravélde, under
en Cleopatras och en Antonius dagar,
hélsat sin harskare.
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Och med turistens feberaktiga be-
gar att se allt, att ej forbigd nagot,
hade Ceesar latit sig foras fran temp-
len till pyramiderna, frdn urgamla
kanalanlaggningar till nymodiga fa-
briker. Han hade jagat i -Oknen.
Han hade dromt p& bergstopparna.
Det e&gyptiska malningssattet stude-
rade han. Han disputerade med filo-
sofer och larde. — For intet méansk-
ligt ville han vara fraimmande.

Och i alla varldens delar, fran Bri-
tannien till Athiopien, fran Heracles
stoder till Parthernas land uppstodo
och fullbordades pa hans bud prakt-
byggnader och tempel, som skulle
béra hans minne till sena tider.

Nu fardades han langs Nilen, upp
mot Thebe.



| en palmdunge vid Nilens véstra
strand stannade karavanen. De smi-
diga, morkhyade slafvarne lastade af
mulorna och hoérjade sedan under en
hogvaxt galliers ofverinseende arbeta
med uppséattandet af ett praktfullt
talt med vader i gront och rodt och
fransar i silfver och guld. Den ljus-
lockige galliern, Caesars lifslaf, hade
just fastat en flik af duken vid foten
af en palmstam, dd han varseblef
tvenne ryttare, som langsamt narmade
sig. Slafvarne inburo mjuka mattor,
tjocka fallar och svéllande dynor i tal-
tet, dar galliern hastigt framsatte
den enklaste maltid af oliver, dadlar
och vin.

De bada ryttarne nalkades.
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Gaesars dréakt var enkel. Den sam-
manholls af en gordel ntan gnid.
Agraffen ofver véanstra axeln var ntan
dyrbara stenar, och hans svards faste
var visserligen af elfenben och skont
arbetadt, men ingen enda sten gléanste
darpa.

Antinous drakt var ej heller dyr-
bar. Man mérkte blott icke detta.
Ty man sdg intet annat &n hans
skonhet. Han skadade drommande
framfor sig med hufvudet latt fram-
atbojdt.

Hans blick irrade ofver landskapet,
ofver floden, falten, bergskedjan, dun-
garna af palmer héar och dar oeh i
fjarran nagra aegyptiska tempelbygg-
nader, som hdjde sig hogt ofver syn-
gransen.

Hans tankar irrade.

Han tankte p& de lysande alexan-
drinska festerna de lamnat bakom
s’g- Sjoskadespel, dar otaliga skepp
begrafts i bdljorna och dér hela be-
sattningar gatt under med dem. Stri-
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der i cirken, dar hundratals libyska
lejon samtidigt varit inne pa arenan,
hvars gula sand fargats lika rod af
bloden fran svarta, bruna och hvita
kédmpar. Déar massor af antiloper,
hyenor, tigrar och krokodiler skjutits
till doéds med pilar, och déar ursin-
niga elefanthannar fatt stérta emot
hvarandra.

Och han tankte pa de alexandrinska
kvinnorna, som, berusade af hans
rykte och skonhet, téaflat om att er-
bjuda honom sina fagra kroppar till
kérlek. Som en ny Dionysos hade
hans triumftdg gatt genom vérlden.
Och ingen hade motstatt honom.
Jungfrur som helgat sitt lif at kysk-
hetens gudinna, kvinnor som i Aphro-
dites och Astartes lunder forslosat
det sista af sina krafter, tills de blott
med vamjelse kunde mota en man,
alla hade de spannt sig framfor yng-
lingens segervagn. Ty han var skon,
skdn som guden sjélf, hvilken med
tdbmmar af guld styrde sina tigrar,
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spanda framfér den vinrankskladda
charen.

Men Antinous tankte pa allt detta
med likgiltigt sinne, och ej for en
sekund klappade hans hjarta i hasti-
gare takt. Han ténkte darpd som
pd hvad annat som helst, pa sina
jakter med Casar, pd Athens por-
tiker, pa sitt hemlands skogar.

De hade hunnit fram till téltet.
Med ett kraftigt sprang stod Cesar
pd marken, och Antinous féljde ho-
nom. Medan slafvarne sprungo fram
att taga hand om hastarna, intradde
de i taltet.

Med ett fataligt folje hade Hadria-
nus fardats till lands for att jaga;
men Sabina, hans gemal, hade valt
vagen pa floden, och hon vantade nu
med den kejserliga flottan i Besa,
en obetydlig stad, halfvdgs mellan
Memphis och Thebe. Flera lejon
hade ocksa fallit for den kejserliga
handen, och Antinous hade sokt och
utmanat faran. Han hade stormat
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fram mot Oknens hetsade konung,
spannt sin kage i sista stunden och
1atit pilen med ett klingande susa i
vdg. Som en stormvind hade han
sprangt fram ofver de oéndliga slat-
terna.

Nu var detta deras sista rast fore
Besa.

Under det de ato af oliverna och
dadlarna talade Casar om deras jakter.
Bedan som femtonéring hade han i
Spanien varit s& passionerad jagare,
att Trajanus maste aterkalla honom
till Bom.

— Men lejonen do ut, mumlade
han. Jag forutser den dag, da all
enskild jakt méste forbjudas, om ej
arenan skall komma att lida hrist.

Och de lutade sig bekvamt bland
kuddarna och témde sina bagare.

Caesar betraktade ynglingen. | denna
tid af konstens forfall hade naturen
skapat sitt masterverk.

— Men nu &r vara jakters tid forbi,
fortsatte han. Vi ha blott minnet
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kvar. Men jag ville gifva dig en
géfva, Antinous, som ofta sknlle leda
dina tankar ater och fora dem till-
haka till denna tid.

Han sdg sig sokande omkring, s&
drog han af sitt finger en ring med
skuren sten och rackte den at yng-
lingen.

— Det ar en vardel6s gravyr, sade
han. Men séljaren forsékrade, att
den harstammade'fran Pyrgoteles egen
verkstad. Ju hogre koparen star, dess
hdgre stiger ock varans vérde. — Du
ser i stenen tvenne ynglingar, som
tanda sina facklor vid Persephones
altare. De é&ro kransade med stor-
bladig myrten. Jag har tydt det som
Theseus och Peirithoos, lofvande hvar-
andra trohet vid underjordens mak-
tiga gudinna.

Antinous profvade ringen. Hans
blick ldgade. Han syntes lyckligare
4n om han fatt den adelstensring,
som burits af Nerva, Trajanus och
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sist nu af Hadrianus. Kejsaren sg
hans gladje och gladdes darat.

— Jag ville vara din Peirithoos,
svarade Antinous. Men ack, Peirithoos
var en hjélte s& god som sjalfva The-
seus, sonen af Poseidon. Och hvad
ar jag? En arm bithynisk yngling
vid sidan af vérldens behérskare.

— Du har ké&mpat med mig mot
lejonen, min Peirithoos. En centaur
kan knappast vara farligare an ett
lejon.

Nu intrddde den galliske lifslafven
for att fylla bagarna.

De témde dem pa nytt, under tyst-
nad. Men Antinous lat den sista
gnistrande droppen falla pa ringens
sten och betraktade genom den de
bada smarta figurerna, som, med ar-
marna slingrade om hvarandras lif,
med de lediga hénderna samtidigt
tande sina facklor i altareiden. Hans
hand darrade. Droppen vibrerade;
och figurerna tycktes fa lif.

Sedan de hvilat &nnu en stund,
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reste de sig frdn baddarna. Och de
gingo ut i den mot aftonen svalare
luften. De svingade sig upp pa de
stegrande haéstarna, som hdllos i be-
redskap af ett par darrande gossar.
Oeh de redo darifran langs Nilen mot
soder. Till vanster utbredde floden
sin rodgula, véxande vattenmassa.
Till hoger hojde sig de gula kalk-
bergen, gréansen mot ©6knen, skyddet
mot dess stormar. — De gula kalk-
bergen, i hvilka under tusenden af ar
otaliga nekropoler huggits, och dit
slakte efter slakte tradt in for att
hvila sida vid sida..

Efter en kort ridt hunno de vid
morkrets inbrott sin sista station, dar
batar vantade for att fora dem ofver
floden. De gingo ombord och strackte
ut sig under baldakinen. Roddarne
spande sina muskler och de sma far-
kosterna skoto fart.

Men Antinous betraktade sorgset
den kejserliga flottans fargskimrande
skrof och brokiga segel, som stadigt
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narmade sig. Han é&lskade langt mer
Oknens vida, ensamma slatter. Men
sorgen var aldrig langvarig gast i hans
hjarta, om oek vemodet hdrde hemma
dar. Och d& han efter en stand
jamte sin herre sprang upp pa kej-
sarskeppets déck, log han mot de
skoéna kvinnorna och rackte handerna
at mannen. Och alla voro ifriga att
hélsa gunstlingen, som visserligen
annu aldrig hrukat sin makt ofver
Casar, men som kanske en dag skulle
bortkasta drommarens mask. Annu
var tronfoljare ej utsedd. Och ingen
kénde Casars afsikt.



Manniskomassorna, som for nagra
(lagar sedan varit i rorelse for att
beskada den kejserliga flottiljens an-
komst, hade sd sméaningom atergatt
till sina vanliga sysselsattningar. En-
staka hopar pa stranden betraktade
dock alltid under beundrande utrop
de statliga farkosterna, af hvilka
manga tiotal 1dgo forankrade och for-
tojda tatt utmed stranden. Alla dessa
tillhdérde dock ej Casar, utan rika
@gyptier och hellener féljde pa sina
privata, kostbart smyckade nilbatar
som en frivillig hedersvakt de hdga
framlingarna.

Skeppen hade Cesar enkom for
denna fard 14tit bygga efter de gamla
@gyptiska flodbatarnas typ. De voro
ett slags antikens dahabior, deras
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langa, spetsiga stafvar hojde sig i for
och akter ofver vattnet, ndgot som
kom dem att simma oandligt graciodst
och latt. For och akter om den pa-
latslika paviljongen reste sig smatorn
med sina indtstupande viggar och
pyramidliknande tak. Stammarna
voro prydda med hufvuden af svanor
och ormar eller formade till trum-
peter eller harpor. Och ur midtpa-
viljongens platta tak uppskot masten,
stagad med guldskimrande vant och
med' den stralande solskifvan i top-
pen. Seglen nu gigade till rarna,
fran hvilka de hangde ned i gardin-
lika, brokiga bukter, lyste i rddt och
gront och gult och blatt med bjarta
men skona farger.

3

Ingen visste nar kejsaren skulle
komma. Bétarna vid andra stranden
vantade alltsedan flottiljens ankomst
for att féra honom ofver.

Da en afton spred sig som en
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16peld ryktet om att han var kommen,
varldens herre. Jublande som vid en
Dionysosfest strommade manniskorna
till stranden. Jungfrur, smyckade
med blommor och band. ‘Ynglingar,
som sjongo och skrattade. Och om
de motte en ensam vandrare, ropade
de mot honom: Han &r kommen, vet
du ej det redan?

Ty en sigen fortaljde, att da Ha-
drianus forsta géngen landsteg pa
Afrikas jord, foll fran himlen regn
for forsta gangen sedan fem langa
ar. Och darfér var han éalskad af
afrikanerna.

Och gladjen smittade, och hanfo-
relsen grep omkring sig. Och ny-
fikna massor valtrade mot stranden.
Och allt var beddrande. Ty himlen
var som mork azur och stjarnstrodd
ofvan den latta och genomskinliga
luften; och marken var morksvart
och fruktbar; och palmerna gungade
dadeltyngda. Och stadens forestyren
lato tadnda eldar och tjartunnor vid
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stranden ; och méanniskorna voro skéna
och gingo i skona drakter.

Ombord var det ett lysande Iif.
Dar trangdes romerska senatorer i
purpnrbramade togor med filosofer,
grammatici, retorer, matematici, astro-
loger, mucici, poeter, arkitekter och
malare. En otalig svit af larde och
konstnarer, som fran varldsrikets alla
trakter samlats kring den kejserliga
nadens sol.

Ptolemaios, den unge, ryktbare
astronomen, grammatikern Apollo-
nius, den svarmodige kallad, och Fa-
vorinus, den galliske retorn, voro dar.

Vidare hade Florus, krigshistorikern
och poeten, méast lamna den kara
Tiberstaden, trots sin fasa for det
kringflackande lif kejsaren &lskade
fora och sina sarkastiska epigram mot
den hoge resenéren.

Och ur Koms adlaste slakter hade
kejsarinnan valt sin uppvaktning af
matronor och unga flickor.

Tjartunnorna och facklorna pa
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stranden kastade sitt flammande sken
ofver floden. Vinden, som kom Ila-
gorna att flamta, drog fram genom
Nildalens saftiga olivlundar, skogar
af palmer och sykomorer och acacia-
trad, och kom dem att snsa.

Och de stolta romarinnorna, vekligt
hvilande pa de mjuka dynor, hvarmed
skeppspaviljongernas platta tak voro
ofversallade, betraktade nyfiket skade-
spelet.

I svulstiga retoriska véandningar
prisade Florns Tibern p& bekostnad
af Nilen. Och han jamforde den
a&gyptiska naturens enformighet med
den mangbesjungna Tempedalens vax-
lande och rika skonhet. Favorinus
skrot pa sin fullandade grekiska ofver
sin vanskap med Plutarchos, den fint
bildade hellenen, och han prisade i
afrundade satser den store mannen,
sin kére van. En ung romare stod
lutad 6fver Lucia, en af de kejserliga
hofdamerna, som tankfullt s&g upp i
hans 6gon. Och hvad han hviskade
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i hennes ora framkallade pa hennes
lappar sma reflexer af leenden. Apol-
lonius sokte forgafves locka ett svar
fran Antinous. Ynglingen lag tyst
och foljde med blicken den gulréda
roken, som steg fran blossen pa stran-
den.

Fran stranden betraktade tusentals
undrande 6gon grupperna pa skeppen,
frossande i lyckan att fa jid s& nara
hall skéarskada framlingarna. Och
fran skeppen blickade leende &gon
tillbaka pa eegyptierna, leende &t de-
ras undran.

Nu ilade en skara hvitkladda, lotus-
prydda jungfrur ned mot stranden.
Under en monoton sang ackompag-
nerad pa sistrum svangde de sina
kroppar i dans och kastade sina he-
liga hvita blommor mot skeppen.
Men blommorna féllo i Nilens gytt-
jiga, gulrdda vatten och summo bort
med strdommen som hvita svanor.

P& en platd utférde nakna gossar
och ynglingar en dans, svéngande



24 ANTINOUS.

brinnande facklor och blanka vapen
ofver sina hufvuden. De ackompag-
nerades af dubbla flojter, horn af
hrons och phrygislia cymbaler.

Vid ett tempel pad nagot afstand
offrade présterna for kejsarens val-
gang. Komarne knnde urskilja deras
dyrbara drékter och leopardskinnet
pa ofversteprastens skuldror.

Men Hadrianus visade sig ej. Han
1a4g i djupa tankar. Ej ens Antinous
lat han kalla till sin sida.



Serah och Khodis voro de skénaste
af alla Sabinas slafvinnor. Serah
var af judiskt Ursprung, men Khodis
harstammade fran Antinous hemland,
Bithynien, de dunkla skogarnas och
de bldnande bergens land.

Serah och Khodis voro émma van-
ner. Och som de é&fven till det yttre
liknade hvarandra, bada blonda och
af samma véxt, bildade de ett for-
tjusande par. D& de nu leende och
skdmtande trédngde sig fram genom
folkmassan, vidnde sig mangen yng-
ling till dem med trdnande boner.

Men alltefter som de kommo langre
in i staden, blef det mer folktomt,
ty alla hade samlats vid stranden.
D4 satte de sig p& en lag mur, som
inhagnade en tradgard med rosen-
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buskar af mer an tio fot i lidjd och
blommor stdérre &n barns hufvuden.

Du nyfikna flicka, borjade Rho-
dis, du vill veta hvarifran jag fatt
min nya armring, min gyllne orm.
Af hvem. Ack, du kan aldrig gissa
det. Du borde ej forsoka gissa . . .
Men du vet mer an val hur svart
jag har att bevara en hemlighet for
dig. .. S&g, du tror bestdmdt, att
jag fatt den af den hogvaxte segyp-
tiern, vi motte i gar. Han som kysste
min skuldra, da vi passerade honom.

— Han syntes for fattig for en
sddan géfva, invande Serah.

— Det var ej heller han; men sa-
kert skulle han skaffat ett sadant
smycke och langt skonare, om han
trott, att jag velat mottaga hans
géfva.

— Saledes var det ej han.

— Nej . .. Men svéarj mig vid din
hamnande gud, att ej fér ndgon yppa,
hvad jag nu vill beratta. | kvall for
en timme sedan kom Ceesars lifslaf
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ocii gaf mig smycket; han befallde
mig att vid midnatt halla mig beredd
vid stranden. En roddare skulle, da
jag visade honom ringen, foéra mig
ofver till Nilens véstra strand. Dar-
vid ett altare skulle jag finna kvistar
af storbladig myrten och facklor. S&
borde jag véanta ensam och varda
elden tills tvenne man kommo. Dem
skulle jag bekransa och gifva fack-
lorna. Hvad tror du nu om allt
detta?

— Galliern. Ar du séker pd att
det var han? frdgade Serah.

— Det var han.

— Och du fragade ej, hvarfor just
du blef utsedd?

— Det visste han ej. Kanske déar-
for att jag var en bithyniska, sade
hon.

Serah lutade sitt hufvud i handen.
Sa bad hon.

— Gif mig ringen, Rhodis. Jag
vill fara ofver floden i ditt stélle.
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Gif mig den, s& att jag kan visa den
for roddaren, som vantar.

— Hingen.

— Gif mig den, fortsatte Serah.
Jag vill skénka dig min stora vackra
fingerring med den gulaslipade stenen,
som skimrar som ménens spegelbild
i floden, den som jag fick af Sabinas
gunstling, Septitins.

— Vakta din tunga, afbrét Rhodis.
Du gor oss bada olyckliga.

Serab slingrade sina armar om
hennes bals. Rhodis kande hennes
fuktiga varma lappar mot sina, och
hon hoérde hennes darrande laga rost:
gif mig den.

D& fick Rhodis en ny tanke.

— Om du far ringen, om du gar
i mitt stalle, och om vart svek blir
rojdt, s skola vi bada straffas. Kan-
ske sidljer man oss till hardt och
simpelt arbete. Kejsaren &ar grym
stundom. Och hans 6ga bedrages
icke af nagon forkladnad.

— Jag skall vénda ansiktet bort
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fran altarélden mot morkret, svarade
Serali. Han skall ej igenkédnna mig . . .
Utom fingerringen &ger jag en liten
dosa af fernsten fylld med guldsand.
I locket &ro inristade underliga tecken,
som ingen kan tyda, och sanden ar
fran Pactolus, frdn Minos flod. Detta
vill jag gifva dig och slutligen mitt
halsband af koraller, hafvets forste-
nade blomster.

Och hon kysste henne héftigt.

D& suckade Rhodis i det hon fing-
rade pa spannet.

— Peitho, 6fvertalningens gudinna,
bor péd dina lappar.

Spénnet sldppte. Ringen fjadrade
ut sig och gled ned mot armbégen.
Hon lbsgjorde den och lat den falla
i sin véninnas kna.



Vid midnatt drogo blossen och el-
darna sina sista flamtande andedrag.
Lagorna minskades, dogo.

Det blef tomt p& stranden.

D& kom Serah, smyckad med Ilho-
dis armring. Med ldnga, smygande
steg gick hon.

1 en helt liten bat vid stranden
stod en yngling. Hon gick beslut-
samt fram till honom och kastade at
sidan sléjan. Han betraktade vid
skenet af en lanterna ringen, som
omslot hennes arm. Sa satte han
foten pa relingen, grep med handerna
om hennes lif och lyfte henne i baten.

Det var for sent att vdnda. Hon
ryste till ett tag, dd hon sdg yng-
lingen stéta fran land. Hon svepte
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in sig i sin vida dréakt ocli krép ihop
pa bottnen.

Ynglingen rodde med kraftiga tag
nt mot stromfaran, diir 1at han baten
folja floden en stund, innan han pa
nytt begynte ro. De nalkades den
vastra stranden.

Serah angrade sitt 6fvermod.

— Hvart for du mig? fragade hon.

Hon betraktade manen i floden,
stranden framfor sig. Den syntes
mork och néra. Och allt narmare
kom den.

Sedan de landat och ynglingen gjort
fast sin béat, gingo de upp mot land.
Snart skymtade ett altare mellan trad-
stammarna, upplyst af elden, som
brann pa dess hard. Serah fann hvar
myrtenkvistarna oeh facklorna lago.
S& lamnades hon ensam.

Hon grep om sitt hufvud, var ej
allt en drom. Hon véarmde sina héan-
der vid elden. Hon flatade myrten-
kvistarna till kransar. Hon betrak-
tade floden, som fl6t fram nedanfor
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altaret. Hon lyssnade. Ingen kom.
Vinden susade endast i palmernas
kronor.

Serah bief hemsk till mods.

Forskrackelsen steg ur den svarta
jorden omkring henne. Den brét fram
ur offerldgans rok. Den svepte in
henne. Den var plétslig och utan or-
sak. Hennes hjarta sndrdes samman,
hennes 6gon viddppnades, pupillerna
véxte sd att irisringen bief till en
smal trdd, och ut genom dessa svarta
Oppningar strommade fasan. Hennes
har reste sig och ringlade sig. Hon
mindes den grekiska sédgnen om Pan,
som med grasliga, oatergifliga, ofatt-
bara skrin kunde skramma till vett-
16s flykt. Men som &fven blott ge-
nom sin anade narvaro kunde isa blo-
det i herdarnes adror. Och hon van-
tade att se honom stdrta fram bakom
stammarna.

Rysningar 16pte 6fver hennes hud.
De l16pte langs hennes lemmar och
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slutade rued en stickning i fingrames
spetsar.

Skuggorna och dagrarna spelade
mellan stammarna. Det susade i tra-
den. Altareiden flammade ; lyste klart,
och sjonk till intet. Och ljuset trang-
de i en vid, beskyddande trollcirkel
langt p& alla sidor om henne, eller
besegrades af morkret, som rusade
fram fran alla hall. Och dess makter
slapptes l6sa, och de nalkades och af-
lagsnade sig med flamtet af lagan.

Men Serah var judinna, och den
hellenska bildningen hade knappast
fargat mer an de Ofversta lagren af
hennes sjals djupa vatten.

Och hon tankte pa att hon stod
vid ett hedniskt altare. D& tyckte
hon att eld foll frdn himlen och att
luften korsades af blixtar. Och hon
vantade att altaret skulle remua som
Jeroboams altare, dd han offrade &t
de oomskurnes afgudabelaten.

Och hon foll pa sina knan och ro-
pade: — NA&d, nad, Davids gud.

3
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Da flammade elden till, och lion
s&g ett tecken dari. Och hon mindes
hdmndlystna, hatlystna ord, som ri-
stats redan i barnasjilens oskrifna
vax, men som hon glémt tills nu:

. och du skall sld din herras

Achabs hus ... s& att hela Achabs
hus skall forgas . . . sdsom Jerobeams
hus . . . och sdsom Baesa hus . . .

Och orden lagade for hennes sjals
6ga i blodrod skrift.

D& bad hon med héaftande tunga:

— Maktiga, hedniska gudinna, hvars
namn jag glémt. Skydda mig, skydda
mig for mitt folks gud, ty han &r en
hamnande gud, som intet forlater.

Och hon slog sina armar om altaret
och tryckte sitt brést mot den kalla
stenen. Hennes 6gon hangde i &ngest
vid 1'ersephones hdga, majestatiska
drag, inhuggna i 'den svarta stenen.

Gudinnan blickade forvanad ned pa
den judiska flickan, vridande sig vid
hennes fot, dar hon var van att skada
uppréatta, skona, bekransade helle-
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ner triida fram till offret som till
fest . . .

Serail hade vantat lange.

Elden borjade kolna. Da tog hon
mod till sig och lade nytt bréansle
pa det gamla. Och da ingen ham-
nare lat hora af sig, ansade hon den
battre, s& den brann stralande klart
i natten. Och skamsen ténkte hon
gackande saker om herran.

D& horde hon steg, och hon for
ihop pa& nytt. Men denna gang var
det Ceesar och Antinous, som nalkades.

De kommo sida vid sida. Ceesar
bade allvarsam och leende, som om
han ké&nde den djupa innebérden af
den tillamnade handlingen, men som
om han med filosofens 6fverlagsenhet
dock maste le at det teatraliska i an-
ordningarna. Antinous syntes som i
hénryckning. Hans fotter flyttade sig
steg for steg, men hans sjal tycktes
svafva i drdbmmarnas rymder.

Allt detta sdg Serah. Och hon dar-
rade under Cesars blick. Hon fam-
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lade efter kransarna och rankorna,
och hon begynte pryda kejsaren, som
hon sett hellener smyckade vid fest-
tdg och gastabud. Hennes fingrar
kommo att vidrora kejsarens panna.
Forskrackt vénde hon ansiktet nt mot
morkret. Fingrarna fubblade och lyd-
de ej viljan, slingorna lade sig upp-
roriskt fult och smdgo ej mjukt som
de skulle. Hon sag hur Caesars égon
blefvo moérka, hon horjade frysa och
hennes hénder och tinningar blefvo
fuktiga.

Serah tog ny myrten, for Antinous.
Och hon bekransade honom. Hennes
6gon sdgo ej, hennes hjarta arbetade
krampaktigt, och blodet strémmade
fram i hennes adror som en glédande
flod af lava. Hon lutade sig fram
mot ynglingen och lat sin kropp vid-
réra hans, att han skulle ana hennes
kvinnliga mjukhet.

Sa rackte hon Casar facklorna och
drog sig bort efter stigen, pa hvilken
hon kommit.



ANTINOUS. 37

Hadrianus rackte ynglingen sin ena
fackla. Han talade, ocli hans blick
hvilade stadigt pa gudinnans ororliga
drag. Hans rost var lag, men fast.
D3 han slutat, sankte Antinous sitt
hufvud, sd kastade han det bakat,
och hans blick sag ut i rymden. Och
ord figto frdn hans lappar.

Sa, samtidigt, tande de sina facklor
vid den underjordiska gudinnans he-
liga eld, ty hon var vittnet, att al-
drig deras vanskapslofte skulle brytas.



Ceesar fortsatte resan pa Nililottan.

Heptanomis 1dg redan bakom dem,
ocb med segel svéllande for nordans
vélgoérande vind styrde flottan in i
Thebes sagolika lander, in i det 6fre
AEgypten.

Som en flock af flyttande faglar,
halften flygande, halften simmande,
drogo kejsarskeppen mot sdder. Som
en kull af brokiga faglar med ut-
bredda vingar.

Det vimlade af farkoster pad Nilen.
Utom alla lustjakter, som svarmade
som drabanter kring de kejserliga
fartygen, gingo fraktskepp ideligen
upp och ned for floden, frdn Syene
till hafvet. P& sin vag utfor strom-
men hade de ett drifankare foréfver
och en sten, som slapade akterut, och
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de navigerade sig sjalfva, och matro-
serna spelade morra och latade sig
och sofvo eller sjongo. Mellan de
storre skeppen paddlades sma papy-
rusbatar, forfardigade af sammanbun-
den saf. Arbladen glittrade i solen,
ovala, rutformiga, cirkelrunda. Och
ofver det hela got sig sdderns sol i
skarp dager.

Farden gick snabbt. Fram forbi
Nildalens otaliga stader. Flottan
stannade ej langre si ofta, och dags-
resorna blefvo allt langre. Falten
och tradgardarna afloste hvarandra.
Léngre bort hdjde sig i oafbruten
kedja kalkbergen. Har en dunge af
palmer, dar ett berg, som stupade
brant i floden. Bortom strimman af
bordig jord utbredde sig Okenhafvet,
den roda, kulliga slatten, déar stor-
men stundom ref upp ett piskande
sandmoln.

Naturen var maktig, trottande,
oproportionerlig.

Underbara saker fingo romarne
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skada, processioner, mysterier, jakter
i 6knen oeli pa floden, hnr Tentyris
man och ynglingar simmande for-
foljde krokodilen, dref den npp mot
land ocli ddédade den med ett enda
kniflmgg.

Hen frdn Rom och provinserna
kommo onda tidender. Uppror jaste
hos judarne. Veras, den tillamnade
tronarfvingens héalsa blef allt sva-
gare. Astrologernas spadomar allt-
mer hotande. Cesars lynne allt dyst-
rare.

Och under Afrikas blandande sol
seglade de hoga turisterna pa den
heliga floden upp mot det 6fre Agyp-
tens sagoléander.

Antinous hvilade sluten och drom-
mande pa kejsarskeppets paviljong.
Hans sinne var fylldt af lugn
lycka. Taltets luftiga tak syntes
honom som en hvit sky, seglande
6fver himlens bld. Solen tecknade
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en glittrande ormlinie 6fver flodens
rodaktiga yta.

Annn var han ej en gud.

Han var en arm hithynisk yngling.
Claudiopolis vid det Pontiska hafvets
kust var hans féadernestad, och, som
den var ett hellenskt hygge, ndmnde
han sig hellen. Men thraciskt och
syriskt hlod rann i hans adror, och i
hans lynne var &fven O&sterlandskt
och grekiskt hlandadt. Det Oster-
landska var hans drémmeri och hans
lust att ligga sluten, utan tankar,
utan medvetande, forsjunken i alltet.
Men det hellenska var hans langtan
efter harmoni och skénhet.

Med ett handelsskepp hade han
kommit till Athen.

Af Secendus, den tyste kallad,
larde han dar pythagoreernas visdom. |
portikernas svalka lyssnade han till
hénférda ord om mastaren — hvil-
ken en senare tid velat gora till en
hedningarnas Messias. Och Apol-



ia ANTINOUS.

lonius frdn Tyana var denne méstare.
Det mystiska element och den dunkla
teosofi, som genomgick hans laror,
anslog maktigt likaljudande strangar
i ynglingens hrost. Han tilltalades
af asikten att all hemlig yisdom,
allt fordoldt vetande ytterst hemma-
horde i Orientens nimbushdljda laror.

Men genom att i tanken samman-
smélta Orientens och Hellas visdom
och genom att forklara det bédas
esoteriska karna i grunden maste
vara densamma, fann sig &fven hel-
lenen inom honom tillfredsstalld.

Men den sanne hellenen, han téankte
for tankandets skull. Han timrade
filosofiska tankebyggnader och gladde
sig at deras skonhet. S& stortade
han samman dem blott fér nojet att
se dem rasa, och for ndjet att af
spillrorna timra ett nytt, och helt
annat. Allt blott for det tankebyg-
gandets egen skull.

Ej s& Antinous, han byggde for
att sjalf trada in i de hoga, smérta
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salarna och dar falla ned i till-
bedjan.

Vattnet glittrade och glénste, aror
och tagvirke gnisslade, matroserna
glammade. Antinous lyssnade for-
strodt. Da fick han se Rhodis sta-
ende vid relingen. Han ropade henne
till sig.

— Du &r ju Serahs vaninna? fra-
gade han ... Naval, folj mig.

Han sprang upp och intréadde i sin
med malningar prydda skeppskam-
mare. Han fyllde flickans hander
med smé& guldmynt.

— Gif detta at Serah, din vaninna,
och vill hon gifva dig halften med,
sd garna. Ty du &ar sannerligen skon.

— Ack, att du funne mig sa, hur
garna jag blefve din Danaé.

D& log Antinous och kysste henne.

— Nu delade vi orattvist, om Serah
sd toge allt guldet, utropade flickan.

Och hon lopp hort, lycklig.



Dii Phoibos frustande spann soker

svalka i boéljan, oeh da nattens slojor
sénkas, da barskar sémnens gud 6fver
varlden. D& sjunker Endymion i
sdmn, och Selene kysser hans panna.
Allt slumrar hén i ro.

D& intradde &fven Serah, den judi-
ska slafvinnan, i grottan, vid hvars
ingdng vallmo vaxer, och dar lagret
ar redt af sdmngifvande, narkotiska
orter.

Déar hvilade hon; och drommar
gycklade kring hennes badd. Be-
dragliga drommar, hvilkas 16ften aldrig
skulle fyllas. Drommar af tusen ge-
stalter och skepnader. Scenerna vax-
lade hastigt som tanken. Manniskor,
djur och ting visade sig for hennes
0ga, men allt skoénare &n i verklig-
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heten. Ocii vid grottans 6ppning satt
glémskan som vaktare.

Hon spratt upp ur sémnen. Vid
hennes sida stod Rliodis.

— Lyckliga Serah, sade denna.
Lyckligast hland alla lyckliga flickor.
Se, hvad Antinous sander dig. Till-
rackligt for att vi bada skola kunna
pryda oss skdnare &n en Lais eller
Cratina.

Serah satte sig upp. Drémde hon.

— Hvad skola vi kdpa, Serah?
Léatta, genomskinliga sléjor? Tyriska
tyger? Hos de judiska maéanglarne
och ockrarne sdg jag underligt sli-
pade stenar, som broto ljuset. Jag
minnes ocksd en liten amulett af
elfenben, forestéllande en gud med
16jliga, ofverdrifna former. Den
skankte lycka i kérlek. Beréttade
jag dig, att Antinous Kkysste mina
lappar?

Hon l6ste sléjan och lat den falla.
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Hon héktade 16s agrafferna, som sam-
manhoéll  underkladningen ofver ax-
larna, den foll ned till midjan. Hon
loste gordeln, och det tunna tyget
gled ned léangs hennes smidiga lem-
mar.

— Hvad den drakten var ful och
grof, sade hon. Sa langt mycket
skonare vi nu kunna fa.

Och hon smekte sin véninna.

D& borjade Serah snyfta, langsamt
och bittert. Och hon biktade fér Rho-
dis med lag rost historien om sin
karlek:

— Redan d& hon forsta gangen
sdg honom kande hon hur hon sara-
des af de spetsiga, gyllene pilarna.
Men Eros, den lede, ville bérja pa
nytt samma lek han lekte med Pe-
neus nymf. Och han sénde den
trubbiga, giftiga, kéarleksférjagande
pilen i Antinous hjarta. Och han
flyr mig som Daphne for Apollon.

Och hon ropade:

— Eros, du osynlige, fruktansvérde,
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du som ihardigt smyger pa rof, bar-
fota, lysten och utsvulten, jag ville
jaga dig undan som en entragen snylt-
gast, dig, som trampar pa mitt hjarta.
Men jag formar det ej.

D& svarade Khodis allvarsamt:

— Hur déaraktig du ar. Karleken
ar till for att gora oss lyckliga. Den
ar lifvets utsdktaste lycka. Och kar-
leken kommer dig att grata. Lar af
mig. Men, fortsatte hon, kanske har
du ratt och jag oratt. En yngling
sade mig en gang: karleken ar all
gladjes gladje, men karlekssorgen ar
sorgernas sorg; intet ar sa ljufiigt
som den sorgen. Jag forstod honom
ej. Men kanske han hade ratt; efter-
som jag ej forstod honom. Du skall
taga af Antinous egen gafva och képa
livita dufvor, hvilkas vingpennor
prydts med tradar af purpur och guld,
rdda som deras 6gon och fotter, och
myrten, rosor och narcisser. G& att
offra at Paphos gudinna. Kanske
skall hon lyssna till din bén. Sjuk-
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lingar sofva i AEskulapus tempel att
af drommen finna ett botemedel, i
Aphrodites borde dir tillbringa din
natt.

Om aftonen . d& skeppen ankrade,
smog Serait med blommor och hvita
dufvor i land. Mellan de @gyptiska
byggnaderna letade hon sig vag in i
staden. Hon sag sig nj*fiket omkring.
P& de egendomliga linsen med deras
indtintande vaggar voro taken tackta
med ett lager af mylla, i hvilket
blommor voro planterade. Dar sutto
a&gyptierna om aftnarna, skyddade
for de envisa, besvérliga flugor, som
pldgade vandraren dar nere.

Fram i denna underliga, frammande
stad smog hon, mellan de tysta, drom-
mande husen med sina af foérhdngen
eller traluckor tillslutna fonster, alla
vanda mot norr, liknande fantastiska
figurer med slutna dgon, drémmande,
tysta. — Hon sokte efter ett tempel
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at karlekens gudinna. Men lion fann
intet.

Hon gick och gick, lange, hennes
fotter bdrjade varka, hennes kropp
O6mmade. Bordan af dufvorna blef
henne tung.

Hon forlorade sin vdg. Hon hade
aflagsnat sig langt fran hamnen, dit
manniskorna samlats for att beskada
Ceaesar och hans flotta. Hon hittade
ej langre, hon visste ej hvar hon var.
Hon borjade grata.

Och d& hon ej orkade ga langre,
satte hon sig pa troskelstenen till
ett af de sma, grd tegelhusen, som
alla liknade hvarandra.

Hon tog de forskramda dufvorna,
en efter en. De lyste hvita och rena,
och deras 6gon liknade bloddroppar.
Sa slappte hon dem, en efter en, och
lat dem flyga. Och de flaxade nagra
tag tills de flngo luft under vingarna,
s& hojde de sig langsamt forvanadt
forst, men skodto bort som afskjutna

4
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pilar sedan. Men da de flogo, mum-
lade hon néagra ord:

— Dufvor, dufvor, Astartes faglar,
som vid Euphrats strand rufvade det
4gg, hvarnr gudinnan foddes, flyg,
flyg. Jag éar hjalplés som ni, for-
skramd som ni. Flyg, flyg.

Da den sista forsvunnit bdrjade
hon pé& nytt sin vandring. Och hon
valde véagen &t det hall, dit faglarna
flugit. Efter en kort stund hdorde
hon det aflagsna, latt igenkénnliga
sorlet af en stimmande ménniskoskara.
Det liknade dyningars dofva dan eller
branningars hrus, ett haf i suckan.

Och fore nattens inbrott Uppnadde
hon skeppen.



Huru, Bullatius, syns dig Chios,
det harliga Samos.

Det vidtprisade Lesbos och Sardis,
dar Croesus regerat,

Smyrna och Colophon? Séag om du
finner dem vérda sitt rykte,

Eller ar allting samre &n kom och
Tibern och faltet?

Hokatius.

Floras var ej den ende, som kla-
gade ofver resans vedermddor ocli 6f-
ver farden pa floden genom ett land,
dar grafvar oeli nekropoler motte blic-
ken hvart man sdg, och dar, sdsom
Diodorus séger, lifvets harbargen voro
af nilgyttja och ler, men dar dddens
eviga boningar syntes kunna trotsa
tnsenden af ar.

I Hellas, dar vaxte tanken, dar var
manniskan lik gudarne, ocli gudarne
voro maénniskor. Naturen var skon,
men ej 6fvermaktig; det Ageiska haf-



52 AKTINOUS.

vet uppfylldt af sina leende 6ar, var
gastvanligt och mildt, fosterlandet var
en dal med "bldnande bergstoppar
kring. Horisonten kunde vara vid,
men luften var Kklar, och 6gat sdg
skarpt och langt.

Har en flod, som var odndlig. Bort-
om kedjan af berg, hafvet af rod sand.
Och darfor att manniskorna kéande
sig sma, byggde de ofantliga tempel,
de vidunderligast storsta i vérlden,
och vid deras fot hukade sig tanken
ned, krympte, njot af att ddmjuka
sig och kanna sin litenhet.

Coptos hojde sig vid stranden. De
lamnade det bakom sig. Och de nal-
kades Thebe.

P& bada sidor om floden utbredde
det sig, milsbredt &t bada sidor, langt
in i oknen. Milslangt fram utmed
floden.

Men Thebe var ej langre rikt som
forr, Ptolemais hade sugit at sig dess
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makt. Ammons hundraportade stad,
Diospolis, var en ruin mot forr.

I sitt forfall gjorde den starkare
intryck pd romarnes sinnen, &n hvad
den skulle formatt i all sin forna
glans. Dess dystra fattigdom kom
hjartat att skalfva.

Har drojde resenarerna nagon tid,
innan de p& nytt styrde kosan mot
norr.

En afton begaf sig Hadrianus &t-
foljd af Antinous ut i staden. Vid
stranden lejde han en roddare, som
forde dem utfor floden till Ammons
helgedom. Han hade redan den fore-
gdende dagen hesokt templet, ledsa-
gad af den kejserliga sviten. Ikladd
faraonernas dubbelkrona hade han
offrat &t guden infor allt folket.

Nu kom han ensam med Antinous.

I morkret syntes allt an ofantligare
an vid solens afsldjande ljus.

Sfinxallén, dar de vandrade fram,
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tycktes utan slut. Guldplaten pa obe-
liskernas spetsar skimrade svagt i hoj-
den, och tycktes svafva fritt, ty ste-
nen gjiilf forlorade sig i morkret.
Efter en stund mottes de af en ung
prast. Han hélsade tyst och foljde
dem fram mot pylonerna. Ljuset frén
hans lykta lat malningarna p& vag-
garna skymta. De intrddde genom
en liten omarklig dorr i den ena torn-
byggnaden och stego upp for en trap-
pa, inlagd i muren. Fran stund till
annan sdgo de genom Oppningarna
ett stycke himmel och nagra stjarnor.
Men da de frdn den trdnga géngen
stego upp pa taket, dar svalkan slog
emot dem, utbredde hela féastet sina
gnistrande skatter for deras blickar.

Antinous gick fram till rackverket,
stodde sig daremot och_ blickade ut
i det odndliga. Luften var sallsynt
genomskinlig och stjarnorna glénste
som &delstenar. Som hvita diaman-
ter, som roda rubiner, gréna som sma-
ragder, gula som topaser, allt mot
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bakgrunden af morkbla safir. Men
liksom for ynglingen skogarna, kal-
lorna, bergen, allt var befolkadt och
lefvandegjordt, sd drémde han, da
han betraktade de glansande punk-
terna i rymden, om Pleiaderna och
om Orion, den arme, som jagade dem.
Om Merope, som dolde sitt anlet i
skam att ha Ilatit sig adlskas af en
dodlig, men hvars lockar skimrade
som silfver. Om Hyaderna, som be-
grato sin broder, och hvilkas uppgéang
badade regn. Om Callisto, som al-
drig fick svalka sin sorg i Oceanus
forbjudna bolja.

Hadrianus och Ammonprésten be-
traktade lange firmamentet. De métte
mojligheter, tvekade mellan for och
emot, végde, beréknade.

— Hvad tyder du af planeternas
lagen? sporde Hadrianus.

Prastens stdmma var lugn och klar
da han svarade.
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— Aldrig liar det varit till lycka
for en dodlig att lyfta slojan frén
framtiden. Han ser sedan sitt dde
nalkas hotande, ofdrsonligt. Han
forlamas, hans hjarta blir till sten,
hans kraft forintad, hans tanke tom.
Om han soker undgd det oundvik-
liga, skall han blott paskynda det
i stallet for att rddda sig darundan.
Han liknar en man, som i fafang
fruktan vrider sig under en med liul-
lingar vapnad udd, men hvars minsta
rorelse kommer jarnet att tranga dju-
pare. En dodlig, en jordmask, som
reser sitt hufvud mot himlen och for-
skar i det, som de allvise i 6mkan
dolt. —

Men om du betraktar Hatasus gyl-
lene obelisker, de hogsta i varlden,
hdgre an skyhoga palmer, skall du af
inskriften finna, att sju manader var
nog for deras brytande ur klippan
och forslande och resande. Och du
menar, att intet langre ar omdgjligt
for manniskan. Borde du ej i stéllet
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fatta de ododliges ocli eviges allmakt,
ty hur mycket méktigare &ro ej de
an vi? —

Borde dn ej lart af sagan om
Acrisius, som tréffades af den for-
lupna diskusskifvan, att det som skall
ske, det sker. Men din saga skall
laggas till de andras. Och alla skola
de vittna detsamma. — De ddesdigra
planeterna ha narmat sig hvarandra
allt mer. Just i denna stund samman-
falla deras ljus for vart 6ga, och just
i denna stund légges grunden till
din storsta olycka.

— Hvari bestar denna olycka? fra-
gade Hadrianus.

— Hyvartill forskal Sitt 6de und-
gar andock ingen.

Prasten svepte sin mantel omkring
sig, som om han var besluten att ej
vidare yppa ett ord. Lugnt, néstan
leende uthéardade han Cesars blick,
som hotande och genomtrangande skot
in i hans.



ANTINOUS.

Men d& de gatt, stod han lange
ororlig, blickande efter dem.

— O Solon, Solon, mumlade han.
Ni hellener aro barn.



Cesars sinne var sjukt. Han for-
djupade sig i alla afhandlingar om
spadomskonsten, I>ade af grekiskt och
aegyptiskt ursprung han kom o6fver.
Han studerade i Diogenes Babylo-
nierns oeh i Philochoros verk. Han
dromde om den deliska lagerns sian-
de sus, om de delphiska profeterande
stenarna och om Heracles tarningar.
Forkladd uppsokte han metragyrter
och uttfvare af den chaldeiska kons-
ten. Han hoéjde sig 6dmjukt infor
de cybeliska prasternas granna trasor,
dar de pa torgen och vid basarerna
utbjodo sina tjanster, tiaren med de
hédngande snérena och den blomster-
broderade sidenrocken. Han uppehdll
sig vid flodstranden med pegomantins
konst och sokte lasa i vattenringarna.
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Sedan lange var astrologin honom
vélbekant.

Slutligen beslét han att radfradga
Ammontemplets orakel. Ty frdn The-
be hade ju en géng de talande duf-
vorna kommit.

Skadespelet blef karkommet for ro-
marne.

| templets innersta cella stod gu-
dens staty. Den var forfardigad af
det dyrbaraste tra, som skattskyldiga
folk i gangna tider lamnat i tribut.
Dess vadurshufvud, en symbol for
den alstrande kraften, var prydt med
den réda dubbelkronan, fran hvilken
de raka fjadrarna skoto upp. Dess
drakt var ofversallad med smaragder,
af hvilkas skiftande och foranderliga
stralande prasterna forstodo gudomens
svar, da dess orakel atspordes.

Nu sattes den i en char, som bars
pa tempeltjanarnes skuldror. Ett tag
af kvinnor och unga flickor foljde,
sjungande hymner till Ammons é&ra.
Prastinnor spelade p& olika instru-
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ment. Nagra svidngde de skrallande
cymbalerna, nagra slogo med ham-"
mare af elfenben och ebenholz pé pu-
kor och markerade séngens takt, efter
hvilken andra dansade.

Men gudens rost var stum. Sma-
ragdernas glans slocknade. Séangen
blef klagande och jdmrande. Folket
forskracktes och bafvade.

Och ofversteprasten, som ock var
den forndmste siaren, tolkade guda-
svaret:

D&, om en man frivilligt off-
rar sitt lif och véander mot eget
brost oOdets udd, riktad mot
ditt, blidkas gudarne.



En géng, da Serah vandrade hem
frdn Hathorstemplet, dar hon offrat
at den aegyptiska Aphrodite, markte
hon sig forfoljd. For att uppnd pa-
latset maste hon ga igenom det trdnga
kvarter, dar tadkspelare, danserskor,
flojthlaserskor och nymfer plagade
halla till. Hon skyndade p& sina steg.

Men stegen, som foljde hennes, 6ka-
des likaledes i hastighet. D& vande
hon sig djarft om:

— Hvad vill dir?

Men hon hejdade sig genast och
brast i skratt, d& hon varseblef sin
forfoljare. En torkad gubbe. Drakten
en tiggares eller en girigs, haret tof-
vigt, hdnderna smutsiga, fotterna nak-
na. Ett nytt leende for 6fver hennes
lappar, hon mindes satiriska verser
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om &ldringar, som "brukade lura vid
karlekstemplen for att fa spaning pa
de unga flickorna och sedan félja dem,
laspande l6jliga forsdkringar. Skulle
alla Anticyras orter forsla att bota en
dylik dare?

Men d& han bérjade tala, hade hans
rost en s helt annan farg och klang
an den hon véantade, att hon férsagd
stannade.

— Du é&r af mitt folk, Serah, sade
han. Jag sdge det pa dina drag, if-
ven om jag ej redan visste det. Vart
folk &r forspridt, dess makt ar forbi.
Jerusalem, Jerusalem, som dréper pro-
feterna, jamnas med jorden. Zions
dottrar offra vid de oomskurnes alta-
ren och de sldpas i tradldom. Messias
var kommen, och de trodde honom e;j.
De hafva icke velat! Ve, ve och tio-
faldt ve. Hans 6gon voro som elds-
lagor, hans rost som ett rinnande vat-
ten och hans andedrdkt som lifvets
flakt. Och de hafva icke velat. Men
solen skall formérkas, och manen
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mista sitt sken, och stjarnorna falla,
och himlen hafva. Han fastade som
en helig Guds man, och de hafva
godt sina hjartan. Han var den forst-
fédde hland de doda, och de hafva
doédat honom. Hans plats var p& him-
melens tron af smaragd, och de hafva
spikat honom pa ett kors. Hans kla-
der voro hvita och sida, och soldater
hafva lottat om dem. Han var ett
lamm, som vargar hafva sonderslitit.
Ve, ve och tiofaldt ve.

Serah hade slutit sina 6gon. Da
hon ater dppnade dem, var han horta.
Hon fortsatte betryckt sin vandring.
Orden ekade i hennes 6ra; hon horde
dem om och om igen.

D& kom ett par hastiga vindilar.
Sa hlef det stilla. Luften forvand-
lades och hlef tryckande och kvaf.
Den stod glédhet och ororlig. Det
morknade; dagen hlef natt.

De vacklande vandrarnes fotter hlef-
vo till hly, och svettdroppar hréto
fram pa deras kroppar. Manniskorna
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skyndade till sina boningar. Gom-
men bief torr och brénnande, tungan
svdllde. Dijuren sokte skydd under
skjul och buskar. Allt lif hukade
sig ned och dolde sig. Markens oOrter
bojde sig och slokade. Allt. blef stilla.
Sekunden af vagande ororlighet —
fore spranget.

Det var Chamsien, den sydliga
stormvinden, som var i antdg. Det
var AEgyptens samum.

S& brot det lost. Som eldstralar
skot-o genom luften.

Serah stapplade fram genom The-
bes gator. Stormen piskade hennes
ansikte, den slet ifrdn henne hennes
sl6ja, den stack hennes hud som med
tusen nalar. D& bultade hon i for-
tviflan pa en port, den forsta. Den
gaf vika, och hon gick in.

I det tomma rummet stod Anti-
nous. Gudinnan hade da hort hen-
nes bon!

Han hade kastat af sig sin latta
mantel, han holl en stor kruka i fam-
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nen och drack i djupa klunkar. Vat-
net var friskt och kallt i lerkarlet.

Serahs blick irrade skygg at sidan,
da hon gick fram i rummet.

— Gif mig att dricka, had hon.

Ynglingen holl kruset till hennes
mun. Sedan doppade han sin hand
i vattnet och strok 6fver hennes pan-
na. Sa tog han sin mantel och hred-
de ut den pd golfvet, lade sig sjalf
ned och inhjod flickan till den andra
halfvan.

Gardinen for rummets enda fonster-
oppning flaktade, men fdnstret vet-
tade, som i nastan alla a&gyptiska
hus, mot norr, och de voro tamligen
skyddade mot ovadret.

Antinous l&g tyst en stund, s bor-
jade han:

— Hvad det &ar kvéafvande hett.
Kanske Phaétons systrar genom sina
tarar uppvackt brodern till lifvet, och
att den 6fvermodige &n en gang styr
solgudens spann genom rymderna.
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Hor du ej genom stormen hur de
gnagga, de vilda, losslappta félar-
ne, som ej Zeus ens formar tygla.
Hor hur de frusta och stampa. Pa
nytt rusa de fram de forbjudna va-
garna ofver fastet. Polstjarnan glod-
gas. Callisto blickar fortviflad efter
béljans svalka. Skorpionens vidunder
stracker sina giriga klor efter den for-
skrackte ynglingen, som star spens-
ligt liten i den valdiga vagnen. Och
farden sankes mot jorden. Floder
och kallor fordunsta, nymferna grata
och forsmakta. Hafvet sjuder, mol-
nen brinna, marken blir till en 6ken,
bergen gléda ... Jag éar sorgsen,
Serab. Hvarfor behofver du ej veta.
Afven du tyckes mig bedréfvad. Hvar-
for, det vill jag ej veta. Men sagor
skingra ledsnaden. Hermes s6fde med
sagor den hundradgda Argos, och en
vaksammare véaktare &n denne har
vél ledsnaden ej funnit. LAt oss for-
drifva tiden med sagor, tills ovéadret
gar om.
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— Hvad kan jag val beratta? fra-
gade Serah. Kanner du Messias?

— Huvilken?

— Den sanne, den ende. Vet dn
nagot om vart folk?

— Jag kanner Philo, alexandrinern.

— Hvem ar det? Men jag vill be-
ratta dig om Messias. — Och hon
berattade hvad hon hort just nyss.
— Si, han var brudgummen, som
var lofvad &t vart folk. Sextio voro
drottningarna och &ttatio voro fril-
lorna och péa jungfrurna var intet tal,
men blott ett folk var hans dufva
och hans fromma. Och det har icke
velat. Det folket var som en kvinna
vid végkanten, och han ville taga
henne upp i sitt hus och féda henne
och kléada henne och gifva henne sitt
namn att borttaga hennes forsmadel-
se. Och hon har icke velat. Det
folket var som en vingéard, som han
ville ansa och skéra, men den var
ofruktsam och bar ingen frukt. Han
var konungen, som var lofvad, och
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man har forhardat sitt hjarta och
vandt "bort sitt anlete. Och man har
gripit honom och slépat honom i fan-
gelse. Man har korsfast honom som
en slaf och skymfat honom. ... Och
allt detta har skett pa det att offret
skulle fullbordas ... Ty han offrade
sig sjalf som ett offer till att rena
de orenas lappar och till att aftva
doéttrarnas smitta och till att sona
bespottarnes synd. Ty det stdrsta
offret ar offret af sig sjalf . . . Men
aldrig skall en ny Messias komma.

— Var det ditt folks saga? Men
det tusendriga riket skall ju komma.

— Da tva éaro lika med ett, da ut-
vandigt ar det samma som invandigt
och da ej hanar ej heller honor langre
finnas, d&, har han sagt, skall hans
rike komma.

— Underbart.

— Mest underbart, darfor att det
ar sant.

— Sant. Vet man hvad som ar
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sant? Vet man hvad som ilr osant?
Och hvad betyder det, blott det ar
skont.  Beritta négot, som ej ar
sant.

— Jag minns en saga af dina egna.
— Den handlar om Eros. Karleks-
gudinnan hade foédt en son, och hon
dlskade honom hogt. Den pilten
skulle en géang bli varldens makti-
gaste gud. Zeus blixt, Apollons ba-
ge, Dionysos tyrs, hvad aro de val
mot de guldspetsade eller blytrubbiga
pilar, som klingande flyga frdn Eros
bagstrang. Men &nnu var pilten ej
den maéktige, den forskracklige. Han
tynade och bleknade. Och hans mo-
der sorjde. D& bad hon den visa
Themis om hjalp. Och pa hennes
inrddan gaf hon Eros till lekkamrat
och séllskap hans broder, Anteros.
Han frisknade. Han véxte sig stark,
och han trdnade ej langre bort.

— Hvad menar du?

— Detta ar osant, osant, svarade
Serah, och hennes 6gon glénste. Ty
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afven utan sin broder, s& véxer Eros.
Och jag tror karleken véxer starkare
ensam, obesvarad.



ATf det vidstrackta kejsarpalatset
1ag nastan standigt en stor del 6dsligt
tyst. Och &fven da ljuset strdlade
klart i salarna och det glada sorlet
steg vid gastabud och fester, var dar
tyst, och rosterna ljodo dampade dér.

Dar residerade kejsarens gemal,
Sabina.

Dagarna i &nda, allt fran det de
anlandt till staden, satt hon inbéaddad
bland kuddar och dynor i sin hdga
armstol. Hon var en kvinna utan
skonhet, utan behag. Hon var en
kvinna, som ingen karlek kunde
varma, ingen njutning gobra varm,
ingen varme upptina.

Hon var som ett trad, som véxte
i den yppigaste jordman, men som
var domdt att fortorka och aldrig
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béara frukt. Hon liknade en forkonst-
lad ock férodlad praktvéxt, hvars for-
krympta pistill aldrig skulle svélla
af lifvets oadndliga safter.

Och hon var en kvinna, som lang-
tade efter detta enda, hon ej kunde
nd. Och hennes langtan var sjukligt
stark. Na&gra af hennes sinnen voro
ofverdrifvet skérpta. Hennes hud
var kénslig, och en kraftig manlig
stimma kom henne att skélfva.

Men det var aldrig tomt i hennes
gemak. | dess stdlle samlades garna
romaine dar for att lagmaldt ut-
byta de senaste underrattelserna fran
Bom.

Déar berattade en ung Hermogenes
om hvad nytt som synts vid Vertum-
nuskolonnen.

Byktet att Casar mojligen amnade
utstréacka resan till katarakterna de-
batterades dar.

Standigt nya historier om Verus
hviskades dar man och man emellan.
Om hans glédnsande gastabud. Om
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hur han hvilade med sina alskarinnor
pa bolstrar af rosenblad under tacken
af liljor, ofverstankt af persiska par-
fymer.

Sabina fordrog de flesta, lat af-
lagsna nagra. Hon satt bland sina
kuddar. Hennes har var upptornadt
till en véldig byggnad, hennes drakt
och hander voro ofversdllade med
dyrbara stenar. Hennes tunna lap-
par voro héardt pressade, de bildade
ett morkt, blodfargadt streck.

Hon betraktade likgiltigt Serah,
som betjanade henne. D& kom det
en aning af tanke i hennes blick.
Och hon kallade p& flickan.

— Jag Onskar tala med Antinous,
sade hon. Det var mycket lange se-
dan jag s&g honom. Egentligen borde
jag val ej sorja darofver, ty egent-
ligen borde jag kanske hata honom.
Men jag finner noéje i att betrakta
honom.
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Med latta steg kom Antinous. Skoén
som Narcissus kom han. Kring de
rika lockarna bar han ett band af
guld. Hans drakt fladdrade, dér han
gick fram.

Sabina betraktade honom undrande.
Ynglingen stod framfor henne, vord-
nadsfullt afvaktande hennes vilja.

1’8 en vink af kejsarinnan drog sig
hoffolket undan, blott Serah stannade.
Det kom n&got vekt i Sabinas drag;
och de ménga spejande .6gonen i salen
undrade och gissade.

— Antinous, sade Sabina. Du &r
den skonaste af alla. Mitt dga njuter
och lider af att skada din skonhet.
Och dock atrar jag ej langre nagot.
Jag har svart att utharda blotta tan-
ken. Och jag vet ej, hvarfor jag
langre tanker darpd. Jag minns nu
ej heller hvarfor jag oOnskade tala
med dig. Du &r Casars gunstling!
Borde jag alls tala med dig. Jag
tror &ndock jag ville bevisa dig min
ynnest.
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— Ditt véalbehag &ar min gléadje,
svarade Antinous.

— Hvad din stdmma ar mjuk, mjuk
som dina lappar. Jag ville byta med
Serah, min slafvinna, som &r sjuk af
karlek till dig. Ah, nu minnes jag,
hvad jag ville. Jag ville skénka dig
Serah. Du har gifvit henne géfvor,
dyrbara gafvor, jag vet det. Du maste
alska henne, efter du ger henne gaf-
vor, man ger icke nagot at den man
icke alskar. Darfor skanker jag dig
min slafvinna. — Men da du tackat
mig, g& ej genast. Stanna i min
narhet ndgon stund. Jag vill se dig.

Men inom en kort stund visste
hela salen deras samtal.

— Huvilken harlig gafva, utropade
Lucia. Och hvad Cesar skall gladjas
darat. Jag trodde ej var harskarinna
om ett dylikt skamt.



[ Tliebe fanns en kvinna vid namn

Nouv-em-techou, hvilket betyder Yard-
sin-vikt-i-guld.

Hon hade sett Antinous.

En gang d& Serah som vanligt gick
att offra i Hatliorstemplet bief hon
tilltalad af en grekisk gosse.

— Jag ar Nouv-em-techous slaf,
sade han. Och du bor till Antinous,
din herre, framféra en halsning fran
min hérskarinna, den skdnaste af alla
Thebes kvinnor. Med Aristophanes
verser skall du halsa honom:

Skynda dig:;, man vantar dig; alltar
redo, bord och soffor, dynor, kransar,
parfymer, sotsaker till desserten . . .
skona danserskor. Alla utsokta njut-
ningar.

Serah upprepade for sig sjalf hans
ord, tankldst, finnande dem skona.
Men efter en stund bief hon sorgsen.
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Om hon framférde denna hélsning,
skulle kanske Antinous hérsamma
den. Hon vagade dock ej annat &n
framféra den. Och hennes obeslut-
samma hjarta skalfde i sorg.

D& mindes hon ur den romerske
skaldens karlekslara nagra ord, som

atergdfvo henne hennes ro.

Det ar da gladjen lifvar det be-
kymmerslosa hjartat, som det lattast
bringas till eftergift, som karleken
lattast smyger sig darin. Sa lange
den dystra tungsintheten harskade
inom 1llions murar, stod det obeseg-
radt. Gladjen bragte det pa fall.

Och dragande af hans ord just den
motsatta lardomen mot hvad skalden
amnat, beslét hon att framfora hals-
ningen en géng, da Antinous var be-
drofvad.

*

Antinous var sorgsen. Han var
bedréfvad intill déden. Casar, hans
herre, som han alskade, var hotad af
den forutsagda olyckan. Antinous
darrade for honom.

D4 talade Serah:
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— Jag vet att man och ynglingar
forakta och ringa skatta de kvinnor,
som forfolja dem med sin Karlek.
Och att de tillhakastotta "bli allt
ifrigare. Nu atrar ater en kvinna dig.
Och later halsa dig: du &r véntad,
skynda dig; hord, soffor, kuddar,
kransar, parfymer, allt &r redo. Hen-
nes namn ar Nouv-em-techou. Hvad
svar skall jag hringa henne? Att
hundratals Iangt skénare kvinnor med
langtan véanta dig och hedja for din
skull i Aphrodites, Venus och Astar-
tes helgedomar. Hvad skall jag
svara?

— Jag vill hes6ka henne, sade
Antinous drdjande. Och han reste
sig, svepte sin mantel omkring sig
och gick ut.

Serah satt ororlig kvar, till mor-
gonen hrét in.

— Vreda Vertumner slitas om hans
sinne, suckade hon. Och det &r osta-
digt som luftens regioner.

Och hennes fantasi utmalade for
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henne i hittra syner hvad natten
skulle skénka egyptiskan. Nouv-
em-techou.

Antinous hade ej vandrat langt,
da en slalgosse nalkades honom.

— Jag ser pa ditt leende och dina
ogon, sade han, hvart diT @mnar dig.
Vill du foélja mig?

— Dn misstar dig, sade Antinous.
Jag har ett hestamdt mal fér min
vandring.

— Jag tillhdér Nouv-em-techou. Om
det ar till henne du amnar dig, s&
folj mig.

Antinous lydde.

De foljde Nilen mot norr. Forbi
alla basarer och vardshus. P& andra
sidan floden l&g Thebes nekropoler,
som grekerna bendmnde Memnonium.
Dar var tyst och dodt. De foljde
floden ett stycke, sd veko de af &t
hoger inat staden. Och mellan dof-
tande tradgardar gick deras vag fram.
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Smé palmdungar, rosenhackar, buska-
ger af stédndigt blommande, rédglén-
sande granattrad. Och har och dar
en sykomor eller ett baobabtrad,
importeradt fran Nildalens sydligaste
trakter. Antinous andades djupt. Nat-
ten var sval och skén. Och hans
sinne fylldes af en impulsiv frojd.

Efter nagra hundra steg stannade
gossen framfor en byggnad, som lag
tyst och mork. lian klappade sakta
pd porten, som oppnades; och de
tradde'in.

Antinous befann sig i en kammare,
som var svagt upplyst af ljuset fran
den Oppna dorren till nargransande
rum, hvilket i sin ordning upplystes
frdn det nasta. Forst detta stralade
i full belysning. Antinous drogs mot-
ljuset; han gick in i det mellersta
rummet. Dorren stdngdes af sig sjalf
bakom honom, men framfor sig sdg
han skimret fran otaliga bronslampor
i form af gazeller, liggande pa ryg-
gen och med benen bundna, eller af

6
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lejon med gapande kaftar. Han tradde
in i den tredje kammaren. Ljudet
af hans steg dampades af mjuka in-
diska mattor. Tva laga soffor be-
tdckta med t.yrisk purpur stodo i
vinkel med hufvudéandan intill livar-
andra, och mellan dem stod ett lagt
hord. P& den ena soffan lag utstrackt
Nouv-em-techou.

— Jag har hérsammat din kallelse,
sade Antinous.

Och han lade sig ned pa den lediga
bédden och betraktade profvande den
unga kvinnan vid sin sida.

Hon satte armbadgen mot kudden
och reste sig till halfsittande for att
se in i hans 6gon. Men hon sade intet.

Pa det lilla bordet mellan dem fanns
vin och frukter.

Hon stréckte ut sin arm, som blot-
tades till axeln, efter en flaska af
brokigt fargadt glas. Dess hals var
i form af en lotusblomma, dess hand-
tag voro formade till tvd sma babianer.
Och hon g6t vin frdn Coptos, det
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lattaste och mest valsmakande af alla
AEgyptens viner, i hégare af kristall.

De drucko.

D& sanktes ett forhange och tolf
unga flickor begynte en dans. An-
tinous kénde flakten af det latta, ge-
nomskinliga tyget pd sina Kkinder,
hvilka borjade gloda.

— Yi ligga sd, sade a&gyptiskan,
att du kan se dansen, medan jag
kan betrakta dig.

Dessa ord voro de forsta Antinous
horde henne yttra, och han fann hen-
nes stdmma skon och hennes tanke
Lnf.

Han betraktade ej langre dansen.

Nouv-em-techou var mycket skon.
Till hans ara hade hon &fven smyckat
sig. Och hon hade tillbragt langa
timmar att under den lille, vidunder-
ligt fule gudens, den segyptiske He-
racles beskydd pryda sig och sminka
sig. Ty han var toilettens gud, en
ironi ej utan sin mening. Hennes
o6gon voro morka af antimonen. Hen-



84 ANTINOUS.

nes har var konstrikt ordnadt och
uppeholls af kammar, prydda med
assyriska ornament och med den knéa-
hdjande hocken. Hennes rdda tunika
af finaste ylle var sirad med brode-
rier i orange och guld; den lamnade
brostet hart. Och p& hennes harm
lago i ordnade rader parlband och
smidiga kedjor af guld, vid hvilka
voro fastade heliga symboler: Osiris
06ga, hokhufvuden, lotusblommor, 6d-
lor och fiskar, allt arbetadt i &adla
stenar, bernsten eller guld. Smyckena
rasslade regelbundet vid hennes and-
ning. Fradn hennes 6ron hangde i
heliga ormar Hatliorshufvudet, den
agyptiska Aphrodites hufvud. Hennes
fotter voro instuckna i tofflor af rodt
mjukt saffian, i hvilkas ofvanlader
figurer voro utskurna, som lato den
nakna foten synas.

— Ej tusen namn, sade Antinous,
kunde atergifva din skénhets varde.
Nouv-em-tecliou, né&r lamnas vi al-
lena?
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D3 saktades flickornas dans, och
den ofvergick i allt mildare och lang-
sammare rorelser. Deras flamtande
andedrakt stillades. Slojorna fladd-
rade knappt lédngre. Gardinen slot
sig ater framfor danserskorna.

Antinous var ensam med a&gyp-
tiskan.



| gryningen samlades ett lysande folje
nere vid Nilens strand. Kejsaren och
hans gemal amnade med sin svit lata
satta sig ofver floden for att vid sol-
uppgangen lyssna till Memnonstodens
klingande, da den klagande ropade
Eos, sin moder.

P& den vastra stranden var en hop
af ridhastar, mulor, héarstolar och vag-
nar for att fora turisterna mot soder.

Végen foljde kajen forbi Memno-
niums manga byggnader. 1 god tid
anlande de till ruinerna efter Am-
enophistemplet. Solen glanste redan
pa platarna af guld och pyropus pa
obeliskernas spetsar, p& templens
flaggstanger och p& de gyllene solar-
na pa skeppens master, och den héjde
sin roda skifva ofver bergen i Oster.
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Romarne lagrade sig kring stoden,
och de talade tyst och sakta for att
ej gd miste om det vantade undret.

Kejsaren stod lutad emot sockeln,
samtalande med sin gunstling. Han
var "blekare &n vanligt och hans an-
sikte ryckte nervost.

— Jag ser dig sallan, Antinous,
sade han. Ku, d& jag som bast be-
héfde dig, ty jag ar sjuk . . . sjuk
af fruktan. Aldrig har jag fruktat
for doden forr. Hur otaligt manga
ganger har jag ej trotsat den pa mina
falttdg, under mina jakter. Jag dar-
rade ej, da lejonets klo trangde in i
mitt kott och ej pd de vilda bjorn-
jakterna i Mysien, och ej da den van-
sinnige slafven med draget svard stor-
tade I6s p& mig, ensam och obevap-
nad i den férmente vannens tradgard.
Men nu darrar jag. Manniskorna
likna skuggor, jag hor deras roster
som ur fjarran, jag lefver ett annat
lif 4n de, det forefaller mig som vore
jag redan en dimgestalt hdrande till
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Hades dystra rike. Ho6r du ej i tra-
dens sus deras klagan o6fver forgan-
gelsen. Ho6r du ej i bruset som sti-
ger ur jorden all varldens eviga kla-
gan. Hallre den siste slafven hos
den fattigaste landtman &n den fram-
ste i skuggornas rike oeh konung
ofver alla underjordens lénder, dit
solens ljus aldrig ndr. Admetus hade
Alcestis; hvar finner jag en réaddare?
Jag liknar en skeppsbruten, som midt
i det stormiga hafvet med blicken
sOker en raddande planka. Oh, |
brdder, stormdrifne seglares tillflykt,
sdnden mig hjalp — hjalp.

— Hadrianus, frukta ej.

— Jag fruktar ej for en fara jag
kan se, men jag fruktar for det okan-
da. For det jag icke vet. Jag vet
ju ej, hvarfor jag fruktar.

— Frukta ej.

— Hvad menar du? . . . Mitt tal
ar ovardigt en man. Men jag maste
tala, och till hvem skulle jag tala
om e¢j till dig. Men du skall glém-
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ma hvad jag sagt, Jag vill det och
befaller det.

— Du skall ej frukta, Hadrianus.
Om Memnon klingar i dag, ar det et-t
tecken. D& skall hjalp komma,

Hadrianus stirrade forskrackt pa
ynglingen, hvars ansikte syntes lugnt
och visst. Han drog sig hort fran
stoden, hans blick var stel och fasci-
nerad af den splittrade kolossen. Han
stod ororlig.

Alla samtal stannade af. Alla vén-
tade. Men ingen mer &n Antinous
forstod den ohyggliga spanningen i
kejsarens drag.

Solen hojde sig. En behaglig var-
me strommade genom luften och upp-
tinade lemmarne. Vinden flaktade
ljumt. Alltjdmt stod kejsaren ororlig.

Romarne ledsnade pé att vénta och
borjade 1dgmaldt ironisera och gackas.
Hadrianus gjorde en rorelse som for
att bryta upp, da en blick frdn An-
tinous hejdade honom.

Ynglingen stod narmast jatten, och
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han var den forste som uppfattade
den underbara tonen. Dess late var
obeskrifligt, ocli romarne kunde héal-
ler aldrig enas om hvad det ndrmast
liknade.

Det klang som en stréng som
sprang, eller det lat som en sakta
flojtton, som sedan svallde ut allt
starkare for att ater omérkligt do
bort.

Alla stodo tysta, betagna af und-
ret. Och innan de hunno gifva ord
at sina kanslor, upprepades for an-
dra gangen tecknet.

D& de broto upp for att atervanda
till den Ostra staden, 14t det for tredje
gangen hora sig.



Ceesar lamnade den liundraportade

staden. Manniskomassorna, som fran
stranderna askadat affarden, skingra-
des. Staden atertog omsider sitt van-
liga utseende. Forst en domning of-
ver den med folktomma gator. S&
sig likt igen. Handeln, gatulifvet,
intresset for nastans affarer, allt ater-
gick i sina gamla spar.

Men utfor floden drog Ceesars flotta.

Seglen voro gigade till rdrna. De
fladdrade grannt fér motvinden, liod-
darne sutto lattjefulla, stromdraget
gjorde deras arbete. Solen stralade.
Nilen var kristallklar ater, ty det
roda slammet liade afsatt sig pa fal-
ten, dit Nilvattnet ledts genom de
tusen kanalerna, och dar nu de smar-
ta lbisfaglarna spatserade och med
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sina skdra nébbar plockade i den feta
dyn, som pyrde under Afrikas sol.

Har ocli hvar 1&g en by i en palm-
dunge. Jungfrur hadmtade vatten i
krus, som de buro pé sina hufvuden.
Eller de badade i floden. Som de
gjort i alla tider, 4nda frdn de ald-
sta tider, da en gudasand gam snap-
pade bort Nitocris sandal och sléppte
den i Faraos skote.

Palmernas hoga, smérta stammar
skoto upp i luften, dar knippan af
deras fjaderlika blad gungade. En
och annan olivlund skymtade med
sin graaktiga, diskreta gronska.

Bland skeppen, som atfoljde kejsar-
flottan, tilldrog sig sérskildt ett upp-
marksamheten. Det var en jakt, helt
i hvitt, med guldskimrande vant och
stag. Under taltet 1ag Nouv-em-te-
chon, i hvitt med gyllene smycken.
Koddarne voro svarta, och seglet var
ett svart silkessegel, men skoten
skimrade af guld.

Mot norr gick farden. Mot norr,
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mot Medelhafvet, mot Hellas. Mot
skonhetens och lifsgladjens land.
Och romarnes 6gon blixtrade, da
de langtansfullt sdgo mot fjarran,
dér floden smalnade for blicken och
buktade och férsvann. Nastan mot
sin vilja hade de upphort att vara
flyktiga, ytliga turister. Mot sin
vilja hade de forstatt nagot af det
urgamla sagolandets natur och in-
nersta vasen. De stodo forvanade,
afvoga infor detta forst, liksom en
man, som koper famntag och finner
eller tror sig finna kérlek. De fruk-
tade att se for djupt i de dunkla,
mystiska 6gonen; och de stirrade en-
vist mot norr. De funno sig som
under inflytande af en okand makt,
som dampade deras gladje och lade
sordin p& deras munterhet. Lifvet
upphorde att vara for dem, hvad det
var. D0den syntes dem narmare, ej
mindre fruktansvard men naturligare.
Antinous drémde — som alltid.
Hans 06ga hvilade omvixlande pa
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den bléandhvita dahabian med dess
silkessegel och glansande vant och
pa Serah, slafvinnan, som satt vid
hans fotter, hlek och med morka
skuggor under d&gonen. FOr hans
sjal stodo i stéandig véxling otaliga
bilder, men sd snart han slot sitt
6ga for att fanga en af dem, upp-
loste den sig genast i skimrande rin-
gar, som utvidgades och svéllde, som
da en sten faller i stillastdende vatten.

D& s&g han plotsligt en scen, som
ej upploste sig, som blef kvar, och
som var skarpt tydlig in i de minsta
detaljer.

P& ett kors af tra skalfde en ju-
disk man. Kroppen uppehdlls ej an-
nat &n genom spikarna i hander och
fotter. Den hangde slappt framaét,
och dd och dd boljade den och
skélfde.

Och denne man hade offrat sig
sjiilf, led af egen vilja dessa marter,
fann sin dod skon och bad for bod-
larne.
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D& rordes Antinous' lappar, och
Serah. som han glémt, hérde honom
mumla:

— Att falla for Artemis milda pi-
lar. Att d6 i ungdomens fullaste
kraft, innan man uppnétt alderdo-
mens troskel, att mota doden med
lugnt sinne utan langtan, utan fruk-
tan, att do da alla lifvets &dror svélla
af kraft, med blixtrande blick, som
hastigt slocknar och brister, att sluta
njutningen innan mattnaden kommit,
att lamna lifvet innan ledan vaknat,
att do kransad som till fest. Aldrig
kan da lifvet synas skonare an just
i doden, aldrig kan man njuta dess
skénhet som da.

— Serah, sade han, och han log
sitt svarmodiga l6je, som var kvin-
nornas fortviflan. Vi anlénda i afton
till Besa. Jag vill an en gang fara
ofver floden dar, till altaret, Illu
skall skaffa lotusblommor, jag vill
offra at Isis, at Nilen.
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Serah hade plotsligt forstatt, trots
att intet varit langre fran henne an
just tanken pa& doden, och hon &nnu
for nagra korta timmar sedan ej
skulle kunnat fatta mojligheten af
att en manniska frivilligt afstod fran
sitt lif. Men hans tonfall sjong i
hennes ora.

D& tyckte hon att solen forlorade
sitt sken, som om ett askregn fallit
genom luften. Sorlet och glammet
omkring henne, tankar brytande sig
och skimrande i talets fargande pris-
mor, blef meningslést. Hon anade
och skymtade bakom det hvardagliga
synliga lifvet en af dessa konflikter
som man bevittnar ofta utan att for-
std, men som man kanner genom skal-
dernas drommar.

Hennes sjal skalfde.

Hon ville resa sig upp och ropa
med hog rost for att forhindra det
forskrackliga. Men hennes strupe
snordes samman. Hon ville bedja,
ofvertala, men hennes rost var stum.



ANTINOUS. 97

Ocii farden gick framéat, och dagen
led, och aftonen kom, och hon hade
intet sagt.

D& grep hon i flykten det forsta
som foll henne in:

— Nouv-em-techou, sade hon, vén-
tar dig i afton omhord pa sin Nil-
jakt. Dn har jn sett den? Hon har
forsalt sin tradgard i Thebe med den
skona villan och sina faderneérfda
falt blott for att smycka och bemanna
den. Hon har salt allt och foljt dig.
Under taltet, som flaktar sakta for
vinden, vantar hon dig. Det fléktar
sd sakta, ty det ar tungt af invafdt
guld. Hon véantar dig ensam, utan
danserskor, utan slafvar, ty hon vill
sjalf dansa for dig och sjalf betjana
dig. Hon bjuder dig intet vin, ty
hennes kyssar skola vara som sott
vin och l6pa som eld genom dina
adror.

Aftonen var inne, och skeppen lago
stilla.
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Serali oeli Antinous rodde i en
liten farkost mot Nilens véstra strand.
Serah hade lotusblommor i fanget af
sin sldja. Hon var dodligt hlek och
betraktade undrande Antinous. Men
hennes viljekraft var forlamad, hen-
nes tanke domnad; hon handlade,
rorde sig utan medvetande.

Antinous rodde raskt. Hans kraftigt
hoga brost hvalfdes for livart artag.
Hans o6gon blixtrade, och kinderna
fargades. Och dock var han lugn.

De kommo fram. Serah hade bundit
en krans af blommorna, han tog den
ur hennes hander och satte den pa
sitt hufvud. Han kastade en blick
omkring sig, och han andades djupt.
Hans 6ga tog farval.

— Hur skont allt &r. Min dod
skall bli en hymn till lifvet.

Han vadade ut i vattnet. Han kénde
ej dess kyla. Hans mantelflik flot
bredvid honom.

Han gick allt langre ut, vattnet
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steg lionom till “bréstet. D& knot
lian sina armar i kors — och It sig
falla.

Serah stirrade efter honom. Sa
var det fnllhordadt. D& tog hennes
sorg sig uttryck:

— O, | trenne, gudomliga grater-
skor, Isis, Cybele, Astarte, skanken
mig dock tararnas trost. Hvad ar
Er smarta mot min. | hafven dock
en gang njutit karleken, och tararnas
lisa ar ej Er fornekad. Hur langt
mycket olyckligare &r ej jagénl. —
Skanken mig tararnas trost. Jag vill
grata, grata.



Da hans lif slocknade, tandes en
stjarna pa himlen. Och han blef gud.

Skalderna sjongo hans lof, tempel
restes till hans &ra, och konsten ater-
gaf hans drag som Dionysos, Apollon
och Hermes eller som Heracles eller
som fruktsamhetens ande, Agatho-
demon.

Och folken dyrkade honom och
gdmde hans minne och &lskade hans
namn.

Ty han var den sista blomman, som
sprang fram ur antikens med sago-
doft och poesi mattade mark. Myten
om honom var den sistfédde, och den
hogst alskade, och den skoénaste.
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Jag skrifver detta for en sarskidt.

For att hon skall forstd, hvad jag
kénde, hvad jag kénner. Och det
ar en bikt sdledes. Och det ville
vara en bon om tillgift.

Jag var som en malarbat, som
frestade till hafs, men ej kunde
slappa de sista skéren, utan fick
vidnda. Men det var godt, att jag
fick lara kanna mig sjalf och forst,
att jag var af vekare natur och af
spadare, sprodare virke &n jag trodde.
Och jag skall segla pd mindre vat-
ten nu.

En bild har sarskudt fixerat sig
pd min nathinna. Sa ofta jag tan-
ker pd mitt hem och pé& de mina, star
den bilden for mig.
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Jag ser dem samlade alla. Alla
de, som é&nda till den stunden varit
nog att helt fylla mitt lif. Men det
var en af de sista aftnarna, innan jag
lamnade dem, och de visste, att jag
skulle 6fverge dem, och de ségo sorgsna
ut. Och trotta.

Bersans syrenlof slappa endast ige-
nom ett svagt glitter af sol, som
spelar pa den fuktiga sanden, i hvil-
ken morkare rénder visa, hvar min
syster gatt fram med sin vattenkanna.
Och 16fmuren hindrar landsvagsdam-
met att trdnga in. Och den ger
svalka.

Och det var en liten afskild varld,
skyddad for stormarna dar ute, friad
fran bullret. Och i dess klosterlika
lugn hade jag lefvat mitt lif. Bland
dessa vackra, goda, obetydliga méan-
niskor.

Frdn min fars cigarrett stiger en
fin, bld trdd upp i luften, tills den
forlorar sig i vaga sma moln.

Och hans vanner — och mina —
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ocli min systers sitta dar i ring kring
bordet. Och bland de andra min
kusin. Och hon &r den enda af dem
jag ser. Och hon é&r blek, som om
hon bure pé en sorg.

Och hvarje gang jag ser dem alla
s& i mitt minne, kanner jag hur
oandligt jag alskar dem. Men jag
forstdr ocksd, att jag maste lamna
dem. Ty jag holl pa att blifva en
af dem, och som de. Inga impulser
till kraftiga handlingar fick jag dar.
Jag visste hvad de skulle sdga i nasta
stund. Jag ké&nde dem utan och in-
nan. Och den fridlysta, ljufva, en-
formiga stamning, som radde dar den
aftonen, det var densamma som alltid
radt och harskat i deras lilla krets,
och alltid skall harska dar. Jag
trodde d& att jag méste lamna dem.
Och det var kanske afven bést, att
jag gjorde det. Och att allt gick som
det gjorde.

D& ungdomen branner i bloden,
s& &drorna svilla, da ar det ej godt
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och ej radligt att soka stilla den
sjukan med huskurer.

Jag kom att tanka allt detta och
allt som foljer en gang, da jag satt
tidigt om morgonen vid mitt skrif-
bord och letade i gamla papper. Ty
gamla papper foéra minnen med sig.
Jag tog min hand full med bref och
kort och skrap dir 1adan och lat det
glida mellan fingrarna, ned i den igen.
Fint, parfyrmeradt, guldkantadt pap-
per och groft, skrynkladt om hvar-
ann. Sma billet-douxer och notor
fran caféer och vardshus. Jag log
at den heterogena samlingen. En
krossad mosaiktafla, hvars fargskim-
rande stenbitar lago blandade, tycktes
den mig. Och af en nyck bdrjar jag
ordna bitarna. Och jag far ater —
om e hela taflan — dock delar af
den, sm@, l16sryckta episoder ur mittlif.

Det var om varen jag drog hem-
ifrdn. Tidigt om varen. Tiden med
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de ljusa, svala nattema. Natter, un-
der hvilka det kénns skont att
vaka . . .

Nastan liela min packning bestod
af nagra halftokiga, romantiska idéer,
kanske mest fran Musset.

Det &r nu visst, att ingenstéades i
véarlden kan man bli s& inmangd med
romantik, som pa en liten herrgard
pa, landet. Ingenstides kan man
vara sa afskild fran all verklighet.
Vandrar man i den gamla parken,
ar luften s& bemiangd med tokeri och
svarmeri som de fuktiga dngorna i ett
drifhus med blomdoft. Flyr man
undan till den lilla dammen med sin
vittrade grona triton p& holmen i
midten — lika befangdt. Smyger
man in i biblioteket — da forst ra-
kar man riktigt illa ut.

Alltsd, jag hade en packning, i sitt
slag lika sd god som nagonsin Don
Quijotes, om ocksd hans bestod af
en Austriad, en Monserrate eller en
Araucana. Och dréomde han om
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sina afventyr, s& drémde jag om
mina.

For resten, en 20-drings fantasi
liar nog ej behof af att eggas och
retas hvarken genom riddarromaner
eller modernare tokerier, den reder
sig godt pd egen hand: solig him-
mel, blomdoft och farg, moérka bran-
nande kvinnodgon, serenader sen i
natten, vénskap i strid med karlek,
blottade klingor som blixtra till i
dunklet, stora passioner, galenskaper
— och litet mystik s& ofver det hela.
Ah, hvad den reder sig p& egen hand.
Hvad den kan klada om en tardig
verklighet.

Och mot hufvndstaden stéallde jag
min kosa.

Jag glémmer aldrig det forsta in-
tryck jag fick, dd jag kom ut ur den
trdnga kupéen, fri, fri. Jag jub-
lade, fri.

Jag hade rest hemifrdn utan pla-
ner, afsiktslost.

P& samma gang den rérde mig,
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trottade mig deras karlek. Och jag
reste bort, om for en vecka eller ett
ar, det visste jag ej. Hade ej tankt
darpa.

Jag var ung. Jag dgde pengar nog
att kunna slésa nagra ar. Sa reste
jag, flyende en alltfér stor dmhet.

Nastan genast skaffade jag mig ett
par rum i en aflagsen stadsdel, dar
husen lago uppspetade bakom och
ofver hvarandra i terrassform. Mitt
1dg hogst upp, dominerande alla de
andra. Mina fonster vette mot
norr, och jag sadg genom dem bort
ofver strommen, 6fver den gamla sta-
den &nda bort till de nybyggda regel-
ratta kvarter, dar den eleganta varl-
den promenerade.

Om aftnarna, da jag stod vid det
Oppnade fonstret gnolande en visa
fran min hembygd, glimmade tusen-
tals ljus under mig, och angbatarnas
lanternor gledo ofver stréommen, i
hvilken de speglade sig.

Och jag borjade &lska staden, ty
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(len var skon. Ocli jag gldomde mitt
hem.

Fran den forsta tiden minnes jag
foga. Dagarna, veckorna gingo sa
enformigt, som hade jag &nnu be-
funnit mig dar, dér allt var sig likt
dag frdn dag. Jag undvek hvarje
bekant ansikte, jag ville g& ensam
nagon tid. Men &dndock njo6t jag i
fulla drag. Det var ej blott omkring
mig, som allt var nytt, &fven inom
mig. Och jag gick, undvikande man-
niskorna, drdjande, vantande, liksom
en, hvilken uppskjuter en njutning»
fast det star i hans skon att njuta
den, blott for att ytterligare Oka sin
lust.

Jag brukade kasta upp mitt fonster
och draga in den friska kvallsluften
med fulla lungor. Och mina dgon
sOkte genomtrdnga morkret, och mitt
o6ra spandes for att uppfanga det
dofva mullret dar nedifran. Och jag
undrade o6fver allt, som kunde handa
manniskorna dar nere, och jag undrade
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ofver deras lidelser, och jag langtade
att kasta mig in i deras vimmel.
Och jag stod och sméalog och drémde,
och en latt rodnad steg pd mina
kinder.

Jag klattrade ned for de branta,
knaggliga grénderna. .Tag gick ut i
staden. Annu hade den for mig detta
det okéndas trolska skimmer, som
kan gifva en sagostamning &t allt,
hvad vi se.

Jag gick med vantan och undran
i brostet. Och &ndock, om nagon
frdgat mig hvad jag vantade, hade
jag intet kunnat svara.

Jag strofvade omkring i den egent-
liga gamla staden mellan broarna.
Jag beundrade néagra af de hundra-
&riga portarnas skulpturer. Jag smog
genom trdnga hvalf, dar en medel-
maéttigt stor dragkéarra kunde sparra
passagen. Jag vandrade pad kajerna
bland lador med sydfrukter, Kkaffe-
halar, virke och brate.

Jag gick i promenaderna och lat
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oOgat smekas af utsOkta toiletter, orat
af hastigt passerande flickors half-
htga prat och smé egenkara skratt.

Ibland s6kte jag ensamhet i ndgon
parks mest afligsna gangar och
dromde; men ej om de mina.

S4 smaningom kom jag sd in i
lifvet. Kom. in bland vénner, drogs
in i deras verklighet, led med dem
och gladdes med dem och glémde
ynglingens svarmeri om gitarrlat och
rosendoft. Litet sddant gaf ju lifvet,
det fick ersatta drémmarna. Och
jag tjusades efterhand af det verk-
liga-, blodfulla lifvets fargprakt och
starka glans och beundrade skoén-
heten hos styrkan och kraften.

Det var 6fverdad och vildt lif ofta.
Men det forefaller mig, som hade
det andock alltid funnits en glimt
af skonhet kvar i véra utsvafningar,
ty vi voro deras herrar, men de ej
vara. Midt under festens glam kunde
jag bryta upp.

Och jag tog vagen upp mot Soder.
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Klattrade upp for backarna genom
de trdnga granderna, dar grda, rem-
niga murar reste sig pd 6mse sidor.
Himlen var ett morkblatt streck en-
dast, dar nagra stjarnor sutto ocli
smadarrade. Sa tradde jag in till
mig. Och jag blickade genom fonstret
ut oOfver staden och strémmen, som
var svart, men dar det glittrade hvitt
i skvalpet.

Jag kunde val beskrifva nagot drag
ur mitt lif. Ur mina vénners. Men
det &r intet, som fortjanar annat an
glommas. Sa likt alla andra yng-
lingars.

Det var i alla fall brytningstiden.
D& ynglingen blef man.

S& mycket det ar skrifvet om just
den tiden redan.

Och det har sagts, att han kom
att vidrora en kvinna, helt kyskt
andock. D& kande han som ett
elektriskt slag. Bloden sprang. Han
sdg intet klart. Men han kande, att
dar fanns en ny kraft hos honom.

8
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Han erfor en ny lidelse. Det var
nagot nytt, som kommit in i lians
lif. Ocli lian var blifven man.
Eller det har sagts, dd ynglingen
mérker, att allt livad han drémt och
trott, allt hvad han hoppats, ar barn-
sagor endast, och da verklighetslifvet
griper med sin jarnhand fast om hans
nacke, och da han slutar spjarna och
slutar dromma. D& blir han man.
Och det har sagts pa tusende sitt.

Jag hade en vén, yngre an jag,
om hvilken jag &andock vill beratta
nagot. Jag holl mest af honom bland
dem alla. Han var en liten 16jligt
vek natur. Han var lagmald. Och
han frdgade mig aldrig om néagot.
Det var kanske mest darfor jag
tyckte om honom.

Strax da jag kommit ut, hade jag
som ett behof att fa tala om mitt
hem och de mina. Och d& hade jag
valt honom till fértrogen. Jag hade
suttit och beréattat for honom ofta
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och lange, och han hade lart kanna
vart lif in i dess mest intima de-
taljer.

Och nu brukade jag ga till honom
ibland. Och snart kom jag under-
fund med, hur jag skulle fa honom
att tala, pa hvilka af hans kéansliga
strangar jag skulle sld an. Och jag
drog upp honom. Och han spelade
som en speldosa for mig eller som
en fonograf, som repeterar allt det
jag forut talat in i honom.

Och han talade om dem jag lamnat,
och som léngtade efter mig, och sér-
skildt om henne. Och hans ord de
Tackte mitt samvete och jag led
daraf, men plagan var ljuf, och jag
sokte den géng pa gang.

Han kunde séaga:

— Hvad gora de justnu De resa
sig frdn bordet. De borde ga nu,
hvar och en till sitt enformiga ar-
bete. Men de stannai salen &n. Din
syster gar fram till fonstret, hon
stracker sig pa ta for att se ut. Jag



116 DEN FORLORADE SONEN.

tycker mig héra hur hennes smé skor
knarra, da hon stracker sig, och jag
ser nastan de sma snedgangna klac-
karna. Och de vénta sin post. Men
nar den kommer, da finns dar intet
bref fran dig, inga nnderrrattelser.
Och s& ar det alltid. Och andock
véanta de alltid.

Jag satt och lyssnade till honom
med en underlig hlandning af vemod
och viélbehag. Ty det ar Iljuft for
manniskorna att veta sig vara fore-
mal for en karlek sa stark, att den
blir ett lidande for dem som alska.

Men sommaren nalkades, dnnu lag
den endast som en aning i luften,
men snart skulle man mérka Imr den
kom.

Ett par ganger hade vi redan sett
bld sommarhimmel. Ett par ganger
hade vi redan k&ant de ljumma reg-
nen, som komma ned, befruktande
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och frigérande och spola hort det
sista af kalen nr jorden.

Och végade sig en ung dam ut i
sitt vintergarnityr, blefvo hennes af
varmen hogroda kinder blott mer
fortjusande.

Man trippar natt p& de blota va-
garna. Man gar och later sig stekas
pa Strandvagen, som ligger Oppen
mot soder, och hvars fonster blixtra,
och dér stenldggningen bléanker bléand-
hvit i solen.

D& vaknade jag en morgon vid att
det var ljust i rummet. Jag hade
varit ute om natten till langt fram
mot morgonen.

Vid min sida 1&g en liten blek
flicka. Jag s&g henne mot dagern,
och de fina nésvingarna syntes rosiga.
Ett har som vore aska strodt i det
blonda. Hon andades lugnt, jag
s&g, hur tacket hojdes, sdnktes, hoj-

des.
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Jag lag lange sd och betraktade
henne. Slagen af en likhet. Undrande,
fragande. Jag hade ej sett det forr.
Aldrig hade jag lagt marke dartill
forr an nu. Och nu var det sa skarpt
framtradande detta tycke, att da jag
lorst 6ppnade mina 6gon och fick se
henne, jag trodde det var en drém,
en tokig drom.

Det var uttrycket d& hon sof s&
lugnt. Ack, s& manga ganger jag
sett den andra s3, s& manga ganger.
Och denna likhet, som o6fverrumplat
mig, den tvang mig in i en tanke-
gang, lankade in mig i en kedja af
minnen, som jag ej kunde komma ur.

Hemmet. De mina. Och hon, min
trolofvade.

Jag 1ag och stirrade pa flickan vid
min sida, hur hon liknade min kusin.
Och jag bief som fascinerad af denna
likhet. Och det kéndes varmt i sin-
net.

Jag 1dg och betraktade hennes
profil mot dagern. Och tacket det
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hdjdes och sjonk, afmétt, regelbun-
det.
Sa& gjorde hon en rorelse till att

vakna. —

— Nej, 0a ej. Tankte hon ga?

Nej, stanna.
— Men hon maéste ju dndock en
gang ga.

— Maste hon, hvarfor det? Men
inte &n.

Hon sysslade med morgonkaffet.
Hon hade ett tunt lif af musslin,
som lat mig se konturerna af armarna
anda upp till axeln. Hon gick och
sdg helt skygg ut. Att jag aldrig
lagt mérke till den likheten forr.
Jag hade mott henne ofta i grdnderna
pa Soder, hon bodde helt nara mig.
Hon var nagon sorts liten arbeterska,
fleurist tror jag. Morgonluften, som-
marluften strommade in genom fons-
tret. Den lekte i de tunna musslins-
armarna och i de smé askblonda
testarna vid o©ronen. S& drucko vi



120 DEN FOKEORADE SONEN.

vart morgonkaffe, vi hade dukat pa
ett rokhord med tvd sma omaka Ki-
nesiska koppar.

— Nej, ga ej. Stannal

— Men . ..

— Stanna, hor du, jag her dig.

Tusende sma veka, varma kanslor
stego inom mig. Det var ndgot s
mjukt hos henne. S& kvinnligt. Och
hon vackte minnen, som voro si
ljufva.

Sa stiftade vi ett slags hushall.
Utan att ana att det skulle récka
mer &n nagra dar, kanske.

Och det kom att vara till langt
fram pa& sommaren.

Nu borde jag sékert skrifva nagot
i samma stil som »Sapho». Jag hor-
de beskrifva hur jag snérjdes i tusen
bedarande, hand. Och hur, trots min
modiga strid for hvad jag ansdg ratt,
hon fangade mig allt fastare. Och
jag borde skildra forforelsens lockel-
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ser. — Men hon var ej en Saplio.
Och jag blef ej alls forford.

Eller kanske horde jag hygga na-
got pad denna egendomliga likhet.
Och jag horde hitta p& néagot syster-
skap mellan min kusin och min lilla
alskarinna. En ungdomsforseelse skul-
le latt kunna forklara nagot sadant.
Och jag horde satta ihop tusende
spannande konflikter.

Men det var intet sadant, och det
blir intet sddant. Utan en helt en-
kel historia, och alldaglig. Men jag
skrifver som det var, och jag skrifver
for henne.

Mimi, sd hette den lilla fleuristen.
Hon var vacker, hon var god, men
hon var sa obetydlig. Hennes prat
var kvitter, hennes tankar fladdrade
som fjarilsvingar. Och hon var si
obetydlig, sd god och s& vacker.

Jag tror ej, att hon &lskade mig

redan da.
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Men jag liade fangat henne med
ett -vanligt ord da och da, nar vi
motts i de morka, solfattiga gran-
derna. Jag visste ej, att jag vann
henne genom denna vénlighet. Hon
hade varit for mig en liten sympa-
tisk stackare, som jag lagt marke till
helt flyktigt.

Men kanske hade dessa sma ord
varit lif for henne, sol for henne.

Och na gaf hon mig sitt lif. Hon
gaf mig allt hvad hon hade att ge.

Men hvad hon var lik min kusin.
Ibland séarskildt, i uttrycket.

Hur det gladde mig att se hur hon
pyntade sig. Det var ju fér mig en-
dast hon pyntade sig. Med nagra
enkla, friska blommor, livad annars
hon kunde komma ofver.

Kanske var det detta som gjorde,
att jag fann henne vackrare dag fran
dag. Men jag tror é&fven hon blef
skonare.

Hur jag njot af att se hennes sma
samvetskval ofver arbetet hon for-
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summade. Hon forsummade det ju
for att tillbringa tiden hos mig. Hon
hade gifvit den lede ett af sina sma
spada fina finger. Och han — jag
— drog obarmhartigt &t sig hela
handen. Hon kom oftare och drdjde
langre. Ibland var hon forgraten for
bannor pa ateliern, men hon kom
anda.

En gang tog jag hennes lilla tom-
ma hufvud mellan mina hander:

— Vet dir, hvarfor jag alskar dig?

— Inte kunde hon veta det.

— Darfor att du kommer mig att
tanka pa& den jag alskar.

Men jag tror ej hon forstod hvad
jag menade.

Nar varen langsamt skridit framat.
Och nar den, som forst var liksom
en gron spad blomknopp, sedan fatt
allt mera farg af féorsommarsolen, sa
blef det tid slutligen att den brast
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och sprack ut i hégsommarens guld
och purpur och féargglans.

Men da blef staden till en oken,
som manniskorna skydde.

D& kom den lilla Mimi en dag och
slog sina armar om min hals och
hviskade i mitt 6éra. Men jag stir-
rade pa henne férundrad:

— Ah, du &r tokig! Vi tva!

— Ja just vi tva, ensamma, ostor-
da. Vi tvad som alska hvarann. Ute
pa landet, vid en strand! Och hon
skulle vara min van och min &lska-
rinna och min tjanstekvinna. Och
hon skulle fa r& om mig helt.

— Ah, du ar tokig. Vi tva.

— Var hon d& alls ingenting for
mig? Hon ville fly frdn staden med
allt dess buller och alla dess nojen.
Det var ej lange sedan hon hade skt
allt detta. Nu hade hon redan fatt
nog. D& hade det varit s& harligt
att fa se allting. Att fa se och bli
sedd. Men nu ville hon vara ensam
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med mig. Var hon da alldeles ingen-
ting for mig?

Och sa fick hon sin vilja fram. Vi
lamnade staden oeh foro med vart
lilla hushall ut pé landet.

Och det hlef en liten veritabel idyll.
Med nagot prosa ocksd, lagom just
till kontrastverkan. Men enformigt
blef det i langden.

Den 1&g i en liten backsluttning
mot sjon, stugan. Den var en liten
skargérdsstuga, lik alla andra. Ofvan-
for backen bdrjade skogen, och sko-
gen var halfva fjardingsvagen djup.
P4 andra sidan den var annu out-
forskadt omrdde, men vi hade hort,
att dar 1&g byn och afven en gam-
mal herrgard.

Detta lilla herreséte, ensamt ute i
skargarden, afskrackte mig. Det kom
mig att tanka pa hem och vanner
och kara. Och jag var glad &t att
skogen skyddade mig for samvets-
kval och hemtankar.
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Men i var backsluttning voro vi
fredade och ostorda.

Dér fanns rester af forntida storhet
och glans vid var lilla stuga, tackt
med dess roda tegel, anlupna af gron-
aktig mossa. Dar fanns ett bathus,
som tydde pa en tid, da agaren haft
flera ekor och skotbatar for sina
fiskefarder. Det var forfallet nu
och hade satt sig. Och bjalkarna
doppade i vattnet i ena hornet. Men
dd vi kommo hem, varma och upp-
hettade efter en roddtur i solgasset,
och bodjde oss ned ofver tofterna
for att kunna l6pa in genom den
tranga oppningen och kommo fran
ljuset dar ute in i dunklet och
svalkan, och da vi sdgo ned i vattnet,
som var morkt, och dar en mort
blankte till med bredsidan, och dar
sjograset pad stockarna gungade i
skvalpet: dd kunde det gamla bat-
huset mer &n val vdga upp en ori-
entalisk grotta med gondoler och
allt. Och ofver oss bildade master
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och &ror, pa hvilka not och skotar
trafvats, ett fantastiskt tak.

Och néra stngan i hacken véxte
gamla tjockstammiga lindar. Och
lindar véxa ej hvar som helsti skar-
garden. Afven de tycktes mig tyda
pa en forntid.

En gang upptackte vi en stenbank,
lagd i rundel.

Och allt detta, och mer till, vackte
hos oss obestamda tankar pa &ldrig-
het, p& ndgot gammalt vordnadsvardt.
Med ett ord, det gaf var vrd nagot
sadant, som gor att man trifves.

Och redan efter de forsta dagarna
ordnade vart lif in sig i gifna, lugna,
trygga vanor.

Och det gick en tid.

Men.

Som jag skrifvit i bdrjan redan,
dessa bekéannelser de aro en bdn om
tillgift. Men for att fa forlatelse
bér man &ngra. Och innan man
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angrar bor man garna ha lidit. Och
vore jag klok, s& skrefve jag darfor
nn atskilliga sidor om sjalskval och
strider.

Men mina strider, de ma nn ha
varit svara och bittra eller latta och
flyktiga, i hvilket fall som helst sa
vill jag ej skildra dem hér, nn.

Och jag behd/ver det ej. Ty hon,
for hvilken jag skrifver, skall tro pa
dem ntan detta, och forstd mig. Och
jag har motvilja mot att blotta mitt
inre och yppa — for de manga —
mitt lidande. Lidandet, som fdregick
&ngern. Angern, som borde bidraga
till forlatelsen . . .

Emellertid, jag ké&nde att mitt lif
maste taga en ny vandning snart.
Intet hade jag astadkommit, intet
gjort. Hela mitt lif var blott till ett
tidsfordrif, och knappast det, ty jag
leddes.

D& vandrade jag ensam en gang
genom skogen. Och jag tankte pa
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dem dar hemma. D& glesnade tra-
den och jag kom fram pa en slatt.
Och pa sluttningen af den 13g en
hyggning. Och bortom den en park.
Med f& men lummiga trad. Och just
darifrdn, dar jag stod, var det sa likt
mitt eget hem. Min egen hyggning.
Min egen park.

Jag grubblade.

Det tycktes mig som om — endast
jag atersdg mitt hem — dessa ma-
nader, under hvilka jag varit borta
darifran, utpldnades ur mitt lif. Jag
kande, att oslitliga band faste mig
vid allt frdn min barndom.

Jag kénde, att den blott var en
skenbild af karlek, den kénsla jag
hyst. Jag kénde, att jag endast
alskade en, och att det var hon, dar
hemma.

Tar min natur sarskildt kéanslig
for yttre intryck? Ovanligt kénslig?
En gang hade redan ett helt obetyd-
ligt intryck, ett ansikte som rdkade

9
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likna ett annat, for lang tid gestaltat
mitt lif. Skulle en andra gang en
liknande obetydlighet bestamma mig?
Darfor att nagra trad hade samma
knotiga stammar, en byggning samma
brutna tak! Och voro andra sdsom
jag? — Och jag fortsatte tdnka. Hade
jag andock ej vanhelgat det skéaraste
minne jag &gde, minnet af min ku-
sin? Men jag slog bort den tanken.
Jag visste ju, att hon skulle forlata
mig. Ja, men jag hade gjort henne
sorg. Ja, men hon skulle alska mig
an mer dd. Ty sadan ar kvinnan.

Jag drdjde ororlig léange.

Och nu vill jag vdnda hem. Hem
till de mina. Jag kénner, att jag &r
en af dem, och som de.

Och mitt lif skall flyta, lugnt och
stilla dar. Som en flod utan fall,
utan hvirflar, fram mot hafvet.
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Och det &r kanske béast sa. Jag-
var aldrig skapad till en brusande,
skummande &lf. Utan jag var af
deras blod, dar hemma. Och som de.
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