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Bet gamla pianot.

Det kom en solig morgonstund och inbars under
jublande rop af fortjusning. Det forde med sig en hel
varflod af glada tankar och soliga forhoppningar —
det gamla pianot med sina klumpiga fotter och sin
tunga form.

Hon, som nu &ar gammal och gra, hon var da
blomstrande som en knopp, som sticker sina fdrsta
rodnande blad ur héljet. Hon kom med de gyllene
lockarne dansande for vinden, for att mottaga det, sina
drommars mal, sin vantade skatt. Hon hade tankt
sig den stunden under aratal af langtan, sdsom man
tanker pa den lycka, som &r for stor att ndgonsin
blifva ens egen. — Och nu var den dock kommen.
Den hade blifvit verklighet, denna drém. Den var
hennes, hennes egen, denna skatt, som gémde sa myc-
ken skodnhet och njutning inom sig, hennes, denna
verld af harmonier och toner.

Och hon omfamnade dess blanka mahognysidor
och jublade och grat i gladje. Och med de bla 6go-
nen strdlande af frojd slog hon sina forsta ackord
derpd, lockade ur det dessa smaltande, ljufva toner,
som ga till hjertats djup.



Och mor och mormor hérde p& och nickade s&
gladt &t hvarann. Deras barn, gladjebarnet, véarblom-
man, hon passade s val tillsamman med jublande
varsang, med ljufva, veka toner.

Och frén det gamla pianots nu gulnade tangenter
ljodo toner, smekande varma och glada, allteftersom
det unga hjertat sa ville, och rosten, den klara, ung-
domliga rosten, den ljod, som foi*dom da David stillade
den dystre konungens qval.

De gamla logo och sdgo p& hvarann. Hvad var
det val? Lyftes ¢ en borda &fven fran deras sinnen?
Lindrades ej arslang oro, drog ej en ljus sloja ofver
minnenas dystra héagring?

Och i det lilla hemmet langt bort fran lifvets
buller, der blomstrade upp en verld af gladje och
poesi. — Na&r ljusen tédndes i de gammalmodiga sta-
karne och rullgardinerna med de brokiga landskapen
drogos ner, d& satte de gamla sig i de hdgryggade
lanstolarne, sjelfva s& raka och hdga, som sutto de vid
kungens taffel, satte sig for att lyssna till tonerna, som
forde dem ater till drémda lyckolander. — Och mamma
log s& mildt, dd den klara stimman sjong: Stundom
&fven vaken drommer jag under nordens kalla vinter-
dag.” Den forde med sig minnen frdn hennes korta
ungdomsvar. — Och mormor lyfte sakta i den gamla
svarta sidenkjolen och gnolade med, ndr gavottens to-
ner ljodo s& sirliga och eleganta. Hon var fran Gu-
stafs tid, fran styfkjortlarnas och menuettens tid.

Och dagarne flégo fram. Det gamla pianots stran-
gar ljodo till skiftande sanger och skiftande kénslor.
Hon sjong vid det sin ungdoms drém, sin varsaga.



Det kom en tid, dd mamma och mormor ej voro
de enda, som horde pa, dd han, som stod lutad mot
pianot och lyssnade, i tonerna horde ej blott dagens
&flan och strid smélta bort, utan &fven en jublande
sdng om framtidens ljusa lycka.

Det kom ocksd en tid, dd bade hon, som sjong,
och pianot drogo in i ett nytt hem, att sld an nya
toner till nya drommar och nya kéanslor. Det var rika
toner, varma toner, hvars eko ljod bort till de béda
gamla i den lilla vaningen med de siratliga moblerna,
der det nu var en stor tom plats vid vaggen efter det
gamla pianot.

Det var rika toner, det var varma toner. Men
fran varlikt fagelqvitter, fran den glédande sdngen om
lifvets soliga karlekslycka smélte de bort i sakta, dam-
pade, vyssjande ljud. Det var vaggsanger, ljufva, sme-
kande vaggsanger, men med en underton af jubel.

Det var rika toner, det var varma toner — &nnu.
Men s& smaningom, sd smaningom blef pianot glomdt
i sin vra i den lilla matsalen. Klara, undrande barna-
ogon speglade sig i dess blanka yta och sma fam-
lande barnaarmar grepo till stéd om dess klumpiga
ben — men nyckeln rostade i laset. Och vaggsangen
gick alltiemt, men den gick till ackompagnement af
knarrande vaggmedar, af tanken pa tusende pligter.

Vérdagen med fagelqvitter och leende drommar
var slut. Sommarens bradskande andtid var inne.
Men solskenet drojde qvar, det foljde gladjebarnet, var-
blomman, det strdlade kring det lilla hemmet.

D& och da ljod det likvisst som ett gladjerop fran
det gamla pianot. En sprittande, munter polska klin-
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gade fradn dess strangar, sma barnahander togo i ring,
sma struttande, klampande barnafotter dansade efter
dess toner. — D& och da, nar lampan tandes, och han,
som forr stod lyssnande lutad mot pianot, nu hvilade
efter dagens mddor i det lilla glada hemmet med dess
jollrande och lifliga barnardster, dd hande det ibland
att rosterna tystnade och de sma fotterna stannade i
sitt oroliga tramp och stilla véntande sléts en ring
omkring pianot och henne, som lockade derur de un-
derbara tonerna. — Det var toner fran hennes egen
ungomstid, fran Jenny Linds tid, det var toner, som
hade eldat en hel ungdomsskara da nar poesin lefde
stark i Norden, sedan fosforisternas lyror forklingat,
innan realisterna ryckt sléjan fran verkligheten.

Men det var med en suck hon reste sig fran pia-
not, hon, som forr i jubel slagit an sina toner derpa.
Det gamla pianot och hon voro ej langre goda vanner.
Det var svartsjukt, det hade fatt cedera sin vigtiga
plats &t sma omusikaliska skrikhalsar. Och nu ham-
nades det med skréllande, missndjda ljud, som lato
som klagoskrin fran en ofvergifven.

Och mer och mer sallan hade de tva nagra ljufva,
harmoniska stunder tillsammans. Det ar blott pinsamt
att soka upplifva en vénskap, som ej mer &ar den-
samma. Och hon, gladjebarnet, varblomman, hon al-
skade harmonien sa hogt i lifvet.

S& kom en dag, da han, som fordom hvilat ut
frAn dagens strid vid hennes toner, da han fick somna
in fran lifvets &fian vid hogre, maktigare toner &an
hennes.

Och sangen tystnade for alltid i det lilla hemmet.



9

Nar aftonen ar inne forstummas faglarnes qvitter i
skogen.

Det bief sa tyst i det fordom glada hemmet. De
sma traskande barnafétterna, de trampade nu s& manga
modosamma steg ute i verlden. De fdljde nu toner,
som lockande ljédo framfér dem med guldklang. De
ville med den klangen sjunga en ljuflig aftonsang for
henne, som nu & gammal och gra, de ville med den
klangen tacka henne for séngerna, som sjongos vid
deras vagga.

Men guldklang — forrédisk klang. Ingen flod af
den skimrande metall flét mer in i det gamla hemmet.

Men hon, som vaggat till ro s& manga oroliga
tankar och sorgsna minnen, hon behdll sin gladjesgafva
m i alderns host. — Hvarfor sérja! Hon hade gifvit
mycket i lifvet, hon kunde gifva mer. — Pianot stod
gammalt och glomdt i vrdn. Det hade skankt drom-
mande vartoner, jublande sommarsanger, nu skulle det
ge hostens farg, det skulle skanka guld.

Och sa blef det saldt, det gamla pianot.

Det var en mork och ruskig hostdag, da de kommo
for att bara bort det. — Och hon, som leende burit lif-
\ets vexlingar, hon mindes nu en solig vardag, da det
burits till henne under jubel — och hon véande sig
bort och grét.



flap dansen var sint.

De hade dansat kotiljongen med hvarandra pa alla
baler under vinterns lopp, och pd isen hade de van-
ligtvis &kt tillsammans. Hvad kunde man vanta annat
&n att de skulle bli forlofvade? Det var endast de
sjelfva, som ej annu hade tankt derpa.

Visserligen trodde lilla Sigrid att hon var kar i
honom, ty, da hon sdg honom trada in i en balsalong,
fick hon alltid en sd haftig hjertklappning, innan hon
sdg att han kom direkt till henne for att bedja om
kotiljongen. Och nog vax* det ett sdkei't tecken pa att
hon var kar! Det sade dtminstone Anna, hennes allra
bésta véix, och hon hade erfarenhet, det var sékei't,
hon hade ju varit fordlskad tre génger redan, och det
var ofantligt intressant.

Hur det &n forholl sig med k&nslorna — roligt
hade de haft, gudomligt roligt, och det enda sorgliga
var, att nu var vintern snart slut.

Lilla Sigrid tankte med vemod pa att all denna
glada spanning, vaninnornas sma forstulna knuffar och
intresserade blickar och de skamtsamma samtalen och
ordkrigen med honom, féremalet, snart skulle upphora.
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Och ingen af dem béada tankte pa att fortsattning
kunde folja pd det glada kapitlet.

Men hur det nu var, sa borjade det liksom kannas
i luften att alla andra hade tankt derpd s& mycket
mera. L&jtnant Axel Herders kamrater och vénner
gjorde sma forstulna anspelningar derpd, och pa sista
balen, d& han passerade bakom Sigrids mor, hérde han
fru Sten sdga at henne:

”Ja, lilla Amalia, det har jag alltid sagt, att din
Sigrid inte lange skulle gd ofdrlofvad, och det glader
mig att hon valt en sd hygglig ung man, som lgjtnant
Herder sdgs — — -

Mer horde Axel ej, ty han skyndade helt forvir-
rad in i nésta rum.

Men det bérjade bli klart for honom, hvad det
var man vintade af honom, hvad man kanske ansig
sig ha réatt att vanta. Ty han hade onekligen kurti-
serat flickan hela vintern, visserligen utan att tanka
pa annat dn stundens ndéje och utan att yttra ett ord,
«om innebar nagon varmare kénsla eller nagra afsigter
pa framtiden.

Men man tycktes allmént vénta att han som he-
derlig Kkarl ej skulle lata det g& sa langt, utan att ha
nagon allvarlig mening dermed.

Som hederlig karl! Ja, det var de orden, som
ater och ater kommo for honom, da han denna vackra
vinterdag gick ned till skridskobanan.

Isen hade legat ovanligt lange i ar, men i dag
var det nog sista dagen man skulle kunna aka pé den,
ty solstralarne tycktes med all sin kraft arbeta pa dess
undergdng. Det var redan ratt vatt dernere pa den
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lifligt befolkade isbanan, platsen for s& manga glada
minnen. Och fran takrannorna fo6llo stora droppar,,
glittrande i solskenet, ned pa gatan och pa eleganta
promenadtoiletter. \Varen var i antagande!

Som hederlig karl! Ja, det var just det, att det
hade blifvit en hederssak! Och en sadan hade han
annu aldrig svikit. Dessutom — hade han rattighet
att ga och gora en hygglig flicka kar i sig och sedan
vénda henne ryggen? Och att hon var kar i honom,
det visste han d&, for det hade hennes bésta van, som
egde hela hennes fortroende, hantydt pa.

Egentligen var det ju rent af 16jligt att han var
sd tveksam och gick och kande sig sa obehaglig till
mods. Flickan var sot, kar i honom ofver 6ronenr
och pengar hade hon ocksd, och partiet var passande
i alla afseenden. Och han? Ja, visst var han ocksa
kar i henne, det trodde han s& sakert, dad han téankte
pa hur trdkiga han funnit de baler, der hon ej var
med, tdnkte pa att han kande sig glad, sd snart han
sdg hennes skalmska, lilla leende. Det var bara de
der dumma, romaneska grillerna, som han hade fran
sitt barndomshem, och som egentligen voro 16jliga hos
en gammal karl, som sett nagot af lifvet! Det var
de der idealistiska drémmarne om en karlek, som ej
tvekar, som fyller hela ens lif, som ingar i all ens
strafvan, som odmjukar och foradlar, som kan taligt
vanta, men aldrig d6! Det var alla dessa galna drém-
mar, som nu skripade i hans hjerna. Men han borde
val veta battre! Man var ej sa der romanesk af sig
nu for tiden! — Och for resten, hvad som fattades,
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skulle nog komma. Bara man larde kdnna hvarann
béttre.

Lérde ké&nna hvarann! Ja se, det var just konsten.
Har maste han medge att det var mycket, som fatta-
des. Men det skulle nog komma &fven det! Och hur
kunde han begéra att de skulle k&nna hvarann battre,
innan de voro forlofvade? Vart sallskapslif ar inte sa-
dant, Och de kande da hvarandra langt béttre dn
manga andra, som forlofvade sig. De hade ju dansat
kotiljong med hvarann hela vintern! — Han maste
verkligen skratta &t all sin dumma tvekan.

Nu var han framme vid skridskobanan. Sa gladt
«ch lifligt der var! Och sttare och gladare &n alla an-
dra var lilla Sigrid. Innan han visste hur det gick
till, fann han sig akande hand i hand med henne langt
ut pa den glittrande banan.

Nu skulle det ske — hvarfor skull# han tveka?
Det var ju egentligen sd gladt och lyckligt alltsam-
mans; han blickade in i Sigrids klara bl 6gon, och
det forefoll honom nu sd latt att gora den der fragan,
som skulle blifva afgérande for hela deras lif.

'Sigrid”, — sade han sakta, “du har nog forstatt,
att jag tycker om dig — élskar dig”, rattade han sig
tvekande.

Han ké&nde en haftig darrning i den lilla hand,
som hvilade i hans — och det kom hastigt 6fver ho-
nom en kansla af ansvar, af att det dock var nagot
stort, detta, att ega ett vasende vid sin sida, som i
fortroende och kérlek blickade upp till honom och hvars
skydd och stdd han skulle vara i lifvet. Och den
tanken gjorde honom hdgstamd.
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”Men sékert kan du ej ana”, tillfogade han, "hur
lycklig, hur stolt jag skulle kdnna mig, om du blefve
min, hur det skulle blifva min lefnadsuppgift att skapa
din lycka, att skydda dig for lifvets stormar. Ség, vill
du lata mig fa det, Sigrid?”

Och Sigrid dréjde en stund med svaret, men sa
kom det darrande och sakta: *Jal”

Hvarfor drojde hon att svara? Hon visste det
knappt sjelf. Det var ju ingen 6fverraskning att han
hade friat. Och visst ville hon bli férlofvad med ho-
nom! Men det var sd olika med hvad hon hade tankt
sig. Det hade kants sd underligt da han talade, all-
deles som om en jernhand gripit om hennes hjerta,
skakat hela hennes varelse, och som om hon hastigt
blickat in i en alldeles okénd verld — lifvets allvar!

P& andra sidan af banan stodo Sigrids vanner,
Anna och Elsa, Och Anna knuffade Elsa i sidan.
”Ser du?” sade hon.

"Ja”, sade Elsa, ”nu ar det gjordt! Det var da
inte for snart, man har ju véntat det lange.”

“Ahja”, och Anna patog en hemlighetsfull min,
”nog har jag det atminstone.”

”Bevars, jal — Du har vél agerat biktfar, du,
kan jag tro”, svarade Elsa lite kort. — ”Jag undrar
om det snart blir brollop”, tillade hon med ljusare
min. "Sigrid kan da inte gerna underlata att bjuda
mig till tarna.”

* *

Och sd voro de forlofvade. Mamma och pappa
gafvo med gladje sitt bifall. Det var ju si lyckligt
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och gladt alltsammans, och det var just pa tiden att
Sigrid blef forlofvad! Gud ske lof, de hade i allt upp-
fyllt sin pligt mot sin &lskade flicka. En glad barn-
dom hade hon haft, det var sékert! Och aldrig hade
de varit nog grymma att neka henne nagot — och nu
fick han, fastmannen, taga vid, der de hade borjat.

Eklateringen firades sa fort ringarne hunnit an-
skaffas. "Ty”, sade mamma, “det har nu talats sa
mycket om det har, att det &r en skyldighet, en verk-
lig skyldighet, att genast lata folk veta att det ej varit
bara prat.”

Efter eklateringen kommo visiterna. Ut och in
hos onklar, tanter, kusiner och det sd kallade um-
ganget!

Axel och Sigrid voro nastan litet yra i hufvudet,
men lyckliga voro de och glada. Det forefoll dem
blott som om de kommit litet hufvudstupa i det och
&n ej hunnit hemta andan.

Men en glad tid var det, en fortsattning af den
glada vintern, en variation pa samma thema, en roman,
som tillhérde “umgénget” lika mycket som dem sjelfva’
en pjes, som de spelat for oppen ridd och der &ska-
darne nu gafvo sitt bifall tillkanna, derfor att slutet
var godt och sdsom de tankt sig det.

Bifallet tog manga former — sma glada slagt-
bjudmngar, der Axels och Sigrids skal dracks i cham-
pagne, véninnornas glada fortjusning och ifriga for-
frdgningar nar brollopet skulle bli och om det skulle
bli mycket statligt, m. m. och sd tanternas sma
valvilliga underréttelser hvar det fans ”charmanta
broderier och mellanspetsar, och larft for en krona
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alnen, sfta du!” — Tanterna begagna annu ej meter-
systemet. — Farbréderna noépo Sigrid i kinden och
frigade hur det smakade att vara fastmd, och Axel
fick dricka duskdl med alla kusinerna Gfver lag, och
allt var s innerligt gladt och vanligt.

Det fans i slagten en gammal tant, som sag all-
ting i svart och som brukade underratta folk om att
”lifvet &r ingen lek.” — Mamma sade att hennes gif-
termal varit olyckligt.

"Hor du, lilla Amalia”, sade den sorgliga tanten
till mamma, &r du séker pa att de unga alska hvarann
pa det enda ratta sattet? Lifvet ar ingen lek, sota du.”

”Se dit och dom sjelf!” sade mamma med seger-
glad min och visade pd Axel och Sigrid, som sutto i
ett soffhérn med armarne om hvarandras lif.

Och tanten sdg och blef besegrad. Kanske var
lifvet anda en lek for nagra!

Ja, nog var det sa nu for de bada unga. Fast
det var e utan att Axel ibland tdnkte med en viss
undran och oro pd att de ej kdnde hvarann en smula
mera nu an de gjort i vintras under kotiljongernas tid.
Men det var ju lgjligt att vara orolig for den saken!
Sigrid var den sotaste flicka, han kunde fa, det var
tvérsékert. Dock, den kom igen denna naggande oro,
kom igen med en kylande kénsla af att det stod en
mur dem emellan, som han ej kunde 6fverskrida och
varst af allt, att han ej visste hvad som fans pa an-
dra sidan. Ibland forefoll det honom som om der ¢
skulle finnas néagonting alls. Men det var en stygg
tanke. Han skot bort den och foresatte sig att han
skulle komma 6fver muren till slut &nda.
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En dag hade de varit pd visit hos en ungdoms-
vén till Axels mor. Hon bodde langt bort pa Soder,
langt bort, der stockholmarne fr&n Norr och Ostermalm
tycka som om de bestkte en stad, der de ingen kdnna
och ingen k&nner dem.

Det var var, den der forsta, drojande, l6ftesrika
véaren, som kommer med vemod, med foérhoppningar
och varma kénslor.

"Vet du, Sigrid”, sade Axel, "jag Onskar att du
hade kant min mor; hon var sd 6m, sd kanslig och
s& varmhjertad och anda var hon si stark.”

Var hon? sade Sigrid, "jag trodde hon var liten
och Klen.”

"Ah, jag menar naturligtvis sjalsstark, och det &r
ju mycket for mer &n annan styrka. Ofta ser man
kroppsligt svaga, kéansliga och dmhjertade personer ega
denna sjélsstyrka i hog grad, har du ej maérkt det?”

"Jo, kanske”, sade Sigrid helt tveksamt. “Men
titta dit! Sadana lustiga menniskor; jag tror nastan
att folk & gammalmodigare har an pd Norr.”

”Ja, kanske”, sade Axel. Efter en stund borjade
han &nyo: "Det ar eget, minnet af mitt gamla hem
kommer sa lifligt for mig i dag. Det var i mycket
s olikt stockholmshemmen.”

”Jasd”, sade Sigrid.

”Min mor brukade ofta sdga”, fortsatte Axel, "att
aktenskapet var en svarlost gata, som endast karleken
och glémskan af sig sjelf formadde I6sa. Sigrid, min
alskling, du har val tankt pa att det ar en allvarlig
sak att gifta sig och att du kanske ej skall finna allt
sd gladt och latt, som det nu ser ut?”

Lifvets lek. 2
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"Ah, mamma har sagt att vi ha rad att ha tva
jungfrur, sd det skall nog ga. Jag ar for resten iinte
sd dum i att skota ett hushall, som du kanske inbililar
dig, min ginstig herre!” Och Sigrid gaf honom en
liten skdlmaktig nyp i armen.

"Jasd”, sade Axel.

Och efter en stund bdrjade de tala om bjudningen,
som de varit pa i gar afton.

Det forefoll Axel ibland som om muren véxte.
Men han hade da blifvit sd I6jligt inbillningssjuk pa
sista tiden.

Snart flyttade Sigrid med sina férdldrar ut till
deras landstalle och Axel for ofta ut och helsade pa.
Det var en forfarlig bradska med utstyrseln. Brollopet
skulle bli pa eftersommaren.

Nar Axel kom dit, gingo Sigrid och han ut i sko-
gen och promenerade. De promenerade i solsken och
mulet vader, i ljusa sommaraftnar och i mansken;
men Axel tyckte att muren stod der lika oofverstiglig
som forut. Ibland blef han riktigt nervos och otalig,
och Sigrid hade en kéansla af att Axel var oréttvis
emot henne, att han begirde ndgot af henne, som hon
ej egde. Och sd grat hon, och sd bad han om for-
latelse, och sd kysstes de och allt var godt.

Brollopet stod en vacker augustidag med pomp
och stdt, tarnor, marskalkar och granna tal.

Och nu hade de varit gifta ett par veckor.

Axel satt i sitt eleganta rum med ett dppet bref
i handen. Ett sorgebrefl — Hans kéraste ungdoms-
van, deltagaren i lekar och idrotter, i forhoppningar
och yra ungdomsfrojder, i str&fvan och arbete han
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var bortal Han hade slutat sin bana midt i sin man-
nadlders kraft. Det forefoll Axel som om en bit af
hans eget lif ryckts 16s — som om han sjelf blickat
in i detta stora okénda.

Nu kom Sigrid in. Han blickade upp i hennes
ogon. Nu, just nu behdfde han nagon, som forstod
honom, som sérjde med honom, som kunde hjelpa ho-
nom att borttaga nagot af dddens bitterhet. Och han
talade om sin forlust, om minnen fran vannens och
hans gemensamma ungdomstid, men forst och sist om
sin stora sorg.

”Stackars lille Ackel” — Och Sigrid smekte sakta
hans hdr. — ”Det var mycket trdkigt, men nu skall
du ej tanka mer péa det! Sa lampligt att vi just i dag
aro bjudna pa middag till Hasselbacken, sé& att du kan
skaka af dig alla dystra tankar!”

"Jag kan inte gd.”

Inte g&? Jo, alskling, det &r det klokaste du kan
gora. Hela slagten kommer dit och vi skola ha s&
muntert.”

"Nej, jag gar inte”, sade Axel med en otalig suck.

"Och jag, som har gladt mig sd& mycket at denna
middag !”

”Du kan mycket vél fara dit ensam.”

"Axel, att du kan ha hjerta att forstora min
gladje sa! Du vet mycket val att jag ej har roligt,
om du e ar med. Och dessutom skulle det se sa
illa ut, om jag kom ensam.”

Det bryr jag mig ej om”, sade Axel med mork
min. — "Kan du da ej forstd hur det skulle pina mig
att ga ut och festa i dag!”
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”Om din van var sa fortrafflig, som du sager, tror
du att han skulle ha tyckt om att du-u gor din hus-
us-tru sd-4 olyck-yck-lig!” snyftade Sigrid.

"Men kan du da ej fatta?” — och Axel tradde
fingrarne genom haret med en otdlig atbord.

”Jo, jag kan fatta att du &r stygg! Pappa och
mamma skulle genast ha sagt ja; de & snélla, de!
De ha aldrig nekat mig ndgot. De ha alltid velat att
jag skulle ha gladt och roligt!” — Och Sigrid sjonk
ned i soffan och grdt som om hennes hjerta ville
brista.

Utan att siga ett ord gick Axel och tog fram sin
frack.

70, du far med, du gor din lilla Sigga till viljes!”
— Och tararne lemnade nu plats for leenden och
kyssar.

Och Axel for med. Han satt som i en drém vid
det statliga middagsbordet, der han i dag kande sig
sd frammande for hela den muntra kretsen. Och da
han s&g sin hustrus glada, leende ansigte midt emot
sig, undrade han hvarfor han bland alla frdmlingar
just hade valt henne. Bland framlingar! — Ja, hur
skulle han kunna vilja bland andra — pé skridsko-
banan och i kotiljongerna!

1890.



Oqvinnlig.

Det var slut med glada framtidsdrémmar, med
ungdomlig bekymmersléshet, med hemmets solljusa
lycka och lugn. Allvaret hade kommit, lifvets tunga
allvar. Ej sa der intressant, hjertskdarande och anda
nastan tjusande — ett askmoln med sol bakom — sa-
som sorgen ter sig i unga svarmiska flickdrommar.
Nej, det hade kommit tungt, hopplést — november-
moln, som técka hela himlen och aldrig tyckas vika.

Dock — det fans en liten ljusning i morkret. Det
tans nagot, som gaf kraft at forlamade sinnen och ater-
skankte |if at de matta G6gonen. Ett varf, ett mal i
lifvet! Hon skulle med sitt arbete hindra ndden att
trada ofver modrens troskel, hon skulle bli stédet, pe-
laren for det lilla hem, de radddat undan skeppsbrottet,
undan denna storm af sorger och bekymmer, som
skoflat deras lycka. Hur det skulle ga till, det visste
Elsa ej riktigt, men det skulle nog gd. Verlden var
ju s& stor, nog skulle hon finna en plats deri! Hon
begarde ej mycket. Blott att f& arbeta. Lycka, sol-

gladje, hemmets ljufva frid, det lemnade hon at
andra. Nar grafven slots ofver fadrens stoft, da stang-
des alven lyckans port for henne. Ej for att hon tankt
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pa det da nar endast sorg och saknad fatt rum i hen-

nes sinne. Men hon hade ként det sedan. — Och nu
skulle hon bérja kampen med verlden. Hon darrade
vid tanken derpd — det var hemskt — men det var

dock en gladje, en stor gladje att fa arbeta for mamma
och lillebror.

Ja, det var med verklig otalighet hon véantade
farbror Klas, som statt dem bi med rad och dad un-
der denna svara tid och som lofvat att hjelpa henne
att bli en ”duglig menniska”.

Der kom han nu utefter gatan med langa, sékra
steg, som tycktes saga: ”Vi ga alltid rakt fram, och
tala inga hinder.”

Elsa flog som en pil ut i tamburen, ty farbror
talde ej att vanta sedan han utfort sin stormringning
pa dorrklockan. — ”Tid ar pengar”, var hans lefnads-
regel. Och den hade han troget foljt fran lifvets var
till sena hosten. Det hade for honom varit en tragen
andtid blott.

”Ja”, sade han &t mamma, ”nu har jag ordnat
allt for flickan och for er med, och ehuru det varit
mig en gladje att gora det for min gamle vans skull
— far jag saga att det ar en stor lycka for en ung
menniska att fa det sa bra stalldt for sig i borjan af
sin bana. Jag var femton ar, jag, nar min far dog
och jag fick borja lifvet med tva tomma hander.”

Och harvid sdg han pa Elsa med en blick, som
kom henne att skammas for sina tjugu ar.

Mamma mumlade nagra ord af tacksamhet, som
ingen kunde hoéra. Men det behdfdes ej heller. Mo-
dersbgon sdaga mer an alla granna tal i verlden.
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"HOr nu p&, hur jag stallt det fér er!” Och far-
bror tog fatt i sin ena hand som om han &mnat rédkna
pd fingrarne. “For det forsta maste vi valja en bana,
der hon ej blott kan reda sig sjelf, utan &fven hjelpa
de sina. FOr det andra ett yrke, som ej fordrar allt-
for lang larotid. — N& — gymnastik gar bra i vara
dagar och larotiden &r kort. Jag har derfor skaffat er
rum i Stockholm, der jag vill underhalla er till dess
Elsa gatt igenom Gymnastiska centralinstitutet, dit vi
nu skola skicka en ansdkan om intrade.”

Ansokan skrefs, farbror tackades for sitt frikostiga
anbud och Elsa kinde sig gladare och modigare &n pa
lange. Det forsta steget var taget for att gora henne
till detta stod, som modren i sin alderdom skulle luta
sig till.

Verlden, som hon nu skulle trdda ut i, den skrémde
henne nog alltiemt — hon hade ju alltid varit ett litet
sjdp — men da det galler en stor sak, far man ej ens
tanka pd sadant skrap som radsla och blyghet. Hon
skulle val for ofrigt ej alltid forblifva sa barnslig och
dum, heller!

S& flyttade de till Stockholm, till en liten véning
fyra trappor upp langt bort pd Soder.

Hur annorlunda nu mot forr!  Och likval — é&fven
har i denna trdnga vrd skapade modren ett litet tref-
ligt hem, ett bo, lugnt och skyddadt fér verldens stor-
mar. Det besatt dfven nu samma tjusningskraft, som
det alltid utofvat pd Elsa i forna tider, dd hennes
glada, varma, solljusa hem for henne varit kérare &n
alla noéjen och forstroelser, da den tinda aftonlampan
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oemotstandligt lockat henne fran torra lexor och fran
muntra lekar.

Och nu — nu fick den e locka langre. Hon
skulle ut! Hon fick ej hvila! P& centralinstitutet hade
hon borjat sin kurs. Den krafde arbete, mycket ar-
bete. Men den krafde ocksd ndgot annat. Sin blyghet,
sin granslosa, tolpiga blyghet, den maste hon stoppa
i fickan. Det gick ej an, dettal Hon kunde ju knap-
past svara, sa att lararne horde henne. Och bland
kamraterna var hon ju totalt omgjlig.

Arbeta, det gjorde hon ju sd gerna, men allt detta
andra, denna berdéring med framlingar, den pinade
henne obeskrifligt. Hur skulle detta gd? Hur skulle
hon en gang sla sig fram i verlden, denna verld, som
hon var radd for som barnet for busen! Denna verld,
der kamraterna sade att det gallde att ”halla sig framme,
att knuffa sig en védg, att ha bade nabbar och klor.”

O, att fd stanna, skyddad i hemmets ljufva hamn,
att fa vaja for hvarann, i stéillet for att knuffas, att
endast f& racka en hjelpsam, en smekande hand &t de
sina, i stéllet for att bruka ndbbar och klor mot en
fiendtlig verld!

Men nej, det var ju just pd detta satt hon borde
hjelpa de sina. Skulle hon e kunna gora s& mycket
som att ofvervinna sitt dumma sinnelag for deras skull!

Hon borjade att beundra, ndstan afundas de mera
morska af kamraterna deras satt. De skulle nog taga
sig fram i verlden, de. — Det var isynnerhet en, som
véickte béde hennes hipnad och beundran. Det var
Gerda Vinell, hon med det Kkorta, krusiga haret och
den lilla uppnasan, som hon satte sa kackt i vadret,
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som ville hon siga: "Jag skall nog bana mig en vag-
i lifvet, jag!”

Mot Elsa var hon snéll, det kan ej nekas, nastan
som en stor bror mot en liten sjdpig syster. De kommo
att sallskapa ratt mycket med hvarann, ty de bodde
i hvarandras narhet och féljdes ofta at fran institutet.

"Det ar harligt vider i afton”, sade Gerda, da de
tillsammans gingo hem en qvéll. Och hon ruskade
pa sig af valbehag, medan hon kastade en belten blick
pd strommen, som glittrade i manskenet. “Hvarfor
springer du da, som om du hade piskan efter dig?’

Det &r sa hemskt ute om qvéllarne och det vim-
lai ju riktigt af akdon och menniskor. Jag vill skynda
mig hem”, sade Elsa sakta.

"Sjaperi!” fnos Gerda, fattade tag i Elsas arm
och stannade henne. “Kan man se nagot stiligare &n
det har?” Och hon gjorde en stor geste utat strom-
men. Ja, Stockholm, det &r stad, som duger, det vill
jag lofva.”

"Ja”, sade Elsa, “det &r det.” Men det var gj
pa utsigten hon hade tittat. Hon hade skyggt sett
sig at sidorna, radd att nagon skulle komma och
skrdmma dem.

Du ar allt ett riktigt urpjdk, du”, sade Gerda
med foraktfull min. ”Men det skall jag sdga dig, det
betalar sig inte hér i verlden. Det fans nog en tid,
da det var fint, forstds, att vara en saddan der hare,
baia for att man var fruntimmer. Men de tiderna &ro
forbi, och det kan du tacka din himmelska pappa for,
ty med de vilkoren hade bade du och jag svultit ihjal.”
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”Ja, du har nog ratt, men det &r sa svart”, suc-
kade Elsa.

"Prat! Det beror bara pa att man forsoker. Och
apropos det, s& vill jag saga dig, att skall du fortfara
pd det satt du borjat pd, sd gar det rakt pd tok for
dig. Du pluggar och laser alldeles forskrackligt och
kan dina saker bra, men hvad tjenar det till, nar du
inte kan gora nagon affar af dig! Du skall lata bade
kamrater och larare veta hvad du kan, du skall moi™
ska upp dig, hélla dig framme — med ett ord, inte
vara ett sddant krdk, som du nu ar. Det &r en pligt,
forstar du. Sesd, adjo med dig nu, och lyd mina rad!
Jag menar val med dig, barn.”

Och med en dugtig handskakning skildes hon fran
sin lilla skyddsling och férsvann vid gathornet.

Och Elsa gomde alla dessa ord i hjertat och sokte
troget folja kamratens goda rdd. ”Det var ju hennes
pligt, det var ju hennes pligt”, 1jéd det jemt i hennes
ora. Och s& borjade hon steg for steg att gora och
sdga just det, som stridde mest emot hennes natur.
Hon maste ju skola sig for det lif, som vantade henne.
— Ja, det var ett slags gymnastik, dfven det — och
med djerfva hopp. Elsa tog sats och hoppade, men
hon hade naturen emot sig. Hon hoppade med ett
slags fortviflans mod, hérs och tvérs, klumpigt och for
langt — ja. for langt, det var det véarsta! Det gar sa
latt att komma forbi malet, nar man maste ta stark
fart, for att kunna hoppa alls.

Stackars lilla Elsa, hon kdmpade tappert med sin
motsp anstiga natur — det var ju hennes pligt och
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snart hade hon den ocksd i sitt vald, men hvad det
kostade henne — “det var der ingen, som visste.”

Gerda var stolt ofver sitt verk. Hon satte ndsan
i vadret trotsigare an vanligt, da hon sade:

”Jag har gjort folk af henne, skulle jag tro. Hon
var det véarsta sjap, som gatt i ett par skor, och nu
reder hon sig riktigt dugtigt.”

Dugtigt redde hon sig ocksd i examen, da hon pa
varen afslutade sin kurs.

Och nu skulle det sjelfstandiga arbetet bdrja. Nu
skulle hon skérda hvad hon satt. Men hvar? Yerl-
den var visserligen stor, men hvilken mangd af men-
niskor, som knuffades i den ocksa! Ja, kampen for
tillvaron, det var nu den skulle begynna pa allvar.

”Sag, Gerda, hvad skall jag gora for att fa ar-
bete?” sade Elsa helt bekymrad. "Jag hade trott att
det var s latt, och nu forefaller det mig alldeles omoj-
ligt. Jag kan val inte g& omkring gatorna och fraga
om menniskor vill ta gymnastik!”

”Kanner du nagon lakare?” frdgade Gerda med
fundersam min.

Ja, Elsa kénde en, en gammal studentkamrat till
hennes far. Men han kom nog ej ens ihdg att hon
och hennes familj fans i lifvet.

”Det gor detsamma. Ga upp till honom, visa dina
betyg och bed honom ha den é&lskvardheten att rekom-
mendera dig. Vill inte han, sa g till en annan och
vill inte den. s ga till en tredje. Bara hanga i, inte
sléppa taget!”

"Men jag kan vél inte trdnga mig in till vildt
frammande menniskor, heller!”
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Kan du inte? Jo, det &r just det du bade kan
och skall goéra. Tror du att jag hade fatt min plats,
om jag satt mig ned i en stilla vra och vantat? —
Ahnej, man far intet for intet har i verlden.”

”Men om ingen vill hjelpa mig da?”

”Da ar det bara att ta nytt tag. Det gar nog
till slut anda."

Och Gerda gaf Elsa ett uppmuntrande slag i ryg-
gen, s att hon holl pd att falla framstupa.

Elsa tankte pa sin moders bleka, tarda ansigte,
pa allt hvad hon dromt om att géra for att latta hen-
nes borda, pa sin lille, glade, skalmaktige bror, fran
hvars barndom hon velat halla sorgen fjerran, och pa
farbror Klas, som satt derborta i den lilla staden och
véantade att hon “ej skulle lata graset gro under sina
fotter, utan visa att gamle farbror ej lagt ned sina
pengar i ett misslyckadt foretag.”

Och Elsa lat ej graset gro under sina fotter. Hon
gick till den der lakaren, han, som k&ant hennes far.
Med klappande hjerta stod hon tvekande utanfér hans
dorr. S& hojde hon pa axlarne med den der rorelsen,
som blifvit henne sd vanlig pa sista tiden, alldeles som
om hon lyftat upp ett ok pd skuldrorna. Och si in
med fasta, sdkra steg, handerna hardt hopknutna och
lapparne sammanpressade. Sin anhallan kom hon fram
med tvart, stubbigt, uttryckslost, talade om sin far och
om hans dod, detta dmne, som var henne sa pinsamt
att berora, ty en sddan sorg ar helig — men det ma-
ste ske — och hon talade derom med en tvungen, lik-
giltig ton som om det géllt en hundvalps déd.

7 Ja”, sade den berdmde lékaren, "jag skall se till
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hvad jag kan gora — for min gamle véns skull”,
tillade han hastigt med en kall blick pd Elsa; “Men
det ar sakrast att afven lemna sin adress hos andra,
ty jag har redan flera erfarna gymnaster, som jag bru-
kar rekommendera.”

Elsa mumlade ett tack och var som en blixt med
en kantig svadng ute ur rummet.

”Det var tusan hvad den stackars Stenman efter
lemnat for en obehaglig dotter! Hu, dessa emancipe--
rade gvinnor, de &ro en 6gonpina”, puttrade den gamle
doktorn. ”Pins det val ndgot naturvidrigare an en sa-
dan der kall, hjertlds och oqvinnlig gvinna? Men jag
holl verkligen af hennes far, och jag skall forsoka gora
nagot for flickan.”

Och Elsa gjorde sin eriksgata hos stadens férnam-
ste lakare. Det var ej sa svart som i borjan. Det
gick till slut nastan af vana. Men hennes kantiga satt,
den stridsdréagt, hvarmed hon utrustat sig, stelnade
omkring henne som en isskorpa.

Och arbetet? Ja, det lat vanta pa sig en tid, en
lang tid tyckte Elsa, en tid af otdlighet och till sist
af hopplos likgiltighet. — Hon hade gjort hvad hon
kunnat; nu fick det ga, som det ville.

Men sd kom det andtligen, efterlangtadt, valkom-
met! Den gamle doktorn hade ej glémt henne. Sa
smaningom, helt langsamt kom det; den ena patienten
efter den andra. Det kom sd sakta som ville det saga:
”Ingen otdlighet! Lar dig att vanta! Den, som ej ar
snall och stilla, far intet.”

Punktlig och palitlig var hon och gjorde sin sak
bra, och s& fann man mer och mer att hon var myc-
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ket lamplig att rekommendera. ”“En markvardig tur
hade hon”, det sade alla hennes gamla kamrater. Ja,
det kom en tid, dd hon hade sd manga patienter hon
kunde hinna med. ”En riktigt skicklig menniska och
sd latthandt sedan, men forfarligt karlavulen och obe-
haglig”, sade hennes praktik med en mun.

Elsa strafvade frdn morgon till gvall ifrigt, ofor-
trutet. Hon gladde sig som ett barn at alla de pengar,
hennes arbete skankte henne, at alla de lifvets smé-
behag, som dessa kunde forskaffa at hennes kira. Men
andd — det kom ofta ett sddant vemod ofver henne,
hon visste ej hvarfor, ofta en sddan vild langtan efter
att fa tillbringa ndgra dagar, nagra fa, fattiga dagar i
sitt lilla tarfliga hem, i ro och lugn bland dess stilla
bestyr, att, nar aftonlampan tindes, fa sitta der med
en bok eller ett arbete i den stora, mjuka lanstolen,
som var ett af de f& minnena frdn det gamla hemmet
— fa lyssna till tékokets sakta puttrande pa det lilla
bordet, medan mammas stickor glittrade vid de hastiga
rorelserna och hon da och da kastade en blick pa sina
kara ofver glasdgonens rand, och medan lillebror half-
hogt laste sin lexa s& entonigt och sémngifvande. For
henne var det kart alltsammans. FOr henne skulle
det varit former &n ndgon fest att fa droja der.

Men hon maste ut ensam och trétt, i kold och
morker, att egna betalda tjenster at framlingar. Ja
— ty framlingar forblefvo de alla for henne, det kénde
hon. Det ar visserligen bara romanhjeltinnor, som ga
oforstddda genom lifvet, — det saga alla kloka menni-
skor — men &ndal

Hon skulle si gerna velat visa sitt varma delta-
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gande for alla dessa sjuka, lidande menniskor, som hon
kom i beréring med, hon skulle velat tacka dem for
maéngen visad vanlighet, men hon kunde ej — isskor-
pan satt for fast.

Och barnen, de sma barnen, hon skulle velat/
trycka dem till sitt brdst och sédga dem hur hégt hon
alskade dem, hur 6mt hon ville undvika att plaga dem.
Men hon kunde ej och hon véagade ej heller. Ty det
h&nde ibland att de véackte i hennes hjerta den der 16j-
liga» gamla drommen fran fordom, deri hon sett sig-
sjelf i lugn och skydd i hemmets ljufva hamn, med
leende barnadgon, som blickade upp i hennes, med
mjuka barnaarmar, som smoégo sig kring hennes hals.
'— ”Nej, bort dumma tankar, hvad hade de med henne
att gora!” — Och hon strok otaligt det kortklippta
haret ur pannan.

Det var isynnerhet en af hennes patienter, en liten
rosenkindad cherub, som wvunnit hela hennes hjerta
Hvad hon gerna skulle velat smeka de der ljusa loc-
karne! Men hon vagade ej. — Den lilles stolta, lyck-
liga mamma stod ju bredvid och faste sina forskande
ogon pé& henne. — Och isskorpan satt fast, hardt fast.

"Tycker inte froken att lille Erik tagit sig betyd-
ligt pad sista tiden?” sade hon med en 6m blick pa
guldlockingen.

”Jo, jag tror det”, svarade Elsa och betraktade
granskande lille Erik med en min som om hon vér-
derat en farbog.

”Den menniskan har da inte ett spar af qvinnligt
sinne och hjerta i sig!” tdnkte den unga modern.
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”Och froken tycker ju att hans ben blifvit battre?”
tillade hon hogt.

”Ja”, sade Elsa med qvafd rost och skjutsade poj-
ken hastigt langt ifrdn sig. — De kommo ju igen alla
de der dumma tankarne och veka kénslorna! Och de
maste bort till hvad pris som helst.

"Hon &r ju ett riktigt odjur”, ténkte lille Eriks
mamma. “Hu, jag tal ej sddana der otacka, emanci-
perade qvinnor. Att ej ens ha hjerta for sma barn,
det &r ofattligt!”

Elsa sprang ut i tamburen, slangde pa sig kappan
och den viga lilla herrhatten och si slog hon igen
dorren efter sig med en otdlig small, medan hon qvafde
en snyftning. — Hvad var nu detta igen! Skulle hon
dd aldrig blifva en klok och forstdndig menniskal
Skulle det aldrig bli kallt, lugnt och stilla inom henne?
O, det skulle vara en sadan frid, en sadan hvila —
och hon var trott, mycket trétt.

Med en tung suck steg hon ut pa gatan i vimlet.
Ut, ut igen, fran den ena till den andra, kall, tvar
och oqgvinnlig — ja, det sade alla.

Men en dugtig menniska var hon, det kunde egj
nekas, och slagit sig fram bra i verlden, hade hon
gjort, underholl bade mor och bror med sina fortjen-
ster, men det var d& ingen konst for en varelse af den
sorten att brottas med verlden — kall och lugn, inga
konsiderationer, och oqvinnlig, forfarligt oqvinnlig, det.
sdg man vid forsta 6gonkastet.

1892.



En diplomat.

”Jag tillstar att jag inte fattar ditt satt mot din
man, Elvira lilla, ja, rent ut sagdt, jag kan inte gilla
det.”

Och froken Lotten skakade allvarligt pa hufvudet,
bedrofvad att nodgas tillstd detta sorgliga faktum.

Elvira sdg hastigt upp fran den slocknande afton-
brasan, som hon med drémmande min blickat in i,
medan dess sista fladdrande sken foll &n héar, an der
pa det lilla formakets beqvama lanstolar och fargrika
draperier, for att till sist do ut och lemna den hdéga
lampan som ensam herre pa tappan.

”Ja”, sade hon och vande sig nastan motvilligt
mot systern, “kan du lara mig ett battre, sd vore jag
tacksam. Men det fins tyvarr ingen anvéndbar laro-
bok i den konstiga vetenskapen.”

"Jag maste verkligen med sorg erkanna”, fortfor
Lotten, ”att jag, da jag nu efter s manga ars fran-
varo pa nara hall sett ert hem, inte finner det vara
hvad jag hoppats. Du kan nog forstd hur pinsamt
det skall vara for mig med min grannlaga natur att
tala om det. Men jag anser det som en pligt.”

Lifvets hk. 3
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"Ja, kara Lotten. — Men hvad &r det da, som
ligger dig s& tungt pd samvetet?”’

« ”Jo, du disputerar ju jemt och standigt med den
stackars Henrik. Ni &ro vérre &n gubbarne i riks-
dagen. — Och felet &r ditt, min séta van!”

"Mitt!” — Hon sdg pa systern med en blandning
af sorg och forvaning i blicken. — ”N&ja”, sade hon
efter ndgra sekunder med ett vemodigt leende, “jag
borde ha forstatt det.”

"Tror du att jag skulle sdga det, om jag inte ma-
ste?” — Och froken Lotten strok sin rdda, knotiga
hand G6fver ogonen som for att torka bort en tar. —
"Men sanningen maste fram. — Det ar en kind sak
att det beror pa hustrun hurudan tonen i familjen ér.
Och det forefaller mig verkligen ibland som om det
riktigt roade dig att reta honom. — N3, det kan da
ingen undra pé att han ocksd blir retad. Karlarne
aro aldrig nagra englar, allraminst i sina hem. —
Men han ar i alla fall en sddan praktig och snall man,
att det sannerligen kan férvana en, att du blifvit sé-
dan. Vet du, Annie Borg sade just &t mig hirom-
dagen att du &r den lyckligaste hustru hon ké&nner.”

"Jasd, ar hon inte lycklig sjelf da, hon, som har-
en sa alskvard och vanlig man?”

"Alskvard och vanlig! — Kara du, hvilka ovigtiga
egenskaper, nar det géller en man! Henrik ar en ovan-
ligt duglig och ordentlig menniska, som med sjal och
hjerta egnar sig at sin familj, och det skulle jag tro
ar for mer. Annie Borgs man &r en stackare, han, och
da hjelper det inte mycket upp saken, om han &r van-
lig och é&lskvard.”
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"Hm —»

"Hvad sa’ du?”

- Ingenting. -

”Jasd. Ja, for resten vet jag da inte att Henrik
inte ar alskvard tillrackligt, ja, mer an som behofs.
Bara du ville lata bli att motsdgga honom!”

"Men kéara Lotten, kan du verkligen tro att jag
skulle vilja ha annat an frid, om jag kunde hjelpa det.
Ah, jag ar s& granslost trétt vid allt brdk! Och”, fort-
satte fru Elvira och strok med en sorgsen blick det
vagiga haret ur pannan — ”“nog matte val du minnas
att jag aldrig tyckte om strid.”

'N4, men hvarfor i Herrans namn brakar du sa
med honom da?”

”Och du tror verkligen att jag, efter att ha varit
gift i tio ar, inte skulle ha lart mig att behandla min
man pa lampligaste sattet? — Nej, Lotten lilla, att ge
hustrur goda rad, det kan sannerligen ingen annan
an den, som sjelf forsokt sig pa det kallet.”

»Ah, foér att man inte ar gift, & man vél ingen
idiot heller. Man kan bade se och tanka, det forsak-

rar jag.”

”Men min van, tag nu inte illa upp! Du forstar
val — Tyst, nu kommer Henrik. Jag hor hans steg
i tamburen. — Vet du, det &r s trakigt att jag i dag

maste tala vid honom om att doktorn sagt, att det ar
nodvandigt att lilla Lisa far gymnastik. Och hon é&r
verkligen sd klen och i behof af skoétsel, att jag ar
riktigt orolig for henne. — Och sd maste jag bedja
honom om pengar till nya klader at lille Hans.”
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”Ja, allt det der matte val inte vara sa svart, om
du bara framstaller saken klart for honom och sa ber
honom vackert derom.”

Elvira kunde ej lata bli att skratta.

”Ja, nog hors det att du kdnner méannen i grund”,
sade hon.

I det samma tradde mannen, byrdchefen \ idell, in
i rummet med kraftiga steg. Han var lang och mager
och hade ett energiskt drag kring munnen och en liflig,
nastan orolig blick.

"Har later muntert”, sade han. ’'Jag trodde att
det var barnen, som voro hirinne, s lifligt forefoll
det.”

”Nej. Du brukar inte tycka om att de komma
in i formaket sd har dags.”

”Jag! NA& det var dd en ny idé. Jag, som alltid
tycker om att ha dem omkring mig. De sma stack-
rarne! Jag skall sjelf gd och hemta dem.”

Och han gick hastigt in i barnkammaren.

”Ser du nu! Hvarfor skulle du séga att han inte
tycker om att ha dem har? Det ar ju inte sannt, och
det later som om du inte tyckte honom vara en 6m
far”, sade froken Lotten forebraende.

Fru Elvira log endast ett outransakligt leende till
svar.

S& kom mannen in med barnen, som glada och
ifriga stormade fram till modren.

"Mamma, vi f& vara har inne! Pappa har sagt
att vi fa vara har.”

"Ja, sbta barn, men da skola ni vara tysta och
stilla.
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”Gor mig den tjensten, min kéara Elvira, och lagg
inte for mycket band pa deras barnsliga gladtighet!
Tids nog kommer lifvets allvar till dem med tvang af
alla slag.”

Och husfadren suckade tungt som om han mer
an de flesta fatt kanna pa detta tvang.

Elvira satt tyst, medan hon sakta strok sin minste
lille gosses ljuslockiga hufvud. Det var ett vackert
litet barn med stora fragande Ogon, som han vande
mot fadren som om han skulle velat sdga: “Hvad éar
det du menar nu?”

”Du sager ingenting”, fortfor byrachefen. »Ja,
jag vet nog att du tanker helt olika mot mig i detta.
Men det far du ursakta mig, min van, att jag kommer
att halla pd min &sigt och s& vidt pd mig beror se
till att deras lifsgladje ej i fortid dampas. Det tvang,
som sa ofta palagges barnasjalen, det har dodat myc-
ken energi och krossat mycket lefnadsmod — for att
nu inte tala om hur skadligt det ar i rent fysiskt
hénseende.”

“Apropos det”, bérjade hans fru och fingrade
nervost pa sitt handarbete, som hon bredt ut pa knaet,
“apropos det, sd har doktorn varit har i dag.”

“"Hvarfor det? Har du skickat efter honom?”

’Nej visst inte.  Men han var pa sjukbesok i huset
bredvid och tittade d& in till oss med det samma, for
att hora hur har stod till.”

”N&, hvad hade den plasterprinsen att saga?”

”Jo, han — ja, han har s& besynnerliga idéer
ibland, som du vet.”
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"Nej, det vet jag visst inte. En ovanligt forstan-
dig karl.”

”Ja, men den har gangen var han verkligen kon-
stig, det far jag sdga. Han pastod att lilla Lisa &r
sd klent bygd och att hennes ryggrad ar sned, sa att
det skulle vara noédvéndigt att hon i tid fick gymna-
stik. Jag kan inte se nagot fel pd flickan, och den
har moderna vurmen for gymnastik, tycker jag da ar
bara galenskap.”

”Galenskap? Den mest enkla och sunda helsokur,
som fins. Men det ar sa likt fruntimmerna. Ta in
piller och mixturer, sd att de bli som sma vandrande
apothek, det gora de. Men sunda, naturliga medel
att starka sin kropp med, det kalla de for galen-
skaper.”

"Men biaste Henrik, dd man jemt &r sjuk och klen,
hvad skall man ta sig till om inte anvénda de stér-
kande medel, som finnas att tillgd?” invande froken
Lotten i klagande ton.

”Man skulle ej vara sjuk och klen jemt, om man
skotte sig forstandigt, 1at apothekarn behalla sin smérja
och forsokte att tdnka pa ndgot annat an sina nerver.”

Lotten Gppnade just munnen till svar, dd hennes
syster hastigt infoll:

”1 alla handelser kan jag inte tycka att var lilla
Lisa behofver anvdnda gymnastik. Hon ser ju frisk
ut som en ros.”

Froken Lotten sparrade upp Ggonen och sag ut
som ett frigetecken. Men det var ingen, som gaf akt
pa henne.

”Fa se pa flickan!l — Och fadren lyfte den lilla
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spada varelsen upp i sitt knd. Hennes géangliga kropp
med det bleka, lilla ansigtet, ur hvilket ett par all-
varliga 6gon tittade fram, tydde pd en svag helsa och
ett alltfor tidigt mognande forstind. — “En ros. Ja,
en hvit ros, en liten tynande hvit rosenknopp.” —
Och fadren strék smekande den bleka barnakinden. —
"Det ar for sorgligt, kara Elvira, att du har si liten
blick for barnens befinnande. Det behtfs minsann att
jag har 6gonen med mig och tar reda p& hvad som
kan fattas dem. Flickan skall ha gymnastik, det &r
klart, det. Den gangen hogg doktorn inte i sten. Jag-
skall sjelf ta henne med mig till honom for att fa
riktigt reda pa hur vi skola stilla det”, forklarade
herr byrachefen, satte ned den lilla flickan pa golfvet
och borjade ga hastigt af och an i rummet.

Lilla Lisa stod gvar och sadg pd honom helt tvek-
samt. Hon ville sd gerna ha fragat hurudan den var,
den der gymnastiken, som hon skulle ha, och hon
skulle vilja veta om mamma fick folja med, ty eljest
ville hon inte alls vara med om det. Men hon tordes
ej frdga, nar pappa sag sa der allvarsam ut.

Och fru Elvira sydde sd flitigt, men kastade da
och d& en glad och 6m blick pa lilla Lisas gestalt,
som om denna just nu gjort henne en stor gladje —
eller kanske var det en stor borda, som just nu blifvit
lyftad frdn hennes hjerta.

Herr byrachefen fortfor att ga af och an, af och
an. De stora pojkarne hade 6ppnat en liten frimarks-
handel sinsemellan, som de med hviskande rdster forde
vid ett horn af bordet. Och lille Hans hade krupit
sa tatt intill sin mamma, som han kunde komma och
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satt och stddade i hennes sykorg — p& sitt vis. Mo-
ster Lotten stirrade an pd den ena, &n pa den andra
som om hon sett idel framlingar omkring sig.

Tystnaden blef riktigt tryckande, tyckte mamma
och mumlade sakta, medan hon férde kolten, som hon
sydde pd, narmare lampan:

”Hvilka usla tyger de géra nu for tiden!”

”"Hvad sa’ du?”

Pappa stannade hastigt i sin promenad.

"Ah, jag sa’ bara att det ar sa usla tyger de gora
nu for tiden. De hélla aldrig”, svarade Elvira och
klippte med eftertryck bort en trasig bit pa den lilla
armen.

”Jag vet inte att tygerna &ro sémre nu an forr.
Det &r for l6jligt, det der sattet att klandra allting i
ens egen tid och hdoja till skyarne allt, som fans i
fars och mors dagar. P& det hela taget g& vi framat
och det &r hogst fi saker, som inte dro battre nu an
forr. S& nar som pa gvinnoemancipationen och in-
fluensan, vet jag inte nagot ondt af det, som hemsokt
vart tidehvarf, som inte afven fans i det forra. Litet
galna ha mennniskor varit i alla tider. P& elfvahun-
dratalet satte man ett kors pd brostet och traskade ut
att erofra det heliga landet, nu traskar man ut i verl-
den att erdfra den sndda mammon, och lyckas man,
far man vanligtvis sedan en stjerna pa brostet. Hvar
tid har sitt satt. P& sjuttonhundratalet pudrade qvin-
norna sitt har, knappte pa cittra, dansade menuett och
pratade franska. | vara dagar pudra de endast Kkar-
larne, springa pa forelasningar och lektioner och tala
politik och strindbergska.”
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Har tystnade pappa helt andtruten, men efter en
stund fortsatte han som om det varit nagot han glgint:
Hvad nu sérskildt tygerna betraffar, s& fins det nu
foi tiden alldeles ypperliga kl&desfabriker, men det
fins naturligtvis ocksa daliga, sa att konsten ligger i
att se val upp, da man koper, for att de ej skola lura
pd en nagot skrap. — Pa se livad det ar du syr pa!
Du har val latit nagon pomaderad bodadonis narra pa
dig ndgon uselhet, kan jag tro.”

Det glimtade till litet i Elviras 6gon, men hon
svarade helt stilla och allvarsamt, i det hon visade
den trasiga kolten for sin man:

0 ”Det &r det der bla kladet, som du kopte &t Hans
i varas.”

Jasa — hm Ja — hm — | varas! Och sa
kan du saga att det ar daligt, nar en sédan liten slit-
varg haft det anda sedan i vdras, och det inte blifvit
slut forr an nu.”

Ah, slut far det inte vara &n. Han far allt ha
det en tid, sen jag nu lappat och stoppat det sa val.

Far jag se!”  Och herr byréchefen synade noga
den lilla kolten. — “Tanker du verkligen lata din son
ga kladd i en sadan dragt? Inte ens var vedsagare
vill ha sina barn s& kladda.”

Ja, men han har inga andra, utom sina bésta,
som han har pa sig i dag.”

Har han inga andra? Hvarfor har du inte skaf-
fat honom nagra? Det &ar val inte jag heller, som
skall springa omkring och skaffa ihop klader at bar-
nen.”
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”"Nej men — jag tidnkte — du sa’ hdromdagen
att vi skulle spara.”

”Ja visst sa’' jag det. men har jag derfor sagt att
jag vill att mina barn skola undvara det nddvandigaste?
Jag skall s&ga dig, min kéra Elvira, att det &r en
ganska vigtig sak att man inte later sina barn ga allt-
for slarfvigt och illa kladda. De béra fran sin tidi-
gaste barndom vanja sig vid ordning och snygghet” i

allt, ja, vid att halla sig uppe. — Jag kidnde i min
barndom en pojke, férmdgna foréldrars son for resten,
men de lato honom ga trasigt och illa kladd. — Ja,

han kom i svangen med gatpojkar, lika eleganta som
han sjelf. S& borjade battre pojkar sky honom. Och
han larde sig naturligtvis en massa oarter af sina sata
stalloroder, fick ingen formdaga att halla sig uppe -
och s& — kom han att stanna i samma slags krets,
der han bdrjat sin bana. Det bief en hamnbuse af ho-
nom ratt och slatt. — Ja, det &r en vigtig sak, myc-
ket vigtig. — Och”, tillade byrachefen efter en paus,
”gd nu i morgon dag och kop tyg till en ny dragt at
lille Hans. Min pojke behofver, Gud ske lof, inte ga
trasig och smutsig."

Och han klappade vanligt det lilla ljuslockiga
hufvudet.

Men fru Elvira bojde sig djupt ned ofver sitt ar-
bete, som om det just nu kréfde mycken uppmérk-
samhet.

”Det gldder mig riktigt, kdre Henrik, att lidra
dina A&sigter i detta &mne. Det &ar fullkomligt mina
egna. Som man &r kladd, sd blir man liadd! infoll



43

froken Lotten ifrigt och strék med vélbehag plysch-
garnityret pa sin eleganta promenadkladning.

"Nej, ursdkta, jag kan deremot inte ha den &ran
att dela din é&sigt. Jag ber att fi géra ansprak pa
ett hyggligt bemdtande, hur jag &n ar kladd”, afbrot
byrachefen och strackte pa sig i hela sin langd. —
”Och hvad fruntimmernas lyxbegéar och sléseri betréffar,
anser jag det for en i hog grad olycklig och klander-
vérd sak. — Ja, lilla mamma”, vande han sig till sin
fru, “det var inte min afsigt att klandra dig for att
du ville vara sparsam. Men hvad pojkarnes klader
betréffar, &r det ju en sak, hvars stora vigt du inte
kan ha satt dig in i. Ser du, de smd sakernas stora
inflytande pa det vigtiga i lifvet, det &r just det, som
manga ha sd svart att fatta. Och det kan man inte
heller fordra, allraminst af dig, som ju inte haft till-
falle att se s mycket af lifvet.

Och harvid nickade han helt vanligt at sin hustru,
som log emot honom till halften sk&lmaktigt, till half-
ten vemodigt.

"Na pojkar”, ropade han derpd, “kom hit och
tala om hvad ni ha Iast i skolan i dag!

Frimérksintresset hade tydligen domnat, och de
bdda unga affirsmannen tilloragte nu i endragt och
sdmja sin tid med att i djupaste obemérkthet stryka
kraftiga kritstreck pd moster Lottens fina kladning.

Axel, den ildste, sdg upp pa fadren med sina klara
skdlmaktiga 6gon och med en blick, som tycktes vilja
saga: ’nu kommer nagot roligt."

”Jo”, sade han, "vi ha haft tysk grammatik
och —"
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"Grammatik! Aldrig ar det annat &nh grammatik!
Den proppa de da i sig fran perm till perm. Men
sjelfva spraket lara de sig minsann inte for det. Reg-
ler fa de lara sig, sa att de kunna spranga sina stac-
kars sma hjernor, och nar de sd gatt igenom skolan,
kunna de mahanda lasa en tysk eller fransk hok —

men tala sprédket! — Nej! D& std de der och stamma
och hacka och sdga som den famdse profryttaren:
”Je suis femme”, i stillet for: ”Jai faim.” — Ja,

sa star det till med vara praktiga skolor nu for tiden”,
slutade byrachefen och stack handerna i fickorna med
dyster min.

"Men inte tycker du val att de voro béattre forr
i verlden”, invande froken Lotten.

”Jo, det voro de visst, det. 1 forna tider oOfver-
anstrangdes barnen atminstone inte for det okloka
pluggandets skull och den slutliga behallningen af kun-
skaper blef anda i grund den samma — kanske inte
sd vidstrackt, men mycket gedignare — sasom ju det
mesta var pa den tiden.”

”Kan inte pappa sdga at magistern, s slippa vi

den odragliga grammatikan?” infoll lille Nils, som
ifrigt lyssnat till fadrens ord.
"Hm — ahjo, det kan val handa att jag kommer

att gora det nagon gang. Men kom nu barn, sa ga vi
ut i salen och leka.”

Barnen rusade jublande foére fadren ut i salen,
derifrdn snart ett 6ronpinande buller tillkannagaf en
ifrig lek.

"Man far — hm — man far hora s& mycket har
i verlden, som man inte tankt sig”, sade Lotten.



45

Och denna gang glimmade en verklig tar i hen-
nes oga.

"Ja, ké&ra du”, sade Elvira med ett sk&lmaktigt
leende, “hvem kunde ha trott att jag skulle ga in i
diplomatiska karen pd gamla dagar!”

”Och stiga hogt i graderna till.

Ah, ibland &r det, som det kan — det &r en
ratt trottsam bana.”

“Men Elvira, da jag tanker pa hurudan du var forr,
kan jag inte fatta det h&r. Du, som var néstan Igjligt
radd for all forstallning!”

Ja, det ar jag nog i grund och botten &. Men
det fins nagot, som &r mig &nnu mera dyrbart —
barnens bésta.”

Ja, men de, just de — hur skola de en gang
fatta ditt handlingssatt?”

”Jo, en gang skola de fatta det. — Men det kom-
mer nog forst en tid, en lang tid, da de ej skola for-
std hvilket offer jag bragt dem.”

"Men Elvira, tycker du det &r ratt?”

Nej. Och nu var det i Elviras 6gon, som
tarar glimmade. — ”Men det &r ett vapen, den svages
vapen.”

Da jag tanker pa allt det hdr och sd pa dig och
honom i er ungdom, blir det mig alltsammans si obe-
gripligt,”

"Ja, ser du, vi tappade en gang bort rétta sattet.”

Hvad &r det ni sitta och tala om hér i ensam-
heten?” sade byrachefen, i det han kom in, réd och
varm efter leken, som barnen nu fingo fortsitta pa
egen hand.
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"Vi talade om var ungdom, din och min, Henrik”,
svarade Elvira med ett fuktigt skimmer i sina vackra
dgon.

"Ah, gjorde ni det? Ja, hon var allt bra st pa
den tiden, unga Elvira, eller hur Lotten?” Och det
kom ett vekt drag kring den eljest s& stranga mun-
nen. — ”Var det ndgot sarskildt minne ni sysselsatte
er med?"

"Vi talade bara om négot, som jag tappade bort
for lange, lange sedan — men som” — Och det vackra
skimret i Elviras 6gon blef starkare, det lyste upp
hela hennes ansigte, i det hon hastigt sdg upp pa ho-
nom —” men som jag kanske en gang kan hitta ratt
pa igen i ndgon gammal gémma.”

"Det tror jag inte. Fruntimmer ha en otrolig for-
maga att lata saker sparlost forsvinna. Det ar”
han hejdade sig, i det han uppfingade den vackra
blicken i sin hustrus égon. — ”Men sok du!” fortfor
han efter en minut. ”Man hittar nog en hel méngd
saker i gamla gébmmor, om man bara vill géra sig
besvar att soka riktigt. Det ar derpa det beror.”



Ut i veplden.

Hon hade varit lite klen hela varen. Bleksoten,
denna varulf, som tar pa unga, glada sinnen, bleker
blomstrande kinder och gor stralande 6gon sd matta,
den hade kommit &fven till henne och hviskat i hen-
nes ora sin gamla visa om, att ej allt i lifvet ar sa
ljust och gladt, som det ser ut genom ungdomens och
helsans rosenférgade glas.

Men pappa och mamma, som ej ville se fargerna
forblekna pa den blomma, de vardat sa omsorgsfullt,
vénde sig med oro till den lilla stadens skickligaste
eskulap. Och han knackade, bultade och lyssnade
bade har och der pé lilla Maria, och sa falde han sitt
utslag.

Till vestkusten skulle hon! Bada salta bad, andas
hafsluft, segla och for 6frigt roa sig och njuta af séll-
skapslifvet, ty man skall ej ha trakigt, d@ man &r
borta och skdter sin helsa! Det vinner man ingenting
pa, blir bara &ngslig af det. Nej, halla modet uppe
och glémma att bleksot och klena nerver finnas till i
verlden!

Och s& klappade han Maria i ryggen och sa’ att
hon ’skulle vara god och komma hem med négra pro-
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cent mera jern i blodet, s& skulle hon fa se, att det
var trefligare att lefva sedan. -

Lilla Maria tyckte att det var en ofantligt klok
doktor, livars rdd hon skulle forsoka att samvetsgrant
folja.

S& gjorde hon sig i ordning till den vigtiga resan.
Bland méngden af kladningar, hattar och otaliga plagg,
som d&ro ovilkorligt nédvéndiga for en badsejour, ned-
packade hon &fven tusen glada férhoppningar och drém-
mar om en riktig glad tid, fyld af idel nya och ljusa
erfarenheter och om en aterkomst till det kaia hem-
met en solig hostdag, da hon, lycklig, frisk och stolt,
skulle atervianda fran den stora verlden, rik pa erfa-
renhet och glada minnen. Hon sag sig sjelf dervid
som en helt annan menniska &n den, som for bort.
Hon kinde pd sig att hon skulle komma att véxa.

Och sa for hon, fin och ny fran topp till ta, glad
och vantansfull, men ocksa litet vemodig, fy visst
var det svart att skiljas frdn pappa, mamma och sma-
syskonen och fran sin allra basta van, fran Ida, ja
fran Idas bror ocksa.

De tre hade ju under &ratal varit oskiljaktiga, de-
lat frojder och sorger”, som de brukade sdga. Och
ingen menniska kunde fatta hvari sorgerna bestodo,
men det visste de vél sjelfva; dock — det maste de
medge, att gudomligt roligt hade de haft under dessa
ar. Idas bror var ju den lilla stadens skridskokung
och dess forndmste dansor, och for ofrigt alltid upp-
lagd for att stalla till nagot lifvadt.

Att ldas far bara hette Pettersson och var kop-
man, och att Marias far hade ett von framfor sitt
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namn och var haradshofding, det var en bagatell, som
ingen tankte pa.

Ja, der stodo de nu utanfor kupén allesammmans
foi att taga afsked. Mamma gaf sina sista tardrankta
rdd och bad henne for all del satta sjilen pa sig, ty
det blef nog kallt mot aftonen; pappa fragade for tju-
gonde gangen, om hon placerat sin reskassa pa sakert
stalle, och om hon nu hade riktigt reda p& namnet
pa den station, der hon skulle mota moster Augusta,
som skulle taga hand om henne i sommar. Ty inte
var det mojligt att mamma kunde fara frdn smasysko-
nen, och derfor skulle moster bli hennes forklade, och
sadmre kunde hon fatt, tyckte pappa, ty moster ofver-
stinnan var alltid glad och treflig och kande forfarligt
mycket folk — och fint folk till.

Nu ringde stationsklockan. Ida, som med sin bror,
unge Arvid, ocksd var der, rackte Maria annu en pase
konfekt till de manga, hon hade, smésyskonen ropade
at henne, att hon var en lycklig ost — och s& bar
de: af!

Ut i verlden! Det forefoll Maria, som om hvart
flasande andetag, hon horde fran den framatrusande
anghasten, ryckte henne langre framat i lifvet an de
lugna stegen i hemmet under manader och ar fort henne.
Svirt var det att skiljas! Blickarne ur tvenne par 6gon
foljde henne envist med en vemodsfull kénsla. Ett
par karleksfulla, tarbeslojade modersigon, ett par morka
ogon, som i dag talat ett varmare sprak ur ett eldigt
ynglingahjerta, an de forr vagat.

Men &ndd! Det var sa fortjusande att fa se sig
om litet, f& skaka af sig hvardagsdammet for en kort

Lifvets lek. 4
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tid, fa profva nadgot nytt i denna vexlande, innehalls-
rika och glada verld!

Skogar och &ngar tycktes flyga forbi henne, glitt-
rande i solskenet, prunkande i sommarfégring. Just
sddan maste verlden vara, tyckte hon, solljus och glad
och rik pad omvexling!

Det hade riktigt gjort henne sjuk, detta evigt ena-
handa derhemma. Hu, det var som ett stillastéende
vatten! Nej, man maste lefva, nar man ar ung! Och
resa — det fann hon nu — det var ett utmarkt satt
att lefva. Sjelfva kupén, detta lilla madrasserade bo,
som pappa med sa mycket forakt kallat en skakande
kaffebrannare”, var en liten fortjusande vra for sig,
en foreningslank med den bullrande, rastlésa verld,
som hon alskade pa férhand.

Yid den bestimda stationen motte hon moster,
som var idel vénlighet, kysste henne och kallade henne
”en liten hvit ros, som snart skulle bli blomstrancie
och réd igen af hafvets friska flaktar”.

Det var e utan att Maria var betydligt trétt, da
de andtligen kommo till malet for sin fard. Och det
var vél derfér, som den eleganta badorten sag sa olika
ut mot hvad hon tankt sig. Hon kunde ej gora klart
for sig hvari det bestod, men det forefoll henne egent-
ligen, som om den ej vore s solig, glad och vidstréckt,
som hon sett den i sina drommar.

Men hur annorlunda sdg ej allt ut dagen derpé
mot genom trétthetens dimmiga glaségon! Glada mor-
gonsol, som véckte henne till allt det nya, som nu
skulle komma! Glittrande haf och friska vindar, som
motte hennes langtande sinne! Hvilken dag! Fran
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det ena till det andra! Maria hann knappt andas ut,
ain mindre tanka. Och sd hvilken massa nya menni-
skor hon redan gjort bekantskap med! Moster presen-
terade henne till hdoger och venster:

”Min unga systerdotter, froken von S. — — gor
sin forsta lilla titt ut i verlden.”

Och fruarna klappade henne pa kinden, logo sa
vanligt emot henne och hoppades att hon skulle bli
god van med deras dottrar.

Ja, det var verkligen som pappa sade — moster
kande forfarligt mycket folk, och fint folk maste det
ocksd vara, ty langa titlar hade de och namn med
bade klingklang och guldklang. Men verlden matte ej
v/ara sd stor anda, nar har kunde motas sa manga,
som kande hvarann forut. Det forefoll Maria, som
om den vore litet trdngre 4n hon hade tankt.

Manga dagar drojde det ej forrdn nojena voro i
full gang. Maria var med om allt och njot af allt.
Alla dessa glada, snélla menniskor, som voro mosters
vanner och hennes véanners vénner, voro outtréttliga
i att gora upp planer till forstroelser.

”Man maste nagot foretaga sig pa en sadan
plats som denna, eljest dor man af ledsnad”, sade
de unga herrarne med en gaspning och sdgo ut som
om de kastats frdn nojenas paradis ut pa en 6de klippa
i hafvet. Och de allra yngsta underl6jtnanterna, som
i sjelfva verket aldrig haft sd roligt sedan de for ett
par ar sedan lekte springlekar pa skolgarden till "Norra
latin”, stroko harvid sina mustascher med den mest
genomtrakade och blaserade min.

Ungdomen maste roa sig”, sade mammorna
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och logo dervid sd godt mot sina &lsklingar. "Ack,.
Herre Gud, man &r ju ung bara en gang i lifvet!”

Och roade sig gjorde man! Pa formiddagarne
segelturer, bergsvandringar och lawntennispartier, pa
gvallarne dans och manskenspromenader. Det var rik-
tigt svart att hinna bada och dricka brunn.

Det var ovanligt mycket folk vid den fashionabla
badorten och ofantligt manga, som Maria aldrig markte
ens. Men i samma hus som hon bodde en ung flicka
med sin mor, hvilka Maria ofta motte. Den unga
flickan s&g sa fin och s6t ut, men hade ofta ndgot sa
sorgset ooh trott i sin blick. Da Maria kom hem,
upprymd och glad efter en fest, och sadg sin granne
lika blek och nedstdamd som vanligt, undrade hon ofta
hur man kunde se ut som om man hade trakigt pa
en sa gudomlig ort, der nojena afléste hvarandra. Sa
en dag kommo de att gbra hvarandras bekantskap.
Maria talade om den fdrtjusande utfarden och den han-
forande soiréen och om hur himmelskt roligt har var
i allmanhet. S& fragade hon sin nya bekantskap om
hon ej tyckte sd med. — "Nej, det kunde denna ej
alls finnal Det var en forfarlig plats och hon 6nskade
bara att hon val vore hemma igen.” — ”Och ndjena?”
— "Dem deltog hon ej i.” — ”Och alla de vanliga,
glada, snalla menniskorna?” — "Dem tyckte hon ¢j
alls voro vénliga. Hon kénde dessutom sa fa och de,
hon kande, hade sallan nagot roligt for sig.”

"Kom och var med oss!” sade Maria.

”Nej, hon var ej den, som ville tranga sig pa de
fornama. Det var hon for stolt till.”

"De foérnamal” Det var ej utan att Maria tyckte
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det var litet fint att raknas till dem. Det kom nagot
nytt, omedvetet in i det satt, hvarpd hon betraktade
sin egen krets och alla dessa andra, som hon ej kénde.

Hon fragade emellertid sina unga vénner, om de
iinte skulla kunna bedja “den der lilla, séta froken
Bergstrom deltaga i dagens utfard”.

Mina von L. rynkade pa nasan och sade ingen-
ting.

Den blonda Sophie mumlade ndgot om “att man
ej borde taga in nagra nya i sitt kotteri”,

Och den stolta Ebba slog en knyck pa& nacken och
sade, “att hon ej alls visste hvad herrskapet Bergstroms
var for slags folk. Och hon for sin del hade ej lust
att sallskapa med kreti och pleti. P& en sddan ort som
denna fick man lof att vara mycket noga med hvilka
personer man gjorde bekantskap!”

Ja, sd talade man ej mer om den saken. Maria
tyckte nog det var synd om lilla froken Bergstrom,
men hvad skulle hon gora at det'? Dessutom hade nog
Ebba ratt, hon, som var sd verldserfaren. “Man ma-
ste verkligen vara noga! Det ar ens skyldighet mot
sig sjalfl  Och Maria borjade kanna sig som en myc-
ket vigtig liten personlighet med skyldigheter bade mot
sig sjelf och samhallet. Hon borjade att se skrankor
och gréanser, som férut varit henne obekanta, och hon
kande sig mycket tacksam mot en nadig Forsyn och
en elegant moster, som hindrat henne fran det fatala
Odet att umgads med kreti och pleti, att std utanfor de
utvaldas krets.

En solig, vacker dag hade Marias kotteri foretagit
en vandring langt utat de kala skaren, der vagorna



54

sla hogt mot klipporna och der en enslig, rédmalad
fiskarstuga har och der talar sitt sprak om forsakelse
och armod, om frihet och kraft, hdrdad genom tusen
faror. | den muntraste sinnesstamning atervande den
glada skaran. Kaffet, som de kokat derute pad bergs-
klinten, hade varit tjockt som valling, men hvad gjorde
det! Det passade sd bra derute bland armod och brist.
"Det var stamning i det”, sade Amélie, och hon foér-
stod den saken, ty hon var poetisk. Hon hade en
gang skrifvit ett ”Ode till hafvet”, som hade varit
mycket nara att bli intaget i Idun. ”Det var klam
i det poemet”, forsadkrade I6jtnant Z., som fatt lana
det af sin syster, hvilken ater fatt Amélies tillatelse
att lasa det i djupaste, stérsta hemlighet. Och det
kunde han bedéma, ty da det led bortemot smatim-
marne i en glad kamratkrets, bérjade han att tala pa
vers. | dag var han afven vid ett briljant, ett riktigt
hjerter6fvande lynne, pastodo de unga damerna.

“"Froken von S.”, ropade han at Maria, “ar froken
nu ej langre néjd med att vi alla, frékens trogna lif-
vakt, sucka i bojor vid frokens fotter, maste froken ha
annu fler offer? Se pa ynglingen derborta, han béar
visserligen den mest inkarnerade civilfiskpréagel, men
han tycks ha god smak &nda, ty han kan ej taga sina
bodbetjentsogon ifran froken.” >

Alla flickorna skrattade och Maria tittade rodnande
upp.
Der framfor henne stod Arvid, vannen fran hem-
orten, med de morka ogonen stralande af gladje och
véanskap! Eller var det mahdnda en &nnu varmare
kansla? Med ett par steg stod han vid Marias sida,
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skakade hjertligt hennes hand, helsade fran de hemma-
varande, fragade hur hon madde, hur hon trifdes och
om hon ej langtade hem — allt i ett andetag.

Maria stod som beddfvad. Nog var hon glad att
se barndomsvannen, men andd Onskade hon honom
langt bort fran denna krets, onskade att hon ej traffat
honom just nu, kinde sig s& frammande for honom
som aldrig forr.

”Tack, jag har blifvit mycket friskare”, mumlade
hon och sokte losgora sin hand ur det fasta greppet.
"Och — vi ha mycket roligt har, si jag langtar just
inte. Men — men jag kan ej lata flickorna vanta —
sd — ursaktal”

Och borta var hon, midt inne i den glada, bull-
rande, brokiga skaran.

”Hvem var det? Sota du, jag ar sd nyfiken!”

”Den der ofdrsynte, unge individen, som rusade
pa froken, har jag minsann lust att klamma efter!”

"Men sag da hvem det var! Han sdg ju riktigt
bra ut, och ddédligt kar i dig, Mia lilla, det kan man
se pa hundra stegs afstand!”

Och Maria rodnade och stammade, att han var
fran hennes fodelsestad och bror till en hennes barn-
domsvéninna.

”"Hvad han hette?”

”Jo — Pe — Pettersson.”

"Adh! — hvad han var?’

”Jo, han hjelper sin far i affaren.”

"Affar!” sade l6jtnant L., “praktigt yrke, osar
pengar pa langt hall.”

Men langt borta bland klipporna stod Arvid qvar
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&nnu med sankt hufvud och sorgsen blick, drémmande
om den Mia, han skilts fran och den han atersett. Hvad
var det, som kommit emellan dem? Hvilken fortroll-
ning hade gripit den trofasta lilla v&n, han trodde sig
ha skilts ifran? Hade hon férlorat sitt hjerta till na-
gon af de unga sprétthokarne hon var i séllskap med?
Mahanda! Men derfor behofde hon ej undvika honom.
De hade intet lofvat hvarandra. — PI6tsligt rann det
honom i minnet ord, som han ofta hdrt, men aldrig
riktigt tankt pa forr. ”Verlden &r en sirén”, tycktes
en valbekant gammal stdimma hviska i hans 6ra, "och
hon bedarar &fven adla sinnen, men blott for en tid,
min son, blott for en tid!” Och han kande sig ater
stark i hoppet. ”Blott for en tid!” 1jod det alltjemt i
hans ora.

Dagarna flogo fram. Nojena afloste hvarandra.
Arvid och Maria méttes dd och dd, vexlade nagra ord
och k&nde sig dmsesidigt pinade af allt det fraimmande
som kommit emellan dem. Och flickorna sk&mtade
med henne om hennes “afdankade beundrare”. Hon
borjade kanna sig riktigt forbittrad pa Arvid, som kom-
mit dit liksom enkom for att stora hennes gladje. Det
forefoll henne, som om hon efter hans ditkomst ej
langre satt sa sakert i sadeln. Och det var nog e sa
osant, det.

”Har du hort”, sade Sophie till Ebba, ”hon lar ha
varit riktigt intim med den der unga bodmenniskan
— daglig gast i hennes hem — och nu ser hon ej at
honom en géng, det kallar jag for tarfligt.”
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Ja, har han dugt at henne forr, kan han vél
gora det nu med. Hon &r val inte s& rar heller, fast
hon &r ratt néapen.”

Och fruar och friherrinnor sutto i rader utmed
vaggarne och 4&sdgo de ungas dans en afton. Arvid
dansade med Maria. Han hade foresatt sig att ej bry
sig om alla de "férndma géassen” i qvéll, och hon —
kunde ju ej séga nej.

"Det pastds”, sade friherrinnan K., att det der
unga paret ar forlofvadt.”

Omojligt”, sade fru B. “Jag har aldrig sett dem
tillsammans forr.”

”Jo, det lar ha varit afgjordt lange. Men det till-
star jag, att inte talar det till hennes fordel, att hon
till den grad negligerar honom."

Negligerar honom? Ja, sota du, nar nagon ser
det, ja, da har hon allt hellre en skock med l&jtnanter
ikring sig, men i hemlighet ... sa ... !”

"Hvad séger du ... i hemlighet?”

Jaha, min Amélie kom &fver dem harom qvéllen,
da de stodo bakom badhuset och tryckte hvarandras
hander, och lilla froken blef bade blek och réd och
visste ej hvart hon skulle se.”

Min Gud, hvilken liten inpiskad intrigant! Jag
skall s&ga at mina flickor, att de ej bli alltfér intima
med henne.”

”Men om hon verkligen &r forlofvad med honom?"

Det tror inte jag, ty, dd hon hiarom dagen spe-
lade lawn-tennis med de andra ungdomarne, gick han
forbi och helsade, och hon s&g knappt &t honom, hojde
bara litet pd dgonbrynen, det var allt.”
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"Ja. inte undrar jag pa om flickan ej vill ha ho-
nom, han hor ju ej alls till hennes krets.

”Nej, naturligtvis inte, ”lika barn leka bast , och
grefvinnan C., fodd Jonsson, hdjde stolt pa sina vél-
formade axlar.

"Det skulle e forvana mig om den flickan stotte
lyckan ifrdn sig. Den unge mannen lar vara myc-
ket rik."

*Ah, &r det mojligt! Men hvarfor haller han sig
undan sd mycket?” Och friherrinnan K. kastade en
tankfull blick pa sina fyra oftrsorjda dottrar.

* *

*

Stackars lilla Maria! Hon roade sig duktigt, det
skref hon hem i hvarje bref, men — det fans &fven
bittra droppar i frojdebdgaren. Det var en férunderlig
oro, som bemaktigat sig henne. Hon tankte si ofta
pd “hvad folk skulle saga”, och hon pinades vid tan-
ken pa att det kanske fans de, som klandrade henne,
och nj6t vid tanken pd dem, som afundades henne.
Hur olika allt var mot forr! Men Gud, hvilket barn
hon da varit! Hon log ett leende fullt af meddmkan
med sig sjelf vid tanken pa hur foga hon ként veil-
den och hvad som verkligen &r af vigt deri. Hon hade
ju aldrig tankt pd att halla sig uppe, att taga vara
pd sin vardighet, och att hon hade skyldigheter mot
sig sjelf och sin stéllning. Allt detta visste hennes
nya vanner sd val. Ja, verldserfarenhet, det var en
stor skatt, och hon var glad att nu — om ock sent
— fa forvarfva den! ”Hennes stallning' hon lik-
tigt strackte pd sig i kanslan af att ega en sadan. Den
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kanslan var vél vard nagra offer — och till dem réak-
nade hon i djupet af sitt hjerta det att ej fa infora
Arvid i "kotteriet”. Ja, det kunde nu e hjelpas! Hon
skulle i alla fall ej velat afstd fran lyckan att tilln6ra
detta. Det varsta var att hon pé sista tiden tyckt sig
se att han borjat vara tillsammans med de der sim-
pla, slamsiga flickorna Blom. Bevars, hon &mnade
visst ej ldgga sig i med hvilka han sallskapade. Men
att han just skulle valja de der menniskorna, det gjorde
henne ondt, isynnerhet d& hon tankte pd hans syster
Ida, den préktiga flickan.

Och Arvid, han gjorde ocksd sin lilla erfarenhet
i lifvet, men han fann den ej sa vl vard att forvarfva,
hur dyrkopt den &n var. Det fans stunder, da de der
orden ”blott for en tid” ej hade minsta formaga att
trosta honom, och d& han kande sig s& bitter i sitt
sinne bade mot den, som fordom endast vackt ljusa
tankar hos honom och mot den verld, som sa kan for-
trolla sina stackars offer med sina vrangbilder af hvad
som ar verkligt stort och smatt i lifvet. Det fans ocksa
stunder, da han skulle velat gifva mycket for ett par
klingande lojtnantssporrar, en elegant hallning och en
osviklig formaga att konversera om ingenting, stunder
dd han med en viss sympati lyssnade till flickorna
Bloms utgjutelser.

"De & nagot till morska, de der, ska jag siga!
Alldeles som om annat folk ej vore menniskor ocksal”

"Ja, och hur de kunna sitta sd andaktigt och hora
p& morgonbonen hvarenda dag, och sedan upptrada som
om de vore skapade af annat slag, an vi, stackars va-
relser, det & mer &n jag kan fatta!”
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"Ja, vet du, jag sager ej nagot om, att de €] vilja
gora bekantskap med sadana som fréknarna Andersson f
som se sa rysligt simpla ut, dem skulle ej heller jag
vilja vara med, men att de ska' halla sig for goda for
allt annat hyggligt folk, det retar mig!”

Och fortretad sadg hon ut, den lilla froken. Men
hvar och en har ju svarigheter att bara i sin stallning.
Ja, det visste nu ingen béttre & Maria med sin ny-
vunna verldskéannedom.

* *

Innan man visste ordet af, var terminen slut och
alla dessa nyforvarfvade vénner togo farval af hvarann
med kyssar och blommor, djupa bugningar, tackségelse-
och vanskapsbetygelser, forstulna, varma handtryck-
ningar och glédande, vemodiga blickar ur tarade Ggon.

Och fran angbatens dack sag man snart den vackra
badorten forsvinna med en kansla af saknad, men ock
af lattnhad. Hvar var den nu, denna jasande partianda,
denna starka uppfattning af ens egen stora vigt och
varde? Borta! Man var ater en bland millioner, en
obemarkt lank i den stora kedjan. — Och friherrinnan
K. frdgade froken Bergstrom hur hon trifts i sommar,
och froken Blom hjelpte froken Andersson att ordna
sina blombuketter.

Och Maria véande ater till fadernehemmet, rik pa
erfarenhet, det kande hon. Men hon var e s saker
pa att hon hade vuxit — det var snarare som om hon
blifvit mindre och lumpnare an forr. Stort och smatt
har i verlden — det tumlade om i hennes hjerna. Hon
hade tyckt sig veta det s val der borta vid badorten,
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men for hvarje dag i hemmet bief det henne oklarare,
och for hvarje gang hon é&tersdg Arvids sorgsna fore-
brdende ©gon, kande hon allt tydligare, att ingenting
i verlden var s& ringa och obetydligt som just hon
sjelf.

Sa, en dag, da de gingo ensamma i den stora trad-
garden der hemma, fragade Arvid, hur hon egentligen
hade trifts der borta vid badorten.

Och Maria blickade upp med tarar i 6gonen och
sade, ”att hon var glad att vara hemma igen. Hon
hade varit sa stygg derborta, hon begrep ej sjelf hvad
som kommit &t henne.”

”Ja”, sade Arvid och fattade hennes héander, "det
ar skont att vara hemma igen! Och trollen gripa nog
ofta sma barn, som gd ensamma ut i skogen, men de
behélla dem blott for en tid. Var lugn, lilla Mia, det
var — blott for en tid.”



Dromim

Man drommer sid mycket i ungdomen, och Eva,
den blonda, técka, lilla Eva, hade dromt mer &n de
flesta. Nu var den forsta ungdomen o6fver, och hon
dromde alltjemt. Dromde om sd mycket godt och adelt,
som hon skulle utratta — sa snart hon fick tillfalle
dertill, dromde om s& mycken lycka, som skulle falla
pa hennes lott — sa snart ndgon kom och erbjod henne
den. Och medan hon drémde holl lifvet pd att ga
forbi henne, det vexlande, handelserika, framatbrusande
lifvet, som hon endast da och da, nastan som en fram-
ling, deltog i. Som en framling — ja, det forefoll hon
i s& mycket. Det var egentligen i den ljusa framtid,
som skulle komma, som hon kande sig hemmastadd.

Hon var till och med frammande for de idéer,
som hennes jemnariga gingo och narde, och som de
yppade for henne nagon gang i en skymningsstund,
medan mamma hvilade middag och flickorna slagit sig
ned i hennes lilla rum, det ndpna lilla krypin, som
syster Agnes och vénnerna styrt ut sa elegant med
solfjadrar, grasstran och traskor, ”for att hon atmin-
stone skulle ha nagot, som sdg snyggt ut der, ty Eva
sjelf brydde sig ju aldrig om séadant, hon var alltid sa



63

likgiltig, hon”. Ja, det var ingen som visste, att det
var i ett annat hem, ett hem, omhvérfdt af solljus och
poesi, som hon styrde och stalde.

Hon tankte pa det lilla hemmet just nu, s& hon
hdrde knappast hvad flickorna pratade om, der de sla-
git sig till ro i hennes lilla vra.

Hon vaknade vid ett lifligt utrop af Minna Alm:

”Han! nej, ar han férlofvad?”

"Hvilken?” fragade Eva.

'Horde du inte? Jo, l6jtnant Lindman, du vet,
han vid grenadiererna. Jag undrar just hvad Lilly
skall saga om det, hon, som var s& dodligt kar i ho-
nom.”

”Stackars” — borjade Eva.

"Ah, staekra henne inte, det ar val ej sa farligt
heller! Hon far val snart en ny flamma. Han var
nog hvarken den forsta eller sista.”

"Nej, ar Lilly verkligen en sd flyktig och otack
varelse?”

"Ah”, skrattade Minna, “det &r val inte sa otackt.
En och annan flamma ha vi vél haft lite hvar. Och
nar de sd ga bort och forlofva sig med andra, hvacl
skall man géra, om inte trosta sig!”

”Ja”, sade Ellen, som l&ste all den nyaste litera-
turen, for att lara kénna sin tid, “det &r endast i de
gamla ’miss”-romanerna, som man lefver och dor fol-
en enda, stor, allt uppslukande kérlek. 1 verkligheten
blir man Kkér, derfér att man &r ung och har eldiga
kanslor, och sa faller tycket pa den, som kommer i
ens vdg, och forsvinner han, kan man vél inte bli en
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isklump for det. Han var val inte den enda karl pa
jorden heller!”

”Nej, men han var kanske den &dlaste man fun-
nit pad sin vag, och den som vackt det basta inom en
till lif.”

70, du heliga enfald! Ja, nog hors det att du al-
drig varit kar! Tror du att det &r i de &dlaste man
gar och foralskar sig? Sag da lika val i de trdkigaste.”

”Du talar sd styggt!” Och Eva fick graten i hal-
sen. ”Du drifver gdck med det heligaste, det vack-
raste i lifvet. Det &r just du, som ej ké&nner till hvad
du talar om. Karleken, den sanna, verkliga karleken,
den ar grundad p& beundran, och den varar for evigt.”

”0, s& vackert!” skrattade Ellen. ”Men for att ¢j
gora mig samre an jag ar, vill jag tillsta, att jag nog
tror att man kan alska sa der hyggligt och bestandigt
sedan man val ar gift. — Men forut! Ja, dd maste
man ju forsdka lite har och der.”

Eva sprang upp, purpurréd af harm.

”Jasd, och hvad slags karl tror du det ar, som
vill ha en flicka, som gatt och varit foralskad litet har
och der? Det ar riktigt ...”

”Sota du, forifra dig inte! En flicka behofver val
inte sitta stilla och traka ut sig i vantan pa att ndgon
karl en gang i tiden kanhanda skall i nader valja henne.
Nej, vet du, lite flirtation forut skadar inte. Det &r
snarare nyttigt.”

”Jag vill inte hora pd dina simpla asigter! Det
adlaste, det béasta, det som kan hdja oss” — Eva fann
ej ord mer, utan rusade ut ur rummet med 6gonen fulla
af tarar.
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Ja, sa var det ju alltid! Det var ej vardt att
blanda sina &sigter med andras. Flickor ha ibland s
galna idéer. Fast det var kanske mest for att reta
henne, som de yttrade sig sa der styggt ibland. Ty
i grund och botten kunde de nog ej tdnka som de ta-
lade! Och sa skakade Eva af sig det obehagliga in-
trycket och vafde ater in sig i sina ljusa, leende fan-
tasier.

Drommar, som med smekande hand drogo henne
med sig fran verkligheten liksom fran en gramulen,
ointressant tafla ut till ett fagert landskap med soliga
adngar och susande skogar. Drommar, i hvilka hon
utrattade allt det &dla och goda, som hon ej hann med
i verkligheten.

Men medan hon drémde flogo dagarne fram och
verkligheten tog snabba steg framat, forbi henne, som
gick och vintade. Der hann sd mycket att vdxa upp
ikiing henne under tiden, nya kanslor, nya tankar,
nya uppfattningar af lifvet — och nya fullvuxna ung-
domar.

Allt detta tycktes henne sd egendomligt ibland.
Hon gick der med en hel verld af slumrande kénslor
inom sig, som endast vantade pa en varvind for att
*a*na fdl lif, och da, forst da tyckte hon att hennes
ungdom skulle begynna — och s, innan hon visste
ordet af, stod der en.hel krets af unga, som hon nyss
sett i kolt, och som nu liksom bado henne maka at
si§! fy nu var turen deras, och hennes ungdom var
forbi.

Forbi kunde det vara forbi, som hon alltjemt
gick och véntade pa, som aldrig hade kommit? Att

Lifvels lek. 5



66

lefva helt och fullt, med hvarje fiber af sin varelse
njuta af tillvarons lycka, att i handling utféra allt det
adla, hvaraf hon s& visst kande sig vara maktig, det
var ju ungdomslifl — Forbi? — Omdgjligt!

Men det var ej utan att hon ibland fick en liten
vanlig vink om att det ej var s& omdjligt. Ja, det
hénde allt att lilla syster Agnes gaf henne den vinken
ganska tydligt.

Lilla Agnes hade ocksa vuxit i fatt henne, och
det med en sadan fart, att Eva ibland tyckte att hon
kommit langt forbi henne med ens. Men forfarligt
prosaisk var hon, det var da siakert. Hon hade ett
satt att taga fatt i verkligheten och begagna sig af den,
hurudan den &n var, pé ett lugnt och praktiskt vis,
som ofta néstan stotte Eva.

Det borjade sd smaningom blanda sig vemod och
hoppldshet i drémmarnes forr s soliga skimmer. Det
forefoll henne som om hon med livar dag som gick
blef mer och mer frammande for det lif, som rérde sig
ikring henne. Hon langtade att komma ifran det till
nagot nytt, hvad som helst, blott en forandring.

Sa kom varen med brak och besvar, med langtan
och hopp, med resplaner och skiljsmessor. Eva foi
med sina foréldrar ut till landet, till deras lilla som-
marvilla, som lag sa tackt inbaddad mellan bjork och
gran vid den glittrande saltsjoviken.

Harute kastar stockholmaren bort all den tyngande
barlast, som han gar och bar pd der inne i staden.
I den susande, doftande skogen forsvinna de smé, tranga
tankarne, som gjort hans sinne s& sjukligt och fattigt
som en qvaf kammare. Derute pd den soliga, skum-
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mande vagen, der blasa friska, glada flaktar bort na-
ringsbekymmer, arbetstrétthet, jagtande oro och ifver.
Dit skynda alla sa feberaktigt, s& ifrigt, som gallde
det att blifva qvitt en svar drém.

Eva hade langtat under bradskande, oroliga varda-
gar dit ut till friska vindar och gronskande dngar. Hon
hade langtat till skogen, den hdga, susande skogen
med lysande solstrimmor hér och der mellan trddens
skugga och med ensliga lockande stigar. Hon trodde
att tankarne skulle fa en gladare fargton derute, langt
bort fran allt det, som storde och pinade henne. For-
géfves, oro och vemod féljde henne.

Men s& smaningom borjade hon marka att det
dock fans nagon, som for en stund kunde rycka henne
ur detta dofvande vemod, nagon, som ater kom henne
att k&nna sig ung och glad.

Han kom som en frisk, lifgifvande vind, men han
kom ocksd sa olik allt hvad hon satt upp for sig som
typen af “adel manlighet och storslaget, upphdjdt sinne-
lag,” som hon brukade séga for sig sjelf.

"Han &r en tarflig, prosaisk natur”, sade hon at
syster Agnes. “Han riktigt retar mig.”

"Ah, jag tycker du haller bra till godo med ho-
nom, jag. Ni skrattade ju sa att taket kunnat lyfta
sig sist han var har.”

"Ahja, han &r réatt tokrolig, men simpel, forfarligt
simpel.”

'Hm!' sade Agnes. “Det marks da inte pad dig
att du tycker det?”

Den qvéllen foresatte Eva sig att, om han kom
pd besok, s& skulle hon minsann vara allvarsam och
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vardig och ej lata narra sig att skratta at hans galen-
skaper.

Jo riktigt, der kom han gdende mellan bjérkarne
i (ivfill ocksd. Han fann det tydligen ensligt pa sin
lilla villa der borta pa andra sidan udden.

”God afton!” och hans glada, rédlatta ansigte rik-
tigt stralade af beldtenhet, d& han lyfte pd hatten for
de bada unga flickorna pa& verandan.

”Ska vi inte ta en tur pd sjon? Det ar ju det
harligaste véader.”

Och innan flickorna hann att betdnka sig voro de
edan nere i baten och lato ro sig utat fjarden af ho-
nom, den glade haradshéfdingen, som ryckte alla med
sig, da& lian fick en idé i sitt hufvud.

"Hvarfor sitter froken Eva och filosoferar och ser
sd djupsinnig ut? Hvad drommer froken om?”

”Jag drémmer inte; jag ténker.”

”Jasd, det var skada det, for det ar i allmanhet
det dummaste man kan ta sig for.”

”En sddan idé! Hvarfor sager ni sa?”

“Derfor att det ar sant. Se pa folk, som tanker
mycket, se de ej alltid ut som om de gingo och buro
pa en tung borda? Det ar deras tankar, som tynga
dem, stackare.”

”Nej, tala ej pa det viset! En man, som ej nar
stora och adla tankar, ar ingen man, endast en pojke.
Jag &ar séker om att haradshofdingen tanker pd — pa
mycket.”

”Nej da, pa sa litet som mojligt.” Och hans
gladtiga, bullrande skratt klingade o6fver sjon. ' Det
ar ej vardt att gora lifvet trdkigare &n det ar. Lefve
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gladjen, och bevara oss fran tanketyngd och tankevan-
tan!” Och han viftade med aran i luften, sd att vat-
tendropparne yrde &t alla hall, och Agnes bérjade med
sk&mtsam strénghet banna honom, for att han sténkte
ned hennes kladning.

"Fins ¢j forsoning, stralande Valhalla, bladgde Bal-
der, tar du ingen bot?” utropade haradshofdingen och
foll p& kna framfor henne med det lifligaste uttryck
af anger och den mest lifsfarliga glomska af den osakra
botten hvarpa han befann sig.

”Jo, jo, jag forldter, bara ni inte dranker oss som
kattor!”

"Tack, &dla trostarinna, min sjal kanner ater ett
himmelskt lugn.”

"Ja, men vi kunna ej vara lugna pa detta satt!”
ropade Agnes forskrackt, medan baten tog kraftiga
ofverhalningar, d& han nu raskt forsatte sig i en be-
gvéamare stéllning.

"Téank om vi hade fallit i!” sade Eva.

"D& hade jag naturligtvis vagat lifvet for att
rédda er.”

”Ni hade ej kunnat r&dda mer &n en. Hvilken?”

"Nej!” och han tog pé& sig sin ynkligaste min,
stdll nu ej sddana der samvetsfragor pa en stackare!
Vi ha minsann talat tillrdckligt med allvar i afton.
Det kan racka for en vecka minst. — Och dessutom
gar jag och bar pa en spritt sprdngande nyhet fran
staden, och som jag annu ej fatt afbérda mig ... Det
riktigt tar pd min lifstrad!’

"Ar det en forlofning?” sade Agnes.

"Ja, naturligtvis, da det ar en nyhet, som kan
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intressera damer. Det var ej svart att rdkna ut det,
men gissa nu hvilka offren dro. Det &r kanske litet
svarare.”

"Ahnej, sdg oss hvilka det &r.”

Och nu bérjade en ifrig och skdmtsam 6fvertalning,
som slutligen krontes med framgéng. Hela forlofnings-
historien berattades fran bérjan till slut. Hvad han
sagt, och hvad hon sagt, hvilkendera som var Kkér,
och hvilken som inte var det, hur mycket pengar hon
hade och hur stora skulder han drogs med, allt ondt,
som de gjort i sin dar och alla egenskaper, som prydde
dem och som just skulle bidraga till deras émsesidiga
olycka.

”Ja”, slutade han, ”“nu vet ni hvad folk séger,
men jag, Edvard Ljung, sager: &h prat, det ar bara
afundsjuka alltsammans. Hvarfor skulle de ej bli lyck-
liga, tvd unga hyggliga menniskor!”

"Men ..."

”Inga men! Hvarfor skall man alltid kraxa olycka
som en korp! Man har inte roligare &n man gor sig.
Lat oss ta’ lifvet gladt!”

Och han log sa gladtigt mot Eva, att hon méste
le tillbaka och gldmma alla sina invandningar och fore-
satser.

”Och hvarfor skulle vi for ofrigt se allting i sa
morka farger och gdéra upp svarigheter, som gj finnas?
Min tro &r, att halfva menniskoslagtet lider af en myc-
ket svér sjuka: inbillade bekymmer.”

"0, men det fins ju s& mycken sorg och olycka
i lifvet, just derfor att det ibland skulle kunna finnas
s& granslost mycken lycka, om det blott fick.”
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”Jag &r radd, att det der &r for inveckladt for min
enkla fattningsgafva. Jag tycker att lifvet ar trefligt,
jag, och trifs bra pa denna planeten, och jag Gnskar
att alla matte gora detsamma. Jag vet just ej hvad
man skall begara mer af den hér inrdttningen. Bara
man har mat och dryck och s& lite trefligt séllskaps-
lif pa kopet, ja, hvad kan man da mer onska!”

”Ahjo, ndgot mer kunde man vél begéra."

”Ja, ser ni, med trefligt sallskapslif menar jag
god maka, goda barn, goda vénner, trogna grannar och
mera sadant.”

”Och det &r ni sa saker pa att fa?”

"Hm ... ja, det ar jag.” Och han s3g henne rakt
i Ogonen med en glad, vanlig blick. "Jag har redan
fatt trogna grannar, och allt det andra kommer nog
latt sedan.”

Eva rodnade och fick i en hast s& mycket att be-
stalla med styret, medan Agnes infoll:

"Nu ha vi vl filosoferat tillrdckligt och kunna
borja att tala forstdnd igen. Haradshofding Ljung, ni
maste beréatta for oss hvad Lilly Bergner, som var med
pa angbéten, hade att fortalja.”

“Kallar ni det att tala forstdnd, froken Agnes?”

"Nej, det ar da visst och sant!” och Agnes loc-
kade de andra att deltaga i hennes smittosamt glada
skratt.

Och sa under skamt och skratt foro de sakta
hemat och tillbaka till verandan, der pappa och mamma
véntade.

Ja, han var verkligen som en frisk vind, en vind,
som ryckte Eva upp ur hennes dasighet.
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Under skamt och skratt gick ocksa hela sommaren.
Mellan de ljusa bjorkstammarne pa den lilla gangsti-
gen, som ledde fran haradshofdingens villa till deras,
kom han hvarje afton géende. Det dréjde ej lange
forr &n Eva upptackte, att han kom véntad, efterlang-
tad, att hela dagen egentligen var en enda vantan pa
den stund, d& han skulle synas deruppe i backen.

Ja, det drojde ej lange forr &n hon fick klart for
sig, hvad denna langtan egentligen betydde. Det hade
dd kommit, detta okénda, underbara, som hon gatt och
dromt om, men det kom med oro och bafvan! Det kom
sd olikt allt hvad hon tankt sig!

Hvar voro alla de stora, &dla tankar, som de skulle
utbyta, alla de hogstdmda kénslor, som mellan deras
sjalar skulle bygga en bro af sympati? Ack, han egde
nog ej en gang dessa skatter! Det var hans glada
friska vésen, hans manligt kécka utseende, hon hade
foralskat sig i. Det var derfor att han kom just da,
nar hennes kanslor voro s& mottagliga for intryck.
Hon riktigt skdmdes for sig sjelf. Mot sin vilja hade
hon svikit sina idealer, men hon skulle kdmpa emot,
hon skulle ej lata sig ofvervinnas af denna tarfliga
kénsla! Hon borjade i minnet upprepa for sig sjelf
alla sina forna grundsatser, nastan som en straffpre-
dikan.

Sa kom det med ens for henne, — tank, om han
skulle frial — Han hade verkligen sett p& henne s
mycket de sista dagarne, och, — ja, — der funnos tu-
sen sma bevis, men sd sma naturligtvis, att endast hon
markt dem.

Men ack — deras kanslor voro ju intet att bygga
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ett aktenskap pa! Hon visste ju sd val hur det skulle
vara, det hade hon tankt pd och talat om i aratal.
Nej, detta maste forhindras, hon skulle kdmpa emot!
— Och hon kdmpade, som om det galt att utpléana en
skotesynd, kédmpade for illusionerna gentemot verklig-
heten.

Aftonen derpd, nar han skulle komma, smdg hon
sig ut i skogen, hon hade ej lugn nog &nnu for att
traffa honom.

Och sa der, just der uppsokte han henne, sade
att det var sa trakigt i staden, och att han langtade
sd till eftermiddagen, da han fick komma ut till lan-
det, ty, inte sant, de hade haft bra trefligt tillsammans
i sommar, och dnnu aterstod en liten bit, som de skulle
forsoka att gora sa lifvad som mojligt. Ja, det vill
sdga, det berodde nu pa henne, det. Skulle hon inte
kunna, ville hon inte? “Froken Eva, kan vi inte
hoppa oOfver preludierna och ..." den hederlige hérads-
hofdingen var om mdojligt rodare an vanligt, och Eva
reste sig upp, blek och darrande.

Nu forstod hon hvad som skulle komma, och hvad
hon till hvad pris som helst maste undvika i dag. Hon
var ju ej alls pa det klara med sig sjelf, hennes strid
var ej utkdmpad an. Hon maste hindra att det kom
i dag, maste undvika att vara ensam med honom
just nu!

"Hvar &r Agnes? Har ni sett henne? Ska' vi
ej soka upp henne?” Och si bar det af heméat, som
om det galt att undfly en fara, och hé&radshéfdingen
foljde, rod och forvirrad.

Dagen derpa bad Eva sina forédldrar att hon skulle
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fa fara bort pd ett par dagar och bestka en véninna.
Hon hade lofvat henne att komma hela sommaren,
men hon hade varit s& drumlig och of6retagsam, nu
skulle det dock bli af, om hon fick. Ja, visst fick hon.

Sa for hon. Hon kande att hon behdfde komma
bort, ej traffa honom pa en tid, for att vinna klarhet
och se om det dock i grund och botten var en kansla,
som hon skulle kunna bygga pd. Hur lycklig hon
skulle vara, om hon fick 6fverlemna sig derat lugnt,
utan samvetsforebraelser, utan jemforelser med livad
det borde vara! Hur lycklig, om hon &ndtligen skulle
fa lefva for en enda, fa ett eget hem att strafva i! Det
ville mycket grubbel och lang tid till for henne att fa
sina kanslor klara for sig liksom ett tydligt och full-
giltigt dokument, ty det & med ké&nslorna som med
sensitiva blad, de draga ihop sig och féréandra utseende,
da man tager pd dem.

Men efter ett par veckors vistelse hos sin van ater-
kom Eva till hemmet, glad och lugn i ett fattadt be-
slut, forhoppningsfull och ifrig att, ocksa hon, fa smaka
lyckan i verklighetens verld.

”Du har varit 1ange borta, kéra barn”, sade mamma
vid hemkomsten. ”Och”, tillade hon med vigtig min,
”har ha skett stora forandringar under din franvaro.”

"Hvad da?’

”Ja, det ar bast att Agnes far tala om det sjelf.”

”Agnes? Hvad &r det med henne?”

”Jo ... det &r”, sade Agnes helt stammande, me-
dan hon ifrigt plockade bort sméa vissna blad fran en
blomkruka i fonstret.

"N4a?”
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*Jo”, nu kom det hastigt och tvart, "jag har gatt
och férlofvat mig.”

"Du!” Hon holl pad att tilligga “ocksd”, men
hejdade sig. “Karaste lilla Agnes! — Men s& sig mig
dd med hvem?” Och Evas ansigte strdlade af delta-
gande gladje.

”Med héradshofdingen.”

”Haradshofdingen?!”

”Ja, Edvard Ljung, det kan du val begripa.”

Eva stod stel och ororlig som en bildstod. Det
forefoll henne som om négon slagit henne hardt, smart-
samt, nastan till ddds, men som om hon just nu gj
borde lata ndgon marka det, och sedan fi gé& bort och
do i tysthet. Det blef med ens si svart ikring henne,
och modrens och systerns gestalter tycktes henne svéfva
fram och tillbaka i tocknet.

"N4&, skall du ej gratulera Agnes, kara barn?”’
Det var modrens rost, och den ljod s& underlig for
henne, som langt, langt fjerran ifran.

”Jo”, frampressade Eva. Hon kinde att hon ma-
ste halla sig uppe, maste sdga nagot, men hvad, det
visste hon ej.

”Ja, Eva ar vél ej nojd, kan jag tro, du har aldrig
tyckt om honom, det vet jag nog, och du tycks ej ens
anse honom vard att blifva din svager. Du skall for-
stds ha en riktig romanhjelte, prydd med de allra hdg-
sta fullkomligheter, men sddana &r det ondt om, sa det
ar allt béast att du skyndar dig!” Och Agnes slog en
knyck pa nacken och gick ut ur rummet med hela
stoltheten hos en nyférlofvad ung dam.

"Men Eva dd, hvad kommer det at dig? Du ar
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dig e alls lik. Att ej vara vanligare mot den kéra
lilla Agnes! Det ar val ej mojligt att du kan ké&nna
det svart, att hon fore dig har ..

”Ah, mamma!” Eva ryggade till forskrackt. Si
skot hon sakta undan modren, gick in i sitt rum och
stingde dorren. Bara fa bli ensam, fa délja sig for
allas blickar, det var hennes enda rediga tanke!

Hon kastade sig pa sangen och rullade sig af och
an, medan hon vred hénderna och sakta, oupphorligt
mumlade: ”Det var hon, — det var inte jag, det vai
hon — det var inte jag!”

Och sa kom kampen med sig sjelf, den forfarliga
striden att o6fvervinna sin sorg. Det var ej blott att
finna sig i att vandra den morka, ensliga vdg, som
nu lag framfor henne, och som nyss forefallit henne
s solljus och glad, det var ej blott att lefva, fast det
kandes sd dodt inom henne, det var ocksd att unna
systern sin lycka, som striden gélde. Hon stred och
bad, hon kampade under tarar och fortviflan. Och me-
dan hennes hjerta gved inom henne under de gval, som
hon pélade sig, ljod det ater och ater for hennes oron
som en meningslos refréng, som hon ej kunde blifva
gvitt: "Jeg tenkte, Legen den skulde gaa op i de
graanende Dage.”

Hon snyftade sig slutligen till ro med en kansla
af trost vid tanken att fA somna och glémma for en
stund och en kénsla af bafvan for att vakna.

Men ute pd verandan stod det nyforlofvade paret
och tittade helt reglementariskt pd manen.

"Jasd, du tror inte att din syster var riktigt be-
laten.”
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"Ah, Eva &r inte latt att tillfredsstdlla. Hon &r
sa full af idéer. Derfor far hon val ga der till slut
och trosta sig i ensamheten med sina idealer.”

”Ja”, tog den nybakade fastmannen i helt ifrigt,
”hon &r sannerligen difficile! Jag vet ej hvem som
skall vara god nog at henne. Att jag inte duger, det
vet jag nog.”

"Du! — Det ar ju ej fraga om dig, annat dn som
svager. Och derfor ar det ocksd bra lojligt att gora
sddan affar af att ni ej forstd er pd hvarandra.”

”Ja, ja, det har du ratt i.” Och h&radshoéfdingen
vande sig bort, for att délja att han just nu var rodare
&n vanligt.

"Ja se, Eva har da alltid varit s& konstig och
fullproppad med idéer om &delhet och mannakraft och
en allt uppslukande och foradlande karlek. — Naja,
hon kan gerna behdlla sina drommar, bara hon ej miss-
unnar mig verkligheten.”

"Ja, drommarne far man nog behélla, men verk-
ligheten glider en vanligtvis ur handerna”, sade hérads-
hofdingen med en sakta suck och blickade ut ofver
sjén, som just nu blef sd svart och dyster, medan méa-
nen gick i moln.

Sé& slog han armen om sin fastmés lif, drog henne
in i den upplysta matsalen och sade skrattande: "Nej,
lat oss ej mer tala om drémmerier, vi ha nog af verk-
ligheten!”



En tafia.

Farbrov Mathias skulle kdpa sig en tafla, en fin
tafia. Det hade han rad till. Den skulle sitta pa sa-
longsvaggen i hans nya vaning, och derfor skulle det
vara en riktig, veritabel oljefargstafla.

"Ty vi ha gatt framét i bildning och konstsinne”,
sade farbror, och stack tummarne i vastens armhal,
”och man pryder inte sina salongsvaggar med oljetryck
numera, dem flyttar man allt in i hvardagsrummet och
sangkammaren. Ja, vi ha gatt betydligt framat, och
jag har foljt med min tid!”

Ténk, att farbror Mathias skulle kdpa sig en tafla,
en fin salongstafla!

Skulle han vélja en sddan der nymodern impres-
sionisttafla, di kallar, som man ej vet hvad som &r
upp eller ned pa? Eller skulle han vilja en Susanna
eller nagot annat oanstandigt fruntimmer, som, med
respekt sagdt, &r barfota &nda upp till halsen? Eller
skulle han vélja en hederlig, valmalad tafla, som man
kan betrakta p& hur nara hall som helst?

Men farbror bara smélog. Han visste nog hvad
han skulle vélja, han, eller rattare sagdt, han visste
nog hvem, som skulle vélja fér honom. Ty han var
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inte s& dum, si han lat lura sig pa varor! Kdopte han
en hist, sd tog han veterinaren med sig, som synade*
den, och kopte han vin, sa bad han sin van, den gamin
afskedade och utfattige l6jtnanten, komma med och
smaka ut det. ”Hvar och en & mest hemma i sitt
yrke”, det var en af farbrors vishetsregler.

Derfor hade han ocksé bedt en artist, en verklig
artistmalare, som han lart kanna i Par Bricol, en glad
och munter ture, att han skulle gifva honom ett godt
rdd. Han ville offra s& der omkring tvadhundra kronor.
”Kunde han for det f& nagon bra tafla pd Konstfore-
ningen? En tafla, som ej sdg for liten ut pd hans
salongsvéagg?”

Jo, artisten trodde att han kunde fa det. Och sa-
gingo de dit tillsammans for att se och beskada.

Landskap var lampligast, tyckte farbror, ty af dem
far man mycket storre for billigare pris. "Och for
resten, figurer, det trottnar man vid! Hos bror Pet-
tersson har di en, som star och rafsar ho, en riktigt
modern en. Hon skuggar med handen for égonen, och
man blir da ordentligt utledsen af att se henne std s
der ar ut och ar in.

Den der artisten var en préktig karl. Han letade
ratt pd ett riktigt bra landskap &t farbror for etthun-
drasjuttiofem kronor, och lagom stort var det och vac-
ker ram hade det ocksd. Det var ljust och vackert,,
tyckte farbror, mycket, mycket ljusare &n oljetrycken,,
och det var nog som det skulle vara, det.”

Det enda, som var litet trakigt, var att det sig
sd groft ut pa nara hall, och det skulle nog e mors-
gumman tycka om. Men hon forstod sig da inte en
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smni pa konst, hon hade ej foljt med sin tid, hom,
stackare!

Men farbror tyckte om taflan. Det var ndgot eget
med den! Han blef sd glad, d& han sig pa den, och
s& kom han att tinka pa den der soliga skogshacken,
der han lekt som pojke — jaha, ja — det var lange-
sen det nu!

Artisten sade att det var sol i taflan, stdmning i
den. Och att den var malad af en mycket forhopp-
ningsfull ung malarinna, ehuru hon &annu ej var sa
kénd, men hon skulle nog bli det med tiden.

Jaha, — ”stdmning — forhoppningsfull’ — han
skulle tala om allt det der for morsgumman, sa fick
hon val finna sig i att den ej var sa fin att ta pa.

S& gick han hemat, glad och beldten, som man
ar, dd man fattat ett vigtigt beslut.

P& vidgen motte han bror Pettersson. N4, nu skulle
han minsann fa hora att farbror Mathias tankte képa
sig en tafla. Bror Pettersson behofde ej vraka sig 6f-
ver att vara ensam konstvédn, inte! Och hans frun-
timmer med horafsan, den var man nu led at. Nej,
tacka vet jag landskap!

”Ah Kkatten, skall du kopa dig en tafla!” Och bror
Pettersson stannade midt i snoslasket af idel forvaning.
”Och landskap! Ho6r du, hur mycket ténker du ge
for det?”

Farbror namnde summan. Bror Pettersson sag
fundersam ut. Det borjade reta farbror. Trodde han
kanske att han, farbror Mathias, ej hade rad till det?

”Jo, gudbevars! Nej, saken var den att han hade
fatt en idé, en ypperlig idé. Hvarfor skulle bror ga
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och ge ut hundrasjuttiofem kronor i onddan for en tafla,
da han kunde fa en till skinks, och det en riktigt fin
anda!”

"Till skdnks! Hvad ville det sdga? Téankte bror
Pettersson ge bort fruntimret med horafsan? Hade han
borjat trottna vid den sjelf?”

”Nej, nej visst inte! Det var inte han, det var
hans lilla Louise, som skulle ge bror den.”

“Lilla Louise! Hvarfér i Herrans namn?”

”Jo, se hon malar, och det riktigt &ndd. Hon har
gatt en liten tid hos en artist och lart sig, s nu kan
hon det. Och det ar inte smasaker till taflor, som hon
malar. Riktiga salongstaflor! Ja, bror skall sjelf fa
se. Bror, som har foljt med sin tid, skall nog forsta
att det ar riktigt finfina saker. Och se, nu kom jag
pa den idén, att om bror ville vara sd dlskvard och
ta emot en af hennes taflor, skulle det vara en sadan
gladje for henne.”

"Ar det riktig oljefarg?’ sade farbror.

’Kiktig! Visst fan ar det det! Det kans pa luk-
ten, da hon haller pad med det."

"Ja, da skall jag g och se pa dem”, sade farbror
Mathias.

"Ja, lilla Louise, hon skall da bli s& glad &t att
fa ge dig en af dem. Hon har ett karleksfullt sinne,
den flickan, och det gor henne riktigt lycklig att fa
skanka bort sina taflor at hoger och venster. Och mig
skulle det ocksd glida. Nar jag tanker pa hur snall
du varit mot flickan! Du &r ju hennes gudfar, vet
jag — och en silfversked gaf du henne som barn ock-
sd. Ja, som sagdt, mig skulle det verkligen glida!

Lifvets hk. 0
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Och for dig kan det ej vara annat &n en vinst, for,
ser du, en snygg ram kan du fa for en fyrti, femti
kronor, och d& har du minst hundratjugufem kronor
i ren inbesparing.*

Ja, det tyckte farbror inte var sa tokigt. Hundra-
tjugufem kronor &r inte att forakta, det kan man fa
mycket trefligt for.

"Om jag skulle ge dig ett rdd”, sade bror Petters-
son helt fundersamt, “sa tror jag att jag skulle foresla
att du valde en merin. Ja, du, som ocksd ar konst-
alskare, vet val att det ar sd di kallar sjotaflor. Ser
du, haf, det heter mer, och merin, det ar haf i smatt,
det.”

Ahja, bror Pettersson behéfde inte morska sig med
sina kunskaper! Farbror hade allt foljt med sin tid,
han ocksa.

Ja, det visste bror Pettersson. Det var derfor det
skulle vara en sadan gladje fér honom, om hans Louises
tafla kom pé& farbrors salongsvagg. Och se, de har
merinerna, dem tyckte nu bror Pettersson for sin del
att hon gjorde bast.

Ja, det tyckte farbror med, da han fick se dem.

For resten kunde hon maéla alla sorter. Ja, det
var en markvardig flicka! Farbror hade trott att det
skulle ga at en hel lifstid att mala sa mycket taftor,
som hon redan hunnit med, unga barnet.

”Ja”, sade bror Pettersson, ”vi ha gifvit henne
en god uppfostran. Alla de talanger, som man fordrar
af en bildad flicka nu for tiden, dem har hon fatt lara
sig.”

”Min Emma har inte hunnit &n, hon &r ju bara
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fjorton &r, men minsann skall inte hon fa lara’t hon
med!” sade farbror och snét sig af rorelse. “Det &r
en vacker talang!”

Ja, sa skulle man vélja! “Merinerna” voro bést.
Och farbror valde den, som han tyckte han kunde se
vagorna tydligast pd. Men bl var den. Ovanligt bl3,
min kara flickal!”

”Ja, se farbror, det &r ju hafvet, riktiga hafvet,
och inte sadant vatten, som man ser invid Stockholm.
Och det ar blatt, nastan bldare an man kan mala det.
Se, jag har gjort till min uppgift att troget folja na-
turen.”

”Ja visst, ja visst, det ar sa det skall vara. Ja,
vi lefva i en framatskridandets tid!”

Och s& kom Louises marin in i en praktig ram
och upp pa farbrors salongsvdgg. Morsgumman brydde
sig inte om att den var grof att ta pa, och att man
ej borde se pd den pa nara hall, ty hon fann det s
rorande att lilla Louise sjelf hade malat den och skankt
den at sin gudfar.

Ja, der satt den nu i farbrors salong. Och sléagt
och vanner kommo i rader och ségo och beundrade.
Jag kom ocksd och s&g och — undrade. ”Var det va-
gor? Jo, visst! S& dum man kan vara! Jag tyckte
forst att det sdg ut som blda traskifvor. Och det der
hvita? Jasd, det ar ett segel, och inte en papperslapp,
som fastnat pa taflan! Jaha, ja det ar bra gjordt, rik-
tigt natt gjordt.”

Jag fick ocksd se den der andra taflan, som far-
bror Mathias forst hade funderat pa.

Farbror besokte Konstforeningen af idel konstsinne
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sd der omkring tvd ganger om dret, och frampa var-
sidan en gang gick han dit och da foljde jag med
honom.

"Jasd, den hanger gvar annu”, sa farbror och pe-
kade pa den forkastade. ”Den var inte battre dn sa!”

Ja, den hingde qvar dnnu. Solstrd!arne skimrade
annu genom trédden i skogsbacken, &nnu féllo de som
dallrande guldfloder pa gras och mossar, och pa dngen
derborta at sidan Iag solskenet sd gladt, sa fargrikt
som en véfnad af luft och ljus. — Det var en under-
lig tafla. Den lockade mig oupphorligt tillbaka till sig,
sdsom varen lockar ut till skog och &ng, sasom tan-
karne locka till sommarens och ungdomens rika min-
nen, sdsom allt ljust och gladt i lifvet lockar det tra-
nande sinnet.

Det var en underlig tafla! Ljus och glad var den.
”Alldeles for ljus”, sade farbror, det hade han funnit

nu — “och det var nog derfér den hangde qvar der
an. Taflor ska' inte vara s& der ljusa. Ga upp och
se pa museum! Har du varit i — Hollidndska skolan?

Jag var der haromdagen, jag", sa farbror, “och di &
morka, mycket mérka. Och holldndska taflor &ro fina,
de, ser du!”

Men den forkastade taflan med sin varstimning
lockade mig alltjemt, och si satte jag mig pa soffan
midt emot den och lat farbror traska omkring pa egen
hand.

Var det varsolen, som trangde in genom fdnstret
bakom mig, var det solens skimmer pa taflan framfor
mig, eller var det alla ljusa varminnen, den véckte,
som verkade sd pa tankar och sinne? — Sakta, sakta
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domnade de bort! — De ensliga gestalter, som van-
drade omkring och andaktsfullt hviskande beskadade
konstverken, gledo som dimmor forbi min syn. Ra-
marnes blénkande guldrénder skimrade svagt framfor
mig. Var det solstrdlar i en skogshacke eller var

*

I djupa skogen vandrade jag, i skogen med dall-
rande solskensstrimmor pa mossar och gras. Faglarne
sjongo der sina jublande toner om ungdom och var,
och vid mina fotter doftade liljekonvaljens nyutslagna
klockor.

Framfor mig fladdrade nagot ljust, sa latt, sa luf-
tigt som en flyende frgjd, som man vill gripa. Den
vackte min langtan, min brinnande ifver att folja den,
finna den. Framdt skyndade jag genom dalder och
snar — och der, der skogen glesnade och den i sol-
sken badande dangen skymtade fram, der fann jag den!
Nu sdg jag tydligt dess gestalt, nu visste jag hvem det
var.

Ungdomens rika forhoppningar! Varliga drémmar,
unga, segerrika tankar!

”Vill du foélja mig?” sade hon. ”Vill du se hvilka
skatter jag 6ser ut, och vill du se hur fiender stjila
dem?”

Jag fattade hennes hand, som vinkade, lockade.
Men — hvad var det? — | ett nu var hon férsvun-
nen, skogen, &ngen, allt férsvann!

Framfor mig lag en gata. Den tycktes mig s
vélbekant, dyster och smutsig. En ung flicka skyn-
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dade den raskt framat, med malarskrin i hand och med
hatten s& kéackt skjuten tillbaka 6fver den lilla, trotsiga
luggen. Och o6gonen — &h, nu kande jag igen dem!
Det var hennes, min vans fran skogen, det var ung-
domsférhoppningarnas glada, ljusa blick.

Jag foljde henne. Inom nagra dgonblick voro vi
uppe i en stor malaratelier. Ljust och luftigt var der;
fargrika draperier, hvita byster och sd en skog af
stafflier. Och hvilket sorl!

Modiga unga, glada ansigten, jag sdg er allesam-
mans! Konstnarsdrommar, skonhetskarlek, jag ség er
gléda i s& mangen blick! Sprittande lefnadslust, jag
sdg din tjufpojksmin!

”"Godmorgon Thora! Héar ha vi modell, som du-
ger! Det ar nagot for en kolorist, det, skulle jag tro!”

"0, sa fint!” och Thoras 6gon strdlade. “Man
riktigt frossar i farg!”

Modiga, trégna arbete, som Ofvervann hinder och
svarigheter, konstnarseld, som lag som solsken deréfver,
jag sdg det alltsammans!

"Se pad Thoras skiss, det blir nagot, det! Upp-
fattning, hvasa? Och fint i fargen, sen!’

Ljusa ungdomsférhoppningars genius fran den so-
liga skogen, jag sag dig kringsvafva henne! Hvad
hviskade du i hennes 6ra? Du talade om ett lif i det
skonas tjenst, om tréget arbete, men dock sa kart, om
framatskridande, om utveckling, om resor i konstens
hemland, om medgadng och &ra. Du hviskade om det
lilla, enkla fiadernehemmet langt bort i fjerran, om
hur médans 16n der rikligen skulle gélda hvarje offer,
som bragts, om hur valstandets gyllene flod skulle fran
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konstens rika land af henne foras &ter till hemmets
laga dorr. —

Men hvart fér du mig, férhoppningarnas genius? —
Bland ungdom, skdnhet och lyx. Jag ser en festlig
sal, blommor och ljus, siden, sammet och ljufva leen-
den. Unga 6gon, som &nnu sett s litet af verlden,
blaserade, trotta 6gon, som sett for mycket af den.

Det var en brokig samling. Der talades s& vidt
och bredt om dagens tusende fragor, der talades sa
hogtidligt, sd vigtigt om ett litet samhélles tusen sma
nyheter. Der fragades blott for att frdga och der sva-
rades blott for att svara.

"Tank”, sade en gammal fru, "hvad ungdomen
roar sig nu for tiden! Det &r annat &n i mina unga
dar, det. Man rider, man &ker skridsko och kilke,
man malar!”

"Malar froken?” sade en ung man.

”Ja”, horde jag en mjuk, klangfull rost svara. —
Hvem var det? Jasd hon, flickan med den glada, mo-
diga blicken, Thora.

Ja, visst malar hon! Jag glémde att jag var en
osynlig dromgubbe, och ropade hogt: “Ja, visst, ja
visst!” Men ingen horde mig.

Hvad var det, hvad var det, som ofverrostade mig,
som susade for mina oron, som klangen af méanga kloc-
kor? Var det en jubelséng, var det en sorgesang? Jag
vet det ej Vi med, vi med, alla, alla méla vi!” Det
klingade, det vaxte, det 6kades. Hvar kom det ifran?
— Frén den ljusa kretsen der, som s3g ut som en
blomsterkrans, i hvitt, i rose och i blatt? — Ja, der-
ifran var det! Det klingade, det véxte, det Gkades.
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Det hvimlade foér mina égon, och till slut sag jag en-
dast ett oandligt chaos af hvitt, af rose och af blatt,
ur hvilket Thoras dgon blickade fram, undrande, for-
skrackta, sasom den hungrande blickar, d& han ser
skaror af lekande barn kasta lyra med brodstycket,
hvarefter han gripit.

Sa forsvann det alltsammans.

Ater var jag pa en atelier. Liten och enkel var
den. En ensam qvinna satt framfor staffliet. Det var
hon igen, det var Thora.

Konstnérsglod, hvar &r du, finnes du har dn? —
Jo, du lefver har som forr, men inte glad som forr,
inte segerrik som forr! Mod och ifver, du foljer ju &n
det trdgna arbetet! Men bafvan och trétthet, som nu
skymta fram ibland, hvar kommo ni ifran?

Dock nu log hon s& gladt, flickan med den ljusa
blicken. Hon drog med latt hand de sista penseldragen
pa sin tafla, steg tillbaka och betraktade den, plirande
med Ogonen. S& nickade hon helt nojd emot den, tog
ned den fran dess plats med beslutsam min — och i
ett nu voro bade hon och jag och taflan langt derifran
— pa Konstforeningen.

Och folket gick och kom, och ménga sag den ej
alls, taflan som bar med sig ut i verlden den dolda
sagan om hopp och mod, som lefver dnnu ett bafvande
lif, fast utan naring.

Och konstndrerna gingo forbi den, nickade och
sade: "det der kan bli nagot, om hon far komma ut.”

"Komma ut!” Thora smalog halft vemodigt, halft
fornoppningsfullt. ”.Ja, om denna blir sald och manga
till efter den.”
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Och farbror Mathias kom och sdg den och dromde
en stund framfor den om sina barnadrs lekplats och
om hvad effekt taflan skulle gora pa hans salongsvagg.
— Men det var bara for en kort stund.

Vidare, vidare fordes jag af drémmen, langt bort
till fjerran trakter. Ensam och o6fvergifven var jag.
Hon, som skymtat framfér mig i solljuset i den fagra
skogen, hon hade ofvergifvit mig. Langa, tréttsamma
végar gick jag 6fver 6de hedar och dystra skogar.

Andtligen fann jag en enslig hydda, der jag gick
in. Tystnaden tycktes ha glémt sig qvar derinne bland
de vid sina handarbeten sysslande qvinnorna. En af
dem sdg upp med en trétt, frdgande blick. Det var
ett gammalt ansigte, i fortid gammalt, sdsom dens blir,
som stridt, kAmpat — och lidit nederlag.

Hvems var det? Jag sdg det ansigtet forr. Sag
det med gléadtigt mod och hopp, med beslutsamhet och
kraft i hvarje drag. Och den handen, som nu forde
nalen sa flitigt, s& trott, s& modlést — &h, nu mins
jag> jag har sett den fora penseln en gang sa latt, s&
kraftigt, sd bestimdt som fageln lyfter vingen, som
skall bara honom till friare rymder.

Hvar var penseln nu och paletten, och hvar var
du, férhoppningarnas genius?

Jag fick ej svar. Nagot hardt slog mig pd armen.
Det var en tafla med en bla sj6 af traharda végor,
som foll ned pd mig. Nej, det var —

*

Jag slog upp Ggonen. — S& tokigt! Jag var ju
gj alls i ndgon enslig stuga. Jag var i ett konstens
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tempel, i den gamla valbekanta Konstforeningen. Na-
gon hade sakert knuffat till mig pad armen.

Sa djupt man kan sofva och sd galet man kan
drébmma! Fantasier, svarmerier midt péa blanka for-
middagen — pé& Konstforeningen!

Hoppas att ingen markt min ifriga konstdyrkan
har i min morka vral Farbror Mathias har gatt sin
vag, gatt hem for att vederqvicka sig vid asynen af
lilla Louises ”merin'l

Men der gé tva unga konstnarer. De ha sakert
sett mig i Morfei armar, ty de se pd mig och skratta.
S& muntra de se ut! Ja, det ar ett gladt lif de fora
i det skonas tjenst, hyllade af en konstdlskande all-
maénhet.

Lyckliga varelser, skratta ni gerna pa min bekost-
nad! Blotta tanken pa ert rika, glada lif gér mig godt
in i sjélen.

Ty det &r ju ett gladt lif — i borjan! Och det
ar ju rikt — pa forhoppningar!

1891.



Gemensamt.

Vintersolen tittade sa gladt in genom de hoga fonst-
ren, den blénkte h&r och der som en klar skimrande
strimma pa de eleganta valndtsmdblerna, den stannade
liksom med valbehag pa toilettbordets rika silfverpryd-
nader och pd de breda jernsdngarnes messingsknoppar.
Den got sitt skimmer kring en smért gvinnogestalt och
strodde sin rika glans pa ett morklockigt valfriseradt
litet hufvud, som drommande bdjde sig ned och tyck-
tes sd omedvetet om den vackra tafla solen just nu
malade ikring henne.

Det var en annan malning, som faste hennes blic-
kar och intresse. En liten miniatyrbild, infattad i en
medaljong, som hon héll i handen. Den hade Oppnat
sig af sig sjelf, dd hon skulle lagga in den nu pd mor-
gonen, sedan den prydt hennes hals pa supén i gar
gvall.

Hur underbart de 6gonen blickade emot henne ur
medaljongens ram! Sé& valbekanta och dock s fram-
mande! Det forefoll henne sa lange, lange sedan hon
sdg dem. — Lojligt! — Hon sdg dem ju dagligen. Ség
dem midtemot sig vid bordet, trotta, retliga, nervosa,
s&dg dem, da hon kom och begarde penningar till hus-
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hallet, forvanade, forargade, utpinade, sdg dem — ja,
pa det hela taget sdg hon dem just ej mycket annat
an vid bordet och dd hon begarde penningar. Och
sd ibland kunde hon se dem just som i gar qvéll, glada
och modiga — en svag reflex af hvad som fordom va-
rit — men det var bara nar han slog sig 16s nagon
gang bland vanner och kamrater — det var gj i hvar-
dagslag.

En tar foll pd portrattet i hennes hand. Det kom
ett sddant vemod ofver henne, en sadan langtan efter
att ater fa se den der glada, vanliga blicken, som hon
nastan hunnit glomma under arens lopp. Det kéndes
som om hon forlorat en stor skatt, som hon en gang
egt. Det ké&ndes som om hon blifvit fraimmande fol-
en, som en gang varit henne en mycket kar van. —
Frammande! — Hur kunde ett sd 16jligt uttryck falla
henne in! De tva, som blifvit allt for livarandra —
hvad skulle ha skiljt dem at! De voro ju hvarandras
forsta och enda kérlek! Atminstone hade de &fverty-
gat bade andra och sig sjelfva derom.

Hur val hon mindes allt, sin rika ungdomslycka
och sina férhoppningar! Det drog forbi henne som en
skimrande hégring alltsammans, der hon nu sjunkit
ned i soffan alltjemt med det lilla portrattet i handen.

Hur val hon mindes hans glada skdmtsamma vé-
sen, mindes deras ungdomliga, svarmiska samtal, da
— for lange, lange sedan — innan de ens vagat sdga
hvarann hur de voro allt for livarandra.

En gang hade de tillsammans gatt ut till skogen
en tidig vardag, da snon annu lag qvar har och der
och sma grda dufna sippor tvekande stucké upp sina
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hufvuden ur tufvorna. Hur glada de hade varit, hur
de sprungit omkring som yra barn, taflande att plocka
dessa varens forstlingar! Hur begarligt de inandats
den lifgifvande doft, som ligger som en kéansla af anings-
full, kommande lycka i varluften. Och hans 6gon hade
strdlat af ungdomsmod och hopp, dd han log mot den
for varsolens kyss vaknande skogen.

”S4 ville jag lefva mitt lif bland friska vérvindar,
just sd som skogen star har i dag med lif och kraft
inom sig, med s& mycket att annu arbeta och verka
till mognadens stund, med solsken ikring sig och med
blommor — ja blommorna, dem ville jag mottaga af
dig!" hade han sagt, dd hon stannade framfor honom
med sin bukett af sippor, och glad blickade upp i hans
unga, inspirerade ansigte.

Och sd hade han fastat hennes sippor vid sitt
brost och sakta tryckt hennes hand. Men s& hade de
rodnande sett bort begge tva och tegat, ty han kunde
ju ej, fick ej an tala om hvad som lag honom pa hjer-
tat. Och varens sdngkor uppstdamde sin jublande sang
och tog vid den melodi, som de borjat, men ej vagat
fortsatta.

Den sommaren, som sedan kom, hade forflutit som
en kort solbelyst drém. De voro sd vissa pa hvarann,
s& lyckliga i hoppet, och deras karlek var sa ljuf, s&
oberord af allt jordiskt, som en vacker saga, som en-
dast de och ingen annan &nnu hort.

Hvarje afton kom han till villan der hennes for-
aldrar bodde, men om formiddagarne arbetade han,
laste och pluggade for brinnande lifvet. P& hosten tog
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han sin examen. Och sa va.gade han da &ndtligen ut-
tala hvad hans 6gon sa lange sagt henne.

Det var en gvall i skymningen, Kkort efter sedan
de flyttat in till staden. Hon satt der ensam i den
gamla soffan i modrens arbetsrum, satt och drémde pa
sitt vanliga bekymmerslosa, fantastiska och obestdmda
flicksatt. S& kom han, sa glad som en segrande hjelte.
Han berattade om sin lyckligt genomgangna examen,
om hur han nu kunde vaga att tala med henne om
framtiden, framtiden vid hennes sida. Hur varmt han
bad om lyckan ur hennes hand och hur 6dmjukt han
tog emot den! Hur forhoppningsfullt han talade om
hur de tva skulle hand i hand moéta hvad lifvet hade
att bjuda dem, hur sorger och brist skulle bli latta
att fordraga, ty de skulle ju vara tva om att bara allt.
Forsaka — det skulle de nog f, ty han hade ju endast
en obetydlig lott att bjuda henne, men han hoppades
att hon skulle finna sig deri i boérjan. Det skulle bli
hans hogsta stréafvan att med tiden skapa at henne ett
sadant hem, som hon var van vid, rikt och beqvamt,
en praktig ram till den vackra interior, de skulle mala
derinom.

Sa lycklig, sa forhoppningsfull hon hade kant sig,,
da hon svarade: “Med dig skall jag kdnna mig rik
afven i armod och brist. Och vet du, jag ar riktigt
glad ofver att du ej & en gammal, trakig, penning-
dryg menniska, utan att vi fa strafva tillsammans och
for hvarandra, det ar just det, som &r lyckan, forstar
du ej det!”

Men néar de for forédldrarne berdttade om sin unga
lycka, hade fadren blott sagt:
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"Det der kunde ni ha spart med nagra ar. Skall
man gifta sig — och det &r val er mening med allt
det har, kan jag tro — sa skall man ocksd ha nagot
att gifta sig pd. Man underhdller ej en familj med
solsken och vackert vader, det vet jag bast.” Och han
stack handerna i fickorna med en resignerad och adnda
dryg min, som ville han saga, “det kostar, men s& &ar
jag man for att kunna bestd det ocks&”.

”"Men kére gubben”, invdnde mamma, “nu nér
Erik har tagit sin examen, far han ju den der platsen,
som han har I6fte om, och fast den ej ar stor, ar det
vél tillréckligt att boérja med. Och de é&lska ju hvar-
ann sa -

"Alska! Nar fattigdomen kommer in genom dor-
ren, flyger kérleken ut genom fonstret.”

“Pappa vet inte hvad kéarlek &r, ndr pappa kan
tala pd det viset!”

”Jasd, du tror det, min flicka”, smalog fadren.
"N4, det gor det samma, men jag vet hvad lifvet ér,
och jag vet ocksa hvad arbete och penningbekymmer &r.”

”Men”, sade Erik, och hans trohjertade égon glan-
ste af ungdomlig tro pa sig sjelf, “hela mitt lif skall
blifva en strdfvan att skydda henne for brist och for-
sakelser, och fastdn jag ej har mycket att bjuda henne
pa nu, har jag godt hopp om att fa extra arbete, och . ..”

"Ja, ja, det &r godt och vél, men, ser du, Anna
ar ingen rik flicka och anda van vid att lefva som om
hon vore det, ty Gud ske lof, mitt arbete har alltid
forskaffat de mina en bekymmersfri tillvaro.”

”Men pappa, jag skall forsaka och arbeta! Jag



96

bryr mig hvarken om néjen eller granna klader, bara
vi fa hvarann!”

”Ja, mitt k&ra barn”, sade mamma och kndppte
ihop sina hvita, juvelprydda hander ofver sin moderna
sidenkladning, der hon satt tillbakalutad i sin hvilstol,
”det ar den gemensamma stréfvan, som bygger den
&ktenskapliga lyckan. Hustruns strafvan i hemmet ar
lika vigtig, som mannens utom detsamma.”

Pappa fick ett anfall af hosta, men han sade intet.

"Hvad sa’ du, min van?”

“Ingenting, ingenting, jag fick bara luft i vrang-
strupen.”

"Emellertid”, sade mamma, "vore det grymt att
ej lata dem fa hvarann, da de dlska hvarandra s& hogt.
Det vore helt enkelt att skofla deras lif. Den forsta
ungdomskarleken &r den enda sanna och den gldmmer
man aldrig!” Och mamma torkade bort en tar ur 6gat
med spetsndsduken.

Anna flég henne om halsen och sade att hon var
den raraste, basta mamma pa jorden och att hon at-
minstone forstod henne.

Och mamma tog henne i famn och sade att hon
ej kunde vara grym mot sin kéra flicka. Inte visste
hon heller hvad de hade att vanta pa. Anna var ju
tjugu ar. De kunde gerna forlofva sig nu och eklatera
det med det forsta. — Kusin Gerda var bara nitton ar,
hon, och redan forlofvad. “Och”, tilladde hon med en
blick pa fadrens breda rygg i fonstersmygen, “jag skall
nog tala val vid pappa, s& att han ger en liten natt
bosattning.”

Och mamma talte och pappa gaf. Men nar han
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gaf, sd fick det aldrig vara nagot knussel, det talte
han ej. Derfor hade ocksé deras hem blifvit s& elegant
och vackert, som hon nu sag det ikring sig.

”Hvilken lycklig tid, som kommit sedan, den glada,
ljusa forlofningstiden, som var som ett enda triumftag.
Och Erik — hur glad och férhoppningsfull hade han
ej varit, hur ém och god mot henne! S3, just s& hade
han sett ut under dessa korta solskensdagar, som por-
trattet i medaljongen nu blickade henne till motes.”

Hvarfor var det slut? Hvarfor fick hon aldrig se
den blicken mer?

Plotsligt sdg hon upp forskrackt, liksom hastigt
véckt ur en drom. — Det hade aldrig forr fallit henne
in att de ej voro lyckliga, de tva, hvars kanslor voro
sd starka, sd hojda ofver mangdens!

Naturligtvis hade de haft sina trakiga stunder, sina
tvister, men det hor ju till hvardagslifvet med allt dess
brak, och det var ju en sak for sig. . . Men &anda! . . .
Att inte deras lif blifvit hvad hon en gang hoppats,
det var da ej hennes fel! Hennes karlek hade aldrig
svikit. Han var alltid det forndmsta for henne, ja,
langt mer &n barnen. Hon hade d& aldrig hort till de
fruar, som for barn och hushall glomma det vigtigaste,
mannen, sin ungdoms kéarlek! Hon hade sokt att bibe-
halla sig sa ung, sd glad och flickaktigt bekymmers-
l6s, som hon var, d& han forst larde kanna henne.
Men han! Hur hade han ej férandrats! Trott, jagtad,
butter och tvar allt jemt! Det kunde da ingen undra
pa, om hon blef litet otdlig ibland.

Sist i morse, da hon bad om penningar for att

Lifvets lek. 7
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kopa kladningar at barnen, hade han ju blifvit sa for-
argad.

”Nu igen, det var ju ej lange sedan de fingo nya.
Jag har ej rdd att ha mina barn kladda som prinses-
sor!”

”Ja, det var hvardagskléadningar, men nu behdfva
de verkligen ett par finare till mormors stora slagtbjud-
ning. Jag spar ju pa deras klader, s att jag riktigt
skams for det, men den har gangen ar det alldeles
nodvandigt att de fA nagot snyggt pa sig.”

’N&, kan du ej sy dem sjelf da?’

”Nej, skall man kosta pa dem nagot, skall det
vara natt och stilfullt och ej klumpigt och hemmagjordt.
Det riktigt skar mig i hjertat att satta pd mina sma
alsklingar nagot, som missklar dem! Men en karl for-
star ej sadant. En mors Karlek &r ju alltid starkare
an en fars.”

Ja, sa hade han gifvit henne pengarne och gatt
utan att sdga ett ord.

Och haromdagen, nar hon tyckte att hon léngtat
och tréngtat sd lange efter ett enda karleksvarmt ord
frdn honom liksom i forna dagar, och hon sd tog ho-
nom om halsen och frdgade honom, fragade med tarar
i dgonen om "han ej é&lskade henne liksom forr i verl-
den, om hon ej nu som da var hans egen lilla 'na’?”

Da hade han klappat henne pa ryggen och sagt:
’Jag har inte tid nu, jag har s& bradtom, min van.’

Ja, s3] var det alltid numera! Hon gick der och
vantade och vantade — och han hade aldrig tid med
henne.
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Tararne borjade falla den ena efter den andra pa
portrattet i hennes hand, pa bilden af honom, som
hade blifvit henne s& frammande. Hon ryckte tilli
Ja, sa var det verkligen, de hade blifvit fraimmande
for hvarann, de tvd, som vandrade lifvets vig tillsam-
mans, som en gang sagt och tankt att skiljsmessa var
detsamma som ddden, de, som skulle stréfva gemen-
samt!

Strafva gemensamt — hade de gjort det? Han
strafvade ju pa sitt hall traget, outtréttligt, och hon

ja, hon. ”0O!" — hon slog h&nderna for ansigtet!
Det gick ett ljus upp for henne sa klart och skarpt,
att hon ryggade tillbaka derfor! Strafvade hon verkli-
gen? — Hvad gjorde hon egentligen?

Hon sprang upp och gick med hastiga steg genom
vaningen. — Hvad gjorde hon? Skétte hushallet? Ja,
hon bad mannen om pengar och gaf order at koker-
skan. Ordnade denna eleganta vaning, som &fverallt
bar prageln af rike mans vanor? Ahja, hon 6fversg
val det hela, men egentligen var det ju husjungfrun,
som ordnade och styrde med det. Skotte barnen? Nej,
det gjorde barnjungfrun. Legda hé&nder, 6fverallt legda
hander! Men hvad gjorde hon da? Hjelpte mannen i
hans arbete? Nej, hon var sd okunnig om allt, som
horde till det, som om det varit hebreiska. Det gaf
dem bréd och tak ofver hufvudet och kléder, ehuru
allt for fa och enkla, det hade hon ofta tinkt. Det
var allt hvad hon uppfattat af hans arbete, utom det
att det var den fiende, som tog hans tid och tankar
ifran henne och hennes karlek.
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Men nu — nu sdg hon det i ett annat ljus! Han
stréfvade, strafvade ensam i oro och penningbekymmer.
Och hon hade inbillat sig att hon arbetade, medan hon
i verkligheten lefde den rika qvinnans bekymmersldsa
lif — sédsom hon alltid hade gjort. Nu visste hon
hvarfér de hade blifvit fraimmande for hvarandra. De
hade gatt livar sin vag, lefvat hvar och en sitt lif, det
ena si granslost olika det andra.

0, hon brann af begér att godtgora, att borja ett
nytt satt, nu da hon forstod! Hon hade ju aldrig forr
tankt derpd. Sin karlek, som hon bevarat som en dyr-
bar skatt frdn ungdomsdagar, tills den ibland forefallit
som ett vackert minne blott, den skulle nu ingd i hela
hennes lif, bli sporren till handling, till stréfvan, ej
blott till ord. Nu skulle de nog finna hvarann igen,
ty nu skulle de g& samma vdg. Nu — tankte hon
och lade med varlig, smekande hand in medaljongen i
sitt fodral — nu skulle hon kanske fa aterse honom,
som blickat henne till md&tes ur dess ram, och som
hon e sett pd s& lidnge, lange.

Hela formiddagen var hon ifrigt sysselsatt, det var
sd mycket, hon hade att styra och ordna om, s& manga
planer att uppgora.

Nar de hade &tit middag och han i storsta hast
pa stdende fot drack sitt eftermiddagskaffe, ryckte hon
fram med det forsta resultatet af formiddagens funde-
ringar.

"Det &r snart jungfruflyttning nu”, boérjade hon
helt tveksamt.

”Skall du byta nu igen?” och han rynkade 6gon-
brynen.
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”Nej, men jag tankte — om man skulle sdga upp
Lina, sd& kunde vi kanske ndja oss utan husjungfru.
Barnjungfrun och jag kunde skéta hennes sysslor, nu
da lillan kan ga och ej jemt behtfver baras och jag
ar mycket starkare”, tillade hon néastan forlagen, da
hon sag hans foérvanade min.

Ja, tror du verkligen att du skulle orka det, sa
nog vore det en stor lattnad.”

’Ja, det tror jag visst!” Och hon blef helt r6d af
ifver.

”Gor det da!” sade han och gick.

Det var allt. Men — jo, bestimdt hade hon ej
sett en ljusning i hans ansigte. Och for 6frigt, hon
skulle ej fortrottas! Hon kande sig sa férhoppnings-
full och glad, gladare an pa lange.

S& gick hon in i barnkammaren, satte smattin-
garne till att leka vid sin sida, och bdrjade att klippa
till deras nya kladningar. Klumpigt och afvigt gick
det, men det skulle nog lyckas till slut.

"Hvad haller du pd med!” fragade Erik, dd han
pa gvillen tittade in i barnkammaren.

”Jag syr pa barnens nya kladningar.”

7eJasd, du syr dem sjelf anda?”

”Ja, det gar nog for sig, om det ocksd ej blir sa
lint, som om det vore fardigképt. Och det blir allt
billigare”, tillade hon sakta.

Min lilla Anna”, sade han och strok smekande
hennes har.

Hon sag upp, rodnande som en ung flicka. Der
var den — der var den ju, blicken fran forna dagar,
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blicken pd portrattet, som i dag beréattat henne en hel
lang saga! Den blick, som statt for henne som en
hagring fran lifvets korta festdagar, der lyste den nu
midt i hvardagslifvets strafvan, i dess gemensamma
strafvan.



| nojets vefld.

"Det fins ndgot annat att studera”, sade froken
Eva plotsligt for sig sjelf en dag och slog med beslut-
sam min igen grammatikan — ”lifvet — jag har lust
att studera det, att lara kénna menniskor, som lefva,
lida och njuta just nu, sddana, som aldrig skrifvit na-
gra bdcker, eller utrattat nagra storverk — annat an
just det att lefva. Och det &ar kanske inte sa litet,
det. Det forefaller mig ibland som om jag kommit
sd djupt in i bockerna, att jag kommit ut ur lifvet.”

Hon steg langsamt upp fran sitt arbetshord, gick
fram till fonstret och foljde tankfullt de férbiilande
skarorna med sin blick.

”Ungdom”, mumlade hon sakta med ogat fast pa
rosiga kinder och leende l&ppar. “Ungdom, som &r
midt uppe i lifvet. Jag undrar hvar de borjat. —
Kanske i nojenas verld? — Ja, det & nog en bra
port. Der moter man sd& manga och s olika, och alla
ta de hvarann i handen och hjelpa hvarandra att gora
lifvet ljusare. Det &r som en enda lang ringdans, Och
alla ge de hvarann en bit af sina intressen — och sé
bli alla rikare bade af att ge och att f&. — Jag har
lust att forsoka det.”
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Det bief inte svart for henne att gora forsoket.
Hon hade flera af de intradeskort, som galla till den
verlden. Ett af dem var gjordt af klingande rédt guld,
och det forskaffade henne tilltrdde till de bésta plat-
serna derinne.

Och sd lemnade hon studierna vid boken pa en
tid. De hade fyllt hennes forsta ungdomsar med in-
tresse och de hade byggt upp at henne den riksvigtiga
och dock sa tvifvelaktiga storhet, som kallas en hogre
lardomsexamen. Och nu skulle hon pa deras grund-
val bygga at sig sin lilla lefnadsvishet. — Nej, natur-
ligtvis en stor, en ljus lefnadsvishet, det var hon s&-
ker pa.

Och hon skulle ocksd satta i praktik all den rika
menniskokéarlek, som hon gick och bar pd. Hon stod
sd ensam i verlden och hade aldrig haft andra att slosa
den pa, an sina kamrater, ifriga plugghéstar liksom
hon sjelf. — Derfor hade hon nu pa lager.

Hon hade ocksd s& manga tankar, som trangdes
i hufvudet. De behofde luftas och dryftas, for att ater-
vanda till henne friskare, stdrre och rikare efter sin
lilla motion och draga med sig tusen andra i slaptag.

Det var en klar vinterdag med nyfallen sné och
tindrande stjernhimmel, da hon gjorde sitt forsta in-
trade i den wverld, som &r s liten och dock sa stor,
som fyllt s& manga drommar och gackat sa manga for-
hoppningar.

Hon bojde sig sakta framat i vagnen, radd att
stora sitt sallskap, en gammal dam, som redan pa for-
hand smaslumrade i det mjuka vagnshornet. Och hon



105

blickade upp mot de tindrande stjernorna och undrade
om hon skulle vara rikare, da hon atersag dem.

Derinne i de lysande salarne glémde man stjern-
himmeln och den hvita snén. Eva tyckte, nar hoir
trddde in i prakten der, att det var lifvets varme och
dess ljusa ungdomsfrojd, som slog henne till moétes.

Och hon hade mdrka 6gon, som &nnu inte for-
dunklats af tarar, och rosiga kinder, som inte blekts
af nattvak. Hon blef derfor inte ldnge ensam i den
nya verlden. De gamla smalogo mot henne, och de
unga, isynnerhet de unge mannen trdngdes omkring
henne.

Hon rycktes hastigt med i den hvirflande dansen.
Men tankarne, som fyllde hennes unga hufvud, dom-
nade ej bort af de gungande tonerna. Och hon lyss-
nade forgafves efter allt det der, som hon skulle fa.
Det fans hvarken i skamtet eller smahistorierna for
dagen, som flégo omkring henne. Men det kom vél,
om hon bara gaf sjelf.

Hon hade sa lange studerat verlden genom de tan-
kares ord, som lyst emot henne fran bladen i hennes
bocker, att hon nu hade svart att undvara de klargo-
rande orden, som likt gnistor flyga fran den ena
till den andra. Lifvet sjelf med sina sma handelser
kunde hon ej fanga klart i skiftande stamningar och
intryck blott.

Derfér, ndr hennes unge, elegante kavaljer férde
henne tillbaka fran dansen, hoppade hon direkte ned i
de djupa samtalens flod, utan att besinna att vagorna
kunde sia henne o6fver hufvudet vid s rask manover.
Hon vande sig smaleende till honom och sade med en
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blick pa de aldre damerna, som taligt smapratande sutto
i sofforna.

"Jag undrar om de sitta der och klaga ofver var
tid och oss unga.”

“Froken kan atminstone inte deras klagan galla."
— Och den unge martissonen bugade sig artigt med

ett flackt leende.
"Jo, naturligtvis, om de klandra var tid. Jag ar

ett barn af den, jag, som ni andra. — Men tror ni att
den ar sd dalig? Tror ni inte det ligger stora mojlig-
heter till framsteg just i alla de ytterligheter, som nu
strida mot hvarann? Jag tycker att det ar sd for-
farligt, ndr man kallar den decadencetid och jemfor den
med romerska rikets forfall. Sag, ar det inte?"

Lojtnanten tvinnade ett 6gonblick i stilla fortviflan
sina mustacher. S3 raddade han sig med en hastig
svang in pd kanda trakter igen.

”Jag vet bara en tid, som &r dalig”, sade han och
sdg med ett Ofverlagset leende ned pd sin dam, "och
det &r forsummad tid, nar det géller att roa sig. —
Behagar froken glace?”

”Nej tack.”

Eva var tillréckligt afkyld och drog sig helt be-
sviken in i en fonstersmyg. Hon ké&nde sig plotsligt
s ensam, nastan som en vilsen vandrare i fraimmande
land.

"Puh!” sade l6jtnanten och viftade sig med nés-
duken, medan han friskade upp sig vid buffeten. "Puh!
Hon var ju lard, vet jag! Qvinna med idéer och sa-
dant der kram!”
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Och han skoljde bort bade henne och alla idéer i
ett dugtigt punchglas.

”Ah, fan, lider hon af godt hufvud!” sade en liten
fin kammarjunkare. "Jag har bjudit upp henne till
nasta dans, men jag tror vi aktar 0ss.”

”Ja, det ar allt det basta du kan goéra”, sade en
lang, mork herre och slog honom pa axeln med en ha-
stig glimt i 6gat. Det var honom ett specielt ndje att
visa sig ha motsatt smak till den lille fine. — ”Men
flickan ser s6t ut. Jag har lust att 6fvertaga din dans.
Du har vaél trasslat ihop dina danser, kan jag tro, och
vet inte nu hur du skall reda ut harfvan?” — Och han
smalog ironiskt mot den lille kammarjunkaren, som
drog en lattnadens suck.

”Ja -- ja visst. Var hygglig och forklara det!”

Och héaradshofding Ernst forklarade det pa det
alskvardaste satt. Han forde henne ut i dansen. Och
med en blandning af nyfikenhet och omedveten langtan
efter nagot, som han for langesedan upphort att soka
i nojets verld, dppnade han for henne samtalets por-
tar, sd att hon kunde kora in der med hela sitt spann
af idéer och intryck.

Evas 6gon lyste, medan orden flégo som fladdrande
fjarilar mellan dem och hon bad i sitt stilla sinne hela
menskligheten om ursékt for att hon ett 6gonblick domt
den efter en enda liten blond Idjtnant. Och hon dan-
sade balen till slut med en lycklig kénsla af samhorig-
het med denna nya verld, som hon tradt in i.

Haradshofdingen hade sannerligen ocksa roligt.
Det lag nagot s& genomlustigt i kontrasten mellan de
allvarliga tankarne och det unga lockiga flickhufvudet,
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mellan de stora orden och den fladdrande latta bal-
drégten.

”Vi talade nyss om hur lifvets héndelser utveckla
oss”, sade han sakta, da han vid balens slut svepte
den hvita pelskappan omkring henne. “Men det &r
bara den ena halften af maskineriet. Den andra delen
i utvecklingen af sjalslifvet fa vi af hvarandra — ibland.
Men det ar sd sallan vi méta dem, som ha nagot att
ge oss i det fallet. Jag hoppas att jag skall fa den
aran att aterse froken.”

“Tack”, sade Eva och nickade gladt som &t en
kamrat. ”Det hoppas jag med.”

Och hon for hem i den stjernklara natten med en
tacksam kansla af att hon fatt nagot och gifvit nagot
i den ljusa ungdomsverlden derinne. Det var denna
vexelverkan, som behofdes for att friska upp den mensk-
liga intelligensen, tankte hon.

Men det var inte alltid hon fick en saddan vexel-
verkan.

Vintern flog framat, och noje efter noje lockade
henne ut ur studerkammarn. Och hon gick alltid till
det som en sokande — men hon kom ofta derifran,
utan att ha funnit. Och hvad som var varre — hon
gick alltid till det med hjertat s fullt af varma kan-
slor for denna mensklighet, som hon alltid pa nytt
ville alska och forstd — men det. hande sa ofta att hon
kom hem med utkylda kanslor. Och da tyckte hon
att nojets glada verld var ett sorgligt studium. Da
kommo de stora orden framhoppande liksom pa trots
— och storre @n hon ville ha dem — och de varma
tankarne pa oratt plats — och varmare &n hon 6nskade
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dem. Och hon markte sjelf att de kommo som tunga
klampande steg midt bland latta hoppande fotter.

En och annan af de unga flickorna métte henne
visserligen pa halfva véagen i kanslor och tankar, men
hejdade sig plotsligt och strok ut det hela med ett skdmt
som for att sdga: “detta &r ej platsen harfor.” Eller
ocksd narma de sig de unga herrarne, och da hade de
ej tid langre. —

En gang, just nar hon tankfull stod och betraktade
ungdomens krets och 6nskade att hon forstod den béat-
tre, kom en gammal dam, som ofta visat henne vén-
lighet, fram till henne.

”En sadan allvarsam blick passar inte for unga
ogon”, sade hon smaleende. ”Bést att fatta gladjen,
medan man kan. Den flyr s& latt, mitt kara barn.’

”Kan den aldrig trifvas tillsammans med allva-
ret da?”

"Ahjo. Men allt pa sin rétta plats! Och detta ar
lekens plats.”

Eva sag sig undrande omkring. — “"Kunna de alla,
gamla och unga, glémma att allvaret finnes?”

"Ahnej. Men de soka alla inbilla hvarandra att
allvaret ej finnes och att lifvet pad det hela taget ar en
munter lek. Och det ar bast sa. Vi aro alla stora
barn och behéfva var lekplats och var lektid, behofva
glomma — for nagra flyende minuter — att den mérka
skolsalen ligger i narheten.”

Eva forstod henne ej ratt. For henne var ej lif-
vets skolsal moérk — &nnu.

Om inte haradshofding Ernst varit, skulle hon snart
ha kommit att betrakta sina medspelande i séllskaps-
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lifvet som marionetter pa en dockteater. Hon ville att
de skulle tala och forklara, ej blott sina egna roller,
men hela styckets mening.

Och hédradshofdingen talade. Han var fortfarande
road. Han dryftade fragor, som aldrig forr stigit upp
i hans sjal. Och han paraderade med idéer, som voro
lika nya for honom sjelf som for hans ahorarinna.

De brukade sitta mellan danserna i nagon half-
skum vrd under gronskande palmer och fargrika dra-
perier. Och néar sorlet sjonk och steg omkring dem,
da flogo deras ord och tankar till allt mellan himmel
och jord. Da beréttade de for hvarann drag ur deras
flydda lif. Och det var som om de sjelfva battre for-
stodo orsak och verkan deri, sedan de dragit fram dem
ur minnets dunkel, att af en annan skarskddas. Han
hade haft sina strider i lifvet — han som andra. Men
han, liksom andra, hade just aldrig for sig sjelf skrif-
vit deras forklarande historia. Nu laste han ofta men-
ningen deri i orden, som fléogo mellan dem. Och hon
hade lefvat sitt lif i studerkammarns lugn. Det fri-
skade upp henne att vara med i striden — genom en
annan. Och det gjorde det lattare for henne att kédnna
det der syskonbandet, som hon drémde om.

En afton, néar ord och tankar flugit omkring lif-
ligare &n vanligt och nar skdlmska, orostiftande andar
tycktes drifva sitt spel & har och &n der i den bro-
kiga, glada skaran, drog en liten ostyrig ande-byting
haradshofdingen helt okynnigt in pa farliga trakter.

Ett rodt skimmer foll fran den purpurfargade gar-
dinen ofver Evas luftiga, ungdomliga gestalt i fonster-
smygens halfdunkel. Hennes 6gon stralade och hen-
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att fora honom ut pa hal is.

“Froken Eva”, sade han, ”hur kan det komma sig
att vi tva forstd hvarann s& val? For det gora vi ju,
eller hur?” — Eva nickade gladt. — Vi ha fort myc-
ket olika lif och ha olika tankar i s& manga saker.
Och pa det hela &r jag mycket dummare &n ni.” —
Haradshofdingen yttrade héarvid okonstladt sitt hjertas
innersta ofvertygelse. — ”Och anda forstd vi hvarann
sd val, hur kan det komma sig, froken Eva?’

Eva smélog och hoppade lika oférskrackt in pa
det nya samtalsamnet som pé alla andra. Det var af
intresse, det liksom de flesta andra.

”Har ni hort talas om spiritisternas satt att for-
klara den saken? De skulle sdga att vi ursprungligen
tillhora samma sfer, nastan som om vi vore landsman
i andarnes verld. De tro att det fins manga sferer
och att det for somliga ar mycket svart att forsta dem,
som egentligen tillhdra skilda trakter i den verlden.
De tala ett annat sprdk, en provincialism, som alltid
ljuder skorrande i de andras 6ron.”

"Det ar i sa fall en stor lycka att traffa nagon
frn ens egen sfer — och det kins ocksd — ibland —
som om man kom hem.”

Haradshofdingen visste knappt hvarfor han sade
det der sista. Det var som om ndgonting inom honom
talade, oberoende af honom sjelf.

”Ja, det gor det. Man k&nner sig mindre ensam.
Och &nda tror jag att det ar farliga idéer. Det &r som
familjeegoism och en alltfor stark fosterlandskéarlek.
Det stinger till hjertat litet for den stora mensklighe-
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ten. Det inskranker till ett fatal den varma syskon-
kéanslan, som bor vara for alla.  Atminstone skulle den
kunna verka sd pa mig.’

"Men det gor en alldeles sarskildt lycklig, det der,
att vara alldeles sarskildt forstddd. Och om det ocksa
inte har sin grund i ndgon mystik, sd ar dock sym-
pathie och antipathie en af de starkaste impulserna
hos méanga af oss. Och jag trodde att det var fallet
med er. Men kanske har jag misstagit mig, kanske
ar den ene e af mer intresse for er, &n den andre i
den stora hopen af — tvifvelaktiga syskon.”

Haradshofdingen sdg pa henne med en mork blick.
For ett ogonblick pldgade honom verkligen tanken att
han ej var af ett sarskildt intresse for henne. Han
hade ként sig ha en undantagsstéllning i detta fall, och
i djupaste hemlighet yfts derofver.

Eva betraktade honom ett dgonblick, och med hjer-
tat fylldt af tacksamhet for allt hvad hon tyckte sig
ha fatt af honom, och kanslan af det dppna arliga kam-
ratskap, som hon ansdg rada emellan dem, rickte hon
ut sin hand, fattade hans och tryckte den hjertligt.

"Ni far inte missforstd mig”, sade hon i varm
ton. ”Ni inser vél att jag &r tacksam for att jag i er
traffat en person, som jag forstar. Ser ni, min mening
ar att jag onskar att min sympathie for nagra matte
viarma mig sd, att mitt hjerta 6ppnar sig for alla. Och
jag tror att den kan gora det, ty den lar en att lida
och njuta med andra.”

Hon tystnade hastigt. Som vanligt voro hennes
ord for stora och togo tunga steg, der de blott bort
trippa latt.
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Héaradshofdingen tryckte hennes hand tillbaka och
sade: “Tack!” pa ett satt, som hon ej forstod. Och sa
bjod han henne armen och forde henne till supén. Han
sdg pa henne med en underlig blick. Och liksom mer
an en gang under deras korta bekantskap borjade un-
derliga tankar roéra sig i hans sinne. Tankar, som
blefvo klarare, nér hans snabba, séllskapsvana Ora snart
derefter i forbifarten uppfangade nagra ord af ett sam-
tal, en l6sryckt del blott, men nog for att 1dta honom
forstd det hela.

”Sag du pa den skona froken Eva?" sade en ung
dam till en annan. ”Hon skall latsa vara sa hojd of-
ver mangden och hon kan inte beherska sina ké&nslor
for haradshofding Ernst sa mycket, som sallskapslifvet
fordrar, en gang.”

”Ahnej, s&dant lar man sig inte genom att ta stu-
dentexamen. Hon forféljer ju den arme haradshofdin-
gen, sd att han ser riktigt fortviflad ut ibland. Och
roligare kunde han ha.”

Den lilla tacka blondinen strackte pa sig, som om
hon nog visste hvar han kunde fa det.

Den qvéllen gick héaradshéfdingen hem med myc-

ket blandade kanslor — och mycket svara att reda ut.
Hans styrka lag just inte heller i att gora det — pa
egen hand.

Allt det ridderliga i hans sinne reste sig upp i
vrede mot de tarfliga beskyllningar han hért slungas
efter Eva. Men det var ocksd nagot annat, som véackte
hans ridderlighet till lif. Och det var tanken pa att
hon maste hindras fran att hysa de kénslor, som man
ville paborda henne — och som — som hon kanske

Lifvets lek. 8
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redan hyste. For han kunde inte férneka det — hen-
nes ord och sétt réjde ofta — hm — mycket varma
kénslor — kéanslor, som ju inte voro alldeles omgjliga,
flickhjertan 4ro nu en gang s& beskaffade — det hade
han mer an en gang erfarit.

Med ett ord, haradshofdingen fann efter langt och
krangligt begrundande, att hon maste hejdas, att hans
pligt som gentleman gjorde att han sjelf maste ataga
sig det arbetet, och att det var fan till obehaglig pligt™.

Han var inte mycket kér i brefskrifning, men nar
han kommit till den punkten i sina funderingar, satte
han sig ner och skref ett litet gentlemannabref.

"Bésta froken”, skref han. ”Med min djupa tack-
samhet for allt det &lskvérda intresse ni visat mig —
ett intresse, som, det forsakrar jag, dfven & min sida
ar mycket stort — och for alla de angendma stunder
vi haft tillsammans, kan jag ej annat &n forena en
ifrig Onskan, ett forsok att i allt vara fullt &rlig mot
er, pa det ni ¢ i ndgot ma misstaga er om mig. Jag
vill namligen underritta er om att jag sedan langt till-
baka &r bunden, i hemlighet forlofvad med en barn-
domsvan, som formodligen innan arets slut skall vara
min hustru. Ogynnsamma férhéllanden ha hittills tvun-
git oss att halla denna forbindelse hemlig. — Jag hop-
pas att snart fa dran och gladjen att traffa froken.

Med djupaste vérdnad etc.”

Nar hdaradshofdingen afséndt sitt opus, drog han
en lattnadens suck och ké&nde sig som en tapper hjelte,
som offrat mycket pa drans altare.

D& Eva dagen derpd erholl detta bref, laste hon
igenom det tva ganger, innan hon férstod det. Men
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nar hon ratt fattat dess mening, kastade hon det langt
ifran sig och brast i grat.

Men de unga damerna pa& gardagens bal skulle
ha missforstatt orsaken till hennes tarar.

Att hon var krankt i sin gvinnliga stolthet, var
hennes forsta kansla, men den forsvann snart vid sidan
af smartan 6fver ha blifvit s& misstydd, der hon trott
sig vara forstddd. Det forefoll henne med ens som om
ett stort svalg sprungit upp mellan henne och mensklig-
heten, som hon dromt om att &lska — svarmeri! —
ungdomssvarmeri!

Ah, det var inte bara leken, som beherskade den
verld, som hon velat kanna, det var smasinnet, egen-
karleken. — Hon hade inte velat se svalget, utan véan-
ligt réackt ut handen, och man hade svarat med att ge
henne en orfil.

Om haradshofdingen ansdg det for en pligt att till-
fredsstélla sin ridderliga kansla, ansdg hon det for sin
att lyda sin qvinnliga stolthet. Och s& samlade hon i
ord allt hvad hon dromt och hoppats ljust och varmt
om menskligheten och om sitt forhallande till den, och
skref ned det till den ridderlige. Hon sade honom att
hon forst nu borjat ratt forstd den verld, hvari de
traffats, och att det derfor var mycket mojligt att den
missforstatt henne, liksom hon den.

”Jag vill passa pa tillfallet”, slutade hon, att rik-
tigt hjertligt lyckonska er till ert stundande giftermal.
Jag har ibland tankt att en god hustru just var hvad
som fattades er, och jag har ofta sett mig om i den
glada ungdomskretsen, for att upptédcka om der ej fans
nagon, som passade for er.”
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Hon hade sagt sant och allvarligt hvad hon tankte,
liksom hon alltid férut gjort — men det var sista gan
gen hon talade allvar med en ung man.

Nar hon nagon gang efter den dagen deltog i sall-
skapslifvet, slét hon sig alltid till den stora skara, som
vill inbilla hvarann att lifvet alltigenom &r en munter
lek — atminstone for en stund.



Gammal.

”Se s& der ja, nu ha vi det ju riktigt trefligt, sedan
vi fatt allt pa sin ratta plats; och nu bar det af ut i
vida verlden. F& se om vi fanga lyckan!”

"Vid vestkusten? Ja, det har nog mangen hoppats
fore dig.”

“Fy, sd forargligt du talar” . .. Och Clara kastade
af sig schalen, hvari hon nyss svept in sig, som om
hon med ens blifvit for varm, och reste sig hastigt ur
kupéhérnet, deri hon krupit upp helt beqvamt . . . "Nej
ser du, det &r just det, som &r det harliga i saken, att
nu kan ingen misstanka mig for nagra dumma biaf-
sigter! . .. Ah, hvad det &r galet, och hvad det retar
mig att bara en stackars flicka talar om att fanga lyc-
kan, tar man for afgjordt att hon vill fanga sig en
man !”

"N4, hvad amnar du fanga d&?" — fragade Sophies
stdmma helt matt och sémnig ur den mangd af schalar
och filtar, hvari hon Iag inlindad. — ”Krabbor och snéac-

kor kanske?”

”Alldeles som om det ej funnes ndgon annan lycka
att fa i lifvet an inom aktenskapet!” — Och Clara rod-
nade af ifver dnda upp till de bruna lockarne i pannan.”
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“Tala inte illa om &ktenskapet! Min Johan &r
verkligen rysligt snall.”

”Ja nar han later dig fara bort och roa dig s
hér!”

"Sota Clara, prata inte s mycket! Jag maste sofva,
eljest kommer jag fram alldeles forbi. Och jag har ju
tyvarr sa svart att sofva pa dessa slamrande jernvagar.”
— Sophies rost 1&t h&rvid annu mera trétt och matt
an nyss.

"Ja visst, sota du, jag ville bara sdga, att jag &m-
nar fanga lyckan i friska hafsvindar och dansande sol-
stralar, i gladtigt, vanligt samlif och frihet, gyllene
frihet!”

"Frihet, vid en badort?” gaspade Sophie.

"Ja, hvarfor inte det?"

"Jag tyckte du sade nagonting annat hdrom aret.”

"Ja, ser du, det &r den stora, gudomliga skilnaden
att nu kan jag njuta af just det, som var pinsamt for
nagra ar sedan. D& var jag ung, gudbevars, och gick
ikring som en fange i kedjor af misstankar, sqvaller,
manlig egenkérlek och dumt flickaktigt pryderi. Ja,
for hur ful en flicka &n &r, betrakta herrarne henne
andock pa ett annat satt i ungdomens var &n sedan
hon natt en “certain age”; om inte annat, s tro de
att man blifvit beddrad af deras manliga &lskvardhet
och gerna skulle vilja réfva deras unga oskyldiga bjer-
tan. Allt det der gér emellertid, att man aldrig i ung-
domens var kommer att std pd den enkla naturliga fot
med hvarann, som &r idealet af menskligt samlif och
som lyckligtvis blir mera mgjligt, dd man kommer till
mognare ar. D& star man ju ej langre som skygga
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framlingar eller kurtiserande tokar infér hvarandra,
utan man racker hvarann handen véanligt och lugnt,
som barn inom samma stora syskonring. Det ar si
jag alltid dréomt om att det skall vara Ja, Gud ske
lof for mina tjugunio ar!”

Det kom intet svar denna gang fran hogen af
schalar och filtar pd den andra soffan, och Clara fort-
satte efter en sekunds paus:

’Det skall just bidraga till att géra min sommar
angenam, detta enkla tillitsfulla umgénge med den an-
dra halften af menniskoslagtet. Jag riktigt glader mig
at att kunna utan misstankar fran nagot hall tala vid
dem, deltaga i deras intressen, mottaga deras fortroen-
den, alldeles som om jag vore deras syster eller snarare
deras tant. Ja, ty vet du, jag kdnner mig i allméan-
het s& mycket aldre an unga man vid min alder eller
annu éaldre an jag ... Jag har redan gatt igenom sa
mycket och lemnat sa mycket, af hvad jag en gang
hoppades pa bakom mig i lifvet och har hunnit att
med lugn och resignerad gladtighet etablera mig for
allo med spillrorna af hvad jag en gang hade kart . . .
De deremot std ofta vid borjan af sitt lif annu vid
denna alder. De ha framtiden for sig. De ha stude-
rat och arbetat, men de ha just inte lefvat &n. De
aro annu barn i sd mycket, der jag k&nner mig sa
fruktansvardt gammal. Ja, jag vill vara deras tant,
deras vanliga, hjelpsamma tant, jag haller ju redan af
dem alla med deras fel och svagheter och deras sma
sjelfkédra egenheter, alldeles som vore de mina nevéer.
Ja nevoer, det &r just ratta ordet. Ar det e sant,
Sophie, hoér du?
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”Ja, jag hor ... nevderna ... ha ordet.”

”Nej, sof du i frid”, skrattade Clara. “Jag skall
ej trotta dig med mina nevOer dnnu, men kanske langre
fram. Nu skall du f4 vara i ro, bara du &ar sa snall
och vaknar vid Katrineholm, ty der skola vi supera.”
Och Clara svepte ater in sig i sin filt och lutade sig
tyst tillbaka i sitt hérn, medan hon tankfullt betrak-
tade det forbiilande landskapet i den ljusa sommaraf-
tonen.

Hon hade farit denna vdg manga ganger forr, fa-
rit den med hjertat fullt af ungdomliga, svarmiska for-
hoppningar, farit den med oro och ojemnhet i sinnet,
da hon funnit hur svart det var att fa de hogt flygande
illusionerna om en skon och brokig verld att ga ihop
med lifvets tarfliga och smaaktiga verklighet. Hon
hade farit den végen i tung, beddfvande sorg och smaérta.
Och nu for hon den ater sehr aratal gatt fram, som
det tycktes henne — for ater ut for att kasta en
blick in i verldshvimlet, for med lugnt och gladt sinne,
utan att yanta nagot af den verld hon ti'odde sig kanna,
men ifrig att dela med sig & hvem hon motte af denna
rika skatt af lif och vdrme, som vuxit upp inom henne
i morgongryningen efter sorgens natt, af den lugna
jemnvigt, som hon tyckte sig ha funnit sen ungdoms-
oron stillats.

Och det vexlande, brokiga badortslifvet, deri hon
forr kant sig sd pinad och vingklippt, 6ppnade nu ater
sina armar for henne, som gladt kastade sig in i det,
njutande af det minsta, som stunden gaf, en frisk hafs-
bris, en dallrande solskensdager pa de skiftande klip-
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porna, en véanlig blick ur ett menniskobga, ett lustigt
skamt eller ett allvarligt samtal.

«Ja, hon och syster Sophie kommo med ens midt
in i det allra trefligaste badortslif. De fingo sitt lilla
kotteri, som standigt var till hands med muntra, om-
vexlande planer och med ett behagligt och hemtrefligt
umgangeslif, s& der som Sophie alltid fick det omkring
sig, hvar hon &n vistades. Sallskapslif var for henne
lika nédvandigt, som den luft hon andades, derfér hade
hon ju ocksd hallit pd att rakt tyna bort derhemma
pa den stilla landtgarden. Man kan ju halla af man
och syster aldrig sa mycket, men nog behofver man
andad nagot annat séllskap ibland! Man har till slut
intet att sdga dem, och sd tiger man, s att munnen
kan rosta igen pa en.

Det var gladt vid X. i ar, och Sophie kande sig
som en fisk i sitt element. Alltid var det nagot pa
farde, en bal eller en basar, en utfard till lands eller
sjos, och var det inte annat att tillgd, sd stallde man
till sma trefliga kafferep hemma pa sin veranda. Dit
kommo till och med herrarne sa gerna, drucko sin
mocka, rockte sin cigarr och pratade pa detta ytliga,
skdmtsamma satt om allt och ingenting, som Sophie
kande sig sd& hemmastadd med.

Nedanfér brusade hafvet i storartad skonhet och
rundtomkring dem var klippornas 6dsliga majestat. Det
hande Clara ofta att hon forlorade samtalets trad, me-
dan hon lyssnade till det sprak, som denna natur ta-
lade till henne. Men s& ryckte hon upp sig igen, allt
detta, som roérde sig ikring henne, var ju delar af det
menskliga lifvet, om ock aldrig s& smatt och ytligt.
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Och intet menskligt ar ointressant, det hade hon fatt
klart for sig — s& smaningom.

Ibland forefoll det henne inte sa alldeles latt att
draga fram det intressanta derur, men det var val hen-
nes eget fel. Sa att, nar Bertha Erlandson talade om
den stora vigten af att kjolvecken dro lagda riktigt
tata och djupa, och nar kammarjunkar Stjerne i skarpa
och klandrande ordalag beréttade att unga froken B.,
som tycktes sakna all uppfostran, pa soiréen harom
gvéllen underlatit att presentera sig for sin granne,
friherrinnan S., och deremot gjort en alldeles onddig
bekantskap med den der lilla fru A., som ingen kéan-
ner — da tyckte Clara allt att det var bra svart att
spara det intressanta i det, men det var nog, som sagdt,
hennes eget fel.

Det fans s& mycket annat, som det var sa latt att
intressera sig for. S& manga unga, hvilkas hjertan
tycktes std pad vid gafvel och hvilkas kanslor har slogo
ut i blom vid sommarens milda vindar, det fans sa
manga underliga, menskliga konflikter, s& manga karak-
tarer och utvecklingsskeden, som det roade henne att
studera.

Det var t. ex. unge Wollmer, som utan tvifvel
skankt sitt unga juristhjerta at lilla Ebba, Claras trogna
foljeslagarinna, den ticka unga flickan, som egnade
henne en svarmisk beundran, och at hvilken hon skénkte
tillbaka en néstan moderlig dmhet

Ja, det gjorde Clara riktigt hufvudbry, det der gry-
ende tycket mellan de bada unga. Hur skulle hon
gora, skulle hon ta pd sitt ansvar att beskydda deras
unga karlek, skalfa dem sma téte-a-téter ute bland klip-
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poma medan hon tycktes sofva eller lasa? Eller skulle
hon ej sldappa dem ur sigte, vara ett traget och vak-
samt forklade? Det var ej smasaker detta. Gynna
eller hindra en uppflammande laga! Det gallde ju tva
menniskors hela lefnadslycka.

Clara beslot att till att borja med taga saken pas-
sivt, hvarken hindra eller gynna, men studera dem,
studera dem noga under tiden, for att ej lata dem rad-
16sa, hjelplésa rusa in bland &ktenskapets skar. Och
sd alltid lana dem ett villigt 6ra, om de skulle ha be-
hof af att utgjuta sina stackars ofverfyllda hjertan for
en fortrogen véan.

Langt borta mellan tvanne utskjutande klippuddar
hade solen skapat en liten gron flack, en skyddad, lugn
plats, der Clara och hennes unga vaninna brukade stka
sin tillflykt. Dit togo de sina bdcker och handarbeten
och gjorde det riktigt hemtrefligt at sig. Och dit bru
kade fru Sophie komma ibland, nar hon ej hade nagot
annat for sig, och sld sig till ro i sin hangmatta, ty
der fans alltid angenamt séllskap att tillga och vanligt-
vis nagra uppvaktande kavaljerer.

Ja, den som var trognast bland dem var unge
Wollmer naturligtvis, men han hade ju sina skal der-
till, pastod Clara. Det var for resten en hygglig ung-
man, som Clara tyckte att det var riktigt roligt att
tala med. Och s snall och fortroendefull som han var
sedan, riktigt typen for en nev6. Hon gick bara och
vantade pa att han skulle anfortro henne sin 6mma
kansla for Ebba och begara hennes moderliga rad och
medverkan. Ja, det skulle hon da forsoka att ge ho-
nom sa samvetsgrant som mdgjligt. Fast det ibland
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kom for henne att lilla Ebba egentligen var foga pas-
sande for honom, alldeles fér barnslig och omogen, men
det var val sd det skulle vara, mannen skall ju vara
gvinnans hufvud.

Just nu nér hon satt der i solskenet med handerna
sysslolost hvilande i knéet och blicken helt franvarande
vand utdt hafvet, hur barnslig sdg hon ej ut, sa der
som om lifvet for henne annu ej framkastat en enda
svarlost fraga, endast bjudit henne sin lekande, lattfatt-
liga yta. Men so6t var hon, Clara kunde ej undra pa
att Wollmer forélskat sig i henne. Hon skulle nog
for resten blifva en liten snall hustru, ty halla af varmt
och hjertligt, det kunde hon, det hade Clara markt.
Nu sdg Ebba upp mot bergsklinten der borta och sma-
log. Ja, riktigt, det var Wollmer som kom. Hon
tyckte nog om honom anda, fast hon ej anfortrott sig
at nagon.

”God morgon, mina damer!” Han hoppade latt
ner fran klippafsatsen. 1 dag har jag verkligen lyc-
kats skaffa litet ny lektyr i denna beténkliga boktorka.*

”Nej, hvad ar det dd? Det ar val nagot riktigt
spannande!” utropade Ebba.

”Jasd, det ar spannande romaner froken helst
vill ha?”

’Ja, riktigt rysligt spdnnande och hemska, med
fullt af sorger, olyckor och stygga menniskor. -

"Hu da&! Och froken Clara d&, hvad vill ni ha?
Ocksa olyckor?”

”Nej, jag vill helst lasa glada bocker, som sluta
val. Det tycker man i allmanhet mest om pa gamla
dagar.”
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”Hm, det ar just ej nagot skal for er att gora det.
Men jag tror att jag vet hvarfor ni ej vill lasa om
sorger.”

“Hvarfor det da?”

”Ni lider med, om det s& ocksd bara &r inbillade
menniskor." Och Wollmer sadg pa henne med en varm
beundrande blick.

"Aha”, tankte Clara, ”han forstar, att jag anar och
deltar i hans hjerteqval.”

”Den héar bokens bjelte”, fortfor Wollmer, intres-
serar mig sarskildt, emedan han lider af en mycket
pinsam dkomma, som jag nogsamt vet kan vara svart
att ansattas af."

"Ar det snufva eller kassafeber?”

”Nej, det ar snarare munlas”, sade Wollmer helt
allvarsamt, men instamde straxt derpd i lilla Ebbas
muntra skratt. ”Nej”, fortsatte han, “skamt asido, sa
menar jag hérmed, att jag fattar det lidande, bokens
hjelte kande, d& han aldrig kunde finna ord och uttryck
for hvad som varmast och lifligast rérde sig inom ho-
nom, och hur han pinades af att harigenom se sig
missforstadd.”

”Ah, han &ar battre forstddd an han anar”, tankte
Clara. "Ja”, sade hon hogt, "jag forstar hvad ni me-
nar. Sa der kande jag det ocksd i min ungdom, men
det ar derfor att kanslorna da aro sa lifliga, att spraket
ej har ord for dem. Och d&a man forgafves soker, fin-
ner man till slut hvad som passar séamst. Men tro
mig, det &r ej blott ord, som tala har i verlden! Hjer-
tats varma gloéd har manget annat satt att bryta ige-
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nom ytan och visa sig for den, som vill se.” Héarvid
gaf hon honom en moderligt vanlig blick.

Unge Wollmer stirrade frdgande pa henne en stund.
Derpa lutade han sig tillbaka mot den ensliga tallens
stam och blickade med ett lyckligt och drémmande le-
ende upp mot den ljusa sommarhimlen. Ah, hon for-
stod honom saledes!

”Men ni skulle ju lasa hogt for oss!” utropade Ebba
otaligt.

»Ah, forlat mig”, ursaktade han sig. Vi komma
in i resonnemanger och sa...”

”Ja, ni komma alltid in i resonnemanger! Det ar
en sak, som jag hoppas att du ej ar for gammal att
vénja dig af med, Clara.”

"Hvad menar du, barn?”

”Jo, jag menar att du talar jemt och sténdigt om
din hoga alder, och jag medger att du ar mycket gam-
mal — det matte vara forfarligt att vara tjugonio ar”
— och Ebba blickade framfér sig med forskrackta dgon,
som om hon sett en hemsk syn, derpa fortfor hon med
ett slugt leende: — “men jag fér min del tycker da,
att du inte ar pa langt, langt nar sd& gammal, som du
tror dig vara. Du &r ung i sjalen, Clara, riktigt ung
och s6t och rar!” utropade Ebba med ett af sina van-
liga utbrott af fortjusning, riktigt ung och sét, om du
bara ville lagga bort det langrandiga resonnerandet!”

’Det sista kan jag inte halla med om, men det
forsta af hela mitt hjertal” utropade Wollmer.

"Hvem ar aldst af er tva?" fragade den lilla ofor-
béatterliga.

”Jag!” ropade bada pa en gang.
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"Aren goéra ej mycket till saken”, skyndade sigr
Clara att tillagga, “héradshofdingen kanske kom till
verlden nagra ar fore mig, men jag ar andd mycket,
mycket dldre &n han, det &r efter sinnet man skall
rakna, och en qvinna &r alltid mycket dldre &n en man
vid samma alder.”

"Nej vet du, det gar jag ej alls in pal*

"Tyst barn, det der forstd ni inte”, skrattade Clara
och steg upp for att gd och mdta Sophie, som kom
gdende Ofver klipporna med en kavaljer pa hvardera
sidan om sig, den ene b&rande hennes hdngmatta, den
andre en engelsk roman.

”Det &r granslost besvarligt att komma hit, men
det I6nar verkligen modan. O, sa trefligt ni stallt till
det &t er har!’ utropade hon.

Och trefligt forstod ocksd hon att stélla till at sig,
den unga frun, der hon snart installerade sig i sin
hangmatta med sina uppvaktande slafvar bredvid sig,
och der hon genast fick i gang ett af dessa hit och dit
flygande samtal, som hon var sa kér i, deri snart alla
deltogo helt gladt, alla, utom en, hvars glada, leende
min gifvit rum for en tankfullt spdrjande blick, hvar-
med han betraktade Clara.

Skulle hon vara kokett? — Omgjligt! — Det var ju
just det, som tjusat honom sa fran bérjan, det att hon
var sd enkel, sd naturlig, som en menniska mot en
annan blott, och ej som en giftasvuxen flicka mot en
dito ung man. Hvarken pryd eller kokett! — Men
hvad var véal hennes mening med det s& skiftande
och besynnerliga sétt, som hon i dag visat? Forst ge
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honom hopp, och sedan skamta sd der underligt! —
Han maste frdga henne, maste fa allt detta klart for
sig! Han kunde ej béra tanken att hon blott lekt med
honom. Han, som sjelf alltid gick rakt pd sak och
till botten med allting, han kunde ej béara denna oviss-
het, ej finna sig i att ha hennes handlingsséatt oklart
for sig. Tank, om hon blott vore lik mangden, fla-
xande hit och dit, och ej sjelf vetande hvad hon ville!

Nej, han skulle tala vid henne redan i denna dag,
han ville ej lata graset gro under sina fotter!

Och han fann verkligen ett tillfalle att tala vid
henne den dagen.

I allménhet fann han alltid just livad han ville
finna. — Han talade med henne om sin varma kéarlek,
sina forhoppningar och sina planer, om allt, som lag
honom narmast och karast om hjertat — sa som det
gick s latt att tala till henne och ingen annan. Hon
forstod honom ju alltid, visste hvad han menade. In-
for henne behtfde han ju ej kénna pldgan af att ej
finna ord. Ja, detta var sympati, det var verklig sjals-
frandskap. Det var sd det skulle vara!

"Ja”, sade Clara, som med klappande bjerta och
glodande kinder ahort honom — ty det var dock na-
got storartadt i detta karlekens maktiga sprak, afven
om det géllde en annan. "Ja, jag tror att er kénsla
ar af det sanna, &kta slaget, och jag tror ocksa”, till-
lade hon dréjande, ty hon var ju ej alls séaker pa Ebbas
kéanslor, “jag tror att ni ar &lskad tillbaka, men &nnu
nastan drommande och omedvetet. Ni ger s& mycket,
att ni borde f& mycket tillbaka, men jag tror, ja, jag



129

ar saker om, att det skall komma, ty en kénsla som
er maste varma, starka en annans!”

Och Clara rackte honom med en varm, tarskim-
rande blick sin hand, som han fattade och lidelsefullt
kysste.

"Nej”, skrattade hon halft forlagen, “spar sadant
der for Ebba.”

“Froken Ebba, hvad har val hon att géra med
det?”

"Mer &n nagon annan skulle jag tro, eller vill ni
mahanda dela &t andra de gracer, som tillkomma en
enda?’ smalog Clara. ”Nej, forstd mig ratt”, tillade
hon, dd hon sag hur allvarsam, nastan strang han med
ens sdg ut. “Nog fattar jag att ni kanner er sa lyck-
lig, att ni skulle vilja omfamna hela verlden, men ..."

“Froken Clara, hvad &r meningen med allt detta?
Ni har nyss sagt att ni vill tillita mig att egna er all
den kérlek, som gléder inom mig, och att ni vill for-
s6ka — att ni tror, att det ej skall bli er svart att
dlska mig tillbaka. Och sd kommer ni och talar om
froken Ebbal”

“Mig! Ar det mig, som — men Ebba d&?’

"Jag forstar ej hvad hon har att géra med denna
sak!” Och han sprang otéligt upp. “Ar det ¢j nog,
att hon stort hela sommaren med sin allestddes nar-
varo, skall hon ocksa std emellan oss i denna stund!”

Clara satt som forstenad, tankarne tumlade orediga,
brusande om i hennes hjerna. Hvad var detta, var
det verkligen hon, som satt der och hérde varma kar-
leksord riktas till sig? Ord om framtid, om lif och hopp

Lifvets lek. 9
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till henne, som hade lifvet bakom sig! Var det pa
henne de slosades, alla dessa varma blickar och denna
ungdomliga gl6d, till henne, som stod utanfér allt
dettal — Det hade varit for henne allt detta, och egj
for Ebba. — Stackars lilla Ebbal — Hon ryckte héaf-
tigt till. Hur skulle detta g4, hvad var att géra? Hon
hade nyss lyssnat till en ljuf musik frd&n en underbar
verld, som hon trodde for alltid vara stdngd for sig,
men hon fick e stanna och lyssna. Den var ju gj
hennes, den borde ju tillhéra en annan, denna rika
skatt. De lyckans guldkorn, som hon med s& mycken
gladdje och tacksamhet mottagit i lifvet, de hade ju all-
tid kommit ur andras fyllda skattkamrar. — O nej, det
var ej mojligt! Det var ett orimligt misstag alltsam-
mans.

”"Men Ebba?" hviskade hon omedvetet.

"Ebba!” utbrast han otaligt. “Férskona mig fran
hennes namn!” och han gick hastigt ifran henne, gick
af och an, upprord och haftig, mellan sméskogens glesa
stammar. Sa kom han tillbaka, satte sig midt emot
henne och betraktade en stund forskande hennes for-
virrade, néstan skrdmda utseende. Med en anstrédng-
ning att vara lugn fortfor han derpa: “Froken Clara,
Iat oss nu tala lugnt och sansadt. Sag mig hur allt
detta hanger i hop? Ar det verkligen mgjligt, att det
ar froken Ebba ni trott att jag haft kdr under hela
denna tid, ar det mojligt att allt ert intresse, er van-
lighet endast varit pd en annans vagnar?’

Nej, 0 nej, visst hyste hon personligt intresse for
honom, men det var blott sd olika, sd... sd ... Ja,



131

s& kom det fram alltsammans, hur hon bundit en krans
af drommar och férhoppningar fér en annan, hur hon
gladt sig at deras lycka, och hur hon kant sig sta utan-
for hela denna fortrollade verld, der hon dock sé& gerna
sdg andra. Det hade aldrig fallit henne in, hon kunde
annu ej fatta.

"Men du vill ju forsoka att fatta nu!” Och han
tryckte hennes hand mellan sina. ”Du vill ju forsoka
att kénna hvad du i fantasien nedlade i froken Ebbas
lilla hjerta, du vill ju sjelf ge mig de réattigheter, som
du nyss gaf mig i hennes namn?”

"Men . . ."

“Inga men! Kommer du ej ihdg, att jag en gang
sade, att jag skulle taga lyckan, om den ej frivilligt
gaf sig at mig, och dd smdlog du och sade: "RAtt sg,
"faint heart never won fair lady’.”

”Ah, men jag menade ...”

"Ja, du har ju menat tokigt hela tiden, sd det ar
ingenting att ratta sig efter, men jag, jag har styrt réatt
kurs fran borjan, rakt i famnen pd min lycka!” Och
han slét henne i sina armar.

Och det hviskade i tradens kronor en sang, en
aldrig tystnad séng om karlek, ungdom och hopp.

- *
*

’Sophie, jag har néagot att tala om for dig”, bor-
jade Clara helt tveksamt pa qvallen, da de béada kom-
mit for sig sjelfva.

"Na? Du later riktigt radd. Du har val inte
krossat nagon af mina toalettflaskor?”
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"Nej, nej, det ar mycket varre an sa!” Hennes
rost lat sa jemrande, att Sophie hastigt vande sig om
och s3g pa henne.

”Da har du krossat ett hjerta!”

”Nej, sig inte det! O, jag hoppas att det inte
ar sal

”"Hvad sager du? Detta var sannerligen intressant!
Sota du, hvem skulle det vara?”

"Ebba, den stackars lilla Ebba.”

"Jasd, har du gatt och st6tt ifran dig hennes van-
skap nu, hennes svarmiska, héngifna, dyrkande kéarlek?
Det &ar ju sd hon kallar det. O, flickvanskap! . . . Men
kara du, detta roar mig verkligen. Hur har du, som
skall vara sa hojd o6fver allt sadant der, bevars, nu ra-
kat i lufven pa din sata vaninna?”

”Men det har jag inte alls. Jag ar bara s radd
att hon skall ha féstat sig alltfor mycket vid — Woll-
mer.”

”N§, om sa vore.”

”Jo, ja... ser du...”

”Clara, ut med sanningen! Du ser ut som en brotts-
ling, du har val ej proponerat honom att kalla dig
for tant?”

”Nej, Sophie, hana inte! Forstar du da inte att.. .”

”Jo, jag forstar, karaste lilla Clara. Matte du
bli sd lycklig, som du fortjenar! Och matte din kare
nevd aldrig glébmma sin underordnade stallning! . . .
Men du &r dd den besynnerligaste menniska i verlden,
hvarfor ser du ej glad ut?

”Jo, ser du, Ebba .. .”
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”Ebba, hon och jag ha léangesedan kollationerat
vara intryck af saken, och bara varit otdliga 6fver att
det gick sd langsamt.”

"Ni forstodo da, ni anade? ..."

”Att du var en mycket farlig tant for dina unga
nevger! O, du genombarnsliga flicka, hvad du &r ung
och oerfaren midt i var foraldrade tid!”



P& lek.

Ljuset frdn den t&nda kronan foll som en skim-
rande flod ner pa ett tackt, rosigt ansigte, pa vagigt
har och hvita armar och pa latta tyllskyar. Det var
som om det tyckt om att dréja kring henne och som
om det smalt samman med de luftiga tygerna och med
hela hennes person. — Och sjelf sméalog hon, medan
hon kladde sig till bal.

Hvad lifvet dock var gladt! tédnkte hon. Och hvad
det var rikt just nu! Allt hade hon vunnit och intet
hade hon behoft afstd ifrdn. Hade hon ej Kkarlek, den
ljufva unga lyckan i det nya lilla hemmet och alla en
frus privilegier och foretraden, och anda behéfde hon
ju inte forsaka ett enda af den unga flickans ndjen!
And& hade hon 4n e sett en skymt af det der hogtid-
liga “lifvets allvar”, som hdgvisa tanter liksom dystra,
gamla sibyllor sjungit om under hennes férlofningstid!

Och unga fru Dagmar betraktade leende sin bild
i spegeln. Hon var ndjd med den tdcka unga varel-
sen i den eleganta baldragten, som hon s&g deri.

”Vet du, Minni”, sade hon till sin unga svéger-
ska, som &afven kladde sig till balen hemma hos henne,
kladde sig i en vrd, dit ljusskenet knappast nadde. —
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"Yet du Minni” — och hon svangde sig omkring som
en docka — "jag tror verkligen att min toalett ar lyc-
kad i gvall. Det forstds” — hon suckadeld”™t — ”det

kommer d3 Sven inte ens att marka. Han har ju al-
drig 6gon for sadant.”

"Nej”, sade Minni smaleende. Det var som om
hon ténkt att just det var dnnu en god sida hos hen-
nes kére bror.

"Men sd har lgjtnant Evert det s& mycket mera.
Han har smak, han, och det sa fin, att manga damer
kunna afundas honom.”

Och Dagmar kastade en medlidsam blick pa své-
gerskans Kkladning, for att med s& mycket storre for-

nojelse &tergd till sin egen bild i spegeln. — Hvad
skulle I6jtnanten sidga om fargsammansattningen, man-
tro? — Ah, hon kinde sig nastan sidker pa att han

skulle beundra den. P& det hela taget tycktes han ha
mycket 1att att beundra hvad som var hennes.

“Tycker du inte att han &r bra hygglig och artig,
Minni?” sade hon.

”Hvem?” — Minni blickade tankspridd upp fran
en bukett bleka rosor, som hon med ett drémmande
leende holl pa att ordna.

”Lo6jtnant Evert naturligtvis.”

”Jo, mot dig.”

Dagmar smalog. — Ja, det var sant, pa sista ba-
len, dd han si troget uppvaktat henne hela gvallen,
hade Minni sett s undrande p& dem. Hon hade min-
sann ingen, som egnade sig at henne en hel afton,
inte. — Men Dagmar —! Ja, lifvet var verkligen bra
gladt! Och nu skulle hon dansa igen. Tralalal — Hon
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tog nagra latta danssteg framat golfvet. — Det enda,
som var trdkigt, var att inte Sven kunde dansa, inte
sa mycket som ett enda hvarf med henne en gang.
Naja, hon fick val noja sig med andra i stallet. Man
kan ju inte fa allting har i verlden. Och inte kunde
hon vara ond pa honom for att han inte var nagon
balkavaljer, d& han var — ja, dd han anda var den
han var — hennes egen Sven.

Och hon sprang med l&tta steg in i hans rum,
kysste honom och satte den hvita halsduken till rétta.
— ”Han skulle f& se att det inte blef sa trakigt i qvall
anda! Dit skulle visst komma flera andra vetenskaps-
man, med hvilka han kunde std i vraarne och prata
lardt. Men naturligtvis skulle han puttra litet pa for-
hand, hennes egen dlskade brumbjérn!”

Ja, det bief en glad bal, en lyckad bal. De unga
fingo dansa och de gamla prata sd& mycket dem lyste.
Dagmars toalett blef uppskattad af 16jtnant Evert och
Dagmar sjelf af de unga kavaljererna. Hon fldg som
en liten trollslanda i dansens hvirflar. Och da och da
skickade hon en glad, lycklig blick till sin Sven, som
mycket riktigt stod i en vra och ’pratade lardt.’

Och han log och nickade tillbaka. Ingen var dock
s& tack och s6t som hans lilla hustru! Han tyckte om
att se henne sa ungdomligt hanford af stundens ngje.
Det horde tillsammans med henne allt detta — ljuset,
gladjen och dansen — liksom fagelqvittret tillhér den
forsta varen.

Medan han stod der och betraktade henne, kénde
han plétsligt en hand pa sin skuldra.
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"Godafton”, sade en valbekant rost. "Jasd, du ar
ocksd har och beskadar fafangans marknad.”

Sven vénde sig om och blickade in i sin gamle
vén Ernst Volters halft ironiska, halft vanliga 6gon.

"Ja", sade han och skakade hand med honom.
"Jag star och tanker pa att det ar en glad anblick,
allt detta.” Och han visade med handen pad den dan-
sande skaran.

”Glad!” — Volter smalog. — "Ja, for den, som
likt dig alltid sett pd och aldrig varit inne i hvirfveln
der, &r det nog en saga blott att ndgra af de tradar,
som spinnas derinne, heta sorg och bitterhet. Och
anda, 16jligt nog i var rattvisa verld, hiander det ofta
att just ni, stackars askadare, fa er lott med af de tra-
darne, utan att ha fatt ndgot med af nojet.”

Sven smalog. — ”Det later tragiskt, det der. |
mina Ogon &ar det ett genomgaende gladt skadespel.”

"Jasd. Ja, okunnighet &ar sannerligen en vilsig-
nelse, sa lange den varar namligen. Men sedan —!”

Han stod och funderade nagra 6gonblick, derpd
grep han hastigt Sven i armen. — "Ho6r du”, sade han
och visade pd Dagmar och lgjtnant Evert, som just
dansade forbi, ”inte kan du vél pa allvar siga att du
ser det der med odeladt n6je?”

Sven sdg p& honom helt forvdnad. — “Hvad me-
nar du? Den synen &r naturligtvis den jag helst af
alla ser — min hustru —~

”Som tycks ha ofantligt roligt i den der herrns
sallskap —"

"Som njuter af ungdomslifvets frojd, hvilket jag
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af varmaste hjerta unnar henne", afklippte Sven helt
tvart.

"Unnar du ocksd den der I6jtnantspojken att fa
njuta af det s& mycket, som han tycks gora?”

"Hvarfor inte? Jag har inte ndgot med honom
att géra, men unnar honom lika godt som andra men-
niskor.”

"Mycket vanligt. — Jag tror 4nd&”, sade Volter
efter en kort tystnad, i det han féljde de dansande med
blicken, ”att om jag hade en ung, st fru, jag inte
skulle tillata henne att dansa sd der vildt.”

"Tillata.” Sven kastade stolt hufvudet tillbaka.
— ”Dagmar har sin frihet, full oinskrankt frihet, all-
deles som d& hon var flicka.”

“Frihet!” upprepade den oefterréttlige Volter med
ett ironiskt leende. “Ja, sd fri som hon, kan da ingen
flicka vara. De sma stackrarne dro ju alla bundna af
konvenansens lagar, da deremot allt ar tillatet for en
fru. Hon behofver inte s& mycket som ett forklades-
band att hélla sig till ens. Det sigs att det lilla ban-
det mangen gang végledt en stapplande Adams son
pa vandringen genom lifvets labyrint. Men 6fver Evas
dottrar svafvar ju nagot troliskt och underbart — deras
lif ar foremédl for hemlighetsfulla makters spel, och
frdn det o6gonblick presten vid kullerstolarne har last
sin valsignelse o6fver dem, behéfva de inga ledband.
De kunna bade std och ga for sig sjelfva — och ingen
bor vara radd for att de ndgonsin skola ga for langt.”

"Men s& gor du det i stallet! Det hander visst
latt nér man sitter inne med ett helt lager af gammal
bitterhet, som férvander synen pa en.’
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Och for forsta gangen sedan de som skolpojkar
6msom slogos och lekte vénde Sven sin gamle véan i
vredesmod ryggen.

Hvilka galna idéer han hade, den der I6jlige Vol-
ter! Idel galla och scepticism, som kom honom att
betrakta allt, till och med oskyldig gladtighet genom
svarta glaségon! Och hur foga han kande verlden! Och
gvinnorna sedan! Hvad visste han om dem! — Och
hvad visste han om hvad de voro for hvarandra, de
tvd, om hur verlden var ingenting for dem, endast det
oroliga haf, pa hvilket de da och da gjorde sma utflyk-
ter for att sedan s& mycket mera gladja sig at lugnet
i hamnen. Och om hon ocksd p& den farden som ett
barn gladde sig at solens glitter pa vagen — hvad! —
skulle han ej unna henne det!

Och vid tanken pa& hans unga lycka veknade ater
hans sinne for hans gamle van, han, som profvats sa
hardt i lifvets strid, att han blifvit bitter och misstro-
gen &fven mot det bésta, som lifvet ger — en ren och
&del gvinna. — Nej, han ville kasta bort sjelfva min-
net af livad han sagt sdsom man kastar i skrapvran
det, som &r fult och obehagligt. FOr resten var det
ju egentligen bara s& 16jligt att tanka att det ens for
ett 6gonblick kunde valla honom, Sven, minsta obehag
att lojtnant Evert kretsade kring henne som myggan
kring ljuset! Nej, det skulle aldrig falla honom in att
bli svartsjuk. Hans fortroende till hans hustru var
obegransadt. Och aldrig skulle ens en gnista af en s
lag, tarflig kansla fa insteg hos honom.

Och han log sd forngjdt emot henne, da hon just
nu gick forbi vid l6jtnantens arm.
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Ja, det var en glad bal, en lyckad bal. Just en
sadan som Dagmar kunde lagga till de rosiga ungdoms-
minnenas tal, till sina sma triumfers lysande rad.

Lojtnant Evert stod bojd 6fver henne och lat sma,
natta artigheter och beundrande ogonkast turvis ga of-
ver henne, medan han sakta flaktade henne med sol-
fjadern.

Och bredvid henne satt en alldeles ny bekantskap,
en intressant ung man, som talade om rysk nihilism,
norsk litteratur, hemlifvets lycka och ungdomsfréjdens
korta varaktighet.

Han hade nagot sa fortroligt och &nda ndgot onamn-
bart hemlighetsfullt 6fver sig, alldeles som om han
skulle ha haft en romantisk, sorglig historia. — Ja,
det hade han nog ocksd. Det syntes pa hans morka
6gon, som &fven nar han log och skamtade sdgo sa
dystra och djupa ut. Ja, afven nar de stkte Dagmars
eller foljde henne, der hon fladdrade i dansen. Och
det gjorde de oftare och oftare ju langre det led mot
aftonen. Det kdnde Dagmar omedvetet.

Och att han var en ovanlig menniska, det kénde
hon ocksd. Det skulle sakert roa Sven att géra hans
bekantskap — han var ju tydligen for mer & mangden.

Ja, sa blefvo de bekanta, han och Sven, och han,
den morkogde, talade dervid sa vackert om lyckan af
att ega ett hem och om hur alla de, som std utanfor,
kdnna en svag reflex deraf i sitt eget af verlden ut-
kylda hjerta, dd de nagon gang pa sin vandring fa
hvila sig vid den lyckliges hard.

Hvad kunde de gora vid sddana ord annat dn bedja
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honom besoka deras lilla hem! Det var ju ren barm-
hertighet och intet annat.

En mycket allvarlig man maétte for 6frigt den nya
bekantskapen vara, det var Dagmar 6fvertygad om, ty
Ebba C. sade med ett ironiskt leende — hon var af-
undsjuk, bevars, for att han utmérkt Dagmar — jo,
hon sade, da de traffades i toalettrummet:

”Jasd, du dansar med haradshofding Kull. Ja, det
kunde jag da ha sagt pa forhand. Han haller sig all-
tid till de unga fruarna, han. Der har han sin publik.
Flickorna aktar han sig allt for.”

Ja, bevisade inte det att han hade en allvarlig
riktning! Han tyckte endast om att sallskapa med dem,
som hade nagon lifserfarenhet och voro mera mogna.

Och Dagmar for hem med sinnet fylldt af glada
intryck, sprittande dansmelodier och muntra skdmt och
som en behaglig krydda derpd minnet af de morka,
intressanta dgonen, som s beundrande sokt hennes,
och tanken pé& det barmhertighetsverk de skulle ofva
genom att nagon gang lata honom kasta en blick pa
deras rika lycka.

Och det dréjde inte manga dagar forr 4n han kom
dit pad visit — ”for att upplifva minnet af en af de
angenidmaste aftnar han haft p& lange”, som han sade.

“Ett minne, som behofver upplifvas, & mycket
matt”, svarade Dagmar.

”Den frojd, som man vill lefva om igen, har va-
rit ratt stor”, sade han. 1 de flesta fall har man fatt
nog af ndjena innan de annu lyktat.” — Och ater kom
den der mdorka, outgrundliga blicken i hans dgon.
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*Och jag, jag tycker alltid att de sluta for tidigt.
Jag skulle vilja ha mer, mycket mer!”

”Det &ar derfor att ni &r sa ung eller snarare der-
for att ni sakert hor till de lyckliga, som alltid fa for-
bli det.”

Dagmar log. Hon tyckte om, dd man talade om
hennes stora ungdom. — "Ah, en gammal, erfaren fru
som jag”, sade hon.

"Da jag forst sdg er derborta, trodde jag att ni
var en liten flicka, som dansade pa sin forsta bal.”

"Ahh!” — Hon rodnade af forngjelse. — “Men
der var ju ocksd sa roligt, inte sant!”

”Jo, hvad mig betréffar —" Han afbrot sig tvart.
"Jag tror att de flesta tyckte att det var en lyckad
tillstallning”, fortsatte han pa sitt lugna, dampade satt.

Ja, det hade verkligen varit en lyckad bal.

Det fans dock en och annan, som inte var helt
och hallet af den tanken. Och till dem horde lilla
svégerskan, Minni.

Det var med blandade kanslor, som hon farit hem
den aftonen. Ocksa i hennes 6ron ljédo dansmusikens
glada toner, men vid sidan deraf kom den der gamla
kénslan tillbaka — en kansla af vanmakt och af un-
dran ofver de lyckliga, som liksom Dagmar tycktes
losta ur de fjettrar, som tyngde henne sjelf.

Ocksd hon hade statt der fore balen sa glad, s
forvantansfull pd det noje, som skulle komma. Hur
hade hon inte dréomt — som sd manga ganger forr
— om hur den sprittande ungdomsgladjen, som hon
kénde i sitt hjerta, hon som andra, hur den skulle I6sa
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den fortrollning, som alltid i sallskapslifvet smog sig
ofver henne som en tung, forstelnande jerndragt.

Hon hade dromt om allt hvad hon skulle sdga
och svara och om hvad andra skulle sdga henne, och
sd blef det s platt och dumt alltsammans i verklig-
heten, kanske just derfor att hon hade tinkt ut det sa
praktigt. Och allt det poetiska, det berusande i ung-
domslifvet, som hon brukade fantisera om derhemma,
det smalte samman vid balljusens sken och de fadda
artigheternas klang till en férsvinnande tockenbild, in-
for hvilken hon stod med undrande blickar och forstum-
mad tunga — nu som sd mangen géang forr.

Det var det samma, alltid det samma!

Néar Minni kom hem, hade hon blott ett matt
"dhja” till svar pd& modrens fraga om hon haft roligt.

”Men Dagmar hade visst mycket roligt”, tillade
hon for att afvianda alla vidare frgor, “der var en
mork herre, som sag sd intressant ut och som sillska-
pade mycket med henne.”

"Jasd”, sade mamma och knep ihop lapparne. Det
var som om det ej alls roat henne att héra om hvad
som roat Dagmar.

Mamma fick for resten snart tillfalle att se den
der morke, intressante mannen, ty han blef inom kort
en ofta sedd gést i Svens hem. Han och Sven tycktes
komma riktigt bra 6fverens.

”Det forstds”, brukade Sven siga, "inte ha vi pre-
cis gemensamma intressen, men han tycker om att
vara hos o0ss. Och det &r ju synd om honom, han
kanner sig s& hemlés. Dagmar tycks forstd sig bra
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pd honom. Och man kan ju gerna unna honom litet
trefnad.”

Och trifvas tycktes han verkligen ocksd. Ja, det
drojde inte lange forrdn han var hvardagsgést i deras
hem. ”Som en huskatt, som satt der och spann lycka
at dem”, brukade han sjelf siga.

Nar lampan var tdnd och Sven och Dagmar sutto
tillsammans efter dagens strafvan, da kom han vanli-
gen. Sven kunde nog ibland ténka att det skulle ha
varit trefligare att f& vara i fred just nar han tyckte
att hemmet var som ljufvast och att lifvet var ange-
namast pa tu man hand. Men Dagmar, den goda sja-
len, hon k&nde det som en riktig gladje och en pligt
ocksd att mottaga den ensamme hemlése vid sin hard.

Och sa tacksam han var sedan! Det var som om
han velat genom vénlighet och tjenstaktighet gengélda
den trefnad han njot i deras hem. Och fér Dagmar,
som hade en man, som var s strangt upptagen, var
han d& verkligen bra att ha till hands.

Yar det en vacker, solig dag och hon ville ut och
promenera pd middagen, dd kunde hon vara saker om
att moéta honom i ndrheten af deras hem och alltid
var han beredvillig att folja henne. — Det ar ju sa
trakigt att ga ensam.

Och folk kunde gerna f& titta, om de ville. De
kunde f& se att hon inte var s trdkig, att man skydde
hennes séllskap.

Aldrig forsummade han heller ett tillfalle, dd han
kunde bereda dem ett ndje.

Da det till exempel var den der intressanta pre-
miéren pa teatern, som Dagmar s& ldnge gladt sig &t
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att f& vara med om, da stod han sjelf i ko for att
skaffa biljetter. Och nar det sen foll sig sd illa att
Sven just den gvéllen omgjligt kunde lemna sitt arbete,
dd erbjod han sig sd vanligt att ensam konvojera
Dagmar.

"Det vore sd synd om ni inte skulle f& komma
just p& premiéren”, sade han, “det blir aldrig det samma
en annan afton.”

"Nej, det &r nog sant, men andd — Jag vet inte
hvad Sven skulle tycka om det”

”"Han! Nej, fortala nu inte honom! Han &r hgjd
<jfver sddant som dum konvenans.’

"Ja, det tankte jag inte heller pd. For en fru
gar det ju mycket vil an. Men kanske han inte tyc-
ker om att jag gar ifrdn honom. — Sven!” ropade hon
indt hans arbetsrum, “har du nagot emot att vi ga
utan dig pa teatern?”

”Nej, visst inte. Hur kan du tro det? Jag vill ju
alltid att du skall ha gladt och roligt.”

Men det stack till i honom sa underligt smartsamt
vid hennes frdga. Hu, hvad var det for en stygg kéan-
sla! Skulle han inte unna henne all lifvets gladje!

”Men om du tycker att det &r battre att vi vanta
tills du kan komma med, sa —"

"Nej!” — Sven blef riktigt ifrig. — Hon fick inte
stanna nu, d& hon en gang foreslagit att gd. Det var
som om han genom att nu ifra for att hon skulle g3,
ville visa sig sjelf att den der smértsamma kénslan var
oberdattigad.

Och glad och leende som alltid gick hon. Visst
hade det varit roligare om Sven kunnat vara med, men

Lifvets lek. 10
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han, den intressante, var ju ocksd ett angenamt sall-
skap, ett som mangen skulle ha afundats henne.

Han var sa artig och vérdnadsfull och — Dagmar
smalog for sig sjelf — det syntes att han inte var en
gammal &kta man; han gldmde aldrig bort att han
hade en ung dam under sitt beskydd. Det paminte
henne néstan om forlofningstiden i det fallet.

Roligt var det ocksad derfor att de hade sa lika
uppfattning af pjesen. De kommo 6fverens om att skul-
den till hela elandet 1ag hos hjelten och inte alls hos
hjeltinnan. Sven skulle nog ha tyc-kt att de kunde
sta for halften hvar i det kalaset, han.

Ja, det var nu ocksd alldeles ovanligt att traffa
en karl, som sd forstod qvinnans innersta vasen som
haradshofdingen.

Han hade visst lekt sig till den kunskapen, han.
Men hvad som géar som en lek for somliga, lares blott
genom bitter kamp och strid af andra.

Der hemma i sitt rum satt Sven och kdmpade for
att ratt vinna den. Kampade for att fa bort den der
smartsamma kanslan och afven for att glémma de dumma
ord, som Ernst Volter en gang yttrat och som just i
dag ville stiga upp ur den graf, dit han férvisat dem,
kampade for att ej undra Ofver att hon kunnat ga,
kunnat finna ndje utan honom.

Men det var ju bara barnsligheter! Kunde man
inte alska hvarann och and& ha roligt, utan att vara
fastklistrade vid hvarandras sida! — Barnsligheter! —
Ja, men det var med sddant, som de hittills fyllt
sitt lif.

Han var bortskdmd, det var alltsammans. — Det
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var ju forsta gdngen — Forsta gangen! Skulle det bli
fler ganger? Ofta kanske? Och med den der valsignade
haradshofdingen ?

Sesd, var han nu svartsjuk ocksd! — Aldrig! —
Nej, det var bra att hon hade gétt. Hon egde hans
hela fortroende, och hon skulle ocksa ha full frihet.

For resten var det ju han, som rent af dfvertalat
henne dertill. Och kunde hon goéra annat &n lyda? —
Var han inte, nar allt kom omkring, den oresonligaste
af mén, och hon den bésta, den &lskvérdaste af hustrur!

Och sd tog han fatt pd arbetet igen med fornyad
fart.

Nar Dagmar kom hem pa qvallen, métte han
henne med den ifver, hvarmed man helsar vannen efter
en lang skiljsmessa, den gladje, hvarmed man mottager
beléningen efter ofverstdndna mador.

S& skulle det vara, tankte hon. Hon borde inte
standigt hanga honom i halarne. Nog for att han all-
tid var vanlig och Karleksfull — men &ndd — det
gjorde ratt godt att hon var hemifrdn ndgon gang.

Och som Svens arbete mer och mer upptog hans
tid, kom hon ocksd nagon gang att lemna honom en-
sam — ja, Sven upphorde till och med snart att rékna
gangerna.

Dagmar var en liten klok hustru, det tyckte hon
verkligen sjelf, ty en qvinna bér alltid ge en man till-
falle att langta efter henne.

Det brukade h&radshofdingen sdga. Och han kénde
inte bara qvinnans natur i grund, utan &fven mannens.
Ja, han hade Oppnat hennes dgon for mycket har i
lifvet, som hon varit for barnslig att fatta forut. Sven
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kunde tacka honom for att hans lilla hustru sa snabbt
forkofrades i lifvets visdom.

Men han hade blifvit sd konstig pé& sista tiden.
Ibland var han riktigt tvar mot Kull och ibland ofant-
ligt vanlig. — Stackare, han hade nog for mycket att
gora.

Haromgvillen till exempel, nir han kom fran sitt
arbetsrum ut i férmaket, der hon och héaradshéfdingen
sutto, var han riktigt butter och otreflig. Och de hade
just haft s& angenamt innan han kom. De hade talat
om den allra nyaste astralspdkerilitteraturen.

"Det forefaller mig ofta”, sade Kull och riktade
sina morka 6gon drémmande pa& henne, “som om vi
tvad skulle tillhéra samma sfer.”

"Kanhanda”, svarade Dagmar. ”Och om vi ndgon-
sin motts i en annan tillvaro, undrar jag just hvad
jag var da.”

"Ni var nog hvad ni nu &r, ty lifvets skdnaste
gafvor aro af evig art. Men kanske voro era vingar
da synliga.”

Dagmar smalog. Hon tyckte om artigheter. Hon
brukade forfakta den satsen, att det &r endast tillgjord-
het, ndr qvinnor pasta sig ej njuta deraf.

”Och ni”, sade hon, “hvad var ni? En riddare
utan fruktan och tadel, en krigsman, som drog ut i
strid mot de otrogna och som bar sin dams farger med
den &ran?”

"Det sista kan ni vara siker pd. — Och kanske
I6nade hon sd harligt min trohet, att jag da fick ut
mitt kapital af lycka &fven for denna tillvaron och att
det ar derfor jag inte har ndgons farger att bara —
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annat an i mina drommar”, tilldde han sakta med en
blick p4 Dagmar, en lang, vemodig blick.

0, hvad det var synd om honom, s& ensam och
sd hemlos!

Men just da kom Sven in och frdgade s& haftigt
som om elden statt i knutarne ”om hon sett till hans
kautchuck?” — hans kautckuck, som lag pa skrifbor-
det midt for hans nésa!

"Det gor det samma”, sade han sedan, "jag tror
inte jag skall skrifva mer nu. Jag kan satta mig har-
inne och prata med er i stéllet. Ni & visst mycket
intressanta i qvall.”

Och s3 satte han sig i en vrd och molteg. — Ja,
nar han var vid det lynnet, kunde han da lika val ha
stannat qvar i sitt rum.

Det var for resten mérkvéardigt hvad hans lynne
blifvit ojemnt pa sista tiden. —

Det tyckte till och med sjelfva svidrmor.

"Mitt kara barn”, sade hon en dag, dd Dagmar
kom upp till henne, hur &r det med Sven? — Mar
han inte riktigt bra?”

”Jo, hur sd?”

”Jag tycker att han inte &ar sig riktigt lik.”

"Nej, det har mamma ratt i. Hans lynne &r inte
hvad det varit, men det ar val derfor att han har sa
mycket att gora.”

”Ja, jag hoppas det”, sade svarmor och sndrpte
pd munnen, som hon gjorde, d& hon var missnojd of-
ver ndgot. — “Han matte val inte trotta sig med for
mycket ndjen heller, hvarken borta eller hemma?”
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"Nej, det vet val mamma. Vi ha ju sa séllan
bjudningar.”

"Inte bjudningar, men frimmande &nda. — Ar
I6jtnant Evert ofta hemma hos er?”

”Nej, mycket séllan numera. Och Ernst Volter
kommer inte ofta heller. Den ende, som kommer ibland
&r haradshofding Kull.”

"Jasa”, sade svarmor.

"Ja, han &r da si hygglig och angenim, s& han
kan omdjligt trotta Sven.”

"Ar du sdker pa det, Dagmar lilla? — Jag un-
drar om det inte vore Onskvardt att han tréttade dig
mer och Sven mindre.”

Nej, det gick da for langt! Ville de nu &t henne
ocksd for att hon var ,vanlig mot en stackars, hemlds
menniska!

”Minni du”, och hon vénde sig till svagerskan,
som suttit tyst vid sitt arbete, “tyckte du inte, da du
sdg honom hos oss sist, att han var en ovanligt hygg-
lig och alskvéard ung man?”

Minni blickade langsamt upp fran sin som. —
”Nej”, sade hon, “han var inte alls hvad jag tankt
mig.”

"Ja, hvad har nigonsin motsvarat hvad du tankt
dig? — Det fans en tid da du svarmade for mig med”,
skrattade Dagmar. “Men jag antar att jag forlorat
den helgongloria, hvarmed du en géng behagade pryda
mig?”

”Ja”, sade Minni sakta.

"Ja, ser du det! — Ack, om du &nda ville lagga
dina svdrmerier &sido som en gammalmodig hatt! Den
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ar kladelig joint sa lange, som den &r pd modet — och
det & gammalmodigt nu att vara svarmisk. Nej, tag
du fatt pa verkligheten! Det har jag alltid gjort och
derfor har jag ocksa haft trefligt.”

”Ja, det &r nog bra”, sade svadrmor, “bara man
inte vill taga fatt pa ett storre stycke verklighet an
man har ratt till. Lifvet bjuder ofta sina sotsaker
med det tysta forbehallet: bara en sort! — s& det ar
inte vardt att vara for glupsk.”

"Nej, i dag var hon da odraglig! Talade dimmigt
och hogtidligt som oraklet i Delphi. — Dagmar tog
hastigt afsked och gick.

P& hemvagen var hon riktigt forargad. Det skulle
naturligtvis vara en pik at henne, det der. Jasd, de
tyckte inte om att Kull var artig mot henne! — Men
det var afund, bara afund alltsammans. Minni hade
ingen, som uppvaktade sig, hon.

Ingen kunde ju for ofrigt klandra henne, en fru,
for att hon var vénlig mot hennes och mannens gemen-
samme van. — Och tank, hvilken stor nytta hon gjorde
genom att mottaga denne ensamme man i sitt hem.
Sékert kande han det foradlande inflytande, som ett
godt hem och en hygglig qvinna utéfvar pd en man.
— Det hade han for resten sjelf sagt, fast med andra
adjektiver — och hon smalog nar hon mindes dem.
Ja, hon skulle minsann bli &nnu vénligare mot Kull
an forut.

Né&r hon trddde in i sitt eget lilla hem, hade hen-
nes fortret redan lagt sig. Hon var lugn och glad,
som man ar, dd man fattat ett beslut, hojdt 6fver verl-
dens laga synpunkt.
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Och si qvittrade hon snart som en fagel i sitt
lilla bo,- omedveten om att stormen nalkas i fjerran.

Hon var ensam, hennes stackars Sven var ute dnnu,
som vanligt 6fverhopad med géromal.

Ja, han var ute. Han vandrade nu som sa ofta
pa sista tiden rastlost omkring i stadens utkanter,
k&mpande med sig sjelf, pinande sin arma hjerna med
samma, standigt samma kretsgang af tankar.

Den hade saledes fattat honom, denna den lump-
naste af alla ké&nslor, svartsjukan! Och det fastdn hans
fortroende till henne aldrig ett 6gonblick rubbats. Han
hade ju manga ganger forr sett unge man sviarma om-
kring henne och han hade aldrig brytt sig derom, men
denne — denne svarte — honom tyckte han att han
afskydde! — Hvarfor? — Derfor att han i sin egoism
inte ville skianka en annan ens smulorna fran sitt rika
bord! Och sa derfor att han var vid ett miserabelt
lynne nu for tiden. Ja, det var nog skalet.

Dagmar hade haft ratt, da hon i morgse, i det hon
slog armarne om hans hals och kysste honom, sade att
“hennes egen brumbjorn brummat mer pa sista tiden
an som egentligen var tillatet.” — Och han smélog
vid tanken pa hennes ljufva smekning.

Omedvetet viande han stegen hemat, medan tan-
karne s3 smaningom togo en ljusare fargton.

| ett gath6rn stotte han oférmodadt pa Ernst Volter.

"Nej se, det var roligt att tréffa dig! Hvarfor har
du gjort dig s& osynlig pa sista tiden?” utropade Sven.

"Jag har haft bradtom.”

"Prat! Du har alltid tid till hvad du vill, Ut med
det nu! Du brukar ju aldrig svdnga dig infor mig.”
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"Nej, men hvarfor skall du nddvéndigt ha ett
skal?”

"Derfor att det fins ett. Det har alltid legat na-
gon galenskap under, da du behagat gldmma bort min
tillvaro pa en tid.”

"Naja, rent ut, derfor att jag hade trakigt sist
jag var hos er oeh det har jag inte lust att riskera en
gang till.”

"Jasd, hvad var det da, som inte foll i smaken,
om jag far fraga?’

"Jo — hm — uppriktigt sagdt, har du haft si
trefligt sjelf pa sista tiden?”

"Hvad menar du? Jag har alltid trefligt i mitt
hem.”

"Jasd, ja, ar du nojd, s& nog fan &r jag det med.”
”Jag tycker inte om halfgvidna visor. Hvad &ar
det du vill sdga? Ut med det!”

”Bara det att, om jag vore du, skulle jag stdnga
min dérr midt for nasan pa den der svarte haradshof-
dingen.”

“Hvarfor det?”

"For att det skulle gora mig en sadan innerlig
gladje. — Logjtnanten var bara en stillsam, gul spindel,
som satt i ett horn och vafde en véf, som hvilken som
helst kunde sopa bort. Den der svarte ar en kacker-
lacka, som kan forstéra trefnaden i hvarenda vra af
ett hem.”

"Hur vagar du att —"

’Adjé med dig, min gosse”, afbrét Volter honom
hastigt. ”"G& du hem och hall storstidning! Det &r
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varvind i luften nu; d& behofs det alltid.” — Och med
ett kraftigt slag pa Svens skuldra lemnade han honom.

Lemnade honom till hans egna dystra tankar, som
ater togo fart, dubbel fart, tankar, som han hatade och
foraktade. Det var sdledes inte bara hans galna fan-
tasier, dafven andra ténkte — Bah, det var ju bara
gamle Volter och han hade alltid varit full af konstiga
idéer.

Men han fick inte ro for de konstiga ideerna forr
an han ater var i sitt hem, sitt kdra hem och ség
henne, gladjen i hans lif, solstrdlen, som han i sin
egoism inte ville 1ata lysa for andra. — Och da skam-
des han for sig sjelf.

Och s& nickade han s& gladt emot henne &fver
skalar och fat pd middagsbordet, fragade hur hon till-
foragt formiddagen, och om hon inte i qvall ville héra
honom l&sa upp det sista han skrifvit.

"Jo visst, sa roligt!” utropade hon med glad blick.

”Ja, bara du inte blir trott. Det &r lardt, som
du brukar saga och s& kort ar det just inte heller. Jag
har varit flitig pa sista tiden.”

"Men inte last upp ndgot fér mig. Jag har rik-
tigt langtat efter det.”

"Du lilla toka! Jasd, du bryr dig verkligen om
det?” — Och s3 lade han armen om hennes lif och
forde henne in i sin egen arbetshdla, der han place-
rade henne i en beqvam lanstol just sa att det roda
skenet fradn lampan foll pa hennes lilla rosiga ansigte.

”Hon ser ut som en ljus, brokig fjéril, som af
misstag slagit sig ned bland all den morka, tunga lar-
domen hé&r”, tdnkte han. ”Min ljusa sommarfjaril, som
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fladdrat in hit for att lysa upp mitt dunkla bo, du
skall fa lefva ditt glada sommariif, oberoende af verl-
dens elakhet.”

Och han tog fram sitt manuskript och bérjade lasa
och hon sparrade upp béde 6gon och oron och sokte
forstd och der hon ej forstod tankte hon att det var
bra intressant anda, eftersom Sven skrifvit det. Men
efter en kort stund ringde det pd tamburklockan och
Dagmar for upp som vackt ur en drom.

"Ah, jag hade ju alldeles glémt!” utropade hon.

"Hvad da?”

”Jo, jag tréffade hdradshofding Kull ute i formid-
dags och han lofvade att han skulle komma hit i
gvall.”

"Det var da ocksda —!" Sven slog manuskriptet
i bordet med en undertryckt ed, medan Dagmar som
en pil flog ut i formaket for att tdnda lampan.

Ja, det blef inte ndgon mera lasning den qval-
len, inte.

Men medan Dagmar och Kull sutto och talade om
ungdomsfrojd, som bor njutas innan alderns kold har
kommit, och om det inte vore skal i att fara ut till
Hasselbacken snart, och medan Sven satt i sin lanstol
och horde pd och teg — gick Ernst Volter med ryn-
kad panna af och an utanfor porten, der lilla Minni
och hennes mamma bodde.

Slutligen tycktes han fatta ett beslut, gick hastigt
uppfor trappan och ringde pé dorrklockan, i det han
mumlade: “det har maste ske diplomatiskt och det blir
just inte sd latt infor de ogonen.”

Néar han kom in i det lilla hemtrefliga formaket,
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der mor och dotter sutto vid lampan med sina hand-
arbeten, undrade han om han ej gjorde klokare i att
vanda om genast hellre &n att stéra deras ro. Men da
han s3g den spdrjande blick, som den gamla faste pa
honom anade han att atminstone hennes ro ej var sa
ostord.

”Har ni sett Sven nyligen'?* fragade hon.

”Ja, sist i férmiddags.”

"N&, han var sig val lik.”

"Det later pa den frdgan som om han inte varit
har pa lange."

”Ahnej, han kommer inte sd ofta numera”, suc-
kade mamma.

"Han ar s& lycklig i sitt eget lilla hem*, sade
Minni med ett drommande leende som om hon just
blickade in i det lilla hemmet och sdg det fylldt af
solljus och lycka.

”Hm?’, sade mamma och sd sade hon ingenting mer.

Och s& maste Volter gripa sig an med att tala
om hvad som ldg honom pd hjertat. Ty han ville ju
ovilkorligen taga reda pd om nagon mer 4n han sag
det lilla dimmiga spoke, mot hvilket han &mnade sig i
strid. Han maste veta om det inte var hans egen bit-
terhet och misstdnksamhet, som hade skapat det.

”Ja, Sven har det bra”, sade han. ”Men han har
det lite for trangt.”

"Trangt'?”

”Ja, om jag vore i hans stalle, skulle jag breda
ut mig, taga mera plats och se till att andra toge
mindre. *

Minni stirrade forbryllad pd honom. Men mamma



157

nickade, knep ihop l&pparne och stickade som for be-
talning.

Det var da en omdjlig gumma att fa ett ord ur

dag!

Han vénde sig till froken Minni: ”Ni har val traffat
hé&radshéfding Kull der? Hvad tycker ni om honom?”
"Ah, han var inte alls hvad jag véntat mig.”

"Nej, verkligheten motsvarar sa séllan ens forvant-
ningar, innan man har lart sig att aldrig vanta nagot
af nagon”, sade Volter med ett bittert leende. ”Men
det &r en sak, som menniskor ha obegripligt svart for
att lara. — HOr man ségas att en person ar hygglig,
ja, d& tror man att han skall ha hvarje tankbar &del
egenskap i sin fattiga sjal och inte ett spar af den
gamle Adam. — Gifter en stackare sig, da tycker han
forst att han kommit upp i sjunde himmeln och det
I6jligaste ar att han tror att han alltid skall fa hanga
gvar der.”

"Fins det dd ingen, ingen, som far — hanga qvar,
som ni sdger?” fragade Minni med upprord stamma.

"Nej, hur vore det mojligt? VAr jord ar just inte
s& synnerligen lik ett himmelrike.”

"Det ar sant”, sade hon sakta. Efter en stund
tilladde hon liksom for sig sjelf: ”Sven hor val till dem,
som tro sig vara i sjunde himmeln. Hvem eller hvad
skall en gang knuffa ner honom, mantro?”

”Hans hustru naturligtvis.”

"Dagmar! — Nej, jag tror inte att hon kan gora
honom olycklig. De dlska hvarann.”

"Ja, det & da val inte ndgot hinder. For 6frigt
kanske hon inte &r stark nog att verkstalla den der
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knuffningen ensam, men hon far val alltid nagon, som
hjelper sig.”

"Hjelper?"

"Ja, en ung vacker dam kan ju alltid parakna en
hjelpande hand.”

"Men s&g mig, hvad menar ni egentligen?”

Ja, s& krop det fram — fast inte just sa fint och
diplomatiskt — hur han tyckte att unga fru Dagmar
kunde wvara ndjd med en beundrare, hennes man, och
hur det forefoll honom som om denne tyckte sd med,
fast han inte ville tillstd det for sig sjelf ens — samt
att han, Volter, tdnkt ut en liten nétt teaterkupp, for
att ater fa sakerna i det skick han ville. — “Skulle
det kunna skada, mantro? Var det kanske att ga i
strid mot en dimbild blott?’

Men mamma nickade bifall och sade att hennes
valsignelse till foretaget hade han.

Och Minni grat och teg. — Annu en vacker sap-
bubbla, som krossats i lifvet!

Ja, s& skulle han gora hvad han kunde for Sven,
for Dagmar och for dnnu en, for hvilken det var mer
an en sapbubbla blott, som hotade att krossas. — Han
skulle passa p& i morgon, d& han dmnade sig pa stor
supé, ty dit skulle ocksd Sven och Dagmar komma.

Och dit gingo de ocksd mycket riktigt. — ”Fol*
att &ta, dricka och géspa”, sade Sven. — "For att ha
gladt och roligt bland artiga, vénliga menniskor, i ljus-
sken och elegans”, sade Dagmar och stack en blomma
i det vagiga haret. Man ar val inte ung och vacker
for att dolja sig i en vra af verlden, heller!

Nej, hon kénde sig som vore hon just i sitt ratta
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element, da hon tradde in i den rikt upplysta salon-
gen. Hon helsade, hon presenterades, hon log till ho-
ger och venster.

Men bland alla dgon, som motte hennes, var det
ett par, hvars uttryck faste hennes uppmaérksamhet,
forvanade och forfoljde henne. — Hvilka inbillningar
man kan ha ibland! — Det var som om dessa sorgsna,
unga flickdgon sidgo pa henne med en stum forebraelse,
pd henne, som de i qvéll sdgo for forsta gangen. —
Hvem var hon, mantro, denna lilla froken — chose
— fran den afligsna smastaden?

Men Dagmar glémde snart bland skdmt och skratt
den underliga blicken. Der var sd manga vanner att
tala med och sd mycket af gemensamt intresse att af-
handla — om balen, som skulle bli om ett par dagar
— om den forlofning, som nyss ingétts och om den,
som brutits samt om felet var hans eller hennes. Dag-
mar talade om allt och var intresserad af allt, men
roligast var anda att fi skratta och skamta 6fver ingen-
ting och taga intet pa allvar.

Det var just Ernst Volter en mdstare i — nar
han ville. Och i qvall tycktes han verkligen vilja, fast
det likval alltid var som om det l1ag nagot bakom hans
ord, ndgot som Dagmar e¢j fick tag i, alldeles som om
ett hanande ansigte lekt tittut bakom hans leende.

I dag grinade det illistigare an ndgonsin emot
henne. Det pdminte henne riktigt om den gangen, da
hon som forlofvad under en mask af skdmt och mun-
terhet fick till lifs en hel liten predikan af honom. —
Bevars, han hade da alltid latsat som om han hade



160

tagit Svens lefuadslycka i sin speciella vard! Alldeles
som om inte den vore hennes sak och ingen annans!

Men han véagade minsann ej numera att komma
med sina moralkakor, s& nu kunde hon vara lugn. Och
sd tog hon hans arm och foljde honom genom den
granna, upplysta véningen.

I ett dunkelt litet sidorum funno de helt oférmo-
dadt den unga flickan med den der underliga, sorgsna
blicken. Na&r hon fick se dem, flog hon upp ur soffan
och skulle just smyga sig ut i rummet bredvid, da Vol-
ter ropade: “Froken Stern, for all del, 13t inte oss stora!
Damerna dro antagligen gamla bekanta — Inte? Det
forvanar mig pa det hogsta. — Men da maste ni i alla
fall ha hort mycket talas om hvarann, ty ni ha ju ge-
mensamma vénner och gemensamma intressen — kan-
ske mer gemensamma &n som egentligen &r angenamt.
— Men der ser jag en af mina sa kallade vanner, som
vinkar &t mig, han vill dricka ett glas med mig. —
Det ar lite genant att std och dricka ensam.”

Och sa var han forsvunnen.

”Kan vi inte sétta oss hdr och prata?” sade Dag-
mar till sin nya bekantskap pa sitt vanliga satt.

Den unga flickan slog sig ned bredvid henne med
ett uttryck som om hon &mnade rymma faltet vid for-
sta mojliga tillféalle.

”S4g mig”, fortfor Dagmar, “har ni hort nagon
tala om mig, eftersom — &h, det har ni, det marker
jag! infoll hon skalmaktigt, da froken Stern rodnade
och sdg annu mer férvirrad ut an forut. — “Och nu
maste ni beratta for mig hvem det ar, som fortalat
mig infor er.”
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”Nej, jag forsékrar — inte fortalat!”

"N4, talat di. Sesd, sdg mig, hvem ar var gemen-
saamme van? Volter gjorde mig riktigt nyfiken genom
sima mystiska ord.”

”Jag vet inte”, sade den unga flickan sakta.

”Vet inte! Visst gor ni det och om ni inte séger
deet, maste jag ju tro att man verkligen talat illa om
miig infor er.”

”Nejl — Det & — det ar Axel Kull”, sade hon
mied darrande rost.

”Kulll Kénner ni honom?”

”Ja”, sade hon och vénde bort hufvudet.

"N4, han har dé& inte kunnat siga mycket ondt
oim mig. Han hyser visst langt battre tankar om mig
am jag fortjenar. — Jasd, ni kanner Kull. Sedan
giammalt?”

”Ja.”

”Och tycker ni inte att han ar en ovanligt hygg-
lify och angendm ung man?’ frdgade Dagmar ifrigt.

”Jo.”

"Ni later inte mycket enthusiastisk, men ni kan-
neer honom nog inte sa val som jag, som verkligen hal-
len- af honom och vill hans lycka.”

"Ack, maétte ni da verkligen — verkligen kunna

skdnka honom den!” — Och hon vénde sig mot Dag-
miar med ogonen fulla af tarar.
”Skanka honom lyckal” — Dagmar stirrade for-

v:dnad p& henne. “Ahnej, s& formaten ar jag val inte,
attt jag tror mig kunna géra honom lycklig. Trefnad
hioppas jag att han alltid kdnner hos oss, men — lycka
kian jag val inte ge mer & en, min man.”

Lifvets lek. 11
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"Ar hans lycka vigtigare for er &n alla andras?”
fragade hon nastan andlGs.

"Hvem tar ni mig for, froken Stern?” Och Dag-
mar rynkade missngjd dgonbrynen.

D& — dd —” den unga flickan sprang hastigt
upp ”da kan jag tala till er, fast ni inte kanner mig
— ni skall nog forstd! — D& kan jag — kan jag be

er ge mig tillbaka — det ni tagit ifran mig!”

"Ni tycks helt och hallet ha misstagit er pd mig.”
— Dagmar reste sig upp med férolampad min.

"Nej, nej! G& inte! — Om ni visste — om ni
kunde ana hvad jag lidit, skulle ni vara — skulle ni
inte vara hard mot mig. Jag skulle inte talat med er

om — inte talat, som jag gér nu — om ni inte sagt
det der om er man. — Na&r ni har honom, nér ni &l-
skar honom, da kan ni val inte — d& ar val inte na-
gon annan sd mycket for er — da kan ni inte ha

hjerta att blott for ro skull, for att ni vill ha allt pa
en gadng — ta ifran mig det enda jag egde i verlden.
— Lat mig tala om alltsammans!” bad hon med en

blick, som Dagmar ej kunde motstd. — Vi & fran
samma trakt, han och jag. Och jag — har dlskat ho-
nom sa langt jag kan minnas tillbaka. — For tva ar
sen blef vi forlofvade, men det skulle hallas hemligt
tills vi kunde bestdmma bréllopet. — Jag tror — jag
ar saker pd — att han verkligen var fastad vid mig
dd — att han nog i sjal och hjerta annu &r det, fast

det ar sd mycket ute i verlden, som kyler honom.
Hans hjerta — nej, hans sinne snarare — har fladdrat
at mer an ett hall sen dess. Men aldrig har det va-
rit s& helt borta frdn mig som nu — som sedan han
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larde kdanna er. — Ni undrar val pa att jag vill hélla
fast den, som inte sjelf tycks vilja stanna — men i
djupet af sitt hjerta vill han det &dndd, der blir han
nog alltid sig lik. Jag vet ocksd att ingen kan forsta
— och ingen heller dlska honom som jag. — Han é&r
min — mitt allt! For er andra &r han bara en stunds
angendmt tidsfordrif, en bland méngden, som hjelper
till att dra er triumfvagn. Och det ar han anda for
god tilll — Har ni inte fatt nog i lifvet? Hvarfor
vill ni ta ifrdn &fven andra deras lott af lycka?”

Hon tystnade oOfvervaldigad af sina héaftiga kéan-
slor.

Dagmar satt som forstenad. Det kom sd ovén-
tadt som en stormvind, detta. Och dock fylldes hen-
nes hjerta af deltagande for den unga flickan, som i
all sin bittra hansynsléshet mot henne likval var s&
rérande i sin stora sorg och kérlek.

"Jag anade inte”, stammade hon, ’jag visste inte
— jag menade val, han var ensam och hemlds. Ni
tror val inte, ni kan inte tro — att vara kinslor va-
rit annat an —’

"Nej, jag tror inte det, och det ar derfor jag kun-
nat tala med er om — om allt detta. Det ar derfor
jag inte skall stéta bort honom, om han kommer till-
baka till mig. — Ni tva ha bara lekt en tanklds lek,
men med farliga leksaker, ty ni forstodo inte att lif-
vets allvar lag bakom.”

Lifvets allvar! — Ja, nu hade det kommit. —
Eller kanske det alltid hade funnits der, fast hon gj
velat se det forut under de glada lekarnes yta.
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Lifvets allvar! De hade alltid forefallit henne sa
dystra, dessa ord. Men da hon nu sdg den unga flickans
sorgsna, upprorda ansigte framfor sig, forefoll det henne
som om orden “en tanklds lek” inneburo o&ndligt myc-
ket mera lidande och sorg.
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