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"Presentation af författaren.

Vi svenskar hålla i allmänhet styft på 
formerna och bära oss gerna så konventio- 
nelt åt, som omständigheterna någonsin med- 
gifva.

Så kunna vi till exempel i åratal se en 
person och mycket väl veta hvem han är; 
men om vi så på en supé, begrafning eller 
annat nöje befinna oss i samma rum som 
denne kände, men opresenterade herre, så för
söka vi se ut som om han vore nedramlad från 
nordpolen, tills någon förmedlande nämner 
hans namn och vårt eget, då vi bums låta 
vårt anlete anlägga en uppsyn af den allra 
gladaste öfverraskning.

Begaf det sig så, att en flerårig medar
betare i den tidning, hvars tillståndsbevis lig
ger i min byrålåda, gjorde upp med en för-



läggare om utgifvande i bokform af de små 
skisser, som stå på följande blad.

Men äfven denne i publicitetens skärseld 
under många år så härdade unge man vardt 
förlägen när han så der ett tu tre skulle så
som fristående diktare uti ett eget litet liäfte 
stå midt framför en vördad allmänhet, hvilken 
han hittills aldrig sett i synen annat än så
som »falsad och viken» samt i sällskap med 
kaleidoskop och politik ocli benbrott och fa
stighetsköp och stora annonser.

Och så nöp han mig i armen och sa: 
»Presentera mig för allt detta herrskap!»

Gerna det! Herr Adalbert — Den Vör
dade Allmänheten! Herrskapet ha visst sett 
hvarandra förut i Smålandsposten? Skulle fägna 
mig obeskrifligt om ni blefve goda vänner!

Tidningarne och boklitteraturen stå i vår 
tid i en liflig vexelverkan och direkt beroende 
af hvarandra. Våra författare, hvilka hafva den 
oturen att skrifva på ett språk, som blott för
stås af ett fåtal millioner menniskor, måste ofta 
publicera sina alster äfven i tidningarne, för



att få ett något så när hjelpligt utbyte af sitt 
arbete, och på det viset bli författarne tid
ningsmän. Och tidningsmannen, livilken dag
ligen i lefvande lifvet handskas med det stora, 
rika, mångskiftande material, af hvilket verk
li ghetsdiktar en formar sina alster, han gripes 
lätt af frestelsen att låta teckningen af figurer 
och episoder, som gjort något större intryck 
på honom, svälla ut till skissens eller novel
lettens form, och det är på det viset som 
tidningsmannen blir novellist. Bjelfva de skil
drade händelserna behöfva icke vara verkliga, 
men möjliga, och förutsättningarne, detaljerna, 
episoderna och handlingens scen äro oftast, 
da tidningsmannen skall till att dikta, foto
grafier af livad som mött honom under hanso

reporterlif.
Det är på det viset, som efterföljande 

små skisser hafva tillkommit, och jag hoppas 
att detta fotfäste på verklighetens grund skall 
bära upp dem inför den publik, för hvilken 
le nu framläggas.

Om deras litterära värde är jag jäfvig



att yttra mig. Genom det tidigare meddelan
det utaf flere af dem i den tidning, öfver 
hvars innehåll jag får bestämma, har jag ju på 
förhand fällt mitt omdöme.

Mycket skulle det glädja mig om det om
dömet i mer eller mindre mån fastställdes af 
den ärade allmänhet, inför hvilken de små berät
telserna nu framläggas.

Sigurd.



Bubblor från bottnen.
(Teekning-ar ur arbetarens lif.)
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Jara en fabriksflicka.

h Ca fabriksflicka!“
^ Hela arbetslaget på den stora finsmedsverk- 

staden hade misslynt sett Hans Anderssons “till
tag“ att gå och fästa sig vid én fabriksflicka. 
Inte hjelpte det, att hon på tändsticksfabriken 
allmänt kallades “vackra Anna“, och att sjelfva 
verkmästaren der var jaloux på Andersson för 
Annas skull. En hygglig smedgesäll borde inte 
fundera på en “tändsticka“. Anna hade blå ögon 
och gult hår, rigtigt gullgult. Men ögonen döpte 
smedlärlingarne om till “fosforslågorna“ och den 
gullgula flätan till “svafvelstången“, och så var 
löjet kastadt öfver det, som Andersson först af 
allt fäst sig vid hos den vackra tändsticksjäntan.

Han ville icke visa humör öfver speglosorna; 
han hade gjort det en gång, men då fick han af 
sin före detta bäste vän på verkstaden veta, att 
han borde “skämmas för att till arbetareförenin
gens danser dra med sig en flicka, som luktade 
fosfor midt på måndagsnatten“.
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Sedan dess hade Andersson dragit, sig från 
kamratlifvet. Han skötte sitt arbete med samma 
kraft och skicklighet som förut. Men för stick
orden från illvilliga kamrater slog han döförat 
till. Och ej heller trängdes han med sin flicka 
på arbetareföreningen. Hans vackra Anna var ej 
ledsen deröfver. Hon trifdes bättre i lekstugan 
på stadens utkant, bland alla de andra, till stor 
del hektiska och bleka kamraterna från tändsticks
fabriken, der hon varit den mest firade redan in
nan den raske smedgesällen egnat henne sin upp
märksamhet. Hon gjorde ingen hemlighet för s.ina 
kamrater af att hennes Hans hånades af arbe- 
tarne på sin verkstad derför att han tyckte om 
en tändsticksflicka. Följden blef att alla “strid
bara“ krafter bland de yngre tändsticksarbetarne 
upptändes af ett gnistrande, osläckligt hat mot 
allt hvad smeder hette i staden, utom mot Hans, 
förstås. Honom tyckte de om. Han höll sig icke 
för god att vara i deras lag och de unnade ho
nom derför sin vackra Anna. Men de andre 
smederna fingo gå med blydaggar under förklä
dena af fruktan för “tändsticksbynket“.

Men det var ej alltid danstillställningar till 
hands för att utfylla aftonstunderna. Då gick 
Andersson för det mesta hem till sin flicka. Hen
nes hem bestod af ett stort kök och ett litet rum 
innanför detsamma, med fönster från båda mot 
samma mörka gränd. I köket residerade hennes 
far, en gammal krokig f. d. nattvakt, numera 
skoflickare, och hennes systerbarn, en sjuårig
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gosse, som blifvit idiot till följd af engelska sju
kan. Han satt kela dagarne bredvid morfaderns 
blötbalja och vände på lästerna. Det var hans 
lek. Hans mor, Annas syster, hade också gått 
på fabriken, ända tills hon fick detta arma barn, 
hvars födelse kostade henne lifvet. Annas syster 
hade varit en lika grann flicka som Anna, och 
fadern samt hennes då ännu lefvande moder hade 
visst icke försummat att varna henne för sedes
lösheten å fabriken. Det gick ändå illa. Anna 
måste efterträda sin döda syster på hennes plats, 
ty fadern kunde inte mycket förtjena. Denna 
dotter fick inga varningar af gubben. Han var 
kanske litet slö på gamleda’r. Och icke behöfde 
hon några heller, ty systerns öde och det arf hon 
lemnat åt Annas vård, det fula barnet med det 
förvuxna hufvudet, var mer än all predikan.

I det lilla rummet innanför köket, der hade 
Anna samlat alla sina “lyxartiklar"'. Ingen men- 
niska skulle der kunnat ana ens den aflägsnaste 
“doft“ af fosfor. Kammaren rymde ingen soffa, 
men vid fönstret stod en stor stol af flätad, pil, 
och när Andersson satt i den, kunde han med 
ena foten sätta i rörelse gungstolen, den hans 
flicka så gerna satt uti, sedan hon hela dagen stått 
påpasslig vid formar och packmaskin. Resten af 
kammarens möblemang utgjordes af en snedt mot 
fönstret stäld byrå.

Här voro de alldeles ostörda med sina fram
tidsplaner. Här öfverlades, om Andersson borde, 
när tillfälle bjödes, taga emot någon verkmästare-



14

plats inne i staden eller om lian icke liellre kunde, 
när han samlat litet, försöka sig på med att bli 
“sin egen“ vid någon landtlig station eller annat 
mindre samhälle. Det sista alternativet var tyd
ligen Anna mest kärt. Naturligtvis borde han 
skaffa sig en egen liten smedja, hvar som helst, 
blott icke det funnes någon rykande tändsticks
fabrik i närheten.

“Hur var det, du talade ju om, att du är 
skicklig i hofbeslag, och förr har du ju varit 
hos vagnmakare? Det passar ju alldeles för
träffligt!“

Ja, så tyckte ock den unge arbetaren. Han 
var lycklig och glad och gick in på allt. Annas 
far skulle följa med, ehuru han nog trifdes bäst 
i staden. Men så blefve det så mycket helso- 
sammare för den arma pojken . . .

Svärmare !

* *
*

En dag, när Anna hemkom från fabriken, 
låg hennes fästman på den ena sotfan i köket. 
Han var sjuk. Gode Gud, hvad han var blek!

Nog hade han inte varit så kry som förr 
den senaste tiden. Han klagade öfver trötthet 
efter arbetet och han orkade aldrig dansa.

I dag hade han känt att det var rigtigt illa. 
Han ville nu, att Anna skulle gå efter doktorn.

Det blef det första af många läkarebesök. 
Anna tillät icke, att hennes fästman fördes till
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lasarettet. Den ena soffan trängdes in i Annas 
egen kammare, och der kampade lion med döden 
om hans rof. Hennes egna kinder blefvo lika 
hleka som vanliga tändsticksfliekors, ehuru hon 
nu ytterst sällan syntes till på fabriken. Med 
fasa såg hon den stund redan vara inne, när hon 
icke längre hade penningar till ved och mat åt 
sin gamle, slöe fader och den lille idioten. Allt 
var slut. Hennes egna besparingar på fabriken 
voro upptagna, och hon hade skaffat sig en stor 
skuld der på kontoret, tack vare den mycket om- 
ordade gunst, hvari hon tycktes stå hos verkmä
staren på fabriken och hvarpå hon alls icke tänkte 
nu, när det endast gälde att skaffa läkarevård, 
medicin och stark, stark köttsoppa till hennes 
stackars Hans, som ännu en gång skulle bli frisk 
och rask och dugtig, och ta henne med sig långt 
bort från fabriken till ett litet hus i en trädgård 
bredvid en smedja . . .

Och så kinkig han var den store, starke 
karlen. Men doktorn hade sagt, att det berodde 
på sjukdomen — lefvern var svårt angripen — 
och derför måste man ju ha fördragsamhet. Och 
ständigt hänvisade han henne till att taga af hans 
130 kronor, om hon behöfde något till honom. 
“Hon hade ju fått sparbanksboken?“ — Ack, ja! 
Men han hade legat sjuk nu i sju månader, och 
ehuru hans lilla vårdarinna sist af allt hade an
litat hans sparbanksbok, så voro nu äfven de 
pengarne slut.
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Men tyst, tyst! Han borde inte veta något, 
som kunde oroa honom, hade doktorn, sagt.

Och ute. i köket skrek idioten; och hennes 
gamle faders matta arm förmådde icke slå in 
pliggen genom sullapparne . . .

* *
*

Men nu var allt slut. . . Allt !
Nere under kullen, på hvilken snöflingorna 

föllo som englarnes tårar — hvilka väl frusit 
under färden, derför att himlens deltagande likaså 
väl som himlens hjelp visst emellanåt är så långt 
borta ■— hvilade han, som skulle byggt henne ett 
litet bo långt bort från fabrikens qväfvande luft.

Han dog, trots allt hvad hon offrat. Hon 
kunde nu endast en bön: att englarne icke måtte 
berätta för honom . . .

Men nu skulle fabrikslifvet börja igen. Hon 
hade fått en bättre syssla. Mindre ansträngande 
och bättre betald. Skulden till kassan var upp
gjord åt henne, och ändå hade hon fått pengar 
till begrafningen af fabrikens verkmästare. Ha! 
Hennes fader hade till slut tyckt, att han, verit
mästaren, var en engel.

Och så skulle hon dansa om qvällarne, dansa 
bort sorgen . ..

— Yar det någon sanning, det der, att det 
skulle varit väl mellan henne och verkmästaren,



i?
aünü medail heilües fästnlaii lefde? frågade 
maskinisten vid stickhyfveln en packerska från 
samma afdelning som vackra Anna.

— Tyst, Petersson! Tala inte ondt om henne 
på hennes döda mull. Du skulle varit med, när 
dödgräfvaren på morgonsidan kom in på dansen 
och talte om det. Yi, som ännu var qvar och 
väntade på kaffet, följde med honom till grafven, 
Anderssons graf. Der låg hon stel och död med 
armarna fastfrusna i snöskorpan på grafvens 
kanter. Yi förstodo alla, att hon gått dit för att 
dö, för inte kunde hon dansa bort sorgen. — Hvad 
hon än har gjort, det rör mig inte, och inte dig 
heller. Men nog älskade hon sin fästman mer än 
sitt eget lif.

Och vi på vår afdelning ha lagt tillsammans 
pengar, för se hon ska då ha en lika grann be- 
grafning, som hon bestod sin fästman, och det 
fast hon var bara en fabriksflicka.
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Starkare än döden.

CA Ila arbetarne på skräddarverkstaden voro mot 
/ ’ vanligheten tysta och förstämda. En af ge
sällerna lntade, sig, oaktadt sina korslagda ben, 
framåt för att kunna desto tystare tillhviska den 
honom närmast sittande lärlingen en tillsägelse 
om att hålla litet hårdare på tråden vid knapp- 
hålssömmen, och en af västsömmerskorna, som 
tydligen kommit in för att få besked om något 
som höll allas sinnen i spänning, gick på tå, när 
hon gick förbi sidorummet, ehuru dörren till detta 
tillskärarens rum var väl sluten.

När hon hunnit den arbetare, hon var mest 
förtrogen med, uppstod ett hviskande samtal. Då 
det slöts, vände sig flickan, med förfäran i blic
ken, ut mot rummet och stirrade på en stor fläck 
midt på golfvet. Blod! Hu då! Alla arbetarne 
togo endast mekaniska stygn, deras blickar följde 
Västsömmerskans tills de stannade på samma fläck.

Nu öppnades dörren och tillskäraren följde 
en äldre herre — doktorn — ut i förstugan. Der 
inne i tillskärarens rum låg på soffan en man med
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bleka anletsdrag. Ögonen voro slutna, men af allt 
att döma sof han icke. Han var liksom de öfriga 
arbetarne i skjortärmarne, och den högra af dessa 
Var alldeles röd — af blod.

Det var sista dagen för lång tid som Hjelm 
syntes på verkstaden. Naturligtvis skulle han 
hvila ut ordentligt; sjukkassan, livari han var 
medlem, möjliggjorde att han kunde få sköta sig. 
Man repar sig icke på lång tid efter ett sådant 
anfall af blodstörtning.

* *

När han härnäst kom, hade kamraterna redan 
fått kunskap om att det enda Hjelm nu ville på 
Verkstaden, var att taga afsked. De skockade 
sig omkring honom och. tryckte hans händer, be
klagande att han lemnade platsen; der skulle bli 
tomt efter honom — som tillskäraren å Samtlige 
kamraternas vägnar betygade — ty han hade 
Varit en god kamrat.

Doktorn hade emellertid sagt, att han skulle 
lemna den blåsiga sjöstaden och flytta inåt landet, 
till någon liten plats der han på fem minuter 
kunde vara ute i skog, i barrskog. Ja, det var 
nog inte illa tänkt af doktorn, kamraterna för- 
stodo den saken allihop och tryckte ännu en gång 
Hjelms händer, önskande honom framgång både 
att bli bra och i yrket, ty för att rigtigt få rå 
sig sjelf skulle lian börja så smått på egen hand, 
Skräddareverkstadens mobilier äro ju icke så
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inånga: Eri göd sÿmaskih är hufvudsaken, ööli 
tillskäraren tryckte vid afskedet en rulle mön- 
sterplanscher under Hjelms arm. “Sy du så 
godt efter senaste modet} min käre Hjelm; ty 
du ska tro att småländingar också är folk, som 
vill följa med sin tid.“

* *
*

På det sättet köm lian, stadens barn, iut på 
skogrik landsbygd; Den lilla lägenhet han hyrde 
hade bafrskogen rundt omkring sig och var myc
ket billig. Födoämnena voro ej heller dyra; 
Den sköna, nymjölkade mjölken, som han vid 
tidiga sommardagspromenader drack varm och 
nysiladj fick han rent af så godt som till skänks. 
Men så voro ej heller förtjensterna stora. Hans 
bästa kunder voro Stationsinspektoren och prostens 
förfallne ättelägg, en supig öfverliggare, som nu 
“låg öfver“ i hemmet. Och dessa voro mera noga 
ined hur rocken satt än med att betala den
samme . . .

Han leddes vid efter kamratlifvet, ■ och så 
förstod han, att doktorns utsago, det han hade 
lungsot, var sann, utan vädjan, utan hopp. Han 
nästan gladdes öfver att han stod ensam i lifvet. 
Det var bäst så, ty huru förfärligt att vara en 
familj försörjare, och så bära döden i barmen.

Den der sista tanken öfverraskade han sig 
med den sista tiden att tänka allt oftare. Yisst 
var han öfverens med sig sjelf om dess sanning,
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men så sprang alltid med ens fram bilden af 
den unga, starka, landtligt friska mö, som han 
den senare tiden allt oftare kommit att träffa 
tillsammans med. Ensam kunde han aldrig värna 
sig mot den qyäljande fruktan för att den tärau- 
de sjukdomen skulle, kanske i nästa minut, klippa 
af ännu en åder inne i hans stackars lunga, så 
att han fick en sådan der blodström öfver läp* 
parne som den der gången på verkstaden. Men 
vid promenaden med henne, den lugna blida 
tärnan med de blå trofasta ögonen — ack, då 
lefde han ånyo, då var han ej en bland de döds* 
dömde, då var all fruktan för hans väntande 
mörka öde förbi. — Tills han ånyo var ensam 
och endast kunde jaga bort svårmodet genom 
att ånyo längta efter sin väninna, den snälla Anna.

Visste hon månne hur betänkligt hans helso- 
tillstånd var, huru föga af ljus framtiden lofvade ' 
honom ? Ja, ty han hade mången gång dragit 
det ämnet på tal, och girigt fäst blicken på hen
nes ansigtsspel, icke blott för att få en uppmun
trande blick, utan ock för att läsa ett löfte deri 
att hon, om det gälde, icke skulle låta sig af- 
skräckas af att han var dödsdömd.

Men derhän skulle det aldrig gå — nej, 
han tvang sig sjelf till dyra löften att aldrig 
knyta någon annans öde vid sitt.

Och hon? IJon hade alltid etf muntrando
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ord till reds. Han såg ju så frisk ut. Han skulle 
få se, att skogsluften gjorde honom kry. Nu 
skulle han inte längre vara dyster, utan hellre 
tänka på att hon fått sin faders — inspektorn 
på herrgården — löfte, att midsommardagen 
bjuda hela socknens ungdom samman. Bruks- 
egaren och hans familj skulle ej denna midsom
mar komma hem, och derför stode stora salen i 
corps-de-logiet till ungdomens förfogande. Her 
skulle förfriskningarne bjudas, men “dansen skulle 
bli kring midsommarstången på gårdsplanen“.

— Dans! Ack, Anna! Ni andra kunna 
dansa. Men jag — —

— Inte heller jag skall dansa, om inte du 
gör det, försäkrade Anna. Men i nästa ögonblick 
ångrade hon det öppenhjertliga löftet, och rod
nande skyndade hon bort.

* *

Han gjorde ärligt försök att komma ur de 
bojor, som dag för dag smiddes starkare mellan 
hans och Annas hjerta. Väl bleknade synbart 
hennes kind den dag, då han kom till hennes 
hem — der han, trots han “endast var en ar
betare“, nu blifvit en ständig och välkommen 
gäst, — kom, för att taga afsked. Han skulle 
till Borås, der han emottagit en tillskärareplats, 
sade han, och gladdes ännu i afskedets bitterhet 
åt att se den blekhet, som smög fram öfver 
Annas kinder. Men inom ett par ögonblick, då
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öfverraskningen var öfver, hade hon kommit till 
sig sjelf. Hon sade honom ett hjertligt farväl, 
men hon slöt det med några ord som icke upp
fattades af någon annan än honom sjelf: “Koin 
igen, om du längtar åter.“

Han arbetade feberaktigt på sin nya plats 
för att döfva den längtan, som gripit honom från 
den stund han såg sista skymten af henne. Han 
lemnade dock snart, drifven af längtan och oro, 
platsen i Borås för en annan i Stockholm, men 
— efter fem veckor var han åter tillbaka, åter 
inom trollkretsen af Annas ögon. Hans lägenhet 
var icke ännu upptagen. Han återtog den, åter
tog arbetet åt den noble Stationsinspektoren och 
prostens son, samt sydde dessemellan vadmals
rockar med modern snitt, och — han återupp
tog den för hans hjerta så farliga leken, det 
lifslustfödande umgänget med henne, som var 
strålande vacker derför att det jublade inom 
henne: “Han längtade, och derför kom han igen!“

Och så var den sagan slut. Hon blef hans, 
den dödsdömde arbetarens hustru. Han försörjde 
familjen i två år; så länge som han var någor
lunda bra. Sedan följde ett år, som hon för
sörjde honom, ömt, kärleksfullt, vakande ut den 
stund hans lifsgnista släcktes.

Sedan trodde hon sig skola få söka trösten 
hos den lille gosse, som stod jollrande vid faderns



bår. Men doktorn dödsdömde först honon}, oob 
några månader senare modern. De hade båda 
fått lungsot. Folk beklagade henne, tyst me
nande att mannen bringat sina kära dqden. Men 
hon Jog blott, när hon förstod hvartåt man syf
tade, och sade;

— Han längtar efter qss, qch vi skynda til} 
Jionom,



Store Jonas,

Ctarkare armar än dem “Store Jonas“ kallade
sina, kunde ingen grofarbetare i hela köpin

gen visa fram. Men ingen fann det så märk* 
värdigt, ty Jonas var sex fot och tre tum lång, 
armarnes styrka var blott en rättvisa mot hans 
längd, och det var den, som förskaffat honom 
tillnamnet “Store“.

Jonas egdo en liten stuga och en liten, liten 
hustru. Han var nöjd med att hans Kajsa kunde 
stå rak under s tu getaket; ty sjelf kunde han 
godt ligga rak i fållbänken längs långväggen. 
Och då var ju allt väl. Han hade dagsverksar
bete i fria luften hela dagarne, och stugan plä
gade han ensamt betrakta som sin lilla sofkoja,

När Store Jonas om aftnarne kom hem och 
Steg öfver tröskeln, såg det ut som om den väl
dige mannen bugat sig för det lilla pyret Kajsa, 
som från spiseln mötte honom med blicken. Han 
var ju rakt tvungen till det, ty “taket tog emot 
så svårt“, och böja sig måste han, om det än 
kpakaje i de af dagsarbetet styfva ryggkotorna,
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Ocli när Iran var “som han skulle“, då stod 
der en stadig stol tillreds framför hans tallrik 
vid hordet. Och der satt han qvar tills maten 
“strukit med“ och han “vek“ sin jättegestalt i 
fållbänken.

Men det var en lång tid han ofta iclce “var 
som han skulle“. Då kom han hem, gormande 
längs vägen, så att folket skydde att möta honom. 
Hur kavat han dock var i det af ruset uppja
gade humöret ■— när han steg öfver tröskeln 
till hemmet, så tog dock taket emot, jätteskep
naden bildade båge, den lilla Kajsa fick magt 
med Store Jonas och fick honom desto lättare 
till kojs i fållbänken.

Mot sitt lilla pyre till hustru var han aldrig 
elak direkt — man vet ju att våra högvuxna 
nordbor ofta ha ett barns mjuka, lättledda lynne 
-— men han var det indirekt på så sätt, att han, 
då dryckeslusten kom på honom, på ett skryt
samt sätt slösade bort mången dagspenning.

En dag minns jag hur han kom med en hel 
stapel “hålbröd“ på armen. Midt på gatan snubb
lade han under sin redan förut osäkra gång. Ett 
par brödkakor föllo till marken och upptogos af 
ett par i närheten varande barn från fattigskolan. 
De räckte Store Jonas det hvita, färskdoftande 
siktebrödet, men slukade det samtidigt med en 
talande, girig blick. Store Jonas begrep den, 
han, och frågade:

— A ni hungriga, småttingar?
De nekade icke. Naturligtvis lät den god-
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hjertade jätten dem behålla bröden. Och livad 
mer var. Hela brödstapeln fick en strykande 
åtgång, ty under scenen hade en hel del kam
rater till de små infunnit sig och — livar och 
en fick sin kaka.

Och på krogen betalade han ofta prisskilna- 
den mellan en vagabonds sup och “qvarteret 
fullt“, hvartill Store Jonas frikostighet ökade 
ransonen.

Så blef der emellertid bildad en goodtemp- 
larloge i köpingen. Lilla Kajsa tog sin Jonas 
med sig och de läto “skrifva in sig“ båda två i 
den nyktra kretsen.

Jonas tog emellertid nykterhetslöftet helt 
godmodigt och lätt. Rätt ofta glömde han bort 
det, och kom till Kajsas innerliga bekymmer 
hem “glad“ i hågen efter att ha bortslösat ar
betslönen.

När han sansat sig, fick han följande dag
en liten nykterhetspredikan till lifs, och det hela 
slutades med att Kajsa kom till logen med sin 
Jonas igen och fick honom “återupptagen“.

Så gick det gång efter annan. Kajsas tåla
mod med den felande var emellertid outtömligt. 
Hon kände honom, visste att han var ett stort, 
stort barn och behandlade honom så lämpligt att 
hon alltid fick honom in på bättringens och de 
goda föresatsernas väg.

Men i goodtemplarlogen började man att 
räkna de gånger Jonas hoppade öfver skacklorna. 
Der var en ung glop, som började tala oin att
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“ordens anseende“ skulle sjunka i “den allmänpa 
opinionen“, om man läte Jonas promenera ut 
och in så der precis som “barn i huset“. Jian 
borde förnekas återinträde på ett qvartal eller 
två . , .

Lilla Kajsa korn innan logen var börjad, och 
ute i förrummet pratade den Store Jonas helt 
gemytligt och högröstadt, Han visste icke, hvilka 
svarta planer man för “ordens anseendes skull“ 
smidde samman mot honom, som senast dagen 
förut tagit öl för ärende.

Men Kajsa hade snart fått hum om saken.
Hon gick direkt på den unge glopen, som 

var så rädd om ordens anseende. Hon bearbe
tade hans åsigter, skickligt antydande att han 
och ingen annan kunde få bröderna och systrar- 
ne att taga reson. Han och eljes ingen annan 
skulle kunna få dem att ömma för stackars gamla 
Kajsa, som så gerna ville höra sin Jonas än en 
gång lofva att afhålla sig från krogens frestelser.

Hon var en stor diplomat, den lilla Kajsa.
När logen tog till behandling skedd anmälan 

om att Store Jonas ville åter ingå i orden, så 
— var det just den unge glopen, som talade helt 
vackert till förmån för den felande, Man borde 
förlåta icke sju utan sinom sjuttio och sju gånger, 
hette det helt oväntadt från dennes mun, som 
nyss ifrat för att visa stränghet.

Jonas “kom in“ denna — och mången föl
jande gång.

•f* »fî
%
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Men eri gårig kom jorias liéril dch fann sitt 

lilla pyre mycket sjukt. Han blef öfver sig gif
ten, ty kon påstod bestämdt, att hon trodde hon 
skulle gå bort från honom, så sjuk var hon.

Länge låg hon så der; och Jonas hade blif- 
vit alldelös som förvandlad. Här hans dagsar- 
bete Var slut, kom han alltid genast hem och 
satt hela nätterna vid den lilla sjuka gummans 
sida.

Men när logeaftonen kom, skickade hon 
honom alltid i väg till logen. “Han måste dit 
och visa hur snäll han nu vore, och sedan tala 
om nytt från logen,“ Han gick för att göra 
henne till viljes.

Midt under julhelgen dog hon. Den sista 
kraft hon egde använde hon till att vid sitt far
väl bedja Store Jonas att “aldrig bryta nykter- 
hetslöftet“. “Här jag är borta“ — sade hon 
— “har du ingen soin ber för dig, att du skall få 
komma in i logen, då du gått och dummat dig. “

Goodtemplarne gjorde stor procession vid 
det lilla pyrets begrafning. Standarbäraren, musik
kårens medlemmar och logens tjenstemän — 
deribland den unge glopen, soin ifrat för good- 
templarordens anseende — voro efteråt inbjudna 
till Store Jonas i den lilla stugan, som blef all
deles full af folk, men likväl tycktes honom så 
bittert tom.

Yet ni, huru bittert det känns för ett barn 
att bli lemnadt ensamt?

På logen går Store Jonas numera regel-
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bundet. Han har aidrig sedan lilla Kajsas död 
behöft förnya nykterlietslöftet. Men lian sitter 
på platsen der hon alltid syntes. Och för hvar 
gång någon stackare skall inröstas för återupp- 
tagning, så är Store Jonas den allra förste att 
der till lemna bifallstecknet genom att höja sin 
grofva, seniga arm högt i luften.
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an hade inte blifvit bedragen, när han tog
'/ henne. Yisst inte! Han visste, att hon var 
af fattigt folk, men att hon hade godt om pen
gar när det gällde parasoller, klädningar, hattar 
och dylikt. Han visste, att hon kom från hufvud* 
staden, men ock att hon var född landtbo; att 
hon skulle lära sig hushåll hos den dugtiga gäst* 
gifvarmoran, men ock att hennes line “fästman“ 
betalade för henne på gästgifvaregården. Het 
kom ett rekommenderadt bref hvarje månad, och 
gästgifvarns fingo stora pengar för sin “elev“, 
men denna låg mest på latsidan, och det enda 
hon af sin uppfostran vinnläde sig om, det var 
klirpet på pianot hos församlingens organist.

Qvarnen, som han skötte åt herregodsets 
égaré, låg nära vid organistens hem. Och den 
fina fröken, som egentligen inte var någon frö
ken, fast hennes rike fästman i hufvudstaden ville 
kosta på henne så mycket för att hon skulle bli 
det, hon försummade aldrig att springa in i den 
larmande qvarnen och mjöla ner sig alldeles okrist*



ligt med ny gröpt hafremjöl. fion Var så tokig 
efter liafremjöl! Ocli slutet blef att hon blef 
tokig efter mjölnaren också.

Det hjelpte ej hur gramse flickorna i sock- 
iien blefVo, för det mjölnaren, den granne, raske 
mjölnaren, tog “en töcken der“. Sqvallertungorna 
slamrade rundt om i socknen värre än stora vatten
hjulet i qvarnen, och mjölnaren brydde sig inte 
om att sätta en damm mot illviljan och tadlet, 
ehuru han kunnat göra det. Till exempel genom 
att nämna ett halft ord om, huru hon blifvit hans 
fästmö först sedan hon heligt och dyrt lofvat att 
aldrig med ett ord vidröra forna förhållanden, 
och först sedan hon försäkrat att inga band eller 
anspråk på henne funnos der uppe i hufvud- 
staden.

Han var en rask karl, mjölnaren. På sitt 
sätt lika grann och kry som gästgifverskans in
ackordering, den af socknens talföra qvinnor 
mindre väl upptagna fästmön.

•f*
*

Det hade nog inte skadat, om mjölnarens 
hustru hade tagit lite vara på gästgifvarmorans 
lärdomar i hushållet, lika litet som om den fina 
hustrun till den raske mjölnaren, på samma gång 
som hon, enligt löfte till mannen, glömt fästman
nen i Stockholm, hade glömt vanan att slösa bort 
mynt onödigt på lysande klutar, hvilka endast 
höllo gnatet och onda blickar inom socknen vid
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magt. Och så hade mjölnaren kanske länge blif- 
vit den dugtige pojke, som först förtjuste henne, 
om ej stora anspråk på hans portmonnä från 
hustruns sida snart satt honom illa ut, så att 
han mången gång tog tröst, en dyr och farlig 
tröst, i snp- och spelsällskap.

Då stod qvarnen stilla, om än mäld i långa 
banor stod och väntade och om än vattentill
gången var så stor, att vattenlinien stod jemns- 
med öfverkanten på stora dammluckan.

Mjölnarens hustru lade ej sorgerna vid sig. 
Hon såg lika bra ut som förr, ocli spegeln sade 
henne det mycket ofta. Den knubbige pojke, 
som sett dagen i qvarnhusets boningsrum, fick 
all sin vård af en torparflicka från grannhället. 
Och när mjölnaren var borta, fanns mjölnar- 
hustrun alltid hos organistens fru, hvilkens vän
skap något så när bestått, trots allt pratet.

Det kan hända att mjölnarens hustru ämnat 
hålla sitt löfte till sin man att aldrig mera 
låtsa om gamla förhållanden uppe i liufvudsta- 
den. Men organisten hade socknens post om 
hand, och när mjölnaren allt mindre och mindre 
kunde hålla sin hustru så fin som hon önskade, 
så blef frestelsen för stark; de anspråk mjölnar- 
hustrun fordom haft på en rik man i hufvud- 
staden upplifvades, och utan vidare knot, fick 
hon — sedan hon en gång på någon förevänd
ning varit borta i några dagar — också ett och 
annat rekommenderadt bref, hvars innehåll kom 
väl till pass och om hvars ankomst organisten

3
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och hans fru aldrig nämnde ett ord för de sqvaller- 
lystne i socknen.

* *

Mjölnaren var nog glad att se sin hustru fin, 
men sent omsider förstod han, att de få styfrar, 
som blefvo öfver åt henne ur hans kassa, ej 
kunde räcka till allt det vackra, hustrun hade i 
byrålådorna. Det var då han lät arrendet för
falla och, utan att hans hustru visste derom, stod 
en vacker dag länsmannen i qvarnen.

Han skulle mäta ut hvad som fanns af värde.
Mjölnaren bad få tala i enrum med sin hu

stru, innan förrättningen fortskred.
Han sade henne, att han förstod att hon 

hade pengar. Han brydde sig inte om, hvarifrån 
hon fått dem, blott han sluppe chikanen att få 
sina möbler utmätta.

Hustrun trodde honom ej. Hon nekade för 
att ha några pengar. Hon vågade ej bekänna 
det just nu, när hon såg den dunkla branden i 
mannens ögon.

Han gick då tyst ut till utmätningsmannen, 
drog — trots hustruns protester — ut hennes 
väl försedda byrålådor och förklarade, att i främ
sta rummet hennes granna trasor skulle skrifvas 
upp. “De skulle gå med glans att sälja på auk
tionen. Töserna skulle slåss om dom.“

Med kufvad harm måste hans hustru finna 
sig i saken. Men när förrättningen var slut,
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dref henne raseriet att säga till länsmannen, se
dan lion fått veta hvad hennes grannlåt och kläd- 
ningar värderats till, att hon trodde, det hon 
skulle kunna skaffa så mycket pengar att hon 
kunde lösa ut dem nästa dag.

Utan att längre fråga efter mannens mörka 
blickar, gick hon direkt till organistens efter inne
hållet i det senast ankomna rekommenderade bref* 
vet, som varit anförtrodt åt väninnans vård.

Men på hemvägen, ju närmare hon kom den 
bullrande qvarnen, fylldes hennes själ af fruktan, 
Stegen blefvo dröjande, och ett ögonblick var hon 
nära att fly från allt.

I)å kom hon att tänka på, att alla dessa lyx
artiklar i klädväg, som smekt hennes fåfänga och 
tröstat henne när kärl eksnycken för mjölnaren 
var öfverstånden, skulle komma att bli bondpi
gornas rof vid auktionen. Så raskade hon åter 
på stegen. Och hon invaggade sig i hoppet att 
kunna muta mannen genom att betala hela det 
skuldebelopp, hvarför utmätningen skett. Han 
hade ju sjelf frågat henne efter penningar . . .

Då hon kom fram, stod mannen i qvarn- 
dörren. Han log helt godt emot henne, och egen
domligt nog tyckte hon det var som förr, när 
hon från pianolektionen kom gående och sprang 
in i qvarnen för att smaka en nypa varmt hafre- 
mjöl, direkt taget ur skrufven.

Han vinkade åt henne att komma in:
— Icke sannt, du har pengar? frågade han, 

och ehuru qvarnen var i full gång uppfattade



36

lion honom utan svårighet. Hon var van vid 
qvarnbullret.

— Blir du ond, om jag säger ja? frågade 
hon tveksamt.

— Jag tycker det är som förr, för länge 
sedan! utbrast mjölnaren, utan att svara på hen
nes medgifvande fråga. Han fattade henne i 
armen och drog henne upp på trappstegen till 
skrufven vid de närmaste stenarne.

— Här brukade du stå bredvid mig, när jag 
matade uti. . . Men hvarför tala om det ! Hur 
mycket pengar har du?

— Se, der, räkna sjelf!
Han grep hennes högra hand med sedlarne 

uti; de stodo bredvid skrufven, och inom ett 
ögonblick hade han fört ned hennes arm bland 
säden . . .

— Hjelp !!
Han drog åter upp armen. Hennes hand 

var borta. . . Den maldes till atomer tillika med 
de vanhedrande sedlarne.

Och tungt föll hon utför trappan till golfvet 
i qvarnen. Han såg^icke på henne. Med steg 
lika lugna som vanligt gick han bort till öppnin
gen i qvarnväggen, utanför hvilken hjulet sur
rade omkring, med sina skoflar sönderpiskande 
vattnet. Och i nästa ögonblick fick han döden 
derinne i det hvirflande hjulet. . .

rjj ij:
*
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På hospitalet finnas alltid många fler obot
liga än hoppgifvande patienter. Bland de förra 
lär den enhändta förra mjölnarhustrun vara räk
nad. Hon säger aldrig mer än ett ord, under 
det hon stirrar på sin stympade arm: “Hjelp!“ 
“Hjelp !“

Socknen slipper att betala för henne. Orga
nistens hustru gaf fattigvårdsordföranden adress 
på en person i Stockholm, som alltid sänder 
årsunderhållet.
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6n ensanv

Pet var förvånansvärdt livad han kunde spara.
Han hade 14, 15, ja, en eller annan vecka 

16 kronor i inkomst från verkstaden, der han 
var betraktad som en temligen oskicklig, men 
trägen yrkesman, hvilken helt naturligt fick ut
föra endast grofarbete. Han hade inte handlag 
för filning, afputsning — blomman af yrket. Nej, 
släggan var hans del, det gröfre, simplare, sämre 
betalda arbetet.

Men, Gud, så han sparade!
Han fick icke den höga äran att vara till

sammans med Nilsson, verkmästaren med de fina 
maneren och inkomsten af 25 a 28 kronor i 
veckan. Alla de andra gesällerna voro deremot 
goda vänner och stallbröder med denne matadoi, 
och just derför blef “grofhuggaren“ alldeles utan 
sällskap. Ty försöken från de mera försigkomne 
lärlingarnes sida att närma sig till honom hade 
han mött med ilsket förakt.

Han var allas fiende. Var det månne der
för, han smekande for med handen i kavajfickan
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öfver kronor och två-kronor, när aflöningsdagen 
var tillända? Yar det beliofvet att ha något att 
trygga sig till, om fiendskapen mot honom stälde 
honom illa ut?

Han gick förbi hvarje frestelse med fullstän
dig seger. Han offrade ej sina pengar på spel, 
rusdrycker eller fruntimmersbekanta. Han sof in
hyses och åt “bland murare“ i ett spisqvarter 
under jorden vid en bakgata.

Hån och speglosor från kamraterna bemötte 
han med tystnad och köld. Intet kunde bringa 
honom ur besinning, och mot personliga öfver- 
grepp var han skyddad genom sin kroppsstyrka.

Emellanåt glimmade det till i de små fula 
ögonen, hvarmed en styfmoderlig natur begåfvat 
honom. Det var återsken af inre betraktelser af 
tillfredsställande natur, och denna inre glädje 
var aldrig uppenbar på annat sätt än genom ett 
snabbt, glimtlikt ögonkast, då någon af kamra
terna kommit i knipa till följd af den ena eller 
andra utsväfningen.

Som till exempel den måndagsmorgonen, när 
Nilsson fick uppsträckning inför hela personalen 
af disponenten, derför att han gjort sig skyldig 
till slagsmål och fridens störande å gatorna, han 
“som borde föregå de andra med godt exempel“.

Eller den eftermiddag, då han mötte Nilsson 
med ett knyte under rocken, på väg att smyga 
sig in på “stampen“.

Eller när han hörde den ene kamraten kräfva
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den andre för ett ficklån, eller påminna om en 
spelskuld.

Men aldrig intresserade honom något till den 
grad, som om Nilsson var inblandad deruti.

Det hände en och annan gång att denna 
skadeglädje föll Nilsson sjelf i ögonen, men 
hvad brydde han sig derom! Gfrofarbetaren, “fu
skaren“ var af honom betraktad med öfverlägset 
förakt, och hvad den der menade eller tänkte det 
satte han sig vida öfver.

❖

Ett par år gingo på detta sätt.
Det är märkvärdigt att girigheten skall be

traktas med så sneda blickar ur moralens ögon 
och ställas så lågt på syndernas och lasternas 
skala. Slöseriet liar ej i allmänna meningen nå
gon motsvarande plats, det är på sin höjd inre- 
gistreradt bland lättsinnets yttringar, det är så 
att säga en mild färgton i lättsinnets mångskif
tande regnbåge.

Och dock! I månget fall är ju girigheten en 
källa, ur hvilken många försakelser framspringa, 
under det slöseriet lockar till att följa hvarje 
“ögonens begärelse“ och att lefva “ett högfärdigt 
lefverne“.

Den girige fuskaren var lika stark, lika flitig 
som förr, men den fine yrkesskicklige och slös
aktige verkmästaren hade på dessa år skridit 
långt utför. Disponentens tillrättavisningar voro
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nu mycket täta och föllo ej i form af vädjanden 
utan som vredesord, och denna dag var det gån
get så långt, att “den stackars Nilsson“ för sina 
lyssnande underordnade på verkstaden med blos
sande rodnad på nu alltid pussiga kinder till- 
kännagaf att han — erhållit sitt afsked.

Alla hade kastat arbetet ifrån sig, alla —- 
utom fuskaren. Alla hade ett beklagande, del
tagande ord — utom fuskaren. Han skötte sin 
slägga med lika kraft, men hörde hvart ord, 
och det glimtade och gnistrade i ögonvrån.

Hvad skall han ta’ sig till, stackars karl? 
undrade man till höger och venster, då han lem- 
nat verkstaden. “Han har lefvat som hvar dag- 
vore den sista, och jag svär på, att han inte har 
ett öre nu!“ sade den man på verkstaden, som 
stått Nilsson närmast. (Och han borde veta det, 
ty de hade båda haft otur i kille föregående 
qväll).

Ett par dagar senare.
Alla voro på verkstaden utom fuskaren. 

Det tycktes som om han tagit sig god tid mot 
vanligheten, för att låta kamraterna rigtigt få 
prata ut.

Nilsson hade rest, hade verkligen rest till 
Amerika.

Men hur t—n hade han fått pengar?
Jo — nu kom det — han hade fått låna 

livart öre för färden af “fuskaren“ !



42

Nilssons närmaste man, den nuvarande-basen, 
hade reda på alltihop, för han var närvarande, 
när “fuskaren“ kom upp till dem på Nilssons 
rum. Han hade så godt som ögonblickligen 
sagt sig veta att Nilsson behöfde pengar, och 
då denne rusat emot fuskaren för att kasta ut 
honom — trappan var strax bakom — hade han 
helt lugnt sagt:

— Du skall få låna dem af mig:
(Korus: Han duade Nilsson!)
— Ja, min själ — intygade basen. Nilsson 

blef med ens fundersam och frågade fuskaren 
helt gentilt, om han ville tala ensam med honom. 
Och bara för att få snärta mig, så lät fuskaren 
just precist höra ut mig på en qvart. Jag tänkte 
först att inte gå tillbaka, men kunde ej låta bli. 
Allt, i sin ordning. Fuskaren hade lånt honom 
reskassa! Pytt, tror ni han får igen den?

Nu kom “fuskaren“. Han var lika inbunden 
som alltid, men ovanligt ofta spelade det till i 
ögonvrårna hos honom den dagen.

För se! Han bemöttes med en alldeles ovan
lig “aktning“.

Men tydligen föraktade han densamma. För 
han lefde samma lif som förut — ensam, miss
trogen och snål.
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€tt vådaskott.

\/in vän berättade, och jag gjorde några små 
anteckningar, Han hade intet emot att det 

kom i tryck, “för varningens skull“, som han sade.

Yi hade förlorat den qvällen, då vi lemnade 
krognästet, min kamrat Fritz och j ag. Det enda 
nöje man vet af der ute på gränsen till indian
områdena är att supa och spela, och — supa om 
igen, antingen för att trösta sig öfver förlust 
eller i glädjen öfver qvällens “tur“.

Yi hade druckit derför att qvällen varit otur- 
lig. En otäck, lömsk irländare hade tagit ifrån 
mig och min vän så mycket pengar vi hade, och 
nu skulle vi få svårt att reda oss till nästa af- 
löning för vårt arbete hos farmaren. Han hade 
en gång för alla atklippt alla framställningar 
om att träda emellan, när vi svirat bort våra 
mynt.
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Jag hade inte så länge varit med om spel- 
qvällarne å krogen. Hittills hade det gått något 
så när väl ihop, men i qväll var jag pank. Det 
smög sig en g rufii g känsla af obehag på mig. 
Jag tyckte att jag gjort något högst föraktligt, 
då jag låtit Fritz förleda mig att spela i krog
nästet. Och på samma gång kände jagettsjelf- 
hånande medvetande, att det var oturen som 
förde moraliska tankar in på mig, och att om 
det gått mig väl — d. v. s. om det gällt de 
andras kassor i stället för min egen—jag skulle 
utan oro i det i allmänhet föga logiska samvetet 
lagt mig att sofva godt ofvanpå orgien.

— Hej, kamrat! ropade Fritz i det han upp
hörde att hvissla. Grå inte der och se dyster ut 
och grunna på mammas och byskolmästarens pre
dikningar hemma under bardomsdagarne i gamla 
Sweden. Jag ska’ tala om för dig, hur jag tar 
en liten motgång. Derhemina på väggen öfver 
min säng har jag en god kamrat, min sexpipiga 
Colt. Du vet, att den är laddad! Har jag det 
inte som jag vill, tar jag den i hand och svär 
dyrt och heligt att, om inte ödet — den encla 
gudom jag tror på — inom tjugofyra timmar 
ger mig ett handtag, så jag reder mig ur knipan, 
jag helt enkelt gör ända på uselheten.

— Du talar som en galning, Fritz! utbröt 
jag, af fasa öfver den hädelse, hans ord innehöllo.

— Nej, du bedrar dig, fullföljde han med 
ett lättsinnigt skratt. Jag har tre gånger gått 
den eden, och ännu lefver jag, ehuru endast till
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följd af att “ödet“ tyckes ha hört min önskan. 
Ty annars skulle jag vid det här laget inte kun
nat blanda en kortlek mer. — Hör på! När jag- 
först kom till Amerika, hamnade jag i Kalifor
nien. Der har jag spelat och vunnit — men 
också förlorat — mycket pengar. En gång —• 
då jag svurit den der eden — fick jag högsta 
vinsten på ett af guldgräfvarne anordnadt “sal- 
ningslötteri“, andra gången “räddades“' jag — 
om du vill kalla det så — af min återkomna 
tur, derigenom att jag spelade på tu man hand 
och på god tro, utan att behöfva lägga upp in
sats till en början. “Hade inte vexladt“, ser du! 
Ha, ha! Och tredje gången kom en toking och 
betalade mig en glupsk summa för min gruf- 
gång, som han inbillat sig vara rikt guldförande. 
I qväll . . .

— Lofva mig, för Guds skull Fritz, att du 
tar ditt förnuft till fånga, utbrast jag, när jag 
på hans min såg hvad han ville säga.

Han svarade med ett skratt.
Yi hade nu hunnit hem. Qvällsmåltiden 

var framsatt på bordet i det rum, vi gemensamt 
begagnade. Fritz åt med god aptit och gjorde 
ofta, till min fasa, häntydningar på sitt beslut 
att “trotsa ödet“. Bakom oss på väggen öfver 
Fritz sängplats hängde hans nötta revolver, och 
jag tyckte lampskenet var blekt mot den reflex, 
som kastades mig i ögonen från dess blanka, 
korta pipa, när jag med en rysning såg bort till 
mordvapnet. Yar det inbillning eller varsel?
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Jag var intagen af fasa, som om någon hviskat 
mig i örat om en stundande olycka, och jag 
bad så bevekande min kamrat att höra upp med 
sina hädelser, att han kallade mig en “löjlig 
f—n“.

Seende, att intet hjelpte, gick jag till mot
satta sidan af rummet och kastade mig ned på 
min bädd. Jag vände mig mot väggen och drog
en filt öfver axlarna. Just då hörde jag-Fritz 
fumla på tapeten öfver sin brits. Han tog ned 
revolvern! Jag försökte vänd^ mig om, men 
förmådde ej. Den obeskrifliga fasan för någon 
olycka kom med dubbel styrka öfver mig; jag 
kunde ej ens vrida hufvudet, och det var med 
möda jag — liksom långt bortifrån — hörde 
Fritz tala:

— . . . din pultron ... Nu ska du höra . . . 
Jag svär . . . att om inte . . .

Himmel! Ett skott brann ai.
Förtrollningen var bruten och jag kastade 

mig ur sängen. “Fritz, Fritz!“ ropade jag, men 
erhöll intet svar. Slutligen lyckades jag iå eld 
på en tändsticka. En lätt krutrök strök förbi 
mina ögon. Der låg han, den arme hädaren! 
Ett blodsprudlande sår vid ena tinningen talade 
om hvad som skett . . .

Han var död! Den rättsliga undersöknin
gen, som genast följde, visade, att revolvern 
häktat fast vid en rispa i den klädda säng
stammen mot väggen, och att till följd deraf 
skottet fallit.



Påföljande dag kom bref — med penningar 
uti — från den aflidnes anförvandter i en annan 
del af Amerika. Ödets ironi! Min olycklige 
kamrat fick denna gång ej tillfälle att förhäfva 
sig öfver att ha “betvingat ödet“ med sin hem
ska ed.
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€n strejkare.

“\^or, du vet ej hur rätt di har!“
/'• Gumman hade inte mer att säga. Hon 

hade erinrat om allt, sagt allt, bedt allt — allt 
livad hennes bekymrade, af årens mängd erfarna 
hjerta hade talat henne in att säga sonen, då 
hon såg och förstod, hvarthän han ville och hvilka 
åsigter han hyllade. Hon använde väl icke ordet 
“klasshat“, derför kanske att hon var utaf den 
gamla sortens folk, hvilket plägat lära sig tro 
Gud om godt och med ödmjukt sinne fylla sin 
pligt på den plats, der han stält sina barn i lifvet. 
Hon hade alltid, från det hon ur barn- och ung
domsåren trädde in i arbetets och bekymrens 
ålder, vetat att man får intet för intet, intet utan 
arbete; och att, “då man med heder drar sig 
fram, är lappad tröja ingen skam“.

Men sonen visste både hvad som menas med 
“klasshat“ och “klassmedvetenhet“. Och han 
tillhörde en förening, der man inte gjorde något 
hellre än hatade och der man endast planlade



bin sättet att göra alla obehagliga “öfverklassare“ 
medvetna om hvad “underklassens“ hat ville säga.

Och de talade sâ ifrigt på föreningsrummet 
om orättvisan af de sinekurer, stat och bolag- 
beredde åt sina “gynnade“, att han icke kunde 
vara som förr i hemmet —. det af ett - rum be
stående hemmet — der den åldriga modern hade 
kokkärlen i kakelugnsvrån och redde sin och 
sonens mat innanför eldskärmen. Snart gick det 
upp ett ljus för den gamla, då hon hörde hur 
sonen, förr en stillsam och arbetsam yngling, 
harmades på det arbete, som så länge gifvit dem 
.båda deras goda uppehälle. Det var nu ej fråga 
om att lyssna till mor, när hon slog upp sin 
psalmbok och läste aftonbönen, tackande Gud för 
helsans dyra gåfva och derför att de båda, som 
voro lemnade åt sig sjelfva, verkligen kunde dra 

• sig hederligt fram och derför att de “sluppo att 
äta fattigsäd“. Det var väl aldrig fråga om 
smekningar — åtminstone ej i den form, man 
allmänt tänker sig dem — men nog låg det dock 
tacksamhet i moderns ord, när måltids- och fri
stunderna voro inne: “Ät lite mer kött, Gustaf. 
\ a inte så rädd om trötet. Du har ju sjelf fått 
slita för’et, för ja’ stackare orkar inte att gå på 
som förr;. och ja’ blef trött bara utå att skura 
två golf hos häradshöfdingens i går,“

Ännu bättre förstod den gamla, då hon af 
veckopenningen icke fick af sonen mera än fyra 
■femtedelar, att det icke stod rätt till. De kronor, 
som utgjorde skillnaden mellan förr och nu på

40
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veckans ailöning, liade icke nedprütats af arbets» 
gifvaren ; de liade användts till föreningsafgifter, 
till bidrag åt strejkande i Skåne och Norge och 
så till — sex sejdlar bier och två supar efter 
föreningsmötena.

Allt detta var mycket nödvändiga utgifter !
■— åtminstone påstod Gustaf att så vore fallet. 
Och derpå var han åter i färd med att ge modern 
lektion i, hur ytterst orättvist arbetaren behand
lades af kapitalisterna.

Det var då gumman hade sagt, att hon 
trodde det vore otacksamt mot Gud att inte vara 
nöjd med som di hade det på verkstaden. 
Hur många hade det inte mycket sämre? Bara 
inne hos grannen, skomakarens, kunde man se 
hvart det bar, när de utan verkligt tvång ned
lade arbetet på hans verkstad. Han hade blifvit 
afskedad från sin plats och som en landstry- . 
kare fått ge sig i väg. Nu gick han kanske, - 
trots sitt yrke, barfotad och tiggde i byarne på 
landet.

Asch! Mor begrep inte det der.

Så blef det då strejk. "Föreningen“ skulle väl 
Visa att den dugde till.något. När inte arbetarne 
fingo igenom sina anspråk att få sina aflöningar 
höjda så mycket, att de åtminstone finge igen hvad 
det kostade att vara medlem af den “klassmed» 
Vetna“ föreningen samt till utgifterna för öl och
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bränviii efW samiilaiikomsterria dch dertill några 
öre per man åt strejkande i Norge, och hvarför 
ej i Belgien och Amerika, — ja, då voro de ju 
påtagligen så orättvist behandlade; att de måste 
göra strejk.

Det gamla skrynkliga gummansigte, som va
kade öfver matlagningen i det ofvannämda hem
met, bar spår af sorg från första underrättelsen 
om att sonen gick arbetslös — af fri vilja. Det 
gamla hufvudet -— som ju inte begrep något — 
arbetade för att slippa i eldskrift se framför sig 
orden: “Den der icke vill arbeta, han skall icke 
heller äta.“ Enda sättet att komma ifrån detta 
gamla ord, som ju är det mest dumma och gam
malmodiga af allt hvad brist på klassmedvetenhet 
burit i skölden, var för den gamla att, glömsk 
af ålder och krämpor, fatta tag i skurviskan och 
på sitt vis arbeta i den pligtförgätne sonens ställe.

De tjugofemöringar, den gamla hade hem, 
voro sannerligen välkomna. Strejkkassans pen
ningar räcka ej långt; det är som om de med 
magnetisk kraft droges till krogdisken, och det 
vore en skam om de finge ett så hederligt namn 
som “sjelfhjelp“.

Samtalen mellan mor och son blefvo allt 
mera korta. När den gamla sade ett förebrående 
ord, fick hon sådana ord igen, som visade att 
hennes enda stöd på jorden glömt alla barnets 
känslor, glömt sig sjelf. Och när sonen kom 
hem rusig, allt oftare ju länge “kampen“ mot 
bolagsherrarne resultatlös fortgick — då hade
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gumman Guds ord på att hon icke skulle kastå 
bort sitt modérshjertas perlor. Då teg hon, 
innan hårda ord bragt henne till tystnad.

Tystnad, dödens tystnad och dess ljufva 
hvila hann den gamla långt innan strejken var 
slut. Det påstods; att hon dött af lunginflamma
tion eller influensa. Men månne icke hon svultit 
och skurat ihjel sig till följd af den sjukdom, 
som är tidehvarfsbarn med influensan — strejken?

Strejkare buro henne till grafven.



)\merikabrejY2t.

“ÎW från Amerika, herr Elg !“ 
y Den unge klädesväfvaren tog emot skrif- 

velsen af portvakten och skyndade på stegen för 
att hinna fort fram till matstället och dess förr 
få del af innehållet i det långväga brefvet.

Det var sorn han trodde! Vännen Ström 
hade tagit sig godt ut och egde nu en plats, som 
inbragte honom två gånger mer än hvad han 
haft här hemma på den svenska fabriken. Han 
ville nu liafva kamraten ditöfver. Han beliöfde 
blott säga ifrån, och nästa bref skulle medföra 
biljett till öfverfarten.

Det var ett anbud som förtjenade att tagas 
i öfvervägande. Under måltiden var den annars 
så liflige arbetaren helt tyst och satt ännu qvar 
med brefvet i handen, sedan de andre på samma 
ställe ätande arbetarne aflägsnat sig.

Det knackade på dörren, och omedelbart 
efteråt inträdde ett ungt fruntimmer med torftigt 
yttre. Vid åsynen af henne sprang den unge 
arbetaren upp med orden;
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— Du här, Matilda! Du vet, jag tycker 
icke om att du söker upp mig ute i staden . . .

—• Ja, blif icke ledsen på mig. Jag vet inte 
till mig, för mor är nu så svår igen, och hon vill 
förderfva mitt barn — vårt barn.

Det märktes tydligt på de hastiga frågorna 
om barnet vore i säkerhet, att fadern var upp
rörd, och först sedan han fått veta att barnet 
inlemnats till en grannqvinna, gaf han dess mo
der tillfälle att närmare omtala saken.

— Mor har blifvit ond derför, att hon inte 
fått betalning för mig och lilla Ester under dé 
sista fjorton dagarne.

— Men du fick ju pengarne i måndags, in
föll Elg.

— Ja, men jag måste använda det mesta 
dels för barnets räkning — hon behöfde ett 
par känger — och dels för att köpa lite mat. 
Mor hade inte köpt hem något på fiera dar, hon 
hade supit upp allt hvad hon förtjenat på mång- 
lerihandeln och jag svalt. Både jag och tösen.

— Gråt inte, Matilda. Det skall taga ett 
slut det här . . .

Den unge arbetaren gick några steg fram 
och åter på golfvet. Hans blick hade fallit på 
några ord i Amerikabrefvet, der vännen sade: 
“Fribiljett skall jag sända dig.“ Med en hastig 
rörelse af handen kramade han tillsammans bref- 
vet och kastade det från sig.

— Hvad ville hon göra åt flickan?
— Hon ville ge henne brän . . . bränvin.
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— Hon vet väl inte livar barnet är na?
- Nej.
— Tror du, att du kan vara borta ännu en 

half timme, så gå vi tillsammans till presten och 
ta’ ut lysning.

— Ja, men snälle, älskade Herman, du har 
ju inte lotvat mig det förr än du fått det bättre. 
Jag har inte velat klaga på dig, ty du har oft
rat så mycket på oss båda . . .

— Tyst, lilla! Det blir bättre så.
— Usch, mor är ett odjur. Är du inte för

färligt ond på henne?
— Jag vet inte. Hon rår sig inte sjelf, när 

ruset är inne. Jag tror förr jag är ond på mig 
sjelf. Kom låt oss skynda.

* *
%

Flera år äro gångna. Lilla Ester har “läst 
sig fram“ och är i sin ordning utkommen bland 
verldens frestelser; ty det fattiga hemmet har 
flera små, som behöfva all dess huld och vård. 
Utan minsta knot har hustru Elg mött alla de 
bekymmer och vedervärdigheter, som varit dag
liga gäster i det trånga arbetarehemmet. I flera 
år gick hon och väntade att hennes man, när 
fattigdomen som hårdast tryckte och när den 
lyckades förbittra hans af naturen friska humör, 
skulle uttala ett beklagande deröfver, att han vid 
ett visst tillfälle gick till pastorsexpeditionen i 
stället för till Amerika. Ty det då samman-



skrynklade Amerikabrefvet hade lion med qvin- 
nans älven i den mest upprörda sinnesstämning 
vaksamma nyfikenhet böjt sig efter och tagit 
upp från golfvet. Hon hade läst det i hemlighet 
tusende gånger sedan den dagen, hon insåg nog’ 
hvilka förmåner det en gång haft att erbjuda 
hennes man; men aldrig kom ett ord derom öfver 
hans läppar,

Och när arbetet var tungt och tiderna svåra, 
sökte hennes tankar sig väg till det ställe i drag
kistan, der hon gömt sin största skatt bland jor
diska ting, beviset på hennes mans trohet och 
karlek : Amerikabrefvet.
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pea vackre snickaregesällea.

Kai du prof på den der tysta energien?
/ Jag frågar inte om du lagt märke till den 

så der på en höft, händelsevis. Nej, man måste 
ha tid på sig, låta händelserna utveckla sig, tiden 
ha sin gång, för att man skall kunna bedöma, om 
en menniska är i besittning af denna beundrans
värda tysta energi, denna viljans sega spänstig
het, som alltid ser sitt mål och förr eller senare 
hinner det?“

Det var min-gamle vän X. som hade ordet. 
Han och jag hade träffats efter att på många år 
icke ha sett hvarandra. Han kom från min hem
bygd, och jag hade sport honom till om alla 
dessa många från min ungdomstid, som jag på 
en gång tänkte på nu, när jag såg barndoms
vännens anletsdrag. Och då jag frågade honom 
om den granne unge man, som våra systrar plä
gade kalla “den vackre snickaregesällen“, var det 
som han kom fram med sin fråga,

Den vackre snickaregesällen“ — jo, det var 
hjelten, hufvudpersonen i en episod, ett sådant
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der uppdykande minne från småstaden. Jag hade 
hört denne mans “förmätenhet“ och kärlekshistoria 
profaneras och utskrattas. Och jag hade tyckt 
synd om karlen, livilken — om det, gått som i 
romanerna — bort vid det här laget utkräft 
hämnd och upprättelse för sina lidanden och för 
all den trolöshet, han fått pröfva på.

Saken var den att snickaren, som rätt och 
slätt hette Peter Jonsson, var en synnerligen 
duglig arbetare, hvarjernte han var i besittning 
af ett rigtigt 'sydländskt, både regelbundet och 
vackert ansigte. Han sträfvade efter att-hålla 
sig uppe, var alltid snygg, äfven under arbets- 
tiinmarne, och valde sitt sällskap med synbar 
urskiljning bland de hyggligaste af sina jemn- 
likar.

Det har aldrig blifvit utrönt, huru han kun
nat springa öfver klyftan, som finnes — allra 
helst i en småstad på svensk landsbygd — mel
lan en arbetare och en “fin fröken“. Emellertid 
var det beskäftiga ryktet snart i färd med att 
förtälja, hurusom “möten“ egde rum mellan Jons
son och en från stifsstadens pension nyss hem
kommen stolts jungfru, dotter till en tjensteman 
i den goda lilla staden. De ungas kärlekssaga 
utmynnade emellertid i en, i mångas ögon, helt 
naturlig brytning. Den unga, vackra flickan lär 
med ett hjertlöst skratt en gång betagit den unge 
mannen alla illusioner derom, att hon, såsom han 
kanske trott, menat djupt och allvarligt med ho
nom. Hon, en tjenstemans dotter, skulle icke



59

passa för en arbetare, det borde lian nu begripa! 
Hon lär lia gifvit honom detta besked, och dagen 
derefter afreste han från orten. Möjligen skulle 
hans afresa skett i hvarje händelse, och i så fall 
hade han väl besvurit sin sköna om ett trohets
löfte, en ed. Hvad vet man? Men man talar om 
och talar om allt i en sådan der liten stad!

Dit hade jag följt den vackre snickaregesäl
lens saga. Och då jag nu kommit att erinra min 
vän om densamma, förstod jag genast, då han 
gjorde sin fråga, att han måste ha sig bekant 
fortsättningen, afslutningen.

Det var ock så.
“Tiden är“ — sade min vän — “ett kapital 

för dem, som veta bruka den. Den vackre snic
karegesällen vardt under årens lopp glömd i den 
lilla staden. Men så för tre år sedan dök han 
åter upp på platsen. Han var nu en mogen man, 
och dertill synbarligen förmögen. På tre tvär
gators afstånd från det hus, der hans stolta, 
sköna — fast nu ensam med sin moder, sedan 
fadern aflidit — bodde, inköpte han en tomt, å 
hvilken han uppförde en präktig snickerifabrik, 
som .nu visat sig vara en vinstgifvande affär, 
ledd som den är af den praktiske, i allt sjelf 
deltagande mannen.

Jag var i tillfälle se de tu dagligen. Hon 
gick ofta förbi mina fönster, då hon skulle gå 
upp till bankdirektörens för att ge herrskapets 
småflickor lektioner i musik och franska. Ett 
välbeliöfligt tillskott vanns genom detta hennes
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undervisningsarbete för hennes och moderns un
derhåll, ty pensionen efter fadern var inte stor. 
Han passerade också ofta förbi; och hös bank
direktörens var också han introducerad i sin 
egenskap af en bland stadens mest lofvande och 
företagsamme affärsmän.

Yi, han och jag, träffades också på en bjud
ning der i familjen. Der voro äfven damer, och 
utan tvifvel var jemväl den nuvarande fabri
körens forna ideal också inviteradt. Men hon 
kom icke.

I den lilla staden tisslade och tasslade man 
nu på nytt om den gamla historien de tu emel
lan, som redan var ansedd bortglömd. Jag för 
min del tyckte verkligen, att fabrikören borde 
visat större ridderlighet än att med glansen af 
sina, som det sades i Amerika, förvärfvade slan
tar skära ett stackars fruntimmer i ögonen, på 
samma gång som han utan tvifvel beredde flic
kan direkt obehag genom sin dervaro. Han 
borde, tycktes det mig, kunnat finna en lika 
bra tomtplats för sin fabrik bortom vår lilla 
stads horisont, helst tillverkningarne togos föga 
i anspråk af de pratsjuke stadsborna sjelfva, utan 
till nittionio hundradelar sändes bort, till in- och 
utlandet.

Jag tyckte det var synd om den stackars 
flickan. Helst hon redan öfverskridit en i fat
tiga, “bättre“ flickors lif kritisk ålder och der- 
jemte genom sin flit och ömhet om en ganska



pjunkig, nervös gainnial moder gjorde sig väl 
förtjent af livarje menniskas högaktning.

Der fanns en prydlig, grann svägerska till 
bankdirektören i staden, som skulle få en respek
tabel hemgift; och man talade om att fabrikören 
skulle ha ett godt öga till de.tta fördelaktiga parti. 
Säkert är att direktören, så att jag och andra 
hörde det, en gång slog fram om, att fabrikören 
borde gitta sig och något raljeri dessutom. Det 
var i ett gladt lag, och man undrade om “den 
vackre fabrikören“ skulle finna sig brydd eller 
smickrad af den öppenhjertiga vinken.

Han blef intetdera. Svaret kom ögonblick
ligen och var artigt men kallt, och lydde det i 
öfversättning, att han verkligen sjelf vågade hysa 
tankar i den rigtningen, men också helst sjelf 
ville välja sin tid.

Dagen derpå vid half tolftiden spreds, likt 
en löpeld, ryktet att man sett den vackre fabri
kören i högtidsdrägt gå på visit hos enkefruZ., 
modern till den forna flamman. Jag var en af 
de få, som kort efteråt fingo emottaga det unga 
parets förlofningskort. — “Och jag säger dig“ — 
slöt vännen X. sin berättelse — “att jag gjorde 
det med mer än tillfredsställelse, med beundran. 
Ty, tror du icke liksom jag, att den karlen från 

; första stund beslutat att framtiden, lyckan och 
bruden skulle bli hans, och vetat att med tyst, 
okuflig energi bryta ned alla hinder?“

Jag delade pligtskyldigast min väns beim*
: dran, men var icke rigtigt nöjd, utan anmärkte
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att k ari e ii j sedaii haü kommit igeii som tät peiiga- 
karl, vät inte behöft tre hela år för att fortsätta 
der hans kärlekssaga slöt, då han blott var “den 
Vackre snickaregesällen“.

Min vän rökade tyst en stund, men sade 
sedan litet tankfullt:

.— Hvem har sagt att han var “tät penga- 
karl“? Åtminstone är det outredt, om han var 
det just när han kom åter. Men att det nu är 
förhållandet, det tror jag fullt och fast. Ty det 
märkes inte någon atbräck i hans kredit, ehuru 
han har stadens ende bankdirektör till hätsk, 
oförsonlig fiende.



ïelklifsbilder.
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J hastigt mod.

(j:'pfustru! G-ör mig inte ursinnig! Ödmjukhet...
/ ja, derom kan qVinnfolk prata i oändlighet. 

Tror du väl, att det är så roligt att böja nacken 
under oket och att som ett kreatur tåla livar 
snärt och glåpord, det behagar de rike att till
dela en, bara derför att man är en fattiglapp. — 
Jag slog honom med besked, och det kan hända 
att jag gjort mig olycklig. Men, Gud, hvad det 
kändes skönt att för en gång tysta munnen på 
den värste bland förtryckarne ! “

— Johan, Johan! Du glömde dina pligter 
som far och make. Herre Gud, hvad skall det 
nu bli af oss arme? De sätta dig kanske på 
häkte ! Gud gifve blott, att du inte slog nämn
demannen, så att han dör af det eller elj es blir 
förderfvad.

Det var en sådan der juliqväll med hög, 
ren luft. Solen dalade just bak’ skogen och ka
stade långa ljusknippen genom fönstrets många 
smårutor in i stugan och fram öfver dess invå
nare. Mannen stod framme vid bordet och hade

o
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fattat ett krampaktigt tag om styret på en stol. 
Det var ett egendomligt ansigte, helst nu, då 
vreden i starka drag stod tecknad deri. Det 
var kantigt och skägglöst. Håret låg tätt och 
yfvigt öfver en liög, fårad panna, och ögonen 
voro stora och stålgrå.

Hustrun, en vacker allmogeqvinna, satt grå
tande framme vid fönstret i solskenet, stirrande 
framför sig på det hvitskurade furubordet, som 
om det varit blod och icke återspegling från 
röda aftonskyar, som silade in genom fönstret. 
Bredvid henne stod en liten fem- eller sexårig' 
pys, som, ännu främmande för lifvets stormar 
och passioner, förundrad såg från fader till mo
der och genom sin närvaro gaf en hemskare 
prägel åt faderns vrede och en större bitterhet 
åt moderns tårar.

-- Han dö — utbrast Johan med ett bittert 
skratt — nej då! Ondt krut förgås inte så lätt! 
Och för resten, hvad skulle det tjena till att slå 
ihjel en tyrann? Det återstår tusen och åter 
tusen, som med penningens och magtens rätt 
skola i alla tider förtrycka den, som lifvet hän
delsevis ställt bland de fattiges och armes led. 
Jag är trött vid hela verlden! Ack, att jag 
kunde förintas och försvinna!

Den starke mannen lät hufvudet sjunka ned 
på armarne mot bordet, och nu skakades han af 
undertryckta snyftningar. Hustrun tog sin lille 
gosse i handen och närmade sig fadern.

•— Ja, gråt Johan, gråt, om du kan! Jag



vet att du inte är dålig eller elak, och för vår 
Eriks skull skall Gud ej tillåta, att något ondt 
fått ske genom ditt uppbrusande sinne vid upp
trädet nere i byn i afton.

% *

Johan var född i den stuga, der vi i det 
föregående sett honom. Hans föräldrar hade 
före honom egt den lilla gårdslotten, livars sten
sådda tegar gåfvo en knapp lön för sträfsamt 
arbete. De hade utom Johan en annan, äldre 
son, som sexton år före dessa händelser afrest 
till Amerika. Johan hade velat på samma gång 
som brodern resa öfver till det lockande vester- 
landet, men en måste stanna och taga vid, när 
fader Svens krafter ej längre medgåfvo, att han 
följde plog ocli harf, eller när hacka och spade 
ville bli för tunga för hans gamla armar. Och 
dessutom fanns det ej någon möjlighet att skaffa 
respengar till mer än en, och redan hopbrin- 
gandet af Eriks reskassa gjorde ett par bås 
tomma i den lilla ladugården. Johan stannade, 
Sedan hördes ej Erik af förrän vid arfskiftet, 
då båda föräldrarne gått bort. Då kom der bref 
från honom, deri han bifogade bevittnad afsä- 
velse af sin rätt i boet till sin broder Johans
O

förmån. Johan öfvertog gården, och året derpå 
gifte han sig med den fattiga, men vackra Brita, 
som samtidigt haft till friare en son till traktens 
rikaste bonde, men föredragit den hurtige Johan,
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Gud vet, ora inte Amerikagrillerna ännu se
dan lian gift sig ocli fått egen gård sutto qvar 
i hufvudet på Jolian. Men han kunde icke öf- 
vertala Brita att följa med. Under denna tid, 
då Johan ifrade för att komma från hembygden» 
slog han sig i lag med en del rumlare och sjre- 
lare, och tre år efter det han gift sig var han 
icke längre égaré till den lilla gården. Den sål
des å exekutiv auktion, och den rike nämnde
man Persson, Britas försmådde friare, bief égaré 
af gårdslotten. Nämndemannen var jemnårig 
med Johan, och mellan desse två hade alltid 
rådt split, sedan Johan fick Britas ja-ord, ty det 
grämde Persson att ha blifvit tillbakasatt för en 
“fattiglapp“, och med rätta trodde sig Brita 
kunna frukta det värsta, när hon såg sin forne, 
afskedade friare i besittning af gården. Men 
sedan liqviden skett och nämndemannen kunde 
säga, att gården var hans, hade han och Johan 
ett samtal i enrum. Ingen fick veta, hvad då 
sades, men Johan Svensson och hans familj fick 
emellertid stanna såsom “brukare“ på gården. 
I början sade alla i bygden med en mun, att 
detta beteende utvisade ett ädelmod, som man 
knappast väntat sig af nämndemannen, men an
sågs att “det väl var för Britas skull“. Så små
ningom kom man dock underfund med att »Jo
han fick göra skäl för sig och gården hos näm- 
demannen. Det kontrakt, som upprättats, och 
hvarigenom Johan delvis äfven genom arbete 
skulle betala arrendet till nämndeman Persson,



var ytterst betungande. Men tyngre än allt var 
dock “husbondens“ uppförande mot Johan. Han 
behandlade honom öfvermodigt och tillät sig 
mången gång ett rått skämt mot sin brukare, 
dervid han lät framskymta sin åsigt, att Johan 
dock hos honom hade sitt lefvebröd af nåd och 
barmhertighet.

Försent hade Johan velat inse, att han rui
nerade sig genom sällskap, spel och drickande. 
Men den dag hans af fadern ärfda torfva gick 
under klubban och öfvergick till en man, hvars 
liånleende sade honom, bättre än hustruns tårar, 
böner och suckar, att han sjelf var skulden till 
sitt fördert, den dagen var det slut med utsväf- 
ningarne ; allt sedan hade han ej låtit en droppe 
starkt kollarna öfver sina läppar. Under strängt 
arbete plöjde och sådde han på den stenbundna 
torfvan, som ej längre hade den arbetet förljuf- 
vande egenskapen att vara hans egen, och un
der lika hårdt arbete fullgjorde han sin dags
verksskyldighet hos nämndemannen; men en bit
ter inbundenliet blef allt mera märkbar i hans 
drag och hela uppträdande, och den förökades 
livar je gång han, tigande för hustrus och barns 
skull, måste tåla stickord och hån från sin fi
ende och dennes grinande, ögontjenande lego- 
hjon.

Det talades mycket om att Johan läste så 
förskräckligt mycket. Det var nu sannt. Yid 
sina färder in till den närbelägna lilla staden för
skaffade han sig en hel del böcker. Från barn-



domen hade lian varit ett “läshufvud“, och nu, 
då han blifvit fattig och sjelf lika mycket un
dandrog sig sällskap som -de forne kamraterna 
numera undveko honom, blef läsningen lians sys
selsättning om qvällarne och ofta mången natt, 
då oroliga och bittra tankar gjort honom “qval- 
söfd“. Väl dröjde det länge, innan den föge 
bokvane arbetaren kunde följa med ocli förstå, 
hvad som kom honom under ögonen, men små
ningom gick dock hans sjelfstudium derhän, att 
han förstod välja sin lektyr. Och livad han då 
läste, visade honom lifvet sådant som lians egen 
bittra sinnesförfattning målade ut det: fullt med 
förtryck, elände och oförtjent olycka. Och ehuru 
han icke hade hjerta att säga något derom till 
Brita, så log han dock för sig sjelf, när han 
stundom hörde henne bedja till en Gud, som 
han längesedan hade upphört att tro på. Dock 
en annan gud trodde han på: penningen. Han 
sade sig ofta sjelf, att han skulle vilja vara rik, 
utomordentligt rik, dels för att kunna uppträda 
mot dem, som förtrycka de arme, och dels för 
att få hvila ut från arbete och slafveri, från trå
nande, bittra tankar.

Den dag, vår berättelse började, hade Jo
han varit på dagsverke hos nämndemannen från 
ottetid på morgonen. Han och två af nämnde
mannens drängar voro på aftonen sysselsatta
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med att längs landsvägen Uppresa en ny gär- 
desgård framför nämndemannens böljande, rika 
rågfält. Han hade just gått fram till den upp
gjorda elden å vägkanten för att svedja de vid- 
jor, som voro afsedda för att binda gärdslet med, 
och under detta arbete lade lian icke märke till 
att nämndemannen, som varit inne i staden, kom 
åkande, förr än hästen skyggaue för elden, i 
hvilken Johan rörde omkring med vidj orna, så 
att ett regn af gnistor sprakade upp. Med ett 
språng åt sidan kastade hästen den lätta kärran 
i det motsatta landsvägsdiket. Johan skyndade 
genast fram och tick snart bugt med hästen. 
Under tiden lyckades nämndemannen bli fri från 
den kullstjelpta kärran och bröt ut i fullt ra
seri mot Johan, under påstående, att det varit 
dennes illvilliga mening att skrämma djuret, så 
att den åkande skulle förderfva sig. Härunder 
hotade nämndemannen Johan med piskan, och 
detta bragte den oskyldigt anklagade utom sig. 
Blek af vrede rusade Johan på nämndemannen 
och ryckte från honom piskan. Så länge snärt 
och skaft höllo, slog han nämndemannen med 
piskan, och derefter föllo hans seniga, knutna 
händer såsom släggor på den länge sedan till 
marken störtade husbonden. Då som först liunno 
drängarne taga sitt parti och kastade sig öfver 
våldsverkaren. Först sedan Johan lofvat att af- 
lägsna sig, vågade de släppa honom för att egna 
sig åt husbonden, som låg afsvimmad på vägen.

Med rödsprängda ögon och knutna händer



vandrade Jolian hem till sin hustru. lieras sam
tal, eller rättare sagdt sl-ntet deraf, hafva vi hört. 
Åratal af harm och kufvad vrede hade kommit 
till utbrott vid den orättvisa beskyllningen från 
nämndemannen mot hans hatade underlydande, 
och i vredens ögonblick äro föresatser och plig- 
ter, barn och maka allt för lätt förgätna.

# &
#

Bom hade afkunnats öfver Johan Svensson, 
förvunnen till grof misshandel mot nämndeman
nen Persson, hvarigenom denne för alltid förlo
rat synförmågan å ena ögat samt fått två ref- 
ben afbrutna. Den tilltalade hade uppträdt trot
sigt och visat föga ånger. Utslaget lydde å ett 
och ett halft års straffarbete, enär dock skadan 
tillfogats målsegaren i hastigt mod. Johan för
klarade sig nöjd med sin dom för att så snart 
som möjligt få börja aftjena straffet.

Brita med sin lille Erik måste lemna går
den, då hon icke längre förmådde sköta jord
bruket eller fullgöra dagsverksskyldigheten samt 
andra onera. Hon flyttade in till staden, der 
hon erhållit arbete som medhjelperska åt en 
barndomsväninna, som tog emot tvätt till glans
strykning. Härpå förtj enade Brita ett knappt 
uppehälle till sig och gossen, och kunde äfven 
betala hyra för ett litet kyffe vid en af stadens 
utkanter.

De första bref, hon erhöll från sin man un-



der fängelsetiden inne i residensstadens cellfän
gelse, voro honom ocli hans vanliga tal mycket 
lika. När han beskref, huru de hade det i fän
gelset och vid arbetet der med orden: “Det är 
nästan lite bättre att arbeta här. Det går lät
tare än hos nämndemannen, och i allmänhet är 
här mindre strängt än i slafveriet för födan i 
fritt tillstånd. Kosten är äfven bättre än jag 
någonsin förmådde skaffa er derhemma“, — suc
kade Brita ur djupet af sitt hjerta. Han var 
alltjemt sådan hon sedan länge mindes honom: 
fieudtlig mot lifvet och menniskorna, afvog, om 
ej förnekande gent emot den Grud, som han an
såg orättvis, om lian fanns till.

Så småningom fingo dock, tyckte Brita, man
nens bref en ljusare och vänligare ton. Bland 
annat sade han sig vara ledsen deröfver, att 
Brita måste arbeta så strängt för sitt ocli gos
sens uppehälle, derför att han förbrutit sig. Men 
aldrig syntes der ett ord i brefven om nämnde
mannen, aldrig en antydan att Johan ångrade 
sig eller beklagade den skada, han vållat sin ve- 
derdeloman. —

Då Brita en afton kom hem från sitt arbete, 
fann hon en främling inne i hennes lilla rum i 
samspråk med Erik, öfver hvilken en gammal 
halfblind grannhustru plägade öfva tillsyn under 
moderns frånvaro. Den lille skyndade, så fort 
han fick se modern, emot henne under utrop:

“Mamma, farbror Erik har kommit hem från 
Amerika!“
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Utan clenna upplysning skulle Brita svår
ligen kunnat igenkänna sin mans broder och sin 
ungdomsbekante. Han, som fordom var en af 
bygdens raskaste ungersvenner, var nu en ål
drad, framåtlutad, mager gestalt med gulblek hy. 
Han helsade hjertligt på Brita, och med några 
af hostningar och bristande andedrägt ofta af- 
brutna ord underrättade han henne, att han un
der de senaste dagarne varit i hemorten. Der 
hade han fått veta, huru sorgligt det gått hans 
broder, och att Brita var bosatt i staden. Han 
hade ej haft någon svårighet att finna hennes 
hemvist, der han träffat Erik, en rask och rar 
pys i farbroderns ögon.

Nu kom det till Britas tur att berätta sin 
sorgliga historia. Hon förteg hvarken sin mans 
fel eller sin forne beundrares alltför tydliga, 
stora lust att låta den lyckligare rivalen känna 
sitt beroende och sin fattigdom så mycket som 
möjligt. Hon framtog och visade mannens bref 
till henne under fängelsetiden hittills, och lian, 
den återkomne brodern, tycktes så väl förstå 
hennes ängsliga sökande efter att i de sista bref- 
ven, rad efter rad, vilja urskilja allt tydligare 
tecken på att Johans bittra sinnesförfattning 
blifvit mildare under straffarbetet för att sona 
den skada för lifstid, han tillfogat en medmen- 
niska,

Svågern understödde denna tro, som hon 
så gerna ville komma i besittning utaf. Han 
sökte också intala henne, att livad som skett



varit till det bästa ocli utan tvifvel egnadt att 
göra hennes man till en bättre menniska. Der- 
efter omtalade lian för svägerskan, att. han kom
mit åter till hembygden för att få dö der, enär 
han under det ifriga arbetet att samla förmö
genhet derate i främmande land och olielsosamt 
klimat ådragit sig en obotlig bröstsjukdom. Då 
Brita uttryckte sin förhoppning, att det ej var 
så illa, som han trodde, ristade lian småleende 
på hufvudet och sade, att han visste sin dom 
samt tilläde:

— Jag är emellertid glad att ha fått träffa 
eder båda, som jernte min broder äro mina enda 
anhöriga i verlden. I huset näst intill detta har 
jag i dag förhyrt ett par rum utåt gatan, och 
för att slippa att vända mig till främlingar vill 
jag bedja dig, Brita, att hjelpa mig lite till rätta. 
Det är inte mycket jag beliöfver. Det finns 
ytterligare ett rum och kök alldeles i närheten 
at min lägenhet, och dem förhyr jag åt dig och 
Lill-Erik, om du vill hålla i ordning hos mig. 
Dessutom kunde jag då när som helst få nöjet 
af Eriks sällskap.

Brita gick med glädje in på sin svågers 
plan, helst hon såg, att han var i mycket stort 
behof af en öm och kärleksfull vård.

Det var glädjande för Brita att i sitt nästa 
bref till Johan kunna omtala, att Erik hemkom
mit från Amerika; men hennes goda hjerta för
bjöd henne att tala om den återkomnes betänk
liga helsotillstånd, Erik skref emellertid sjelf
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några rader till Jolian, ocli utan ett enda före
brående ord sade han deri, att han nu endast 
längtade att få omfamna sin broder, och att han 
derför ämnade resa in till cellfängelset och be
gära tillstånd att få sammanträffa med Johan.

Denna plan skulle dock aldrig realiseras. Få 
dagar efter hans sammanträffande med Brita 
tilltog hans sjukdom i sådan grad, att han ej 
vidare förmådde lemna sängen. Läkarens för
bud deremot var till och med obehöfligt, och 
Brita vågade knappast för den kortaste stund 
lemna den sjuke åt sig sjelf, så stor var hans 
svaghet.

Emellertid gaf den sjuke henne en förmid
dag i uppdrag att låta tillkalla, en jurist, härads- 
höfding Yiberg, som han önskade tala med. 
När Brita återkom efter att hafva afsändt bu
det, sade den sjuke:

— Kära Brita! Hittills har jag icke talat 
om för dig, att, ehuru jag återkommer med rui
nerad helsa, så medför jag dock det, som mån
gen i fåvitsko tror vara det förnämsta af allt, 
penningar. Under andra förhållanden än de nu
varande, hade det ju icke varit ett ögonblicks 
tvekan om, att inte Johan skulle efter min 
död kommit i besittning af allt mitt. Men med 
det sinnelag han ännu, tyvärr, har, är jag rädd 
för att han skulle använda penningarne till det 
sämsta af allt: till hämd, vårdslöshet och lätt
sinne. Alldeles visst är, att besittning af rike
dom för närvarande endast skulle lända honom
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till skadå. Derför testamenterar jag allt till din 
ocli Jolians son med det villkor att testamentets 
tillvaro för Johan hålles hemlig, till dess du, 
Brita, anser, att han, utan skada för sig sjelf' 
och eder alla, är i stånd att bära rikedom och 
den magt, penningen skänker. Jag har sedan 
min återkomst planerat för denna sak och redan 
förut derom samtalat med häradshöfding Viberg. 
Jag har skrifvit några ord till Johan, som du 
skall lemna honom, när han blir fri. Gud skall 
nog förlåta mig den lilla nödlögn om min eko
nomi, som jag deruti gjort mig skyldig till. Och 
jag är viss på att Johan — om han i grund 
och botten är den jag tror honom vara —sjelfen 
gång skall förstå att uppskatta min bevekelse- 
grund.

Brita insåg klart att svågerns vilja ej blott 
måste följas, utan äfven var mycket förståndig. 
I denna tro styrktes hon snart ytterligare, när 
häradshöfding Viberg anlände. Testamentet blef 
uppsatt och deponerades hos häradshöfdingen, 
till dess Brita en gång under vissa förhållanden 
blefve berättigad att affordra honom detsamma.

Ej fullt en månad innan Johan tjenat ut sitt 
straff, afled lians broder, utan att dessförinnan 
ha fått trycka fångens hand. Nu, för första 
gången och påverkad af sin innerliga sorg, er
kände Johan till fullo bitterheten af fängelse
straffet, jemfördt med det kanske lika stränga, 
men dock fria arbetet der ute, livilket han förut 
förklarat vara ett lika stort slafveri.
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Kom så än (J tilgen f rigif ningens timme. Med 
upprördt sinne styrde lian åter kosan till sitt 
hem. Och när han åter slöt maka och barn i 
sina armar, var det, som om något gammalt, 
förgätet fromt och barnagodt ånyo vaknat till 
lif i hans bröst.

Hans första tanke derefter gällde broderns 
graf, och sedan han vid densamma sagt den hän- 
sofne ett farväl, som han — derest hän en gång 
kunnat råda öfver sitt sinne — skulle kunnat 
få egna den lefvande i stället för den aflidne, 
var han snart i full färd med att försöka skaffa 
sig arbete.

Men — han var ju den straffade mannen, 
som blott hade en lycklig tillfällighet att tacka 
för att han icke rent af blifvit en mördare. Hu 
då! Man gaf allestädes tvära eller åtminstone 
undvikande, af böj ande svar på hans frågor efter 
arbetsförtj enst.

På nytt ville den oroliga, bittra lågan i hans 
sinne flamma upp. Hardt nära var det, att 
Brita, som med mannen led af denna verldens 
“extra judiciella“ bestraffningsåtgärd, hade för- 
rådt den stora hemligheten för Johan. Hon be
segrade dock frestelsen, helst Johan en afton 
kom hem helt uppmuntrad af, att häradshöfding 
Viberg — stannat på gatan för att tala några 
vänliga ord med honom. Nå, hvad hade han 
väl sagt? Jo, att han haft bref från fängelse
direktören, som talat berömmande om Johan och 
uttryckt sitt hopp om att denne i hembygden
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måtte blifva i tillfälle att åter bli en bra sam
hällsmedlem. Häradshöfdingen hade velat för
sträcka honom en summa penningar och yttrat, 
att Johan icke skulle förtröttas i att söka sin 
utkomst. Men den stackars mannen hade visst 
varit rysligt oartig mot den vänlige juristen. 
Han hade ju skyndat från honom, utan att svara. 
Ty han fruktade att de tårar, som stego honom 
upp i ögonvrårna, skulle förlora fästet och . . .

Brita var, då hon hörde Johan berätta detta 
på ett vackert, vekt sätt, deremot inte sen att 
gifva sina tårar fritt lopp. Men då qvinnan grå
ter, är hon som mest stark. Hemligheten om te
stamentet var åter i det allra bästa förvar hos 
den stackars qvinnan, som i bäfvande sinne med 
hopp såg framtiden an.

Så en dag närmade sig Brita sin man och 
sade, i det hon lemnade honom en mindre börs 
med penningar uti:

— Som du vet, lemnade Erik intet efter 
sig utom några dollars, som gingo åt för be- 
grafningen, samt sitt amerikanska ur och en del 
kläder. På uret har jag i dag lyckats låna pen
ningar af handlanden i huset näst intill, och kan 
du gissa hvad han lemnade? Jo du! Jag fick 
hela 65 kronor. — I sommar resa så många 
upp till Stockholm och Norrland, och der lär 
vara godt om arbete. Nu hade jag tänkt, att 
du skulle taga de här pengarne och ge dig dit 
upp. Kanske det ginge bra för dig deruppe. 
Sedan kunde det nog bli välkommet till vintern,
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när du kommer igen, att ha litet att påräkna 
för huset af dina arbetsförtjenster.

Johan, som var till ytterlighet uttröttad 
af att förgäfves söka stadigvarande arbete i sin 
hemort, och som dessutom gerna ville slippa un
dan all den närgångna nyfikenheten i småstaden, 
der stora och små kände till “fästningsfången“, 
gick med glädje in på Britas förslag och var 
inom kort på färd norrut.

Hösten kom med sina okära stormbyar, med 
regndusk och dimma, men trots allt var det dock 
en efterlängtad tid för Brita och Lill-Erik, som 
ännu bebodde den lilla af farbrodern ordnade 
lägenheten i staden. Erik hade begynt läsa, 
hela långa dagarne, och han skötte sig till beröm 
för sig sjelf och stolthet för modern. Hon ville 
redan skönja att barnet hade sin faders läslust, 
men gossen skulle få njuta mången förmån, som 
fadern saknat, han skulle få börja läsningen och 
skolarbetet i rätt tid och under förträffliga lära
res handledning och tillsyn.

O, hvad Brita längtade efter denna höst! 
Den skulle återskänka henne Johan bättre och 
blidare än någonsin, det var nu hennes fasta 
hopp. Hon hade nästan hvarje vecka sedan han 
reste fått bref från honom. Han hade genast 
fått arbete i Stockholm hos en byggmästare, och 
han hade der, tack vare sin flit och ordentlighet,
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god arbetsförtjenst och stort förtroende. Allt 
hvad han kunde undvara, sände han hem till 
Brita, och med en helt naturlig känsla af glädje 
och stolthet såg hon på dessa fattiga sedlar, som 
mannen under sträfsamt, hederligt arbete sam- 
mansparat, och dessa styfrar gjorde henne minst 
sagdt lika trygg för framtida lycka åt familjen 
som vissheten om, att den aflidne svågern testa
menterat sitt betydande kapital åt Johans och 
hennes enda barn.

Så kom han då till sist, efterlängtad och 
hurtig, brynt af sol och väder samt med valkar 
i sina kraftiga arbetarehänder. Det var så fint 
i de små rummen, der man så länge väntat och 
kärleksfulla händer pyntat och fejat, att han 
undrande såg på sin hustru, sedan den första 
glädjen var öfver, och frågade henne huru det 
varit möjligt att lians förtjenster dock räckt till 
så mycket. Hon smålog blott åt hans förvåning 
och förklarade sanningsenligt, att det varit en 
sådan särskild välsignelse med desse från huf- 
vudstaden komne penningar.

Johan var numera både glad och trygg till 
sinnes. Han sade sig vara tacksam mot Gud, der- 
för att han nu icke vidare behöfde frukta för 
utkomst och framtid. När helst han återkomme 
till Stockholm, var han viss om att der erhålla 
arbetsförtjenst, och lian hade hunnit förvärfva 
sig både upprigtiga vänner och gynnare i huf- 
vudstaden.

I den lilla staden hade nu talet om och ny -

6
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fikenheten på “fästningsfången“ förlorat nyhe
tens behag. Och när den lilla familjens alla 
medlemmar på söndagsmorgonen följdes åt till 
kyrkan, ansåg Johan sjelf att han dock fordom 
varit icke så litet orättvis, då han i lifvet trodde 
sig finna endast förtryck, slafveri och ondska.

— Johan! Här är främmande. Kom ut! 
ropade Brita en eftermiddag in i det inre rum
met, der Johan satt, förnöj dt lyssnande till Eriks 
lexläsning.

När han trädde dit ut, stannade han som 
förstenad på tröskeln. Der nere vid dörren stod 
nämndeman Persson, hans gamle vederdeloman. 
Nämndemannen tog tveksamt ett steg fram mot 
Johan; tydligen var lian ett rof för sinnesrö
relse och i stor förlägenhet att finna ord till det 
som låg honom på hjertat.

Johan sökte med blicken sin hustru. Hon 
hade sjunkit ned på soffan, blek men lugn, ehuru 
hennes ögon, som voro fyllda af tårar, bedjande 
rigtades på hennes förr så vildsinte man. Johan 
kom i detta enda ögonblick klart ihåg alla de
taljer från den förskräckliga stund, då han slog 
Persson, och hurusom han med detta vredesut
brott gjort sig sjelf och sin stackars hustru så 
mycket ondt, att det väl aldrig kunde försonas. 
Skulle hon väl återigen behöfva gråta för hans 
sinnes skull? Nej, tusen gånger nej! Och så
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trädde han nämndemannen till mötes och bad 
honom sitta ned.

—• Tack, sade Persson, jag har kommit till 
dig, Johan, såsom en af Gud hemsökt man. Jag 
har förbrutit mig svårt, men jag är också liårdt 
straffad. Jag hade hustru och två barn, och 
nu är jag ensam. Min hustru dog i går. Hen
nes sista ord och bön till mig var, att, om jag 
hade något på sinnet, bekänna det för menskor 
och Gud. Derför har jag nu kommit till dig.
Du minns, Johan, den gång du, retad af mig,
slog mig. Du har allt skäl att minnas, men om 
du än var skyldig i allt det andra, så var det 
dock inte din skuld, att jag förlorade synen på 
mitt ena öga. Då hästen välte kärran i diket 
och jag kastades dit ned, slog jag hufvudet mot 
marken, och en sten eller annat hårdt föremål 
träffade dervid ögat. I vreden mot dig lade jag 
icke då vigt härvid, men sedan, då värken be- 
gynte och jag till sist förlorade synen på det
ögat, kom jag mycket väl ihåg att jag slagit
mig. Men jag sköt likväl skulden på dig för 
att förvärra ditt straff.

— Sanningen måste fram — fortfor nämn
demannen och rigtade ångestfulla blickar än på 
Johan, än på hans hustru. Detta har plågat 
mitt samvete, så att jag icke sedan förmått gläd
jas och ej heller fått sörja i fred derför. Jag 
vågar icke bedja Gud om förlåtelse, förr än jag 
fått förlåtelse af dig, Johan! Yill du, så är jag 
beredd att inför vittnen eller domstol, muntligt
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eller i skrift a flagga samma bekännelse, som ni 
nu fått höra. Men framför allt, skänk mig din 
förlåtelse, så visst du sjelf en gång vill bli bön- 
hörd. Bed du för mig, Brita, och förlåt mig 
allt ondt jag vållat!

Under nämndemannens sista ord hade Brita 
kastat sig om Johans hals, och när deras forne 
fiende slutat sin bikt, liviskade hon i sin mans ör^:

— Johan, Johan! Jag är så glad att du 
ej förderfvat hans öga. Säg, vi må väl tacka 
Gud, att det icke var din skull?

Persson hade, sedan han talat ut, förkrossad 
sjunkit ned på en stol; och först när han kände 
Johans hand på sin skuldra, vågade han se upp.

— Se der Persson! Var viss, att när jag- 
räcker dig min hand nu, så är också allt groll 
förbi. Jag säger som min hustru: Gud vare 
tack att jag dock icke var skulden till skadan 
i ditt öga!

— Tack, båda två, tack, och Gud gifve er 
allt godt, ni förtjenar!

Och mannen gick, friad från sin samvets- 
börda, för att i fj-id kunna få följa sin hustrus 
stoft till grafven.

*

Hvad är att tillägga?
När Brita såg sin man på ett så vackert 

sätt försonad med den medmenniska, han hatat 
mera än någon annan, kunde hon ej längre för-
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Johans broders testamente. Detta blef således 
affordradt häradshöfding Viberg, och Johan in
sattes till sonens förmyndare. Det visade sig 
att förmögenheten besteg sig till omkring 50,000 
kronor.

När vi nu för sista gången återse Johan 
Svensson och hans familj, är det på samma plats 
som första gången, Johans fäderneärfda, men 
en gång honom ur händerna gångna gård. Det 
är dock nu under helt lyckliga förhållanden. Ej 
heller är det i den gamla stugan, ty sedan Jo
han för Eriks räkning återköpt fädernegården 
och dessutom en del bördiga ängar och skogs
mark, som gränsade derintill, lät han snart rifva 
stugan och uppförde ett präktigt hus efter egen 
ritning. Vare sig derför eller det kom sig af 
att han i Stockholm haft anställning vid bygg
nadsarbeten, alltnog, han kallas nu allmänt bygg
mästare Svensson. Och afhållen är han och 
hans hustru, den präktiga mor Brita, så af nej
dens befolkning som af grannarne, bland hvilka 
särskildt en, den nu så ensamme och sinnesför- 
ändrade nämndeman Persson, nästan dagligen 
gästar i deras hus.

Erik är inne i stadens skola. Men så snart 
ferier eller hans tid eljes medger det, är han 
hemma hos föräldrarno. De skola utan tvifvel 
få glädje af honom. Det är ett märkvärdigt 
godt “läshufvud“ på pojkep, och Brita vill så 
gerna ha honom att bli prest. Huru det nu går
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dermed, ett är visst, att hans mor från barn
domen hållit honom till gudsfruktan och öd
mjukhet. Alldeles visst är också, att han aldrig, 
aldrig skall förgäta en förmaning, den hon ofta 
under tårar lagt honom på hjertat, denna: “Var 
icke snar till vrede, min son! Den som råder 
öfver sitt sinne, han är större än mången, som 
eröfrar en stad.“
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“pet är synd om dig!“

«*7 dag skall jag städsla dräng“, sade kommis
sarien, i det han sköt ifrån sig kaffekoppen 

och steg upp från frukostbordet. “Nämndeman
nen i Björkö har lofvat att skaffa mig en rigtig 
grofhuggare. Synd blott att han skall vara gift!“ 

— Ar han gift! utropade fru kommissarskan 
i förfärad ton. Då har han väl barnungar också, 
som komma att totalt trampa ner rabatterna i 
trädgården? Kan du inte få en rigtig dräng?

— Nämndemannen i Björkö förstår sin sak, 
och jag tä’r den här, förklarade kommissarien i 
en afgörande ton. Barn finnas, två stycken, men 
dem ska vi allt mota bort, om de ge sig från 
drängstugan och hit upp. Hustrun blir bra till 
att gå på dagsverke, och genom att lofva hennes 
man, att hon skall få göra det, skall jag få ho
nom att ta en skaplig lön. Eljes vet nog folk 
hvad som skall begäras nu för tiden. “Får jag 
inte det, så reser jag hellre till Amerika“, heter 
det, Sturskhet och pock! Känner till det der,
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Herr kommissarien hade hört det sista af 
nämndemannen i Björkö, och lians hustru mot
sade honom ju inte, allra helst som hennes för
tänksamma qvinliga sinne var sysselsatt att öfver- 
väga förmånen af och å andra sidan skäl, som 
talade mot att ta en gift dräng.

— Jag slipper honom då således i maten! 
utbrast hon efter en stunds fundering. Du kan 
lättast komma ifrån den saken genom att ge ho
nom stat. Eller hur?

— Ja, det är klart, svarade kommissarien.
Men sjelf var han sysselsatt med att utfun

dera, huru många qvinliga dagsverken han'skulle 
fordra för det han inhyste hustrun och de två 
barnen till drängen i den ena drängstugukamma- 
ren. Tjugo ordentliga sommardagsverken af hu
strun var väl det minsta!

Sedan kommissarien kommit in på sitt kon
tor, satte han sig vid en räkenskapsbok. Gården 
hade sannerligen inte kostat honom så litet! Han 
hade visserligen fått den bra billigt på den exe
kutiva auktionen. Men nybygnaden hade ätit 
pengar. Och jorden var lättskött, men nog blir 
der inte korn och kärna utan nya kostnader! 
Bara till exempel den här drängen i dag. Han 
kommer att begära allra minst hundrafemti kro
nor för året utom matvarorna, skall man se. Får 
väl pruta på det ändå! — I alla fall skola pen- 
garne, som nedlagts i gården, ränta sig rätt bra. 
Han slipper ju nu betala den dryga årshyran,
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som han i åtta år lagt ut der inne i den lilla 
närbelägna staden. Big tigt hundfatt dyrt.

Medan han satt och räknade ut, huru mycket 
pengar han “kastat bort“ på hyror, öppnades 
dörren till kontoret och en säkert ej trettio år 
gammal karl inträdde.

Kommissarien såg upp, förstod genast att det 
var drängkandidaten, men frågade ändå:

— Hvad vill du?
— Jo, nämndemannen i Bjerke har skeckat 

hit me. Dä ä ju som så att befallningsman vill 
ha sej en dräng?

— Jaså, då är du väl Johannes på Fållen. 
Nämndemannen har väl sagt dig på ett håll hvad 
jag vill ge, samt att jag helst ville ha en ogift 
dräng, men att jag tycker det är synd om dig?

•— Ja, han nämnde om’et, men . . .
— Ja, visst ja! Men är du rigtigt säker på, 

att du kan' sköta om vårbruket och alltihop här. 
Här är två torpare, som du får till hjelp emel
lanåt. — Ar du stark, jag vill ha en stark dräng?

— Jo, hjelpe Gud, så dä ska’ allt bli bra å 
befallningsman nöjder mä me. Ja ä’ allt lite 
skriner nu, men når ja’ får bättre kost ska’ dä’ 
snart bli hulpet.

— Det har väl inte varit fett på kronoar- 
rendet, kan jag tro? frågade kommissarien, satte 
sig till rätta i skrifstolen och bjöd Johannes att 
sätta sig på stolen bredvid dörren.

— Nej, dä’ geck inte att reda sej på’et. 
Jag gjorde komkurs der, å se’n har dä varit
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si och så. Ja ble redit gla. når nämndemannen 
sa me te . . .

Nu voro de åter inne på frågan om lönen. 
Mot den qvantitet mjöl, ärter, potatis, mjölk samt 
fläsk och kött, söm den blifvande husbonden bjöd, 
hade Johannes intet just att anmärka. Det var 
den vanliga “drängastaten“. De tjugo qvinliga 
dagsverkena gick han också in på — för hustruns 
räkning — med villkor att, om hon “råkte, te å 
inte ! va passlier“, hon då vintertiden skulle få 
“spinna hör“ eller lemna “skurehjelp“ för de för
summade dagsverkenas värde.

Men den penningelön, som nämndemannen i 
Björkö å kommissariens vägnar redan hade bju
dit Johannes, ville han inte gå in på. Han ville 
ha 155 kronor i lön och 10 i städja. Kommis
sarien bjöd 125 kronors lön och 10 i städja.

— Det blir vid livad jag har sagt, förkla
rade kommissarien, Inte ett öre mer ger jag i 
penningar, men du ska få tre tvärfåror tidig
potatis på åkern vid drängstugugafveln.

Oroligt vände den blifvande drängen hatten 
mellan händerna. Månne han satt der och jem- 
förde dessa många arbetstimmar från otta till 
solaqväll af ideligt flit, och de många arbets
dagar bak plog och harf eller med lie eller yxa 
och spett i hand, han skulle ha att gifva i ut
byte mot 135 kronor?

Eller satt han der endast och “tjurade“ samt 
misstänkte kommissariens anbud för egennytta i 
stället för menniskokärlek? Trodde han månne
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att “befallniiigsmannen“ ville begagna sig af hans 
gifta stånd och hjelplöshet efter konkursen för 
att kunna bjuda hur litet som helst?

Eller funderade han på om hans drängastat 
och 135 kronor skulle “ty te“ för fyra hungriga 
magar och för kläder till fyra personer?

Huru som helst, så teg han dock alltför 
länge, ty det låg en viss skärpa i tonen, när 
kommissarien utlät sig:

— Hååh? Har du bestämt dig än?
— Snälle befallningsman ... dä ä så . . . ja, 

hvad ska ja säja. En tjugetreåri hemmason i 
Hällarp stadde sej i går te patron Hanssons. 
Han feck 200 kronor å maten å ett par försko- 
stöflar å . . ;

— Hör inte hit! Säg fort nu, annars ska vi 
inte tala om det här längre. Jag har brådt. Hå!

— Så i Guds namn då . . . ja.
— Hå det var då för väl. Du var mig en 

svår passagerare att få till att ta reson. Här är 
10 kronor i städsel. Jag hoppas, att jag skall 
bli nöjd med dig, Johannes. Sakerna, om du 
har några, kurfna flyttas hit till drängstugan 
några dar före flyttedagen, så att ingen tid tages 
bort med det. Gå nu ner i köket, så får du en 
smörgås. Komma vi öfverens, så skola vi allt 
tala om ett litet påöke framdeles. Adjö!

* *

Smörgåsarne, som frun serverade egenhän
digt nere i köket, medan hon frågade om “bar-
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nen vore försigkomna och snälla“, ville inte 
smaka den nystadde drängen rigtigt. Han var 
inte nöjd med sig sjelf, men tröstade sig med 
tanken: jag var ju tvungen!

Dessutom kändes just nu den der underliga 
stickningen i bröstet. Han hade haft skogsarbete 
under den tilländagångna vintern hos nämnde
mannen på Björkö. Och der hade han öfveran- 
strängt sig för att vara nämndemannen till nöjes. 
Nämndemannen hade ju förlorat 100 kronor på 
borgen för ett sparbankslån, då Johannes gjorde 
konkurs! Till det flitiga arbetet hade sällat sig 
en förkylning, och han hade “spottat blod“ för 
några veckor sedan. Då hade han känt det onda 
i bröstet, men nu en tid hade det varit som 
borta. Ända tills nu.

Han skulle passera den lilla staden på väg 
till kojan, der han bodde efter sin konkurs. Han 
hade ej lagt märke till något under hemvägen, 
så fördjupad hade han gått i tankarne. Men vid 
de första husen såg han hastigt upp. Det gälde 
att få ett stöd och det ganska snart. Ty stic
kande känslor i bröstet förenade sig med en 
svindel. Något trängde öfver tungan och läp- 
parne, något som kom hjertat att stanna och 
andedrägten att tryta. Nu ändtligen hann han 
fram till staketet vid vägen. Jesus Kristus, det 
är blod . . . blod!

Det kom folk ut ur det lilla grönmålade 
huset. Och han bars in och lades på en 
soffa.
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föra honom till lasarettet.

Följande dags morgon, innan ännu hustrun 
och det äldsta af barnen kommit in till den sjuke, 
frågade han efter doktorn, som äfven på en sjuk
sköterskas bud gick in till honom. Han frågade 
i hviskande ton, om han snart skulle få arbeta, 
arbeta i jorden. Doktorn nekade med en skälv
ning på hnfvudet och sade högt:

— Icke på ett år!
Då tog han från hufvudgärden fram sin 

portmonnä och bad doktorn styra om att den 
inneliggande sedeln, städjan, återstäldes till kom
missarien, med underrättelse att han inte kunde 
ta tjensten.

Kommissarien fick, förstås, lof att ha sig 
en annan dräng, som visserligen kostade mera. 
Två hundra kronor.

Men det var i alla fall som hans fru sa om 
Johannes:

— Tänk, om han inte blifvit sjuk förrän 
han och hela familjen kommit hit! Då hade vi 
haft dem här.
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*

V^ersti på £jungbacken.

*“7nte behöfver jag beskrifva backstugan Lj ung- 
backen så noga; ni skulle ändå aldrig komma 

att se den derinne i den småländska vildmarken 
och således ej heller få veta, hvilken “natursann“ 
skildring jag lemnat för berättelsens ram. Låt 
mig i stället blott draga upp den med några 
streck.

Ljungbacken låg på utegorna till byn Ve- 
stramo. Närmaste gården var nämndemannens. 
Dess skogsmark slutade med ett moras, hvilket, 
der det höjde sig mot söder, fortsattes af en 
ljunghed. På denna ljungslätt reste sig en ätte
hög, upp till toppen bevuxen med yfvig ljung, 
som ännu aldrig rubbats af en fcrnforskares fot. 
Men folket kallade högen Kungsbacken, och den 
lilla gråa stugan tätt invid den kallade man Lj ung
backen — och det var der Kersti bodde med sin 
moder, sin gamla, se’n många år af lamhet vid 
sängen bundna moder.

Om Kersti var vacker? Ack, annars skulle 
kanske hennes saga bäddats ned bland hedens
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ijung ock aldrig kommit utom Kungshögens 
horisont. Om icke heller skulle hon med så 
starka band knutit vid sitt hjerta nejdens raska
ste ungersven, nämndemanssonen, den herraktige, 
men alltid så vänlige “August i Storegårn“.

Han kom en månklar augustiqväll och skulle 
fånga “fölsingen“ *), som med fara för sitt unga 
lif passerat stockspången i moraset och nu dan
sade om hland hedens blommande, doftande ljung- 
tufvor. Unghästen berusades visst af den dof
tande ljungen och ville ej låta fånga sig. Då 
kom den snabbfotade Kersti till hjelp, och “hvad 
en ej mägtat, det rådde två med“. Men vid den 
jagten var fångsten af “fölsingen“ den obetyd
ligaste: två unga hjertan hade fångat hvarandra 
på samma gång som de unga menniskobarnens 
händer, varma och darrande efter språnget, be
rörde hvarandra i den istadige fölsingens svet
tiga man.

“Mor, mor! Du ö’ar**) mej mä det! Men 
jag shall lofva’t.“

Den arma, utmärglade varelse, som Kersti 
talade till, kunde ej röra mer än hufvudet och 
högra armen. Och sådan hade hon legat i tolf 
år, de första åren vårdad af en nu död syster, 
de senaste af sin dotter, det vackra barnet 
Kersti.

*) Fölungen.
**) Dödar.
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“Crack ätter din salmebok â slå opp'at ditt 
nattvardslöfte“, befalde modern.

Den gråtande unga flickan lydde, och nu 
fick hon — med handen på “nattvardslöftet“ —- 
lofva mor Lena, att hon aldrig skulle “som sin 
äkta make begära, trå till eller lyss på August i 
Storegården, så sannt hon ville trätfa sin döde 
far eller sin stackars lama mor i deras himmel 
en gång“.

Det var ett tungt löfte, men mor Lena hade 
berättat sitt barn en historia ur sitt lif, innan 
Kersti gaf det. Hon hade väl gömt den inom 
sin lama stofthydda tills nu, liksom om hon vetat, 
att hennes stund en gång skulle komma, då be
rättelsen måste höras ny och för första gången, 
för att moderns hat på en gång skulle flyttas 
öfver i barnets hjerta.

Den var kort. Augusts far, den rike nämnde
mannen Svensson i Storegården, var kommunal
ordförande, när Kerstis fader, torparen, dog. Mo
dern hade då måst arbeta mycket hårdt för att 
kunna behålla torpet, som låg under Storegår
den. Då blef hon sjuk och måste föras till läns
lasarettet i den temligen aflägset liggande staden. 
Och hade hon fått vara der tillräckligt länge, 
hade hon — åtminstone hade en sköterska sagt 
henne det — kunnat bli bra. Nu lade sig kom
munalordföranden, socknens småkonung, som så
ledes ock bestämde fattigvårdsärendena, uti sa
ken. Lena fördes på hans ord allt för tidigt 
från lasarettet, och sjukdomen förvärrades, tills
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hon bief hvad hon kallade “ett lefvande lik“, 
en boja för sitt barn. Och härtill var den hård- 
hjertade nämndemannen skuld! “Ville hennes 
barn gifva bort sig till huggormens afföda?“

Moderns qval under långa år lade sig på 
dotterns unga bröst och ej ens tårar lättade. 
Hon måste lyda sin mor. Hon måste lofva att 
ej ge sin tro åt sonen till den, som af girighet 
i socknens ärenden sköflat moderns helsa.

Herr jublade hon ej i det hat, som moderns 
lidanden väckt hos henne. Och dock — hur sved 
det ej. redan samma qväll i det lilla arma hj ertät, 
när hon låddes om intet, medan tassande steg 
hördes ute bland ljungen på Kungsgrafven. Det 
var August, som förgäfves väntade på att få 
höra mer om tro och kärlek och eget litet bo 
från henne, som hjelpte honom, att infånga följan 
för några veckor sedan.

“Mor, mor! De har fört August te Pontén 
i Korsberga. Ja’ har träffat nämndemannen, å 
han tittade så besynnerligt på mej, när han talte 
om’at, å att August yrat om mej i sina fantasi
drömmar. Mor, ja’ ä skullen te, att August ble 
frå vettet, för ja’ fe*) ingen ro för’an, innan 
som ja’ sa’ honem härom da’n, att ja’ inte velie 
brys mej om honem.“

*) Fick.
7
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Och Kersti grät.
“Ångrar du dett löfte te mej 2“ frågade den 

orörliga Lena.
“Nej, mor. I ska inte bry er om mej bara. 

De ä så tungt att lefva.“
“Sa du, att de fört hpnem te Korsberga, 

der de bota dårar?“
“Ja, å ja töcker de ä’ så hemskt, för ja tror 

han lagt ved sej för min skull.“
“Ja, Gud hjelpe honem.“
Nu öppnades dörren och bygdens store man, 

nämndemannen Svensson, steg in. Kersti sprang 
upp, och den lamas ögon gnistrade, under det 
hon höjde sin knutna hand i luften.

“Tack ska du ha’, Lena, för ditt sista or. 
Du sa’: 'Gud hjelpe honem’, när ja trodde du 
skulle säja, att fädrernes missgerningar hämnas 
på barnen allt intill fjeraj led. Gud hjelper 
nock min August och di Kersti me’ för resten. 
Förlåt mej hvad du bär på sinnet mot mej, Lena, 
å låt våra barn bli löckliga me’ hinandra*) **).“ 

Det var en vördig gammal man, socknens 
omtyckta kyrkoherde, som nu ock inträdde i 
stugan. Han talade månget mildt ord till den 
vid sjukbädden bundna och förtäljde till slut, 
att Kersti, drifven af hjerteqval, kommit till ho
nom och frågat honom, om hon gjort synd, då 
hon lofvade modern att för hämnds skull öfverge

*) Fjerde.
**) Hvarandra.
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sin hjertanskär. Prosten hade intet svarat för 
tillfället, men då han hört, att August i Store
gården var allvarsamt sjuk, hade han talat med 
dennes fader, hvilken blott “pröfvat tösens hj erte
lag“, när han nyss berättat henne, att August 
blifvit “sinnesvill“. Det hade bestått profvet, 
ty nämndemannen hade sett Kersti skynda ifrån 
sig, derför att tårarne velat flöda öfver. Och 
allt stode derför att hjelpa, om Lena ville för
låta och glömma gammalt groll för de ungas 
lyckas skull. August skulle nog komma helt till 
sig sjelf, när Kersti lade sin hand i hans.

Två unga lyckliga menniskor bo nu på 
Storegården. Ljungbacken står öfvergifven ute 
vid Kungshögen, men denna besökes mången 
gång, när ljungen blommar, af unga mor Kersti 
i Storegården, som binder vackra kransar af he
dens blommor, hvilka sedan återses på två graf- 
var å socknekyrkogården: hennes moders och 
Augusts faders.
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)\ldrig utsocknes.

et liar aldrig blifvit utrönt, om smeden Jonas
y Petersson lioppade uti ån eller “tog öfver- 
balansen“ och så hamnade i densamma. Jag — 
och många med mig — vet bara, att det hände 
just bredvid lyktstolpen midt på åbron i den lilla 
köpingen, att han flutit med strömfåran i alla 
dess krökar och svängningar och att hans egen, 
manhaftiga hustru och tre af hans många bälg- 
dragande söner och döttrar gensköto honom och 
drogo honom i land med gärdesgårdstörar, innan 
han af ån förts in på grannsocknens gebit. Och 
att, när den manhaftiga Smed-Stina fått honom 
upp på land, vändt honom på rygg och sett 
honom i ansigtet, hon konstaterat att han var 
död, samt tillagt:

— Gud ske lof, att vi hunno honom! Innan 
han kom in i grannsocknen. För då hade jag 
aldrig fått ro i mitt samvete.

Sen fördes han till kyrkogården, och det 
var visst äfven klockringning vid begrafningen. 
För se, alla menniskor höllo ingalunda för otro-
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ligt, att han verkligen kunde “tagit öfverbalan- 
sen“, alldenstund smeden var alldeles omöjlig 
uti att “bälga i sig“ brännvin.

Man hade många gånger försökt att tala 
reson med honom och få honom till att bli “nök- 
terist“. Särdeles en gång hade han, som läsarne 
sade, fått en ’varnande väckelse’ på så sätt att . 
en nyskodd häst sprätt till honom för bröstet 
med ena bakbenet, och då passade köpingens på 
mildare sätt väckta bageriidkerska på, besökte 
honom på sjukstugan och läste smått och godt 
för honom utaf både Rosenius och Waldenström. 
Till sist sa’ hon:

— Hör nu, snälle, gode Jonas! Han har 
nu fått likasom en knackning af Guds finger på 
sitt hjertas dörr. Nu vill han väl lotva att all
tid hålla sig nykter, om han blir bra? Di säjer, att 
hade han inte varit onykter, när han skodde den 
här gången, så hade inte hästen sparkat honom.

-— Jo .visst, svarade Jonas, lilla välsignade 
mamsell! Bevare er Gud för så’na knackningar 
på ert hjertas dörr. Doktorn säjer, att det ilaka 
kreaturet spjarna af en helan hoper ref ben. Men 
inte tror jag att dä var för jag var fuller, som 
dä skedde. För jag har likasom praktiserat yr
ket för mycket för att inte kunna lägga dit en 
sko, fast jag fått mig en och annan nubb på 
morgonkulan. — Något ska’ man ha. Jag är nu 
åtta och förti år och har aldrig varit utanför 
socknens gränser, fast jag har slägtingar här och 
hvar, som nog skulle vilja bestå både mat och
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fylle på mig. Utanför denna här socknen kommer 
jag aldrig. Här är jag född, och liar ska’jag dö.

— Ja, jag vet att Jonas är så stolt öfver 
att aldrig ha varit utsocknes. Men derför kan 
han väl låta bli att supa, vet jag?

— Sa’ mamsell, ja! Som sagdt, jag kommer 
aldrig att sätta mina fötter öfver soclmagränsen. 
Hade jag inte så många pojkar och flickor, så 
skulle de också kunna berömma sig öfver det
samma. Nu ä’ de inte go’a att styra på. Det 
är min största vånda att höra dom äldsta tala om 
resa till Amerikat, vet mamsell.

— Han börjar visst att yra! sade mamsell 
till den inträdande sköterskan. Och så gick hon 
hem till sitt dagliga bröd.

Ofverallt och ständigt talade Jonas om att 
han aldrig varit utsocknes. När han kom i läran 
“band“ han sig för fyra år, men han stannade 
ända tills mästaren dog och han kunde få öfver- 
taga den fallfärdiga smedjan och gifta sig med 
dottern i huset. Hon hade tjenat piga i Jön
köping, var allmänt omtyckt som en de starkaste, 
dugligaste hjelpliustrur och tjenade ofta samman 
till föda åt hela familjen, när far sjelf gick och 
söp. Men lika fullt var hon bara bosch för 
smeden. Hon hade varit “utsocknes“; han hade 
gift sig med henne bara derför att det inte fanns 
en gräbba i hela socknen, som inte varit utanför 
dess gränser. Annars skulle Stina sluppit ! Tänk 
hvilket par han och en flicka, som aldrig varit 
utanför socknen, skulle blifvit!
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Den der septemberqvällen, niir Jonas “tog 
öfverbalansen“, liade han varit hemma som ha
stigast. På åtta dar hade detta inte skett mer 
än ett par gånger, och visiten nu var helt kort. 
Han ville inte smaka “doppat“ med potaterna, 
som Smed-Stina gjort i ordning, utan han var 
endast inne i smedjan, der han faglade rundt 
omkring städet och såg sig om helt fundersamt. 
Se’n gick han åter in i kammaren och upplyste 
Smed-Stina att, om äldsta dottern låtit bli att 
resa till Amerika, så hade han inte gått och svirat 
så som nu, inte.

Härpå hade han gått ut.
Smed-Stina hade skickat en af herarna att se 

efter, om hans far gick åt kroghållet. Det var den
ne, som kom med olycksbudet: “Far trillade i ån ! “

När Smed-Stina med de tre största barnen 
hunnit platsen för olyckshändelsen, förstodo de 
att strömmen fört honom med sig. De rusade 
då en genväg och lyckades, som sagdt, att sjelfva 
draga den drunknade i land — innan han hunnit 
in i grannsocknen.

Än i dag vid kaffestunderna, när Smed-Stina 
är på byke- eller slagt-hjelpe, plägar hon med 
en sorts tillfredsställelse tala om att hon räddade 
Jonas från att komma ur socknen, “der han föd
des och der han alltid sa’ att han skulle stanna“.

Men barnen — “de välsignade många bar
nen“, som fattigvårdsordföranden plägade uttryc
ka sig — de äro alla ur socknen. De flesta ha 
till och med följt systern till Amerika.
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Johannes.

Jfngen i hela socknen kunde undgå att märka 
sanningen af det gamla ordet “högfärd går 

lör fall“, när det gick om styr hos kyrkovärdens. 
Den ena olyckan efter den andra drabbade den 
stormodige Peter Persson och hans dugtiga men 
alltid “nackaknocka“ hustru, som han tillika med 
åtti tusen daler i hemgift hemtat utsocknes ifrån. 
Först missväxten på nästan hvarenda åkerlapp 
i hela hemmanet. Nästa år förlusten genom la- 
dugårdseldsvådan. Och nu sist hade han blifvit 
lurad af timmerhandlaren på liqvid för en hel 
skogspark. Konkursen var klappad och klar till 
att börja, när kyrkvärden, som på tre år inte 
vaiit lik sig sjelf, fick lägga ögonen tillsammans 
och komma ifrån det med en i allt fall mycket 
hedersam begrafning.

Sorgen efter den döde var liksom en hvila 
för kyrkvärdsmoran, ännu helt unga menskan, 
som nu stod ensam i fattigdom med tre små 
flickor omkring sig.

Svågern, Johannes, kom hem från Amerika
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just vid denna tid. Han hade rest af för åtta 
år sedan, innan föräldrarne voro döda och just 
i samma vefva Peter skulle ta an gården. Efter 
hvad man påstod hade resan skett, derför att han 
vid affären med gården blifvit “skämd“ och orätt
vist behandlad af de sina och af brodern i främsta 
rummet. Peter Persson hade alltid vetat att ta 
bra för sig.

Johannes hade aldrig sett sin svägerska förr 
än han nu kom hem. Han fann henne i full 
sysselsättning med att styra och ställa i hemmet 
— detta hus som snart icke mer skulle vara 
hennes, ty offentlig auktion var lyst att hållas å 
gården inom få dagar. Johannes, en lång, dug- 
tig karl med blyga fasoner och en illveten lugg 
långt fram öfver de små djupt liggande ögonen, 
såg ut att aldrig ha varit utom Smålands grän
ser. Han hade tjenat hos, och äfven sedan han 
fått sin egen claim städse vistats bland lands
män, och deraf kom det sig kanske att han icke 
föreföll att vara det minsta “utländsk“; icke ens 
snitten på hans hvardagsjackor var annorlunda 
än den i hembygden vanliga. /

Johannes gjorde, sedan han helsat på sin 
svägerska, som han genast “duade“, ingen vidare 
affär af henne. Han hade på sitt tysta sätt iakt
tagit henne under första dagen. Den andra visste 
han sin plats. Det var de tre små flickorna, som 
blefvo hans sysselsättning. Modern vände sig 
alltid bort från dem, så fort de fått mat. Och 
Johannes sjelf tycktes ha svårt vid att se dem
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in i ögonen till att börja med. De voro alla så 
lika Peter, den bortgångne maken och brodern.

Men det var blott öfvergående. Snart kunde 
Johannes, utan att harkla och svälja, ta de två- 
större flickorna på knäet, under det han satt och 
rörde gänglevaggan der den minsta hvilade.

Naturligtvis fick Johannes många besök al 
ungdomsvänner och äfven gamlingar, som ville 
spörja till “slägten i Amerika“ eller höra sig för 
om det lönte sig att tänka på att skicka dit öfver 
läseheren eller den yngsta utfärdiga gräbban till 
våren. Alla beklagade de ju samtidigt sorgen, 
som så oförberedt hade mött Johannes vid hem
komsten. Ingen gaf sig emellertid till att vid 
första ordkastet tala om broderns affärer med 
Johannes, om man nu gör ett undantag för ene 
utredningsmannen i boet, nämndemannen i Mår- 
tensmåla. Han hade liksom rätt att tala i det 
verldsliga, ehuru sorgen var djup.

“Ja, du blir väl ve gåren te sist, Johannes?“ 
— sa’ han, när han slagit omkring sig litet med 
tal om de tryckta tiderna.

“Vet inte hur dä kan bli“, genmälte Johan
nes. “Månn tro den blir dyrer?“

“Hm! Kan bli både si å så“, menade nämn
demannen, som derpå klarade affären. Nu hade 
de många flickor borta på Mårtensmåla också, 
fast det inte var så’na deringa som satt i knät 
på Johannes, utan den äldsta bland dem var rent 
å giftasfärdig. Utstyrseln låg ackurat i kistorna 
och hemgiften kunde med litet hjelp räcka till
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för halfva köpeskillingen af en sådan gård som 
den Peter Persson lemnade ^efter sig. Nämnde
mannen var för resten god till att hålla undan 
ett par af de allvarligaste spekulanterna.

Nu kom den stackars enkan in, och i och 
med detsamma slutade nämndemannen att prata 
och gick sitt håll. Det såg ut som om han ville 
låta Johannes grunna på saken.

“Han talte mä mej om gåren, å menade ja 
skulle ha’en“, förklarade Johannes sen nämnde
mannen kommit af.

Enkan stod i ett öppet klädskåp och synade 
linne. Auktionen skulle bli om två dar, och hon 
hade brådt för att lemna sitt hela husgeråd ifrån 
sig med heder. Skåpdörren var emellan henne 
och Johannes, och han hörde kanske icke livad 
hon svarade. Han frågade emellertid livad svä
gerskan tyckte om Sissa på Mårtensmåla. Nu 
hördes svaret tydligare:

“Hon ville ha Peter å har alclri förlåtit mej 
att ja to honom frå’ henne. Yi känna livarann 
så lite, men nock tror ja’ att hon kan hålla ord
ning och skeck i ett hus, för hon ser dukti ut.“

“Ja töcker inte möet om nämndemannen“, 
förklarade Johannes hastigt.

“Ska’ du ble ve gåren, så akta dej för te 
stöta dej mä dom i Mårtensmåla. Dä’ va Peters 
olöcka att han satte sej ut mä dom. Di förfölj
de honom å mej mä, å utorade oss för högfärd 
å alla möjliga galenskaper. A hade inte nämn
demannen varit, så hade allt gått bra för Peter .. . “
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Så mycket hade inte enkan talat med Jo
hannes sen han kom hem. Han sökte tydligen 
efter ord och tittade ett par gånger hastigt upp 
på svägerskan. Penna inföll genast, med helt 
förändrad ton:

“Köp du gåren, Johannes, om du har så du 
kan. Ja å barnen reser te min hembygd, fast 
ja sen far do inte har någen der.“

Johannes ville åter säga något, men det “knytte 
sej" tydligen för honom, så att han inte kunde 
få fram ett ord.

Det bief en egendomlig auktion. Allt som 
såldes köptes af Johannes, som redan på mor
gonen hade inropat gården. Det rå-dde stor miss
stämning bland menigheten, ty ortens mägtige 
man, nämndemannen i Mårtensmåla, var idel åsk
väder- Han hade gjort sitt värsta och argaste 
för att få gården upp i öfverpris, och han hade 
lyckats deruti, men Johannes såg lika glad och 
belåten ut för det. Den säkerhet han företedde 
måste godkännas, helst en stor del af köpeskil
lingen kontant erlades. Enkan var hos barnen, 
men Johannes såg till att det inte blef något 
afstannande t i “fägnaden“. Likväl var det be
synnerligt tyst och nedtryckt bland folket. Det 
var ej på detta sätt man tänkt sig “straffet“ för 
den bögfärdsgalna, utsocknes kyrkovärdamoran. 
Ja, en och annan började tro att det pratet om
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kyrkovärdens fel och. brister måste varit orätt
mätigt, ty det såg sannerligen icke ut som ett 
straff, att, just när det behöfdes, amerikanaren 
kom och “kontant köpte hela konkursen“.

När auktionsbesökarne gingo hem, visste de 
alla hur det skulle gå. Men endast delvis, ty 
delvis spådde de osannt.

De hade rätt deri, att enkan aldrig kom från 
gården med sina småttingar. Ännu tio år efteråt 
är hon husmoder på samma gård, som Peter egde 
när han gifte sig med henne. Och der uppfostrar 
hon sina tre flickor till de präktigaste töser i 
pastoratet. •

Men de spådde orätt deruti, att “Johannes 
blifvit förtrollad af utsocknesmenskan och nog 
ville ta an henne såväl som gåren.“ — Han är 
husbonde på gården, som han drifvit upp till 
den bästa i socknen, Mårtensmåla ej ens undan
taget. Men han kommer aldrig att gifta sig. 
Inte med någon. Emellertid har han för döds
falls skull låtit höra pastorn och klockaren, hvil
ka bevittnat och äfven känna innehållet i hans 
testamente, deri han testamenterat sin gård och 
öfriga egendom till sina tre brorsdöttrar, med 
det uttryckliga villkoret att deras mor alltjemt 
och så länge hon orkar och vill skall vårda och 
ha husmodersvälde öfver den kära gamla gård, 
.som såg de blifvande arftagerskorna födas.
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'Ç. on gick hvarje afton på “salen“, då der var
'( “sammankomst“. Med salen menades ett sam
lingsrum, som förhyrdes af den allra nyaste sek
ten i staden. Denna sekt var icke olik adven- 
tismen, fast “bröderna“ inte tyckte om att kallas 
adventister. De sysslade mycket med Kristi an
dra tillkommelse, det tusenåriga riket, samt med 
de dunkla profetiorna i gamla testamentet. Dessa 
trodde de sig finna i mångt och mycket syfta på 
dagens händelser. Och derför följde bröderna 
ifrigt med i tidningarne, jemförde dunkla utsagor 
i profeten Hezekiel med Rysslands nihilism, och 
gjorde sig stora förhoppningar att konflikterna 
mellan Frankrike och Tyskland skulle bryta ut 
i tull låga samt bekräfta deras fantasier och för
utsägelser om de yttersta tidernas närhet.

Hon gick dit, denna bleka unga qvinna. Hon 
hörde icke till “syskonen“, “bad“ aldrig, och del
tog icke heller i öfverläggningar, samtal eller 
sång. Hon endast satt der och såg för det 
mesta till hälften liflös ut.
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Till dess att den unge mannen med de mörka 
ögonen och det stora yfviga håret höll bibelut
läggning, eller med en nervös ifver framsade en 
svärmisk bön, Då steg blodet henne upp till 
tinningarne. Barmen höjde sig högt, och det 
kunde hända att hon brast i gråt.

Och sedan han slutat sin bön, gick han 
stundom fram till henne. Och syskonen hade 
hört honom uppmana henne att öfvergifva sina 
verldsliga tankar. Tiden var ju ändå så kort. 
Kristi kärlek medgaf icke rum för någon annan 
kärlek jernte sig.

Men medan han talade blef hon åter blek, 
blicken blef glasartad ånyo och hon satt som 
hon icke hade hört hans religiösa tal och bibel
språk.

Så begynte sången. Genom den tycktes 
hon ryckas ut ur ett virrvarr af tankar. Reste 
sig och gick, för att nästa afton återkomma. 
Alltid återkomma, ehuru hon instinkt-likt hatade 
alla dessa menniskor, utom honom. De hade 
ryckt honom från henne. Han hade varit för- 
lofvad med henne, varmt älskat henne och lofvat 
göra lifvet solljust och herrligt. Så småningom 
blef han religiöst sinnad. Han gick icke mera 
med henne till hennes väninnor, men försum
made henne icke ändå. Äfven hon upphörde att 
oesöka kamraternas danstillställningar, när hon 
fann att han icke tyckte om det. I stället läste 
han för henne ur bibeln om söndagseftermidda- 
garne, när han var på besök i hennes lilla bo-
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stad. Ea afton gick lian, utan att hafva kysst 
lienne, och ej många dagar derefter kom han 
till henne och förklarade, att han funnit kärleken 
till henne och till himlen oförenlig. Då han 
talade härom, glänste ögonen feberaktigt, och 
hans fästmö utbrast:'

— Rudolf, du är sjuk! Dessa menniskor, 
som dragit dig med sig till sina sammankomster, 
döda icke blott vår kärlek, utan dig. Jag vill 
icke höra dig i afton, inte fästa mig vid hvad 
du säger. Men jag vill följa med till er sam
mankomst, för att se hvad ni gör och höra hvad 
det är, som rycker dig från mig.

Han hade fört henne dit. Der hade kommit 
män och qvinnor omkring henne; med sitt tal 
om, att snart allt skulle komma under Guds vre- 
desskålar, att Guds rike stode för dörren och att 
alla verldsliga tankar borde ju förr dess bättre 
öfvergifvas, förvirrade och förskrämde de henne. 
Och hennes ångest steg till sin höjd, när hon 
hörde Rudolf med exalterad röst förkunna att 
han skulle offra allt för Guds rikes ära.

Nu mera gick Rudolf aldrig till Augusta, 
hon hette så, utan för att söka bibringa henne 
sina öfverspända åsigter. Och sedan hon en 
gång gråtande kastat sig till hans bröst, och 
under . tal om huru lyckliga de skulle kunnat 
blifva, om icke hans öfverspända ‘religionssvär- 
meri kommit emellan, bedt honom öfvergifva 
.sina grubblerier och bli såsom förr, hade han 
aldrig gått till henne utan i sällskap med någon
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af “syskonen*1. Han fraktade för ett förnyadt 
uppträde, och kanske bäfvade han för att sakna 
styrka vid ett sådant. Yid det första hade 
han slitit sig ur hennes armar och ilat ned för 
trapporna som förföljd af onda andar. Han hade 
icke ens märkt att Augusta medvetslös fallit till 
golfvet.

För henne voro aftnarne på en gång efter
längtade och fruktade. Då hon slutat sitt arbete: 
för dagen, gick hon ofta utan en bit mat till 
sammankomsterna, der hon kunde få se honom 
för hvar gång blifva mera fanatisk. Han hade 
svingat sig upp i inseende bland syskonen, h vilka 
i honom nu sågo en blifvande ledare.

En dag berättade en af syflickorna på kapp
fabriken, der Augusta var förestånderska, att hen
nes f. d. fästman var mycket sjuk. Flickan bodde' 
i samma gård som han, och hon hade hört att 
lian icke under flera dagar varit på den verk
stad, der lian arbetade. ;

På aftonen gick Augusta till honom. Han 
yrade, när hon kom, men Augusta tyckte icke 
att skilnaden var stor på det tal hon hörde från 
honom här, eller det han förde på sammankom
sterna. Samma idéer, samma utantill upplästa 
bitar ur gamla testamentet. Endast feberrodna- 
den var litet större och ögonen mera glansiga.

Hans värdinna var inne i sjukrummet, då' 
Augusta kom. Hon omtalade att doktorn hyste 
föga hopp om att kunna häfva bröstsjukdomen. 
Han hade sagt att den sjukes tillstånd trots läke-

8
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medel förvärrades, och att det såge ut som om 
han önskade att dö. På tredje dagen af sjuk
domen hade febern gifvit med sig, men då 
kommo några trosfränder på besök; der sjöngos 
andliga sånger och Budolf satte sig upp i sän
gen samt bad på syskonens uppmaning. Så små
ningom blefvo orden allt mera osammanhän- 
gande. Febern kom igen, och sedan dess hade 
den fortfarit.

Augusta lemnade knappast den sjukes bädd 
för ett ögonblick. Ett upprepadt besök af “sy
skonen“ af böjde hon helt enkelt derigenom att 
hon inifrån tillåste dörren, när hon hörde deras 
steg i trappan.

Till kappfabriken skickade hon bud med 
flickan, som bodde i samma gård, att hon icke 
kunde komma dit på några dagar.

Så dog han en eftermiddag, då febern 
tycktes hafva aftagit. Hon märkte dock icke, 
att han igenkände henne. Men det gladde 
henne att det orediga talet hade tystnat, innan 
han dog.

$

Ända (ills söndagsmorgonen, då han skulle 
begrafvas, kunde Augusta icke göra sig reda 
för hvad som föregick inom henne. Det var en 
sådan der dof, slö smärta, som knappast vet om 
sig sjelf.

Och så begrofs han. Det skedde efter stats
kyrkans ceremoniel, ty han hade icke offentligen
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på nytt samma böner, samma sånger sjungas vid 
grafven af dessa trosfränder till den aflidne, som 
skiljt henne från honom. De hade frånröfvat 
henne glädjen i lifvet, och de komrno och störde 
hennes sorg.

* *

Men till sammanträdena på “salen“ gick hon 
äfven sedan. Hvarför? Var det månne ett be- 
liof för henne att höra dessa sånger, dem han 
sjungit, och i hvilka hon nu till slut sjelf deltog? 
Eller tyckte hon sig höra den aflidne, när någon 
bland de mest i frige af trospartiet framhöll de 
förryckta idéer, som utgjorde dess sammanhåll
ning. Så småningom gick det för resten bakut 
med sammanhållningen. Trötthet inträdde i sin
nena, och den ene efter den andre af “syskonen“ 
försvann från sammankomsterna på “salen“. An
dra rycktes in i något annat, mera modernt and
ligt. Och Augusta var bland dem, som genom 
sammanskott af penningar vid sista sammankom
sten på salen betalde resten å hyran. De åter
stående syskonen voro icke fler än de kunde 
sammanträffa hos hvarandra.

Det var — besynnerliga motsättningar i 
menniskohj ertat ! — som om otroheten mot den 
svärmiska sekt, hvilken hade frånryckt henne 
hennes käraste, hade smärtat henne. Då hon 
för sista gången kastade en blick in i den låga
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fealen, fyld med fotogén-os, der lion lidit så myc
ket, der hon sett sin trolofvade under andlig 
onykterhet så småningom glida ut ur sin kärlek 
till henne, och då hon såg, att hvad som skilt 
dem åt endast varit ett af dessa sjukliga, efeme- 
riska andliga irrbloss, då först förstod hon hela 
bitterheten af sin sorg.

De som utträdt ur sekten tycktes vara 
skygga för de qvarvarande “syskonen“. Men 
allra mest undveko de den unga, bleka qvinnan, 
hvars fästman offrat sin kärlek och sitt lif för 
de åsigter, de sjelfve inom så kort tid öfver- 
gifvit. ..

/
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Stolthet.

“Tsu minnes ju löftet kamraterna emellan“ . ..
!/ Ja, så skref han, grosshandlaren, den forne 

kamraten, med hvilken brefemottagaren, den nu
varande fattige komministern, sida vid sida ge
nomvandrat skola och gymnasium. Den hvita 
mössans dag var den sista de haft gemensam. 
Då skildes deras vägar. Den enes kallelse hade 
varit honom tydlig, han ville bli de fattiges, 
framför allt de andligen fattiges vän; och på 
det sättet hade han blifvit komminister med 
mycket grått i håret kring tinning och panna, 
och smått, synnerligen smått i allt, som hörde 
till denna verldens goda.

Den andre hade skrattande så mången gång 
bedyrat att han ingen “kallelse“ hade, om icke 
för “att bli rik“. Han hade blifvit så — det 
ryktet hade vetat hinna fram till det undan
gömda komministersbostället. Men han måtte 
haft mycket, mycket brådtom också! Tre bref, 
som den nuvarande komministern skrifvit till den 
nuvarande grosshandlaren, två från akademien
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och ett fjorton dar efter lians giftermål, hade 
aldrig besvarats.

Ack! Det bref han i dag bekommit, för
klarade ju orsaken. “Vi affärsmän äro egoister, 
men vi bli det under brinnande brådska och 
utan öfverläggning. Förlåt mig, gamle käre vän! 
A i ska’ i ett ögonblick ur det förflutna hafva 
vår förtroliga vänskap åter, när vi träffas å kam
ratmötet, det jag gläder mig åt, mest och inner
ligast för din skull, för vissheten att få träffa 
dig . .

Men nog hade det varit bäst att detta bref 
aldrig kommit. Han hade redan kämpat striden 
till slut. Beslutet att icke möta studentkamra
terna från tjugo år tillbaka var fattadt, och han 
var förtrogen dermed. Han hade allt mången 
gång fått öfva sig i uppoffringar för sin ekono
mis skull. Men så kommer detta bref.

— Det är så innerligt vänligt skrifvet. Du 
bör allt försöka att komma dit, sade honom lians 
hustru, den största skatt han vunnit på jorden 
och som alltid, alltid hade rätt.

Och derför reste lian.

Grosshandlaren hade haft rätt. Förtrolig
heten från fordom mellan honom ocli kommini
stern var i ett ögonblick återvunnen. För in
gens lefnadshistoria under de två decennier, som 
rgnnit bort gedan hvita mössans dag, hade gross-.
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handlaren ett sådant intresse som för kommini
sterns. Och den visste han också, innan aftonen 
sänkte sig, långt innan den egentliga kamrat
festen begynte, visste den i alla dess detaljer, 
en lifshistoria, lik de flestes deruti, att fattigdom 
och bekymmer togo upp det allra, allra största 
rummet. Men den berättades på ett ovanligt 
sätt. Ingen bitter ton tog sig uttryck. Guds 
vilja och behag komrno till heders. Och när der 
var en solglimt att förtälja, klingade själaglad 
tacksamhet uti orden, och kring grånande tin
ning och panna tycktes ödmjukhet fläta en glo
ria. När han slutat med beskrifningen af sin 
familj och allt livad godt han trodde om bar
nen, de kära barnen, sade också hans vän:

— Hvad jag önskar få lära känna de dina!
Grosshandlarens historia var mycket mer 

kortfattad. Goda konjunkturer inom branchen. 
Med ett ord: vind i seglen; ett rikt gifte och 
nu senast stora egendomsaffärer. Se der allt!

Skålarne, famntagen, reflexerna af ungdoms
glädjen hade gjort vår komminister, ovan som 
lian var vid allt sådant, nästan litet trött. Han 
hade gått in uti ett af smårummen bredvid fest
salen. Derute låg sommarnattens fé på sitt läger 
af dimmor och blomdoft. Han måste öppna fön
stret ocli sända en varm lielsning ut öfver sin 
ungdoms lekplatser, till det lilla fattiga, kära
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hemmet, till maka och barn i den skogsomfat- 
tade, gömda vrån.

Det var någon, som slog honom på axeln. 
Han vände sig in åt rummet och fann, att gross
handlaren uppsökt honom.

— Hvad tänker du på? Ensam mi dt under 
festen! Men det var bra att jag fick ostördt 
tala med dig. Lofva mig en sak!

-— Nå, hvad?
— Att du inte blir ond på mig för hvad 

jag har att säga dig.
— Kommer aldrig i fråga, bäste bror! Låt 

höra !
— Jo, du skulle kunna på ett sätt öka för 

mig dagens glädje, om du tilläte mig . . . Ja, 
du får ej missförstå mig! Låt mig jemna vägen 
för dig, broder! Låt din gamle vän hjelpa dig 
med det lilla, jag vet står qvar af skulder från 
akademien, och . . .

Det var nästan småleende komministern sakta 
fattade vännens hand och hjertligt tryckte den:

— Missförstå du icke heller mig, för det 
jag af böjer ditt vänneanbud. I dag är inga all
mosors dag, det ligger ju klart i sjelfva namnet 
“kamratmöte“. — Men du har rätt. Yi må ej 
dröja bort från kretsen af tjugoåringarne! Jag 
måste in, ty jag har något att säga eder alla. 
Kom !

Det var en ynglings spänstiga gång och lif- 
liga rörelser hos landtpresten, der han trädde 
fram till bordet med vännen under armen. Pan-
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nan var högburen, och do fåror, mångahanda 
tankar och dagens tunga plöjt på dess rund, voro 
liksom dolda under de känslor, som ville gifva 
sig luft.

Och så ljöd det: “Bröder, kamrater!“ .. .
Hur sanna, huru gripande voro ej ord och 

tanke! Det var det ynglingasinne, som aldrig 
dör hos den ädle och rättänkande, hvilket be
själade orden. Det klang af pröfvadt stål i det 
talet om pligt. På livad post i lifvet som an
visats, hade lösen alltid befunnits vara: pligt- 
trohet. “En skål för de iclce närvarande, som 
stupat under fyllande af sina pligter, en skål för 
pligten, kamrater; ja, en bottenskål för pligtens 
rätt, den sanna, den belönande stoltheten!“
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“ ^ära barn, hur står det till? Hvad
• vi se matta ut under ögonen; matthet och 

modstulenhet! Jo, jo, kan vål tänka det! För 
mycket dans en tid, nu under säsongen.“

Det var friherrinnan, som kom på visit hos 
lilla grosshandlarefrun. De hade träffats hos 
major X. qvällen förut, och friherrinnan hade 
då nämnt om att hon tänkte titta upp dagen 
derpå. “Lite affärer ... ah . . . lim!“

Hon hade kommit förut ett par gångSr “i 
affärer“, och för öfrigt många gånger af ren 
vänskap till unga frun. Affärerna bestodo i små 
lån, “högst obetydligt“. Men så fanns det ej hel
ler mer än ett konto vid de affärerna: lånkontot. 
Betalningen nämndes aldrig.

Och den lilla grosshandlarefrun hade icke 
heller en tanke derpå !

Ack, hon skulle minsann redt sig slätt nog 
under’ de tre åren, hon nu varit gift, om hon ej 
haft friherrinnan. Friherrinnan hade tillbringat 
alla sina fyratiosju år i nohjessens verld. Hop
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hacte skapat om cteii lilla butikmarrlselleri till 
comme-il-faut grossörska. Gud vet om inte '“hel
sans vulgära färg“ ännu setat qvar på grossör- 
skans kinder, derest inte friherrinnan gifvit re
ceptet till det blekande medlet: det raffinerade 
sällskapslifvet.

Hon hade aldrig förr än denna dag sjelf 
kommit att tänka på, huru mycket godt friherrin
nan gjort henne. Hon hade gifvit henne alla 
anvisningar på de personer, som behöfdes: språk- 
och musiklärarinnan, amman åt lille Fritz, hus
frun vid middagstillställningarne och många fler. 
Hon hade hos grossörskan nött bort alla remini
scenser från butiklifvet, lärt henne toilettens hem
ligheter och chic vid uppträdandet i salongens 
verld.

Aldrig hade hon begärt ett råd, utan att 
friherrinnan haft minst tio sådana att gifva.

Nu på senaste tid hade hennes man blifvit 
så besynnerlig. En tid var han mulen och tvär, 
när han kom från kontoret. Derpå kom han 
snart nog icke alls längre från kontoret; han 
kom nu mest från tillställningar, der det druckits 
och spelats nätterna igenom. Och så till slut —, 
för några dagar sedan — hade frun på grund 
af ett råd från friherrinnan frågat honom, livar- 
för han föredrog dessa sällskap framför sällskaps
lifvet “vid sin hustrus sida, der hans plats var“. 
Då hade den första “scenen“ kommit. Han hade 
sagt, att hon var dåraktig, slösaktig, men att han 
kunde förlåta det, ty ännu ett par år kunde hon
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gå på som nu utan att lyckas ruinera honom, 
Men deremot kunde han aldrig Förlåta henne 
hennes fåfänga, som var större än hennes kär
lek till barn och make.

Han hade gått med dessa ord. Med beskyll
ningen att hon var orsaken till hans då började 
oordentliga lif! Hon var alldeles förgråten, när 
friherrinnan kom. Men efter en half timme hade 
denna öfvertygat henne att hennes man var 
“oförbätterlig“. Det var bäst låta honom lefva 
som han fått smak för, så skulle det kanske gå 
öfver. Lilla frun skulle vara kall, men framför 
allt inte låtsa om hans dåliga humör. Och så 
gjorde de en tripp till Lejas, och derifrån en 
visit på damsyeriet, och så var allt i sitt esse. 
Tack vare friherrinnan!

Men så kom det öfver henne just i går med 
förunderlig styrka, det der anfallet, som hon 
under vintern ett par gånger förut märkt. Det 
der, som hon hade så svårt att beskrifva i ord, 
och der för först förliden natt hos major X. sökt 
göra begripligt för friherrinnan, som lyssnat så 
deltagande och beskedligt. Anfallet hade varit 
så pinsamt, outhärdligt. Det hade förskräckt 
henne; och förskräckelsen hade bringat henne 
att bryta med den känsla af obenägenhet, grän
sande till blygsel, som hittills bundit hennes läp
par vid sammanträffande med väninnan.

I inledningen till förtroendet hade hon sagt 
något, vid hvilket friherrinnan fästat största upp
märksamheten :
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— Det k ans som modlöshet, sade du?
— Ja, svarade grossörskan, i det hon såg 

sig om i det lilla dämpadt belysta kabinettet, dit 
de dragit sig undan från balsalen. Ja, eller det 
börjas egentligen med en viss modstulenhet. 
Sedan, tycker jag, griper mig en känsla, som 
gör att jag blir främmande för mig sjelf. Om 
jag då talar, känner jag inte igen min egen röst. 
Sätter jag mig till pianot och spelar en melodi 
t. ex. ur en operett, äro tonerna som förvandlade. 
De verka på örat som något vemodsfullt. Det 
är oförklarligt. Som om en massa aningar om 
olycka på en gång trängde sig på själen. Det 
kan hända att jag springer till en trymå. An- 
sigtet är alldeles lugnt, för att icke säga stelt. 
Jag försöker att skratta bort hela misstämningen, 
men leendet stannar vid en dragning kring mun
nen, medan ögonen bli orörliga, liksom isade af 
skräck. Det är märkvärdigt. Jag är rädd för 
att någon skall komma, men jag tror ingen kan 
se på mig, hvad som föregår i mitt sinne. En 
gång kom kammarjungfrun, in, och hon sade intet 
hvarken då eller sedan. Hon hade säkert intet 
märkt, utan jag har väl blott för mig, att hvem 
som helst, som ser på mig, skulle tro att jag är
från mina sinnen. Först när jag åter kan upp
fatta företeelserna omkring mig på det vanliga 
sättet, när jag kan läsa i en bok och följa med
innehållet, när jag så att säga känner igen mig
sjelf, först då är anfallet öfver.
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Hvad är det Väl? Måste jäg fråga läkafé 
för det? Jag har sådan motvilja derför.

— Ah! Litet mattighet, öfveransträngning. 
Jag skall tänka öfver saken tills jag i morgon 
kommer till dig, svarade friherrinnan i

Det syntes att hon var väntad af grosshand
larens fru. Hon tog friherrinnan med korta, 
nervösa rörelser med sig till en spegel. Utan 
att säga ett ord. Först då de stodo framför det 
höga, klara glaset, sade hon med blicken fäst 
på bilderna i spegeln:

— Det är öfver mig nu !... Minns du inte . .. 
det der, vi talade om? . . . Sedan i middags har 
jag haft samma känsla, eller mara eller livad det 
nu är ...

Det tycktes märkvärdigt nog inte göra fri
herrinnan synnerligen förskräckt, att hon fann 
sin väninna i detta tillstånd. Hon förde den 
unga frun med sig till en kanapé, och hemtade. 
en flacon, som stod å en byrå. Hon ryckte upp 
sin näsduk och fuktade den med den starkt 
luktande essencen samt svalkade dermed den 
unga fruns tinningar, Hon bad henne derpå 
sluta till ögonen och hålla sig lugn och stilla 
en stund.

När den unga frun till slut tycktes hafva 
hemtat sig från det nervösa anfallet, mötte 
hennes blick friherrinnans. Hon smålog matt 
och bad om ursäkt för det sätt, hon mottog. 
henne på.
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— Hade det varit någon annan, tilläde hon, 
så skulle jag bemästrat mig, och till och med 
haft förmåga att skylla min opasslighet på en 
stygg migrän. Men dig väntade jag. Det är 
något som säger mig, att du skall hjelpa mig 
emot det här.

— Du -har ej bedragit dig, svarade friherr
innan. Jag visste, att också din stund skulle 
komma, ty dina nerver äro ej af det starka sla
get. Jag och många af dina andra bekanta ha 
haft samma erfarenhet af hvad jag vill kalla 
“nervernas strejk“. Men, som väl är: vi kunna 
tvinga dem till lydnad och tjenst igen, tack vare 
det här . . .

Härvid framtog friherrinnan ett litet etui, 
innehållande en liten hårfin spruta och en 
flaska.

— Morfin! utbrast grossörskan.
•— Ja, morfin, ma chère, men se inte der för 

ut som ett barn, skrämdt för busen. Det skall 
brukas med förstånd ser du! Med mycket, myc
ket förstånd! . . . Jag skall lära dig . . .

Och hon lärde henne . . .

Månne den unga frun visste reda på “bot
medlet“ redan vid sitt hänvändande till friherr
innan om råd? Månne hon visste, att de svår- 
beskrifliga nervanfallen predikade om ett alter
nativ af vare sig ett tillbakadraget lif, tillbaka
draget från alla stora verldens ansträngande nöjen, 
eller af - morfinsprutan?

9
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Eller manne friherrinnan icke var alldeles 
-för beredvillig att förstå?

Alltnog. Då hon efter lemnad “undervis
ning“ aflägsnade sig, var der en post mera på 
lånkontot.

Och ytterligare ett namn på morfinens lista.



131

JVÎessfall.

et var influensavisit i prestgården. Uppe på
y gafvelkammaren lag pastorsadjunkten och 
mätte sin temperatur med en termometer i ena 
armvinkeln + 40,5°! Och nere i sängkammaren 
värmde prostinnan filtar till den frosskakande 
församlingsherden. “Influensasymptom i båda 
fallen“, påstod husets vän provinsialläkaren, som, 
vandrande mellan gafvelkammaren och sängkam
maren, skämtsamt anmärkte att han på sätt och 
vis var satt till förmyndare öfver hela försam
lingens själavård för tillfället.

Sjukdomsfallen hade kommit så brådt på, 
att intet arrangement kunnat vidtagas för att de 
kyrksamme skulle få ersättning för adjunktens 
präktiga, väl genomtänkta predikan. Det var 
nemligen söndag, och ända tills det ringt förste 
hade han hoppats att kunna förrätta dagens guds- 
tjenst, men just då kom läkaren för den insjuk
nade kyrkoherdens skull. Adjunkten stapplade 
ned för att helsa doktorn välkommen; och hvad 
var då naturligare än att denne kände hur den.
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unge andliges hand brann af feberglöd. Det var 
doktorn som föranstaltade om bud till klockaren, 
att “folket fick gå hem igen“.

Messfall således! Ah, den influensan, den 
influensan!

*

När doktorn var rest, måste prostinnan egna 
all sin uppmärksamhet åt sin verkligen svårt an
gripne herre och man, och adjunkten måste na
turligtvis vid sådant förhållande skötas af den 
förståndiga “äldsta“ prestgårdsfröken. Den unge 
andliges brännande feber hade bestämdt smittat 
den unga sköterskan, ty hennes kind brann lika 
högröd som lians. Under feberfantasier få ord 
och tankar lösa tyglar. Det som ej blef .sagdt, 
när adjunkten på det lilla slädpartiet till grann
socknens prestgård några dagar förut körde för 
fröken Alma, det blef bestämdt lättare att säga nu.

Alla vänner af tron att ett frieri befordras 
af slädfart på ilande medar. efter bjellerklang 
kunna ju också här ge slädpartiet skulden; ty 
derunder förkylde sig adjunkten till influensan, 
och det var denna som förskaffade honom febern, 
sköterskan och — jaordet.

Egentligen var det inte historien om frieriet 
vid detta messfall jag skulle berätta — ty i så 
fall kunna väl mina älskvärda små läsarinnor
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kärlekskranke adjunktens både ögon, öron och 
alla sinnen — utan ett annat frieri vid ett annat 
messfall. Med osökt anledning af sin dotters i 
familjekretsen någon tid efter messfallet firade 
förlofning, berättade prostfar den historia, jag 
vill ha fram, för adjunkten, sin blifvande måg, 
och läkaren, sin mångårige vän, som emellertid 
aldrig hört den fullständigt förr än vid detta 
glada, tillfälle.

— Jag tror rätt jag tar en pipa — den 
första sedan influensan anfäktade mig — så går 
det lite bättre att “prata“, anmärkte prostfar, som 
derpå, med en menande nick till sin lilla prost
mor, började:

Yid den tiden jag och en ung tonpareson 
nyss voro fyllda 19 år var det ock en och an
nan gång i decenniet messfall i sockenkyrkan, 
ehuru, så vidt jag förstår, aldrig “ryska snuf- 
van“ var skulden, dertill. *

Den der torparesonen var en ung, rask here 
■’— minns du honom, mor? — med, hvad man 
kallar godt„. hufvud • och en ungdomsfrisk vilja. 
På den tiden voro inte torparesönerna till sitt 
yttre så lika med hemmasönerna som de nu, tack 
vare köpstadstyg och allmän fattigdom och hög
färd, äro. Och inte heller kommo de så långt 
med hemmadöttrarne heller, om de inte gåfv.o 
sig att tj ena dräng och samla mynt, så de hade 
några tusen daler på bygden. För si “pengar 
talade“., äfven på den.!tiden,r och med venstra
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handen på en bundt- skuldebref, representei-ande 
några tnsen daler, var det inte omöjligt att i den 
högra få sjelfve kyrkovärdens dotter. Den här 
torpardrängen var emellertid före sin tid och 
dristade, utan att ha för sitt arbete förtjenat 
annat än föräldrarnes, torparens och hans gum
mas, tack och lite föda till liusbehof, att kasta 
sina ögon på den snutfagraste och rikaste jäntan 
i socknen, nämndemannens dotter.

Heren var en mästare i att göra dansmusik 
på fela — ack, du gamle käre violin med stråke, 
som aldrig ville hålla ihop! Och Elin — ja, ser 
du min blifvande käre måg, tösen hette som din 
blifvande kära svärmor! — nämndemannens Elin 
var obeskrifligt mycket sinnad för att dansa. 
Han spelade på alla kalas och nöjen, hon dan
sade på dem alla, aldrig med honom, men alltid 
efter hans felelåt. Och derför smekte han fram 
i ensamheten de ljufvaste toner, när han tänkte 
på en blick ur hennes blå ögon bort till spel
mannens plats, men derför strök han också vildt 
öfver strängarne, med stråken, så taglet rycktes 
af utaf de skärande tonernas klagan, då han 
tänkte på att hans arm aldrig fört henne i dan
sen. Ja, en gång kramade han sönder stråken 
i sin hand rnidt under det han för betalning 
spelade på ett dansgille, derför att Elin, utan 
att bry sig deroin, lät en annan ungersven — en 
som var med i dansen — leka med hennes vackra 
hårfläta. Men när hon sedan kom och bad ho
nom, så slängde han undan felan och sjöng för
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dansen hela qvällen. Det var i ungdomens tid 
det, och var mindre fordrande än att nu gå 
igenom hela messan!

Det kom så småningom. Först såg hon att 
hon hade magt öfver honom . Sedan märkte han, 
att han trånat och spelat sig till magt öfver hen
nes lilla hjerta — och sist visste de båda livar 
de hade hvarandra.

Så kom då den söndagen! Det var den andre 
efter trettondedagen. Då hade hon, den kära, 
rara tösen, bjudit sin hjertanskär hem till sig. 
Han skulle taga felan med sig och gå tvärs ge
nom skogen, så att han inte mötte kyrkefolket. 
Och hon skulle låta pigorna följa med nämnde
mannen och nämndemansmoran till kyrkes, och 
sjelf ensam “'se efter huset“.

Der suto de, sedan hon med glädjesprittande 
hjerta visat honom alla sina dyrgripar i sin egen 
byrå och dertill “fägnat“ honom med hvad huset 
förmådde under skämt och glam, hand i hand på 
soffan under fönstret i dagligstugan. Nog tittade 
de emellanåt bort till daluret, men bara för att 
glädjas öfver att de hade två timmar qvar innan 
kyrkfolket kunde komma tillbaka.

Och så skulle felan fram. Han spelade för 
henne en gladelig låt, en ny för stunden, och en 
eller två sorgsna låtar — de talade så om hans 
sorg midt under deras kärlekslycka, att den unga 
känsliga tärnan lade sin lilla fasta hand på de 
obarmhertiga strängarne, som skuro henne in i 
själen och fyllde hennes ögon med tårar . . .
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Just då steg nämndemannen in.
Han såg mörkt på den unge spelmannen, 

och att han var vredgad, det syntes af att det 
ryckte, öfver allt i lians slätrakade ansigte. Utan 
ord gjorde han det värsta han kunnat hitta på 
mot den arme ynglingen. Han — öppnade dör
ren och pekade ut. Den unge gick vacklande 
ut i snön, och hörde intet mer än Elins förtvif- 
lade rop: “Far, far!“

Det susade för hans öron och han vacklade 
fram förbi den ännu ej un danförda slädan. Då 
märkte han, att lian glömt felan derinne, inte 
för det att han saknade henne, utan derför att 
hon kom hvirflande efter honom; i fallet kom 
instrumentet under liästarnes liofvar och krossa
des med en dof suck.

Han gick vidare, utan att" veta hvart. Han 
stirrade blott i snön tills allt blef hvitt, mer och 
mer hvitt, för att på en gång redan förvandlas 
till mörker och natt.

* *
*

Folk hade hittat honom och burit honom 
hem. Men i dagar och nätter visste han intet 
annat än att det krossade instrumentet skrek 
och jemrade sig långt borta under berghöga 
drifvor och hvit snö.

När han vaknade till medvetande igen, lade 
lian först icke märke till något, som under andra 
förhållanden skulle väckt hans förundran. Hans
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stackars mor liade dock måst kunna trolla, för 
att kunna gifva honom denna passande och 
präktiga kost och denna svalkande sköna saft 
till dryck, när febern brände. Så småningom 
började han dock att undra och spörja, men er
höll då endast några lugnande ord till svar. Och 
när förklaringen till sist framtvangs från hans 
moders läppar hette det: “Det är från Elin och 
hennes mor.“

Han var nu gripen af förvåning, men var 
så matt att han intet kunde säga. Så småning
om började han fråga och fråga omigen. “Var 
inte allt en dröm? Inte var det möjligt, att 
nämndemannen kommit hem så tidigt, att knappt 
gudstjensten hunnit börja?“ Hans mor var hans 
förtrogna. Hon tyckte hon kunde svara åtmin
stone på detta, och derför fick han veta, att det 
blifvit “messfall“ i kyrkan den söndagen. Nämn
demannen hade gjort en sväng bort till prest- 
gården och hört efter hur det stod till der, och 
derpå rest hem. Men kommen nära intill sin 
gård, hade han stoppat snö i bjellrorna för att 
rigtigt öfverraska Elin, som den stackars nämn
demannen ändå höll så mycket af. . . Gu signe 
honom! . . .

Här bröt torparhustrun ut i tårar. Och den 
sjuke undrade h var för, men icke länge, för snart 
kom det öfver honom igen, att han hörde ångest
skriet från sin fela under hästhofvarne och åter 
flammade det till för hans ögon . . .

Men när han blef bra då fick han veta
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hela den sorgliga sanningen. Då nämndeman
nen märkte att den unge mannen gick utan att 
vårda sig om att plocka upp bitarne af sin 
söndertrampade fela, bröt hans vrede ut i full 
låga, och utan aktsamhet böjde han sig ned för 
att taga upp det krossade, förhatliga instru
mentet och tvinga den afvisade att taga det 
med sig. Härvid hade liästarne — kanske till 
följd af skramlet vid framslungandet af det stac
kars instrumentet — blifvit skrämda, och då 
nämndemannen böjt sig ned under dem, hade 
han vid tinningen fått ett slag af den ene hä
stens bakhof. Han kunde gå in igen — men 
blef snart svårt sjuk. Det slaget blef hans 
bane. Dock hann honom, före hans död, budet 
att den hans dotter höll kär låg för döden, 
och under bön till Gud att den unge måtte 
bli frisk och göra hans dotter lycklig, tog 
nämndemannen ett löfte af sin i sorg sänkta 
hustru, att hon ej skulle lägga hinder i 
vägen för de ungas förening. Till Elin hvi- 
skade han, innan sansen betogs honom, ock 
några ord, endast afseende de båda ungas 
lycka.

Det blef allvar för dem båda, just då 
lifvet gaf dem deras lycka. Den unge spel
mannen studerade till prest — Gud vet, om 
ej planen härtill vaknade på en gång hos ho
nom, hos Elin och hos hennes moder — så. 
öfverens voro de härutinnan. Och då. åren 
gått och fliten fäst prestmannens krage och
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kappa på honom, fick den unge mannen sitt 
lijertas brud.

“Gud välsigne er, ni båda unge! Och Guds 
frid öfver dem, som hvila!“ slöt kyrkoherden 
sin berättelse.
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£tt qvinnohjerta.

Pappa, pappa, into är det möjligt! August 
sjuk . . . nu till sommaren. Och jag, som 

har tänkt mig alla möjliga nöjen. Ridter, dans 
i det gröna, båtfärder. Och som har en toilette 
för hvart och ett! Nu skall här bli ett sjukhus. 
Karbollukt, nedrullade gardiner — usch, man 
kan bli galen! Öfvertala honom att han stannar 
i Lund, det blir bättre. Säg honom, att mina 
nerver äro totalt ruinerade, och att jag måste 
till en badort. Det blir väl bäst, för hur skulle 
det se ut, om jag roade mig hemma . . .

— Nej, men Agnes då . . .
— Tyst bara, mamma! Jag vet nog livad 

du vill säga. Att en fästmö skall kunna “för
saka något för sin trolotvade“. Med ett-ord — 
att jag skall bli sjuksköterska, sitta och hålla 
honom på hufvudet, medan han yrar. Nej, jag- 
reser till Ronneby. Och ni följa med? Inte 
sannt, söta, snälla pappa och mamma!

Den person, som den förtviflade unga da
men bevekande vände sig till, hennes “söte
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pappa“, var tydligen alldeles förbryllad öfver 
det sätt, hvarpå fästmön mottog underrättelsen 
om att hennes fästmans helsa blifvit, såsom bref- 
vet underlättade, “svårt angripen af öfveran- 
strängning vid studierna“. Han hade bredt ut 
brefvet på sin trinda mage och tummade nu på 
papperet, så att hans guldkedja tittade fram mel
lan de sönderslitna raderna i brefvet. Till sist 
vågade han i en temligen beskedlig ton an
märka :

— Nå, det må jag säga, Agnes! Här står 
ju, att August måste från staden, ut på landet 
för att hvila. Och det är doktorn, som skrifver 
så. Hvad är väl naturligare, än att vi måste 
emottaga honom i vårt hem? Betänk dig åt
minstone till i eftermiddag. Du förhastar dig så 
lätt, kära barn . . .

— Inte ett ögonblick behöfver jag betänka 
mig! Har du inte hört pappa, att jag blir van
sinnig, om jag; skall tvingas att bli sjuksköterska.

Och ut stormade den bortskämda unga da
men, lemnande sina föräldrar i stor villrådighet 
om hvad som vore att göra.

Det borde emellertid sedan länge tillbaka 
varit" brukspatronen och hans fru fullkomligt 
klart, att i den familjen ej fanns mer än en enda 
vilja, deras nyckfulla, men dock i grunden goda 
dotters.
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Hon var enda barnet; det är ofta nog en 
tillräcklig förklaringsgrund till att rika föräldrar 
afstå all egen vilja, all sjelfständighet.

Hennes trolofvade var en ung, lofvande man, 
som med stor framgång aflagt flera fordrande 
akademiska examina. Det var de senaste an- 
strängningarne till en med glans absolverad exa
men, som brutit hans lielsa för tillfället.

Han var en fattig landtbrukares son, som 
vorden föräldralös upptagits af kyrkoherden i 
samma församling, der Agnes’ fader, brukspatron 
Videgrens egendom befann sig. Och kyrkoher
den Hedlund hade gifvit honom en faders kär
lek och omvårdnad. Han hade egna barn, men 
endast två döttrar. Och därför gladdes han åt 
sin skyddslings “läshufvud“, invigde honom i 
nödvändiga förkunskaper — synnerligast latin — 
sände honom i skola och sist till universitetet.

Det var då, som student August kom till 
brukspatron Videgren som informator åt fröken 
Agnes. Han var en ståtlig, brunlockad unger
sven med ungdomsvarmt hjerta, hvilket snart 
stod i full låga för hans unga discipel. Och då 
han vunnit hennes genkärlek, gick det fortare 
och bättre än han i sina drömmar vågat hoppas. 
Han hade tänkt sig en sådan der “hemlig kär
lek“ under strängt bokligt arbete, till dess han 
en vacker dag enligt sin fosterfaders önskan fått 
fästa på sig prestens yttre insignier, kappan och 
kragen. Hvem vet! Mer än en fattig, små
ländsk teologie studerande hade blifvit en kyr-
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kans stödjepelare och prydnad. Men dessförin
nan skulle dock Agnes ha förenat sina öden med 
hans.

Men hon! Hon ville ej veta af sådant pjåsk. 
Hon skulle blitvit “vansinnig“, om hon behöft 
Vänta en enda termin.

Innan han visste ordet af, stod han framför 
sin hittills i hans ögon mycket respektable till
tänkte svärfar. Agnes måste ha gjort undan 
allt frieriarbetet. Brukspatron Videgren och 
hans fru välsignade de unga, och den förre ytt
rade något om, att det var Agnes liksom hennes 
föräldrars innersta önskan, att August skulle 
känna sig helt solidarisk med familjen och vid 
sina studier ej längre betrakta sig som den fat
tige prestmannens, utan som den ekonomiskt lyck
ligt stälde brukspatron Videgrens gn 11 gosse.

Och förlofningen kom så brådt på. August 
var hela dagen — olycklig, ty, ehuru det icke 
gått an att taga förbi kyrkoherden, så voro 
hvarken hans fostermor eller hans snälla foster
systrar inviterade. Och han hade ju alltid ön
skat, att de skulle bli de bästa vittnena till hans 
lycka.

Hur kom det sig, att den lycklige, tillfälligt 
insjuknade fästmannen i alla fall hamnade på 
patron Videgrens herregård, och livarför reste 
icke Agnes till Ronneby, der hon i sina öfver-



144

dådigt moderna toaletter skulle öfverglänst — 
i det yttre sjelfva prinsessan Bernadotte?

Jo, saken var helt enkel. När brukspatro
nen “på eftermiddagen“ träffade sin sköna dot
ter, underrättade han henne, att han och hennes 
moder på den senaste tiden funnit Agnes så ner
vös och orolig, att de kände sig pligtiga att resa 
till Ronneby med henne.

— Nå, August stannar väl då i Lund eller 
dess närhet? frågade Agnes.

— Nej, visst inte! Det var rätt, jag skall 
helsa dig så mycket från kyrkoherde Hedlund; 
han kom på besök, just som du gick ut. När 
han fick höra, att du måste resa till Ronneby, 
så sade han att han ville skrifva till sin foster
son och bjuda honom välkommen till prostgår
den. Nå, det är ju också helt naturligt. Der är 
så tyst och fridfullt.

Nu blef det icke bra! Agnes fruktade åter
igen, att hon skulle bli “vansinnig“, så behand
lad som hon blef. Hennes fästman skulle ligga 
sjuk, och prestgårdsmamsellerna skulle vårda ho
nom. De skulle naturligtvis ta lifvet af honom. 
De voro ju båda två andligt sinnade, och skulle 
väl omvända August både från verlden och hans 
fästmö . ..

Det slutade som Agnes ville. Brukspatro
nen reste till prestgården och underrättade om, 
att den sjelfuppoffrande tösbytingen telegraferat 
från närmaste jernvägsstation, att hon ville stanna



145

hemma från Ronnebyfärden för att bli sin käre 
gosses sjukvårdarinna.

* *

Det blef verkligen allvarsammare med sjuk
domen, än läkarens i Lund bref gifvit anledning 
förmoda. Det blef ej endast fråga om hvila 
och landtluft, nej, gång efter annan stannade 
provinsialläkarens vagn utanför brukspatron Vi
degrens veranda.

Fröken Agnes var verkligen sjuksköterska. 
Det- var afundsjukan mot fästmannens fostersy
strar, som hade bestämt henne i detta fall, och 
det var doktorns invändningar, som kommo henne 
att fullfölja den. Det fanns visserligen en sjuk
sköterska af yrket till hands, men ännu hade 
hon för det mesta sin plats i rummet utanför 
det, hvari den sjuke befann sig.

Yrs ein hade på förmiddagen tilltagit. Frö
ken Agnes sökte hålla en i isvatten fuktad bin
del qvar på fästmannens feberheta panna. Då 
började han tala, vida redigare än förut:

“Fader . . . blif ej ond på mig . . .jag 
skulle lydt dig . . . gerna . . . Men jag har 
måst . . . lofva Agnes . . att . . .jag inte skall 
bli prestman . . . Nej . . . nej! Yänd dig inte 
bort ifrån mig! . . . Blif . . . inte vred! Jag 
skall nog göra dig heder ... i alla fall . . . 
käre, käre fosterfader . . . Nej, säg inte så! . . 
Hon älskar mig . . . Hon är så god . . . Mina

10
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snälla små systrar! Gråten inte . . . Hon tänkte 
icke på att såra er . . . Jag skall arbeta . . . 
arbeta tills jag blir min egen . . . mig sjelf . •. . 
Då skall hon få lära känna edra goda hjertan . . . 
och att ni älska henne för min skull. Yårt hem 
skall bli ert! . . . Liksom ert ... en gång- 
var . . . mitt . . .

Nu tystnade den sjuke. Den unga fästmön 
hade förskrämd sprungit ut på golfvet och hen
nes stirrande blick hängde fast vid den sjukes 
läppar. Derpå sprang hon upp och ut, tillsä
gande den väntande vårdarinnan att fylla hen
nes plats.

Några minuter senare steg hon med för
gråtna ögon upp i den på hennes befallning för
spända vagnen.

Det var prestgården resan gälde.
Och då hon kom åter, hade hon båda de 

enkelt klädda “prestgårdsmamsellerna“ vid sin 
sida. Stundom smög hon sig snyftande intill 
än den ena och än den andra af dem. Och båda 
hade mjuka, smeksamma händer till reds att 
trösta med, att aftorka tårar med.

Och då den unge fostersonen till den gamle 
kyrkoherden vaknade upp ur feberfantasierna 
till en skön verld igen, lutade sig tre unga huf- 
vuden ned öfver sin skyddsling, och han kunde 
i ett famntag fånga dem alla.
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Qpprättelse. -

u\fej, jag vet inte om jag skall tro på dig i 
/ ' något.“

Den tilltro, lian fordrat, gälde ju blott något » 
litet skämt, en liten historia, sammansatt för till
fället och för att roa den unga flicka, han gjorde 
sällskap hem från hennes väninnas bjudning. 
Under aftonens lopp — vid pauserna under dan
sen, medan hans dam livilade sig — hade han 
uppdukat tjogtals sådana der skämt för stunden. 
Alla hade ju skrattat deråt, ingen hade motsagt 
honom, om han dervid åberopat sin sanningskär
lek som auktoritet. De visste ju alla, att den 
pikanta, lätta historietten var lika rolig, äfven 
om den icke var sann. Och man hade vant 
sig vid att gent emot honom icke. fordra så 
synnerligt mycket af denna sista egenskap hos 
hans ord.

Icke gälde det väl heller så mycket, om den 
tilldragelse, i hans' oget tycke full af oemot
ståndlig komisk effekt, som han nu omtalat,
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togs med i sanningens belysning eller icke. Han 
hade sagt:

“Det är sanning hvart ord; du måtte väl 
inte misstro mig?“ Han hade inpassat det der 
som en afslutning, afsedd blott att höja det skratt
retande intrycket vid beskrifningen af en känd 
originell persons löjliga uppträdande vid något 
visst tillfälle.

Hvad behöfde hon väl taga det så noga? 
Trodde hon månne icke, att han kunde tala 
sanning, hel oförfalskad sanning, när det gäl- 
de allvar, när det verkligen gälde något af 
värde?

Hennes fullt allvarliga ton kom honom att 
glömma sitt försök att roa, att locka till skratt. 
I dess ställe flög, honom som en blixt genom 
sinnet: “Har hon väl fått den föreställning om 
mig, att jag ej är att lita på, att jag är en ytlig 
karakter, till hvilken ingen »med tro kan tryg
ga sig?“

Hans dröm hade dock varit, att hon, just 
hon, skulle för lifvet trygga sig till honom! Han 
visste, att hon kände hans kärlek, men han visste 
ej, om hon delade den. Hade han afhållit sig 
från att skafla sig visshet häruti så länge, att 
han blifvit slapp i uppmärksamheten å sig sjelf, 
så länge, att hon hunnit bibringa sig föreställ
ningen, att i hans sinne bodde blott ytlighet ocli 
intet att lägga som grundval vid uppbyggande 
af lifvets allvar — denna bygnad, som föres upp 
efter en ritning, hvilken nämnes fast vilja, och



149

hvars omkostnader utgöras af arbete, mödor och 
bekymmer?

Hade hon rätt?
Han redogjorde icke klart detta för sig sjelf. 

Kanske trodde han i detta nu, att hon hade orätt, 
om hon trott honom vara ytlig och sanningslös. 
Ty med ett ungt, älskande hjertas hela varma 
vältalighet sade han henne, att hon måste tro 
på honom; att just hennes tro var honom vig- 
tigare än lif och död.

De gingo förbi hennes hem; en promenad 
var ju så herrlig i den ljumma majnatten med 
all dess stillhet och vårdoft.

Och när han slutligen tystnat och i andlös 
väntan stannat samt bedjande gripit hennes hand, 
då var hon intalad just det hennes eget unga 
hjerta ju så gerna ville. Det låg der i öppen 
dag i hennes darrande, framhviskade svar:

— Jag måste ju tro på dig, ty jag älskar dig. 
* * *

Hvarför gråter du inte, du sköna, bleka qvin- 
na? Det lär ju ligga en tröst uti att gråta.

Klockorna ha klingat ut sin sista ton för 
din lilla älskling. Den sista skofveln mull har 
lagts till rätta öfver hans hvilokammare. Kanske 
glömde du qvar dernere vid den smyckade kistan 
dina ögons ljus, kanske att du fält bland svep
ningens blommor så många tårar af tung sorg, 
att inga nu återstå för att lindra ditt namnlösa 
qval?
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Du borde inte sitta qvar härute, der granbe
klädnaden och karbollukten tala om hans — 
din lilles — sista, tyvärr omedvetna stunder i 
sitt hem.

Men, se, der kommer din man. Han kom
mer nog för atthemta dig ut från dödens audiens
rum. Han bör kunna öfvertala dig bättre än 
någon annan; ty eder kärlek har ju lofvat dig, 
att hos honom finna det bästa stödet på jorden. 
Hans armar skola väl förmå sluta dig inne i ett 
annat rum, der ett hjerta klappar med samma 
slag som ditt eget och der blickar och ord liviska 
den trösten, att han är stark, att han skall bära 
sorgen för eder båda?

Hans darrande handryckning tyder väl endast 
på bemästrad sorg? Hans uppsvälda, pussiga 
ansigte talar väl ej om något annat än om sor
gens kamp och tårar?

Jo, tyvärr, du arma! Den darrande, fam
lande handen var likadan, när den smekte din 
lekande älsklings lockar, som när den för ett par 
timmar sedan lade kistans lock tillrätta öfver den 
lille, som för alltid upphört att jollra. Det nästam 
uttryckslösa anletet är ju föga likt hans, åt hvil- 
ken du i vårdoft och sällhetsaningar gat ditt 
hjerta. Det är försedt med en vanställande mask, 
men han bar den redan då i sitt eget bröst. 
Han har blott fullföljt den sanningslöshet och 
ytlighet, som du, i trots af att kärleksdrömmar 
och vårfläktar gjorde allt för att fördölja dem, 
dock anade innerst i hans vacklande karakter.
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Men nu — du gråter! Yar det väl minnet 
af den nedmyllade lilles sista blick, som löste 
tårens källa? Eller — var det det skuldmed
vetna, famlande trösteförsöket från lionom, man
nen med den skumma blicken och med de många 
mot lifvet och mot dig ouppfylda pligterna?

* #
*

o

Ångerns tårar äro heliga som sorgens. Huru 
ofta flyta de icke också ur samma källa!

Det myllrande lifvet har hastat förbi derute, 
Icke rast eller ro vet det af; icke ens sorgen 
lägger band derpå.

Granriset på gatan ut från hemmet till kyr
kogården har sopats bort. I likrummet finns ej 
minsta doft af karbol. Fadern och modern full
följa sina hvardagspligter.

Båda?
Ja, båda. — Nu är granriset borta, men 

dagen efter låg det ännu qvar derute under den 
tunga höstdimman. Det vardt honom säkert för 
svårt att inte följa dess ledning, i stället för att 
fortsätta i dådlöshet och förnedring. Det förde 
honom till barnets graf, der redan modern var 
förut. Hon hade sett upp helt förundrad, och 
tysta hade de åtföljts hem.

Hans ord till henne derpå i hemmet voro 
ej så vältaliga som den der vårnatten några år 
förut. Men de lofvade dock mera, än hon nu 
vågade tro. Det är ju så svårt att tro den, som 
beslagits med tvetalan. Och hela deras samlif
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hittills, nästan ända från början, hade stämplat 
honom som tvetalare, löftesbrytare.

Men det tycktes, som hade granriset utstakat 
den enda väg, han hädanefter förmådde vandra. 
Afven efter den bäst fullbordade arbetsdag fanns 
ett minne, som förde honom hem. Minnet af 
den djupt kända förnedringen — speglad i ma
kans tårar inne i likrummet — gjorde honom 
bergfast mot hvarje frestelse från det för honom 
förr så lockande sällskapslifvet.

Trodde hon ej ännu på honom?
En dag hemkom han trött, men tillfreds i 

känslan af fylda pligter. Allt var ljust och tref- 
ligt i det dock så fattiga hemmet. Men hemmets 
goda alf, hans hustru, var alltjemt klädd i dju
paste sorgdrägt.

— Älskling, du måste lägga af den der dräg- 
ten och söka komma från de alltför sorgsna tan- 
karne! sade han till hälften tveksamt.

Hon såg honom djupt i ögonen, med sitt 
ansigte helt nära hans, och slingrande armarne 
kring hans hals, sade hon med samma nästan 
drömmande, allvarliga ton som en gång en vår
natt så nära bragt honom att sjelf se sitt största 
själslyte:

— Jag vågar inte!
Hans blick blef nästan stel, der den rigta- 

des ut öfver den svartklädda qvinnan. Derpå 
bredde sig en blekhet öfver hvarje hans anlets
drag och ögonen slötos krampaktigt samman som 
för att krossa en tår.
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Hon såg det ju så väl! Och med en gläd 
jeblixt i sina vackra ögon tilläde hon nästan and 
lös med hufvudet tryckt mot hans arm:

— Jo, älskling! Jag skall göra det . . 
men . . . men inte ännu.
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“)Mlt sKämt uadaabedes.“

alla verk ock inrättningar, der unga män 
syssla inom fyra väggar med pennans enfor

miga göra, är det alltid något någon stund på 
dagen, som den skrifvande eller summerande 
känner sig störd af, och som han sedan mer eller 
mindre högt svär öfver, när han finner att tiden 
gått, utan att arbetet skridit undan. Sommar
tiden är det tryckande värme, åskvädersqvalm 
eller flugor. Yintertiden kakelugnsos eller golf
drag. Och alla tider på året sysslolösa goda 
vänner, som “gå in för att prata en stund“.

1 en sparbank uti en liten landsortsstad var 
notarien Berg en daglig gäst, som visserligen 
störde, men alltid hade något “friskt“ att prata 
om. Han plägade vanligtvis stanna i ombuds- 
mannarummet en half timme, alltid vid godt 
humör efter nyss intagen frukost. Ombudsman
nen, kamrern och ett par andra på banken stun
dom sysselsatte mer och mindre unga män, alla 
ogifta, utgjorde dervid ett tacksamt auditorium 
för den lefnadsglade notariens witzar och skämt
historier.
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En vårmorgon inkom hr Berg med gemytlig 
min. Det dröjde inte länge,, innan man kom 
under fund med, att han längtade dela med sig 
af någon stor inre tillfredsställelse. Kamrern såg 
honom som hastigast, när han helsande passerade 
honom och gick in till sin gode vän ombuds
mannen. Men hur hastig blicken var på den 
lille välfödde notariens anlete, så frapperades han 
dock af uttrycket deri. Ränteräkningen gick 
uppåt väggarne för vår kamrer, han fann sig 
“störd“, och inom ett par minuter gick äfven 
han in i ombudsmannarummet.

Der stod notarien och bredde ut en hel 
massa obrutna bref på en del reverser, som skulle 
afskrifvas för lagsökning. Han ropade mot 
kamrern :

— Ja, kom du! Här skall du få se på ro
ligt. Jag har friat pr annons, och nu ska’ ni 
hjelpa mig att läsa och skratta. Jag liar nyss 
från annonsbyrån fått svaren, en hel packe. Det 
är allraminst femtio tokor, som jag kuggat. “Allt 
skämt undanbedes“, skrel jag i annonsen. Det 
vill jag ha för mig sjelf!

Under tiden bemägtigade han sig direktörens 
stora sax. Och nu började ett ifrigt studerande 
af brefven, som alla hade till utanskrift “Ung 
landtbrnlcare 35,000“. Somliga af svaren afsågo 
tydligen endast skämt med annonsen. Dem 
hade man minst roligt åt. “Allt skämt un
danbedes"', stod der ju i annonsen. Men så 
kom der ett och annat praktexemplar till allvar-
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samt, beskedligt svar, och då haglade infall och 
skrattsalfvor. En ung bondflicka från Nerike 
beskref sig på ett mycket lockande sätt från 
topp till tå. När man kom till hennes påstående, 
att hon hade “svällande röda läppar och strålande 
ögon“, och sedan hörde henne beskrifva, hurusom 
hon genomgått Kristinehamns praktiska skola, 
dervid hon räknade upp alla “ämnena“ för stu
diet der, såsom ett bevis för sitt stora kunskaps- 
mått, så ville skrattet aldrig upphöra.

Allt efter som brefven öppnades, samlade 
notarien i sin upp- och nedvända hatt alla blom
mor, hårprof och sentimentala poem, som åtföljt 
brefven såsom bilagor. Stackars små flickor!

— Men du skulle begärt att få deras foto
grafier, utbrast kamrern.

— Det hade inte varit praktiskt, menade 
notarien. De flickor, som äro rigtigt granna, svara 
sällan på annons, och de fula beskrifva sig hellre 
med bläck och penna.

— Men livad är detta? fortfor han. Här 
har en likväl, oombedd, sändt sitt porträtt.

Man täflade efter ett par minuters tystnad, 
under hvilka man noga betraktat det sända por
trättet, att gifva luft åt sin förtjusning. Det 
visade ett par stora, trohjertade barnaögon, som 
tittade fram under en ren, hög panna. Och ofvan- 
för denna såg man ett sådant der locksvall, som 
kom en att tro, att håret antingen var “gullgult“ 
eller “korpsvart“.

Ombudsmannen utbrast till slut:
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Men brefvet, låt oss då höra brefvet, Berg!
Denne hade sjelf genomläst det tyst, och 

räckte det stillatigande till kamrern.
Och när han läst upp det, kände sig de nyss 

så stoj ande unge männen som pojkar, h vilka låtit 
ett tjufpojkstreck komma sig till last samt finna 
att det gjort mera skada, än de i grund och bot
ten velat.

Brefvet var ganska kort och skrifvet med 
en ordnad, läslig fruntimmersstil. Brefskrifver- 
skan sade i några få ord, att hennes fader nyli
gen var död, samt att han efterlemnat modern 
och henne i stor fattigdom. Att modern fått 
löfte om att komma till några aflägsna, gamla 
qvinliga slägtingar, och att hon endast väntade 
på att dottern skulle få en god plats för att an
taga tillbudet. Det hade emellertid gått flera 
månader, under hvilka en plats förgäfves sökts. 
Hon hade kunnat få komma på värdshus, men 
hvarken hon eller hennes moder kunde finna sig 
deri. Natten innan hon skrifvit svar på annon
sen — hon hade fått se den, då hon i tidningen 
sökte efter lediga platser — hade hon haft en ljus, 
vacker dröm, i hvilken hon sett sin fader. Han 
hade tröstat henne med att lifvet skulle bli myc
ket ljust och gladt för henne, hon skulle endast 
lita på framtiden och på Grud. Det var drömmen, 
som förledt henne att skrifva svar på den unge, 
rike landtbrukarens annons, helst der stod att 
“vid rikedom fästes intet afseende“. Modern 
hade ingen aning om tilltaget.
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Hon hade uppgifvit sitt hela namn och sin 
adress. Och i ett postskriptnm bad hon om att 
porträttet måtte förstöras, derest annonsören icke 
fastade sig vid hennes bref.

— Det är tydligen en oerfaren, ung stackare, 
sade notarien, och sanning hvartenda ord. Det 
der brefvet kommer mig att ångra hela tillställ
ningen. Brrr!

— Jag skall åtminstone, tilläde han och grep 
porträttet, göra henne till viljes och förstöra be
visen på den lilla tokans oförstånd.

Han var i begrepp att rifva sönder såväl 
porträttet som brefvet, men hindrades af kamrern 
med orden:

— Låt bli! Du kan låta mig få brefvet tills 
i morgon.

Dessa ord löste förtrollningen. Notarien och 
ombudsmannen kommö i stämning igen, under 
det de skämtade med kamrern. “Man skulle få 
se, att han blifvit förtjust i drömmerskan!“ Hvem 
vet, om icke det länge uppstälda önskningsmålet, 
att banktjenstemännen “stådgade“ sig och gifte 
sig, skulle först realiseras af bankens kamrer?

Emellertid fick denne sin vilja fram. Bref
vet och porträttet lemnades honom, hvarefter 
han återvände till sina intresseuträkningar. Han 
tände en pipa för att rigtigt komma i arbets- 
stämning, men det ville ej lyckas. Aldrig hade 
han så grundligt som denna förmiddag blifvit 
störd af den välsignade notarien, hvilkens skrockan
de skratt ännu hördes inne från nästa rum.
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Omkring fjorton dagar efteråt kommer no
tarien inrusande på banken. Denna-gång var 
man ännu närmare den tid, då bokslutet skulle 
vara färdigt till revision, ock således var frid
störaren ännu mera ovälkommen.

— Hurrah, pojkar! ropade han i dörren. 
Min tös har kommit till staden. Ödets magter 
lägga sig i mitt lif och äflas att göra mig kär.

— Hvad nu, “din tös“? Hvad menar du? 
frågade ombudsmannen, som för tillfället var 
inne hos , kamrern.

Denne lutade sig ned öfver papperet, och 
mumlade något om, att de icke skulle stoja så. 
De kunde gå sin väg. Han hade korrespon
dens, som icke tålde något uppskof.

Notarien Berg rigtade en misstrogen blick 
på kamrern, och sade sedan:

— Ja, just min tös. Minns du inte den der, 
som svarade på min giftermålsannons. Men det 
är så rätt, tilläde han och vände sig till den 
nervöst skrifvande kamrern, hvar har du gjort 
af brefvet och porträttet af sötungen?

Kamrern spratt upp, som om man satt en 
elektrisk ström i nackgropen på honom, men sva
rade icke.

— Jag har en plan, förklarade notarien. 
Jag tar brefvet och porträttet, går till Melan ders 
manufakturbutik, der den sköna är engagerad 
som biträde, säger henne att jag är en ung, hopp
lös extra ordinarie hofrättsnotarie, som, säkerli
gen, ledd af högre magter — jag erinrar henne
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dervid om hennes faders Uppenbarelse i söm
nen, livarom hon skrifvlt — en enda gång i mitt 
lif ljugit, i det att jag friat pr annons och sagt 
att jag var en landtbrukare, som egde 35,000 
kr. Sen faller jag på knä och ber om förlåtelse 
och räcker fram mina dyrgripar, brefvet och 
porträttet, samt är fjorton da’r senare den mest 
förälskade och lycklige notarie, som någonsin 
trälat i domsaga. Men tag hit brefvet och por
trättet! De skola tjenstgöra som Amors båge och, 
pil inom trettio minuter.

■— Jag tror, jag har förlagt det der, svarade 
kamrern.

— Förlagt! Har man hört på! Minsann 
ljuger du inte rätt bra. “Allt skämt undanbe- 
des!“ Men allvarsamt, hedersvän, är det du, 
som skaffat tösen platsen hos Melander? Lägg 
ned din hemlighet i mitt och ombudsmannens 
bröst, och lofva, att företrädesvis bjuda oss två 
till marskalkar på bröllopet.

Kamrern svarade just ingenting. Han mum
lade bara en del förebråelser mot notarien, som 
aldrig i lifvet kunde låta folk vara i fred, när 
det var brådtom.

Ett år senare gifte sig kamrern, och samti
digt ökade sparbanks direktionen betydligt på 
hans lön. Det ger ju alltid en sådan stadga åt 
en bank, när dess tjenstemän äro lyckliga äkta
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tnan. ÎNotanen Berg ocli ombudsmannen voro 
marskalkar ocli linndlaiiden Molander fungerade 
som brudgummens fader. Hvem bruden var, 
torde läsaren förstå sjelf.

Långt förut hade kamrern talat om för sin 
trolofvade, huru han ingripit i hennes öde och 
till följd af hennes svar skaffat henne plats hos 
Meländer. Och på ett förtjusande sätt hade hon 
lutat sitt lockiga hufvud —- det var gullfärg i 
lockarne — mot hans axel, sagt att hon “skäm
des rent rysligt för notarien Berg“ och på nytt 
talat om den dröm, under intrycket af livilken 
hon hade svarat på den der frieriannonsen.

Ja, vet du, jag tror på drömmar! Jag 
drömde om dig också, natten efter den dag, då 
du kom in i butiken och köpte en käpp och hr 
Melander presenterade dig för mig.

Historien förmäler icke, om vår sparbanks- 
kamrer delade sin hustrus tro på drömmar. Men 
deremot kan ingen få ur hans hufvud, att, när 
man har som brådast, skall man alltid bli störd. 
Notarien Berg hade länge sedan lemnat orten, 
men så kunde det allt som oftast hända att unga 
frun i stället kom och störde. Och det blef 
värre längre fram, ty då kom hon först med en 
och sedan med ett par småttingar, hvilka “pas
sade på under promenaden för att helsa på pappa“.

Då de emellanåt blefvo alltför högljudda 
vid leken i det stora bänkrummet, ropade dock 
antingen pappa eller mamma:

Tyst, tyst! Allt skämt undanbedes.

11
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Crolojningar.

-rf on var både ful och fattig, och derför kom 
'/ hennes förlofning med den unge, ståtlige ega- 
ren af Glansvik folk att menande skaka på huf- 
vndet. Förlofningen var nu oemotsäglig, derom 
vittnade de kringsända korten tydligt : Tage Berg 
—Hedvig Vilander. Men hvad hade kunnat drifva 
honom till detta oväntade steg? Månne hr Berg 
glömt, alldeles glömt den sköna, fast nyckfulla 
brukspatronsdottern på Skogshult? Det var lik
visst icke mer än ett år sedan deras tycke för 
hvarandra var ett lika allmänt samtalsämne, som 
strax derpå det sårande sätt, lrvarpå brukspatron 
Heilman afslagit Bergs frieri till fröken Dagmar. 
Han skulle då ha yttrat till Berg, att han inte 
ämnade kasta sin dotter i armarne på förste 
bäste fattiglapp, som anmälde sig. Derefter hade 
man både inne i den lilla staden och på egen- 
domarne rundt omkring iakttagit herr Bergs 
tungsinthet, och fröken Dagmars tårar gjorde 
tjenstfolket på Skogshult inte någon hemlighet 
utaf.
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Den rike fadern hade en i eget tycke mera 
passande friare till sin dotter. Och det var den 
närliggande stadens störste affärsman och indu- 
striidkare, fabrikör Holt. Om han just ej ut
märkte sig för manlig skönhet, så gjorde å andra 
sidan en nätt förmögenhet af “närmare en half 
million“ hans personlighet synnerligen angenäm 
i brukspatronens ögon. Och långt innan herr 
Berg “hatt den oförskämdheten“ att öfverbjuda 
brukspatronen och inköpa Grlansvik, som grän
sade intill Skogshult, samt derpå börja “att slå 
sina krokar“ för fröken Dagmar, hade fabrikör 
Holt brukspatronens löfte om hennes hand.

Fröken Dagmar hade tillåtit sig att säga sin 
fader, att hon aldrig ämnade gå in på att gifta 
sig med Holt. Naturligtvis ökades hennes mot
stånd efter Bergs afslagna frieri. Och bruks
patronen började inse, att något måste göras för 
att få henne till att glömma Berg. Det var då 
han reste med sin dotter till en badort på vest- 
kusten ; ty lian förstod, att det skulle gå på tok, 
om Dagmar dag efter dag kunde uppfånga en 
skymt af sin sorgsne tillbedjare, kanske emel
lanåt möta honom ute i sällskap, ja, kanske hem
ligen brefvexla med honom precis som i en 
roman.

Badresan tycktes emellertid icke komma fa
brikör Holts aktier att stiga. Icke derför att 
fröken Dagmar visade sig som ett mönster af 
trohet i kärleken till Berg. Nej, men hon sam
manträffade der nere vid kusten med en friherre,
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en rik godsegare från Södermanland. Och hinan 
brukspatronen visste ordet af, sväfvade hans till 
Holt gifna löfte i en ny fara. Han var dock 
ganska smickrad af friherrens uppmärksamhet 
mot dottern. Gud vet hur det gått, om denne 
till brukspatronen framburit sitt frieri. Det är 
bra stor skilnad på en industriidkare eller en 
friherre såsom måg, åtminstone i somligas tanke, 
och till dem som så tänka, hörde otvifvelaktigt 
brukspatron Heilman. Han slapp emellertid att 
bli löftesbrytare, ty friherren föredrog att tills
vidare endast frambära sitt frieri till fröken Dag
mar sjelf. Och det öfverenskoms emellan de tu, 
att “förlofningen“ till längre fram skulle vara 
hemlig.

När efter hemkomsten till Skogshult fabri
kör Holt aflade sin visit, visste han inte precis 
livad lian skulle tänka. Fröken Dagmar såg glad 
och tillfreds ut, precis som om icke någon me
lankolisk granne och tillbedjare bodde på en half 
mils afstånd. Men brukspatrons uppsyn var långt 
ifrån frimodig. Han sade det visserligen icke, 
men fabrikör Holt anade instinktmessigt, att hans 
utsigter voro om möjligt mera mörka efter än 
före vestkustresan.

Från Glansvik kommo till en början rätt 
ofta små biljetter, skickligt framskaffade än på 
ett, än på annat sätt. Men icke ett ord till svar- 
sändes från Skogshult tillbaka.
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Deremot förde den unga fröken en flitig kor
respondens med friherren från Södermanland. 
Hon mottog hans med det friherrliga sigillet 
prydda bref med synbar stolthet. Och inte 
heller gjorde hon någon hemlighet af sin bref- 
vexling för fadern. Tillät han sig en anmärk
ning, hvilket skedde ett par gånger, så lät frö
ken Dagmar förstå, att hennes nuvarande friare 
borde vara fullt tillfredsställande för hennes 
fader. Han var hvarken sonson till en torpare, 
som pappa sjelf, och icke heller en “fattiglapp“ 
som herr Berg på Grlansvik.

Af det hopp, skön Dagmar hyste att en dag 
få kallas friherrinna, blef emellertid intet. Lik
som hon gjort med den sista biljetten från Grlans
vik, så gjorde hon också en dag med ett bref 
från friherren : slet sönder det i små, små smulor. 
Enda skilnaden var att detta sista hade hon läst 
om och om igen, innan hon kunde tro sina ögon. 
Det berättade henne i kalla, väl afvägda ord, att 
friherren vid bättre eftertanke funnit, att han 
och t Dagmar icke passade för hvarandra. Han 
trodde icke, “att han skulle kunna göra henne 
så lycklig, som hon förtjenade“. Och dessutom 
ville han icke motsätta sig'sin moders önskan, 
att som maka hemföra en aflägsen slägting.

I små, små smulor sönderplockades det hvita 
papperet. Och Dagmar uppfyldes af afsky öfver 
friherrens brutna tro. Medan blekhet och har
mens rodnad vexlade på hennes kinder, tänkte 
hon på “den afiägsna slägtingen“ till friherren,
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som skulle intaga hennes plats i lians h jer ta. 
Hon skulle snart få veta hennes namn. I)et 
skulle väl snart stå tillsammans med lians i tid- 
ningarne, med fetstil under ordet: trolofvade.

Men hvad hindrade väl henne att också förlofva 
sig, att skyndsamt göra det och kunna få vara 
lika fort eller förr än friherren färdig med sin 
trolofningsannons? Hon skulle skicka ännu ett 
bref till honom, men det skulle ej innehålla en 
skrifven rad, endast hennes och — Holts för- 
lofningskort!

Så uppfyldes då brukspatronens löfte; och 
så kom den förlofningen till stånd.

* *
*

Det var strax efter denna, folk fick del af 
Bergs och Hedvig Vilanders trolofning. Det låg 
ju nära till hands att tro, att äfven detta var en 
“hämndtrolofning“. Hon var ful och fattig, så 
fattig att man visste, att hon med handarbete 
måste förtjena till en del af sitt och sin moders, 
prostinnan Yilander, uppehälle, då moderns knappa 
årsunderstöd icke på långt när förslog till bådas 
underhåll. Hvad hade väl Berg funnit för till
dragande hos henne.

Det är mycket möjligt, att upptäckten af 
hennes goda hjerta och ädla sinnelag gjordes at 
Berg genom en tillfällighet.

Då han fått full visshet om, att Dagmar 
svikit hans hopp om trogen kärlek, hvilken väl
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till slut skolat besegra faderns motstånd, beslöt 
lian att gifta sig med den första goda, älskliga 
flicka han fann på sin väg och som vore beredd 
att icke fordra för mycket af honom. Det.skulle 
bli ett giftermål för att bevisa, att Dagmar icke 
mera betydde något för honom. Hufvudsaken 
vore att det skedde med allra första, så fort att 
folk skulle komma att tro, att han och icke Dag
mar först tröttnat på sitt “tycke“. Det gälde 
endast att finna “medlet“, den nya fästmön. 
Skulle lian väl finna någon, som var beredd att 
bli hans maka under visshet om att hans kärlek 
icke gjort henne dertill? Ty han var besluten 
att icke dölja detta, något som ej heller skulle 
varit honom möjligt.

Det var då han kom iliåg den enkelt klädda, 
alltid litet tillbakadragna och slutna flicka, Hed
vig Yilander, som han här och der under bjud
ningar och vid soiréer sett och blifvit bekant 
med. Hon var läskamrat med Dagmar, och Dag
mar hade sjelf presenterat honom för lienne. 
Hon skulle passa! Hon är ful. Hvad mer, dess 
bättre skulle hon kunna sätta sig in i förhåll- 
landet.

Han gjorde under några dagar visiter hos 
prostinnan Yilander. Och en afton, under det 
Hedvigs moder tycktes hafva mycket att syssla 
med i köket, framstälde han sin fråga om Hed
vig ville bli hans hustru. Och medan gestalten 
på andra sidan arbetsbordet allt djupare böjde 
sig ned öfver sitt handarbete, lät han framskymta
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att hon af honom alltid skulle ha att vänta den 
största aktning. Mera kunde och ville han icke 
nu lofva. Hon visste ju om förhållanden, som 
eg t rum kort förut och som han ogerna ville 
vidröra nu, men hvilka tillfogat honom en smärta, 
som det fordrades tid till att öfvervinna. Och 
så vidare.

Sedan satt han och bidade lugnt hennes 
svar. Det var som om han talat om en affär, 
låt vara grannlaga, men dock affär. Han tycktes 
vänta, att hon skulle stiga upp och affärsmes- 
sigt lägga sin hand i hans med ett; “öfverens- 
kommet. “

Det dröjde länge, innan hon reste sig upp 
så att han kunde se in i hennes ögon. Om der 
hade varit tårar, så voro de tillbakaträngda ge
nast, men blicken mötte hans med ett uttryck 
af smärta, sorgtyngd och oåtergiflig. Hennes 
svar afgafs med låg och mild röst. Kanske tac
kade hon honom för hans anbud, det mindes han 
sedan icke säkert. Men hennes svar, att hon icke 
kunde antaga det, det mindes han.

Om hon med ord sagt, att hon uppfattat 
hans sällsamma frieri som en förolämpning, kunde 
han icke tydligare insett det än han nu gjorde. 
Nu, då han såg hennes ansigte, som talade om 
tillbakaliållen smärta och själsqval! Han hade 
på en gång sårat henne som qvinna och som 
fattig.

Han gick snart derefter, men innan han af- 
lägsnade sig, hade han insett, att den qvinna
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han nyss som först lärt att känna, kanske var 
för god för honom som maka.

De följande veckorna var han alltjemt en 
lika flitig gäst hos prostinnan Yilander. Först 
och främst för att fullt förvärfva sig Hedvigs 
förlåtelse, och sedan för att på ett helt annat 
sätt åter en gång fria.

■ Och så kom den trolofningen till stånd.
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“Genom olycksfall.“

-pfela eftermiddagen var anslagen till ett prifie- 
parti uti bersån vid klippväggen, med utsigt 

från den vackra prestgården öfveren liten för
tjusande inskärning af Kattegat. Vi hade gladt 
oss deråt under middagen ; och den lilla fryntliga 
prostinnan hade påstått, att “hennes egen lilla 
fjärdunge“, med det tjusande halsbandet af hvita 
bränningar utemot hafsbandet, skulle få oss att 
glömma “de välsignade kortlapparne“.

Kyrkoherden var emellertid — vi hade redan 
flere gånger pröfvat det — en inbiten preference- 
spelare, och ingen af oss tre badgäster väntade 
det minsta afbrott, utom vid förfriskningarne, 
från att “se upp med buden“ och från det yrkes- 
messiga “ordnandet“ med respektive tretton.

Vi hade emellertid nätt och jemt dragit för 
sittningen, när det i hast drog sig tillsammans 
till ett åskväder, ingalunda det första vi varit 
med om ute å kusten. Kyrkoherden bergade lite 
motvilligt den nybrutna leken, och proponerade 
en reträtt i god ordning, dermed menande, att
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vi, oberörda af Asa-Thors middagspromenad, 
skulle taga vårt . lilla parti inom hus.

Han hade dock gjort upp räkningen utan — 
värdinnan. Prostinnan mötte oss i förmaket, der 
hon nyss stängt fönstren för åskans skull. Och 
då hennes gubbe, trots den första bländande blix
ten, gjorde min af att göra ett mindre divanbord 
lämpligt för korten genom att befria det från 
bordduken, lade hon sin knubbiga hand hindrande 
på densamma med ett så bestämdt uttryck i ögo
nen, att han med ens gaf upp gärdet och med 
en suck stoppade in korten i fodralet.

■— Ja, det lönar inte försöka, ser jag, sade 
kyrkoherden. Gumman min är “inte alls rädd 
för åskan“, förstås; men se kortspel under tiden . . . 
Det lyckas inte!

— Hej, inföll leende prostinnan, allting ska’ 
ha sin tid. Tycka herrarne som jag, så slå vi oss 
ned för en pratstund, medan vi vänta på kaffet.

Och dervid blef det.
* # #

— Gummans min rädsla för åskan, började 
kyrkoherden med sin af oss välbekanta “berättare- 
ton“, när prostinnan för ett ögonblick lemnade 
rummet, är inte af den vanliga sorten. Hon 
blinkar inte för blixtarne och har dessutom det 
lättaste samvete en god menniska någonsin burit 
på; men hon anser det visst höra till sann reli
gion att inte taga ett åskväder nonchalant.

En annan sorts rädsla, för åska — det är
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en egendomlig historia — har jag varit vittne 
till. Vilja ni lyssna, så kan jag ju tala om den?

Jag hade fått en präktig informatorsplats 
hos brukspatron W. på —skog. En enda fjor- 
tonårig elev och utsigt till fullt oberoende och 
frihet vid egna studier; ty fadern var enkeman 
sedan ett år och mycket sysselsatt med till god
set hörande, vidlyftiga affärer.

Först när jag kom till —skog, fick jag veta 
huru fru W. aflidit. Hon hade under en lustfärd 
i den vackra nejden vid ett åskväder jemte flere an
dra i sällskapet sökt skydd under en lummig lind. 
Blixten nedslog och splittrade trädet, hvarvid 
alla i närheten varande döfvades. Ingen erhöll 
emellertid vidare skada af åskslaget mer än fru 
W. ; men — hon vaknade aldrig mera.

Jag fann historien sorglig, men reflekterade 
föga deröfver. Brukspatronen talade aldrig i 
ämnet; och jag hade nästan glömt saken. Men 
en natt väcktes jag af spring och prat ute i korri
doren och trapporna. Här jag såg upp, märkte 
jag genast att det rådde ett dugtigt åskväder 
ute, och med ett språng var jag ursängen, enär 
jag af den myckna rörelsen i huset i en hast 
drog den slutsatsen, att blixten möjligtvis antändt.

Någon knackade samtidigt på min dörr, och 
detta lugnade mig betydligt, ty hade fara varit 
å färde — resonerade jag — så skulle väl ingen 
iakttagit detta konventionella sätt att anmäla sig.

Det var min elev. Jag fick eld på ett af 
ljusen, och pojken framförde under tiden sitt
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ärende. San skulle lielsa så mycket från pappa 
ocli fråga om magistern ville “vara så god och. 
komma ned i salongen“.

— Jo, helsa och säg att jag kommer.
—• Ja men, sade gossen dröjande, pappa 

bad . . . om magistern ville komma genast.
Detta “genast“ gjorde mig åter orolig för 

att det var något rigtigt allvarsamt. Halfklädd 
som jag var, skyndade jag nedför trappan. Hela 
våningen dernere var upplyst som till en fest. 
Tjenstfolket var i rörelse; men alla sågo sömn
druckna och missnöjda ut. Dessutom hade in
spektören och några hos honom boende bokhållare 
å bruket infunnit sig och gingo strax före mig 
in i salongen.

“Så, här skall jag få förklaringen“, tänkte jag.
Yar det ljust i de andra rummen, så var 

det rent af bländande härinne. Ljuskronan tänd, 
lamporna likaså, och derjemte ljus i stakar, hvar- 
helst plats stått att få.

I en emma midt på golfvet låg brukspatro
nen sammansjunken, insvept i en nattrock. Hans 
ansigte var alldeles vanstäldt af ångest. Läp- 
parne voro bleka som på en sjukling, och i den 
rådande skarpa upplysningen såg jag att hans 
panna perlade af svett.

Alla syntes ha fått order att komma till 
salongen. Hushållerskan, inspektören, bokhållarne 
och sjelfva pigorna gjorde inga ceremonier. De 
slogo sig ned i kåsöser och soffor.

Brukspatronen vinkade mig till sig och bad
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mig taga plats bredvid sig. Men gaf visst inte 
ett ord till förklaring, ocli den allmänna tystna
den tillsammans med den egendomliga, nattliga 
scenen begynte förefalla mig så skrattretande 
ocli besatt, att jag fruktade för att genom ett 
högljudt löje för alltid gå miste om min magisters- 
värdighet på bruket.

Plötsligt rätade brukspatronen på sig och 
hviskade med så matt röst, att jag knappast kunde 
uppfatta hvad han sade:

— Har kandidaten stängt fönster och spjell 
ordentligt uppe hos sig?

Jag lugnade honom, fast Gud skall veta att 
jag hade mer än en aning om att spjell och ven
tiler å min kakelugn voro öppna. Nu var det 
mig emellertid klart: han var rädd för åskan.

* $
, *

Åskvädret höll i sig en god timme. Yid 
hvarje knall — blixtarne syntes ej för belys
ningens i rummet skull — genomilades bruks
patronen vid min sida af nervösa ryckningar, och 
ögonen stirrade i formlig fasa mot de med tunga 
rullgardiner täckta fönstren.

Tjenarne hviskade med hvarandra, inspek
tören tog sig gång på gång en tankställare ur 
sin snusdosa, bokhållarne, misstänker jag, hade 
slumrat in der de sutto med armbågarne på knäna, 
och jag sjelf bläddrade i ett planschverk på divan
bordet för att hålla mig vaken.

Till slut var då åskan förbi. Vi fingo bryta
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upp ocli rå om oss sjelfva. Brukspatronen reste 
på sig, och det tycktes mig som om han undvek 
mina blickar. Han bad inspektorn följa sig in 
uti hans enskilda rum, enär han hade något att 
säga honom — jag trodde det gälde att fortsätta 
vakten — och jag gjorde en tidig morgonpro
menad med min elev ned till dammen för att 
vittja ålrefven.

När jag återkom till gården, mötte jag in
spektören. Han var på färd till staden, upp
lyste han, och inbjöd mig att sitta upp i droskan, 
ifall jag hade något ärende dit. Jag afböjde 
emellertid hans vänliga anbud och omtalade, att 
jag anslagit förmiddagen efter lektionstimmarne 
till ett ströftåg i nejden.

Under detta mitt kringflackande i mark och 
skog blef jag vid middagstiden alldeles öfver- 
väldigad af värmen, och sedan jag kastat från 
mig bössan, sträckte jag ut mig i hela min längd 
under någia täta hasselbuskar helt nära vägen, 
ungefär en åttondedels mil från —skog. Jag 
låg och sökte med blicken af sommarskyarne 
högt upp på det kornblå himlahvalfvet forma 
små rafaelska englabeläten, men blef hastigt ryckt 
ur detta latmansgöra af att en vagn rullade fram 
åt mitt håll. Jag antog genast att det var in
spektören, och tänkte springa upp och möta ho
nom för att åka med till —skog. Men i det
samma som jag reste mig upp, varseblef jag ute 
på landsvägen brukspatronen, som syntes stå i 
spänd väntan på det anländande åkdonet.
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Det var något i lians anslgte som sade mig, 
att mitt uppträdande på scenen nu icke vore 
välkommet. Jag lade mig derför resigneradt till 
rätta igen, med liufvudet på samma tufva som 
förut. Nu hade vagnen hunnit fram. Den stan
nade der jag sett brukspatronen, men i min nu
varande ställning kunde jag ej urskilja något af 
hvad som passerade på vägen.

Jag trodde, att brukspatronen stigit upp i 
droskan, när denna strax efteråt ånyo satte sig 
i rörelse, och jag skulle på nytt resa mig upp 
för att gå hem till bruket. Men genom något 
prassel i buskarne vid vägen gjordes jag upp
märksam på att gärdet ännu ej var fritt, och 
omedelbart efteråt igenkände jag brukspatronens 
röst i följande ord:

— Det jag har att säga, tror jag sker bäst 
här. Var god sitt ned här på bänken, jag skall 
snart komma till saken . . .

Det är omöjligt återgifva all den oro, som 
var märkbar i dessa ord.

— Min herre — fortsatte brukspatronen —- 
ni hade för femton år sedan en dotter, som var 
anstäld hos min moder här på gården som kam
marjungfru.

— Ja, jag hade, svarade nu en dof röst.
— Nåväl! Jag vet inte, om hon talat om 

något för er. Men ryktet om hennes död nådde 
mig under min bröllopsresa i Schweitz. Hon 
dog sjellförvålladt, sades det. Men, nej! Här 
är hennes mördare. Jag!
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Under dessa med förtviflan utpressade ord 
sprang någon upp, ocli en hes röst framstötte 
ordet “Ni!“

— Ja, jag. Jag hade med de dyraste eder 
lofvafc henne allt hvad jag kort derpå svek. Det 
var en natt sådan som den förflutna. Yid blix- 
tarnes sken såg jag hennes ansigte uttrycka den 
vissaste tillit till mina ord och löften. Yisste 
jag då icke hvad jag gjorde! Jag bad himlens 
blixt krossa mig den dag jag svek min ed och 
tro. Det är länge sedan dess. Mig har den inte 
krossat, men all min lycka och min samvetsfrid! 
Och nu, vill ni fördöma mig?

— Ja, jag vill! hördes den andre. Finnes 
det en rättvis himmel, så må dess straff nå dig, 
du usle ! Förförare !

Det var någon som aflägsnade sig med ha
stiga, vacklande steg. Och under ett par snyft- 
ningar hördes den arme qvarvarande, af samvets
aggen tärde utbrista i ett hemskt: “Intet, intet 
hopp.“

Jag vågade ej draga andan af fruktan att 
röja min ofrivilliga närvaro. Det tycktes mig 
förflyta en gräsligt lång tid, innan brukspatronen 
reste sig upp och med tunga steg gick mot 
hemmet.

* *

Det föll en egendomlig stämning öfver allt 
på det vackra —skog efter dessa tilldragelser. 
Brukspatronen, den ännu i sina bästa år varande

12



178

vackre, ståtlige mannen, tycktes dag från dag 
falla mer och mer hän i grubblerier, och ansigts- 
dragen blektes och slappnade som under intryck 
af en svår sjukdom. Aldrig såg jag honom rigta 
en fri blick upp mot den vackra sommarhimlen. 
Den var alltid skygg, och himlen, var den än så 
strålande blå och blank, minde honom på om 
brutna eder och vredgade straffdomar.

Jag gladdes åt hvar dag, som förflöt utan 
åska. Men en eftermiddag blef det hvad man 
kallar ett Herrans väder. Blixt följde tätt på 
blixt, och huset skalf i sina fogningar vid åsk- 
bullret.

Äter igen blef jag inkallad till bruksegaren. 
Nu voro vi hos honom icke flera än inspektören 
och jag. Folket var upptaget å olika håll, och 
min elev var i staden på besök hos en kamrat.

Plötsligt flammade det till, som om himlen 
på en gång släppt alla eldar lösa. Ett brakande 
hördes, och jag var ögonblickligen öfvertygad 
om att blixten slagit ned. Jag rusade till fönstret 
och ryckte undan gardinerna. Mycket rigtigt, 
en af de ståtliga ladugårdarne, just den. der en 
del kreatur voro inne, stod i ljus låga.

Ögonblickets fara kom oss att glömma den 
armes grubblerier. Såväl jag som inspektorn 
rusade ut för att bringa hjelp åt kreaturen. Ef
teråt kunde hvarken inspektorn eller jag erinra 
oss, att vi förnummit ett ljud från brukspatronen 
när vi sprungo.

När kreaturen blifvit lösa — några hade
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dödats eller döfvats af blixten, så att de ej 
kunde ryckas undan lågorna — och folket var 
sysselsatt med att begränsa branden till den 
antända ladugården, blef jag hastigt orolig för 
brukspatronen. När jag kom upp i boningshu
set, var det första som mötte mitt öga i förstu
gan brukspatronens på golfvet utsträckta kropp. 
Han låg med ansigtet mot golfvet och armarne 
med utspärrade fingrar sträckta framför sig. Det 
såg ut, som om han handlöst störtat framstupa 
ned från stora trappan. Jag försökte resa ho
nom upp, men första blicken i hans af vansin
nig ångest stämplade ansigte lät mig förfärad 
afstå från försöket. Jag tillkallade folk och 
sedan bruksläkaren. Det enda han hade att göra 
var att konstatera, att han var död. “Genom 
olycksfall.“

Men jag för min del, kunde aldrig godkänna 
denna orsak.

*

Kyrkoherden hade slutat sin berättelse, hvars 
senare del prostinnan jemte oss af hört. Hon 
hade antagligen hört den förut, och gjorde nu 
ett försök att rycka oss ut ur den stämning, som 
bemägtigat sig oss:

— Ja, men han blef ju inte ihjelslagen af 
åskan således, min gubbe lille, sade hon.

— Nej, svarade kyrkoherden allvarsamt, men 
himlen har många medel att nå den skyldige,



__
__

__
__

_
__



I^yska Kistor i etter.
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kammarjungfruns romar\.

ångt efter det lifegenskapen blifvit upphäfd,
00 qvarstodo underlydande, synnerligast hos 
goda och frikostiga bojarer, i ett till det yttre 
alldeles oförändradt förhållande, lydige herrskar- 
vinken från husbonden eller husmodern lika slaf- 
viskt som någonsin. Och lika trögt och sakta 
gick det för adeln och godsegarne att sätta sig 
in uti det sakförhållande, att de nu icke mera 
egde rätt öfver sina underlydandes lif och lem
mar och hela öde.

Under denna brytningsperiod inträffade föl
jande, som mer än väl skulle passa till upprän
ning för en spännande roman.

En mägta rik, adlig godsegarinna hade, 
sedan hon kommit i enkestånd, med sitt enda 
barn, en son, inflyttat till Moskwa och var der 
omgifven af idel f. d. lifegna från hennes stör- 

■sta gods, beläget flera hundra werst från Moskwa.
Hennes son växte här upp till en ståtlig, 

ung bojar, som aldrig vållat modern något be
kymmer ■— han var både god och å hufvudets
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vägnar rikt utrustad ■— förrän den förskräckta 
modern en dag fann att kärlekshandel var inledd 
mellan hennes son Iwan, och hennes från cir- 
kassisk ras härstammande kammarjungfru, Maria.

Det hade till följd, att godsegarinnan kal
lade Maria till sig, och sedan hon fått visshet 
att hennes misstankar voro grundade, lät hon — 
med en ryskas raska beslut — uppkalla sin lif- 
kusk och hade med honom ett längre samtal. 
Dels till följd af lierrskarinnans bestämda befall
ning och dels tack vare ett gåfvobref på en ut- 
gård till hufvudgodset samt klingande kontanter 
vardt kusken öfvertalad att äkta den sköna Ma
ria, och försedd med bref till popen i den by, 
som hörde till godset, reste han samma qväll, 
under det Marias käraste med sin moder var på 
teatern, medförande den gråtande Maria till herr- 
skarinnans gods.

Det stod för Iwan ögonblickligen klart, att 
hans moder upptäckt allt, när han påföljande 
dag förmärkte att Maria aflägsnats. Han gick 
till modern och sade, att han älskade Maria och 
tänkte att göra henne till sin maka. De vore 
ju rika nog för att kunna välja honom en fattig 
brud, och han besvor modern att låta beveka sig.

Denna uppträdde fast och kraftfullt. Och 
sonen måste, för att få en inblick i intrigen, låtsa 
att han böjde sig. Han sade der för:

—- Men, moder lilla! Det är blott på två 
villkor jag afstår från Maria.

— Hvilka då?



— Jo, först att du sörjer för hennes fram
tid och för det andra att jag nu, genast, får 
resa till Frankrike, dit jag så länge längtat.

— Det ena villkoret torde innan denna vec
kas utgång vara fyldt, ty jag vill att Maria och 
min lifkusk skola bli ett par, och de ha begett 
sig till vår pop för att förenas. Det andra vill
koret går jag in på, och må du, förståndig och 
belefvad, komma tillbaka till mig!

Ehuru hjertat hotade att af oro sprängas 
på den unge mannen, gaf han sig ro att packa 
och derefter dinera med sin moder. Hon stod 
i fönstret, då vagnen, som skulle föra honom 
till bangården, aflägsnade sig. Och han tillvin- 
kade henne ett gladt farväl. — För alltid.

Så snart han kunde, befriade han sig från 
moderns lakejer vid jernvägsstationen, och i stäl
let för att resa till utlandet jagade han snart 
landsvägarne framåt mot sin moders gods, så fort 
ryska rubier kunde få ryska kuskar att köra sina 
tre hästar.

Han hann fram i tid.
Maria hade gjort svårigheter, som vållat 

uppskof. Iwan visste att det här gällde att 
muta ej blott popen, utan också litkusken. Po
pen, som fick en betydande summa penningar, 
gick in på de arrangement, Iwan föreslog, mot 
vissa villkor. Och tack vare sin rikt tilltagna 
reskassa egde Iwan guld nog att jemväl muta 
lifkusken.

I stället för med denne vigde nu popen
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Maria med Iwan, men båda måste heligt svära, 
att Iwans moder aldrig skulle få veta om detta 
“förfalskade giftermål“. Lifkusken skulle emi
grera till Amerika, dit länge hans längtan stått. 
I giftermålsboken skulle popen införa lifkuskens 
namn som brudgum, men genom en attest, som 
lemnades de i verkligheten gifta, korrigerades 
detta och uppgafs vara ett fromt bedrägeri, som 
skulle rättas så fort godsegarinnan skattat åt för
gängelsen. Popen skulle sålunda kunna göra ett 
af tillförlitliga vittnen intygadt utdrag ur gifter
målsboken, utvisande att godsegarinnans vilja 
gått i fullbordan, hvilket han kunde sända henne, 
på sätt hon i sitt bref till honom uttryckligen 
föreskrifvit. Men samtidigt kunde popen under
rätta att, enligt brudens önskan, “de nygifte“
— d. v. s. lifkusken och Maria — rest till Ame
rika.

Den sluge popen — en man i sina bästa år
— kom härigenom från alla svårigheter. Han 
fick att göra med en glad i stället för en prote
sterande brud, han förtjenade sin matmoders rika 
gåfva och ynnest och sin blifvande husbondes 
slösaktigt strödda guld och framtida stora be
vågenhet.

Enligt denna plan skedde allt. Och i Moskwa 
lefde den åldriga godsegarinnan helt belåten med 
sakernas gång och uppmuntrad af sonens bref 
från Paris.

Men vi lefva i en dödlig verld. Först dog 
popen och kort derefter hans herrskarinna. På
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hemvägen från Paris med sin nnga maka, som 
Iwan med lätthet trodde sig kunna legitimera, 
afled han sjelf i lunginflammation, innan han 
hunnit Warschau.

Maria, som i sin ego hade popens rigtiga 
vigselattest, insåg att dock stora svårigheter nu 
skulle möta, när hon ville taga sitt rika arf i be
sittning. Men hon hade ett barn, en halfårig 
liten Ivan, att kämpa för, och reste, fast beslu
ten att göra allt för detta barn, direkt till Moskwa. 
Hon uppsökte der en jurist, som hennes man på 
dödsbädden namngifvit-, och denne —- som med 
undran hörde och satte sig in uti denna inveck
lade familjeintrig — bad henne lugnt lita på 
honom.

Han reste ofördröjligen, natt och dag, till 
det förut nämnda godset, som kanske, kanske 
inte, skulle till herskarinna få en f. d. kammar
jungfru, född i lifegenskap., Det mötte inga 
svårigheter att här, utgifvande sig för en tjen- 
steman från kejserliga biblioteket, få göra forsk
ningar i bykyrkans arkiv. Med lätthet fann ad
vokaten giftermålsanteckningen, och mycket rig- 
tigt —- der stod lifkuskens i stället för dennes 
herres namn såsom brudgum bredvid Marias.

Var det, eller var det icke en förfalskning, 
som den föregifne bibliotekstjenstemannen nu 
begick ?

Denne förutseende jurist raderade nemligen 
helt näpet bort lifkuskens namn från den plats,
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det oberättigadt upptog i giftermålslängden, och 
sedan — ditshref han åter samma namn.

Så hann juristen åter till czarernas stad. 
Och så tillkännagafs det oförmodade dödsfallet, 
att den hemvändande unge arftagaren allidit. 
Hans slägtingar ilade till, men möttes af — den 
aflidnes hustru och son, och hvad värre var, af 
dessas juridiskt formrigtigt framställda anspråk 
på arfvet.

Detta aflopp ej utan process. Popens intyg 
kom fram, och sedan derpå giftermål sboken upp
sökts och det visat sig, att ett namn blifvit bort- 
raderadt, innan lifkuskens kommit dit som finge
rad brudgum, blef målet afgjordt till den sköna 
enkan Marias och hennes barns odelade fromma.

Mången kammarjungfru skulle säkert velat 
utstå alla hennes pröfningar för att komma så 
på grön qvist.
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Alexander II som jredsdomare.

tt karaktersdrag hos ryssarne, soin vida mer
■ än polis- och militärmagt förmår liålla revo

lutionära och nihilistiska sträfvanden stången, 
är denna nationens djupa beundran för folkets 
fader, “far lille“, sj elf herrskaren czaren. Mång
faldiga, om österländska sagor erinrande sägner 
äro i omlopp bland folkets djupa lager om det 
sätt, hvarpå czaren såsom en räddande försyn 
ofta uppträdt, och en af dessa sägner vill jag 
här återge.

Czar Alexander II — han som sedan föll 
offer för mördarehand — plägade under sin 
tidigare regeringstid ofta inkognito genomvandra 
aflägsna qvarter af Petersburg för att med egna 
ögon se folket i dess dagliga lif, och ej sällan 
hände det, att han dervid fick anledning att 
göra en god gerning, strax eller senare genom 
ombud.

En dag var han, endast åtföljd af en enda 
civilklädd högre militär, ute i en aflägset be-
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lägen stadsdel, då han öfverraskades af att i ett 
gathörn finna en gammal skäggig dvornik (gårds
dräng) bittert gråtande, stående böjd mot en 
lyktstolpe. Kejsaren tilltalade mannen på ett så 
mil dt sätt, att denne snart öfvervann sin skygg
het för främlingarne och, alltjemt snyftande, 
yppade sitt hjertas bekymmer för dem.

Saken var i korthet, att mannen, som hade 
en hustru, hvilken blifvit sjuk, behöft anlita den 
sparpenning, han under många år lyckats samla, 
men just nyss funnit att den, han anförtrott 
vården om sin lilla skatt, på ett skamligt sätt 
bedragit honom. Det uslaste var, att bedragaren 
varit dvornikens egen husbonde, som helt nära 
intill den plats, der mannen funnits gråtande 
öfver sin olycka, egde en handelslokal. Hand
landen hade tre år förut af sin dvornik, som 
äfven tjenstgjorde som boddräng, i förvar mot
tagit 400 rubel. När långifvaren nu kommit 
och velat ha sina penningar, hade husbonden 
förnekat all vetskap om dem, ställt sig ursinnig 
och kört bort sin tjenare ur tjensten.

Czaren utfrågade den bedragne på många 
sätt, och hans berättelse gjorde intryck af att 
vara fullt sanningsenlig. Särskildt grep det med 
sanningens öfvertygande magt, när den gamle 
mannen beskref det lilla skrin med billig turkos- 
infattning, hvari penningarne till köpmannen öf- 
verlemnats. “Jag gaf det åt min hustru på vår 
bröllopsdag“, sade mannen, “och äfven det har 
han beröfvat mig!“
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Czaren bad mannen visa sig vägen till den 
fredsdomare, under hvilkens värj o qvarteret be
fann sig, och inom kort voro de tre sällsamma 
kamraterna hos denne. Fredsdomaren kände 
genast igen czaren, men denne af böj de hastigt 
alla vördnadsbetygelser och klargjorde i enrum 
med fredsdomaren sakens sammanhang och sin 
önskan, att snabb rättvisa här mätte skipas.

Under det ett par rättstj enare begåfvo sig 
efter den bedräglige köpmannen, iklädde freds
domaren sig i insignierna för sitt embete, och 
då köpmannen, tydligen mycket häpen men fullt 
beherrskad, inträdde i domsalen, fann han dvor- 
niken som motpart och ett par för honom okände 
personer som menighet.

Fredsdomaren lät dvorniken på nytt fram
komma med sina klagomål, och denne, som märkt 
att han vunnit förtroende för sina uppgifter, fram
ställde ganska oförskräckt desamma ånyo.

Köpmannen bedyrade sin fullkomliga oskuld. 
Huru kunde fredsdomaren bara låta sådant löst 
prat komma till heders och rent förskrämma he
derligt folk? Den anklagade sade sig ha lemnat 
sin stackars hustru rent förtviflad deröfver, att 
rättstjenare hemtat honom. Derjemte öfverho- 
pades dvorniken med tillvitelser för oärlighet, 
lätja och onykterhet. Dessa fel hade kommit 
köpmannen att låta honom lemna tjensten, och 
nu ville drängen hämnas genom att chikanera 
sin gode husbonde!

Fredsdomaren kastade en förlägen blick på
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czaren. Denne hade nu sjelf funnit tiden vara 
inne att ingripa och var just stadd på väg fram 
till fredsdomarens plats. Domaren, som rest sig, 
lemnade på en vink af czaren sin plats och bröst
bricka åt sjelf herrskaren, som nu började an
ställa ett skarpt korsförhör med den förbryl
lade köpmannen, hvilken tydligen började ana, 
hvilken hög person det var, som här iklädt sig 
en fredsdomares hvardagliga skepelse. Men nu 
gällde det också vida mer än förut, och köpman
nen förenade all upptänklig ödmjukhet i upp
trädandet med sitt stora förråd af förslagenhet. 
Mot bristen. af bevis strandade alla försök att 
komma bedragaren på fall.

Då reste sig czaren och gaf sig tillkänna 
som sådan:

— Jag är Alexander, din kejsare. Nu har 
jag ej längre behof af detta — sade kejsaren 
och lade af sig fredsdomare-insignierna — men 
jag befaller dig, Iwanowitsch, sätt dig der och 
skrif såsom jag dikterar.

Det var ett bref till köpmannens hustru: 
att hon skulle lemna ut det der lilla skrinet 
med turkosinläggning, hon visste, samt, om pen
ningar funnos till hands, medsända 400 rubel.

Kejsaren måste ha märkt, att köpmannen 
gifvit slaget förloradt, ty då turkosskrinet nämn
des i brefvet, bröt ångestsvetten fram på uslin
gens panna, och det var förfärligt att skåda, 
hur den nu redan dömde vred sig på stolen 
som en mask. Magtspråk hade dock här åsyftad
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verkan, och czaren öfvertygade sig om, att köp
man Iwanowitsch skrifvit sitt bref rätt efter 
diktamen, ingen varning inflickat, och att brefvet 
var läsligt. Det afsändes derpå.

Innan rättstj enaren kom åter, medförande 
skrinet med turkosinläggningar, hade syndaren 
bekänt. Dvorniken fick sitt och bedragaren 
sitt. Det sistnämnda blef nu fredsdomarens sak, 
men visst är, att i <tet domslutet lades icke fing- 
rarne emellan!

13
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peter pautanin.

Sibirien! Det är nu ett hemskt ord.
Det liar fordom — efter tolfte Carls ne

derlag vid Pnltava — händt mången redlig både 
svensk och finne, att han ofrivilligt fått göra 
resan till Sibirien, utan hopp att lefvande komma 
derifrån.

I våra tider befolkas väl icke Sibirien mera 
med skandinaver. Men här i alla fall en histo- 
riett om en finne, som endast genom ett halft 
underverk blef räddad från att sluta sina dagar 
i något sibiriskt bergverk.

Moskau er-polisen fick för ett par år sedan 
från någon landtmilis på sig öfverlåten en miss
tänkt man, som icke hade pass och envist väg
rade att gifva besked om sig, ja, att ens med 
ett ord lemna ledning för bedömandet af hans 
nationalitet. Han ställde sig, trodde man, stum, 
och de konstiga, oartikulerade ljud, han fram- 
bragte, öfvertygade blott den knipsluga polis- 
magten, att mannen illistigt försökte spela den 
stummes roll. Deremot spelade han icke döf,
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utan lystrade vid tillrop, detta — enligt poli
sens åsigt — möjligen för att undvika omilda 
knuffar.

Hans öde var tydligt och så godt som be- 
segladt: Sibirien! Hvarthän skulle väl kolossen 
Rysslands öfverflödande förbrytareskaror och 
ohandterlige eljes sändas?

Af en tillfällighet fick tyske konsuln i 
Moskwa reda på saken, och genom hans bemed- 
ling fick en i Moskwa verkande, luthersk divi- 
sionspredikant, finnen Backman, tillträde till den 
häktades cell. Konsuln förmodade, att herr Back
mans rika sprâkkunska’p — han beherrskar nem- 
ligen sju lefvande språk — här skulle kunna 
vara till någon nytta.

Sist af alla' försökte herr Backman finska 
språket, men då fången hörde honom yttra några 
ord på detsamma, störtade han på knä och glädje
tårar strömmade ur hans ögon. Herr Backman 
frågade honom, sjelf djupt skakad, om han kunde 
skrifva, men den omkring 30-årige mannen ska
kade, bedröfvad, nekande, på hufvudet.

— Men kunde han läsa? Kinska?
Med en stråle af hopp i ögonen nickade 

fången jakande.
Herr Backman skref nu några ord på ett 

blad i sin annotationsbok, men fången förstod 
tydligen icke ens att läsa skrifvet.

Men deremot ryckte han med ifvern hos en 
drunknande, som griper efter ett halmstå, annota
tionsboken ur herr Backmans hand. Han hade
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sett, att der fanns en tryckt almanacka i början 
af boken, och med fingret utpekade han efter 
hvarandra följande typer:

— “Peter Bautanin.“
Det var ju ett ärligt finskt namn! Härpå 

lyckades han gifva besked om namnet på sin 
hemsocken, alltjemt med hjelp af bokstäfverna 
i almanackan, och när herr Backman lemnade 
fängelset, begaf han sig glad i hågen till tyske 
konsuln, som utverkade uppskof med mannens 
transport “österut“. Bref gick till den aflägsna 
finnskogssocken, hvilken Peter Bautanin uppgif- 
vit som sin hembygd, och i sinom tid kom be
kräftelse att en ung man med detta namn, som 
mycket rigtigt endast kunde läsa, men icke 
skrifva, tre år förut rest till Byssland i afsigt 
att tjena sitt bröd som jordbruksarbetare.

Innan denna bekräftelse anlände, hade divi- 
sionspredikant Backman med hjelp af några 
alfabet rörliga typer fått veta den olyckliges 
historia.

Han hade arbetat vid en landtgård några 
mil söder om Nischni tills skörden var öfver, 
då han begifvit sig på väg mot Moskwa, i tanke 
att söka arbete der. En afton under vandringen 
hade han öfverraskäts af ett åskväder och under 
ett träd sökt skydd mot regnet. Blixten hade 
slagit ned just i detta träd, och då Peter Bau
tanin åter vaknade till sans, var han — stum. 
Först var han äfven döf, men hörselförmågan 
hade så småningom återvändt.
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Mannen bief frigifven och, försedd med myn
digheters intyg om namn och hemort, fick han, 
med medel som insamlats af hans räddare, resa 
vester- i stället för österut. Och dessa medel, 
som gifvits den från Sibirien med knapp nöd 
räddade, voro så rikligt tilltagne, att de räckte 
att förskaffa honom en stnga och svedj emark 
borta i hembygdens skogsbygd.

Det säges att frosten varit blidare mot hans 
tegar än blixten mot honom sjelf. Och att — 
trots talförmågan icke velat återvända — en 
finsk tärna, utan hjelp af vare sig pastor Back
mans almanacka eller flyttbara alfabet, förstått 
den från Sibirien räddade mannens hjertespråk. 
Ty hon har flyttat in i hans stuga som husmor 
och vördar lika mycket som han ett litet minne 
från Moskwa fängelsecell — pastor Backmans 
fickalmanacka — der den ligger inne i den stora 
brädpermade bibeln.

i
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i Svenska godtköpsupplagor.

PSiT Hittills utkomna 18 volymer.
Pris: 75 öre bandet.



I h-varje bokhandel:

Mdidn oefo ¥allmo
Dikter

af

Emil Kléen.
Pris 3 kr.

»En lyrisk begåfning, som eger kraft och förmåga att finna 
de varmaste och starkaste uttryck för hjärtats många skiftande 
känslor; en rikedom på färger, som stundom antaga alltför glö
dande varma nyancer och en ovanligt säker rytmisk gång utmärka 
dessa dikter af den redan förut kände skalden.

Dikterna framträda i en yttre utstyrsel, som gör förläg
garen all heder». • (Göteborgs Aftonblad.)

»Ett elegant utstyrdt dikthäfte med fullgodt innehåll. Kléen 
tillhör de mera bemärkta af våra yngre skalder. Flitigt har han 
strött ikring sig af sin rika skaldeådras alster och har städse 
blifvit uppmärksammad. Här finnas nu hans många diktblomster 
samlade i en vacker bukett. Kléen är en äkta poet, en hjärtats 
och stämningens tolk, han har en fri, obunden konstnärs upp
fattning af lifvet och naturen och han har stort herravälde öfver 
formen.» (Korrespondenten, Landskrona Tidning.)

Kléen är onekligen ' en af de förnämste bland våra yngre 
författare. Han är i första rummet lyriker, en stämningarnes, 
en känslans skald. Hän känner själf, känner i djupt och förmår 
att kläda känslan i en orddräkt, som smyger sig intill och tro
get återgifver alla dess former.» (Oskarshamns-Posten.)

jVîogen 5ommar 
m, fl. Noveller

af

€mil l^léen.
Pris 1 kr. 75 öre.

»Herr Kléen visar sig i denna novellsamling som en lof- 
vande prosaist; språket är ledigt och på sina ställen uppburet 
.af känsla och fin uppfattning.» (Gotlands Allehanda.)

»----------- — äro skrifna med schwung och esprit.»
(Hudiksvallsposten)



I hvai-je bokhandel:

Mannen med två kfvuden
m, fl, noveller

af
Axel Wallengren.

Pris: 3: 50.

Ur pressens omdömen:
Med föreliggande arbete har hr Wallengren tagit ett icke 

obetydligt steg framåt och dokumenterat sig som en novellför
fattare af rang.

»Sandliljan», som börjar boken, hade såsom varande en 
verkligt konstnärlig, på sina ställen glänsande novell, varit mera 
lämplig att ge boken dess titel.

Wallengrens styrka ligger företrädesvis i naturskildringarne. 
Den skånska slättens vemodiga enformighet, bokskogen med dess 
ljufliga grönska och den leende björkdungen hafva i hans sinne 
ingjutit bilder, hvilka han återger med ett för skåningen karak
täristiskt, lugnt skarpsinne och ofta en mystisk färgton. Dessa 
taflor äro målade med en sådan träffande pensel, mjukt och 
skiftande, att de verka ytterst angenämt.

Men förf. känner äfven människonaturen och tecknar raskt 
och träffande sina karaktärer. Därjämte besitter han en humor, 
som öfverallt slår igenom.

»Kristus i byn» är en vacker julfantasi. I den mycket ro
liga berättelsen »Ett svårskött pastorat», i hvilken skildras, huru 
en godsegare inför den gamla nordiska asaläran som religion på 
sitt gods, och hur asakulten till slut växer sin upphofsman öfver 
hufvudet, känner man genast igen fakiren Palstaff. Den ena 
barocka löjligheten trampar på den andra, de mest orimliga 
situationer skildras som hvardagliga händelser, förf. skäms ej att 
med god min konstatera de mest halsbrytande »fakta», och re 
sultatet blir, att man verkligen skrattar rätt duktigt åt det hela 
Här visar sig Falstaffshumorn i all sin glans.

(Götéborgs-Posten).
Författaren drager läsarens hela själ med sig genom det 

enkla och lättlästa framställningssättet. Spännande är nästan 
allt; uppfriskande är »Ett svårskött pastorat», men bäst är 
»Sandliljan». (Nya Norrlänningen).

------- :— Att t. ex. läsa no
vellen »Ett svårskött pastorat» utan att skratta torde vara en 
fysisk omöjlighet. (Oslcarshamns-P:n).





Nyheter!
I hvarje bokhandel: ^

yestKust
berättelser ocl\ humoresker

af

FREDRIK NYCANDER.

Pris: 2 kr.

Små förträffliga skildringar, mestadels ur kustfolkets lif, ömsom 
glada och ömsom vemodiga eller dystra, men nästan alltid med ett 
underlag af humor. Utan konstgrepp, enkelt och flärdfritt berättar 
förf. hvad han hört af andra eller själf varit med om och gör detta 
på ett sätt, som ovilkorligen rycker läsaren med sig. N. F. T.

yVpbotGtS äpQ 
af

ANT. FREIH. von PERFALL.

Öfvers. af Thore Rupert.

Pris: 2 kr.


