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AURORE BUNGE






a »sasongens» sista bal fore Pask framforde
slutligen grefve Hans Kagg sitt frieri till
froken Aurore Bunge.

Han hade haft ett forskrackligt hufvudbry hela
vintern for att utfundera en lamplig form for detta
frieri. Han hade sa stor respekt for Aurores ofver-
lagsenhet, att han sallan vagade tala med henne, och
aldrig follo sig orden sa illa fér honom, som da han
stod infor blicken fran dessa glansande Ogon, som
voro sa fulla af hogdragenhet och nedlatande, halft
valvilligt forakt. Han skulle velat gifva mycket till,
om han hade kunnat fria skriftligen, men detta veder-
vagade han dock icke. Ett litet skriffel kunde helt
omarkligt insmyga sig — det mindes han nog sen
sin kadettid och han hade sallan oOfvat sig sedan —
och icke gick det véal haller an att lata nagon
genomse ett bref af sd grannlaga natur. Elaka rykten
kunde sa latt komma att misstyda en sadan forsigtig-
hetsatgard.

Han hade nu fattat det hjaltemodiga beslutet att
ej af nagot lata afvanda sig fran att fria pa den sista
balen — det var nddvandigt, ty sedan skulle han
kanhadnda ej traffa henne, innan hon for till landet.
Han hade last ofver ett litet, som han tyckte ganska
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natt frieri, men da han skulle framsiaga det, kom
han ej i hag ett ord, utan stod dar och stammade
och kallsvettades. Och hon hjalpte honom ej heller
det minsta.

Det var i Grand Hotels festvaning och balen
gafs af »societetens» ungherrar. Han hade efter
dansen fort henne ut i trappuppgangen, som var
praktfullt dekorerad med lefvande vaxter, mellan
hvilka en springbrunn kylande sko6t upp sina stralar.
Hon lutade sig 6fver balustraden och sag ned i den
undre forstugan, dar atskilliga herrar stodo i grupper
eller spatserade af och an. Hon var kladd i hvit
silffverbrokad, och i det morka haret, som hon bar
enkelt uppsatt, gnistrade en enda stjarna af diamanter.
Ofver axlarna sammanholls kladningen af ett par
juvelspannen. Enligt det sist inkomna varmodet var
den namligen alldeles utan armar, men handskarna
gingo i stallet anda upp till axeln. 1 handen holl
hon en blombukett, kantad med &kta spetsar och
med langa, hangande hvita sidenband, en gafva af
grefve Kagg, som fatt den af alla eftertraktade &aran
att vara hennes sarskilde vard pa aftonens bal.

Om hon nu blott hade velat hjdlpa honom det
minsta! Hon forstod naturligtvis mycket val hvad
det var fraga om och hade sa latt kunnat, om hon
velat, befria honom fran att noddgas uttala sig tyd-
ligare. Men hon stod i stallet likgiltigt lekande med
sin solfjader, och han tyckte sig nastan se ett litet,
litet smaldje i munvinklarna.
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»Skulle inte froken vilja komma och bese mitt
slott?» hade han sagt. Det var ju visserligen ej egent-
ligen ett frieri, men han forsOkte ersatta de trytande
orden med att Oppna de stora 6gonen pa vid gafvel
och stirra pa henne med en blick, som var amnad
att uttrycka den hogsta grad af tillbedjan.

»Det ar sa lang resa dit», svarade hon. »Och
mamma har foresatt sig att icke gora nagra jarn-
vagsresor i sommar. De trotta henne sa.»

»Men skulle inte froken — kunna komma utan
frinerrinnan?» fragade han betydelsefullt. Det matte
val vara tydligt atminstone!

Men hon forstod fortfarande ingenting.

»Hvem skulle jag da resa med?» fragade hon
och lyfte litet pa ogonlocken.

»Med — med — med mig», utbrast han, lycklig
Ofver detta fyndiga svar.

Aurore skrattade — ett konventionelt skratt
utan munterhet och med en litet kall metall-
klang.

»Nej, vet grefven», sade hon, »det gar verkligen
inte an héar i Sverige. | Amerika lar det brukas,
men har skulle det visst vacka for mycket upp-
seende.»

»Men om — om slottet vore frokens eget.»

Hans stamma for upp i falsett af gladje ofver
denna lyckliga vandning.

»Ja, i sadant fall reste jag halst dit ensam»,
sade hon hastigt och slog ihop solfjadern samt tog
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hans arm for att promenera framat den mattbelagda
gangen mellan de hoga krukvéxterna och statyerna.

»Men skulle inte jag fa — fa komma efter?»
fragade Kagg, som blef modigare da han hade henne
sa dar vid sin sida och slapp att std ansigte mot
ansigte med henne.

»Jo, )aS skulle kanhanda inbjuda grefven till
nagon af mina fester», sade hon och bojde sig litet
emot honom med nagot af ett leende under de langa
O0gonfransarna.

Nu var det alldeles slut med grefvens uppfinnings-
formaga — han blickade liksom in i ett bottenl0st,
svart djup. Hur var det mojligt att finna en utgang-
ur denna labyrint, hvari hennes svar hade indragit
honom!

Slutligen tycktes hon dock bestdmma sig for att
komma honom till hjalp.

»Hvad begar grefven af mig for eganderatten
till slottet?» fragade hon och stannade ater midt
framfor trappan, i samma ©6gonblick som Orchestern
spelade upp inne i balsalen.

»Ingenting!» svarade han, fortjust Ofver detta
tillfalle att visa sig ridderlig. Han vagade till och
med lindrigt trycka hennes hand, som hvilade pa
hans arm.

Hon skrattade igen — &nnu mera trott och
gladjelost an forra gangen — och déarefter blef hon
| hast mycket allvarsam, drog sin arm ur hans och
sade med sin mest kalla och Ofverlagsna ton:
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Jag vill ha sommaren pa mig for att tanka pa
saken; i host skall grefven fa mitt svar.»

En kavaljer kom i detsamma och hamtade henne
till dansen. Grefve Kagg gick in i rOkrummet for
att torka angestsvetten ur pannan och i minnet upp-
repa hvad som blifvit yttradt & dmse sidor.

»Det var minsann en ganska lyckad vandning
jag hittade pa till slut», sade han till sig sjalf. »Och
jag tror verkligen att den slog an pa henne.»

Han var i1 det hela ganska ndjd med att hon
begart betanketid till hosten. »Hvad hon &an kom-
mer att svara», tankte han, »nej blir det inte, sa
mycket kunde man da hora. Om det derfor blir
ja, det far man se. Men hvad skulle det annars
bli, da det inte blir nej.»

Han grubblade o6fver detta en stund och kom
till den Ofvertygelsen att, eftersom hon icke @mnade
svara nej, kunde hon ej garna undgad att svara ja,
och da var det i det hela lugnare att fa lefva som
ungkarl under sommaren. Det skulle blifva sa genant
att alltid hafva denna statliga varelse i huset, man
skulle alt bli tvungen att korrigera atskilliga af sina
vanor innan dess.

Under de fdljande danserna o6fvervdagde Aurore
inom sig fordelarna och oldgenheterna af det parti,
som erbjudits henne. Genom detta aktenskap skulle
hon forvissa sig om att alltid forblifva hvad hon hit-
tills, tack vare sin skonhet, varit, den mest firade
dam inom societeten. Hon ténkte pa, hur hon skulle
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restaurera det gamla slottet, hvilka spann och rid-
hastar hon skulle ha, hvilka fester hon skulle ge for
de kungliga, da de voro nere i Skane.

Hon var nu snart 30 ar och ej langre pa hojden
af sin skonhet. Hennes hy hade forlorat i friskhet,
det var endast vid ljussken, som hennes utseende
numera gjorde sig fullt géllande, och hon visste det.
Sedan hon var 17 ar hade hon dansat hvarje vinter
I Stockholm och hvarje sommar vid badorter. Det
var ej underligt att hennes yttre slutligen borjade
bara spar af detta lefnadssatt. Hon visste, att den
varma beundran, som alt sedan hennes fdrsta upp-
vaxt omgifvit henne, atminstone ej langre var i till-
tagande, om ocksd nagot aftagande ej &nnu visat
sig. Hon var fortfarande ett eftersokt parti och ingen
af de unga flickor, som hvarje ar upptradde pa den
fina verldens horisont, kunde &nnu jamféras med
henne i skdnhet; och dock kande hon mycket val,
att den hyllning, som omgaf henne, var en nyans
ljummare &an forr och att hon redan bestigit den
hojdpunkt, fran hvilken vagen borjar slutta utfore.

Men & andra sidan! — Foraktade hon ej i sjalfva
verket alla de formaner, som hon genom detta akten-
skap ville tillforsdkra sig? WVar hon ej ladnge sedan
trott pa alla de ndjen, som den mest studerade lyx
kunde skanka henne? Om hon vore grefvinna Kasrsr
och egde ett gammalt slott, hvartill ingen enskild
person i Sverige kunde uppvisa ett motstycke, sa
skulle icke sallskapslifvet darfor blifva intressantare,
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an det hittills varit, samtalen skulle blifva lika tomma
och innehdllslésa, och hon skulle taras af samma
dunkla oftrstddda pinande langtan efter nagot storre,
starkare, mer sjalsspdnnande, mer vardt att lefva for
an dessa sma godtkopstriumfer, som ej langre ens
hade nagot smickrande for hennes fafanga.

Hennes standiga drom var att foretaga nagot
som stridde mot de konventionela sallskapslagar, hon
var underkastad, att sasom hon ibland sade, »chokera
hela societeten». Men hon visste mycket val sjalf,
att alt detta endast var fantasier, och att hon i sjalfva
verket var lika mycket slaf af sallskapslifvets kon-
venans-lagar, som nagon i hennes omgifning. Hela
hennes vasende, hvarje hennes ord och roérelse voro
den fullandade verldsdamens, som forr skulle under-
kastat sig att ha hur trakigt som halst an tillatit sig
den minsta lilla afvikelse fran det passande. Hennes
yttranden kunde visserligen ibland vara tamligen exen-
triska och sjalfsvaldiga, men endast lagom mycket
for att gora hennes konversation litet pikant och
skaffa henne namn af att vara kvick-, nagon verklig
ursprunglighet rojde de aldrig, det skulle varit dalig
ton: Och sda hade hon sa smaningom genom att
omsorgsfullt dolja sin verkliga begafning, som dess-
utom holl pd att ga under i brist pa utveckling,
kommit darhan att blifva ett monster af en fullandad
verldsdam. Unga flickor studerade henne och 0n-
skade ingenting hogre an att kunna likna henne.
Till och med hennes ansigtsuttryck hade sa smaning-
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om fatt nagot stereotypt. Hon hade samma sma-
leende for alla. De stora mandelformade halféppna
dgonen kunde stundom blixtra till som om det plots-
ligt tandts en eld i dem men blott for att genast
atertaga sitt vanliga, kalla uttryck. Denna lilla kast-
ning med oOgonen var instuderad liksom hela hennes
satt for oOfrigt, och ingen anade det inre uppror, den
tdrande langtan och den oroliga rérliga fantasi, som
dolde sig under detta helgjutna yttre.

Annu ett frieii fick Aurore mottaga denna samma

afton. Societeten upplostes for sommaren och alla
voro darfér angelagna att fa sina affarer pa det klara,
hvarfor Aurore ingalunda var den enda, som nu hade
att bestamma ofver sitt O6de. HOst och var, efter
vinterns baler och sommarens badortslif firas ju de
flesta forlofningar.

Baron Gripenfeldt var militar vid ett rangreee-
mente, hade lefvat tamligen vildt, men ansags nu ha
»rasat ut», och som han gjort af med hela sin for-
mogenhet, fann han det vara pa tiden att se sig om
efter ett rikt parti. Det foll honom icke in annat
an att han blott hade att vélja — sadana méan som
han goia ju alltid lycka hos damerna, det visste han
— och en gang i ett gladt lag, da man talat om
froken Bunges oatkomlighet, hade han svurit pa, att
hon skulle gifta sig med honom och ingen annan.

Men Aurore fann det néstan vara en férolamp-
ning af en man i hans stéallning att fria till henne.
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Behofde hon taga sig en man, hvars skulder hon
skulle betala, hon som kunde valja bland alla!

Hon tillbakavisade honom darfor pa ett tamli-
gen sarande satt, men han svarade med en véal an-
bringad blick och ett vemodigt tonfall i stdmman,
att han dock icke kunde ofverge alt hopp, sa lange
hon annu vore fri. Detta var det vanliga svaiet pa
ett afvisadt frieri, och Aurora faste foga vigt darvid.
Alla voro de otrostliga — alla bado de att atmin-
stone fa hoppas sa lange hon ej annu lyckliggjort
en annan. Men de fleste af dem skyndade sig dock
snart darefter att sjalfva lyckliggora andra.

Kort efter balen spred sig emellertid det ryktet,
att froken Bunge vore forlofvad med baron Gripen
feldt, och dennes kreditorer fingo antydningar om
att den rika friherrinnan Bunge skulle betala deras
fordringar, hvarfor de under sommaren lemnade ho-

nom i fred.

Friherrinnan Bunge hade en egendom ute i skai-
garden, som hon ej pa mycket lange hade besokt,
dd det denna sommar foll henne in att sla sig ned
dar. Hon hade kommit underfund med att inkom-
sterna darifran ej voro sa stora som de borde vaia,
och hon hade nu beslutat att sjalf granska forvalt-
ningen.

Hon ville icke géarna ha sin dotter med sig; hon
generade sig alltid en smula f6i henne och fiuktadc
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dessutom att hon ej skulle trifvas utan att bjuda fram-
mande till huset.

Men Aurore omfattade tvartom detta tillfalle att
komma bort fran sallskapslifvet med storsta begarlig-
het, landtlifvet var annu for henne ett ouppodladt
falt, och det hade det obekantas hela lockelse for

hennes fantasi.

Och da hon reste dit ut till den ensliga egen-
domen, som lag pa en 6 utan regelbunden angbats-
kommunikation, var det med en underlig, spand van-
tan att dar fa upplefva nagot ovanligt och afgorande.
Hon sade visserligen sig sjalf att denna aningsfulla
langtan ingenting hade att betyda, ty hon hade kant
det samma sa ofta. Hvarje host hade hon haft en
dunkel aning om att denna vinter skulle bli bestdm-
mande for hennes 6de, och hvarje var hade hon trott,
att sommaren skulle bringa detta underbara, som hon
langtade efter utan att veta hvad det var.

Det var nara atta timmars sjoresa till Bjorkhamra,
och de kommo forst fram vid sextiden pa aftonen.
Aurore hade ej varit dar sedan hon var barn och da
endast pa korta besdk, hvarfor hon hade féga minne
claiaf. Hon gick nu hastigt och likgiltigt igenom
det stora, Odsliga huset, bygdt i den vanliga enkla
sormlandska herrgardsstilen utan utsprang eller ve-
Tandor, hvitrappadt, néastan fyrkantigt och med ett
hogt, brutet tak. Huset hade statt obebodt i manga
ai, forvaltaren bodde i en af de tva flyglarna, som
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omgafvo en stor, sandad gardsplan med en gras-
rnndel i midten.

Luften i rummen kandes tung och instdngd, mob-
lerna voro foraldrade och anda sa val bibehéllna,
som om de vore alldeles nya. De hade nastan aldrig
begagnats, och Aurore fick en tryckande férnimmelse
af nagot dodt, stelnadt och fortorkadt vid anblicken
af hela detta hem, som blifvit gammalt utan att gdmma
nagra minnen eller ega en historia. Det var nastan
som att aldras utan att ha lefvat — som hon!

Hon slog upp fonstren i alla rum, som hon gick
igenom, tills friherrinnan bo6rjade ropa att hon fick
tandvark af det forskrackliga draget. Hon lat kam-
marjungfrun o©ppna sina koffertar och draga upp la-
dorna i en vacker gammal kupig byra med rika be-
slag, men forklarade darpa strax att det luktade sa
unket ur ladorna att det fick vara for i dag med
uppackningen, ladorna maste vadras och skuras forst.

Hon tog pa sig sin reshatt igen och gick ut,
val insvept i floret och med uppspand parasoll samt
kndppta handskar. Hon kande sig litet missmodig
och besviken i sina forvantningar. Det var da ocksa
en l6jlig idé att vilja lefva i det dar trakiga gamla
huset en hel sommar!

Hon gick langsamt igenom den tamligen obe-
tydliga tradgarden, kom till en grind och sag sig
om efter nagon som kunde 6ppna den for henne.
Hur vardslost att ingen passade pda, det borde vl
atminstone finnas en grindstuga med nagra barn.
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Som hon e hade lust att vanda om hem till det
otrefhga gamla huset, dar modern var sysselsatt med
att oOfvervaka uppackningen, besl6ét hon sig for att
Oppna grinden sjalf. Hon lade forsigtigt ett par
fingrar pa haken — det var obehagligt att ta i den,
drangar och torpare hade kanske fingrat pa den.
Och de ljusbruna »gants de Suede» voro mycket
omtaliga. Emellertid kom hon igenom och lemnade
grinden Oppen bakom sig. Hon hade véantat att
komma ut i en park, men fann blott en vild, backig
skogsvag. Besynnerligt, att man e holl skogen i
battre stand sa nara intill garden! Grenarna strackte
sig ibland ut oOfver vagen, sa att man maste krypa
for att komma fram. Sa smaningom blef stigen alt
otydligare tills den slutligen alldeles upphtrde. Hon
ville vanda om, men sag nu tva skogsvagar bakom
sig och visste ej hvilkendera hon hade foljt. Sko-
gen Oppnade sig dar hon stod, och en stracka gra,
glest bevuxna klippor lago framfor henne. Om hon
skulle soka klattra upp pa den narmaste, utsigten
var sakert vacker darifran! Hon spande ned para-
sollen och begagnade den som k&pp och borjade
att varsamt med kladningen uppdragen klattra upp-
fore. Men uppkommen pa spetsen sidg hon ingenting
annat an nya Kklippafsatser och lockades standigt
langre och hogre upp utan att dock fa se nagot
annat an de samma Odsliga, gra klipporna med sina
djupa remnor och sina magra tallar. Emellertid hade
hon kommit sa langt bort fran véagen att hon ej
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langre visste i hvad riktning hon borde ga for att
komma tillbaka. Ensamheten, Odsligheten och tyst-
naden daruppe borjade gripa henne med en viss an-
gest. Hon hade aldrig forr i sitt lif varit pa detta
satt ensam ute i naturen. Hur skulle hon komma
hem? Hvad var det som prasslade bakom henne?
Hon vagade ej vanda sig om utan paskyndade sina
steg. Hennes hjarta stannade af angest. Nagon for-
foljde henne, det var tydligt.

Hon grep i parasollen som till forsvar och vande
sig om med skrdmda forvirrade blickar. Ej en va-
relse syntes till, men en stor, nedfallen gren hade
hangt sig fast vid hennes kjortel och slapade efter
henne. Hon borjade skratta och kande sig med ens
helt lugn och val till mods. Det var i alla fall na-
got tilldragande i denna tysta oOdslighet. Hon ville
icke vanda om forran hon varit uppe pa den dar
klippafsatsen langst borta. DarifrAn maste det vara
nagon utsigt.

Det var dock tamligen svart att komma dit upp:
da hon ville hoppa 06fver en remna hindrades hon
af sin snafva kladning och foll omkull, och da hon
ville resa sig med tillhjalp af parasollen brot hon af
den fina k&ppen. Slutligen var hon dock uppe och
under henne lag hafvet i aftonbelysning. Violetta
lufttoner Ofver klippor och skar langst bort, ndrmare
lugna, speglande sma vikar, dar skogen stod pa stup
nere i djupet. Inga manniskoboningar syntes till,
alt var sa 0odsligt och ensamt. Hon satte sig ned



pa en sten, kastade slojan tillbaka, lade handskarna
bredvid sig och stodde hakan emot handerna.

Det var nagot vemodigt och &angslande i denna
tystnad. Det var som en uppfordran att ga tilloaka
till sig sjalf och lyssna till dolda r6ster, som aldrig
fingo komma till tals ute i verldsvimlet. Det var
som skulle man kunna blifva béattre, sannare och sun-
dare héar uppe, men forst sedan man haft mod att
blicka den inre tomheten ratt in under dAgonen.

Aurore visste ej hur lange hon hade sutit har,
da ljudet af en koskéalla vackte henne ur hennes
drommar. Hon sprang upp och sag med forskrac-
kelse nagra behornade hufvuden sticka upp oOfver en
bergsskrefva och nyfiket betrakta henne. Det var gj
langre tid att tanka efter i hvad riktning hon borde
ga for att . komma hem; hon stortade framat med
vilda sprang, kastande forskramda blickar omkring
sig efter alla storar, som skulle kunna anvandas till
forsvar, men utan att gifva sig tid att b6ja sig ned for
att upptaga nagon af dem. Tidningsnotiser om onda
tjurar och uppristade inelfvor flogo genom hennes upp-
skramda hufvud. Har var lyckligtvis en gardsgard
och hon klattrade utan besinning Ofver den och kom
hufvudstupa ned pa andra sidan med sonderrifven
kladning och rispor pa handerna. Hon reste sig
skyndsamt och ville springa vidare, men kastade
forst en Dblick tillbaka efter de ursinniga bestarna
och fann da ingenting annat &n tre smavaxta utmag-
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rade, nagot idiotiskt blickande torparkor, som gan-
ska valvilligt betraktade henne.

Annu en gang maste hon skratta at sig sjalf.
Det varsta var att hon glomt handskarna och rifvit
sonder sin kladning. Hon hade nagot af moderns
sparsamhetsanlag och kunde ej fordraga att se det
minsta forfaras.

Det kunde nu emellertid icke hjdlpas och hon
gick vidare genom skogen och glémde snart sitt af-
ventyr for nya intryck. An horde hon ett plotsligt
buller i ett busksnar och sag en stor fogel, som hon
antog for en tjader, utan att likval nagonsin ha sett
dessa djur annat an stekta, tungt flyga upp och for-
svinna djupare in i skogen. An var det ett knackande
ljud i nagot trad, som adrog sig hennes uppmarksambhet.
Hon tankte pa skogstjufvar och stannade forskrackt
lyssnande. Men da upptéackte hon att tjufven var en
liten lustig ekorre, som hoppade o6fver hennes hufvud
och mandvrerade med sin stora svans alldeles som hon
med sitt langa slap, da hon var pa bal, Hvad det var
roligt att sa dar pa nara hall iakttaga djurens lif. Och
sel marken var ju bestrodd med Linnaa, hon krop in
under de slapande granarne och fick hela handen full.

Och dar mellan tallarnas hodga, raka stammar
skymtar vattnet fram. Det ar bast att ga i den rikt-
ningen, kommer man bara till stranden blir det lat-
tare att hitta hem, ty garden ligger ju sa néara sjon.

Hvad det anda ar for en allvarsam stamning i

den har furuskogen. Det &ar sa mycket som faller
Ur lifvet. 2
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bort och blir smatt och likgiltigt! Det ar underligt,
man kanner sig nastan forodmjukad — och anda pa
samma gang lyftad och frigjord.

Nu var skogen slut och stranden lag ©ppen och
glédde i aftonsolen. Hvilken fin hvit silfverglan-
sande sand utmed hela stranden och pa den lang-
samt sluttande hafsbotten. HOga strander till hoger
och vanster, midt framfor Oppna hafvet, dar solen
stor och blodrdd just holl pa att sjunka och fargade
hela vattnet i rodt och guld. Hvilket fortraffligt bad-
stalle detta maste vara! Upphettad som Aurore var
efter sitt kringstrofvande fick hon en oemotstandlig
lust att doppa sig i dessa glansande vagor. Hon
sdg sig om och upptackte en liten byggnad, som
tydligen var amnad till toalettrum. Hon lyckades
banda upp dorren och kladde hastigt af sig. Men
hon hade ju ingen badkostym! Far ga, har ar sa
ensligt, har kommer ingen. Hon sprang ut pa den
fina sanden som brande hennes fotsulor och s&d —
fort ut i vattnet. Haret hade hon bundit samman
hogt ofver hjassan, men det blef anda vatt under
simningen, hvarfér hon med en hastig rorelse lGste
upp knuten och lat det flyta omkring sig pa vagen.
Hon njot af medvetandet om sin egen skonhet i detta
ogonblick. Liknade hon icke en Undine med sitt
rika, skimrande har och de varma reflexerna af so-
len Ofvergjutande hela gestalten med sin glod.

Men da hon ater kom upp pa stranden sag hon
att hon rundt kring medjan hade rdda strimlor och
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att huden har var slapp och rynkig. En skon Un-
dine med figuren forstord af snorlifvet. Hon beslot
att lagga bort detta plagg, medan hon vistades pa
landet, och sprang ut igen i vattnet i hopp att hon

genom simning skulle kunna aterstalla gestaltens ratta
form.

Det var sent, da hon slutligen kom hem, och
friherrinnan hade skickat ut kammarjungfrun och be-
tjanten at olika hall for att leta efter henne.

»Du far aldrig mer ga ut ensam», sade friherrin-
nan, medan Aurore uttrottad slog sig ned med hat-
ten pa vid matbordet, dar en mycket enkel super var
helt tillfalligt framkastad pa en servet.

»Hvad skulle jag da har att gora?» infoll Aurore,
i det hon slog i ett glas mjolk at sig och beundrade
dess gula farg. »Det ar just for att fa lefva ensam,
som jag kommit hit. Jag kommer tvartom att vara
ensam ute hela dagarne.»

»Det undanber jag mig — det skulle vara gan-
ska opassande.»

»Hvad gor det?» sade Aurore och bredde sig en
stor smorgas. »Har fins ju inga grannar?»

»BOr man darfor godra, hvad som icke passar
sig?» sade friherrinnan, som instinktmassigt kande,
att dottern holl pa att glida henne ur handerna.

»Jag dmnar just gora alt hvad som icke passar
sig», utbrast Aurore och reste sig, i det hon tdmde
annu ett glas mjolk. »Godnatt, lilla mamma, jag éar
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forskrackligt trott. GOr din mejerska min kompli-
mang for det utmarkta smoret.»

»Mejerskan!» upprepade friherrinnan, som nu kom-
mit in pa ett favoritamne. »Jag skall saga dig, jag
har mina misstankar mot den skatten — —»

Men Aurore var forsvunnen och hade lemnat alla
dorrar Oppna efter sig. Hvilket drag hon alltid stalde
till!

Uppkommen pa sitt rum lat hon fonstret std 6p-
pet bakom gardinen, kladde af sig utan att tillkalla
kammarjungfrun och strackte ut sig med valbehag |
badden. Hon var trott, men hvilken angendm, hon
ville nastan séga hvilan.de trotthet! Hon var sa be-
hagligt afkyld efter badet och ké&nde &annu hur den
svala vagen smog sig kring hennes heta lemmar och
hur den lyfte henne, nédr hon simmade.

Nu kom dar en doft af blommor till henne i
badden. Det var nagra nattvioler, som hon funnit i
skogen och kastat ifran sig pa toalettbordet.

Strax utanfor fonstret hdorde hon hur goken gol
och talltrasten slog sina djupa alttoner.

Gardinen bugtade sig emellanat och slappte fram
en mild, smekande flagt, som rérde vid hennes huf-
vudkudde. Hon somnade vid vindens sus i traden
och med en begynnande, alt starkare framtrangande
kansla af jubel inom sig.

Friherrinnan var hela dagarne sysselsatt med att
granska rakenskaper, undersodka vindar, kontor, linne-
skdp m. m. och fann snart att det var henne omoj-
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ligt att samtidigt kontrollera sin dotter, hvarfér hon
inom kort besl6t sig for att lemna henne fullstandig
frinet, trostande sig med stadllets fullkomliga enslig-
het, och dessutom sjalf hagad att for egen del lossa
pa etiketten. Hela lefnadssattet inrattades pa en myc-
ket ursprunglig fot, friherrinnan gick hela dagen i
nattrock och maltiderna voro af enklaste slag.

Denna upplosning af alla vanliga band behagade
mycket Aurore. Hon var just i en sadan sinnesstam-
ning, att det naturliga och enkla framfor alt tilltalade
henne. Och da& hon en gang borjat frigora sig fran
det konventionela tvanget, gick hon liksom modern
nastan ofver till sjalfsvald. Hon beslot af sparsam-
hets- och bekvamlighetsskal att begagna tillfallet att
slita ut sina gamla superkladningar. Hon fick fatt i
en broderad, grongul kladning af mjukt, tunt ylle,
hvars slap hon klippte af. Och sedan hon en gang
borjat ga med den, trifdes hon sa véal i den, att hon
beholl den dag ut och dag in tills den blef bade
sliten och urblekt. Hon skar af klackarne pa sina
franska gullskinnskor och noétte ut dem bland klip-
por och grus; haret flatade hon i en enda yppig flata,
som hangde pa ryggen, och pa hufvudet bar hon en
stor halmhatt, helt och hallet utan kladsel.

Hon bdrjade roa sig med allehanda naturhistori-
ska experiment och hade skaffat sig ett akvarium,
for hvilket hon fangade grodor och salamandrar, samt
iakttog med mycket intresse grodungarnes langsamma
utveckling fran sin ursprungliga, klumpiga flskskep-

if)#li.
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nad anda till dess hon till sin stora fornodjelse sag
dem tappa stjarten och blifva sannskyldiga grodor i
sin basta alder.

Nagra foglar, som hon tagit under sitt sarskilda
beskydd, vallade henne mycket bekymmer. Det var
ett par svarta och hvita flugsnappare, som hade ett
gammalt bo i en bjork vid gafveln af byggningen.
Aurore tyckte om dem for deras vackra sdng och
sdg med ovilja ett par stora goktytor fora krig mot
dem i afsigt att inkrdkta deras rattméatiga egendom.
Oaktadt alt det fysiska och moraliska understdéd hon
gaf de belagrade, sag hon dock en dag sina skydds-
lingar borta, och goktytorna tillkdnnagafvo med sitt
obehagliga pipande att de nu voro herrar pa tappan.
I sin rattvisa harm tillgrep Aurore nu en liten assu-
ransspruta, som stod i forstugan, och i spetsen for
gardens tjanstepersonal kommenderade hon belagrin-
gen. Den kalla duschen hade asyftad verkan, in-
kraktarne flydde snopna och de sma flugsnapparne,
som stumma asett slaget fran ett angransande trad,
och som tycktes forstd att angreppet gjordes i deras
intresse, kommo nu glada tillbaka till sitt bo och
bo6rjade sjunga och jubla med full hals.

Friherrinnan kom i det samma ut och gaf till ett
skrik samt var nara att svimma af forskrackelse vid
asynen af brandsprutan, Aurores vata kladning och
den lilla folksamlingen p& garden. Hon lefde i en
standig fruktan for en eldsolycka och sag redan hu-
set sta i full laga.
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Men Aurore skakade skrattande vattnet af sin
kladning, pekade pa sina skyddslingar och ropade
gladt: »Jag ville bara hjalpa de svagare i kampen
for tillvaron. Och till beléning uppvakta de mig nu
med en serenad. HOr barai»

Alla dessa nya intressen och sysselsattningar upp-
fylde henne sa att hon knapt fick upp mer &n ett
6ga om morgnarna forr &n hon genast sprang upp
ur badden och slog upp alla fonster. Hon langtade
ut, s& att hon ej unnade sig mer an tio minuter att
klada sig och lika manga att &ata frukost.

Mest af alt roade det henne att fiska, och hon
kunde ibland med ett groft brod i fickan och en
skotsk plad ofver axeln gifva sig ut i soluppgangen
for att folja med fiskaren och taga upp not. Hon
fick snart en rigtig vurm for segling, i synnerhet stor-
miga dagar, da den ena kanten af baten lag under
vatten. Hon bief alt mer djarf och of6drskrackt och
borjade tycka om att utmana faran, som fangslade
henne liksom alt starkt och spannande.

Hvad llfvet anda var rikt! Och hvad naturen
var fullkomligt inrattad! Hur beundransvard var inte
hvarje liten blomma, hvarje fogelagg. Oaktadt Aurore
sade sig sjalf, att dessa reflexioner voro gamla och
utslitna, forefollo de henne dock sa nya och ansla-
ende, att hon skulle velat omsatta dem i en dikt.

Ja, hon k&nde det hela tiden som om hon gick
och bar en dikt inom sig, ett jublande, klangfullt,
formfullandadt och glédande kvade om naturens rike-



dom och manniskans fullkomlighet. Ty manniskan
var ocksa en bra fullkomligt skapad varelse! Hur
kédnde hon icke sjalf all lifvets fullhet brusa och jubla
inom sig!

Hon visste att hon hade atervunnit hela sin skon-
het under denna sommars friluftslif;, hennes hy hade
aterfatt sin friskhet, den var litet brynt af solen och
kinden hade en varm och djup gléd. Och figuren
hade ytterligare utvecklats, sedan hon lagt bort att
nyttja snorlif.

Hon hade blifvit fet af den landtliga dieten och
hennes fyllighet stod pa gransen af for stor yppighet.
Men gestalten var sa kraftfull och muskelstark och
sa smidig tillika, och hufvudet satt sa fritt och djarft
pa halsens &dla, fina resning, att det hela gaf det ri-
kaste och fullaste skonhetsintryck.

Och hur vél hon madde, hur hon sof om natterna,
hur hon at, hur hvarje andetag var en verklig njut-
ning! Hur hennes 6gon sago, hennes oron horde,
hennes alla sinnen insdpo alt skont i ljud, i féarg, i
doft, hur hennes fantasi arbetade, hur rikt och fullt
hon lefde, sjalf en fullkomlig varelse i en fullkomlig
natur !

Och dessa underbara midsommarnatter! Hur alt
véaxte, hur alla lifvets och naturens pulsar slogo! So-
len gaf sig nastan aldrig tid att ga ned, emedan den
genast skulle upp igen och lysa 6fver sin véxande
verld och drifva pa den andldsa, rastlésa, bradskande
utvecklingen. Blommorna hade knapt hunnit sluta
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sina kalkar, forran de Oppnade dem igen, foglarne
upphorde knapt att sjunga hela dygnet om, alt i na-
turen sade: skynda, vax, blomstra, sjung, lef och njut!
nu ar lifvets fullhet, arets basta tid, men midsommar-
dagarne aro ej manga — snart kommer hdsten och
innan dess maste du ha vecklat ut alla dina blad,
lilla blomma — du maste ha slutat alla dina sanger,
lilla fogel, och wvunnit dig en maka och byggt ditt
bo, ty forsummar du den ratta tiden, blir du sedan
staende dar med halfutslagna blad, stackars blomma
— du far resa hem igen till ditt land i sodern, lilla
flyttfogel, nar hésten kommer, utan att medfora maka
och ungar, och de andra skola hana dig och saga:
»hur har du anvandt din tid? Hvad gjorde du, me-
dan vi byggde vart bo och klackte vara ungar?» —
Sadant ungefar var hufvudinnehallet af den dikt, hon
skulle velat skrifva; men hon kunde ej finna uttryck
for sin stamning annat an i foljande rader:

| sommardagar, vid midsommartid,

Sa doftande, skon och blid,

Af varme ljuf, berusande, Om

Star skogen fyld. En sommarnattsdrom,
Som smyger pa dig, smekande, mild,

Ej kunde skapa ljufvare bild.

| skar och hvit och grénskande skrud
Med fur'n till pell Linnzan star brud,
Sa doftande, blyg och blid,

| sommardagar, vid midsommartid.
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Och sa kunde det plotsligt, midt upp i detta ju-
bel, komma oOfver henne ett sa underligt vemod! Ty
hvad var val hennes egen stallning till denna vaxande,
jublande, stralande verld? Ocksa hennes lif var ju
nu midt upp i midsommardagarne, den tid da solen
lyser nastan hela dygnet och drifver alt till en hastig
och bradstortad mognad. Hela hennes kéanslolif var
I samma andlésa utveckling som naturen omkring
henne. Men hon visste ej hvart hon skulle bara alla
dessa knoppande kanslor, hela denna trdnande lang-
tan som fortarde henne. Hvartill tjdnade det att vara
vacker som ingen annan, att befinna sig midt i mid-
sommaren med en oandlig rikedom af blomster spi-
rande Ofver alt, nar det ej fans ndgon som gladde
sig at deras doft och nar man visste att ett par da-
gar efter midsommar bérja dagarne bli kortare, och
sa kommer strax darefter de s. k. jarnnatterna, da stun-
dom frosten kan harja hela det spirande sommarlifvet.

Det galde att anvanda de korta stunderna. Men
hvartill? Pa hvad satt? Alt i naturen var fullandadt
Inrattadt, alt hade sin bestammelse. Men hon?

Och sa kunde hon lagga sig ned pa grasmattan
och grata ofver att dagarne snart skulle bli kortare,
utan att hon &nnu fatt sjunga alla sina sanger och
veckla ut alla sina blommor.

| narheten af Bjorkhamra hamn, ett par mil ut
till hafs, fans ett illa beryktadt skéar, kalladt Mas-
knufven, dar mangen seglare hade forgatts. Dar hade
for nagra ar sedan en fyrstuga blifvit byggd, och
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Aurore hade hela sommaren haft lust att segla dit ut
for att bese den. Men det hade alltid mott svarig-
heter att komma dit, ty den lilla klippan som lag
midt bland undervattensskdr och branningar hade
ingen hamn, lwarfér en bat blott kunde lagga till
dar, da vader och vind voro sardeles gynsamma.

Andtligen en dag i augusti hade fiskaren lofvat
att segla henne dit. Vinden var fordelaktig for till-
laggningen, men det blaste en half storm, och fiskaren
tog in ett par ref bade pa focken och storseglet.

»Det gar an, froken haller sig alltid morsk pa
sjon», sade han. »Men vi fd nog kanna pa vadret.»

»Det blir roligt», sade Aurore. Hon satte sig
till ratta i aktern och svepte in sig i pladen.

»Bor det nagra manniskor darute pa skaret?»
fragade hon, da de seglade ut.

»Bara fyrvaktaren.»

»Bor han alldeles ensam pa hela 6n?»

»Ja, hela O6n a&r inte stort storre an fyrstugan.
Nar det stormar bra, sla vagorna samman ofver taket
pa stugan, sa att elden slackes i spisen.»

»Och dar lefver han ensam hela aret om?»

»Ja, han har val en som afloser sig ibland. Men
mest hela aret om sitter han dar ensam.»

»Men pa vintern, da isen ligger?»

»Ja, sa far han alt vara dar anda. Isen ligger
aldrig lange darute, den kan bryta upp nar som halst
och da far fyren lof att téandas.»

»Hvilket lifl» sade Aurore. »Han borde val at-

1
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minstone vara gift for att kunna halla ut dar. Hvad
gor han hela dagarna?»

»Ah, han laser och studerar alldeles forskrackligt.
Han tanker nog komma sig opp i verlden pa nagot
vis. Det ar ett fasligt godt hufvud pa honom.»

»Saal» sade Aurore smaleende.

Hennes forsta blick, da hon hoppade i land, géalde
stugan och klippan. Téank, att lefva har hela aret
om! Ingen vaxtlighet, endast litet mossa och ljung i
en och annan fordjupning mellan klipporna. Stugan
var gra liksom klippan, baten och fiskarens dragt
voro gra, luften var ocksa gra — alt sammansmalte
| en enformig, kall ton, som grep henne med en
kdnsla af beklamning, och da hon satte foten pa
bryggan Onskade hon néastan att hon aldrig hade
kommit hit.

Forst nu sag hon upp pa fyrvaktaren, som kom-
mit emot dem pa bryggan. Pa en gang blef hon
mycket blek och hennes 6gon hangde sig fast vid
honom med en underlig blick. Klippan, stugan, haf-
vet, alt forsvann for henne i detta o6gonblick; det var
som en svindel och det skymde litet for hennes 6gon.
Men genom dunklet sag hon tydligt och klart den
man, som stod framfor henne, och det kom o&fver
henne med en forfarande visshet att nu var den timme
slagen, som hon i hela sitt lif langtat efter; nu forst
skulle hon begynna att lefva.

Och da hon tradde in i den laga stugan hade
hon ungefar samma kanslor, som da hon kom pa sin
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forsta bal: en sakta hjartklappning, en dunkel for-
nimmelse af att hon stod infor nagot afgorande.

Hvad var det val hos honom som genast gjorde
ett sd starkt intryck pa henne? Hon kunde ej gora
sig reda harfor, hon visste blott att den brannande
langtan efter att upplefva nagot, som under hennes
tomma lif mer och mer fatt makt med henne, nu lik-
som stod vid malet, och att denne frammande man
hade hennes 0de i sina hander.

Ett par trofasta, bruna 6gon med ett egendom-
ligt uttryck af bedjande ©Omhet samt veka, fylliga,
skagglosa lappar bildade hos honom en underlig mot-
sats till en viss trygg otillganglighet i sattet samt
en stor bredaxlad figur med en nastan brutal styrka.
Han forefoll Aurore som en stor newfoundlandshund,
som med O6dmjuk hangifvenhet kysser sin herskarin-
nas hand, men som ocksa ar fardig att skydda och
varna henne for hvarje fara och gifva sitt lif for henne,
om det behofs.

De talade ej mycket med hvarandra, da de stodo
tillsammans uppe i fyrstugan. Aurore hade forlorat
sin vanliga, séakra ofverlagsenhet, hennes blickar flogo
litet oroliga kring rummet och hennes yttranden fram-
kommo stotvis och med nagot nervost bradskande i
tonen.

Hans svar voro faordiga, men hans o6gon féljde
henne oafvandt.

Stugan hade tva vaningar med ett rum i hvar-
dera. Vid det 6fra var den stora, utbyggda lyktan
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och har hade' ocksa fyrvaktaren ett litet bord med
skrifbehor, en soffa samt en bokhylla, dar Aurore,
bland bocker af fér henne okandt innehall, ocksa
upptackte Tegnérs samlade skrifter, Fanrik Stals sag-
ner och ett litet hafte Orchidéer af Sven Trost.

»Ni tycker om poesi», anmarkte hon.

»Ja, det ar sa ensamt har ute pa skaret — nagot
sallskap skall man ha.»

»Har ni lange lefvat har ensam?»

»Ja, se’n min mor dog, det ar nu tre ar sedan.»

»Sada — er mor har lefvat tillsammans med er
har? Det matte vara bra tomt for er att ha mistat
henne?»

»Det ar det ocksa — fast hon var svag och hade
den vurmen, att hon skulle kasta sig i sjon — sa det
var inte det lattaste att vakta henne.»

»Ahl» sade Aurore deltagande. »Hur vagade ni
da ha henne hos er?»

»Jag var sa kar i henne», sade han vekt.

Det gick en dallring genom Awurores inre. Hur
den stamman skulle kunna saga: »Jag alskar dig!»

Blasten hade tilltagit och fiskaren kunde icke
halla baten kvar vid klippan, i synnerhet som vinden
hade kastat, sa att det ej langre var la vid bryggan.
Han kom nu upp i stugan och uppmanade Aurore
att genast stiga i baten for att fara hem. Det var
anda osakert, om de i detta vader skulle kunna hinna
hem innan morkningen.

Fyrvaktaren sag ut genom fonstret.
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»Det duger inte att ge sig ut nu», sade han i
sin trygga, afgorande ton. »Han gar mer och mer
pa nordlig — rakt stick i staf — och till natten blir
han stygg.»

»Hvad skola vi da gora?» utbrast hon och blef
blek.

Han sdg pa henne och markte det.

»Ar froken radd for att stanna har?» sade han.

»Nej — inte det — men det gar inte an — min
mor skulle bli orolig — jag maste fara. — Kom!» sade
hon till fiskaren, »vi bcgifva oss af genast.» Hon
tog ater pa sig hatten, kastade sjalen kring axlarna
och skyndade ut. De bada mannen féljde henne.

Det stormade s3, att hon knapt kunde sta upp-
ratt, och det svartnade rundt kring horizonten. Hela
den lilla Kklippan var omgifven af hvita, hvasande
branningar.

»Dar borta pa det dar skaret ar en god hamny,
sade fyrvaktaren till fiskaren. »Ge sig dit med baten
det fortaste han kan. Det fins ett enkom skjul dar for
vaderdrifna seglare, sa att han kan fa skydd for natten.
For froken skall jag draga forsorg.»

»Tack, men jag kan inte — jag tdrs inte — min
mor — —», mumlade Aurore och ville hoppa ned i
baten.

Da lade han sin stora, solbréanda, vélformade hand
pa hennes skuldra och sade med en. viss godmodig
ofverlagsenhet som till ett sjalfsvaldigt men alsk-
vardt barn: »Det hjalps inte, lilla froken. Eftersom
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froken nu ar héar, ar det jag som ansvarar for fro-
kens lif.»

En behaglig kansla af tillit och trygghet grep
henne; hon skulle icke Onskat nagot hogre an att fa
lagga sin hand i denne mans och saga: »Jag foljer
dig hvart du vill».

De stodo en stund kvar pa bryggan och sago
hur baten pa den korta farden till narmaste skar
krangde och kampade for att halla kurs mellan bran-
ningarna. Sedan gingo de tysta tillbaka till stugan.

»Det star alltid en gastsang baddad i nedra stu-
gan», sade fyrvaktaren, di de gingo in. »Det hander
alt ibland att man far ta emot villfarna seglare —
det ar val mycket tarfligt, men sa far fréken préfva
pa det en gang ocksa.»

Elan gaf henne nyckeln till ett skap i véggen
och sade, att hon dar skulle finna lakan och hand-
dukar, samt satte in hennes matsackskorg pa bordet,
hvarefter han blef staende vid dorren och sag pa
henne.

»Vill ni kanske lana mig nagot att lasa?» fra-
gade hon.

Han gick efter Orchidéer och lemnade henne
boken uppslagen samt pekade pa en sida och sade:
»L&s den dar — den ar vacker.»

Han blef annu stdende en stund, men da hon
satte sig ned att lasa, gick han.
Dikten hette:
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»Kom, vi satta bo i1 dalen!

Verldens sorl, det yra, tomma
Ej besmitta skall vart Eden.
Osedd skall var karlek blomma,
Lik en blaklint, skyld i saden.»

Hon falde boken i sitt knd. Hvarfor hade han
gifvit henne just denna dikt att lasa?

Nej, det kunde icke vara med nagon afsigt, dartill
var han en alt for naiv natur; men denna dikt hade
troligen sarskildt anslagit honom, dar han satt ensam
ute pa skaret med sitt indtvanda och svarmiska lynne.

Hvarfor skulle ett sa oofverstigligt svalg skilja
henne fran denne man? Hvarfér var han ej hennes
like i samhallsstallning, sa att hon kunde fa gifva sig
at honom och lefva och d¢ invid denna starka arm,
som tycktes enkom skapad att beskydda ett alskadt
vasende?

Hvarfor, ja, hvarfor?

Darfor att hon var en férnam dam och han en
simpel fyrvaktare! Men hvad betydde val en sadan
tillfallighet som deras yttre lefnadsvilkor?

»Verldens sorl, det yra, tomma,
Ej besmitta skall vart Eden.»

Och hvad betydde val hennes bord, hennes rike-
dom, hennes uppfostran har ute pa det ensliga skaret,
dar de bada genom ett stormigt haf voro skilda fran

hela den oOfriga verlden? Elar voro de ratt och slatt
Ur lifvet. 2
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tva ensamma manniskor, som ej hade nagot annat
sallskap &an hvarandra; den lilla stugan var deras
gemensamma skydd mot ovadret, som rasade utanfor —
den nakna klippan var hela deras verld. Och sa lange
stormen varade och ingen bat kunde komma dit ut
och hamta henne, var hon fattigare och ringare an
han. Hans voro alla de foremal, som omgafvo henne,
han var herre har — hon egde intet, hon var hans
gast, och hon var helt och hallet i hans makt. Hon
var icke rikare, icke fornamare an hvilken fattig fiskare-
flicka som halst. Hon var ratt och slatt kvinna — och
han var man, en verklig man, sadan hon icke kant
nagon forr — stark och god, sann och trofast. Hvar-
for, hvarfor skulle hon icke alska honom och se hela
sin skdna midsommardrom forverkligad?

Hon steg upp och gick af och an i den tranga
kammaren. Hon kunde icke sitta stilla, hon kunde ickb
utharda att vara instangd pa detta satt. Hon ville
sld upp fonstret, men fann att luckorna blifvit igen-
skrufvade utifran. Eftermiddagen hade gatt utan att
hon markt det; det var alldeles morkt i rummet, men
uppifran foll en ljusstrdle genom springan pa luckan.
Det var fran fyrlyktan, som brann i natten.

Hon svepte in sig fran hufvud till fot i sin skotska
plad, oppnade forsigtigt den tunga dorren pa glant
och tittade ut. En haftig vindstét kom i det samma
och ryckte upp dorren med en sadan valdsamhet, att
hon blef kullslagen pa klippan utanfér. Da hon be-
dofvad och yr i hufvudet reste sig upp, hade doérren
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slagits igen bakom henne och hon var utestangd.
Vinden svepte omkring henne med en sadan vald-
samhet, att hon blott med yttersta moéda kunde halla
sig uppratt och maste trycka sig i nedhukad stall-
ning tatt intill vaggen for att ej blifva dragen ut i
vattnet af vagorna, som slogo upp till hennes fotter.

Hon forsokte att ropa pa hjalp, men hennes stimma
dog bort i stormen och hon horde den knappast sjalf.
| sin &ngest grep hon en handfull grus, som slungats
upp af vagorna, och kastade den mot rutan daruppe.
Men knapt hade hon gjort det foérran hon angrade
det. Hvad skulle han tdnka om att hon kallade honom
till sig pa detta satt?

Hon lyssnade andldst efter hans steg; det drdjde
ej manga sekunder innan dorren skots upp, med ett
sprang var han bredvid henne och grep tag i hen-
nes arm.

»Hvad téanker froken pa?» utbrast han.

?>Det var sa kvaft darinne», sade hon med bort-
vandt ansigte. Han ville draga henne in, men hon
holl honom tillbaka. »Nej, nej, jag vill inte ga in.
Hjalp mig blott omkring hornet, pa andra* sidan ar
det 1a och jag vill std dar en stund och se pa stormen.»

Han holl hennes arm fast och tatt tryckt intill
sin och de klattrade forsigtigt utmed stugans vagg
tills de kommo pa andra sidan, dar skenet fran fyr-
lyktan klart belyste deras ansigten. Han bojde sig
beskyddande ned ofver henne och svepte sjalen battre
omkring henne. Hon kunde ldsa i hans. ansigte, att
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han hade sutit darinne med samma tankar som hon
denna kvall. Hon hade hort manga forsakringar om
karlek, men ingen sa valtalig som den, dessa bruna
hundégon nu upprepade i hvarje minut:

»Lat mig ligga vid dina fotter, och min hdgsta
frojd skall vara att tjana dig. Men hotas du af nagon
fara, kan du tryggt forlita dig pa mitt skydd. Blif
min och jag slapper dig aldrig!»

Detta sade dgonen, men lapparna tego.

»En sadan har stormig natt var det mor drunk-
nade», yttrade han slutligen tankfullit.

»Drunknade hon?»

»Ja — hon lyckades till sist att smyga sig undan
mig och kasta sig i — och nar jag fick upp henne
var det for sent. Sa seglade jag med liket till fast-
landet for att begrafva henne — men jag fick ta det
med mig hem igen.»

»Hvad vill det saga?»

»Hon var en sjalfspilling, sade presten — och
att hon var svag var inte bevisadt, ty hon var klok
i alt annat. Sa nekade han henne kristlig begraf-
ning.»

»Och livad gjorde ni da?»

»Jag sankte henne i vattnet just vid den har
klipphallen och laste sjalf valsignelsen ofver 'henne,
som.man gor till sjos.»

Minnet af denna natt grep honom med djupt
allvar, och hans stamma hade ater denna veka skalf-
ning, som trangde Awurore till hjartat.
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»Ni h6ll mycket af henne», sade hon.

»Ja — och jag har inte haft nagon att halla af
sedan dess. Jag har lefvat har sa ensam — och sana
har stormiga natter brukar det komma for mig alt-
sammans igen och igen — det a som om jag annu
kunde hora hur hon skrek, nar hon sprang i.»

Aurore tryckte sig omedvetet ndrmare intill honom.

»Ni gor mig morkradd», sade hon.

Hon kom honom sa néara att han blef yr i huf-
vudet och grep henne om lifvet.

»Harefter skall jag val ha en annan natt att min-
nas, nar det stormar», sade han.

Hon blef radd; hans ansigtsuttryck hade pldtsligt
forandrats. Hon kom att tdnka pa en gammal tafla
I hennes fars arbetsrum, som forestdalde en ung faun
och en skogsnymf lekande mellan traden, och hvil-
ken hon som halfvuxen flicka ofta betraktat med ett
visst valbehag. Sedan hade den blifvit sald och hon
hade ej kommit ihog den forr &n just nu, da hon
motte den lidelsefulla blicken fran dessa bruna 6gon.
Hon gaf till ett anskri, slet sig 16s och sprang ut pa
den yttersta klipphéllen.

Man kunde garna tagit henne for en skogsnymf
| detta ogonblick. Den snafva, modarna kladningen
svepte sig omkring henne som ett tunt draperi, haret
ringlade sig som en orm kring hennes hals och sjalen
fladdrade ratt upp i vadret. | samma o6gonblick hon
kom upp pa den lilla flata barghallen, hvarifran klip-
pan nastan lodratt stupade ned i vattnet, forlorade
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hon jamnvigten och fo6ll samt borjade glida utfore.
Vid en liten afsats i klippan fick hon fotfaste och
grep tag i en saljbuske, hvars l6sa rotter voro nara
att uppryckas.

Det var omojligt att komma utfor klippan till
henne. Fyrvaktaren sprang darfor ned till stranden
och klattrade pa nagra losa stenar for att komma
fram nedanfor den afsats, dar hon lag, och mottaga
henne | fallet.

»Hall sig bara fast, froken», ropade han till henne.
»Jag ar strax dar.»

Men i samma o6gonblick hon sag, att han lyckats
komma omkring klippan och var nara att na henne,
slot hon oOgonen, slappte busken med ett rop och
stortade sig utfore. Fallet var ej synnerligen hogt
och en liten svagt sluttande klipphall i sjalfva vatten-
brynet hindrade henne fran att 6gonblickligen dragas
ut | vattnet. | nasta sekund var fyrvaktaren dar,
grep henne i sina armar och blef ett 6gonblick
stdende, med stor svarighet balanserande pa de hala
stenarna, under det vagorna slogo honom hdogt upp
till knana.

Aurore skalf sa att tanderna slogo emot hvar-
andra; haret foll i tunga, vata massor Ofver hans
hander och hon andades kort och flamtande.

»Slapp mig», framstotte hon. »Det var med af-
sigt jag kastade mig i, fast jag blef radd forst och
holl mig fast, dd jag sag det svarta djupet. Slapp
mig! Slapp mig!»
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»Jag skall inte gora froken nagot illa», sade
han en ton af forodmjukelse. »Var inte radd, jag
skall inte gldomma hvem froken ar och hvem jag ar.»

»Nej, nej, det ar inte for er jag ar radd. Slapp
mig», upprepade hon. »Lat mig do6 — det vore det
basta, som kunde handa mig nu.»

De sista orden dogo bort i en hviskning tatt
intill hans Ora.

Han tryckte henne haftigt intill sig, gjorde ett
djarft sprang, fick fotfaste och klattrade vidare. Da
han ater gjorde en paus for att se sig om efter en
sdker sten, holl hon krampaktigt armarna om hans
hals for att icke falla.

»Efter stormen», sade hon, »nar de komma for
att hamta mig, da — nar vattnet ar lugnt och Klart,
sa att man ser botten — da skall jag inte vara radd,
men det ar sa hemskt att krossas bland branningarna.»

Han svarade ingenting; han sprang fran sten till
sten mellan de skummande vagorna med stor vighet
och raskhet, och det var nagot af trygg, obestridd
eganderatt i det satt, hvarpa han bar henne; men
det var tillika s som man bar sin dyrbaraste egendom.

Stormen varade i tre dygn.

Pa morgonen af den andra dagen hade fiskaren
synts gora ett forsok att narma sig Masknufven, men
da det var omojligt att landstiga dar, hade han seglat
hem. Forst den fjarde dagen pa morgonen syntes
hans bat igen styra kurs mot den lilla fyr-klippan.
Aurore och fyrvaktaren stodo tillsammans utanfor

i1
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stugan och sago honom nalkas. De stodo dar i be-
klamd tystnad, en vigtig fraga svéafvade pa hans
lappar, men han laste redan det Odesdigra svaret i
hennes bleka drag.

Da baten var néara att landa vid bryggan, fann
han slutligen ord.

»Nar traffas vi igen?» fragade han.

Da lade hon armarna om hans hals, lutade sin
kind intill hans, slot 6gonen med ett uttryck af
smarta och lycka pad samma gang och kysste honom.

»Vi traffas inte mer», sade hon lagt, smartfullt,
innerligt.

»Da slapper jag dig inte», brot han ut, och det
drog upp ett ovader i hans ansigte.

Hon sag angestfullt pa honom.

»Du maste», sade hon. »Finner du det inte
sjalf?  Tror du, att min mor skulle lata mig stanna
har? Och hur och hvar skulle vi kunna traffas?»

Hela den brutala valdsamheten i hans natur brot
nu ut i besinningslés vrede. Aurore var fardig att
sjunka till marken af skrack, da hon sag hur hans
ansigte vanstaldes, hur adrorna svélde i pannan och
hur han knot den valdiga handen emot henne.

»Ha ha! Star det sa till?» skrek han. »Ar du
bara helt simpelt en vanlig en af det slaget? Jag
kan vara god nog at dig héarute pa skaret, da du
inte har nagon annan — med en simpel man som
jag kan man tillata sig hvad som héalst — men jag
skall straffa dig, skall du se. Jag skall tala om for
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hvem som halst, att en fin froken som du inte &r
battre an hvilken fiskarjanta som halst har pa trakten.
Och haller du dig inte sjalf for battre &n en af dem,
skall du inte haller bli battre behandlad.»

Han hojde sin knutna hand mot henne, fardig
att sla henne till jorden. Hon greps af namnlds
skrack och sprang undan med ett skrik.

Han skrattade.

»Feg ar du med», sade han. »Det hor till.»

Hon beherskade sig och atervann sin vardighet
som fornam dam och som kvinna.

»Det ar for vilddjuret hos dig jag ar radd»,
sade hon. »Men jag ar icke radd att d6. Om du
vill, sd tag mig pa dina armar igen och bar mig ut
pa klipphallen — jag skall sluta 6gonen och skall
inte ropa pa hjalp. Bestam dig bara fort, béten
landar strax!»

Hon betraktade honom med stora, allvarsamma
6gon. Hon sag den strid, som utkampades inom
honom, och hon vantade med ett underligt, iskallt
lugn pa hans beslut.

Sa stodo de flera minuter midt emot hvarandra,
han med armarna korslagda och hufvudet nedsjunket
mellan axlarna, under det svetten badade hans panna.

»Jag kan inte», utbrast han slutligen. »Mdordare
och sjalfspilling — nej, sa langt har det anda inte
kommit med mig.»

Och med en plotslig 6fvergang drog han henne
intill sig, lindade med en néastan kvinlig atbord ar-
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marna kring hennes hals, lutade sin panna mot hennes
kind och brot ut i en snyftning.

Aurore skot honom haftigt ifran sig.

»Nej, skymfa mig, jag tycker battre om det —
jag fortjanar det. O, det ar uselt att ej hafva mod
att vara trogen och sann.»

Baten landade nu, och tva man sprungo upp pa
bryggan. Utan att vanda pa hufvudet gick Aurore
med vacklande och osékra steg ned och satte sig
i aktern. Baten lade genast ut, Aurore sag ej at
land, hennes blickar foljde vagorna, som i langa
dyningar rullade mot baten och kom den att krédnga
pa ett sa obehagligt satt, helt olikt dess latta
dans ofver boljorna pa bortvagen i den begynnande
stormen.

Ja, stormen, den var som lidelsen, som dragit
fram ofver hennes lif — en lidelse, just sddan som
hon alltid dromt den — men nu hade den Dblott
lemnat efter sig dessa langa, suckande dyningar —
hela vattenytan skalfde annu efter det valdsamma
upproret — och i hennes inre darrade afven stormens
efterdyningar med angestfull bafvan fér den langa,
hoppldsa stiltje, som nu skulle komma.

Da de narmade sig land, greps hon af en stark
angest. Hon hade en fornimmelse af att torra,
kvafva luftstrommar slogo emot henne fran land och
fortogo hafsvindens friskhet. De langsamma rull-
ningarna och den mojnande vinden angrepo henne
starkt och hon hck ett haftigt utbrott af sjosjuka.
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Da hon slutligen steg i land, var hon yr i huf-
vudet och mycket matt. Hon gick langsamt med
sankt hnfvud den lilla gangstigen fram, som ledde
genom yppiga ragfalt. Hon ryckte af de fullmogna
axen och plockade sonder dem-, en blaklint foljde
med, hon behdll den och brot flera, det vaxte sa
fullt daraf mellan de gula standen.

»Osedd skall var karlek blomma,
Lik en blaklint, skyld i saden.»

D& hon kom fram till garden, sdg hon ett tomt
ekipage med kusk och betjant just kora ned till stallet.
Hon gick in koksvagen och underrittade sig om
hvilka de frammande voro.

Det var en brukspatron v. Holt med friherrinna
och hennes bror, baron Gripenfeldt. Aurore visste,
att baronen eljest stod i spandt forhallande till sin
syster och svager, emedan han ansag henne ha gjort
en mesallians. Nu hade han troligtvis kommit till
dem enkom for att fa en anledning att gora besok
pa Bjorkhamra, som lag 3 mil fran svagerns egendom.

Ack, att icke fa vara i fred just nu!

Emellertid hindrades hon ingalunda af sin for-
trytelse fran att gora en omsorgsfull toalett innan
hon visade sig. Blotta medvetandet, att hon ater
skulle intrada i sin egen societet, vackte hos henne
alla verldsdamens slumrande instinkter till nytt Iif,
och hon aterfick hela sin aristokratiska motvilja for
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alt livad som var ovanligt och uppseendevackande.
Hon blef darfor nastan ond, da kammarjungfrun fore-
slog henne att taga sin rdda foulardkladning med
den gula spetstyniken.

»Klockan ett pa middagen!» utbrast hon.

»Ja, nar det ar frammande.»

»En ovantad visit, ja. Da gor man val inte
toalett. Gif mig en af mina bomullskladningar. Det
ar det enda som ar chic en férmiddag pa landet.»

Hon ikladde sig en af dessa modarna mang-
fargade kladningar med monstret hamtadt fran vara
mormdodrars tid; halfkorta armar med breda, upp-
vikta guipyrmanschetter, mycket kort kladningskjol
och hdégklackade skor samt strumpor i kladningens
farg. En stor, framskjutande sufletthatt, som lade
ansigtet i en mjuk skugga, och en ofantlig solfjader
af brokigt bomullstyg fullbordade utstyrseln. Det
horde till god ton att vara i tradgardstoalett, da
man en formiddag pa landet valkomnade ovéantade
gaster.

Da hon nu stod fardigkladd framfor spegeln
med uppfastadt har och omsorgsfullt dragande de
langa ofargade »gants de Suéde» utanpa kladnings-
armarne, forefoll det Aurore som &atersage hon en
gammal bekant, som hon ej pa lange traffat och
som genom den langa skilsméassan blifvit henne
frammande och likgiltig. * Hon gick som i en drom
utfor trapporna, och &nnu da hon lade handen pa
dorrlaset upprepade hon mekaniskt for sig sjalf:
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»Osedd skall var karlek blomma
Lik en blaklint, skyld i saden.»

Det undgick ej Gripenfeldt, att Aurore var for-
strodd, och den pafallande forandring hennes utseende
undergatt, sedan han sag henne sist, oroade honom
sasom nagot frammande och oforstddt. Det hade
kommit nagot sa egendomligt besjaladt i hela hennes
uttryck. Fargen kom och gick, sasom den aldrig
brukat gora forr, 6gonen fingo latt ett franvarande
uttryck, som om de skadat nagonting langt borta
i fjarran, alla ansigtets linier hade blifvit sd rorliga
och kansliga, lapparna hade en viss, ndstan omarklig
skalfning. Hon var underbart vacker, men denna
nya, frammande skonhet, som kommit 6fver henne,
irriterade  honom sasom en personlig forolampning.
Hvad hade hon val upplefvat som kunnat férandra
henne sa?

Han fragade, om nagra frammande gastat Bjork-
hamra under sommaren. Underrattelsen, att de lefvat
dar i fullkomlig enslighet tillfredsstalde honom dock
ej. Nagot hade handt, det var sdkert. Hans cynism
ledde hans misstankar pa de ratta sparen.

»Hurudan var den dar fyrvaktaren, som froken
gastat?» fragade han plotsligt.

Fragan kom ovantadt och Awurore hade svart
att beherska sin sinnesrorelse.

»Fyrvaktaren?» upprepade hon och strok upp de
langa handskarna, som ville falla ned. »Hurudan
han var — det tog jag verkligen ingen notis om.»
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Hon reste sig och fragade, vand till fru von
Holt, om de ej skulle ga ett slag i tradgarden.
»Vi ha inte mycket blommor», sade hon, »men rosen-
kvarteret haller sig annu vackert.»

»Hvem lagade maten darute hos fyrvaktaren ?
fragade fru von Holt, som visade sig trottande ny-
fiken.

»Jag lagade sjalf min mat», svarade Aurore och
gick litet fore de andra nedat tradgardsgangen.

»Froken fick saledes gora ett larospan i husliga
dygder», skamtade fru von Holt. »N&, han hade
val ingenting annat an salt fisk, kan jag tro?»

»Ahjo», svarade Aurore och brot ett par rosor.

»Han tog val lite artigt betaldt for ditt uppehall
dar», infoll nu modern. »Sadant dar folk vet alltid
att begagna sig af tillfallet.»

Dessa ord och en cynisk blick fran baron Gripen-
feldt, som atfoljde dem, verkade pa Aurore som ett
slag i ansigtet. Med ens kom det 6fver henne hvil-
ken granslés forsméadelse det var att ha inlatit sig i
ett sadant forhallande som hon hade gjort. Den
misstanke, som stod att ldsa i baron Gripenfeldts
ogon, besudlade henne och stdmplade henne som en
vanlig afventyrerska.

Hennes ©0gon foljde blomsterrabatterna, slapade
sig fram utmed jorden och férmadde ej lyfta sig.

»Jag hoppas att den dar fyrvaktaren bemotte
froken med tillborlig respekt?» yttrade Gripenfeldt
halfhogt och bdjde sig latt emot henne.
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Sjalfbevarelseinstinkten vaknade ater hos henne.

»Hvad menar baron?» sade hon mycket skarpt,
I det hon upplyfte hufvudet.

»Jag menar — om han burit sig pa nagot satt
ohofligt at, sa skulle han fa med mig att géra.»

»Man bor aldrig sla sig sjalf till riddare», ytt-
rade hon i sin mest hogdragna ton. »Annu har aldrig
nagon vagat att forolampa mig och jag vill inte
haller tillrdda baron att gora det.»

»Saken ar sjuk», tankte Gripenfeldt inom sig.
»Hon Aar stursk &annu, men jag skall nog veta att
kvasa henne.»

Da de frammande rest ville Aurore genast saga
sin mor god natt. Hon var orolig for att blifva utsatt
for flera fragor. Men friherrinnan hajdade henne:
»Vanta, far jag tala litet med dig forst», sade hon
och fdrde henne in i sitt eget rum, dar hon med en
hemlighetsfull min stdngde dorrarna. Hon hade roda
flackar pa de litet skarpa, magra kindkotorna och sag
ytterst uppretad ut.

Aurores hjarta klappade af angest. Hon var radd
for moderns skarpa blick.

»Du ma tro jag har gjort en treflig upptackt
medan du var borta», utbrast friherrinnan och hop-
pade i soffan af forargelse. »Mejerskan har fort falska
rakenskaper. Hon har salt ett par kannor mjolk for
egen rakning hvarenda dag. Hon skall nu genast
bort, det gemena stycket.»
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Det blef nu pa en gang slut med den vackra
sommaren. Svara stormar och regnskurar samt en
kyla i luften, som vore man i oktober manad. Hela
den rika skorden blef forstord, ragen lag och grodde
| skylarna och kunde icke inbargas, hvetet stod och
ruttnade pa falten, bladen sopades bort af traden och
lago massvis och klibbade vid den vata marken, kval-
larna voro kolsvarta och sjalfva septembermanskenet
gick forbi utan att man en enda afton fick njuta daraf.
Det borjade blifva kusligt pa landet, men friherrinnan
vidholl sin plan att stanna kvar tills frukten var in-
bargad och hon fatt sylta hela sitt vinterforrad. Forst
i oktober aterkommo de darfor till Stockholm. Nu,
da friherrinnan hade litet mer tid och sinneslugn bor-
jade hon forst observera pa sin dotter och gora vissa
lakttagelser, som snart for hennes klarsynta blick upp-
dagade hela sanningen. Hon tog henne i forhor och
fick henne att bekanna alt.

Om Aurore hade fruktat nagra forebraelser, fann
hon snart att hon misstagit sig. Friherrinnan Dbe-
domde ej sadana felsteg synnerligen strangt. Hon
var sjalf kadnd for att ha haft ett par afventyr i
yngre dar — dock forst som gift — och det samma
visste man ju om mer an en af hennes umganges-
vanner. Hufvudsaken var nu blott att undvika skan-
dal. Aurore maste gifta sig och detta sa fort som
mojligt.

Friherrinnans forsta tanke var att skrifva till grefve
Flagg, som annu var kvar pa sin egendom, och lata
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honom veta att Aurore nu var benagen att lyssna till
hans frieri.

Men da hon narmare Ofvervagt saken, borjade
hon plotsligt fattas af ett verkligt raseri; hon kom
in till Aurore i hennes rum, och de forebraelser, som
uteblifvit vid den forsta bek&nnelsen, bdrjade nu hagla
Ofver henne. Genom sitt skamlGsa beteende hade hon
ju nu gatt miste om det basta parti i hela Sverges
rike. Ty sa beskedlig grefve Kagg an var, sa skulle
han naturligtvis, da vissa upptackter gjordes, stélla
till skandal och troligtvis fordra skilsméssa. | den
nuvarande situationen kunde man e¢j lita pa nagon
annan man an den, som behotfde pengar. Men det
var hardt att behofva betala en mags skulder och
kanske ocksa bestda honom ett kostsamt underhall,
dd man kunde fatt sin dotter gift med den rikaste
man i landet, och de forebraelser Aurore nu fick mot-
taga uppenbarade pa ett Ofverraskande satt att den
forndma friherrinnan var i besittning af ett mycket
rikt ordforrad inom en genre, som man skulle kunnat
tro vara helt och hallet fraimmande for henne. Men
Aurore bief dock ej synnerligen forvanad; hon hade
under sommaren hort detta ordforrad flitigt brukas
emot godsets underhafvande.

Sedan friherrinnan uttémt sin forsta vrede stangde
hon in sig pa sitt rum och funderade. Hon anvénde
aldrig lang tid till att grama sig ofver hvad som e
kunde hjalpas; handling var hennes sak, i rak mot-

sats till dottern, och hon hade snart satt sig in i det
Ur lifvet. 4
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oundvikliga. Aurore skulle gifta sig med baron Gri-
penfeldt och friherrinnan skulle férbinda sig att under-
halla dem, och sa smaningom — icke pa en gang, ty
han fick icke goras oberoende — afbetala hans skulder.

Hon erinrade sig, att Gripenfeldt fatt en kom-
mendering till Carlsborg och snart skulle afresa dit.
Detta foll sig synnerligen lagligt, da det gaf en osokt
anledning att paskynda brollopet.

Hon kom i en litet blidare sinnesstamning till-
baka till sin dotter och meddelade henne sin plan.

Aurore fattades af en lifhg afsky, da hon horde
detta cyniska program Kkallblodigt foreldaggas sig.
Men hon kande pa samma gang, att hon ej hade
kraft att motsatta sig moderns vilja.

Hon kastade sig ned pa soffan i sitt rum med
hufvudet tillbakalutadt och handerna pressade mot
dgonen. Hur skulle hon kunna radda sig sjalf fran
den fornedring som vantade henne? Det fans blott
en enda utvag. Hon ville resa tillbaka till sin mors
egendom och gbmma sig dar till dess hennes barn
blifvit fodt, da ville hon taga det med sig och segla
ut till det ensamma skaret med fyrstugan. Har ville
hon lagga barnet i faderns armar och bedja honom
att taga det och uppfostra det i tarflighet och arbete.
Om det bief en flicka, ville hon héllre att hon skulle
bli grof och simpel, att hon skulle fa arbeta och
slita ondt, f& en man, som kanske drack sig full
och slog henne, &n att hon skulle vaxa upp i stora
verlden och blifva en forndm dam som hennes mor.
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Och sedan ville hon ga ut pa den yttersta klipp-
héllen, den dar hon halkat den dar natten da han
stod nedanfér och tog emot henne — hon ville ligga
stilla med slutna 6gon och lata sig glida — glida
sakta utfore. Hon kande den kalla, salta vagen, som
krop alt langre upp pa klippan, nu nadde den henne
— den lilla busken, i hvilken hon ofrivilligt holl sig
fast borjade lossna — é&nnu en vag och hon lyftes
upp fran klippan och slungades ut — men nu greps
hon af samma fasansfulla kansla, som den dar natten,
hon gaf till ett angestrop och for upp pa golfvet med
handerna knappta Ofver pannan. —

Roster i salongen Det kommer nagon fram-
mande. FOr sent att obemarkt stdnga dorren!

Friherrinnans rost, blid, forbindlig:

»Vi ha vantat baron alt sedan vi kommo till
staden. Mm dotter ar inne hos sig — jag skall bedja
henne komma ut.»

| detta o6gonblick k&nde Awurore det, som om
nagot hade dodt inom henne. Hvad I6nade det att
kampa emot — hvad tjanade det till att soka doden —
hon visste nog att hon ej skulle hafva mod att full-
folja detta beslut. Dodsangesten skulle fatta henne i
det afgorande 6gonblicket, och hon skulle begarligt
gripa ett halmstrda for att radda sig — liksom hon
nu grep den eladndiga rdddning, som erbjdds henne.

Hon visade sig i dorréppningen under den upp-
lyftade portieren och strax darefter fick friherrinnan
ett arende ut.

HI
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Hon drdjde narmare en halftimme, innan hon
fann lampligt att komma tillbaka in. Hon fann da
Aurore staende vid fonstret med ryggen vand at rum-
met och baronen gaende af och an, vridande pa sin
klockkedja.

Da Aurore horde henne komma fram at rummet
vande hon sig om. Hon var sa blek, att friherrinnan
trodde henne fardig att svimma. Hon famlade med
handen efter stolsryggen, stodde sig tungt mot den
och sade med ett framtvingadt smaleende:

»Gratulera oss, mamma! Vi &ro forlofvade.»

Kort darefter firades brollopet med sa mycken
offentlighet som mdojligt, tio marskalkar och tarnor,
en lysande samling ordensband och kraschaner. Vig-
seln forrattades i kyrkan af en ordensprydd biskop
och hogtidligt och gripande ljédo vigselformulérets
ord:

»Altsa stadfaster jag, sasom Christi tjanare, detta
Edert aktenskapsforbund — —i
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u ser ledsen ut i dag», sade den lilla doktor-
innan till sin man, da han kom in till mid-
dagsbordet efter en ovanligt lang mottagning.

Han strok hennes har fran pannan, bojde till-
baka hennes hufvud och kysste henne.

»HUr ar det med barnet i dag, da? Du ar litet
blek i dag, tycker jag.»

»Du far inte bli ond pa mig, Rolf, men da du
drojde sa lange, lyssnade jag vid dorren for att hora
hvem som var inne. Och da horde jag ett frun-
timmer grata och skratta om hvartannat — det lat
sa hemskt.»

Doktorn fick en allvarsam min.

»Jag har ju forbjudit dig att ga in i kabinettet
under min mottagning», sade han. »Men da jag nu
ser, att jag inte kan lita pa dig, skall jag hadan-
efter lasa dorren mellan kabinettet och sangkam-
maren under mottagningarna.»

»Men hvarfor skall jag aldrig fa veta nagonting.
Tala om for mig, hvad som felades det dar frun-
timret.»

»En lakare talar aldrig om nagot om sina pa-
tienter, mitt barn — det har jag sagt dig manga
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ganger. — Och det &r i alia fall 'ikke noget for
Bornene, sa’ Uglemor’», tillade han med ett forsok
att ansld en skamtsam ton. »Hvad har du att gora
med alt det som &r sorgligt har i verlden? Jag ser
tillrackligt daraf. Nar jag kommer hem, vill jag ha
litet solsken. Sesa, skjut inte ut lapparna sa dar,
det klar dig inte.»

Han satte henne pa sitt kna, kysste henne och
jollrade med henne, tils hon slutligen ej kunde lata
bli att draga litet pa munnen.

»Gudskelof, nu lyser solen upp igen», sade han
lattad och reste sig. »Lat oss nu ata middag och
sa skall jag se till, om jag inte kan ga med dig pa
konserten i afton, som du sa garna vill.»

Det for en skugga Ofver hennes ansigte

»Tack, jag bryr mig inte langre om konserten»,
sade hon.

Det gjorde doktorn ledsen. Det var detta obe-
gripliga med henne, att hon alltid blef liksom miss-
nojd, da man erbjoéd henne ett noje eller en gafva,
som hon forut dnskat sig.

Emellertid gingo de till bords och funno som
vanligt matbordet prydt med blommor och frukter.
Detta var Ninas verk, och den enda del hon tog- i
anordnandet af middagen. Hon visste ingenting om
maten — det var hushallerskans sak — hon var till
och med sa likgiltig, att hon ej ens markte om maten
var val eller illa lagad, hvarfér doktorn alltid vande
sig direkt till hushallerskan med sina anmarkningar.
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Det hade ej varit sd fran borjan. Forsta tiden
de voro gifta hade Nina med stor ifver egnat sig at
det husliga, men som hon var fullkomligt oerfaren,
hade hon begatt atskilliga sma misstag. Doktorn hade
en gang funnit henne i koket gratande ofver kok-
boken, och fran den stunden beslét han att barnet
skulle befrias fran dylika bekymmer, och gick genast,
oaktadt Ninas lifliga invandningar, och anstalde en hus-
hallerska. Nina kande sig krankt ofver att pa detta
satt blifva afsatt i sitt eget hus — mer krankt, an
om hennes man yttrat sitt missndje med hennes of6r-
maga och fordrat att hon skulle lara sig att skoéta
sitt hus sjalf. Da skulle hon nog ocksa lart sig det,
ty hon hade sia god vilja. Men fran den stund hus-
hallerskan kom, satte hon ej vidare sin fot i koket.

De hade redan varit gifta i fem ar, men voro annu
altjamt midt upp i smekmanaden. Doktorns tid var
strangt upptagen och han hade aldrig kunnat egna
sa mycket som en hel dag at sin hustru. Men for
hvarje ledig mellanstund var det hans hodgsta gladje
att hora hennes muntra smaprat, och ingenting kunde
sa vederkvicka honom efter en strafsam och ofta be-
kymmerfull dag som att blicka in i dessa vidoppna
bla forgat-mig-ej-ogon, hvilkas rena, lugna blick han
ej kunde fordraga att se grumlad af den flyktigaste
skugga.

De hade blott en enda sorg, och det var att
deras aktenskap ej skankt dem nagra barn. Forsta
aret hade de haft ett hopp, som gick om intet till

ul;
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foljd af Ninas barnsliga ofdrsigtighet. Sedan dess
hade hon varit litet klen, och de hade nu vant sig
vid den tanken, att de aldrig skulle ega nagon
annan an hvarandra. Saknaden lag dock och gnagde
pa dem bada i tysthet och vid minsta anledning brot
den fram igen.

Doktorn var af naturen ytterst barnkar; hans
satt, som i allménhet hade en viss tillbakadragen
kyla i beroéringen med framlingar, fick ett drag af
gossaktighet, da han lekte med barn. Ingen hade
en sadan formaga att roa dem, som han, och ingen
kunde battre trosta och lugna pa samma gang som
beherska ett sjukt barn, an han.

Han hade sjalf aldrig riktigt fatt vara barn. Upp-
fostrad i ett mycket strangt hem fran den gamla tiden,
dar barnen foro upp och stodo som téanda ljus kring
vaggarna, da fadern kom in i rummet, dar rottingen
stod i vran bakom faderns skrifbord och kom i viften
vid minsta stapplande pa lexan eller minsta tjufpojk-
streck, hade han aldrig vetat hvad barndomens sorg-
I6shet ville sdga. Sedan hade han studerat och svalt |
Upsala, som lakare fick han snart en vidstrackt praktik
och fick se mer af lifvets sorgliga an af dess ljusa sidor.

Men barnet i honom hade aldrig blifvit forkvafdt,
och da hans hopp att blifva far hade gatt forloradt,
och barnkammaren, som redan var stald i ordning-
till den véntade, inreddes till ett kabinett at hans
hustru — da gjorde han i stéllet hela sitt hem till
en barnkammare, barnet, som herskade dar, fick
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icke véxa, blifva allvarsamt och fa syn pa lifvets
skuggor; det barnsliga hos henne maste framfor alt
vardas och skyddas, ty det var den kalla, ur hvilken
han hamtade vederkvickelse, da han var trott och
forstamd, samt styrka till nya anstrangningar. Sa
lange hon var lycklig och fullkomligt omedveten om
alt ondt, fans det ju annu lycka och renhet i verlden
— och han var ingen pessimist, han hade ett behof
att tro pa det goda i lifvet, och hon var fér honom
forkroppsligandet af denna hans tro.

Kunde han nagon gang bli missnojd med sin
lilla hustru, s var det nar han kom underfund med
att hon ibland so6kte genombryta de stangsel, hvar-
med hans karlek omgardade henne mot den yttre
verlden. Och dessa upprorsforsok borjade forekomma
alt oftare for hvart ar som gick.

Hon hade sina anfall af hvad han ansag som
barnslig nyfikenhet, dad hon envist fordrade att fa
veta ett eller annat sorgligt forhallande, som hon
handelsevis hort omtalas, eller att fa forklaring pa
en eller annan oforstddd antydan, som hon upp-
snappat ute i sallskapslifvet.

Hon hade blifvit pa samma satt omhuldad och
bortskdmd alt sedan hon var barn. Hon hade aldrig
haft nagra syskon och hade tidigt mist sina for-
aldrar, hvarfor hon uppfostrats af farforaldrar, tanter
och farbroder. Hon var det enda barnet i en hel
slagt af gamla, och det barnsliga i hennes vasende
hade alltid utgjort hennes omgifnings hogsta frojd.
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Man kallade henne aldrig annat an barnet, och
hennes man, som var flera ar é&ldre &n hon, antog
genast detta smeknamn, som val tycktes passa till-
sammans med det barnsliga i denna lilla spensliga
figur och detta mjuka, oregelbundna ansigte med upp-
nasan och de runda, kysstacka lapparna.

Men ingen hade markt, att da Nina satt allvar-
sam och ej visste sig iakttagen, kunde hon ibland fa
ett grubblande uttryck i de bla barnadgonen och ett
litet missndjdt och sorgset veck i pannan. Det var
sa mycket, hon sag omkring sig, som hon icke for-
stod. Hvarfor dolde man alt mojligt for henne.
Hvarfor afbrots ofta samtalet i familjekretsen helt
tvart, da hon kom in i rummet?

Detta hade alltid sarat henne, till och med da
hon var liten. Men sedan hon blef gift och fann att
hennes man ocksa deltog i dessa samtal, som ej kunde
fortsattas i hennes néarvaro, sarade det henne annu mer.

Genom ett slags egendomlig skygghet i alt hvad
som rorde hennes inre kanslolif och som hos henne
gick hand i hand med den mest barnsliga Oppen-
hjartighet, da det galde ytligare intryck, afholls hon
dock fran att meddela nagon sin omtalighet i detta
fall. Och doktorn genomskadade henne icke alls.
Han var sjalf sa klar och oppen, att det aldrig foll
honom in att misstanka att hans hustru dolde nagot
for honom. Var barnet ledsen, skulle man soka
muntra henne — det var hans enkla taktik.

Den som sag honom i sadana stunder jollrande
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och lekande med henne, skulle knappt kunnat kdnna
igen den allvarsamme lakaren med det alltid lugna
och vanliga, men litet kyliga sattet och de genom-
trangande gra ogonen, som hade en vanlig och Oppen
men dock kall blick. Han var hogt uppburen som
lakare och ronte det mest hangifna fortroende af sina
patienter. Blott han visade sig, blef det vanligtvis
lugn och hoppfullhet i sjukrummet; hans laga men
klara stamma, hans latta gang och hogburna hufvud
ingafvo oOfver alt sympati och fértroende pa samma
gang som en ganska hog grad af respekt. Det skulle
aldrig kunnat falla nagon in att vara olydig mot
nagon af hans befallningar; han var for sina patienter,
framfor alt naturligtvis de kvinliga, ett slags halfgud,
som stod oOfver alla andra dddliga.

Da& han gifte sig, hade kritiken 6fver hans hustru
ej varit af de mildaste. Alltid gifte sig 0Ofverlagsna
man med sddana dar sma napna dockor, det var for
sorgligt! Manga bittra tarar faldes i smyg den
dagen, hans forlofning blef bekant, och han var egj
sa alldeles okunnig harom, ty det hade mer &n en
gang handt honom att han hade fatt mottaga grann-
laga fortroenden af kvinliga patienter, som i sitt for-
svagade och nervosa tillstdnd ej langre ens ©nskade
att gora nagon hemlighet af att han var herre ofver
deras 6de. Anonyma och undertecknade biljetter,
svimningsscener och dylikt hade ofta férekommit,
men han mottog alt med denna lugna ofverlagsen-
het, hvari kanske hans fornamsta tjuskraft bestod.
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Hittills hade doktorn tillbragt alla jular pa landet
med sin hustru hos hennes farmor, men detta ar hade
han sa manga sjuka, att han ej kunde resa bort en
enda dag. En ogift moster till Nina inbjods att fira
julaftonen hos dem, men trots alla dyrbara presenter
som vaxlades var stamningen litet tryckt.

Doktorn kunde ej undga att tanka pa sitt barn-
domshem, som, oaktadt all den stranghet dar radde,
standigt stod for honom i ett kart och vordadt minne.
De hade varit manga syskon, och voro hvardagarna
delade mellan arbete och tuktan och kosten tarflig
och knapp, sa fick man om helgdagarna roa sig sa
mycket grundligare och &ta sig sa mycket mer métt,
och dessa feststunder stodo ocksa sa lysande och
fulla af jubel for hans minne. Ja, sasom julen firades
dar, var det forst en riktig jul. Men har i de dystra
rummen utan barnrdster och barnfjat foreféllo honom
julgranen och gafvorna blott som en teaterdekoration
eller en betydelsel6s ceremoni, afsedd att dolja den
inre tomheten.

»Om vi skulle stalla till en barnbjudning annan-
dagen», utbrast han plotsligt och klappade Ninas
hander, som annu sysslade med paketen pa julbordet.
»Hvad sager du om det, skulle det inte vara trefhgt?
Vi bjuda alla barnen i de familjer, dar jag ar lakare
— och sa lata vi dem dansa kring julgranen och
plundra all den dar granna konfekten — ty hvad
skola vi sjalfva med den att goéra.»

Nina samtyckte med en viss tvekan. Att se alla



rummen fulla af frammande barn — och ej hafva ett
enda eget ibland dem! Det skulle nog gbra henne
mattlig gladje.

Doktorn ater sysselsatte sig mycket lifligt med
forberedelserna till den lilla festen. Han knot sjalf
en mangd sma paketer — ett till hvart barn —
mellan konfekten pa granen. De sma gafvorna hade
han ocksa sjalf varit ute och kopt pa formiddagen.
Nu kom han ut i koket, dar hans hustru och moster
Ava, bada lika opraktiska, hollo pa att baka peppar-
kakshjartan, som hade den forargliga egenskapen att
alltid taga at sig for mycket varme och blifva branda.
Han begarde litet deg och formade sjalf med latt
och sdker hand en valmaende julgris, med mandlar
till 6gon, sadana som brukade vankas i hans barn-
domshem. Han var munter som en skolpojke, tog
Nina om lifvet och svangde om henne midt fér hus-
hallerskans 6gon och fick sin rock nedmijélad.

Barnen fingo samlas i formaket, dar blott ett
enda ljus brann i kronan. Nina skulle sysselsatta
dem darinne, medan doktorn tande granen. Moster
Ava trippade bredvid honom med ett vaxljus i han-
den i den alldeles oriktiga forestallningen att hon
hjalpte honom.

Han njot af att tdnka pa med hvilken spanning
barnen nu stodo vantande darinne, och han drdjde
med flit att O6ppna dorrarna, for att ej, som han sade
till moster Ava, onodigtvis forkorta en af lifvets
lyckligaste stunder.
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»Jag mins inte mer &n ett oOgonblick i mitt
lif, som kan jamféras med dem, da jag stod och
vantade pa att komma ut och se julgranen-, sade
han.

»Skall jag forsoka gissa hvilket det var», fragade
moster Ava leende.

»Ahl» sade han, »det behofs inte. Jag talar alt
for garna om det igen — hur ofta som halst. Jag
stod i salongen, dar brdéllopsljusen brunno och ga-
sterna voro samlade — men jag hvarken horde eller
sag nagonting. Svarmor hade just gatt in i hennes
rum for att hamta henne — jag sag pa den slutna
dorren och visste att darinnanfor stod hon sa sno-
hvit och ren — kanske litet rddd och blyg, men
annu mycket mera glad. Ack, jag har intet fordrag
med all var pessimism och all var 'Weltschmerz’»,
utbrot han. »Att pasta, att lifvet ar bara sorg och
strid, da det eger sadana stunder.» Han slog med
en viss éclat upp bada dorrarna till formaket, van-
tande att fa se barnen sta och trangas vid doérren
for att hufvudstupa komma stdrtande ut i ljusskenet.
Men ingalunda — de stodo uppradade kring vag-
varna., alldeles som stort folk pa en supé, forlagna,
hogtidliga och konstlade. Sedan de fatt bilda ring
kring granen och dansen kommit i gang, blefvo de
litet lifligare, men nagon riktigt munter stamning blef
det dock icke.

»Det ar béast vi borja med lotteriet med det
sammal, sade doktorn. »De vanta nu med en sadan
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spanning pa sina julklappar, att de inte ha nagot
noje af dansen.»

Men langt ifran att forbattras, blef sinnesstam-
ningen mycket samre efter lotteriet. Ty det fans
icke ett enda litet barnahjarta ibland dem, som icke
klappat af de vildaste drommar om de mest sago-
lika ting, som denna lilla mystiska papperslapp med
sitt nummer skulle bringa dem. En flicka var i sitt
innersta alldeles 6fvertygad om, att hon skulle fa en
stor, stor docka, lika stor som hon sjalf, med riktigt
har och o6gon som kunde blunda, och hvilken dess-
utom — det hade lange varit hennes drom — hvilken
kunde ga. Att ega en docka, som kunde ga — det
syntes henne sasom hojden af all jordisk lycka — och
hvarfor skulle hon inte fa sin 6nskan uppfyld just nu, da
hon var pa ett frammande stalle och fick en sadan dar
papperslapp som hon aldrig hade fatt forr — och sa
hos doktorn till pa kopet, doktorn som kunde allting.
— Under den langa vantan hade hennes hopp ofver-
gatt till full visshet; och nar hon slutligen fick ett
litet paket i sin hand, blef hon visserligen forst litet
hapen, men trdstade sig med en obestamd forestall-
ning om, att nog kunde det val vara en stor docka
anda, fast paketet var sa litet. Hon Oppnade det
med hogt bultande hjarta och fick upp — en bilder-
bok, en bilderbok, som hon hade sa manga af forut,
hvilka hon aldrig brydde sig om att se i, och som
voro sa trakiga, sa trakiga. Hon var tillrackligt

valuppfostrad. for att forsbka ddélja sin djupa miss-
Ur lifvet. c
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rakning, men det lyckades ej, hon stod och kampade
med graten. Da kom brodern och retades litet med
henne, som han ofta brukade gora, och da brot det
I6st, hon gaf honom en orfil och fick naturligtvis
genast en igen, och sd borjade bada att grata.

Det var nastan icke ett enda af barnen, som egj
kande sig sviket. Alla hade hoppats pa nagot utom-
ordentligt, och gafvorna bestodo blott af helt van-
liga sma leksaker, som de allesammans kéande till
forut, och sa voro de afundsjuka den ena pa den
andra, och sd rakade en flicka fa en kapphast och
en pojke en docka, och sd& hanade de hvarandra har-
for, och nar Nina foreslog att de skulle byta, blef
flickan, som tycktes praktiskt anlagd, radd att hon
skulle forlora pa bytet och foreslog att gossen skulle
gifva tva konfektbitar i mellangift, hvarvid denne,
som var mycket svag for sotsaker, skyndade sig att
stoppa alla sina konfektbitar i munnen pa en gang.
Kort sagdt, ingen var ndjd och glad, och Nina allra
minst. Hvilken sorglig ersattning var icke detta for
en vanlig naturlig julfest med egna barn, hvilkas
lynnen man forstod sig pa och hvilkas vilja man hade
I sina hander.

»Jag har en sarskild julgafva till barnet», hvi-
skade nu doktorn till henne, och pekade pa ett litet
paket, som annu hangde kvar pa granen.

»Men jag har ju redan fatt s& mycket julklappar
pa julafton», infoll hon allvarsamt.

»Ja, men inte skulle du darfor vara utan pa en
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sadan har dag», sade han. »Skulle du bara sta och
se pa, nar alla andra o6ppnade sina sma paket.»

Det var nagot i dessa ord, som sarade henne
djupt. Var hon da verkligen sa sjalfvisk, att hon ¢j
skulle kunna glémma sig sjalf och vara lycklig bara
af andras gladje.

Pa aftonen, dd doktorn kom in till henne i séng-
kammaren, latsade hon sofva — men han markte,
att hon lag och grat med hufvudet i kuddarna.

Det skar honom i hjartat att hora det. Hur
misslyckad var inte hela idén med denna barnbjud-
ning. Den skulle ju helt naturligt vacka till lif den
saknad och den modersinstinkt, som slumrade hos
henne.

Han kunde ej sdaga nagot for att trosta henne.
Var icke hennes sorg &afven hans?

Men nagot maste goras for att forstrdo henne,
gifva henne mer sysselsattning. Hon var for mycket
ensam — han var ju standigt upptagen, och de hade
mycket litet umgange. Han gick ej garna bort om
aftnarna, hans praktik tilltog altjamt och han var
ofveranstrangd redan, ehuru &annu i sin béasta alder.
Ett helt lif af oaflatligt, strangt arbete anda fran den
alder, da andra barn ej annu lemnat lekstugan, och
forsakelser under de vigtigaste utvecklingsaren hade
undergraft en af naturen val organiserad fysik; han
anfolls ofta af en stark trotthet och hade emellanat
vissa hjartsymptom, som oroade honom. Han kénde,
att han maste vara forsigtig; och dock — kunde
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han val darfor doma barnet till att standigt sitta
hemma och afsdga sig alla de ndjen, som voro natur-
liga for hennes alder!

Efter denna dag bdrjade han féra henne omkring
pa visiter i nagra familjer, dar han var lakare och
dar man gjorde stora baler. Nina fick gora sig flera
toaletter, var glad och yr i dansen som en ung flicka
samt firades och kurtiserades litet grand, till sin mans
stora tillfredsstallelse, och just lagom for att ha roligt.

Men doktorns hjartsymptom tilltogo; medan Nina
kladde sig till bal en afton, lag han sorgsen pa sin
soffa och funderade Oofver, hvad han skulle gifva
henne i ersattning, da han ej vidare orkade félja
henne bort.

Da kom hon instortande till honom i slapande,
spetsgarnerad hvit underklddning — hufvudet redan
kladt med blommor.

»Kan du tanka dig, att min nya kladning miss-
klar mig alldeles fasligt», sade hon. »Jag satter den
inte pa mig vidare — da blir jag hallre hemma
| afton.»

»Hvad ar det da for fel med den?» fragade han.
»Tyget var ju sa vackert.»

»Ja, det ar just det fortretliga. Kladningen ar
utmarkt vacker — men den missklar mig.»

»Och ljusblatt, som just ar din farg».

»Ja, Inte sant? Jag har ju alltid sett bra ut i
ljusblatt? Och nyss, nar jag hade den pa, sag jag
att jag var sa ful — ja, vet du, riktigt ful. Moster
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Ava ar har for att se mig kladd — och hon tyckte
det med. Kom in, moster Ava, och sag hur sot du
tyckte jag var i den bla kladningen.»

»Min stackars unge», sade moster Ava, som
visade sig i dorren. »Det ar verkligen si, att du

deklinerat litet pa sista tiden — det vill saga inte
deklinerat precis, men du har blifvit blekare och —
det ar underligt, men 6gonen — o6gonen, som alltid

varit sa forinnerligt s6ta — de ha blifvit lite matta —
tycker inte Rolf det?»

»Jo, det har jag verkligen tyckt en tid», sade
doktorn och reste sig mycket fort ur sin liggande
stallning, som om plotsligt en tanke fallit honom in.

»Kom, far jag se pa dig», sade han och drog
henne ned i sitt knd samt faste pad henne sin genom-
trangande lakareblick.

Hon rodnade och slog ned 6gonen.

»Om du tycker att jag ar ful, far du inte se pa
mig», sade hon och ville slita sig I06s.

»S4g mig — har du matt riktigt bra pa sista
tiden?»

»Inte riktigt, kanske — men — —»

»Hvarfér har du da inte talt om det fér mig?»

»Det tordes jag inte. Da visste jag nog, att du
strax skulle forbjuda mig att dansa.»

Han hviskade nagot i hennes 6ra som kom hela
hennes ansigte att strala upp med ett uttryck af
blyg lycka.

»Tror du?» hviskade hon tillbaka.
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»Jag vagar knappt tro nagot &n», sade kan och
reste sig samt skot henne ifran sig litet tvart. Han
sdg upprord ut och hade fatt tarar i 6gonen.

»Emellertid blir det inga baler af tilsvidare»,
tillade han.

Han vande sig nu plotsligt emot henne igen och
slot henne haftigt och innerligt intill sig.

,&terstoden af vintern lefde de i stillhet. Doktorn
hade ett par anfall af sitt onda, men han téankte
mycket litet harpd nu, han var sa upptagen af det
nya hopp, som gatt upp for honom, och i samma
man som Nina forlorade mer och mer af sitt tacka
utseende, blef blek och infallen med matta Ogon och
litet trotta rorelser, fordubblade han sina dmma om-
sorger om henne.

Nina kunde aldrig lara sig att vara radd om sig,
och finge hon rada sig sjalf, kunde det latt ga som
forra gangen. An ertappade han henne uppflugen
hogst upp pa en stege for att taga ned det béasta
porslinet, nar de skulle ha fraimmande. An gick hon
ut i sndn med tunna kangor utan galoscher och an
kastade hon upp alla fonster midt i vinterkylan, nar
hon kom hem varm efter en promenad. Rolf hade
icke langre nagon ro, da han icke var hos henne.
Till och med under mottagningen maste han titta in
till henne emellanat for att se, att hon ej begick
nagon oforsigtighet. Ibland hénde det ocksa, da han
varit tvungen lemna henne ensam nagon afton, att
han kunde finna henne sittande i morkret gratande.
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Hon ville aldrig sdga orsaken — kon var i det kela
taget mycket kinkig ock nervés under denna tid,
ock hennes fantasi var i stark rorelse. Nya tankar
och drommar fingo makt med henne och hon fick
plotsligt en vurm for lasning, som forut foga roat
henne.

Hon hade Ilast ytterst litet, ty under hennes
flicktid hade moster Ava alltid valt boécker at henne
och gifvit henne moraliserande tendensromaner, vid
hvilka hon gaspade, och &afven sedan hon blef gift
hade hon funnit sin lasning kontrollerad af sin man,
som ej kunde fordraga den tanken, att hennes fantasi
skulle férorenas af den modarna litteraturen, som han
foga kande till, da han aldrig hade tid att lasa skon-
litteratur, men hvilken han beddmde mycket strangt.
Han Aalskade det klassiska skOnhetsidealet och an-
vande garna om den modarna realismen det om-
tyckta slagordet, att den har sin frojd af att grafva
I smutsen. Men framfor alt harmades han ofver de
angrepp pa en gammal, hafdvunnen religion och
sedelag, som i denna litteratur stundom fdérekommo.
Han hade alltid med stor pietet fasthallit vid den
gammaldags enkla och barnsliga religidsa tro, i hvil-
ken han uppvuxit. Han hade ej genomgatt nagon
starkare religios kris, hade aldrig genom tvifvel till-
kdmpat sig en egen, individuel tro, men hade haller
aldrig berorts af den materialistiska riktning, till hvil-
ken de flesta af hans kamrater sloto sig. Hans na-
turliga idealitet lika mycket som hans medfodda
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konservatism stotte honom tillbaka fran denna verlds-
askadning.

Den lektyr, han gaf sin hustru, bestod foretréa-
tiadesvis af klassiska forfattare sddana som Gothe,
hvilken hon icke forstod, eller Walter Scott, som hon
fann langtradig. Ebers »En egyptisk konungadotter»
hade ocksa lange legat ouppskuren pa hennes bord.
Idon hade en viss misstanke om att det var menin-
gen att denna lasning skulle vara bildande och laro-
rik for henne, och darfér var hon o6fvertygad om, att
den var trakig. Eton ville icke lasa for att bildas,
hon ville lasa for att lefva i bockerna. Hvad brydde
hon sig om hur en egyptisk konungadotter hade det
for flera tusen ar sedan. Hon ville veta, hur hustrur
och modrar i hennes egen omgifning lefde och tankte
och kande, hon ville lasa sig till klarhet med sig
sjalf och sina drommar. Doktorns obenégenhet att
tillfredsstalla hennes o6nskan i detta fall 6kade hen-
nes lust att lara k&nna, hvad alla hennes bekanta
talade om. Och en afton, da hennes man var borta
pa sjukbesok, satt hon uppkrupen i ett soffhdrn och
laste vid lampan Madame Bovary.

Hon var sa ifrigt upptagen af sin lasning att hon
ej; markte, att Rolf kom hem; forst da han stod pa
troskeln till hennes rum, kom det Ofver henne, att
han sakert skulle bli missndjd vid att se henne lasa
denna bok. Instinktmessigt kastade hon ett hand-
arbete ofver boken och latsade som hon vore syssel-
satt med detta.
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Han markte denna atbord och det smartade och
krankte honom att hon kunde tillata sig nagot sa
lumpet och skolflicksaktigt. Han gick fram och tog
den uppslagna boken ur hennes hand och hans 6gon
folio just pa en af de mest cyniska skildringarna.

Harmen och oviljan togo Ofverhand 06fver hans
vanliga lugnt humana vésende-, han ville ej tala till
henne i detta Ogonblick for att ej forga sig. Han
stoppade blott boken i sin ficka och lemnade rummet
utan ett ord.

| sitt eget rum satte han sig ned att tdnka Ofver
hvad som tilldragit sig. For forsta gangen var han
allvarsamt ond pa sin lilla hustru och gick gang pa
gang igenom i tankarne de anledningar han hade till
missnoje med henne.

Hade han val fortjanat att blifva behandlad sa?
Var det lonen for all hans karleksfulla 6mhet? Att
hon bakom hans rygg skulle géra, hvad hon visste
att han ogillade, och sedan till pd kopet sOka att
bedraga honom. Det var nagot ovardigt och sma-
sint i detta beteende, som upprorde hans strdnga
rattskansla. Han tankte pa sin barndom och mindes
hur han alltid héallre hade utsatt sig for de strangaste
bestraffningar an att gora det ringaste forsok att dolja
ett felsteg. Och hans hustru, som aldrig rént annat
an karlek af honom, hon kunde nu pa detta satt for-
nedra sig sjalf och honom!

Nina & sin sida fragade sig sjalf, hvad som kun-
nat forma henne till detta dumma infall att gomma
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boken for sin man. Det hade skett fullkomligt o6fver-
lagdt, men det var dock framkalladt af en obenagen-
het att underkasta sig hans kritik, att altjamt ga i
ledband, till och med da det galde nagot sa enskildt
som hennes lasning. Var hon icke gammal nog att
lasa hvad hon sjalf ville? Skulle man da alltid be-
handla henne som ett barn? Och nar hon nu sjalf
blef mor, hur skulle hon kunna vinna sitt barns akt-
ning, da det sag, hur omyndig hon var i sitt eget
hus. Hon skulle blifva som moster Ava, hvilken alla
smatt skrattade at. Hon grat vid tanken harpa ofver

sm egen svaghet att alltid bdja sig — grat oOfver att
hon aldrig kunde fa mod att uttala'detta, som lag

bundet inom henne.

Nagra dagar gingo under en Omsesidig forstam-
ning. Doktorn bdrjade méarka, att Nina grat i smyg.
Det stamde honom mildare, han besinnade hvilket
sarskildt ofverseende hennes tillstind fordrade och
borjade langta efter att till hvad pris som halst se
henne glad igen.

Da gick han en dag héndelsevis forbi en mode-
handel, dar en mycket elegant hatt var exponerad
— modeb b'an Paris, morkbla plys med en plym i
»bleu électrique». Den var mycket dyr, men han
kopte den genast, gladjande sig pa forhand at att se
barnet profva den framfér spegeln.

Men da kartongen kom hem och hon tog upp
hatten, fick hon en missn6jd min. Hon hade ju
gron kladning — hur skulle hon da kunna nyttja en
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bla hatt? Det var visst mycket snalt af honom, men
nog kunde han ha tankt pa att hon hade gron pro-
menadkladning.

Pa eftermiddagen gick han ut en stund, och da
de sedan sutto vid kvéllsbordet, ringde det pa tam-
burdorren, och jungfrun bar ater in en kartong. Nina
sag nyfiken men tillika nagot orolig ut, da hon Opp-
nade den. Doktorn iakttog henne med ett litet be-
latet leende.

Bla sammet till en promenadkladning! Hon rod-
nade till, lade locket pa kartongen igen, skot den
ifran sig pa bordet och steg upp.

»Na?» sade han leende.

»Den ar val inte betald?» frdgade hon med hog
farg pa kinderna.

»Jo, naturligtvis.»

»Da far jag val soOka salja den i nagon dam-
garderob», sade hon i en resignerad, vardig ton.

»Hvad vill det saga?» infoll han skarpt.

Hon Dblef litet hdpen och, for att ursakta sig sjalf,
sokte hon att utveckla, huru orimlig och misslyckad
hans gafva var.

»Jag har ju bade promenadkladning och hatt,
och det ar sa trakigt att du gar och ger ut sd myc-
ket penningar i ontdan, nadr det fins andra saker,
som jag mycket béattre behofver.»

»Nar det fins andra saker, som du behdofver»,
upprepade han. »Forstar du inte, hur sarande det ar
for mig att hora sadant. Du skulle inte skaffa dig,
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hvad du beh6fver! Har jag nagonsin nekat dig na-
got, efter du talar pa det viset?»

»Nej, du har inte nekat mig nagot. Men nér jag
forst maste be dig om pengar till allting, sa —»

»Men du matte val veta att det a min hogsta
gladje att gifva dig alt hvad du kan o6nska.»

»Ja, det forstds. Men det ar ocksa mycket roli-
gare att gifva alt an att mottaga alt.»

»Jag har aldrig forr anat att du k&ande det sa.
Men om du tycker battre om att ha en viss summa
att sjalf disponera, sa skali jag hadanefter gifva dig —
lat oss se, t. ex. 200 kronor i manaden att anvanda
bara for din egen person. Ar barnet ndjd med det?»

»200 kronor i manaden! S& mycket! Nej, det
vill jag visst inte ha — visst inte.»

»Men hvarfor inte? Nu skall inte barnet vara
oresonlig igen.»

»Nej, jag vill visst inte, att du skall skanka mig
sa mycket pengar. Det skulle bara forédmjuka mig
att veta, att jag blef dig sa dyrbar.»

»Hvad ar det for barnsligt tal? Du vet ju att
jag uppbar 5,000 i rantor pa ditt arf.»

Ja, om jag hade ratt att betrakta de pengarna
som mina egna, det vore en helt annan sak. Inte
darfor att jag skulle vilja anvanda s& mycket pengar,
langt darifran om de vore mina egna, skulle jag
vara sa sparsam och fora bocker och berdkna hvarje
utgift men att fa 200 kronor i manaden som en
gafva, som man maste vara tacksam for, och som nar
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som halst kan tagas ifran en igen — nej, det vill
jag inte.»

Det var inte mojligt att komma till ratta med
henne. Doktorn fann det sarande och rent af obe-
gripligt, att hon kunde falla pad den idén att borja
tala om mitt och ditt i en forening af sa innerlig
natur som deras.

Han var af grundsats ifrigt emot alla den nya
tidens strafvanden att stalla hustrun sjalfstandig gent
emot mannen och ansdg att det blott Okade det
aktenskapliga fortroendet, om hon vandes att i hvarje
detalj vadja till honom och mottaga alt ur hans han-
der. Han besldt nu att hafva Ofverseende med bar-
nets nyckfullhet tillsvidare — men efter den stora
tilldragelsen ville han borja att taga hennes upp-
fostran om hand litet allvarsammare an hittils. Da
hon nu sjalf skulle fa barn att uppfostra, maste hon
lara sig storre ordning och fick ej langre gifva vika
for alla infall. Han skulle lara henne att féra or-
dentliga bocker oOfver sina utgifter, som han skulle
ga igenom hvarje manad. Hade hon en gang lart
sig detta riktigt, sa kunde han kanske sedan anfértro
henne storre summor pa en gang.

Medan han pa detta satt gjorde upp planer for
deras framtida Ilif och fortfor att i tankarna spela
forsyn for sin lilla outvecklade hustru, fick han dock
en skarp paminnelse om det ovissa i alla manskliga
berakningar.

En dag, da han var ute i sin praktik och hade
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ned pa vedlaren i tamburen, gripen af en sadan and-
nod, att det forefoll honom som om hjartat stannade.
Anfallet rackte blott ett par sekunder, men efter-
lemnade en sadan mattighet, att han maste ledas
utfor trapporna igen och ned i vagnen. Ute i friska
luften blef han dock battre, men kunde ej gbra nagot
vidare sjukbesok denna dag. Pa eftermiddagen skic-
kade han efter en af stadens mest beromde lakare,
som foretog en lang undersdkning, hvilken endast
bekraftade livad han redan anade — han hade sedan
lange ett organiskt hjartfel, men sjukdomen hade
utvecklat sig mycket under det sista aret och an-
tagit en svarare karaktar.

Han hade i det langsta vagrat att tro pa bety-
delsen af de symptom, som litet emellan latit sig
fornimmas den sista tiden' alt sedan den stora ny-
heten, hade han varit sa helt och hallet upptagen af
sin hustru och det underbara, som forsiggick med
henne, att han underlatit att observera pa sig sjalf.

Och nu traffade honom det forkrossande slaget
nastan alldeles oforberedd. Han skulle ga bort, lemna
henne utan stdd och hjalp kanske innan den afg6-
rande dagen hade kommit for henne. Han skulle
icke fa mottaga sitt lilla barn — det sd brinnande
efterlangtade skulle icke fa varda dess nyténda,
omtaliga lilla lifslaga, icke fa folja dess forsta steg
och hdra dess forsta skratt!

Det var honom icke mdjligt att b6ja sig i un-
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dergifvenhet under detta omutliga, som vantade ho-
nom. Hans religitsa tro kunde ej ens stddja honom
i detta fall. Han pakallade forgafves minnet af sin mor,
som han sett do i svara plagor men under den full-
komligaste resignation och med tack till Gud pa sina
lappar annu i det sista — han kunde ej bodja sig
sasom hon, hans hela varelse uppreste sig mot det
grymma, onaturliga, planlésa dari, att han skulle ga
bort ifran alla dem, som behtfde honom sa vil,
brytas i sin basta mannaalder med ett sa stort och
valsignelserikt verksamhetsfalt framfor sig och lifvet
lockande med sa manga gladjekallor.

Ja,' planlost var det i sanning. Han hade varit
blind, da han fasthallit vid sina foraldrars gamla
naiva tro pa en karleksfull Gud, som styrde man-
niskornas 6den, oaktadt han under sin praktik sa
ofta sett, hur de dugliga och verksamma rycktes
bort och de lefnadstrotta, som voro till en bérda for
alla, stannade kvar. Men det var latt att finna sig
i detta, sa lange det galde andra — nu, da det
var han sjalf, som skulle falla offer for denna blinda
slump, uppreste han sig daremot.

Det var ju dumt, hufvudlost, vanvettigt att dar-
for att i hans kropp fans ett organ, som ej kunde for-
mas att arbeta lagbundet, darfor, blott for denna
tillfallighets skull, maste han ryckas undan fran
alla dem som behofde honom, hans lyckliga hem
skiftas, hans veka, barnsliga hustru krossas af ett
slag, som hon ej hade krafter att bara, hans barn
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blifva faderlost — ett helt valordnadt, fornuftigt or-
paniseradt led af den manskliga utvecklingen blifva
bortskdmdt, forfuskadt af en Dblind, meningslos till-
fallighet.

Hans lilla hustru — hon, som var sa radd for
sin profvodag — skulle hon nu g& den till motes
utan honom vid sin sida? Skulle en frammande I|&-
kare egna henne dessa sma omtaliga omsorger, som
hon i sin kvinliga blyghet knappt skulle velat tillata
honom?

Denna tanke blef honom outhardlig. Nej, han
ville icke, han kunde icke lemna henne just da hon
bast behdfde honom! Det skulle varit den grym-
maste, mest onaturliga och karlekslosa handling af
honom, om den varit frivillig — och till en sadan
handling skulle han nu tvingas — af hvem? Af den
meningslosa slump, som han hittils kallat for en
kéarlekens Gud! Hvem skulle halla hennes hand, da
kampen begynte? Denna lilla svaga hand, som kramp-
aktigt skulle sammanknyta sig i smarta och famla
efter ett stod!

Han sprang upp fran soffan och gick for att
uppsbka henne — han langtade efter att omfamna
henne.

Han fann henne i sdngkammaren sysselsatt med
att klada suffletten pa en korgvagn med gront siden.
Moster Ava satt i soffan och stickade pa ett litet sang-
tacke.
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Nina hade ingen aning om hans illamaende och
de pratade lifligt med hvarandra.

»Vet du hvad vi just talade om», sade hon gladt,
da han kom in i rummet. »Jag ville att den lille
skulle heta Rolf, om det blir en gosse. Men moster
Ava sager, att det ar sa opraktiskt att ha tva med
samma namn i familjen.»

Moster Ava, som var ytterst rddd for att synas
ogranlaga och dessutom hade en stor respekt for
Rolf, blef mycket forlagen och ursaktade sig.

»Lilla barn, sa du sager. Skulle jag lagga mig
I det, jag! Jag bara sade, att jag trodde Rolf skulle
tycka — men Rolf ar da annars ett sa vackert namn,
ett af de vackraste namn jag vet.»

Rolf smalog sorgset. »Om det ar vackert eller
inte, det kan gora det samma», sade han. »Men jag
tror i alla fall att vi kalla honom Rolf — om jag
skulle ga bort, skall du tycka bast om att han
heter sa.»

Nina vande sig hastigt till honom.

»Ar du sjuk?» fragade hon. »Jo, du ar ju sa
blek — hvad ar det — sag, hvad ar det?»

Hjartkrampen grep honom i det samma, han blef
askgra i ansigtet och sjonk ned pa en stol, kippande
efter anden.

Nina gaf till ett anskri och foll pd kna bredvid
honom. Han ville sdga nagot; hon lutade sig emot
honom for att hora och uppfattade blott ett kort

»gal gdlh»
Ur lifvet. 6
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Hon trodde sig ej ha hort ratt, men hans atbord
med handerna sade tydligare an hans ord: »ga har-
ifran. Du far inte se detta».

Han mumlade ater nagonting. »Konjak» trodde
Nina sig hdra och hon sprang ut och hamtade ett
glas konjak, som han genast tomde. Blodet bdrjade
nu ater komma till hans ansigte och han andades
nagot djupare flera ganger efter hvart annat. Dar-
efter slét han Ogonen, smalog litet och sade: > Det
ar ofver nu».

Omedelbart harefter somnade han med hufvudet
tillbakalutadt mot stolen. Efter fem minuter 6ppnade
han ater oOgonen, sdg pa alla som stodo omkring
honom, klappade sakta Ninas hand och sade: »Nu
skall jag ga till sangs. | morgon &r jag nog bra
igenx».

Men Ninas ansigte hade annu ett sadant uttryck
af forstelnad skrack, att han blef orolig for henne.

»Det ar oOfver, barnet», sade han och strok hen-
nes kind. »Men om det skulle komma igen, sa far
du inte vidare komma in och se mig, medan det
varar — jJjag uthardar inte tanken att jag skall
skramma dig. Jag skall sofva i mitt eget rum och
hafva en af jungfrurna i rummet utanfoér, sa behofver
du inte vara orolig for att jag ar ensam.»

»En af jungfrurna!» utbrast Nina. »Skulle nagon
annan varda dig an jag! Skulle jag ligga och sofva
och kanske inte ana nagot, nar du vore sjuk!»

»Det ar min bestamda Onskan!» sade han mildt
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men fast. »Och du kan val inte vilja motsatta dig
den, da jag sager dig, att det rent af plagar mig att
se dig i min narhet, da anfallet kommer pa'!»

Nina vagade ej motsaga honom. Alltid, alltid
skulle hon vara barnet! Hyvartill tjdnade det att soka
skydda henne for alt sorgligt, dd man i alla fall gj
kunde skona henne for den forfarliga sorg, som
aningsfullt genombéafvade hela hennes vasende.

Foljande dag var han ater uppe och tog emot
patienter, men kunde ej gora nagra sjukbesok i hem-
men, da han maste undvika alla trappor.

Nagra veckor gingo pa detta satt, med stundom
aterkommande kvafningsanfall, i synnerhet om nat-
terna, men utan att han dock nodgades installa sina
mottagningar, hvilka nu rackte storre delen af for-
middagen, ty alla hans sjuka som madjligtvis kunde
slapa sig ned i en vagn, lato fora sig dit for att i
det langsta fa atnjuta hans rad och hjalp. Mot slutet
af dessa anstrdngande formiddagar kunde han ibland
kéanna sig sa trott, att det svartnade for hans ogon,
sa att han maste gripa fast i nagot foremal for att
icke falla. Men svindeln gick ofver pa ett par 6gon-
blick och han var genast darefter fardig att med sitt
vanliga tdlamod och intresse ahdra en patients langa
klagomal 6fver nagot illamaende, som var en obetyd-
lighet, jamfordt med hans eget. Hans karlek till
sitt lakarekall i forening med den stranga pligttro-
het, hvartill han blifvit uppfostrad och som alltid ut-
gjort sjalfva karnan i hans karaktar, holl honom uppe
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och hjalpte honom att i det langsta bekdmpa sjuk-
domen. Han var en soldat, som ville falla pa slagfaltet.

Det var nagot rorande i dessa mottagningar,
dar hvarje patient trodde sig tala med honom for
kanske sista gangen och darfor fordrojde sitt besok
sa lange som mdjligt, och dar hvarje afsked hade hela
innerligheten af ett afsked for lifvet. Alla de prof
pa héangifvenhet, han under dessa veckor fick mot-
taga, grepo honom djupt och vallade honom sinnes-
rorelser, som voro ytterst menliga for hans halsa.
De refvo standigt upp den aggande tanken: hvarfor
skulle han noddgas ga bort fran alla som behofde
honom?

Hans hustru ensam anade ej, hur allvarsamt hans
tillstand var. Han hoppades altjamt att hon skulle
kunna skonas fran detta meddelande, tils deras barn
blifvit fodt och hon ater vore frisk. Han fruktade
‘for bade hennes och barnets lif, om hon finge veta
det nu, och da han numera hade en palitlig och tyst-
laten sjukskoterska hos sig om natterna och Nina ej
langre ens fick veta af, nar han haft nagot anfall,
men daremot sag honom sa lugn och verksam —
ty han lyckades dolja for henne till och med sin
djupa nedstdmdhet — borjade hon oOfvervinna skracken
af de forsta svara anfallen och invagga sig i den
tron, att ingen fara vore for handen. Hon ater-
fick sitt litet klemiga vasen af ett bortskdmdt barn
och kunde stundom forebrd honom, att han ej langre
var s& 6m och omhuldande som forr.
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Vissheten att han skulle nédgas lemna henne sa
snart hade ocksa verkligen kommit honom att for-
andra sitt satt emot henne. Hon skulle ju snart sta
dar ensam och brottas med lifvet — denna tanke
skar honom alt djupare i hjartat for hvarje gang
han egnade henne en af de Omma omsorger, som
hon fordrade och behtéfde af honom. Han ville for-
soka vanja henne vid att lita pa sig sjalf och
stodja sig sjalf, detta var ju sa mycket nodvandi-
gare, da hon snart skulle fa ett annat vasende att
stodja.

En natt hade han haft ett svarare anfall dn van-
ligt. Foljande dag kunde han ej taga emot nagon,
utan lag pa sin soffa storre delen af dagen med
slutna o6gon, likval utan att sofva.

Ett slags dof resignation hade med den starka
afmattningen kommit o6fver honom — icke en villig,
fortrostansfull resignation utan en hopplés under-
kastelse under det oundvikliga.

Litet emellan vande dock hans tankar tillbaka
till hans far och mor. Han hade statt vid badas
dodsbaddar, och hans religiosa tro hade lange efterat
varmts af det ljus, som utgatt fran dem. Hans far
hade brutits plotsligt, liksom han sjalf. Han hade
lemnat enka och sex barn utan medel till uppehéalle
— han kunde val haft anledning att uppresa sig mot
det oOde, som ryckte honom bort sa tidigt. Men
tvartom — icke ett tvifvel, icke en klagan lof
och pris pa lapparna och i hjartat.
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Hur var det mojligt? Det var ju onaturligt, det
var ju oférnuftigt?

Det var emellertid ett faktum. Och han hade
sett manga andra d6 pa samma satt. Medan om-
gifningen sag endast morker och hopploshet, hade
den doéende varit fortrostansfull — ja, lycklig. Hur
var det mojligt — hur var det mojligt?

Det var dock ett faktum.

Han kom icke langre an till denna fraga och
detta svar, som han oupphorligt upprepade for sig
sjalf.

Foljande dag var han sa mycket battre, att han
beslot aka ut for att besbka en patient, som var
dbende och som langtade efter honom.

Det var en gammal froken, som lange lidit af
ett obotligt invartes lidande. Hon hade ofta anfall
af svara plagor och uppeholl sig med morfin-insprut-
ningar. Hon hade Ofverlefvat alla sina narmaste och
var nu en boérda och en plaga bade for sig sjalf och
sin omgifning. Och dock uttalade hon nu hogt hvad
doktorn sa lange ropat i sitt hjarta: »Jag vill inte
do — jag vill inte do!»

Det grep honom sa underligt. Han hade tyckt

sjalf berattigad i sitt inre uppror — han som
hade sa mycket att lefva for! Nu k&nde han, att
det var icke detta ensamt, som kom honom att halla
sa fast vid lifvet — han skulle kanske gjort det anda
liksom denna ensamma gamla kvinna. Ty det var
innerst samma orsak hos bada — brist pa tro. Man



haller fast vid livad man har, emedan den synliga
verlden ar alt — andens lif intet. Och detta oaktadt
man bekanner en religion, som betraktar jordelifvet
som en kort episod i evigheten.

»Jag har aldrig tviflat pa Guds ord», sade den
gamla froken, forskrackt. »Nagon fritankare har jag
visst aldrig varit — Gud bevare mig darifran.»

»Fritdnkare!» infoll han strdngt — han skulle
varit mildare, om det e framfor alt varit sig sjalf
han tog i upptuktelse. »Hur mycket battre ar det
inte i alla fall att vara en fritdnkare, som soker* ar-
beta sig sjalf ut till frihet, an att ga och sofva i en
arfd religion, som icke duger att do pa. Vore vi
verkligen kristna, som vi gifva oss ut for, sa vore
det val inte svart att bodja oss. Om vi verkligen
trodde, att det fins en Kkarleksrik Gud, som leder
vara 6den — att det fins en hogre vishet, som vart
ofullkomligt inrattade 6ga ej kan se -----—--- »

»Jag forsakrar doktorn att jag tror det», be-
dyrade angestfullt den sjuka.

»Lat oss da forsoka att do pa denna tro», sade
han och reste sig.

Da han kom tillbaka hem, var han mycket matt -
och lade sig pa soffan. Nina satte sig hos honom
och han sag att hon var forgraten.

»Lofva att inte bli ledsen!» sade hon, »men jag
har nagot pa hjartat, som jag maste tala med dig
om — jag kan inte langre gd och béara pa det
ensam.»
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»Hvad ar det da, barnet? Séag- fort, skram mig
inte sal»

Ilan bdljade strax fa hjartklappning och reste
sig till halften; han talde ej vid den minsta oro.

»Nej, nej, blif inte orolig, det ar ingenting far-
ligt. Jag ville bara sdga dig, att du inte handlar
latt mot mig, da du férbjuder mig att vara hos dig,
nar du ar sjuk. Jag har inte velat motsdga dig, men
jag har lidit sa mycket af att sa dar blifva utesluten,
just ndr min plats vore hos dig — det ar inte ratt,
och om det ar for att skona mig, sa ar det for-
feladt, ty det plagar mig tusen ganger varre, och jag
kan inte jag kan inte bara det langre.»

Hon snyftade, ehuru hon anstrangde sig att be-
herrska sig for att ej gbra honom ledsen.

Han smekte hennes kind och strok bort hennes
tarar samt sade med den litet flamtande stimma han
hade emellanat: »Ser du — ser du! Det &ar var mansk-
liga skroplighet; nar jag velat gora som bast och
skona dig fran hvarje lidande, har jag saledes smartat
och sarat dig allra mest».

»O nej, nej, sag inte sal» utbrast hon och strok
afvigsidan af hans hand mot sina fuktiga dgon samt
kysste den.

»Jo, jo», hviskade han. »Det &r var kortsynthet,
ser du.»

Han slot 6gonen och lag sa stilla, att hon trodde
han sof, men efter en stund rorde han pa sig litet, tog
tillbaka sin hand ur hennes och kénde sig sjalfpa pulsen.
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»Hur kanner du dig nu?» fragade hon.

»Bral» svarade han och lat handen sjunka. »Stri-
den ar slut nu. Jag ar trott.»

Hennes hjarta sammankrympte vid detta svar.
Han var redan borta — sa hopplost langt borta fran
henne.

Det bo6rjade blifva skumt i rummet och han sof
annu. Hon ville e tanda ljus af fruktan att vacka
honom. Hon kunde ej se hans ansigte langre, men
hon horde hans andhamtning, som var oregelbunden
och anstrangd. Ett par ganger suckade han djupt.
Sedan blef det tyst; hon hade forsjunkit i tankar
och upphort att lyssna, hon hade blott ett intryck
af att han nu forst sof riktigt lugnt, da hon ej langre
horde detta stotvisa flamtande.

Sa satt hon timme efter timme, tils hon slut-
lisren vacktes ur sina drommar af moster Ava, hvil-
ken hviskande bad henne att komma ut, emedan tva
af lakarne, som skotte Rolf, voro dar och ville tala
vid henne. Hon smogsig sakta ut i salongen och
besvarade alla deras fragor om hans tillstand under
dagens lopp. D& de horde hurlange han sofvit,
utbytte de en hastig blick och begarde att fa se
honom.

Nina tog ett ljus och gick med dem in. Hon
stannade pa nagot afstdnd och skuggade med handen
for ljuset, medan de gingo fram till soffan. Men
strax darefter kom den ene af lakarne och bad att
fa lana ljuset, som han nu holl midt framfor Rolfs
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ogon, i det han bojde sig ned och lade sin hand pa
hans tinning. Nina gaf till ett utrop och sprang fram
till badden. Den kalla ororligheten i hans drag och
den deltagande, stodjande rorelse, hvarmed lakaren
fattade hennes hander, sade henne med ens hela
sanningen.

Genom den valdsamma sinnesrorelsen framflyt-
tades den afgOrande stunden fo6r henne, och &nnu
samma natt blef hon moder till en flicka.

Det var redan langt lidet pa formiddagen och
Nina sof &annu, tydligen utan medvetande om sin
forlust. Slutligen 6ppnade hon dock O6gonen och sag
sig s6kande omkring i rummet.

»Hvar ar Rolf?» fradgade hon.

Moster Ava och skoéterskan tego i pinsam for-
lagenhet.

Hon sag pa dem och nu kom hon ihagf alt

»Han &r inte dod — det ar inte sant», skrek
hon. »Jag satt hos honom hela tiden och jag horde
ingenting. Han kan inte vara dod — hjalp mig att
resa mig, jag vill in till honom.»

Hon sag pa dem att det dock var altfor sant
och biast ut i hogljudd grat och afbrutna jammer-
lop. Skoterskan tog barnet och ville lagga det till
henne, men hon stotte det tillbaka.

»Jag vill inte se det — jag vill inte se det!»
ropade hon. »Det var for hans skull jag var sa glad
at det — nu onskar jag att det aldrig hade blifvit

fodt.»
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»Se bara pa henne litet. Det ar en liten flicka
— en so6t, praktig flicka», sade moster Ava, i hopp
att vacka hennes intresse. »Hon vagde tio skalpund.
Var inte det duktigt? Du vagde bara sju, nar du
foddes.»

Skoterskan forsokte an en gang att lagga barnet
i sangen, men det blef ater tillbakastott.

»Jag vill inte se henne! Jag vill inte se hennel!»
ropade Nina pa nytt.

Hon fortfor att med korta mellanstunder gifva
till hoga rop af fortviflan, men slutligen blef hon
trott och slot ogonen, under det hon emellanat ska-
kades af tysta snyftningar sasom ett barn som skrikit
sig till somns. Da passade skoterskan pa och lade
barnet intill henne. D& hon kande den heta, mjuka
lilla kroppen intill sin, dppnade hon 6gonen och sag
med en viss undran, nastan med ett litet smaleende
pa denna nya, forunderliga lilla tingest.

Doktorn hade redan pa férhand anstalt en amma
at den lilla; att barnet sjalft skulle ha styrka och
talamod att uppfylla denna moderspligt, hade aldrig
fallit honom in. Men da nu amman kom fram till
badden for att taga den nyfodda fran modern, faste
Nina pa henne ett par stora, allvarsamma och be-
stamda 06gon, omsl6t barnet med sina armar och
sade: »Ingen annan an jag skall skdta henne».

Moster Ava vande sig till amman och yttrade
nagot om, att man da i stallet finge skafta en barn-

jungfru.
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»Jag vill inte haller ha nagon barnjungfru», in-
foll Nina med samma lugna, entoniga, bestdmda rost.
»Ingen annan é&n jag sjalf skall skdta henne — jag
skall klada henne och tvatta henne och féda henne
ingen annan féar réra vid henne an jag.»

»Men, kara lilla barn, det kan du inte», invénde
moster Ava. »Rolf trodde ju inte sjalf, att du skulle
std ut med att amma henne.»

»Rolf var sa radd om mig, han», infoll hon,
»men numera ar det ingen som &r radd om mig.
Hvarfor skulle jag da vara radd om mig sjalf.»

Vid dessa ord brast hon ater ut i grat, ej hajd-
l6st sasom forut, utan kampande for att beherska
sina snyftningar; hon fick e¢j skrdmma den nyfddda
bort ifran sig med sin sorg och klagan. Hon bjod
darfor till att smale mellan tararna, da hon blot-
tade sitt brost och tryckte den lillas lappar intill det.

| rummet bredvid lag Rolf med hoplagda 6gon-
lock och ett smaleende pa lapparna. De fortviflade
jammenopen hade trangt till hans lager utan att
stora den fridfulla ro, som hvilade 6fver hans ansigte.
Han var okénslig nu till och med for ett sa &lskadt
vasendes smarta.
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ela den gamla prestgarden var sedan Here

veckor vand upp och ned. Alt sedan de unga
blefvo forlofvade, hade man icke gjort annat an vaft
och sytt och tvattat och manglat, skurat, slagtat,
bakat och bryggt.

Fastmannen var nu ocksd sa otalig. Det hade
ju 1 alla afseenden varit mer lampligt att uppskjuta
brollopet ett ar — ett sadant barn, som Alfhild var,
nyss fylda nitton ar och outvecklad som en femton-
aring. Faster Malla for sin del hade aldrig varit med
om att man firat forlofning, lysning och brollop sa
dar i ett andetag — ja, hon tyckte rent af, att det
var litet opassande att bradska sa dar.

Och om Sten atminstone velat resa sin vag pa
ett par veckor under tillrustningarna. Men gick han
inte dar och hoppade mellan skurbaljorna och snodde
efter Alfhild i alla vrar — ja, det var verkligen sa
eénant. En sadan dar fin och bortskamd Stockholms-
herre var det just inte trefligt att ha omkring sig
jamt, nar man hade sysslor. Och sa var det inte
als nagon reda med Alfhild héller, naturligtvis, néar
fastmannen var dar. Man kunde inte fa henne att
tanka pa nagonting, utan sa fort de val voro upp-
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stigna om morgnarna, sa drog Sten henne med sig
ut i skogen eller i bat pa sjon, eller ocksa skulle
dc ut och aka och kuska med den stackars Gralien,
som icke i all sin dar varit sa jagtad som nu. Och
man fick inte Alfhild att gbéra sa mycket som marka
sitt eget linne en gang — alt lemnade hon at andra,
och hade det berott pa henne, sa hade hon val kom-
mit utan bade skor och strumpor till sitt nya hem.

Dessa klagovisor upprepade faster Malla dagligen
for ett par kvinliga slagtingar, som alt sedan forlof-
ningen vistats i prestgarden for att hjalpa till med
alla bestyr. Och om aftnarna, da Alfhild kommit
upp pa sitt rum och faster Malla ej langre behofde
frukta att storas af fastmannen — da horde Alfhild
hennes litet besvarade, linkande och dock snabba
gang uppfor den branta vindstrappan, och ehuru hon
skyndade att klada af sig och latsa sofva, undgick
hon dock ej de vantade bannorna fér alla de for-
summelser hon begatt under dagens lopp.

»Och det ar dessutom als inte passande, att du
sa standigt ar ute ensam med din fastman», slutade
vanligtvis faster. »Det ser riktigt slarfvigt ut for
folket, om inte annat.»

Alfhild svarade aldrig pa dessa forebraelser —
det var som att tala till en sten. Hon géaspade,
strackte pa sig och sade att hon var sa somnig och
drog tacket oOfver Gronen.

Fo6ljande morgon var hon tidigt uppe for att
borja samma ljufva dagdrifvarlif igen. Ack, hon var



sa outsagligt lycklig! Och hon fortrodde sin fast-
man, att hon var ratt n6jd med att faster Malla ban-
nade henne sa mycket, ty nagot ledsamt skall man
ju alltid ha, och de dar bannorna om kvallarna tyckte
hon gafvo henne ratt att vara riktigt lycklig hela
dagen.

»Den gemena karingen», mumlade Sten for sig
sjalf — men han tordes ej hogt uttrycka sig sa ohyf-
sadt, utan han sade i stallet: »Jag har i alla fall
svart att forlata henne, att hon bannar min lilla &lsk-
ling. Och nar jag nu hor henne komma linkande i
trappan och ga till din dorr, vill jag ibland rusa ut
pa vinden och ta henne i — ta henne pa mina ar-
mar», rattade han sig, da han sag Alfhilds litet hapna
min, »och bara ned henne igen.»

Det var forra sommaren, som de hade sett hvar-
andra forsta gangen. Han hade kommit och slagit
sig ned vid ett fisklage dar i narheten, dit han tagit
sin tillflykt fran en storre badort, som lag pa andra
sidan fjarden, och hvars fladdrande sallskapslif trot-
tade honom. Ty dels var han verkligen sjuk och
behtfde hvila; dels hade han ett foga &lskvardt for-
akt for sina medmanniskor i allmanhet och sarskildt
for de unga flickor, som resa till badorter i hopp att
bli gifta. Han begaf sig darfor till fisklaget for att
fa vara i fred och lag dar hela dagarna ute i en se-
gelbat.

Héandelsevis blef han dock bekant med den gamle

kyrkoherden och kande sig dragen till honom egent-
Ur lifvet. 7
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ligen pa grund af dennes fromma opraktiskhet, som
kom honom att gd genom verlden som ett barn och
blifva skrattad at och alskad pa samma gang.

Och sa fick han en dag se Alfhild.

Vacker var hon inte — hur manga vackrare hade
han inte sett! Hon hade icke haller nagot »satt» och
kunde icke als skota en konversation. Da andra
talade horde hon bara pa, savida hon icke satt och
smahviskade i en vra med nagon annan ung flicka,
och emellanat gaf till ett skratt, sa &fverljudt mun-
tert och sjalfsvaldigt, att de andra afbroto sitt sam-
tal och ville veta, hvad hon skrattade at. Men da
rodnade hon bara och fnittrade som en riktig skol-
flicka. Oaktadt alt detta hade Sten, innan sommaren
var slut, kommit till klarhet om, att han dlskade detta
barn — ja, att han &lskade henne sa. att hennes gen-
karlek skulle for honom betydt detsamma som ett
nytt lif. Och dock kom han sig icke for att fria till
henne. Hur var det mojligt att tala om kéarlek med
denna lekande, skrattande, sorgldsa lilla flicka. Ibland
trodde han sig marka att hon holl af honom. Hon
kunde se upp pa honom med en blick sa full af blyg
beundran — men blef han da varmd af denna blick
och forsokte ett ndarmande, drog hon sig skyggt till-
baka. Han markte, att hon tyckte bast om honom,
da han bemotte henne med denna halft 6fverlagsna,
halft gackande artighet, som var hans antagna satt i
umgangeslifvet — detta imponerade tydligen pa henne.
Men hans karlek forstod hon ej. Och hvad var det
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ocksa for en karlek att bjuda henne? En Karlek,
som flammade upp pa ruinerna af s& manga ramlade
forhoppningar — sa manga grusade idealer. Lag det
e] i sjalfva verket ett ooOfverstigligt svalg mellan en
sadan man, som han, hvilken kénde lifvet och trodde
pa ingenting, och detta oskyldiga, naiva barn? Vore
det inte battre om hon blefve gift med den ljusharige
pastorsadjunkten, som sag pa henne med sa svarmi-
ska, bla 6gon?

Han reste och forsdkte glomma henne. —

Men redan i maj manad foljande ar kom han
tillbaka till fisklaget — luften dar hade gjort honom
sa godt. Han ville emellertid gora ett litet besok i
prestgarden — det kunde ju alltid vara intressant att
se, hur den lilla flickan utvecklat sig. Kanske var
hon redan forlofvad med pastorsadjunkten.

Hvad var det for ljust, som skymtade fram i den
krokiga hangbjorken uppe i backen? Dar hade ju
varit hennes favoritplats férra sommaren. Tradet bil-
dade en bekvam hvilstol och dar satt hon uppkrupen
med de hogt uppdragna fotterna hvilande pa en ut-
skjutande tradgren, sa att man sag de blarandiga,
hemstickade strumporna och de nagot klumpigaskorna.
Halmhatten lag nedanfor pa marken, hon lutade huf-
vudet tillbaka mot trddstammen och hela hennes an-
sigte badade i solen. Ogonen héll hon slutna.

Han stannade och sag pa henne och undrade
ofver, att han &nnu var sa ung till sinnet. Stod han
icke dar med formlig hjartklappning och fardig att
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falla ned pa kna och kyssa kanten af den randiga
bomullskladningen?

Det hela var ju en fullstdndig landtlig idyll, och
han — han hjalten i en sadan. Hon hade ingen
aning om att han aterkommit till trakten, och nar
hon, vid prasslandet af nagra torra 16f se'n fjolaret,
som han rakat vidrora med foten, Oppnade 6gonen,
blef hon sa h&pen, att hon gaf sig till att skrika hogt
med full hals. Utan att nagon af dem riktigt visste,
hur det gatt till, lag hon nasta dgonblick gratande
och skrattande i hans armar.

Vintern och ensamheten hade utvecklat henne.
Hur hade hon icke langtat och dromt!

Han ville att de skulle halla sin forlofning hem-
lig — att hon skulle komma hvar dag till den gamla
bjorken och att han skulle méta henne dar. Han
ryste vid tanken pa eklateringskalas, skaltal, gratula-
tioner och visiter.

Men detta kunde Alfhild icke forsta — hon lang-
tade tvartom att tala om sin lycka for hela verlden.
Och att mdta honom i hemlighet i skogen — jo, det
vore just vackert! Hvad skulle faster Malla siga
om det?

»Faster Malla! Forstar du da inte att var kar-
lek ar en sak, som icke angar nagon annan an 0SS
sjalfva? Hvad behotfva vi exponera den for all verl-
dens fastrar och tanter?»

Han kunde icke fatta att hon, som var sa natur-
lig och sd naiv, dock var sa konventionel, att hon
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ej ansag deras karlek berattigad utan forlofningens
hallstampel. Men hon var mycket bestamd i detta
fall och han maste underkasta sig. Aterstod nu att
fora henne bort s snart som mojligt. Han fann sin
stallning som fastman bade 16jlig och forodmjukande
och besl6t att icke fordraga den langre éan som var
ytterst nodvandigt — detta sa mycket mer, som han
var otillfredsstald med den halfva lycka, som hans
forlofning skankte honom. Han kunde ej misstaga sig
pa att han egde hennes karlek — och dock var det
en underlig skygghet hos henne, som gjorde att den
lidelsefulla haftigheten i hans smekningar stotte henne
tillbaka. Hon var annu litet blyg fér honom och
tyckte fortfarande bast om honom, da han lade band
pa sig och bemotte henne med en lugn, halft ridder-
lig, halft broderlig dmhet.

Kanske &lskade han henne annu mer for denna
hennes sinnes kyskhet — och dock langtade han ef-
ter att ega henne mer helt — att se henne mer ofor-
behallsamt hangifva sig at hans karlek.

Han hade sokt genomdrifva, att de skulle fa vi-
gas i all stillhet och sedan resa genast till sitt eget
hem. Men hans onskningar strandade mot den i detta
fall orubbliga envisheten hos familjens kvinliga med-
lemmar. Prosten sjalf stalde sig med honom i oppo-
sitionens leder, men de kampade forgafves mot ma-
joriteten — ett stort brollop skulle det bli, bade bru-
dens och brudgummens slagtingar skulle samlas fran
nara och fjarran.
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Sten afskydde djupt detta karlekens torgférande,
som man kallar ett stort brollop. Och alt detta tal
om tackstickning och brudkammarens inredning irri-
terade honom pa det hogsta. Han gick och retade
upp sig i sitt sinne mot alla bade de nu anlanda och
de véantade brollopsgasterna. Han liknade dem vid
spioner, som ogrannlaga ville utforska hans hjartas
hemligheter, inbrottstjufvar, som ville tranga sig in i
hans dolda skattkammare. Han var i ett sa retligt
lynne, att faster Malla fromt bad Gud bevara det
stackars barnet, som skulle fa en sa héaftig man.

Sa kom 3:dje lysningsdagen. Denna dag fingo
de forlofvade ga i kyrkan och hoéra lysningen, hvil-
ket ej ansetts passande de foregaende sondagarna.
De gingo dit arm i arm, men fingo ej sitta bredvid
hvarandra — han i hdgra bankraden, hon i den vanstra.
Det var forsta gangen han var i kyrkan pa — han
visste ej hur manga ar. Han blef helt forlagen, da
Alfhild vid kyrkdorren fragade honom hvar han hade
sin psalmbok. Han egde ingen, men han latsade kanna
efter i fickorna och mumlade nagot om att han glomt
den — hon gaf honom genast sin, under forklaring,
att hon kunde néastan alla psalmerna utantill. Han
var ond pa sig sjalf ofver sin lumpna logn, och for
att komma ifran sin obehagliga stamning slog han
upp brudvigseln och borjade lasa den. Ah, hvad
var hans lilla obetydliga 16gn nyss mot den officiela
I6gn han beredde sig att bega infor altaret en vecka
harefter. Skulle han da sta dar och vigas i Guds
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Faders, Sons och den Helige Andes namn, han, for
hvilken dessa namn voro tomma ord! Hvarfér fans
det icke civil vigsel? Hvarfér skulle man tvinga
manniskor att ljuga sig in i aktenskapet? Aktenska-
pet, denna heliga institution, om hvilken han I&ste,
hvad var det annat an ett profanerande just af det
heliga — ty det heliga, det var icke den yttre, kyrk-
liga handlingen, utan det var det inre forbundet mel-
lan tva varelser, som é&lskade hvarandra. Och dessa
sina finaste, skaraste kéanslor skulle man okyskt ut-
stalla till beskadande af en likgiltig och nyfiken sam-
ling ménniskor! Och detta kallar man moraliskt!
Denna légn och denna oblyghet! Ah, jag skulle
handla langt mer moraliskt, om jag utan nagra cere-
monier als helt enkelt late en vagn kora fram i skym-
ningen och sa reste bort med min &lskling, hvart som
halst till nagon undangémd vra, dit inga nyfikna
blickar eller okyska tankar kunde fdlja oss.

Han horde e ett ord af predikan. Den gode
kyrkoherden hade det gammaldags sjungande och
entoniga predikosattet, det var kvafvande hett i kyr-
kan och dessutom en obehaglig lukt af bondstuga —
Sten kande sig ma illa och hade stor lust att stiga
upp och ga ut. Men han vagade ej af fruktan att
sara Alfhild. Da alla de andra lutade sig ned un-
der bonerna satt han uppréatt och sag sig omkring —
men markte da, att Alfhild iakttog honom i smyg
och gaf honom en bedréfvad blick. Na, om har nod-
vandigt skulle ljugas, sa hvarfor kunde icke han gora
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det med! Det var ju i alla fall icke stort mer andakt
i hennes bon an i hans. Trakigt anda att hon skulle
vara sa beherskad af den konventionella anstandig-
heten! Han var nastan ond pa henne, da han bojde
sig ned under Fader var.

Andtligen var predikan slut och presten borjade:
»Ett kristligt, akta forbund afkunnas i dag------- O

Nu var det val alldeles nodvandigt att taga pa
sig en allvarlig och andaktig min. Han kastade en
blick till banken midt emot och sag faster Malla gra-
tande trycka Alfhilds héander. Hon bdjde sig djupt
ned och holl nadsduken fér Ogonen. Grat hon eller
bad hon? Skulle man kanske — han iakttog henne
med en viss oro. Hvilken hallning var vél egentli-
gen vid detta tillfalle den mest passande? Sjalf hade
han icke als nagon kansla af ogonblickets betydelse
— han var blott irriterad af att en bonde, som satt
bredvid honom, hade en sa illaluktande blanksmorja
pa sina skodon.

Nu sag Alfhild upp till halften, ehuru med huf-
vudet annu nagot bo6jdt; han motte en blick fran
hennes 6gon, som for igenom honom som en Var-
mande strale och forjagade hans misstamning Ogon-
blickligt.

Hon skrattade! Ja, hon rent af skrattade, hen-
nes o6gon tindrade af skalmaktighet och hon holl nés-
duken for munnen foér att dolja hur det ryckte i mun-
giporna.

Gud valsigne henne fér denna yttring af okonst-
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lad barnslighet! Ingen uppskrufvadt allvarlig stam-
ning, bara den rent barnsliga kanslan att det var lu-
stigt hora sitt namn lasas upp sa dar hogtidligt i
kyrkan.

Detta syntes honom sasom det béasta i hela guds-
tjansten, det enda sanna och friska i det kvalm och
den logn, hans skepticism trodde sig upptacka i alla
religiosa former. Han skulle velat springa tvars o6f-
ver kyrkgangen och omfamna henne.

»Ack, hvarfor star inte vart bréllop redan i dag
— hvarfor fa vi inte redan i afton fara till vart hem?»
hviskade han till henne, da de gingo hem fran kyrkan.

»Det skulle jag ocksa onska», svarade hon na-
turligt.

»Ar det sant, Alfhild, vill du bli min redan i
dag?» fragade han med nagonting upprordt i stamman.

»Ja Vvisst», svarade hon forundrad. »Hvarfor skulle
jag inte vilja det?»

Da de kommit hem gick han in i prostens rum
och hade ett langt enskildt samtal med honom. Han
sag sa glad ut, da han kom darifran, att Alfhild fra-
gade hvad de talat om.

»Om vart brollop, naturligtvis», svarade han.

»Ja, kara Sten, du far forlata, men jag tror inte
det kan bli af om lérdag, som jag lofvat», inf6ll fa-
ster Malla. »Om du inte har nagot daremot, har jag
tankt att vi skulle uppskjuta till tisdag | nasta vecka.»

»Nej, hvad skulle jag ha emot det», svarade Sten
med en beredvillighet, som fastern icke hade vantat.

4M
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Atskilliga af grannarne, som varit i kyrkan i dag
och som nu koramo till prestgarden for att gratulera,
blefvo bjudna att stanna kvar pa en tidig frukost-
middag. Sten var ovanligt artig och alskvard och
holl utan en grimas till godo med atskilliga tal och
skalar.

Kort efter kaffet reste de frammande, och Alf-
hild markte nu, att Sten och hennes far utbytte be-
tydelsefulla blickar. Hon boérjade just undra, hvad
de hade for hemlighet sig emellan, da den gamle
kyrkoherden i en underligt hogtidlig ton bad sin dot-
ter att ga och taga pa sig sin brudkladning — han
ville se hur hon tog sig ut i den. Faster Malla upp-
tog detta forslag mycket illa — hvad var det ocksa
for en idé sd har pa aftonen! Och Sten fick da at-
minstone icke vara nadrvarande, det brukas aldrig att
man visar sig i bruddragt for sin fastman forr an pa
brollopsdagen — det &r rakt inte passande.

Inte passande — det forstod inte Alfhild.

Sa kom hon in i den hoghalsade, hvita atlas-
kladningen och med sléjan kastad 6fver haret, men
utan krona och krans. Hon sag ut som ett nattvards-
barn snarare dn som en brud — sa barnsligt omed-
veten, ogonen stralande af en viss from lycka. Anade
hon hvad som fdrestod? Sten trodde det n&stan och
han frojdade sig at att se henne sa glad, sa lugn,
utan den minsta tvekan eller oro.

Prosten kysste henne pa pannan och vénde sig

darefter till sin syster.
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»Bed folket komma in», sade han.

»Men lat da Alfhild klada om sig forst», invande
faster Malla, som trodde att man skulle gora aftonbon.

»Hvarfor det?» infoll han. »GoOr du som jag ber
dig och se till att alla samlas.»

Faster Malla maste lyda och snart voro alla prest-
gardens invanare samlade i salen. Alfhild stod &nnu
kvar midt pa golfvet, vantande med spanning pa hvad
som skulle komma. Sten trddde fram till hennes sida
och tryckte hennes hand, kyrkoherden syntes upp-
rord och snot sig upprepade ganger samt torkade
sina glasogon. Efter ett par sakta »hm! hm!» bor-
jade han, vand till de bada unga:

»Mina barn! Det kristliga, @kta férbund I am-
nen inga har i dag for tredje gangen blifvit forkun-
nadt infér forsamlingen. Med rorda hjartan ha'n |
sjalfva lyssnat hartill och | langten helt naturligt ef-
ter den stund, som skall ytterligare med kyrkans
valsignelse besegla de I6ften ni gifvit hvarandia.
Hvarfor droja harmed? Barn, viljen | redan i dag
aflagga edra heliga aktenskapsloften? Svaren mig!»

Alfhild hade statt med sankt hufvud — nu sag
hon upp och motte Stens blick. Pa samma gang
svarade de bada: »ja».

Faster Malla var mycket ndra att svimma-, hon
bibeholl dock fattningen tillrackligt for att 6fvertyga
sig om, att hennes bror icke skamtade, hvilket han
for ofrigt aldrig brukade gora, samt att han, atmin-
stone skenbart, var vid sina sinnens fulla bruk.
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1 rosten forsvann nu ett o6gonblick i sitt rum,
kom tillbaka ikladd kappa och krage samt hallande
| handerna den kyrkan tillhdriga, tunga guldkronan,
som brukade béaras af férsamlingens bondbrudar. Han
satte den hogtidligt pa Alfhilds hufvud och gaf sin
syster ett tecken att komma och hjalpa henne att
fasta den. Faster Malla hade kladt manga brudar,
men hon var nastan medvetslos af sinnesrorelse, da
hon nu faste kronan pa Alfhild. Hon kunde dock
ej riktigt fa ur sitt hufvud att det hela var en drom
eller ett opassande skamt.

Det hade ej varit meningen att Alfhild skulle
vigas med guldkrona, da den ansags alt for tung for
henne, men myrtenkronan var naturligtvis ej bunden
annu.

Dar stod hon nu med detta jungfrulighetens se-
kelgamla hederstecken Ofver pannan, hufvudet b6jde
sig litet under kronans tyngd, och hon sag ut som
en liten flicka, som pa lek kladt ut sig till nagon
sagans prinsessa. Hon smalog ocksa halft skalmak-
tigt, halft forlaget Ofver att bara denna prydnad,
som hon sa ofta med vérdnad betraktat. Detta var
anda roligare an att hora sitt namn ldsas upp |
kyrkan'!

Sten syntes langt mer gripen af ogonblickets
betydelse. Han var blek och tryckte med stor in-
nerlighet hennes hand, under det den gamle fadern
med en forfarligt falsk patos, som dock genombéf-
vades at en sann och varm kénsla, gratande och i
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sjungande ton upplaste vigselformularet. Svetten per-
lade fram pa den gode mannens panna och tararna
trillade ned pa Omse sidor om nasan. Han kunde
aldrig viga ett brudpar eller 6fver hufvud forratta
nagon kyrklig handling utan att grata — men nu
var han nara att behodfva afbryta hela akten for sinnes-
rorelse. Faster Mallas snyftningar hdrdes snart blanda
sig med hans, folket smittades af den allmanna ro-
relsen och borjade é&fven grata — Alfhild sag sig
om med forundran och tyckte, att det lat sorgligt
som pa en begrafning. Hennes 6gon behdllo hela
tiden sitt klara och soliga uttryck och det halft lekfulla
leendet 1ag under hela akten kvar pa hennes lappar.
Hon var &annu prinsessan i sagan, — det var sa un-
derbart att sta dar bojd under guldkronans tyngd och
veta, att det nu var brollop i huset — ett brollop,
framkalladt lika hastigt som i en drom — och att
hon — hon, Alfhild, var bruden. Med hvilken voérd-
nad hade hon ej alltid betraktat de brudar, hon sett
skrida fram Ofver kyrkgolfvet med kronan 6fver pan-
nan for att vigas af hennes far — och nu var det
hon sjalf — hon sjalf, som var brud.

»Mins ni Tegnérs Nattvardsbarnen?» sade den
gamle prosten. »Mins ni hur den vérdnadsvarde la-
raren, nar 'Pingst, hanryckningens dag var inne' be-
gagnade sig af de unga konfirmandernas rdrda stam-
ning och lat dem trada fram till Herrans bord en
vecka tidigare an som var amnadt. Afven ni syntes

mig i dag vara i den ratta stamningen for ert vig-
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tiga forehafvande. Ma Guds valsignelse folja er nu
och alltid.»

Han lade sina hander pa deras hufvuden och
kysste sedan och omfamnade dem bada.

»Jag ar Ofvertygad om, att din mor gillar mitt
handlingsséatt i dag, om ocksa verlden skall finna det
lite underligt», sade han till Alfhild.

Det var hans fromma tro, att hans tidigt aflidna
hustru f6ljde alla hans handlingar med sitt rent jor-
diska deltagande och intresse.

Faster Malla hade under denna sista halftimme
genomkampat alla slags sinnesrérelser, hdpnad, vrede,
blygsel — ja, ty det var nagot opassande, nagot som
sarade hennes jungfruliga blygsamhet i hela denna till-
stallning — detta bradstortande, denna 6fverrumpling.
Att Alfhild kunde ga in pa nagot sadant, det var
henne ofattligt. Och sd har pa aftonen till pa kopet!
Och ingen brudkammare i ordning!

»Det behofs inga sadana ceremonier», infoll Sten,
hfligt. »Vi resa till vart hem i morgon bittidal!»

»| morgon bittidal» faster Malla holl sig med
bada handerna om tinningarna for att reda villerval-
lan i sin hjarna. »Ja, jag sager da det — ni gora
mig alldeles yr i hufvudet. Alfhilds koffertar aro ju
inte ens packade annu.»

»Det gor ingenting», sade Sten med ett otroligt
lattsinne. »Kasta bara ned alt huller om buller sa
lange. Vi skola nog ordna det sedan, nar vi komma
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till vart hem. Tag nu af dig bruddragten», sade
han till Alfhild, »sa ga vi ut tillsammans!»

»Min snalla Sten, du far forlata mig, men nu
har jag val aldrig hort maken héller!» utbrast faster
Malla. »Ha ni nu inte fatt springa omkring i skogen
tillrackligt hela denna sommar — ska ni nu ocksa
pa sjalfva brollopskvallen----------- jag forsakrar dig,
det ar inte ens passande! En brud maste val nagon
smula tanka pa sin vardighet.»

»Ar det inte passande for en hustru att ga ut
och ga med sin man?»

»Man sager icke hustru pa brollopsdagen», rat-
tade faster. »Man skall inte strax taga det sa dar
hvardagsaktigt. Och en brud brukar verkligen inte
springa ut i skog och backar genast efter vigseln.»

»Pappal» sade Alfhild smeksamt till fadern. »Far
jag inte ga ut med Sten? Bara en liten stund!»

»J0 visst, ga du, barn, ga du», sade prosten i
franvarande ton. Han hade e hort ett ord af sin
systers invandningar.

Han tog god natt af dem innan de gingo och
gick in i sitt rum for att lagga sig i tid som han
brukade. Det var alldeles som en vanlig afton-, och
Sten lyckonskade sig &t sin krigslist, som befriat ho-
nom fran alla de ceremonier, han afskydde.

Snart gingo de arm i arm pa en liten skogsstig
nedat stranden till.

Alfhild var lekfull och glad som ett barn —
Stens stora allvar férundrade henne.
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»Vet du, hvad det vill sdga, att du nu &ar min
hustru?» fragade han upprepade ganger.

Nej, hon kunde icke kdnna det sa som om na-
gonting vore forandradt. Hon var hans i gar lika
mycket som hon var det i dag.

»Medan jag hade den tunga kronan pa hufvudet
tyckte jag alt att det var lite hogtidligt», sade hon.
»0Och bobnerna och valsignelsen och alt det dar. Men
nu, nar alt ar sig likt och jag har min vanliga klad-
ning pa mig igen — hvad &r det for skilnad pa i
gar och i dag? Jo, att vi fa gad har ensamma till-
sammans sa har sent — det ar sant. Ack hvad det
ar roligt!»

Hela sommarnattens harlighet. Litet rodt och
guld annu djupt nere i vattnet som reflex af ett par
skyar — litet violett Ofver de langst bort belagna
bargen — eljest foga fargspel — de ljusa bjorkarna
och de morka granarna skilde sig ej sa mycket fran
hvarandra i denna belysning — alt sa lugnt, sa ge-
nomskinligt klart. Det var som i andarnas rike i
den vackra indiska sagan, dar alla foremal likna de
vanliga, jordiska, men dar hvarken trdd eller man-
niskor kasta nagon skugga.

»Naturen i afton liknar min hustru», sade Sten.
»Sa klar och ren och lidelsefri.»

»Hur kan naturen vara annat an lidelsefri?» fra-
gade Alfhild, halft skrattande, halft gripen af hans
allvar.

»Jo — det ar nagonting lidelsefullt i solskenet,
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tycker jag — de djupa skuggorna och djarfva dag-
rarna — och den brannande gloden, som sa plotsligt
framtvingar hela vaxtlifvet ur sndé och svart mylla
— och backarna, som brusa och isstyckena som vra-
kas bort — alt ar sa valdsamt och hansynslost och
pa samma gang sa jublande — nér skall du lara
dig, att just sadant ar kéarlekens vasende», tillade
han och drog henne i sin famn. Han ho6ll henne
hardt sluten intill sig och kysste henne upprepade
ganger med véxande haftighet, tils han sag henne
blekna och med en valdsam rorelse l6sgora sig ur
hans armar. Hon slog hénderna f6r ansigtet och
brast i grat.

Han skulle néastan haft lust att grata med —
han kande sig Dbittert sviken pa henne. Hon var
annu ett barn — hon alskade honom ej — hon for-
stod icke hvad karlek var — och dock hade hon
lofvat att blifva hans hustru.

»Det ar inte ratt af dig», framsnyftade hon.
»Du vet, att jag aldrig tyckt om dig, nar du varit
sa dar — jag brukade alltid bli glad, nar faster Malla
kom in och afbrdt oss.»

»Men, min éalskling, kom i hag, att du nu ar
min hustru!»

»An se'nl» utbrast hon. »Hur kan det gora né&-
gon forandring als — det forstar jag inte.»

»Forstar du inte det? | dag pa formiddagen
skulle det ju inte ansetts ratt om du hade rest med

mig ensam till vart hem — du skulle inte sjalf gatt
Ur lifvet. ' 8
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in pa att gora det. Men i morgon foljer du mig
villigt.»

»Det ar en annan sak. Det att resa till ditt
hem, det &r ju bara en yttre handling. Men i sadant,
som bara angamdig och mig kan inte vigseln gora
nagon forandring. Och livad som inte ar ratt, det
blir inte ratt, darfér att vi aro vigda, det skall du
aldrig fa mig att tro. Vore det sa, sa vore ju inte
vigseln en helig handling, som den ar — den vore
da en syndig, dalig handling om den tvingade oss
att tala hvad vi visste inte vore ratt.»

»Inte ratt», upprepade Sten, fortviflad 6fver denna
logik. »Men min &lskling, du forstar ju inte als —
skulle det inte vara ratt att kyssa och omfamna sin
lilla hustru och visa henne, hur innerligt, outsagligt
man alskar henne.»

»Det kan man nog visa &nda, men inte pa det
sattet. Du gor mig radd — du gor mig sjuk —
du kommer mig att blygas — det & som om du
gjorde mig nagot illa — och jag haller inte als, —
inte en smula af dig, nar du ar sa dar------- »

»Grat inte», sade han med plotslig bitterhet.
»Du har ratt — jag har sjalf kant det ibland — den
karlek jag kan bjuda dig &r icke sadan, som ett
oskyldigt barn som du kan ha ratt att fordra. Jag
aterkommer till min gamla fantasi — du borde ha
gift dig med den unge, bladgde komministern! Se-
raferna skulle ha frojdats at en sadan forening — nu
fruktar jag mycket, att englarna grata ofver 0ss.»
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De hade borjat gd hemat, hallande sig pa nagot
afstand fran hvarandra: nu smog hon sin arm i hans,
och sag oroligt upp i hans ansigte.

»Ar du ond pa mig?» fragade hon, mildt.

Han klappade litet nervost den hand, som lagt
sig pa hans arm, men skot den sedan tillbaka, am-
nade saga nagot, men &ndrade sig och borjade ga
mycket fort.

Men denna skenbara kold kunde hon icke bara;
hon tog ater hans arm, lade sin kind intill hans
mustasch och hviskade: »tror du kanske, att jag inte
haller af dig riktigt?»

Hon erbjod honom sina lappar och han kysste
dem — latt — utan lidelse som hon ville ha det.
De fortsatte darefter tysta sin vag i den tilltagande
skymningen, han forsjunken i tankar.

Alfhild var kvallssomnig som ett barn, och snart
héangde hon tungt vid hans arm och gick langsamt
samt snafvade ofta mot stenar och tradgrenar. Ogon-
locken néastan sl6to sig, och hon var mycket blek,
som hon alltid brukade bli, dd hon var somnig.

Ett sddant barn hon var! Somna pa detta satt
pa brollopskvallen lugnt och sorglost som om ingen-
ting ovanligt als hade handt!

Hvad man i alla fall var lycklig den tiden, da
ingen sinnesrorelse, ingen oro eller gladje eller sorg
kunde halla den naturliga, sunda barnasomnen borta!
Hvad han alskade henne sadan hon dar hangde half-
sofvande vid hans arm! En kéansla af beskyddande
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omhet afloste pa ett valgorande satt hans forra li-
delsefullhet.

Men hur skulle han fa hem henne, da hon nu
tycktes sa trott, som vore hon fardig att falla for
hvarje steg? Bara henne pa sina armar! Ja, i ro-
manerna brukar ju detta ga for sig mycket latt, men
i verkligheten! Han smalog for sig sjalf, da han
tankte pa, hur han brukade bli trott i armen, om
han nddgades b&ara den minsta nattsack.

Men en tillfallighet dref plotsligt hennes sOm-
nighet pa flykten. De gingo pa en vag mellan aker-
falt och han sag ett par kor skymta fram i ragen.
Han faste hennes uppmarksamhet harpa och med ens
vaknade den praktiska landtflickan hos henne och

under utropet: »Pappas basta ragaker — det ar
nog den otidcka Stjarnan, som stalt till spektakel
igen — — —» grep hon hastigt en stér fran vagen

— var i ett sprang Ofver diket och gled forsigtigt
fram mellan ragstanden, tills hon nadde de bada for-
brytarna.

Sten kom sig icke for att hjalpa henne — han
stod kvar pa véagen och sag pa, ofvertygad om att
han, narsynt som han var, skulle gora mer skada an
gagn, om han begafve sig upp i akern.

Snart hade Alfhild drifvit de upproriska korna
genom ett nedfallet led och in i skogen igen — nu
stod hon dar arbetande pa att satta ledet i stand,
men stolparna voro tunga och litet skefva, och hon
lyckades ej att passa in dem i sina hél.
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»Na, men Sten da!» ropade hon gladt tvars ofver
ragfaltet, »dar star du bara och ser pa och kommer
inte och hjalper mig.»

Sten hade forsjunkit i betraktande af hur vackert
den ljuskladda gestalten med den stora halmhatten

aftecknade sig mot skogen och den latt beslojade
natthimmeln.

Han gjorde nu ett mindre lyckadt sprang ofver
diket, stupade pa nasan och slog sénder sin pince-nez,
men hade till all lycka en i reserv i fickan — stan-
nade for att satta den pa och klattrade sedan forsig-
tigt utmed dikeskanten tils han nadde gardesgarden,
— sa utmed gardesgarden i djupt gras — fy, man
blef ju alldeles vat om fotternal — fram till ledet,
dar Alfhild tog kommandot och befalde honom att
taga i ena andan af stdngen och passa pa, sa att de
pa samma gang fingo in den i sina hal pa 6mse
sidor. Sten bar sig e synnerligt praktiskt at vid
detta tillfalle, och Alfhild skrattade at honom sa
hjartligt och oOfverljudt att hela den sofvande naturen
tycktes vakna vid detta plotsliga afbrott i nattens
tystnad.

Slutligen var dock ledet i stand och Alfhild fick
nu det infallet att de i stallet for att ga tillbaka den
langa kroken till landsvagen skulle taga genvéagen
genom skogen.

»l morkret!» invande Sten, medveten om sin
oformaga att taga sig fram sedan det borjat skymma.



»Ah — tala om modrker en sa vacker sommar-
natt. Kom bara — jag hittar vagen.»

Nu var hon hvarken sdmnig eller trott langre.
Snafvande, klattrande, an hoppande &n krypande
arbetade de sig fram genom skogens morka snar och
pa den steniga, ojamna stigen. Anstrangningen att
taga sig fram hade alldeles ryckt honom ur hans
erotiska stdmning saval som fran hans beskyddare-
tankar. Hon redde sig minsann sjalf sa praktigt och
han iakttog noga att folja hennes fotspar sa tatt som
mojligt for att ej forlora véagen.

Men da de lyckligt och val kommit ut ur sko-
gen och ater gingo vid hvarandras sida, lade Alfhild
plotsligt sin ena arm kring hans hals.

»Ack, hvad det &r roligt att ga sa har med dig»,
sade hon. »Hur manga ganger har jag inte dnskat
att jag skulle fa ga ut med dig ensam en sadan hér
vacker afton. Men det fick jag naturligtvis inte for
faster. Hvad det ar lustigt att vi nu fa ga tillsam-
mans hur lange vi vill — och ingen sitter uppe och
vantar pa oss!»

Da de gingo ofver garden darhemma, sago de
att det dock lyste i fasterns fonster.

»Ali — jag kunde nog tanka det anda, att faster
inte skulle ga och lagga sig nar jag var ute. Hvad
ar klockan?»

o» TOlf.»

»Tolf! Nej men Sten! Hvad skall faster sdgal»

»Om att du gar ut med din man!»
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Ja, men det ar lustigt — medge det! Jag kan
als inte fa i mitt hufvud att nagonting ar forandradt
sedan i gar. Och i gar afton fick jag mycket ban-
nor af faster, for att vi togo godnatt pa samma gang
och gingo tillsammans upp for vindstrappan.»

Porten var last och faster kom sjalf och Gppnade.

»Sota faster —v forlat!» sade Alfhild och kastade
sig smeksamt i hennes famn, tydligen radd for bannor.

»Men hvarfor skulle faster gora sig besvar och
sitta uppe?» sade Sten | en ton som ej uttryckte
nagon synnerlig tacksamhet for denna uppmarksambhet.

»Tror ni, att jag vagade sofva for 6ppna dorrar»,
svarade faster. »Och dessutom ville jag hjalpa Alf-
hild att klada af sig.»

»Hvarfor det?» fragade Alfhild, djupt forvanad.
Hon hade minsann icke fatt nagon hjalp att klada
af sig, sa langt hon kunde minnas tillbaka. Hvad
skulle det da nu tjana till?

»Brudtarnorna skulle eljest ha hjalpt dig. Men
dd ni nu stalt till det s3, att du inga brudtarnor
har — sa — — —»

»Men jag har ju inte haller brudkladningen pa
mig nu», invande Alfhild. »Och den har gamla van-
liga kladningen behofver jag val ingen hjalp med.
Godnatt, sota faster! Vack mig for all del tidigt i
morgon, sa att vi hinna till taget.

Hon kysste fastern flyktigt och sprang mycket
fort uppfor trappan i morkret. Sten foljde efter och
hérde hur hon framstotte besynnerliga, kvéafda ljud,
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hvars betydelse han forst forstod, dd de hunnit
upp pa vinden och hon lat det aterhallna skrattet
bryta 10st.

»Det dar hittade faster bara pa for att vi inte
skulle fa ga ensamma upp i kvall haller», hviskade
hon. »Och sa ville hon naturligtvis fa tillfalle att
grala litet pa mig for sista gangen. Tank Sten, hvad
det skall bli tomt for stackars faster nu!»

Men da hon O6ppnat dorren till sitt rum gaf
hon till ett gladt utrop.

»Nej, men se! Kom hit, skall du fa se. Faster
ar alt snall anda'» Tva ljus voro tédnda i rummet,
som var prydt med blommor, ett hvitkladt toalett-
bord med foérgyld spegel och en stor sang med bro-
kigt sidentacke voro inflyttade fran det basta gast-
rummet, dar biskopen hade bott vid sista Visitatio-
nen. Och bagge koffertarna stodo fardigpackade.

»Sa dar firad och uppassad blir man, nar man
ar fru», tillade hon skrattande. »Men nu skall jag
lysa dig oOfver vinden till ditt rum. Jag undrar om
faster hittat pa nagra fina mobler att flytta in till
dig ocksa. Men Sten — jasa, du bara gar din vag
utan att taga godnatt af mig!»

Sten hade verkligen skyndat sig ut ur hennes
rum utan att sidga nagot; hon kom nu med ljuset i
handen efter honom ut pa vinden. »Jasa — vill du
hallre taga godnatt harute, som vanligt. Men i afton
hade du garna kunnat komma in i mitt rum, om du
velat!»
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Han omfamnade henne hastigt och gick o6fver
den morka vinden till sitt rum, som lag i gafveln
midt emot hennes.

Kommen till sin dorr vande han sig om och
nickade at henne. Hon stod dar i den halféppna
dorren till sin festligt prydda lilla jungfrubur. Sa
barnsligt oskyldig — sa sOt och intagande hon sag
ut med den nedfallna flatan och de sbmntyngda 6go-
nen, hvilka skyggade litet for ljuset, som hon holl i
handen.

Och hon var hans — hans! Nej, inte riktigt
hans &nnu. Det var ej vigselformularets bokstaf utan
karlekens anda, som skulle gora deras &aktenskap till
en lefvande sanning.
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rla hade snart varit gift i io ar. Byrachefen

Orn hade pa denna tid avancerat till hof-
rattsrad och harmed natt den stallning, han halst 6n-
skade sig. Han hade en liten formdgenhet, ett tref-
ligt, komfortabelt hem och tva snélla och synnerligen
valuppfostrade barn. Hans hustru var icke blott
allmant ansedd for ett alskvardt och behagligt frun-
timmer, hon var ocksa en god maka, mor och hus-
mor, mycket religios och med fasta grundsatser,
hvilka delades af hennes man. Kort sagdt, hofratts-
radet Orns var ett lyckligt och aktadt par.

De bodde nu pa sommarndje pa Lidingon, om-
kring en timmes angbatsvag fran Stockholm. Har
hade de en helt ansprakslos liten stuga, malad i ljus-
rodt och innehallande blott tre sma rum utom ett
vindsrum. En stor glasveranda fick tjanstgora bade
som matsal och sallskapsrum.

Stallet egdes af Arias far, f. d. statsradet Pfeifer.
Han hade kopt det till ett mycket billigt pris pa kon-
kursauktion samma ar han blifvit statsrdd, men det
hade sedan kostat honom betydliga summor i under-
hall och forskoningar, och hushallet blef ocksa dyrbart
darute, nar man maste taga all mat fran Stockholm
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och dessutom standigt hade frammande. Men stats-
radet hade intet ora for sin hustrus klagomal har-
ofver. Att ha ett eget sommarndje, dar man alt
emellanat kunde ha sma glada middagar, hade lange
varit hans drom.

Stallet kallades, i enlighet med traktens smak,
Mariehill efter statsradinnan. Hufvudbyggnaden, som
beboddes af statsradets familj, var i den vanliga,
osolida korthusstilen, med vaggar som det blaste
tvars igenom, tatt med fonster, manga utsprang och
sma verandor, litet pralig och utan symmetri i pro-
portionerna. Dess belagenhet var af tvifvelaktig sund-
het, da huset 1ag alldeles nere vid sjoén och angbats-
bryggan, med ett hogt, skogkladt berg bakom sig.
Men vackert och pittoreskt lag det och omgifningarna
voro mycket romantiska med dalar och hdjder, vikar
och sund, moérk furuskog och kala granitberg.

Det lilla hus, som hofrattsradet férhyrde af sin
svarfar, lag litet hogre upp i backsluttningen och
hade fatt det mer poetiska namnet Furubacken. Har
var det som davarande byrachefen hade slagit sig
ned den sommaren for io ar sedan, da statsradets
forsta gangen hade bott vid Mariehill. Han hade
kommit dit for att i landtluft och ensamhet sdka bot
for ett litet hjartesar, fororsakadt af en uppslagen for-
lofning. Sjukdomen var ej synnerligen allvarlig —
han hade forélskat sig i ett smaleende, som var lika
blidt emot alla, och+hon hade velat gora ett godt
parti — men sa hade hon funnit honom trakig och
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slagit upp — det var hela den romanen. Byrachefen
var just icke anlagd fo6r romaner, men daremot var
han skapad for aktenskapets och det husliga lifvets
lycka.

Afven Arla hade denna sommar gatt omkring
nere vid sjostranden eller uppe i skogen med ett hjarte-
sar. Men det var ett stort, smartande sar, ty hon
ansag sig for alltid — hon var ej annu 18 ar — be-
sviken pa all lifvets lycka. Kaérleken, som hon trott
vara det hogsta och skonaste i lifvet, hade visat sig
for henne som en snara och ett sjalfbedrageri — en
frestelse af var syndiga natur, som vi maste bekampa,
kostade det &n hela var lefnads lycka. Hennes drom
hade varit kortare an byrachefens, ty den hade varat
en enda afton — efter nagra fa timmar hade hon
valdsamt uppvackts ur sitt rus och fatt veta, att hon
alskade en ovardig — och nu trodde hon sig aldrig
kunna éalska mer — hennes hjarta var dédt.och be-
grafvet.

Byrachefen hade hittills haft en oklar forestall-
ning om, att Arla annu gick i skolan. Han hade
sett henne véaxa upp och hade aldrig tankt pa henne
som en giftasvuxen flicka. Men da han nu sag henne
ga drommande omkring med den lilla munnen fast
sluten och ett svarmiskt uttryck i de stora, morka
dgonen — ett genomgaende slagtdrag i familjen —
da var det som om han for forsta gangen fatt syn
pa henne, och innan sommaren var slut var han sa
foralskad, som om ingen Minnie Hornfeldt funnits till.
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Det var ej, emedan denna karlek var besvarad,
som Arla gaf honom sin hand — det var emedan
hon aldrig kunde é&lska mer, men k&nde sig danad
for det husliga lifvets stilla pligtuppfyllelse. Och att
aktning och vanskap ar en langt sakrare och fastare
grund att bygga ett &dktenskap pa an ett flyktigt
tycke, hvilket ofta blott beror pa en eller annan yttre
anslaende egenskap — det hade hennes mor sagt
henne; och visste hon det icke sjalf? Hvarfoér skulle
hon eljest blifvit foralskad i den forste kavaljer, som
sysselsatt sig med henne pa hennes forsta bal?

Det var saledes med ett slags resignation af lyc-
kan som Arla boérjade sitt dktenskap. Men blef icke
denna forening blott ett nytt bevis pa moderns sats,
att lyckan inom &ktenskapet ej beror af hvad man |
allmanhet kallar karlek?

Hofrattsradets fru satt pa sin veranda och sydde
pa ett barnforklade. Alt sedan den dar sommaren
for io ar sedan hade hon alldeles lagt bort att strofva
omkring i skogen och plocka blommor eller sitta tim-
tal pd en sten vid stranden och lyssna pa vagorna.
Nu for tiden inskrankte sig hennes vandringar till en
liten promenad arm i arm med hennes man framat
landsvagen om aftnarna, sedan det blifvit svalt. EI-
jest satt hon storre delen af dagen i sitt vanliga horn
af den stora verandan, dar hon hade sitt sybord sta-
ende.

Arias yngre syster Gurli satt nu hos henne pa
verandan. Barnen lekte nedanfor.
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Ah, du skulle sett honom», sade Gurli. »Han
bockade sig sa har — tre sma korta bockningar ef-
ter /hvarandra. Och sa for han oupphorligt med han-
den genom haret, som ar styft som borst och star
rakt upp i vadret.»

»Na — du vet ju att professor Krok skref till
pappa, att han var af tarflig harkomst och behodfde
komma i en finare familj for att fa lite verldsvana.»

»Men medge, att det ar trakigt! Nar man skall
ha en informator i huset, hvarfor kan han inte lika
garna vara lite treflig?»

»Det kan du val inte veta nagot om annu. Har
du talat vid honom?»

»Nej, visst inte. Mamma sade 'vdlkommen' och
jag sade 'goddag’, och sa visade mamma honom hans
rum och sa att pappa skulle komma med néasta bat.
Det var altihop.»

Arla var nagot forstrodd och tittade litet emellan
utat sjon efter angbaten.

»Kommer Otto redan med 3-baten?» fragade Gurli,
som foljde hennes blick.

Jar det vet du ju att han alltid gor.»

»Ja, men i dag, nar ni aa middag hos oss —
och inte forran 72 5.»

>Jag vet inte bestamdt om vi kunna komma till
middagen. Du vet, att Otto aldrig mar bra af att
inte fa ata pa sin vanliga tid.»

»Vet du, om jag vore i ditt stalle, skulle jag
Ur lifvet. 9
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vanja Otto af med det dar pjasket. Det ar sa otref-
ligt, ndr en man ar sa pjunkig!»

Arla rodnade litet.

»Det ar inte snalt sagdt af dig, Gurli. Du vet,
hur émtalig hans mage éar.»

Gurli smalog litet retsamt.

»Stackars Arla — du maste naturligtvis forsvara
allting hos honom — till och med hans daliga mage»,
sade hon. w»Jag har alt gjort bra klokt som inte gift
mig, jag — jag skulle aldrig kunnat bli sa dar pligt-
trogen.»

»Det vet du inte 4nnu. Men apropos, Gurli —
baron Grijp, som kommer hit i dag — ar det inte
betecknande, att han kommer?»

»J0o — nog tror jag det ar betecknande for ho-
nom — men inte for mig. Jag vill inte ha honom
— det har jag sagt dig forut.»

»Jag tycker det ar oratt af dig. Det ar en ut-
markt aktningsvard och bra man.»

»Men man kan val inte gifta sig med alla akt-
ningsvarda man haller!» utbrast Gurli. »Dessutom
ar han en medelmatta. Jag har ju sagt dig, att jag-
inte bryr mig om att gifta mig, om jag inte far ett
geni. Men annu har inte nagot geni friat till mig —
det ar det harmliga.»

»Det &ar en riktig barnslighet af dig det dar,
kdara Gurli. Genierna aro just inte alltid sa goda
akta man.»

»Hvad bryr jag mig om det! Han far garna



I KRIG MED SAMHALLET. 131

vara haftig och bitter och misstanksam och svartsjuk
och alt mojligt — men ett geni skall han vara och
hans namn skall baras pa ryktets vingar — nu kom-
mer angbaten, je me sauve», ropade hon i detsamma,
afbrytande sin halft skamtsamma och dock allvar-
samt menade deklamation samt gaf sig af med hat-
ten i hand uppat berget, i det hon kastade slang-
kyssar at barnen.

Arla ropade dessa till sig, rattade pa deras kléa-
der och gick med ett barn vid hvardera handen nedat
angbatsbryggan.

»Det sager jag dig, Arla», ropade Gurli och
stannade pa en afsats, i det hon viftade med hatten,
»inga dumheter! Ni komma till middagen bara —
hér du det!»

Hofrattsradet hoppade i land och kysste forst sin
hustru pa pannan och sedan bada barnen pa munnen.
Efter denna nagot ceremonitdsa halsning, som hvar
dag upprepades pa samma satt, kastade han en gran-
skande blick pa dem och anmarkte, att Elisabeth
borde tvattas om munnen, innan hon gick ned till
angbaten, det syntes att hon hade atit blabar, samt
att Emils ena skoband hade gatt upp. Da han dar-
efter kom att kasta en blick uppat berget, Okades
hans missndje.

»Du borde saga till Gurli, att hon inte star sa
dar och soker draga uppmarksamheten till sig, néar
angbaten kommer», sade han. »Jag horde anméark-
ningar darofver pa baten. Gurli har verkligen ett
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alt for utmanande satt — hon tror, att darfor att hon
ar vacker och firad, gar allting an fér henne.»

»Hon har val sin goda van Ellen ombord», sade
Arla urséktande, i det hon sag upp och fann Gurli
stdende i en skarp sluttning, hallande sig fast vid en
tradstam och viftande med den stora halmhatten, som
hon holl i yttersta snibben pa banden. Nu slappte
hon den, vinden tog den och den kom langsamt seg-
lande nedat dalen — Gurli efter, gallskrikande.

Hofrattsradet kastade en orolig blick utat sjon;
nej, angbaten hade ej forsvunnit bakom udden an.

Gurli kom néastan rakt i famnen pa honom i sin
ifver att fanga hatten. »Hvarfor std ni dar och bara
lata den flyga?» ropade hon, gifvande sin svager en
liten puff och stortande forbi. »Hvarfor springer ni
inte efter den?»

Hofrattsradet gjorde en min af hapnad. Det fat-
tades bara det! Han skulle springa efter en hatt —
i asyn af hela angbatspersonalen!

»Jag undrar», sade Gurli, som kom tillbaka efter
att lyckligen ha fangat hatten, »i fall ett af barnen
folle i sjon, om du inte hallre skulle lata det drunkna
an utsatta dig for att springa i asyti af angbaten.»

»Jag kan just inte se, att barnen och din hatt
kunna pa nagot satt jamforas», sade hofrattsradet stott.
»Dessutom aro barnen alt for val uppfostrade och
eftersedda for att gora sig skyldiga till —»

»Nagot sd opassande som att falla i sjon. Ja,
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det ar sant», infoll Gurli och satte pa sig den ater-
funna hatten samt begaf sig hemat.

Det ar verkligen egendomligt», sade hofratts-
radeGoch slog sig ned hos sin hustru pa verandan,
»att din mor, som ar ett s& utmarkt fruntimmer, anda
i det hela sd foga lyckats att uppfostra sina barn.
Ja — det vill sdga, du och Maria &ro ju undantag —
men det beror pa era goda naturer — men de andra —»

»Det ar darfor, att vi varit s manga», sade Arla.
»Mamma har ju under manga ar altjamt haft en liten
baby att skdta och da har hon inte haft s3 mycken
tid med oss andra. Och sa har ju pappa gjort alt
for att skamma bort 0ss.»

»Det ar sant. Men vi, som bara ha tva, och som
bada hjalpas at att uppfostra dem — vi skola val
lyckas att fa vara barn lydiga och snilla, hoppas jag.
Apropos det, sa har jag markt att lille Emil tagit sig
en vana att vanda sig bort, nar han bockar sig. Det
maste vi véanja honom af med i tid.»

»Ja, det har jag sagt Emil», sade modern med
en strang blick pa den lille 7-aringen, som red pa
en kapphast nedanfor.

Hofrattsradet reste sig. »Middagen ar val fardig,
min van?» sade han.

»Har du inte traffat pappa i staden? Vi aro dit-
bjudna pa middag.»

»Saa! Nej, han hade varit och sokt mig nar jag
var ute. — Nej tack, det blir val sent som vanligt
och fullt med indigest foda. Lat oss fa aa hemma
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i lugn och ro, sa kunna vi ju ga dit sedan. Kom-
mer det nagon frammande?»

»Ja, baron Grijp — du vet — den dar rike gods-
egaren fran Skane, som var sa artig mot Gurli vid
vestkusten forra sommaren.»

>Ah — han! Du skall fa se, att han kommit
upp till Stockholm for att fria. Det vore ett utmarkt
parti for Gurli. Det gar icke an att vi utebli fran
middagen saledes», tillade han suckande. »Emeller-
tid kommer jag att ma illa hela dagen.»

Han satte sig ater ned pa verandan och knéppte
omsorgsfullt igen ytterrocken om magen.

»Det borjar bli bra hett i staden nu», anmarkte
han. »Det skall bli skont, nar min tjanstledighet
bérjar och jag far vara hemma i ro hela dagarna.
Stadsluften angriper mig pa flera satt — jag far alla
mojliga besynnerliga nervsmartor och stickningar an
har, an dar.»

»Blir du sedan harute pa landet hela sommaren?»
fragade Arla med nagonting af en flyktig skugga
Ofver ansigtet — i alla handelser icke med nagot ut-
tryck af gladje.

»Ja, se'n har du mig riktigt i lugn och ro atmin-
stone i ett par manader», sade han och klappade hen-
nes hand med ett gladt och hjartligt uttryck. Hon
holl 6gonen pa arbetet.

»Jag tycker anda det ar synd att du inte far med
pappa till Carlsbad», sade hon, »nédr doktorn ordine-
rat det —»
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»Du vet att jag inte har rad.»
»Men nar pappa har rad till det.»

»Han har rad till mycket, som jag inte kan gora.
Nar man lefver ofver sina tillgangar har man alltid
rad till hvad som halst. Men jag skulle anse mig
ha gjort nagot verkligt oratt, om jag nagot ar lefvat
upp alla mina inkomster och inte lagt nagot afsides
for dig och barnen.»

»Det ar snalt af dig att gora s& mycket for oss»,
sade Arla och lade sin hand pa hans kna. »Men
nar det géaller din halsa — —»

»Ja, nasta ar, om Gud vill, skall jag forsoka fara.
Men i ar, da jag satt in 3,000 kronor for Emil, blir
det ingenting ofver —»

»Vet du, att den nye informatorn kommit i dag»,
sade Arla efter en stund.

»Saa! Ja, det var sant! Jag har ju bref fran
professor Krok. Jag har inte last det an. Vill du
hora det?»

»Baste bror!

Da kandidat Berndtson i dag afreser till sin nya
befattning hos din svarfar, vill jag sdga dig nagra
ord om honom. Han har ett briljant hufvud och goda
studier, sarskildt i de sociala vetenskaperna, men har
en mangd omogna, radikala idéer, som beredt honom
manga obehag och véackt ett visst misstroende mot
honom har i Upsala, hvilket han dock ingalunda for-
tjanar, ty hans karaktar ar redbar och sann och han
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har alltid varit en yngling med rena seder. Jag hop-
pas att han snart skall blifva botad for sin tamligen
grona radikalism, d& han kommer in i sadana famil-
jer som din och din svarfaders. Det ar, som du vet,
ett vanligt fenomen, att unge man, som aldrig varit
I beroring med de hogre klasserna, ha allehanda for-
domar mot dessa, hvilka dock snart forsvinna infor
den personliga erfarenheten. Berndtsons far ar en ra
och obildad krogare, hvilken lar vara ganska formo-
gen, men som sonen star pa spand fot till honom
ger han honom ett ytterst knappt underhall. Den
unge mannens lifligaste onskan ar att fa resa utrikes
for sina studier, och han hade rédknat pa ett stipen-
dium, som dock nu, beklagligt nog, bortgifvits till
en i afseende pa kunskaper och begafning vida min-
dre fortjant, men personligen battre anskrifven ung
man. Jag och ett par andra, som intressera oss for
Berndtson, hoppas dock att pa enskild vag kunna
bereda honom tillfalle att resa ut till hOsten. — Herr
statsradet yttrade nagot skamtsamt om, att han ej
ville ha en informator, som kunde bli farlig for hans
unga, ogifta dottrar; i det fallet tror jag verkligen
Berndtson passar fortraffligt, ty nagon fruntimmers-
karl tycks han da icke vara.»

Hofrattsradet vek langsamt ihop brefvet.

»Det dar ar altsammans godt och val», sade han.
»Men det forundrar mig i alla fall att Krok velat
skicka oss en radikal svarmare pa halsen. Han kan
ju satta i pojkarne dumheter. Men min kare Krok
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& nu en gang sadan, att den som bara ar skickli
I hans amne, den tror han alltid om alt mdjligt godt.»

Klockan 5 minuter fére 5 gingo Arla och hen-
nes man arm i arm ned till hufvudbyggnaden, dar
de funno statsradet och den frammande i ett nagot
tynande samsprak ute pa verandan. De voro hung-
riga och vardinnan visade sig ej annu.

| ett horn af verandan stod den nye informatorn,
hvilken ej tog nagon del i samtalet, men hvars upp-
marksamma, litet spefulla 6gon tycktes antyda, att
han iakttog alt hvad som foérsiggick, fran Gurlis fly-
gande af och an inne i matsalen, dar hon var syssel-
satt att ordna blommorna pa bordet, till herrarnes
politiska samtal och de bada gossarnes oroliga 6fver-
laggning ute pa bryggan med anledning daraf, att
den ene af dem fatt en tjarflaick pa sina rena, bla-
randiga bomullsklader.

Kandidaten hade ett ungdomligt, friskt utseende
med tjockt, mellanljust har, som stod ratt upp ifran
pannan. Harfastet var mycket rakt och tatt, 6gonen
narsynta, men lifiiga, skarpa, ratliniga 6gonbryn, en
frisk mun och lite ljust, rodaktigt fjun ofver lappen
och pa hakan. Han skulle sett bra ut om han gj
haft detta litet retsamma och utmanande i hela sitt
uttryck och | sattet att kasta hufvudet tillbaka och
forsmadligt draga pa munnen samt vrida de sma
silkesfina mustasjerna. Det var som hade han ve-
lat séaga: »Ni inbilla er kanske att jag hyser nagot
slags vordnad for er, darfor att ni hafva rand och
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ordnar och damer i eleganta toaletter. Ni vet icke,
ni, hur djupt jag foraktar alt sadant.»

Andtligen visade sig statsradinnan med en oro-
lig och 6dmjuk blick pa sin man, som sag irriterad
ut och oupphorligt drog upp klockan. Hon fdljdes
af sin yngsta blyga dotter Maria, en vacker flicka
med rena, lugna, korrekta drag, slatstruket, glansande
har och blygsamt sankta Ogon.

Strax darefter ringde husjungfrun i en klocka pa
verandan, gossarne kommo oférmarkt inhoppande i
salen genom fonstret, medan statsradinnan tog sin
gasts arm och férde honom till bords.

Den litet tryckta stamningen borjade sa smaning-
om tina upp sedan man fatt sin aptitsup och ett par
smorgasar med akta rysk caviar. Efter sherryn pa
soppan hade statsradet atervunnit sin vanliga gladtig-
het och skalade till och med med sin fru, som annu
sag beklamd ut och med en viss oro féljde serverin-
gen. Man talade om en ung universitets-larare, som
nyligen fatt en vigtig chefsplats i ett embetsverk och
som oaktadt sin stora begafning ansags tamligen
olamplig pa denna post och sadés hafva lidit den
forodmjukelsen att stundom blifva korrigerad af un-
derordnade, mer erfarne tjansteman.

»Dar ser man hvart det leder», sade hofrattsradet,
»dd man satter oerfarna pojkar pa vigtiga platser.»

Da upphof till allman forvaning kandidaten sin
rost.
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»Det kommer troligtvis att leda till genomgri-
pande reformer», sade han. »Ty B. ar en initiativets
man. Han kommer nog att lata friska flaktar blasa
genom sitt embetsverk — det ar inte underligt, om
de aldre tjanstemannen dar fa snufva af draget.»

Statsradet lade ned knif och gaffel och sag pa
sin informator. Darefter b6rjade han att skratta —
ett godmodigt, oOfverlagset skratt, som nar pojkarne
pratade dumbheter.

»Erfarenhet anses annars for en minst lika vigtig
sak inom embetsverlden, som nya, omogna idéer»,
anmarkte hofrattsrddet. Han vande sig ej till infor-
matorn, som han fann alt for oforskdmd att fortjana
ett svar, utan sade sin replik ut i luften. Men kan-
didaten lat sig icke afskrackas fran att fortsatta.

»Om man standigt skall vidhalla den gamla prin-
cipen», sade han, »att altjamt satta de unge tjanste-
mannen under de &ldre, fa ju aldrig nagra nya idéer
insteg i forvaltningen och hela statsmaskineriet kom-
mer att fortfarande liksom hittils vara efter sin tid.»

»Jasa — ar det sa man resonnerar nu for tiden
i Upsala», sade statsradet, som fortfarande visade sig
pa ett forolampande satt road af informatorn.

»Jag tar mig i alla fall den friheten att resonnera
sa — med herr statsradets tillatelse», svarade Berndt-
son nagot hetsigt.

»Var sa god — var for all del ogenerad», infoll
statsradet spefullt. »Men tilldt mig frdga, nar desse
unge man, som bdrjat sin bana som chefer, sedan bli
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gamla — skola de da lemna sina chefsposter och
passera graderna utfore till de mer underordnade
platserna — det synes mig sasom konsekvensen af
kandidatens resonnemang.»

»Ja, hvarfor inte», infoll han. »Savida de inte
ega formaga att folja med sin tid och upptaga nya
idéer.»

Ingen svarade pa detta, men hofrattsradet yttrade
nagot till baron Grijp om ungdomens 6fversitteri nu
for tiden och den bristande aktning for aldern och
erfarenheten, som var ett utmarkande drag for det
yngre slagtet, sarskildt vid universiteten. »Det tyckes
mig dock som om vordnaden for alderdomen vore en
af de kanslor, som borde vara djupt inrotade i manni-
skans natur», sade han. »Och jag tror ocksa att de
flesta folk, pa hvilket stadium af civilisation som halst,
hylla denna kénsla.»

Det bief en stunds paus i samtalet; men Kkort
darefter hordes kandidaten halfh6gt beratta for Gurli,
som var hans bordsgranne, att det fans ett vildt folk-
slag, som hade sa stor aktning for alderdomen, att
man, da man ville taga lifvet af sina gamla foraldrar —

»Taga lifvet af sina gamla foraldrar !» infoll Gurli.

»Ja, det goOra ju manga vilda folk», svarade kan-
didaten torrt. »Men hos Batakerna pa Sumatra har
man for stor vordnad for alderdomen for att bara
hand pa dem, hvarfér man i stallet satter upp dem
i ett hogt trad, och sa stdr man nedanfor och ruskar
pa tradet, sjungande:
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'Frukten ar mogen,
Falle den neder!*

Gurli brast ut i ett ljudligt skratt, som i hog
grad irriterade baron Grijp, hvilken satt pa andra si-
dan om henne. Nar han talade till henne hdrde hon
knappast pa.

+ »Skal, Berndtson», sade statsrddet med oforan-
dradt godt lynne. »Ni behofver da lyckligtvis inte
frukta ett sadant 6de pa lange, ty ni ar ju en riktig
gron surkart annu. Ja, blif inte stott, min unge van
— som ni ser haller jag till godo med era rusknin-
gar pa tradet — jag skall i alla fall s6ka halla mig
kvar dar sa lange jag kan.»

Samtalet vid bordet hade nu blifvit ganska lif-
ligt, men kandidaten atertog sin stumt iakttagande
hallning. Han hade ingen férmaga att skota ett van-
ligt, latt bordssamtal om likgiltiga &mnen — hans
styrka lag i att framkasta utmanande paradoxer och
bringa forvirring in i ett resonnemang — men erbjdd
sig intet tillfalle hartill, teg han envist. Gurli hade
funnit honom pikant och sokte fa honom att tala,
men det lyckades ej vidare® han teg och at sag
litet forlagen ned pa sin tallrik och svarade faordigt
och intetsagande pa hennes yttranden. Till sin fasa
markte hon, att han at med knif, smulade sonder sitt
brod pa duken och témde sitt vinglas utan att na-
gon drack honom till och utan att buga sig for henne.
Besynnerligt! Nyss hade han forefallit henne sa kvick
och ofverlagsen — och nu var han ju riktigt tafatt
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och obelefvad! Hon véande sig ater till sin andra
granne, som med fortjusning mottog hennes narmande.

Emellertid hade man nu hunnit till steken och
statsradet holl ett litet foredrag o6fver bourgognen.
Han hade tagit in den pa fat och det var en mycket

god vara — »skada blott», tillade han med en ogil-
lande blick pa sin hustru, »att den ar omkring 1 grad
for kall — men fruntimmer forsta aldrig sadant, hur

utmarkta husmodrar de eljest ma vara. Eller hvad
tycker Berndtson?» infoll han skalmaktigt, »kanske
vi ska' pruta r/2 grad — hvad?»

Kandidaten rodnade ytterligare, forst och framst
emedan det harmade honom att sa dar nedlatande
blifva kallad vid namn, och for det andra Ofver det
gackeri, som lag i hela fragan.

»Herr statsradet behagade ursidkta — mina stu-
dier ha hittils inte omfattat den kulinariska vetenska-
pen», svarade han.

»Men ert snille», infoll statsradet, »kan det inte
a priori besvara alla saddana fragor? Far ni kanske
anda till slut lof att medge, att erfarenheten i alla
fall kan vara god till nagot?»

Det tindrade till i Berndtsons sma satiriska dgon.

»Ja, till forvarfvande af verldsmannaegenskapers,
sade han med en liten bockning.

Man drack kaffe pa verandan, hvarefter man tog
en promenad for att visa den resande géasten nagot
af omgifningarna. Arla kom handelsevis att ga pa
den smala gangstigen bredvid Berndtson.



I KRIG MED SAMHALLET. M3

»Det ser ut att bli en bra vacker skord i ar»,
sade hon for att sdga nagot.

»Ja — det tycker ni formodligen &r ganska obe-
hagligt», infoll han genast i sin stridslystna ton.

»Obehagligt! Hur da?»

»J0 — néar det blir ett godt ar, sa att folket far
en liten lattnad i sitt dagliga slap och far ata sig
matta — da beklaga sig vanligtvis embetsmannen
Ofver de dyra tiderna.»

Arla rodnade litet.

»Det &ar sant, att vi ofta aro sjalfviska», sade hon,
»och tanka alt for mycket pa var egen fordel, i stal-
let for att vi borde tacka Gud for det goda han ger
at andra.»

»Apropos det — var god och sdg mig upprik-
tigt nagot som jag manga ganger undrat 6fver —
det ar val bara ett talesatt, nar man sdger, att man
tackar Gud for sadant — eller gor ni det verkligen?»

»Vi borde atminstone gora det», sade hon i en
ton, som ville hon varna honom for att trampa pa
helig mark.

»Borde vi? Tackar ni er man for att han inte
slar er eller later er svalta eller nekar er tak oOfver
hufvudet?»

»Men — sa ni talar!»

»Ja, det vore val minst lika rimligt att ni hvarje
dag folle ned pa knd och tackade honom for dessa
valgarningar, som att ni tackar Gud for att han gor
sina skyldigheter emot ménniskorna.»
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»Gud har inte nagra skyldigheter mot oss, hans
skapade ting.»

»Na, om inte mot oss, sa mot sig sjalf. Han
maste ju, i foljd af sin egen naturs fullkomlighet, all-
tid gora det som ar bast for oss — éar det inte da
en markvardig inkonsekvens att tacka honom foi
detta som for en tillfallig nadesbevisning?»

Arla gick en stund tyst och slapade sin parasoll
utefter graset.

»Forlat mig», sade hon slutligen och lyfte upp
hufvudet. »Men ni har inte det sinne, som fordras
for att tala i sadana ting.»

»Ah! det ar ett mycket bekvamt satt att affarda
en olika tankande. Men séardeles ofvertygande maste
ni medge att det inte ar.»

»Jag tilltror mig inte att kunna o6fvertyga en sa
snillrik person som ni», sade hon och smalog i det-
samma for att mildra skarpan af detta hugg.

»Alt béattre och battre», utbrast han. »Det ar
ungefar som nar ens meningar och asigter affardas
sasom ofdrnuftiga helt enkelt darfor, att man ar for
ung att ha en mening. Sjalfva meningen i och for
sig har intet varde — alt beror pa den person som
uttalar den.»

»Det finnes ett som har sitt bestamda varde i
och for sig», inféll hon allvarsamt. »Alt annat kan
man ha olika meningar om — blott inte detta ena.»

»Jasda — och detta ena det é&r, att man skall
tacka Gud for en god skord. Och nar det regnar
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och skorden haller pa att forderfvas, skall man da
inte ocksa bedja honom att afvanda regnet och lata
solen skina igen?»

»Det kan man gora. Man kan ga till Honom
med alt som till en fader.»

»Ja, och han ar ocksa lika nyckfull och ombyt-
lig som en jordisk fader, naturligtvis. Forst pa mor-
gonen tankte han: i dag skall jag lata regn och ha-
gel storta ned oOfver jorden, sa att all skorden blir
forstérd och det blir hungersndd i landet, pa det att
manniskornas sinnen ma odmjuka sig och deras njut-
ningslystnad och lattsinne blifva straffade — men sa
fram pa formiddagen nar honom en mangd boéner
fran betryckte landtman, som hallre vilja njuta af lif-
vet an taga emot denna Herrans tuktan. Da &andrar
han sig och sager: ma manniskorna forblifva i sina
synder. De bedja mig sd& mycket — jag kan inte
sdga nej.»

»Vi bora ju alltid tillagga till vara boner: ske
din vilja», sade hon och sag upp.

»Det ar markvardigt, hvilka sjalfulla 6gon hon
har!» tankte kandidaten. »Om det bara funnes na-
got motsvarande inombords.»

»Men hvad ar det da for mening i hela bénen»,
fortfor han. »Lat mig taga ett exempel. Na&r er man
friade till er — —»

»Nar min man — men hvad hor det hit?»

»Jo, det skall jag strax visa er. Skulle ni tyckt

om, om han da hade tillagt: 'var for all del oférhindrad
Ur lifvet.
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att svara nej. Jag alskar och vordar dig sa hogt,
att jag garna bojer mig under din vilja. Ville ni
inte hallre, att han bestormade er med boner — att
han satte hela sin valfard pa att vinna er — ja, att
han ansag sig inte kunna lefva utan er?»

Arla rodnade starkt vid dessa ord. Hon kunde
I sjalfva verket icke tanka sig, att hennes man skulle
varit i stand att yttra nagot sa romantiskt, som att
hans lif berodde pa hennes ja — hans bon hade val
snarare varit en sadan dar resignerad: »ske din vilja!»
— och anda tjanade detta exempel till att 6gonblick-
ligen klargdéra for henne den idé om bdnen, som

kandidaten ville framhalla.
»Néar vi bedja om det, som verkligen galler var

sjals valfard», sade hon, »d& bor var bon vara sa dar
lidelsefull och innerlig, som ni sager. Men

»Ja, en bOn utan innerlighet, utan att man verk-
ligen satter sin sjals valfard pa att fa den uppf) Id
matte val vara ett oting.»

Samtalet afbrots nu af Gurli och Maria, som
plotsligt doko fram ur skogen, dar de plockat bar.

»Hvad tala ni om sa lifhgt?» fragade Gurli, som
blef misslynt ofver systerns langa samtal med kandi-
daten. Hon var namligen litet svartsjuk pa Arla i
detta enda afseende — att herrar, som hade nagot
att sdga, vanligen hallre inlato sig i samtal med henne
an med Gurli. Och anda var Arla sa tyst och fa-
ordig. Hvad var det val hos henne, som gjoide att
man alltid ansag henne intelligent, under det att Gurli
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endast omtalades sasom vacker? Men Gurli ville ej
blifva beundrad for sin skonhet — hon ville ej hora
tomma artigheter och lyriska utgjutelser oOfver sina
morka ogon, sin vackra véaxt, sitt svarta har, som i
en afklippt lugg béljade ned &anda till de fina, smala,
litet uppdragna 6gonbrynen — hvad brydde hon sig
om alt det dar, nar det var med Arla man talade och
diskuterade intressanta admnen, under det att ingen
foll pa den idén att vilja hora hennes mening om
nagonting. Darfor hade héaller ingen man annu lyc-
kats att vinna Gurlis hand, ty ingen hade forstatt den
ratta vagen till hennes ynnest.

Hvarken Arla eller Berndtson svarade pa Gurlis
fraga. Kandidaten erfor en viss beklamning i hennes
narvaro. Han trodde som alla andra, att man ej
kunde tala med henne, utan att hon bara ville bli
kurtiserad — hennes sakerhet och verldsvana, hennes
nagot extravaganta kladsel och hennes djarfva, glan-
sande 0©0gon forvirrade honom. Han forstod sig ej
pa .att kurtisera, och han visste ej hur man skulle
bemota en sadan stralande och segerviss skodnhet,
som hon. Han kunde icke ana, att alt hvad hon be-
garde och oOnskade var ett enda yttrande, som det
var nagot innehall i och som var sagdt pa allvar.

»Hvar &aro de andra?» fragade Arla, som forst
nu upptackte att de gatt sa fort, att de forlorat det
Ofriga sallskapet ur sigte. Hur hade hon kunnat
glomma sig sal Ga fore ensam med informatorn,
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nar man hade frammande! Och hvarfér var Gurli
ocksa héar i stallet for att halla gasten sallskapr

»Kom — skola vi inte ga tillbaka och moéta de
andra?» sade hon till Gurli.

»Det bryr jag mig inte om — herrarne tala bara
politik», invande Gurli vardslost. Arla vande da om

ensam, och Gurli markte till sin harm, att kandida-
ten sdg sig omkring litet orolig som hade han sokt
nagon forevandning for flykt.

»Hvad tycker ni om naturen har?» fragade hon,
besluten att fa ett samtal i gang.

»Naturen — jo — den &r vacker», svarade han
litet forvirrad. »Hvad menade hon med den fragan.»
tankte han inom sig. »Kan hon rimligtvis vanta sig
nagon komplimang till svar pa den?» Da fick han
plotsligt en lycklig ingifvelse. »Jo, den ar vacker.,
upprepade han, »men bara som bakgi und.

»Som bakgrund?» atertog Gurli uppmuntrande.
»Hur da?» — »Nu far man nog hora nagot intressant»,
tankte hon.

»j0 — jag menar — nadr man ser en landskapstafla
med figurer — med sadcina figurer - sa tanker man
inte sa mycket pa landskapet.» Han beledsagade
sina ord med en liten bugning och ett smaleende,
som skulle forestalla forbindligt men som i stéllet ra-
kade se litet retsamt ut.

Gurli kande sig mycket krankt o6fver den ring-
aktning hon ansag ligga i hans svar men hon
ville latsa som om hon ej forstatt det.
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»Tycker ni i allmdnhet mer om genre-taflor an
om landskap?» fragade hon med en ofdranderligt all-
varsam min. »Sag ni pa konstféreningen i forra vec-
kan —-»

»Ett samtal om konst», tankte han forskrackt.
»R&adde sig nu den som kan!»

Han angrep en nyponbuske, skar af nagra blom-
mor och rackte dem at Gurli.

»Far jag lofl» sade han. »Hvem bryr sig om
konst har ute pa landet? Froken tycker val om
blommor?»

Gurli kastade dem pa marken.

»Nej!» sade hon.

»Na& men Gurli'» invande Maria med sin forlagna,
litet laspande stdmma, i det hon bdjde sig ned och
tog upp blommorna.

»Behagar froken nagra fler?» fragade Berndtson
med knifven i hogsta hugg, beredd att plundra hela
nyponbusken och fa taggar i alla fingrarna hallre &n
att langre underhalla damerna med allmanna fraser.

»Nej, for all dell» sade Maria, »tag inga fler.
Det ar synd att forstora sa mycket nypon.»

Berndtson slappte grenen, som han redan fattat
tag i. »Jag ber om forlatelse», sade han. »Vi maén
aro ofta sa tanklosa. Héadanefter, nar jag ser en vac-
ker liten ljusrod nyponblomma veckla ut sig i solen,
skall jag alltid tdnka pa nyponsoppa. Jag &ar saker
pa att froken lagar den utmarkt.»
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Maria lyfte de langa 6gonfransarne och sag pa
honom utan ett leende i sina stora, allvarsamma,
drommande dgon.

»Samma vackra ogon, hon ocksal» tankte kan-
didaten nastan fortretad. »De dar dgonen bdrja slut-
ligen gbra mig nervos. Man vantar sig sa mycket
af dem — och sd &ro de sa hjartans triviala hvar-
dagsmanniskor allihop.»

Foljande so6ndag vackte kandidaten mycken an-
stot inom familjen genom att midt pa formiddagen

stalla sig och spela krocket med gossarne. Strax
sedan de borjat skickade statsradinnan ut en jungfru
och bad gossarne komma in, emedan man skulle lasa
predikan. Kandidaten stod kvar och roade sig med
att spela ensam och oOfva sig att sigta.

Statsradinnan blef mycket ledsen harofver. Hur
illa det sag ut for tjanstfolket — och hvilket daligt
exempel for gossarne! Men blyg och tillbakadiagen
som hon var, hade hon ej mod att framkomma med
nagon anmarkning. Hon ville att hennes man skulle
gora det, men han forklarade kort, att han icke am
nade gora sig lojlig. Arla var aldrig radd for att
saga ut sin mening. Hon gick darfér ned pa gar-
den direkte fram till honom och sade: »Vill ni inte
vara god och lata bli det dar i dag?»

»Hvarfor det?» fragade han tvéart och holl inne
klubban, som han just lyftat till ett slag.

»Darfor att det ar sondag.»
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Han svangde klubban igen, plirade med 6gonen
for att sigta — och nu flég klotet framat banan,

»S0ndagen ar for mig alldeles lik en annan dag»,
sade han.

»Men om ni inte for er egen skull — sa kunde
ni val anda for de andras — for att inte forega gos-
sarne med daligt exempel.»

»Daligt exempel», upprepade han med hetta.
Fa de aldrig samre exempel har i lifvet kunna de
skatta sig lyckliga.»

»Om ni ocksa inte anser det vara nagot oratt —
sa ar ni val skyldig andras asigter vissa konsidera-
tioner.»

»Nej, tvdrtom — jag ar skyldig att inte ha kon-
siderationer for det, som jag anser vara en fordom.
Och vet ni hvad jag framfor alt ar skyldig mina ele-
ver — det ar att inte lara dem ljuga.»

»Skulle ni ljuga genom att lata bli att vacka for-
argelser»

»Ja — jag skulle ljuga om jag sOkte iakttaga de
smaaktiga regler hvarefter ni inratta ert lif. Jag
skulle forneka hvad som ar sjalfva karnan i mitt lif
— karlek till frihet och sanning. Och hallre an att
gora det utsatter jag mig for att har i huset blifva
ansedd sasom bade obelefvad, okristlig och omora-
lisk — det &ar i alla fall inte min lott att vacka sym-
patier och blifva omtyckt — jag far finna mig utan
det.»
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»Ah — ni menar visst inte sd alldeles hvad ni
sdger. Ni vet nog, att ni mycket latt skulle kunna
bli omtyckt, om ni ville.»

»Men jag vill inte, sager jag ju. Jag vill inte
hyckla och fa folk att tro mig vara battre &n jag ar
— darfor soker jag alltid att visa mina samsta sidor
— Jag vill inte bli ansedd for en hygglig, moralisk,
valuppfostrad ung man — jag vill inte s6ka ddlja att
jag ar af simpel harkomst, son till en krogare och
drinkare, uppfostrad vid Faderneslandet och i hat till
de hogre klasserna — jag vill als inte sdka dolja,
att jag inte forr an i forgar visste att man inte ater
med knif och att man skall lagga desertskeden upp-
atvand, nar man slutat ata — jag vill inte haller dolja,
att jag aldrig forr an i forgar talat vid en verkligt
fin dam och att ert och edra systrars satt och vasen
gjorde ett sa starkt intryck pa mig — att jag redan
forsta aftonen» — han b6jde sig ned och sigtade ater
med klubban — »var fordlskad i er alla tre.»

Efter denna nagot bradstortade forklaring, utta-
lad i en ton af sjalfironi, svangde han ater klubban
och skickade af det ena klotet efter det andra oOfver
banan med en sadan fart, att de rullade ned anda
till stranden.

»Det ar verkligen sant», sade han och ratade
upp sig samt tog af hatten och strok haret tillbaka,
i det han for forsta gangen under samtalet sadg pa
Arla. »Hvad sager ni om det? Det ar Iojligt, eller
hur?»
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Arla smalog litet, men visste ej hvad hon skulle
svara.

»Men — far jag vara uppriktig?» fortfor han.
»Pa samma gang som jag var foralskad i er, kande
jag mig ocksa sviken — jag fann ert yttre mycket
fullandadt, men ingen riktig motsvarighet i det inre.»

»Jag vill vara lika uppriktig som ni», sade Arla.
» Vi ha inte funnit ert yttre riktigt fullandadt — att
till exempel vara oartig mot en dam — att nu, nar
jag ber er sluta spela, anda fortsatta darmed — —»

»Ber ni mig?» inféll han. »Det var en annan
sak. Jag trodde att det var en befallning, utgangen
fran hogre ort och framfoérd af er. Jag later inte be-
falla mig i sadant, som inte rér nagon annan an mig
sjalf — men nar man ber mig — nar ni ber mig------- »
Han kastade klubban framat grasplanen, sa att den
| farten slog omkull ett par af jarnringarne.

»Tack!» sade Arla. »Ni kan saledes anda gora
nagot af hansyn till andra. Det skall jag komma
thog.»

»Nej, nej, det ar ett missforstand», sade han if-
rigt, i det han foljde henne fram till trappan. »Det
ar bara for min egen skull jag gor det — for att det
ar angenamt att visa sig som valg6rare och bevilja
boner — i synnerhet nar det inte kostar en nagon
uppoffring — det borjade verkligen bli sa soligt och
varmt pa planen. Nu gar jag och lagger mig nagon-
stans i skuggan under ett trad och njuter af medve-
tandet att ha gjort en god garning. Ah, det ar verk-
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ligen en behaglig kansla! Jag undrar inte als pa3,
att ni sa ofta gora goda géarningar!»

Oaktadt sitt han var dock kandidaten hadanefter
ganska mottaglig for Arias forestallningar. Sa fort
nagon anledning till missn6je med honom forekom,
skickade man alltid henne att frambara klagomalen.
Han bdrjade vanligen med att haftigt motsadga henne
men slutade med att gora henne till viljes. Han an-
tog sa smaningom den vanan att bigta sig for henne
och omtala de sma forseelser han begatt, da hon va-
rit franvarande, och héaraf uppstod ett slags fortroligt,
vanskapligt forhallande mellan dem, som hade en
omedveten dragningskraft for dem bada.

Gurli och kandidaten stodo daremot pa foérklarad
krigsfot till hvarandra. Han ansdg henne kokett och
innehallslos pd samma gang som hennes skdnhet och
verldsvana imponerade pa honom; han kunde aldrig
finna pad nagot att saga till henne, och for att dolja
den forlagenhet han erfor i hennes narvaro, affekte-
rade han den fullkomligaste likgiltighet for henne
och undvek halst hennes sallskap. Hon hamnades
genom att vid alla tillfallen soka forodmjuka honom
| frammandes narvaro, skickade honom sma arenden,
som hon visste att han, narsynt som han var, skulle
ha svart att utratta, eller anordnade sallskapslekar, i
hvilka han alltid var mycket bortkommen, sasom att
gissa gator eller skrifva s. k. bouts rimés. Det var
oupphorligt frammande, mest ungdom, ute pa Marie-



| KRIG MED SAMHALLET. 155

hill, och han kunde ej alltid undvika att vara med,
sasom han halst skulle velat.

Arla satt i sitt horn pa verandan, barnen lekte
stillsamt nedanfor. Hofrattsradet hade, mot vanlighe-
ten, rest in till staden. Kandidaten kom gaende med
en lang kapp i ena handen och i den andra en liten
vaska, innehallande en hangmatta och en bok. Han
amnade begifva sig uppat berget, dar han sadana
varma, soliga eftermiddagar som denna brukade hafva
sin favoritplats under en gammal eks lofrika grenar.
Han stannade da han sag att Arla satt ensam pa ve-
randan, &andrade kurs och kom rakt fram till henne.
Det var sa sallan de hade tillfalle till nagot langre
samtal, och han brukade ibland med afsigt bega sma
forseelser for att fa anledning att bigta sig fér henne.

»Na!» sade han nu och stannade nedanfor ve-
randan samt sag upp pa henne, i det han tog hatten
i hand och strok fingrarna genom haret.

Han hade antagit en sadan 6dmjuk skolpojksmin,
att Arla ej kunde lata bli att draga litet pa munnen.

»Ja», sade hon, forsOkande att se allvarsam ut,
»jag har borjat o6fverge alt hopp om er — jag har
just tankt att det inte langre tjanar nagot till att
sOka uppfostra er.»

»Hvilka daliga principer», utbrast han. »Nasta
gang gossarne aro olydiga mot mig, skall jag saga
till dem: ‘’fortfar ni bara — jag amnar inte vidare

sOka foOrbattra er’.»
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»Men medge, att ni ar tdlamodsprofvande», sade
Arla. »Att sdaga nagot sadant till tva unga flickor!;

»Nagot sadant! Ja, att karlek utan aktenskap éar
vida mindre fornedrande for en kvinna an aktenskap
utan karlek. Jag borde véal snarare férebrd er, som
ar nog upprorande omoralisk att sdga dem motsatsen.»

»Det har jag aldrig sagt», sade Arla och sankte
hufvudet ofver arbetet, sd att hennes ansigte ej syn-
tes under brattena pa halmhatten.

»S4 — livad var det annat ni sade, da ni for-
klarade, att karleken icke var sa mycket vard som
pligtkansla och hogaktning och fortroende och alt
det dar. Det ar ni, som demoraliserar era systrar
bade genom de asigter ni uttalar och genom —  »

»Genom livad?»

»Det tOrs jag inte saga'!»

»Det gor ni ocksa ratt i. Det var troligtvis na-
got, som —»

»Som jag sedan skulle fa bannor for — ja, det
ar sadkert. Men sag mig, hur kan ni utharda att sitta
i det har skadpet dag ut och dag in en sadan valsig-
nad sommar som i ar. Ni matte inte ha ett spar af
natursinne. Ar det verkligen mojligt, att ni aldrig
langtar ut i skogen? — att ni aldrig kanner nagot
behof att strofva omkring pa obanade vagar och
plocka blommor och rifva sénder er kladning pa ett
busksnar och kasta er baklanges i graset och bara
gapa for att lata era lungor fyllas af den ljufliga
luften ?»
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»0Och mina barn — skulle jag lemna dem vind
for vdg medan jag strofvade omkring i skogen?»

»Era barn — ja, de skulle just ma godt af, om
ni lemnade dem litet I6sa tyglar och late dem trafva
omkring som ett par unga falar — jag forsakrar er,
det riktigt uppror mig att se, hur ni misshandlar era
stackars barn.»

»Misshandlar?»

»Ja, just misshandlar! Ni goér dem till sma ty-
nande krukvéaxter, afsedda att pryda era fina salonger
i stallet for att lata dem véxa fritt i regn och sol-
sken. Det ar forskrackligt att se barn, som aro sa
valuppfostrade, att de inte &aro i stand att bega det
minsta tjufpojksstreck. Lille Emil ar ju till den grad
klemig och pjunkig, att jag sdg honom sitta pa en
sten och storgrata hdrom dagen, emedan han gatt
vilse och aldrig mer skulle hitta hem till mamma —
och da var han inte mer an 20 steg hérifran uppe i
backen. Och Elisabeth — hon &ar redan en riktig
liten farisé, som slar sig for sitt brost och tackar
Gud att hon inte a som statbarnen, hvilka hon sag
i slagsmal med hvarandra haromdagen. Med hvilken
min hon sade: ’'det ar fult att slass — och da jag-
invande — ja, nu far ni banna mig igen — ’'det éar
visst inte fult, det & som det skall vara’, hur hon da
granskade mig fran hufvud till fot med en min af
forolampad dygd, tog Emils hand och gick bort med
honom, sdgande: ’'Kom, Emil, det &ar styggt hvad
kandidaten sager. Snalla barn slass aldrig’. Ja, vet
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ni, det dar hyckleriet, som ni hyllar i ord och lef-

verne — det — —»

»Kallar ni det for hyckleri, att man sOker upp*
fylla sina pligter?»

»Ja, ty det ar inte pligter, det ni kallar pligter.
En pligt ar det att vara sig sjalf, att folja sin egen,
Innersta natur — och kan ni med sanning saga, att
det &r er natur att vara sa dar konventionel och cirk-
lad — sa inskrankt skulle jag vilja sdga, om inte or-
det i dagligt tal hade en annan mening &n jag asyftar.
Jag skall sdga er uppriktigt det jag har starka an-
ledningar att misstanka, att hela ert lif icke ar nagot
annat an ett genomfordt hyckleri fran borjan till slut.»

»Ah! Ni ar verkligen alskvard. Och hvilka &ro
de anledningarne?»

»jo __ forst och framst era dgon. Ja — det be-
viset ar visserligen svagt, ty ni ha ju allesammans
sadana 6gon, som ej ha nagot motsvarande innehall
— atminstone inte hos edra systrar men hos ei
jag kan anda inte riktigt tro, att edra O6gon helt och
hallet bedraga — och for det andra, hvad gor ni
ibland om eftermiddagarna vid 6-tiden, da ni forsvin-
ner pa en a tva timmar — det skulle jag vilja veta.»

»Na, men ni a da verkligen bra lustig — det
har jag ju sagt er — jag plockar svamp!»

»Ater ni upp svampen pa vagen dd? Ty ni bru-
kar just inte ha manga med er hem.»

»Nej, det vaxer inte manga dar men det ar

fin svamp.»
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»Ja; se nu bara hur ni hycklar. Ni tror, att det
ar aktningsvardt att plocka svamp — och darfor lat-
sar ni som ni ginge ut for svampens skull, fast jag-
ar alldeles viss, att det ar for att fa dromma och
svarma.»

Arla rodnade, som om hon blifvit ertappad pa
bar garning. Hennes vandringar till svampstéallet voro
I sjalfva verket hennes lyckligaste stunder — och hon
hade borjat foretaga dem alt oftare pa senare tider.

»Om ni ville ldgga bort den dar hatten», sade
Berndtson, som stod och betraktade hennes nedbd6jda
hufvud. »Hvarfor klar ni er alltid s& mycket aldre
an ni ar? Den dar stora plymen pa hatten och den
morka fargen pa era kladningar skulle passa er mor.
Och hvarfor blir aldrig er kladning skrynklig, som
froken Gurlis, eller ert har lite upprufsadt af blasten
— ah, om jag en gang finge se er komma ned upp-
ifran berget med sonderrifven kladning och nedfallet
har och solbranda hander och rod i ansigtet af var-
men — hvad ni da skulle vara intagande!»

»Jag ber — sd kan ni mdjligen skamta med flic-
korna», sade Arla och reste sig, »men —»

»Jag ber ddmjukast, fru hofrattsradinna — forlat
att jag ar en sadan ohjalplig fritinkare, att i mina
ogon kvinnan star oandligt ofver hofrattsradinnan.»

Arla satt ater bojd oOfver arbetet. Kunde man
da icke fa henne att se upp?

»Vet ni, att jag skall resa om 14 dar?» fragade
han efter en paus.
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»Om 14 dar!» Jo, nu lyfte hon hufvudet. »Nej
— Jjag trodde — —»

»Jag har haft bref fran mina valgorare», sade
han med en hanfull betoning af ordet, »alt ar klart
for resan. Och som gossarne boérja i skolan igen i
nasta vecka — —»

»Jag hoppas ni matte fA mycken nytta af er resa»,
anmarkte hon i en kylig, konventionel ton.

»Jag tackar — ni ar alt for god. Skada bara,
att ni icke menar ett ord af hvad ni sager.» Han
hdjde rosten och bdorjade blifva haftig och forolam-
pande. »Ni kastar mig i ansigtet ert 'lycka pa re-
san' som ni kastar en slant at en tiggare — men jag
vill inte ha era allmosor. Hvad bryr ni er om, om
det gar mig val eller illa — hvilken manniska i hela
verlden bryr sig om det. Om jag t. ex. skulle for-
svinna i en af de stora staderna eller stérta ned fran
en alp eller ndgot dylikt, som stundom intraffar —
ja, det ar en egendomlig kansla att tdnka, att mgen
skulle sakna mig eller méarka att jag vore borta —
ingen plats skulle std tom efter mig — ingen skulle
gora nagra efterspaningar.»

»Ni ar bra otacksam. Och anda har ni ront sa
mycken godhet — t. ex. just af de personer, som nu
lemna er understod till er resa.»

»Ja, det ar sant, jag glomde ju det. Dessa per-
soner skulle naturligtvis vilja ha reda pa hvart deras
pengar tagit vidgen — om jag forsvunne skulle det
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vara en forlust for dem, liksom nar ett fartyg sjun-
ker, som de tagit aktier i.»

»Fy — jag tror inte ni kan mena sa styggt som
ni talar. Hvarfor skulle de hjdlpa er, om inte dar-
for att de intressera sig for er?»

»Och intressera de sig da inte ocksa for farty-
get, som de aro redare for? De tro, att mitt fartyg
skall gifva god rénta — meningen ar namligen, att
jag skall blifva nagot utmarkt och att de sedan skola
kunna saga: 'den har unge mannen ha vi hjalpt fram
i verlden. Utan oss hade det ej blifvit nagot af ho-
nom’. Jag skall sdaga er — sadana affarer & man egj
I tillfalle att gora alla dagar.»

»,OAh, det uppror mig sa forskrackligt att hora
er tala sa dar!» utbrast Arla, mot sin vana med en
viss haftighet. »Hvad fins val godt och stort i verl-
den, om man skall se allting fran en sa krass syn-
punkt? Men det ar bara hogmod af er altsammans
— ni vill inte sta i tacksamhetsskuld till nagon, och
darfor — —»

»Det har ni ratt i — jag har alltid sokt halla
mig fri fran skulder — antingen de nu hafva det ena
eller andra vackra namnet. Jag gor inte nagra tjan-
ster &t andra — och till ersattning for denna grann-
lagenhet onskar jag bara att fa slippa blifva foremal
for nagra tjanster. Att jag anda tar emot dessa res-
pengar beror, som jag nyss sade, darpa, att det har

ar fraga om en vanlig affair — och jag skall i alla
Ur lifvet. 11
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fall betala igen pengarna forr eller senare — jag blir
ju en gang ratt formogen, om jag ofverlefver min far.»

»Tror ni inte, att ni skulle sara era valgorare,
om ni satte nagot sadant i fraga?»

»Det tror jag visst — de fa naturligtvis mycket
mer valuta for sina pengar, om de halla mig i en
evig forbindelse. Men de fa se till att skaffa sig hdga
rantor pa annat hall — jag vill halst vara kvitt pro-
centare.»

»Vet ni, att alt hvad ni nu sager ar sa styggt,
sa upprorande, sa lumpet — att ni gor mig utom mig.
Jag hade anda trott er om battre — jag trodde inte
att ni var sa forskrackligt hogmodig och egoistisk
och otacksam som ni nu visar er. Det gor mig sa
ondt — det uppror mig sa att hora er, att jag ja,
jag kan inte hjalpa det —»

Hon satte handerna for ansigtet och brast i grat.

I nasta Ogonblick stod han bredvid henne uppe
pa verandan.

»Gud .valsigne er for dessa tarar», sade han med
vek rost. »Det har aldrig forr nagon gratit ofver
mig. Detta skall jag aldrig glomma.» Han drog
haftigt till sig hennes hander och kysste dem.

»Ni haller saledes af mig nagot», utbrast han.
»Sag det — o, var uppriktig och naturlig nu — tank
inte p& hvad som ar passande eller inte — sag det
Oppet och utan forbehall — bara de tre, fyra orden:
Jag haller af er'»
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Han holl fortfarande hennes hander, och hans
ogon blickade lidelsefullt in i hennes.

Hon sag upp pa honom med 6gonen annu fulla
af tarar »Ja, jag haller af er», sade hon.

Men i samma 6gonblick hon sagt det, blef hon
radd for den betydelse han kunde inldgga i dessa
ord och reste sig hastigt for att gd. Han sokte icke
halla henne kvar; den sinnesrorelse, som sa plotsligt
gripit honom, hade Ofverraskat honom sjalf lika myc-
ket som henne. Han aflagsnade sig fran verandan
med stora steg, hatten i hand och blicken inatvand,
sa att han icke sag hvar han gick fram, forr dn han
stotte pa en af sina elever, som bad att fa félja med
honom till skogen.

»Lat mig fa vara i fred!» rét han omildt till denne
och skot honom ur vagen samt forsvann snart bak-
om en remna i berget.

Undei de dagar, som aterstodo innan IBerndtsons
resa, undveko Arla och han hvarandra. Han var litet
forlagen i hennes narhet, iakttog henne ofta i smyg,
men hade forlorat sm sakia Ofversittareton. Lian visste
ej hur hon uppfattat hans plotsliga kansloutbrott och
han hade ej haller riktigt klart for sig sjalf, livad det
haft att betyda. Han langtade bort och paskyndade
sin resa s& mycket som mojligt.

Arla gick under dessa dagar ofta ut med sin
svampkorg i handen. Den vackra sommaren hade
nu aflosts af en regntid och vagarne voro alldeles
uppblétta. Hon gick med galosjer och hogt upp-
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satt kladning, regnkappa och en liten blommig ra-
silkeshalsduk knuten om hufvudet. | denna dragt,
som alldeles bertfvade hennes utseende det konven-
tionela och fruaktiga, hon eljest visste att uttrycka i
sin kladsel, sag hon ut som en ung, ansprakslos, néa-
stan barnslig flicka. Den langa, ovanligt smarta
gestalten, den litet bojda hallningen pa hufvudet, an-
sigtets mjuka linier och fina, fjuniga hy voro &nnu
desamma som i hennes fbrsta ungdom.

Det var omdjligt att ga pa stora vagen, dar man
sjonk ned i leran till fotkn6larne och galosjerna
satte sig fast — hon hoppade ofver diket och gick
I skogskanten, dar de gulnade tufvorna voro jamfo-
relsevis torra och fasta. Nu vek hon af pa den kénda
vagen och var snart djupt inne i skogens ensambhet.

Denna skog skulle kunnat beratta manga under-
lisra saker om henne. Traden har skulle kunnat gifva
en karaktarsskildring af henne sadan, att visst ingen
I hennes omgifning skulle kant igen den. Har hade
hon i tysta drommar sokt ersattning for tomheten |
sitt verkliga lif. Har hade hon tillatit sitt hjarta att
alska, sasom det var skapadt for att alska, har hade
hon i tusen olika former diktat om sitt lif, och det
behofdes blott en obetydlig yttre anledning for att
gifva nytt stoff at hennes drommar. Hon kande stund-
om en njutning i att frassa i sinnesrorelser, sadana
som hennes verkliga lif ej kande till, hennes hjarta
kunde sammanpressas af angest och hon kunde falla
verkliga tarar Ofver dromda sjalskval, liksom det
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ibland kunde klappa hogt af sallhet 6fver en dromd
lycka.

Hon kom just tillbaka fran en af dessa vandrin-
gai, da kandidaten motte henne ett stycke pa vagen
och tilltalade henne i bradskande ton.

»Jag har soOkt er oOfveralt for att taga afsked:
Jag skall resa nu med nasta bat.»

»Nu — ni skulle ju forst i morgon — —

»Ja — men det har just nu blifvit beslutadt, att
jag maste fara in till staden redan i kvéall. Farval
— jag maste skynda mig!»

Hon sag pa honom med en franvarande blick
och utan att marka att han rackte fram sin hand och
att han hade mycket bradtom att begifva sig tillbaka
hem. Det hvilade liksom en sloja 6fver hennes 6gon,
hennes fantasiverld beherrskade henne &nnu, och hon
kunde ej genast l0srycka sig fran dess valde.

»Farvall» upprepade kandidaten och bockade sig
an en gang. »ToOrs jag — komma fram med — en
bon?»

»Ja», svarade hon, &nu drommande. Han hade
en bon till henne. Det var ju naturligt, de skulle ju
skiljas for att kanske aldrig aterse hvarandra.

»Tillater ni att jag skrifver till er nagon gang?»

»Ja», svarade hon, lika entonigt.

»Och vill ni ocksd besvara mina bref?»

»Ja.»

Det var alt; en haftig men hastig handtryckning,
och han stortade i vag med en bradska, som galde
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det att fly undan en hotande fara. Hon kom forst
tillbaka hem sedan angbaten gatt.

Arla hade ansett sig skyldig att meddela sin
man sin brefvaxling med Berndtson. Hofrattsradet
fann det underligt och afven tdmligen olampligt att
hon gifvit honom tillstdnd att skrifva, men han ville
dock icke gora nagon anmarkning darofver.

Han skref oftare 4n hon hade vantat — flera bref
a rad for ett enda fran henne. Hon lat alltid sin
man lasa brefven, oaktadt det pinade henne att
hora hans torra litet hanfulla anméarkningar ofver
den ungdomliga entusiasm, den reform- och frihets-
glod, de andades. Men det Ofverensstamde med hen-
nes pligtkansla att underkasta sig detta obehag.

Brefven antogo dock sa smaningom en varmare
och mer personlig ton, tils hon slutligen fick mot-
taga ett, som nastan inneholl en fortackt karleksfor-
klaring. Han talade om, huru hennes — tyvarr alt
for sallsynta — bref utgjorde hans hogsta lycka -
huru hennes bild standigt foljde honom och kunde
af inga nya intryck trangas tillbaka — och vid de
frestelser, som mangenstades motte honom — ty fre*
stelser, det forstar ni kanske icke, men det maste jag
dock saga eder, frestelser af manga slag mota en
ung man, da han ensam kastas ut i verlden — vid
dessa fins det blott ett som haller mig tillbaka —
minnet af er.
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Och detta minne har langt stérre makt Ofver
mig an jag trott. Jag vill Oppet bekdnna for er att
jag reste ut med den tanken att lappja pa alla njut-
ningens bagare — hvad skulle val halla mig tillbaka,
tankte jag. Jag tror icke pa de tio budorden, det
vet ni. Jag erkanner ingen annan sedelag an denna
naturens mattfullhetslag, som bjuder oss att ej skada
oss sjalfva — jo, jag bor kanske tillagga for att ej
skramma er for mycket, att jag ej haller anser oss
berattigade att ingripa stérande i andras tillvaro —
jag anser icke att man eger ratt att lagga ett enda
uns till de lidanden, hvarunder dnda hela mansklig-
heten forsmaktar. Men ni inser latt, att denna min
sedelag lemnar ett vidt falt Oppet for att njuta af
lifvet. Och dock lefver jag som en spartan — dock
stoter jag med afsky undan alla de lockelser, som
har mota mig. De tyska studenternas lif ar ej det
basta i sedligt afseende — men jag deltar i ingen
af deras utsvafningar. Hvarfor? Man sager att min-
net af en alskad moder ofta kan skydda en yngling
mot frestelser. Det ar mojligt. Men jag eger ingen
mor att minnas. Ingen manniska i verlden skulle
det valla ndgon sorg, om jag rakade pa afvagar. Jag
eger mig sjalf helt och har ingenting, som haller
mig tillbaka — ni gor det icke haller direkt, ty icke
skulle ni sorja ofver mig, dartill har jag alt for liten
plats | ert deltagande — och ni gor det anda indi-
rekt! Jag tanker mig altjamt, att jag skall sta till
doms infor er — jag star ater och ater i tankarna
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pa den sandade gangen nedanfor er glasveranda och
biktar mig — ja, ibland star jag till och med liksom
en viss oforgatlig dag uppe pa verandan — ni sitter
med nedbojdt hufvud och grater 6fver mig — o, |
sadana stunder vet jag icke hvad jag ej skulle vara
i stand till for att vinna ert gillande — i sadana
stunder tror jag mig ibland @&mnad att blifva nagot
— jag var ndra att séga, nagot stort. Ja, hvad skulle
jag inte kunna bli, om ni rackte mig sa mycket som
yttersta spetsen af ert lillfinger till stod.»

Det var omojligt att visa hofrattsradet detta bref.
Men Arla led sa mycket af detta fordoljande, att
hennes svar blef strdngare &an det kanske annars
skulle blifvit.

»Svaga och Kkaraktarslosa mén», skref hon, »in-
vagga sig mycket ofta i dessa illusioner, att en gvin-
nas deltagande skulle kunna vara dem ett stdd och
gora dem till hvad de endast genom eget arbete
kunna blifva — starka och goda. Om jag e kan
ge mina barn ett sakrare skydd pa deras framtida
vag an minnet af en an sa dlskad moder, sa skall
jag anse mitt kall som uppfostrarinna forfeladt.»

Hon slutade med att sdga honom, att som hen-
nes man alltid l&ste hans bref borde han skrifva om
sadant, som kunde intressera dfven honom. Ett slags
blyghet afholl henne fran att beteckna hans yttran-
den i sista brefvet sasom varande af den natur att
hon ej ansag, sig kunna visa det for sin man.

Han kande sig djupt forolampad af hennes svar,
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hvilket han fattade sa som hade hon visat sin man
afven detta bref.

»Jag beklagar mycket att herr hofrattsradet icke
finner mina bref intressanta», skref han till svar. »Var
god visa honom i alla fall dessa rader, som skola
bli de sista, hvarmed jag besvarar honom och er.
Adelhet i sinnet, hjartats finkanslighet aro langt mer

varda an bade religiosa och moraliska dogmer. En

villfarelse ett sa kalladt felsteg kan ofta vara oand-
ligt mycket adlare &n en korrekt, men smasinnad
pligtkansla. B. Berndtson.»

Detta bref vdllade henne den storsta dangest.
Hvad kunde han ej alt taga sig till, dd han ansag
sig tillbakastott och sviken af henne. Det bref, hon
skref till svar atersandes till henne med paskrift, att
adressaten afrest utan att uppge ny adress. Sa for-
gick aterstoden af vintern och hela foljande sommar
utan att hon horde ett ord fran honom.

Forst sedan salunda all forbindelse med honom
var afskuren, markte hon, hvilken betydelse han i
sjalfva verket fatt i hennes lif. Denna sommar hade
hon icke langre ro att arbeta sa flitigt som vanligt.
Hon forsjonk standigt i drommar och gick ofta pa
den gamla valkanda skogsvagen till det sa kallade
svampstéallet for att vara ostord. Hon hade aldrn
varit dar med Berndtson och dock férefoll det henne,
som om hvarje trdd har talade om honom. Ty var
det ej i sjalfva verket kring honom, som alla hennes
drommar hade vandt sig redan foregaende sommar,

fil T



ehuru hon da ej gifvit dem nagon annan betydelse
an sina vanliga fantasifoster.

Forsta gangen hon kom dit pa varen hade hon
funnit stigen tackt af affallna och nedhuggna grenar,
ja! stora tradstammar, samt ris och snar, som gjorde
det omojligt for henne att komma fram. Liknade
icke hennes forhallande till Berndtson denna obanade
stig, dar alla spar voro utplanade, och dar man ej
langre kunde finna nagon vag? Hon foretog sig det
anstrangande arbetet att ro6dja upp vagen igen, for
hvarje dag kastade hon undan en stor del grenar
och trangde smaningom langre och langre in i sko-
gens djup. Det forefoll henne som om hvarje fot-
langd af stigen, som hon salunda aterertfrade, forde
henne narmare hennes fdrlorade dromverld.

Hvad ville hon da egentligen? Hvad langtade
hon efter? Var det ej bast som det var och skulle
det ej vara farligt att aterse en man, som plotsligt
fatt ett sadant valde ofver henne?»

Nej, hon sade sig sjalf, att nagon fara kunde

det icke vara — nagot oratt kunde det icke ligga
i att alska en man sa som hon alskade honom. Det
var ju bara en drom det hela — hon visste ej ens,

om han alskade henne och hon trodde ej att han
gjorde det — hon oOnskade icke haller, att sa skulle
vara, ty skulle han med ett enda ord afsigtligt an-
tyda nagot sadant, sa skulle hennes drom brista son-
der, hon skulle nédgas fly honom och stanga in sig
igen i det fangelse, ur hvilket han befriat henne.
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Hon ville icke blifva alskad af honom — nej, hon
ville bara ha rattighet att sjalf alska honom — tyst,
forstulet, utan hopp och utan onskningar — bara det

att alska var for henne lycka nog — det var det
enda, som gaf lifvet innehall, det enda, som var vardt
att lefva for kring detta enda var det som hennes

di bmmar alltid kretsat — detta enda amne hade hon
diktat om i tusen olika former. Ibland var det fiende-
héarar som stodo utanfor stadens portar, och hon gick
ut ibland dem med en fridspalm i sina hander och
forband de sarade och sjuke, och en dodende rysk
officer &alskade henne och bad henne att hon skulle
skdnka honom en kyss innan han dog och hon mot-
tog i den kyssen hans flyende ande — eller dromde
hon, att Christus ater kom ned pa jorden och hon
satt vid hans fotter som Maria och lyssnade till hans
ord och hennes hjarta klappade hogt af frojd da hans
hand blott helt flyktigt vidrorde hennes har. Sadana
drommar hade hon ofta haft och hade kant sallheten
genombafva hvarje fiber i sin varelse. Hennes drom-
mars storsta extas var dock nar hon tankte sig sjalf
buren af &anglar till den hogstes tron, for att sedan
lefva hos honom ett lif, som blott hade till mal att
dyrka och tjana.

Gurli brukade ibland ska&mtsamt yttra, att hon
vore skapad till att blifva ett pelarhelgon - och sjalf
kunde hon stundom hemligt 6nska, att hon kunnat
blifva nunna och lefva endast for andaktsofninear.
Men lika litet som nunnorna kunna forjaga alla verlds-
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liga tankar fran sin cell, lika litet lyckades det henne
att halla sin fantasi i tuktan, oaktadt den stranga
pligtuppfyllelse hon alade sig sjalf.

Stundom o6nskade hon sig med brannande langtan
annu ett litet barn. Hon hade aldrig varit sa lyck-
lig under sitt lif, som de tider, dd& hon ammat sina
barn — ingen lycka syntes henne ljufvare &n att
ligga med den spada varelsen vid sitt brost och kénna
att har var en varelse som lefde blott genom hennes
lif. Under den tiden barnen voro sa spada hade hon
aldrig velat lemna dem — knappt for att ga ut och
taga sig nodig motion. Men i samma man de vuxit
upp hade forhallandet forlorat i innerlighet. Hennes
manga moraliska principer tradde liksom emellan
henne och barnen, hon ansag sig skyldig att tukta
och formana dem och nar hon ibland tog dem i
kndet och ofverholjde dem med smekningar pamindes
hon af sin man, att det ej var ratt att smeka barn
sa dar haftigt — det gjorde dem vekliga och senti-
mentala.

Det verkliga lifvet hade intet bruk for hennes
hjartas fulla hangifvenhet — endast i drdmmen var
det henne forunnadt att lefva helt och rikt.

En dag pa sensommaren kom professor Krok
pa besok till Furubacken. Hofrattsradet fragade, om
han hort nagot fran Berndtson. Nej, icke det minsta.
Det gjorde professorn ondt — han hade verkligen
fast sig vid den unge mannen och han hade ej trott
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honom om en sddan otacksamhet som han visat mot
alla dem, hvilka han stod i forbindelse till.

»Jag' talar inte om mig sjalf», sade professorn,
ehuru den vanlighet jag alltid visat honom val ocksa
kunde goéra mig fortjant af att nagon enda gang
blifva ihagkommen med ett bref. Men varre ar anda,
att han ej latit sina frikostiga valgorare, som bekostat
hela hans vistelse ute, hora nagot ifran sig. Det gor
mig riktigt ondt att finna honom vara en sadan dalig
karaktar», tillade han. »Att han hade ett underligt,
misstdnksamt lynne, det visste jag — men att han
var en sadan egoist, att han inte ens ville goéra sig
det omaket att skrifva ett bref till sina valgorare,
det kunde jag anda inte tro.»

»Kanske att han &r sjuk — eller — att na-
got handt honom», framkastade Arla med osaker
stamma.

»Nej bevars — det trodde jag ocksa, da jag inte
tyckte mig pa annat satt kunna forklara hans tyst-
nad — och jag var en tid verkligt bekymrad for
honom — men nu nyligen har en af hans gamla
kamrater i Upsala traffat honom i London och skrif-
vit hem att han fann honom vid fortrafflig halsa —
och da han hade fragat honom, hvarfér han ej latit
hora af sig hade han svarat att »det fins ingen dar-
hemma som bryr sig om att hora nagot fran mig».
Da den andre faste hans uppmarksamhet pa att han
dock hade vissa skyldigheter till dem, som hjalpt
honom med respengar hade han sagt att »min gamle
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far ligger i sjalataget nu. Jag skall snart betala igen
ldnet med ranta.» — »Hofrattsrddinnan maste medge,
att alt detta just icke vittnar fordelaktigt om den
unge mannens karaktar», sade professorn, vand till
Arla. »Och att tala om arfvet efter fadern pa ett
sadant satt, medan denne annu lefde — det &r nagot
sa hjartlost och kallt — sa stotande» —

»Jag tror», stammade Arla — »hans far — han
holl visst aldrig af honom — det var visst icke
nagon bra menniska.»

»Nej, tyvarr — alt utom det. Han ar dod nu,
och vi bobra ej doma honom — men det sorgliga ar,
att det arf, unge Berndtson fatt mottaga, tillkommit
pa ett satt, som — ni vet — genom krogrorelse.»

»Men det rar sonen da icke for», inféll Arla
lifligt.

»Jag ser att hofrattsradinnan ar gynsamt stamd
mot honom. Det fagnar mig — han har annars inte
manga vanner — han har stott alla ifran sig. Det
ar bra stor skada, att han som manniska skall vara
sa litet tilltalande — ty det ar ett ypperligt hufvud.»

Detta samtal hade pa Arla en motsatt verkan
till den, man skulle kunnat vanta — den O6kade hen-
nes sympati for den ensamme, som stott alla ifran
sig. Man kallade honom for egoist — hade han
varit det, skulle han val icke brutit med sina infly-
telserika beskyddare. Nej, stolt och fri var han —
och endast sig sjalf ville han hafva att tacka for hvad
han bief. En sadan man kunde naturligtvis endast
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blifva forstadd af f& — men hon, som forstod honom,
hon skulle aldiig svika honom. Skulle hon an aldrig
aterse honom, hon skulle dock alltid forblifva honom

en trofast van.

Annu ett ai gick utan att hon hoérde nagot fran
honom; da spred sig pa hosten ryktet om ett nytt,
svenskt skadespel, som pa grund af sina revolutio-
nara tendenser blifvit tillbakavisadt fran den kungl.
scenen, men som nu skulle spelas pa en annan teater.
Det sades vara al mycket uppseendevackande natur
och skrifvet med stor talang — forfattarens namn,
B. Berndtson, var hittills okandt inom den litterara
verlden.

Arla visste, att det alltid varit Berndtsons tanke
att utbilda sig till skriftstallare. Han hade ofta talat
med- henne om planer till dramatiska arbeten.

Nagra dagar innan stycket skulle gifvas motte
hon honom helt ovantadt pa Drottninggatan. Hon
visste ej, att han var hemkommen, men hade alt se-
dan hon hort talas om att hans stycke skulle spelas
hvarje dag dromt om att aterse honom. Detta plots-
liga sammantraffande grep henne dock nu sa héftigt,
att hon alldeles fdrlorade sin sinnesnarvaro. Hon
skulle ingenting hallre velat an ga fram och gifva
honom handen och hélsa honom valkommen hem;
men hon drefs i stallet af en ofdrklarlig makt till att
vanda bort hufvudet och latsa som hon ej sage ho-
nom. Han lyfte pa hatten men gick mycket hastigt
forbi henne. D& han var borta stannade hon ett
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ogonblick ocli drog efter andan. Var det mojligtr
Hade han gatt forbi utan att héalsa pa henne?

Hur hade hon icke vantat pa och langtat efter
detta mote — hur hade hon icke upplefvat det om
och om igen i fantasien, hvarje gang pa olika sétt,
men for hvarje gang hade hon sett hans 6gon glansa
af gladje och hans handtryckning hade varit varm
och bafvande af lycka och fruktan pa samma gang
— hur hade han icke blickat in i djupet af hennes
ogon for att utforska, om hon forlat honom.

Och nu — detta aterseende! Hur kunde hon
ocksa bara sig sa dumt at och latsa som om hon
e] sett honom? Han skulle ju tro, att hon ej langre
hade nagon véanskap fér honom — att hon ville
draga sig tillbaka fran honom, hon, liksom alla de
andra. Ah, hvilken forfarlig misstamning som fick
makt med henne! Hela lifvet var tomt och gratt,
som denna kyliga, sollésa Novemberdag!

Hon gick upp till sina foéraldrar i hopp att han
varit dar. Gurli borjade genast tala om den van-
tade pjesen och undrade, om han var i staden.

Arla ndmde ¢j, att hon sett honom och kande
sig helt brottslig 6fver denna hemlighetsfullhet.

Sa kom da den forsta forestéllningen af pjesen.
Hela huset var utsaldt. Arla var dar med sin far
och sina systrar. Hennes man, hvars sjuklighet var
i tilltagande, gick aldrig pa teatern; han kunde ej
fordraga den daliga luften dar.

Det var i sjéalfva verket ett oerhordt djarft an-
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giepp pa det bestaende, som gjordes i denna pijes.
b 6ist och fiamst hade han lagt an pa att trotsa alla
hafdvunna former genom att skrifva sitt drama i sex
akter. Arla kande héar igen hans gamla pastaende,
att det vore en lojlighet tro pa yttre former sasom
gallande for alla tider. Men utom det revolutionéra
I formen var detta stycke det an mer genom sitt
innehall. Det var fullt af glansande paradoxer samt
bitande kvick satir ofver det sa kallade aktningsvarda
samhallet. Atskilliga kinda personer voro ocksa pa
ett hansynslost satt portratterade.

Men midt upp i alt detta gick en lyrisk adra
af biusande kansla. Hjalten var en rikt begafvad
ung man med starka lidelser och stort mannisko-
forakt. Han trodde pa ingenting, hade intet mal att
arbeta for och man fick i dramat folja honom genom
ett regellést och vildt lif tils man slutligen sag ho-
nom som en forlorad son, utstdtt ur samhallet och
omojlig att radda. Han hade dock &annu glimtar af
en forsvunnen &delhet och var tecknad med sa
mycken varme och sympati och sd& manga allmant
manskliga drag, att man nastan &alskade honom &annu
I hans fdrnedring, och att man var benagen att kasta
hela skulden for hans fall pa samhallet snarare an
att doma honom sjalf. Men annorlunda domdes han
af sin omgifning i1 pjesen. Hans syskon voro akt-
ningsvarda personer i god samhallsstallning, och se-
dan de funnit, att deras bror ej langre kunde upp-

rattas, stangde de sina dorrar for honom och hélsade
Ur lifvet,
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ej ens pa honom da de métte honom pa gatan. En af
hans systrar var en ung, vacker kvinna med stranga
grundsatser, insnarjd i ett nat af fordomar och tranga
moraliska dogmer. Hon var i botten god, men hen-
nes pietistiska riktning hade gjort henne fariseiskt
strang mot samhallets olycksbarn. Arla ké&nde sig
sjalf traffad i hennes karaktar och det var nagot i
den druckne broderns bittra och paradoxa uttalanden
till henne i en scen af gripande verkan, som paminde
henne om hvad forfattaren ofta halft skamtsamt hade
yttrat till henne sjalf under deras samvaro pa landet.
Men skamtet hade har skarpts till ett bitande han och
ljod som en efterklang af hans sista bref till henne:
»ett sa kalladt felsteg kan ofta vara langt adlare &n
en smasinnad pligtkénslax.

En af hufvudpersonerna i pjesen var modern —
modern som dalskade den férlorade sonen mer an alla
sina Ofriga barn, som lefde tillsammans med honom i
ett uselt kyffe, svalte med honom och fdljde honom
t. 0. m. pa krogarna for att fa honom tidigare hem.
Modern var en fin dam, uppvuxen i lyx och van vid
ett bekvamt lif. Den formogenhet, hon egt, hade
sonen for lange sedan forstért — men ett hem stod
henne Oppet hos hennes andra barn, som icke oOn-
skade nagot hogre &n att bereda henne en sorgfri
alderdom men blott pa ett vilkor — att hon ville
ofvergifva den forfallne. Sa lange hon bodde hos
honom ville de icke gifva henne nagonting, da de
visste att det altsammans blott tjanade till att lagga
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hyende under hans laster. Men detta enda vilkor
kunde modern icke uppfylla. Icke en dag skulle hon
velat njuta af varma rum och god foda, da hon visste,
att sonen maste umbara alt. Hon boérjade betraktas
af sina bekanta sasom litet forfallen, a4fven hon. Hen-
nes klader voro daliga och hon skydde sitt forna
umgange, tils hon slutligen en dag gick omkring
och besoOkte alla sina gamla vanner — for att tieea

Publikens stamning bief alt obehagligare under
det detta ruskiga drama utvecklade sig. Nagra kunde
ej uthdrda utan lemnade salongen. De flesta hollos
dock fangna af en andlos spanning. Den varma med-
kansla med de olyckliga i samhallet, som skimrade
igenom &fven de morkaste skildringarna och brot
fram genom det bittraste hanet, forfelade ej att gora
ett djupt intryck. Det var en adel varme i skildrin-
gen af denna mor, som ej ens ville lefva alskad da
hennes son var missaktad, och som af karlek offrade
alt, anda till sina grundsatser om ratt och oratt.

Ridan foll efter hvarje akt utan att en applad
afbrot tystnaden i salongen. Det hela var sa nytt
och ovanligt, att man ej visste, livad man skulle
tanka. Och forfattaren hade forsmatt den eljest van-
liga utvigen att gifva publiken en fingervisning ge-
nom att inlagga appladscener i slutet af akterna.
Han hade ej héaller ndgra véanner, som kunde gifva
signalen till en opinionsyttring.

Da ridan foll for sjette gangen herrskade en djup
tystnad i salongen — en tystnad af det slag, som
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egentligen ar en forfattares storsta triumf, ty man kom
sig ¢j ens for att genast resa sig fran sina platser.
Men teaterdirektoren och skadespelarne kunde dock
meddela forfattaren att hans pjes hade fallit. Den
skulle knappast ga en afton till.

Och detta besannade sig. Fo6ljande dags tid-
ningar innehdllo alla skarpa forkastelsedomar Ofver
stycket. Det var skrifvet med stor talang, det er-
kande man, men beklagade pa samma gang att ta-
langen blifvit forslosad pa ett amne, som ingalunda
lampade sig for konstnarlig behandling. Ett par tid-
ningar framholio ocksa styckets osedliga och sam-
héllsuppldsande tendens. Det var ju nastan en apo-
logi for lasten, pa samma gang som ett han ofver
de dugliga och redbara i samhéllet.

Arla kénde, att detta var missforstand, att detta
arbete ej var ett forsvar for lasten, men en lofsang
Ofver den karlek, som tror alt, lider alt och hoppas
alt. Hon ténkte pa det gamla uttrycket »att skrifva
med sitt hjarteblod», och hon hade en béafvande aning
om att detta uttryck hér skulle varit betecknande.

Dagen efter sedan hon hade last alla tidnings-
kritikerna sande hon honom pa morgonen sitt visit-
kort med paskrift: »Tack! Ni har skapat ett adelt
verk, som varmt beundras af»

Fru Arla Orn, f. Pfeifer.

Hon visste e hvar han bodde, men sande bil-
jetten med ett stadsbud till teatern.

Pa eftermiddagen véantade hon, att han skulle
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komma, Hofrattsradet brukade alltid ga upp pa Sall-
skapet mellan 6—7 for att ldsa tidningar. Hon hop-
pades att han skulle komma da, ty hon kéande, att
om hon ej finge trdffa honom ensam skulle hon ej
kunna tala till honom naturligt och af sitt fulla hjarta,
sa som hon langtade efter att fa gora.

Men just i dag tycktes hofrattsradet ej amna sig
ut. Han blef sittande i soffhornet i salongen, dar
de alltid suto med barnen omkring sig en stund efter
middagen. Arla observerade med en viss nervés ota-
lighet, att han oupphorligt kénde sig sjalf pa pulsen
samt emellanat bojde sig mot spegeln i hoérnet och
sdg pa sin tunga. Han fragade ocksa ett par gan-
ger, om hon ej tyckte han sag blek ut, hvarpa hon
litet kort svarade, att han sag ut som vanligt. Slut-
ligen framkastade hon i forbigadende, att han borde
gd ut — litet motion gjorde honom ju alltid godt.
Nej, han vagade e¢j g2 — han madde sa illa.

»Min sjukdom har betydligt forvarrats sista ti-
den», sade han. »Jag kanner det ibland som om det
snart skulle vara forbi.»

»Ah!» infoll hon kyligt. »Det har du sagt s&
lange.»

»Ja — detta har varit forberedt i manga ar. Men
vi skola inte tala darom, da det gor dig ledsen.
Emil, min gosse — gif mig min medikamentsflaska
och en sked!»

Gossen kom snart tillbaka med det begéarda.
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Hofrattsradet vande pa skeden och granskade den
noga.

»Sa ripig den é&r», sade han. »Jag fruktar att
husjungfrun far illa med silfret; jag har sett henne
lagga knifvar och gafflar tillsammans, da hon bar
ut dem till diskning.»

»VIi skola kanske lemna bort det till upputsning»,
sade Arla forstrodd.

»Hvad tanker du pd? Redan!» utbrast han. »Det
skulle vara den storsta misshushallning. Det ar battre
att genom aktsamhet och omtanke sbOka forekomma
skada &an att — men hvad ar det hvarfor rycker
du till s& dar?»

»Jag tyckte, det ringde.»

»Nej, mamma», ropade Elisabeth. »Det ringde
inte — det ar sakert.»

»Men hvarfor ryckte du till sa?» envisades hof-
rattsrddet. »Om det ocksd hade ringt, var det val
inte nagot skal att rycka till. Jag tror vi skola tala
vid doktorn om dig -- du ar bestdmdt inte rask.»

»Jo, det ar jag visst», svarade Arla, otaligt.

»Men hvarfor skulle du da ryckt till sa dar?
upprepade han. »Det ar ju ett tydligt nervsymptom.»

Hennes nervsystem var verkligen i uppror i detta
ogonblick- hon gick till pianot och bdrjade spela,
hvilket alltid mycket roade bada barnen och fangs-
lade dem vid instrumentet dar de stodo andaktina
pa livar sin sida om henne och lyssnade. Elisabeth



hade en n&pen vana att knappa handerna, da hon
horde musik, hon tyckte sig da alltid vara i kyrkan.

»Forlat, min van», sade hofrattsradet med vanda
— inte musik sa snart pd maten. Det hindrar mat-
smaltningen.»

Hon reste sig haftigt.

»Se, se — det & som jag sager — du ar sjuk.
Jag har markt, att alt sedan du var pa teatern i
forrgar har du varit sa dar nervés. Det ar den da-
liga luften dar, som skadar dig. Du bor verkligen
inte ga dit vidare.»

Hon svarade ingenting. Hofréattsradet ville nu
forsoka nagra gymnastiska rorelser for sitt illamaende,
satte sig pa en stol utan ryggstdd och bad sin hustiu
att halla sig pa knana.

»Far jag — far jag!» ropade bagge barnen och
sprungo fram.

»Nej, jag tors inte lita pa er — mamma maste
halla ocksa.»

Arla foljde mekaniskt hans uppmaning och de
stodo alla tre och hdéllo honom pa kndna medan han
med handerna i sidorna bo6jde sig bakat.

»Kom 1ihog att om du slapper faller jag bak-
langes och kan go6ra mig ganska illa», sade han.

Men i detsamma ringde det verkligen pa tambui-
dorren. Arla slappte 0©Ogonblickligen sitt tag, och
hofrattsradet foll baklanges med benen i vadret under

barnens jubel.
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En jungfru kom in och anmalde; Doktor Berndt-
son.

»Sdg, att vi inte kunna taga emot», sade hof-
rattsradet, som modosamt reste sig.

»Ség, att jag tar emot», infoll genast Arla med
en ovanlig bestamdhet. Hon stod dar hdg och
blek med upplyftadt hufvud och nagot flammande i
dgonen.

»Du borde inte gbra det — du ser ju nu sjalf,
hur sjuk du &r», inféll hennes man, som var alt for
god for att blifva fortornad pa sin hustru for sitt
lilla missbde och blott betraktade det som en ny
yttring af hennes beklagliga nervsvaghet.

'Om du inte vill tréffa honom sa drgj inte har»,
anmaérkte hon lifligt.

Hofrattsradet hann natt och jamt att forsvinna
genom den ena dorren, innan Berndtson tréadde in
genom den andra. Arla hviskade till barnen att ga
och leka i ett annat rum och skot dem ut efter
fadern, hvarefter hon gick emot sin gast och rackte
honom handen. Han latsade ej se det utan bugade
pa afstand. Hon bad honom sitta ned, och han satte
sig sa langt som mojligt ifran henne.

»Jag tackar forbindligast for biljetten», sade han
i en mycket kall ton. »Tillat mig bara att fraga: har
jag inte handelsevis fatt den en dag senare dn den
var skrifven? Hade ni verkligen last tidningarna, da
ni skref den?»

»Ja naturligtvis — det var just derfor, jag —»
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»Ah — af medlidande siledes! Det borde jag
strax ha forstatt — det ar sa likt er. Jag forundrade
mig verkligen 6fver att finna, att ndgon vagade tanka
olika med tidningarna — men jag glomde kvinno-
hjartats naturliga deltagande for de olycklige —»

»Olycklige! Ah, er pjes skall nog i alla fall till
slut vinna erkdnnande —»

»Jag begagnade ordet olycklig», afbrot han, »ty

medlidande hor ej till de kanslor, jag onskat upp-
vacka.»

Hon sag pa honom forundrad. Hur olik sig han
blifvit afven till det yttre. Det var icke endast det,
att han hade blifvit s& mycket &ldre och att det
gossaktiga i hans utseende hade forsvunnit — det
fordom skalkaktigt jackande i hans 6gon hade ocksa
forandrats till en hvass och misstanksam blick, han
hade magrat mycket och hvarje spar af den ung-
domliga rodnaden var borta fran hans kinder. Han
hade dessutom lagt sig till helskdgg, sa att man ej
langre sag de forr sa friska lapparna, och detta
kladde honom €. Han s3dg ut som en man, som
lidit och genomlefvat atskilligt.

Afven han kastade en forskande blick pa henne
under den paus, som uppstatt. Hennes vackra bug-
tiga har hade blifvit litet gratt vid tinningarna —
— men det kladde henne. Och dessa djupa, svar-
miska, 6mma 6gon — voro de verkligen sa sjalfulla?
Hans minne hade saledes icke idealiserat dem.
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En viss forlagenhet uppstod efter denna Omse-
sidiga granskning.

»Ni finner mig forandrad?» sade han slutligen.

»Ahja — kanske», svarade hon undvikande. Hon
visste ej hvarfor det bjod henne emot att saga, hur
forandrad hon verkligen fann honom. »Beratta mig
nu nagot om ert lifoch era framtidsplaner», fortfor hon.

»Hvad skulle det tjana till? Ni har inte intres-
serat er for att hora nagot darom de sista aren —
hvarfor vill ni da nu —

»Hur kan ni saga, att inte jag intresserat mig?
Det var ni, som afbrot all korrespondens och It mig
Inte ens veta er .adress.»

»Ert minne tycks svika er nagot. Var det inte
ni, som forbjod mig att skrifva? — och detta inte
just pa det mest grannlaga sétt.»

»S3 menade jag inte.»

»Inte det? Jag skref och Oppnade mitt hjarta
for er sdsom jag aldrig gjort for nagon, hvarken forr
eller senare — jag lade mitt lif, mitt 6de i edra
hander — och ni svarade mig med torra moralkakor
och visade mitt bref for er man.»

»Det gjorde jag inte.»

»Inte!  Ni skref dock —»

»Jag skref bara, att jag inte ville ha nagra bref,
som jag inte kunde visa fér min man — sa menade
jag atminstone.»

»S3ad — det var bara meningen att skramma mig
litet. Om ni hade vetat hvilka foljder det skulle ha
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for mig — fast hvad sager jag, det visste ni ju myc-
ket val, jag hade sagt er sa tydligt som mdijligt,
att ni hade i era hander att bestamma den utveck-
ling, mitt lif skulle taga. Jag bad er — som jag
sjalf trodde i bevekande ordalag — att gifva mig det
stod, jag behofde for att kunna halla mig uppe
mot de frestelser, som omgafvo mig i det yttre och
afven 1 mina egna, inre anlag och min ensamma
stallning 1 lifvet, som latt frestar till hansynsléshet
— och ni svarade mig: hvad angar det mig om ni
flyter ofvanpa eller sjunker, bara jag raddar min var-
dighet och iakttager de konventionela regler, som
bjuda en hustru att vara ett appendix till sin man
och e tanka andra &an hans tankar, ej sympatisera
med andra an dem han sympatiserar med — ej mot-
taga andra bref an dem han har ndje af att lasa.
Detta beteende paminner 11lig om en engelsk dam,
hvilken vid ett skeppsbrott stotte en herre i sjon,
som ville radda sig pa samma planka som hon, eme-
dan hon var okladd och darfor icke ville komma i
land tillsammans med honom. Ni sag lidllre att jag
gack till botten an ni satte pa spel det allra ringaste
af er konventionela anstandighetskansla.»

»Jag trodde inte pa, att jag hade ett sadant in-
flytande Ofver er, som ni sade. Och jag hade ju
ratt — ni har ju redt er mycket val utan mig. Hvar-
for talar ni om att ga till botten och sadana oOfver-
drifna uttryck, nar ni star har nu sa sjalfstandig och
ofverlagsen och vill forkrossa mig med eit foiakt?»
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»Ni har aterigen ratt — nej, jag har visst inte
gatt till botten — det ar bara en 16jlig vana jag fatt
att begagna Ofverspanda uttryck. Det &r emedan
jag varit sa lange skild fran er, som jag glomt ert
mattfulla satt att uttrycka er. — Nej, jag har inte
begatt nagra brott, inte satt mig i skulder, inte sjunkit
i dyn sasom min hjalte i skadespelet, det &ar sant.
Och dock har det under dessa tva sista ar gatt mer
forloradt hos mig &n ni kan ana. Jag har nu en gang
en misstanksam natur och hade just aldrig trott pa
nagot godt hos manniskorna, forr an jag kande er
— som ni nog vet satt det ocksa ganska hardt at,
innan jag fick nagon riktig tillit ens till er — men
nar jag slutligen borjat tro pa er hade jag ett behof
att halla fast vid denna tro — och nar ni da med
ens ryckte ifran mig mina stackars, langsamt till-
kampade illusioner — sa gick jag inte och tog lifvet
af mig, det gjorde jag inte — jag bara foraktade
lifvet sa mycket, att jag inte ansdag det ha nagot
annat varde &n de korta njutningar det kunde skanka

och sa holl jag till godo med dessa utan att just
vara sardeles nogrdknad — och hur det &r, har man
en gang gatt igenom hela skalan fran det sublima
till det laga och lumpna s& — lemnar det i alla fall
liksom en skugga efter sig — kort sagdt, sedan det
icke langre fans nagot, som roade eller fangslade
mig, skulle jag icke ha brytt mig om att lefva langre,
om jag inte hade fatt idén till mitt drama — tanken
att fa saga det aktningsvarda samhallet nagra beska
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sanningar tande ater ett slags entusiasm i mitt sinne
— jag lefde med dubbelt lif under de manader jag
holl pa med mitt arbete — jag hoppades sarskildt
att traffa och sara och uppskaka en viss, mycket di-
stinguerad dam — jag hoppades kunna tvinga henne
att ga tillbaka till sig sjalf, granska sin egen ofelbar-
het och mojligtvis finna den otillfredsstallande — ja,
jag var nog l6jlig ibland att inbilla mig, att jag skulle
tvinga er att grata ofver er sjalf — och sa fick jag
i stallet detta kort fran er» — han tog upp det och
kastade det pa bordet — »déari ni ar sa god och for-
klarar mig, att ni beundrar mig — och sa ert namn
tryckt under — fru hofrattsradinnan Arla Orn, f.
Pfeifer. Ja, drommer man daraktigt ibland, sa blir
ocksa uppvaknandet darefter — man hoppas att tranga
till en kvinnas hjarta — och man far en hofratts-
radinnas beundran i stallet.»

Han reste sig och tog sin hatt.

»Jag ber om forlatelse for att jag uppehallit er
sd lange», sade han. »Ni finner férmodligen, att jag
blifvit bra mangordig och retorisk, men detta beror
darpa, att jag haller pa att utbilda mig till talare.
Jag har annu mycket att saga mina landsméan, som
ej kunde fa plats i mitt drama.»

Han bugade sig och gick. Hon stod blek och
stum utan att ens komma sig for att boja pa hufvu-
det till afsked. Hade hon fo6ljt sin ingifvelse skulle
hon sprungit fram, fattat hans hander och bedt ho-
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nom med tarar att forlata henne och att icke ofver-
gifva henne.

DA han gatt slog hon handerna for ansigtet och
grat. Lilla Elisabeth kom strax darefter in i rummet,
och nar hon sadg modern grata klangde hon smek-
samt upp i hennes kna och kysste henne pa handerna.
Arla kastade armarna kring barnet, pressade henne
lidelsefullt intill sig och snyftade haftigt, med pannan
mot flickans hufvud. Elisabeth satt mycket stilla
och holl armarna om moderns hals. Hennes kanslofulla
och lille-gamla natur kande sig tilltalad af denna
scen, och hon blandade med ett slags lycklig extas
sina tarar med moderns.

Kort héarefter b6rjade Berndtson en serie forelas-
ningar, hvilka lato mycket tala om sig. De hade till
rubrik »Modarna lifsaskadningar» och voro en popu-
lar framstallning af den nyaste tidens mest radikala
asigter i sociala, religiosa, litterara och allmant mansk-
liga fragor. En gléansande formel formaga i forening
med verklig originalitet i uppfattning gjorde att han
lyckades intressera personer af de mest skiljaktiga
asigter; afven manga damer ur de hogre klasserna
voro bland hans ahorare.

Men om han vann beundran for sin framstallnings-
konst, adrog han sig & andra sidan skarpt ogillande
for det revolutionara och upprifvande i de asigter,
han utvecklade. Tidningarnas referater antogo sa
smaningom en alt mer polemisk karaktar, man delade
sig i tva lager, men bland dem, som gjorde ansprak
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pa namnet aktningsvarda saval inom tidningsverlden
som i det enskilda, togo alt fler parti emot honom,
ju mer han framlade sin egen standpunkt till de fra-
gor han behandlade. Man trodde sig komma under-
fund med, att det var nagot farligt han bar i skol-
den — hans uttalanden om Kkapitalets fortryck, om
medelklassens oberattigade o6fvervalde och om arbe-
tarnes daliga stallning hotade sjalfva det bestadende
samhallet i sina grundvalar, hans anslutning till evo-
lutionsteorien var ett angrepp mot den herrskande se-
delagen och religionen, och nar han slutligen rorde
vid de Malthuska teorierna om folkdkningen, utpeka-
des han rent ut sdsom en osedlighetens apostel, och
hans kvinliga auditorium drog sig tillbaka.

Arla och Gurli hade fran borjan f6ljt hans fore-
lasningar och Gurli hade t. 0. m. formatt sin far att
skrifva till honom och bjuda honom hem till dem.
Nu skulle hon nog fa honom att tala, tankte hon.
Hon hade &ahort honom sa uppméarksamt och hon
skulle forvana honom med hur val hon forstatt och
uppfattat honom. Hon genomgick i tankarna manga
ganger alt hvad hon skulle saga till honom ah,
hvilka intressanta samtal hon lofvade sig! Men till
hennes stora missrakning antog han icke bjudningen
och gjorde icke ens visit for att tacka.

Baron Grijp, som blifvit ledamot af forsta kam-
maren, uppvaktade Gurli mycket flitigt denna vintei ,
och sedan han med ens blifvit ryktbar genom ett be-
tydelsefullt anforande i en vigtig anslagsfraga, hvil-
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ket Gurli ahort fran laktaren, beslét hon sig andtligen
for att mottaga hans hand. Hon fann nu att han verk-
ligen var en person, som man kunde se upp till —
och hans satt var sa fint och voérdnadsfullt, han lyss-
nade alltid sd uppmarksamt till hvad hon yttrade
och talade alltid med henne i allvarliga &mnen. Han
hade visserligen e latt att uttrycka sig — men hvad
gjorde det, nar han skref sa bra.

Forlofningen eklaterades pa en stor middag hos
statsradets. Gurli var glad och stralande — nér alt
kom omkring skulle hon &nda blifva en utmarkt mans
hustru.

»Alskar du honom verkligen?» fragade Arla henne
den aftonen, da hon fick del af nyheten.

»Alskar!» upprepade Gurli. »Hvem brukar na-
gonsin saga att man alskar — det ordet anvandes
bara i romaner. Men i fall du vill veta om jag é&r
kar i honom, sa skall jag garna erkanna for dig, att
det &r jag inte. Men det ligger inte i min natur att
bli kar, det vet du val. Och hvad behofs det? Den
kdanslan gar i alla fall ¢fver sa fort. Men jag varde-
rar honom och ser upp till honom och —

»Gurli — jag ber dig — drag dig tillbaka me-
dan det annu &r tid! Begd inte den synden — kasta
dig inte in i detta osanna forhallande — du kommer
att angra det.»

»Ahl» sade Gurli foraktligt. »De dar fraserna
har du lart dig pa Berndtsons forelasningar. Har du
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sjalf nagonsin varit kar i Otto, kanske? Och du har
val anda aldrig angrat, att du tog honom, skulle jag-
tro.»

»0, denna osanning, detta sjalfbedrageri!» tankte
Arla med angest. Skulle nu hon med sitt exempel
draga en obotlig olycka é&fven oOfver systernt \ore
det inte battre da att bryta alla band, att fly fran
sin falska stallning och visa Gurli, visa hela verlden,
att det hvilar en Nemesis 6fver sadana aktenskap som
hennes, hvilka dock sa lattsinnigt ingas alla dagar!

Arla fortfor att hora Berndtsons foreldasningar
annu sedan hela hennes umgangeskrets dragit sig
darifran. Hon hade ofverhufvud undergatt en stor
och mycket pafallande forandring denna vinter. Hen-
nes forr sa tillbakadragna och korrekta véasende hade
nu antagit en frihet och djarfhet, som forvanade alla.
Hon upptradde till forsvar for de mest betankliga
asigter, angrep i en utmanande ton den hé&afdvunna
uppfattningen inom alla mdjliga omraden och skrat-
tade at hvad hon kallade kvinnornas pryderi och for-
domsfullhet. Hofrattsradet kunde naturligtvis ej an-
nat an ogilla detta sin hustrus foi &ndrade vasende.
Att ett fruntimmer med hennes mattfullhet och takt
skulle kunna blifva sa anstucken af radikala idéer
forefoll honom underligt och ovéantadt. Men han fa-
ste dock ej synnerlig vigt darvid, horst och fidmst
betyder det ju i det hela sa litet, hvad fruntimmer
tanka i allmanna fragor, och for det andra &ro sa-

dana dar revolutionara tendenser ingenting annat an
Ur lifvet. 3
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en barnsjukdom, som snart gar 6fver — en oskyldig
barnsjukdom t. 0. m., som aldrig lemnar nagra sviter.

Medan hofrattsradet sdlunda tog foga notis om
sin hustrus sjalstillstand, genomkampade Arla ensam
och forstadd af ingen i sin omgifning sitt lifs storsta,
mest afgorande Kris.

FOr en svarmisk natur som hennes kunde i sjalfva
verket ingenting vara farligare an att se den man,
hon &lskade, under de forhallanden, hvari han for
narvarande var stald. Pa talarestolen, omgifven af en
intresserad och andlost lyssnande ahorareskara, stod
han for henne i det ljus af 6fverlagsenhet, som alltid
ar fangslande for en kvinna. Det var en egendom-
lig, besjalad skonhet oOfver hans bleka ansigte med
de rorliga linierna och de sprakande O6gonen, som
voro sarskildt egnade att uttrycka hanet och gacke-
riet, men som afven hade uttryckssatt for det var-
mande allvaret, de stora idéernas idealitet. Och af-
ven den forfoljelse och de misstydningar, hvarfér han
ofta blef utsatt, voro endast ytterligare anledningar
for henne att sd& mycket varmare ansluta sig till ho-
nom. Det afstdnd, hvarpa de sago hvarandra, den
kalla tillbakadragenhet han iakttog gent emot henne,
ja t. 0. m. den haftighet hvarmed han hade brutit ut
emot henne — alt var blott ytterligare bransle pa
den eld, som fortarde hennes sa lange kufvade, nu
sa stormande och upproriska hjarta.

Berndtson och hon hade icke vaxlat ett ord med
hvarandra sedan den aftonen, da han besOkt henne i
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hennes hem for att mot henne utslunga all den Dbit-
terhet han sa lange samlat pa. Men ett omslag i
hans stamning mot henne hade dock forsiggatt se-
dan han fatt tala ut hvad han hade pa hjartat. Hans
forsta blick da han kom upp i katedern galde alltid
henne, det var till henne han talade, henne han sOkte
Ofvertyga, infor henne han forsvarade sig for de ofta
ovardiga beskyllningar som gjordes honom.

Vintern gick dock utan att han gjorde nagot
forsok att ndrma sig henne. FOrst efter den sista fore-
lasningen pa varen, da den stora folktrangseln tvang
Arla att drdja kvar i salen langre an vanligt, kom
kan fram till henne. Hon hade ej vantat att raka
honom nu, han brukade alltid ga ut en annan véag
direkte fran det rum, dar han drog sig tillbaka efter
forelasningarnes slut. Nu hade han tydligen ater
kommit in i salen enkom for att traffa henne, ty han
gick direkte fram till henne och tilltalade henne plots-
ligt och utan nagon forberedande halsning.

»Nar jag nu slutat mina forelasningar, ville jag
bara tacka er», sade han. »Tack for hvad ni varit
for mig under denna tid!» Han tog hennes hander
och tryckte dem — for forsta gangen sedan de skil-
des at vid Furubacken for snart 3 ar sedan.

Hon blef sa forvirrad 6fver detta ovantade ut-
brott, att hon ej kunde svara honom och ej mota
hans blick utan sag sig oroligt och forlaget omkring
I rummet, som hade hon s6kt nagon. Hans misstank-
samhet vaknade genast, han trodde att hon var radd
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att blifva sedd i samtal med honom och slappte tvart
hennes hander.

»Ni ar mig en gata», sade han i férandrad ton.
»Jag kan inte fatta alla omkastningar och motsagel-
ser i ert handlingssatt! Hur vagar ni komma och
héra mina forelasningar — har det inte fororsakat er
manga obehag?»

»Jo, men det bryr jag mig inte om», utbrast hon
och lyfte hufvudet. »Hvarfér skall ni tro, att jag
nodvandigt alltid maste vara lika sjapig och pueril,
som nar ni forst larde kanna mig! Ni har ingen
aning om hur forandrad jag ar se’n dess.»

»Jag har trott det, da jag sett er har. Jag har
insett, att det fordras mycket mod af en dam i er
stallning att komma hit. Det ar det varsta, nar man
har fiender, att man ocksa utsatter sina vanner for
obehag. Jag har hittils kant, hvilken styrka det lig-
ger i att sta alldeles ensam — att falla ensam, om
man faller utan att draga ndgon med sig. Men vet
ni — sa underligt det kan tyckas — nu, nar ni séa-
ger, att ni haft obehag for min skull — nu kommer
det for mig, hur ljuft — ja, hur oandligt ljuft det
matte vara att veta, att antingen man star eller fal-
ler — man dock inte ar ensam.»

Deras samtal afbrdts har, men ett par dagar dar-
efter kom Berndtson pa visit till hofrattsradets en efter-
middag mellan 6-7. Han kom for att taga afsked.
Han skulle resa till Norrland, dels for att ordna af-
farerna efter sin aflidne far, dels for att studera ar-
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betarforhapandena vid de stora sagverken i och for
ett nytt drama, som han hade i tankarne. Han ville
skildra en strejk och sOka att psykologiskt belysa
denna ofta forekommande fOreteelse i det modarna
samhéllslifvet. Senare pa sommaren ville han ater
resa utomlands for en langre tid.

Han meddelade henne alt detta i en tamligen
kall och frammande ton, och hon berattade honom
pa samma satt om sina sommarplaner.

Det hade blifvit bestamdt, att hofrattsradet denna
sommar skulle féretaga den lange beramade farden
till Carlsbad och att hans hustru skulle félja honom
dit. Men hans semester skulle forst bérja i augusti
och dessforinnan skulle Arla tillbringa 6 veckor vid
vestkusten med sina barn, som bada ledo af bleksot.
Gurli skulle under sommaren bestka sina blifvande
svarforaldrar pa deras gods i Skane och barnen voro
bjudna att vistas dar under hennes tillsyn medan for-
aldrarne voro utom lands.

Berndtson reste sig.

»Vi traffas saledes inte mer innan jag reser»,
sade han. »Fa se om odet nagonsin mer korsar vara
vagar. »

Arla hade berattat om sin vistelse vid vestkusten
med det hemliga hoppet att han skulle komma dit
for att vara tillsammans med henne dar. Och nu
ville han taga afsked sa plotsligt! Han bad henne
ej ens denna gang om tillstand att fa skrifva till henne.

»Farval da'» sade hon med en liten darrning i
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stamman, som hon forgafves sokte blifva herre oOfver.
Hon réackte honom sin hand, men ho6ll 6gonen ned-
slagna.

Han grep hennes hand med en viss haftighet och
beholl den mellan sina bada. Forundrad 6fver hans
ty.stnad sag hon upp och ville draga den tillbaka,
men han slappte den ej. Han forsokte flera ganger
att saga nagot, men fick dock icke fram ett ord —
han blott pressade handen alt hardare och sokte se
henne'in i dgonen. Han hade en aning om, att han
ej var henne likgiltig, men han trodde henne dock
vara en kvinna af det slag, som forr skulle kdmpa
till doden an svika hvad hon ansag som sin pligt.
Hennes starkt utpraglade kvinliga vardighet impone-
rade pa honom och holl honom pa afstind — han
beundrade hennes vasendes kyskhet och han ké&nde
att han skulle alskat henne mindre i samma stund
som hon gifvit vika for honom.

Hon kande hans lappar pa sin hand ett par gan-
ger -- dunkelt som genom en dimma sag hon honom
bocka sig vid dorren — sa var han borta.

Men blott nagra veckor darefter atersago de
hvarandra. Arla hade i afskedsstunden fatt ett be-
stamdt intryck af, att de snart skulle traffas igen.
Det var darfor ingen 6fverraskning for henne, da hon
en dag sag honom landstiga vid den lilla, foga be-
sOkta badort, dar hon slagit sig ned. Hon hade van-
tat honom nastan fran forsta dagen hon kom dit.

De voro nu standigt tillsammans. Den enkla,
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landtliga orten inbjod sarskildt till ett fortroligt och
okonstladt umgange. Badgasterna voro i allmanhet
af en tarfligare samhallsklass, mest fran narliggande
trakt, och Arla hade inga bekanta ibland dem. Hon
hade valt denna af det nyckfulla modet 6fvergifna
ort for att undga det trottande och i hennes nuva-
rande sinnesstamning plagsamma sallskapslifvet. Hon
hade forhyrt sig en bat for hela sommaren och hade
seglat ensam med sina barn flera timmar dagligen
iInnan Berndtson kom. Det var helt naturligt att hon
nu inbjod honom att g6ra dem sallskap. Det fans
ej manga batar att hyra pa stallet, da de flesta under
sommaren voro upptagna vid den segrande badorten
nagra mil darifran, och Arias bat var den béasta som
kunnat uppspanas. De hade till batkarl en praktig,
gammal hvitharig gubbe med patriarkaliskt utseende,
som varit vid Spetsbergen och som underholl dem
med de otroligaste skepparhistorier. De lato gubben
och barnen prata och talade ej mycket med hvaran-
dra. De kunde sitta timtal tysta vid hvarandras sida
pa toften och se pa vagorna, som pa sitt hffulla och
skiftande sprak syntes dem gifva ord at deras tysta
tankar. An var det vindstilla, sa att seglen hangde
slaka och barnen kastade kopparslantar i sjon och
ropade: »blds, Kajsal» Vattnet ldg sa lugnt och
ororligt och aterspeglade molnen pa himlen, baten
och dem sjalfva. Alt var sa tyst — sa genomskin-
ligt och klart — det var den annu blyga, outtalade
karlekens dromlika lycka. An ater lekte och hop-
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pade boljorna glittrande gula i en frambrytande sol-
stradle, som genom sitt 6fverdadigt slosande ljus tyck-
tes lagga den oOfriga vattenytan i djup skugga, all-
deles som nar karleken lyser upp i ens inre och blan-
dar synen, sa att alt hvad som ej lanar sitt ljus dar-
ifrin ser ut som bara morker. An véltrade sig ater
vagorna gréna och hotande mot baten, som nar li-
delsen stormar i en manniskas brdst och vill vréaka
omkull alla hinder.

De voro nastan aldrig skilda at pa hela dagen.
De ato middag vid table d’'hotes, sutto sedan pa bad-
hotellets veranda i skuggan till inemot aftonen, da
de togo en lang promenad bland bergen. Barnen
voro alltid med dem, och férst da dessa gatt till
sangs mellan 9—10 satt Arla ensam en stund pa sin
egen lilla forstugukvist. Men afven da kunde Berndt-
son komma ibland och stanna nedanfdr och tala med
henne, alldeles som forr i verlden pa Furubacken.

Den lugna lyckan af detta stilla, enformiga lif
och denna ostdérda samvaro mildrade det lidelsefullt
upprorda och nervisa, som eljest plagar vara oskilj-
aktigt fran en sadan karlek som deras. De glomde
alt hvad som stod emellan dem och att de ej alltid
skulle fa vara tillsammans, de togo livar dag sadan
den kom utan att oroa sig for framtiden och skildes
at hvarje afton med den lyckliga vissheten att moétas
igen i samma ostorda ro.

Da fick Arla en dag ett bref fran sin man, som
hofrattsradet visst aldrig skulle ha skrifvit, om han
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anat hvilket ©desdigert beslut det skulle foranleda.
Arla hade trott sig alldeles obemarkt vid den lilla
badorten, men det fans flera bland de anspraksldsa
badgéasterna dar, som med stort intresse observerade
den vackra och eleganta unga hofrattsradinnan fran
hufvudstaden, och Berndtsons rykte hade afven trangt
till denna aflagsna vra, hvarfér man hade manga fun-
deringar Ofver den synbara fortroligheten mellan dessa
bada. Hvilka vagar ryktet begagnade sig af for att
na till hofrattsradets oOron skulle visst ej varit latt
att uppspara, men — alt nog — brefvet till hans
hustru inneho6ll en vanlig varning att ej vara oforsig-
tig och en bestamd uppfordran att afbryta det for-
troliga umganget med Berndtson. »lIngen, som kan-
ner min hustru», skref han, »skall kunna hysa ens
skuggan af en misstanke mot en sa ren karaktar som
din. Men vi domas ej blott af dem, som k&nna oss,
och du vet att en kvinnas rykte ar sa omtaligt, att
det ej tadl att man ens andas darpa. Jag behofver ej
gifva dig nagra rad med afseende pa sattet att afvisa
B:s entrdgenhet. Din kvinliga takt skall bast lara
dig detta, jag vill blott uttala som en vanlig men
bestamd ©nskan, att du ej vidare later honom segla
i din bat, ej foretar nagra langa promenader med
honom och ofverhufvud &r sa litet som mojligt till-
sammans med honom. Da jag forstar, att du ma-
handa skall finna din beldagenhet ganska svar, amnar
jag forsoka att komma loss harifran forr an jag tankt
och hamta dig till var resa.»
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Har foljde nagra yttranden om hans langtan att
aterse henne, om hur tomt det varit att lefva skild
fran henne sa lange for forsta gangen sedan deras
aktenskap — vanliga ord, som i hennes nuvarande
sinnesstdmning blott gjorde ett pinsamt och motbju-
dande intryck pa henne.

Hon fick brefvet strax innan Berndtson skulle
komma for att hdmta henne och barnen till deras
sedvanliga aftonpromenad. Hon beslot att 6ppet med-
dela honom alt, och da de kommit ett stycke utat
vagen, dar ingen manniska syntes till och barnen
sprungo litet i forvag och plockade béar, bad hon
honom plotsligt i en kort och konstlad ton, att han
skulle resa.

»Det ar nu sista gangen vi ga tillsammans sa
har», sade hon. »Jag borde inte ens ha gatt med er
i afton — men vi skulle inte kunnat talas vid sa
ostordt dar hemma, dar vi aro omgifna af folk, som
lyssnar pa oss rundt omkring.»

»Hvad ar meningen?» fragade han i uppbrusande
ton.

Hon meddelade honom i korthet innehallet af
sin mans bref,

»Och det &r saledes er afsigt att nu stéta mig
tillbaka — och att félja honom!» utbrast han.

»Hvad vill ni da att jag skall gora?»

»Jag begar ingenting annat, an att ni skall vara
arlig mot er sjalf och mot mig», sade han och lade
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hennes arm i sin med en pa en gang vordnadsfull
och 6m &tbord. »Ar det for mycket begardt?»

Det var forsta gangen han tillat sig en sadan
fortrolighet, och hennes arm skalfde i hans, men hon
drog den e¢j tillbaka.

»Ja — hjalp mig da — rad mig!» bad hon och
brast i grat.

»Skulle ni handla ratt emot er sjalf, om ni nu
atervande till er man? Kan ni fortsatta detta akten-
skap utan att bega ett vald mot er naturliga kansla?
Ja, vore inte detta aktenskap under nuvarande for-
hallanden en forfarlig l6gn? Svara mig — svara mig
uppriktigt!»

»Men eger man da ratt att bryta heliga lo6ften®
Jag har ju inte min frihet langre — jag har ju inte
ratt att valja — jag ar bunden.»

»Det ar en forfarlig humbug man bedrifver med
dessa loften», utbrot dian. »Man talar om ett 16fte
som vore det en hemlighetsfull forskrifning till den
onde, skrifven med ens blod. Hur kan en manniska,
kortsynt och foéranderlig som hon ar, genom ett 16fte
binda sig for ett helt lif? Det ar lika oratt och lika
orimligt, som nar en doende sOker att genom forord-
ningar och testamenten bestamma for flera kommande
g-enerationer. Om en sadan bestammelse till exempel
skulle strida mot det foljande slagtets rattsbegrepp,
sa ar man icke skyldig, man har inte ens ratt att
lyda den. Och sa ar det afven med loften, som man
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ar nog ofornuftig att aflagga for en framtid, hvilken
man inte sjalf ar herre ofver.»

»Men pa det sattet skulle ju aldrig l6ften ha na-
gon helgd.»

»Helgd — nej, det ar just det jag pastar. De
ha ingen annan helgd &n den, som var egen ratts-
kansla gifver dem. Och det matte val vara tamligen
klart for hvarje tankande och nagorlunda fordomsfri
manniska, att det ar béattre bryta ett I16fte an att fort-
lefva i synd.»

»l synd! Men i detta fall &r det ju inte fraga om —>

»Om synd! Jo, det ar just hvad det a. Ty det
ar en synd, nadr man alskar en man att lefva i akten-
skap med en annan! Ja, det & sant — ni har aldrig
sagt mig, att ni alskar mig — men det gor du dock,
det vet jag, utan ord har du sagt mig det manga
ganger», tillade han lagt och tryckte sakta hennes
arm intill sin, i det han bojde sig ned for att uppfanga
hennes sankta blick. Hon svarade ej och lyfte ej
ogonen fran marken, och de gingo tysta en stund.

»Jag ar glad at att detta bref kommit», borjade
han ater. »Det tvingar oss till ett afgorande. Jag
har tvekat att drifva det till denna punkt — jag har
njutit lyckan af var ostdrda samvaro och forsokt att
inte tdnka pa framtiden. Jag har inte tyckt mig ha
rattighet att draga dig bort fran ditt lugna, skyddade
lif och in i min oroliga, kampfulla tillvaro. Jag har
tvekat och velat halla mig tillbaka — men nu har jag
inte ratt att tveka langre. Da vi for nagra veckor
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sedan skildes at i Stockholm, var det min afsigt att
sbka glomma dig, fast jag sedan ej kunde bli herre
Ofver min langtan — men nu efter dessa veckors sam-
lif &r det sannerligen omdjligt. Kanner du det inte
sjalf? Skulle det verkligen vara mdjligt for dig att
nu atervanda till din man och lefva som hans hustru?»
»Da ni talar sa dar, har jag inte kraft till nagot.
Men jag vet, att om jag ocksd nu later ofvertyga
mig af edra skal, skall jag sedan angra mig bittert.
Ty det ar inte ratt — det kan inte vara ratt —»
»Nej, det kan inte — det kan aldrig i verlden
vara ratt att lefva tillsammans med en man, som man
icke alskar», utbrast han. »Om du nu skulle ater-
vanda till honom, sa vore det i mina 6gon alldeles
detsamma som om du late en frammande man for-
fora dig under, det ditt hjarta tillnbrde mig. Icke
blir synden mindre, darfor att den i verldens 6gon
galler som en pligt. Det ar forklarligt, om du trodde
detta for ett par ar sedan, da du &nnu lefde insnarjd
I fordomar. Men du kan inte tro det langre nu, se-
dan ditt sinne blifvit frigjordt och du lart, att san-
ning i alla lifvets forhallanden &r det forsta vilko-
ret for alt sedligt lif. Det var redan en stor synd,
nar du gifte dig utan karlek — och for mig ar det
obegripligt, att du nagonsin kunde gora det, ehuru
jag kan gissa att det berodde pa oriktiga religiosa
begrepp — men detta kan anda forlatas, ty dels var
du sd outvecklad da och dels visste du inte livad
karlek var — men nu — jag ber dig, min &alskade,
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for din egen skull — for din egen renhets och var-
dighets skull — fornedra inte dig sjalf med att fort-
lefva i denna logn! Det ar inte bara for min skull
jag ber dig, ty lifvet harinte mer varde for mig an
att jag kan undvaradet nar som halst — men jag
ber dig for din egen skull — bega icke denna synd!
Trampa inte pa det sattet under fotterna det sannings-
iIdeal du dyrkar — fornedra inte dig sjalf till den
grad att stalla dig i jambredd med en sald kvinna —
ja, sald, ty det skulle vara for ditt anseende, din
stallning i verlden, som du skulle salja din ara —
var sann emot dig sjalf, bryt de ovardiga band som
fangsla dig!»

Han talade med véaxande lidelse och pressade
hennes arm hardare intill sig. Det hade forst nu
blifvit honom klart att han for intet pris i verlden
ville mista henne.

De hade vandt om och stodo ater utanfér dorren
till hennes bostad. Hon var blek och 6gonen voro
hopdragna med ett uttryck af stark sjalsangest, men
lapparna voro tatt sammantryckta och tydde pa ett
fast beslut.

»Jag skrifver i natt», sade hon med lag men be-
stamd rost.

»Tack!» utbrast han och férde hennes hander
till sina lappar. Han sag sig om upp och ned at
vagen, och da ingen syntes i narheten ville han draga
henne intill sig och kyssa henne. Men hon holl ho-
nom strangt tillbaka.
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»Annu &ar jag en annans hustru», hviskade hon.

»Det ar du inte», invdnde han. »Min ar du nu
och ingen annans.»

Hon tog sina héander ur hans. »Du sager ju,
att alt det som strider mot var naturliga kansla ar
en synd», sade hon. »Och min kansla forbjuder mig
att betrakta mig som din sd lange jag annu inte ar
fri fran mina loften till en annan.»

»Det ar inte din naturliga kansla som talar har-
vidlag — tro inte det — det ar dina principer, det
vill sdga dina fordomar, som spoka — —»

»Sag godnatt till farbror Berndtson», sade Arla
i strang ton till barnen. Hon vagade ej inlata sig
pa att svara honom — hon fruktade hans férmaga
att ofvertyga. Da Elisabeth neg for honom fick han
ett plotsligt infall.

»Vill du gifva mig en kyss till godnatt?» fra-
gade han barnet.

Flickan rodnade och sag fragande pa modern,
som tvekade.

»Bora inte dina barn ocksa vara mina?» infoll han
halfhogt. Han omfamnade flickan och kysste de
barnsliga lapparna, som med en viss 6mhet besvarade
hans Kkyss.

»Haller du af mig?» fragade han den lilla tolf-
aringen.

»Jal» utbrast hon. »Nast pappa fins det ingen
som jag haller sa mycket af.»
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»Jag med», ropade Emil och omfamnade hans
knan, i det han beundrande sag upp i hans ansigte.

»Ar det icke ett godt omen for var lycka?» sade
Berndtson, i det han lyfte gossen hogt upp i luften
och kysste afven honom.

Han var ej egentligen barnkar, men hans natur-
liga och kamratlika satt att umgas med dem och den
frinet han tillat dem fangslade i allmanhet alla barn
han kom i berdring med.

Och da Arla satte sig ned till skrifbordet denna
afton, sedan barnen lagt sig, var det med den vissa
forhoppningen att det afgorande steg hon stod i be-
grepp att taga ej skulle berdéfva hennes barn en mor,
men gifva dem en ny, faderlig van, som skulle kunna
fa ett valgorande inflytande pa deras utveckling. Det
var ocksda med denna tanke for 6gonen som hon
sOkte oOfvertyga sin man om att en skilsmessa mellan
dem skulle bli bast for alla parter. »Barnen», skref
hon, »kunna endast vinna pa, att det osanna forhal-
lande, som forenar deras foraldrar, blir upplést. EI-
jest skall kanske Elisabeth en dag sadga mig det
samma som Gurli i vintras, da hon forlofvade sig
med en man, som hon icke alskade: 'du har gjort
det samma och blifvit lycklig’ Nej — denna l6gn
skola vi ej gifva vara barn i testamente. Det ar da
vida Dbattre for dem att veta sanningen, hur Dbitter
den & ma vara. Sasom jag tankt mig det skola
barnen vistas tidtals hos sin far och sin mor — langt
battre for dem att utvecklas under inflytandet af
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tvanne sjalfstandiga, fritt stalda personligheter, om
dessas asigter ocksa aro sa olika inb6rdes som vara
nu blifvit, an den skenbara enhet, som blott bestar
dari, att den ena personligheten forkvaft sitt eget jag
och fdrnekat sin innersta natur for att underordna
den under ett konstgjordt pligt-ideal. — Detta om
barnen! Jag borjar med att tala om dem, da jag
bonfaller dig att atergifva mig min frihet, emedan
det star klart for mig att pligten emot dem har det
starkaste krafvet pa mig — vore det till deras basta
skulle jag kanske haft styrka att uppoffra mig sjalf
— ehuru offret af ens egen personlighet knappast un-
der nagra forhallanden kan vara berattigadt. Men
da jag nu kommit till den ofvertygelsen, att barnen
ingenting skulle vinna men vél forlora pa ett sadant
offer — da finnes det icke langre nagot som bjuder
mig att fortfarande lefva som din hustru — nej, icke
ens nagot som berattigar mig dartill. Det har aldrig
varit nagot verkligt &aktenskap mellan oss — blott
en yttre, konventionel fdrening utan inre motsvarig-
het. Vi ha aldrig forstatt hvarandra, aldrig haft en
tanke gemensam, vi ha lefvat tillsammans i 13 ar
utan att inverka pa annat satt &n hammande pa
hvarandras utveckling — vi ha gatt bredvid hvar-
andra i tva paralela linier, som aldrig kunna moétas.
Du har varit mig en god, broderlig van, det skall
jag alltid med tacksamhet minnas, men min make
har du aldrig varit och kan du aldrig bli. Endast

karleken gor en forbindelse mellan en man och en
Ur lifvet. 14
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kvinna till ett aktenskap. Jag har icke forstatt det
forut, men nu &ar det mig fullkomligt klart att du icke
har nagra rattigheter o6fver mig och att jag skulle be-
ga en osedlig handling, om jag nu atervande till dig.
Jag tillhor ingen annan an den man jag alskar —
hvem han &ar har du redan gissat. Jag ar ofvertygad
om att jag ej forgafves skall ha gjort detta vadjande
till din rattskdansla — du skall frivilligt l6sa mig
fran de yttre band, som binda min tillvaro vid din,
och du skall vinna min fria hogaktning och tack-
samhet i stallet for min tvungna underkastelse.»

] lofrattsradet mottog detta bref lika fullstandigt
oforberedd som om man kommit och sagt honom
att han blifvit afskedad fran sin plats eller blifvit
atalad for nagon oredlighet i sin tjansteutéfning. Hans
hustru, hans pligttrogna, religiosa, strangt rattdnkande
hustru, fér hvilken han alltid hyst sa stor aktning,
att det varit honom ytterst motbjudande att till henne
framstalla den milda anmarkning for ofdrsigtighet
som han ansett sig tvungen till i sitt forra bref —
hans hustru skulle kunna vara till den grad pligtfor-
gaten, att hon ville 6fvergifva sin laglige make for en
afventyrare, en radikal svidrmare utan alt anseende —
hans hustru, som alltid utgjort hans stolthet och hans
hus' framsta prydnad och som alltid vetat att sa var-
digt uppbéra sin plats i samhallet — hon skulle draga
denna skam Ofver honom, prisgifva deras husliga lif
at det vulgara skvallret, ofvergifva sina barn! Nej,
det var inte mojligt — det var alt for onaturligt.
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Hvilken annan kvinna som halst skulle kunna handla
sa, men inte hon. Och detta efter ett trettonarigt
aktenskap, hvars lycka aldrig varit stord af den minsta
missamja!

Hans forsta ingifvelse var att skynda upp till
hennes mor, som alltid hade varit honom en tillgdf-
ven van, och bedja henne hjalpa honom att kalla sin
dotter tillbaka fran den forfarliga forvillelse, som fatt
makt med henne. Men vid narmare eftertanke for-
bjod honom hans naturliga skygghet att anfortro
nagon den bittra krankning, som oOfvergatt honom.
Han hoppades annu att kunna aterféra sin hustru till
fornuft och pligtkdansla. Hon hade latit diktera sig
detta bref, hvars omoraliska grundsatser och samhalls-
upplésande tendenser blifvit utifrdn inplantade hos
henne — hon stod under nagot hemlighetsfullt, for-
dertligt inflytande af denne dalige, karaktarslose man,
men det var ej mojligt annat an att hon &annu skulle
lata tala vid sig, lata ofvertyga sig om sin forvillelse
och l6srycka sig ur fortrollningen.

Han hade en kansla af att han sjalf borde skynda
till henne for att personligen inverka pa henne; men
han kunde dock icke besluta sig for ett sadant steg.
Han hade en hemlig fasa for alla haftiga scener och
kansloutbrott och var dessutom vytterst omtalig for
att nagon utanfor stdende skulle blicka in i hans
enskilda forhallanden. Da redan skvallret var i
gang skulle denna plotsliga resa, en vecka innan
hans tjanstledighet egentligen begynte, latt kunna
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gifva anledning till gissningar. Och dessutom — att
stallas ansigte mot ansigte med sin hustrus forforare,
att mojligen se henne vanda sig bort fran honom
med kold for att sbka skydd hos denne usling —
det var mer an han kande sig hafva mod att utsta.
Han visste ocksa att han infor hennes kallsinnighet
skulle forlora all formaga att tala till henne det hjar-
tats sprak, som ensamt kunde aterfora henne. Han
hade ej ordet i sin makt som denne andre, han var
ej en sadan dar frasriddare, som kunde prata omkull
den .solklaraste ratt och gora svart till hvitt. Och
en viss naturlig torrhet och stelhet i hans vasende,
som endast stundom kunde tina upp under det hus-
liga lifvets fortroligaste stunder, skulle blott ytterli-
gare skarpas nu, det visste han, da han skulle sta
infor sin hustru med djupt saradt sinne och krankt
stolthet, pa samma gang som en forodmjukande
kadnsla af underlagsenhet infor den foredragne al-
skaren.

Nej, det var battre att skrifva — han kunde da
med lugn besinning och klara bevis vederlagga alla
dessa floskler och oklara frihetsbegrepp, hvarmed hon
sokt insofva sitt samvete. Och han kunde da ocksa
battre bekvadma sin stolthet till att bo6nfalla henne
att atervanda till honom och sina pligter, att icke
ofvergifva en man, som alskade henne sa innerligt
och som aldrig mer skulle kunna njuta en lycklig
dag i sitt lif sedan denna sorg och denna skymf o6f-
vergatt honom. Han tvekade till och med ej att
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tala om sin stora sjuklighet, som pa sista tiden yt-
terligare forsvarats. Han berattade henne, att han
nyligen velat taga en lifforsakring for hennes och
barnens skull, men att lakarbetyget ej gaf honom
hopp om att lefva manga ar, och han bonfoll henne
att offra honom dessa fa ar, sedan skulle hon ju ater-
fa sin frihet och kunna folja sitt tycke, om hon egj,
som han hoppades, innan dess blifvit 6fvertygad om,
att en man utan religion, utan sedliga grundsatser,
och som ej tvekade att locka en hustru fran sina
pligter, var ett daligt stéd att anfortro sig at. »Och
livad barnen betraffar», slot han, »sd tro icke, att
jag nagonsin skall tillaita dem att komma under in-
flytande af en man, for hvilken jag hyser en sa djup
och berattigad missaktning.»

Under de dagar, som forfléto innan Arla fick
detta svar pa sitt bref, hade hon hallit sig mycket
tillbaka fran Berndtson. Bade segelturerna och afton-
promenaderna voro instalda och de traffades endast
flyktigt och i andras narvaro vid maltiderna.

Den eftermiddag, da posten medforde hofratts-
radets bref, sdg hon honom flera ganger vandra fram
och tillbaka forbi hennes bostad' han hade sett post-
budet ga dit och han vantade under pinsam spanning
pa att fa del af innehallet. Slutligen kom lille Emil
springande efter honom och sade, att hans mamma
ville tala vid honom. Elan skyndade in och fann
henne liggande framstupa i ett soffhdrn med ansigtet
pressadt emot de korslagda armarna. Hon lyfte litet
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pa hufvudet, dd@ han kom in, och skot till honom
brefvet, som lag Oppet i hennes kn&; han tog det
och ognade forst igenom det flyktigt — laste sa om
det delvis flera ganger, som om han ej forstatt inne-
hallet.

Slutligen vek han ihop det, lade det framfor
henne pa bordet och sade i en kort, hard ton: »Na?»

Hon reste sig till halften och sag upp pa honom
med oOgonen simmande i tarar samt rackte sina
hander emot honom med en bedjande atbérd. »Jag
kan inte — forlat mig, Berndtson — jag kan inte
gora en man, som haller af mig, sa granslost olycklig.»

Han skot tillbaka hennes framrackta héander,
kastade undan en stol, som stod i hans vag och
ville ga.

»Berndtson!» ropade hon och sprang upp. »Hvad
gor ni? Gar ni ifrAan mig just nu — och i vredes-
mod — nar jag sa val behofver ett trostande ord!»

»Skall jag stanna kvar och trosta er till pa ko-
pet! Ah, det ar verkligen inte illa. Hustrun — man-

nen — alskaren — hvad! — skola vi inratta oss sa
dar trefligt pa tre man hand? Ni delar er mellan
honom och mig — och nar han, som vi hoppas, dor

snart, ger ni mig helt och hallet, hvad ni har kvar
att ge. Ja, ungefar nagot sadant ar det ju han foreslar
och som ni tycks b6jd att acceptera. Det vill saga,
han tycks ej ha tankt pa, att vi samtidigt skulle kunna
ligga vid edra fotter, men for Ofrigt anser han ingen-
ting hindra att ni kan dela er mellan oss bada — forst
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nagra ar at honom — sa de aterstdende aren at mig.
Det ar liberalt! Och genom att stanna hos honom
de ar' han begart kan ni ju vinna att fa behalla ert
sociala anseende, att fa arfva hans formogenhet —
och dessa formaner, som ni pa ett sa hedrande satt
forvarfvat, medfor ni ju sedan i boet som hemgift at
mig. Kan man stélla det battre? Vore jag inte en
otacksam, om jag inte garna afstode fran er nagra ar
och lemnade er tillfalle att gbra goda affarer. — Att
ni skulle forvarfva dessa foérmaner pa bekostnad af
er kvinliga é&ra gjorde ju ingenting — det vore ju
fordomsfullt att fasta for mycken vigt darvid.»

>Ni vet sjalf hur ni nu vanstiller sanningen»,
invande hon. Hon kande, att det gick omkring i
hennes hjarna och hennes tankar forvirrades, sa att
hon ej kunde se sin vag i det virrvarr af 16gn och
sanning, hvari hon intrasslat sig. »Ni vet att det
inte ar for att vinna nagra yttre formaner, hvilket
ni sa ovardigt antyder, som jag anser mig bora ater-
vanda till min man, utan darfér, att jag annars skulle
fortdras af samvetskval.»

»Na, det forandrar inte saken! Ni saljer er i alla
fall — antingen det nu ar for att vinna pengar och
anseende eller for att vinna livad ni kallar samvetsfrid
___clet gor inte sa stor skilnad. Hufvudsaken &r
den, att ni ar beredd att O6fverge den man, ni alskar,
for att med beradt mod salja ei at en annan man.
Och ni tror att jag efter detta skulle ga och véanta
pa den dag, da ni ater skulle bli fii att komma till
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baka till mig. Men ni misstar er — i samma stund
ni atervander till er man ar ni i mina 6gon ingenting
annat an en fallen kvinna — och en saddan kan jag
inte dlska — sa usel ar jag anda inte. Och oaktadt
jag, sasom han sager, hvarken har religiosa eller seek
liga grundsatser, skulle jag dock inte handla lika
lumpet som han och tigga en kvinna om att ater-
vanda till mig, da hon inte langre alskade mig. Om
jag hade en hustru, som efter att ha bekant fér mig
att hon d&lskade en annan, bade mig pa sina knan
om att taga henne till nader igen, sa skulle jag stota
henne bort med lika stort forakt som — en sadan
dar kvinna —»

»Upph6r med dessa forfarliga uttryck», afbrot
Arla. »Ni gor mig utom mig. Det gar omkring i
min hjarna — alt hvad jag uppfostrats till att anse
som en pligt — det go6r ni nu till ett brott — och
det som ar ett brott i andras ogon, det kallar ni for
min pligt. Min Gud — min Gud — hvilken har
ratt? Hvar ar misstaget? Ty ett forfarligt misstag
maste det vara — pa ena eller andra sidan.

»Fraga ditt eget hjarta», sade han vekare och
drog henne intill sig. »Det ensamt kan visa dig det
latta. Tank dig, att din man komme nu i denna
stund for att hdmta dig och fordrade, att du fdljde
med honom sasom hans hustru — han skulle djarft
och sasom vore det hans ratt kyssa dina lappar, som
jag aldrig vagat géra — inte ens nu da jag har dig
sa nara — han skulle fordra af dig alla de Omhets-
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bevis, som ingen oskyldig kvinna kan gifva at en
annan man an den hon alskar — tank dig bara att
han komme nu och toge dig direkte ur mina armar »

Hennes 0©Ogon vidgade sig och fingo ett for-
skramdt uttryck, som om hon redan sage sin man
komma foér att med vald taga henne tillbaka. Hon
ooOmde sitt ansigte mot hans axel och hviskade: »lat
oss hallre fly tillsammans — jag vill inte — jag kan
inte — lat oss fly!l»

Hennes néasta bref till hofrattsradet var haftigt
och upprordt och bar prageln af fortviflans beslutsam-
het. »Drif mig inte till det ytterstal» skref hon.
»Neka mig inte min frihet — du vet inte, hvilka
foljder det skulle kunna ha. Intet i verlden skall
nu mera forma mig att 6fverge den man jag alskar
— hor du det, mtet. Du kan inte tvinga mig att
atervanda till dig, ty hallre skall jag lefva hela mitt
aterstaende lif i landsflykt och gdbmma mig som en
forbryterska — genom att neka mig skilsmessa skall
du ingenting annat vinna an drifva mig in i ett lag-
lost forhallande och tvinga mig att blifva Berndtsons
alskarinna i stallet for hans hustru. Ej ens din ho-
telse att skilja mig fran barnen kan nu halla mig
tillbaka — du skall i alla fall icke kunna det, mina
barn och jag aro alt for innerligt fastknutna vid hvar-
andra, for att de nagonsin skulle vanda sitt hjarta
fran mig. Elisabeth bras pa mig, hon &ar skapad for
att alska mycket och lida mycket och hon skall latt
lara sig att forstda det himmelska ordet, att den som
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alskat mycket skall ock mycket forlatas. — Jag vet
att jag handlat mycket illa mot dig — icke genom
att nu ofvergifva dig, men genom att nagonsin blifva
din fru — icke maka, ty det var jag aldrig, jag upp-
repar det — men denna oratt kan ej langre godt-
gobras och efter hvad som nu tilldragit sig, kan jag
ej gora dig lycklig, om jag an vore villig att slita
hjartat ur mitt brost for att dess kanslor ej skulle
kranka dig. Jag formar inte skrifva mer! Forlat
mi8 — jag kysser dina hander och tackar dig for
all den godhet du stadse visat mig.»

Redan innan hofrattsradet fick detta bref visste
han, att alt hopp var forgafves. Han hade forsokt
att tro pa, att hon skulle aterkomma fran sin forvil-
lelse dnda tils han hade skrifvit fardigt sitt bref till
henne, men sedan han har uttomt all den valtalighet,
hvaraf han var maktig, alla de argumenter han kunde
uttanka for att inverka pa henne, kande han plots-
ligt hur vanmaktiga alla dessa bemoddanden voro, och
hur fafangt det var att hoppas nagonting, da han
val visste att en sadan kvinna som hon icke tar ett
dylikt steg utan att drifvas dartill af en makt infor
hvilken han intet kunde forma. Han laste darfor
hennes andra bref jamforelsevis lugnt, med en dof
hopplos smaérta, som da man redan uttémt alla sina
tdiai vid den alskades dodsbadd och nu icke har
nagot annat att gora an tillsluta kistlocket, som for
alltid skall gdmma de ké&ra dragen.

Statsradinnan, som dagen darpa mottagit ett langt
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bref fran Arla, dari hon meddelat henne alt, ofver-
lemnade sig &afven at den haftigaste sorg. Hon al-
skade Orn fullkomligt som en son, och hon kunde
e] se det ringaste formildrande i sin dotters handling
— den var i hennes 06gon ingenting annat an ett
oursaktligt brott. Hon hade ej mod att traffa sin mag,
hon langtade innerligt efter att omfamna honom och
grata med honom, och dock tvekade hon att bestka
honom. Skulle han ej, och med ratta, stdlla henne
till svars for hennes dotters handling? Och hon
kunde ju ej sdga ett ord till hennes ursakt — men
a andra sidan — det var dock hennes barn och hon
kunde ej uttala den stranga dom, hennes hjarta falt
Oofver henne.

Afven hofrattsrddet langtade ofta under dessa
dagar efter sin moderliga van, men skydde att fara
ut till Mariehill. Hvad skulle val dessa bada saga
hvarandra? Kunde de fordéma den de bada sa myc-
ket dalskade? Han fruktade dessutom fér samman-
traffandet med den oOfriga familjen. Ungdomens ny-
fikna blickar, statsradets otvifvelaktigt skarpa klander

Ofver dottern — han hade ej mod att mdta nagot
af alt detta.
Sa gingo flera dagar. | anseende till sin fore-

staende resa hade hofrattsradet ej funnit det lona
modan att flytta till landet denna sommai, men en
stor del af vaningen i staden var dock afstangd foi
att skydda moblerna for mal och sol, och han be-
bodde endast sitt eget arbetsrum och sdngkammai en.
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Bredvid detta rum hade Arla ett litet kabinett, dar
hon brukade draga sig tillbaka nér hon ville vara
ensam. Hennes man hade en jul Ofverraskat henne
med en vacker, perlfargad mobel | rococco, hvilken
han sedan latit klada med blekt rodgult siden.
Detta rum var nu afstangdt och moéblerna 6fvertackta.
Men en eftermiddag stod hofrattsradet ensam dar-
inne och hade dragit upp rullgardinen sa att ljuset
foll in; han stod framfoér den lilla pulpeten med mes-
singsbeslagen, dar hon brukade forvara sina bref, och
sag pa det stora kopparsticket pa vaggen ofvanfor,
som forestalde Riberas martyr och som han gifvit
henne, da de voro forlofvade, emedan han tyckte
att den bedjande Marias 6gon liknade hennes. De
kndppta handerna, de upplyfta 6gonen, den smart-
samma dragningen pa lapparna — var det inte hon
sjalf, som stod dar framfor honom och bonféll honom
att befria henne fran det band, med hvilket hon fri-
villigt bundit sig vid honom och som nu var henne
ett forhatligt tvang? Hur hade hon kommit till att
afsky honom sa? Hur var det mojligt — utan en
missamja, utan ett ovanligt ord? Var hon en martyr
och han hennes bodel, till hvilkens forbarmande hon
nu vadjade. Hvad ratt hade hon att se pa lionom
pa detta bedjande satt — var ej taren i dessa 6gon,
dessa hopknappta hander en skymf mot honom?

En sakta knackning pa dorren — den Oppnades
och statsradinnan tradde in. Hans forsta kansla var
blygsel ofver att blifva sedd harinne, han tankte ett
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ogonblick pa en forevandning, men kunde ej finna
nagon, for litet forvirrad af och an i rummet, som
om han sokte nagot, gick till fonstret och rullade
ned gardinen, rattade pa ett stolsofverdrag, som
blifvit rubbadt, kom tillbaka framat rummet, stannade
framfor statsradinnan och skakade nervost hennes
hander, i det han bemodade sig att sdga nagot —
ofvergaf sa alla forsok till forstallning, omfamnade
henne och brot ut i en snyftning.

Hofrattsradets nasta bref var hallet i en torr och
affarsmessig ton. Han uppmanade sin hustru att fara
till Kopenhamn eller annan utlandsk ort, hvarifran
hon genom ett ombud borde insadnda en officiel for-
klaring, att hon ej vore sinnad att atervanda till sitt
hem. Pa detta satt skulle saken enklast lata ordna
si®\ Hvad barnen betraffade bad han henne resa
med dem till Skdne och lemna dem i Gurlis vard,
sa skulle han sedan afhamta dem dar. Om hon
framdeles langtade efter att se dem stod det henne
alltid fritt att besoka dem, men hos henne fingo de
aldrig vistas, sa lange hon vore forenad med den
man — han ndmnde ej hans namn — som han egj
ansag vardig att handhafva hans barn. Han slutade
med nagra vanliga ord om, att om hon skulle iaka
i nagot betryck och behofva honom, skulle hon i
honom alltid finna en van.

Dagen efter det Arla mottagit detta bref teste
hon med sina barn. Gurli hade &nnu ingen aning
om hvad som tilldragit sig och hennes blifvande svai
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foraldrar mottogo Arla med den allra storsta vanlig-
het. P& deras fragor, om de ej ocksa skulle fa se
hofrattsradet innan utresan, svarade hon, att han ej
hade tid att komma hit forr an pa hemvagen och
att hon skulle resa ensam till Kopenhamn. »Jasd —
och dar skola ni moéotas?» infoll Gurli.

»Ja — dar skola vi moétas», svarade Arla en-
tonigt.

Hon sade sig nodgas resa redan foljande dag —
det var henne ytterst pinsamt att vistas i denna di-
stingerade, strangt religiosa familj, dar hon tyckte
sig upptrada som en afventyrerska, hvilken oberat-
tigadt tillnarrade sig aktning och vanlighet. Hon
visste af sjalfva atmosfaren i detta hem, hur de skulle
doma henne blott nagra fa dagar harefter.

Men barnen, som aldrig voro vana att vara skilda
fran henne, och som forst nu fingo veta att hon skulle
resa bort sa snart, brusto ut i de héaftigaste snyft-
ningar vid denna underrattelse, klangde sig fast vid
henne, den ena i hennes kn&a, den andra kring hennes
hals och bado henne i de mest bevekliga ordalag
att taga dem med sig. Skygga, opraktiska och litet
tafatta som de voro, hade de alltid svart att finna
sig bland frammande, och har funnos flera barn pa
stallet som voro vana vid landtlifvet och togo sig en
ofversittareton mot de sma spensliga, omtdliga stads-
barnen. Dessa voro bada i hog grad kansliga och
de ofverlemnade sig nu at sddana utbrott af fortviflan,

att Arla tyckte sig ej kunna utharda den skilsmessa,
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som forestod. Tanken att hon bedrog dem, att hon
ljog for sina barn da hon pa deras entragna boner
lofvade dem att komma snart igen, blef henne out-
hardlig; hon stotte dem ifran sig nastan med hard-
het och uppmanade dem strangt att komma ihag
att de voro pa ett frammande stéalle och att uppfora
sig skickligt, sa att hon ej behofde skammas for dem.

Elisabeth kvafde sina snyftningar men kunde egj
formas att aflagsna sig fran modern pa hela dagen.
Emil lat slutligen fresta sig att leka en stund med
de andra barnen, men da han kom tillbaka in och
sdg Elisabeth sitta pa en pall bredvid modern med
hennes hander hardt slutna i sina, fick han samvets-
kval oOfver sitt eget lattsinne, sprang och kastade ar-
marna om Arias hals och ropade snyftande: »Mamma
far inte resa ifran oss. Mamma far inte — mamma
far inte.»

»Det ar riktigt rorande att se de sdta barnen»,
sade friherrinnan Grijp. »Jag har nastan aldrig sett
nagra barn halla s& mycket af sin mamma — men
ni maste ocksd egnat er ovanligt mycket at dem?»

»Ja, Arla har alltid afgudat sina barn», sade
Gurli. »Jag mins, nar de voro sma, — de forsta
vintrarna, sedan de voro fodda, kunde hon aldrig
formas att ga bort en enda afton. Kommer du i hag
det, Arla? Ja, det forundrar mig verkligen, att du nu
kunnat besluta dig for att fara bort utan dem!»

Arla reste sig kampande mot graten, som ville

bryta fram.
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Den vanliga gamla friherrinnan klappade henne
pa handen. »Nar det ar andra pligter som kalla»,
sade hon uppmuntrande, »sa gar det nog. Och tank
sa roligt, nar ni sedan kommer tillbaka! Vi skola
hoppas, att hofrattsradet far god nytta af sin brunns-
kur, sa att ni med riktig gladje kunna aterse era
sma alsklingar.»

Detta var mer &an Arla kunde bara; hon for-
lorade sjalfbeherskningen, skot haftigt ifran sig Eli-
sabeth, som stod och holl henne om lifvet, och gick
hastigt ut ur rummet.

Hon skulle resa mycket tidigt féljande morgon,
och Elisabeth tog l6fte af henne att vacka och kyssa
henne innan hon for. Detta ville Arla forst e lofva
— hon ville skona sig sjalf for alt for valdsamma
sinnesrorelser ; men da forklarade barnet, att hon am-
nade halla sig vaken hela natten for att vara saker
pa att icke forsofva sig, och som Arla kande sin
dotters egendomligt fasta karaktar, tviflade hon ej pa
att hon skulle finna ndgot medel att halla ord, hvar-
for hon maste gifva henne det begarda loftet.

Hon kladde sjalf af barnen och tvattade dem pa
kvallen. Elisabeth, som i allmanhet var émtalig och
litet pjunkig, brukade rysa fér den vata svampen,
som kramades ut Ofver hennes axlar och rygg hvarje
morgon och kvall. Nu lofvade hon modern hogtid-
ligt, att hon ingen gang medan hon var borta skulle
gora nagra invandningar haremot. Hon hade under
dagens lopp sysselsatt sig med att utréakna hvad de
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sex veckor modern skulle vara borta motsvarade for
en tidrymd inom hennes erfarenhet och hade kommit
till den nagot trostande slutsatsen, att det icke var
langre harifran och dit an fran den dag, de reste
fran Stockholm, och till nu.

Arla horde hennes prat hdrom, medan hon ord-
nade hennes sma kladespersedlar pa stolen bredvid
sangen. Hon sysslade sa lange med att hopvika hvarje
plagg, som ville hon inpragla dess form i sitt minne.
Det lilla lintyget hade hon sjalf broderat — lifstycket
hade hon haft s& bradtom med att sy efter denna nya
modell utan axelstycken forra vintern, da hon markte
att Elisabeth, som skot upp mycket hastigt i hdjden
utan motsvarande muskelstyrka liksom hon sjalf vid
den aldern, hade vant sig vid en liten dragning pa
ena axeln, som hotade med att gdra henne sned.
Hvem skulle nu paminna henne om denna ovana och
emellanat granska hennes ryggrad for att se, att icke
snedheten tilltog?

Stackars barn, stackars barn! och stackars mor!
Hvad lifvet anda var grymt! Hvarfér skulle hjartats
pligter komma i en sadan fruktansvard konflikt med
hvarandra? Hvarfor skulle man nodgas slita sig sjalf
I stycken och offra halfva sitt lif for att radda den
andra halften fran undergang?

Emil var sémnig och ropade pa modern for att
fa lasa sin aftonbon. Han hade undei sommaien
fast sig varmt vid Berndtson, som sysselsatt sig ratt

mycket med barnen, ehuru mer for deras mors &n
Ur lifvet. *5
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for deras egen skull, och hade nu alldeles sjalfmant
tagit sig den vanan att till bonen: »Gud bevare
pappa och mamma och Elisabeth och morféraldrarna»
— tillagga: »och farbror Berndtson med». Men denna
afton glomde han det. Arla lag pa kna vid badden
med knappta hander och hdrde honom sdmnigt laspa
fram sina boner. Nu lutade hon sig ned djupt oOfver
honom och hviskade med sina lappar intill hans ora:
»Har du redan glomt farbror Berndtson, som varit sa
snall mot dig?»

»Gud bevare farbror Berndtson med», mumlade
gossen, redan till halften insomnad, men med ett
litet leende pa lapparna, framkalladt af minnet om de
manga roliga stunderna i den gode vannens sallskap.

»Och du haller ju ocksa af farbror Berndtson?»
hviskade Arla till Elisabeth, vid hvars badd hon nu
knabojde i det hon stkte smeka bort barnets tarar,
hvilka strommade oh&jdadt vid tanken pa att det var
sista kvéallen — sista kvallen pa hela sex veckor, som
hon fick lasa sina b6ner for modern.

Berndtsons namn lugnade henne verkligen ocksa
for ett oOgonblick. Hon var lika fortjust i honom,
som brodern, ehuru hon icke uttalade det sa naivt.
Afven hon brukade innesluta honom i sina bo6ner,
men tyst, utan att ndgon visste det. Hennes tillgif-
venhet for honom var ett stilla svarmeri. Alt sedan
den aftonen Berndtson kysste henne hade hon sett
upp till honom med blyg tillbedjan. Arla hade egj
lagt marke hartill, upptagen som hon var af andra
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tankar, men da hon nu sag, att flickans grat hajdades
vid hans blotta namn, begagnade hon sig af tillfallet
och hviskade till henne: »Du skall veta, min flicka,
att din mamma haller mycket af Berndtson. Vill du
inte lofva mig, att du ocksa alltid skall halla af ho-
nom, om du &n skulle fa hora manniskor tala illa
om honom?»

»Jo, det lofvar jag! Det skall jag taga mamma
i hand pa, sa vet du, att det ar riktigt sakert», sade
flickan med allvarliga, trovardiga 6gon.

Modern kysste henne &n en gang och reste sig
litet famlande. Hennes knan svigtade under henne
och tycktes ej vilja bara henne. Hade hon legat for
lange i denna nedhukade stallning?

»Glom inte att viacka mig!» ropade flickan efter
henne annu i doérren. Hon vande sig om och nickade

till henne en gang till — den sista. Ty hon kunde
ej héalla sitt 16fte — hon kunde ej utharda smaértan
af ett afsked. | den tidiga morgongryningen reste

hon bort som en flykting. Hon vande sig om i vag-
nen och sag upp till barnens fonster med den ned-
rullade gardinen. Stackars sma veka, varmhjartade,
hjalplosa varelser! Tids nog skall man vacka ei till
den dag som gjort er moderlosa!

Elisabeths sorg oOfver att modern svikit sitt 16fte
till henne var valdsam och otrostlig. Hon ville forst
ej tro, att det var sant, och fragade upprepade ganger
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barnjungfrun, om ej modern atminstone varit inne
och kysst henne, medan hon sof.

Da hofrattsradet efter nagon tid fatt underrat-
telse om, att hans hustrus andra giftermal var full-
bordadt, reste han ned for att hdmta sina barn. Det
blef hans svara pligt att meddela dem, att deras mor
hade Ofvergifvit dem for alltid.

Emil nojde sig med den enkla forklaringen, att
hon rest med farbror Berndtson och skulle stanna
utomlands med honom. Hans intryck voro i allman-
het mer flyktiga, och han gjorde sig ingen ratt fore-
stallning om, hvad det ville sdga, att modern aldrig
skulle aterkomma. Han tankte sig blott, att hon
fortfarande var borta pa en resa, och ehuru han stund-
om langtade varmt efter henne, hade han dock redan
till en viss grad vant sig vid att sakna henne.

Men Elisabeth, som snart var tretton ar gammal
och hvars kéanslor och tankar voro manga ar fore
hennes alder, kunde ej ndja sig med denna for henne
obegripliga forklaring. Hvarfér hade hennes mamma
rest bort med Berndtson? Hvarfor skulle hon stanna
hos honom och 06fverge sina barn och sin man?

Detta var hennes standiga fraga bade till fadern
och mormodern. Och var det inte mycket, mycket
illa af hennes mamma att gora sa?

klon lyckades dock aldrig att fa nagot svar pa
dessa fragor. Hur var det mojligt att inviga ett
barn i att det finnes lidelser, som &aro starka nog att
dofva bade pligtens och blodsbandets rost? Och en
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skugga, af ett klander Ofver modern fick ej uttalas
infor barnen. Alla fragor nedtystades derfor med
det svaret, att »det dar forstar du inte nu — nar
du blir stor skall du kanske forsta det».

»Gud bevare henne fran att nagonsin fullt forsta
det», tillade den beklamde fadern i sitt hjarta. Sjalf
skulle han aldrig lara sig att forsta det — det var
for hvarje dag lika nytt, lika onaturligt, lika ofatt-
ligt. Han kande det icke som en pligtférgatenhet,
en forbrytelse af hans hustru — Arla kunde icke
bega en sadan handling — utan som ett hemlighets-
fullt olycksode, hvilket drabbat dem bada, och hvari
ingen af dem hade nagon skuld. Hon var honom
alt jamt lika kar — han langtade efter henne, tankte
pa henne och oroade sig for hennes 6de som om
hon blott vore borta pa en mycket lang resa —
ensam och utan skydd.

Men Elisabeth, som gick i skolan, fick snart
genom sina jamnariga, mer verldserfarna kamrater
en annan syn pa foérhallandena. Hon fick veta, att
det som hennes mor gjort var nagot mycket skam-
ligt, som alla manniskor foraktade henne for, samt
att Berndtson var en dalig manniska, och att det var
han, som narrat henne att 6fverge sina barn. Och
| Elisabeths lilla svarmiska hjaita férvandlades sa
smaningom hennes hangifna beundran fér Berndtson
till ett lika Ofverspandt hat. Men hon hyste ocksa
en vaxande bitterhet mot modern, och det var !
synnerhet i nagra punkter, som hon aldrig kunde
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forlata henne: att hon hade latit Berndtson kyssa
henne den dar aftonen; att hon hade latit Emil
bedja Gud for honom och att hon tagit I6fte af Elisa-
beth att alltid halla af honom.

»Hon har gjort mig till lI6ftesbryterska», snyf-
tade flickan, da hon anfortrodde mormodern sina
sorger. »Jag har tagit henne i hand pa att alltid
halla af honom — och jag hatar honom.»

Och sa — den allra mest 6mtaliga punkten. Hon
hade rest utan att taga afsked af henne. Det sista,
hon hade sagt till henne hade varit ett bedrageri,
ty hon hade lofvat att komma in till henne pa mor-
gonen.

Emellertid vistades Arla under nagra & med
sin man i utlandets stOrre universitetsstader, dar de
tillsammans studerade de modarna, sociala vetenska-
perna.

Det var e] det vanliga idealet — han ute i sitt
arbete for familjen, hon hemma vardande den husliga
harden — han, langtande fran oron ute i verlden
till det stilla hemmet, dar han vet, att hon sitter
och véantar och tanker pa honom. Dessa bada ma-
kar delade alt med hvarandra. Hon var aldrig
hemma, da han var borta, hon delade hans arbete
sa val som hans nb6jen. Hennes bristfalliga under-
byggnad och foga utvecklade tankeférméaga gjorde,
att hon maste gora sig till hans larjunge pa samma
gang som hans kamrat. Hon delade alla hans stu-
dier och han hjalpte henne och understédde henne |
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hennes bemodanden att forsta och félja dem. Som
hon var en langt mindre kritisk natur &n han, om-
fattade hon ocksa langt mer helt och entusiastiskt
sin nya standpunkt. Hon ville bara framat, standigt
framat utan att blicka tillbaka — ju nyare, ju mer
afvikande fran hennes forra uppfattning de lifsaskad-
ningar voro, hon nu fick blicka in i, ju mer fangs-
lade de henne. Hon var skapad for ytterligheter,
och lika konsekvent som hon fordom forkvaft sin
innersta natur for att fullfélja sitt regelratta lif, lika
uteslutande och héansynslést uppgick hon nu i sina
nya asigter. Ehuru det for en ytlig betiaktaie
sa- ut som om hon nu vore en helt annan kvinna
an forr, var hon dock innerst densamma, som hon
alltid varit — kritiklos, dogmatisk och blindt han-
gifven det ideal, hon skapat sig. Skilnaden vai
blott den, att hon nu foraktade det hon forr beun-
drat, att hon nu betraktade kristendomen med samma
ofordragsamma missaktning, som forr fritankeiiet, att
det konventionela nu var henne lika forhatligt som
fordom hvarje afvikelse darifran; det var endast en
forandring i asigter, ej i karaktaren. Hvarken hon
eller Berndtson hade annu gjort sig reda for hur in-
bordes olika deras stallning var till de grundsatser,
de hyllade; for henne hade fritdnkeriet blifvit en fe-
ligion, som hon blindt dyrkade — hos honom ater
Var det blott en franvaro af tro, ett skeptiskt miss-
troende till alla dogmer forenadt med en aldrig vi-
kande, inre otillfredsstéallelse med sin egen standpunkt.
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Men det var ej blott vetenskapliga teorier dessa bada
studerade tillsammans — det var ocksa lifvet och
manniskorna. Ty hos Berndtson gick vetenskaps-
mannen hand i hand med psykologen och konst-
naren. Han arbetade pa sitt nya stora drama, som
mer och mer fick en socialistisk tendens. FOr att
studera arbetarnes lif besokte han i tarflig dragt de
ruskigaste kvarteren i de stora stdderna, och Arla
iIkladde sig stundom mansdragt for att obemarkt
kunna folja honom 6fveralt.

Berndtson erfor en egen njutning af att se henne
i denna forkladnad, bortblandad bland detta raa sall-
skap, med sa mycket som mojligt manliga fasoner,
rokande cigarr och tommande ett glas, under det
han visste, att bakom detta antagna yttre gdtmde
sig en fin, vek, skdnhetsalskande och 6mt hangifven
hustru. Hon var for honom idealet af sann och &adel
kvinlighet. Han markte ej annu, eller gjorde sig ej
reda for huru olik hon blifvit den kvinna, som han
forst alskade; hur hon mer och mer blifvit en ater-
spegling af hans egen personlighet med dess misstag
och oOfverdrifter, en produkt af honom sjalf i stallet
for den ideela motsats till honom sjalf, som han forst
hos henne beundrat.

Han hade varit van att lefva ensam utan narmare
tillgifvenhetsband, alt sedan sin barndom. Sin mor
kunde han ej minnas, sin far hade han tidigt lart att
forakta. | skolan led han ofta smalek som »den for-
supne Berndtsons» son, och ehuru han ej hyste nagon
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tillgifvenhet for sin far, dref honom dock bans lyn-
nes naturliga hogmod och retlighet till att e tala
nagra skymford mot honom. Han hade haft manga
slagsmal med anledning haraf och var i alla fall en
illa tAdld kamrat pa grund af sitt otillgdngliga, utma-
nande och retsamma satt samt sin egoistiska natur,
som aldrig kunde bo6ja sig efter andras o©nskningar.
Af samma anledning var han e haller omtyckt af
lararne — han ingaf bade kamrater och larare en
viss aktning genom sin begafning och flit, men man
holl sig halst pa afstand fran hvarje narmare beroring
med honom.

Bekantskapen med Arla stalde honom for forsta
gangen under inflytande af lifvets vekare maktei.
Karleken féradlade honom, och hans egoism yttrade
sig nu i en form, som ej for hans hustru kunde ha
nagot stotande — i en svartsjuk angslan for att ej
ega henne helt och hallet och f6i att annu nagia
band skulle binda henne vid det forflutna.

Da hon forst kommit till honom i utlandet, hade
det ej varit sasom den alskande gvinnan, utan som
den djupt krossade modern, sa sondersliten af skils-
messan fran sina barn att hon ej trodde sig hafva
mod att boérja bygga upp sin lefnadslycka ur det
forflutnas ruiner. Hon hade under nagon tid hallit
sig pa afstand fran honom, da hon kénde det som
om den karlek, hon gaf & honom, vore ett forraderi
mot hennes barn. Men slutligen hade dock den verk-
liga brollopsstunden kommit for dessa bada — hen-
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nes karlek hade gatt segrande fram ur striden, hon
var ej langre moder, endast kvinna, och hon nj6t
odeladt af det, som hon alltid drémt om som lifvets
hogsta lycka — att alska och hangifva sig helt och
utan forbehall, utan en blick tillbaka eller framat,
glommande hela verlden i den dalskades armar. Sam-
vetsoron Ofver de l6ften hon brutit och den sorg hon
vallat dogo bort infor hennes nya lycka, som hon egj
kunde kanna annat an som beréattigad, sa helt som
den uppfylde henne nu.

Men som det lag en god del ofverspandhet och
exaltation i denna kérlek, kunde den ej lange halla
sig uppe pa samma hojd. Vanans makt gjorde sig
snart gallande &fven har och lade sin ddmpande hand
pa deras lidelse — det kom ensamma stunder, da
hvar och en var forsankt i sina egna tankar, och da
det forflutna ater var narvarande i hennes sinne och
stalde sina kraf pa henne. Langtan efter barnen fick
i dylika stunder en sadan styrka och lidelsefullhet,
att den taflade med karleken om herravaldet 6fver
hennes hjarta. Men denna kansla maste hon dolja
for sin man. De, som eljest hade allting gemen-
samt, kunde aldrig tala om det som ldg henne mest
pa hjartat. Namde hon blott sina barn, eller om
han sdag henne sorgsen och allvarsam, kéande han det
genast som en forebraelse mot sig och borjade att i
haftiga ordalag tala om, att hon ej behtfde paminna
honom om hvilket offer hon gjort for hans skull, att
han nog visste det andd — att hon var for honom
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alt, det forflutna, det narvarande, framtiden, men att
han icke ens var sa mycket for henne, att han kunde
ersatta henne barn, som enligt hans tanke ej borde
sta hennes hjarta sa nara, da de voro fodda i ett ak-
tenskap utan karlek — barn, som egentligen Dblott
voro lefvande vittnesb6rd om att hon fbérnedrat sig
sjalf genom ett ovardigt samlif med en man som hon
aldrig alskat. Ingenting sarade henne djupare é&n
dessa ord; hon gick in pa hans asigter i alt 6frigt —
blott icke i detta enda, som rorde hennes forhallande
till barnen. Och da han en gang fragade henne, om
hon ej skulle alska ett barn, som tillika vore hans,
lAngt mer &n dessa, kunde hon ej svara annat, an
att hon alskade sina barn s& mycket som ett moders-
hjarta kan alska.

Saknaden kandes for henne sa mycket bittiaie
som hon tycktes alldeles ha forlorat sin lilla flickas
karlek. Oaktadt hon upprepade ganger bad henne
I de Ommaste ordalag att skrifva till sig hade hon
aldrig- sedan sin afresa sett en rad fran sin dotteis
hand — icke en rad, adresserad till henne atminstone
— fast Emil hade en gang i barnslig valmening, da
han laste moderns uttryck af langtan att 4n en gang
fa se denna kara handstil, skickat henne nagra bref,
som Elisabeth skrifvit till honom da han lag sjuk |
skarlakansfeber och hon ej fick komma in till honom
__och dessa bref, som innehtfto moderliga och sma-
fornuftiga rad till honom att vara snéll och talig, att
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taga in dropparna ordentligt och att inte kasta af sig
tacket, hade blott varit nya sar for modershjartat.

Emil skref ofta till henne. Han var en vek och
kanslig natur, men vida ytligare och obestandigare
an systern. Han beréattade henne pa hennes begaran
om alt hvad de foretogo sig, om deras lekar och
lexor, och slutade alltid sina bref med »mammas Eli-
gible son», men hon k&nde att dessa bref mer voro
skrifna for att gora henne gladje an af nagot hjar-
tats behof att meddela sig med henne, och hon visste
al hvilken annan karlek det hjarta var maktigt, som
nu sa obojligt och djupt saradt vande sig bort fran
henne.

Afven fran statsrddinnan hade hon stundom bref
med redogOrelser for barnens utveckling samt for
hofrattsradets héalsa, som altjamt forsamrades. Men
dessa bref voro kallt skrifna; ogillandet 6fver henne
skimrade igenom hvarje rad. Statsradinnan skulle
vél eljest varit benagen att forlata — men hennes
hjarta dmmade sa mycket for de ofvergifna barnen
och den djupt krossade mannen, att hon e} kunde se
sin dotters fel i moderskarlekens forsonande ljus.

Statsradet var haftigt forbittrad pa sin dotter och
framfor alt pd Berndtson. Han ville ej ldsa hennes
bref och ndmde aldrig hennes namn. Som hans na-
tur var mer uppbrusande an uthallig, ar det troligt
att han dock skulle forlatit henne, om hon fatt till-
falle att kasta sig till hans fotter och bonfalla honom
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darom. Men Arla skulle aldrig aterse sin far. Han
traffades plotsligt af ett hjartslag en dag, medan han
satt till bords vid en glad middag, och fordes hem
dod. Han hade i flera ar lidit af en fettbildning pa
hjartat, men hade aldrig kunnat formas att fora diet;
han ville njuta af lifvet till det sista och dog utan
att ha sorjt for sin familj. Boet fick saljas och det
rackte anda ej till att betala skulderna.

Gurli var nyss gift och hennes man och hofréatts-
radet hjalptes at att ordna affarerna och att under-
halla gossarne i Upsala. Baron Grijp hade nyligen
blifvit landshofding och Gurli var mycket tillfreds-
stald med sin stallning sasom stadens fornamsta fru,
och hennes hus var samlingsplatsen for ortens intel-
ligentaste kretsar. Sin svsters skilsmessa beddmde
hon med en viss medlidsam ringaktning sasom en
Oofverspandhet, till hvilken hon aldrig skulle kunnat
gora sig skyldig. »Stackars Arla, hon har alltid va-
rit sd sentimental», sade hon. »Hon ville géra mig
angerkopt, da jag var forlofvad, bara darfor att jag
inte var sa dar tokigt foralskad som hon sedan blef
I Berndtson. Liksom det vore nddvandigt!»

Maria gifte sig afven, kort efter sin fars dod,
med en ung, framstaende predikant i hufvudstaden.
Da familjen salunda blef skingrad, upplOste statsrad-
innan sitt hem och flyttade till sin &aldste son — sa-
som hon alltid benamde hofrattsradet — och till sina
alsklingar, de bada moderldsa barnen.
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Sadan var stallningen i hemmet, da Arla, efter
tre ars franvaro, aterkom till Stockholm. Det hade
lange varit hennes hemliga Onskan att atervanda,
men hon hade aldrig velat tala med sin man darom;
stor var darfor hennes gladje da han en dag erkande
for henne livad han lange burit pa i hemlighet, att
ocksa han ville hem, maste hem; han kande att hans
ratta plats var i hans eget land, dar han ansag sig
kallad att verka som skriftstallare och talare, sedan
han nu hade tillrdckligt grundliga studier och lifs-
erfarenhet. Han kunde e] langre n6ja sig med att
betrakta rorelserna darhemma pa afstdnd — han ville
lefva med i lifvet dar och gora sin insats i dagens
fragor.

Arla hade skrifvit och underrattat sina barn om
dagen for sin ankomst, och hon spejade nu med
klappande hjarta efter dem pa perrongen, da taget
om morgonen gled in pad stationen. En méangd med
folk — stadsbud, jungfrur, hotellbetjdning — mdadrar,
manner, broder, anforvandter — glada utrop, hjart-
liga valkomsthéalsningar och omfamningar!

Ingen — var det mojligt — ingen for henne! Dar
std 3 skolgossar i en klunga med bocker under ar-
marna — nej —jo — nej — jo, jo, det ar han, Emil!
Emil, som var en liten mjuk, rund, flickaktigt vek,
rosenkindad gosse med langt, lockigt har och ned-
fald, broderad krage for 3 ar sedan! Var detta Emil,
denne ganglige, bleke skolpojke med langa dinglande
armar och litet slangande, tillgjordt kavata atborder!
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Jo — det var Emil, Emil i slyngelaldern och med
skolpojksfaloner! Tre ar — det ar icke litet i en

gosses utveckling!

Han kom emot modern med tafatta rorelser och
till halften seende bort fran henne pa kamraterna,
som iakttogo honom. Men da hon med ett rop slot
honom intill sig, kastade han med en blandning af
forlagenhet och 6mhet armarna om hennes hals och
klangde sig intill henne sa tatt — sa tatt. Hon kunde
ej se hans ansigte, men da hennes tarar follo pa hans
kind, fick rorelsen makt med honom och han bo6rjade
snyfta. Sa grato de bada tillsammans en lang stund,
obekymrade om alla de likgiltiga manniskor, som
betraktade dem. Berndtson kande sig glomd i detta
ogonblick; han boérjade syssla med sakerna och vande
ryggen till mor och son. —

Slutligen slappte hon gossen ur sin famn och
holl honom pa litet afstdnd for att se pa honom.
De logo mot hvarandra genom tararna, han &nnu for-
lagen, hon stralande af lycka. Da hon nu ett dgon-
blick sag sig om efter sin man, passade en af Emils
kamrater pa och gaf honom en liten puff. »Hvad
var det dar for en, du? Du sade att det var en be-
kant till din mormor, du skulle mdta men det var
fasligt sa val det var mellan er!»

Och Arla horde tydligt sin gosse stammande
framhviska: »Det &r — min min mostei, kaia du».
Sa gjorde han en slangning pa kioppen, som skulle
forestalla ett manligt torakt for fruntimmernas kanslo
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samhet, gaf sa modern handen helt flyktigt och sade
att han maste ge sig af till skolan och rusade sedan
| vag, slangande med armar och ben och med hat-
ten nedtryckt i pannan — det sag kackt och man-
haftigt ut — och skylde sparen af tarar.

Berndtson narmade sig nu Arla, som stod for-
sjunken 1 betraktande af den bortilande gossen. »Hur
lange tanker du std har?» sade han ovanligt.

Hon studsade vid denna ton och sag upp pa ho-
nom. En smartsam aning om de svara slitningar hon
nu gick till motes genomfor henne.

Frampa formiddagen skickade hon en biljett till
sin mor och bad henne komma till sig, dd hon ju ej
kunde bes6ka modern i hennes nuvarande hem.

»Neka mig e att komma — jag behdfver din
karlek och din forlatelse», skrefhon. »Och du skall
finna mig ensam hemma.»

Hon behodfde e} vanta lange — snart omfamnade
mor och dotter hvarandra under tystnad och satte
sig sedan ned bredvid hvarandra i soffan.

Modern hade blifvit gammal — det ljusa haret
blandadt med hvitt, en liten nervos blinkning med
dgonen, som nar man vill tvinga tillbaka tarar.

Ingen kom sig annu for att tala.

Slutligen borjade Arla i tvungen ton att fraga
efter syskonen.

»Hur trifs Gurli i landsorten? Och Maria, som
ocksa redan ar gift! Jag hoppas hon gjort ett godt
parti — det vill saga med ett godt parti menar jag —
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haller hon riktigt af sin man? Han skall ju vara en
strang pietist”

»Marias man ar en mycket begafvad predikant
och en allvarlig kristen», svarade modern.

Arla kom nu fram med hvad hon egentligen hade
pa hjartat. Om Maria och hennes man voro verkligt
religiosa, sa kunde de ej hysa bitterhet eller ovilja
mot nagon — saledes icke mot henne — skulle hon
ej kunna fa traffa sin dotter hos dem denna efter-
middag? Hon kunde ju ej bedja henne komma till
sig, da fadern antagligen ej skulle tillata det, och
bes6ka henne i hennes fars hem kunde hon haller
icke gora.

»Elisabeth vill inte traffa dig», svarade statsrad-
innan. »Jag hoppas att Gud sd& smaningom skall bdja
hennes hjarta och lara henne den stora konsten att
forlata — men &annu kan hon det inte. Som du vet
par hon i vinter och laser for Marias man for att be-
redas till sin forsta nattvardsgang — och hon har nu
ocksa darfor en sadan fruktan for att traffa dig, eme-
dan hon tror att du skall inverka pa hennes religion
och rubba hennes tro. Elisabeth &ar en mycket tan-
kande flicka och vet hvad hon vill. Hon 6nskar nu
sa bestamdt att inte raka dig forr an hon blifvit kon-
firmerad, da hon hoppas vara mer fast i sin egen
standpunkt.»

»Alt detta ar onaturligt — konstgjordt!» utbrast

Arla. »Hvarfor soka ni halla mitt barn borta fran
Ir lifvet. 16
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mig pa sadana jfrunder? Hvad har hennes religiosa
tro for varde om den kvafver hennes naturliga, dot-
terliga kanslor? Jag vill inte ha mitt barn till en in-
skrankt, sjalfrattfardig pietist — jag vill ha henne
till en sann och karleksfull dotter, det ar langt mera
vardt.»

»Da skulle du ha forblifvit en sann och karleks-
full mor for henne», svarade statsradinnan strangt.

»Det har jag alltid varit», utropade Arla, ej langre
i stand att beherrska sin rorelse. »Ingen mor, inte
ens du sjalf, har varit 6mmare och mer uppoffrande
an jag. Och frivilligt skulle jag aldrig lemnat mina

barn — nej, inte for en dag. Men jag tvangs dar-
till af forhallanden, som voro starkare &n jag. Jag
har ingenting att forebra mig — ingenting ingen-

ting! Jag har handlat sdsom jag maste handla —
hade jag stannat kvar i min gamla stallning, hade
jag inte varit vard att uppfostra mina barn. Jag
skulle bara hammat deras utveckling — nu forst, se-
dan jag sjalf blifvit en fri och utvecklad personlig-
het, kan jag verkligen vara nagot fér dem. Och nu
har jag kommit hem for att aterse mina barn, och
ingen skall kunna héalla dem borta fran mig. Jag-
skall inte tilldta att samma lo6gner, samma hyckleri
och trdnga fanatism, som i sa manga ar holl min
sjal fangen, nu ocksa skall insnarja min dotter — jag
skall rycka henne undan det prestvalde, som nu tycks
ha fatt makt med henne, och sdka gifva henne en
sannare och sundare syn pa lifvet.»
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Statsradinnan reste sig upp, blek och med en
ryckning kring de sammanpressade lapparna.

»Jag tackar dig, mitt barn, for att du sa tydligt
framlagt dina asigter for mig», sade hon. »Jag har
darigenom fatt mer klart for mig hur jag bor handla.
Hade du kommit tillbaka angerfull och odmjuk, da
tillstar jag, att jag inte skulle haft hjarta att héalla
din dotter borta fran dig — oaktadt hon verkligen
behofver skonas fran alt for skakande sjalsrorelser i
vinter, da hennes kanslor och tankar &nda aro sa
mycket tagna i ansprak — och du vet att hon inte
ar stark — men, som sagdt, da skulle jag anda inte
haft hjarta till det—-nu daremot sager jag bestamdt,
att sa vidt pa mig beror skall du inte traffa nagon
af dina barn forran antingen du sjalf andrat asigter,
eller de aro tillrackligt utvecklade for att kunna mot-
stda det farliga inflytandet af dina idéer. Och nu
ber jag dig, mitt barn, for din egen skull, utsatt dig
inte for forodmjukelser i ondédan — om du ocksa
skulle g& och stka dina barn hemma hos deras far,
skall du anda inte lyckas. Otto &ar god och annu
mycket svag for dig — men for sina barns skull skall
han dock vara fast i denna punkt, det ber jag dig
vara Ofvertygad om.»

Statsradinnan steg upp for att ga och Arla sokte
ej kvarhalla henne. Hon insag att det var hopplost
att mot sin dotters egen och hela hennes omgifnings
vilja soka tvinga sig till att fa traffa henne.

For att atminstone fa se henne skaffade hon sig
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dock reda pa i hvilken kyrka hennes svager predi-
kade och gick dit foljande s6ndag samt satte sig i
narheten af nattvardsbarnens bank. Harifran sag hon
henne utan att blifva sedd — hon satt pa en obe-
markt plats bakom en pelare, kom tidigt och gick
senare an alla andra. Nastan hvarje séndag fortfor
hon att ga dit och iakttaga sin dotter pa afstand.
Mangen gang hade hon svart att afhalla sig fran att
stiga fram och moéta henne pa kyrkgangen — men
Elisabeth gick alltid i sallskap med nagra kamrater
— och hon hade dessutom ej mod att utsatta sig for
forodmjukelsen att mojligen se dottern vanda sig bort
fran henne.

Genom att sa ofta ahora svagerns predikningar
kom Arla mer och mer till den 6fvertygelsen, att det
var en dalig och osund sjalaspis, som bjods hennes
unga dotter. Lararen lade mycket an pa att upp-
skaka sina ahorares kanslor — det var oupphorliga
utrop, varma och intrAngande uppmaningar att om-
vanda sig och soka sin fralsning, glodande malnin-
gar af Guds godhet och himmelens harlighet och af
fordomelsens fasa, — aldrig nagra rad for lifvet —
bara tro, tro, darpa gick allting ut — men en tro
utan foregaende tvifvel och forskning. »Kom bara
till Jesus. Kom i dag, kom i denna stund. Tro inte
att det ar svart; det ar lika latt som att gd hemifran
och hit, lika latt som att aftaga en kladning for att
pataga en ny — Kristus ar alltid fardig att mottaga
dig och iklada dig sina brollopsklader!»
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Arla upprordes ofver den flackhet hon fann i
denna lara, som stélde sd ringa fordringar pa man-
niskans personliga utvecklingsarbete. Hon fOresatte
sig att en gang soka upp sin svager for att sédga ho-
nom sina tankar om den handledning han gaf de
unga, men hon kom sig aldrig for att utféra denna
foresats liksom hon o6fver hufvud taget undvek att upp-
soka nagon, vare sig anhoriga eller vanner. Hon
ville ej utsatta sig for att blifva tillbakavisad, och
fruktan att fa hora nagra klandrande ord om hennes
man holl henne ocksa borta fran alla, som hon ej
visste vara hans vanner.

Berndtsons stallning var dock betydligt forandrad
sedan hans forra upptradande i Stockholm. Da hade
han varit alldeles ensam, nu fann han sig snart helt
oformodadt i spetsen for ett parti. De fron han satt
hade under de ar han varit borta grott i manga unga
hjarnor, en ny litteratur, en ny skola hade uppstatt
i Sverge, och da han nu aterkom, betraktades och
halsades han genast som denna unga skolas naturlige
chef. En méangd unge man med stridslystna och ra-
dikala idéer sloto sig entusiastiskt till honom, och
han fann till sin Ofverraskning att den modéarna, na-
turalistiska litteratur, som borjat spira i hans hem-
land, af pressen ofta betecknades sasom Berndtsoni-
ansk. Detta var en ara, som han hvarken vantat
eller dnskat. Has natur var att kdmpa ensam, hans
starkt utpraglade individualism gjorde alt partivasende
forhatligt i hans 6gon, och hans verkliga originalitet
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ryggade tillbaka for det forytligande af idéerna, som
alt kotterivasende medfor. Dessutom var han en alt
for kritisk och alt for ideel natur for att kanna sig
tilltalad af den blinda beundran, som egnades honom
af detta unga parti; att strida var hans sak, endast
genom strid tyckte han sig kunna ga framat och
narma sig sanningen, och han ville e komma darhan
att sla sig till ro pd en en gang for alla tillkdmpad
standpunkt.

Men det var genom Arla som han i alla fall,
trots sin inre motvilja, blef nara férenad med sina
beundrare. Hon hade e hans stolta individualism,
hon hade behof af att nagon trodde pa honom och
hon kande sig pa det lifligaste dragen till alla, som
beundrade honom. Hon anslét sig darfor med myc-
ken varme till de unge man, som vid alla tillfallen
uppsokte och omgafvo dem, och hon formadde sin
man att ej stota dem ifran sig, sasom han skulle va-
rit mest hagad att gora. Hon forestalde honom hur
val han behofde detta kotteri af vanner nu, da hans
nya, stora, socialistiska drama skulle ga 6fver scenen
— och mojligen var det till en viss grad af hansyn
till detta, som han gick in pa att umgas med dem.
Han och Arla bodde hela vintern pa hotel och om
altnarna samlade sig alltid en krets af 8 a 10 unge
man kring dem, da de intogo sin enkla super pa ka-
féet for att samtidigt lasa tidningar. Arias uppmun-
trande vanlighet och val ocksa det tilldragande i um-
ganget med en dam af hennes naturliga finhet och
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behag-, férenadt med hennes fria och i vissa fall han-
synslosa upptrddande fangslade de unge mannen lika
mycket som Berndtsons originela och ofta paradoxa
uttalanden véackte deras beundran.

Den nya pjesens uppforande bief en epok i den
litterara verlden. Den fick en »succes de scandale,
man klappade handerna och hvisslade hvarje kvall
den uppfordes, alltid for utsaldt hus. Alla de kon-
servativa tidningarna nedergjorde den, de s. k. skan-
daltidningarna ho6jde den till skyarna. Berndtsons
forbittring o6fver bade bifallet och klandret formadde
honom slutligen att gifva vika for sitt partis entragna
uppmaningar att tillsammans med dem utgifva en
veckotidning, som upptog till behandling litterara,
konstnarliga och sociala fragor och héansynslost an-
grep alla hafdvunna asigter och satte all fardiggjord
auktoritets-tro under debatt. Denna tidning vackte
naturligtvis stor forbittring; men som den var redi-
gerad med en betydande talang, som Berndtson sjalf
utvecklade en otrolig produktivitet och skief den ena
utmanande artikeln efter den andra mea bitande kvick-
het och en kritik o6fver samhallet, som ofta traffade
detta i sjalfva hjartroten, och som a&fven nagra af
hans medarbetare utmarkte sig for bade stil och ori-
ginalitet, uthdrdade den segerrikt striden for tillvaron
och prenumeranternas antal var i standig tillvaxt.
De orattvisa och hatska angrepp och det 6fverdrifna
bifall, som sletos om Berndtsons rykte, rubbade sa
smaningom det objektivt kritiska i hans standpunkt
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och kom honom att slutligen antaga den roll af parti-
chef, man fran borjan velat tilldela honom. Men i
samma man som hans parti vaxte i styrka och an-
tal, blefvo ocksd motstandarnes anfall s3 mycket hat-
skare, och man bérjade slutligen kasta sig o6fver hans
enskilda lif och gora sarande insinuationer afven mot
hans hustru. Misstanksam och latt retad som han
alltid varit, bragtes han daraf alldeles ur jamvigten.
Han sag en naturlig fiende i hvarje person med en
aktad stallning i samhallet, och under sken af att
angripa allmanna missforhallanden forfoljde han med
den hansynslosaste bitterhet sina personliga motstan-
dare. Han kande stundom sjalf, att han gick for
langt och att han satte sin vardighet pa spel i denna
lidelsefulla polemik, men sarad och retad till det yt-
tersta, som han var, kastade han sig som tjuren pa
arenan i blindt raseri Ofver alt och alla, som stodo
honom i vagen, oupphorligt hetsad framat af sitt par-
tis handklappningar och bravorop.

Han slet ut sig sjalf pa denna forbittrade strid
och kande stundom med en viss fortviflan, att han
skulle gd under om han ej pa ett eller annat satt
l6sryckte sig ur sin nuvarande stallning. Arla be-
gick dock det felet att standigt egga honom framat
i striden. Medvetandet att sa manga foraktade ho-
nom och att hela hennes gamla umgangeskrets inom
de privilegierade kretsarne af samhallet undvek bade
honom och henne — nagot hvarpa hon sett méanga
sarande och forédmjukande bevis — satte ocksa henne
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I harnesk mot denna del af samhallet och injjaf henne
lust att alt mer trotsa dess fordomar. Hon satte en
ara i att forakta dess asigter om det passande, visade
sig ofta pa gatorna ensam med nagra unge man af
deras vanner och rokte sin cigarr hvar som halst pa
offentliga lokaler.

Afven hon hade nu blifvit medarbetare i tidnin-
gen, dar hon debuterade med en serie skildringar
fran proletariatets lif i de stora staderna, hvilket hon
varit i tillfalle att studera pa nara hall. HO011 hade en
b6jlig stil, bakom hvilken den varma, kvinliga med-
kanslan skalfde; det fasansfulla i de scener hon ma-
lade gjorde ett sa mycket mer pinsamt intryck pa lasa-
ren som hela framstallningssattet var genomtrangdt
af en djup bitterhet mot de lyckligare lottade i sam-
hallet. Man gjorde sig ej riktigt reda for, hvad det
var i dessa skildringar, som verkade sa upprérande
— och man tystade det vackta samvetets rost med
att ropa hoégt om immoralitet och okyskhet — om
det forfarliga i att en kvinna kunde till den grad for-
neka sin naturliga och medfodda idealitet och gora
sig till malsman for sadana idéer, 0. s. v. Man for-
bisag att har ej voro uttalade nagra idéer ak och
gjorde, som det alltid intraffar under brytningstidei
inom litteraturen, forf. solidarisk med de personer,
hvilkas villfarelser hon skildrade.

Arias talang som skriftstallare var emellertid af
foga betydelse; hon hade inga diktare-gafvor, men
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hon hade sett mycket af lifvet, som vanligtvis for
alltid blir fordoldt for kvinnor med hennes uppfostran,
hon hade en viss stilistisk férmaga och hon lefde un-
der i hog grad véackande och eggande forhallanden.
Hennes man hade uppmuntrat henne att skrifva, dels
emedan hon harmed tjanade hans idéer, dels emedan
hon, genom att upptrada pa detta satt, hon, den fint
uppfostrade kvinnan ur de hogre klasserna, kastade
annu en handske mot samhéllet. Men i sitt hjarta
foraktade han hennes skriftstallen, liksom han forak-
tade alt medelmattigt, alt dilettantmessigt, alt hvad
som ej bar den &akta talangens pragel. Han foraktade
pa samma grund ocksa sitt eget tidningsskrifveri och
var djupt otillfredsstald med hela sin nuvarande verk-
samhet, med alla dessa smaaktiga strider for dagen,
pa hvilka han offrade hela sin tid, hela sin begafning,
ja, hela sin sjalsfrid och sitt sinnes jamvigt — djupt
otillfredsstald ocksa med sina véanner och medarbe-
tare, otillfredsstald t. 0. m. med sin hustru, hvars en-
tusiasm syntes honom flack och andefattig. Han bor-
jade att alt starkare gripas af langtan bort — bort
fran alt kotterivasende, alt tidningsgral, all denna
partibeundran, som mer &n forfoljelserna irriterade
honom — bort till nagon aflagsen, undangdmd vra
af verlden, dar han ostord kunde fa egna sig at den
enda verksamhet, som han trodde skulle kunna verk-
ligt tillfredsstdlla honom — utarbetandet af nagra
storre, dramatiska arbeten, hvilka han sedan lange
hade i hufvudet.
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Det var en vardag pa Hasselbacken. Berndtson
och Arla suto pa terrassen vid ett storre bord om-
gifna af flere af sina unge, manlige vanner samt en
ung flicka, som Arla pa sista tiden dragit in i deras
krets — en mycket omtalad aktris med stor begéf-
ning men tvifvelaktigt rykte, och i hvars sallskap
Arla fann ett noje att visa sig, for att verlden skulle
se, att hon ej domde en snillrik kvinna efter samma
tranga mattstock som man annars brukade.

Hela sallskapet, bade damer och herrar, rokte
cigarrer och samtalet fordes hogljudt och lifligt.

Da intradde i tradgarden Arias syster Maria,
som hon ingen gang traffat i vinter, och hennes
man, den varmhjartade och entusiastiske predikanten,
Elisabeths religionslarare. De hade i sitt sallskap
en aldre dam fran landsorten, som Arla igenkande
som en af sin mors gamla vanner, samt dennas unga
dotter och slogo sig ned vid ett bord i narheten,
utan att igenkdnna Arla.

Hvad hon hade blifvit vacker, lilla Maria — verk-
ligen intagande i sin lugna, rena, kanske litet sjalf-
belatna men dock si behagfulla vardighet! en typ
for en ung, lycklig och dygdig maka.

Arla reste sig hastigt och narmade sig det bord,
dar de slagit sig ned. Maria sag henne i samma
ogonblick, hon steg upp — sag henne i detta illa
ansedda sallskap och lade hastigt sin hand pa sin
mans liksom for att bedja honom beskydda sig fol-
en fara. | nasta o©gonblick stodo de bada syst-
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rama midt framfor hvarandra och det var egen-
domligt att se den stora yttre likheten pa samma
gang som den pafallande inre olikheten mellan dem.
Samma hogvaxta, smarta gestalt — hos Arla mager
och med den litet bojda hallning, som foljer med
en alt for hastig uppvaxt — samma lilla, men val-
formade hufvud med rikt, tungt har — men hos Arla
hade detta hufvud fatt nagot nervost, fogelaktigt i
sina rorelser och det vagiga haret var starkt gra-
sprangdt — samma djupa sjalfulla 6gon med langa

fransar — det gemensamma slagtdraget for hela fa-
miljen — men hos Arla voro ej dessa dgon blygt
sdnkta som systerns — de irrade oroligt omkring,

liksom sokande efter nagot i fjarran, angsliga, jak-
tade, lidelsefulla — samma lilla fina, fasta mun, hos
Maria lugn och i sitt uttryck koncentrerande den
harmoni, som lag ofver hela hennes vasende. Det
lilla bestdmda draget kring denna mun talade om
en natur, som ej k&nde nagra strider, som aldrig
tviflat pa hvad som var ratt eller oratt och som var
lika fardig att strangt fordoma hvarje villfarelse, som
att pligttroget offra sig sjalf for sin 6fvertygelse. Hos
Arla samma hufvudlinier — men darbredvid en oand-
lighet af smalinier, som bildade en nervds rorlighet
kring dessa lappar, och som talade om en oafiatlig
strid, hvilken aldrig skulle komma till ro. Den sjal-
fulla, nervosa, lidelsefulla kvinnan som offrat sitt rykte
och trotsade verldens dom, pa samma gang som
hennes hjarta blodde af de sar, hon oupphorligt sjalf
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utsatte sig for — och den lugna, pligttrogna, litet
sjal frattfardiga hustrun, som gick sin raka vag fram
utan att se till hoger eller vanster — de voro bada Arla
— Arla forr och nu. Och den aldre Arla med det
sbnderslitna inre langtade efter den unga Arla, hvars
enda extravaganser bestodo i hemliga drommar, men
som darbredvid fann sig tillfredsstald att vandra
pligtens enkla, raka, banade vag utan att vaga sig
in pa tviflets och samhallskritikens forvecklade irr-
gangar.

»Vill du vara god och presentera mig for din
man och for ditt sallskap for oOfrigt», sade Arla till
sin syster. »Tante Louise kanner visst icke langre
igen mig?»

Hennes mors gamla vaninna reste sig upp fran
sin plats. »Det ar bra kyligt att sitta ute», sade hon.
»Vill du som jag, snalla Maria, sa ga vi hallre in.»

Maria rodnade men boérjade ater draga pa sig
sina handskar i det hon fragande sag pa sin man.
Denne bugade stelt for Arla och gaf den frammande
damen armen — | nasta ogonblick voro de borta.

Det hade skett sa hastigt och Arla blef sa gri-
pen af denna skymf, att hon glodmde sin foresats att
begagna tillfallet till att tala med svagern om sin
dotter- hon stod en stund och sag efter de bortga-
ende, och d& hon kom tillbaka till sin foiia plats
var hennes ansigte tackt af en pinsam rodnad —
af forodmjukelse eller harm eller bada delarna.

Berndtsons 6gon hade foljt hela denna scen med
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spand upmarksamhet. Han satt annu och stirrade
efter de bortgaende da Arla kom tillbaka till bordet.
Hennes lappar skalfde och hon var fardig att brista
i grat, da hon lade sin hand pa hans axel och hvi-
skade till honom: »lat oss gal»

Han liksom vaknade upp ur en drom; han sag
pa sin hustru en stund, forst nastan medvetslost, med
tankarna langt borta — sedan med en underligt gran-
skande, ja, ogillande blick.

»Hvad hon &r vacker, din syster!» utbrast han.
»Sa lik dig, som du var, da jag forst larde kanna
dig — detta egendomligt rena, oatkomliga, kyska —
detta, som man alltid langtar efter och aldrig nar

-ty nar man det, ar det e langre det, som man
ville vinna — —»

Han talade drémmande, utan att tdnka pa, hvem
som horde honom och utan att ana hvilket djupt,
olakligt sar han tillfogade sin hustrus hjarta.

De talade mycket litet med hvarandra de fol-
jande dagarna och undveko att vara ensamma till-
sammans. Han kande att han hade sarat henne och
han led daraf, men kunde han véal taga tillbaka sina
ord, kunde han ens lata henne tro, att de blott hade
varit uttryck for en tillfallig stamning. Bedraga
henne ville han e} — och han skulle icke lyckats,
om han ocksa hade forsokt det.

Hon satt tyst hela dagarna och latsade lasa.
Men tankarna arbetade som i feber och tvingade
henne att tdnka samma tankar om igen — om igen
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i samma tranga kretslopp. Var det for detta hon
hade offrat alt! — sin kvinliga stolthet, sin pligt-
kansla, sin religiésa tro, sina grundsatser — sitt
modershjartas naturligaste kanslor! Hon skulle mot-
statt honom — fortlefvat sitt pligttrogna, sjalfforsa-
kande Ilif — och han skulle kanske annu alskat
henne. Och hennes barn, som en gang varit sa kar-
leksfulla — hon skulle annu egt hela den rika skatten
af deras hangifvenhet.

Hennes langtan efter barnen blef blott s3 mycket
mer brannande af detta grubbel; att ater fa om-
famna sin dotter, att ater se dessa dGmma dgon blicka
upp i sina — att fa taga sin lilla gosse — nej, sin
store, lange pojke ater i sitt kna och kanna hans
armar om sin hals — ack, hon maste, hon vicistt atei-
se dem! Hennes langtan tog ofrivilligt formen af
en bon: »Lat mig fa tillbaka mina barn! Till hvad
pris som halst — hvilket offer det an skulle kosta
__lat mig fa igen mina barn», ropade det. i hennes
hjarta.

Hennes bon tycktes skola uppfyllas fortaie &an
hon hade vagat hoppas och pa ett satt, som hon
minst hade vantat.

Ett bref fran modern. »Otto ar mycket sjuk.
Lakarne frukta att hans onda ar magkrafta, och att
han ej har langt kvar att lefva. Han langtar eftei
att se dig och har bedt mig skrifva till dig for att

bedja dig komma till honom.»
Berndtson var ute. Hon lade modems bref pa
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hans skifbord for att forklara, att hon gick bort sa

har dags — kl. var 8 pa aftonen — tog pa sig hatt
och kappa och nastan sprang den korta vagen till
sitt gamla hem. Hon stannade andlds framfor tam-
burdorren och laste sin mans namn pa dorrplaten.
Dar hade forr statt: Hofrattsradet och fru Orn, nu
stod dar endast hans namn.

Hon ringde pa. Sakta, skyggt. Forr i verlden
hade hon brukat kanna igen tiggare pa en sadan
ringning. Tiggare! Ja — de hade nog icke statt dar
med sa angestfullt bultande hjarta, som hon nu! Steg
i tamburen! En litet linkande, tung gang. Hur manga
ganger hade hon icke lyssnat till de stegen forr och
varit litet otalig oOfver att de narmade sig sa lang-
samt, fast hon sedan aldrig haft hjarta att géra nagon
anmarkning derdfver. Det var deras gamla barn-
jungfru.

Denna motte henne nu med ett utrop: »nej, se
frun!» Arla héalsade kallt. Hon ville e} blifva upproérd
redan 1 tamburen. Hon gick in i salongen, dar ett
enda ljus brann i kronan, som alltid forr om aftnarna,
dad ingen var darinne. AIlt var sig likt. Vid den
lilla soffan i hornet stod framflyttadt ett lagt bord
med en blommande térnros pa. Sa hade hon all-
tid brukat gora, nar hon hade nagon blommande
vaxt — flytta fram den till det dar hornet, dar hon
satt och sydde. Var det Elisabeth, som-------- . En
uppslagen bok pa bordet. »En moders beldning»,
af Grace Aguilair. Var det med sddana sentimentala,
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osunda bodcker man annu mattade de ungas fantasii
Den boken hade hon last och gratit 6fver i sin ung-

dom — men den hade Dblott tjanat till att forvrida
hennes syn pa lifvet. Och hur onodigt upprorande
att lasa for en flicka, som — hade forlorat sin mor.

Tyst — rorde det sig icke darinne? Hon visste
genom Emils bref, att hennes forra sofrum beboddes
af modern och att kabinettet — dar — bredvid sa-
longen — tyst, det ror sig bestamdt darinne — var
Elisabeths rum. Skulle hon ga in? Nej, Elisabeth
kunde bli for upprord, for Ofverraskad. Om hon
skulle knacka pa! Knacka pa till sin dotters rum.
Skulle inte en mor ha ratt att--------

Det tog i dorren; Arla stirrade dit och hennes
hjarta stod stilla.

Nej — det var statsradinnan, som kom.

»Vill du taga af dig kappan, innan du gar in
till Otto», sade hon och kysste dottern pa kinden.
»Han vantar dig.»

Hon gick ut i tamburen igen och lade af sig
kappan; hatt och handskar beholl hon pa — hon var
ju inte hemma har fast det nastan syntes henne sa
— bara en gast, som kom pa besok.

Statsradinnan Oppnade dorren till hofrattsradets
rum, lat henne ga in och blef sjalf utanféor. Hennes
stora sang var inflyttad hit — dar 1ag han sa mager,
sa grablek, sa hopfallen och gammal. Hon studsade.
Var det verkligen han? En nara sexti ars gubbe,

kunde man tro. Ja, det var sant — aren hade gatt,
Ur lifvet. 17
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och han var ju mer &an tjugu ar aldre &n hon — och
hon var snart trettifyra. Berndtson var yngre an hon
sjalf— och det grep henne nu sa underligt och ovéan-
tadt, att det var med denne gamle gubbe pa grafvens
rand, som hon varit gift for blott tre ar sedan.

Han hade rest sig pa armbagen och rackte sin
utmarglade, genomskinligt hvita hand emot henne.
Hon bo6jde sig ned och kysste denna hand. Det
tycktes uppréra honom — han forde hennes hander
flera ganger till sina lappar. Hon satte sig ned pa
en lag stol bredvid honom. Ingen af dem yttrade ett
ord — hennes hand lag kvar i hans, som ater sjunkit
ned pa tacket, hans dgon voro oafvandt fasta pa henne.

Sa suto de lange darinne i halfmorkret — slut-
ligen drog han i en klockstrang, som héangde ned
bredvid honom.

»Bed Emil och froken Elisabeth komma in», sade
han till jungfrun.

Arla reste sig och lade skyndsamt af sig hatten
— handskarna hade hon redan dragit af — hon ville
ej se ut som en frammande har, da hon halsade pa
sina barn.

Dorren oppnades — det var Emil som kom —
— ensam. Han sprang emot modern och kastade
sig i hennes armar med samma blandning af forla-
genhet och ©6mhet som férra gangen vid stationen.
Arla markte att han sag forgraten ut och fragade
honom hviskande hvad som fattades honom. Han
ville icke svara utan slet sig 16s fran henne.
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»Hvar ar Elisabeth?» fragade hofrattsradet.

»Hon — ville inte —», stammade gossen forlagen.

»HOrde hon inte, att hennes far skickat efter
henne», sade denne — hvad Arla val kom ihog denna
torra, litet docerande ton — »ga, min gosse, och sag
henne att hennes far vantar att hon skall vara en ly-
dig dotter, som hon brukar.» Gossen ville ga, men
Arla hajdade honom. »Inte i afton. — Vi bdra inte
upprora dig, min van», sade hon lagt. Ett mote, som
var framtvingadt mot dotterns vilja — nej, det skulle
hon icke kunna bara.

Hofrattsradet skickade ut Emil och bad Arla
med en vink att satta sig ned hos honom igen.

»Jag har langtat efter att fa tala med dig om
barnen», sade han. »Emil ar tyvarr mycket litet be-
gafvacl och har en ytterst svag karaktar. | dag har
han kommit hem fran skolan med daliga betyg, som
vanligt. Det hjalper inte att banna honom — han
grater bara och lofvar battring, men fortfar pA samma
satt — det fins inte det minsta stal i hans karaktar.
Jag har manga ganger tankt, att jag kanske inte
forstatt att handleda honom pa det ratta sattet. —
Elisabeth ater ar af en helt annan natur. Hon ar
vek och varmhjartad och anda sa forunderligt fast
och orubblig. Tro inte, att jag nagonsin sokt af-
laersna henne fran dig — tvartom — men hon har
sitt eget hufvud. Jag har sa innerligt onskat att ater
fa sammanfoéra dig med henne, innan jag doér —
men jag hoppas atminstone, att da jag ar borta, skall
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hon inte langre motstd. Du skall da ofta besoka
dem — lofva mig det! Man talar om, att du &r sa
forandrad — om dina nya asigter och alt det dar
__jag ar inte radd for det. Om man ocksa sjalf
inte har nagon religion, sa tror jag inte att en sadan
mor som du skulle vilja ber6fva sina barn deras.
Du skall inte lara dem annat an det som &ar godt —
sa forandrad kan du inte vara  och jag skall aldrig
formas att tro, att det kan vara annat an riktigt och
naturligt for barnen att std under din ledning.»

Han orkade icke tala mer; han sjonk tillbaka
mot kuddarna och slappte hennes hand, i det att
detta plagade uttryck, som hon kénde fran fordom,
for ofver hans drag.

»Du har visst trottat dig for mycket», hviskade
hon.

»Ahnej — lagg din hand p& min panna», bad
han och sag upp pa henne.

Hon lade sin kalla, skéalfvande hand pa hans
brannheta panna, han slot o6gonen, hans drag jam-
nade ut sig och det for till och med ett smaleende
af lycka ofver dem.

»Tack — du &r god som alltid. Nu inbillar jag
mig, att alt ar som forr», hviskade han.

Litet senare pa aftonen kom lakaren. Arla hade
ej fatt tillfalle att draga sig undan och han halsade
henne med en férundrad min. Det var ej deras gamle
lakare och hon k&nde honom ej. Han upptradde
nagot bullersamt och skamtade med patienten. »Na



| KRIG MED SAMHALLET. 201

— hur star det till? Jasda — hofrattsradet tar emot
visiter af damer nu.»

»Jag har kommit hit for att aflésa sjukskoterskan»,
infoll Arla lifligt och i en nervost bradskande ton,
som vackte lakarens uppmarksamhet.

»Det ar en mycket kar vaninna», sade den sjuke
till lakaren. »Ingen kan varda mig sasom hon.»

Mojligtvis for en aning om sanna forhallandet
igenom doktorns hufvud — han blef med ens all-
varlig och betraktade henne i smyg medan hon satt
hos den sjuke. Hon mottog hans foreskrifter for
natten och foljde honom sedan till dorren, dar stats-
raclinnan motte honom. Just som dorren stangdes
horde hon henne sdga nagot till doktorn och denne
med sin hogljudda stdmma utropa: »Froken Elisa-
beth1 Ahl» och darefter gd skyndsamt genom sa-
longen. Hon ryckte upp dorren och sprang efter
honom.

»Hvad ar det — Elisabeth? Ar hon sjuk?»

Doktorn sag pa henne och statsradinnan svarade:
»Det ar nagot nervost anfall — hon har haft det forr.»

Arla ville storta forbi dem och in till dottern,
men doktorn lade hajdande sin hand pa dorrlaset.
»Forlat — 11011 far framfor alt inte oroas — inga upp-
rorande scener.» Han stod kvar med handen pa laset.

»Men hvarfor gar ni da inte in till henne?» ut-
brot Arla. »Drdj da inte — hon behofver er ju.»

»Om ni forst behagar ga harifran. Eljest kunde
latt, nar dorren Oppnas —»
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»Pa det har sattet far ni snart annu en patient
har i huset, doktor», sade Arla doft.

»Om ni vill méta mig i ett annat rum, nar jag
kommer fran er dotter, skall ni noga fa reda pa hen-
nes tillstand», sade doktorn. »Och om det ar det
minsta oroande, skall ni naturligtvis inte hallas borta
fran henne.»

Hon gick ut i salen och vantade — gick af och
an — lyssnade — gick igen. Hvilken grym bela-
genhet! Hennes barn sjukt — och hon utvisad.

Andtligen kom doktorn — hon sprang emot ho-
nom och tog hans hander.

»Sag mig alt — &r hennes lif i fara?»

»Ah — visst inte. Men hon har en svag kon-
stitution och ar mycket nervés — hon tal inga sjals-
skakningar. Nu &r hon lugn och somnar troligen
snart. | morgon &ar hon sakert bra igen — men man
maste vara varsam med henne. Hon é&r religiost
exalterad och den forestdende konfirmationen och
nattvardsgangen haller henne i stark spanning — jag-
skulle vilja tillrada er att inte soka traffa henne at-
minstone forr &n detta &ar ofver.»

»Men skall jag da lata dem forstbra mitt barn
med denna osunda religiosa uppskrufning — vore
det inte battre att lata henne afbryta hela nattvards-
lasningen?»

»Det ar val nu for sent. Hon skulle inte frivil-
ligt gd in pa det — men om ett par veckor &r ju
alt ofver och sedan skall hon nog lugna sig igen.»
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Foljande morgon, sedan Arla fatt veta att hen-
nes dotter sofvit hela natten och annu sof, gick hon
sin vag for att ej vara dar, da Elisabeth skulle komma
och halsa god morgon pa fadern. Hon lofvade att
komma igen senare pa dagen.

Da hon kom hem fann hon Berndtson i en upp-
rord sinnesstamning. Han hade vantat henne annu
till langt in pa natten — han hade ej kunnat fore-
stalla sig, att hon skulle stanna dar — dar — sa
lange. Eller var det kanske meningen att hon skulle
flytta tillbaka dit? Var hon hofrattsradet Orns eller
var hon hans hustru? Eller skulle hon dela sig mel-
lan bada?

Han framstalde dessa anmaéarkningar och fragor
med en haftighet och oresonlighet som gjorde hennes
svar kort och afvisande. Hur kunde han sa miss-
forsta och misstyda hennes handlingssatt? Var det
da inte hennes skyldighet att lyssna till en dbendes
bén? Och om hon kunde torljufva nagra af hans
sista dagar, sa var det ju i alla fall blott en svag
godtgorelse for de manga bittra hon vallat honom.

»Ja _ det ar just detta, som ar det outhardliga»,
utbrast han, — »att du har pligter och hansyn och
skyldigheter till s& manga andra utom din man; Jag
vill inte ha en hustru hvars hjarta ar sa deladt, som
ditt — en hustru, som alltid téares af en otillfreds-
stald langtan, till och med i mina armar. Aldrig
har jag fatt ega dig helt alltid hai det foi flutna
statt emellan oss med sina kraf pa dig. Har du sutit
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forsjunken i tankar, sa har jag vetat, att det inte var
pa mig du tankte — det var pa dina barn, som inte
voro mina. Sag jag dig grata i smyg, sa visste jag,
att det inte var jag som kunde torka dina tarar —
i stallet for att draga dig till mig och paminna dig
om att min karlek borde ersatta dig alt, visste jag
att jag da borde aflagsna mig och lemna dig ensam
— ty du ville inte och kunde inte tala med mig om
din sorg, emedan du kande att den var nagot som
du liksom stal fran min lycka. Ah, hvarfor kande
jag dig inte innan du é&nnu tillnért nagon annan.
Hvarfor fick du inte da blifva min, utan nagot for-
flutet, utan nagra svikna pligter, som alltid skulle
forfolja dig, utan deladt hjarta — min helt och hallet,
sasom du aldrig varit det, min med hvarje kéansla,
hvarje tanke, hvarje langtan, hvarje férhoppning —
hvilken lycka det skulle varit att ha egt dig sa! Men
da du inte kunde bli min pa detta satt, borde du
aldrig ha blifvit det. Du borde ha forblifvit den
kvinna, som jag vordade och tillbad — hvars plikt-
kénsla jag kallade fordom, men som dock just har-
igenom bildade den noddvandiga motvigten till mig
— du skulle kunnat haft ett oandligt stort inflytande
ofver mig da — nu har du intet inflytande 6fver 111ig,
— nu antar du alla mina villfarelser och misstag,
och foljer mig i mina irringar och ofverdrifter — jag
vill inte bli foljd pa detta satt — eller ocksa ville
jag blifva det helt, blindt, utan en blick tillbaka —
utan dessa slitningar mellan forr och nu — —»
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Han gick af och an och talade, stundom afbrutet
och stotvis, stundom flodande, som stode han pa
talarestolen.

»Ja — forlat mig, om jag sarar dig med mina ord.
Men jag ar verkligen sa upprifven i mitt innersta. Du
vet hur jag vantrifts har hela tiden — jag ar trott
pa dessa skréanare, som mot min vilja &flas att gora
mig till sin chef och tvinga pad mig sin kotterianda
— jag ar trott pa att hora mina paradoxer upprepas
och mina dumheter beundras — och jag vill inte
langre anses for solidarisk med alla dessa omogna
pratmakare — jag ar inte sa radikal som de, ty jag
vill inte trampa- all sans och matta under fotterna
— och anda ar jag egentligen langt mer radikal an
de, ty jag tror pa. ingenting, men de tro pa sin egen
ofelbarhet. »

»Hvad ar det da, som handt?» fragade Arla slut-
ligen, skramd och upprord af hans héaftiga utbrott.

»Ingenting annat har handt an att jag slutligen
skuddat af mig alt smakrypet, som ville hédnga sig
fast vid mig — jag har brutit med mitt sa kallade
parti och sagt dem sanningen — jag var latt om
hjartat da jag kom hem i gar afton for att saga dig,
att jag nu andtligen ater stod ensam, och for att
meddela dig det beslut, jag fattat, att fesa haiifian
— och s var du borta.»

»Det var ju det basta, da du langtade efter att
vara ensam — da du raknar ocksda mig till dessa
smakryp, dessa skranare, som blindt beundra dina
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misstag, — ocksa mig vill du val da hélst vara
kvitt.»

»Dig — nej dig — till dig d&mnade jag saga:
folj med mig ut till nya verlden. Lat oss nagon-
stddes i den fjarran vestern bygga oss ett hus och
odla var jord och lefva for hvarandra. Dar skulle
jag kunna fa ro att utarbeta nagra af de stora pla-
ner jag har i mitt hufvud — dessemellan skulle vi
resa och studera lifvet — men du skulle vara min
helt och hallet och slita de band, som binda dig har.
Ty alt sedan vi kommo hit har ditt hjarta varit mer
deladt an forut. Det &r detta, som varit mig sa pin-
samt, att dina meningar, dina asigter, dem har du
hamtat af mig — men ditt hjartas langtan har dragit
dig bort fran mig. Om du &nnu &lskar mig, sa bryt
nu for andra gangen med alt det forflutna och folj
mig!» Han hade fattat hennes hander och forskade
med spand uppmarksamhet i hennes drag.

Hon drog sig med angest tillbaka fran honom.

»Hur kan jag resa nu?» utbrast hon. »Hur kan
jag oOfverge mina barn igen just nu, nar jag ar pa
véag att atervinna dem och nar de snart skola mista
sin far!»

»Jag har bedt dig valja — du har valt», sade
han, doft. »Du ar mor mer an du ar hustru — och
mor till barn, som inte &ro mina, som afsky och
missakta mig och som det inte ens ar mig tillatet
att soka vinna. Jag har saledes intet annat att gora
an resa utan dig.»
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»Nej, nej, Ofvergif mig intel» utbrast hon. »Jag
kan inte mista hvarken dig eller barnen — hvarken
«dig eller dem —»

»Vill du d& att jag skall stanna har for att se
dig installera dig igen i ditt gamla hem? Skall jag
sta utanfor och se dig ga inom dessa dorrar, dar du
har alt, som aterknyter dig till ditt forra lif — skall
jag sta som en framling, utestangd fran ditt hjartas
Innersta helgedom? — — Nej, jag vill bort, sager
jag dig. Allting har har blifvit mig forhatligt. —
Marken branner 11lig under fotterna. Jag maste ut
till andra forhallanden — —»

»Res da, efter du langtar s& mycket bort. Lat
mig bara fa stanna har en liten tid — det skall, det
maste till slut lyckas 1llig att atervinna b&da barnens
karlek och fortroende — sedan skall jag resa ut till
dig, hvar du &an vistas och fdlja dig hvart du vill
och endast genom bref underhdlla forbindelse med
dem. Nog kan jag val lara mig att lefva skild fran
dem — det fa ju manga foraldrar finna sig i — men
utan deras karlek och deras aktning kan jag inte
lefva. Nar de bli fullvuxna och fullt utvecklade
skola de nog inte langre sky att ocksa trafta dig
— kanske kan annu lifvet ha nagra lyckliga dagar
for oss.»t

Han svarade endast med ett bittert leende. So6n-
dersliten och upprifven i sitt innersta som han var,
sarad och jagad af yttre fiender och egna misstag,
sviken t. 0. m. i sina Ommaste kanslor, uppehdlls
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han &@nnu blott af ett enda hopp — det att som dik-
tare kunna skapa nagot af bestaende varde. For
detta mal ville han arbeta i nagon undangémd trakt,
ensam och l6sryckt fran alla personliga band och obe-
roende af hatet och partiandan.

De skildes at med den ofverenskommelsen, att
hon skulle komma efter om nagon tid — men ingen
af dem hoppades mycket af detta aterseende. Det
forflutna var dodt — hvad framtiden kunde bygga
upp ovisst. De hade bada sa lange lidit under inre
slitningar, att de blifvit trotta och nastan likgiltiga.

Hon stod pa perrongen och sag taget ila bort
med honom utan att hon falde en tar. Det var som
hade han rest for lange sedan — pa den tiden da
hon annu var ung, da hon annu kunde alska och li-
da, hoppas och grata. Nu var hon gammal — kar-
lekens lycka var ej for henne — hon var ingenting
annat &n mor nu, en mor med snart fullvuxna barn
och hvars egen lefnadshistoria var afslutad.

Nagra dagar sedan han rest var Elisabeths kon-
firmation. Arla gick till kyrkan for att se henne.
Det var en vacker, varm vardag. Denna egendom-
liga kansla af panyttfodelse, som varen i norden i sa
hog grad &ar egnad att vacka, berdrde é&fven hennes
trotta sinne. Till och med har pa stengatorna mel-
lan de hdga husen var det nagot af varstamning —
man hade liksom en kénsla af att angarna doftade
och att larkorna flogo hogt och sjongo med full hals.
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De torra, rena gatorna efter det langa varslasket upp-
vackte nastan lika behagliga kanslor har i staden,
som pa landet det spirande, frodiga graset pa de kort
forut snotackta falten — de friska, nya vartoaletterna
voro upplifvande att se pa som friska varblommor.
Och hela luften darrade och skalfde af klockeklang
fran alla stadens kyrkor — det stamde sinnet till fest
pa samma satt som fogelsangen Ofver de gronskande
angarna.

Hur mycket folk som strommade till kyrkan!
Ingen prest var s& omtyckt som den unge nyevange-
lismens apostel, som skulle konfirmera barnen i dag.
Alla ville vara med och hoéra hans varma maningar
och forboner for de unga pa denna hogtidsdag —
sa mycket hallre som flertalet af hans konfirmander
tillhorde fornama och rika familjer.

En mangd vagnar foro forbi Arla pa hennes vag
till kyrkan. Ini nastan hvarje vagn ett ungt, obe-
tackt flickhufvud — och fader, modrar, syskon. Na-
gra mer ansprakslosa kommo gaende och gingo tatt
forbi henne. Barhufvade unga flickor med hangande
flator — ynglingar, som sago nagot generade ut |
den ovana, svarta fracken och hoga hatten - alla
naturligtvis foljda af sina narmaste anhériga. Det
var blott hennes dotter som, utan att vara moderlds,
dock ej hade sin mor vid sin sida pa denna dag.

Nu var hon nara kyrkddérren; en vagn korde just
forbi henne, i hvilken hon sag ett ljust hufvud skymta.
Vagnen stannade — hon stod strax bakom den. Ja
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— det var Elisabeth — det var hennes dotter. Den
lilla flickan hon lemnat var nu en lang, smart ung-
mO med bojdt hufvud och sankta 6gon, hangande
ljusa flator och en enkel svart sidenkladning med en
liten smal spets kring hals och &mar. Men hvad
hon sag svag och spenslig ut med smala axlar och
hopklamdt brést! Och hur blek hon var! Alt for
blek med alt for tydliga spar af sinnesrorelser, som
varit for starka for hennes alder!

Statsradinnan, Maria och Emil hade akt med
henne; de stego nu alla ur vagnen utan att ha sett
Arla. Eton ville folja tatt efter dem, men tillbaka-
visades af en kyrkvaktare.

»Den har ingangen éar bara for lasbarnen och
deras slagtingar.»

Hon gick bort fran kyrkan och irrade omkring
en stund pa gatorna, som nu sago nastan folktomma
ut efter den starka tillstromningen nyss. Hon ville
icke ga in i kyrkan. Hon ville icke sitta pa afstand
bland den stora, likgiltiga hopen och se sin dotter
utan att fa omfamna henne. Hon ville icke hora
denne prest, som hon anklagade for att ha vandt
hennes dotters hjarta bort fran henne. Hvarfér hade
han icke anvandt sitt inflytande Ofver detta unga
sinne till att lara henne att religios hanférelse icke
hade nagot varde infor Gud, da den ej utgick fran
ett karleksfullt och forlatande hjarta? Hvarfor hade
han lart henne att i religionens namn doma och for-
doma sin egen mor?
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Nej — hon ville icke héra henne hdogtidligt och
med ed bekrafta sin tro pa denna religion, som kal-
lade sig karlekens.

Efter ett par timmar gick hon upp till den sjuke,
som blef mycket glad da han fick se henne.

»Sa fingo vi da anda vara tillsammans pa denna
dag», sade han. »Det hade jag inte hoppats annu foér
nagra veckor sedan.»

Arla sag oupphorligt pa klockan. Hon vantade
pa sin dotter, som hon var besluten att traffa och
omfamna i dag.

Nu kom hon — hon horde hennes steg i salon-
gen. DOrren Oppnades raskt. Skulle hon studsa och
draga sig tillbaka, d& hon sag modern? Nej, hon
hade tydligen hort att hon var dar, intet drag for-
andrade sig i hennes ansigte. Lugnt och tyst smdg
hon fram till faderns badd, lutade sig ned och kysste
honom. Han skoét henne snart ifran sig och han-
visade henne med en blick till modern. Hon gick
da fram till henne med sankta 6gon och med uttryc-
ket af ett lydigt barn, som underkastar sig sin fars
vilja, 1at omfamna sig och réackte sin kind att kyssas
— men sa kallt, sd& utan kansla och rérelse. Det var
ej hjartats drift som forde henne till modern i denna
stund — Arla kande det alt for val. Det var en
handling af pligtuppfyllelse, det var kristendomens
bud om forlatelse — det var verkan af den bon, hon
nyss hade last i kyrkan: »forlat oss vara skulder, sa-
som vi forlata dem oss skyldiga aro».
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Det var ej den alskande dottern, som langtade
efter sin mor, det var nattvardsbarnet, den rena, hel-
gade Kristi brud, som forlat den brottsliga. Var det
sa hon ville omfamnas af sitt barn? Skulle det blifva
sadant, detta mote, som hon sa brannande langtat efter?

Fa dagar darefter stodo de alla samlade kring
en dodsbadd. Da alt var slut — var det val i sin
mors armar, som den unga faderlosa grat ut sin sorg?
Nej — det var hos mormodern hon soOkte trost. |
stallet for att Arla hade hoppats att denna sorg, som
de sett dagligen nalkas mer och mer, trots alt dock
skulle narma dem till hvarandra, fann hon att den
blott ytterligare aflagsnade hennes dotter fran henne.

Elisabeth hade hallit innerligt af sin far, och den
djupa beklamning, som hvilat 6fver hans vasende un-
der de sista aren, hade vytterligare dragit dotterns
hjarta till honom. Det var ocksd nagot rérande i
det satt hvarpa han under dessa ar sokt mangdubbla
sig sjalf for att vara for barnen bade fader och mo-
der. Elisabeth kande att det sar, som tillfogats henne,
blodde lika starkt i faderns hjarta — och liksom han
sokte ersatta henne modern, hade hon ocksa sokt
ersatta honom makan och sokt iakttaga alla de sma
omsorger, som hon forut sett modern egna honom.
Pa detta satt hade bandet mellan dessa bada tillknu-
tits langt fastare an nagonsin skulle blifvit fallet om
Arla varit kvar hos dem — och foérlusten af fadern
var nu for dottern en sorg af det slag, som skyr att
meddela sig till ndgon, som ej uppriktigt delar den.
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Darfor kunde hon e grata ut denna sorg hos sin
mor; det skulle synts henne som ett profanerande,
och det nastan krankte henne, att modern fatt vara
dar och mottaga hans sista suck. Luften var helgad
I detta rum, och den som svikit sina heligaste plig-
ter borde ej vara har i denna stund.

Elisabeth och statsradinnan knabojde bada bred-
vid den ddde; dottern tilltryckte hans 6gonlock och
lade hans hander tillsammans som till bon. Arla
stod ensam pa nagot afstind. Hon kande, att detta
unga, hangifna hjarta, som var maktigt sa mycken
karlek, blifvit alt for djupt saradt och att val forla-
telse men aldrig hjartats fulla hangifvenhet kunde
spira upp pa den grund, som blifvit trampad af en
ovarsam och hansynslds fot.

Hon vande sig nu bort for att lemna detta hem,
dar hon var en framling, hvars narvaro blott kunde
vara storande i en sadan stund som denna. Men hon
hajdades vid dorren af Emil, som plotsligt kom fram-
rusande ur ett morkt horn, dar han sutit hopkrupen.
Han drog modern ned pa en stol, klangde upp i
hennes kna, som néar han var ett litet barn, och ka-
stade armarna omkring henne.

»Ga inte — ga inte!» hviskade han. »Du far
aldrig mer ga ifran mig! Du ar den enda som hal-
ler af mig, fast jag ar dum och lat och alt mojligt
— alla de andra halla mer af Elisabeth.»
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