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KVINLIGHET OCH EROTIK.





ycket täckt i sanning — en alt för täck 
grupp», sade den artige fotografen. »Mor 

och dotter så där förtroligt tillsammans!»
»Det är inte min dotter», sade den gamla, leende.
»Åh, åh! sonhustru då, förmodligen! Eller, jag 

menar — inte sonhustru, men en liten fästmö, säker­
ligen ! »

Den unga rodnade lifligt vid dessa ord — en 
plötslig rodnad, som jagade blodet upp i ett par 
underliga spetsar uppåt tinningarna.

»Nej — vi äro bara två goda vänner», sade fru 
Rode, »fast det är en liten olikhet i ålder, förstås.»

»Ser du», hviskade den unga flickan ifrigt, då 
fotografen sysslade vid apparaten. »Jag visste nog, 
att det skulle ge anledning till sådana gissningar. 
Och när nu porträttet kommer till Alger, så skola 
alla Rikards vänner naturligtvis tro det samma.»

»Åhnej, porträttet kan då i alla fall lyckligtvis 
inte rodna. Det är just du själf, som ger stöd åt 
dessa rykten genom att blossa så där vid minsta an­
spelning.»

»Ja — är det inte förargligt — är det inte dumt 
och meningslöst att blodet så där skall rusa upp i
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ens ansigte, när man als inte vill det och utan 
något skäl!»

»Var sä god — ansigtet något mer hitåt, om 
jag får be!»

»Vänta — jag ville bara ordna orngifningarna 
litet bättre först.»

»Förlåt, min nådiga fröken, jag försäkrar att frö­
ken kan lita på min artistiska blick i det afseendet.

»Men det är inte fråga om det artistiska nu», 
inföll fru Rode. »Jag ville så gärna att omgifnin- 
garna skulle se ut som de vanliga i vårt hem. Det 
är just därför vi tagit med länstolen och lampan — 
porträttet skall skickas som julklapp till min son, 
som är i Alger. Han är löjtnant vid generalstaben, 
men har gått i fransk krigstjänst och har inte varit 
hemma på tre år — och det skall glädja honom att 
få en liten bild från vårt dagliga lif.»

»Alltid skall tant prata och babbla i onodan 
bara det blir tal om din son», hviskade flickan skämt­
samt, i det hon kysste den gamla på örat. »Hvad 
har fotografen med det där att göra? Det tjänar ju 
bara till att styrka hans misstankar, begriper inte 
tantis det!»

»Han måste ju veta hvarför vi nödvändigt vilja 
anordna allting efter värt eget hufvud», svarade fru 
Kode, litet tillrättavisande. »Ställ nu lampan på sin 
rätta plats, som vi kommit öfverens om. Och bref- 
vet! hvar är brefvet? Åh, så förargligt — nu har jag 
vlsst Slömt det hemma. Ahe, tag hit min svarta
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påse. Hvar är den? Nu skall man få se, att den
ligger kvar i vagnen.»

Hon började att med den största oro leta i fickor, 
pä bord och stolar och talade i en så ängslig ton, 
som vore det fråga om en verklig olyckshändelse.

Alie storskrattade.
»Jag undrar, hur många gånger den svarta påsen 

varit bortkommen och tant färdig att få slag af för­
skräckelse», sade hon. »Naturligtvis ligger den här 
— se, bakom ryggen på tant! Ack den slarfviga, 
orediga lilla gumman!»

»Förlåt — men jag tycker det skulle se natur­
ligare ut, om fröken hölle brefvet i handen och läste 
högt ur det för sin mor — för frun, menar jag.»

»Nej, nej, det går inte an», inföll fru Rode ifrigt.
Det skall föreställa att ett bref från min son just 

kommit, och då läser jag det alltid först själf.»
»Seså — nu jollrar hon om sin lille gosse igen», 

hviskade Alie och nöp henne i armen.
Fotografen försvann bakom apparaten och Alie 

fortfor: »Ser du det, ditt gamla troll, att till och med 
fotografen tycker att det vore naturligare, om jag 
finge läsa brefven strax. Men unnar tant mig det 
någonsin, kanske? Nej bevars, tant skall förstås all­
tid vara så vigtig och se efter, om de innehålla 
några hemligheter först. Liksom tant sedan kunde 
tiga med dem för mig i alla fall! Liksom hon inte 
så småningom klämde ur sig hvarenda smul.»

»Tyst, pratmakerska ! Sitt ordentligt nu och låt



6 UR LI F VET.

bli att gräla. Du måste se mild och kvinlig ut pa 
porträttet, kan du väl förstå! Och stryk den där 
otäcka luggen ett litet grand ur pannan. Jag är sä­
ker om, att Rikard inte tycker om den.»

»Än se’n! Hvad bryr jag mig om det? Nej», 
sade hon energiskt, i det hon drog fram håret, som 
den gamla strukit tillbaka. »Aldrig i evighet går jag 
in på att ha uppstruket här, det har jag sagt tant 
hundra tusen gånger.»

»Stilla nu, om jag får be!»
»Nej, hör nu tantis, låt bli att skjuta ut under­

läppen så där!» hviskade åter Alie, som ej tycktes 
vara i stånd att hålla sig stilla en minut. »Jag vill 
inte ha en svärmor, som ser så där elak ut!»

De voro båda färdiga att brista i skratt, då foto­
grafen varnande höjde handen med elegant utsträckt 
pekfinger och ropade; »nu börjar jag».

Det var skada, att ej en målares känsliga pensel 
fick återge den grupp, som nu satt framför fotografi­
apparaten i den starkt solbelysta ateliern.

Den gamla i sin länstol med den höga, ranka, 
htet framåtböjda figuren, det oaktadt ålderdomen lif- 
liga och rörliga ansigtet, hvilket visserligen talade om 
genomgångna sorger men äfven om en spänstig gläd- 
tighet och en humor, som lekte i de mänga» fina 
rynkorna vid ögonen och i det lilla, förnöjda leendet 
i munvinklarna. Det hvita håret, mjukt och silkes- 
lent, men mycket tunnt, krusade sig vid tinningarna, 
hufvudet var för öfrigt täckt af en rund, svart sam-
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metsmössa, kantad af en bred, gulnad äkta spets, 
som föll ned öfver nacken.

Den unga, bekvämt uppkrupen i ett soffhörn 
bredvid henne med ena armen stödd mot bordet och 
ögonen uppmärksamt fästa på den gamlas ansigte, 
under det denna syntes läsa högt ur brefvet. En 
uttrycksfull utpräglad fysionomi, en fin, mjuk figur 
med snabba, litet fogelaktiga rörelser, mörkblå när­
synta ögon med ovanligt stora pupiller och starkt 
beskuggade af raka, skarpa ögonbryn och en något 
framträdande panna, öfver hvilken det grågula håret 
krusade sig lätt och luftigt, liknande ett dammoln, 
som satts i rörelse af en solstråle. Hakpartiet mycket 
rundt och vackert, den fina munnen i hög grad käns­
lig och nervös.

Både ansigtet och figuren voro fulla af kvinligt 
behag, men uttrycket var så medvetet och beher- 
skadt, att det i allmänhet verkade något afkylande 
på de män, som fängslades af Alies kvinliga fägring 
och liffulla, skimrande väsen. Det fans mer än en 
man af hennes beundrare, som drömde om hur hän­
förande detta fina, rörliga ansigte skulle vara om det 
en gång kunde lemna sin reflekterade förbehållsam- 
het och smälta i kvinlig ljufhet. Och att älskas af 
en sådan kvinna som Alie, att se dessa allvarliga, 
litet grubblande, alt för kritiskt forskande ögon vekna 
till ett uttryck af ömhet och hängifvenhet — det 
hade föresväfvat flere män såsom den största sällhet
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på samma gang som den största utmärkelse, som 
kunde tänkas.

Men denna lycka hade ännu ingen man ernått 
och man hörde ofta bland ungherrarna det uttalandet 
om Alie: »vacker, kvick, glänsande — men utan 
kvinlig känsla».

Rikard Rode hade tillbragt sin julafton ute med 
några kamrater vid regimentet — fransmän, för hvilka 
denna dag icke hade nagon betydelse. Då han kom 
hem på natten låg ett stort kuvert på hans bord med 
moderns handstil. Han öppnade det ifrigt och gaf 
till ett utrop af glad öfverraskning, då han tog upp 
det vackra och väl lyckade kabinettsporträttet. Hans 
mor hade aldrig förr kunnat förmås att låta porträt­
tera sig. Han förstod, att det var Alies energi, han 
hade att tacka för, att det nu slutligen skett.

Och Alie själf! Ja, af henne hade han visser­
ligen en gang fått ett porträtt, men det var nu re­
dan flera år gammalt. Hon var ännu lika vacker, 
tycktes det!

Där sutto de båda så förtroligt tillsammans vid 
vinterlampan i det gamla hemmet. Han kände igen 
alt anda till den enkla gammalmodiga bordduken, 
som for länge sedan varit utdömd och likvisst ej 
an nu t ycktes ha blifvit ersatt af en ny. Nej, hans 
mor hade ju aldrig råd att köpa någonting for egen
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del, alt hvad hon kunde spara ihop gick ät till hans 
dyrbara studieresor.

Det var eget att tänka, att Alie under dessa tre 
år, han varit borta, kommit att intaga en dotters 
ställning hos hans mor! Ja, han hade henne att 
tacka för mycket. När hans syster Ida så plötsligt 
rycktes bort, kort efter det han anträdt sin utrikes 
resa, skulle han naturligtvis blifvit tvungen att af- 
bryta sina studier och vända om hem till den en­
samma modern, om ej Alie då hade varit villig att 
intaga sin aflidna väninnas plats. Hon hade själf 
kort förut mist sin egen mor och stod nästan ensam 
i lifvet, men hon var, ehuru långt ifrån rik, dock till­
räckligt förmögen för att kunna lefva oberoende — 
ja, han visste genom Ida, att hennes plan hade varit 
att gifva sig ut på resor i främmande länder, och då 
var det ju alltid en uppoffring att i stället flytta till 
den gamla, som vid den tiden icke hade tanke för 
något annat än sin våldsamma, otröstliga sorg.

Fru Rode hade egentligen aldrig tyckt om Alie 
medan Ida lefde, det visste Rikard mycket väl. Hon 
hade till och med, alt sedan de båda flickornas barn­
dom, ogillat deras förtroliga vänskap, först i anled­
ning af Alies familjeförhållanden — modren lefde 
skild från sin man, systern var en sångerska af andra 
rangen med ett något tvetydigt rykte — men sedan 
också på grund af Alies egen personlighet, som var 
alt för egendomlig och påfallande för att ej väcka
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misstroende hos en mor, som gärna ville göra sin 
dotter till ett praktexemplar af en normal kvinna. 
Ja, Alie hade visst varit mycket omogen ännu, då 
Rikard såg henne sist, ehuru redan då tjugutvå år 
gammal. Det var så mycket, som jäste hos henne, 
att hon ej kunde komma till harmoni så lätt som 
andra, mer torftigt anlagda naturer. Det var något 
sä ombytligt och oberäkneligt i hela hennes väsende 
— hon kastades mellan entusiasm för vissa allmänna 
ideér och intressen och en förbehållsam kyla så 
snart man kom in på känslornas område. Försökte 
man blott att på långt håll närma sig hennes dju­
pare känslolif drog hon sig ängsligt tillbaka och slog 
bort hvarje allvarligt ord med skämt.

Rikard undrade, om hon förändrat sig mycket 
under dessa sista ar, da hon och modern nu tycktes 
förstå hvarandra så väl. Men modern hade nog också 
förändrat sig, Alies inflytande hade gjort sig gällande 
öfver den gamlas mottagliga natur, hennes lifsåskåd- 
ning hade vidgats och Rikard hade mången gång 
vid läsningen af hennes bref känt, att han hade Alie 
att tacka för att hans mor förstod honom så väl och 
kunde följa honom i alla hans intressen. Tidiga sor- 
ger och ett enformigt, tillbakadraget lif hade samlat 
litet damm öfver en af naturen klar intelligens; men 
pä de sista åren hade luften rensats i hemmet, det 
kände han, en friskare vind hade fått spelrum mellan 
tak och vägg, hans mor var hans så helt och hållet 
nu, föistod hon honom i alt, delade alt med honom
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såsom sällan ålderdomen förmår göra det med ung­
domen.

Rikards känslor värmdes för Alie mer och mer, 
då han med porträttet i handen tänkte på alt detta. 
Det var egentligen underligt att han, som alltid varit 
så lifligt intresserad af henne, dock aldrig hade varit 
förälskad i henne. Ida hade alltid önskat att han 
skulle blifva det och gjort alt för att sammanföra 
dem så ofta som möjligt; med modern åter hade 
förhållandet varit motsatt. Rikard skrattade ännu, 
då han tänkte på, hur orolig hon hade varit, om de 
någon gång händelsevis blifvit lemnade på tu man 
hand, och hur hon alltid haft ett eller annat litet 
förargligt yttrande om Alie, när hon tyckt sig märka, 
att Rikard var mer än vanligt intresserad af henne.

Nä, nu hade väl alt detta förändrat sig. Om 
de nu, då de återsågo hvarandra, skulle lära att älska 
hvarandra, så kunde väl förmodligen ingenting glädja 
modern mer. Fast underligt var det ändå, att hon 
sä föga talade om Alie i sina bref. Hennes namn 
förekom naturligtvis oupphörligt, sä sammanknutet 
som det var med moderns dagliga lif, men aldrig 
några uttalanden om livad Alie under dessa år blif­
vit för henne, aldrig någonting, som egentligen var 
egnadt att väcka Rikards intresse för henne. Det 
var förmodligen en finkänslig grannlagenhet af modern ; 
hon var rädd att Rikard skulle tro, att hon ville in­
verka på honom i detta afseende, liksom Ida förr 
försökte göra.
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Rikard kände sig egentligen ej skapad för det 
husliga lifvets undangömda lycka och hade just al­
drig varit tilltalad af tanken att gifta sig med en 
flicka utan nämnvärd förmögenhet. Han älskade lif- 
vet i stor stil och hade alltid drömt om att gå andra 
vägar än medelmåttans vanliga. Och dock hade han 
aldrig kunnat besluta sig för att göra ett lysande 
parti, oaktadt tillfälle därtill mer an en gång erbjudit 
sig under hans vistelse i utlandet, där han lefvat 
mycket med inom det högre sällskapslifvet och blif- 
vit firad och bortskämd af vackra och spirituela da­
mer af flera nationaliteter. Var det icke ändå innerst 
tanken på Alice, som gjort att han hela tiden varit 
sä kallsinnig gent emot dessa förförelser?

Han satt länge kvar med porträttet i handen 
och moderns bref framför sig. Modern hade skrifvit 
som förklarande text till bilden: »Jag har just fått 
bref trån dig, och Alie sitter otålig och väntar på 
att fä del af innehållet».

Riukade således Alie få del af hans bref? Och 
väntade Iron verkligen med otålighet härpå? Och 
han, som plägade skrifva så förtroligt till modern —- 
lagga hela sitt själslif öppet för henne, meddela henne 
alla sina planer, hvarje den flyktigaste känslostämning! 
livad Alie kom honom nära med ens! Hon hade 
således under alla dessa år lefvat i förtrolig beröring 
med hela hans inre lif. Han började längta efter 
alt återse henne och det var med verklig span­
ning och en obestämd förkänsla af, att hans lif först
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nu skulle börja blifva rikt och personligt, som han 
på våren styrde kosan mot fosterlandet.

Han väntades tidigt på f. m. med ångbåt från 
Lübeck. Alie hade just fått hem en ny vårklädning 
och hade tagit den på, då hon kom in till frukost­
bordet. Hon brydde sig i allmänhet icke mycket om 
sin klädsel och kunde nyttja samma klädning dag 
ut och dag in i åratal. Men när hon gjorde sig något 
nytt använde hon alltid mycken möda på att välja 
någonting verkligt vackert, utan att bry sig synner­
ligen mycket om det herskande modet för dagen. 
Det fans ett ord, som för henne betecknade det hon 
mest af alt afskydde i verlden: det banala —- antingen 
det nu gaf sig uttryck i ord, känslor, möbler, kläder 
eller prydnader! Hällre ohöflig, än banalt artig — 
hällre hård och frånstötande än banalt känslofull, 
hällre klädd i afstickande färger och i tyger, som als 
icke passade för årstiden, än i en banalt vårdad mode- 
drägt. Den drägt hon nu valt för att mottaga Rikard 
klädde henne så väl, att fru Rode, som var mycket 
svag för skönhet och aldrig kunnat tåla en ful män­
niska, blef lifligt betagen, då hon fick se henne, vände 
henne rundt flera gånger och beundrade henne.

»Mycket, mycket vackert. En så egendomlig, 
sjögrön skiftning på den där atlasen i lifvet! Jo, jag 
tackar, jag! Ett så öfverdådigt perlbroderi! Det där 
som faller ned kring halsen som ett regn — det ser 
mycket pikant ut. Vänd på dig litet — nej, inte sa 
där, sväng dig om så där hastigt som du brukar. Du
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skulle se hur det glimmar af perlorna. Sådant där 
glitter passar just för dig, en ormaktig, hal liten 
trollpacka som du är. Det är som något man vill 
hålla fast, men som alltid glider en ur händerna. 
Hon är alldeles lik en säpbubbla i dag, hela flickan!»

»Den bilden var inte så dum, lilla tantis», sade 
Alie, som i dag tycktes vara i ett humör lika strå­
lande som hennes perlor, »Det är ändå roligt att vara 
väl klädd. Jag känner mig som om jag kunde hoppa 
öfver småtak i dag.»

Hon stod vid bordet och lade sista hand vid 
ordnandet af en stor blomskal med perlhyacinter, gull- 
vifvor och blåsippor, instuckna i mossa.

bru Rode betraktade den varma färgen på hen­
nes kind och det skimmer, som låg öfver hela hennes 
uttryck; och plötsligt kommo tankar öfver henne, som 
läto en liten skugga glida öfver hennes öppna, rörliga 
ansigte.

»Du ämnar väl inte behålla den där drägten på 
i dag», anmärkte hon tort. »Jag är rädd att Rikard 
skall finna det löjligt, att du tar på dig det bästa du 
har sa här dags på morgonen.»

Alie svängde sig om med en blixtlik rörelse, så 
att perlorna gnistrade; rodnaden brände sig fast med 
skarpa kanter uppåt tinningarna; hennes litet nervösa 
röst, som var ett ytterst känsligt instrument, tolkande 
alla de växlande stämningar, hon var så angelägen 
om att dölja, fick ett hvasst och obehagligt tonfall.
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då hon inföll: »åh, var inte rädd! Jag skall inte lägga 
några krokar för tants gullgosse» — och härmed sprang 
hon in i sitt rum, klädde om sig på två minuter och 
kom åter ut i sin något illa medfarna, svarta vinter- 
klädning. Feststämningen var borta både hos henne 
och fru Rode, hvilken satt och grämde sig öfver att 
hon sårat Alie och funderade på hur hon skulle få 
henne glad igen.

Denna lilla misstämning kastade en skugga öfver 
hennes glädje, då hon en stund därefter fick omfamna 
sin son. Hon såg också att Rikard kände sig obe­
hagligt berörd af det flyktiga och konstladt likgiltiga 
sätt, hvarpå Alie hälsade honom.

»Hvilken otäck, gammal gumma jag är», sade 
hon för sig själf. »Jag som just ville att hela hemmet 
skulle stråla emot honom, då han kom —- och så har 
jag själf förstört hela glädjen med mina dumma och 
onödiga farhågor.»

»Vänta — nej, du skall inte berätta någonting 
förr än Alie kommer in», afbröt hon sonen, då de 
suto tillsamman i soffan i hvardagsrummet, sedan 
han packat upp och ordnat alla sina saker, hvilket 
skedde strax sedan han kommit inom dörrarna. »Låt 
mig gå efter Alie först.»

»Men hör nu, mamma, säg mig, hvad går det 
egentligen åt Alie?» utbrast den unge officern och 
sprang upp. Han satt aldrig många minuter på samma 
plats. »Hvarför tog hon sä snäft och ovänligt emot
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mig? Jag som trott mig förstå af mammas bref, att 
hon ändå hyste både intresse och vänskap för mig.»

»Det gör hon också, Rikard, det kan du vara 
säker på. Så som hon följt med hela ditt lif under 
under alla dessa år — »

»Således är det bara den vanliga, svenska till- 
gjordheten», utbrast han, förtretad. »Jag mins det 
där sen gammalt — här i norden kan en flicka aldrig 
vara naturligt vänlig mot en man, utan det skall vara 
god ton att vara fjar och förbehallsam och försigtig, 
som vore hennes dygd i fara vid minsta blick från 
en karl. Jag är van att umgås på en helt annan fot 
med unga damer, skall jag säga mamma. Amerikan­
skorna t. ex. hur naturliga och kamratlikt vänliga äro 
de icke mot en man, så snart de lärt känna honom.
Usch, jag kan inte med det där svenska pryderiet och 
hyckleriet!»

Han gick af och. an och kastade tillbaka rock­
uppslagen, som om de tryckte honom på bröstet. 
»Puh. Ilvad det ända är för en kvalmig atmosfär 
har i vart hederliga Sverge.»

»Men det är verkligen inte als likt Alie att vara 
pryd, det försäkrar jag dig.»

»Nå, sä bed henne kontra in då och säg, att

Jag har en myck^ fi« : jii. r.n.. . .
aldrig fallit en

jag verkligen inte är så farlig. Hon behöfver inte als

kur för någon, s<
— cuuug gjort mm 

därtill.»
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» Alie, Rikard tycker det är så konstigt af dig, 
att du håller dig undan på detta satt» — fru Rode 
talade i den halföppna dörren in till Alie, som satt 
och skref, »han är riktigt förargad på dig. Kom 
ut nu!»

»Jag har inte tid», svarade Alie utan att se upp. 
»Jag måste få af det här brefvet i dag.» .

Först vid middagen visade hon sig åter, och fru 
Rode såg, att Rikards blickar nu underkastade henne 
en tämligen omild kritik. Detta gjorde henne med 
ens så förunderligt varm om hjärtat för Alie. Hon 
höll i själfva verket af henne som en dotter och tålde 
aldrig af andra den minsta anmärkning mot henne. 
Hon ville gärna att hennes son skulle beundra henne — 
bara han icke fäste sig vid henne på allvar. Hvarför 
hon egentligen var så rädd för detta gjorde hon sig 
icke riktigt reda för.

»Det är bäst Rikard väljer någon, som jag aldrig 
förr sett», brukade hon ibland helt uppriktigt säga 
till Alie. »Jag har så stora fordringar, att ingen som 
jag känner någonsin kan tillfredsställa mig. Därför 
vill jag inte känna henne förr än det är för sent att 
ändra — då får jag naturligtvis lof att försöka vara 
nöjd.»

Detta hade dock icke hindrat henne att oroas af 
den lifligaste svartsjuka å sonens vägnar hvarje gång 
hon sett någon annan man egna Alie sin hyllning.

»Hvad alt är sig likt här»,- sade Rikard, då de 
efter middagen suto tillsammans alla tre. »Samma

Edgren, Ur lifvet. Ill, x. 2



stick-korg, som jag alltid brukade leka med och trassla 
till garnet —- mins mamma det — och samma gamla, 
nötta album, som jag till mammas förtviflan brukade 
sitta och knäppa på.»

»Ja, och du har ännu samma oro i fingrarna, kan 
jag märka», sade modern och slog honom skämtsamt 
på händerna.

»Ja, och i benen», inföll han och sprang upp. 
»Mins du, hur du brukade förmana mig att man bör 
sitta stilla och icke gå så där af och an, när man 
talar. Se här — de gamla märkena på mattan efter 
min kammarmotion här inne om kvällarna. Åh, hvad 
det altsammans kommer lefvande tillbaka för mitt 
minne! Men hvad jag icke förstår», sade han och 
stannade, »det är, att ni kunnat lefva på det här sättet 
i sa manga ar utan den minsta omväxling. Mamma, 
som är gammal och gått igenom så mycket, det kan 
så vara — men Alie — dag ut och dag in lika — och 
det medan jag tumlat om i lifvet under så månsja, 
olikartade förhallanden gjort fälttåg i Afrika, upp- 
lefvat alla möjliga äfventyr — jag vet inte, jag får 
förnimmelsen af nagot trängt och förkväfdt när jag 
tänker på det lif, ni fört. Har du varit lycklig med 
detta, Alie? Hvad är det som förmått dig att lefva 
sä det skulle jag bra gärna vilja förstå.»

Han stannade, kastade sig ned i den lilla soffan 
btedvid henne och började leka med hennes brodergarn.

Hon satt med återhållen andedrägt, lutad öfver 
sitt arbete. Hennes hjärta bultade våldsamt. Om
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han bara ville gå sin väg — ej sitta henne så där 
nära, ej snudda så där vid hennes axel, som han 
gjorde, då han lade handen på soffryggen bakom 
henne. Åh, om han ville resa sig upp och gå — bara 
en liten bit bortåt rummet, så skulle hon nog åter­
vinna sin själfbeherskning och kunna svara honom 
lugnt och naturligt. Men att se upp på honom nu, 
då han satt så nära — det var icke möjligt.

Han väntade några minuter på ett ord från henne — 
men då hon fortfarande satt med hufvudet nedböjdt, 
blef han åter förtretad öfver hvad han kallade hennes 
pryderi, reste sig och gick till modern, som satt i 
en gungstol, hvilken han nu med pojkaktig lekfullhet 
började sätta i så häftig rörelse att den gamla skrek 
på samma gång som hon skrattade af glädje att 
ha sin gosse stående där, som i forna tider. Han 
kom att stå nästan med ryggen vänd mot Alie, och 
hon kunde nu obemärkt se upp på honom. Hon hade 
alltid beundrat nackens fina form — figurens smidiga 
styrka, som hade något af en stålfjäders spänstighet, 
då han sprang upp så där plötsligt, som han vanligt­
vis brukade göra då han blef ifrig. Hans utseende 
hade egentligen en fin, nästan kvinlig skönhet, fast 
präglad af en brinnande, nervös energi och en verk­
sam, arbetande intelligens, som hade något smittande 
och elektriserande. Alie hade alltid känt, att man icke 
kunde vara sysslolös i Rikards närvaro, och hon fann 
sig nu träffad af hans kritik öfver det något apatiska 
drömlif hon fört de åren han varit borta.
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»Vårt lif har inte varit sä enformigt, som du tror , 
sade modern efter en stund. »Du har minsann vetat 
att halla oss i spänning med alla dina planer och 
dina vilda företag. Under fälttåget följde Alie på 
kartan alla dina manövrer — hon hade skaffat sig 
stora specialkartor från Paris och ett par digra arbeten 
öfver Algier. Du skulle sett henne, närsynt som hon 
är, hur hon låg dubbel på det stora salsbordet för 
att kunna se pa kartan — och hur hon snäste mig, 
stackare, när jag ibland gjorde dumma frågor och 
inte hade riktigt reda på din marsch-rut. Ja, vi lefde 
i en spänning, som om vårt eget hus varit belägradt 
af fiender.»

Rikard såg på Alie och fick ett ögonblick reda 
på hennes blick. Han såg däri något, som liknade 
en reflex af det lefvande intresse modern beskrifvit. 
Han blef värmd häraf och närmade sig henne åter.

»Och ni väntade naturligtvis med hvarje post att 
få höra, att jag fallit för någon arabs kula?»

»Naturligtvis!» svarade Alie, och skalkaktigheten 
fick öfverhand öfver förlägenheten. »Tant såg Rikard 
hvarje natt ligga badande i blod på ett öfvergifvet 
slagfält, under det korparna då och då höggo sig ett 
stycke kött till föda.»

»Usch Alie, sådana otäcka ord du har. Jo, du 
må tro, Rikard, det var roligt, när jag höll på att
forgås af ångest för dig att höra henne tala i den där 
vägen — —»

Rikard såg häpen ut.
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»Men det gjorde naturligtvis inte Alie då!»
»Jo visst», sade fru Rode och alla de små vecken 

vid hennes ögon började att röra sig och småle. »Du 
tror kanske, att hon sökte trösta mig — att hon sade 
mig några vänliga och lugnande ord? Nej, långt där­
ifrån. Hon bara grälade på mig och sade att jag 
var dum och löjlig och odräglig, och att om jag inte 
upphörde att beklaga mig skulle hon gå sin väg och 
jag skulle aldrig få se henne mer o. s. v.»

»Ja», sade Alie, som nu började blifva mer lik 
sig själf och falla in i sin vanliga, skämtsamma ton. 
»Det var det enda, som hjälpte. När jag riktigt hade 
grälat på henne en lång stund upphörde hon vanligt­
vis att gråta och jämra sig, och ibland lexade jag till 
och med upp henne så grundligt, att jag fick henne att 
skratta. Men talade jag vänligt till henne och sökte 
uppmuntra henne, då blef det bara sju gånger värre. 
Då blef hon riktigt ond på mig och sade, att jag 
talade mot mitt bättre vetande och att det vore bättre, 
om jag åtminstone ville erkänna att Rikard var sårad 
eller fången eller död eller — ja, guvet, om hon 
inte ibland misstänkte araberna för att vara människo- 
ätare och servera Rikard som stek på middagsbordet. 
Jo, medge, tantis lilla, att du inte var riktigt säker 
på den saken. Fast det vågade hon förstås aldrig 
säga till mig, ty då visste hon att jag skulle skämt 
ut henne för hennes okunnighet.»

»Tro inte på hennes dumma prat, käre Rikard!» 
sade fru Rode och slog henne på kinden — Alie hade
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stigit upp och stod framför den gamla, lutad öfver 
henne, stödjande sig på gungstolens armstöd. »Ibland 
hittade hon på att hålla med mig och öfverdrifva min 
oro», fortfor hon, vänd till Rikard. »Då låtsade hon 
själf vara alldeles förtviflad, så att jag måste trösta 
henne.»

»Och det var naturligtvis bara spel?» frågade 
Rikard, som blifvit helt vekt stämd vid skildringen af 
hur dessa båda lefvat blott i tanken på honom, medan 
han varit ute och uppsökt äfventyr och endast tänkt 
på att göra sitt eget lif så rikt och intressant som 
möjligt. »Du var själf aldrig det minsta orolig för 
hur det skulle ga mig, Alie?» Hon släppte gung- 
stolen, vände sig om och såg honom in i ögonen. 
Han grep hennes händer och kysste dem, men hon 
drog dem fort tillbaka. »Skola vi inte gå ut en stund?» 
frågade han. »Här käns så kvaft och jag är inte van 
att sitta inne en hel eftermiddag. Mamma vill inte
— nej, det kunde jag tro, du har naturligtvis alldeles 
kommit ur vanan att promenera nu, när jag varit 
borta — men, Ali? Har du varit ute i dag?»

»Nej, men — —»

ig?»»Går du inte ut för hvarje da<
»Ahnej, inte precis!»
»Men hvad är det för ett lif! Sitta mellan fyra 

väggar ung, som du är! Alie, åh, livad jag hade 
lust att lära dig, hvad det vill säga att lefva! Kom 
med mig nu!»

Nej, Alie ville inte. Hon hade alla möjliga före-
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vändningar. Hon skulle sy ut det där mönstret 
hon hade litet ondt i hufvudet, det sag så regnigt ut 
o. s. v. Men Rikard gaf icke vika. Hans friska energi 
och lefnadsluit verkade så smittande, att Alie sjalf 
började tycka, att hon lefvat som en riktig mullvad, 
och att hon väl kunde behöfva skaka af sig litet jord.

Och så gingo de — gata upp och gata ned 
utåt Djurgården, hem öfver Ladugårdsgärdet och Lill- 
Jans och Villastaden. Han ville se på alla nybygg­
nader, alla planteringar, som vuxit upp sedan han 
reste. Att hon, som icke hade hans vana vid mar­
scher och strapatser kunde blifva trött af en sa läng 
promenad, föll honom icke in. Han hade aldrig tanke 
för annat, än hvad som för ögonblicket intressei ade 
honom själf, och Alie skulle förr ha gått tils hon 
stupade än hon velat latsa om att hon var trött.

Dylika promenader upprepades sedan ofta och 
äfven fru Rode, som under flera år fört ett nästan 
fullkomligt stillasittande lif, blef snart tvungen att 
följa med Rikard ut på visiter, på teatrar, på utfärder

utåt landet.
»Jag är i alla fall tacksam, sä länge jag slipper 

vara med om springlekar», sade gumman humoristiskt 
en dag då Rikard hade öfvertalat henne att följa med 
till en familj på landet, där det fans fullt med ung­

dom i huset.
»Ja, men det slipper nog inte jag», sade Alie, 

»fast jag aldrig har kunnat fördraga springlekar i all

min dar.»
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Om förmiddagarne arbetade Rikard några timmar 
inne i sitt rum på ett större krigsvetenskapligt verk, till 
hvilket han samlat material under sina resor. Han 
tålde då ej att störas af ett enda ljud — ingen fick 
röra sig i rummet utanför, ingen fick ens taga i en 
dörr. Alies rum låg pä ena sidan om salen, hans på 
den andra. När det dä någon gång hände att hon 
kom in utifrån, dä han satt och arbetade, ville hon 
ej gå igenom salen, utan kunde sitta långa stunder 
i köket och vänta på, att han skulle gå ut. Detta 
såg modern, men det föll henne icke in att göra nå­
gon invändning häremot. För henne var det själf- 
fallet, att alt och alla skulle underordna sig under 
hans trefnad.

Före middagen voro alltid både modern och Alie 
ute i köket och hjälpte kokerskan med matlagningen, 
oroliga för att ej middagen skulle bli färdig pä klock­
slag. Alie sprang af och an, lyfte på grytlocken, 
stack in ett vedträ i spisen för att det skulle brinna 
bättre, hälde upp soppan, hjälpte till med dukningen 
och vände på roastbiffen, mycket ängslig för att den 
ej skulle blifva lagom stekt. Rikard hade blifvit sä 
bortskämd, att han nästan aldrig kunde fä någon 
mat här hemma, som smakade honom. Modern 
skaffade hem kött från stadens förnämste slagtare 
och öfveransträngde sig i ekonomiskt afseende för 
att kunna bjuda honom ett godt bord. Han var vis­
serligen alt för älskvärd för att göra någon direkt 
anmärkning, men hans kritiska blickar, den försDtiV-

b O
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het hvarmed han först smakade på hvarje rätt, samt 
hans allmänna uttalanden om det förträffliga franska 
köket, sade dock tydligt nog, att hennes ansträng­
ningar voro förgäfves.

Rikard hade emellertid ingen aning om alla dessa 
omsorger och fick af Alies yttranden snarare det in­
trycket, att hon var mycket likgiltig för alla husliga 
bestyr. Hon uttalade sig föraktligt om herrarnas van­
liga svaghet för ett godt bord och förklarade, att en 
förnuftig människa icke borde ställa några andra for­
dringar på sin föda, än att den vore sund och nä­
rande — gurmandien vore ovärdig en tänkande varelse.
I allmänhet bestred hon nästan alt, hvad Rikard yttrade, 
och angrep hans åsigter och lefnadsvanor pa alla möj­
liga punkter, samtidigt med att hon i djupaste hem­
lighet var villig till hvilket personligt offer som hälst 
för att hans trefnad ej i något fall skulle störas.

Han var i allmänhet litet för hastig i sina slut­
satser och alt för tvärsäker och absolut i sina om­
dömen, samt var van att imponera och bli trodd på 
sina ord i synnerhet när det gälde unga damer. Men 
här mötte honom för. första gången hos en kvinna 
en kritik, som häjdade honom steg för steg, tvang 
honom att motivera hvarje påstående och rätta hvarje 
förhastad uppgift. Han pfverraskades oupphörligt af 
att finna, hur mycket Alie hade läst och tänkt och 
hvilket förträffligt minne hon hade. Hon var honom 
fullt vuxen pä hvarje punkt af allmänt mänskligt ve­
tande och hade till och med ej så litet fackkunskaper
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i hans egna hufvudämnen, hvilka hon, dä han yttrade 
sin förvåning öfver hennes insigter i detta afséende, 
sade sig ha studerat för att sätta modern i tillfälle 
att bättre följa honom. Han var alltid full af planer 
och initiativ, och han öfverraskades af den lätthet, 
hvarmed hon satte sig in i hans idéer äfven när det 
rörde ämnen så främmande för henne som strategi, 
förbättring af krigsmaterielen o. d.

Han blef också mer och mer lifligt intresserad af 
hennes samtal och tillbragte större delen af dagen i 
hennes sällskap. Men på samma gång som han be­
undrade henne och fängslades af hennes vakna in­
telligens, var det dock något i alt detta, som verkade 
litet afkylande på hans känslor. Man kunde ej säga 
att hon var okvinlig, hvarken i utseende, rörelser, 
sätt att tala eller i afseende på lynnet och karaktären ; 
tvärt om, hennes hängifvenhet för hans mor, hennes 
själfförsakande lif hos henne voro drag af äkta kvin- 
lighet — och dock! Han tog sig själf i förhör och 
frågade sig om det ej kanske endast var hans man- 
liga egenkärlek, som kände sig litet kväst af att veta 
hvarje ord och handling stå under en kvinnas kritik; 
om det han saknade hos henne kanske endast var 
den blinda beundran, som han för så godt pris plä­
gade vinna af hennes kön. Han sade sig själf, att 
det endast var hans sämre, egoistiska, egenkära jag. 
som kände sig tillbakastott af henne, under det att 
alt det bästa inom honom, hela hans djupare person­
lighet drog honom till denna kvinna, som förstod
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honom så fullständigt, som var ett så ypperligt säll­
skap för honom och som skulle kunna blifva hans 
verkliga maka i en så mycket rikare och fullare me­
ning än någon annan, han känt. Han började öfver- 
tyga sig själf om, att han älskade henne. Det var 
visserligen ej en sådan kärlek, som han stundom drömt 
om — ej denna alt beherrskande lidelse, hvilken po­
eterna besjunga. Men han var troligtvis icke mäktig 
en sådan kärlek, hans fantasi och tankar voro alt för 
starkt tagna i anspråk af hans vetenskapliga intressen 
och han sade sig själf, att han i sin hustru snarare 
behöfde ett intelligent och angenämt sällskap, en 
väninna, med hvilken han kunde utbyta tankar, än en 
älskarinna att jollra med. Och en dag, då de voro 
ute pä en af sina vanliga promenader bad han henne 
att blifva hans.

De kommo ej hem tillsammans. Alie kom först 
och då modern frågade efter Rikard, mumlade hon 
någonting om »ett ärende» och skyndade sig förbi 
henne och in i sitt rum med hatten på och floret 
neddraget för ansigtet. Fru Rode var van vid Alies 
underligt växlande lynne, i synnerhet sedan Rikard 
kommit hem, men hon greps dock nu af en oför­
klarlig ångest, utan att kunna göra sig reda för, hvad 
det var hon fruktade. Flon visste att det var lönlöst 
göra Alie några frågor, då hon befann sig i en sadan 
sinnesstämning som nu, och väntade därför otaligt pa 
sonens hemkomst. Han kom också snart, såg nervös
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och upprörd ut och drog genast modern med sig in 
i sitt eget rum och stängde dörrarna.

»Säg mig hvem det är, som Alie är kär i?» frå­
gade han tvärt. »Och hvarför har mamma inte talat 
om det för mig?»

»Hvad säger du?» utbrast hon häpen. »Har Alie 
sagt att hon är kär — i någon annan än dig?»

»Nej, det har hon inte sagt, men hon vägrar 
kort och bestämdt att blifva min. Och hon vill ej 
gifva mig något skäl.»

o

»Ah, det är inte möjligt — det är inte möjligt!» 
utbrast modern. »Det måste vara ett missförstånd — 
jag skall tala vid henne.»

»Ja — men inte öfvertala henne», inföll Rikard 
och höll henne kvar. »Jag vill inte ha en hustru, 
som endast genom öfvertalningar blir min. Jag trodde 
att hon det är obegripligt, hur man kan misstaga 
sig så. Försök i alla fall att få veta om det är nå­
gon annan.»

Fru Rode skyndade in till Alie och tilltalade 
henne i en smärtsamt upprörd ton.

»Min kära Alie, detta hade jag inte väntat af dia-’. 
Hvarför har du inte från början visat att du inte 
tyckte om honom t Du har ju tvärt om uppmuntrat 
honom med den största vänlighet och tillmötesgående? 
Och hvad har du egentligen emot honom? Hvar kan 
du finna en man, som bättre skulle passa för dig?»

Vill tant således ha mig till sonhustru», frågade 
Ahe skarpt och säg först nu upp med glimmande
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ögon och flammande kinder. Hon var sysselsatt med 
att byta skodon efter promenaden. »Borde inte tant 
tacka mig i stället! Har jag inte alltid vetat kanske, 
att tant långt ifrån ansåg mig god nog åt sin son? 
Och tror tant jag vill tränga mig på -— och bli din 
sonhustru mot din vilja?» Hon böjde sig åter ned 
och började knäppa upp den återstående kängan med 
en sådan häftighet, att knapparna flögo utåt golfvet.

»Min gud, Alie, är jag då verkligen en sådan elak 
gammal käring, att det är för min skull, som du af- 
visat min son?»

»Nej, för min egen skulk , utbrast Alie, kastade 
kängan framåt rummet och kröp ned på golfvet för 
att leta efter sina skor under sängen. »För att jag 
inte vill att tant och jag skola bli osams — och det 
skulle vi naturligtvis bli, när tant såg, att jag inte gjorde 
din son lycklig.»

»Men — min snälla vän — det skulle du visst —»
»Nu narras tant», ropade Alie och reste sig upp 

med sina skor i handen. »Kan tant ha samvete att 
säga mig midt i ansigtet att tant tror, att Rikard 
skulle bli lycklig med mig?»

»Ja, men kära Alie, hvarför skulle han inte-------»
»Liksom tant inte visste det! Liksom tant inte 

visste, att jag är häftig och nervös och orolig till 
lynnet, och att han behöfver en lugn och harmonisk 
hustru — och liksom tant inte visste, att han be­
höfver pengar, när han skall gifta sig, och att hans 
hustru snart skall hänga tung som en kvarnsten kring
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hans hals, om han tvingas att lefva i små och trånga 
förhållanden! Och liksom tant inte visste, att jag är 
en sådan natur, att i samma ögonblick jag märkte 
eller bara anade något sådant skulle jag, till hvad 
pris som hälst, försvinna ur hans lif ! »

»Och först och sist!» fortfor hon efter en paus, 
och hennes stämma var nu sväfvande och osäker, 
»liksom tant inte visste, att han als inte älskar mig, 
att han bara inbillar sig det, därför att han trifs i 
mitt sällskap och därför att du och jag hålla af hvar­
andra — och — sådana där yttre anledningar.»

Fru Rode var förstummad. Den fråga, hon hade 
velat komma fram med och tvinga henne att besvara 
på samvete: »älskar du någon annan, efter du afvisat 
honom?» dog på hennes läppar. Tycktes det ej i 
själfva verket framgå af alt hvad Alie nyss sagt, att 
hon dock verkligen älskade honom? — E] en tanke 
pa sig själf — endast på honom och hans lycka. 
Detta rörde moderns hjärta djupt, hon drog Alie i 
sina armar, kysste henne och sade: »men om du ändå 
misstar dig, Alie t Om han i alla fall verkligen älskar 
digt Då är det ju klart att du, och endast du, är 
den, som kan göra honom lycklig.»

»Nej, det tror jag i alla fall inte. Om han också 
älskade mig verkligt nu — fast det gör han inte, det 
vet jag — jag är alt för klarsynt, ser tant, det är 
min olycka men om — så skulle jag kanske inte 
kunna säga nej. Ty man säger inte nej till Rikard —» 
hon stannade, och det for ett uttryck af öm stolthet
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öfver hennes drag. »Man säger inte nej till honom!» 
upprepade hon, drömmande.

»Nu går jag efter honom, Alie», utbrast modern.
»Nej, nej! låt mig tala till punkt. Jag skulle 

kanske inte kunna säga nej — men det vore en 
olycka, ty jag skulle aldrig våga tro hvarken på ho­
nom eller mig själf. Det är inte bara mot andra jag 
är kritisk, ser tant, jag är det framför alt mot mig 
själf. Jag skulle alltid plågas outsägligt af tvifvel på 
mig själf, af fruktan att han en dag skulle upptäcka, 
att han misstagit sig på mig, att jag inte kunde vara 
alt det för honom, som han väntat.»

»Men, kära Alie, om du inte kan vara tillräcklig 
för honom, så kan visst inte häller någon annan-------»

»Jo bevars», ropade hon ifrigt. »Hvilken annan 
flicka som hälst, snart sagdt, skulle passa honom 
bättre än jag. Andra äro inte så tviflande — de taga 
emot alt hvad de få utan att granska det så noga — 
och så kunna de så utmärkt bra nöja sig med half- 
heter och kompromisser, men det kan inte jag — jag 
ville vara alt, alt, absolut alt för min man — samma 
dag jag upptäckte, att jag inte längre vore det-------»

»Nå — hvad då, din toka?»
»Jag skulle skjuta honom», sade hon i en ton, 

som skulle föreställa skämtsam, men hon spände med 
det samma blicken i den gamla med ett par så stora, 
allvarsamma ögon, att denna förlorade all lust till att 
vidare öfvertala henne.

»Jag trodde aldrig, att du var så öfverspänd, Alie,
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du med all din kritiska snusförnuftighet. På det sättet 
kan du ju aldrig gifta dig.»

»Nej, hvem säger annat! Man skall vara ett barn 
eller en idiot för att taga ett sådant steg — —»

»Ja eller också skall man kunna älska. Kan 
man inte det, så medger jag — —»

»Älska! Tant begriper ju ingenting. Det är just, 

om man älskar, som man inte vågar — hvad gör det 
eljest livad skulle det göra mig, om jag gjorde
Pal ellei Per olycklig — men att binda en man, som 
man älskar, vid sig för hela lifvet — du gud, h vil ket 
enfaldigt själfförtroende!»

»Nej, Alie, nu tror jag ändå, att jag ber Rikard 
komma!»

»Gör det, om tant vill», sade Alie och gaf henne 
åter en allvarsam, nästan hotande, dunkelt glimmande 
blick. »Jag skall da bara upprepa mitt nej, nej. nej. 
så att det genljuder genom hela huset.»

Rikard väntade modern otåligt inne i sitt rum. 
Hon beiedde sig att meddela honom alt, men han 
gjorde henne bara den enda frågan: »älskar hon nå­
gon annan?» och da hon nekande besvarade denna, 
ville han icke höra mer, utan tog sin hatt och gick ut.

Hans egenkärlek var djupt sårad. Han hade litat 
så säkert på sin makt. Han hade aldrig förr förgäfves 
sökt närma sig en kvinna — han hade alltid blifvit 
mott på halfva vägen och ändå hade han aldrig gifvit 
sa mycket af sig själf till någon annan, som till Alie. 
Och han var van att lyckas icke blott i detta af-
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seende. Han hade aldrig haft en allvarsam motgång, 
aldrig tvingats att afstå från ett fattadt beslut, alltid 
genomdrifvit sin önskan i hvarje punkt, där detta 
legat honom om hjärtat. Och nu tvingade honom 
hans stolthet att afstå från sitt mål utan att ens göra 
ett försök att öfvervinna det motstånd, som sä oväntadt 
hade rest sig i hans väg. Ty att tigga sig till kär­
lek — nej. Han ville icke längre hafva den, han 
skulle icke taga emot den, om den nu frivilligt er­
bjöds honom.

Han hade under dessa år i utlandet alltid haft 
en förnimmelse af, att Alie satt hemma och väntade 
på honom, att hon liksom höll lyckan i beredskap åt 
honom, när hälst han ville komma och hämta den. 
Han kände sig nu förbittrad på henne, som om hon 
bedragit honom, och han hade en känsla af, att han 
nu gjort upp räkningen med sitt förflutna lif, hvilket var 
så nära sammanknutet med tanken på henne och att 
framtiden hädanefter låg fri och öppen för honom, 
lockande honom att söka ersättning för sina förlorade 
illusioner.

Han undvek Alie ett par dagar och beslöt sig 
sedan plötsligt för att resa bort på en tid. Han for till 
en badort i Norge, uppträdde där som ifrig kurtisör 
och förtjusade alla de unga norskorna genom sin 
svenska officers-elegans. Hans nuvarande sinnes­
stämning gjorde honom synnerligen mottaglig för en 
verklig förälskelse. Det behöfdes blott att det nu 
kom i hans väg en naiv, omedveten ung flicka, mot-

Edgren, Ur lifvet. III, r. J
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satsen till Alie — och den tändande gnistan var redo 
att falla.

Och hon kom. Och den föll.
Fru Rode fick ett långt, långt bref — ett bref, som 

egentligen tycktes vara skrifvet för Alies räkninn, och 
som hon naturligtvis också fick läsa. Detta innehöll, 
utom några få, men varm^ uttryck om hans kärlek 
och hans lycka, hufvudsakligen ett slags filosofiska 
betiaktelser öfver kärleken, tydligen hopkomna som 
själfförsvar.

»Hvarför älskar jag' henne—just henne, har jag 
Irågat mig själf. Ty hos en förnuftig människa bör 
det ju alltid vid hvarje handling och till och med vid 
hvarje känsla finnas ett därför. Jag har träffat många 
mer utvecklade kvinnor, som bättre än hon kunnat 
första mitt inre själslif — ja, jag har alltid företrädes­
vis sökt sådana kvinnors sällskap. Hvarför har jag 
da icke älskat en af dem?»

»Hör! hör!» inföll Alie.
»Vänta. Han lägger till något här — det är for

din räkning .eller hvarför har, när jag älskade en af
dem, jag ej varit i stånd att väcka hennes genkärlek?»

»Vu vill han stryka öfver med hartassen», afbröt
Ahe. »Den där lilla lögnen hade han als inte be-
hoft besvära sig med att kasta till mig som en all- 
mosa.»

o

»Ah, Alie!»
»a, fortsätt, lilla barn» — det var Alie som kal 

lade hu Rode sä, aldrig omvändt -
»lät oss nu
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inte uppehålla oss vid småsaker! Jag brinner af otålig­
het att få hora mer.»

Man skulle väl kunna tycka att kärleken fram­
föralt borde uppstå mellan dem, som bäst förstå 
hvarandra, som kunna lefva ett helt och fullt själslif 
gemensamt. Men det är icke så; dessa utvecklade 
kvinnor, som förstå oss helt, dem vilja vi hafva till 
väninnor - som sådana äro de ovärderliga, vi be­
undra dem, vi ha stor behållning af att utbyta tan­
kar med dem, vi finna dem i hög grad intressanta, 
men vi älska dem icke.»

»Nu är han litet ologisk», inföll åter Alie, som 
råkat i en mycket uppsluppen sinnesstämning. »Nyss 
älskade han dem ju — men det gör det samma, gä 
pa bara — jag tycker om hans naiva själfmotsägelser. 
Således — vi älska dem ej!»

»Det är nämligen så, tror jag, att kärleken lyder 
helt andra lagar än hela värt ofri ga känslolifö

»Det är sant— den kommer som en nysning -— 
utan att man egentligen vet af, att man förkylt sig. »

»Alie dä!»
Sä ja, barnet mitt, blif inte stött! Din son är 

ju när alt kommer omkring inte så olik andra död­
liga. Han kan väl också fä snufva en gäng. Nå, 
vidare!»

»Det erotiska hör nämligen till ett helt annat 
område i själen än vänskap, tillgifvenhety sonlig kar­
lek och dylikt. Det livilar mest pä motsättningarnas
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lag-. Och därför fruktar jag, att när den mod är na 
kvinnoemancipationen fått göra sitt verk — —»

o

»Ab, alt bättre och bättre! Små reaktionära 
snärtar också! Mins tant hur vältaligt han för bara 
några få veckor sedan talade för kvinnans uppfostran 
till mannens jämnlike —- men det gör ingenting 
Vidare i texten! Det här roar mig obeskrifligt!»

Hon kröp upp i soffan närmare intill fru Rode, 
lade sin arm under hennes och följde med i brefvet, 
medan hon läste högt.

»När kvinnan blir lika utvecklad, lika reflek­
terande, räsonnerande och medveten som mannen, så 
kommer det erotiska, som är det mest säregna i 
käi lekens natur, att försvinna ur verlden. Kierkegaard 
har rätt då han säger, att kvinnans väsende är ome­
delbarhet det är däri, »das ewig weibliche» egent­
ligen består. Ja, du skulle bara se min Aagot 
mamma, så skulle du bättre än om du läste dussin­
tals afhandlingar i detta ämne förstå hvad jag menar. 
Du skulle se^henne med dessa öppna, blå barnaögon, 
som blicka så undersamma och oskuldsfulla ut i den 
stora, okända verlden — •— »

Nej, hör!» utbrast Alie och klappade i händerna.
Hlur napet! Aldrig förr har jag vetat att Rikard 
var barnkär.»

hm Kode lade handen på hennes mun.
»Tyst, otäcka unge!» sade hon. »Nu får du inte 

höra ett ord mer, när du hånar så där.»
»Ja, vet du hvad, jag har sannerligen också hört

36
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nog», ropade hon och sprang upp. »Nu går jag in 
till mig och sätter mig att grubbla öfver kärlekens 
stora problem. Jag skulle ha lust att skrifva en af- 
handling, som jag skulle kalla — vänta — jo — Kvin- 
lighet och Erotik, skulle jag kalla den.»

Fru Rode skrattade förnöj dt åt Alies utgjutelser, 
som tycktes göra henne en riktig hjärtefröjd. De 
öfvertygade hennes omisstänksamma sinne om, att 
Alie ej hyste någon djupare känsla för Rikard, som 
hon en tid varit benägen att tro, ty då skulle hon 
naturligtvis tagit hans förlofning på helt annat sätt. 
Fru Rode skulle ej riktigt kunnat förlåta sin blif- 
vande sonhustru, om hon vållat Alie någon hjärte- 
sorg. Men som det nu var, var gumman innerligt 
glad och belåten.

Rikard sände ej något porträtt af sin fästmö, då 
han påstod att de alla voro ofördelaktiga. Men hans 
bref voro mer och mer uppfylda af lycka, kärlek 
och jubel, och moderns lätt antända fantasi blef 
häraf starkt påverkad till den blifvande sonhustruns 
förmån, och hon var mycket benägen att hålla af 
den flicka, som gjort hennes son så lycklig, och att 
se henne med hans ögon i den första kärlekens 
idealiserande ljus.

Det hade blifvit beslutadt, att den unga norska 
fästmön och hennes föräldrar skulle följa Rikard till 
Stockholm för att lära känna hans mor och välja 
bostad åt de unga. Fru Rode och Alie voro därför 
nu ifrigt sysselsatta att ordna hemmet för de främ-
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mandes mottagande. Alies lynne rakade under detta 
i ett nytt skede. Hon var retlig och nervös, ogil­
lade alt hvad fru Rode föreslog och rörde sig med en 
sådan häftighet, att hon ett par gånger råkade slå 
sönder af gummans bästa porslin, under det hon 
lifligt förebiadde denna, att hon liksom enkom hade 
stalt det i hennes väg. Fru Rodes goda lynne rub­
bades ej af detta, hon endast upphäfde en och annan 
from suck i sitt hjärtas innersta af belåtenhet öfver 
att det ej blef något af mellan Rikard och Alie.

»Så där nervös brukar Rikard också vara, så 
foit han har några praktiska bestyr», tänkte hon för 
sig sjalf. »Det skulle just blifvit ett skönt par! De 
hade väl sprungit omkull hvarandra i sin ifver, när 
de skulle sätta bo. — Det förstås - Aagot har väl 
sma fel, hon med. Men gudskelof att jag inte kän­
ner henne förut. Nu dröjer det väl i alla fall litet, 
innan jag kommer under fund med bristerna. Och
så kan åtminstone tils vidare få glädjas oblan- 
dadt.»

Alie genomskådade henne fullkomligt — hon
kunde lasa h var je tanke, som rörde sig i den gamlas
hufvud — och detta gjorde henne alt utom mildare 
stämd.

Tin Rode ville gärna, att den unga fästmön 
skulle bo 1 hennes hem under sin vistelse i staden 
och hon öfverlade helt okonstladt med Alie om hut’ 
<lctta skulle låta sig göra, utan en tanke på att såra 
lcnnc. Hen en dag kom Alie plötsligt och med-
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delade henne, att hon skulle flytta bort, så att Aagot 
kunde få hennes rum.

»Jag har skaffat mig en inackordering i närheten. 
Det kommer ett stadsbud hit på eftermiddagen och 
hämtar min koffert», sade hon i en vårdslös ton, som 
gjorde hela denna anordning till en sak af ytterst 
ringa betydelse.

Den gamla släppte soppslefven med hvilken hon 
just var på väg att hälla upp soppan.

»Hvad är nu detta för påfund? Hvad i all verl- 
den menar du?»

»Jag kan väl också behöfva lite omväxling», 
svarade hon skämtsamt. »Det är flere unga herrar 
inackorderade där. Och hvad skall jag här i huset 
att göra nu, när ende sonen är förlofvad.»

Fru Rode räckte ut sin hand och fick tag i
Alies, som hon klappade.

»Jag förstår nog, hvarför du vill göra det - 
men jag kan inte finna mig i detta, att du rent af 
skulle flytta ur huset. Hvarför reser du då inte hällre 
och hälsar på dina vänner på landet på ett par
veckor, som du ändå tänkt?»

»Nej, hör, en sådan elak gammal gumma hon 
är! Hon unnar mig inte ens att vara i samma stad 
som hennes sonhustru!» utbrast Alie med antagen 
munterhet. »Jag skall nu bort, ju längte dess bättre. 
Jag dugde nog under de ensamma, sorgliga åren, i 
brist pä någon annan. Nu har man sin son hem­
kommen från Afrika och sa en ung vackei fästmö
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pä besök — hvad skall man då med gamla Alie att 
g'Öra! Men det lyckas inte, tantis», fortfor hon och 
gjorde en kraftansträngning för att fortfarande skämta 
bort sina tårar. »Se henne skall jag i alla fall. Tant 
skall inte få mig bort ur staden, nej inte om tant 
blefve tiodubbelt så elak mot mig, som tant varit 
hela denna tid.»

»Som jag varit», inföll den gamla med komisk 
förvåning. »Är det jag, som varit häftig och retlig 
och grälat om allting, kanske?»

»Ja, tant har ingenting sagt, men tror inte tant 
att jag vet hur du i dina tankar förskjutit mig och 
kastat bort mig, som du inte näns göra med dina 
utslitna klädningar en gång. Tror du inte jag vet 
hui du, gamla lättrörda fjolla, som du är, redan öpp­
nat ditt hjärta för henne på vid gafvel. Hvad vet 
tant om henne, annat an bara det att Rikard för­
älskat sig i hennes oskyldiga barnaögon? Och är 
tant inte ändå genast färdig att taga henne på god 
tro i sin oppna famn? Och jag återigen — hur hck 
jag inte vara smidig som en katt och from som ett 
lam och listig som en räf, innan jag lyckades be­

segra tants misstro till mig och tillkämpa mig den 
dotterliga ställning hos tant som nu denna främ­
mande skall komma och taga som sin naturliga rätt.»

fru Rode kände sig träffad och gripen af dessa 
med låtsad skämtsamhet uttalade förebråelser. Detta 
hade salunda Alie gått och burit på hela tiden och

MPi
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hon hade ej tänkt på att genom ömhet och grann* 
lagenhet mildra denna kris för henne.

»Ja, du har kanske nog rätt, gudnås! Jag är 
visst en riktigt elak och egoistisk gammal gumma. 
Men du kan väl ändå inte pä allvar tro på alt det 
där, du nu säger. Nog vet du, att ingen i alla fall 
i längden kan tränga ut dig — det är nästan dumt 
att stå och göra dig några försäkringar om den sa­
ken, som är så själfklar.»

Hon drog Alie till sig och de omfamnade hvar­
andra hjärtligt, Alie dock mer häftigt än innerligt, 
rädd som hon alltid var för att gifva vika för ett 
känsloutbrott.

På eftermiddagen flyttade hon verkligen, men 
först efter att ha gifvit fru Rode ett uttryckligt löfte 
att komma tillbaka när fästmön hade rest.

»Det vill säga, om tant då bryr sig om mig 
längre», tilläde hon. »Du skall inte tro, att du kan 
lura mig. Märker jag, att dina känslor för mig äro 
en nyans förändrade, så kommer jag inte. Då reser 
jag utrikes och — försvinner någonstans ute i den 
stora vida verlden — på ett eller annat sätt.»

»Försvinner! Sådana dumheter hon alltid pratar, 
den flickan! Hvad skall vara meningen med det 
där?»

»Jag gifter mig med någjjn svartögd spanior - 

tar en fransman till älskare — min man dödar ho­
nom i en duell och jag tar gift och dör! Tablå!»

Hon rabblade upp hela denna ramsa i ett enda
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andetag och sprang så utför trapporna efter stads­
budet, som bar hennes koffert.

Samma dag de förlofvade kommo, skulle de vara 
ensamma med föräldrarna — men dagen därpå skulle 
Alie komma till middagen.

Hon hade tagit fram ur kofferten den ljusa, sjö­
gröna klädningen med perlgarnityret, som hon lät 
sy sig i våras för Rikards skull, men som aldrig 
kom på då. Nu var den ej så lämplig längre, då 
det redan var höst, och vädret var kallt och regnigt, 
men det var den enda vackra klädning hon egde, 
och hon ville dock vara elegant för de främmandes 
skull. Hon såg sig i spegeln och tyckte att det glit­
trande perlregnet ej längre klädde henne nu då det 
skimmer var borta, som i våras hade gifvit en sådan 
glans och färg åt hennes utseende, och om hvilket 
hon nog visste, hvarifrån det kom och hvart det gick. 
Om hon nu skulle valt sig en ny drägt, hade den 
visst blifvit i en kall, gråblå färg och i en enkel, 
sträng stil.

Emellertid kastade hon om sig en kappa och 
gick den korta vägen snedt öfver gatan. Men hon 
tyckte icke, att det var, som om hon gått i verk­
ligheten, utan som när man går i en dröm och aldrig 
kommer fram. Så sprang hon upp för den korta 
trappan, stannade vid dörren och stirrade en lång- 
stund med dum förvåning på namnplåten. Hon plä­
gade aldrig gå den vägen numera, hon hade vant 
sig att gå köksvägen, alt sedan Rikard kom hem



Kl IXLIGNE !' OCK EROTIK. 43

och ej fick störas. Undras om lilla Aagot skulle 
finna sig vid att smyga sig in i köket och sitta dar 
och vänta på att få gå in till honom!

Var det verkligen hon själf, som nu stod som 
en främling härute och drog i klocksträngen? Och 
därinnanför satt nu dottern i huset, redan hemma­
stadd där förmodligen, redan i besittning af de rät­
tigheter, den ställning i hemmet som hon själf först 
långsamt tillvunnit sig.

»Undras om hon sofvit godt i min säng i natt. 
Om hon fann sig själf söt och morgonfrisk, da hon 
satt framför mitt toalettbord i morgse och såg sig i 
spegeln. Åhja, hvad är det för konst att vara fraiche 
'Och vacker, då man känner sig älskad!»

Steg närmade sig i tamburen och Alie fick ett 
infall. Om hon skulle sticka sitt visitkort i ladan 
som en annan främling och gå sin väg och så 
bort, bort hvart som hälst i verlden, där hon hade 
lika stor rätt att vara som alla andra — där hon 
icke behöfde trängas undan för att andra skulle fä 
plats.

Hon stod i alla fall kvar orörlig och hörde, att 
det var Rikards steg, som nalkades. Han bugade 
sig litet stelt och generadt, men hon tryckte hjärt­
ligt hans händer och lyckönskade honom. Hennes 
sinnesstämning hade plötsligt kastat om igen, hon 
visade sig glad och otvungen, full af älskvärd för­
bindlighet och uppsluppen lekfullhet.
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Dä hon kom in i det lilla hvardagsrummet neg 
hon skämtsamt djupt för frun i huset.

»Goddag, goda fru Rode, hur står det till? Det 
var länge sedan vi råkades. — Ljusen sitta snedt i 
kronan», hviskade hon blixtsnabbt, i det hon vände 
sig om för att hälsa på Aagot.

Don sag en lång, smärt, elastisk flickgestalt i 
en elegant, tätt åtsittande marinblå sammetsjacka 
med en liten uppstående husarkrage, ur hvilken fram- 
stack ett ljust, mycket litet hufvud med slätstruket, 
glänsande har och ett rosigt, strålande ansigte.

»Presentation behöfs inte», sade Alie och om­
famnade henne. »Vi känna hvarandra. Jag känner 
åtminstone dig genom de mest vältaliga beskrifnin- 
gar i Rikards bref.»

»Ar hon inte rätt söt?» hviskade fru Rode senare 
tl]1 Alie* Hon skulle haft lust att uttrycka sig i 
längt starkare ordalag, ty hon var alldeles betagen 
i sin svärdotter, men hon vågade ej för Alie.

Hon äi förtjusande», sade Alie med stor värme.
bjalf kände hon sig aldrig ha varit så litet til 

sm fordel som i dag. Den ljusa klädningen var fade 
bredvid denna mjuka, dunkla sammet, som så vä 
framhöll figurens smidighet och ansigtets blommande 
ungdomlighet. Och hon kände själf att hennes sätt 
var forcerad t och nervöst bredvid detta fullkomligt 
lugna väsende, som medvetandet att för första gån­
gen vara älskad förlänade den unga Aagot, hviTken 
val sitt första inträde i verlden hade mött kärleken
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och därför trodde att det var naturligt att ljjvet 
måste le mot henne och alla hålla af henne.

Rikard var dock ej någon sentimental fästman. 
Han sysselsatte sig ej mycket med sin fästmö, kanske 
af grannlagenhet mot Alie, kanske också af en käns­
lans blygsamhet, som förbjöd honom förlofvades van­
liga utställning af sina känslor till allmänt påseende. 
Han var mycket uppmärksam mot Alie som vanligt, 
och hon var hela dagen så liflig och underhållande, 
att hon väckte de främmandes beundran såsom en 
ovanligt spirituel ung dam. Hon och Rikard skötte 
nästan ensamma samtalet. Aagot yttrade föga, det 
mesta af hvad som talades om var främmande för 
henne, men detta tycktes ej oroa henne eller göra 
henne förlägen, hon bibehöll hela tiden sitt blida, 
klara uttryck af ogrumlad lycka och orubblig till- 
försigt till sin kärleks makt.

Alie hade väntat att få se de förlofvade upp­
tagna uteslutande af hvarandra, att uppfånga ömma 
ögonkast och att pinas häraf. Men nu var det något 
i denna deras ytterliga förbehållsamhet, som sårade 
henne ännu mer. Att se dessa båda sitta där sa 
lugna och passiva och visa sig älskvärda mot henne 
och låtsa som om de vore intresserade af att tala 
med henne — och så veta, att alt detta bara var 
spel, att hon var dem lika likgiltig som hvem som 
halst, som gick förbi på gatan — och att de inom 
sig egde en verld af oändlig rikedom och skönhet, 
som var alt för god för att vanhelgas af en enda
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blick från henne—-hur det sargade henne! Men hon 
talade alt jämt — skämtade, högg- in i de andras 
samtal med oväntade infall, disputerade, berättade — 
°ch hörde hela tiden sin egen röst som på ett långt 
afständ.

Aftonen kom, då de främmande bröto upp. Fru 
Rode hade hela denna dag haft ett pinsamt med­
vetande om hvad som låg bakom Alies sprittande 
glädtighet, och en dunkel känsla af att det skett 
henne en stor oförrätt. Det plågade henne att hon 
skulle gå därifrån som en främling, och hon häjdade 
henne därför, da hon reste sig för att taga afsked, 
och hviskade till henne: »Du får inte gå, Alie min. 
Kan du inte stanna och ligga på soffan i min säng­
kammare ?»

kl0» vet tant, det vill jag riktigt gärna», svarade 
hon, till den gamlas glädje och öfverraskning.

Fru Rode var en stund sysselsatt med att ordna 
hvarjehanda i rummen och i skafferiet, sedan alla sa at 
godnatt. Dä hon slutligen kom in i sin sangkam- 
mare fann hon Alie stående midt i rummet med den 
ena armen stödd mot den andra och handen knuten 
under kinden, ögonen mer än vanligt dunkla och 
beslöjade, stirrande medvetslöst rakt in i ljuset, som 
brann pä toalettbordet. Då fru Rode närmade sig 
henne fick blicken åter lif, färgen steg uppåt kin­
derna, hon sprang emot den gamla, kastade sig i 
hennes famn och utbrast: »Nu skola vi hålla ihop, 
vi båda gamla! Säg, tantis?»



KVINLIGHET OCH EROTIK. 47

Så borrade hon in ansigtet under den gamlas 
haka och så kom det fram med en skälfning i stäm­
man: »Åh, hon är den lyckligaste — den lyck­
ligaste varelse på jorden 1»

»Alie, älskade barn —- känner du det så? Hvar- 
för visade du då själf tillbaka samma lycka, då den 
erbjöds dig?»

Än en gäng lyckades det Alie att, efter sin 
gamla vana, beherska sitt känsloutbrott med ett 
skämt.

»En sådan fåfäng gammal mamma», ropade hon 
och kom åter fram med ansigtet. »Tror hon nu inte 
strax att jag menar, att den största lycka på jorden 
är att få hennes son till man. Nej — hon är den 
lyckligaste därför, att hon vågar tro på sin lycka. 
Att känna sig älskad och att tro, att man kan göra 
honom lycklig, som man älskar ■— ja, det är det 
bästa, jag kan tänka mig. Men ser tant», hon knäppte 
händerna öfver den gamlas axel och lutade smek­
samt sin kind däremot. »En sådan lycka fins bara 
för den Eva, som inte ännu bitit i äpplet, och som 
därför inte blifvit fördrifven ur det omedvetnas para­
dis. Nu förstår jag mycket väl, att det är sådana 
kvinnor, som männen älska.»

»Du skulle således inte bita i äpplet, Alie, om 
du ännu hade valet fritt?»

Hon svarade ej strax. Hon blef stående i samma 
ställning och ögonen blickade allvarsamma och grubb­
lande framåt rummet. Slutligen upplyfte hon huf-
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vuclet och kastade det tillbaka med en liten be­
stämd knyck.

»Jo», sade hon. »Det skulle jag göra ända.»
Så kom det åter något drömmande och nästan 

ömt i blicken, och hon utbrast i vek ton: »Men hon 
är söt, Aagot, åh, hvad hon är söt!»

/
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usten får pastoratet», sade gamla fru Muur- 
meister — Mnur med två u, ty familjen var 

adlig. »Ni må säga hvad ni vill, men jag känner 
på mig, att han får det.»

»Det har mamma sagt så många gånger förr, 
när han sökt och inte fått», sade fröknarna Muur- 
meister, verkliga fröknar redan langt innan Afton- 
bladsfröknarna blefvo uppfunna.

»Ja, det kan väl hända, men nu har jag en all­
deles säker aning. Ja, ja, ni få väl se, ni få väl se.»

Hon nickade med det gamla darrande hufvudet 
och smålog.

'»Åh kära mamma, det lyckas aldrig något för 
en af oss. Vi höra inte till de människor, som ha 
tur här i verlden, inte. Åhnej — man skall förstå 
att skuffa sig fram, om man skall komma någon­
stans — men det kan inte Gusten.»

»Kära Amalia, jag vill inte höra sådant syndigt 
tal. Tur och otur — det är ett mycket dumt uttryck, 
som kan passa för hedningar, men inte för kristna 
människor. Vi veta ju, att det är en kärleksrik Gud, 
som styr våra öden.»
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»Ja, det tror jag det — när man kan vara som 
mamma! Men mamma är som ett barn, som ingen­
ting vet om hur det går till i verlden.»

»Alla böra vi vara som barn inför vår Herre», 
sade garvila fru Muurmeister.

Det låg en viss mild frid öfver hennes väsende. 
Den hade först kommit med den höga ålderdomen — 
länge nog hade hon varit som Amalia missnöjd, 
bitter, alltid klagande öfver verldens orättvisa och 
öfver sitt och sina barns tunga, glädjelösa lif. Hon 
hade ej varit en af de naturer, som lätt underkasta 
sig — en orolig, verksam själ, full af otillfredsstälda 
men aldrig slocknande förhoppningar —- men nu var 
hon öfver bo ar och lifvet började visa sig för henne 
som ett landskap i skymningsstunden, da de små till­
fälliga linierna underordnade sig och synas oväsent­
liga och endast de stora dragen framträda. Hon hade 
fått denna ålderdomens lyckliga slöhet som gjorde 
att bekymren numera gledo henne lätt förbi. Bara 
Gusten fick pastoratet — det var egentligen det enda, 
hvilket nu låg henne riktigt om hjärtat, där hon satt 
mild och fredlig i en länstol med sin stickstrumpa.

Mich emot henne vid fönstret hade Amalia sin 
plats. Därifrån var den fiffigaste utsigten nedåt torget 
och darfor skulle Amalia sitta där, ty det roade henne 
sa mycket att se på de förbigående. Där gamla fru 
Muurmeister satt såg man endast uppåt gränden och 
hon hade valt den platsen, när de flyttade dit.

Amalia tog emot arbeten frän 1 landarbetets Vänner.
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Hon sydde mycket väl och hade äfven en liten talang 
att rita mönster.

Vid det andra fönstret, som vette helt och hållet 
åt gränden, satt den äldsta af »flickorna», Hilda, som 
redan fylt sina 60 är, men dock var den skickligaste 
arbeterskan af dem alla tre. Hilda var litet låghalt 
och hade aldrig, som de andra, haft några förhopp­
ningar på lifvet. Därför hade hon också redan i 
ungdomen, då de andra fladdrade oroligt omkring 
och hoppades på sagans förtrollade prins, lugnt in­
tagit sin plats i lifvet bland de obemärkta arbets­
myrorna. »Hilda hade aldrig haft nagon fantasi», 
sade Amalia. Hon försörjde sig med att brodera på 
lakan och näsdukar. Det betalade sig ganska bra, 
och som hon var ytterst flitig var det förnämligast 
på hennes inkomster, som hela familjen lefde.

»Men hur man kan sitta på det sättet och bro­
dera år ut och år in bara på hvitt, det begriper inte 
jag», sade Amalia. »Färgerna är det som ger lif åt 
arbetet. Att brodera i färger, det är nästan som att 
måla — jag kallar det inte för handarbete, jag kallar 
det för skön konst.»

Också kunde Amalia ibland tillbringa en hel 
förmiddag med att grubbla öfver sammansättningen 
af fyra färger i ett mönster. Om det blå borde vara 
ytterst i kanten eller det röda, om det gröna borde 
tagas i den ljusare nyansen eller i den mörkare! 
Men dessa förmiddagars färgstudier betalade sig icke.

Jetta, lilla Jetta, som ännu var ung och barnslig
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med trippande gång, rosiga kinder och de nättaste 
små fötter —■ jetta, hon skulle naturligtvis gifta sig — 
men i afvaktan härpå hade hon nu i 20 år sysselsatt 
sig med att måla — icke med garner, som Amalia, 
utan med verkliga färger. Hos henne hade familjens 
konstnärliga anlag riktigt utvecklat sig. Dä hon var 
17, 18 år — d. v. s. för omkring 20 år sedan — hade 
hon tagit lektioner i akvarellmålning för en ung konst­
när, som gick vid målarakademien, men var hemma 
hos sin mor i Upsala under ferierna. Ja, hade Jetta 
velat då, så kunde hon nu varit fru till en stor konst­
när, som fick sälja sina taflor i Paris — det var åt­
minstone Amalias öfvertygelse. Men Jetta hade alltid 
något så förnämt tillbakadraget i sitt sätt emot her- 
larne - enligt Amalias uppfattning. Men herrarne 
sade att hon var sipp, och att ingenting är odräg­
ligare än sippa fruntimmer.

Emellertid hade Jetta använd t sin lilla talang pä 
många olika sätt. Nu satt hon vid ett stort hvitt 
slagbord miclt på golfvet och målade små blomrankor, 
foglar och fjärilar på gratulationskort, som hon fick 
sälja i boklådorna. Hon målade vanligtvis helt och 
hället på fri hand och hade en förunderligt fin blick 
för naturens sanna former och färger. Men långsamt 
gick det, ty Jetta var ytterst ordentlig. Amalia be­
undrade henne mycket, men kunde ej underlåta att
oombedd gifva henne goda råd och små tillrätta­
visningar.

»Nej, sota Jetta, ser du inte, att den där stjälken
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är för tjock, — och vänta, det där bladet far inte 
sticka ut så där. Tag hit, min unge lilla, låt mig 

visa dig.»
Jetta otålig: »Om du ville sköta ditt och lata 

mig få vara i fred. Jag blir sa nervös af detta eviga 
petande och kältande, att jag ingenting kan göia 
till slut.»

Och emellanåt moderns röst, förmanade som till 
två barn: »Flickor, flickor, inte ska’ ni gräla nu».

Hilda, lutad öfver sitt broderi, sade aldrig ett 
ord. Den Hilda var så besynnerligt inbunden.

Nu ringde det på tamburdörren. Amalia och

Jetta foro upp.
»Så du har skräpat ner här !» utbrast Jetta. »Det 

är alltid så, att man skall behöfva skämmas, när det 
kommer folk.»

Amalia fort att plocka undan alla tillbehör och 
kasta dem huller om buller in i kammaren innanför.

»Arbete är väl ingen skam, barn», sade modern, 
som satt lugn kvar vid sin stickstrumpa.

Jetta ordnade i hast framför spegeln sitt svarta, 
glänsande hår, som för öfrigt ej behöfde ordnas, da 
det alltid låg fint och blankt, glättadt med kvitten­
slem. Hela hennes drägt var också alltid nätt och 
putsad med en ansats till elegans, som man skulle 
haft svårt att förklara, då hennes enda klädning var 
vänd och upprustad många gånger. Hon tiippade 
nu med lätta små steg till dörren för att öppna, 
medan Amalia, som däremot aldrig var riktigt färdig-
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klädd, då hon satt hemma och sydde, försvann bakom 
en skärm, hvilken afdelade det tämligen stora rummet 
sa att hon kunde ha sin sofplats undangömd.

Nu hörde man i tamburen Jettas utrop: »All-nej, 
se lilla Matilda. Sä innerligt snält att inte glömma 
bort oss!»

Amalia bakom skärmen och modern från län­
stolen vid fönstret instämde genast:

'Ah, är det Matilda! Nej se lilla öfverstinnan! 
så alt för snält! Ja, Matilda är då alltid så rar!»

Aldiig blef man sa hjärtligt välkomnad nägon- 
städes som hos Muurmeisters. Det var verkligen lö­
nande att streta upp för de branta trapporna för att 
se dessa glada och förnöjda ansigten. En liten visit 
var här en stor vänskapstjänst — en epok i deras 
enformiga, glömda tillvaro.

Öfverstinnan var systerdotter till fru Muurmeister, 

men hennes lefnadsvilkor voro mycket olika. Hon 
lefde med i stora verlden och betraktades med mycken 
vördnad af kusinerna.

»Na, kära moster, hur går det med pastoratet?» 
hågade hon nu, i det hon satte sig

»Jo, denna gång så lyckas han alt, gudskelof. 
Det hörs på allting, att de äro mycket angelägna 
om att få honom därnere.»

Öfverstinnan blef något öfverraskad. Hon hade 
huit motsatsen och hade just kommit dit för att för- 
bcieda dem på att Gusten icke skulle få pastoratet. 
Hennes man hade slägtingar där i församlingen och
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hon visste, att hans profpredikan gjort ingenting mindre 
än lycka. Han hade just icke ordet i sin makt, den 
beskedlige Gusten, och med utförsgåfvorna var det 
också som det kunde — och dessutom hade han en­
skild t pratat så mycket dumheter, som han alltid 
gjorde — sagt att han skulle utrota läsarpacket och 
dylikt. Öfverstinnan, som själf var en varm anhängare 
af den nyevangeliska rörelsen fann detta mycket upp­
rörande, och hon kunde ej afhålla sig från en liten 
anmärkning.

»Moster bör kanske inte göra sig alt för säker», 
sade hon. »Det fins mycket andligt lif där i för­
samlingen. Och jag tror inte, att Gusten förstår 
dessa rörelser.»

»Hvarför skulle han inte förstå dem?» frågade 
den gamla frun, genast flammande upp. »Tror du 
kanske inte, att Gusten är en lika gudfruktig män­
niska som någon läsare?»

»Så — lilla mamma, tag inte så illa vid sig», 
afbröt Jetta, mäklande, rädd att modern skulle såra 
deras högt värderade gäst. »Matilda menar visst 
inte att säga något ondt om Gusten.»

»Man kan vara gudfruktig på många sätt», sade 
öfverstinnan. »Men det rätta, andliga lifvet är dock 
något annat, och det tror jag inte ännu har vaknat 
hos Gusten.»

»Det är bara för att Gusten inte förstår sig på 
att sucka och himla sig som läsarna», hördes nu en 
röst bakom skärmen, och Amalias hufvud med ena
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sidan af håret uppsatt på en stor valk och det öfriga 
hängande i glesa testar visade sig som hastigast.

»Jag kan verkligen inte räsonnera med dig om 
sädana ämnen så länge du står där bakom skärmen», 
inföll öfverstinnan i något retlig ton. »Vill du komma 
in och sätta dig ned, så skall jag svara dig.»

»Det är ingenting att räsonnera om», sade fru 
Muurmeister. »Jag vet inte hvad ni mena med ert 
tal om andligt lif och alt det där. Men det vet jag 
att det rätta sättet att frukta Gud det är att lyda 
hans bud. Och säger icke bibeln själf, att den som 
hedrar far och mor honom skall väl gå. Och det 
har Gusten gjort och om han inte förstår sig på de 
modärna talesätten och sådant, så är han i alla fall 
den bästa son och den bästa människa som kan finnas.»

Den gamla hade blifvit helt darrande på rösten 
och var färdig att brista i gråt.

»Seså, söta mamma, lugna sig», sade Jetta orolig. 
»Få vi inte bjuda lilla Matilda något? Ähjo, litet 
saft! Din rara dotter Maria var just här i förra veckan 
och presentade oss med den allra delikataste saft, 
som hon själf kokat.»

Fru Muurmeisters naturliga gästfrihet tog vid 
denna lyckliga vändning i samtalet öfverhand öfver 
hennes sårade moderskänslor. Hennes största fröjd 
var att bjuda, och hon tog genast sin nyckelknippa 
och gick ut i köket för att ordna tillbehören till den 
lilla trakteringen.

»Men inte skall moster själf ha besvär», invände



GUSTEN FÅR PASTORATET. 59

öfverstinnan, som var litet ångerfull öfver att ha gjort 
henne ledsen.

»Jo, kära du, mamma vill alltid göra allting själf», 
inföll Amalia, som fortfarande var osynlig till större 
delen af sin personlighet. »Hon tror aldrig oss om 
det minsta.»

»Åh, söta Amalia, så du talar», sade Jetta, som 
ej fann sin systers öppenhjertighet riktigt coinme-il- 
faut. »Lilla mamma är road af att syssla med så­
dant där.»

»Men kommer då aldrig Amalia in?» inföll nu 
öfverstinnan. »Och kan inte Jetta vara snäll och sitta 
ned ett ögonblick — ni äro så oroliga af er, sa att 
man kan ju inte få talas vid riktigt.»

Jetta hade nämligen hela tiden gått och sysslat 
med de få möblerna, slätat öfverdraget på en stol, 
tagit upp en knappnål från golfvet, blåst bort några 
damkorn från byrån, rättat på gardinen och haft alle­
handa små bestyr — det hade hon alltid, när där 
var främmande, liksom Amalia alltid uppehöll sig 
bakom skärmen tils den främmande var färdig att 
gå, då hon kom ut uppfiffad så godt hon kunde, 
men nätt och jämt färdig.

Hon visade sig nu med ett gulnadt och litet 
skrynkligt spetskrås kring halsen. I hennes ungdom 
gick man alltid med urringad klädning, och hon hade 
aldrig riktigt kunnat vänja sig vid de höga klädnings- 
lifven, som hon fann missklädande, hvarför hon gärna 
vek undan klädningen framtill och lät den langa,
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magra, mörka halsen synas i en trekant, hvilket tog 
sig något underligt ut tillsammans med en gammal 
grå klädeskofta och en tunnsliten svart sidenkjol full 
med stoppar och garneringar. Hon var mycket lång 
och mager med smala höfter, hvarför kläderna hängde 
och slängde på henne som kransarna på en maj­
stång, — som en student en gång ohöfligt hade ut­
tryckt sig vid en i:sta maj-fest. Men då hon var 
ung, hade man liknat hennes figur vid en liljestängel, 
och hon hade en gång fått en serenad, och det var 
något af medvetandet häraf som ännu röjde sig i 
hennes högt burna hufvud.

Flickorna slogo sig nu ändtligen ned på hvar 
sin stol på ömse sidor om öfverstinnan, som blifvit 
vänligen nedskuffad i den rangliga soffan med ned- 
sutna resårer och lappadt öfverdrag.

»Nå, kära Matilda, berätta nu! Hvad nytt från 
stora ver Iden?»

»Jag är så sällan med ute nu för tiden. Nu se- 
dan Maria är gift får Anna följa med henne.»

»Na, söta du, hörs det inte af något parti för 
Anna ännu?» frågade Jetta.

»Jag tror aldrig Anna blir gift», invände Amalia. 
Hon är inte på det viset — hon är för stursk mot 

karlarna — alldeles som Jetta.»
o

»Ah, söta du», sade Jetta och rodnade. »Skulle 
hon inte bli gift — en så vacker flicka!»

»An se n!» utbrast Amalia och gaf Jetta en be-
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undrande blick. »Det vore minsann inte den första 
skönhet, som ginge ogift.»

»Kära flickor, inte är det alltid någon lycka att 
bli gift», sade modern, som kommit in och sysslade 
med glasen.

»Nej, det förstås, det säger mamma alltid», inföll 
Amalia. »I alla fall så — jag vet hvad jag vet jag. »

»Hvad då?» frågade öfverstinnan med ett litet 
leende i ögonvrårna. Hon visste mycket väl, hvad 
som skulle följa.

»Ah, flickor bli inte gifta som ha sadana mödrar 
som mamma.»

»Du menar att moster ingenting gjort för att 
gifta bort er?»

o

»Ahja — jag säger ingenting. Men ingen skall 
inbilla mig, att fattiga flickor bli gifta om man inte 
gör det ringaste för att ställa om ett parti.»

Detta var flickornas stående förebråelse mot mo­
dern —- Amalias högljudd och när hvem som hälst 
hörde på, Jettas mera förtäckt och aldrig i främ­
mandes närvaro. Men aldrig hörde de en förlofning 
omtalas utan att den dök upp.

»Ja — alla mödrar äro då lyckligtvis inte som 
mamma — annars skulle det väl aldrig bli några 
giftermål af.»

Fru Muurmeister visste med sig själf, att hon 
varit så långt ifrån att vilja hindra döttrarna från att 
gifta sig, att hon tvärtom skulle varit hjärtligt glad, 
om någon friare anmält sig. Men flickorna hade nu
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en gång sin fixa idé, och modern brydde sig numera 
aldrig om att svara på deras förebråelser.

»Jag hoppas att Anna skall skaffa sig en verk­
samhet, som gör henne oberoende», sade öfverstinnan. 
»Hon har ingen förmögenhet att vänta. Jag funderar 
på att låta henne lära sig dubbla bokhålleriet för att 
kunna komma in på något kontor.»

För första gången under samtalet lyfte nu Hilda 
på hufvudet med ett uttryck af intresse.

»Hvad du gör rätt i det», sade hon.
»Hur kan Hilda säga det», inföll Amalia. »En 

fin flicka at familj som Anna!»
»Och så okvinligt sedan», sade Jetta. »Att sitta 

så där på ett offentligt kontor och arbeta bland främ­
mande karlar.»

»Och förtjäna lika mycket som karlarna och blifva 
fri och själfständig som de», sade Hilda, energiskt.

- »Och så mycket mer utvecklande just detta att komma 
i beröring med män och dela deras arbete.»

»Ja, jag säger då det, att jag begriper inte, hvar 
Hilda får sina idéer ifrän», utbrast Amalia. »Jag har
aldrig förr hört att du var så svag för karlarna, kära 
Hilda.»

»Och jag har aldrig förr hört, att du var så nöjd 
med vait lif, att du inte skulle önskat det annor­
lunda», inföll Hilda.

»Tvista inte, kära flickor!» sade modern. »Jag 
håller med Amalia, en kvinna bör framför alt vara 
kvin lig, och jag tycker inte om de modärna påfunden
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att draga henne ut ur hemmet, där hon i alla fall 
alltid skall komma att ha sin rätta plats.»

»Hade man gifvit flickor en annan uppfostran i 
vår ungdom», sade Hilda, »sä hade alt lilla mammas 
ålderdom kunnat vara ljusare och sorgfriare. Och 
hade det berott på mig att välja min lott, inte hade 
jag blifvit »kvinlig», det är säkert. Hvarför skulle 
man frivilligt krypa in i en snäcka, om man hade 
frihet att gå omkring.»

»Stackars Hilda, det är hennes sjuka fot, som 
gör henne missnöjd», sade Amalia half högt till ku­
sinen. »Det kommer öfver henne ibland, fast hon för 
det mesta är så lugn och nöjd.»

»Visst är jag lugn och nöjd», sade Hilda, som 
uppfångat de sista orden. »Och medan jag sitter 
och drar nålen ut och in genom tyget, så gläder jag 
mig åt att de flickor, som växa upp nu för tiden, 
blifva riktiga, hela människor, och inte som vi 
— bara — jag vet inte, hvad jag skall kalla det — 
bara kvinnor.»

»Jag skall alltid vara stolt öfver att vara en sann 
kvinna», sade Jetta och rodnade åt sin egen kvinligheh

»Ha ni inte haft det grufligt hett här i staden i 
sommar?» frågade öfverstinnan, som ansåg ett me­
ningsutbyte i rent objektiva ämnen alldeles gagnlöst 
i denna krets.

»Åh, det är inte så farligt», sade Jetta. »Vi ha 
ju det stora, luftiga torget utanför» — det var salu-
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torget med bondvagnar och luktande matvaror — 
»och sa sitta vi ofta i parken med en virkning.»

»I Carolinaparken?» frågade öfverstinnan.
»Nej, hu, i Carolinaparken är nog vackert, men 

där är så ensligt och trist. Vi gå hällre nedåt ån — 
där är det så mycket lif och sä hör man den vackra 
musiken från flustret.»

Öfverstinnan tänkte medlidsamt, att det var en 
bra sorglig ersättning för landet, denna lilla dammiga 
fläck med sitt oroliga lif.

»Ni fä lof att komma och hälsa på oss en dag 
på landet», sade hon. »Skola vi strax sätta ut en 
dag? Nästa torsdag t. ex.?»

»Tack, lilla goda Matilda. Du är då alltid så 
innerligt rar. Men båda kunna vi inte lemna mamma. 
Men om Amalia får komma kanske?»

Om Hilda kunde det aldrig bli tal — hon gick 
med så stor svårighet, att hon nästan aldrig lemnade 
sitt arbetsbord vid fönstret.

»Hvarför just jag?» inföll Amalia genast. »Jetta kan 
väl behöfva komma ut lite. Hon längtar så mycket ut, 
stackars unge. Och hon har ofta så svår hufvudvärk.»

»Ja, men du som hostar sä styggt. Sjöluften skulle 
bestämdt göra dig godt.»

Det var som om det gält en riktig brunnskur. 
Tn enda dag på landet betydde för dem lika mycket 
som för andra en hel sommarvistelse.

»Nä, ni kan ju komma den ena först och den 
andra sedan , sade öfverstinnan.
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Nej det kunde då ej gå för sig -— men de ville 
icke säga hvarför. Öfverstinnan gissade dock skälet. 
Järnvägsbiljetten fram och tillbaka kostade två kronor 
och det hade de ej råd att bestå sig två gånger i 
sommar. Öfverstinnan funderade nu på, hur hon på 
ett grannlaga sätt skulle kunna komma fram med att 
hon naturligtvis ville bjuda på resan — men de goda 
flickorna hade sin lilla stolthet och kämpade så tappert 
emot hvarje yttre sken af fattigdom.

Efter en länge fortsatt tvist mellan systrarna, då 
samma skäl och motskäl oupphörligen upprepades, 
blef det slutligen bestämdt att Jetta skulle fara om 
torsdag.

»Men hur dags kommer hon hem då?» frågade 
modern.

»Sista tåget går kl. 9. Hon kan då vara hemma
*

till IO.»
»10!» utbrast fru Muurmeister. »Gud bevars, 

skulle Jetta gå ensam på gatorna så dags! Nej, goda 
Matilda, det får hon då visst inte.»

»Kära moster, inte gör det någonting. Nu för 
tiden kunna till och med unga flickor gå ensamma 
så dags en sommarqväll. Och vid min och Jettas 
ålder------- »

Det for en liten skugga öfver Jettas ansigte, men 
hon sade ingenting. Hon var 5 år yngre än sin kusin. 
Men den goda Matilda hade på senare tiden tagit 
sig en vana att tala om dem såsom jämnåriga. Det 
var litet löjligt af Matilda, ty hvilken som såg dem

Edgren 3 Ur lifvet. Ill, i. 5
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bredvid hvarandra skulle strax finna hur mycket yngre 
Jetta var. Hon visste bestämdt, att hon ej såg ut att 
vara mer än högst tretti år, och nog var det då litet 
förargligt att blifva ansedd som jämnårig med en stor 
korpulent fru, som hade två barnbarn. Men det var 
nu Matildas lilla svaghet.

»Jag har aldrig tillåtit mina flickor att vara ute 
sent», sade fru Muurmeister, som ej kunnat lära sig 
att betrakta sina döttrar som fullvuxna. »Det ser så 
slarfvigt ut, tycker jag, och jag skulle dessutom vara 
i en dödlig ångest.»

»Ja, så blir jag hemma då och vi tala inte vidare 
om den saken», sade Jetta. »Så är det alltid när 
jag skall ut, det är inte annan råd än att sitta hemma 
jämt.»

o

»Ah, hvarför skall du säga så», sade modern 
bedröfvad. »Nog vet du, att jag så gärna unnar dig 
att komma ut litet.»

Det blef nu ändtligen bestämdt, att Jetta skulle 
fara om torsdag, hvarefter öfverstinnan tog afsked, 
besluten att skicka henne en femma i ett bref. Det 
var lättare än att komma och sticka den i handen på 
henne.

Jetta hade emellertid funderat ut att hon möjligen 
kunde ha lite pengar att lyfta i akademiska boklådan, 
der man tog emot af hennes kort till försäljning. 
Hon ville gå med detsamma och höra efter, det var 
så trcfligt att gå i sällskap med öfverstinnan, så att 
Värdinnan, en simpel vaktmästar-enka, som gärna tog
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sig en förtrolig ton mot dem därför att de bodde på 
vinden, kunde få se att de voro verkliga ståndspersoner.

Om lilla Matilda tillåter, så ville jag gärna 
göra sällskap ut», sade hon.

Öfverstinnan visste, att det skulle bli ett stort 
tålamodsprof att vänta på henne, men hon satte sig 
dock resigneradt ned i soffan igen.

Det var icke någon liten affär för Jetta att kläda 
sig för att gå ut och promenera. Blott hattens på- 
sättning tog närmare en halftimme — och hvart enda 
litet hårstrå skulle jämnas och glättas, hvarje damkorn 
på kappan borstas af, hvarje veck på klädningen ord­
nas. Ett par gånger tittade hon i dörren och ro­
pade — ena gången på Amalia, som hade haft hennes 
nya underkjol till låns då hon var ute härom dagen, 
och hvilken hon nu ej kunde återfinna på sin rätta 
plats, och andra gången på modern för att få låna 
nyckeln till deras gemensamma byrå, hvilken den 
gamla alltid bar i fickan. Slutligen, efter en hel tim­
mes förlopp, kom hon ut färdig, vårdad och nätt som 
hade hennes drägt kommit direkt från sömmerskan.

»Du skall väl inte gå ut alldeles utan pengar», 
sade modern och tog fram två 25-öringar ur sin byrå­
låda och lemnade dem åt Jetta, som med tacksamhet 
stoppade dem i sin tomma portmonnä. Ingen af 
flickorna egde någonsin själfva ett öre, ty det lilla 
de förtjänade lemnade de alltid] genast åt modern, 
af hvilken de sedan mottogo som gåfva alt hvad de 
behöfde.
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Den gamla och Amalia följde nu med ut i för­
stugan och modern lutade sig öfver barrieren för att 
se de bortgående i det längsta — det gjorde hon 
alltid, då någon gick ifrän henne, och det var alltid 
ett så långt och hjärtligt afsked som om det vore 
för lifvet.

Amalia ropade i trappan efter kusinen: Hälsa 
sa mycket till din man, herr öfversten — och hälsa 
din dotter, den lilla kammarherrinnan — och din son, 
löjtnanten också!»

Flickorna hade sin särskilda lilla beräkning med 
dessa högljudda afskedshälsningar och detta upp­
repande af titlar, som de alltid läto återskalla i trap­
porna, då någon besökande lemnade dem. Midt emot 
på vinden bodde en arbetarefamilj, och de ville gärna 
att »det däi folket» skulle höra, att de ej precis voro
deras gelikar — »sånt där folk» vill eljest lätt blifva 
närgånget.

De hade en mycket stor missaktning för »sånt 
där folk» och höllo strängt på klasskilnaden som en 
gudomlig institution som ej utan stora vådor för sam­
hället kunde rubbas.

Da Jetta kom hem igen efter att ha varit ute ett 
par timmar, var hon mycket glad. Hon hade fått 
5 kronor i boklådan och lemnade genast modern de 
ti c de atei stående tva gömde hon i sin portmonnä 
till den stora resan, som nu upptog alla hennes tankar. 
INu skulle hon också få samla några fina gräs, som 
hon länge behöft för sina teckningar

o '
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»Hvad Matilda är innerligt god och snäll», 
sade hon.

»Ja, och det är då så roligt med henne att man all­
tid lugnt kan vända henne ryggen till», sade Amalia, 
som, vare sig på grund af ledsamma erfarenheter eller 
af naturlig ömtålighet, ständigt hade en hemlig ångest 
för att blifva förlöjligad. »Det vet man då, att hvad 
hon säger pä ens rygg, inte är det annat än godt.»

»Nej, det är då säkert>f, instämde modern och 
Jetta.

Vid middagsbordet i sitt hem på landet satt 
öfverstinnan emellertid och beskref hela sitt besök 
hos de smålustiga kusinerna. Och hela familjen skrat­
tade hjärtligt.

»Det var roligt att få lilla tante jetta hit ut», 
sade sonen, löjtnanten. »Då skall jag kurtisera henne 
litet, så blir hon sä glad —- fast hon naturligtvis 
kommer att se mycket värdig ut.»

Medan gamla fru Muurmeister själf var sysselsatt 
att duka fram middagen på det stora slagbordet, 
ringde det åter på tamburdörren. Denna gång gick 
hon själf och öppnade — hon visste nog hvem det 
var, som brukade komma vid denna tid på dagen.

Det var hennes son, som med stor ömhet och 
hjärtlighet kysste sin gamla mor. Han var kommi­
nister i en landtförsamling nära Upsala och brukade 
komma åkande in med en bondvagn torgdagarna för 
att hälsa på henne.

»Hur mår lilla mamma i dag?»
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»Ah, bröstet käns alt lite tungt, men vid min 
ålder far man inte räkna på småkrämpor.»

Han klappade henne på axeln och sade stolt, 
vänd till en obefintlig publik: »Kan någon ana att 
hon är 84 år fylda? Det vill jag fråga.»

»Nå, käre Gusten, har du ännu inte hört något 
om hur det går?»

»Nej, jag har inte hört något ännu — men jag 
kan vänta utnämningen hvad dag som hälst.»

Den gamla hade börjat oroas af tvifvel efter sam­
talet med öfverstinnan.

»De tyckte ju om din predikan?» frågade hon. 
»Det har du ju fått höra från flera håll?»

»Ja, det är vid min salighet säkert», sade kom­
ministern och spottade mot kakelugnen. Det var 
meningen att det skulle komma i spottlådan, men 
han kunde ej sigta väl.

Jetta for genast upp. »Det är för otrefligt, Gusten, 
att du inte kan lägga bort det där ständiga spottan­
det. Man kan ju aldrig få ha snyggt. Och det där 
oupphörliga härskandet och skrapandet med halsen 
är sa fasligt störande.»

»Nä nå, Jetta lilla, du vet ju, att han inte rår 
för det.»

°j> jak ju en kronisk katarr, vet jag.»
»Katarr! Jo, det är visst troligt. Man har väl 

inte en katarr i åratal häller.»
»Jag säger dig ju, att den är kronisk», skrek 

Gusten, som alltid blef häftig, då systrarna började
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göra anmärkningar mot honom. »Om den inte räckte 
länge, så vore den ju inte kronisk. Men du kan inte 
latin, och man kan därför inte begära, att du skall 
förstå det.»

Han satte sig ned i soffan så att resårerna kna­
kade.

»Men du sade väl bara ingenting oförsigtigt om 
läsarna», sade modern, återkommande till det viktiga 
ämnet om pastoratet.

»Oförsigtigt — nej, sanningen sade jag dem helt 
enkelt och simpelt. Jag sade dem, att det skulle bli 
slut med det fördömda kolportörväsendet och att Guds 
ord skulle rent och klart predikas ■— och att folket 
skulle lära sig att gå i kyrkan igen, i stället för att 
springa i bönehusen. ’Guds hus hafven I gjort till 
en röfvarkula’, sade jag.»

»Men det passar ju inte als på de förhållandena», 
anmärkte Hilda tort.

»Passar det inte?» Han snurrade rundt i soffan 
med en sådan fart, att ännu en fjäder sprang. »Du 
är snäll och välmenande, kära syster, men det där 
skall du inte lägga dig i, för det förstår du min själ 
inte. Men tror du inte, att jag vet, hvad jag säger? 
Och tror du kanske inte, att jag är hemma i Guds ord?».

»Men till hvem sade du det där, Gusten lille?»
»Ja, se det var nu en löjlig historia», sade kom­

ministern och började skratta. »Det var till patron pa 
Åkersberga. Men sedan fick jag veta, att han var 
just den värsta läsare af dem allihop och att det var
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han, som skrifvit till fosterlandsstiftelsen efter köl- 
portörer !»

»Gud hjälpe oss, Gusten, det har du inte talat 
om förut.»

Ja, det var en förbaskad historia», sade Gusten 
och skrattade igen på sitt bullersamma sätt med hän­
derna i byxfickorna och kroppen framåtböjd. »Men 
det gjorde ingen skada», fortfor han och blef allvar­
sam. »Tvärtom, jag öfvertygade honom — jag har 
all möjlig anledning tro att jag öfvertygade honom.»

»Hur kan du tro det?»
»Jo, det märktes på honom. Han blef så tyst 

och försjunken i sig själf — och sedan lät han mig 
under hela middagen få tala ut alt hvad jag tänkte 
utan att göra det ringaste inpass. — Åh, det är en 
mycket förnuftig man — han böjer sig för argu­
menter — det gör han. — Hvad är det?» röt han 
med detsamma, da Jetta sysslade med något bakom 
hufvudet på honom.

»Jag skulle bara ta bort den där antimicassarn», 
sade Jetta. »Du förstör den alldeles med din hår- 
pomada.»

»Hvad skall det tjäna till att ha sådant där skräp, 
som man inte får begagna», invände han otåligt.

o

Jag skall säga mamma — en sak var det i synner­
het, som gjorde ett djupt intryck på min kära läsar- 
patron», fortsatte han. »Han intresserade sig mycket 
foi fångarne, hans hustru var med i en fruntimmers- 
f oren mg och brukade gå omkring i lansfängelset
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och tala med fångarna och ge dem skrifter och så­
dant. Och då passade jag pa och stack mig in i en 
mellanmening och berättade om den där fången, som 
jag talade med härom året, och om hur jag lade ut 
lagen och profeterna för honom och skakade upp 
hans samvete, så att karlen hängde sig på natten.»

»Men Gusten!» ropade Jetta.
»Hvad nu då?» frågade han och häjdade sig just 

som han ämnade putsa sin näsa.
Jetta pekade pä näsduken, som han hade i handen. 

Den bestod nästan bara af ett hål, som han nu trädde 
fingrarna igenom, i begrepp att föra dem till näsan.

»Ja, hvarför laga inte mina systrar mina kläder?»
Hilda reste sig på sitt litet mödosamma sätt och 

tog utan ett ord näsduken ur hans hand samt satte 
sig ned att stoppa den.

»Du bryr dig i alla fall aldrig om att vara snygg», 
sade Jetta. »Så länge du går med den där gamla 
slängkappan, ser du ut så att man måste skämmas 
for dig, om man möter dig på gatan.»

Den gamla slängkappan hade sin egen lilla hi­
storia. Det var väl åtminstone i 20 år som den varit 
både omodärn och sliten, och hvart år hade det varit 
tal om att köpa en ny och pengar hade varit aflagda 
enkom för detta ändamål — men dessa pengar funno 
dock alltid till slut vägen till moderns knappa kassa. 
Ehuru detta kunde vara simpelt nog att räkna ut, 
hade dock Jetta aldrig förstått sammanhanget mellan 
den gamla kappan och de pengar, modern fick.
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»Gusten är så märkvärdigt envis med den där 
kappan», brukade hon säga.

Men denna gäng tröstade brodern henne med 
att han nu verkligen hade bestält sig en ny ytter­
rock, som han skulle inviga i höst, då han reste till 
det n}ra pastoratet. Och därmed voro de äter inne 
på sitt favoritämne. De satte sig till bords och under 
middagen, som den gamla frun själf lagat — flickorna 
förstodo knappt så mycket som att koka potatis — 
gjorde de upp planer för framtiden. De skulle alle­
sammans flytta till den nya prestgården — flickorna 
skulle fa livar sitt lilla rum pa vinden och modern 
ett stort fyrkantigt hörnrum bredvid sonens och med 
utsigt åt kyrkan.

»Och kyrkogården», tilläde den gamla. »När du 
sedan låter bära mig ut dit, så har du mig ändå så
nära jag har alltid så innerligt önskat att få dö 
på landet.»

ivctn mm ima mamma»JNej, mte dö, men lefva sk 
Icfva föi oss alla, som behöfva henne.»

Den gamla smålog. »Kanske ännu några år, om 
Gud så vill. Men om jag också inte får lefva med er 
däineie, så skall jag ändå dö lycklig, då jag vet att 
mina stackars flickor inte stå ensamma och hjelplösa 
och vet att ni hålla ihop allesamman. — Men det 
varsta ar», inföll hon strax därefter, »om du en gång 
skulle vilja gifta dig, Gusten. Hur skall det då gå?»

Hon kom aldrig ihåg, att hennes gosse var 65 ar 
gammal.
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»Så gifter jag mig i alla fall inte med någon, 
som inte gärna har mamma och flickorna i huset.»

Strax efter middagen måste komministern gå, 
och han och modern togo ett mycket ömt afsked af 
hvarandra som vanligt. De följde honom alla utom 
Hilda ut i förstugan, men då Amalia tog honom i 
hand nere i trappan ropade modern honom tillbaka — 
hon ville ha hans sista handslag. Sedan sprungo de 
till fönstret och nickade åt honom; därnere pa torget 
var det flere som skrattade åt den gamle mannen 
med den underliga kappan, som oupphörligt vände 
sig om och viftade med hatten samt till och med 
kastade slängkyssar upp till det lilla fönstret med de 
tre ansigtena mot rutan. Nu svängde han just om 
hörnet och till Jettas förtviflan tog han upp ännu en 
trasig näsduk ur fickan och lät den fladdra för vinden.

Sedan han helt och hållet försvunnit ur sigte åter­
tog fru Muurmeister sin stickstrumpa. Men hon var 
ovanligt trött i dag, lät snart arbetet falla i knät 
och somnade. Flickorna rörde sig så ljudlöst som 
möjligt för att icke störa henne. Hon vaknade snart 
men af en lindrig hostattack och begärde litet bröst- 
saft. Hon hade hostat litet hela sista året, men så 
obetydligt, att hon aldrig velat rådfråga någon läkare. 
»Det är bara litet maghosta», sade hon, »och det hör 
till ålderdomen.»

Bröstsaften lindrade retningen och hon somnade 
jo-en Efter några ögonblick vaknade hon och fiagade 
hvad klockan var.
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>-Ni skall få se att utnämningen star i Post och 
Inrikes i qvälP, sade hon. »Jag såg det så klart och 
tydligt i di ömmen nyss då ha vi nog Gusten här 
igen i morgon.»

»Skall inte lilla mamma lägga sig nu?»
J°> jag tror det är bäst.» Hon reste sig och be- 

gynte själf att bädda sin säng. Men då hon böjde sig 
ned angreps hon af en svindel och föll framstupa.

Flickorna sprungo förskräckta fram och lyfte upp 
henne samt förde henne till en stol. Medan Amalia 
och Jetta öfverhopade henne med förebråelser för att 
hon aldrig ville tillata dem att göra något för henne, 
gick Hilda tyst och ordnade bädden samt hjälpte henne 
att kläda af sig. Modern och Amalia hade sina sof- 
platser i det yttre rummet, Jetta och Hilda i det inre. 
Men nu ville Jetta också ligga därute för att vara till 
hands, om modern behöfde något, och Amalia erbjöd 
henne sm badd, emedan hon själf ville sitta uppe och 
vaka. Men då Jetta hörde detta ville hon också vaka, 
och systrarna råkade i en af sina vanliga tvister. Ama- 
lia blef vid sådana tillfällen alltid så högljudd och 
Jettas lilla fina diskant var så genomträngande, att 
det var plågsamt för den sjuka att höra dem.

»Gräla inte, flickor små», bad hon med trött 
stamma. »Jag förstår nog er välvilja, men det är 
inte als någon fara med mig, jag vill bara ha lite
r° °ch lngen behöfver ligga hos mig. Men sätt er 
nu bara här hos mig och låt mig säga några ord, 
som ligga mig på hjärtat. )

lywfe'f. mw
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»Jetta», började hon och tog sin yngsta dotters 
hand. »Du får inte misstycka, men jag måste be dig 
om något. Jag kanske inte lefver så länge som tils 
Gusten far tillträda pastoratet. Vid min ålder kan 
det ju vara slut när som hälst och ni få kanhända 
flytta dit utan mig. Men då skall du komma ihåg 
att inte k älta så mycket på Gusten om alla små­
saker —- om att han spottar och det där. Ser du, 
männen tycka aldrig om sådant — det sade min 
salig mor mig, då jag gifte mig, och jag var sedan 
ständigt så noga med att aldrig göra några anmärk­
ningar öfver min mans små ovanor. Sådant skall 
man blunda för, det tillhör kvinnan och är nödvän­
digt, om hon skall kunna göra sig behaglig för man­
nen. — Och jag ville så ogärna, när nu Gusten tar 
er i huset, att han någonsin skall känna det som ett 
band — ni böra alltid tänka på att göra honom sä 
mycken trefnad som möjligt.»

Då komministern kom hem på aftonen gick han 
upp till prostgården för att få titta på Posttidningen. 
Där stod utnämningen — af en af hans medsökande.

»Det är ditt eget fel, då du aldrig kan låta bli 
att prata smörja», sade prosten i all vänskaplighet. 
»Hvarför kunde du inte tiga med dina meningar tils 
saken var klar. Sen kunde du ju alltid tids nog fått 
skräfla och ta mun full. Du är i alla fall så hjärtans 
beskedlig, när det gäller handling, så du biter min 
sann inga får.»
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»Vill bror säga att jag borde sticka under stolen 
med min mening?» röt komministern med en dun­
drande predikostämma, bakom hvilken sinnesrörelsen 
skalf. »Nej, bror, en ärlig man har jag varit hittils 
och det hoppas jag kunna förbli till döddagar.»

Härmed gick han. Det var redan skumt, så att 
han stapplade sig snafvande fram genom prostgårdens 
trädgård. Ännu sedan han kommit ut pä vägen hörde 
prosten hur han harskade sig, snöt sig och spottade 
långt ut i luften.

Inkommen i sitt eget lilla tarfliga ungkarlshem 
sjönk han ned på en stol strax innanför dörren och 
blef sittande i mörkret med hatt och kappa på utan 
att röra sig. Han satt där alldeles som hopfallen 
med händerna slappt liggande på knäna och hufvudet 
langt ned mellan axlarna. Han hade icke längre ens 
tillräcklig energi att harska sig, utan slemmet stockade 
sig i halsen så att han andades stönande.

Det var ett, helt hfshopp, som hade släckts för 
honom i dag. Han hade nu i mer än tretti år hållit 
på och sökt nästan hvarje pastorat, som blifvit ledigt. 
För hvarje gäng hade han varit lika barnsligt för­
hoppningsfull, för hvarje gång hade han gjort sig 
skyldig till en eller annan taktlöshet, som gjort ho­
nom omöjlig, och för hvarje gång hade missräkningen 
bhfvit alt bittrare, och det hade blifvit honom alt 
tyngre att komma till modern och systrarna med det 
svikna hoppet.

Men denna gang var det bittrare än någonsin,
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ty nu var slutligen hans hopp och mod fullständigt 
brutet. Han var gammal nu, det kände han för första 
gången, alt för gammal för att börja bygga upp något 
nytt, alt för gammal för att längre springa omkring 
på uppvaktningar hos vederbörande och blifva skrattad 
åt i smyg, som han nog visste, att han mången gäng 
blifvit.

Men detta var ändå icke det värsta. Det värsta 
var, att hans mor var för gammal att vänta längre. 
Hon var för gammal att vänta på den bekymmerfria 
ålderdom, som hon så väl behöft få åtnjuta efter ett 
sträfsamt och glädjefattigt lif. Skulle hon nu gå i 
grafven utan den minsta lilla ljusglimt, med bitter­
heten af ett helt lifs svikna förhoppningar? Han kände 
sig nästan som en otacksam, ovärdig son! Skulle 
han göra henne bara sorg i hennes höga ålderdom, 
han som velat vara hennes tröst och stöd?

Då han följande dag kom till staden gick han 
först in till skräddaren och gaf återbud om den nya 
öfverrocken och bestälde i stället en varm vinter­
kappa till modern af det tyg, han redan köpt.

Långsamt med tunga steg närmade han sig mo­
derns bostad. I förstugan möttes han af värdinnan, 
som i en tämligen skarp ton underrättade honom om, 
att hon hade att fordra hyran af herrskapet däruppe 
för sista qvartalet. Fröknarna hade sagt, att kom­
ministern snart skulle få pastorat, och då skulle han 
betala för dem. Hon ville nu veta om det skulle bli 
något af, ty hon hade annars andra spekulanter.
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De hade ej nämt ett ord för honom om sin för­
lägenhet, liksom de öfverhufvud taget aldrig bådo 
honom om penningar. De visste att han gaf, så länge 
han hade något — och det var icke mycket, icke ens 
så mycket, att han än i dag kunnat göra sig fri från 
de skulder, han ådragit sig under sin studietid.

Hvar skulle han nu taga pengar från till hyran? 
Stackars Hilda hade varit klen sista tiden, det borde 
han tänkt på. Hon hade naturligtvis ej kunnat fä 
ihop den summan nu.

»Och så skall jag be pastorn vara god torka sig 
om fotterna och inte dra opp all den där leran i min 
snygga förstuga», sade värdinnan i retlig ton.

Komministern säg litet häpen på sina fotter. Han 
hade kommit till fots från landet i dag — det var 
icke torgdag och han hade ej kunnat få åka. Han 
skrapade sina stöflar mycket samvetsgrant, men spot­
tade i detsamma inåt förstugan. Nu bröt värdinnans 
länge samlade galla riktigt fram.

»Var så god och låt bli det där!» ropade hon. 
»Här skall då alltid se ut som i ett svinhus, när pa­
storn har varit här.»

Men dä tröt slutligen den beskedlige kommini­
sterns tålamod; han höjde varnande sin hand med en 
åtbörd, som han företrädesvis brukade använda vid 
sina predikningar på bot- och bönedagar och utbrast: 
»Kvinna, bevara din tunga. Den är en liten lem och 
dock kommer den stora ting åstad!»
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Och därefter skyndade han uppför trapporna det 
fortaste han orkade.

Denna lilla förargelse hade emellertid verkat gan­
ska välgörande; den hade förstrött hans sinne från 
den tryckande sorgen och då han kom i vindstrappan 
hade han glömt både pastoratet och hyran för vär­
dinnans gälla stämma, som ännu ljöd i hans öron, 
och han hade beslutit att skaffa modern en annan 
bostad och mer hyfsadt värdfolk.

Han såg nu båda de yngre systrarna komma ut 
på vinden, följande en af familjens gamla vänner, som 
varit pa besök. Han märkte ej att de voro klädda i 
någon slags besynnerlig, hopplockad sorgdrägt.

»Ah, allra ödmjukaste tjänare, fru professorska, 
hur står det till, — hur står det till?»

»Jag tackar», svarade hon med bortvändt ansigte 
och skyndade sig hastigt undan.

Komministern undrade öfver systrarnas tystnad; 
han var sä van att höra deras afskedsrop i trapporna 
och trodde i sitt hjärtas enfald, att detta blott var 
en skyldig och bruklig höflighet, hvarför han nu full­
gjorde systrarnas försummelse och ropade med sin 
ljudeliga stämma:

»Min ödmjuka hälsning till herr professorn — och 
till min gudson, den unge herr kandidaten också!»

Jetta lade nu sin hand på hans axel och då såg 
han först, att hon var förgråten och knappt kunde 
tala af sinnesrörelse. Hela den bedröfliga verkligheten 
kom nu med ens för hans minne. De hade redan

Edgren, Ur lifvet. III, i. Ö
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hört nyheten, det var tydligt. Professorskan hade 
naturligtvis talat om den. Och därför var det som 
båda flickorna gräto. Och modern?

Han stannade och drog efter andan.
»Mamma?» frågade han blott.

De svarade ej utan drogo honom in och stängde 
dörren. I tamburen kastade de sig båda gråtande 
om hans hals. »Mamma?» upprepade han ännu en 
gång. Han hade nu blifvit så skroflig i halsen att 
han knappt kunde tala hörbart.

»Pion är död», snyftade systrarna fram.

Plan slet sig lös från dem och störtade, snaf- 
vande öfver tröskeln och tumlande med kroppen, som 
om han vore drucken, fram öfver golfvet och föll 
tungt ned på sina knän vid moderns bädd. Plär dolde 
han hufvudet i händerna och det började arbeta våld­
samt i bröstet på honom.

Borta på sin vanliga stol vid fönstret åt gränden 
satt Hilda tyst med händerna för ansigtet. Amalia 
och Jetta omfamnade hvarandra och gräto som hjälp­
lösa barn, som ej visste hur de skulle kunna finna sig 
till rätta i den stora, obekanta verlden utan modern.

»Hur gick det till?» kunde slutligen komministern 
fä fram.

»Det var i natt», började Jetta.

»I natt!* han lyfte på hufvudet. »Var det i natt? 
Dog hon i natt?»

»Ja, i natt, klockan 2.»
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»I natt», upprepade han ännu en gång. »Var nå­
gon främmande hos er i går afton då?»

Systrarna förstodo ej frågan. Hilda var den enda, 
som kunde beherska sina snyftningar tillräckligt för 
att omtala förloppet.

»Nej, mamma gick och lade sig strax sedan du 
hade gått. H011 hade lite hosta och var mycket 
matt, men vi trodde inte det var något farligt. På 
kvällen talade hon mycket om dig och hur det skulle 
bli för oss, när du fick pastoratet. Pä natten begynte 
hon fantisera litet och trodde att du redan hade fått 
det. Och sä sade hon: ’du skall inte vara ledsen, 
Gusten lilla, för att du måste bära mig dit ut. Kyrko­
gården ligger ju så nära — du har 111ig ju strax utan­
för fönstret’ — och en stund senare lyfte hon hufvu- 
det, som om hon lyssnade, och sade: ’är det min son, 
kyrkoherden, som kommer?’»

Härvid brusto systrarna ut i högljudd gråt, men 
Hilda lade med en för henne ovanlig mildhet sin 
hand på broderns axel och sade: »Var det inte godt, 
Gusten, att hon fick dö i den tron? Hur det nu må 
gå med pastoratet — hon bief i alla fall inte sviken 
i sitt hopp.»

Det började arbeta häftigare i komministerns bröst; 
han harskade sig våldsamt, fick slutligen stämman klar 
och utbrast: »Gudskelof! Gudskelof! Så är det ju som 
om jag fatt pastoratet i alla fall!»
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