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EN GAMMAL PRESTS ANTECKNINGAR.
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forsvarlig bunclt papper, hvilken gafva at-

foljdes af ett bref, hvarur jag vill meddela fol-
jande, som hade sammanhang med gafvan:

KEn slagting pa langt hall, prosten och
kungl. hofpredikanten i —, som dog for en tid
sedan, har, bland annat arfvegods, lemnat mig
bifogade bundt gamla anteckningar, som jag har-
med skanker dig. Hall till godo!

Du far af dem gora hvad bruk du lyster,
endast du iakttager, hvad gubben har anfort pa
forsta bladet, det enda jag last i samlingen. Af
hvad han der skrifvit, har jag funnit, att jag har
ratt att gifva manuskriptet at dig® —» — — —

Den aflidnes ndmda foretal, eller huru man
vill bendmna det, hade fdljande lydelse:

“Inneliggande anteckningar aro af mig gjor-
da under en ganska lang tjenstetid. For alla
ligga verkliga handelser till grund, men namnen
med- mera aro i allo fordndrade, och jag ar fullt
viss om, att ingen skall kunna igenkdnna per-
soner och forhallanden, da jag varit skyldig att
dolja dem; jag namner detta, pa det att man
ej ma tro, att jag brutit min tjensteed, da jag
omtalar, hvad som blifvit, mig enskildt meddeladt,
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Mina ansprakslosa anteckningar aro saledes i dessa
fall dikter' som hvila pa verklighetens grund.
Skulle en gang nagon eller nagra af dessa an-
teckningar anses varda att utgifvas, sa ma detta
gerna ske: men mitt namn far e i sadant fall
namnas.”

Jag har tagit mig friheten att omskrifva och
med egna ord fortédlja, hvad som i ndmda an-
teckningar forekommer, pa det att ingen skarp-
synt lasare ma genom stilens beskaffenhet, kunna
sluta till, hvem foOrfattaren — k&nd for skrift-
stallareverksamhet a annat omrade — ar.

Slutligen vill jag namna, att atskilligt, som
forekommer i anteckningarne, ej haft det minsta
att gora med den sjalavard, som varit den aflidne
uppdragen.

Och efter denna korta inledning tager jag
mig friheten att 6fverga till sjelfva saken.



Savoyardens graf.

Cy™Mt_y

tt par ar tjenstgjorde jag i en liten sjostad,

belagen i en undangomd vra af landet.
Verldens stormar och oro nadde ej den lilla
platsen, men vi fingo i stallet kanna hafvets vin-
dar sa mycket battre. Nar hosten kom, himlen
var mork och stormen piskade de sma, gra tra-
husen, da kandes det litet 6dsligt och tomt, i
synnerhet for den, som ej fran barndomen var
van vid lifvet i ett dylikt “krypundan.”

Ett ar frampa hosten hittade dock noéjena,
eller rattare sagdt nojet, vagen till var stad; tva
savoyardgossar hade infunnit sig med ett positiv
och en apa. Det var en stor tilldragelse i Fi-
skeby ; tillat mig namna staden med detta verk-
ligen betecknande namn.

De sma savoyarderne voro dagens lejon,
och apan ett af »det unga Fiskeby» aldrig
forr skadadt underdjur. Nar hartill kom posi-
tivet med dess vemodsfulla, for att ej sagajam
rande toner, sa kan man vél veta, att det hela
skulle g6ra en utomordentlig verkan.

Ty varr syntes man dock ej fatta, att kon-
sten, for att kunna blomstra, behofver materielt



6 En gammal prests anteckningar.

understdd; insamlingarne pa den lilla tallriken
voro derfor skaligen magra, en omstandighet,
som jag flere ganger hade tillfalle att iakttaga.
Den stora, lyssnande och beskadande krets, som
samlades kring positivet, var saledes visserligen
tacksam for de erbjudna konstnjutningarna, men
lade ej sina kanslor pa tallriken.

Seppi och Jacopo, sa hette gossarne, talade
en ganska begriplig blandning af danska och
svenska, ty de hade, oaktadt den &ldre, Seppi,
blott var fjorton ar, omkring tre ar uppehallit
sig i Danmark och Sverige. Seppi sag mycket
klen ut och fros illai den tunna dragten. Afven
Pulko, apan, var medtagen och tycktes lida af
det harda Iluftstrecket; Jacopo stod sig saledes
bast, ehuru kold och lidande ocksa fran hans
kinder forjagat rosorna. Sedan barnen uppehallit
sig ett par dagar i staden, hordes musiken ej
vidare af. Jag trodde derfor, att savoyarderna
lemnat oss. Sa var likval ej forhallandet.

En dag, da jag gick forbi en af de langst
bort belagna kojorna i staden, fick jag genom
den lilla, smutsiga rutan se ett grinande ansigte:
det var Pulkos. Efter ett par 6gonblick hop-
pade den lilla apan ned ur fonstret. Jag anade,
att nagon af gossarne var sjuk, och steg in.

Min formodan besannades. Seppi lag ihop-
krupen pa nagra trasor i ena hornet af rummet,
och feberrédnaden fargade hans ansigte. Bred-
vid sjuklagret satt Jacopo med ansigtet lutadt i
handerna; kolden och snyftningarna kommo hela
hans kropp att skaka. Vid den sjukes hufvud
hade Pulko tagit plats. Apan vaggade fram
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och ater, strok sig litet emellan &fver hufvudet
med handen och utstotte klagande ljud. Det
stackars djuret tycktes till fullo inse saval sina
sma husboénders som sin egen sorgliga bela-
genhet.

Da jag talade till dem, sprangJacopo upp
och berattade med sydlandsk liflighet, att Seppi
lange kéant sig sjuk och nu e} mera kunde stiga
upp fran sitt lager. »Seppi nu sjuk, kallt, kallt,
ingen mat, Pulko bara hardt brod. Seppi do,
Seppi do! Pulko och Jacopo ingen van, ingen
Seppi mer!  Alla frysa till dods, alla do, Seppi,
Seppi do »

Han kastade sig ater gratande ned vid den
sjukes lager. Pulko sprang till honom, grep
omkring honom med armarne och sOkte gdmma
sitt hufvud innanfor hans lilla trasiga jacka.

Seppi var mycket klen och matt, det var
blott alt for sannolikt, att Jacopos dystraaning
skulle ga i fullbordan.

For goromals skull maste jag dock snart
lemna de bada gossarne, sedan jag sorjt for,
att den sjuke skulle fa ett battre lager, och vid-
talat den qvinna, som egde kojan, att hon skulle
anskaffa mat. Pa hemvégen gick jag in till la-
karen, som lofvade att bestka savoyarden.

Fram emot aftonen kom doktorn till mig
och tillkdnnagaf, att Seppi e¢j hade manga tim-
mar qvar att lefva. Jag beslot att genast ga
till de tva stackars barnen. Handelsevis kom
jag, da jag skulle taga min hatt, att stota till
det bord, pa hvilket min ansprakslésa samling
af illustrerade arbeten och gravyrer lag; en liten
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dock ganska val gjord albildning af Rafaels
madonna med Kristusbarnet foll dervid ned pa
golfvet. Da jag tog upp den lilla taflan, foll
det mig in att medtaga densamma; de bada
gossarne voro ju katoliker, och det borde der-
for gladja dem att skada den heliga jungfruns
och barnets bild.

Det var sig tamligen likt i det lilla rum-
met, som savoyarderna bebodde; endast Seppis
badd var forandrad och forbattrad. Mat stod
pa bordet, men den syntes vara nara orord.
Vardinnan beklagade sig afven dertfver; hon
hade gjort sitt basta den beskedliga gumman;
ej ens Pulko hade vidrort de for honom insatta
mandlarne.

Det var rborande att se, huru féasta de tre
olyckskamraterna voro vid hvarandra. Jacopo
holl Seppis hand sluten i sin, och med den
andra sokte han svepa skortet af jackan om den
frysande Pulko, som dock litet emellan lemnade
sin varma plats for att hoppa upp pa den sjukes
hufvudgard, mot hvilken hon gvidande tryckte
sitt hufvud. Och denna sorgliga grupp upp-
lystes af ett rykande talgljus, som fran det ran-
kiga bordet spred en obestamd halfdager ofver
rummet.

Sedan jag en stund, talat om hvarjehanda,
sokte jag fora mitt samsprak in pa det amne,
hvarom man talar med en ddende. Men da
drog Seppi genast undan sin hand, som jag
fattat, och Jacopo flyttade sig langre fran mig
och gjorde korstecknet. Samtidigt sade han
nagra ord pa sitt hemlands sprak till den sjuke;
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jag forstod dem ej, men att »kéttare» tans der-

ibland, det horde jag. De stackars barnen an-
sago mig for en hedning, kanske &annu varre.
En asigt, som salunda blifvit inplantad fran barn-
domen, ryckes ej bort pa nagra minuter. Jag
var helt villradig, huru jag under sadana for-
hallanden skulle handla.

Da kom jag ihog den lilla gravyren. Jag
fog upp den, b6jde vordnadsfullt mitt hufvud
och holl sedan taflan framfor Seppi.

»Santissima madre, » framhviskade han, och
ett forklaradt leende flog Ofver hans ansigte.
Han tryckte den lilla taflan till sina lappar och
grep sedan tag i min hand. Jacopo tog der-
efter bilden, kysste den gang pa gang och intog
derpd ater platsen vid min sida. Den voérdnad,
jag visat madonnan, hade ingifvit dem fortroende.
D& jag sedan laste ett »Pater noster », lade bada
under djup rorelse samman sina hander; Seppi
skilde ej sina, da jag slutat bonen. Ett vanligt
leende var utbredt O6fver hans anlete; han var dod.

Dag och natt satt Jacopo vid den dddes
sida, och lika trogen var Pulko. Gossen talade
vid det lilla djuret, som om det varit en man-
niska, och om &n apan ej forstod hans ord, sa
syntes hon dock deltaga i hans sorg.

Da han en morgon af den gumma, hos
hvilken han bodde, fick hora, att man nyss
borjat att pa kyrkogarden uppkasta den graf, i
hvilken Seppi skulle hvila, gick han ut; det
var forsta gangen efter broderns dod, som han
lemnat bostaden. Pulko fdljde med, inkrupen
sa godt sig gora lat under hans jacka.
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Denna dag kom en sjoman in till mig.
Han tillhorde manskapet pa ett fartyg, som
blifvit infruset i stadens hamn och derfér nod-
sakats att Ofvervintra der. Hela besattningen
hade ledan begifvit sig af; han var den siste.
Det var ej utan, att jag var glad ofver att han
skulle lemna staden; han hade namligen ett par
ganger stallt till ovéasen i det annars sa lugna
samhallet.

»har be om ursdkt, att jag styrt kurs hit
och purrat pastorn,» bdrjade han, »men si det
ar sa, att jag tanker segla i vag ofver land-
backen till stad, der jag har nagra slagtingar,
och vill derfér ha en trovardig uppgift om, hur
langt det pa pass kan vara.»

»Sexton mil,» upplyste jag.

»Sexton! Det var langt det. Jag har inte
sa mycket pengar qvar jag, aderton riksdaler
riksgald bara. Men s& har det strukit at bra pa
den har sista tiden. Pastorn forstar: landbacken
ar ett svart farvatten fér den, som é&ar van vid
hafvet. Na ja, det far val hinna, det far val
hinna. Pastorn skall se, att jag kan lefva knapt
ocksd och ga for bottenrefvade segel, nar det
galler. Men aka vill jag, for si att ga en stadig
vdg, det hor landkrabborna, men inte en éarlig
sjogast till.»

Sa langt hade han hunnit, da dorren ryck-
tes upp med ovanlig haftighet och Jacopo stor-
tade in, som det syntes mycket upproérd.

Han omtalade nu, att han varit pa kyrko-
garden och sett, hvarest Seppis grafskulle blifva.
Dodgrafvaren hade sagt, att grafven ater skulle
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uppgrafvas om tretio ar, och nu ville Jacopo
hafva grafven upptagen pa ett annat stalle, der
»Seppi» fick hvila i ro,» pa kullen under traden.
Men der kostade en graf tjugu riksdaler, hade
dddgrafvaren sagt, och Jacopo hade ej penningar.

»Men ack, pastor, Seppi fa graf pa kullen,
Seppi hvila i ro; ack, lat Seppi fa graf der pa
kullen!»

Jag sOkte gora klart for Jacopo, att det in-
genting betydde, om Seppis graf Oppnades om
tretio ar, men det stackars barnet afbrét mig
med en storm af boner och tarar.

»Taga liran, ja taga liran for Seppis graf,»
bad han, »ja taga, taga . . . » Han tog fram
den under jackan dolda Pulko, tryckte djurettill
sitt brost och oOfverhdljde det med kyssar . ...
»Taga Pulko med, ja, ja,» hans rost nastan qvaf-
des af snyftningar, »taga Pulko med! Jacopo ga
ensam, taga Pulko med, Seppi fa hvila i rol»

Afven mina ogon fyldes med tarar, da jag
sag den stackars gossens djupa sorg, och huru
han var fardig att offra det for honom dyrbaraste,

ja, man kan saga alt. Innan jag hunnit siga
nagot, framtradde sjomannen, som &annu ej gatt.

Han lade nagra sedlar pa bordet och sade: Lat
den lille stackarn fa jordpléatten, herr pastor. Det
har hinner véal ej, men ja har inte mer.» Han
strok sig med afviga handen o6fver dgonen och
sag sig omkring. »Men nu, nu hinner det!» Han
I6ste af sig en silkesduk, som han hade knuten
omkring halsen, och lade den pa bordet bredvid
penningarne. »Gud valsigne dig, din lille svarte
parfvel! AdjO, herr pastor!» Och med ett par
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langa steg var han ute pa gatan. Jag skyndade
efter till dorren och ropade pa honom; men han
horde ej derpa, utan gick med rask fart, sjun-
gande en sjOmansvisa, bort genom tullen och ut
pa landsvégen, som forde till —stad. Jag vande ater
in.  Fran halsduken pa bordet glanste tva stora
perlor likt diamanter mot solstralarne, som letade
sig vag genom fonstret.

Och Seppi fick sin graf pa kullen; séakert
sof han der godt, ty den uppoffrande kéarleken
hade baddat det sista hvilolagret mjukt.
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'dbE.

("“cke lang tid efter det jag blifvit prestvigd, for-

ordnades jag till vice pastor i N .. forsamling.

En af mina, eller kanske rattare af prest-
gardens, narmaste grannar var kamrer Molin,
en gammal rik ungkarl, hvilkens gard lag helt
nara kyrkan. Molin var, efter hvad han ofta
lat mig forstd, en »fritankare», och brostade sig
ej litet 6fver sin »férdomsfrihet», for hvilken han
hade att tacka nagra stroskrifter af det slag,
hvarpa literaturen redan da borjade att bjuda.
Som han var féormyndare for den aflidne kyrko-
herdens barn, kommo vi, oaktadt olikheten i
asigter, ofta i berdring med hvarandra; och né-
stan hvar gang uppstod en meningsstrid, som
ej sallan gjorde gubben ratt varm, for att ej
sdga het. Han var namligen skaligen klen i
logiken, och det var pa visst satt-forenadt med
ringa moda att »satta honom fast»; men att
sedan halla honom gvar pa den punkt, dit man
fatt honom, det var svarare, ty han slet dj,
utan all aktning for tankelagarne, sonder bevis-
ningens kedja. Nar jag da slapte taget, sokte
han genom varme eller hetta i anforandet er-
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satta, livad som fattades i tankekraft, och hem-
tade sedan till nasta sammantraffande nya krigs-
fornddenheter ur sitt forrad der hemma. Slutet
pa visan blef vanligen: »Det fins ingenting annat
an materie, alt annat ar presthistorier». Oak-
tadt sin oefterrattlighet i denna vigtiga sak, var
dock kamrer Molin en gammal hedersman,
nagot, hvarmed jag snart kom under fund. Hjerta
saknade han ingalunda, och mangen behofvande
gick hjelpt fran honom. Ej heller sarade han
med vett och vilja ndgon menniska, och da han
trodde, att han pa nagot satt forolampat mig
under var strid, kunde jag tydligen se, huru
ondt detta gjorde honom, och huru han angrade
sitt forhastande. Dessa vackra drag kommo mig
att hysa en verklig tillgifvenhet for den gamle,
och jag hyste godt hopp om, att han en gang
skulle komma pa battre tankar med afseende
pa »materien».

En dag, da gubben kom ofver till prest-
garden, forefoll han mig ovanligt dyster och
sluten; jag hade aldrig tillforene sett honom
sadan. Ingen tvist om »materien» uppstod mel-
lan oss, nagot, som annars horde till det gifna.
| samma sinnesstamning var kamrern under flere
foljande besok; och jag fragade honom derfor,
om han var sjuk. Han nekade hartill och syntes
besvarad af mina fragor, hvarfor jag latsade att
e) vidare marka forandringen i hans satt.

Da detta fortgatt omkring fjorton dagar,
infann han sig en gang mycket tidigt pa mor-
gonen pa min kammare. Jag vardt forvanad
Ofver det ovanliga besOket och annu mer Ofver
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kamrerns utseende. Jag hade e} forut markt,
att han pa nagra dagar fallit af sa betydligt.

) »God morgon, farbror! Hur star det till?
Ar farbror sjuk?» Och med verklig oro fattade
jag hans hand.

»Nej tack, kara bror, som fragar, nej tack,
jag ar alldeles frisk och kry.»

Han satte sig ned och sag mycket besva-
rad ut, men borjade tala om likgiltiga saker.
Jag sag tydligen, att han hade nagot pa hjertat,
och efter en stund kom det fram.

»Vet, kara bror,» afbrot han sjelfmidt i en
mening, »jag tror, att jag snart kommer att do.»

»Ah, hvad sager farbror? Pa hvad satt ar
farbror sjuk?»

»Sjuk ar jag visst inte, men jag vet likval,
att mina dagar snart aro ute.»

»Na men om farbror icke ar sjuk, sa kan
val farbror ej wveta det. P& aningar tror val
farbror ej?»

»Aningar, ah ja, aningar ! Jag har val sakrare
marken &n sa.» Han satt tyst en god stund
och sdg pa mig. »Aningar, kara bror! Nej,
det varre an sa. Hvarenda natt under fjorton
dagars tid har det spdkat hos mig!»

Hade ej hans ansigte sa tydligt talat om
oro och djup beklamning, sa hade jag trott, att
han skamtat med mig; men nu sag jag, att han
menade allvarsamt. Jag var helt forvanad ofver
denna bekannelse.

»Spoken! Inte tror val farbror pa dylika
amsagor?»
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»Tror? Jag har ju sett det med mina egna
dgon, och det tio ganger nu!»

»Da har det helt visst varit en synvilla.
Vill farbror beratta, hur det forhallit sig?» Och
kamrern fortaljde.

»Bror vet, hur det ar bygdt der hemma.
Fran gardsfonstern, liksom fran oOstra gafvelfon-
stern, kan man se kyrkan och kyrkogarden. Till
hoger om gardsplanen ligger spanmalsboden, och
derifran gar, utefter an, en gangstig upp till
kyrkan. Na, for fjorton dagar sedan hade jag
mycket arbete och satt uppe och skref. Da
klockan slog tolf pa natten, slutade jag och gick
till fonstret, for att se efter, hurudant vadret
var. Det var icke manljust, men likval ej mor-
kare, an att jag kunde se kyrkan. Da sag jag
bort mot boden, hvad tror bror jag da blef
varse? Jo, sa sant, som jag har sitter, sag jag
fyra stycken karlar komma fram, och de buro
mellan sig pa vanligt satt en likkista! Jag sag
alt s& tydligt, som jag nu ser kara bror. De
gingo mycket langsamt fram efter gangstigen
och togo vagen at kyrkan; jag foljde dem med
ogonen, och sag dem anda till dess de for-
svunno bakom traden i den lilla skogsdungen.»

Han tystnade och stora svettdroppar stodo
pa hans panna.

»Min kare farbror, det var bestamdt en
synvilla. »

»Synvillal Jag har ju sett samma sak nu
tio natter, alltid vid samma tid.»

»Men farbror skulle taga drdngen med, och
ga ut och se narmare efter.»
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Kamrern ryste till.  »Nej hvad skulle det
tjena till? Jag vill ej hafva nagot spektakel ! Jag
vet, hvad det betyder. Nu namna vi det e mera,
jag har vigtigare saker att tala med bror 6m.»

Och nu hade vi ett samtal pa ett par tim-
mar. Det var allvarsamma ting, som afhandlades,
och jag fann till min gladje, att kamrerns »fri-
tankeri» var pa god vag att lemna plats at nagot
som battre var.

»Tack, kéara bror,» sade han slutligen och
reste sig upp, »tack! Ja, Gud hjelpe oss alla till
en ratt tro och en evig frid!»

»Jag kan val dock fa komma ofver i afton
for att forvissa mig om, att farbror verkligen sett
ratt,» sade jag da han skulle ga.

Dertill fick jag tillstand. Jag skulle komma
i skymningen, och ingen skulle fa vetskap om,
att jag var i garden. Efter en lang underhand-
ling utverkade jag mig ocksa tillstand att fa med-
taga en god van, en magister Blom, som var
informator hos en familj, som bodde ¢j langt fran
prestgarden.

Tysta och obemarkta, som om vi sjelfva
varit spoken, smogo vi oss pa den sagda tiden
till kamrern. Blom hade af mig pa forhand
blifvit underrattad om, huru saken forholl sig.
Bada voro vi oOfvertygade, att alt sammans hér-
ledde sig allenast fran en liflig inbillningsférmaga,
forenad, som ofta fallet plagar vara, med bena-
genhet for vidskepelse.

Vi tillbragte tiden sa angenamt som sig gora
later, da man vantar pa spoken. En god stund fore
den tid, pahvilken dessa kunder brukade visra sig,
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stodo vi vid fonstret. Strax innan klockan slog
tolf, fingo vi ocksa verkligen se nagot egendom-
ligt. Fyra karlar — det sago de atminstone ut
att vara — framtradde ur skuggan vid bodhor-
net, och emellan sig buro de — en likkista. Lang-
samt och hogtidligt, sasom det egnar sig, skredo
de fram forbi bodvaggen och togo af pa den
forut ndmda stigen.

Stumma af forvaning sago vi en stund pa
hvarandra. Derpa skyndade Blom och jag oss
ut, sa tyst som mdojligt. | forbifarten medtogo
vi hvar sin af Molins bdssor.

Det blaste nagot, och detta gjorde, att vara
forsigtiga steg voro nastan ohoOrbara, afven for
spoken. Vi voro helt nara processionen, da vi
stannade, och Blom ropade:

»Halt! Hvem der?»

Att spbken ega horsel, det markte vi strax,
ty alla fyra bararne vande genast sina hufvuden
mot o0ss. Sago gjorde de ock, ty sa snart de
hotande bossorna lades till axeln, flydde alla
fyra, kastande kistan pa marken, och stegen
voro oforlatligt tunga, for att harréra fran an-
devasen.

Ett par minuter jagade vi efter de varda
stalloréderna, men de uppnadde den forut om-
talade skogsdungen, och forfoljandet maste sluta.
Da vi kommo tillbaka till den i sticket lemnade
kistan, stod kamrer Molin vid den, och hade
redan aflyftat locket.

»Ena sadana arkekanaljer,» ropade han emot
oss, »kan ni tanka att kistan ar full med hvetel»
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Nu bief pa en gang allt klart. En storre
med fonster forsedd glugg pa spanmalsbodens
gafvel hade blifvit 6ppnad; genom denna Opp-
ning hade ett af spOkena krupit in och fylt den
utanfor stdende kistan. Atskilliga tunnor, mest
hvete, hade vandrat denna vag da upptackten
gjordes.

Saken anmaldes e for kronobetjeningen,
men genom enskildt foretagna spaningar fick
kamrern reda pa tjufvarne, som tvingades ater-
lemna det stulna. Detta forvandlades strax till
mjol och utdelades till julen bland socknens be-
hofvande.

Kamrern blef sig snart lik igen, utom i en
sak: hans sa kallade fritankeri hade fatt en torn,
som det e Ofverlefde. Han fick en battre in-
sigt i dessa ting, och »materien» fick intaga sin
tillborliga plats. Vi blefvo hjertliga vanner, ty
det fans ingenting, som numera skilde oss fran
hvarandra.



Torpstu-Greta.

ANjjjrorpstu-Greta, som hon kallades, efter den

stuga, hon bodde uti, hade, da jag borjade
minnas henne, hela ansigtet fullt af rynkor och
var dessutom brunstekt af solen. Vacker var
hon saledes icke, men Greta hade, som man
berattade, ocksa haft sin dag.

For en tjugufem ar sedan, eller sa omkring,
hade hon varit den nattaste torparflicka, man
ville se. Hennes ansigte hade da haft de
Iriskaste rosor, och de bla 6gonen, som &annu
voro vackra, hade da stralat sa gladt, och sko-
nare hade-ingen i hela socknen kunnat sjunga.
Rosten var nu nagot darrande, och en god del
at dess forna klang var borta; men man lyssnade
gerna till den, da Greta var i kyrkan. Den
gamle klockaren sade till och med, att sa lange
Greta lefde och gick i kyrkan, sa gjorde det ¢j
sa mycket, att ingen orgel fans, »ty hon &r battre
an en billi tocken, for de & alltid skrala». Kan-
ske sade klockaren sa, pa det att ingen orgel
skulle anskaffas, ty hade sa skett, hade han, som
blott kunde sjunga, men ej spela, kanske mast
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taga afsked. Men en vacker rost hade Greta |
alia fall.

Gretas ungdomssaga hor ej till de glada.
Munter och sjungande hade hon dock en gang
vandrat sin vag fram, forndjd i sin fattigdom.
Men tornet vid lefnadsvagen skulle komma att
stinga afven henne.

En af socknens anseddaste boOnder var i
Gretas ungdom Lars i Stordaln. Han var en
stolt och dryg man och tillhérde en af traktens
anseddaste slagter. Sonen hans hette Erik.

Erik var en vacker yngling, men hade ett
obandigt och vildsint lynne. Han var den for-
namsta i dansen, och blef det slagsmal derefter,
sa var det all tid Erik, som borjade det. Han
hade derfor ej det basta rykte om sig, och hade
det ej varit for faderns skull, hade han val knap-
past varit tald i hederliga sallskaper.

Besynnerligt nog hander det dock ofta, att
karlar, sadana som Erik, gerna ses af gvinnorna.
Mangen hygglig yngling fick ocksa sta tillbaka
for Erik, som djerft trangde sig fram vid alla gillen
och samqgvam, och glad sag den flickan ut, som
han forde med sig i dansen.

Som Greta var en af de vackraste flickorna,
fick hon som oftast dansa med Erik. Han var
all tid vid hennes sida, féljde henne hem och
motte henne ofta, da hon gick ut. Och Greta
glomde afstandet mellan sig och Erik, afstandet
mellan den rike bondsonen och den fattiga tor-
parflickan, och hon trodde, hvad Erik sade och
lofvade, ty man tror sa gerna, det man vill. Men
om en tid brydde sig Erik ej vidare om Greta,
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utan vande sig at annat hall. Men hon blef
blek om kinden, grat och syntes ej mera till ute.

Sa blef hos presten ett barn dopt, ett syn-
dens och sorgens barn, och Greta var dess moder.
En tid harefter dog Gretas moder — fadern var
da dod for flere ar sedan — och man sade all-
mant, att hon sorjt sig till dods 6fver dotterns
skam. Men Greta hck bo qvar i stugan.

Nagra dagar efter moderns dod gick Greta till
Stordaln. Hon rakade Erik ute pa garden. Han
stod for sig sjelf ett stycke fran drangarne. Greta
sade nagot till honom, som de andra ej horde.
Men han svarade hogt, sa att det hordes lang vag:

»Tror du, ja skulle vilja ha en tdcken en
som du te hustru?»

Hvad Greta svarade kunde icke hdras, men
Erik talade ater hogt:

»Kan du inte begripa, att det var narri.»
Och han skrattade hogt.

Och Greta gick. Man kunde ej se hennes
ansigte, men hon hade hufvudet nedbdjdt och grat
helt sakert.

»Men lite pengar ska du fa, for det blir jag
inte fatti af,» ropade Erik efter den bortgaende.

Samma dag pa qvallsstunden gick Lars till
stugan, der Greta bodde. Da han kom hem,
sade han till sin son, sa hogt att de andra kunde
hora det;

»Kan du téanka dig, ett san t tok! Hon ville
Inga pengar ta, fast ja bjo’na ratt hederligt. Men
ho blir val sa lagom stor pa, nar ho inte har
nagot te stoppa i mun pa sej eller ungen.»



Torpsin-Greia. 23

»Ja nu kan ho hat, som ho hart,» sade Erik
och sa bief det ej vidare tal om den saken.

Greta syntes ej vidare till pa nagra nojen.
Hon arbetade fran morgon till gvall och tralade
mer an en slaf nagonsin kan gora. Hennes
gosse var sjuklig och Kklen, och detta Okade
bade hennes goromal och bekymmer. Men
ingen hade hort henne klaga, och nod led hon
eJ, ty hon hade en stark helsa och saknade e¢j
arbete.  Men rosorna pa kinderna, som forst
blifvit blekta af tararne, vissnade alt mer och mer,
och hvad som aterstod, det gick bort, da efter
nagra ar hennes barn dog. Efter den tiden kunde
man ej mera se, att »Torpstu-Greta» en gang
varit »vackra Greta.» Hon sl6t sig ej till nagon
menniska, och ingen brydde sig nagot om henne.
Stugan hade hon qvar, ty hon fullgjorde punkt-
ligt de vilkor, pa hvilken den enkla bostaden en
gang blifvit upplaten. Hon »stod sig bra», ty
hon arbetade som fordom, flitigt och samvetsgrant.

Den enda dag, da Greta sag litet gladare
ut, var sondagen. Hon gick da tidigt hemifran
och var vid kyrkan langt fore ndgon annan. |
ett af kyrkogardens horn fans en liten graf, och
der hvilade Gretas barn. Platsen hade modern
inkopt for en summa, som i forhallande till hennes
vilkor ej var sa liten. Vid denna lilla kulle sag
jag Greta stanna, da marken var bar, hvarje mor-
gon, och pa kyrkogarden fans ingen battre skott
graf. Sa lange nagra vilda blommor funnos, lag
har all tid en frisk krans. Men nar kyrkfolket
kommo, da satt Greta redan inne i kyrkan.
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Greta hade icke behoft sitta for sig sjelf.
En afton intrddde namligen socknens skomakare,
Anders Bengtsson, i min kammare. Anders var
en dugtig och arbetsam karl och valbergad der-
till.  Han egde till och med sin egen lilla stuga.
Han var nu, da han skulle framfora sitt arende,
ej sa frimodig, som annars, utan stannade litet.

»Skulle fraga,» sade han, sedan han helsat,
»om da skulle goras nage arbete héar te midsom-
mar, sa ja far veta't, innan ja lofvar bort mig.»

»Tack skall Bengtsson ha, som fragar,» sva-
rade jag, »men jag tror inte det behofves nagot.
Bengtsson gor sa starkt, sa att det hanger ihop
sa lange biten ar qvar.»

En sadan artighet hor ingen skomakare
ogerna, och Bengtsson smalog, men vred sig och
tummade mossan helt forlaget, sa att jag helt
tydligt sag, att det var nagot mera, han ville
fram med. Jag sade derfor:

»Men det ar visst nagot mera, som Bengts-
son vill?»

»Ja, det & nog det,» svarade Bengtsson, »sa
ja far tacka vordi pastorn, som & sa go a liksom
satter det pa lasten at mig, for det a kanske pa-
fluget begardt. Si nu & da sa der halftannat ar
se’n hustru mi dog, som pastorn mins, och tre
barn har ja, och den é&lsta ar bara sex ar, och
da & da svart med dem. Ja har haft nu ett gvin-
folk for att skota om hushallet och si efter barna,
men ho a elaker mot dom, a derfor har ja tankt
att gifta mej, om en kunne fa en beskedli man-
niska. »

»Na, hvem har Bengtsson tankt pa?»



Torpstu-Greta. 25

»Jo, ja har funderat pa, att Greta i Torp-
stuga skulle bli en bra hustru, eller hur tror
pastorn?»

»Jo, defc tror jag visst. Har Bengtsson sagt
at henne derom?»

»Nej,» sade den hederlige skomakaren och
ref sig bakom orat, »det har ja inte, och ho &
sa tyster af sej, sa en rakt inte kan komma sej
| tal m&na. Ja tankte derfor be vordi pastorn
inte ta illa opp, att ja ber pastorn sdja at’na!»

For prester pa landet aro uppdrag af detta
slag ej sa sallsynta, hvadan Bengtssons begéaran
ej vackte nagon synnerlig férvaning, ochjaglof-
vade utan betankande att bli skomakarens bo-
neman.

Men Greta sade ett vanligt men bestamdt
nej, och Bengtsson fick se sig om pa annat hall.
Denna héndelse tilldrog sig ett par ar efter det
Gretas barn dott.

Vid samma tid ungefar dogo ocksa Eriks
foraldrar. Sonen var da &annu ogift, och hans
lefnadssatt var sadant, att alla forutsade, att, om
han sa fortsatte, skulle han om nagra ar fa ga
fran hus och hem utan att ega ett Ore igen.

En tid efter det Eriks foraldrar dott, inflyt-
tade i socknen en aldre ogift gqvinna, som egde
en omkring tjuguarig dotter. Om dessa bada
borjade snart daliga rykten ga i trakten. Modern
misstanktes starkt for delaktighet i en begangen
stold. Nagot bevisande mot henne férekom vis-
serligen icke, men sa mycket utrontes likval, att
hon fo6rut varit straffad. Erik blef bekant med

Segerstedt. 2
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dottern, och var snart en daglig gast i den illa
beryktade stugan.

Sedan det fortgatt pa detta vis en tid, ut-
kom ett rykte, att Erik och »Skojar-Maja», sa
kallades qgvinnans dotter, skulle gifta sig. Man
trodde ej i borjan derpa, men ryktet visade sig
vara sanning, lysningen atkunnades och brdllopet
holls. Ingen af brudgummens slagtingar voro
der tillstades, och jag infann mig ej heller. Vig-
seln skedde i kyrkan.

Detta, som jag nu berattat, kan man saga
horde till Gretas ungdomssaga, som saledes ej
var af det glada slaget. Manga ar hade sedan
forflutit.

Erik, hans hustru och svarmor lefde da
annu, men lycklig var han ingalunda. Stordaln
besbktes ofta af kringstrykande personer, och
haftiga upptrdden horde der till ordningen for
dagen. Af makarnes barn lefde blott det yng-
sta, en attaarig gosse.

En dag inkom min hustru och yttrade un-
der synbar rorelse:

»Nu &r det slut vid Stordaln. | gar natt
rymde hustrun och svarmodern bort med ett
kringstrykande tattarfolje, och i dag pa morgo-
nen hittade man Erik Larsson drunknad i sjon;
formodligen har han sjelf forkortat sitt Ilif.»

Denna tilldragelse véackte stor uppstandelse
I nejden. Lansmannen kom genast och upp-
tecknade, hvad som fans, och nar boets affarer
blifvit utredda, sag man, att tillgangarne ej pa
langt nar forslogo till skuldernas betackande. Allt
maste ga under klubban, och barnet skulle for
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fattigvardens rakning bortackorderas, ty ingen
af den dodes slagt ville veta af Stordalsfolket.
Nar detta var afgjordt, steg en afton en aldrig
gvinna in i min kammare.

»A nej, se Greta,» utbrast jag. Det var
blott sallan, som hon kom.

»Ja har hort* att Erik Larssons son skall
sattas bort, a ville fraga pastorn, om inte ja
kunne fa ta’n te mej!» sade Greta.

»Vill du taga hans son,» fragade jag for-
vanad. »Ja» tillade jag efter ett 6gonblicks
tystnad, »i battre hander kan han ej komma.
Men betalningen blir ej stor, kara Greta.»

»Nan betalning vill ja inte ha,» svarade
Greta. »Mycke har ja inte, men med Guds
hjelp reder ja mej, om ja far vara frisk.»

Med varme tryckte jag Gretas hand, och

det blef som hon ville, och battre mor, an Gretas
fosterbarn fick, har ingen.



En rask tos.

'nder den forsta tiden jag var i X. forrattade

jag frampa nyaret ett dop under nagot egen-
domliga forhallanden. Det var tamligen Kkallt
ute, och snon lag alnshég och derofver pa mar-
ken. FOr att skydda barnet hade man derfor
pa vanligt satt byltat in det i en mangd fallar
och sjalar. Da man kom in med denna packe
I kammaren och bo6rjade upplossa kladerna, be-
fanns det, att det vigtigaste saknades: barnet var
borta! Det hade glidit ur de omlindade kladerna,
utan att man markt det. Naturligtvis vardt det
en stor uppstandelse, och vi skyndade alla ut.
Med fadern i spetsen sprungo vi framat vagen;
hastarne voro spanda fran sladen, och vi ville e
hindra oss genom att satta dem fore. Efter en
stund boOjde sig fadern, som var ett godt stycke
fore oss alla, ned, och tog upp nagot, som lag
bredvid véagen; det var barnet. , Den lilla hade
sannolikt funnit badden kall och obehaglig, och
skrek derfor af alla krafter. Barnskrik ar annars
ej synnerligen behagligt, men denna gang ljod
det som musik i vara oOron, ty det adagalade, att
den aterfunna fortfarande var vid lif. En med-
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tagen fall slogs om den spada, och snart voro vi
alla ater inne i kammaren.

Flickan lugnade sig snart, da hon kom in i
varmen, och syntes ej hafva lidit nagot men af
den kalla badd, hvaruti hon hvilat. Dopet for-
siggick, och Ingrid vardt hon kallad.

»Kyrkherrn ska fa si, att ho blir e rask
tos, om var Herre later 'na lefva», sade hon,
som »bar».

Detta holl jag mycket sannolikt. Ingrid
hade redan visat, att hon hade godt gry i sig.
Foraldrarne hennes arrenderade en mindre bond-
gard, som hette Hultet, hvilken lag i férsamlin-
gens skogsbyqgd.

Ett par ar derefter, da jag en sondags-
morgon gick upp till kyrkan, fastades min upp-
marksamhet vid en liten flicka, som strafvade
att fran moderns armar komma ned pa végen
och »ga sjelf».

Jag fragade henne, hvad hon hette. »Lilla
Ingrid &r ja,» svarade hon och sag mig sa tro-
hjertadt in | ansigtet.

»Nig nu Ingrid for kyrkherrn, nig nu,» sade
modern.  »Kyrkherrn mins henne nog,» fortfor
hon vidare, »det var henne, som de tappade |
snddrifvan, nar hon skulle dopas. Det é&r, skam
till sarandes, en riktigt rask liten t6s.»

Fran den dagen talade jag nastan hvarje
vecka med Ingrid.

Men aren gingo, och en dag, da arets blif-
vande nattvardsbarn stego fram ett och ett for
att lata anteckna sig, var ocksa Ingrid med
bland dem, Lilla Ingrid kunde hon da ej kallas,
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ty hon var val ett halft hufvud fore sina jamn-
ariga.

Jag markte snart, att hon ock pa hufvudets
vagnar var den bast utrustade af mina lasbarn.
Sallan har jag af en flicka med hennes bildnings-
grad fatt sa klara och rediga svar.

En dag kom hon och ett par andra af las-
barnen for sent; den, som plagade vara den
fjerde i sallskapet, en gosse, uteblef alldeles. Da
jag fragade, hvad som var orsaken hartill, fick
jag veta, att han fallit i sjon och visserligen
kommit upp igen, men mast ga hem, emedan
han blifvit »genomblot».

Da han nasta gang infann sig, tog jag nar-
mare reda pa forhallandet. | sallskap med de
andra tre hade han gatt ofver sjon. Da de
kommo till »stromdraget», hade han for att
»skramma flickorna» gatt nara intill det Oppna
vattnet. Men ratt som det var, sa brast isen,
och gossen sjonk ned och hade sakert kommit
under, om han ej med armarne fatt tag i iskan-
ten. Ingen kunde komma ut till honom, ty isen
var rundt omkring for svag. Da hade Ingrid
sprungit en omvadg till stranden, medtagit ett fang
gardselran, lagt ut dessa pa isen, krupit pa dem
ut till 6ppningen samt tagit var sjohjelte i hand
och dragit upp honom. »Och en Guds lycka
var det, att hon kom sa snart, ty jag hade ej
kunnat halla mig gvar i isen manga minuter till,»
slutade han.

Da jag sedan vid lastimmens slut tackade
Ingrid for den radighet och det mod, hon visat,
blef hon blossande rod och slog ned 6gonen.
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Det var ej forsta gangen jag iakttog, att hon,
oaktadt all den hurtighet, hon stadse adagalade,
likval blef ytterst forlagen, da hon pa nagot satt
utmarktes.

Ett par ar harefter var Ingrid fullt utvuxen,
och en statlig qvinna var hon: smart och hog-
vaxt, latt i gangen och det vackra ansigtet brynt
af solen. Jag fragade en gang fadern, hvad han
tyckte om sin dotter.

»A, det &r en rask tos, ska prosten se!
Hon tar hvettunnan pa ryggen nar hon vill, lika
latt som dréangarne, och unghasten var, den koérde
hon ensam, andra gangen han var i selen. Jag
vill tro, att mangen karl skulle bli bet, om han
toge henne i kragen; men tocket far en aldrig
namna, for hon vill inte for brinnesta lifvet hora
talas om, att hon &r olik andra qvinfolk.»

»Det kommer val snart nagon, som tar
henne fran Er, fader Lars. En flicka, sddan som
Ingrid, traffar man ej hvarje dag.»

»Ha, sager prosten det,» svarade han sma-
mysande. »Jo, jo, ah ja, det kunde nog hénda
det, for en rar tos det a hon.» '

Icke sa manga manader harefter gick ocksa
min forutsagelse i fullbordan. Lars i Hultet steg
en vacker dag in till mig, atfoljd af en annan
bonde och dennes son; de togo ut lysning for
den senare och Ingrid. Han, den blifvande
mannen, var ock ett af mina lasbarn, och en
vardig man at en sadan brud, &afven hvad det
yttre angick.

Landsvagen, som forde forbi prestgarden,
krokte sig ett stycke bortom kyrkan helt tvart
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och gick utfér en brant backe; det var ett ganska
farligt vagstycke, och ej sa fa olyckor hade der
tilldragit sig.

En dag kom egaren af H. sateri, baron
B., ned till prestgarden, atfoljd afsin fru. Deras
satt att fardas var nagot egendomligt, ty han
ledde hasten vid Dbetslet, frun gick ett stycke
efter, och vagnen var tom. Forklaringen harpa
var snart gifven. Vid kyrkan hade hasten blifvit
skramd och borjat skena, och da B. skulle halla
in honom, brast ena tdommen, hvarpa hasten i
vild fart rusade framat, bort emot backen. Det
var ett fruktansvardt ogonblick. Strax innan
vagnen hann till sluttningen, syntes en qvinna vid
vagens krokning. Da hasten var nara invid
henne, .slet hon af sig sitt forklade och stalde
sig, viftande med detsamma, midt pa vagen.
Hasten blef forskrackt, stannade ett o6gonblick
och sokte kasta om at andra hallet, men innan
han hann verkstalla detta beslut, hade ett par
kraftiga hander fattat i betslet, djuret kédnde sig
besegradt och stannade. Faran var oOfver.

Och hon, som utfért den raska gerningen
och nu troligen raddat tva menniskolif, hon var
ingen annan &an Ingrid fran Hultet.

Jag omtalade for baron B., huru Ingrid forut
raddat en gosse fran att drunkna. Pa hans 10r-
slag besl6to vi att sbka bereda henne en ofver-
raskning pa hennes brollopsdag.

Den dagen infoll frampa hosten, och vigseln
skedde i kyrkan. Medan brudféljet annu stod
uppstaldt i koret, ofverlemnade jag till bruden,
efter ett forutganget litet tal, medaljen for »be-
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romliga gerningar», som till foljd af baron B:s
framstallning blifvit Ingrid tilldelad. Jag tror ej,
att nagon prest, hvarken forr eller senare, haft
en sadan brud i sin kyrka.

Pa qvallen visade baron B., da skalen for
brudfolket dracks och tallriken for gafvornas in-
samling gick omkring, ocksa sin tacksamhet och
det pa ett storartadt satt.

Ja hon var en rask tos, Ingrid pa Hultet.



Tvatt-Anna.

>(?II\./yIvem var detr»

»Ah, kanner du inte stadens popularaste
person,» svarades det. »Na ja, du kom hit i
gar forst, och ar val derfor ursaktad. Annars
var det »Tvatt-Anna», hon som tvattar at stadens
alla ungherrar. Det ar en egendomlig personlig-
het, skall du se.»

Hvad det yttre angick, sa kunde man ge-
nast finna sanningen af min vans utsago. Gum-
man var Ofver den vanliga qvinnostorleken och
gick nagot lutad. Anletsdragen voro kantiga
och harda, nastan som om de varit skurna i
mahogny; fargen hade de fatt af vader och vind,
som aret om hade brynt dem. De gra 6gonen
blickade skarpt omkring sig under den ovanligt
stora, svarta hufvudduken, som rackte ett langt
stycke ned pa ryggen, och den snafva, korta
och smaldrmade kladningen passade fullkomligt
i stycke med det hela.

»Sa har hon alltid varit kladd, sa langt
jag kan minnas henne,» sade min ledsagare, »och
jag har nu bott har i tretti ar. Jag tror knapt,
att hon bjifvit aldre under tiden, atminstone
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synes det icke pa henne. Vill du ha ditt linne
val tvattadt, sa skall du anlita »Tvatt-Annax.
Hon stryker det ocksd, och é&r érlig som guld.
Men sa synnerligt talfér ar hon inte.»

Jag fann mig ocksa snart tvungen att pa-
kalla »Tvatt-Annas» bitrade. Hon infann sig
punktligt pa det utsatta klockslaget.

»God dag! Hvar har pastorn tvatten?»

»Jasa, ar det »Tvatt-Anna?» svarade jag.
»Det var hederligt, att madam — det ar ju sa? —
kom sa ordentligt.»

»Gift har jag varit,» rosten lat vekare, och
hon vande hufvudet mot foOnstret, att jag ej
kunde se hennes ansigte, »men nagon madam
ar jag inte. »Tvatt-Anna» ar jag bast van vid.»

»Hur gammal ar Anna?»

»Sextio ar. — Ar det uppskrifvet?»

»Ja I»

»Guds frid!» Det var hennes vanliga hels-
ning, bade nar hon kom och gick. Hon lade
hastigt ned kladerna i en medtagen sack och
skyndade ut.

Den gamla vackte mitt intresse; jag ville
hafva narmare reda pa hennes historia. Stadens
gamle klockare, med hvilken jag en gang kom
att tala om henne, visste besked. Hon hade |
sin ungdom varit nagot att se pa, sade han, och
haft manga tillbud till giftermal. Né&r hon var
tjugu ar, blef hon ocksa gift. Mannen var en
arbetskarl. Ett par veckor efter giftermalet hade
han en dag varit ute pa arbete i stadens nérhet,
men kom ej som vanligt hem om gvallen. Anna
gick ut for att soka honom, men ej heller hon
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kom igen. Da gick folket, som bodde i samma
hus, ut. Nar de kommo till den namda utmar-
ken, funno de Anna ligga medvetslos vid stran-
den af sjoviken, som har skot in.  Bredvid
henne lago mannens klader. Det var tydligt,
huru allt tillgatt. Mannen hade, varm af arbetet,
gatt i vattnet for att bada och drunknat.

Man forde hem hustrun och fick ocksa
samma natt ratt pa den dode. Da Anna ater
kom till sans, borjade hon med ens deltaga i
arbetena och tillredelserna for begrafningen. Ingen
tar sags hon félla, men hon var med ens blifven
sa tyst och sluten, som hon allt sedan varit.
Den dag, da begrafningen for sig gatt, kom hon
ej heller hem pa aftonen. Da man sokte henne,
fans hon liggande vid grafven, medvetslos, som
da hon aterfans foérra gangen.

Men detta var ocksa den sista yttringen af
svaghet, man sag hos »Tvatt-Anna». Ett par
dagar derefter borjade hon tvatta, en sak, hvaruti
hon fran barndomen var val kunnig. Vid denna
tid borjade hon ocksa bruka en sadan dragt, hon
alt sedan burit.

Om hon nu sorjde mannen vidare, det var
ingen som visste. Hans graf holl hon alltid
prydlig och i ordning, men talade aldrig om
honom. Véande nagon talet at det hallet, sa
svarade hon ej, och var for 6frigt ytterst ordkarg,
bade i svar och tal. Den yttre forandringen
forsiggick helt hastigt, och pa ett par ar var all
hennes fagring forsvunnen. Man mindes henne
snart icke annat an som »Tvatt-Anna».
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Det fans icke sa liten stolthet hos denna
egendomliga gvinna. Denna stolthet visade sig
bland annat deruti, att hon aldrig mottog en
gafva eller ett ore for mycket i betalning for sin
tvatt. Fattigvarden hade hon aldrig besvérat,
enar hennes behof och vanor voro sa enkla, att
hennes arbete maste lemna henne fullt ut, hvad
hon behofde. Sin bostad hade hon tagit i en®
utkant af staden, och det enda Ofverflod om
man kan kalla det sa — som hon bestod sig, vali,
att hon ensam bebodde ett rum.

Sadana voro i korthet »Tvitt-Annas»; om-
standigheter. Hon intresserade mig och here
dertill, men det var omgjligt att komma narmare
under fund med henne, med hvad hon tankte
och huru hon sag lifvet. Pa alla fragor gaf hon
blott enstafviga svar, och da det syntes tydligt,
att samtal besvarade och voro henne obehagliga,
forsokte jag ej att inleda nagra vidare sadana.

En sommardag hade jag gatt ut i skogen.
Vid stranden af den lilla viken, som héar skot in,
slog jag mig ned for att lyssna till vagornas
plaskande mot strandens stenar.

Néar jag legat en stund pa den mjuka gras-
mattan, horde jag steg nalkas. En flock hallon-
buskar, som tagit sig rotfaste mellan stenarne,
skymde fér mig den ankommande, och dolde mig
ocksa for hennes, »Tvétt-Annas», blickar; ty hon
var det, jag sag det genom en liten Oppning
mellan buskarnes grenar.

Nu kom jag pa Ogonblicket i hog, att
det var hér, som hennes man gatt doden till
motes.
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Jag kom ej strax att tanka pa, att det var
ogrannlaga att salunda osedd bespeja en menniska,
som sannolikt icke ville blifva sedd; men hennes
utseende nu, sa olika med det vanliga, gjorde,
att jag alldeles glomde roéra pa mig, stiga
upp eller pa annat satt gifva min néarvaro till-
kanna.

Ansigtet, hvilket vanligen var sa ororligt,
som om det varit skuret i tra, var nu, liksom
hela hennes gestalt, i haftigaste rorelse. Det
ryckte i hvarje muskel, och under konvulsivisk
grat strommade tararne ned for de skrynkliga
kinderna. Hon satte sig ned pa en sten, och
an gomde hon ansigtet i handerna, an sag hon
ut at sjon, under det alt jamt tararne runno och
kroppen langsamt rorde sig at hoger och venster.
En lang stund fortfor detta utbrott. Derpa sak-
tade sig graten och hon kndpte hop handerna.
Pa lapparnes rorelser kunde jag se, att hon var
forsankt i bon. Efter dess slut reste hon sig
upp, torkade med afviga handen sina 6gon, sag
ut en stund at sjon och vande sig derpa, samt
gick tillbaka, utan att se sig om.

Saledes fans lif och rorliga kéanslor i
rikaste matt under detta kantiga, otillgangliga
och iskalla yttre, ehuru ma handa ingen men-
niska mer &n jag visste derom. Da hon helt
visst ej ville, att nagon skulle hafva kdnnedom
om tillstandet inom henne, besl6t jag, att hvarken
hon eller nagon annan skulle fa veta om, hvad
jag sett.

Omkring ett par timmar harefter motte jag
»Tvéatt-Anna» pa en gata i staden. Hon var sig
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alldeles lik, endast halsduken var mahanda nagot
djupare neddragen é&n vanligt.

Sa gingo ett par ar.

En morgon sande jag genom min uppasser-
ska bud till »Tvéatt-Anna», att jag behéfde hennes
bitrade. Budet kom om en stund tillbaka.

»Tvatt-Anna» har dott i natt,» svarade hon.

Jag kunde ej motsta den kansla, som dref
mig att genast goOra ett besok i den aflidnas
bostad.

»Hon ar dod,» sade hustrun, som bodde
pa andra sidan i forstugan. »Hon kom hem som
vanligt i gar qvall, men pa morgonen horde vi
ej af henne. Da jag gick in, lag hon pa sangen
med hopknédpta hander, och sag sa glad “ut,
att jag aldrig sett henne se sa belaten ut. Ah,
jag trodde du va sjuk, sade jag’ Men hon
rorde sig ej, och da jag sag narmare till, var
hon dod. Vi ha inte rdrt henne an, vi ville inte
gora det, forr'n pastorn kom hit.»

Vi stego in i den aflidnas rum. Hon lag
verkligen sa, som om hon lefvat; men med den
skilnaden likvél, att det nu syntes ett leende pa
hennes ansigte, som sag sa blidt och mildt ut,
mot hvad det gjorde, da hon &nnu gick omkring
| staden.

| en lada fans hennes testamente ordentligt
uppgjordt, fastdn helt kort.

Det lydde: »Jag vill ligga i samma graf
som min man, da jag dor. Penningarne mina
skola de fattiga i staden hafva.» Det var alt.
Testamentet var bevitnadt af klockaren och en
handlande, som béada egt hennes fortroende.
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| ett skrin fann man nara nio hundra kro-
nor efter »Tvatt-Annax.

Hennes kunder skoéto i hop en liten summa,
for hvilken restes ett jarnkors pa den gamlas
graf. Derpa stod blott:

»Har hvilar Tvatt-Anna.»

Och hvila behofde hon, ty det hade i mer
an fyratio ar varit kamp och strid under den
kalla, kantiga ytan.



"Bleka naden".

allan har jag, da jag varit i Guds hus, fast

mig vid eller gifvit akt pa mina ahotrares ut-
seende. Da jag predikade prof, som det heter,
till X. forsamling, skedde dock ett undantag fran
regeln. Nar jag kom upp pa predikstolen, follo
namligen mina blickar pa en person, en qvinna,
hvars ansigte bar ett om sa djupt lidande vit-
nande uttryck, att jag, ett par sekunder langre
an nodigt var, kom att uppskjuta borjan af min
predikan.

Da jag inkom i sakristian, fick jag afkloc-
karen veta, att det ifrdgavarande fruntimret var
en fru Palmskold, eller »hennes nad», som han
sade, att hon var mycket rik och valg6rande,
samt att hon af folket i orten vanligen kallades
»bleka naden».

Ovantadt nog kom jag dock att vanda till-
baka till trakten: jag hade fatt nastan enhallig
kallelse till kyrkoherdebestallningen.

»Bleka naden» var en af de personer, med
hvilka jag forst kom i berdring. Om hennes
lefnadsdden visste dock ingen sdrdeles. Hon hade
varit gift med en ryttmastare Lindenhjelm, men
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de hade blifvit skilda efter knapt en manads ak-
tenskap. Hvad skilsmassan betraffar, sa hade
hon visst icke behoft sbka efter anledning der-
till; egendomligt var dock, att en person med de
gafvor, hon visade sig ega, kunnat lata sa bedara
sig af ett fagert yttre, Lindenhjelms enda for-
tjenst. Han lefde annu och det pastods, att han
visste att till sin fordel begagna sig af den Kkarlek,
hon &annu hyste for honom. Efter skilsmassan
atertog hon sitt fadernenamn, och éarfde kort tid
derefter en mycket ansenlig formogenhet.

Vid sitt giftermals ingdende hade hon, som
en fattig froken, vistats i en aflagsen slagtings hus.

Dessa handelser hade alla tilldragit sig i en
annan del af landet, langt aflagsen fran den, der
X. forsamling lag.

| sistnamda socken hade hon inkdpt en
egendom, i stallet for att, som val mangen annan
I hennes stalle skulle hafva gjort, begifva sig till
en stad.

Jag sade, att fru Palmskdld var en af de
personer, med hvilka jag forst kom i beroring;
jag kan ock tillagga, att jag e} var tillsammans
med nagon annan af mina sockenboar sa ofta
som med henne. Hvad klockaren sagt om hen-
nes valgorenhet, var till alla delar sant, och dock
sag allmanheten endast en obetydlig del af hen-
nes verksamhet; det mesta och stdrsta skedde i
tysthet och genom andras bemedling, sa att hon
sjelf ej syntes. Jag hade den lyckan att ofta fa
vara mellanhanden.

Hennes utseende gaf verkligen tillkdnna, att
hon bar pa nagon stor sorg eller djupt lidande.
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Aldrig har jag skadat sa marmorbleka drag, och
det namn, »bleka naden», hvarmed folket be-
nadmde henne, var i sanning traffande. Det bleka
ansigtet bar dock annu spar af en sallsynt skon-
het, oaktadt sorgen héarjat det och strott rikt
med silfver i haret. Deraf kom det sig, att hon,
ehuru blott femtio ar gammal, sag ut, som om
hon varit nagra och sextio.

En resa Ofver egorna till hennes gods var
en verklig frojd. Man sag der inga af dessa
ruskiga stattorparstugor, en af var tids forban-
nelser, der fattigdomen och det till traldom gran-
sande slapet ofta fostra elandet och brottet.

Nej," hvar bostad sag har sa inbjudande ut,
att man ovilkorligen kom att tanka: har ar godt
att bo! Lyckliga ansigten voro ock att skada
inom hvart fonster. Allenast hos henne, som
skapat all denna lycka omkring sig, allenast i
hennes hjerta syntes sorgen hafva bosatt sig.

De tva rum, som utgjorde fru Palmskdlds
vanliga bonings- och arbetsrum, voro moblerade
med en verkligt klosterlik enkelhet. Hvar gang
jag tradde in i hennes kabinett, kom det mig
derfor sa fore, som om jag befunnit mig i en
botg6rerskas klostercell, ett intryck, som ytterli-
gare forstarktes genom min vardinnas bleka an-
lete och enkla mdrka dragt.

En dag, da jag i nagot &arende sokte fru
Palmskold, svarades det, att hon befann sig i
parken; jag gick da dit, och fann henne snart,
sittande i en l0fsal, med hufvudet lutadt i han-
den. Da jag blef henne varse, befann jag mig
pa blott nagra stegs afstand; jag kunde derfor
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ej obemarkt vanda tillbaka, hvilket jag annars
hade gjort, ty jag sag, att hon grat. Nu lyfte
hon upp hufvudet och sadg mig, nastan i samma
ogonblick, som jag vardt henne varse.

Det skar mig i hjertat att se den djupa
fortviflan, hvarom de strommande tararne, de
djupa snyftningarne och hela ansigtsuttrycket bar
vitne. Hon steg dock genast upp och gick
mig till motes, samt bad om ursakt for detta
emottagande. Jag framstammade nagra ord till
svar, och sag bort for att gifva henne tid att af-
torka tararne. Efter nagra fa minuter hade hon
aterhemtat sig, och talade med lugn om den sak,
for hvilken jag kommit till henne. Aldrig hade
jag forut sett sorgen blifva henne 0Ofvermaktig;
men synen i parken gjorde, att jag fattade annu
mera intresse for henne. Flere ganger sokte
jag leda samtalet pa hennes egna omstandigheter,
I den forhoppning att jag skulle kunna gifva
henne nagon trést, men hon forde det da alltid
at annat hall, och grannlagenheten forbjod mig
att pa nagot satt vara entragen.

En dag, det kunde kanske vara tva ar efter
den omnamda tilldragelsen, fick jag besok af
ortens tillférordnade unge domare, en vice harads-
hofding Granholm. Det var ej forsta gangen,
han var hos mig, och vi hade afven under var
ambetsutofning stott tillsammans. Harunder hade
jag lart mig att akta honom hogt bade som
menniska och som handhafvare af rattvisan.

»Jag har i dag ett sarskildt arende till kyrko-
herden,» sade han. »Allt sedan jag kom till
trakten, har jag anstalt ifriga efterforskningar i
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en sak, som for mig ar af stor vigt, men hittills
alldeles utan framgang. Jag tanker nu anhalla
om att fa taga kyrkoherdens hjelp i ansprak.»

Jag lofvade naturligtvis att gora, hvad jag
kunde, och vi stodo just i beredskap att ga in i
mitt enskilda rum, da man rackte mig postvaskan.
Jag Oppnade denna, for att taga med mig brefven
och tidningarna. Da jag kastade Ogonen pa
den ofversta tidningen, sag jag namnet Linden-
hjelm, omgifvet af en svart ram; det var namnet
pa fru Palmskolds franskilde man, och det var
hans dod, som annonsen tillkénnagaf. Jag hade
knapt hunnit bringa denna underrattelse till de
innevarandes kannedom, forr an en vagn i rask
fart korde upp pa garden. Sa snart jag horde
bullret af hjulen, sade mig en aning, att det var
ett bud fran fru Palmskold. Sa var ock forhal-
landet, och kusken anhdll, att jag »for Guds skull
genast skulle folja med, ty hennes nad var mycket
illa deran.»

Haradshofdingens arende fick jag uppskjuta,
och begaf mig genast a vag. Nar jag hann fram
och blifvit infoérd till fru Palmskéld, fann jag
henne liggande pa en hvilsoffa och i samma till-
stand, som jag sett henne en gang i parken.
Hon var allena. Da jag kom in, rackte hon
bada hénderna mot mig, och en viss gladje fram-
skimrade genom sorgen, da hon utbrast:

»Gud vare pris! Hvad som tva och trettio
ar dagligen och stundligen marterat mig, det kan
jag nu fa bekannal!»

Jag satte mig ned bredvid henne, och hon
beréttade fdljande:
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»Jag vardt tidigt fader- och moderlds, samt
blef for den skull upptagen i en familj, med hvil-
ken jag pa langt hall var beslagtad. Jag vill ej
klandra dem, men jag tror, att min olycka ej
blifvit sa stor, som den &r, om de behandlat mig
annorlunda.

Da jag var omkring nitton ar gammal, hade
jag annu intet sett af verlden och knapt varit
utom dorrarna i det hem, der jag lefde pa nader,
tillbakasatt af alla. Nu intraffade de handelser,
som hade ett sa sorgligt inflytande pa mitt lif.

Han, som sedan blef min man, som nu for
ett par dagar sedan dog, kom som gast i huset.
Snart markte jag, att han faste mera uppmark-
samhet vid mig, &n nagon annan hittills gjort.
Dagar af lycka, af outsaglig sallhet randades for
mig: jag alskade och var &lskad.

Om en tid var jag allena i hemmet. Han
hade rest och hela familjen begaf sig till en bad-
ort. Min trost utgjordes af de bref, som han
sande. Min ensamhet hade rackt omkring tjorton
dagar, da jag Ack en skrifvelse, som gjorde mig
nastan utom mig af gladje. Han skulle, sade
han, om ett par dagar vara hos mig; han hade
inackorderat sig pa ett stédlle strax bredvid, och
der tadnkte han vistas under sommaren. Han
kom, han kom! Tiden gick och jag lefde som i
en berusande drom, men — hvilket forfarligt upp-
vaknande !

Det ar mig annu oforklarligt, huru jag, un-
der den vinter, som sedan gick, kunde lefva och
hafva mitt forstand i behall. Jag bad, jag besvor
honom i mina bref — ty han hade rest fram pa
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hosten — att han skulle handla sa, att jag ej
ocksa infér verlden skulle vara Oppet vanarad.
| boérjan ville han ej alls lyssna till detta, men
till sist andrade han beslut; vi skulle resa till
Kopenhamn for att der vigas. Mina slagtingar
voro i okunnighet om allt. Utan deras vetskap
lemnade jag huset, och férdes af min blifvande
man mot sdder.

Men under végen sjuknade jag och Ilag
under here dagar sanslos uti en liten koja, bela-
gen just i denna fdrsamling; och under tiden
vardades jag allenast af min man och den gamla
gvinna, som bebodde stugan. Nar jag kom till
sans, fick jag veta, att mitt barn var dodt; jag
fick aldrig se det; det var redan borta. Denna
underrattelse betog mig a nyo sansen for ett par
dagar. Andtligen, efter tre langa veckor, kunde
resan fortsattas; vi kommo till Képenhamn och
blefvo vigda.

En kort tid derefter sjuknade min man i
feber. Under yrsel omtalade han.................. att
det barn, jag fodt.......... blifvit............ mordadt!»

Hon holl upp och kunde pa en lang stund
ej tala for snyftningar.

»0Och om igen omtalade han detsamma, och
jag kunde ej tvifla pa sanningen deraf. Han
hade tankt, att ocksa jag skulle do, och ville da
vara oss bada gvitt.

Anyo sjuknade jag ned och lag lange utan
medvetande. Nar jag ater visste till mig, var
min man frisk. Jag lat honom da veta, att jag
kande allt; det kom sa oférmodadt 6fver honom,
att han ej kunde neka. Da barnet, en gosse,
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var fodt, hade han lemnat det till den qvinna,
hos hvilken vi bodde; hon var, som jag sedan
fick veta, en illa k&nd person.

Under feberyrseln hade han sagt, att han
bedt henne taga den nyfodde af daga. Nu, da
han var frisk, ville han ej vidga detta; hon hade
missforstatt honom, sade han; men var son hade
han aldrig atersett. Hans fornekande i denna
punkt kunde dock ej rubba min tro.

Ni ser i mig en usel, en pliktférgaten gvinna!
Dock ville jag forsona, sa godt jag kunde, den
gudomliga och manskliga réttvisan. Jag ville
angifva mig, sa snart jag skulle komma hem, for
lagens handhafvare. Men han, min man, bad
och besvor mig, att jag skulle afsta derifran.
Han skulle hardast och svarast drabbas af min
angifvelse, sade han. Annu, ack &annu var e
mitt hjerta kallt for honom, och han kunde der-
for forma mig att svarja honom en helig ed, att
aldrig for nagon yppa ett ord om detta, forr &n
han var dod. Han ville, att ocksa det senare
vilkoret skulle borttagas, att jag i alla handelser
skulle fortiga mina och hans brott, &fven om han
ej mera lefde; men | denna punkt gaf jag ej
efter, och han maste ndja sig. Det var ocksa
alla utsigter for, att han skulle 6fverlefva mig.

Att langre vara hans maka var mig e moj-
ligt, och vi blefvo skilda. Nagon tid derefter
fick jag bref fran mina forut omtalade slagtingar,
till hvilka jag skrifvit fiere ganger. Deras svar
var sa varmt och innerligt, att jag vardt rord
deraf; sadana kéanslor hade jag aldrig af dem
erfarit. | Dbrefvets sista del fick jag dock veta
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nagot, som kanske bidrog att stimma dem mil-
dare-, jag hade helt ovantadt fatt ett arf, som
gjorde mig rik. Jag reste hem till Sverige och tog
forst végen till denna socken . jag ville tala vid
gvinnan. Da jag kom hit, fick jag hora, att straf-
fet redan natt henne-, hon hade blifvit mérdad.
FOr brottet misstanktes skarpt ett tattarfolje, som
dragit fram genom bygden, men som intet bindande
forekom mot dem, gingo de fria. Stundom kom den
vansinniga forestallningen mig fore, att barnet annu
lefde, men genom den omndamda qvinnans dod
voro alla spar bortsopade. Hoppet uppgaf jag
dock ej genast, och af den orsaken inkdpte jag
detta stalle for att fa vara pa denna ort, der miss-
gerningen blifvit begangen.

O, om ni visste, hvilka qval, jag lidit under
dessa ar! Men sorgen har drifvit mig till Herrens
fotter, och jag vet, att han forlatit mig; och lik-
val kan jag aldrig férgata min synd och min
sorg.»

Hon teg, och satt en lang stund nedlutad med
hufvudet i handen.

»Men nu far jag bekdnna,» utbrast hon. »Jag
har bekant for eder, herr kyrkoherde; alven for
den verldsliga rattvisans handhafvare vill jag be-
kdnna, sa att det straff, som jag fortjent, ma drabba
mig.»

Hon slutade; alt var sagdt. Jag tankte en
lang stund oOfver det svar, jag skulle gifva. Gag-
nade det till nagot, att hon angaf det begangna
brottet, da de bada, som deltagit deruti, voro
dode? Hon var ju, hvad pa henne ankom, osky!-

Segerstedi. 3
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dig. En egendomlig brottmalshistoria, och nya
lidanden for henne, det vore alt, som kunde er-
nas genom en angifvelse.

Jag sade henne detta och framhdll, att liksom
hon sokt och funnit forlatelse hos Gud, sa hade hon
afven genom sin anger, sin nya lefnad och sin bekan-
nelse forsonat samhallets kraf, och att hon var allde-
les oskyldig till barnets dod. Men hennes beslut
var orubbligt, och hon bad mig uppgifva nagon,
infor hvilken hon skulle kunna afgifva sin bekén-
nelse.

Da alla mina forsok att fa henne att afsta
fran den fattade foresatsen voro fafanga, namde
jag ortens tillforordnade domare, vice haradshof-
ding Granholm, sasom den, infér hvilken hon
kunde omtala, hvad jag nyss fatt veta. Jag hade,
som jag forut sagt, lart mig under den Kkorta tid,
han vistats pa orten, kdnna honom sasom en
mycket vénlig man, och hoppades, att han skulle
kunna bidraga att lugna och trésta den olyckliga
gvinnan, sa att de sorgliga forhallandena ej skulle
behodfva dragas infor allmanheten.

Som det annu e var langt lidet pa dagen,
skref jag nagra rader till Granholm och sénde
kusken att hemta honom; hans bostad lag blott
pa omkring en mils afstand fran garden. Fru
Palmskold och han hade ej sett hvarandra forut,
emedan han endast en kort tid vistats pa orten.

Da han kom, férde jag in honom for att fore-
stalla honom. Hans asyn verkade underbart pa
den olyckliga qvinnan. Hon sprang upp fran sto-
len, pa hvilken hon setat, strackte ut sina armar
och stirrade oafvandt, utan att sdga ett ord, pa
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den unge mannen, hvilken, forvanad ofver detta
emottagande, ej heller kom sig fore att yttra na-
got. Jag for min del trodde, att sorgen skakat
den stackars qvinnans forstand.

»Hvem &r ni?» utropade hon slutligen med
darrande stdamma, »hvad heter ni?»

Jag trodde, att hon ej hort namnet och upp-
repade det dnnu en gang.

»Nej, nej,» utbrast hon nastan vildt. »Ni kan
ej heta sa. Hvilket &r ert ratta namn?»

»Mitt réatta namn,» och hennes rorelse syntes
hafva meddelat sig at honom, ty hans rost dar
rade, »mitt ratta namn det kanner jag ej, ty jag
ar ett hittebarn.»

»Huru, ndr, nar och hvar bief ni funnen?»
och hon fattade hans hand pa det satt, som jag

forestaller mig, att en drunknande griper efter
halmstraet.

Nu var det den unge mannens tur att nagra
ogonblick sta mallos.

»Har, i denna trakt ar jag funnen for tva och
trettio ar sedan,» utbrast han slutligen.

Hade jag ej i mina armar mottagit fru Palm-
skold, sa hade hon sjunkit till golfvet; och de
sista orden hade kommit henne att forlora med-
vetandet.

Jag kunde e langre tvifla pa, att nagot un-
derbart har hade forsiggatt.

»Herre, huru outransakliga &ro dina vagar,»
utbrast jag, i det jag nedlade den afsvimmade pa
soffan.
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»Hvad betyder detta? O, sdg hvad det be-
tyder,» fragade den unge mannen och fattade
min hand.

»Hon,» jag visade pa den afsvimmade, »hon
ar eder moder!»

Han kastade sig pa kna vid soffan och fat-
tade hennes hand, som han ofverhdljde med kyssar.

Efter ett par minuter slog hon upp sina dgon;
hennes blick foll pa honom, och ett skimmer af
gladje drog ofver det bleka ansigtet.

»Min son!»

»Min mor!»

Och lange tego de bada.

Mor och son voro de &fven, och underbart
var det satt, hvarpa de blifvit forda tillsammans.
Det var naturligtvis Granholms likhet med den af-
lidne mannen, som orsakade att upptackten sa
snart skedde. Af hvad han nu berattade, vill jag
anfora foljande:

»Af den adle man, som jag ansag for mm
verkliga fader, fick jag for ungefar ett ar se-
dan, da han lag pa sin dodsbadd, veta, att jag var
ett hittebarn. En natt, han uppgaf ar och dag,
reste min fosterfader — han var da kusk hos
en baron B. — ensam genom denna tiakt. Han
hade skjutsat baronen och hans friherrinna till sta-
den, som lag omkring sju mil fran hans da va-
rande hem. Da han skulle draga in tackvagnen,
horde han nagot ljud inifran densamma, och da
han sag efter, fann han mig, inbaddad i en sa
kallad svepask. Nar jag blifvit inlagd, kunde han
ej med bestamdhet veta. Han hade under végen



Bleka naden. 53

ett par ganger haft hastarne franspanda och gifvit
dem vatten. Vid ett af dessa tillfdllen hade han
markt, att en qvinna gatt tatt forbi vagnen, men
hade ¢ da kommit att gifva narmare akt derpa;
detta hade tilldragit sig vid Qvarnbacken i denna
forsamling.

»Mina fosterforaldrar voro barnlosa och be-
sl6to att som eget barn upptaga den varelse, som
salunda blifvit gifven i deras hander. Ingen spa-
ning efter mina forédldrar gjordes; ja forsamlingens
prest och mina fosterforaldrar voro de enda, som
hade reda pa, att jag var ett hittebarn. Efter en
tid flyttade min fader till en annan trakt af lan-
det, der han fatt en inspektorsbefattning. Vid det
tillfalle, jag forut omnédmt, fick jag kunskap om,
att jag var ett hittebarn. Jag sokte derfor att fa
en befattning i denna trakt, for att kunna anstélla
forskningar efter mina foraldrar. Jag var i begrepp
att delgifva kyrkoherden min hemlighet, da edert
bref, min mor, kom imellan.»

Fru Palmskold adopterade Granholm sasom
sin son; att han i verkligheten var det, derom hade
blott vi tre kunskap. Pa »bleka nadens» lefnads-
afton foll rikt med solsken.

En tid hérefter gifte sig Granholm. Fru Palm-
skold bar hans forstfodde till dopet. »Huru god
har ¢j Gud varit mot mig,» sade hon efter do-
pelseakten till mig, och tryckte den lille gossen
till sitt brost.
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et var en lugn och fredlig trakt, i hvilken
Hallboda socken lag. Sa langt man kunde
minnas tillbaka, hade inga grofre brott har blifvit
begangna, och séllan stangdes dorrarne med las,
om ocksa alt folket var ute pa aker och ang, eller
forsankt | sOmnens armar.

Lifvet gick sin jamna gang derstades, unge-
far som det gatt i fars och farfars tid. Det nya
med dess oro och brak ville man e veta utaf.
Man var gammalmodig af sig, kanske litet efter
sin tid till och med; men man ville ¢ byta bort,
hvad man hade, med dess fridfulla lugn, mot det
okanda nya, som kunde véacka mera lif, men ocksa
gifva anledning till split och forandringar.

| denna trakt tjenstgjorde jag en tid, och just
i de dagarne intraffade nagot, som vénde upp och
ned pa en hel mangd férhallanden. Herrar med
matkedjor och ritbord drogo fram genom trakten,
stakade upp linier, matte bergshdjderna och under-
sokte astranden. Folket sprang nyfiket efter dem
for att hora och se. Det gick snart ett sorl ge-
nom hela bygden, man pratade om den stora ny-
heten: en jernvadg skulle ga fram har.
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Men sedan den forsta undran lagt sig, kommo
bekymren. Per skulle mista ett stycke af sin aker,
Pal var radd att gnistor skulle falla pa taket till
den nya logen och sa vidare. Men det, som upp-
vackte storsta och allménnaste oron, var den skara
arbetare, som skulle komma. Man kénde genom
ryktet, huru de plagade fara fram, och ryktet
brukar séllan gora folket battre. Smeden i kyrk-
byn hann ¢ till att fa alla nya las fardiga, och
»jernhandlarens» hela forrad af pistoler blef upp-
rymdt. Man sokte bereda sig pa livad komma
skulle.

Och sa kom verkligen stormen.

Jag ténker ingalunda skildra jernvégsarbetar-
nes bragder, ehuru det nog kunde fortjena sitt ka-
pitel, detta tygellosa lif, som de forde. Jag vill
blott namna, att en af de varsta sallarne hette
Sven, »Smalands-Sven», som han kallades efter
sin hembygd. Annu mins jag sa val, da jag sag
honom forsta gangen.

Detta var en formiddag. Jag hade gatt ut
for att se, huru en bank utfyldes. »Smalands-
Sven» hade redan da vunnit ett stadgadt rykte, ty
varr icke i battre mening. Jag var emellertid ny-
fiken att fa se honom och fragade ingenidren,
hvar han hall till.

»Der gar han,» svarade denne, och visade pa
en hogvaxt, bredaxlad karl, som skot en skott-
karra. Karrans skrof var tillokadt genom paspi-
kade brader, sa att hon syntes rymma dubbelt sa
mycket som de andra, men anda skot hennes
égaré fram henne lika latt, som om hon haft van-
lig storlek. Hans ansigte hade intet obehagligt-
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tvartom hade det varit vackert, om det varit »till-
hyfsadt», och haret ej sa mycket pamint om vilde.
Kladerna voro ej stort béattre vardade, men pa
det hela taget var han just icke samre i detta fall
an de andra. Pa min fraga, hvarfor han fatt
tag I en storre karra an de andra, svarades:

»A, han ar en tok i manga fall. Han arbe-
tar i dag ocksa for en kamrat, dalkarlen, somlig-*
ger der uppe i backen och ar sjuk, och han gor
saledes dubbelt dagsverke. Pa det hela taget tror
jag »Smalands-Sven» ar en beskedlig sjal, fast
han ar oregerlig som en bjorn, som blifvit tagen
fran skogen.»

Den nya jernvagen fick jag ej sa snart be-
fara, ty jag lemnade orten, innan den pa langt
néar var fardig.

»Ja, matte vi nu, nar vi rakas igen, hafva lif-
vet i behdll, armar och ben tors jag knapt tanka
pa,» sade prosten leende, da jag steg i vagnen for
att resa.

»Kanske du borde vanta, tills de kommit forbi,»
sade prostinnan. Sang, eller rattare skral, 1jod
namligen pa véagen, hvarigenom tillkannagafs, att
en skara jarnvagsarbetare tagade fram.

Men vi reste dock. Jag blygdes for att visa
nagon fruktan, men min korsvan lat intet sadant
skrymteri falla sig till last, utan bad entréget,
ehuru utan framgang, att fa vanda. Da vi kom-
mo till den forsta grinden, rakade vi den stojande
skaran. De stodo samlade i en skock, sa att
vi e kunde komma forbi, och laget borjade
blifva nagot vadligt. Da Oppnades dorren till
kyrkvaktarens stuga cch en person skyrdade ut
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det var kyrkvaktarens dotter, Greta, en ung flicka
pa aderton ar eller sa omkring. Utan att latsa
om de stojande karlarne, Oppnade hon grinden.
Det blef nagon rorelse bland méannen och végen
vardt fri. »Smalands-Sven» skot med véldig arm
de motstrafvige at sidan. Jag hann ¢ tacka den
raska flickan, ty pojken gaf den lattfotade héasten
ett rapp med piskan, och djuret ilade bort med
pilens snabbhet. Da jag sag mig tillbaka, var
flickan redan pa stugans trappa och férsvann snart
inom dorren.

»Hon ar icke radd af sig, Greta,» anmérkte jag.

»R&dd? Nej, tycker pastorn det! Fast hon
ar liten af sig och fin till sattet som , .. som en
froken» — han sOkte en stund efter ordet — »s&
ar hon inte radd for arbete eller det, som &r an-
skramligt. Ja, om &n pastorn vill tro mig eller
inte, hon brukar ga genvégen forbi kyrkogarden,
nar hon gar hem, om det ocksa ar sena qvallen,
och hon ar moi ensam.»

Da jag kom pa min nya plats, skickade jag
med forsta brefvet till prosten en liten gafva till
min »raddarinna», men sedan glomde jag att vidare
hora efter henne, da jag skref, hvilket e heller in-
traffade sa ofta.

Det forflot fem ar, eller sa omkring, innan
jag atersag denna trakt, och da for jag fram, dragen
af den vindsnabbe, brusande anghéasten. Samma
ljufva landtliga lugn hvilade Ofver nejden, som
dock i ett och annat sag nagot olika ut. Ragen
syntes vaxa frodigare, stenhogarne vid akrarne
voro storre och dikena djupare. Husen hade |
allménhet ett prydligare utseende, och rddférg tyck-
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tes hafva gatt at i betydlig mangd. Alt detta foll
mig strax i 6gonen, da jag stack hufvudet ut ge-
nom vagnsfonstret.

»Det blef ej sa farligt, tror jag, fastan jern-
vagen kom,» yttrade jag till en landtman, som
satt midt emot mig i vagnen.

Hvad han svarade, fick jag dock e hora, ty
anghastens pipande tillkannagaf, att vi voro i nér-
heten af stationen. Nu foro vi forbi kyrkan, nu
skymtade prostgarden fram mellan traden, och sa
halla vi stilla och rusa ut.

Se, prostfar, prostmor, och hela familjen sta
pa banhallen och valkomna mig!

»Farbror och faster ha bade lif, lemmar och
helsa gvar,» sade jag, da vi vandrade af till prost-
garden.

Man skrattade vid tanken pa afskedet och
de ord, som da yttrats. Sedan vi kommit under
tak, foll talet pa gamla bekanta. Jag kom ihag
Greta, hjeltinnan fran grinden och landsvéagen, samt
fragade efter henne.

»A, har du inte hort det. Ja, det hafva vi
glomt att skrifva om,» utbrast prostinnan.

»Tyst nu, tyst nu, lat mig berétta,» bad pro-
sten. Han ville sa gerna omtala tilldragelser en-
sam, och man |4 honom alltid fa tillfredsstalla
denna bdjelse, och detta sa mycket hellre, som
han berattade val. Han borjade:

»Du vet Greta var en rar t6s, mitt basta las-
barn pa manga ar. Hon var djerf och tilltagsen,
fastan ingen skulle kunnat tro henne derom, liten
och vek, som hon var. Aldrig holl hon sig heller
undan, pm ock arbetet var tungt. Ja, ja, det der
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vet du forut! N3a, kan du tanka dig, ja, Sma-
lands-Sven' behdfver jag ju inte beskrifva? Kan
du tdnka dig, att Greta blef hans hustrul»

»A, det var sorgligt» utbrast jag, blott alt
for val ihagkommande namde person.

»Ja, sa sade vi ocksa, och sokte pa alla vis
afrada henne. Men det halp ej. Hon var g ens
radd for att gifta sig med 'Smalands-Sven, ocli
hvad hon fatt i hufvudet, stod ej till att taga dan!»

»Na hur gick det for henne nu, stackars Greta »

»Hur gick det? Ja, det kan du vél tdnka dig.
Han var ju en halfvilde, en slagskampe af vérsta
sort. Fortsattningen kunna vi spara.»

Han vande sig till piphyllan, tog en stoppad
pipa och tande pa. Jag ville ¢j fraga vidare. Jag
viste, att han och hela huset hade hallit sa myc-
ket af Greta, och det skulle helt visst sméarta ho-
nom att tala om den stackars flickans olycka.

Pa hans forslag gingo vi nu ut att taga ett
skolhus, som man holl pa att uppfora, i beska-
dande.

Stugorna hade fatt, som jag forut anmarkt,
ett prydligare utseende. Har och der voro nya
uppforda. Sa lag, ett stycke fran kyrkovakta-
rens stuga, ett nytt hus, som tillkdnnagaf genom
sitt bygnadssatt, att det horde jernvéagen till. Den
forna stenbacken var forvandlad till en den téc-
kaste lilla tradgard, och vinrefvan klangde sig sa
yppigt omkring forstugvistens pelare.

»Derinne bor banmaéstarn,» sade prosten och
visade mot stugan. »Har han e en tack bostad %

»Jo, det har han visst. Det matte ha varit
ett styft arbete, innan han fick den har backen sadan ”»
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»Var saker pa det du! Han har lika fint och
trefligt inuti. Kom, skall du fa ett glas kallvatten,
hvars make man far leta efter.»

Vi gingo upp till den natta bostaden, hvars
dorr stod Oppen. Ett friskt skratt 1jod oss till
motes. Pa golfvet derinne stod en hogvaxt man
och vid hans knén en liten gosse p& ett par, tre
ar, som otaligt ryckte honom i rocken. Hvarfor
den lille sa gjorde, kunde man latt forsta, ty man-
nen hade tagit modern pa sin starka arm och holl
henne sa upplyftad, att gossen ej kunde fa tag i
henne. Det var en vacker tafla, som dessa tre
bildade.

Vid det buller, som vara steg gjorde, vénde
gvinnan sitt leende ansigte mot dorren. Hon Dblef
rod anda upp i pannan, da hon markte, att fram-
mande personer asett leken, och med ett latt hopp
stod hon pa golfvet.

»Nej se Greta, nej det ar ju’Smalands-Sven’h
Dessa utrop undfollo mig ovilkorligen, da jag sag
dem. Hade jag e forut hort borjan pa Gretas
historia, hade jag ej i den statlige, kraftige mannen
kunnat - igenkédnna den forre vildsinte jernvégsar-
betaren.

»Ja hdr har du nu slutet pa min afbrutna hi-
storia,» sade prosten.

»Ja, ja, ett sadant forsok lyckas med Guds
hjelp for en och annan, men jag vill ¢j rada en hvar
att vaga det» fortfor han leende och klappade
banmastaren pa axeln. Denne sag med stolthet pa
sin hustru, men hon vande sig, rodnande pa nytt,
till skanken for att taga fram vattglasen.
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Jr~b/a jag en vacker dag satt i min kammare pa

prostgarden, steg en af torparne in till mig.
Han var en i bade rorelse, tal och tankar langsam
person, och derfor drojde det l&nge, innan han
val kom in, fick dorren stdngd och mdssan af huf-
vudet. Sedan dessa vigtiga saker voro fullgjorda,
utrattade han sitt drende, hvilket drog om en lang
stund. Han hade borta pa skogen funnit ett graf-
lingsgryt, och som han visste, att jag intresserade
mig for djur och deras lefnadssatt, ville nu den
beskedlige karlen underratta mig om saken, sa att
jag skulle kunna taga fyndet i skarskadande. Jag
blef helt glad Ofver underrattelsen, och beslot att
genast folja »Torpar-Jan» till stillet, som lag sa
der en tre fjerdingsvag bort, pa en utskog, som
horde till prestgarden.

Nar vi gingo ofver garden kom »Ladugards-
Lotta» i var vdg. Hon var brorsdotter till Jan,
och underligt var saledes ej, att hon stannade vid'
motet.

Sedan de vanliga sporsmalen om helsan voro
undanstokade, kom Jan ihag, att han hade ett
arende till henne ocksa.
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»Ja har alt en kumsjon te dej,» sade han. »Ja
va' bort te Lid socken i forra vecka.»

»A, va ni sa.»

»Ja, mor va. me ho ock. Ja raka Hans, som
tjente som drang har i fjol.»

»A, gjorde ni s&» Lottas breda ansigte vardt
hvarken bredare eller smalare vid denna underrat-
telse, och de frodiga kinderna héllo farg som forut.

»Han helsade sa flitigt och fragte hur det var
med helsan.»

»Hi, hi, inte plar ja' vara krallig och ohel-
sosam inte.» Hon fnittrade helt godt Ofver en sa
enfaldig formodan, som att hon ej skulle vara frisk.

»A s skickade han ett bref me te dej.»

» Ett bref! Ja' som aldri fatt ndge tocke forr!
Men de' va da alt for tokigt, att ja inte kan lasa
skrifvet.» Hon sag nagot bedréfvad ut vid denna
tanke.

»Ja, si om mor eller jag kunde lasa, sa skulle
vi hjelpt dej, men kanske pastorn har ville vara
sa gemen och beskedlig, om du ber honom sa.»

»Ja gerna, bara jag e far veta hemlighe-
ten da.»

»A tack da, det vore da for beskedlit!»

Jan kénde i fickorna. »Ja, si brefvet de' har
ja da inte me mej. Nu mins jag! Jag stack
upp det pa fonsterhylla. Du kan val fa't, nar ja -
kommer hit nasta gang, det blir vél inte langt
te, inte.»

Vi gingo at hvar sitt hall. Icke ett spar af
nyfikenhet eller langtan efter det markvardiga,
ovantade brefvet kunde markas hos Lotta.
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Det upptéckta graflingsgrytet var verkligen
bebodt, men vi gjorde intet vid detsamma; vi be-
sloto dréja en tid af fjorton dagar med grafningen,
ty vid den tiden hoppades jag komma ofver ett
par graflingsungar.

Nar jag efter den tidens forlopp kom ater pa
sagde dag, var Jan redan pa platsen. Vi arbe-
tade nara en hel dag med att finna ratt pa alla
de krokiga gangarne, som an gingo under jord-
fasta stenar, &n trasslade in sig bland granarnes
och tallarnes rotter. Slutligen bel6nades dock var
strafvan. Jag kom oOfver tva vackra, nagot forsig-
komna ungar, med hvilka vi gingo in i Jans stuga.

Under det vi sutto héar och sprakade, kom
jag att kasta Ogonen pa fonsterbradet, der ett
hvitt papper stack fram. Lottas bref kom mig
dervid genast i minnet.

»Har fader Jan e lemnat fram Hans' bref &n?»

»Nej, ja' har inte haft véagarne derat, men
kanske en borde se te, att ho' finge't nu snart,»
svarade Jan pa sitt vanliga, langsamma stt.

Som jag nu tillbjod mig att taga det med,
sa var det nu utsigt for Lotta att fa denna na-
got forlegade skrifvelse. Att utanskriften var litet
kranglig att taga reda pa, horde e¢j till det ovan-
liga; men en besynnerlig tingest, som var ritad
Ofver det munlack, hvilket inneslét hemligheterna,
vackte deremot min uppmarksamhet.

»Hvad skall det har betyda, ni mor Lisa,»
fragade jag. »Det ser ut som en rofva med stora
blad.»

»Nej, sa pastorn kan vrida te dal» skrattade
Jans gumma och sag smaleende pa den hieroglyf-
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artade ritningen. Mahanda hade hon fran sina
unga dagar kannedom om, hvad dylika tecken
kunde betyda. »De & ju ett hjarta, som haller
pa te brinna, vet ja’h

»Ah, hvad sdger ni, mor Lisal Da é&r det
sakert fraga om frieri i brefvet?»

»Det kan nog hénda de’» myste gumman.

»Och brefvet, som nu legat har i tre veckor!
Hvad Hans skall vara otalig, att intet svar kommer!»

»Han far val ge sej te freds, vet ja'» sva-
rade mor Lisa.

»Na Lotta, nu kan du fa ditt bref,» sade jag,
nar det formodade foremalet for Hans' émma laga
motte mig vid hemkomsten. »Kan du veta, hvad
detta &?» Jag visade henne Hans markliga for
sOk 1 teckningskonsten.

»Nej se en tocken att vara pabettigl» Det
kom litet mera Iif i de tennknapplikt glansande
ogonen. »Han har ju ritat upp ett hjarta me'
brinnande eld i toppen.»

»Det ar sakert nagot vigtigt, du Lotta.»

Hon tog brefvet i sin hand, tittade pa den
ena af sina bastanta fotter, som hon skot fram en
bit, och sade: »Skulle pastorn vilja vara sa ge-
men och lasa de'»

»Men det kan vara riktiga hemligheter | det
har brefvet, och sa tror jag det ar ocksa!»

»Ja, men si dom far jag inte reda pa, om jag
inte fatt veta, hva de star skrifvet.»

Detta var otvifvelaktigt fullkomligt sant, och
som Lotta e syntes vara det minsta forlagen, brot
jag Hans skrifvelse och laste. Efter manga for-
sok och atskilligt arbete lyckades jag fa innehallet
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klart. Det var verkligen ett friarebref, och Hans
hotade att, om Lotta e blef hans »lelle ven ogg
hostro» — skulle han flytta till staden, som lag ett
par mil bort, och taga tjenst der.

Lotta stod och sag pa sin sko, hvars spets
rorde sig upp och ned. Sedan hon fortsatt der-
med en stund, utan att sdga nagot, stack jag bref-
vet i hennes hand.

»De & allt nagot som jag skulle be om, om
jag tordes.»

»Det tors du nog; sag ut, hvad det &rl»

»Jo, pastorn vore alt for innerligt beskedlig,
om han skrefve svar pa de har at mej.»

»Det skall jag! Hvad vill du jag skall skrifva®»

» Ah det forstar pastorn ju mycket battre an ja'»

»Ja satta thop brefvet, det skall jag nog gora’
men du forstar, att inte jag kan veta, hvad svar
du vill ge Hans. Skall jag skrifva, att du vill ha
honom till man?»

Lotta sag upp med yttersta forvaning malad
i sitt annars sa uttryckslosa ansigte.

»Nog forstar val pastorn, att jag vill gifta
mej me honom,» utbrast hon, nastan hapen of-
ver min enfald.

Efter en sa tydlig upplysning kunde jag gj
hysa nagot tvifvel om, hvad svar Hans skulle
hafva. Jag skref foljaktligen, att Lotta skulle
blifva hans véan i lif och dod, och att skrifvelsen
var tillfredsstéllande, det kan man finna deraf, att
Hans och Lotta nu &ro ett par, och ett lyckligt
par till pa kopet.
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Till marknaden,

j“j*olen, som tittade fram mellan grantopparne,
J

strodde frikostigt ut sitt guld 6fver det dagg-
stankta graset, de fuktiga med morgonvinden seg-
lande spindelvéfvarne och tittade in genom det
at oster liggande fonstret pa soldatstugan. Hon
fann folket redan i rorelse, ty far sjelf skulle ga till
marknaden. Han putsade annu en gang kladerna,
tog pa sig mossan och steg ut, krokande ryggen
i den laga dorren. Hustrun féljde med, och de
stodo bada pa forstugubron.

Nedanfor gick en ung ko och betade, ledd
af den &ldsta flickan. Djuret var vélfédt, och hu-
den glanste riktigt, da solljuset foll pa. Nar husbond-
folket kom ut, lyfte kon pa hufvudet och strackte
nosen mot &ambaret, som hustrun hade i handen.
| djupa drag tomde djuret i sig den lackra dryc-
ken, hvars tillredning gjort ett djupt hal i solda-
tens mjolforrad.

»Drick du, Docka, det &r dig val undt,» sade
gvinnan och klappade djuret pa halsen. »A, jag
mins, som det varit i gar, nar jag bar in dig i
katten forsta gangen.»
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»A mins mor,» sade flickan, som héll i taget
»nar Docka var sa sjuk, att vi trodde, hon skulle
do, och far bar ut henne och lade henne i sol-
skenet har nedanfor fonstret?»

»Ja, men mins du, Stina, nar hon kom ut pa
backen for forsta gangen? Da sprang hon efter
mig» — det var med en viss stolthet den atta-
ariga lille karlen paminde om den markliga till-
dragelsen, »och knuffade omkull mig, sa att jag
kom pa hufvudet i stora enbarsbusken, och sa
sprang Docka hit och stdlde sig med framfétterna
pa trappan och bolade, nar hon fick se mor i
dorren.»

Docka tycktes val kanna till, att hon nu kunde
taga sig vissa friheter, ty hon strackte, sedan hon
slutat med mjoldrycken, ut halsen, sa att hon
nadde blommorna, som voro planterade pa det
lilla landet framfor fonstret. Stina slappte efter
pa taget och tittade pa far och mor for att
se, om de skulle saga nagot, men ingen gjorde
min, att flickan skulle fora djuret derifran. Och
sa drog Docka med sin strafva tunga in en hel
blomgvast i munnen.

»Docka, Docka, hvad tar du dig till! Jag
menar qvigan forstar, att hon skall bort, och der-
for vet, att en inte rdknar sa noga pa, hvad hon
tar sig for» Det var hustrun som talade och nu
drog hon forkladssnibben upp och torkade sig i
ogonen dermed, da mannen steg ned och tog ta-
get ur flickans hander.

»Se dig nu val for, kdra Nord, till hvem du
sdljer kraket,» sade hustrun, »sa att inte Docka
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kommer till elaka méanniskor och far slita ondt och
handteras illa.»

»Ja, det kan du lita pa, att jag skall gora»
sade mannen, drog pa taget och hade djuret ut
pa vagen. »Om det ar nan beskedlig, som jag
kanner, sa skall han alt fa henne, om ocksa en
annan skulle bjuda ett par riksdaler mer.»

»Adj0, Docka lilla, adjo Docka lilla,» ropade
barnen, och fran tva sidor strackte sig hander med
brod fram. Och Docka forstod valmeningen, ty
hon tog bada brodbitarne, och tuggade dem
pa sitt langsamma satt.

Man stod vid grinden, som ledde till vagen;
langre fick ingen folja med. Barnen bdrjade stor-
grata, hustrun holl forkladet for ansigtet, och den
gvarvarande kon, som sag kamraten ga sin vég,
ramade angsligt. Vid vagkroken, just som de
bortgaende voro nara att forsvinna, vande Docka
pa hufvudet, sag sig tillbaka och svarade pa kam-
ratens afskedsrop; det sag ut, som hade djuret
kant, att hon nu aldrig skulle fa aterse det stalle,
der hon vuxit upp och blifvit sa val vardad.

Lédnge stodo modern och barnen qvar vid
grinden, och nar de sa gingo hemat, voro stegen
tunga och Ogonen vata.



Slutad lek.

i-SCL-.

g&]Ender den tid jag som informator vistades pa
Hogby gard i X. socken, brukade jag ofta

om sommaren de stunder, jag hade fria, med bo-
ken under armen vandra ut pa egorna och slutli-
gen taga plats under de skuggrika traden i nagon
skogsbacke. Vanligen blef det hér icke sa myc-
ket af med lasningen. Jag tyckte mer om att
blicka upp pa den blaa himmelen, med 6gonen
folja de latta skyarne och lyssna till fagelqvittret,
an att titta pa de sma svarta figurerna i boken.
Har lag jag nu en eftermiddag i en skogs-
backe, strax vid vagen, och dromde pa mitt van-
liga vis, da jag fick hora latta fotsteg pa vagen.
Nar jag sag ditat, varseblef jag genom springorna
pa gardesgarden, att den, som storde mina drom-
mar, var Maja, dotter till torparen pa Hogstugan.
Som jag var val bekant med alt folket | trakten,
kdnde jag ocksa henne. Hon var sa der sexton
ar omkring, och ratt vacker for resten, men en
yrhatta, som ingen ratt kunde med for hennes
otaliga upptags skull. Elak var hon dock inga-
lunda-, det var blott en Ofverdrifven munterhet,
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som gaf sig luft i hennes tilltag. Hon var &nnu
en barnunge, fastan hon Il&st sig fram for ett par
ar sedan, narmast lik en yr och odygdig pojke,
och detta blef jag ocksa nu vitne till. Inne i ha-
gen gick namligen en félunge, en lekfull krabat,
som aldrig ként selens eller piskans tyranni. Maja
och han voro goda véanner, det kunde man se.
Han gnaggade gladt och sprang emot flickan, som
genast var redo, och nu jagade de muntra kam-
raterna hvarandra omkring trad och buskar for
att om en stund ater sammantraffa, da folungen
gned sitt hufvud mot hennes hand eller lekfullt
nafsade efter fingrarna.

Men nu hordes ater steg. De kommo e¢j fran
landsvégen, utan fran den mindre byvédg, som
ledde ned till prestgarden, hvilken lag i narheten.
Snart syntes en ung student. Han stannade, da
han blef varse flickan, och hon a sin sida upp-
horde med leken. Bada sago en stund pa hvar-
andra.

»Se Maja,» utropade han gladt, gick ned bland
buskarne och rackte henne handen.

Jag ké&nde igen honom. Han var son till den
for nagra ar sedan aflidne presten, och hade nu
helt visst varit pa besok i det forna hemmet.

»Karl, a herr Karl» rattade hon sig. »Jag
hade sa nar inte kandt igen honom,» fortsatte hon
nagot forlagen. »Han har blifvit sa stor och sa .. .
sd .. » Hon afbrot sig. »Brun,» tillade hon Hut-
ligen.

»Och du, Maja, du har ocksa blifvit sa stor
och sd... sa...» han harmade flickan och
skrattade.

Segerstedi. 4



74 Fran land och stad.

»Hvarfor sager Karl sa der,» fragade hon,
»hvad har jag da blifvit for slag?»

»Det skall du strax fa veta» svarade han
skrattande. »Ar du nyfiken?»

»A pytt san, nyfiken!» hon skrattade trotsigt.
»Men sa lange sen jag sag herr Karl! Hvad skall
han bli? Prest kanske, sa fa vi hora honom pre-
dika har i kyrkan?»

»Prest? Nej du, mer &n sa! Jag skall blifva
en doktor, en sadan, som kan bota folk, som ar
sjukt. Det skall jag bli.»

»Da tal alt Karl vid att bli en béattre doktor
an han var, nar han skulle bota Lasses katt, som
dog af kureringen!»

»Sant der passar inte att paminna en doktor
om,» svarade studenten skamtsamt, »Sag mig |
stallet, hur de ma hemma hos er?»

Nu fbljde en redogorelse for folket i orten,
huru somliga dott, somliga flyttat bort, atskilliga
gift sig och sa vidare, och sin beréattelse kryddade
Maja litet emellan med en lustig anmaérkning eller
en paminnelse om tilldragelser fran den tid, Karl
och hon lekt tillsammans der pa backarne.

Den unge studenten sag pa sin klocka.

»Nej, har star jag och pratar med dig,» sade
han, och jag borde for en god stund sen hafva varit
nere vid korsvdgen. Men det &r du, ostyriga Maja,
mins du, att vi kallade dig sa, det &r du, som
narrat mig att dréja.»

»A, herr Karl har nog inte sa bradt! Kan-
tdnka, de der sjuka, som herr Karl skall bota,
ligga och vanta kan jag tro.» Hon skrattade litet
spefullt.
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»Du ar dig lik, pa satt och vis. Men du skall
besinna, att jag nu ar en spanglard karl och det
gar inte an att prata sa der med mig nu mera.»
Den blifvande lakaren tog pa sig en vigtig min,
satte armarne i sidan och sag pa flickan sa allvar-
samt, som den med mdda undertryckta skrattlu-
sten tillat.

»Jo, en skall si! Men an far han alt droja
en stund. Sa héar gar det till’» Och innan han
hunnit hindra det, hade flickan ryckt studentmds-
san af hans hufvud och sprungit med sitt rof ba-
kom en stor sten, som lag der.

»Din oticka unge.» Han sdg pa en gang
glad och smaférargad ut, och sprang efter Maja
for att taga igen sin skatt.

Nu borjade en liten kapplopning mellan bu-
skar och stenar, men Karl var snabb pa foten, och
snart hade han Maja fatt, och m0ssan, efter ett
par ryckningar, i sin hand.

»Det bor du ha straff for,» och innan flickan
hann gora nagot for att hindra det, hade han
tryckt en kyss pa hennes lappar.

Maja blef rod som ett bar. »Karl har blif-
vit . . 0

»Nej,» afbrét han, fattande hennes hand, »vet
du hvad du har blifvit? Nu skall jag tala om det
Du har blifvit — vacker, Majal Farval med dig!»
Och inom nagra sekunder var han borta.

Men Maja stod qvar pa samma stille, med
hédnderna fallna utefter sidan och blicken riktad
at det hall, der hennes barndoms lekkamrat for-
svunnit. Sa bojde hon sig hastigt ned och tog
upp nagot fran marken. Det var kokarden, som
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fallit fran mdssan, da Karl tog henne ater. Hot!
betraktade en stund den lilla prydnaden och tryckte
den héftigt till sina lappar. Derpa brot hon af
ett blad och svepte in sin skatt deri.

Langsamt vandrade hon fram pa végen, som
ledde till hennes hem. Fo6lungen sprang efter for
att fortsatta deras afbrutna upptag, men hon sag
honom ej; leken var slutad.



En het dag.

Agy'nder fulla tre veckor hade ingen molnflack

fordunklat himmelen, hvarfor vdrmen redan
tidigt pa morgonen — det var i borjan af augu-
sti — borjade ké&nnas tryckande. Har och der,
| synnerhet i backsluttningarna, skiftade den for-
branda marken i gult och gratt, och da man sag
ut at faltet, syntes luften liksom darra i jordens
narhet. »Solroken» steg upp fran alla sidor och
lag hela dagen lik en dimma rundt omkring syn-
kretsen. Man blir bade varm och latjefull under
sadana forhallanden. Jag satt derfér namda mor-
gon qvar langre an vanligt vid stranden af sjon,
| hvars vatten jag nyss svalkat mig. Afunden re-
gerade mig; det var gardens kor, som voro fore-
malet for denna mindre vackra kéansla. Hvad de
madde der de stodo i sjostranden, till buken i
vattnet, tuggande pa bladvassen !

Bast jag sa satt, borjade sjon krusas mer och
mer. Det"begynte »bldsa upp», och vagorna slogo
om en stund anda till 6ronen pa koma, som ma-
ste draga sig narmare stranden.

Jag hade sakert ldnge njutit af den behagliga
svalkan och vagornas sofvande plaskande, om ¢gj
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vinden fort med sig en temligen stark, obehag-
lig rok.

»S4, nu hafva de tandt pa torfhdgarna der
nere pa mossen,» tankte jag och begaf mig till
garden, som lag pa ett par bosshalls afstand fran
badstallet.

Under traden, som beskuggade gangstigen,
hade skordefolket tagit sin tillflykt vid frukost-
stunden. Men alla hade de ej slagit sig till ro,
ty borta vid grinden stodo »Stall-Sven» och Elg,
skogvaktaren, hvilken senare, da »andtiden» kom,
maste lemna sin skog och deltaga i arbetet pa
faltet.

Pa andra sidan om grinden stod en af herr-
gardsflickorna, den vackra Anna, huspigan, som
synbarligen var den magnet, hvilken dragit dit
ungersvennerna, hvilka bada i bildlik bemarkelse
lago for hennes fotter.

Den hederlige Elg, min larare i den adlajagt-
konsten, hade det helt visst hett om Gronen, der
han stod. Hans stora, kraftiga gestalt tog sig bast
ut mellan skogens stammar; der var han »hemma
hos sig», der kande han ingen tafatthet, och visste
med sig sjelf, att han fylde sin plats. Men i denna
fordelaktiga beldgenhet kunde tyvarr Anna ej se
honom. Det var fornamligast pa gillena, i leken
och dansen, som hon rakade Elg, och da, det
maste jag vidga, sa mycket jag &n véarderade ho-
nom, dd tog han sig e ratt bra ut.. Han var
for klumpig och bar sig at ungefir som en
bjorn skulle gora, ifall denne skogens konung
skulle nedlata sig att dansa och leka; sa tyckte
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jag. Han hade sakert ej heller gifvit sig i leken,
om ¢j ,Anna funnits der.

Stall-Sven, det var nagot annat; han var ett
lejon bland sina likar och »petade undan» en hvar,
nér det galde att upptrdda som kavaljer, och Elg
stalde han vid sadana tillfallen sa latt i skuggan.
Ej underligt sdledes, att Anna tvekade i valet. Hen-
nes qvinliga instinkt sade henne kanske, att Elg skulle
bli en battre man, &n den flygtige Sven, som hade
ej sa litet af dansmastare i sig. Men Stall-Sven,
han var sa fin och trefiig i alla fall, och Elg, den
hederliga sjalen, han var »upphuggen i skogen»,
en gvickhet, som det sades forskref sig fran Stall*
Sven sjelf,

Jag stod en stund stilla och betraktade de tre
vid grinden, samt Onskade, for Elgs skull, Sven
lang vdg bort, da det i detsamma ringde, till
tecken att arbetet skulle borja. Elg véande sig strax
fran grinden och gick med langa steg nedat gar-
det for att i ratt tid hinna fram; men Sven gjorde
sig ¢j sa bradtom han. Da Elg skulle kasta en
afskedsblick tillbaka, rakade han snafva pa en
dikeskant och — foll rak lang pa marken. Helt
visst hojde detta ej hans aktier, ty fran de bada
vid grinden hdordes ett skallande skratt. Den olyck-
lige skogvaktaren latsade ej hora derpa, utan gick
till sitt arbete, men sag sig ej mera tillbaka.

»Nu brinner det dugtigt pa myren,» sade jag
till min vard, Axel H., gardens égaré, da vi sutto
vid frukostbordet.

»Brinner,» upprepade han. »Nej, min baste
du, det ar bast att lata bli att tdnda pa nagot i
denna torka, som gjort alt ting eldfangt som krut.»
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»Men eld maste det val dnda vara pa nagot
stalle,» invande jag och berattade, pa hvad satt
jag blifvit fordrifven fran badhuset.

»Bevare oss viél,» svarade Axel och blef helt
allvarsam. »Rattaren maste val aldrig, tvéartemot
hvad jag befalt, tandt pd? Ah nej, det har han
nog icke gjort! Men annu vérre skulle det vara
om det vore skogseld pa nagot stille, i synnerhet
i dag, da det blaser sa starkt» Han gick till fon-
stret for att se efter, om nagon rok syntes, da i
detsamma en pojke kom insédttande i salen med
andan i halsen och utropade:

»Patron, patron! Elden &r 16s pa Norrby-
skogen I»

»Hvad i all verlden sé&ger du pojke,» utropade
Axel och ryckte till sig sin méssa. »Ar elden
16s? Hur har det tillgatt?»

»De hafva 'basat hank’ s&ga de,» svarade bu-
det, som hade svart att fa fram orden, s& haftigt
hade han sprungit, »och nu brinner det sa rysligt.»

Vi skyndade ut pa garden. Héar motte vi
Stall-Sven.

»Elg har sagt, att jag skall kora vattentunnor,
sprutor och ambar till ndset,» sade han. »Skall
jag gora si?»

»Visst, visst skall du det. Tag med sa myc-
ket sadant du kan, men lat det ga undan!»

Sedan bokhallaren hade fatt tillsagelse att se
efter, att brandredskapen blef ordentligt afsénd,
skyndade vi ned mot sjon, der ekorna lago. Nar
vi nadde stranden, voro tva af dem redan ett langt
stycke ute och drefvos fram med kraftiga artag.
| dessa befunno sig de flesta af gardens arbetare,
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Elg hade tagit dem under sitt befél, och, forsedda
med yxor, skyndade de nu att bekdmpa den ra-
sande fienden.

Vi bada, Axel och jag, stego i den enda qvar-
liggande ekan och fOljde efter. For oss gick det
ej sa fort, ty vi hade blott ett par aror, och vin-
den lag emot.

Norrbyskogen var till hufvudsakliga delen en
haradsallménning af tamligen stor utstrackning.
Fran denna skog utskdt i sjon en ganska stor halfo,
hvilken blott genom ett smalt n&s sammanhangde
med fasta landet. Denna halfd, som tillnérde Ha-
gadal, Axels egendom, var bevuxen med en sér-
deles vacker skog. Den kortsynta vinningslystna-
den, som i vart land forvandlat s manga harliga
skogar till Ode stenbackar, hade ej har fatt fora
yxan. Derfor var ocksa skogen, vanner emellan,
vard bortat hundra tusen, efter hvad jag hort.

Vinden lag ifran brandstallet nastan rakt ned
mot néset, der Hagadalsskogen och allmanningen
stotte till sammans. Da vi har lade i land, ljodo
redan yxornas slag oss till motes. Folket var, un-
der Elgs anforande, sysselsatt med nedfallandet
af skogen.

»Manne det ar ratt gjordt, Elg, att vi sa har
tanka pa oss sjelfva? Borde vi ¢ skynda fram
till branden och soka rédda »allmanningsskogen,»
fragade Axel.

»Slédcka elden derborta? Ja, vet patron, om
vi voro ett par hundra karlar, sa visst som vi nu
aro femton, sa skulle vi &nda ej kunna hejda el-
den forr, an han &r nere vid sjostranden. Var
Herre allena kan veta, om vi kunna hindra bran-
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den att ga ofver naset. Om fyra, fem timmar ha
vi honom héar, och vi aro e manga till hjelpen.
Hoj ja, raska tag Kkarlar, raska tag var det ja,v
slutade Elg.

Fordubblade féllo yxornas slag, och trad efter
trad stortade brakande ned, afbrylande grenar och
buskar i fallet. Men naset, sa smalt det an syntes
vara under vanliga forhallanden, var bredt nog,
nar det gélde att nedfalla den tata hoga skogen,
som véxte derpa.

Folket arbetade som for lifvet, och svetten
strommade snart fran deras anleten. Augustisolen
brande hett fran dén molnfria himlen ; vinden, som
blaste ganska starkt, bragte dock foga svalka at ar-
betsfolket, emedan skogen vaxte hog & bada sidor.

Elg betedde sig som en klok anfGrare och
ordnade alt pa basta satt for den fruktansvarde
fiendens tillbakaslaende. Pa mindre dn en timmes
tid var en smal uthuggning gjord ratt 6fver naset!
men mellanrummet var annu allt for litet for att
kunna gora verksamt motstand. Stund for stund
vaxte dock detsamma, och vatten Gstes, med den
under tiden ankomna brandredskapens hjelp, rikligt
ofver den grbna vallen.

Men faran ndrmade sig ock. RoOken vardt
alt tatare och drefs i stora moln fram med vinden.
Med suset i skogen blandade sig ett egendomligt
knastrande ljud fran lagorna. Faglar flégo skri-
ande fram och togo végen till halfon, tatt forbi
0ss. En orrhéna sprang flere ganger skrockande
anda till de falda traden, men vénde ater tillbaka,
bort mot branden, troligen hade hon kycklingar,
som hon sokte radda. Tva harar skuttade tatt
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forbi oss, och ormar, O0dlor och ekorrar ilade bort
ofver och under rishdgarna. Det var ett uppre-
pande i smatt af hvad man har tillfalle att se vid
en praribrand, efter hvad jag last om dessa fruk-
tansvarda tilldragelser. Vi arbetade alla utan af-
brott, utan hvila, och de forfriskningar, som kring-
bjodos, voro val behofliga for att halla krafterna
uppe.

| bortat fyra timmar hade vi strafvat salunda,
da vi markte, att den farligaste stunden var néra.
Roken blef sa tat, att det var svart att andas, och
stora, svarta sotflagor foljde med. Héstarne, som
voro spanda for vattenk&rrorna, fndso, steg-
rade sig och blefvo sa vilda, att vi maste spanna
ifran dem nar de blefvo l6sa, sprungo de under
hogt gnaggande bort, ut pa halfon, t>ch deras
angsliga skri ljodo likt klagorop i skogen. Hettan
okade sig mer och mer, och tungan ladde fast
vid gommen; de langst hygget uppstéalda fylda
vattenkarlen anlitades flitigt, och alla Ofverfiodiga
kladesplagg maste aflaggas. Endast enstaka ord
och utrop hordes, men samtala kunde man ej. Da
och da ljodo Elgs kommandorop; han var fort-
farande var anforare, och hade e} den kraftige
mannen sa med ord som handling ledt oss, tror
jag, att vart arbete stannat af.

Med ett par af de gvinliga medlemmarne hade
han en stund varit sysselsatt pa den sidan af hyg-
get, som lag at branden. Ett stycke fran de filda
traden hade han skaffat tillsammans en liten rad
eller vall af torrt ris ratt Ofver hela naset. Nar
detta var gjordt, ropade han;



84 Fran land ock stad.

»Pass nu pa allihop, och slack, om det skulle
borja brinna der framme!»

Derefter antdnde han fran flera stillen det
torra riset, som latt flammade upp. Fdljande vin-
den, spredo sig lagorna; den torra ljungen och gran-
barren brunno af anda fram till den af de falda
traden bildade grona vallen, hvarest marken var
genomdrankt af vatten, och der det derfor lyc-
kades oss att utan stor svarighet slacka.

Nar nu elden kom pa allvar, hade han pa ett
ganska bredt balte af marken ingenting att fa.
Det var en fintlighet, vardig en af Coopers hjeltar,
om hvilka dock Elg sakert ej hade den minsta
kannedom.

Knapt hade detta forsiggatt, forr an lagorna
borjade visa sig bland stammarna. Fran gren till
gren, fran trad till trad flogo de och bildade langs
marken ett eldbalte, som raskt flyttade sig framat.
Hettan och rOken voro nu né&stan outhardliga.
Pluggandet hade upphort; alla stodo vid de ater
fylda vattenkarlen, redo att handgripligen strida
mot fienden. Elg hade tagit slangen till sprutan,
fardig att lata vattenstralen utgjuta sig ofver de
trad, som pa var sida om hygget kunde fatta eld.

Det var en stund, helt kort likval, af orolig
vantan och nastan olidlig spanning. N&armare och
ndrmare ryckte branden, och snart skulle det sy-
nas, om vart arbete varit fafangt. Da elden kom
till det afbranda béltet, visade det sig huru klokt
Elg handlat. Branden nere vid jorden upphdrde,
ty han hade der intet att taga. Fran marken ho-
tade saledes ingen fara, och vi kunde vanda var
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uppmérksamhet mot de brinnande traden allena,
hvarigenom en stor fordel var vunnen.

Men nu, nu voro de afgOrande Ogonblicken
inne! Inom ndgra ogonblick stod hela tradraden
langs hyggets andra sida i lagor. ROk, gnistor,
brinnande qvistar och sotflagor regnade Ofver oss.
Gang pa gang tog det eld pa var sida, men vi
lyckades slacka lagan. En qvart, eller sa omkring,
voro vi pa detta satt inbegripna i en, jag kan
gerna saga vild, strid mot det rasande elementet,
och here ganger sag det ut, som om vi voro be-
segrade.

Men efter den namda tiden var dock det sva-
raste slut; barren och de fina grenarne voro da
afbrdnda. Brinnande qvistar besvarade 0ss ej mera,
och gnistorna aftogo; men faran var anda ej ofver.

Vi vagade dock ofverga fran forsvar till an-
fall. En spruta flyttades till andra sidan af var
befastning, och elden i de narmast staende traden
slacktes sa smaningom med hennes tillhjalp. Nar
detta var gjordt, da kunde det varsta anses '0f-
verstandet, helst som vinden borjade sakta af.
Men innan vi fingo hvila, fyldes ater alla Karl
med vatten och staldes upp langs var forskans-
ning, sa att vi, om sa behofdes, voro rustade till
ny strid.

Det var langt lidet, klockan var bortat fyra
pa eftermiddagen, da vi voro fardiga harmed. Sla-
get var vunnet, men att detta ej skett utan strid,
derom bar truppens utseende vitnesbord. Genom-
svettiga, nedsotade, genomrdkta och sonderrifna
sago Vi ut, jag tors e saga som afgrundsandar,
men foga battre. Afven den qvinliga hjelptruppen
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hade fatt sin del af stridens besvarligheter och
bar spar deraf. Den hemforlofvades nu for att
hemta proviant at oss; nagot, hvaraf vi voro i
stort behof. Under tiden togo vi oss, en afdel-
ning i sender, ett uppfriskande bad, och blefvo
derigenom nagot sa nar folklika igen.

Det var en glad afton, som foljde, och en
verklig festmaltid, som intogs. Elg, som »fort
vara runor sa val med den aran», han var dagens
hjelte. Fran nastan hvarje mun hordes hans lof,
och Axel foreslog hans skal. Den hederlige skogs-
mannen var »bade glad och forlagen», som det
star i visan. Kanske fick han sin storsta bel6ning,
dd Anna stotte sitt glas mot hans och gaf honom
en blick, varmare an nagon sadan, som han fatt
forut. Det var for honom en het dag é&nda ige-
nom. Stall-Sven, ja, han var alldeles slagen ur
bradet det syntes tydligt, och jag gladde mig pa
den hederlige Elgs vagnar och hoppades, att det
nu snart »skulle blifva nagot af».

Karlarne stannade natten Ofver qvar i skogen,
och jag foljde deras foredome. Insvept i ett tacke,
hvilade jag pa en granrisbadd. De svarta, till
hélften forkolnade tradstammarne togo sig sallsamt
ut i dunklet; men snart borjade de dansa om hvar-
andra och forsvunno. Mina trotta 6gon sléto sig
och jag vaknade ej forr, an solen sken mig i an-
sigtet. Sallan har jag sofvit sa godt, som jag
gjorde denna natt pa granrisbadden i skogen.

Ett par veckor efter ofvannamda tilldragelse
steg Elg en vacker morgon in pa kontoret. Se-
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dan han helsat, hostade han nagra ganger och
vred pa sin mossa af och an: det syntes tydligt,
att han hade nagot pa hjertat.

»Sitt ned, kére Elg,» sade Axel. »Det &r
bestamdt nagot, som Elg har i sinnet!»

»Jo s, det & nog det. Hm, hm,» hostade
han, »si jag ... jag skulle s& gerna vilja ha . ..

ha . . ett lagardshus vid mitt bostélle, om det
star till att fa sa?»

»Ja, Elg skall fd tva, om Elg sa vill» sade
husbonden leende.

»Jag tackar sa mycket, hm.» Han holl upp
en stund och svangde om med mdssan. Derpa
reste han sig helt raskt och utbrast:

»Ja, se det 4ar sa godt att sdga det med en
gang, fast det ar svart att fa fram det. Se, jag
tanker gifta mig till vari, om jag farl»

»Visst i all verden far Elg det, for mig at-
minstone, och lycka till, det onskar jag af hjer-
tatl» Och han skakade Elgs hand.

Men denne hade andock ej kommit till punkt.

»Ja, men se hon, Anna, som jag skall ha, hon
tjenar hér, och hon har tagit stadsel till hosten!»

»A, jag kunde just tro, att vi skulle komma
dit! Lycka till Elg, det sdger jag an en gang.
Elg far en hustru, som ar bade snall och vacker.
For Elgs skull fa vi val slappa henne till va-
ren dal»

Det larer ha varit ett »hejdundrande» brdllop,
som Elg och Anna fingo; men jag fick e vara
med, ty jag hade da rest fran trakten. Men ett
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par ar derefter atersag jag Elg, och att han var
lycklig, sag jag genast.
»Vet Elg, jag tror att det alt var den der

heta dagen, som gjorde slag i saken,» sade jag.
»Jo, jo,» svarade han och skrattade, »det kan

alt handa det!»



Aristokrati.

» 11l dag hafva vi stor begrafning,» sade presten,

-~ hos hvilken jag var pa bestk. »Rusthal-
laren pa Harsta skall begrafva sin enda dotter.
Hon var bara tjugoett ar.»

»Det ar val stor sorg da?»

»Ja, nog soOrja de, forstas, som sadant for-
namt folk sorja. De &aro bondaristokrater al re-
naste vatten, ma du veta, och da far hjertat vika
for forstandet. Hade inte sa varit, hade val dot-
tern, Maria, som nu skall jordas, lefvat an.»

»Stackars flicka, det var da karlek med i
spelet?»

»Ja, hon dog verkligen af ett brustet hjerta
eller af sorg, som det val rattare heter, och det
skall vara ovanligt nu for tiden. Jag kande
flickan mycket val, hon var en rar t6és och har
sa godt som vaxt upp under mina 6gon. Tio
ar var hon bara, da jag kom hit, och nar hon
laste fram sig, var hom den basta af alla barnen.
Da hon blef stor vardt hon en vacker flicka, hog,
rak och morklagd som fadern; du har ju sett
honom ? Hon hade nog manga tilloud om gifte
fran de rika bondsonerna, men korgar delades
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det ut at hoger och venster. Folk undrade, hur
detta kom sig, ty att gifta sig utom sitt stand
kunde aldrig komma i fraga.......... Men nu fa vi
lof att ga till kyrkan. Historien kan du fa hora
pa vagen.»

»Se, der borta kommer liktaget!» Det syn-
tes borta pa vagen, som gjorde en lang krok
Ofver gardena. »Ja, det ar verkligen Harsta-
folket! Vi mota dem om en stund uppe vid
vagskalet. Hvar slutade jag nu? Jo, hon gaf
korgen &t de rika bondsOnerna, det talte jag om.

»Nar detta blef kandt, borjade folk, som all-
tid skall prata, pa att séga, att Maria kastat sina
ogon pa en, som hon aldrig kunde tanka att fa
till man, pa en ung drang, som tjenade hos fadern.
Hvad som gaf stod at detta tal var, att drangen
midt pa aret fick flytta. Som han var en ung
och statlig karl, blef han antagen till grenadier
for en gard héar i socknen, och som sadan heter
han nu Skold. Ar for &r vardt Maria blekare
om kinden, den forr sa raka gestalten lutade
nagot, och man sag tydligt, att det var nagot,
som valde. Men ingen kunde lagga sig uti det,
ty fran intetdera hallet forspordes nagon klagan,
nej, icke ett ord. Sa lades hon ned pa sjuk-
sangen, det ar val bortat ett halft ar sen dess,
och for en vecka sedan slocknade lifsgnistan, som
pa sista tiden brunnit helt matt. Men aldrig
fornams en klagan fran henne, aldrig sade for-
aldrarne ett ord om saken. Se der, der &ro
de nu!»

Vi voro vid landsvagen, just som liktaget
korde forbi. | forsta vagnen, hvars stol var af-
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lyftad, stod likkistan, i den andra sutto de bada
foradldrarne.  Rusthallaren var en hdg, statlig
gestalt, obojd af aren. Munnen, som var starkt
sammansluten, talade om fasthet i sinnet, liksom
den skarpa, lugna blicken. Han helsade alldeles
sa, som den gor, hvilken vill vara hoflig utan
o0dmjukhet. Hans hustru hade ett mer vanligt
utseende, ehuru man nog i henne kunde igen-
kdnna den rika odalgvinnan.

Det var en hel hop folk med i begrafnings-
foljet. Under jordfastningen grat modern haftigt,
men mannen syntes lugn. Ett par ganger strok
han dock med handen O&fver dgonen, och nar
han da ater sag upp, var blicken fuktig. Slaget
hade val tagit, fast méarkena ej sagos utanpa.

Sedan jordfastningen var skedd, drog skaran
in i kyrkan, utom de, som foljde presten till en
annan del af kyrkogarden, hvarest andra lik
skulle invigas till den eviga hvilan. Bredvid den
nu uppkastade grafven var en l|0fsal, deri en
soffa var stald. Harpa tog jag plats for att af-
vakta gudstjenstens borjan.

Om en stund hordes steg der utanfér. Mel-
lan hackens 16f sdg jag en ung, i krigardragt
kladd grenadier, som steg fram och sag ned i
grafven. Jag tankte strax, att det var Skold,
och han sag nog ut att vinna qvinnohjertan.
Tar efter tar rann sakta ned o6fver den bruna
kinden for att stanna som perlor pa det ljusa,
krusiga skagget. Men blott nagra fa sekunder
stod han ensam; en annan person hade of6érmarkt
kommit och stéalt sig vid hans sida: det var rust-
hallaren pa Harsta sjelf.
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»Skold,» han lade handen p& grenadierens
arm och hindrade honom att ga. »Skdld skall
inte tro, att vi aro ledsna pa honom for det har;
det rar han ju inte for. Det var Guds vilja, att
sa skulle ske.» )

Skold svarade ej. Fadern fortsatte om ett
ogonblick:

»0Och Skold skall inte s6rja nu. Om Skold
haller sig inom sitt stand, far han hvilken flicka
som helst.»

Samtalet var slut. Den unge krigsmannen
helsade och gick, ¢ in i kyrkan, men ned till
landsvdgen och sa den framat, hemat formod-
ligen. Fadern sag ned i grafven; ett par tarar
follo pa de grona kransarne, som tackte Kist-
locket, och det ryckte i de stela, kraftiga dragen.
Han gick bort och gaf dodgrafvaren nagon till-
sagelse och vande sa ater in i kyrkan.

»Veten |, hvad rusthallaren gor,» fragade
presten, da vi voro hemkomna fran kyrkan. »Jo,
nar gudstjensten var slut, kom han in i sakristian
och lofvade att taga till sig Skraddare-Jans bada
barn. Han begrofs ocksa i dag,» upplyste han
mig, »och barnen skulle hafva utackorderats af
fattigvarden, om inte nu rusthallaren toge sig
an dem.»



Han kommer nog.

u ga vi in till gamla Lisa,» sade var

vardinna, da vi en afton vandrade fram
Ofver de vackra egorna.

»Lisa &r en trofast sjal och den arbetsam-
maste person, en gerna kan traffa pa. Tidigt
dog mannen, men hon underh6ll sig och sin
gosse, utan att nagon behofde hjelpa dem med
det minsta, och annu har hon e mottagit bistand
af fattigvarden eller nagon annan, fast det nu
borjar blifva svarare for henne;'hon ar nu sextio
ar, skall man veta.»

»Men sonen da,» fragade jag.

»Det tog ett sorgligt slut med honom. Han
var en dugtig och bra pojke, fastan nagot vild-
sint kanske. Han gaf sig pa sjon och artade
sig bra der. Tiere ganger var han hemma, och
skickade litet emellan hjelp till modern. Men
sa gick han i engelsk sjotjenst och foljde med
ett fartyg, som skulle till nagot stille pa kusten
af Afrika. Men man har sedan dess hvarken
hort nagot om honom eller skepp: enligt uppgift
i en engelsk tidning skall baten hafva forlist och
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allt sjofolk drunknat. Det ar en femton ar sedan
han omkom.»

»Stackars Lisa! Hvad sade hon derom?»

»Ja, det ar markvardigt med henne." Hon
tror ej, att han ar dod, utan vantar honom hem
annu. »Han kommer nog,» svarar hon, da man
talar hdrom, och hvarje afton under dessa femton
ar har hon baddat hans sang.»

Vi voro nu framme och stego in. Rummet
var snygt och trefligt, och mor Lisa hade hittills
lyckats halla den svaraste fattigdomen ute. Nu
satt hon vid spinnrocken, hjulet surrade om friska
tag, och traden formade sig sa fin och jamn
under hennes Ofvade fingrar.

Helsningen mellan den gamla och min
vardinna var hjertlig; de voro goda vanner, det
marktes nog.

»Garnet blir vackert, ser jag, mor Lisa!
N4, det visste jag da forut,» sade min vardinna,
»Nej se, sa vacker fuxian ar! Mor Lisa har god
hand med blommor ocksal»

»Gud signe frun, som ar sa snall och séager
sal Ja bara en bjuder till, sa hjelper allt var
Herre, det har jag da sett.» Den gamla hade
nu torkat af ett par stolar, ehuru ej heller forut
ett damkorn stod att upptacka.

»Ja sa, mor Lisa har sangen baddad i afton
ocksa! Men tror ej mor Lisa, att Hakan &ar dod?
Hade han lefvat, sa hade vi nog fatt hora af
honom. Vi skola nu e hoppas pa hans hem-
komst mera, utan vara nojda med som var Herre
staller det.»
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»Det ar jag nog med, kara frun,» svarade
gumman, »men derfor kan jag inte tro, att han
ar dod. Nej, jag far sa visst se honom, innan
jag dor, och for att han nu inte skall finna det
otrefsamt, om han kommer en qvall, sa har jag
hans sang i ordning.» Det lag nagot djupt ro-
rande i denna varma Ofvertygelse, och ett par
tarar smogo sig fram i mina 6gon, da jag horde
den gamla tala med sadan visshet om det, som
andra ansago, om icke omdjligt, sa dock otroligt.

Vi togo nu farval och gingo.

En tid harefter kom en af pigorna insprin-
gande till herrskapet och berattade, att en per-
son nyss varit inne i koket och fragat efter, om
mor Lisa lefde och bodde gvar. Han hade varit
svar att forstd, och sa mork i 6gonen som en
tattare. Kanske det vore bast, tyckte var med-
delare, att nagon skickades till mor Lisa for att
se efter, att den frammande karlen ej gjorde
henne illa eller skramde henne.

»Manne det kan vara ett bud fran sonen,
eller Hakan sjelf kanske,» utbrast frun.

Ett par af oss skyndade emellertid ned till
Lisas stuga, for den handelse hon skulle behotfva
nagot bistand. Nar vi tradde in, satt den fram-
mande vid Lisas sida och hdll hennes hand
I sin.

»Sade jag inte, att han skulle komma,»
ropade Lisa mot oss i dorren. »Har ar Hakan!»

Hakan, den som dod ansedde, steg upp och
helsade pa oss. Han brot betydligt, och maste
stundom soOka efter ord, ej underligt, da han pa
sa lang tid ej sett sitt hemland.
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»Det kan nog tyckas underligt, att jag inte
pa sa lange latit hora af mig, men det skall
snart vara forklaradt, om herrarne vilja hora pa;
mor vill det nog, tadnker jag. Jag for med ett
engelskt skepp, som skulle till en plats, som
ligger nagonstades der pa kusten af Ostra Afrika.
En natt uppkom en stark storm, och baten
stotte pad, slogs sonder af vagorna, och alla
kommo vi i vattnet. Hur lange jag simmade
omkring, vet jag inte, men slutligen nadde jag
stranden, der jag utmattad somnade in. Da jag
vaknade, stodo en hop krusharige »niggrer» rundt
omkring mig, och snart forstod jag al deras
tecken, att jag var fange, och snart fick jag lara,
att jag var slaf dertill. Hvad jag nu fick utsta,
det ar e vardt att tala om, knapt vill jag tdnka
derpa, men roligt var det atminstone inte. Slut-
ligen efter fjorton langa ar, — att tiden var sa
lang horde jag, nar jag kom los, — fick jag
veta, att hvite man reste genom landet. Fast
det var manga mil till den trakt, der de funnos,
beslot jag att fly till dem, och sedan jag slitit
ohyggligt ondt, lyckades jag. Nar jag kom till
kusten, fick jag fatt i ett engelskt fartyg, och
en tid derefter kom jag ombord pa ett svenskt,
och kunnen | tdnka, jag forstod knapt mitt eget
modersmal! Men det tog sig snart igen, sa pojken
om skrika, och om nagra manader skall jag tala
som en landkrabba, som aldrig lemnat landt-
backen.»

»Och nu stannar val Hakan hemma, en tid
atminstone, hos gumman mor?*
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»J°> jag menar, att jag stannar for all tid
hemma jag. Ja, kéra mor, sa gor jag. Jag har
ingenting fort med mig hem, mer dn den har —
han tog upp en liten skoldpadda ur fickan — men
har har jag nagot, som med Guds hjelp kan vara
till gagn.» Han strackte fram sina kraftiga armar.
»Nar man tjenat som slaf i s& manga ar, som jag
gjort, ar en inte heller van att ligga pa latbanken,
sa att arbeta, det kan jag. Ja, mor, Ni skall fa se!»

Gamla Lisas 0Ogon stralade; den lycka, pa
hvilken hon under sa manga ar hoppats, hade nu
kommit.

»Seml,» sade hon triumferande at oss, da vi

gingo, »han kom é&nda! Jag var all tid saker
derpal»

Segerstedt.



Sjosankningen.

Jjon hade for ett par veckor sedan afkastat
sitt istdcke, och stranderna voro kladda i va-
rens spada gronska. Alarne buro redan sina morka
blad, och ur vattenbrynet hojde sig vassens top-
par langs den grunda stranden. Ett andpar sim-
made ut pa viken; masen dok gang efter annan
ned och sOnderbrét den klara vattenspegeln, som
lag alldeles stilla, sedan aftonvinden gatt till ro.
Endast vid stranden plaskade da och da en na-
stan omarklig vag mot de glattnotta stenarne och
det sakta sluttande berget, pa hvilket ett par ek-
stockar voro uppdragna.

Har pa berget stod en &dldre man och sag ut
Ofver den lugna vackra sjon, som hvilade sa frid-
fullt i gvéllens ro. Det lag ett vemodigt uttryck
i den gamles blick; han sdg pa sjon, som man ser
pa en kar van, hvilken man fruktar att forlora.

»Nej, det far inte ske,» sade han halfhogt,
»det kan icke ofverheten tillata! Att tappa ut
vattnet och lata stranden har . »

Hans tal med sig sjelf blef afbrutet genom
bullret af en vagn, som korde i den lilla backen,
hvilken végen gick utfor. Na&r mannen vid sjon
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kdnde igen dem, som sutto i akdonet, mulnade
hans panna. Likval gick han dem till motes och
helsade, ehuru man dock kunde se, att besOket e
horde till dem, som voro vélkomna. De bada
frammande voro ortens kronofogde och en af trak-
tens bonder.

»Goddag ndmdeman,» helsade kronofogden.
»Hur star det till?»

»A jo, tack som fragar! Jag kan val tro, att
det var fraga om sjosankningen?»

»J0, sa ar det» sade den andre af de fram-
mande. »Som du kanske hort, har nu dom fallit
i malet. Jasa, du vet inte det? Jo, vi vunno det
hos kungen ocksda. Men nu ha vi kommit hit,
for att du inte skall tro, att vi ha nagot agg eller
tocket till dig, fast du satt dig emot 0ss.»

»Jag ar saker om, att namdeman skall komma
att bli n6jd med saken,» tog nu kronofogden till
ordet. »Tank bara sa mycken vinst Sjolunda far
af sjosankningen! Hela den der &ngen, som nu
star under vatten var och vinter, kan da odlas;
det blir en 40 tunnland utmarkt aker, som nog
skall 16na odlarens mdda. Har i stranden kommer
om nagra ar att vaxa den vackraste l6fskog, och
fisket, som forloras, &r inte manga kronor vérdt.»

»Sjolunda blir en af de gardar, som kommer
att vinna mest pa uttappningen,» forsdakrade den
andre.

De fraimmande stodo dnnu gvar vid akdonet;
ingen hade tankt pa att ga in. Varden hade hit-
tills ej sagt nagot.

»Vinna,» brét han tystnaden. »Ja, snart sa
ville folk pléja upp himmelen, bara de kunde, for
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att vinna. Ha vi da inte nog af jorden, som var
Herre gifvit oss? Skall inte sjon, som han skapt,
fa vara i fred? Har har jag rott mang hundrade
ganger och lagt ut bade not och nat, som far och far-
far fore mig, och fran det vi voro sma, ha vi sett det
vara sahar. Nu favi se strander fulla af sten, och
angen derborta blir forstord. Vinsten bryr jag
mig inte om; vi fingo visst nog, om vi late 0ss
ndja med, hvad var Herre gjort for oss.» Nar
han tystnade, tego ocksa de andra och sago' helt
forlagna ut.

»Det &r inte lont,» borjade vérden ater om
en stund, »att vi tala om den saken langre. Nu
kan det inte hjelpas mer, jag vet nog det. Men
jag hoppas, att var Herre later mig sluta, innan
jag far se elandet har rundtomkring.»

Han réckte de frammande handen, och de
sdgo, att intet mer var att vinna, hvarfor de un-
der tystnad togo farval och reste bort.

Det vardt ett lifligt arbete i an, som utgjorde
afloppet for sjon. IngeniGrer och ett par hundra-
tal arbetare kommo dit, och man trodde sig re-
dan om ett par manader kunna hafva alt klart;
svarigheterna voro visst icke stora. Det var rent
forunderligt, att man e forut kommit att tdnka
pa saken; men foretagsamheten hade helt och
hallet legat nere i den trakten. | stora hopar
vandrade folk till an for att se pa arbetet, och
redan pa forhand frojdade man sig at de rika skor-
dar, som snart skulle vagga pa de torrlagda &n-
garna. Ett par egendomar vid sjon saldes, och
betalades med dubbelt sa hogt pris, som de forut
ansetts vérda. Flerstddes uppfordes nya bonings-
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hus, ladugardarne utvidgades, och stora holador
vaxte upp. Ett nytt Ilif, stundom nara nog
svindelartadt, tycktes utveckla sig, och ofver alt
prisades de kloka, som satt det stora verket,
sjosankningen, i gang.

Namdemannen pa Sj6lunda var den ende,
som under alt detta var oberord af den nya
rorelsen. Han hade aldrig varit borta vid dam-
men, der arbetsfolket holl till, och pa hans egor
vidtogos inga atgarder for de kommande skor-
darnes tillgodogorande. Hora maste han dock,
huru det gick framat med arbetet, och hade
han ej pa annat satt fatt paminnelse derom, ta-
lade skotten, som sondersplittrade berget i an,
hogljudt nog. Hvarje skott, hvarje spadtag der-
borta syntes blifva en borda, som tryckte pa
honom, ty hans forr sa raka gestalt bojdes dju-
pare och djupare, alt efter som tiden och ar-
betet skredo framat.

En dag i slutet af juli voro arbetena med
ans fordjupning afslutade och den for verkets
utférande bygda dammen skulle tagas bort. Tre
kanonskott skulle for traktens befolkning for-
kunna den glada nyheten. En stor del folk
hade dock redan tidigt pA morgonen begifvit
sig bort till arbetsstallet, der festlighet och dans
skulle anstadllas med anledning af dagens bety-
delse, och hogtidskladda skaror skyndade annu,
nar aftonen inbrot, altjamt ditat.

Vid den tiden stod Sjolundas égaré nere
pa berget vid batstallet, der vi forsta gangen
sago honom. Han blickade som vanligt ut of-
ver den vackra sjon, der andparet ocksa nu



102 Fran land och stad.

simmade, omgifvet af en skara ungar. Braxen
slog muntert i vassen, och l6jorna gjorde da och
da hopp oOfver vattenytan.

Ett skott ljod, ett till och ater ett! Med
en kort stunds mellanrum upprepades detsamma
I6r andra och for tredje gang! Arbetet var full-
bordadt, sjons uttappning borjade! Den gamle
bonden kastade en lang, drojande blick 6fver
vattnet; derpa vandrade han langsamt in i stu-
gan, annu mera bojd tycktes det, d&n da han
kom ut.

Det gick raskt med vattenminskningen i
sjon. Redan efter ett par dagar kunde man vid
stranden se, att stenar, som forut varit under vat-
tenytan, nu borjade hoja sig derur, och pa ber-
get marktes en mork rand, som utvisade, hvar
vattenstandet varit annu for en kort tid sedan.
Vid slutet af september var urtappningen néara
afslutad, sjons vattenspegel var betydligt formin-
skad och vassen var flyttad upp pa det torra.

Bara, steniga lago de forr af vattnet badade
stranderna, men i den gra leran fans dnnu ingen
gronska.

Men pa kyrkogarden var en ny graf upp-
lagd, och dess kanter borjade redan tackas med
nyvuxet gras. Der hvilade den nyss aflidne nam-
demannen, Sjolundas forne égare.
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jJ’\Ln tid, da jag bodde i hufvudstaden, lag mitt

rum vagg | vagg med ett annat, som inne-
hades af en ung tjensteman, kontorsskrifvaren
Hjelm. Sannolikt hade de bada rummen en
gang varit ett, men sedan af en fiffig vard blif-
vit atskilda genom den tunna bradvaggen, som
nu fans. Pa sa satt kan man ju fa dubbel hyra,
en sak, som vara hyresvardar ju ej aro kanda
att forakta. Emellertid voro de bada rummen
annu ett pa sa satt, att man utan anstrangning
kunde tala vid sin granne genom den tunna mel-
lanvaggen.

Jag kéande Hjelm tamligen val. Han var
en ordentlig karl, fast han, som manga andra
tralar pa den magra embetsmannabanan, hade
att utstd en hard strid med brédbekymren. Som
han hade férmagan att forsaka, stod han sig dock
battre an flertalet i den ojamna kampen.

En eftermiddag, da han hemkom, knackade
han pa min dorr; som jag hade en svar hufvud-
vark, och derfor ville vara i ostord ro, gaf jag
dock intet svar, hvarfor han trodde mig vara ut-
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gangen, gick in till sig, der jag hérde honom
en stund ga fram och ater.

Om en stund hordes en bultning pa hans
dorr och svaret: »Stig in» fran Hjelm.

Pa den inkommandes tal hordes genast, att
han var hemma i »das grosse Vaterland», som
domaren sade. Hans radbrakade svenska vill
jag emellertid soka ofverflytta pa vart sprak.

»Det ar notarien Hjelm,» bdrjade den in-
komne, och da han fick ja till svar, fortsatte han:

»Det ar svara tider nu for unge man, som
ej ha annat &n sitt arbete att hjelpa sig fram
med. Ar det e¢j sa? Jo, mans ar det sa.»

Inledningen lat nagot besynnerlig och for-
modligen tyckte Hjelm sa med, ty han gaf in-
tet svar.

»Mig gor det ondt,» fortsatte den medlid-
samme besokaren, »och gerna skulle jag vilja
gora nagot for att skaffa folk battre lefnadsvilkor,
ja, det gor mig sa ondt, men en formar sa litet.»
Ater en paus. Jag forestiller mig, att Hjelm
matte sett mycket forvanad ut.

»For herr Hjelm vill jag dock sbtka gora
nagot,» fortfor den gnéllande rosten. »Vill herr
Hjelm fortjena tva tusen kronor?»

»Ja men, om det kan ske pa hederligt satt, »
svarade min van.

»Pa fullt hederligt satt, mycket hederligt
satt, annars skulle jag icke foreslagit det. Och
herr Hjelms besvar skall icke blifva stort, bara
att qvittera penningarne, inte annat just.»

»Inte just mer &n qvittera,» fragade Hjelm.
»Det der ’'just later litet besynnerligt.»
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»A, det ar inte alls besynnerligt! Herr
Hjelm skulle blott saga ja, om de fraga herr
Hjelm om en fullkomligt oskyldig sak &ar sann.»

»Na, lat nu hora, hvad det ar fraga om,
och det utan sa manga omsvep!»

»Jo, det ar sa» forklarade den valvillige
mannen, »att jag ar ombud for» — han namde
en af de manga tyska lotterikollektérerna. »Vi
bjuda herrn ...»

»Att kopa nagra lotter till nedsatt pris kan-
ske pa lotteriet,» svarade Hjelm skrattande. »Negj
min baste herre, pa den affaren har jag ej lust
att inlata mig, afven om jag har de storsta ut-
sigter att fortjena de tva tusen kronorna.»

Den frammande skrattade ocksa. »Sa mun-
ter och glad, det ar ett noje, att raka en sadan
herre och hafva affarer med honom. Nej, det
ar ej sa, som herr Hjelm tror. Vi bjuda herr
Hjelm tva tusen kronor kontant, utan all lott-
ning. »

Underhandlaren teg en -stund, férmodligen
for att lata det frikostiga anbudet verka.

»Och penningarne har jag pa mig i vackra
svenska riksbankssedlar!»

Ater ett uppehdll, som afbrots af Hjelms
om nagon otalighet vittnande rost, som ljod.

»Men kom nu till saken herre, hvad ar det
Ni vill? Ett knep fruktar jag, efter Ni gar,
som en katt kring het grot!»

»Knep! Hvad tanker Ni om mig, herr
Hjelm? Nej det ar en redbar affar. Vi lemna
er tva tusen kronor, om vi fa sédga, att Ni vunnit
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sjuttiofem tusen kronor pa lotteriet genom var
kollektion?»

»Men om jag da forklarar, att det ar logn %
fragade Hjelm, helt visst nagot forbluffad ofver
tillbudet.

»Nej, se det skall Ni inte gdra. Ni skall
saga, att det ar sant!»

»Det vill saga, att Ni betalar mig for att
jag skall ljuga, och denna af eder kopta l6gn
skall vara den gyllene krok, hvarpa tusende skola
nappa? Edra lotter skola fa en strykande af-
gang, och det tror Ni, att jagskall gora? Herre,
Ni borde ...»

»lcke sa het, herr Hjelm, icke sa het! Jag
har gjort mig underrattad om herrn och vet, att
Ni &ar en man, pad hvars ord folk tror. Derfor
vill jag 6ka pa mitt anbud for er skull till tva
tusen femhundra kronor, men ej ett Ore mera
kan jag gifva, och det ar hederligt bjudet, ja
ar det sa.»

Jag horde hastiga steg, dorren slogs upp |
Hjelms rum, en hastig brottning foljde och na-
gon person tycktes falla omkull ute i forstugan
eller rattare pa vinden. Derpa lastes dorren igen
och Hjelms rost hordes uttala orden:

»En sadan skurk!»
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»

amie farbror» var da egentligen ej sa gam-
mal, som man kunde tro, om man domde
blott efter namnet; det var mera satt och ut-
seende an arens antal, som gifvit honom namnet.
Han gick helst ensam i skog och mark med det
gra hufvudet nedbojdt mot brostet, lika tyst
och lika sluten, antingen han befann sig i sall-
skap eller allena. Da han var hemma pa sitt
rum, laste eller skref han; de enda sallskapsno-
jen, hvari han deltog, voro ett parti schack eller
brade. Men bast han, all tid under tystnad eller
svarande med nagra ord pa sin motspelares an-
markningar, hallit pa en stund, kunde han glém-
ma bort bade tarningar, pjeser och medspelare;
han sag da mot taket eller ut genom fonstret,
steg derpa upp, utan att bedja om ursakt eller
helsa, och tog sa helst vagen ut, eller drog sig
tillbaka till sitt rum, der han da lange plagade
vandra fram och ater.
Farbrors lefnadssaga var helt vanlig, sade
man, ehuru just icke af den gladaste sorten, ett
forhallande, som gjorde henne mer an vanlig i
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mitt tycke. Huru hans inre sag ut, om jag sa
far séga, det visste man ej, och jag tror ej, att
man kunde bli klok derpa, orm man ocksa an-
sett mddan vardt att forska derefter. Kanhanda
liknade det den kalla, stela yttersidan, kanske
icke. De an hastiga, an langsamma stegen, som
jag ofta horde o6fver mitt rum, antydde mahéanda,
att skal och karna e fullt svarade mot hvar-
andra.

En vinter, vid jultiden, da jag kom hem
— det var hos mina foraldrar gamle farbror ta-
git sin bostad -— gick han mera lutad an forr.
Kroppskrafterna tycktes vara i aftagande, och
det anade mig, att gamle farbror ej hade lang tid
gvar. Jag yppade min formodan for mor och
far och fann, att de voro af samma asigt.

»Han kan nog inte hafva lang tid qvar,»
sade far, »och sakert soOrjer han ej derdfver,
fast naturligtvis ingen talar vid honom derom.»

Vi ordade e mera i denna sak, men att
det led med gamle farbror, det var en iaktta-
gelse, som en hvar helt visst gjorde inom sig.

En morgon, det var strax pa nyaret, sags
ej gamla farbror till vid frukostbordet. Han var
litet opasslig, hade han sagt, och ville derfor
halla sig inne. Vi undrade, hur det stod till,
men ansago oss ej bora ga in och fraga, ty ett
dylikt forsok hade gjorts ett par ganger forut
och e tagits val upp. Vi fingo derfor vanta.
Han vardt ej synlig pa hela dagen, och ej heller
den foljande. Fram pa eftermiddagen sistnamde
dag kom bud till mig, att gamle farbror hade
nagot att saga, hvarfor jag steg upp till honom.
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Han hade nu intagit sangen. Ansigtet var
blekare an vanligt, men det strafva, slutna ut-
trycket var borta, och den sjuke sag nastan glad
ut, ja, helsade mig med ett smaleende.

»Tack, for du kom!» Med mdda strackte
han ut handen, som kandes kall.

»Hur mar farbror,» fragade jag af artighet,
ty fragan var annars Ofverflodig; en hvar kunde
latt se, att den sjuke ej hade sa lang tid gvar.

»Battre an pa lange, lange,» svarade han
och log igen. »Ja, du ma icke tro, att jag lig-
ger och spekulerar pa att komma upp igen, som
det heter. Jag kanner, att urverket snart ar
nedganget, och det ar just, hvad som maste
gladja en sadan har gammal fortorkad stubbe
som jag ar. Men innan det nu blifver slut,
vill jag tillkdnnagifva min yttersta vilja, och du
skall fa besvaret.»

»Var lugn, det ar ej s mycket du skall
belastas med,» fortfor han efter en stunds tyst-
nad. »Vill du O6ppna min chiffonier. Drag ut
den ofversta ladan i klaffen! Der ligger ett for-
segladt kuvert; ser du det?»

»Ja, farbror!»

»Det ar mitt testament! GoOr dig inte hopp
som universalarfvinge.» Han log igen; sa myc-
ket skamt, som wunder denna stund, hade egj
gatt ofver hans lappar, sa langt jag kunde min-
nas. »Se der ett litet paket,» fortfor han.

Jag tog fram ett litet, i silkespapper inlin-
dadt paket, det enda, som jamte det forsthnAmda
kuvertet fanns i ladan, och lemnade honom det-
samma.
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Han soOkte linda upp paketet, men han-
derna darrade sa starkt, att det ej lyckades.

»Far jag hjelpa farbror?» Han nickade
vanligt.

Jag vecklade af papperet. Derinom lago
tvanne svarta fruntimmershandskar. Jag bredde
ut dem; de voro sma, ovanligt sma, nagot notta
och pa ett par stillen hopsydda, helt visst af
den forna egarinnan. Jag lade dem ned pa
lakanet framf6r farbror.

»Tack,» hviskade han, och fattade dem sa
ifrigt, som hade de varit en stor skatt, den han
varit nara att forlora. Han sag pa dem en
lang stund.

»Jag ar litet katolik, ser du,» sade han,
med ett pa en gang gladt och vemodigt uttryck
i sina drag, »jag dyrkar reliker. Ja, under manga,
manga ar hafva de varit af alla jordiska ting
min storsta rikedom, min gladje i mangen moérk
stund. De hafva ock sin historia, men den far
du ej veta. Du har fatt, hvad som ej kommit
nagon annan till del, sedan de kommit i min
hand: du har fatt se dem! Nu skall du, herr
testamentsexekutor, lofva, att sedan jag ar ddod,
de laggas héar,» han fbérde handen till brdstet,
»och fblja mig i grafven. Du lofvar ju det?»

»Ja, farbrorl»

»Tack! Nu skall jag hvila en stund. Kom
in till mig precis om en timmel!»

Jag gick och lofvade att pa den bestamda
tiden vara ater. Redan om en half timme bor-
jade jag kanna mig sa orolig for gamle farbror,

jag gick in. Den i nedgang varande januari-
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solen kastade sina sista stralar ofver den sjukes
hufvudgard och anlete, som, ljusare och med ett
fridfullare uttryck an nagonsin, var vandt mot mig.

»Farbror,» utbrast jag, men hejdade mig
strax, ty jag sag, att mina ord ej mera nadde
hans Ora: han hade slumrat in i den sista sOm-
nen, med handerna hopknappta om de bada sma
handskarne.

Innan jag kallade in nagon, gémde jag dessa,
och forran locket fastades pa kistan, lade jag
dem ofdrmarkt sa, som farbror begart. Hvilken
hemlighet, som med dem och farbror gick i graf-
ven, derom vet jag intet.

»Han var en besynnerlig sjal, kall och lik-
nojd,» sade en af gasterna pa den ansprakslosa
begrafningen. Hari instdmde de alla utom far,
som sade: »Kanske har han e} all tid varit
sadan. »

Jag teg, ty hvad hade det tjenat till att
soka lyfta pa den forlat, som héar dolde ett hjar-
tas historia, helst jag af denna historia kande sa
godt som intet. Hvad man trodde och tankte,
betydde ju ingenting for farbror, som hvilade i
ro under den stora asken i hornet af kyrkogar-
den. De sma handskarne, och hvad de hade att
fortalja, det var och blef begrafvet med honom.
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ag ar ej vidskeplig, tror e pa skrock eller

forebud. Men markliga saker kan slumpen
ibland styra till med; det har jag sjelf erfarit.
Foljande tilldragelse ur verkligheten utgor ett
exempel harpd. Jag vill beratta alt, som det
tilldrog sig.

»Du ar lycklig du, som med snalltagsfart
far resa till lyckans mote,» sade jag till Axel R.,
som stod i begrepp att fara till norra delen af
Vestmanland, der hans brollop skulle firas.

»Ja, ar jag icke? Du ser hennes portratt
der ofver skrifbordet! Ar hon inte vacker? Men
du kan inte doma derom, du som ej sett henne
I verkligheten. Dock, du skall lara kdnna Berta,
nar vi komma hit till Stockholm. Du skall bli
fortjust! Ja, akta dig bara, det har handt forr.»

Den fortjuste och lycklige fastmannen ho-
tade mig med fingret.

»Se sa der ja, nu ar det fardigt! Det var
sista kofferten.» Han laste igen locket, och vi
togo bada plats pa soffan.

»Du var en hederskurre, nu som all tid,
som for i dag lemnade ditt trefliga krypin vid
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Skurusundet at sitt ode for att halla mig sall-
skap. Men &anda battre skulle det vara, om
du kunde folja med mig; du skulle vara forsta
marskalken och foresla tarnornas skal!»

»Tack du, min hedersbror, men du vet,
att omojligheten ar det enda som hindrar mig.»

»Ja, jag wvet, jag vet! Vi rakas ju
ocksa ater om ett par manader. Trefligt, att
man fick semester under smekmanaden!» Han
sag pa klockan. »Om en qvart ha vi skjutsen
har, som for oss till stationen.» Axel var sa

lycklig, att han endast med moéda kunde sitta
stilla.

Ett klingande hordes; nagonting foll.
»Hvad var det?»

»Ser du!» Axels rost var nastan oigenkan-
lig. Han pekade mot skrifbordet. Taflan, fast-
mons portratt, hade fallit ned. Jag skyndade
fram att taga upp det, ty Axel satt blek och
ororlig qvar pa sin plats. Bilden hade fallit
mot en brefpress, glaset var krossadt och sjelfva
taflan hade fatt en skrama.

»Men kare Axel,» utropade jag, till halften
forskrackt ofver hans synbara oro, »hvad gar at
dig? Icke éar detta nagot att fasta sig vid! Du
ar val inte vidskeplig?»

»Jag kan ej hjelpa det,» sade han. »Det
gjorde ett sa obehagligt intryck pa mig. Du
skall fa se, att en olycka handt!»

»Prat! Det har e det ringaste att betyda,
om icke det, att nar nu originalet blir ditt, be-
hofver du icke bilden,» skamtade jag.
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»Klockan ar jamt tre qvart till fem! Vi
fa strax gifva oss i vag! Jo, har du hort, att
inom vissa slagter finnes det ett portratt, som
all tid faller ned, nar nagon i slagten skall do.»

»Kdre van, gamla amsagor! Res du bara
och var glad. Innan morgondagens sol gatt ned,
har din Berta nog Ofvertygat sig om, att por-
trattets fall betydde ingenting.»

Vi foro ned till stationen, men Axels glada
lynne atervande e;j. Han var dyster och ve-
modig.

»Farval,» ropade vi, och taget satte sig
i gang.

Afven jag hade blifvit obehagligt berord af
den handelse, jag nu omtalat; jag fruktade, att
fa hora talas om en olycka och vantade derfor
bref fran Axel, ehuru det ej hade varit tal om
nagon skrifning.

En middag, da jag kom hem, lag ocksa
ett bref pa mitt skrifbord; stilen var Axels.
Jag vande om brefvet, for att bryta det, men
slappte det, ty lacket var svart. Jag tog dock
upp det strax igen och slet med nervos otalig-
het sonder kuvertet.

Det var ett bref, sadant som jag hoppas,
att jag ej mer ma behofva att mottaga, sa myc-
ken sorg och fortviflan uttalade sig deri. Denna
gang hade forebudet haft alt for mycket att be-
tyda. Pa foregaende tisdagen, kl. tre gvart till.
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fem — samma stund, som portrattet foll ned —
hade Berta L. under badning drunknat. — —

Det var intet gladjande aterseende, da jag
en tid harefter motte min van. Sorgen hade
forandrat honom sa mycket, som annars knapt
tio ar kunnat gora.

»Ser du, det hade nog sin betydelse, att
portrattet foll ner,» sade han, da vi skakade
hand med hvarandra.

Annu, fast manga ar forflutit sedan denna
tilldragelse, sorjer Axel sin fran den vantade
brollopsgladjen bortryckta brud.
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enom milsldnga skogar ar Hede gard skild

frin narmaste grannar. Med barrtrad
kladda hojder resa sig rundt omkring, sa langt
Ogat kan se, och langst bort mot vester fram-
skymtar ur ett blanande fjerran Syltoppens
hjessa.

Den dag, med hvilken denna berattelse
borjar, betade boskapen pa den Oppna plats, som
strackte sig rundt omkring garden; man hade ej
fost djuren i vall, ty det var sdndag, och da ville
och tillats vallgossen halla sig i hemmet. Eljest
fick han hvarje dag, sa lange sommaren varade,
drifva kreaturen omkring i skogen. Nagon fabo-
vall horer ej till garden, eller kanske det &r rat-
tare saga, att hela Hede ar en fabovall; dertill
anvandes garden, atminstone till dess »Bjorn-
Jan» KkOpte in honom och slog sig ned har i
obygden.

Bjorn-Jan var nu attio ar gammal, men &nnu
kraftig nog att kunna taga del i ett och annat
goromal, som lattare var. | forna dagar hade
han varit en stark och rask man, och tillnamnet,
som han bar, var honom ej gifvet for intet. Nio
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och tjugo bjornar hade han namligen falt, da
arens stora antal hindrade honom fran att vidare
skota bdssan.

Sonen hans hette Mats, och kallades »Bjorn-
Mats». Det namnet fick han, da han falde sin
forsta bjorn. Han var da tjugo ar gammal blott,
och en och annan tyckte, att den utmarkelse,
som lag i namnet, kom for tidigt; men Mats
hann gora sig fortjent af titeln, ehuru han ej fick
lefva lange. Nar han i sina basta ar foll undan,
hade skarorna, som voro inskarfvade pa reffel-
bossans stock, Okats till femtionio, och hvarje
skara betydde en fald bjorn. Refflan hade gatt
i arf fran Jan till Mats, som saledes nedlagt tretio
af skogens herrar.

Mats lemnade efter sig hustru och tva barn,
en janta, som nu var nitton, och en gosse pa
tretton ar. Flickan hette Marit, och pojken bar
namnet Jan efter farfadern. Gubben, enkan och
de tva unga utgjorde befolkningen pa Hedegar-
den, och Jan hade fatt pa sin del att valla
kreaturen.

»Lill-Jan» var en rask pilt och braddes pa
far och farfar. Den storsta skatt, han visste om
har 1 wverlden, var refflan, som fin och putsad
hangde pa vaggen, fardig till begagnande. Den
dag, da gossen fylde tjugo ar, skulle hon varda
hans, men icke forr; sa hade farfadern 'sagt, och
hvad han satt sig fore stod ej att andra; aldrig,
sa syntes det Jan, skulle den ndmde dagen komma.
Mangen gang réknade han skarorna pa stocken,
och langesedan hade han med nageln markt ut,
hvar den sextionde skulle skéras, da han vardt
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karl och lade ned sin forsta bjorn. Nar gevaret
fejades, var han all tid vid farfaderns kna och
sag pa, anda fran det han var sa stor, att han
kunde sta pa fotterna. Nu pa sista aret hade
Lill-Jan fatt sig uppdraget att halla refflan ren
och fri fran rost; den dag, da detta goromal
tillfoll honom, var den gladaste han annu upp-
lefvat. Han blef da i sina egna 6gon minst ett
gvarter hogre och val ett tiotal ar aldre. Pa
vaggen hangde ocksa ett annat skjutgevar, kalladt
»lillbdssan» ; men hon aktades ej hdgt af gossen
han brydde sig ej om att nyttja henne, ty hon
var afsedd blott for fagelskytte.

Hedegarden var icke stor vid denna tid,
goromalen ej manga. Endast nar hdet skulle
sldas och foras in, voro bradskan och arbetet
storre. Da fick man skaffa hjelp fran bygden,
ty gardfolket kunde ej racka till, helst sedan nu
farfadern e} langre kunde taga i med det, som
fordrade storre krafter. Under de sista aren hade
en systerson till enkan, en nagra och tjugo ars
gammal yngling, som hette Hakan, vid skorde-
tiden kommit hit. Det var en glad dag, da han
syntes; da fick folket har hora nyheter fran byg-
den, och sadana satte man véarde pa, ty manader
forgingo ej sallan, utan att man visste om gran-
narne. Men gladast var Marit, nar Hakan kom
de bada syskonbarnen hade, sa langt de mindes
tillbaka, hallit af hvarandra och fram pa hosten
skulle de gifta sig, hvarefter Hakan skulle taga
garden om hand.

Den ofvannamde dagen hade Hakan an-
landt, och folket satt ute pa gardsplanen rundt
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omkring honom for att hora pa, hvad han hade
att fortdlja. Men nyheterna voro ej denna gang
blott af det glada slaget. Bjornen hade varit
svar detta ar; rundt omkring i bygden hade han
helsat pa och rifvit kreaturen. Stort ohagn
hade vilddjuren redan gjort, och varre torde det
blifva, ju langre det led mot hosten. Svarast
hade en hona, som foljdes af tva sina ungar,
farit fram; hon hade afven gifvit sig pa ett vall-
hjon, som med knapp no6d kommit undan ra-
marne.

»Troste Gud och bevare oss och kraka
vara,» sade modern bekymrad. »Harefter kan
jag aldrig vara lugn for Jan!» Hon betraktade
sonen med blickar, som talade om bekymmer
och Ombhet.

»Ah, Var Herre bevarar oss val,» sade far-
fadern. »Jan skall fa taga lillbéssan med till
skogen. Vi ladda henne med ett skott I6st
krut, och om det inte hjelper att blasa i lurn,
sa far han skjuta af skottet, och da vill jag svara
for, att otyget tar till fotter.»

»Ett krutskott bara,» fragade gossen, och
rosten lat forstd, att han ville hafva det pa annat
vis.  »Nej, farfar, lat mig fa ta refflan och lagga
en kula pa, sa skall det bli annat af, det vill jag
lofval» Han reste sig upp och stod der sa kack
och rak; de bruna kinderna brunno och 6gonen
glénste.

»Ha ha, gutten min,» svarade gubben och
betraktade med valbehag den modige gossen,
»vi droja sa lange; du ar for ung &nnu att ge
dig i kast med ’honom sjelf.’»
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»Men farfar skot inte med I0st krut, nar
nalle kom, och inte far heller,» fortfor gossen.
»Det var inte frdga om skramsmallar och lura-
latar dal»

»Men ser du, pojken min, vi voro tjugo ar
och mer till da,» svarade gubben. »Na&r du blir
sa gammal, ska jag inte halla igen, om jag lef-
ver; men nu blir det som jag sagt!»

»Tala inte hogfardiga ord, Jan,» formanade
modern, »for om vi &ro stolta till sinnes, sa hittar
alt Var Herre oss, forr an vi tro!»

Gossen svarade ej, utan skyndade bort for
att drifva tillbaka ett par af kreaturen, som gatt
in i skogen, och vardt pa aftonen ej mera tal
om saken.

Den fdljande dagen kom med klar luft och
stralande sol, som jagade bort dimmorna, att de
likt hvita flor stego hdgre och hogre upp efter
asarnes sidor. Tidigt som vanligt drefs boska-
pen ut, och med oro sag modern efter Jan, som
till afsked blaste pa luren, da han vek in pa
gangstigen och forsvann. Hon stod qvar pa
forstugubron och lyssnade, sa lange skallorna
och vallhundens skall kunde urskiljas.

»Var Herre hjelpe bade honom och kréka,»
suckade hon och vande sig om for att ga in.

»Var inte angslig for pojken du,» svarade
farfadern, som stod strax bakom henne. »Han
reder sig nog. Far otyget hora ett skott, sa
tar det till fotter, det ar sakert det. Men han,
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Jan, ar en rask pojke, och hade han refflan med
och en kula i, sa vore han inte angslig att lagga
henne till Ogat, om det galde; men han ar for
mycket barn &annu, och ’han sjelf lagger inte
skinnet emellan, om han blir felskjuten!»

Nar gossen kom till platsen, der boskapen
skulle beta, tog han ett barkstycke och bdrjade
talja derpa. Nar han fatt detta efter onskan,
tande han upp eld vid en sten och holl flask-
locket Ofver gloden; 1 locket hade han lagt
nagra blybitar, och nédr de voro smalta, halde
han metallen i barkformen och sonderbrot sa
densamma, da en véalformad spetskula framkom.

»Ha, pojken min, det har ar inte for dig,
du!» Han talade till vallhunden, som med vif-
tande svans och spetsade ©ron asag arbetet.
»Men skulle nalle komma, sa....» Han skar
med knifven bort nagra ojamnheter pa kulan,
lindade omkring henne ett stycke papper och
stotte sa ned henne i bdssan.

Dagen led om, och solen hade redan hunnit
ett stycke mot vester. Det var sa stilla, sa
tyst rundt omkring i skogen. Boskapen hade
lagt sig ned wunder traden och idislade, med
ogonen halfslutna; endast da och da, nar en
blodtorstig fluga eller broms hade slagit sig ned
pa dem, slangde de med hufvudena, sa att skél-
lorna skramlade. Vallhunden Iag i ring och sof,
obekymrad om allt, till och med om myrorna,

Segersiedt. 6
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som har och der gjorde fafanga forsok att tranga
in i hans tjocka pels.

Fran platsen, der djuren betade, ledde en
mycket brant, buskbekladd sluttning ned till en
lagre liggande dalséankning. Vid kanten af denna
sluttning, med ryggen lutad mot en stor sten,
satt Jan. | handen ho6ll han katekesen och var
upptagen af ett langt »sprak», med hvilket hans
minne hade svart att komma till ratta. Gang
pad gang tog han igenom det, men da han skulle
b6rja att ldsa upp utantill, kunde han aldrig
minnas mer &an forsta raden. Men han var ihar-
dig och borjade all tid a nyo, samt fastade vid
hvarje utanlasningsforsok ¢gonen pa en stor tall,
som stod helt ensam och langsamt svéngde sina
grenar. Gossens ©Ogon sloto sig mer och mer,
och tallen tog gestalten af Mosen, just som denne
profet var afritad i katekesen; han svangde med
armarne och holl stentaflorna tatt framfor Jans
ogon och langsamt sjonk katekesen ned pa
marken. :

Och i trAdtopparne sjong vinden sin ento-
niga, s6fvande vaggvisa.

Tatt invid backsluttningen lag tjuren. Han
borjade draga luften at sig i allt djupare och
djupare drag och blaste, som djuren plaga, da
de vadra nagot ovanligt. Han 6ppnade de sémn-
tyngda ogonen, hojde pa hufvudet, holl 6ronen
stilla och sag nedat dalgangen, till sist sprang
han upp och utstotte ett ramande, som ljod vida
ofnkring i skogen.

| sbmnen tyckte Jan, att Mosen tog vall-
hornet och blaste en skarp lat. Yrvaken reste
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sig gossen och sag, huru kreaturen, med lyftade
svansar, sprungo bort at det stalle, der véagen,
som ledde till garden, gick fram, men vallhun-
den, han var ett ungt djur, kom gnéllande till
Jan och syntes ytterligt forskrackt.

Ett O6gonblick allena varade forvirringen |
gossens sinne; | nasta sekund var han fullt vaken
och hade klart for sig, hvad alt detta betydde.
Han grep forst efter luren, men andrade sig,
tog bossan och sag bort mot samma stalle, dit
hunden morrande tittade.

Ur ett morkt klumpigt hufvud blickade tva
gnistrande, sma o6gon pa honom. Det var bjérn-
honan, den vida omkring omtalade, . och vid
hennes sida tumlade tva lekande ungar ofver
hvarandra.

Afstandet mellan gossen och vilddjuret var
endast nagra fa alnar, och bada syntes ofver-
lagga, hvad som var att gbéra. Gossens kind
var blek, men handen darrade ej. Brummande
reste sig djuret upp pa bakbenen; Jan lade bos-
san till kinden, tog sigte mot djurets brdst, och
skottet brann af.

Innan den djerfve skytten &annu hunnit se,
huru hans lod tog, var det nagot tungt, som
kastade sig mot honom. Han slappte bdssan,
rock knifven ur slidan och stotte till; det var
alt ett ogonblicks verk. Jan kande, att han
rullade utfor branten; det vardt morkt omkring
honom, ty sansen vek bort.
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Nar han boérjade komma till lifs igen, kdnde
han nagot sa vatt och kallt om hufvudet och
tyckte tillika, att han hade nagot mjukt der-
under. Han slog upp ©0gonen och sag Marits
och Hakans ansigten; de badade hans hufvud
med kallt vatten.

»Hvar aro korna?» fragade han.

»Hemma och oskadade allihopa, » svarades det.
»Och bjornen?»

»Den har du till kudde.»

Detta verkade som ett trollord pa Jan.
Han sprang upp och sag pa marken; der lag
bjérnhonan, och hans knif satt &nnu i hennes
bringa.

Han teg nagra Ogonblick och betraktade
djuret; derpa sag han upp och log.

Han k&nde sig styf och 0m i hela kroppen;
fran axeln, armen och en skrama pa kinden
droppade blod; men farligt sarad var han ej.

Med nagra ord forklarade han, huru han
fatt kulan, och huru det sedan tillgatt. Marit
ilade hem for att lugna modern, som svimmat
af, da boskapen kom ensam till garden. Far-
fadern hade tagit henne om hand, sa godt han
kunde; é&fven han hade Dblifvit illa deran.

En stund sedan Marit gatt, begafvo sig
ocksa Jan och Hakan pa vag. Ett stycke fran
stugan motte de modern, som gratande tog Jan
| famn.
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»Gud ske tack, Gud ske tack i» utbrast hon
snyftande. »Men hvad for en vaghals &ar du
inte,» sade hon efter en stund och sag, leende
genom tararne, pa sonen.

»Hvar ar farfar?»

»Han skulle just ga ut, nar Marit kom.
Nar han fick hora, hur det gatt, vardt han sa
glad, att jag aldrig sett honom sa forr. ’Ga du,
sade han at mig, 'ga du! Jag ar sa glad, att
jag rakt inte ar god for.’»

Nar de kommo in, stod farfadern midt pa
golfvet med refflan i handen. De skrynkliga
kinderna hade fatt farg, och o©gat glanste. Med
knifven skar han in ett marke i bdssan: det
var det sextionde.

Da gossen sag detta, anade han, att nagot
ovanligt forestod. Han ka&nde ej langre svedan
af saren, ej Omheten efter stOtarne; han sag
blott den gamle farfadern och refflan, skatten,
om hvilken han dromt i aratal.

»Hon &r din,» sade den gamle och rackte
fram gevaret.

Gossens hander darrade, da han grep der-
efter, det blef dunkelt for hans blick och han
andades djupt. Men ingen sade nagot, stunden
var ej gjord for ord.

»Hon &r min,» utbrast gossen slutligen;
orden ljédo sa djupa, och de bleka kinderna
glédde.

»Ja din, du har arligt fdrtjent hennel»
Rorelsen blef gubben 06fvermaktig och tvanne
stora tarar runno ned ofver hans ansigte. Han
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satte sig ned pa banken. »Gud valsigne, vél-
signe....» Han fick ej fram orden. Ogonen
sloto sig, och kinderna blefvo likbleka.

»Herre Gud, jag tror far dor!» utbrast mo-
dern, och slog armarne om den gamle for att
stddja honom.

Farfadern sag upp.

»Ja,» sade han leende, »men jag gar. ..
glad ... bort. .. Gud skydde er! Bjorn-Jan
du...» Han sokte racka gossen sin hand, men
hon foll ned till sidan.

Genom det lilla fonstret sken solen in |
detsamma och 0Ofvergot med sina stralar den déde
attioaringens fridfulla anlete.
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a, det ar trefligt,» sade inspektorn pa Langa,
hos hvilken jag var pa besotk, »det ar
skont. | morgon skulle storvarpet dragas, sa
har baronen bestamt, Sjelf kommer han hit
och for ofrigt folk fran alla verldens kanter.
Och nu kom bud, att fiskar Erker, den enda,
som kan stiga ut varpet, ligger sjuk i giktvark,
sa att han inte kan stodja pa fotterna.» Den
hederlige mannen sag fortviflad ut och ref sig
I hufvudet, att haret stod at alla hall.

»Kan det da inte finnas nagon annan, som
vet, hur noten skall laggas?» fragade jag.

»Nej ingen, rakt ingen,» svarade den be-
kymrade. »Och det ar ingen smasak, det galler.
Noten ar dyr, mycket dyr; hon &ar bunden en-
dast for det har fisket. Gar hon forlorad, ar
det en forlust pa tusental, att inte rakna all
forargelse. Men det senare slippa vi inte anda!
Har kommer ju folk i massa.» Han sprang
radlés omkring i rummet, grep derpa maossan
for att ga ut, hvart visste han knapt sjelf, for-

modar jag.
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Just | detsamma han Oppnade ddorren,
syntes en ung karl i Oppningen, pa vag att
stiga in.

»Sven,» utbrast inspektdren, och ett upp-
stigande hopp kom hans anlete att ljusna, »ar
din husbonde kanske frisk igen, sa han kan
lagga ut noten i morgon?»

»Nej, det ar alt sa illa med honom,» sva-
rade fiskardrangen, sd han kommer nog inte upp
pa flere veckor. Det plar all tid vara sa, néar
flogvarken séatter at honom.»

»Na, hvad har du att sdga da,» fragade
min van otaligt och i tamligen snéasig ton.

»J0, ja tankte be spektorn, att ja skulle fa
lagga ut nota,» svarade den unge karlen nagot
forlaget och vred mdssan.

»Du,» utbrast den tilltalade, »skulle du vaga
forsoka med den saken? Tank pa, hvad det
galler du!»

»Ja har nog tankt pa’t och det ska alt ga,»
svarade han trygt. »Ja har sett pa manga gan-
ger, nar husbon stigit ut varpet, a kénner alt
till d&, sa da ska nog ga bra.»

Inspektoren stod och ténkte en lang stund.

»Na ja, i Guds namn, om du tror dig om
det da! Men ar du riktigt séker?» Han tog
Sven i kragen och sag honom skarpt i ansigtet.

»Ja, spektorn, sa saker, sa ja kan vaga
halsen pa’t» svarade den atsporde sa lugnt, att
det gaf oss bada fortroende for honom.

»Na, da ma det ske! Matte det ga bra
bara.» Han tog karlen i hand. »Du vet, en
far inte onska nagot!»
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»Ja, da tankte ja just pa. Derfor ber ja
spektorn inte saga for na’n om da har, forr an
da borjar, for da kan de ha konster for sej!»

Nej, ingen skulle fa reda pa saken, forr an
stunden kom. Och sa gick Sven.

»Det var da en innerlig lycka, om det
kunde ga pa detta satt,» sade inspektorn, full af
oro och nyvaknad forntjelse. »Men han sag sa
saker ut, att en maste tro honom. Tycker inte
du sa med?»

Jag kunde, for min del, ¢j annat an dela
min vans forhoppningar.

Notfolket och andra personer bérjade, redan
innan det var dager, samlas pa fiskplatsen, ty
det fordrades goda atta timmar for att lagga ut
och draga upp storvarpsnoten. Platsen, der
detta notvarp en gang om aret drogs, var den
djupaste delen af sjon, der fisken under den kalla
arstiden helst samlades. Pa flere stallen rundt
omkring hojde sig bottnen nastan tvarbrant upp,
och dessa kanter voro har och der tandade med
stora stenar. NA&ar nu noten lades ut, galde det
att komma alldeles intill hdjningen, hvarken
mer eller mindre. Kom man ett stycke ifran
densamma, da hollos de rikaste fiskstimmen utom
noten, och fisket misslyckades. Lades noten
ater sa, att hon kom upp pa hojningen, fastnade
hon 1 stenarne och sonderslets, och &fven da
var fisket forderfvadt. Har och der hade afund-
samt folk under forna tider sankt ekstockar,
lastade med sten, for att forderfva fangsten, ja,
man pastod, att liar blifvit uppsatta pa ekornas
kanter for att sonderskara fiskgarnet. Alt detta
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skulle den, som utstakade varpet, noga k&nna
till, och derfor var hans ansvar ej litet, helst
som den anvanda noten var mycket dyrbar, och
den enda, som kunde anvéndas till detta fiske.

Det véckte en stor férvaning, da Sven skulle
blifva foretagets ledare; ett allmédnt mummel upp-
stod bland notfolket, och det fordrades verkli-
gen, att inspektdren sjelf upptradde, for att den
unge fiskaren skulle vinna gehdér. Man maste
saledes lyda, men derfor sparades ej pa anmark-
ningar och speglosor.

Men Sven var fast och lugn. Med sékra
steg, och utan att tveka, visade han ut platsen,
der noten skulle nedléaggas.

Der hugges en stor Gppning, kallad »ner-
gifvan». Fran denna Oppning utstracka sig at
tva hall en rad med mindre vakar, som bilda
liksom en ram eller ett par armar, hvilka om-
sluta hela notvarpet. Dessa armar I0pa till-
sammans pa det stalle, der noten skall upptagas,
hvilket sker genom en stor Oppning, kallad
»0rbrunn».  Notens midt utgbres af en stor
pasformig del, kallad »kilen», fran hvilken tvénne
armar utgd. Vid armarnes slut &ro draglinor
fastade. Dessa draglinor fastbindas vid stanger,
sa langa, som afstanden mellan de forst namda
sma vakarne. Stangerna nedféras fran »ner-
gitvan» under isen och riktas till den pa hvarje
sida narmast belagna vaken. Har uppfangas,
genom en under isen nedstucken krok, draglinan
och tages upp Ofver isen; en af notkarlarne
drager den at »nergifvan» liggande delen af linan
till sig, och sa snart han dragit at sig sa langt
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stycke, att det racker till ndrmaste vak, skjutes
den wunder isen liggande stangen till narmaste
Oppning, linan uppfangas, och man gar till vaga
som forut. Men dragaren vid vaken lemnar
icke sin plats, forr &n han dragit at sig hela
linan, sa att borjan af notarmen &r under 6pp-
ningen. Under tiden nedldggas vid »nergifvan»
armarne af hvar sin karl, och da bada armarne
aro i vattnet, sankes slutligen kilen. Genom
pabundna tyngder halles nedre kanten af noten
intill bottnen, under det den andra kanten, ge-
nom vidfasta floten, halles uppe mot isens under-
yta. Pa sa satt bildar noten tva upprattstaende
vaeear, som vid kilen I6pa tillsamman, och dessa
vaggar omhagna, under det de roéra sig framat,
snart hela notvarpet. | bdrjan maste alt arbete
ske tyst, pa det att fisken ej ma skrammas att
draga sig undan, innan notarmen stangt vagen
till flykt. Fastnar nu noten pa nagot satt, sa
att armen upplyftes eller sonderrifves, sa soker
fisken har en utgang; hela fisket, och kanske
afven noten, aro da forstorda. DerfGre maste
den, som »utstiger» varpet, vara en person, hvil-
ken noga kanner till platsen, i fall ndgra hinder
for notens framdragande finnes.

Mot oOrbrunnen rorer sig det hela, och der
samlas askadarne. Nagra aro forhoppningsfulle;
de kanna huru det rycker pa notarmen, och
naturligtvis &ar det fisken, som orsakar detta.
Nagra kanna bestamdt, att noten gar ovanligt
latt, och detta betyder likaledes en rik fangst
och sa vidare. Andra ater se alt i svart.
Noten gar tungt, och da finnes ingen fisk;
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nyss kandes en tvar knyck pa ena armen, hvil-
ket betydde att noten setat fast och antingen
gatt sonder eller lyfts upp, och i hvilket fall
som helst var det slut med fisket. En tredje
del ater tiger, och hit hora vanligen de erfarne
och betdnksamme; de kanna, att inga sakra
tecken finnas. Fragar man dem, huru fisket
skall utfalla, svara de helt lugnt: »Det fa vi
falle si, nar vi fa opp Kkilen.»

Man var nu framme vid Orbrunnen med
draglinorna; snart skulle det visa sig, huru pass
sdker Sven varit. Spanningen Okade sig alt
mera. Nagra vantade med ett slags skadegladt
hopp, att snart fa hora ropet »fast». Det vore
ju forargligt, om en tocken der pojke skulle
visa sig styfvare &an alla gamla karlar i trakten.
Andra ater onskade framgang at den djerfve,
hurtige ynglingen, och bland dem, som hoppades,
var inspektoren och baronen, som, omgifna af
manga och férndma géaster, stodo strax bredvid
orbrunnen. De visste alla, hvilka svarigheter
varit forenade med Svens arbete, de fdorstodo,
att han underkastat sig ett stort ansvar, for att
bjuda dem ett ndje.

FOga talades, och hvad som sades, nastan
hviskades fram. Stycke efter stycke af dragli-
norna kom upp pa isen, men annu hade ej det
Odesdigra ropet »fast» ljudit. Spanningen dkades
hvarje minut, ty snart skulle borjan af not-
armen vara framme. Sven stod sjelf vid 0Or-
brunnen och holl i handen en sa kallad »puls»,
en stang, pa hvar ande en traklump var fastad.
Sa snart armarne borja dragas upp pa isen,
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stotes med denna maskin i vattnet, for att fisken
skall hindras att springa ut.

Nu holl man stilla pa ena armen. »Hvad
var det?» »Sitter noten fast?» »Jo, nu ar det
tillstaldt.» »Kunde tro, att de sa skulle ga,»
[jod det rundt omkring. Oron och rorelsen
voro stora, och folket trangde sig framat.

»Det var intet annat fel, &n att de dragit
for fort pa venster arm, sa att de blifvit fore,
derfor fa de . sakta litet,» yttrade inspektoren
lugnt, vand till de orolige herrarne.

»De hade bara dragit for fort, det gar bra,»
ljod det nu lagt och undertryckt ibland mangden.

»Plask, plask,» ljod det; det var Sven som
stotte pulsen i vattnet.

»Notarmarne aro framme vid brunnen,» ljod
det nu rundt omkring, och det gick liksom ett
djupt andedrag fran alla brost. Nu var det
farligaste Ofver, nu kunde noten ej gerna fastna
vidare; berodde nu pa om hon lagts sa, att
fisken var derinom.

»Hvad tror Ni» fragade folket dragarne,
som samlade mer och mer af noten pa isen.
»Kéans det tungt? Rycker det nagot?» Men
karlarne svarade ej nu; de voro sa upptagna af
sitt arbete, att de ej hade lust eller tid dertill;
kanh&nda ville de ock gifva sig mera, vigt och
varde genom att vara hemlighetsfulla.

Det skred framat med raska tag. Fram-
lingarne stalde sig upp 1 ett par framdragna
sladar for att kunna se battre. Folkmassan
omkring Okades nu mer; man sag pa afstand
folk, som sprang, folk som koérde det fortaste
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hastarne kunde stracka ut for att hinna fram |
ratt tid och fa se nagot. Man maste mota de
nyfikne ett stycke tillbaka, af fruktan att isen
skulle brista for den stora tyngden.

En och annan fisk boOrjade nu visa sig,
fastsittande pa armarne; tatare och tatare, alt
efter som kilen kom narmare, visade sig dessa
forelopare.

Narmare och narmare kom Kilen, nu var
den framme!

Ett enda rop »a», lat hora sig fran de
narmast staende, och ansigtena ljusnade. Ett
allmant gladt sorl 1jéd rundt omkring. Orsaken
hartill var latt att finna. N&ar man sag ned i
Orbrunnen, rorde sig alt samman som en massa
smalt silfver. Hela kilen var full af fisk, not-
varpet var ett af de mest gifvande, som nagon-
sin blifvit draget! Denna fiskmassa kunde ej pa
en gang lyftas pa isen; vigten uppgick, som
man sedan utronte, till omkring ett tusen fem
hundra pund, och fér denna tyngd skulle noten
hafva Dbrustit. Man O6ste med skoflar upp det
fjalliga bytet i valdiga ho6gar, for hvilkas tyngd
isen sankte sig. Det upposta lastades pa sladar,
som i rask fart forslade fisken upp pa den nar-
liggande lilla 0n, der sortering skedde, och der
at hvar och en af notdragarne hans del utmattes.
Folkmassan rorde sig i brokig vaxling fram och
ater, och pa allas ansigten lyste belatenhet och
gladje.

Pa den lilla 6n bredvid flammade eld vid
eld, uppgjord mellan stenarne och i bergsskref-
vorna. Kaffepannorna fraste, mat varmdes och
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fingrarne, blafrusna under dagens arbete, upp-
tinade.

Bland herrarne, som af fiskvattnets égare
blifyit inbjudna att deltaga i dagens ndje, stod
Sven. Det praktiga fisket hade varit en triumf
for honom, och lyckonskningarna ljodo fran alla
hall. Med glaset i hand tackade honom hus-
bonden for hans raskhet, och &fven landshof-
dingen, som var med i laget, stotte glaset mot
Svens, da baronen framfort de tacksamhetens
ord, han ansag sig vara skyldig sin hurtige
tjenare.

Nu kordes sladarne fram for att fora gasterna
till herrgarden; man satte sig upp och i rask
traf, under bjallrornas musik, gick det Ofver isen.

»Sétt dig upp har hos mig,» sade inspek-
toren till Sven, da den forre en stund derefter
var fardig att fara hem.
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JI nordligaste Sverige kanner man ¢j till varen.

Sommaren kommer pa en gang, och inom
ett par dagars tid ar vintern borta. Drifvan
smalter hastigt pa berg och i dal, och vatten-
massorna storta i valdiga floden hén mot elfven,
som stiger alt hogre och hogre.

Forsens stenar forsvinna, afstandet mellan
stranderna vidgas, angarna varda till sjoar, och
morka, hotfulla rulla boéljorna han mot hafvet.

Har snolagret varit hogre an vanligt, da
rusar elfven fram med ungdomligt 6fvermod,
rycker med sig dammar och broar, sliter loss
det instangda timret och kastar sa altsammans
om hvartannat i hafvet. Hvit och fradgande
reser sig vagen, da hon rakar pa nagot, som
gor allvarsamt motstand, och mer an en gang
far méanniskan erfara, huru svaga hon och hennes
verk éro.

Men nar det lidit om en tid, varder elfven
lugn igen och drager sig tillbaka inom braddarne.
Stilla och fridsam, sasom angrade hon sin upp-
brusning, vrider hon omkring drifhjulet till sdgen
och bar taligt bort timret och plankan, som en
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gang varit strandernas rikedom och prydnad.
Marken gronskar rundt omkring, hogt vaxer
graset pa angarna, och i det ater klart vordna
vattnet speglar sig himmelen.

Sa forsonar elfven i rikt matt, hvad hon i
ungdomlig obetdnksamhet brutit.

Och pa elfstranderna bor ett slagte, hvars
historia i mycket paminner om de vatten, som
rinna fram genom Norrlands dalar. | ungdomens,
i den otamda styrkans dagar, da lifskrafterna
stromma till i rikt matt, da ar norrlandingen
ofta oforvagen &nda till 6fverdad, och nar, som
ej sallan hander, sinnet kokar ofver, da begar
han stundom handlingar, som dyrt fa angras.
Men sedan ungdomsdagarne gatt, blir det oftast
en talig, kraftfull arbetare af det forna brushuf-
vudet, och salunda varda ungdomsfelen godt-
gjorda. Hoppet om, att en sadan férsonande
arbetstid en gang skall komma, det hoppet har
ofta gifvit styrka at oroliga, sorjande foraldrar
och torkat tararne ur manget modersdga. Men
hvad manniskan hoppas och vill, samt hvad ske
plagar, det ar e all tid, hvad som intréaffar.

Ej langt fran det stalle, der tva Norrlands
storsta elfvar forena sina bdljor, ligger Forsa
stora sagverk med sina valdiga timmerlansor och
plankupplag. Ha&r rdra sig manniskorna i en
bestandig strom fram och ater. Flottkarlarne
och timmerhuggarne fran elfvens o6fre del och
dermed sammanhéangande vattendrag komma tid
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efter annan ned till sagen for att aflemna tim-
mer och hemta fornddenheter; fran andra hallet,
fran elfdalen nedom sagen, komma pramkarlarne,
som fdra timret och planken till hamnplatsen,
fran hvilken utskeppningen sker. Sagverket ar
motesplatsen, hvarest de lefvande vagorna sla
tillhopa, och det brusar och sorlar der pa elfvens
strander, sa val som i stromfaran.

Till arbetet har kommo icke blott norr-
landingar, utan folk ocksa fran Here trakter af
landet, fornamligast fran Vermland och Smaland.

Blott en enda gang, r sages det, har en
blekingsbo funnits bland arbetarne vid Forsa.
Han hette Pal. Det namnet var ovanligt har-
uppe och derfér véackte han vid sin hitkomst
storre uppmarksamhet an andra. Han var* be-
ratta de, som minnas honom, en hdgvaxt man
med svart har och mork i blicken. Det drojde
ej lange, forr an han vardt kand vida omkring
som den djerfvaste karl i trakten. Ingen hade
forr utfort sadana vagstycken som han, och e
heller var nagon snarare an han att inlata sig i
strid, den matte foras med knytnafven blott eller
med knifven, hvilkén senare i Norrland all tid
hanger vid sidan.

Efter nagra ar blef han gift med en flicka
som hette Sigrid, hvars foraldrar bodde vid
sagverket. Hon var mild och blid till sinnes,
och Pal vardt efter giftermalet i mycket annor-
lunda. Men lange fingo de e¢j lefva tillsammans,
ty Pal dog sedan de varit gifta ett ar, efterlem-
nande Sigrid och en nagra dagar gammal son.
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Sigrid sorjde sa djupt den dode, att man
trodde, att hon skulle félja honom efter; men
hon fick lefva, och hartill bidrog sakert tanken
pa den spade sonen.

Olof, sd& var namnet pa Pals och Sigrids
son, vaxte till, blef stark och wvacker. Han lik-
nade fadern, men var ljusare och ©Ogonen voro
milda; det var ett arf fran Sigrid.

Hon sokte nu, da gossen vaxte upp, halla
honom inne hos sig sa mycket som mojligt, ty
hon trodde sig derigenom fa hans sinne att vara
lugnt och ,fogligt. Det fans namligen i den
unges adror, det maéarkte hon snart, ej sa litet
af faderns heta blod, och hon fruktade for kom-
mande dagar.

Med tiden blef det henne dock mer och
mer svart att halla gossen fran de andra unga.
Han kande snart, att han var skapad till annat
an sitta i stugan.

Da han kom ut, fick han om fadern hoéra
sadana ting, som kommo blodet att flyta raskare.
Af modern hade han nog ocksa férnummit at-
skilligt om den dode, men de sidor i Pals
lynne, som hon hallit fram, voro ej de, som
slogo mest an pa Olofs unga sinne. Folket vid
sagen, faderns jamnarige och forne kamrater, de
hade annat att fortadlja; och de talade gerna
om Pal, ty han hade varit omtyckt, och manga
fruktade honom. Har fick nu Olof veta, huru
fadern kunnat reda sig ensam mot sex styfva
karlar, ja, mot annu fler, ty bedrifterna vaxte i
storlek, ju langre bort de lago i tiden. Vid
flottningen och i skogen hade ingen varit sa
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djerf som Pal, och manga voro de afventyr,
han upplefvat, och alla adagalade, att styfvare
karl @n Olofs far ej varit kand i bygden.

Olofs kinder brunno roda, da han horde
slikt tal, och han tankte da: »Vanta blott tills
jag blir karl, sa skall folk tala om mig ocksa.»
Men for modern ndmde han ej, hvad han hort,
och sade intet om den langtan, som blifvit vackt
hos honom. Olof anade, att det skulle vara
henne svart att hora, och han ville, da han var
vid lugn och besinning, for intet i verlden gora
henne sorg.

Men gossen borjade nu profva sina krafter
under leken med de jamnarige, och snart fans
bland dem ingen, som stod emot, nar Olof
tog tag.

En dag han var vid den tiden omkring
tolf ar da han hade hort omtalas nagot drag
ur faderns lif och derefter kom ut pa sagbacken,
fick han o©6gonen pa en stor plankstapel, som
var upplagd vid elfven, tatt intill stranden. Han
klattrade upp och sag fran hojden leende och
stolt ned pad kamraterna. Fran stapeln skot en
planka ut oOfver elfven; han gick ut till hennes
yttersta anda och stod sa, med den brusande
forsen djupt under fotterna. Plankan svangde
litet. Han borjade gunga, sa att stapeln svig-
tade. Barnen, som sago det, skreko hogt, och
folket, som kom for att se, hvad som stod pa,
ropade at honom; men han horde ej derpa.
Raskare, raskare gungade plankan, och hela sta-
peln rorde sig. Olofs O6gon lyste, han var sa
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het, fastdn vinden blaste sval. Aldrig hade han
profvat ett sadant noje som detta var.

Men vid ropen kom till sist ocksa Sigrid
ut. Da hon sag, huru Olof stod, vordo hennes
forskrackelse och rorelse 6fvermaktiga, och hon
sjonk medvetslos ned pa marken. Hvad tilltal
och befallningar ej formatt, det verkade asynen
af modern, och inom nagra ¢6gonblick stod han
lutad oOfver henne.

Nar hon kom till sans, drog hon gossen
gratande till sig och manade honom att vara
forsigtig. Han horde pa en stund och sva-
rade sa:

»Men far var inte forsigtig och radd, han!»

Sigrid sag pa sonen, men svara kunde hon
inte. Det var henne icke mojligt att saga na-
got, som var nedsattande for den ddde. Men
grannt markte hon, att hvad hon sa mycket
fruktat, nu intraffat: att Olof fatt kunskap om,
huru fadern varit, och hade atra efter att likna
honom. Hon grat mangen gang haréfver och
bad Gud halla sin hand o6fver hennes son. Men
I all sin sorg, i all sin oro kdnde hon dock en
viss stolthet oOfver, att gossen var lik fadern.
Hon, sa mild och vek till sinnes, maste hysa
beundran for ett sadant lynne, som Pals varit,
fastdn hans satt att fara fram gjort henne man-
gen stund full af angest. Derfor led hon ej,
att nagon klandrade den dode mannen eller
sonen; forsokte nagon detta, hade hon all tid
ett svar till hands, som bragte tadlaren till
tystnad.
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Sa motte hon en dag vid elfven en annan
qvinna, enka hon ocksa; efter en stund foll
talet pa Olof.

»Du skall fa se,» sade granngvinnan, »du
skall fa se, att sonen din blir en tdécken en, som
fadern hans var! Nej tacka vet jag da min karl !
Han skulle for intet i hela vida verlden velat
ge sig pa tockna afventyr som Pal var med om.»

Da fick Sigrids annars sa bleka ansigte
farg, och de vanligen sa blida 6gonen lyste af
rorelse.

»Din karl,» sade hon, och orden kommo
sa skarpt och langsamt. »Han gora som Pal?
Nej, dertill var han inte karl nog, det var
saken !»

Och utan att saga farval gick Sigrid in i
sin stuga. Men nedanfor vagen vid ellbradden
satt Olof, och hvad de tva talade, hade han
hort. Han namde ej detta for modern, men vardt
an vénligare mot henne fran den dagen.

Olof steg ej upp pa plankstapeln mera,
men farliga voro altjamt hans lekar och foretag.
»Han kommer att bli lik sin far,» sade manga
bland folket, och ej vardt gossens ofverdad mindre,
nar sadana ord hunno hans 6ron. Och da
modern fdrmanade honom, hade han ett godt
forsvar | faderns féredome, som han visste fram-
draga.

FOr Ofrigt vidgick en hvar, att han, Olof,
var en flink pojke, afven nar det galde arbeta,
och presten sade at Sigrid, att han aldrig haft
ett lasbarn, som svarat sdkrare, bade nar det
galde grundfragorna och styckena i katekesen.
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»Sa du skall fa se,» sade han till modern,
»att du far gladje af honom! Det finnes mycket
godt der pa botten hos son din, det ser en hvar,
och med aren, nar han blir stadigare och mera
lugn, skall det &an vidare komma i dagen.»

»Ja, Gud ske tack, ja! Han ar lik honom,
Pal, i detta med, pojken min,» svarade Sigrid,
da presten sa ville lugna henne.

Den gamle sjalasorjaren log sa varmt, da
han horde svaret; aren hade ej planat ut kar-
leken ur detta veka cjvinnohjarta. Han fortfor:

»Men nu skall du ej taga manga l6ften af
honom, att han skall halla sig fran likt och olikt;
ty om han ginge fran sitt gifna ord, som nog
komme att handa, sa skulle han forlora liten till
sig sjelf och aktningen lika sa, och det vore en
stor farlighet. Vi- hafva gjort, .hvad vi kunnat
och fa nu lemna det o6friga i Guds makt, och
bada skola vi bedja Honom, att han haller
handen Ofver gossen!»

Och for hvarje gang hon sa kom till presten,
gick hon trostad bort.

Kom sa nu den tiden, att Olof skulle skaffa
sig fast arbete. Halst hade han velat ga med
flottkarlarne, men modern bad, och sa vardt det
som hon ville, och sonen f6ljde derfor plank-
pramarne, som foro ned till hamnplatsen. Det
var ett lugnare goromal, an att flotta timmer ned
till sagen, och pramkarlarne voro nastan alla
aldre, stillsamt folk.

Men langsamt gingo pramarne, o sa lang-
samt och trogt! Det drog om en hel evighet
mellan hamnen och sagen, tyckte Olof. Hvarje
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stuga, hvarje sten, ja, hvarje buske k&nde han
ju igen. Nar han intet arbete hade, som ofta
var fallet under nedresorna, da pramen gick med
strommen, da vandrade han fram pa plankorna.
Derofvan gingo molnen, hvart vinden bar dem,
der flog fageln fri genom rymden och der borta,
langt mot vester, der brot floden brusande fram
ofver forsens stenar; men hér, der Olof gick, der
var alt sa stilla, sa lugnt, och plankorna bréande
under hans fotter.

Sa for han fram och ater i trenne ar, och
alt haftigare vardt honom tranaden efter lifvet
uppe i skogen. Men sa stark var karleken till
modern, att han holl ut, trots hans langtan vardt
alt starkare. Vid denna tiden diktade han en
visa, som lydde salunda:

Och fri far vinden kring land och haf:
han blef ¢ skapad att vara slaf;

han &r sa djerfver, han &r sa stark
men jag ar bunden med fot vid mark.

Och glad éar fageln i blanand’ hojd,
hans toner ljuda af lust och frojd,

han drar ej bojor, han bar ej tvang;
men for mig stackar ar dag sa lang.

Ack om jag finge med vinden dral!
Om blott jag kunde lik fageln ta
min vag dit bort till den grona dal,
der elfven forsar sa strid och sval,

der traden vaxa, der yxor sla!

Nej, jag ar domder att kedjad ga!
Hvem vet, kanske dock en dag jag tar
till flygt, fast icke jag vingar har!
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Han hade skrifvit mangen visa férut, men i
ingen hade han sa talat ut den langtan, som gri-
pit honom. Han sjong visan, dock ej sa, att
Sigrid horde henne. Men andra larde visan, och
hon sjongs gerna, ty hvad som lag uti verserna,
det kande andra ocksda. Snart kommo orden
till Sigrid, och de gafvo henne mycket att tanka
pa, mest dock de tva sista raderna.

Hon gick, som all tid nar det kom bekym-
mer pa for sonens skull, till presten. De talade
lange, och till sist voro de ense om, att det var
bast, att Olof fick sin vilja fram. Lange kunde
ej modern, det trodde bada, halla honom fran
det, han tradde till: lifvet i skogen. Han var nu
nitton ar omkring.

»Lat honom faral Med Guds hjelp gar det
val,» slutade presten. »Haller du honom langre
qvar vid pramarne, sa flyr han kanske bort. Ar
han ater flottkarl, sa rakar du honom flere gan-
ger om aret!»

Sa blef det beslutet, och modern sade Olof
till nadsta gang han kom tillbaka fran lastnings-
platsen. Sa glad, "som Olof da blef, hade ingen
sett honom forr.

Att flotta timmer ar ett farligt arbete, som
krafver styrka och sakerhet i hand, 6ga och fot,
och dertill mod | brostet. Nar flotten laser sig
fast i forsen, och vattnet bakom stiger alt hogre
och hogre, sa gar e¢j hvem som helst ut pa den
darrande timmerhtégen och goér honom loss. |
samma dgonblick, den bindande stocken varder

Segerstedt. 7
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fri, rusa timmertraden fram, patryckta af de bakom
stigande vattenmassorna. Om i ett sadant 6gon-
blick han, som varit ute med batshaken och
lossat, ej fort nog hinner stranden, om foten
slinter pa den nedrullande bryggan, da ar karlen
forlorad.

Ett sadant arbete var efter Olofs tycke, och
ej drdjde det lange, forr an han var den skick-
ligaste af folket, och standigt holl han sig pa de
farligaste flottlederna. Det var en frojd for
honom, da han stod pa timmerhdégen och horde
hur det knakade i stockarne. Och tvanne gan-
ger stod han qvar, da flotten gick utfor fallet;
sa hade ingen gjort forr, och det ansags som foga
mindre &n ett underverk, att han kom oskadd
tillbaka till stranden.

Men Olof blef ocksa omtalad for sin ofver-
lagsenhet, da det galde att hoja knytnafven till
strid.  Tillfallen hartill felades ej, och han Il&t
dem séllan ga obegagnade forbi. Men den leken
ar farlig pa mer an ett satt, synnerligen som
kampen ej séllan utféres med knifvens hjelp.

Moderns vélde var ej langre sa stort som
fordom; han hade vuxit ifran det, och fastan han
holl varmt af henne, kunde dock ej denna karlek
laggga band pa hans sinne. Mangen tar félde
hon for Olof, och flerfaldiga ganger gick hon
till presten, som hade godt hopp, och trostade
Sigrid med, att hon en gang skulle fa gladje af
sonen sin.

Och lyckan var Olof blid, saval deruti, att
han sjelf blef oskadad i alla de vagstycken och
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strider, han gaf sig uti, som ock pa sa satt, att
ingen annan tog skada till lif eller lem. Och sa
var det med Olof, som det varit med fadern:
han kom ej i hat hos folket, atminstone ej hos
manga bland dem, ty nér hans sinne ej var i
uppror, var han hjelpsam och delade med sig
som fa. Det lag, som presten sade, mycket godt
pa botten hos honom.

Sedan nagra ar sa voro forflutna, kom Sigrid
en dag till presten, som hon ofta plagade. Denne
sag helt forvanad pa henne, ty hennes ansigte
var sa gladt, som det ¢j pa lange varit.

»Na Sigrid,» fragade han leende, »det ar
ingen sorglig nyhet, du har i dag?»

»Nej,» svarade hon mysande. »Det ar nu
sa, att jag tror sonen min snart kommer att
stanna hemma. Det ar en janta, Anna, Sven
Larssons flicka, pastorn kanner henne nog, som
han fattat tycke for, och de skola gifta sig
till julen.»

»A, hvad sager du?» Presten blef knapt
mindre glad an modern och tog henne varmt
| handen. »Ja, Anna det ar en rar flicka,
henne kanner jag nog. Du far gladje af dem
badal»

Och nu blef det sa, att Olof lofvade Anna
och modern att lemna flottfarderna och stanna
vid sagen, der han fick lo6fte om en fast och
god plats. Och aldrig hade Sigrid, sa syntes
det henne, haft en sadan gladje, som da detta
var afgjordt.
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De andra jantorna pa trakten, de undrade
pa, huru Anna kunde vaga taga en sadan vag-
hals, som Olof, till man; men Kkarlarne sade, att
han fatt ja af hvilken som hélst af dessa under-
samma, om han bara friat. Ej heller var det sg,
att Anna behofde taga Olof i brist pa andra till-
bud, ty samtidigt friade en annan af sagens folk.
Nils hette han. Han var, eller rattare hade varit,
Olofs medtéflare i andra fall, men all tid blifvit
skjuten undan. Han sade nu intet, hvarken till
Olof eller Anna; men han hade namt till en
bekant, att Olof en gang skulle fa betala bade
ett och annat.

Sa drog nu en tid om, och allt syntes sa
ljust for de unga och for Sigrid, som nu var séker
for sonen.

En afton, det var mot slutet af sommaren,
hade Olof varit borta i nagot arende. Det var
sent pa qvéllen och nara nog morkt, da han gick
hem. Vagen, som han foljde, gick langs elfven,
pa kanten af stranden. Da han gick forbi ett
af fallen, grepo tvéanne armar om honom bakifran.
En vild brottning boérjade; forst pa kanten af
berget, som brant stupade ned i elfven, kunde
Olof gora sig fri. Da han vande sig om, stod
han ansigte mot ansigte med Nils. | detsamma,
som denne mast slappa taget, hade han slitit loss
knifven, som Olof bar vid sidan, och nu var han
redo att med det rofvade vapnet fortsatta anfallet.
Men det gick ej som Nils berdknat, ty Olofvred
knifven ur hans hand. Men nu var blodet hos
den forsatligt anfallne i svallning, och han stotte
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vapnet i Nils' axel. Med ett galt skri sjonk
denne till jorden. Rop ljédo, fotsteg hordes,
och Olof flydde bort fran trakten, jagad af sorg
och angest, och han tog e farvél, hvarken af
modern eller trolofvad.

Den sarade fordes hem. Saret var gj lifs-
farligt, och smaningom frisknade han till. Men
saken visste han framstalla sa, att skulden foll
pa Olof, mot hvilken den upphittade knifven ock-
sa var ett vittne.

Men till tinget kom det ej. Omkring ett
halft ar efter tilldragelsen gifte sig Nils med
Anna, och det sades, att vilkoret, hvarpa hon
vardt hans hustru, var, att den blifvande mannen
ej skulle draga Olofs sak infor ratta.

En hard profning for Sigrid var denna
olycka, och den verkade sa mycket starkare, som
hon nyss forut haft det gladaste hopp. | borjan
grat hon utan uppehall; men om en tid tycktes
hon vara fattad af likndje, som nastan gransade
till sinnessvaghet, och tararnes kalla tycktes vara
utsinad.

Tre ganger pa de fem ar, som forfloto efter
den olyckliga tilldragelsen, kommo bref fran
Olof; alla syntes vara skrifna i utlandet, men
sin vistelseort uppgaf han aldrig, och for den
skull var det omdjligt att meddela sig med
honom. Det syntes, som om han ej hade mod
att hora, huru det stod till vid hemmet. Sigrid
lyssnade till dessa bref, da de upplastes for

henne, men hon tycktes knapt fatta, hvad de
innehdllo,
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Sa hade, som sagdt, fem ar gatt. Det var
| borjan af juni. Solen sken, drifvan smalt och
elfven borjade stiga. Pa en i vattnet utskjutande
udde lekte en dag barnen. Da ljod plotsligt
ett rop fran de andra: ett barn, en fyra ar
gammal gosse hade fallit uti, det var Nils' och
Annas barn. Ekstockarne lago ett stycke bort,
och ingen vagade kasta sig i for att radda den
lille, som fordes bort af strommen, pa hvars yta
han da och da kom upp. Da syntes en Kkarl
komma fram bakom en plankstapel. Han kastade
af sig rock och stoflar, samt hoppade djerft i
vattnet. Med véldiga simtag nadde han elfvens
midt, fattade barnet i armen och bdrjade simma
mot ekstocken, som nu narmade sig. Det blef
en valdig strid mellan vattnet och mannen, och
det var en stund oafgjordt, hvem som skulle
segra. 'Till sist visade det sig dock, att radda-
ren och det raddade barnet skulle na ekan.

Det hade en stund varit alldeles tyst bland
dem, som sago pa, men nu brot jublet 16st. En
sadan gerning kunde blott utféras af en!

»Olof Palson, det ar OlofPalson!» ljod det
fran skaran pa stranden.

Och Olof, ty det var han, holl upp den
raddade gossen at en qvinna, som satt i ekan,
och strackfe ut sina armar mot den lille.

»Mitt barn,» ropade hon. Hon sag ej rad-
daren, sa upptagen var hon af den raddade,
men da Olof lemnade gossen, sag han henne i
ansigtet och ké&nde igen Anna. Han forsokte
fatta i batkanten, men handen foll tillbaka,
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»Hjelp honom,» ropade folket pa stranden,
men nar han, som rodde, hann fram till farkosten,
syntes ej Olof mera. Nagra timmar derefter
var han upptagen — men dod.

Inne i Sigrids stuga lag han, sa mild och
lugn, som om han hade slumrat in i en vanlig
somn, och pa hans lappar hvilade ett leende.

Vid den dodes sida satt Sigrid.. Hennes
blick var stel, nastan uttryckslos, och ingen tar
rann Ofver de bleka kinderna. Presten steg in.
Han tog hennes hand.

»Salige de, som sa fa godtgora, hvad de
brutit,» sade han och blickade henne i 6gonen.

Hon sag pa talaren, fast och utan att réra
sig. Det drog liksom en dimma &fver de glans-
I6sa 6gonen. Pa en gang brot tararne fram, och
arslang smarta och sorg loste sig upp i grat.
Det moln, som hvilat 6fver sinne och forstand,
vek undan: pa en gang blef det henne Kklart,
hvad hon hade férlorat, och hvad sonen genom
sin dod vunnit.

En stund derefter lag Sigrid pa séngen.
Presten satt bredvid. Ett par granngvinnor, som
under préfningens dagar varit hennes hjelp, syss-
lade | stugan.

Hon talade, men stamman blef mer och
mer matt. »Det var allt sant, som pastorn

sade .... jJag fick .... gladje af honom
Gud ske lofl»

Hon lyssnade pa svaret; nar presten talat
slut, svarade hon ej mer; hon var dod.
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| hornet af socknens kyrkogard hvila Olof
och hans foréldrar. En stor bjork utbreder sina
grenar Ofver griftkullen.  Bredvid, ett knapt
stenkast fran kyrkogarden, stryker elfven fram
och der brusar forsen. Men nedanom densamma
ar vattnet stilla, lugnt; der speglar sig himmelen
i djupet. Men om elfven stiger an sa hogt, nar
hon ej dit, der de ddda hvila.
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orgonen var dimmig, och daggen lag rikt
utstrédd pa graset, da vi, gamle skog-
vaktaren Nils och jag, gafvo oss ut for att
skjuta orre, som skulle finnas i riklig mangd pa
»Holmen», som en del af skogen kallades.

Nils var en talfor man, och lange behd6fde
man ej ga tyst vid hans sida, sa vida man ej
alagt sig stillatigande som en foresats; men det
hade jag icke gjort. Vi kommo derfor i lifligt
samtal, som nu rorde sig om trakten och skogen
som jag besokte for forsta gangen. Pa min for-
fragan, hvarfor den del af skogen, dit vi nu be-
gafvo oss, kallades Holmen, gaf skogvaktar-Nils
foljande berattelse till svar:

»| gamla tider, ja, det & nu nog ett par
hundrade ar, kanske mer sedan dess, sa var
Holmen en rigtig holme med sj6 omkring. Sjon
var kanske inte sa djup ofverallt, men vatten
fans det likval rundt omkring Holmen. Pa den
tiden var det en herre, som hette Lars, men hvad
han mera hette, det vet jag inte. Den der herr
Lars kunde litet af hvart, och det séges, att
han var inte sa nograknad, med hvem han slog
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sig i slanger; ja, han lar till och med haft at-
skilligt kuckel med sjofrun, som de saga.

»Hvar han hade fatt det ifran, ar inte sagdt:
men oskaligt rik skall han ha varit, och hade
en vagn af bara guld, med silfverhjul. Nu hande
sig, att det varit ofred i landet, och fienden kom
hitit. Da fruktade herr Lars, att de skulle
taga ifran honom hans myckna egodelar, som
inte underligt var att han trodde, forstas. Han
tog da och lassade allt guld och silfver, han hade,
pa guldvagnen, och sa drog han i vag med den
ned at sjon; detta larer han nu gjort sjelf alt
ihop, for han skall ha varit omattligt stark. Det
var pa varsidan och annu is pa vattnet. Nar
han nu kom ut ett stycke pa isen, sa pass han
tyckte, stalde han vagnen der, och hdgg sa hal
rundt omkring, att vagnen sjonk. Men sa kom
fienden strax derefter, och herr Lars gaf sig ut
i kriget, och vande aldrig mer igen. Sista gan-
gen nagon sag honom, skall han ha varit i sall-
skap med ett fruntimmersfolk, som var kladd i
sjogron kladning och hade en krona af saf, eller
hvad det var, nog sag det sa ut, pa hufvudet.
Det var alt sjofrun, och hon lofvade honom,
saga de, att ingen skulle fd reda pa hans stora
rikedom, om han inte kom igen sjelf.

»Hon holl alt ord ocksa, for se’n fienden
hade gifvit sig | vag, borjade folk soka efter
guldvagnen, men det var knapt nagon, som fick
tag | den; och de, som fingo se den, kunde
aldrig orka med att fa opp den. Till sist blef
sjofrun sa ond pa detta letandet, att hon Ilat'
sjon vaxa igen till en mosse, som han &r an i
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dag, och derfor kallas skogen, som ligger der-
inne for Holmen. Men for att ingen skall kunna
fa ratt pa guldvagnen, har hon stalt till med
gungfly der rundt omkring, och den, som ger
sig deri, han ar forlorad manniska, for hon drar
strax ner honom. Hon tror, forstas, att det ar
vagnen han vill at, och det & hon da nu sa
forargad pa. Men det ar godt for fageln, och
hvad mer, som fins der, for det ar bara ett par
stycken, som Kkéanna véagen, utom jag. Det &r
blott vintertiden, hvem som helst kan kom-
ma dit.»

»Na, da tror Nils, att jag skulle stryka
med pa forsoket, om jag gafve mig i vag en-
sammen ditdt?» fragade jag.

»Ja, minsann jag ville taga det pa mitt”~an-
svar atminstone,» svarade Nils. »H&arom aret
var det en drang fran ett torp harborta, som
ibland brukade vara ute med bdssan. Fast han
nu sa manga eviga ganger hort, hur det ar med
gungflyt der omkring Holmen, sa skulle han for-
soka, for han ville at fageln derute, forstas. Men
han kom aldrig igen fran det forsoket. Folk
horde skriket harat; men nar de hunno fram,
syntes han inte till.. Och det der star alt an-
tecknadt i kyrkboken, om herrn inte tror mej,
och drangen heter Sven och var ifran Dalstugan
anda.»

Nar vi gatt omkring ett par timmar, nadde
vi fram till karret, pa hvars andra sida en hdg-
landt, skogbevuxen trakt uppsteg; det var Holmen.
Kérret var tdmligen bredt, grasbevuxet, och har
och der syntes en tufva af pors eller odonris.
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Har stannade vi, och jag skulle vanta en
stund, medan Nils sprang bort till en stuga ett
stycke harifran for att hemta hunden, som var
hitsand i forvag.

Karret sag odsligt och dystert ut, och det
var ej underligt, att folket holl fore, att ett elakt,
hemlighetsfullt vasende har hade sitt tillhall. Men
nar jag nu satt och vantade, kom den tanken
pa mig, att jag skulle utan Nils hjelp leta mig
ofver. Det skulle vara ett godt satt att visa,
hvilka tokerier, talet om sjofrun och guldvagnen
var, och sa finge jag pa samma gang adagalagga,
att jag icke var bortkommen i skog och mark.

Jag tog ett gardselra med mig till stod,
for den handelse jag nagon gang skulle raka pa
mark, omdjlig att ga ofver utan underlagg, och
sa begaf jag mig ut.

| borjan gick min fard nagorlunda bra.
Visserligen gungade marken har och der, och
svart dyvatten fylde strax fordjupningarna efter
min fot; men jag steg pa, sa mycket som moj-
ligt hallande mig till porstufvorna.

Nu kom jag till ett stélle, der ej faste mera
fans for foten, och jag lade ut mitt hjelpmedel,
gardselran. Jag klef forsigtigt pa, ran sjonk ned,
att det svarta vattnet steg Ofver foten, jag gick
framat anda, tills ran tog slut. Jag steg da for-
sigtigt af vid en tufva, for att pa nytt lagga ut
mitt fortskaffningsmedel. Men nér jag fatt bada
fotterna pa tufvan, sjonk mitt faste sa fort undan,
att jag ej kunde komma upp igen pa min konst-
gjorda stig, och hade jag ej lyckats fa fatt i
gardselran sa hastigt, hade jag sannolikt med
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ens forsvunnit | det svarta, bottenlésa djupet.
Ned sjonk jag i alla fall sa djupt, att vattnet
eller dyn stod strax under mina armar.

Jag sokte stiga upp pa gardselran, men det
brakade sa hardt, att jag genast forstod, att hon
skulle brista och lemna mig an hjelplésare an
forut. Sa forsokte jag att simmande taga mig
fram, men det var fafaingt. Den morka dyn
tycktes suga mig fast, och jag vardt efter en
stund sa trott, att jag ej vagade fortsatta langre,
ehuru jag e anda kommit en aln vidare fram.
Det var ingen annan rad an att bida, tills Nils
skulle komma. Men hvarfér kom han ej? Jag
vantade och vantade; det syntes mig vara en
evighet, sedan han gick.

»Halloh, halloh,» ropade jag, sa starkt mina
haftigt arbetande lungor formadde. »Halloh,»
svarade det bort i hojderna. Det var eko; men
Nils hordes ej af.

Jag Dblef trott | armarne, jag fros. Det
svarta vattnet gvalde bubblande upp rundt om-
kring mig. En korp flog kraxande ofver mitt
hufvud, upp mot Holmen.

»Halloh, halloh! Nils, Nils, skynda!» Nej
endast ekot svarade! Jag boOrjade misstrosta. Hu,
att sjunka ned i denna tjockflytande svarta massa!
Och ingen Nils hordes till! Notskrikans skarande
ljud, hackspettens slag mot traden, det var allt,
som fornams af lif omkring mig. Jag tyckte,
att jag drogs nedat, nedat af jattekrafter, bubb-
lorna blefvo stOorre och talrikare, mitt brost ar-
betade krampaktigt, himmelen syntes svart, lik-
som vattnet omkring mig. Gud i himmelen!
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»Nils, Nils, for Guds skull, skynda, jag
forgas »

Intet svar.

»Hjelp, hjelp!»

Tyst, tyst omkring mig! Men hor, var det
notskrikan igen? Nej, det var hundskall, som
narmade sig, det var Pans vélbekanta stamma!
Valsignade ljud, det var raddning som kom!

»Halloh, Nils, halloh! Hjelp, hjelp!»

Ekot svarade ater, men det kom svar ocksa
fran annat hall. Det var Nils, som hort mig.
Hunden, som tycktes forsta, att nagot var pa
tok, hade slitit sig 16s och kom forst fram till
kanten af gungflyt, der han bdrjade skalla ur-
sinnigt, dock utan att vaga sig till mig. Hans
lifliga, angsliga skall, paskyndade emellertid Nils,
och snart dok, till min outsagliga gladje, hans
arliga ansigte upp bak buskarne vid karrkanten.

»Troste o0ss, hvad har han forsokt,» ropade
han, och stod ett par ogonblick sa slagen, att
han e] kunde rora sig.

»Hjelp mig, Nils, for Guds skull skynda,»
ropade jag tillbaka.

»Var sa stilla, som mojligt, ror sej inte,»
ropade han at mig. »Jag kommer strax igen!»
Han kastade jagtdon och rock pa marken, samt
skyndade in at skogen. Jag hérde hur det kna-
kade och brakade i den gamla gardesgarden,
och om en stund stod Nils vid karret igen med
en borda gardselran, som han lade bredvid hvar-
andra, tva och tva, bildande salunda en spang
ofver gungflyt. Men en boérda forslog ej, och
han fick ga tillbaka flere ganger, innan han kom
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ut till mig. O, hvad jag tyckte det gick lang-
samt! Och &nda arbetade den redlige skogvak-
taren, sa svetten rann af honom, och jag fruk-
tade stundom, att han ej skulle sta ut, tills jag
var raddad. Men nu kom han slutligen fram.
Anda skulle han at skogen en gang till. Han
kom igen med en boOrda ris och grenar. Dessa
utbreddes nu pa de framfér mig lagda géardsel-
rana, och sa fingo vi da en badd, pa hvilken jag
slutligen, med kraftigt bitrdde af Nils, kunde
krafla mig upp. Med iakttagande af vederbor-
ligt afstand vandrade vi nu till stranden, jag
stapplande och sa svag, att det endast var med
yttersta anstrangning, jag kunde na fast mark.
Men nér jag hann dit, sjonk jag ocksa ned, ofor-
mogen att ga vidare. Nils slapade da upp mig
ett stycke langre, satte derpa for min mun en
branvinsflaska, hvarur jag tog mig en duktig
klunk. Sedan mina vata klader blifvit aftagna,
och jag fatt Nils' rock pa mig, borjade skogvak-
taren gnida mig, och starka néfvar hade han,
det kan jag forsakra. Lif och varme atervande
salunda smaningom, och da sedan Nils efter ett
nytt besok vid det forutnamda torpet aterkom
med nagra nodvandiga kladesplagg, kunde jag,
stodd vid skogvaktarens arm, antrdda hemfarden,
som icke skedde synnerligen hastigt.

Da jag andtligen kommit hem och tackat
min dugtige raddare, fragade han smaleende:

»Na, tror herrn nu da, att det fins nagon
guldvagn och sjofru i mossen? Jag forstod nog,
att han inte holl for sant, hvad jag sa’, nar jag
talade om det der!»
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Jag svarade ingenting harpa. Nu hade det
sannerligen ej gagnat, att jag sokt borttaga den
forestallning, folket hade om mossen; jag hade
tvartom gifvit ytterligare stod derat. Och visst
ar, att ej heller jag nagonsin skall glomma det
dumdristiga foretaget, som sa nara tagit ett for
mig olyckligt slut.



Flintskallarne.

AnetTfans en torpare under Ekeby gard. Gub-

ben var temligen till aren och liksom li-
tet skygg for manniskor, samt kallades allmént
»flintskallen», ehuru hans hufvud var tackt af ett
tatt, grasprangdt har. Afven barnen fran garden,
de voro tre till antalet, kallades »flintskallarne»
eller »dppelkartarne». Da de allesammans nastan
dagligen gjordedagsverkenvidgarden,hade jag tid
att ofta fa hora dessa namn, och detta gaf mig
anledning efterfraga orsaken till bendmningarna,
som forefollo mig mycket egendomliga. Pastorn
| forsamlingen, till hvilken jag framstalde mitt
sporsmal, berattade da foljande:

»FOr omkring fyratio ar sedan brukade
en del ungt folk ofta stjala frukt ur tradgar-
darne har, och dervid foretaga allehanda ohagn.
Dessa snatterier vackte derfér mycken forargelse,
och man onskade allméant, att nagon eller nagra
af tjufvarne skulle fa vederborlig népst.»

»Pa Stjernvik derborta var da, som nu, en
stor tradgard, och som blott fa dylika anlagg-
ningar af detta slag funnos vid ndmda tid, var
Stjernviks tradgard alltid svart ansatt af frukt-
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tjufvarne. Drangarne der pa stéllet besloto da
en lordagsqvéll att vakta ut tjufvarne och gifva
dem en riktig minnesbeta. Ett halftjog karlar
lade sig da, utan att ens gardens égaré visste
om det, pa lur. Sent pa gvéllen kommo ocksa
tva med sackar forsedda dréangar fran en bond-
gard i narheten, och tankte skorda, hvad de gj
satt. Man lat dem hallas, tills de klattrat upp
i hvar sitt trdd. Da skyndade de gémda vak-
tarne fram, och tjufvarne voro snart fangade.
De fordes nu i all tysthet in i drédngstugan, der
de, bundna till hander och fotter, sattes pa hvar
sin stol. Nu atkliptes, sa nara som mojligt,
haret pa de bada brottslingarne, och derefter
intvalades och rakades, trots de lifligaste pro-
tester, badas hufvuden |

»Sedan detta var gjordt, gvarhodllos syn-
darne likval, och man kan forsta att deras tref-
nad just ej var sa stor. Men nar kyrkfolket
borjade ga som bast, fordes de bada flintskallarne
ut pa landsvagen och slaptes losa, utan huf-
vudbonader. Ha&r vackte det naturligtvis stor
uppstandelse, och nar de nu satte i vdg, det
fortaste de kunde, forstas, ofver akrar och gar-
desgardar hemat, sa foljde en hel mangd pojkar
och unga karlar under vildt jubel efter, och al-
drig lara de stackarne glomma den farden.

»Bada blefvo de utsatta for sa mycket drift
och ett sadant spektakel, att de maste flytta
bort. Efter ett tiotal af ar kom dock den ene
som gift tillbaka. Trodde han, att det gamla
var glomdt, bedrog han sig, ty »flintskallen» blef
genast ater hans namn, som tillika med »&ppelkar-
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tarne» ofvergick pa barnen. Karlen ar redbar och
ordentlig, liksom barnen, och det ar synd om
dem; men jag och atskilliga personer har hafva
forgafves sokt fa folket att sluta upp med den
gamla driften. Ett godt har dock det strdnga
straffet haft med sig: fruktstdlderna hafva allde-
les upphort, och tradgardarne fa vara i fred.»

En tid harefter fick man hora, att »flintskal-
len» med de sina skulle fara ofver till Amerika,
och det var sannerligen det basta, de kunde
gora; det sades, att atskilliga medlidsamma per-
soner skjutit ithop en del af respenningarne.

Men sista dagen, innan de foro, lemnade en
pojke in ett knyte till dem och sprang sedan.
Knytet var fullt af — &ppelkart.



Fran fattighuset.

J™olen brande stekhett ofver jorden, och luf-

ten lag dallrande, som den gor under heta
sommardagar, kring de nakna backarne och de
skordebdrande falten. Langre bort drog sig sol-
roken som en tunn sldja 6fver skogen, och nar
ett akdon drog fram Ofver véagen, hojde sig ett
tatt dammoln omkring och bakom detsamma.
Skordefolket, som mejade graset borta pa timo-
tejvallarne, rorde liar och rafsor langsamt och
trogt, langtande efter aftonhvilan, som dock annu
var langt borta, ty klockan var tre blott pa
eftermiddagen. Fran lofhagen ljod da och da
ett haftigt skrammel af koskallor, som man hor
det, nar kreaturen lagt sig att hvila, och endast
tid efter annan sldanga med hufvudet for att jaga
bort en hvasstungad broms eller en nasvis fluga.

Pa den nakna, med st6rre eller mindre kul-
lerstenar tackta platsen strax vid landsvagen lag
en stuga, pa hvars gra vaggar och grona, halft
ogenomskinliga fonsterrutor solen gassade med
hela sin styrka. P& den lilla platsen framfor
den oOppna, omedelbart in i stugan ledande laga
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dorren stodo ett par bristfalliga baljor och ett
vattenambar, under det stugans vaggar for 6frigt
omgafvos af sophogar, ur hvilka lemningar af
gamla skor, kladestrasor samt bitar af lerkérl och
porslin har och der stucko fram.

Man far ej vara for kanslig, hvarken hvad
6gon eller nasa angar, da man stiger in i en
dylik boning, socknens fattighus.

Skropliga sangar, hvilkas trasor intet linne
soker oOfverskyla, nagra haltande, rankiga stolar
och ett bord, hvars skifva ar full med svarta,
branda gropar, omgifva de i obestamd farg kladda
vaggarne. Har och der sta pa det graa golfvet
bristfalliga husgeradssaker, och i det svartrokta
taket hanga, liksom hanande hjonens fattigdom,
ett par tomma brodspett. | hvart och ett af de tre
fonstren star ett af en eller annan orsak odugligt
kérl, fyldt med jord, och ur dessa uppskjuta ofor-
skrackte och obekymrade for omgifningen frodiga
geranier och balsaminer.

Vid fonstret, som vetter mot végen, &ro
husets qvinliga invanare samlade; karlarne aro
ute, och en af dem har tagit plats vid grinden,
som har gar ofver véagen, for att mojligen kunna
tjena en slant till tobak eller en sup, om det
vill sig val.

Gummornas skumma dgon strala, de infallna
lapparne le, och ett solsken ligger utbredt ofver
ansigtenas rynkor. Forklaringen till gladjen ar
latt funnen: den star rékande pa bordet; det &r
kaffekokaren, som har samlat laget. Drycken
ar visserligen mycket ljus, den i flaskan forva-
rade, med namnet gradde hedrade mjdlken ar
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suraktig, och de harda Jkaksockersbitarne é&ro
sma; men den fortjusning, med hvilken de dar-
rande, knotiga, kanske icke sa rena handerna
gripa efter allt detta, ar derfor icke mindre.

»Ta for dej, Flinka,» sédger hon som bjuder,
nar gasterna krusa, »ta dej forst du, som & lik-
som mest herrskap af oss!»

»J0, Gunas for herrskap,» svarar Flinkan,
men tar emellertid forst. »Ja tanker, vi & lika
goa hér, ja.»

»Na ja, de kan sa vara,» medgaf en annan,
»men du har vari me, der de gatt te pa fint
vis du.»

»Nog va de fint folk hos konsuln allti, a
beskedligt herrskap va de nog, Gu valsigna dom |
Men grata far en allt, for sa'nt, som en tycker
vara godt. Nar ja kom te-dom, for te amma
opp Elfrida, sa hade hvarken syster mi heller
Flinken forstand om, hur varan pojke skulle
skotas, a sa dog han.» Och Flinkan strok sig
med afviga handen ofver Ggonen, men skdljde
sedan ned tararne med ett par munnar kaffe.

»Ja, de ma du val sdja,» sade en liten brun-
0gd gumma med skarpa, kantiga drag. »A hva
hade du for, att du tréla, ja trdl kan en allt
kalla de, om ocksa maten va fin, hva hade du
foret?» Hon tog sig en pris, innan hon bdrjade
med kaffet.

»Jo, konsulns va nog sa beskedliga,» tog
Flinkan sitt forra herrskap i forsvar. »Néar ja
for, ga di mej allt sa hedersamt, fast de tog
slut nu bad ett a annat.»
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»Flinken va da, ja de ma en sija, ett rik-
tigt abake te karl,» foll en annan i laget in.
»Han sop ju opp ba lost a fast, a se’n slog han
dej, de Kkrittre.»

»Flink va de ingen fara me, » svarade enkan.
»Han va allt en sa'n beskedli karl, fast han vardt
tokug, nar han fick nage i hufve.»

»A de hade han jdmt, skam te sdjandes.
Men ta dej du en patar, Flinka, a var nu inte
misshumarlig for gamla tider inte!» Det var vard-
innan, som kom med detta inpass.

»Hade pojken varan fatt lefva, hade Flin-
ken nog vari manniska,» sade Flinkan. »Han
sorjde honom jamt, de sa han, ba nar han va
nykter a sopen, a sant berdm hade Flinken som
krigsman. Fast han nu inte fick tjena qvar, sa
lar han kunde béast i exissen pa hela kompani.»

»Men sen han nu andtligen doétt, borde val
konsulns ha ra att sorja for dej,» sade hon med
dosan.

»A, di flytta ju bort,» svarade Flinkan.
»Di séjer, att bade konsuln a konsulinnan &
doda, a Elfrida ska vara gift me nan hog herre
hos kungen, sdjer di, men inte vet ja. Men de
a da inte underlit, att di inte kan komma ihag
ett san't har gammalt spektakel, som ja a.»

Pratet blef slut, och de halfdruckna pata-
rarne sattes ned pa bordet; endast dosans ega-
rinna fortsatte det angendama goromalet, oberérd
af den nyfikenhet, som kom de andra att stracka
hufvudena ut mot fonstret. Ett dammoln syn-
tes pa vagen, och ur detsamma framskymtade
ett par hastar och en prydlig vagn.
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Gubben, som satt bredvid grinden, Oppnade
denna, att betjenten e} behdfde goéra sig besvér.
Men vagnen holl anda stilla, och en person in-
uti densamma talade en stund med gubben, som
derpa skyndade sa fort han kunde, till stugan.

»Mor Flink ni, kom ut pa rappe, de & en
fin fru harute, som vill tala me er,» skrek gubben
genom dorren.

»Jestanes, a troste mej i» Det blef bradska
och rorelse hérinne. Flinkan tog pa sig en
hufvudduk, slatade pa kladningen och strok undan
nagra gra hartestar.

»Du ska fa si, de & na'n af konsulns,»
gissade en af gummorna, och alla skyndade utom
dorren efter Flinkan for att kunna sa mycket
battre beskada det markliga motet.

Betjenten lemnade sin hdga plats och Opp-
nade vagnsdorren, just som Flinkan neg for
tredje eller fjerde gangen. Ut tradde nu en i
fin resdragt kladd medelalders, statlig dam, foljd
af en omkring tio ars gammal flicka.

»Kénner du inte igen mig, Kajsa,» fragade
damen, och rackte gumman sin handskkladda
hand.

»Det kan val inte vara, a herre Gud, de
a fall inte mojlit ...>»> Hon stirrade en stund
pa den statliga vagnen. »De & fall inte . . »

»Elfrida, jo du! Hur star det till med dig,
kara Kajsa? Jag reste den har vagen fram, och
da kom jag ihag forna tider sa val, och dig.
Nar jag sa kom hit till grinden, fragade jag
gubben efter Kajsa Flink, och da ville det sig
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sa val, att du bodde just har; det ar val fat-
tighuset?»

»Nd, Gud valsigne Elfrida, frun, grefvinna,
ja vet inte hur ja far sdja, Gud valsign’a, som
mindes mej, gamla stackare!»

»A, jag kommer nog ihag dig, fast jag nog
har mycket att tanka pa. Du har burit mig
sa manga ganger pa dina armar. Men ser du
har, det ar lilla Elfrida! Rack Kajsa din hand,
min flicka!»

Den lilla strackte nagot drojande fram sin
hand, och det skedde kanske ej sa gerna, hvil-
ket ej heller var att undra pa, da dylika, som
den gamla, fula, trasiga och ej heller allt for
snygga gumman icke horde till, lilla Elfridas
vanliga umgange. Men hon a4t dock gumman
med sina knotiga hander omsluta sin, och stod
talmodigt stilla.

»Nej, se, en sa'n liten Gudsangel! Mamma
opp i dagen, da hon va liten! Men hare & mor-
kare och 0Ogona inte desamma. Herre Gud,
sa'’n gladje andal» Hon slapte flickans hand och
torkade sig med forkladet i Ggonen.

»Och Kajsa har det bra,» fragade frun, »hér
| fattigstugan?»

»Aja, ja tack, som fragar! Ja har tak ofver
hufve, a sa varme, fast om vintern kan en veta,
att de inte allti kan vara sa varmt i stuga. Sa
har ja fattidel. Den racker forstas inte fullt te,
men ja ha orka sticka a spunni hit te dags, a
da ha de fatt lof te reda sej.»

»Na, det ar bade roligt och vackert att
hora, att Kajsa har det sa godt och ar nojd.

Segerstedt. 8
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Och tack nu for langesedan! Tack Kajsal!» Hon
tryckte en sedel i den gamlas hand, och klap-
pade henne pa axeln, da gumman bojde sig ned
och kysste den fina handsken, som hon alldeles
forstorde med de ymnigt rinnande tararne. »Tack
Kajsal»

»Na, Elfrida, har du nagot att gifva mammas
dadda,» fortfor hon, just da hon var fardig att
stiga upp i vagnen. Flickan stod radvill en
liten stund; derpa strackte hon in armen i vag-
nen efter en vacker blombukett, som hon rackte
den gamla, och innan denna hann séga nagot,
satt den lilla redan pa vagnens beqvama dynor,
medan modern med ett varmt leende asag det
bevis pa ett godt hjarta, som dottern salunda
lade i dagen.

»Farval Kajsa, farvéll» 1jod det. En hvit
nasduk vinkade nagra ganger ur vagnsfonstret,
och med en damsky omkring sig férsvunne de
resande.

Men Kajsa stod en lang stund gvar med
sedeln och buketten i sina hénder, och pa de
granna blommorna lyste i solstralarne talrika tar-
diamanter.

Det blef tal och lif i stugan, nar den gamla
kom in dit igen, och alla skulle veta, hvad den
resande frun sagt.

»Ser ni,» sade Kajsa, »ser ni, en hel tio-
riksdaler gaf hon, och den Guds é&ngeln, lilla
Elfrida, hon skdnkte mig dessa vackra blommor!»

»Ja, de va som en pris snus formig,» sade
dosans egarinna, som ej syntes deltaga i den
allmanna beundran.
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Men Kajsa horde henne ej. Hon stélde
blommorna i vatten, och da hon bland dem fick
tag i en myrtengvist, utbrast hon:

»Sir ni, den har skall jag satta, sa har jag
ett lefvande minne af den lilla Gudsangeln, El-
fridas lilla Elfrida, Gu' signe domi»



Vid valborgsmasstid.

Torsebo och hela trakten deromkring firades

vid valborgsmasstiden varens ankomst, och
det var at ungdomen, tillrustningarna voro an-
fortrodda; de aldre sago pa och njoto af det
jubel och den frojd, som skallade den nyfddde
unge arstiden till mote.

Det fornamsta i firandet lag uti de eldar,
som lyste fran hvarje betydligare hojd i den
med bergstoppar rikt forsedda trakten. | synner-
het voro eldarne pa Nickenacke och Nackanacke
allmant beryktade, och det hade varit en skam
for den narliggande trakten, om ej dessa eldar
Ofvertraffat alla andra deromkring lika mycket,
som nadmde hojder oOfvertraffade de andra berg-
kullarne. Sins emellan voro de omtalade topparne
lika hoga, atminstone kunde ej 6gat finna nagon
skilnad, och belagna pa en knapp fjardingsvags
afstand fran hvarandra,, skilda genom den tam-
ligen betydliga elfven. Langt férut gjorde poj-
karne sina forberedelser for att kunna Ofvertraffa
hvarandra, och om manget fiffigt uttankt puts,
som de bada partierna gjort hvarandra, om
manget klokt uttankt satt att fa elden stor och
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hogflammande, visste de pa folkets lappar lef-
vande historierna att berdtta. Numera kunde
dock svarligen nagra skalmstycken utofvas, ty
man holl alltid vakt under de sista natterna, se-
dan de hufvudsakliga atgarderna borjade vid-
tagas.

Fran Torsebo prestgard begafvo vi oss af
vid sjutiden, for att i god tid hinna till Nicke-
nacke, den oss narmaste hdjden.

April hade varit tamligen varm detta ar,
och derfor hade graset stuckit upp ur tufvorna,
och sippor samt hasthofvar nickade, fastan litet
frusna mot aftonen, emot oss, liksom ville de
saga, att vi skulle hafva godt hopp: varen var
I annalkande, fastdn har och der drifvorna annu
lago qvar i dess har.

Solen, som sankt sig langt mot vester, ka-
stade sina sista stralar 6fver nejden, da vi hunno
toppen af Nickenacke och stannade vid det
valdiga balet. Hon got sitt skimmer 6fver
berg och dal, som i harlig omvaxling ut-
bredde sig for oss, genomkorsad af elfven, hvil-
ken har och der visade sitt morka, af solen egj
mera upplysta band. Glada skaror voro redan
samlade pa bergets topp, och alltjamt strétmmade
nya till, under sang och musik. Da och da
hordes ett vallhorn ljuda, och de enkla, under-
bara tonerna svafvade liksom langsamt gungan-
de vagor fran hojd till hojd, vackande, som inga
andra ljud, skogens slumrande ekon. De pa-
minte om forra tider, dessa hornlatar’, man bla-
ste da for att skramma bort vargarne, och sa
lunda skydda kreaturen, som dagen derpa bord
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slappas i bet. Samma uppgift hade val ocksa
bosskotten, som knallade har och der fran slatten.

Nu sjonk solen ned. Fran kyrktornen, af
hvilka man kunde rdkna anda till sju haruppe,
ljodo helgsmalningens klockslag, ty det var lor-
dag. Langsamt stego de hogtidliga ljuden upp
mot himmelen; ropen, larmet och skotten
tystnade for en stund, hvarje manligt hufvud
blottades, nar de heliga tungorna talade till de
nyss sa bullrande skarorna. Det var det sko-
naste ©gonblicket under den héarliga vargvéllen,
som stod der i sin spada, skara fagring med en
tar darrande i o6gonvran, ett vemodsfullt drag
midt i varfrojden, paminnande om dess forgang-
lighet har i norden.

Men gladjen tog ater ut sin ratt. Det mork-
nade mer och mer, och snart skulle man vara
redo att tanda balen, hvars lagor borde uppstiga
pa en gang fran de bada hojderna. Ett kanon-
skott, lossadt fran Nackanacke, gaf alltid tecken
till patandningen, och omkring en qvart derefter
skulle ett skott fran Nickenacke forkunna, nér
balen skulle lysa som mest, paA det att sa
skulle intraffa pa en gang. Atskilliga frivilliga
prisdomare hollo sig alltid vid elfven for att af-
gbra, hvem som hade Ofvertaget.

Ledaren for anordningarne pa var sida
tycktes vara prestgardens stalldrang, en rask
pojke, som syntes &n har an der, ordnande och
stillande med det hela. Han hade nagra da-
gar forut i fortroende omtalat for mig, att han
allt hittat pa nagot i ar, som skulle »g0ra susen»,
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som han sade; men hvad det var, ville han ¢j
tala om.

Vart bal var valdigt, och man hade ej
sparat pa torrved och annat eldfangdt trd. »Men
hvar fa de sa mycket bransle ifran,» fragade jag
en gammal soldat, som hette Mort, bredvid hvil-
ken jag kommit att sta for en stund.

»De slapper allihopa te,» svarade han, »a
de & inte 16nt te neka inte. F6r manga ar sen
va de en snal bonne der bort i Lillby, som inte
ville nage ge te el'n, fast di lag te men. Men
sa om qvallen fore valborgsmassafton, sa kom
de dit val ett hundratal pojkar, eller néara sar
som va svartade i syna och sag riktigt anskram-
liga ut. Bo’n undrade, hva de skulle bli af, men
de skulle han da snart fa si, for di gick allihop
bort te svinstia, han hade. Der slapte di forst
ut di bagge svina, a sen borjade di pa a bosta
a banna, a rass som de va hade di hela stia —
ho va nu inte sa varst stor forstas — pa stora,
a sa bar di bortn’a. Nér di kom te hans stug-
fonster, fragte de’n om inte han ville satta sej
pa take, skulle han fa folja me. Men han teg
alt a gomde sej undan, men pa valborgsmaéss-
afton stog alt stia har pa vedhogen. Se’n ha
ingen tort’s sagt nej vidare.»

Nu bdrjade man vanta. Kanonskottet, det
ofverenskomna “tecknet, kunde gifvas i hvarje
ogonblick. Bloss voro patanda for att nar som
helst vara fardiga att sticka balet i brand. Alla,
som kunde se det stille, bekant sedan manga
ar, der kanonen pa Nackanacke var stald, rik-
tade sina ogon derat. »Nu» ropade en »nu,
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nu» en annan; spanningen var stor. Andtligen
lyste det till derborta, och 6gonblicket derefter
hordes en kort, skarp knall. Blott ett par se-
kunder hade harefter forgatt, forr an flammorna
stego upp fran bada hallen under ett lifligt ju-
bel. HoOgre, hogre stego de pa den tjariga, feta
veden frossande lagorna. Nar var eld syntes
brinna hogre, da jublade vi alla; nar lagorna pa
Nackanacke slogo ut i valdiga bloss, da horde
vi hurraropen derifran. Det var idel glada an-
leten, som belystes af den valdiga elden, hvars
sken ljusfargade skogen, bestrodde elfven med
guld och gjorde skuggorna sa mycket morkare.

Den afgtrande stunden, da de bada floc-
karne skulle visa fullt ut, hvem som bast hade
lyckats, nalkades nu, och vi skulle gifva tecknet.

»A alt fardigt?» fragades det.

»Ja, klart», svarade manga roster.

»Pang!» Var kanon fyrades af, och i det-
samma borjade, paverkadt af hundradetals kraf-
tiga armar, ett langt trad att resa sig, under det
att dess rotanda var fastad strax invid elden.
| tradets topp var uppsatt en stor tunna, fran
hvilken rok uppsteg, och snart borjade eldslagor
sla fram derur.

»Raska tag, fort, fort,» ljodo kommando-
orden. Karlarne anstrdngde sig till det yttersta,
och sa stod tradet pa sin plats, der det fastsat-
tes och stottades i ett 6gonblick, ty allt var pa
forhand sa val ordnadt. Nu drogo vi oss alla
undan, for att ej rakas af de brinnande trastyc-
ken, som snart kunde vantas nedkomma der upp-

ifran hojden.
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Nar vi nu sago bort mot vara medtaflare,
lyste ocksa der uppe i luften en klar eld, och
manga bland oss sago litet snopna ut, som man
sager, da vi fruktade, att vi voro ofvertraffade.
Men »Stall-Janne» fran prestgarden stod lugn
och var séker pa sin sak. Pa en gang slog
ocksa ur var tunna fram en stor praktig laga,
som steg valdeligen upp mot skyn. Hon kunde
ej Ofvertrafifas, det insago vi. Vi hade segrat,
och helsade den kortlifvade flamman med det
lifligaste hurra, eller kanske jag bort sdga skran;
men det gor detsamma, hur det kallas: det var
| alla fall ett segerskri.

»Nu var du karl, Janne,» ljod det fran alla
sidor. »Hurra for Janne, hurra, hurral»

»Tyst nu,» ropade han, som vardagens eller
rattare gvallens hjelte, »tyst, saska nifaveta, hur de
gick te! Ja va at stan for e ti sen a da talte
ja ve handlingsman Brandberg att fa e tunna,
som den der nymodiga olja, fortisken, som di
kallar’'n, for ho lyser sa starkt» — det var un-
der forsta tiden af detta lysamnes tillvaro —
»ha vari i, a sa fick ja e san tunna, asa kopte
ja ett var kannor san der olja, a drankte in tra
i, a altihop deder satte ja in i tunna!»

»De va bra gjordt Janne, hurra, hurra!» ljod
det aterigen, och allmént under hela vagen ta-
lades det om stalldrangens fyndighet.

»Men hvarfoér kallas bergen Nickenacke och
Nackanacke?» fragade jag Mort, som jag fick
bredvid mig igen, da vi gingo hemat.

»Jo, forr i verlden innan folket haromkring
fick nan relijon, utan va hedningar, fans de tva
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oteringar te jattar, ena riktiga abaken te vara
stora. Den ena hette Nicke, a den andra Nacka,
a man a hustru skulle di val vara, fast tockena
der félle inte & vigda som Kkristet folk. Inte va
di val riktit sams heller, heller hva de kom te,
men di lefde for de mesta pa hvar si sida af
elfven. Nu kom det till sist hit tva prester, som
ville kristna folket, a den ena predika héar a den
andra pa soOdra elfsidan. Men de der jatteka-
naljerna lat dom allri vara i fre, & vardt nan
kristen, sa fick han all mojlig fortret af dom
forstas. Da wvardt presterna lessna pa dom te
sist, for de wvardt ingen ordentlighet i religion,
sa lange di der omenskliga varelserna lefde. Der
for foresatte di sej te ta do pa dom, som var
Herre forstas inte kunde ha nage imot inte, a
de beslot de gora en gvall, just som man gick
opp. Hade di inte fatt ihjal dom pa en gang,
hade alt den som var qvar, slagi ihjal bade pre-
ster och att kristet folk har fans.

»Nu tog hvardera presten e kula, som ly-
ste sa forunderligt, & sa kallade de pa utsatt
dag jattotackinga te di der sma tjarna, som lig-
ger breve de har bada berga. Just som man
gick upp, kasta di ner kulera, a nar da jatta
la sej ner for te si, hvart di tog vagen, tog pre-
sterna dom i fotterna a4 skot te, alt va di orka,
sa de bar af me dom lang under jola, under
hvar sitt stort berg. Men di har dbakena vardt inte
sa hipna for de, utan di stotte nacken mot berg-

bottnen a reste sej, a sa hojde Nickes nacke a

Nackas nacke opp sej, a berge hade nog spruket
a jatta kommi ut, om inte presterna, nar di fick
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si, hur de va fatt, kastat vigd jord pa berga.
Da formadde inte jatta mera, utan maste sta te
domedag a hélla kulla oppe. Men éan i da kan
en hora ibland, hur de knapper derinne. Da &
de Nicke och Nacka som ror pa sej.»

Jag sag tillbaka till bergen, under hvilka
jattarne voro domda att std till domens dag.
Nertill voro bagge hdjderna morka; men kring
topparne kastade den uppgdende manen sitt
\ skimmer, forsilfrande berg och dal, att jorden
skulle vara kladd i festdragt, nar den unga va-
ren anlande.
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