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Sagan om dromlandet.

JHjran soluppgangens land kom storken seglande i

skyn och bar vid sitt brost en spad, sofvande
varelse. Orubblig klof den kloka fageln luft och moln,
farden gick ofver branda oknar, stekta af solen, Ofver
hafvets gronblaa yta, ofver lunder, der frukter glodde
och hvarifran blomdoften trangde upp till skyarna,
ofver hoga bergstrackor, der snon lag kall och hard.

Norrut svafvade fageln pa starka vingar, flog
Ofver vinberg och rika slatter, oOfver skog och hed,
Ofver sj6 och land.

Vid ett trask stannade han. Der nere i det moérka
vattnet summo grodorna lustigt omkring, och o6dlor
kilade qvicka fram mellan de slemkladda stenarna.

Storken kunde ej med lugn se de lackra djuren.
Han sko6t pilsnabbt ned i trasket.

Da vaknade barnet, sag sig omkring med for-
vanade blickar, fann sig omgifvet af nagot gratt och
smutsigt — och det forsta, dess 6gon kunde urskilja,
var en stor valfodd groda, som storkens roda nabb
gripit om nacken och som sprattlade och sparkade
med fortviflans kraft for att komma 16s. Storken slu-
kade grodan i en enda munsbit, och dermed var gro-

dans saga slut.
Penseldrag. 1



2 PENSELDRAG.

Barnet skrattade.

Trasket var dess forsta minne.

Medan den lille @anu hade hjertans roligt at gro-
dans 0Ode, flog storken vidare med sin bdrda, flog
utan nagot bestamdt mal, sag ett fonster std Oppet,
kom in i ett lagt och halfmérkt rum, lade barnet ned
| en tom liten vagga, som vantade, och hastade ge-
nast a stad igen, bort fran den gvalmiga luften der
inne.

Gossen vaxte upp i det hus, der han pa mafa
blifvit lemnad.

Storken syntes aldrig mera till, och da nagra ar
gatt, forsvunno é&fven de 6friga barndomsvannerna,
dvargen i bergsklyftan och den graa gamla nissen pa
skullen och sjofrun och elfvorna, som sa ofta vaggat
honom till sbmns, da han var trott efter leken. For-
gafves sOkte han deras spar.

Men i kéarret lefde grodorna qvar, och gossen
skrattade ystert, sd ofta nadgon af dem bred och ful
hoppade framfér hans fotter i sommargvéallen. Ty
han kom i hag allt och saledes é&fven, hur 16jlig den
grodan sett ut, som slukades af storken.

Gossen flck stryk derfor att han skrattade i tid
och otid. Det passade ej nu mera, da han var sa
gammal.

Da upphorde han att skratta.

Han fick bannor, derfor att han var for allvar-
sam. Det passade ej, s& ung som han var.

Da vardt han tyst och larde att alska ensam-
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heten, — féga anade han, att den var hans farligaste
fiende. Han kande, att han vuxit ifran lek och barn-
gladje, och att nagot annat vantade. Bland jamn-
ariga fann han foga trefnad mer, oeh gammalt folk
trakade ut honom med sin mossiga klokskap. Da
sprang han bort, flydde in i den mdrka skogen, som
aldrig ville taga slut, vandrade der bad lange och val,
kom till stallen, der han aldrig varit, och nadde &ndt-
ligen ett berg, for hvars brant han klattrade upp.

Skogen lag med morker och snar langt inunder.
Har var ljus och frihet och friska vindar, framfor
lag hafvet, och solen sjonk i sin mjuka badd af moln,
fargande dem skimrande roda och gula. Och langt
borta pa vagen sam en gronkladd ¢ med hoga pal-
mer vajande Ofver ett slott af silfver och guld, bad-
dadt in i lunder sa rika, som ingen jordisk var kunde
skapa fram.

Och for forsta gangen kande han i sin sjal en
langtan efter det, som lockade i fjarran fran solned-
gangens guld och purpur, efter det han sett der borta
bland flammorna, det som dolde sig under palmernas
skugga, det som vagen sjong om, och det, hvarom
elfvorna beréattat, da han var barn och slumrat in
nere pa angen.

Om det vore drébmlandet, han sett?

Att skada det landet &r icke manga beskardt, ty
vagen dit vet ingen. Att komma dit ar den storsta
lycka och den storsta olycka, ty den, som nar dit
han, far ingen ro, ingen frid pa jorden utan irrar oséll
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omkring, sOker det aldrig hunna och lefver i minnet
om och om igen de stunder, han dvalts i guldpal-
mernas skugga, dit langtan drar honom tillbaka med
omotstandlig makt.

Kunde det vara dromlandet, han sett?

Han falde ett ord om berget, der han varit uppe,
och om det vida hafvet, — och man larde honom,
att der bakom skogen fans hvarken sjo eller berg
utan blott 6de moar och torra svedjeland.

»Satt dig ned och las dina lexor!»

Han satte sig ned.

Borta voro elfvorna och dvargen och nissen, borta
alla barndomsvanner. Han var ensam och ensam
blef han.

Hans tankar flogo.

Ofta hade han hort gossarna sjunga kacka, ofver-
dadiga visor, och han hade stamt i — nar han var
ensam och ingen kunde skratta at hans svaga klang-
I6sa rost. Men han ledsnade snart vid dessa sanger.

Och sjong nu hellre, der furor susade och elfven
valtade sin vattenmassa Ofver rundslipade klippblock,
de sorgmodiga visor, dem &angdens dottrar fatt i arf
fran fordom, visor om en forlorad lycka, om hopp,
som strandat, och tro, som brustit, om tyst under-
gifvenhet och om kérlek, som aldrig dor.

Nu borjade han ocksa att sjunga visor, dem in-
gen sjungit fore honom, om barndomens lycka, om
hoppet, som hagrade, och om den ljusa framtid, som
en gang skulle gry ofver lyckliga slagten.
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Men foga hdrdes hans spada rost, och man bad
honom tiga.

Han rodnade och gick sin vag, trangde sig omildt
fram genom de larmande skarorna, som ato och drucko
och gjorde sig glada.

Man bad honom sitta ned. »Du hinner nog anda
dit, du skall. Och du vill val ej forbi oss heller?»

Jo, det var just det, han ville. Han sprang genom
skogens morker for att nd berget, som var en inbill-
ning, och fa se 6n, som ej fans till.

Der lag den, vanare an nagot, han skadat forr,
med slottet i dess blandande skrud, hafvet klart som
kristall och lunderna gréna som hoppet.

Han glémde faran och sagnen om olyckan, som
vantade, han stortade sig i hafvet och sam 0&fver till
den soliga stranden, der tusen faglar sjéngo. Val
kommen dit, hastade han in genom slottets port och
genom manga rum, det ena praktigare an det andra,
men ingen lefvande sadg han. Vid han sa hade van-
drat lange ur sal och i sal, férundrande sig 6fver den
myckna rikedom, som allestades lag for hans o6gon,
kom han slutligen till ett rum, &annu praktigare an
nagot af de oOfriga. Och der satt en ungmo, sa fager

och sa ljuf, att val aldrig nagon sett hennes like i
verlden.

Da gléomde ynglingen bade himmel och jord,
glomde sina graa minnen och glomde sig sjelf.

Ofver skog och hed sjong han om sin jublande
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lycka, da han ater stod pa sin gamla strand och sag
On béaddas in i ljusa moln.

Aldrig var hans rost starkare 4n da. Varluften
fylde hans lungor, en bild, en enda, bodde i hans
hjerta och hvart han sag logo mot honom tva blaa
ogon. Var det dromlandet, han gastat, sa talade
sagan sanning: att komma dit var den hogsta lycka.

Och han sjong om sin fagra jord, om backens
perlregn och rosens doft, om vallurens suck fran den
tysta skogen och klockornas klang i varens friska
morgon, om ungdomens rosiga kanslor och om hem-
mets lugna lycka. Det var det vaknande hoppet,
som diktade tonerna.

Sa svunno vardagarna bort, och hans sang tyst-
nade. Det var ej nog, det kdnde han, att gvada om
manglitter och elfvalek. Hans sjal fyldes af dadlust,
och han gick ut i verlden.

Tidigt om morgonen, innan larkan sjong, borjade
han sin kacka fard och vandrade lange.

Men med tyngre fjat for hvarje dag.

Ty for honom, som kom fran solglansen pa drom-
mars 6, syntes nu jorden mork och skum och gra, och
han motte, hvart han kom, sa mycken flard och sjelf-
viskhet, s& mycket, som drog efter sig langa skug-
gor, och sa litet, som lyste upp. Han sag det friska
ungdomsmodets 6de och den rena viljans, han sag,
hur osviklig sanning och omutlig heder gvafdes un-
der berg af guld eller under fagra ord, han sag
genom tillbommade dorrar in i kojan och in bakom
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palatsets nedfalda gardiner, han sag, hvad som gjor-
des Oppet infor tusendes blickar, hvad som skedde
vid qvéllslampans sken och hvad som svepte kring
sig nattens morker. Och fran det lilla, som var sa
smatt, sag han upp till det stora och fann, att det
ej var stort. Han horde menniskorna prisa sin tid
och rosa sig sjelfva, han hoérde skalderna sjunga brag-
dens lof och sag, hur valdet virade lagern om sin
hjessa. Han lyfte pa den skimrande ytan och fann
derunder hjertlésa dad, svikna l6ften och valklingande
logner. Han sag framtiden byggas pa brutna eder,
sag jorden tvingas att sta stilla och hela folk piskas
till fortviflan. Han sag millioner slagtas och andra
millioner jubla, tacka gud, resa arestoder och trada
dansen kring den gyllene kalfven.

Han ropade hogt, att makt och storhet skall forga,
att svarden skola brackas och troner ramla pa sin
haliga grund. Han blef forféljd, uppviglaren, som
djerfdes skrika fram det andra knapt vagade tanka,
gudsfornekaren, hvilken anfoll det, som var der ofvan-
ifran.  Man hatade honom eller skrattade at honom,
man stotte honom ut ur samhallet. Och sedan fort-
satte man.

Han kom ater till sin fodelsebygd, men der var
ej mer sig likt. FOrr var angen gron och rosen rod.
Nu var det gratt, allt samman, gra hela jorden och
der fans intet rent.

Och menniskorna? Hade han ej ratt att forakta
dem, han som forgafves sokt hos dem oblandad heder,
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dygd och sanning? Var det ej hans ratt att smale
medlidsamt, da han sag slagte efter slagte — likt
grodan, hans forsta minne — leka en tid och fly un-
dan for att sedan slukas af den starkare och formas
utan att ha utrattat nagot med sitt lif, om hvars be-
stammelse de trots sina stora ord ej vetat nagot, ty
sanningen hade for dem aldrig varit annat & en om-
sl6jad bild, den ingen sett i Ggonen.

Han dolde sig i djupa skogen och tradde manga
vilda stigar. Ibland hordes hans sang liksom forr,
men den slutade nu standigt med ett missljud, ska-
rande och skarpt.

Det var det grusade hoppet, som diktade tonerna.

Genom tocknet skonjdes lunderna pa drommar-
nas 0. Dit hade hans basta tankar gatt, der lefde
de och der fann han nagot, vardt att strafva efter.

Vagen dit var vida langre an forr, boéljorna ville
stanga den och de vaxte, vaxte oupphorligt.

Han sam emot vinden, det hade han standigt
gjort, och han kom fram, nadde den gréna stranden,
der lugnet bodde, och fick fortro at sina drommars
mal, hur han led af att vara ensam pa jorden och
hur vilja utan kraft forde honom till modléshet blott.

Och hon hviskade med sin milda rost, att han
ej finge soOrja och aldrig trottna utan endast troget
strafva till sitt och allas mal: att alska menniskorna,
hoja, foradla dem. Det var ju derfér, som skogen
Oppnat vag for honom, det var for att elda hans hég
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och styrka hans kraft, hon latit honom se det land,
som det ej ar alla beskardt att skada.

Han visste det. Hans plats var ute i stormen,
ej bland blommor och fagelsang pa drommars 6.
Men hans kraft var borta och han formadde intet.

Da hon markte detta fattade hon hans hand och
forde honom genom lunden till en kalla, hvars vatten
skimrade klart och gaf en underbar klang, nar det
rann Ofver stenarna.

»Det gifs ett annat satt att bli lycklig», sade hon.
»Den, som dricker af detta vatten, han glommer allt,
som varit, blefve han an aldrig sa gammal.»

Glomska, det vore ju lyckan sjelf. Lefva i lugn
och fred med sin verld, vara de andra lik, gldmma
allt daligt, allt elande, glomma sig sjelf och sin spilda
kraft, hur afundsvardt!

Men glomma sin goda vilja, sin fasta tro och sitt
lysande hopp, glomma sina ungdomsdrommar, glémma
de sanger, hans sjal diktat i den korta varen, glémma
henne, hvars like ingen sett ..

Hon sag in i hans o6ga.

»Vill du glomma?»

»Nej, hellre lida allt!» Och han vande sig fran
kallan,- sorgsen i hag.

Da sjonk solen. Han maste bort fran sin lyckas
land.

Hafvet var morkt. Vagorna hvaste ilsket, fattade
honom med starka hander och drogo honom ned
i djupet, ty pa jorden hade han intet mer att gora.
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Men karleken till lifvet kom 6fver honom, da han
skulle lemna det. Han stred med fortviflans mod.

Till slut nadde han den kala stranden, kraftlos,
utmattad. Det blef han aldrig forr, da han hoppades.

Folket fann honom halfdod i skogen. Man skocka-
des kring honom som korparna kring ett lik. Och
man bad honom beréatta.

Men de fingo ingenting veta. Och sa ofvergafvo
de honom.

Nu fann han, att sagan talat sanning: att komma
till dromlandet var den storsta olycka. Nu angrade
han, att han e druckit ur kallan, ty glomska var
dock lycka, glomde han &afven lyckan sjelf.

Han hade intet att gora pa jorden, han kande
det nu, ty han hade e den ratta karleken hvarken
till menniskorna eller till lifvet, sadant det verkligen
lefdes, han kunde blott fly undan fran arbetet till dad-
I6st grubbel, kunde endast slésa bort sitt Ilif.

Nu ville han bdrja om sitt varf, borja med att
hoja sig sjelf, han som domt andra.

Men sagan var sann, for honom fans ingen ro,
ingen frid, han sokte det aldrig hunna, och standigt
gick hans tanke tillbaka till guldpalmernas skugga.

Forgafves sOkte han nu en skymt af sina ung-
domsdrommars 6, der hans djerfva tankar lefde och
der hans drommars brud vantade sa ljuf och sa fager,
att val ingen sett hennes like. Och hon var den enda,
som kant honom. —

Han hade sjunkit ned pa angen, der han lekte
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som barn, men nu voro alla blommor vissnade och
solen varmde ej som forr. Trott af sina tankar hade
han lutat hufvudet ned mot jorden, da snabba ving-
slag hoérdes och ned sankte sig en stork. Mannen
kande igen den kloka fageln och sporde honom:

»Sag, hvarfor tog du mig upp ur trasket, der
jag foddes?»

»Du foddes ej i trasket», lydde fagelns svar. »Jag
bar dig med mig fran soluppgangens land.»

»FOr mig dit igen!» bad han.

Och han satte sig upp pa storkens rygg och slog
sina armar om hans langa hals.

Sa bredde fageln sina vingar och steg upp mot
stjernorna, manga tusen mil Ofver jorden. Lifvets
saga var slut.

Men det var blott en drom. — —



| varen.

le komrao gaende fram pa végen uppat Kastell-

holmen. Han rackte henne handen och hjelpte
I?enne uppfor berget, och sd gingo de forbi batteriet
ut pa hojden som beherskar segelleden.

Bror och syster voro de ej, dertill voro de allt
for olika. Han var liten och axelbred, hon smart och
mork, rak i ryggen och nagot stel i sina rorelser.
Hon bar modern vardragt, luktade ibland pa en bu-
kett halfutspruckna blasippor, kopta af en stackars
lytt gosse pa Skeppsholmen, stodde sig mot en rod
och bla parasoll och lat den langa plymen i sin bred-
skyggade rubenshatt svaja for varfiagtarne.

Hon hade sorgsna, uttrycksfulla 6gon af obestamd
farg, stotande mest i gronblatt, — man sade att de
blefvo bruna, nar hon var ond, men ingen hade sett
den fargen i dem, — o6gonbrynen voro skarpt teck-
nade som med ett enda djerft penseldrag —, lap-
parne skoto nagot framat med ett drag af trots, och
man anade tankar innanfér hennes panna, som var
hog och oOppen. Kusin Gustaf hade en gang yttrat,
att »kusin Helena sag ut att ha haft en historia eller
att med sakerhet kunna vanta sig en».
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Ett alskande par var det heller icke, de utbytte
inga blickar, sago ej ens pa hvarandra i smyg och
tycktes knappast i nagon anmarkningsvard grad njuta
af hvarandras sallskap.

Genom kastellets vidoppna port hvirflade ut ett
dammoln, astadkommet af uppskortade, rodarmade
tjensteandar som sleto ut gvastar der inne och slangde
hogar af trasmattor ut pa bergsklinten. Kanonerna
lago obevakade och or6rda med ombundna mynnin-
gar, ofver svajade den gulblda flaggan, och flojeln pa
tornet svangde sakta fram och ater for den ovissa
varvinden. Ty det var en af varens forsta dagar.

Annu bevarade skrefvorna i de stdra bergen sno
fran den olidligt langa vintern, men klipporna bakom
Hasselbacken, hvita for ett par dagar sedan, lago nu
kala och gra. Solen smog sig tvars igenom belvede-
rens massiva torn, der fonsterna stodo Oppna, och
pa den klara, ljusa himlen seglade hvita moln fram,
slitha sOnder i tusen latta, genomskinliga ulltappar.

Pa stranden voro batar uppdragna, sma slupar,
blankande hvita, nymalade och fardiga for sommaren,
stora angare lago taligt och vantade, &afven de upp-
snyggade, morkgrona och med en skarp réd strimma
utefter vattenytan. Men omkring dem fyldes sjon af
isstycken i méangd, vattendrankta, ljusbla, téckta har
och hvar med smutsig sn6, och tva skamfilade ang-
slupar gledo outtrottligt fram och ater for att skramma
bort hvad vintern glomt efter sig, — de backade,
togo ny fart, skbto ratt in i ett stort isstycke, drefvo
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det framfor sig langsamt men sakert ut i sjon, ifran
de andra och der lemnade de det att ga sin sékra
undergang till motes.

Dagen forut hade flottbron blifvit intagen, man
rustade sig till att vardigt fira forsta maj, till vards-
husen pa Dijurgarden akte buteljkorgar i hundratal,
och vid Allmanna granden uppspikades valdiga affi-
scher med karuseller och jattinnor och turkar och
ryssar som slogos pa lif och dod.

Vid galerskjulen sago fran sjofolkets fridfulla
kyrkogard popplarne ut &fver sin réda mur, och lanet
bakom skymtade Lidingon fram med langstrackta
hoéjder och bla skog.

Det var naturligtvis om varens och nejdens skon-
het de tva der uppe pa berget talade, men hvad de
sagt, skulle ingendera kunnat paminna sig fem minu-
ter efterat.

Hon hade satt sig pa ett litet trappsteg i berget,
han stod nagra steg ifran och sag nedat, der kung-
liga skridskobanan legat och der den gamla mastkra-
nen i s& manga ar lutat sig ut ofver sjon.

D& 1jod i middagens stillhet en signal, korta,
kacka, uppfordrande toner, som passade ypperligt i
stamningen. Den unge mannen faste blicken pa sin
kusin och fragade hvarfor hon rodnade sa ofta i dag
utan minsta anledning.

»Det matte vara luftens skuld», svarade hon,
borrande ned hakan i spetskragen, hvarur hennes lilla
vackra hufvud vaxte upp. Hennes rost var kall och stréaf.
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»QOch inte sadger du nagonting heller», fortfor han.
»Sdg nagot om utsigten atminstone, — det var ju
for att se pa den, som du ville hit upp?»

»Ar det inte ett tillrackligt skal», sade hon. »Jag
vet ju inte nar jag far se den harnéast, och jag vill
fora med mig ett varminne fran mitt sista besok har
uppe. »

En angslup med tackt salong, en omalad, ful
vinterangslup kilade fram nedanfor berget, den sed-
vanliga hunden satt i foren, folk tittade upp och un-
drade hvad paret pa Kastellholmen roade sig med . . .

»| morgon sitter jag och ser ut Ofver storre sjoar
an den har.»

Medan hon sade dessa ord, fixerade den unga
flickan envist nagon punkt langt borta pa sodra ber-
gen och tycktes mycket intresserad af att hora pa
hur det hamrades och bultades i varfvet.

Sa blef det tyst.

»Sa'’na dumma hattar de der», sade han till slut.
»Jag kan ju inte se dig.. Hvarfor ser du standigt dit
bort?»

Nu upptackte han, att det fans plats for tva pa
bergsafsatsen, der hon satt, hvarpa han slog sig ned
bredvid henne.

»Du ville tala vid mig om nagot, Helena, kan
jag forsta, efter du ville ha mig sa har pa tu man
hand.»

»Det var inte sa oratt gissadt.» — Hon under-
sokte blasipporna och ryckte 16s en liten knopp ur
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buketten. — »Jag ville fraga om nagot, som du . . .
endast du kan svara pa.»
»Jag?»

Han boérjade att hamra med kappen i bergshal-
len framfor sina fotter och att grafva i en hog af
vissna, svarta blad som samlat sig i skrefvan.

»Ja», fortfor hon, »det tjenar till ingenting att vi
leka frammande, vi som ha kant hvarann sa langre.
Sag mig, Gustaf, hvarfor talar du nu mera aldrig- om
annat 4n om min forestdende resa, om institutet och
dina studier — eller om bdcker och annat, som du
kan spraka om med hvcm som helst? Ar jag inte
mera vard din gamla fortrolighet? Ser du, jag har
nog forstatt situationen mellan dig och mig, hur du
har velat ha den — men nu, nar jag skall resa bort ..
ja, nu maste jag fa veta allt, hor du det.»-

»Mycket gerna — hvad &r det du vill veta?»
fragade han i sin mest obesvarade ton.

Han var medgorligheten sjelf, han lofvade att
svara och gjorde alls ingen invandning, — men efter
en half timrpes samtal voro de dock ej langre komna.
Han hade stuckit in sma skamtsamma elakheter och
gifvit henne en férnimmelse af att det var med flit,
han sprang omkring amnet i cirklar och krokar och
hindrade henne fran att komma narmare.

»Men du &r stygg, hjelp mig dal»

»Jag gor ju det. —Har du blifvit blyg, Helena?
Sesa, friskt mod, efter amnet tycks vara sa farligt. —
Hvad ar det du vill?»
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»Hvad jag vill?>» — Flickan sag fortfarande bort
mot samma punkt i fjerran. Och hon fortsatte:

»Jag undrar ofta, om jag har nagon vilja och
soker i mitt minne efter en flydd stund, da jag visat
att jag det har.»

»Hur kan du saga det? Du, som alltid har varit
sa rattfram — naturbarnet, som farbror brukade kalla
dig.»

»Ja visst, naturbarn!» Hennes harda altrost kunde
afven fa ett sarkastiskt tonfall. »Det ar just en vacker
titel for en ung dam i civilisationens arhundrade.
Naturbarn finnas inte till annat &n pa teatern for att
ge aktriser tillfalle att utféra en annan roll, an den
de spela utom scenen. Naturbarn, det ar en varelse,
som har ratt att sdga hvad som helst, ratt att under
en otrolig naivetet och en omedvetenhet som strider
emot menniskans natur, qvinnans sa val som man-
nens, blotta sitt hjertas allra innersta tankar. Ar jag
sadan, tycker du? — Hon ar gud bevars sa oskulds-
full och sa &nglagod, den lilla, hon foér forlorade so-
ner till baka till hemmet och onyttige, halfgamle maéan
till den husliga hdrden — der hon naturligtvis tar
plats sjelf, ty naturbarnet friar alltid sjelft, det har
du nog markt, och lyckas alltid i femte akten. —
Ska vi rdakna mig till dem?»

Hvart skall detta leda? tankte han, medan hon
talade. »Lyckas alltid . .. ska vi rakna mig till dem?»
Tankar kommo, tankar, som han under den sista vin-

tern ett par ganger visat tillbaka, att hennes vanskap
Penseldrag. 2
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var nagot mera an slagtkarlek. Han hade dock e
gifvit henne nagon anledning . . .

»Hvad menar du? FOrst vill du inbilla mig, att
du inte ar stark, och sedan ... Har du varit utsatt
for nagot? Tala om det fér mig, Helena.»

»| [varfor skulle jag tala, nar du ar sa hemlighets-
full?—Ja, jag vet, hvad du vill saga. Hvarfor skulle
Gustaf fortro sina hemligheter just at dig? vill du
fraga. Dem far naturligtvis ingen veta ... jo, en. ..
hon, at hvilken du sager allt ... och det ar inte din
kusin Helena, ty vi & ju barndomsvanner, och sa-
dana k&nna hvarann allt for val for att kunna for-
alska sig i hvarann. Inte sant?»

Gustaf forstod e ratt om det var allvar. Hennes
rost hade varit sa lugn och lidelsefri, att hans tanke,
den gamla tanken, som nyss ville in i hans hjerna,
e vagade sig langre an till troskeln. Och dock visste
han att Helena, fastan frisprakig och uppriktig, ej
bar hjertat utanpa sitt kladningslif.

»Jag vet inte hvart du vill komma», pastod lian.
»Och inte vet jag heller, om du har ratt att forebra
mig nagon kold.»

»Kold?» upprepade hon. »Nej, visst inte det. . »

Han flyttade sig narmare och betraktade, medan
han talade, hennes rena profil med de fina linierna
kring munnen och hakans kraftiga rundning

»Vet du, Helena, jag har verkligen mer an en
gang velat riktigt tala med dig, men jag har aldrig
kunnat det. Det ar, som hade jag, hvad jag ville
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saga, i en lada, som jag ofantligt gerna ville 6ppna,
men jag vagar inte, ser du, ty jag fruktar innehallet
da det en gang kommer i dagen. Och nog vet du att
vi litet hvar ha en sadan der lada, hvilkens innehall
vi aldrig visa ens for vara basta vanner — och detta gj
af bristande fortroende utan helt enkelt derfor att vi
Inte kunna det, 4fven om vi forgingos af langtan efter
att dela var hemlighet. Har du aldrig ként det sa? —
Du behofver inte svara, tillsta det blott for dig sjelf.»

Paus.

»Na», fortfor han, »var det nagot mer du ville
veta?» -

»Jag tror inte det var nagot mera.»

Da forsokte han att skamta: »Ar jag inte snall,
som har hjelpt dig sa bra?»

Men hon uppfattar ej alls hans skamt, hon hdjer
hufvudet, Ogonen se stora, bla, klara ratt in i hans,
det rycker litet i hennes undre ©Ogonlock, och hon
sager sakta och lugnt:

»Du kommer ju ihag aftonen den tolfte mars,
Gustaf?»

Det gor han, och han kanner i luften att nu nal-
kas det. Han stryker med kappen utmed sina sko-
sulor — fram och ater.

»Du var mycket intagen af Alma den qvallen.»
Det var detta han vantat. Hon hade saledes ej for-
statt hans ord om ladan med hemligheten uti. Och
dock behofdes det i vanliga fall endast en half an-
tydan for att gora nagot klart for henne.
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En antydan! Da kom en ny tanke, flog ratt in
I hans hjerna och ropade: Felet ar ditt, du har gif-
vit henne anledning att tro pa spirande karlek fran
din sida. Han invéande att det varit sa litet, sa oand-
ligt litet, att ingen annan flicka skulle ha fast sig
dervid, och fragade sig sjelf om felet verkligen var
hans.

»Svara mig!» beder hon.

»Men, goa du, jag vet ju inte .. .» borjar han,
men afbrytes af Helena, som lagger sin behandskade
hand pa hans arm och borjar tala ifrigt och ej sa
kallt som forr.

»Jag vet, hur besynnerligt det ar att tala sa
direkt om nagot dylikt. Jag borde ha tagit reda pa
saken pa annat hall. Nyfikenheten &r ju ett vanligt
fel hos oss, qvinnor, liksom hos mannen, och jag
skulle ha lyckats, om jag hade velat. Men jag tror
inte pa rykten, och dessutom ville jag inte tala om
saken med nagon annan, — det ar derféor som jag
nu ber dig svara mig, jag vill veta det, — sen far
du tro om mig hvad du vill.»

Hon ser fortfarande pa honom, nagra fina rynkor
trada fram mellan hennes o6gon. Borjar hon redan
att blifva gammal?

»Ser du», fortfor hon lugnt, »jag har lange trott
att du var — forlofvad med Alma.»

Nu borde Gustaf ha rusat upp och med manga
och kraftfulla ord bedyrat sin oskuld eller ocksa visat
ett rodnande ansigte som en pojke, gripen pa bar
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gerning vid nagot skalmstycke, men hans yttre for
blifver lika ororligt som flickans nyss, och det ar hon
som far fortsatta:

»Jag har alltid trott, att ni tva voro fasta vid
hvarann — &nda sen en afton i fjor, nar du talade
om Forssa och om din vistelse der, — och nar Alma
sedan bjod mig dit ut och bjod pa ditt sallskap, —
jag kunde sa bra tanka mig det, och jag forstod
mycket val, att det inte kunde vara annorlunda. Ni
fullstandiga hvarann, ni & sa lika och &anda sa olika

— och du talade aldrig om henne som om andra
flickor . . »

S »Na?». 1

»Jag hade aldrig sett er till samman forr &n den
gvallen. Du mins, nar man spelade ’angel och ben»
gel' ute i salen, och jag kom in i kabinettet, der ni
hade slagit er ned. Da tankte jag, att hade du inte
tyckt om Alma, sa hade du inte ...>» Hon andrar
sig . .. »sd hade ni inte suttit der.»

Gustaf sager ingenting.

»Jag rakade henne dagen derpa», fortfor flickan.
»Hon gick i sdbmnen, lilla Alma, hon dromde an —
och vi vet inte, hur langvarig den blir, hennes drom.»

Det ar alldeles tyst uppe pa berget, solen skiner
ner, en bofinkhane hvisslar fram langa, stkande toner,
ofver sjon svafvar en fiskmas pa ororligt utbredda
vingar. Det ar nagot tryckande i luften, och moln-
tapparna boérja samla sig.

Da klingar en sparvagnsklocka pa Djurgarden,



22 PENSELDRAG.

och en kall vind stryker fram fran norr. Gustaf sti-
ger upp.

»Du blir kall, Helena. Lat oss rora pa oss!»

»Nej, inte dan. — Hvarfoér ska' vi ga? Stanna en
stund till. Ar du kanske radd for kdlden — eller for
— naturbarnet.»

»FOr ettdera ar det kanske.»

Hon reser sig. — »Na& ja, om du forkyler dig —»
Helena marker ej, att hon tappat sina blasippor, utan
later buketten ligga qvar pa bergshallen och beratta
om hennes bes6k har uppe.

»Men det var bara for din skull», fortfar Gustaf.
»Sag, hur du vill.»

»Nej, vi gd&. Hvad ha vi har att gbra nu
mera?»

»Det var alls intet svepskadl. Jag var radd for
att du skulle bli sjuk.»

Tysta ga de utfor berget, han tanker ej pa att
racka henne handen, och hon begar ingen hjelp.

En bryggarkarra haller utanfor grinden till det
lilla vardshuset, och en liten parfvel med skinnlappar
pa knéna drar omkring en smutsig docka i en vagn
utan hjul.

D& de gatt forbi, stannade Helena. — »Om jag
visste, hvad du téanker pa nu.»

Det visste han knappast sjelf. Han yttrade na-
gra ord om damernas hag att forlofva bort sina van-
ner, sade att en ung man och en ung flicka knapt
kunna samtala mellan fyra dgon och annu mindre ga
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ut och ga till samman — en blick fran Helena —
utan att historien genast ar fardig.

»Ar du ond pa mig?» fragade hon.

Helenas ton var ej langre sa saker och kall som
under bdrjan af samtalet.

»Inte blir jag ond pa dig, det matte du val veta.»

»Men du tycker att jag borde ha tegat.»

»Nej, det tror jag inte,»;

»Du tycker ocksa att det ar foga finkansligt af
en ung flicka att tala pa det sattet. Men du vet ju
att jag alltid varit rattfram och olik de andra — jag
ar inte finkanslig, jag har ju naturbarnets rattighet,
jag raknas inte, det ha manga sagt.»

Samtalet afstannade, i det de gingo Ofver bron
och framat Skeppsholmen. Massor af grofvéaxta bats-
man i blaa klader valte ut ur kasernen och seglade
forbi, en officer vid flottan lorgnetterade paret fran
en trappa, ett par forbigaende sjokadetter gjorde ele-
gant honnor for Helena, — de hade en gang dansat
med henne, och den ena rodnade vid upptackten, att
hon var ute med en ung man.

Aldrig hade Gustaf kant sin tankeformaga sa
slapp som nu. Han kande, att hans kusins ord, »jag
raknas inte», inneburo mera sanning an hon visste
af, och han kom i hag en gang, da han ofdrsigtigt
yttrat, att han holl af Helena, huru denna med sin
strafvaste rost uppfyst honom om, att de voro for
gamla for att hysa dylika kanslor for hvarandra.

Han sag forstulet pa sin vackra foljeslagarinna,
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deras blickar mottes, och han lade marke till, att
motvinden lockat fram tarar i hennes 6eon.

»Da boérjade Alma att dromma», hade hon sagt.
Men hon sjelf da . . ."?

Staden bredde sig framfér dem, och det bleflif-
ligt pa vagen. Herrar, som voro ute for att visa sina
nya varrockar, och damer i sammetsbarretter och
guldstickade kladningar, — alla sneglade de pa He-
lena eller snarare pa hennes dragt.

»Jag kan inte tala inne i staden», sade hon. »S&g
nagot, Gustaf, du kan inte lemna mig i denna oviss-
het, sag blott ett ord, sa att jag vet hvad jag bor
tro.»

»Sag mig du, hvad du vill tro?»

»Det ar just det, jag inte vet — min tanke star
alldeles stilla.»

De hade stannat under kastanjerna pa stranden,
der en tat lofsal med inbjudande, nymalade soffor
skilde dem fran vagen.

»Det var ovanligt», sade Gustaf med nagon sva-
righet, »det var ovanligt att jag inte svarade dig nyss,
men hvad skulle du ha sagt, om jag helt of6rberedt
sporde dig om det samma som du fragade mig om?»

Nu hade flickan intet svar till hands. Hon stod
med bojdt hufvud och lat honom fortsatta:

»Jag har naturligtvis ingen rattighet att fraga dig
— JaS har inte naturbarnets ratt —»

»Gustaf!»

Han éangrade sig genast och bad henne glomma
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det forflugna ordet, men Helena kénde, att da han
paminde henne om naturbarnet, som alltid .lyckas —
och som friar sjelft, da var fortroligheten slut dem
emellan.

»Lat oss ga!» sade hon kort och bestamdt.

»Jag forstar dig inte», yttrade han, som nu for-
stod henne mycket val och som hatade sig sjelf for
sina sarande ord, dem hon' minst af alla fortjenade. —
»Jag forstar dig inte, och det ar kanske bast, att vi
lata det blifva dervid. Inte dréomma vi, vi som & sa
forstandiga — en forflugen drom ar ju for ofrigt
ingenting att rodna fér. Hvem har inte haft en
sadan?»

Han talade nu varmt och innerligt, han ville ju
for intet pris i verlden gora henne ondt, hans aldsta
och trognaste van.

De gingo ofver Skeppsholmsbron, man tvattade
badhusets vaggar, fyrfartygen skeno eldroda, strom-
men glittrade, norsfangsten var i full gang der ute,
och fran Arsenalsgatan skralde vaktparadens musik.

Nedanfor museet stannade de, ty Helena skulle
fara ofver till Skeppsbron foér att ga pa afskedsvisiter.

Ju mera de nalkades afskedsplatsen, dess tydli-
gare ropade en stamma inom Gustafs brost, att han
gick miste om mera, &n han insdg. Men han kunde
ej saga nagot, han fattade blott sin kusins hand till
afsked.

»Forlat mig, Helena, det ar jag, som é&r orsaken
till allt.»
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»Sdg inte det — och se inte sa missnojd ut med
mig.»

»Missnojd!» — upprepade han. — »Vet du hvad,
en verklig van har du i alla fall skaffat dig. — Men
det ar sa meningslost, det ordet.»

,&ter tvang blasten fram en tar i hennes o6ga.

»Och nu tala vi inte mer om den historien. Gom
ditt lilla minne — eller 1at det blasa bort p& Oster-
sjon.»

Hon tankte, att det var mycket, som behdfde
blasa bort.

»Gustaf», — hon ho6ll annu gvar hans hand i
sin, — »du far ju till Forssa?»

»Ja visst, jag ar ju bjuden dit.»

»Adjo »

Hon vande sig hastigt om, han ville 6nska henne
noje och lycka pa den langa resan, men orden fast-
nade i hans strupe liksom mycket annat, som han
borde ha sagt at henne, innan de skildes.

»Tjenare, bror!» — Ett bekant ansigte stack fram
bredvid Gustaf. - - »Star du inte och kikar efter flic-
kor, din filur!»

Det gjorde han, hans blick foljde angslupen, som
backat och nu gled hastigt forbi dem, och han sag
skymten af en rubenshatt, som skyldes af en upp-
spand parasoll.

»Jasa, det var din kusin — da ber jag om for-
latelse for mina misstankar.»

»Ja», sade Gustaf bittert, »hon raknas ju inte.»
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X solskenet ligger Gotlands flacka strand lik en ljus-
Ge gra bricka, kalkbergen stiga lodratt upp ur hafvet,
solen steker ned qvafvande hett fran en himmel, der
molnen tornat sig lagervis Ofver hvarandra i hopade,
tata massor, violetta, bomullsgra, snohvita. Mellan
dem lysa fram flackar af det blaaste bla, stycken af
en varm och klar och hog himmel — men bortat
synranden mera dampadf bla. Hafvet ligger ororligt
som en skimrande brannspegel under solstralarna, och
dangt borta smalter det samman med himlen.

Den graa ringmuren sluter trangt om Visby stad.
Dammiga falt utanfor och stenharda vagar, har och
dar nagra torra smavéaxta trad, en oOfvergifven kalk-
ugn, en rad vaderqvarnar — och uppe pa berget gal-
gens stenpelare med vilda blommor omkring.

Innanfor stadsmuren dammiga gator, der brun-
stekta barn ligga hogtals och ropa till den forbipas-
serande efter en slant utan att ens bry sig om att
stiga upp for att taga emot den. Sma lutande kojor
stodande sig mot en ruinmur, och har och hvar ett
fast, gratt, gammalt torn stapladt upp mot de hvita
molnen.
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Men ingen vind berattar i minnenas stad naeon
saga fran fordom, och vagen kommer ej, som hon
plagar, med nyheter fran det okéanda fjarran. Allt &r
stilla, det ar sdndag i Visby.

Rotmanaden &r inne.

Allt hvilar. Badinrattningen ar tillboommad, bas-
sangerna vid stranden &ro afven stangda, hafvet ar
stangdt, ty det ar hvilodag. Ur det igenlasta pianot,
som bar en koralbok och ett nothafte af Stenham-
mar, tranger ej en ton, tidningarna doljas inom Ias
och bom, alla lokaler, afven de mest oumbarliga, &aro
stangda, ty det ar sondag.

| den stilla middagstimmen ljuder salmsang fran
den lilla hvita byggnaden ofvanfér badhuset. Kring
dess vidoppna dorr, skuggad af caprifolium, skockar
sig en hop qvinnor, flera barn och afven nagra karl-
kladda personer, som ej fatt rum der inne i morkret
och trangseln.

Ofvanfér pa kronet af Palissaderna, pa ett half-
cirkelformigt sate varsnas en halfcirkel morka skep-
nader, sittande som silhuetter med den blandande
ljusa himlen till bakgrund.

En ung mans rost tranger ut ur kretsen. Han
tackar gud for den nyvackte brodern Erlands omvan-
delse, Erland, som nu blifvit lik en brand/ tagen ur
elden, och lefver i syndernas forlatelse, han ber for
en af landets mest uppsatta man, som han skildrar
omstandligt i morka farger sasom snarjd i syndens
och satans garn, han ber afven en extra bdn for ut-
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gifvaren af stadens tidning, och till sist laser han med
gratmild rost »Fader var», hvari han sager orden:
»Frals oss fran den onde».

Qvinnorna snyfta, sucka, snyta sig.

Visborgs dammiga mur ser ner pa skaran och
tanker pa tid, som flytt.

Sedan man sjungit en vers af Sankey, upploses
silhuettkretsen. Litet hvar drar sig at staden till.
Nagra, hamna pa béankar vid stora strakvagen och sla
upp sitt slitna nya testamente, fullskrifvet i kanterna.

Allt ar tyst. Faglarna vaga ej sjunga. De trifvas
battre bland botaniska tradgardens stockrosor och ut-
blommade jasminbuskar. ,&ngbé’lten roker ej, fyren
star ensam ute pa molons spets och har trakigt, flag-
gan pa tornet hanger slapp utefter stangen, alla va-
dergvarnarna pa Snackgardet sofva, och inga fisk-
masar kretsa Ofver hafvet. Det ar sondag.

Ur den halfcirkel, som helgat hvilodagen, kommer
fru Kant, rak i rygge'n med en dubbelschal pa armen,
med parasoll och halfhandskar. Hon hade forkylt sig
i Stockholm en kall aprilafton, da hon gatt hem fran
ett nykterhetsforedrag. Léakaren hade gifvit henne
valet mellan att d6 och att resa till en badort, och
som fru Kant var allt for allvarligt sinnad for att
onska sig doden, sd valde hon det senare alternativet
och tog sin familj med sig till Visby, den enda bad-
ort som kunde komma i fraga.

Henne féljer dottern. Hon ahor ett formanings-
tal. Hon far veta, hvad hon vet forut, att hon &r
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ohOrsam och otrogen och fdrhardar sitt hjerta. Hade
hon ej under den omvéande ynglingens foredrag latit
sin blick irra ut ofver hafvet bortat Hogklint, kunde
hon neka till, att hennes tankar varit hos seglen, som
stodo ororliga langt, langt borta.

Flickan har e} ett ord att invdnda mot moderns
straffpredikan. Och modern talar oafbrutet. —

Under linden, som skuggar 6fver en gammal brun
bygnads hoga tegeltak, sitter aktuarien Kant med
kappen under hakan vantande pa sin fru. Han ser
henne komma och tanker pa, hur hon sag ut pa den
tiden da han forst sag lilla Charlotte och pa slagtens
inrddan bjod upp henne till lifvets dans pa rosor.
Den gangen hade slagten égonen med sig. Han hade
ej behoft angra sitt val.

Lugnt hade hans lif fortskridit. Ar gick efter ér,
befordringar kommo lika korrekt som Posttidningen
kom hvarje dag, och nordstjernan kom i sinom tid.
En son och en dotter gafs honom afven.

Visserligen hade Charlotte ett oférndjsamt sinne-
Hon kunde aldrig foga sig. Hade kanske hennes ung-
domsvaninnor det battre staldt? Hade ej deras man
gjort konkurs eller rymt med bankkassor, hade ej barnen
dott? Och hon sjelf, hade hon det ej bra pa alla vis?

Hon hade blifvit gammal, det var sant, hon var
ingen &angel mera, hon var en helt jordisk bedagad
fru med l6schignon och annat I6st. Men det borde
hon ju vetat pa forhand. Hennes man hade ej for-
lorat nagra illusioner, han.
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Icke heller dottern ser ndjd ut, der hon kommer
vid sin mors sida lang och smart med nagot fram-
b6jdt hufvud och sankt orolig blick. Hon har alltid
varit litet besynnerlig, fadern har ej forstatt sig pa
henne och har for lange sedan uppgifvit alla forsok
att narma henne till sig. Hon gick om vintrarna, da
hon slutat i pensionen, pa slojdskolan for att ha na-
got att gora, liksom en ung flicka ej skulle ha nog af
att ga i hushallet, lara sig att sy sina klader sjelf och
bli en duglig husmoder, hvilket ju i alla fall & hen-
nes uppgift i lifvet. Hemma stangde hon sig helst inne
i sitt lilla rum, holl sig undan, da visiter kommo, och
maste liksom smabarnen hemtas nara nog med vald
for att visas for gasterna i salongen. —

»Der kommer mammal»

Nu ar familjen samlad under linden. Fadern bar i
fickan en sliten del al Dalmans riksdagshistoria, frun en
tummad bok af Moody, dottern bar sin Heine, sirad
»mit Rosen, Cypressen und Flittergold», och unge
herrn nagot af Ouida. Han ar forargad ofver, att han
ej fatt stanna i Stockholm utan maste trakas i den
har fordomda halan. Af sina foraldrar har han foea
ndje. Han vet, att han ar en framling for dem och att
det maste sa vara, ty gummans sfer racker ju blott fran
koket till kyrkan och fran kyrkan till koket, och man
kan naturligtvis ej fordra, att farsgubben, som tillh6r
en forfluten tid, skall forstd och uppskatta det unga
slagtets idéer.

Under gungbradet sitter familjens dogg halfslum-
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rande. Han ar med Ofver allt och han ar klok, han
studerar menniskor och forhallanden, men i Visby trifs
han ej och har svart att vénja sig vid den vegetabili-
ska diet, som foljes der.

Inne i det gamla huset med tegeltaket och lin-
darna utanfér aro borden dukade. Der intager famil-
jen sin middag i séllskap med ett dussin herrar. Der
finnas Ofverlagsne herrar, leende herrar och ondsinta
herrar, i hvilkas narhet ingen &r saker att ej bli biten.
Der finnas folkskolelarare fran alla orter i riket, der
finnas kolportdrer och der finnas ett par bleka ung-
domar med stubbadt har, langa armar och skranglig
hallning fran fjellstedtska skolan i Upsala.

Herrskapet Kant lata maten tysta munnen. De
andra saga sa mycket mer.

De tala om guds rike och om hans stridsman,
om det andliga lifvet pa 6n, om en bibelgvinna och
om de tva »predikanter», som finnas pa Gotland.

»Tva, blott tva, hvad forslar det? Det ar sorg-
ligt, — sorgligt! En har och en der! Det &, som
tanker man sig hela jorden, och pa vissa stallen ar
tand en liten eld. Hvad kunna de upplysa det hela?»

»Men det ar i dessa eldar, som anglarna stiga
upp och ned. Det ar ett vackert skadespel.»

En af de unga har under tiden tappat knif och
gaffel och uppstammer med hdg rost en strof, som
lyder:

»Ja, vi vanta battre dagar.»

De andra hora ej pa honom, men det bekommer
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honom foga, han gnolar sin visa till slut och glom-
mer att ata upp sin klibrédspudding.

»l morgon fara vi ut och sjunga.» Men det ar
kallt, och det gar sa latt att forkyla sig har vid hafvet.

»Den faran ar ringa, ty det ar skrifvet: Herren
gifver de sina varme.»

»Ja, vi vanta battre dagar!» hores lang vag, da
herrarne efter slutad maltid streta upp for en brant,
krokig backe, som leder inat staden. Men sangaren
tystnar plotsligt vid asynen af en liten man med kan-
tiga drag och hvassa 6gon bakom guldbagar. For
honom viker man at sidan, ser i andra vaggen, da
han med fasta steg passerar forbi, och sander efter
honom fdraktfullt medlidsamma blickar.

Den lille herrn ar filosof, har »studerat religion»
och gifvit godt hopp om sig, till dess han vek af fran
den enda straten, och vandrar nu i sédkerhet och blind-
het, lik den, som herren vill forderfva, pa den breda,
notta vagen.

De tva bleka ungdomarna fran fjellstedtska sko-
lan lagga rad, huruvida de bora afventyra ett forsok
att bestorma den forhardade gamles harda sinne. —

Familjen Kant sitter pa gungbradet igen. Fadern
har talat om solbad och sandbad, frun om afrifnin-
gar och inpackningar. Sa boérjar hon en berattelse,
som hennes halft ¢j hor pa, och som han till slut af-
bryter med nagot yttrande, som hon ej forstar. De
aro vana vid detta.

Eftermiddagen skrider fram. Hafvet blanker ¢j
Penseldrag. 3
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mera sa outhardligt, molnbergen ha tryckt sig sam-
man och antaga mera langstrackta former. Men lika
gvalmigt ar det, och ingen vindpust, ingen frisk flakt
hittar o6fver ringmuren med halsningar utifran, och
vagen kommer ej, som hon plagar, med nyheter fran
det okanda fjarran. Allt ar stilla, det ar sondag |
Visby.

Fru Kant ar den forsta, som bryter laget. Hon
amnar sig upp pa missionssalen. Hennes halft brum-
mar naturligtvis emot, som han alltid gor, fragar,
hvad hon har der att géra, och om hon vet, hvad
hon traffar for folk der.

Frun ler medlidsamt, — det har hon lart sig i
Visby — och gar sedan utan att séga ett ord.

Knappt har hennes svarta sidenkladning forsvun-
nit bakom sandstensmuren, forr an froken Ruth far
ett arende hem. »Adjo sa lange, pappa lillal» Men
hon gar e¢j hem. Hon gar genom tomma backiga
grander till botaniska tradgarden, der hon har en
egen liten bersa med den mest foértjusande utsigt ofver
grasmattor och blommor, och derifran forirrar hon
sig in i S:t Nikolaus, som hd6jer sin rikt sirade gafvel
hogt ofver de laga menniskoboningarna omkring. Der
inne &ar skuggigt och svalt mellan de méaktiga pelarne,
rankan slingrar sig om stenrosetterna i de hoga fon-
sterna, och ingen stor templets frid. Det &r sa, Ruth
vill ha det.

Hon sitter lange uppe pa hvalfvet, der rosorna
blomma. Der ar lugnt och tyst. Men det a&r alls
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icke tomt och dodt, dd Ruth sitter der. De komma
snart, alla minnen, som bo-har sedan fordom. Huvit-
kladda flickor bara fram reliker och offerskalar, kor-
gossar svanga rokelsekaren, fanor och vaxljus hdja sig
ofver knafallna skaror, solstralar, fargade af fonster-
nas malningar, sila in, hvalfven ha slutit sig igen, och
fran altaret stracker gudamodern valsignande hander
Ofver sina trogna.

Skuggorna breda sig under hvalfven, koret holjes
| morker, och skarorna svinna sakta bort och blifva
till intet. Jorden har Oppnat sig under de knéabdjande,
ingen mins dem mera, de hora till sagans verld, deras
grafstenar ha trampats af andra, andra hander ha
tdndt rokelsen, andra 6gon blickat fram under mun-
karnes hufvor. Sa hade altarguldet bleknat, fargerna
mattats och tempelhvalfvet stortade in, men pa de
grdaa murarna lyste solen. Och snart lade den siste
munken sitt trotta hufvud till hvila bredvid tviflarens,
I kyrkans remnor skot murgrdonan friska skott, och
graset grodde pa grafvarna.

Musiken fran D. B. V:s paviljong ljuder stilla och
dampad hit upp.

Ruth stannar lange uppe pa hvalfvet, der rosorna
blomma. Hon ville somna der, bort fran allt, och
aldrig vakna mera, bara dromma — dromma om det,
som fins blott i diktens verld, segla pa rosiga skyar
langt, langt bort fran denna grofva verklighet, fran
dessa hvardagskanslor och detta sa kallade lif. —

Gamle hr Kant och unge hr Kant sitta qvar, der
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damerna lemnat dem. Gubben torr och mager, sonen
stark och valfdédd, gubben sirlig och artig mot en hvar,
pojken hogdragen och ofverlagsen, fadern sparsam
och sonen sldsande, fadern konservativ, konungsk,
radd for allt nytt, sonen naturligtvis republikan, ty
han var annu ung. Mellan dem sitter doggen med
hangande hufvud och komiskt plirande halfslutna 6gon,
sitter och gor tysta iakttagelser, ty han kanner her-
rarne, han har sett dem till samman — och sett dem

hvar for sig.
Fadern tar fram sin lilla pipsnugga — i Visby éar
man ogenerad — och vecklar upp en tysk konser-

vativ politisk tidning. Sonen tander sin cigarr, gaspar
utan att gora nagot forsok att dolja det och langtar
tyst efter Blanchs kafé och efter Tea.

»Nej, adjo, pappal!»

Han har fattat sitt beslut. Han hade nu idkat
familjelif sa lange, att en liten rekreation var natur-
nodvandig.

»Du kommer val hem i tid?»

Ja vars, var lugn, farsgubben.»

Unge hr Kant gar, hvisslande pa Juanitamarschen.
Doggen har masat sig upp men vet e ratt, om den
gamla tiden eller den nya ar mest efterfoljansvard.
Till sist luffar han efter unge herrn, springer lang-
samt, utan att ofveranstranga sig, otymplig, fyrkantig,
racedogg, — af unge herrn fick han socker ibland, men
gubben gaf honom aldrig nagot. —

Himlen blir rod och guldskimrande O6fver hafvet,
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solen sjunker i mjuka molnbaddar och sander sin sista
strale in genom en liten glugg i stadsmuren strax
bredvid Jungfrutornet.

Borta pa Palissaderna sitter annu en halfcirkel
morka silhuetter, sjungande en andlig aftonsang pa
en slagdangsmelodi.

Och fran missionssalen gar fru Kant. Hon har
rakat en vaninna fran barndomen, gamla forgatna
minnen ha dykt upp, och hon kanner sig underlig till
sinnes. Straf och nyfiken hade vaninnan fragat: »Nar
du gifte dig med din man, alskade du honom da?»
Fru Kant hade naturligtvis svarat ja, och vaninnan
hade med ett litet leende tankt, att det betraffande
kanslor oftast ar tjenligt att tala i imperfektum.

Och da de bada damerna skilts at och fru Kant
gar ensam pa den tysta strandvagen, der naten hanga
fardiga till -morgondagens fiske, der hafvet plaskar
mot stenarna och en sakta susning gar genom tra-
den, da for den med sig tankar, som aldrig forr hit-
tat in under fru Kants losflata, da tanker lilla Char-
lotte pa den tid, nar hon med blyg beundran sag in
I sin trolofvades 0ga, nar hon laste poesi och kallade
honom Romeo, svarmade i manskenet, grat da de
skildes at, blygdes ofver sin egen ringhet och bad om
kraft att kunna lyfta sig till sin fastmans hoga stand-
punkt. Da tanker lilla Charlotte pa, huru olika mot
verkligheten hennes ungdomliga inbillning malat fram-
tidens tafla, och hon undrar med en suck, om det ¢j
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varit battre, att lifvet liksom dikten utspelat sin sista
akt i ungdomens och lyckans dagar.

Hon viker in pa en trang gata. Solen ar borta,
och der ar morkt mellan de hdga medeltidsgaflarne.

Fru Kant blygs for sin tanke, ty henne har lif-
vet lart, att allt skall ha sin tid och att allt gar
ofver.

Hon har fatt tarar i 6gonen och ser sig tank-
spridd om efter sin mans nasduk, — men han fins ju
e] I narheten.

Han ar langesedan hemma. Romeo har redan
fatt nattmossan pa sig, han ar vresig Ofver, att man
lemnat honom ensam, och da Charlotte kommer hem,
b6rjar han genast tala illa om en gammal van till
dem bada.

Dottern sitter inne hos sig och skrifver manga
sidor fulla i sin dagbok. —

| paviljongen i botaniska tradgarden traffas unge
herr Kant i ett muntert lag. Doggen sitter under
bordet med hufvudet pa sned och gor sina tysta iakt-
tagelser.

Da lokalen skall stangas, bryter sallskapet upp,
gar under skran och stoj och utan att alls bekymra
sig om stadens polis i manga krokvagar pa de slin-
grande, backiga granderna, skiljes slutligen pa torget,
der man hurrar pianissimo, hvarefter man gar hem
och lagger sig, — utom en, som vander om i afsigt
att till hvarje pris fa sig en flaska vatten med litet
avec.
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Badgasterna sofva, allt ar stilla, och det ar sa
tomt pa gatorna som i Trosa eller i Miinchen en vin-
tergvall.

Endast vid hamnen ha tva figurer fordrojt sig.
Den ene ar den lille herrn med glas6gonen, han som
skrifver i religion och vandrar pa den breda véagen,
det ar han, som, da morkret borjat sprida sig, rakat
ut for en blek, ung man, som han redan sprakat med
en halftimme, under det bada vandrat fram och ater
vid hamnen.

Han fran fjellstedtska skolan gar med handerna
knutna och de langa armarne utstrackta alldeles spik-
raka for att genom denna anstrangning dofva sin for-
bittring O0fver den andres oerhorda frackhet. Nog ar
det sant, att jorden gar sin snara undergang till mo-
tes, da slika ord fa sdgas, utan att den genast Opp-
nar sig och slukar hadaren.

Den lille herrn med glasdgonen svanger lifligt
med armarna och talar ifrigt. Nu stannar han.

»Ja, det ar ju det jag sager, det &ar just edra
laror om, att vi ingenting forma, att var kraft é&r
ingen och hela slagtet skropligt och vigdt till under-
gang, det ar just de, som forsloa och forderfva var
tid. Hvem valjer striden framfor lugnet, da man intet
mal har att strida for? Ar det da inte begvamare
att aa och dricka och lyfta sina qvartal och lata
jorden rulla han, hvart den vill? Hvad? — Ser ni,
forr i verlden var det inte lugnt och stilla som nu
inte, — da slogos var herre och fan oafbrutet om
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verldsspiran, och askadarne appladerade den, som for
tillfallet hade Ofvertaget. Se efter i historien! Men
nu, nu ar den ene afsatt, och pa den andre tro vi
endast, nar vi aro lyckliga och allt gar oss val i han-
der, inte sant, hvad? Nu hvila vi oss och tro, att vi
ha ratt dertill, eller ocksd prata vi men gora ingen-
ting — eller hur? Nu ar allt dasigt som hafvet, vi
ha framfor oss, gvalmigt som luften i gvall. — Adjoi
— Jag gar hem och lagger mig.»

Den bleke star gvar, mallos, forstenad ofver en
sadan gudloshet. Och med en dylik fértappad varelse
hade han bytt ord! Han suckar men lugnar sig slut-
ligen vid tanken pa, att det adla fastdn misslyckade
forsoket att verka pa ett forhardadt hjerta skall foras,
upp pa hans konto i anglaboken der uppe. Sa gar
afven han hem och lagger sig men gar at motsatt hall
mot det, der den lille forsvunnit. Hans rost hors i
natten. Han sjunger hvad den andre tanker: »Ja, vi
vanta battre dagar».

Himlen blir allt morkare, men vagorna vaxa och.
en sakta susning kommer fran djupet.

Klockan siar toll i b:ta Maria. Hvilodagen a&r
forbi.
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ank om vi skulle ge oss ut nagonstans at landet

i dag, gumman? Det ar sa vackert vader», sade
herr Andersson, da hans akta halft till frukost bjudit
honom pa oandliga klagomal ofver vaningen, der
ingenting var i lag, der ett rum var for stort och ett
for litet, der solen sken in just pa de stallen, der
dyra mobler stodo och blefvo urblekta, och der rat-
torna hollo till pa vinden i stallet for i kallaren.

»Jasa, du tanker verkligen ta mig med dig? Det
var en ovantad artighet», sade fru Andersson.

»Hvart vill du fara, Malena lilla?» fortfor herr
Andersson, som e fann for godt att hora sin akta
halfts antydan.

»Ar det jag, som skall bestamma det, jag som
aldrig har nagot att saga? Det ar ju du, som styr
och staller, vet jag.»

Herr Andersson var fortfarande dof.

»Om vi skulle fara till Drottningholm, du? De
hade farsk hummer, sist jag var der.»

»Kunde just tro det, du vill ut och géra af med
pengar, och det ar for mitt noje, det forstas.»
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»Nana, gumman, ska vi fara till Gripsholm dar»
— Der fans ocksa hummer, det visste herr Andersson.

»Om du no6dvandigt vill, sa nog kommer jag
med», sade frun, — »jag ar minsann inte van att bli
tillfragad om, hur jag vill ha det.»

Hon kladde sig i sin nya vardragt och lastade
sjalar och regnkappor och paraplyn pa sin man,
hvilken taligt tog emot allt, som kom fran henne.
Sa formanades pigorna att se efter huset och mopsen,
fru Andersson klagade ofver, att hon var trott, redan
innan farden bdrjades, och herrn foreslog, att de skulle
aka i sparvagn, men det var ¢ i fruns smak, ty da
skulle de alldeles bestamdt komma for sent.

Angbétarne lago uppradade nedanfér Munkbron,
himlen var bla och solen sken varmt som midt i hog-
sommaren.

Fru Andersson brummade ofver, att alla menni-
skor amnade sig till Mariefred just den dagen, och
da hennes herre och man tycktes vara glad ofver,
att det fans musik om bord, fick han sig en alnslang
lexa derofver att en gammal karl, som borde ha litet
forstand, kunde vara barnslig nog att tycka om de
der tyska kattmusikanterna. Hade inte de varit med,
sa skulle en arlig menniska kunnat fa en sittplats pa
dacket.

Nu trangdes man om hvarje tum derstades. »God
dag, skall du ut pa lustresar» var en staende fraga.
Nagra undrade, om det skulle bli mycket folk, och

andra fruktade med djupsinniga miner, att sa skulle
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blifva forhallandet, medan de trangdes och skuffades,
trampades och stangades pa akterdacket

Fru Andersson hade den basta mojliga platsen,
bakom rokhytten. Men der drog och det foll sot pa
hennes kladning, hvilket foranledde herr Andersson
att tala om, att man maste akta sig for fallande-sot
pa angbatar, — och enkom fér att forarga hederligt
folk kom en oforskamd langbent slyngel med en hop
bdcker utan titelblad, och han hade den frackheten
att bjuda ut at fru Andersson »Koosten att tillvinna
sig hvarje mans karlek» for femti Ore.

Det var for mycket! Frun ville i land igen, men
baten backade redan. Det var for sent. Allt var
anlagdt pa att reta henne i dag, derom kom hon
Ofverens med sig sjelf, ty hennes man var omottaglig
for alla hogre och adlare kéanslor.

Smavagor glittrade i solskenet, varvindarna lekte
I den klara luften, seglare spande sina vingar, man
fejade villorna, tjarade bryggan, tvattade fonsterna
och satte ut blommor pa verandan eller lade stora
snackor i ring omkring grasmattorna. Ofver allt folk
pa stranderna, dukade kaffebord, viftande flickor,
hvitkladda barn, som véantade pa lustfarande vanner.

Sjon vimlade af smabatar. Har och der lag stilla
och lugn en skuta, speglande i vagen sitt svarta skrof
och sitt gulsmutsiga segel. Angaren kappades med
andra angbatar, nymalade och ungdomsfriska, och
frustade i haftiga pustar mork rok ur skorstenen. Allt
var lifligt och gladt — allt utom fru Andersson.
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Enkom f6r att reta henne styrde annu en med
folk oOfverlastad angare kosan till samma stalle som
hennes bat. Det var nagon forening, som skulle ut
och sjunga, de hade banér med sig och @mnade na-
turligtvis fora ett sddant ovidsen der ute, att en he-
derlig menniska inte skulle vaga rora sig ur flacken
af radsla.

hru Andersson satt, der 6det hade placerat henne,
men herr Andersson blef i folktrangseln skild fran
sin gumma. Der kom namligen en valfédd och res-
van fru och slog sig ned bredvid honom, buffade
honom ogeneradt in i ett hérn och undrade hdgt,
huru vida hon e skulle kunna fa plats for sina tre
lika breda »flickor» pa den aterstaende halfalnen af
banken.

Men herr Andersson visste att finna sig i sitt
0de. Han blef af strommen ford allt narmare till mat-
salongen, blef af ddets hand skuffad ned for trappan
och beslét med undergifven min att foga sig och &ata
frukost, — och sa roade sig hvar héalft pa sitt hall.

Musikanterna tutade, strdnderna svafvade forbi
med bjork och tall och mosskladda stenar och villor
och herrgardar, — och snart syntes Mariefreds hvita
kyrktorn hoja sig oOfver rbéda hustak, och baddadt in
bland traden lag det gamla slottet der bredvid.

P& angbatsbryggan vantade stadens befolkning
for att bese de Ilustresande, som i brokiga skaror
spridde sig pa vagarna at slottet till. Hundratals
framlingar fylde de eljes sa tomma gatorna, pustade
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i varmen, voro sa gvicka de kunde och funno, det
obeskrifligt roligt pa landet.

Utanfor stadens krog stodo grupper, som roade
sig med att gora hogljudda anmarkningar 6fver fram-
lingarna, i synnerhet da nagon lang engelsman i stor-
rutiga klader eller en amerikansk dam i snedgangna
skor och en mangd stalspannen placerade ofver allt
pa sin dragt traskade manhaftigt forbi med paraply
| ena handen och Murrays reshandbok i den andra.

»Titta, sa det der trollet ser ut!» vagade en rod-
nast gynnare yttra om fru Andersson, hvars lynne
under dagens lopp blef allt battre. Hon upptackte
en genvag, »konstnarsbanan» kallad, derfor att de
unge malarne, som gjorde studier pa slottet, plagade
ga den, och drog Andersson med sig dit, »for det
var mycket genare, det kunde han val se, fast han
forstas var ett blindstyre».

Ofver karret hoppade det &kta paret pa en lang
rad af utlagda bradlappar, men konstnarsbanan be-
fans svar att ga, och efter fem minuters vandring pa
den fann sig fru Andersson foranlaten att fraga sin
halft, hvad i all verlden han skulle har att gora.

»S&g till om du vill vdnda om, Malena. Jag gar
hvart du vill.»

»Ja, om morgnarne gor du! Vi ska val fram har,
efter du nodvandigt vill braka.»

Frun klef ner sig och herrn klef ner sig, och hon
gralade och han brummade, — och sa kommo de
slutligen med lifvet upp till Lottenlund.
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Der hade manga familjer fran Stockholm slagit
sig ned i grongraset, dukat upp ur matkorgar eller
kappsackar sitt forrad af hardkokta agg och stekt
stromming, strott flottiga tidningslappar omkring sig,
och der skalade de, drucko 6l ur buteljer och hade
sd roligt, som man endast kan ha en vardag i det
grona. Sma barn drogos i vagnar, storre individer
rullade sig utfor kullen eller lekte hék och dufva,
familjefadern hade tagit af sig rocken och lag med
handerna under hufvudet pa ryggen i graset, medan
det feminina konet satt sedesamt pa utlagda brokiga
sjalar, nyfiket tittande pa de forbigaende.

| hornet framfor tradgardsmastarens hus saldes
kraftor, som atos med god smak af damer i bruna
handskar och af herrar med roda hander.

Yttre borggarden var full af folk. Ofver allt lag
eller satt man i graset eller i fonsterna i flyglarnas
smala korridorer. Nagra plattade sina nasor mot in-
tendentens fonster, andra undersOkte »galten och
suggan», undrande om de tva kanonerna verkligen
voro gjorda ar 7000 eller om det ej rakat komma en
nolla for mycket.

»Nu Oppnas det. Friskt mod, | gossar blal»

I hvalfvet uppstod den vildaste trangsel. Folk-
massorna fylde inre borggarden, valtade upp for trap-
porna och in i rummen, som blefvo kolmoérka. Fru
Andersson vandes rundt omkring och lyftes ibland
hogt upp fran golfvet. Hon kunde ej rora ett finger
sa trangt var det, och att se pa taflorna var otank-
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bart. Hon hade koOpt sig en katalog och forklarat for
sin man, att hon inte gick hérifran forr an hon fatt
se hela slottet. Det hade hon ocksa sagt till vakt-
mastaren och sedan fortrott herr Andersson, att det
var en ohoflig karl, ty, kan man tanka sig, han hade
i sin ordning fragat, hur manga veckor lilla frun am-
nade stanna der.

Dorrar slogos upp till stora, rymliga salar, och
strommen valte dit in.

»,cAh, har ar ju bara portratt! — Titta, der sitter

en pa en hast! — Raska pa der framme! — Sa dum
den der ser ut! Ja, ursdkta, jag menar den, som han-
ger pa vaggen. — Tyst han, otacka karl. — Hopp-

san, skynda sig, moster!»

Kom man sa med lifsfara in i Johan den tredjes
fangelse.

»Det har var vrakigt! — Ser du, snickare, det
har du! Gor efter det, far du se, hur godt det ar.
Det ar Johans fangelse, forstar du, der han satt fan-
gen, — och der ar sangen, han dog i.»

Vild trangsel i den smala gangen, der man skulle
ut, och der lika manga ville in. Men o6dets lekboll,
fru Andersson blef skuffad in i en liten skrubb med en
forgallrad glugg uppe vid taket, och nagon uppspelt
person lade utifran haken pa dorren, sa att den véarda
frun helt ovantadt befann sig fangslad der inne och
det | sallskap med ingen mer eller mindre an doktor
X. och hans fdrhoppningsfulle son.

Doktorn hade troget foljt med i handboken for
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hvarje rum, som passerades. Han hade last, att man
kommer in i fangelset genom en dorr i barockstil,
hade sett pa dorren, — mycket rigtigt, der var den, —
han ritade en kraka i marginalen och strok under
barockstil — »och med omfattning i barockstil, ej
fullkomligt rund» — och han hade skrifvit fyrkantig
| marginalen, och hans son, som f6ljde i sin kare
pappas fotspar, skref ocksa »fyrkantig» i sitt exemplar
af samma fortraffliga handbok. Derpa kontrollerade
de uppgifterna om rummets utseende — »tre fonster»
— ett, tva, tre, mycket rigtigt — »blatt och hvitt»,
jaha, det siar in — »G. |I. — Gustavus Primus —
hvar star det? Ser du det, Jonathan?» — Och far
och son hade stangat undan tyskar och engelsman
och pigor och gesaller, hittade slutligen bokstafverna
och skrefvo i marginalen »till héger om alkoven»,
och sonen antecknade, att der var maladt »tre gula
aplen och ett rodt» pa det andra faltet, att der voro
breda springor i golfvet,. och att det skulle vara ett
verkligt noje att sitta fangen i det har rummet. Och
nu, da de -blifvit inskuffade i skrubben, bladdrade de
bada tva af alla krafter och sokte efter, om ej boken
hade nagot att upplysa om detta intressanta stalle.
Nej, inte ett ord, och de skrefvo alla kanter fulla
om, hvar rappningen var affallen och hvar det stod
tva tomma flaskor i en nisch. Fadern kopierade den
enas inskrift: Terpentinolja, och sonen den andras:
Notolja.

Fru Andersson var halfdod af forskrackelse, hon
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ropade hogt, att hon ville ga derifran, hon ville bort
fran hela det valsignade slottet, hon brakade och
lefde och skramde slag pa doktorn och hans son,
tills slutligen i sista stunden en vaktknekt kom for
att gora rent hus och slappte ut sallskapet.

Hvar i all verlden holl Andersson hus? Han var
sparlost forsvunnen, — nej, der syntes hans hatt i
trangseln. »Andersson!» sade frun med en teater-
hviskning.

»Hva falls?» svarade ett dussin Anderssoner. Ett
par hjelpsamma pojkar, som ho6rt fruns rop, borjade
ocksa att ropa Andersson, och snart fragades det
Ofver allt, om ingen sett till Andersson. Man skrat-
tade och skamtade, fragade om nagon Andersson var
borttappad, om det inte snarare var gumman, som
var »bortkommen», och om det skulle annonseras i

Dagbladet.

Rundt omkring pratade man om allt och litet
mera, damerna kande pa gardinerna, — jo, det var
riktigt siden, — och herrarne profvade om stolarne

dugde till att sitta pa — jo, mycket bra! Man skulle
till och med kunna ha sadana stolar hemma. Nagra
tittade ut genom hvart enda fonster, lemnande rum-
men at sitt 6de, andra undersokte hvart enda las och
ville in genom alla stangda ddrrar.

»Audienssalen!», forkunnade en hog rost. »Por-
tratt af svenska kungar och prinsar.»

»Der ha vi Karl Johan, han hade vaxnéasa, har
Penseldrag. 4
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herrskapet hort det?» fragade en rund fru, som bar
pad armen en pudel utan 6gon.

»0Och der ar Karl den trettonde, jaha ja — der
ar han kladd i byxor ... och der ar Erik den fjor-
tondes son ...»

»Ja, de adla vasadragen!» suckade en annan fru.

»Hvem ar det der? Jasd, hertig Magnus, han
var litet vriden, var han inte?»

»J0, han dog pa Vadstena. Der ar hospital &nnu.
Och se der ar drottning Blankas man.»

»Ah! Nej, ar det han?» ropade tre damer vid
denna intressanta upplysning. En tyckte, att han

inte var lik sig.
»Der ha vi Gustaf den andre Adolf, sa sag han

ut, — det &ar forstas taget i hans ungdom — Jasj,
det ar Gustaf den fjerde, ja, var det inte det, jag

trodde?»
Ofver allt portratt af folk, som man inte kande.

Och hvilket lift  Massan trangde fram, barn skreko,
en flicka grat for att hon tappat en galosch, tva
pojkar gralade ofver, genom hvilken doérr de kommit
in, och gladlynta unge man i handskar och storm
forsokte att dka kana pa ett bonadt golf.

Ut i westfaliska galleriet! Der var ljust och
trefhgt. »Har sluttar golfvet!» Och just som doktor
X. omtalade detta f6r sin son, som tog upp pennan
for att anteckna det, sa satte han sig midt i galleriet
och det med sadan kansla och Ofvertygelse, att alla
poitratten skakade pa sina graa kalottprydda hufvuden.
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| rikssalen fick man ett dgonblicks andrum. Der
satte man sig ned, krop upp i fonstersmygarna, traf-
fade helt oftrmodadt pa bekanta. »Nej se, ar du
med? Tjenare du, har har du min &arliga hand, sa
tjuf-Brita!» —

Ett vimmel af folk, ett virrvarr af roster.

»Nej, lugna dig, min lilla Adelaide! — Ja, det
tror jag, att jag hellre hade gatt ut med skarpskyt-
tarna, men Janne ville . . . Frans den forsta, ja, han sitter
der i hdrnet, det var han som ... Ser du, Jonathan,
de &ro just utmarkande for rendssansen, dessa langa,
rena linier, forstar du, och dessa spisar, som pa sitt

stumma sprak forkunna for efterverlden ... Jo, jag-
tackar, de ma alla bra utom Mari, som har ondt i
magen ...»

Sa satt man pa parketten i Gustaf den tredjes
teatersalong och sag pa den tomma skadebanan och
trangdes sedan om plats i Erik den fjortondes fan-
gelse. Men fru Andersson, som fortfarande sOkte
sin forlorade halft, irrade trostlos omkring i teater-
gangen, klattrade i tréanga, branta trappor, horde ur-
verket sucka och pusta i sin narhet och sag fran
sma gluggar slottet under sig med tak och torn och
parken rundt omkring, omsluten af den lugna sjon.

Vid utgangen ur slottet hittades &ndtligen den
fortappade. Han hade rakat en ungdomsvéan, som
nu bodde der i trakten.

»Se pa gamla Andersson! Kanner du igen Kalle
Pettergvist?»
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»Tror jag det, i synnerhet, nar du talar om,
hvem du ar. Na, hvad gor du nu for tiden?»

»Jag vantar pa toserna.»
»Nej, Jjag menar, hvad har du for dig?»

»Jo, jag héller pa att bygga upp ett honshus at
gumman mor.»

Frun drog sin gubbe med sig fran detta séll-
skap, som foga anstod en man af Anderssons
quaktet. »Tror du kanske jag har blifvit fru Anders-
son for att fa umgas med sadant dernt bosch, — men
sadan har du alltid varit, Andersson, det har alltid
varit nadgot gascognarartadt i din karaktér.

Sa gingo de ned till kallaren for att ata mid-
dag, vantade en half timme vid ett tomt smorgas-
bord och fingo sedan plats i ett horn, dit ingen
tjensteande hittade. Men hvad gjorde det? Man var
ju ute for att roa sig och maste se glad ut, menade
herr Andersson, hvilka vedermédor man an rakade
ut for.

Nedanfér bredde sig kallarens lilla tradgard,
der kypare fOor dagen sprungo yra i hufvudet om-
kring mellan de manga gasterna. Musikléktaren var
tom, kloten dundrade i den sneda kagelbanan, och
en rad ankor Ofvade sig i att promenera i gasmarsch

utefter staketet at sjon till. Bakom lag medaljens
fransida, garfveriet draperadt med oxhudar i langa
rader. Akrar och angar borjade skifta i ljust,

friskt gront, och landsvagen slingrade sig i ormlika
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krokningar upp for en hojd i fjerran och fdérsvann
der borta bakom mork furuskog.

Efter middagen drack man kaffe med is. AnN-
dersson sade, att is var lattsmalt mat, och hans fru
upplyste om, att han var dum, hvilket emellertid gj
afskrackte honom fran att fraga kyparen, om det
var nagot slags helsovatten, han serverat dem, efter
det smakade sa valsignadt illa.

Nu skulle fru Andersson sdga, hvart hon ville
ga, men hon upplyste i stallet om, att hon aldrig
hade nagot att saga, — det visste han nog, han som
inte alls brydde sig om henne, han hade ju lemnat
henne vind for vag bland folket nyss, och der var ett
lif, det visste hon, der skrek barn och der trangdes de
och skuffades och gjorde allting, och hon hade inte
fatt se nagot alls, da hon hela tiden mast ga om-
kring och s6ka honom. Och hon, som just rest hit
for att njuta af alla minnen pa det markvéardiga
gamla slottet! »Det ar inte roligt alls, det har.
Hvad hade vi ute att gora? Har jag roligt, jag?»

»Jag har val sa@ mycket roligare», sade mannen,
som borjade forlora talamodet.

Frun tog sitt parti och sade inte ett ord mera
pa den dagen. Hon gick raka vagen ned till baten,
och mannen kom efter. Der sutto de och vantade
en timmes tid och tankte pa, hur uppfriskad man
blir af en sadan lustresa.

De andra framlingarna besago parken, luktade
pa blommorna, ato karameller och pepparkakshjertan,
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fantiserade pa dragspel eller dansade pa karusell-
banan framfor slottet.

,&ngbétarna pepo med hesa roster. Frdmmande
fran bord! Allt klart! Klockan i tornet slog sex.
»Herr maskin, satt kaptenen i gang!» gnolade en,
och andra skamtade sa plumt, att fru Andersson
oupphorligt fann sig foranlaten att maka sig at sidan,
tills hon pa det sattet akt rundt omkring hela baten.
Man viitade med nasdukar, parasoller, mdssor, schalar,
musiken blaste »Vikingasaten», och angaren drog sig
langsamt ut ifran land.

Det blef ater stilla och lugnt pa stadens gator,
pa kyrkogarden lag gvar en hautrelief i kroppsstor-
lek, som med ratta skulle ha prydt nagon af batarna,

och en lustresande, som tagit sig det oradet fore

att med uppspandt paraply dansa femte turen af
lanciéien midt pa torget framfor borgméstarens

fonster, brade sin afton i det tysta under rad-
stugan.

Allt var stilla. Kyparne, Kkallarfrun och slotts-
vaktmastarn raknade pengar, musiken var borta och
solen sjonk, forgylde tornspirorna och kastade ett
sken som af eld pa slottets fonsterrutor. Fran andra
sidan sjon hordes hundars skall, och pa Tyrskar
lyste en ensam talls roda stam i solskenet.

Snart dok hufvudstaden upp for de hemvan-
dande batarna. »Nu & vi hemma, — har ha vi' Lang-

holmen», forkunnade nagon.
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Fran stranderna viftade man, fran smabatar salu-
terade man, dagen till &ara; alla syntes glada at
varens ankomst — alla, utom fru Andersson, som
foraktade hela verlden derfor, att hon inte kunde
vara glad sjelf.
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in»
A Edvard trefvade efter dorrlaset, fick fatt i nyc-
keln °ch °PPnade dorren till ett rum, der det var

lika morkt som i forstugan.
Svart hade det varit att hitta upp for den beck-

svarta trappan, brant och krokig som den var och
utan ledstang, men annu svarare var att finna dorren
till Lundins rum pa vinden. Forsatliga horn skoéto
fram har och hvar, och midt i vagen hade en skor-
sten stalt sig med ett rankigt bord framfoér. Edvard
tornade naturligtvis emot det och slog ned nagot,
han mumlade ett ord, som ingen horde, tande sa en

stryksticka, som lyste upp Ofver ett sprucket tegel-
golf, en bradvagg med tva dorrar och en del afett

sondrigt skap, som var inskjutet mellan tva tak-

stolar.
Stickan blastes genast ut af vinden. Genom en

liten glugg yrde snd in, som snart blef till vatten,
droppade ned utefter muren och rann fram mellan

golfstenarna.



PROLOGER. 57

Utanfor en slaskig vinterafton med en mork
himmel ofver Stockholms gator, med flamtande gas-
lagor, som lyste svagt och tecknade pa husvéggen
bakom oroliga skugglinier efter lyktans form.

Sa hade det hallit pa i flera dagar, dystert, tyn-
gande. Pa de mera besokta gatorna gick det val
an, men hér, langt uppe pa norr tacktes gatstenarna
af vatten och snoslask, regnet piskade den brad-
skande fotgangaren i ansigtet, och denne visade der-
for endast ndsan mellan tva uppvikta rockkragar och
en djupt neddragen hatt med snoé pa brattena.

Man kunde tro sig lefva i hosten eller i en isig
vinter, och dock var det varmanadens forsta dag. —

»Stig in!»

| rummet var ndstan morkt, luften fyldes af illa-
luktande tobaksmoln, och genom dem skymtade fram
ett fonster med nagot morkt, rorligt foremal framfor.

En straf rost fragade, hvem fan det var.

»Det ar jag — Berger», upplyste den nykomne,
»jag skulle lemna igen din Cavallin, du vet.»

»Det var stiligt! Sla dig ner sa lange. Jag har
inga ljus for tillfallet, — men véanta, skall du fa se.»

En tandsticka flammade upp och visade fyra
ansigten, unge man, af hvilka ingen annu var langt
ofver sitt tjugonde ar. Tre sutto i en soffa, den
fjerde pa en stol framfor fonstret.

Pa bordet fans bland hundra smasaker en butelj
och nagra dricksglas. Bredvid skymtade fram ett
staffli, har och hvar oljeflaskor och ett par studie-
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ramar. Sa slocknade stickan, glédde ett dgonblick
i en vra, dit den blifvit kastad, hvarpa morkret anvo
svepte sig om qvintetten i det laga lilla vinds-
rummet.

»Sag du, hvar det fans n&'n plats? Har ar litet
kallt inne — behall rocken pa dig, for eljes har du
ett ovanligt ypperligt tillfalle att forkyla dig. Jag
far presentera hr Berger, min skolkamrat — Sund-
berg kanner du — hr Panche — och lille Larsson.
Ni ha ju rakats forr, icke sant?»

Ja bevars. Berger kande igen dem alle samman.
Han hade rakat sallskapet en afton, da de roade sig
med att med portnycklar spela »Gubben Noach» mot
balustraden pa. Norrbro. Plan kom i hag, hur en af
dem hallit tal om republiken och knutit ndfven mot
den kronta flaggstangen, som stack af mot himlen
Ofver deras hufvuden — och han hade med stor
moda formatt rycka sig 16s fran de andra, som ville
bjuda 6fver lag pa punsch eller sexa eller hvad som
helst. Berger var e sardeles stolt 6fver bekantska-
pen, och det fastdn de andra enligt Lundins utsaga
voro de praktigaste pojkar i kristenheten.

Lundin och Sundberg hade blifvit exporterade
fran nagon landsortsskola och borjat i Stockholm vid
ett privatlaroverk, som kallades reserven, och hvilket
de da och da hedrade med sin narvaro. Fa af kam-
raterna ka&nde dem narmare, och det var blott en
handelse, att Berger, den beskedlige stockholms-
gossen Berger, gjorde dem ett besOk. Man visste,
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att Lundin funderade pa att sluta skolan — »man
fortjenar ingenting pa att ga der och nota bort sin
gladjelésa ungdom», sade han — och sla sig pa na-

got roligare, men ingen visste, hvad detta roliga var.
Man gissade pa teatern, ty han hade alltid vurmat
for teatern. Under forsta tiden i Stockholm hande
det mer &n en gang, att »middags-krischan» anvéndes
till en teaterbiljett, och om kassan befans tom, och
ingen kamrat var hagad att vigga dem ett par
kronor, som med all sdkerhet aldrig skulle betalas
igen, sa posterade sig de bada ungdomarne vid spek-
taklets borjan i teaterforstugan for att begapa publi-

ken, — och da det blef for sent att ga upp i salon-
gen — det vore synd att g4 miste om ouvertyren,
och de skulle stéra de andra askadarne, — sa for-

svunno de bada arm i arm,

Dick Sundberg gick blott en termin i skolan.
Han var konstnar redan da. Det var han, som hotat
den gyllene kronan pa Stockholms slott, och till
nagot stort var han bestamd, det syntes pa hans
morka ©Ogon och hans trotsiga leende. Kamraterna
lydde honom blindt, han skickade dem pa &renden
och tackade ej ens for besvaret; for rektorn forkla-
rade han med sin mest forkrossande blick, att ung-
domen uppfostrades till frie man och icke till slafvar,
och till den fruktade lektor Z., allas skrack, slungade
han en gang under en fransk lektion orden: »Vore
vi inte pa larorummet, sa kastade jag ut lektorn och
det tvart!»
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Lektorn hade da bedt Dick vara god och ga
sin vag, och det gjorde denne, han gick och kom
aldrig ater.

| smastaden, der han var fodd, »halan», som
han foraktfullt kallade den, der kdnde hvar menniska
artisten Dick Sundberg, der hade hans taflor haft
strykande afgang, der anstdlde man lotterier och
sallskapsspektakler till hans forman, hans ankomst
dit stod omtalad i tidningen, och han var under sin
vistelse der dagens lejon. Sa hade det varit. Nu
hade de goda invanarne trottnat pa sin skyddsling
och ofverflyttat sin omsorg och sina penningar pa
nykterhetens framjande.

Dick foiaktade allt tvang och fd6ljaktligen alla
skolor, han var en fri konstnar och utdfvade sin konst
i hemmet, da han e] hade rad att hyra sig en atelier.
Nu mera malade han sallan utan samlade sina kraf-
ter och ville ¢j spilla bort sin energi pa obetydliga
amnen. Det var hans staffli, som skymtat fram i
hornet, hans var det pabdrjade portrattet af vardin-
nan, gumman Blom, som han malade for hennes in-
tressanta ansigtes skull — och for en veckas inne-
staende hyra, men det talade han e om, ty han
var stolt.

Luften var tung och qgvalmig i det laga rummet,
der man e kunde véadra pa annat satt an genom
att Oppna dorren ut till vinden. Innanfor tapeten
hordes en ratta sitta och gnaga pa torrt travirke.

»Vi fira skymning, ser du, Berger», sade varden.
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»Jag traffade pa& de har tre sluskarne pa Drottning-
gatan, och vi — nar jag kom med, sa blef vi fyra —
vi gick in pa ett ruskigt kafé uppe vid Kammakar-
gatan, eller hvad den heter. — Vet ni hvad? | gar
blef jag bjuden pa toddy inne pa en bolagskrog —
af en murargesall, — &ar det inte festligt? Sa langt
har det gatt.»

»Jag sager min sjal upp brorskapet», sade en
slapig skansk rost i morkret.

»Ja, hvad skulle jag gora?» fragade Lundin, lar-
junge i hufvudstadens mest ansedda skola. »Det var
ju enda sattet att f4& mig en toddy, — jag hade inga
pengar.» *

Den, som nyss latit hora sina skanska ord, hette
Panche. »Hvad &ar han?» hade Berger fragat en gang
och fatt till svar, att han var student. En snall
gosse for Ofrigt, godt hufvud men alltid trott. Han
sade sjelf, att han var »fodd trott».

Han upprepade nu:

»Enda sattet att fa mig en toddy! Da hade jag,
min lif och sja4l och salighet, varit utan.»»;

En fjerde rost upphof sig nu:

»Jag dricker bara absinthtoddar nu mera, det ar
min enda princip.»

Det var lille Larsson, tecknare pa ett litogra-
fiskt tryckeri, for narvarande »litet dalig» och utan
sysselsattning. Han var en aderton ars gosse med
ett par fina fjun pa hakan, haret stubbadt tatt efter
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hufvudet och tvarklipt i pannan, sbmniga 6gon, som
kunde lifvas endast af ett tvatydigt infall. Han gick
vacklande och séllan ratt framat, — han tillstod, att
han var en forlorad menniska och afven orsaken der-
tilk »Han tanker do6, han har lungsot», svarade man
pa fragor angaende lille Larssons framtidsplaner.

Han satt vanligen tyst men kunde halla oand-
liga tal, ndr han kom i stamning — och drack af
princip endast absinth.

Lundin hade alls inga principer, det dolde han
eJ. »0ch ingen moral heller, men det g6r mindre,
om jag bara hade pengar. — Vi ha just suttit och
pratat om rikedomens orattvisa fordelning — och
om teater och malning. Dick har idéer i dag.»

»Hall tyst med dem. Jag tvingar inte min asigt
pa nagon, gor jag det, hva? Och jag malar s3, som
jag vet ar ratt. Jag mins, hvad Boklund sa, nar han
sag min aftonstamning.»

Dick Sundberg hade hort noga pa berommet
ofver denna malning, och sedan den fatt sin kopare,
hade han e mera kunnat arbeta som forr. Han
stod nu Ofver de andra, det hade han for 6frigt stan-
digt gjort, — och hans anlag stannade i vaxten och
qvafde ‘sig sjelfva, ty han bojdes af forsta motgang,
trots sina storaord. Annu trodde han pa sin kraft
att bryta sig en vag och pa sin hoga kallelse, men
bitterheten kom och hatet mot de styrande. Och
han arbetade med allt mindre hag.

Samtalet tynade af.
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»Har du inte fatt nd'n plats an, Larsson?» fra-
gade varden.

»Inte!  Och inga pengar har jag.»

Dick talade e om, att han lefvat pa torrskaff-
ning i en och en half vecka.

»Jag tror», fortfor Larsson, »att jag ger mig till
betjent i ett fint hus. De ha det allt bra.»

»Plebejer», mumlade Dick, och Lundin sade:

»Da hoppade jag hellre i Norrstrom. Vet ni,
det funderade jag allvarsamt pa i gar gvall, nar det
blef allt foér trist att sitta har och torka, men sa
kom jag i hag, att hyran var betald i forskott for
hela manaden, och da vore det ju en ren forlust. —
Men i morgon gar sista matpoietten — och sen vet
man inte ...»

»Kan du inte skrifva till gumman moster din?»

»Nej, jag tackar, det aktar jag mig allt for.
Tank dig, redan for ett halft ar sen, sa varnade hon
bror min for mitt sallskap, — jag skulle ha ett de-
moraliserande inflytande pa pojken, tyckte hon. Och
anda har jag undvikit allt stétande i hans séallskap.
— Jo, det ar ett lif, det har! — Jag har roat mig
med att gora upp mitt inventarium: Tre l6skragar,
af hvilka en &ar lanad, ett snyggt staffli, som a&r
Sundbergs och ar obetaldt for resten, en hog ur-
kramade fargtuber, ocksa Sundbergs, en galosch och
en toffel med hal i, en harborste,. ett par uppsluppna
skor, tva skomakarerakningar, som de ha glomt att
gvittera, en rakknif —»
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»Anvand af mig som palettknif», inféll Dick,
och Panche sade harmande Lundin:

»Vidare tva pressade blommor.»

Det blgpf tyst en minut. Lundin steg upp.

»Om de der arma blommorna forarga er, sa
skall jag kasta bort dem. Jag fick dem i somras af
en, liten flickunge i byxholkar och med rdda rosetter
I flatorna, — och jag, som hade glomt bort, hvad
vanlighet ville sadga, jag beholl dem — och den lilla
aterstoden af kansla torde ni forlata mig. . »

Vidare i texten: en rock, tva ganger vand, en
bundt visitkort, och i portmonnan tjugofem Ore och
ett qvitto pa en butelj. Se der mina kontanta till-
gangar. — Jo, for tusan, Cavallin fick jag ju hem.
Uppskjut aldrig till morgondagen etc. etc. LI6r du,
Larsson ...»

Sedan han hviskat nagra ord till denne fort-
for han:

»Det var forskrackligt, hvad du hostar i gvall.»

»Ahi  Hvad gor det om hundra ar?»

Lille Larsson sokte sin hatt, hostade torrt, ihaligt.
»Man timrar pa kistan», det var hans sista ord.

Sa forsvann han.

Nagon sade, att det var Larssons »svara dag»
| dag.

»Ah, sa der var jag ocksa», sade Panche, »nar
jag hade magkatarr. Eljes ar han ju en snall pojke,
— han a&r riktigt trefiig, nar han ar nykter, — och
det ar han verkligen oanska ofta.»
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Det blef tyst igen.

»Berger dul» — Varden lade sina hander pa
Edvards axlar oeh hviskade fortroligt:

»Du vill val inte vigga mig en femma — till i
nasta vecka?»

Edvard var glad, att morkret omslot dem. Han
fick genast upp sin planbok.

1 »Nej, en sadan hederspascha! Matte din skugga
aldrig forminskas! Som sagdt: i nasta vecka.:»

»Hvad ska vi nu spraka om?» undrade skanin-
gen Panche.

»Om vi skulle tala om kéarlek», sade Dick Sund-
bergs ironiska rost i morkret.

»Nej, Larsson ar ju borta. Han ar den ende,
som kan halla tal om den sanna karleken. Om han
ville skynda sig anda! Hur mycket ar din spik,
Berger?» vy

Skaningen skrattade, och Lundin maste forklara
konsttermen: Han bar en spik pa klockkedjan, me-
dan hans ur var borta — och lagades.

»ja, Berger lilla», 1j6d hans rost ur moérkret, »det
ar nytt for dig, det har, du som bor i de turkiska
mattornas och salongernas atmosfer. Du &r inte van
vid att boérja dagen med att sy i hop dina klader,
for att de ska halla till aftonen —»

Och att mala ofver halen pa dina skor med el-
fenbenssvart, fortsatte Dick tyst for sig sjelf.

»Det ar», fortfor Lundin staende framfor Edvard,
»det ar nagot for dig att lara, det har, —forsta akten

Penseldrag. 5
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af en ung mans forfall. Nar jag var mycket liten,
brukade man kalla mig for gris, for jag var sa sot, —
men sen dess har jag vuxit till mig. — Hur &r det,
ar konjaken slut? Vi fa mera, nar Larsson kommer,
han vexlar Cavallin. Jag amnar i alla fall sluta sko-
lan, hvad skall jag da med det der tjocka lexikonet?
— Jo, ser du, Berger, vi hittade under paulunen har
en halfbutelj med en konjakssqvatt uti, — det var en
lika behaglig som ovantad 0Ofverraskning, — och den
delade vi, medan vi brakade vara arma hjernor med
lampligaste sattet att skaffa pengar. Vi jamforde de
tva klockor, som fans qvar, for att se efter, hvilken af
dem vore lampligast att »stampas», men de befans
for usla bada tva. Skal i botten! — Konjaken &r
inte dalig alls. — Dick du, ska vi inte fortsatta att
spraka om realismen pa teatern, som vi holl pa med?
Jag tycker det passar sa bra till stamningen — fem,
nej fyra — ty du ar inte med i rakningen, Berger —
fyra unge maén, battre folk forstdas med klockked och
visitkort och handskar men utan ett Ore, utan moral,
fria som faglar, sittande i morkret pa ett vindsrum
drickande konjak, rokande ur sondriga pipor och spra-
kande i filosofiskt lugn om teater och konst. Stil &r
det, neka, om du tors, stamning &ar det, — har &r
harmoni radande och inte, som vanligt nu for tiden,
en blandning af allt mdjligt. Du vet inte for oOfrigt,
hvad det ligger for ett behag i att lefva fri fran gra-
lande fader och gnallande modrar, att gbra endast
det man sjelf vill och aldrig fa i slaptag fru och barn-



PROLOGER. 67

ungar, att rada ensam ofver sitt lif och sin dod —
ser du, allt det der kallar jag lyckligare an att ata
valling och grot och bli gammal och knarrig och
plagas af en fru, som man i béasta fall funnit draglig
for tretti, fyrti ar se’'n, och att, nar man dor, sorjas
af »en svarjande enka och tolf oférnojda barn», som
det stod i en annons. Det a min filosofi, — lanad
af Dick. Skal!»

Man drack, och skaningen sade:

»Det junkar sa godt i skruntan.»

»Skall du ga, Berger? Vanta, tills Larsson kom-
mer, vi ska ut och festa — jag bjuder, jag har Scha-
ber i gvall.»

»Lundin!»

Edvard ville sdga nagot om femman, men hej-
dade sig.

»0Och i morgon», fortfor Lundin, eldad af sitt tal,
»i morgon hitta vi alltid pa nagot. — En idé, en
ljus i1dé! Jag gor mig af med min silfverspegel, den
der ovala, som Dick har med pa sitt stilleben. Visst
ar den ett minne af min far, men honom mins jag i
alla fall sa litet, Isd att det ar sak samma, om den
der tingesten paminner om honom eller inte. —Jasa,
adjo med dig da, morsgris. Tack for visiten, matte
du alltid komma lika lagligt.»

»Jag hoppas», hviskade Edvard, »att aldrig mera
traffa dig sa har.»

Lundin log. — »,&h, det har ar bara borjan.»

»Adjo!»
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Edvard drog ett djupt andetag, da han ater be-
fann sig i fria luften. Det fros pa, snon, som foll,
lade sig ren och hvit 6fver gatorna. Man kunde tro
sig lefva i sen host eller i kulna vintern — och dock
var det varmanadens forsta dag.

Edvard virade sin silkeshalsduk tatare om kra-
gen, borrade handerna djupt ned i fickorna och tog
ut stegen.

I hans hem satt familjen vid aftonbordet, ljuset
I glaskronan gjorde ondt i Edvards dgon, ty han kom
ju utifran morkret. Hans tankar voro langt borta vid
en ruskig gata, i ett morkt, tobaksfyldt vindsrum,
och for hans 6ron ljodo hela aftonen de sista ord
han hort der uppe:

»Det har ar bara boérjan.»



IL

NJelge stod vid fonstret blickande upp mot den
ViA klara varhimlen. Han sag molnen segla fram
der latta och luftiga, han forsbkte se mot solen, som
satt klar och varm pa taket midt emot. Och hans
tankar flogo. Om han kunde na dit, langt bort, hogt
upp, han visste inte hvart.

Sa hade han ofta statt under sista tiden, seende
mot det bla eller om aftonen mot stjernorna.

Han var nyss fylda sjutton ar och skulle konfir-
meras i dag.

Hvilka vackra foresatser han fattat! Han skulle
ej vara barn langre och stalla till upptag i skolan,
han skulle bli man och strafva framat, uppat, det
hade han under lastiden manga ganger lofvat sig sjelf,
och han hade bedt langa improviserade boner, fulla
af himlastormande kéanslor, af eldiga ord.

Det var ej forsta gangen i sitt lif han pa allvar
fattat goda foresatser. Den aftonen i fjor, da han
togs upp bland »Vetenskapens vanner», skolans lite-
rara klubb, hade forst vackt hos honom héanforelse
for idéen, for ungdomens stora uppgift. »Aldrig far
ungdomen svigta, aldrig gora nagot medgifvande at



70 PENSELDRAG.

I6gnen, aldrig lyssna till »akkordens and». Saksamma,
livad verlden sager, blott ditt samvete ger dig ratt.
»Skrif sanning pa din fana och hoj den djerft!» Dessa
uttryck ur ordforandens tal hade fast sig i Helges
minne, och han lofvade att félja dem.

Dagen derefter hade varit fransk lektion, lektorn
hade forklarat, att en af gossarne uttalat ett ord orik-
tigt, och vande sig till Helge, som satt ndrmast, med
fragan. »sa han inte selliensi»» Helge tog mod till

»Jag' tyckte han sa siens» Hvad lararen blef
ond: »Han der, han kan ingenting, han ar dum, af
honom kan man inte begara battre, — men kamra-
ten» (det var Helge) »han ljuger, han ljuger!»

Det var forsta foljden af att tala sanning. Kan-
ske det skulle ga sa afven ute i lifvet.

Han hade sa godt minne for oréattvisa och hard-
het. Kyrkoherden, som han nu laste till skrift for,
hade varit religionslarare i skolans forsta klasser, hade
fornort katekeslexor och skrifvit anmarkningar pa en
och samma gang och med samma fardighet.

For honom hade Helge ocksa varit ute en gang-
det var hans allra aldsta skolminne. Den fruktade
mannen hade en mandagsmorgon helt ovantadt fra-
gat honom: »var du i kyrkan i gar?» Han maste
darrande svara nej, han hade varit ute . . . och lekt,

Lexan var pa tredje budet. Hvad forbjudes i
det tredje budet? »Att forakta predikan och guds
ord, att ofvergifva och forsumma den allmanna guds-

tjensten ...»
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»Som han der», brot lararen ut med stentorsrost,
pekande pa Helge, »han ohelgar hvilodagen med
oskickligt och fdorargeligt lefverne, bryter mot alla
guds bud —»

Hvad lille Helge kant sig usel och foraktlig hela
den dagen. Han hade ej ratt att se nagon menniska
i ansigtet, sa stor syndare som han var. Men rys-
ligt roligt hade han anda haft den der sondagen.

Da han vaxte upp, borjade han undra, om de
gamle alltid hade ratt. Da kande han ofta, att det
ej var sa, da knot han forbittrad nafven i rockfickan
och rodnade — ej som forr af skam Ofver det, han
straffades for, utan af harm ofver att alltid sta vapen-
I6s mot den starkare. Och da hans forsta vrede lagt
sig, kopte han bakelser for hvar slant, han egde, och
gick hem och satte sig att lasa nagon rolig bok i
smyg.

Herrar och lydande, sa var det i skolan, aldrig
vanner, aldrig nagot fortroende. Eleverna lurade ma-
eristrarne och dessa bevakade eleverna. Aret bestod
af ett ooOfverskadligt antal skoltimmar, som nottes
bort med att lasa namn, artal, exempel, regler och
undantag i oandlighet.

Och denna beredelsetid, icke var den olik de
forra terminerna, utom deri, att han férsummade sko-
lan och gick oftare i kyrkan an forr.

Men aldrig; kunde hans tanke fdlja predikantens
framstallning under langre tid &n tio minuter. Nar
han var barn, da var det roligt att lasa predikan,
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staende framfor en tryméa, som forestalde altartaflan,
och med en pall att knabdja pa. Men nu! Han for-
stod aldrig, hvad presterna sade. De voro ju tvungna
att tala sa, och alla talade de precis lika, som om
det varit inlardt, allt samman.

Han kom i hag ett uttryck af en liten flicka,
som han kant forr. »Man vet ingenting», plagade
den skalmska ungen sdga som svar pa nargangna
fragor. Hon hade mycket ratt, menniskan vet in-
genting.

Och anda hade Helge gjort allt hvad han kun-
nat, han hade last alla de bdcker fér nattvardsung-
dom, som faster skankt honom och som nu lago i
svarta korsprydda permar pa hans nattduksbord, han
hade anstrangt sig for att vara uppmarksam i kyrkan
och foija predikantens tankegang — det behofdes ju
intet annat &n att halla med om hvad han sade, — han
kunde jsvara korrekt, ordagrant pa alla katekesfragor
och pa alla forekommande forstandsfragor, men pa
det han. orolig sporde sig sjelf i hvarje stund, fann
- han aldrig ett svar.

Sa hade lastiden gatt. Man hade fatt flickorna
satta midt emot sig, hade borjat lasa ifrigare an na-
gonsin och staka sig oftare an forut. Man hade be-
statt profvet i det fruktade storforhoret infor slagtin-
gar och bekanta, med en obehaglig kénsla af de manga
dgonen, som bevakade hvarje rorelse, hvarje anlets-
drag.

Och nu skulle man aflagga sitt I6fte, och det
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skulle alla go6ra utan invandning, derfor att det bru-
kades sa.

Blodet steg upp till hans kinder. Han var dalig,
var ovardig, han som vagade tanka péa detta sétt.
Och ingen att tala vid! Ingen skulle forsta honom,
han visste ju knappast, hvad han ens ville fraga om.
»Man vet ingenting.»

Han foll pa kna i sitt lilla rum, sag upp till den
bla himlen och kn6t samman sina héander.

Nej, det var for teatraliskt. Liksom, nar han
forr spelade prest framfor spegeln. Han steg upp och
strok dammet af sina knan. »Jag skall anda bli en
bra menniska, jag skall strida for allt godt och allt
stort», sade han for sig sjelf halfh6gt men med fast
rost. Det loftet hade atminstone ingen fordrat af
honom.

Da kom faster Herminie infrasande kladd i styft
blommigt siden. »Har ar din frack, den kom just
nu fran skraddaren.»

Hon lade det omsorgsfullt hopvikta plagget pa
en stol. Sa kom hon fram, klappade Helge sakta
pa axeln och fragade med sin smekande rost:

»Har du samlat dina tankar, Helge lilla?»

Hon vantade ej pa nagot svar, utan fortfor:

»Din pappa ar strax i ordning, du far skynda
dig. Din halsduk ar litet skrynklig. Ja, kéra min
gosse, det ar en vigtig stund.»

Helge sag sig i spegeln, tog en annan halsduk,
och fann sig korrekt, fann allt vara som det borde.
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Forst da han trdngt sig genom folkmassan in i
sakristian for att taga af sig Ofverrocken, upptéackte
han en pa frackskortet fast skraddarlapp med in-
skrift. »Herr Helge Rosenborg fardig l6rdag mor-
gonv.

Han maste le i mjugg at de humoristiska orden.
Nog var Helge Rosenborg fardig. Fardig att lofva,
hvad han ej skulle halla, att jaka till det, han ej for-
stod, att borja sitt lif. .. pd samma satt, som alla
andra maste borja det.

% %
%

Han satt bland sina kamrater, stel i sin nya
frack med omsorgsfullt knappta handskar. Midt emot
sutto flickorna, andaktsfulla och stilla och med ens
forvandlade till fullvaxta damer i sina glansande nya
sidendragter, som syntes mejslade efter de veka for-
merna och som rasslade till litet vid hvarje rorelse.

Hvad tankte de, hvad trodde der Gjorde deras
tankar inga invandningar, ndjde de sig med att latt-
- rorliga kanslor jagades upp, togo de begarligt emot
hvad man gaf dem och voro ndjda dermed, gingo
deras tankar aldrig utom linierna?

Der funnos nog bland dem skilda sinnen, olika
asigter och é&fven inga asigter alls. Men der fans at-
minstone en, som han sd gerna velat tala med om
det, hvarom han aldrig talade med nagon, ett barn
med klara 6gon och blygt spdrjande blick, som ofta
under lastimmarna irrat skyggt och oroligt omkring
utan att vaga fasta sig vid nagot foremal.
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Men nu sag hon sa lugn och ndjd ut. Hvad
hon &n trodde, sd hade hon wvunnit frid med sig sjelf,
inga tvifvel togo gladjen ifran henne, den irrande
blicken sag nu frimodigt framfér sig och den bon,
hon sande upp till en Kkarleksfull fader der uppe, den
bad sakert om, att hon standigt skulle kunna kanna
sd som nu, kunna blifva sa& sann och god, som hon
uppriktigt ville.

For hennes blick maste Helge sanka sin. Hon
visste mer an han, fast hon troligen ej skulle kunnat
uttrycka det i ord. Hon var nog god — och han
ovardig, osann, dalig, — han svettades och bleknade
och hans enda oOnskan var att han skulle kunna halla
skenet uppe, sa att ingenting skulle markas.

% %
%

Nu var det oOfver.

Han hade fatt sitt betyg med »beromlig» kristen-
domskunskap, och nu promenerade han kladd i hog
hatt i sallskap med ett dussin kamrater framat Kungs-
tradgarden; det var ju ej vardt att ha allt for bradt
tillbaka till skolan. En talade om flickorna, en an-
nan, som ej fatt mera an godkandt i betyg, »fast
farsgubben gaf presten sjutti krisch, som kunde ha
anvandts battre», wvar vresig och ond och qvick
pa allas bekostnad. Ett par talade om gardagen,
om blommorna i kyrkan, om hur predikanten an-
strangt sig for att jaga upp deras kanslor. Han ville
«fa dem att grata, men det gick inte. »Jag var inte
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menniska igen, forr an jag kom hem och fick mig
en half 0l», hordes den qvicke saga.

Helge gick ifran de andra. Men han kom ¢gj till
skolan pa den dagen, han gick i stallet utat Djur-
garden, langt bort, in i skogarna, der ingen menni-
ska fans, han ville vara ensam, utan att veta hvarfor,
ville tanka, fast han ej visste pa hvad. Skulle han
da aldrig finna en hallpunkt?

Han var fardig nu och skulle ansvara for sie
sjelf. »Nu kan man satta oss pa Langholmen», hade
en af kamraterna skamtsamt yttrat. Men grunden,
hvarpa han skulle bygga sitt lif? Hvad han lart |
skolan eller for presten? Eller hvad han bar inom
sigr Han visste ej, om han verkligen bar nagot inom
sig; kanske var allt samman endast barnsliga inbill-
ningar. Och hvad all lasning gjort for nytta, icke
hade den vackt nagon karaktar, endast tandt ovissa
fragor, dem ingen kunde svara pa, och svéafvande
tankar, dem han blygdes ofver, derfér att han visste
sig ej ha ratt att tanka sa.

Det var som langtade han efter nagot, nagot att
halla fast vid, att tro pa, som kande han en hemlig-
hetsfull dragning till nagot obestamdt, dimholjdt, och
pa samma gang en kansla af vemod, af sorg, af gac-
kadt hopp. Icke ens dessa kanslor, dem han nyfiket
vantat pa, som skulle sagt honom, att han stod in-
for det hogsta, ofattliga vasendet, icke ens de hade
trangt till honom. Han fann tomhet, blott tombhet,
hvart han sag.
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Han hade aldrig forr kommit att tanka oOfver sig
sjelf. Det var hog tid, ty nu hade han ju, som man
sagt, wvuxit ut till man, nu var han ju beredd och
fardig att kasta sig in i lifvets strid. —

»Har du varit sjuk?» fragade rektorn dagen derpa,
nar han kom in i klassen. »Inte? Hvad ar det da
for ett oskick att bli borta fran skolan en hel formid-
dag — just nu under brinnande termin, — och nar
man forsummat sa mycket som du ...»

Helge teg. Han hade férsummat mera an hvad
rektorn visste af. Och da han satte sig pa skolban-
ken, gick det upp for honom, att till lifvets kamp
hade hans uppfostran atminstone ej smidt honom
nagra vapen.



Sista akten.

Apgon sommar hade det knappast varit. D& gra-

CGl set jJdmt och natt hunnit bryta sig igenom den
harda jordskorpan och traden borjat pynta sig i var-
dragp just da hade isarna drifvit ned fran hdga nor-
den i ofantliga massor, som aldrig ville smalta. Med
dem f6ljde kalla vindar yrande fram i ohejdad fart
Ofver haf och land, och da isen andtligen smalte,
blef kdlden qgvar, regnet valte ned ur outtdmliga moln,,
sjoarna lago grona och upprorda, apleblommorna ryck-
tes fran traden och stroddes ut som sno ofver jor-
den, dagarna gingo utan varme, och sa kom hosten
utan att foregas af nagon sommar.

En af hodstens forsta dagar har UIf lemnat Sve-
rige. Nu ser han ett annat land, flackt, skoglost,
med hogtackta boningar har och hvar, med oandliga
akerfalt och milslanga raka végar, kantade af stela
poppelrader. Pa hafsstranden en gammal stad med
anor fran medeltiden. Den ligger inklamd mellan
hdoga, dystra murar, der kanongluggarna gapa tomma
och slappa in ljuset innanfér muren, der vilda blom-
mor sira skyttbankens ovardade grasmatta. Ofver
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stadsporten at hamnen till glor den svarta tyska or-
nen, och fran tornet hanger en flagga med Preussens
dodsfarger.

Krokiga, tranga* gator med hdga, smala trottoa-
rer och sma bodar i kéallarvaningen, en forunderlig
blandning af gammalt och nytt, har ett modernt hus
utan flack eller lyte med horntorn och Gppen mur-
gronskladd veranda, sedan en vittrad och gra mur
med otaliga horn, sa gamla forfallna korsvirkeshus,
lutande mot arkaderna kring den gamla klostergar-
den. Speisewirtschaft star med fraktur skrifvet pa
skylten bredvid, Bier Ausschank ar der ofver allt.
Dammiga soldater, slitha pa ryggen, marschera forbi,
en ofantlig gul postvagn fran den goda tiden skram-
lar fram Ofver de ojamna gatstenarna, dess kusk ar
liksom alla andra kladd i uniform.

| granden utanfér kyrkogarden med de romanska
hvalfven omkring leka nagra pojkar soldater. De
skrika och vasnas, och den starkaste haller en af de
svaga i skuldrorna och kommenderar med ljudlig rost:
»rechts um — links umk

UIf ligger pa soffan i sitt hotellrum, hogt och
litet med det vanliga divansbordet, det vanliga h6rn-
skapet och kappsacksstallningen. Hans koffert star
Oppen, ressakerna aro strodda omkring, men de aro
ej manga, pa bordet ligger ett ritbestick och en till
halften igenviken karta Ofver de ostindiska Oarna —
der & med rodkrita ritadt méarken pa flera stallen,
och nagra namn &ro understrukna.
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Gossens hogt framskrikna kommandorop locka
UIf fram till fonstret. Han stdder armbagarna mot
fonsterbradet och ser ut ofver den tranga gatan, Ofi-
ver de gra bygnadernas hoga tak och sirade trapp-
gaflar med artal och flgjel.

Han ser ned pa gossarna och undrar, om icke
0det pa samma satt kommenderar sitt hoger- och
vensterom at lydiga menniskobarn. Hvarifran kom
den tankenr Minst af allt har UIf varit en tankens
man, han har med sina hander arbetat sig till att
blifva en i det praktiska lifvet nyttig menniska, som
skulle duga till att fylla en plats, ledig att fyllas;
han har latit den vég, som lag Oppen framfor ho-
nom, fora sig till malet. Och hit har den fort ho-
nom, men detta ar blott en station pa resan.

Han hojer blicken, och den traffar namnet MOr-
derstrasse, skrifvet pa hornet snedt emot kyrkmuren.
Och han drar sig undan fran fonstret.

Spegeln aterger hans yttre. Han é&r starkt bygd,
blek, med harda, kantiga drag, skarpa ©Ogon och
tunt grabrunt har. Ett veckogammalt ojamt skagg
klar honom fb6ga.

Sa gick han ut, fram och ater pa gatorna, der
gronsaksforsaljerskor med stora halmhattar och vid-
underliga rosetter i nacken skreko ut sina varor, der
hundar drogo sma karror och alla gjorde nytta och
hade braddtom. Skraddargubben satt i sin 6ppna dorr
och smeden glddgade sitt jern.

Trott och haglos dref Ulf omkring, till dess efter-
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middagen skred framat och det borjade blifva lifiigare
pa gatorna. Han kom utom staden, der prydliga
villor med lummiga sma tradgardar omkring hade
radat upp sig utefter den breda och dammiga vagen,
och pad andra sidan vidtog en stor park med en rym-
lig lekplats for barn, med gymnastikstallningar for
ungdomen, med skuggiga gangar, vattensprang, —
och ofver allt pAminnelser om Polizei Direction, ofver
allt hvita taflor med kungorelser, der ordet verboten
ofta férekom.

Han véande in pa en vag, som slingrade sig fram
till dammen, der svanorna summo. Han vande ryg-
gen at den Oppna platsen framfor kaféet med den
tomma musiklédktaren, de klumpiga traborden och
de skrapiga sofforna, der familjerna Schulze och
Mdller drucko i tur och ordning sitt Bier ur ett ge-
mensamt jatteglas och ato smorgasar, medforda hem-
ifran.

Afven i bersderna sutto bedagade fruar Schulze
eller Midller, enkla och strumpstickande damer med
schalar och plattfotter och en seidel 61 framfor sig
bredvid arbetskorgen. Alla tittade pa framlingen,
som gick vidare, tills han fann en undangdmd soffa
vid dammen. Svanorna kommo genast for att fa
brod, summo med sakta artag fram och ater, borrade
ibland ned sina nadbbar i vattnet for att tilldraga sig
uppmarksamhet och skakade sedan pa hufvudet at

hvarann: Han ger o0ss ingenting.
Penseldrag. R
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UIf sdg dem ej. Bakom honom sorlade vatten-
konsten och oOfver hangde en tung, gra himmel.

Han tog fram sin planbok och fick bland vexlar
och sedlar ratt pa en fotografi, ett flickportratt. Hon
satt pa en chaise-longue med bada armarna stodda
mot dess karm och sag ratt framfor sig med en tung-
sint, beslojad blick.

Detta portratt var det enda, han tagit med sig
af sin bror Torstens egodelar. Ingen — och minst
flickan sjelf — visste, att han tagit det. Om hon vetat
det, hvad da? — Hon hade med sina foraldrar lem-
nat staden kort efter Torstens ... dod.

Om man kunde fly undan sina tankar!

Aldrig hade UIf forstatt det slag af menniskor,
som glommande det verkligas verld lefva sitt lif i
tankar och minnen. Dessa drommare horde till de
onyttiga pa jorden, der ingen har ratt att vara onyt-
tig, men der hvars och ens pligt ar att fylla sitt kall
till sista andetaget.

Och nu var allt forandradt. Nu var han sjelf en
sadan der onyttig varelse.

Vattenspranget plaskar, stralen borrar sig ratt
upp | himlen och faller ned i ett tatt duggregn. Det
susar sakta i buskarna omkring. —

Hvarfor hade det gatt sa? Som barn hade han fatt
lara sig att menniskorna styras af en mild och barm-
hertig makt, som sander sina anglar att vaka 6fver de
goda och skyddar dessa for alla faror. Man hade en-
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dast att lemna sig i forsynens hand, sa gick allt val,
det onda fick sitt straff, och det goda segrade.

Man hade lart honom sa mycket som barn, men
knappast nagot, som han ej mast uppgifva. Ar det
mojligt, att vissa menniskor fodas till olycka?

Hade han e} gjort allt, hvad han kunnat? Hade
han ej strafvat redligt, offrat hvarje sjelfvisk Onskan?
Hade han inte dragit sig fram utan hjelp for att bro-
dern skulle fa studera, da blott en af dem hade rad
dertill? Torsten hade ju ett Ofverlagset hufvud, han
var hela slagtens hopp, han hade alltid hallits fram
som en foresyn for andra gossar, han berdmdes, hvar-
helst han visade sig, han skulle komma att utratta
nagot stort i verlden, det var alldeles sédkert. WVanta
bara, vanta!

+ Och Torsten vantade. Han kande sin innebo-
ende kraft och vantade, att hans stund skulle sla.

Aldrig vagade UIf yppa sin brottsliga undran,
om verkligen brodern stod sa obegripligt hogre an
han sjelf, han som genom strdngt arbete f6rtjenade
sitt uppehalle. Men han var intet snille, han, utan
en vanlig arbetsmyra, och han var van att gifva vika.

Han hade ocksa gifvit vika.

Karf och tystlaten gick han om morgonen till
sitt arbete och kom trott hem om aftonen, hdorde
med lugn broderns eldfulla ord, da denne kom fran
nagot samgvam, der de unga tankarnas lifsvarma ba-
rare gifvit uttryck at sitt skimrande framtidshopp och
sitt forakt for tidens sjuka riktning. UIf var just ty-
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pen for en sadan der man fran var krassa tid! Ar-
betar efter linial, alltid lika disponerad, mater med
passare, ser aldrig ut genom det qvalmiga arbetsrum-
mets fonster, ser ingen fri, oskymd himmel, inga seg-
lande skyar, fogar sig undergifvet i moglade forhal-
landen och &ar nojd med sin gulbleka tid utan att
nagonsin kanna behof af det nya, det som skall kom-
ma, askvadret, som skall rensa luften.

Det var visst vardt att spilla sina ord pa honom.
En sadan trédbock! Och Torsten lanade en femma
af Ulf, bjod honom frikostigt en cigarr och gick att
meddela sina idéer at andra.

UIf undrade, néar det vantade skulle komma.

Det kom till slut. —

Torsten strackte sig i soffan pa sin vanliga plats
lekande med vapnen, som hangde pa vaggen strax
ofvanfér. »Du borde inte ha revolvern laddad», sade
Ulf, som stod vid sitt ritbord, och brodern tog da
vapnet, riktade det mot den fege och fragade i ret-
sam ton, om han var rddd att se ddodens synror i
Ogat.

Sa tappade han vapnet, tog i stallet upp det der
portrattet och bprjade tala om henne. UIf kunde |
brist pa andra duga till ahorare, fast han var oartig
nog att vanda ryggen till sin bror. Denne sag e,
hur han rodnade och bleknade. Hon var Ulfs lek-
kamrat fran barndomen, hon var hans mal, det var
ju for henne han arbetade. Och nu — — —

Torsten blef eldig, hans tankar svéfvade vida |



SISTA AKTEN. 85

det bla, ja, han var lycklig, och UIf hade verkligen
skal att afundas honom.

Det var sa dimholjdt, det som foljde sedan. UIf
kom ej i hag nagonting.

Han skulle visst hanga upp revolvern igen. Skottet
hade brunnit af. Det kom folk in, man sade, att
Torsten var dod. Han hade en liten rod prick vid
tinningen. Det var som en elak drom.

Men det var ingen drom. Kyrkoherden kom
for att tala vid UIf, men denne hade reglat sin dorr,
slappte ej in nagon, ville e tala vid ndgon menniska.

Der blef begrafning. UIf var med som hvarje
annan. Hon var ocksa der och jordade sin bukett
hos den dode. UIf sag henne men vagade ej nalkas.

Han skotte sitt arbete annu ifrigare an forr, kom
och gick tyst och karf och markte alls icke, hur man
sag pa honom, horde ej, hur man undrade, och visade
bort dem, som med deltagande narmade sig honom.

Smaningom markte han dock, hur man hviskade,
da han kom, hur man utpekade honom for framlin-
gar. Han kunde ej utharda langre utan flyttade till
Stockholm.

Han hade varit der ett halft ar, da man erbjod
honom en grufingenidrsplats pa Borneo. Ett farligt
klimat men en oerhdord hdg Ion.

Forslaget var lockande. Att helt och hallet fa
borja sitt lif pa nytt, fly fran allt férganget, alla
minnen!

Det fordrades lakarbetyg.
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»Far till Borneo», sade lakaren, »och herrn ar
dod om ett ar.»

UIf afslog anbudet.

P4 aftonen var han hos en bekant familj. Man
satt kring formaksbordet och pratade. Da fick en af
smaflickorna ratt pa en sax och ville leka med den.
UIf skulle taga den ifran henne. Den lilla skrattade
och stretade emot, och hur det gick, sa rakade han
att rispa henne med saxen i hennes bara arm. Bar-
net storskrek vid asynen af en blodsdroppe.

»Mamma, han vill doda mig ocksa!»

Da forstod UIf.

Han gick genast till direktoren och forklarade
sig villig att mottaga platsen pa Borneo.

Hvilka dagar af grubbel och hvilka andlésa néat-
ter utan somn. Han hade offrat mycket for sin bror,
det ar sant, och denne hade rofvat ifran honom
mycket. Och visste han, om det e} verkligen varit
med afsigt, som han . ..

Han grubblade dag och natt. Kanske det varit
med afsigt.

Han tankte pa henne, som han e sett sedan
begrafningen. Om de skulle rakas, ofrivilligt, han-
delsevis? Hon skulle se pa honom med afsky eller
medlidande, han skulle ej kunna saga nagot af det,
som han langtade att fa saga henne pa samma gang
som han fruktade det, fa blotta sitt inre, sina skif-
tande tankar, sin tysta karlek, som han knapt vagat
tillsta ens for sig sjelf, sitt dolda raseri vid broderns
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skryt och han, sin sorg och sin fortviflan efter . . .
den der héandelsen. FOr henne och ingen annan
skulle han kunnat skildra det, — men det var dock
bast, att motet skedde i drommen, i hans drom, ty
for henne var han ju. intet annat 4n mdérdaren af hen-
nes lifs lycka.

Tacksamhet borde hon dock hysa for honom.
Han hade gjort sin bror den storsta tjenst, han hade
rdddat hans rykte, ty Torstens dod hade med ens
gjort denne fran en loftesrik talang till ett fullganget
snille, som borde sorjas af sitt hela fosterland.

Ar det ej battre, att hela bygnaden stortar med
ens, da den star herlig och skon, an att sten efter
sten lossnar och vittrar bort?

Ulfs framtidsbygnad hade stortat liksom broderns;
hvarfor da halla pa spillrorna?

Han blef lugn som forr. Hans tankar férde ho-
nom ingenstades han.

Nu var han pa vag till Borneo.

Han skakade af sig de modrka tankarna. »Hvar-
for anklaga odet? Hvarfor brakar du? Det ar nog
sant, att nagra menniskor maste bli olyckliga», tanker
han och stoppar in sin planbok med portrattet. Och
med ett litet leende tilldgger han: ».Men visst var
det otur, att just jag skulle vara ibland dem».

Det susar i buskarna, vattenspranget plaskar sof-
vande, entonigt och stanker silfverperlor omkring sig.

Svanorna simma omkring med langsamma artag.
Himlen ar gra.
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Det har boérjat skymma. Fruarna samla i hop
sina sysaker, rdkna barnen och dricka ur den sista
biersgvatten. Sedan bar det ater till staden, genom
det dystra porttornet med gapande gluggar, in pa
de tranga gatorna, der skymning rader, och der fol-
ket i stora hopar svalkar sig efter dagens arbete.

Pa Altmarkt ar lif och rorelse; klockspel, karu-
sellmusik, rop och skrallande positiv. Alla stadens
ungar aro ute och skrika hogt. Der vimlar af folk,
arbetare med pipa i munnen, soldater i korta byxor,
styfva réda kragar och mossor, som sluta hardt om
hjernan, karlar pa ett eller tva tréaben, uniformerade
herrai med afskjutna armar, tyrolerkladda skjutbans-
flickor med bdssor i sina bruna hander. Alla &aro
beldtna, alla ha roligt, dricka Bier eller Majtrank,
se pa ap- och hundteatern eller beundra en Salongs
lebender Damen.

Fran militarsjukhuset titta hvitkladda konvalescen-
ter ut, nicka at bekanta nere i massan, skratta och
ma fortraffligt. Utanfor vakten pa torgets andra sida
sitta soldaterna uppstrackta i en lang rad, hojda of-
ver massan. Ornen spanner sina klor ofver deras
huivuden. Ofvanfor reser sig den graa, sekelgamla
radhusfasaden, uppehallen liksom mycket annat af
jernband, och der bakom den trangt ombygda do-
mens tva hdga, genombrutna tegeltorn, af hvilka blott
det ena fatt tornspira.

Samma mulna, trostlbsa himmel sopande oOfver
hustaken.
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UIf gar tyst genom mangden utan att folja de
belatna tyskarnes uppmaningar att taga del i folkets
allmanna gladje. Han forstod ej dialekten, och ho-
nom forstod ingen.

Men det var han van vid.

Han gick till sitt hotell vid Morderstrasse och
motsag annu en somnlos natt. Foljande morgon for
han soderut — till sitt mal.



Han som skulle bli konstnar.

>=agon hade namt Felix. Det véackte roliga min-

nen, detta namn, och flertalet skrattade.

Ofver véra hufvuden lade sig roken i tunga la-
ger, innan den hittade vag under arkaderna ut till
salogen. Nedanfor skralde musiken en bullersam fran-
sas ur den allra modernaste operetten, den som hade
ordet maste skrika, om han ville bli hérd, gipspoj-
karne pa vaggen blaste i sina pipor, och den upp-
hettade luften dallrade af gasangor. Da och da tit-
tade en ensam herre med paraply och uppslagna kra-
gar in genom dorren, men drog sig tillbaka da han
fann rummet fullit.

Glasen voro fylda, bordskifvan fuktig och bric-
kan nedspild af punsch och cigarraska.

Man talade om Felix, stackars gosse, man skrek
om hvar andra och oOfverrGstade hvarann, ty en hvar
hade nagot att beratta. Visst hade han varit litet
sa der »som sagdt var», det kunde svarligen nekas.
Och hvad man dref med honom! Han hotade att
klaga for forestandaren en gang. »Det ar oforskamdt»,
pastod han, »att drifva med den som ar dof, for han
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hor inte sa bra som andra.» — Han sag ut som ett
far, lang nasa, stora dumma o6gon. Och nar han sen
skulle ga, hade de slagit vatten i hans galoscher och
latit det frysa till is, och en gang hade man spikat
fast dem i golfvet, sa att nar han fatt dem pa sig
och skulle rusa ut — han var ond som vanligt —
sa for han pa hufvudet ut i forstugan. — Skal! Ni
dricker ju inte. Men visst var det synd om pojken.
Vet ni, jag var kamrat med honom i tekniska sko-
lan hemma i B*** och redan da var han festlig. Han
kunde aldrig ett ord, och dof var han. Men en gang
hade han last ofver — tyst, ska ni fa hora! — hade
pluggat i sig en bit ord for ord, och da hade han
tur och fick fraga just pa det. Sa har sa lararn —

»skomakarn» kallade vi honom — »Hvad ha vi for
moment att iakttaga vid glasets tillverkning? Kan
du sdga det, hvad?» — »Joo», borjade Felix, »forst

har man glasa-stens beredning och glasa-stens pulvri-
sering . . m-

»G/asa-sten» skrek skomakarn’. »Giasa-sten!
Ar du galen?«

Vi skrattade, sa att tararne runno. »Ni forstar,
Felix hade last giasa-sten i stallet for ’glassatsenVx»-

»Hvem var Felix?» fragade jag min sidoman, som
suttit tyst och roat sig med att bryta af tandstickor
och lagga bitarne i fyrkanter.

»Hvem han var? Han var en ung man som ville
bli konstndr, och det var hans olycka, ty han horde
lika litet som manga andra till de utvalde. Nu blef
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han i stallet en narr som alla skrattade at och skratta
at an i dag, ty olyckan har ju rattighet att bli ut-
skrattad. Och nog kan stackars Felix lagga sitt huf-
vud till ro i medvetandet om att atminstone ha ut-
rattat nagot i verlden, att ha skankt alla, som hort
honom omtalas, mangen glad stund...»

Nu upphorde musiken, och da afven appladerna
tystnat, och det var lugnt igen, blef samtalet mera
allmant.

Ett skrattande ansigte stréackte sig fram och fra-
gade, om de andra hort, hur det gick till, nar Felix
anmalde sig i det der laroverket.

»Ni ha inte sett gubben Lund inte, ondsint och
retlig och nervds, rod i ansigtet, hvita polissonger.
Han sitter vid sitt skrifbord som vanligt, nar Felix
kommer i frack och hvit halsduk for att imponera
pa gubben.»

»Hvad star pa?» sa gubben.

»Jag skulle anmala mig som elev i tekniska sko-
lan», laste Felix upp sin lexa.

»Det fins inga platser lediga.»

Och s& dok gubbens hufvud ned bland papperen.
Men Felix lat sig inte afskracka sa latt. Han hade
nog inte hort hvad gubben sa, och sa borjade han
om en stund:

»Jag skulle anmala ...»

»H&?» Lund tittade upp tankspridd som van-
ligt. »Hvad ar det om?»

»Jag skulle anhalla om plats i tekniska skolan.»
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»Jag sager ju honom att der ar fullt, ofverfullt.
Der & ren atta fér mycket.»

Felix fragade da om inte han kunde fa blifva
den nionde.

»Det var en valsignad menniskal» rot gubben.
»HOr han inte?»

Felix sade sitt namn och talade om att han var
fran Boras.

»Jag har inte tid nu. Adj0 med sig!»

»Jag skulle fraga ...» borjade Felix for femte
gangen.

»Ar det nagot mera?»

»Jaha, det ar det, — om jag inte kunde fa plats i.. /»

»Der ar dorrn! Forstar han piken, hvasa?»

». .. i tekniska skolan?» Och derpa bugade Felix
sig sa elegant som moijligt.

Gubben vred sig pa stolen, borrade in sina han-
der i pappershdgarne, sneglade pa sitt blackhorn och
undrade om han med det skulle kunna fordrifva sin
plagoande pa ett gammalt patenteradt satt. Sa pli-
rade han pa den unge mannen och téankte kanske att
det ar de fasta viljorna som ha framtiden i sin hand.
Och sa brast han i gapskratt.

»Han skall fa tio platser om han gar sin vag.»

»Hvad skall jag med tio?» undrade Felix.

Och innan han gick, fragade gubben om han
skulle ga pa begrafning efter som han var kladd i
hvit halsduk. Det var den historien.

Alla kunde harma Felix. »Du skall fa ett glas
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punsch, om du kommer med mig-, men du far bara
ett glas.» Och han fragade mig om jag kunde bjuda
honom pa en cigarr. Nej, jag hade tyvéarr ingen
hvarken at honom eller at mig. Da bad han mig
vanta ett ogonblick, medan han gick in till Kindells
och kopte sig en. Och sa talade han om att han
skulle upp till Stockholm och bli artist. Malare eller
skulptor, det visste han inte sa noga, han hade lika
stora anlag at bada hallen, sa han, och det hade han
nog ratt i.

»S4ag ni hans kompositioner? Han hade ritat en
skeppsbruten, som satt pa en klippa med armarne i
kors och tittade efter roken af en angbat. Nedanfor
lag ett skelett — det var kamraten i olyckan. Stac-
kars karl, han hade suttit der uppe bra lange! Han
ritade allt mojligt, de varsta galenskaper nagon men-
niska kunde hitta pa, och vi héllo med honom och
sa att han skulle fara till Stockholm och exponera
sina arbeten.»

»Mins du nar vi narrade in honom i bokhandeln
for att fraga efter ett nytt slags cirklar som kallades
bildningscirklar? Han gick hvar dag och fragade,
om herrarne inte fatt in de der bildningscirklarne &n.»

»Jag kommer i hag», sade den tystlatne, »en
gang nar han fick bref hemifran, hur glad han da
blef. Han laste upp for kamraterna langa stycken
om lilla systers nya docka som fick rida pa katt-
ungens rygg .. .»

Det blef tyst, och &nglarna som gingo genom
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rummet, kommo i skepnad af ett par roddgda herrar,
foljda af tva damer med nedfalda gardiner for ansigtena.

Det var tyst ett ogonblick. Det sist sagda var
ej ratt i stil med de andra berattelserna.

»Sen boérjade han rita for gubben RD* som hade
pension och graft ned sig pa landet. Felix tecknade
gipshufvuden i langa banor, ritade 'antik efter Michel-
angelo’, som han sade, och malade agvareller efter
gamla daliga fargtryck, som han utgaf for original
af Egron Lundgren. Sen han en gang sagt det, sa
trodde han det visst sjelf. Han trodde pa allt hvad
man inbillade honom, men allra mest pa sin konst-
narsframtid, och utan den tron nar ingen sitt mal.»

Det var min allvarsamme granne som Ofvertagit
berattelsen. Hans rost var straf och hard, och han
satt med armbagarna stodda mot bordet, som han
torkat af med sin nasduk. RoOken hangde ofver oss,
gipspojkarne pa vaggen blaste outtrottligt i sind pi-
por, kyparne seglade fram med hdjda brickor, folk
kom och gick.

»Sedan han strafvat och knogat ett par ar», fort-
for berattaren, som numera ej afbrots af de andra,
»nadde han andtligen sitt forsta mal. Han fick fara
till Stockholm.

'Sag till kamraterna’, lar han ha yttrat kort fore
sin affard, att om de &mna stalla till nagon afskeds-
fest for mig, s kommer jag inte med.

| hufvudstaden var mycket olikt mot hvad han
vantat. Pa konstakademien kom han ej in, fastén
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han visade fram alla sina kompositioner, och pa mu-
seet, der han genast stalde sig att teckna, korde
man ned honom i egyptiska afdelningen att kopiera
mumier och grafstenar och heliga kattor der nere i
kallaren.

Att mala borjade han ocksa. Han kom upp pa
en elevatelier och bad lararen garantera att han skulle
vara konstnar inom ett ars tid, sa vida han borjade
ta lektioner der, och fastdan denna astundade garanti
vagrades, bdrjade han att ’leka med fargerna’. Det
var nu som han malade sin stora skizz i olja, 'Mor-
gonrodnaden’ en tjusande ungmo, som stod pa man-
skifvan, for tillfallet lagd pa tvaren — ty eljest hade
hon ju ej fatt sékert fotfaste, och det var ett miss-
tag af Murillo att lata sin himladrottning stad pa den
skarpa kanten — och rundt omkring fladdrade en
mangd genier i de mest betankliga stallningar, allt
samman med en bla och som han forsédkrade Kron-
bergsk himmel till bakgrund.

Och det var pa fullt allvar som han bad sin la-
rare att fa kbpa en af hans tomma dukar, stor som
en vagg, for att pa den utféra sin morgonrodnad med
figurer i kroppsstorlek.

Numera kunde hans glada mod icke storas af
nagot. Han talade om en pariserfard, efter som den
verkliga talangen blef sa foga uppskattad i hem-
landet.

Nar en vinter var Ofverstokad, reste han hem.

Fadern hade nu uppgifvit allt hopp om sin son
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och lat honom hallas, ty gubben var rik och sonen
hade rad att gora ingenting. Men sysslolos var Felix
aldrig. Han studerade pa egen hand med en vilje-
kraft som fa kunna framvisa maken till, larde sie
utantill en tjock anatomi och malade sin faders por-
tratt i Ofvernaturlig storlek for att studera ansigtets
muskler.

Felix var ej fullt den samme nu mera. Han hade
blifvit misstanksam, forsigtig och tystlaten, trodde in-
gen och anade att nagot slags drift dolde sig bakom
hvarje ord som sades at honom.

Han fortrodde mig en morgon, nar han var pa
vag ut for att mala, att han skulle resa till Rom,
der han hade slagtingar som han skulle bo hos i
villa Borghese. Jag skulle inte fa tala om det for
nagon.

| forvantan pa affarden till villan, som han be-
skref med dess praktfulla stora park, malade han nu
af alla krafter. Han skulle bli konstnar.

Hvar morgon kom han med ett staffli, hdgt som
en stege, pa ryggen, gick en fjerdedels mil bort och
rodde sedan ofver en sjo for att na sitt motiv, en
'utsigt i askvadersstamning’. Han hade hallit pa med
askmolnet i sex veckors tid.

En afton kom han tillbaka till staden utan sina
malarsaker och sitt staffli, gick in pa rakstugan, satte
sig framfor en spegel och bad herrarne vara goda

och skara halsen af honom.
Penseldrag. 7
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Dagen derefter fordes han till hospitalet i en nar-
liggande stad. Det var malet for hans arelystnad.»

De andra skrattade ej mera. Ingen hade tankt
pa att fylla glasen. En drack en klunk vatten.

Om de hade hort nagot vidare ifran honom?

»Ja, han forhaller sig lugn och talar jemt om att
han &ar en stor, fastan ofdrstadd konstnar.»

»FOr hvem talar han om det?»

»Om ingen annan hoér pa honom, sa har han all-
tid en uppméarksam och talmodig kamrat i en gra-
harsman som ar ut och ar in sitter och repar lappar.
Han var en gang en af vart lands mest ansedda ve-
tenskapsman.»

Nu var gladjen helt och hallet borta ur laget.

Orkestern der nere stamde upp ett vekt, kanslo-
fullt stycke. Tonerna trdngde upp dampade, knappt
horbara.

»Stackars Felix!» sade han som skrattat mest.

Men min granne invande med sitt ovissa leende,
pa en gang sarkastiskt och sorgset:

»Det gar alls ingen ndéd pa honom. Hans far ar
ju rik — och Felix ar lycklig, det sager han sjelf.
Och han ma val veta det. . »

Sallskapet brot upp for att ata rahackad biff pa
Operakallaren. Der aterfans den forlorade glada stam-
ningen.



HOst.

|Un™S kyrka ligger pa en 6dslig backe, som slut-

tar langsamt ned mot sjon. Strax utanfor kyrko-
gardsmuren lagger bondfolket till med sina batar orn
sbndagen; stranden &r stenig, och der vaxa endast
nagra magra tistlar och litet bolmort. Mellan grin-
den och kyrkporten sta fyra gamla oxeltrad i rad,
stympade, knotiga, morkgraa fran rot till topp och
med krokiga grenar i de valdsammaste slingringar.
De skugga ofver templets spantak med fléjeln, som
lange sedan rostat fast, och Ofver en del af de val-
diga grastensmurarne, der rappningen fallit af pa stora
strdckor och der sprickorna blifvit igenmurade med
tegel. De gamla traden skugga afven oOfver kyrko-
gardens sand, ty der &ar mest ljusgul sand mellan
grafvarna. De flesta kullar sakna vardar, har och
der finnes ett vaderbitet kors med slitha kanter och
till halften utplanad inskrift, har en stel granitvard,
der en uppslagen bok eller en till halften uppvecklad
pappersrulle af hvitmaladt jernbleck, pa en val var-
dad kulle en krans af blommor, qvarliggande fran
sommaren, vissna gullvifvor och blaklint. Har och
der sticker en grastorfva upp, och om sommaren
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blomma maskrosor, prestkragar och smdrblommor i
mangd, — eljes finnes blott sand och stenar.

Fran den Stjernhjelmska familjegrafven, kringgar-
dad af ett statligt gallerverk, tittar 'en ensam syrén-
buske upp Ofver den fallfardiga muren, hanger sorgsna
grenar mot jorden eller bdjer sig undergifvet for storm-
ilarna.

Har haller nordanvinden gerna till. Han kom-
mer i ursinnig fart fran stora ode strackor, der forr
var skog, rusar Ofver backarna, sveper omkring klock-
stapelns roda horn, ristar de fa trakorsen, piper in
mellan fonsterrutornas blybagar i kyrkan eller beger
sig ut pa sjon for att ystert rida fram pa boljornas
hvita skum.

Forbi templet gar en smal sockenvag i stora kro-
kar omkring bergshéallarna. Bredvid den ligger kloc-
karegarden med hvita horn och ett gronmaladt sta-
ket omkring den natta tradgardstappan.

Ett stycke upp ofver backarna skymtar prostgar-
den fram: gamla, morkroda, osirade byggnader med
hoga tak och ett fonster har och hvar pa de tomma
vaggytorna, utanfore nagra skuggrika lonnar, en liten
tradgard bakom, pa gardens rnidt en stor sten med

dera huggen inskrift:

AR
1783
BYGDES GARDEN
SATTES TRADEN
GRAFDES BRUNNEN
OCH LADES STENEN
AF
P. V. B.
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Omkring prestgarden steniga backar, angar, akrar
— och langre bort mdrk skog, en jdmn brun massa,
som skiljer Sunds forsamling fran verlden. —

Det ar host nu, dagen ar kort, och foga ljus
tranger igenom den tjocka, jamngraa molnvdgg som
stanger for himmelen. HOst ar det, gula blad falla
| stora hopar ned fran trdden, sparfvarne gomma sig
under takasen, och ett tatt, nastan osynligt men ihar-
digt och oafbrutet duggregn silar ned fran morgon
till qvall. Hallarna glansa med frisk, gron, saftig
mossa, landsvagen ligger som en mork dy, och de
djupa hjulsparen der aro sa fulla af gytjigt vatten,
att posthasten ser sig noga fore, innan han med
varsamma, drojande steg vagar sig fram pa sin
notta vag.

Froken Johanna i prostgarden kan ej en gang fore-
taga sin vanliga promenad. Ar efter & har man
sett henne pa samma klockslag vandra stigen fram
Ofver backarna forbi klockstapeln till komminister-
garden, der pastorn bor, — han som skoter tjensten
under prostens sjukdom, — och sedan landsvagen hem
forbi magasinet, hvarpa hon gatt in pa kyrkogarden
och stannat en stund vid sin brors graf, der den viss-
nade kransen fran sommaren ligger. Hon kan nu ej
ens ga ned till sjon och vandra fram och ater pa
bryggan, hennes vanliga reservtillhall i ruskvader.
Host efter host har man sett henne der pa samma
klockslag ga sina hundratals hvarf fram och ater, in-
svept i en gammal regnkappa och med kapuschongen
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Ofver hufvudet, ga och lyssna till vindens sus och
vagornas enformiga sang.

Nu maste »prostgardsfroken» halla sig inne i de
gvalmiga rummen med sma rutor i de sma fonsterna,
med gamla, klumpiga mobler, ett stort klockfodral
fran Mora och blomstersirade kakelugnar. Nu sitter
hon i salen, i sin egen vra. Der hade syskonen lekt
som barn, der sutto de ofta vid braselden, och der-
ifran flydde deras unga tankar langt, langt bort.

»Prostgardsfroken» — sa kallades Johanna, allt
sedan hennes yngre syster gift sig och lemnat hem-
met — var nara fyrtitalet, hade grasprangdt har och
manga fina rynkor vid o6gonen.

Hon laste sitt farska bref. Bredvid henne lag
den Oppnade postvaskan, som - springpojken», den
sjuttiosexarige gubben Ekbom nyss hade lemnat. Hon
’hade som vanligt bjudit gubben pa en sup och som
vanligt slagit doforat till for hans yttrande, att den
smakade efter mera; —sedan hade Ekbom sagt na-
got om véaderleken och derpa traskat i den fotshoga
smutsen hem till fattigstugan igen.

Det var ett bref med kung Umbertos bild pa fri-
market, ett tjockt bref fran syster Nina.

Lifiiga skildringar af den gula Arnos strander,
soliga bilder fran vinrankans land. Utsigten fran
Piazzale Michel Angelo i aftonstunden, — det idylli-
ska Fiesole, — frukosten i olivernas skugga, de sma
silffvergraa olivernas, — munkarne, som tysta grafde
i sin lilla fridlysta tradgard med arkaderna omkring.
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Och allt genomandadt af lycka, sann och djup
lycka: »Alskade syster Hanna, det fattas oss endast
ett: att du vore har med o0ss.»

| brefvet lag afven en pressad hvit orangeblom-
ma, plockad af Viktor at hans svagerska, som lefde
der uppe i prestgarden langt borta fran blommornas
och solens land.

Viktor hade alls e tankt pa dess betydelse, da
han sande den, och Hanna visste ej, att sdderns
dottrar pa sin brollopsdag béara orangekronan pa sina
lockar.

Hanna vek i hop brefvet.

; »Att du vore har med oss.» — Det var e for
henne. —

| det lilla, skumma, laga rummet bredvid salen
satt gamle prosten, attifyraarig, i sin gungstol, satt
som han suttit i femton ar, allt sedan han blef slag-
rord och lam, satt fullt pakladd i hvit halsduk, igen-
knappt rock och blankande skor. Vackra gulbleka
drag, pigga oOgon, som spdrjande liksom ett barns
sago sig omkring i rummets lilla tranga verld, hvitt
skagg, som boljade ned 6fver det breda men insjunkna
brostet.

>L1ar ar bref fran syster Nina», ropade Hanna
lutande sig till sin faders Ora.

Hon talade alltid till honom i en gladtig ton och
visade alltid ett gladt ansigte, — det hade blifvit
en vana.
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Gubbens 0Ogon stralade liksom alltid, men ansigtet
bibeholl sitt vanliga slda uttryck.

*Ja ja jal ja ja», jollrade han, utan att visa, om
han forstod sin dotters ord eller ej.

Utan att latsa om hans slhet borjade Hanna be-
ratta, hvad systern skrifvit om farden pa Lugano-
sjon, om Venezias mansken, om det doda Pisa. Och
fadern fortfor att jaka till allt.

D& brefvet var genomganget, fragade dottern om
pappa ville nagot.

Den gamle lat hora ett brummande late, borjade
att stamma fram al brutna ord, som oftast blefvo fast-
sittande i halsen och dem ingen skulle forstatt utom
den som ensam skott honom i femton ar. Han ville
ha sin predikan till sdndagen, han skulle lasa of-
ver den.

Hanna satte ett gammalt hunddradt manuskript
pa bokstéallningen och skrufvade fast denna 6fver sto-
lens armstdd, och den gamle, som standigt ville pre-
dika och som hvarje vecka kallade till sig klockaren
for att gifva honom order for sdndagens gudstjenst,
borjade nu att lasa obegripliga ljud hogt for sig sjelf.
Det var hans vanliga sysselsattning. Han lade ¢j
marke till sin dotters dervaro, och hon gick in i sitt
lilla rum, bdjande sig i dorren for att ej stota huf-
vudet.

Der stod symaskinen pa sin gamla plats vid fon-
stret, en melankolisk kanariefogel satt stum pa hog-
sta pinnen i sin bur, en rad bocker trangdes pa en
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liten hylla. Ett par bibelsprak i rédt och guld, ett
stalstick efter en engelsk malning och pa byran en
fotografi af syster Nina — tackt ansigte, lifliga drag,
leende mun.

Johanna star vid det breda, laga fonstret, lutar
sin panna mot rutan och utplanar sakta med handen
flackarne, som hennes andedragt bildat pa det gron-
aktiga glaset.

Utanfor ligger tradgarden med uppblotta gangar,
kantade af gula 16f, med stora svarta flackar har och
der pa grasmattorna — i synnerhet omkring &pple-
trdden, der marken blifvit mera upptrampad, — med
afblasta grenar och l6sryckta, vata pilgvistar med
bladen héngande qvar. Pa lénnarnas mossiga grenar
sitta frukthylsorna alldeles svarta mellan knippor af
rodbruna |6f, och de latt rAknade rosorna hanga sorg-
set fran hoga, uppbundna stammar, fardiga att vid
forsta vindpust falla de blad, som annu hallas qvar,
oformliga, skrynkliga, brungula, med standarna hop-
gyttrade till en smutsig massa. Sofforna i l6fsalen
blanka, vata af duggregnet, och rabatten midt fram-
for Hannas fonster bestar af svart mull med en mangd
runda hal der blomkrukorna statt — hal, som nu é&ro
fylda af gytjigt vatten.

Ty det har varit sommar, har har varit gront och
soligt, rosor ha blommat och férgatmigejer ha tittat
blyga fram mellan tufvorna strax utanfoér tradgards-
staketet.

Ja, sommar har det varit, varma, ljusa, harliga
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somrar. Da lefde bror Hans, — och da var Vik-
tor haér.

Af gammal vana har Johanna Oppnat sitt lilla
japanska skrin och tagit fram ett par penséer, som
forr wvarit hvita. Nu voro de gula och 'skrvnkliga
och hade alldeles forlorat sin friska fagring fran den
tid, dd de blommade i tradgarden eller hvilade i ro-
setten pa hennes brost.

Hon lagger orangeblomman till de andra och
medan tankame och minnena stiga upp ur den japan-
ska asken, far hon sakta med handen Ofver sin lilla
myrtenbuskes blad —

Han hade kommit en frisk varmorgon, kommit
med bior Hans fran Upsala, kommit som en lifvande
bergvind till dem i deras ensambhet.

Hanna 1ler at sitt minne, hon tillsluter sina 6gon
och glémmer hdosten, regnet, morkret.

En sjal sa oppen for alla goda intryck, ett hjerta
sa varmt, en sadan glod, en sa lidelsefull karlek till
allt stort och skont, ett sadant brinnande begar att
verka for sina medmenniskor hade ingen haft som
han . . .

Hon sei pa sina ljusa penséer, sOker att slata ut
deras skrynkliga blad . ..

Man sade att han var ful. Hvilket misstag! Vac-
ker var han, en sd trofast blick som han hade ino-en
Och han talade om sa mycket, som var nytt for dem

pa prestgarden, férde dem in i en ny verid, utveck-
lade de ideer som jaste i samtidens barm, talade om
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det lif, hans drommar skapat, talade om framtiden,
framgangen, &ran.

Hur hennes blyga, blick foljde hans i den ung-
domliga héanforelsens stunder, hur hon knappt vagade
andas af radsla att gd miste om ett ord, en skiftning
i hans lifliga ansigte. Och da han rest, hur manga
ganger vandrade ej systrarna i tradgarden med ar-
marne om hvarandras lif, talande om honom och om
sommaren som flytt med honom.

Aret derefter tog bror Hans honom med sig igen.
Prosten hade da nyligen haft sitt forsta slaganfall.

Viktor hade blifvit mera lugn. . Han stod pa ofver-
gangen fran yngling till man, talade ej s& mycket
om framtiden, var ej sa saker pa framgang och blef
ej sa latt hanford som foérr, men arbetade rastlost
och ihardigt. Och fran en framling, som for en tid
kunde vara nodjsam att ha till sallskap, hade han blif-
vit en van som ej dolde for flickorna sina ungdoms-
strider och sina tvifvel och som de bada sloto sig
till med en uppriktig vanskap som aldrig skulle
svikas.

Hvilka batfarder i sommarmorgonen, nar strander
och vass speglade sig i vagen och ytan visade for
den, som lutade sig 6fver relingen och sag nedat,
ett ansigte stralande af lycka. Hvilka samtal under
promenaderna Ofver backarna eller pad den 6de kyrko-
garden i oxeltradens skugga, — hvilka sma fortro-
liga aftoncirklar i deras vra af salen, da skymningen
foll pa.
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Hvad dessa vaggar, dessa l6nnar, denna steniga
vag kunde beratta om flydda, ensamma stunder, anade
af ingen! Standig oro och standig langtan, hjertats
slag vid hans asyn, en forvirrad oOnskan att kunna
forsvinna sparlést nar han kom henne néra. Utbrott
af barnslighet oftrmaga att vara stilla. Jublande
gladje, som gaf sig luft pd de egendomligaste sétt.
Langa ensamma vandringar, stilla vemod vid tanken
pa sin lycka, ddmjukhet vid tanken pa sin egen ring-
het, stolthet vid tanken pa att hans rika hjerta, om
hon blott ville det, skulle vara hennes, hennes helt
och hallet. Oformaga att arbeta och pa samma gang
en brinnande arbetslust, begar att pa nagot satt fa
utmarka sig, en langtan att fa offra sig for honom,
att fa do for honom. Visshet, segersall visshet om
genkarlek och dock tyst oro och tvifvel. Nya tan-
kar, en ny idéverld, vackt i hennes inre, ett nytt
lifsinnehall, en ny verld, skonare, rikare, en varmare
sol, en ny mane med sken mera vekt och dréommande
an nagonsin, nya stjernor, tranande efter lyckan, ef-
tei en lycka som e var en drom utan som verk-
ligen fans.

Hvilken sommar, hvilken bortkastad tid, hvilken
lycklig tid!

Sa kom hosten. Viktor reste. Och bror Hans
drunknade i sjons vagor en stormig septemberqvall

och fick sin graf pa Sunds kyrkogard.
Sa kom vintern. Fadern blef lam. Flere hostar
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foljde, och somrarna voro kalla och gladjetomma, é&f-
ven de.

Det bief en svar tid.

Nina var yr och liflig, och till sjukskdterska dugde
hon ej. Hon uppfattade ej sin fars dnskningar in-
nan han uttalat dem, och den gamle befalde Hanna
att alltid skota honom och att skdta honom ensam.
Hon lydde.

Nina hade varit faderns ogonsten, han beromde
henne infor frammande, smekte hennes lena har och
sade att hon var sin mors afbild. Hanna visste att
lilla syster var manga ganger battre &n hon sjelf, hon
med sina manga fel, — och hon férundrade sig al-
drig Ofver att systern framholls, berémdes, beun-
drades.

Nina var aldrig road af hushallsbestyr, Hanna
skotte hushallet ensam. — Vid géastabud och tillstall-
ningar i trakten maste en af doéttrarna stanna hemma
hos den sjuke; det blef nastan alltid Hanna, och
detta trots Ninas invandningar! ty Nina ville aldrig
att hennes syster skulle offra nagon gladje for sin
barnsliga, tankldsa systers skull, — och det var forst
da Hanna med sin allvarligaste ton forklarat att hon
alls ej bragte nagot offer da hon stannade hemma
fran de sjallosa gillena, som lilla Nina kladde sig i
sin nyaste kladning, sydd gemensamt af bada syst-
rarna, kysste Hanna och hoppade sa upp i sladen,
gnolande pa en valsmelodi och drommande sig svafva
i hvirfveln, glad, lycklig, med stralande 6gon. Och
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Hanna gick in i sitt rum och satte sig i skymningen
vid fonstret.

Langt flogo hennes tankar da, och de stannade
ofta i ett stilla arbetsrum, der vid lampans sken satt
en ung man, murande upp den fasta grundval som
skulle bara framtidens ljusa slott, och ibland lutande
sig tillbaka i stolen, dréommande sig till en vra af
verlden, till deras vra i salen pa Sunds prostgard.
Och minnet kom, och hon gick & nyo vid hans .sida
under I6nnarna, och ater stego samma kanslor af lycka,
af salig lycka upp i hennes sj4l men blandades mera
an forr med oro, ovisshet, farhagor.

Hvarfor denna ovisshet? Hon kom i hag afskeds-
stunden, hans ord sista gangen de stodo infér hvar
andra, hans blick, d& de sist sdgo in i hvar andras
ogon. Hur log hon ¢ da hon hvilade vid sitt ljusa
minne. — Och med hvilket langt handslag de skilts
at. Det lag langtan, hopp, visshet deri.

Hon hade flugit bort fran verkligheten, hon hade
| sina tankars flygt glomt fadern, som blef allt samre
och som hade henne ensam till vardarinna, och en
gang grep hon sig sjelf pa bar gerning, da hon un-
drat om det var pa en graf som den nya varens ro-
sor skulle sla ut.

Hvilken sjelfviskhet! Hon blef dubbelt 6m mot
fadern, vek ej fran hans sida annat an for att skota
huset eller for att hjelpa beho6fvande, laste for ho-
nom och fordrog téligt hans svara lynne. Och hur
tackade hon e sin gud att han ej straffade hennes
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brottsliga tanke genom att taga fadern ifran henne,
hur glad blef hon ej da lakaren sade att med pro-
stens starka kropp kunde han lefva dnnu manga ar . . .

Hanna marker ej att hon borjar plocka bladen
af sin lilla myrten ..

Der kommo langa, moérka hostaftnar, lampliga for
allvarliga tankar, stormar kommo och hastiga vader-
skiften, och sd& kom vintern och bredde sin liksvep-
ning Ofver den natur som nyligen prunkat i sommar-
ljus och blomsterdoft.

Der inne satt fadern. Nya sjukdomsfall berof-
vade honom allt mera sjalsféormogenheterna, men hans
kropp var stark. Och ingen annan an Hanna kunde
varda honom.

En dag kom Viktor ater, nu en man, hvilkens.
rykte flugit fére honom. Hon visste en, som velat
kasta sig i hans armar, — men som lugn och all-
varlig gick honom till motes, lade en kall hand i
hans och bad den gamle vannen vara valkommen.
Hon mins en, hvars blickar ofta irrade till henne
med ett undrande uttryck utan att ndgonsin mota
hennes, som standigt fann framfor sig en lugn, blek
gvinna, som talade sa som en &ldre syster talar till
sin unge bror.

Hon hade fattat sitt beslut.
Som forr gick Viktor och promenerade mellan

bada systrarna, den ena tyst, sluten och gerna 6fver-
latande at Nina att fangsla deras gamle van med.
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sina barnsligt alskvarda fragor, sitt lifliga lynne och
sitt goda hjerta.

Forr hade Viktor mer &n en gang sagt att Hanna
kunde g6ra med honom precis hvad hon ville. Han
maste lyda henne. Nu markte hon att han gled henne
ur handerna, — och det var hennes pligt att ej halla
honom qvar. Det hade dock varit sa latt!

De bada systrarna talade nu liksom forr ofta sins
emellan om Viktor. Nina beundrade honom alltid,
men kunde ej forstd, hvad han fann for trefnad i en
enslig prestgard i sallskap med tva flickor, af hvilka
atminstone den ena var skéligen obetydlig. Annu
mindre forstod hon, att han kunde med ndje hoéra
pa hennes barnsliga prat, och allra minst, hvarfor
hans blick sa ofta halkade forbi Hanna och stannade
vid henne sjelf med ett valtaligt uttryck, som hon
latt skulle forstatt att tolka, om hon blott kunnat
tro att nagot dylikt varit mojligt.

Det var mojligt, det visste hennes &ldre syster
och afven Viktor larde sig det smaningom. Han ta-
lade med den forstandiga Hanna om sina planer.

Och Nina blef lycklig. FOr henne var nog denna
sommar harlig som barndomens soldagar, och mer an
en afton kom hon in till sin syster for att utan ett
ord taga henne i famn och riktigt krama henne.

Ibland fOll det henne in, att Hanna e mera
tyckte om Viktor. Hon talade inte till honom sa
som forr, — och nu skulle hon visst inte fortro at
honom hvad hon egj ville tala om fér nagon annan . .
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och det hade Hanna gjort forr, neka till det. »Ar
han inte vard ditt fortroende, stygga syster?»

Sa hade hon kysst Hanna och skrattande och gra-
tande pa en gang bedt henne om forlatelse for sina
dumma ord, hvarpa hon skyndat ut, i dérren visande
for systern ett par stralande 6gon och ropande god natt.

En formiddag stod Hanna har vid samma fonster.
Da sag hon dem komma arm i arm stigen framat som
ledde oOfver backarna fran kyrkan, och hon téankte att
for dem lag nog ej denna strand Ode, tom, stenfyld.

Der inne i salen hade hon slutit sin alskade lilla
Nina till sitt brost och med ett fast handslag sett
Viktor djupt in i 6gonen. Hans blick trangde nog

e] lika djupt.
Han tackade Hanna rord for hennes trofasta
vanskap.

Och hon hade bundit Ninas brudkrona af sin egen
myrten. Och gladdes hjertligen for hvarje bref, hvari
de unga gafvo uttryck at sin lycka.

Sedan dess ha manga ar flytt.

Viktors bana forde till seger, till framgang. |
somras var han pa Sund med sin unga fru och sin
lilla ljus6gda dotter, som enligt moderns 6nskan hette
Hanna. Den gamle presten var da fullkomligt barn
pa nytt, laste ideligen ofver predikningar som aldrig
blefvo héallna och talade pa obegripligt sprak med
magen om handelser fran manga ar tillbaka, som
denne aldrig hort talas om.

Sa reste de unga till Italien.
Penseldrag. 8



114 PENSELDRAG.

Det ar host nu, fogdarna aro stumma, och rosorna
ha vissnat, och lugn har kommit efter stormarna.

Hanna é&r ocksa lugn. Det ar endast nar bref
kommer med kung Umbertos bild pa postmarket och
med glddande skildringar af sommaren der nere, me-
dan snd och rusk och gra himmel herska i norden,
endast da hander det, att en tar smyger sig upp i
den ensammas Ogonvra, en tar af langtan, af saknad.
Men hon torkar genast bort den, hon har allt fran
barndomen lart, att det ar bast som sker, hon har
afven lart sig att vara nojd med sin lott, och hon ar
glad att kunna hjelpa och trGsta alla sockenbor som
behofva hjelp eller trost.

Hanna sitter i sin vra. Hennes tankar ga langt
som forr, men till andra mal.

Utan att marka det har hon bit for bit ryckt
sonder sin lilla myrtenbuskes blad.

Utanfor regnar det, fint, omarkligt och ihardigt,
bladen falla hopgyttrade och tunga fran qvistarne.
Hanna laser om fagelsang och tarantella, om ung-
domsmod och framtidshopp.

Hon afbrytes af strafva, modosamt framtrangande
hostningar fran rummet bredvid.

Fadern har tappat sitt koncept i golfvet. Hon
tar upp det, ropar gladt: »se der, pappa!» och faster
det stadigt pa bokstéallningen, hvarpa hon ger in at
den gamle nagra teskedar sockervatten.

Gar sedan tillbaka till Ninas bref, till Viktors
orange och till sina penséer.



Karlberg.

jet var forst ett herresate. Karl Karlsson Gyllen-
hjelm anlade slottet ar 1639 pa det gamla krono-
hemmanet Botomtas — det nuvarande Tomtebodas —
mark. Det Karlberg han byggde upp och namngaf
var ett hogt trevaningshus med frontispis och hoga
gaflar sirade med snirklar och barockornament. Ofver
det branta tegeltaket hojde sig ett torn och bakat
Iopte tva envanings flyglar, afven dessa forsedda med
hogt tak och hoga, smala skorstenar.

Magnus Gabriel de la Gardie var den forste af
slottets égaré som fann det for litet. Han lat arki-
tekten de la Vallée, den franska barockstilens repre-
sentant i vart land, bygga om det. Tva korta flyglar
tillsattes nedat sjon, portalen togs bort och skanktes
till Solna kyrka, tornet slopades, och det nyskapade
slottet omgafs pa tre sidor med en stor park, >;be-
hagelig och full med allehanda skuggrika tréad, sasom
| en tjock skog».

Karl Xl reducerade naturligtvis detta slott liksom
sa manga andra till kronan, och Karlberg blef sedan
en kar vistelseort for den kungliga familjen.
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Flera blad i Erik Dalbergs Sveciaverk visa 0ss
slottets utseende pa denna tid eller visa atminstone
hur det och dess narmaste omgifning borde ha sett
ut, ty som vi veta lat den store tecknaren ibland
inbillningskraften fora sig nagot for langt, lat korta
afstand blifva ganska langa och fylde tomma platser
med nagot vackert och lampligt foremal, som i verk-
ligheten kanske aldrig prydt de samma.

Framfor slottet ar en Oppen, stenlagd borggard
med en staty i midten. Terrasser stracka sig ned
at sjon och broar med sma paviljongr i hornen skjuta
ut i vattnet.

Slottstaket krénes af en balustrad, och hogst uppe
pa klocktornet star en sveastaty stodjande sig mot
spjutet och med skdlden i sin andra hand.

Parken &ar mycket storre an i var tid. Den bju-
der pa stora, jamnskurna grasplaner, pa terrasser,
ofver allt prydda med statyer och sma obelisker, pa
fem storre och mindre dammar med vattensprang, ett
stort vaxthus med arkader, marmorstoder, blommor,
sma granar och grona snirklar i sanden.

Utanfor parken ligger Djurgarden, som enligt
Dalbergs asigt stracker sig anda bort till »Meeler
lacus». Afven der finnas raka gangar stralande ut
fran nagon rund plan, der en kiosk eller en staty
har sin plats. Har ligger pa en kulle »Dianaeburg»,
ett vackert, kupoltackt tempel, dit htga, breda trap-
por leda upp.

P& alla gangar ar lifligt. Skuggad af en ofantlig
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parasoll, buren af pager, kommer hennes majestat
gaende, omgifven af damer i tornhdga harkladslar
och af uppvaktande herrar under valdiga peruker.
Hillebardierer och landtfolk med réafsor ga tama om-
kring ibland radjuren. Solen skiner ned pa sand-
gangar, rabatter och blommor, allt ar lif och rorelse.

Pa detta slott lefde drottning Ulrika Eleonora
sitt ensliga lif, har dog hon, och hér sadgo de efter-
lefvande hennes ande géastande det stalle som i lifvet
varit henne kéart. Har sprang hennes lille son om-
kring och lekte Alexander, och hit férde man en
gang hans lik, da kulan fran Fredrikshall satt punkt
efter hans afventyrliga lefnadssaga.

Det var Gustaf Il som forlade »krigsakademien»
till Karlberg, och dermed var det kungliga lustslot-
tets tid for alltid forbi.

Detta befans naturligtvis otillrackligt for sitt nya
andamal. Och nu borjade man att andra och for-
stora allt hvad forstbéras kunde. Planteringarna jem-
nades med jorden, de delar af parken som med ter-
rasser och sma dammar lago pa sidorna om slottet
slopades, orangeriet flyttades till Drottningholm, sta-
tyerna packades in, olympens gudar och gudinnor
reste sin vag | kansla af att de numera hade intet
der att gora, och pa hvar sin sida om slottet upp-
stodo snart tva langa, langa flyglar, hvitmenade,
oprydda, fria fran all slags formskonhet och snarlika
ett par kaserner, hvilket de ocksa aro. Mellan dessa
bada oformliga stenhopar inklamdes Ulrika Eleonoras
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slott, dess former syntes ej mera, klocktornet foll
och blef aldrig ersatt, ornament och prydnader skra-
pades bort och murarna rappades. Framfor bygg-
nadens fasad utjamnades den stora borggarden, lang
som en vintergvall, sandig som ett ridhusgolf och
trakig — som hela Karlberg. Borggarden strackte
sig ned till sjon och blef senare kantad af aderton
popplar, noggrant rattade pa ett led. De skoto snabbt
| hojden, dessa trad, de trifdes afundsvardt val i den
jordman dit de blifvit satta, och nu blicka de hogt
ofver slottets tak till sina alderstigna frander, de val-
diga gamla lindarna, som skugga Ofver parkens gras-
mattor.

Den a&r vacker, parken, kanske just derfor att
den ej ar sa vardad som den kunde vara, vacker med
sina gamla lindar, aspar och I6nnar, har och der
blandade med en knottrig ek, som stracker sina kno-
liga grenar langt omkring sig, vacker med de langa,
raka alléerna, Ofver hvilka l6fhvalfven sluta sig som
gotiska hvalfbagar, med den lilla dammen, en qvar-
lefva fran fordom, mot hvilkens aldrig upprorda yta
alla traden i narheten buga sig, langtande att fa bada
sina blad i det ljumma vattnet, der andmaten blom-
mar ostord. Har ligger ett litet ansprakslost kafé,
en filial af Karlbergs vardshus, har stryker jernvags-
banken tatt forbi med hvisslande lokomotiv och rass-
lande vagnar, som ga till Norrland och till Bergslagen,
och hela trakten bortat Norrtull ar totalt forstord af
banlinien till stora Vartan.
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Djurgarden med sina gangar, sina kiosker och
sitt Dianaeburg ar forvandlad till ett ojamt och soligt
mexercisfalt, af eleverna kalladt Pampas. Der ligga
dessa i lager om sommaren, der marschera de mil-
liontals ganger fram och tillbaka i front- och flank-
stallning, rattade eller orattade, i kolonn och linie,
der skjuta de i hjal granbuskar och stenar, der ligga
de framstupa i skyttelinie, krypa pa alla fyra med
gevaret i handen och rusa under vilda hurrarop och
med fald bajonett den osynlige fienden inpa lifvet.

Pampas omgifves af skogsdungar, som stracka sig
anda fram till Ulfsundasjon, der badhuset ligger. Dit
marschera alla eleverna under befalets tillsyn hvarje
middag om sommaren, kommenderas ned i vattnet
och upp igen.

Vagen utefter stranden langre bort ar sardeles
vacker, och utsigten o6fver sjon till Kristineberg och
Johannelund tal att ses en klar och lugn sommardag.

Skotten ljuda med nagra sekunders uppehall mel-
lan hvart. | dessa nejder gar ingen saker utom korna,
som i orubbligt lugn beta héar dag ut och dag in
utan att besvaras af andra tankar &n pa de retsamma
flugorna.

Ett stycke forbi skjutbanan, bakom en &ang der
hastar standigt beta, ligger Ingenting, pa andra sidan
jernvagen ar Tomteboda, och bakom smaskogen, for-
svarad af redutter och allehanda befastningar, upp-
forda af kadetterna under arens lopp, ha vi det tacka
Solna med dess aldriga, vornadsvarda tempel och
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den lilla fridfulla begrafningsplatsen. Strax bakom
denna vidtager nya kyrkogarden, solig och torr med
kors vid kors och stora dde strackor som vanta.

Ofver o0ss susa Solnaskogens spikraka och sky-
h6ga masttrad.

Myggen surra. En trumpetsignal ljuder skarp
och liflig. Det sista skottet smaller af, dess eko dor
bort, och nu hores sang, frisk, stark och foga skolad.
Det ar eleverna som komma marscherande rdrande
upp dammet pa landsvagen, komma svettiga och sol-
branda och sjungande for full hals en visa som gen-
ljuder vida omkring.

Alla helt unga, friska, kraftfulla pojkar, de flesta
med en marskalksstaf i ranslarne. De féra med sig:
en frisk flakt der de komma i liffull takt. Framfor
truppen luffa hundar med tungorna hangande langt
ur gapen, och efter springa barn, kladda i granna
kaskar med hvita plymer och ystert svingande sina
leksakssablar.

Sangen ar slut. En tenor stammer upp: »Sjung
om kadettens lyckliga dagar, — latom oss frojdas i
ungdomens var...», men han tystas genast af flera
roster som ropa att det ar en »fiskvisa», foga pas-
sande for elever vid kungliga krigsskolan. — Vi be-
hofva val e tala om att »fisk» ar liktydigt med en
civil person. — Och sa stamma de i stallet upp en
sdng om »den stackars tjenstefiickan» — det ar ingen
fiskvisa — tills man kommer in i bagarhvalfvet, der
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»gif akt» kommenderas, alla roster tystna och ge-
varet tag.es i den reglementerade stallningen.

Halt pa borggarden. »Tack for i dag!» ropar
befalhafvaren. »Hurra, hurra!» svarar truppen.

| sprangmarsch in i logementet med gevéar och
packningar, handduken oOfver axeln, och sa att skélja
bort dammet och hettan i Ulfsundasjons vag.

Nagra rada upp kaglorna pa borggarden och
rulla fram de slitna kloten, andra styra kosan inat
parken, tanda sin efterlangtade cigarr och stracka sig
I hdngmattan eller pa sofforna omkring kyrkplanen,
andra ater lossa seglen och stota batarna fran land.

Da det lider mot mattimmen samlas de igen.
Postkarlen kommer fran staden med bref och tidnin-
gar. Trumslagaren tar fram sin gamla trumma, spra-
kar med ungdomen och bjuder pa snus.

Klockan slar. Uppstallning! Jourhafvande offi-
ceren kommer. Hvarje korpral lemnar af sitt korpral-
skap: »Alla narvarande!». Venster om marsch in i
matsalen.

En timme senare rores trumman a nyo. Nu blir
allt tyst. Eleverna ha gatt och lagt sig att hvila ut
efter dagens strapatser, officerarne sitta utanfor kafeet
vid sitt eget bord, som ej far upptagas af nagra
»fiskar».

Sjon ligger lugn, popplarna sta i »gif akt», som-
marndjena pa andra stranden ha oOppnat doérrar och
fonster pa vid gafvel. Ett par roddare &ro ute.
Bakom fabriksroken fran Grundsborgs och fran Bo-
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linders verkstader synes Stockholms utkant och Klara
och Riddarholmskyrkans torn.

En klocka slar langt borta — vid Atlas eller
Rorstrand.

Morkret sveper sig Ofver nejden. Dimmorna
lagra sig oOfver sjon. Det ar natt, en mild, halfskum
nordisk sommarnatt.

fy,

Hvarje dag exercis pa Pampas. Ibland langre
marscher, nattliga Ofningar med oférmodade anfall
och oforutsedda rorelser — och ofdrutsedda »upp-
strackningar» af befdlet. Broslagning pa dammen,
kullerbyttor ned i vattnet och skadeglada skrattsalvor
al dem som befinna sig pa det torra. Malskjutning
med kanoner pa Ladugardsgardet, kartlaggning af
trakten omkring Karlberg. Ute fran morgon till gvall,
friskt lif, upptdg och pojkstreck och alls ingen tanke
pa stundande lektioner och pa vantande examina.
Tids nog att soka ratt pa bockerna nar hosten kom-
mer och man motas in mellan fyra vaggar. Om
sommaren &ro alla sorger glémda, da gassar man
sig i solskenet och njuter af sin sorgfria tillvaro.

fy fy

fy-

Det ar vinter.

Genom hoga, isblommiga fonster skiner manen
in i logementet. En ruta har under en liten skar-
mytsling pa aftonen blifvit utslagen, och i halet har
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man stuckit en aflang hufvudkudde, en sa kallad
-»pol»”, Utanfoér sta traden, tyngda af rimfrost.

Det ar kallt inne i det stora rummet, der tjugu
unga man sofva. Ibland vander sig en af dem och
drar filten upp Ofver sitt hufvud.

Do6rren Oppnas, och »lassen» — pa svenska up-
passaren — kommer intassande med ett fang ved
pa armen, tander en sOmnig gaslaga och gor upp en
forsvarlig brasa i kakelugnen. Kort derefter danar
trumman utanfér. Det a gamle Ravaillac som redan
ar uppe och tar sin vanliga morgonpromenad utefter
logementsflygeln.

Ingen vaknar, korpralen ropar i sdmnen »opp!»
men ingen ho6r hans ord och ingen ror sig. Tio
minuter senare vakna alla samman af gammal vana,
och nu blir det med ens lifligt. Tjugu unge man
springa om hvar andra, fa fatt pa sina frusna klader,
borsta nddtorftigt sina stoflar vid pallen bredvid kakel-
ugnen, ta pa sig mossorna och hanga spensarna o6f-
ver axeln — allt i en handvandning. Inom fem mi-
nuter aro alla fardiga, ha slatat ut filten Ofver sina
baddar, stoppat ned den ordentligt utefter kanterna
och stalt sig sjelfva framfor sadnggafveln, fardiga till
morgonvisitationen.

»Gif akt! Se till venster!»

Jourofficeren kommer, mottager dagrapporten
och gar.

Efter honom kommer »Gaslander» — det ar den
uppassaren som tander och slacker gasen — barande
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en kladkorg full med harda, torra morgonskorpor.
Man trdnges om korgen och tar med styrkans ratt
sa mycket man anser sig behofva for att uppehalla
lifvet tills frukosttimmen slar.

Venster om marsch, pA med spensarna och upp
i klassen! Ute ar friskt, solen har annu ej vaknat,
och dimman ligger ofver sjon.

Dagens arbete borjar.

P& morgonen ahor man forelasningar, ritar sedan
.med allt annat an konstnarlig hand kanoner, kartor
och fastningsverk, cirklar, berg och jordhojder, pinas
med oldsliga problem och anstranger sig att draga
tuschlinier sa hna att intet menskligt 6ga férmar upp-
taicka dem. Man gymnasticerar, klattrar pa lina som
apor i bur och hoppar vildt ofver trahastar och kam-
rater, tills middagstiden &ar inne och man samlas pa
borggarden.

Den gamle trumslagaren Ravaillac, som med sina
hvirflar haller ordning pa den unga skaran, har tjenat
vid krigsskolan sd manga ar att han kénner hela den
yngre halften af svenska harens officerare, kallar dem
vid de nummer de innehaft under sin kadettid och
berattar otaliga historier om upptdg och pojkstreck,
tillstilda af dessa samma herrar som nu &aro sa gamla
och sa stranga.

| dorren till corps-de-gardet star en lang figur i
skinntr6ja och traskor. Det &ar »repetitdren», han
som slar timslagen pa klockan nere vid angbatsbryg-
gan. Han ar till sjdl och hjerta fastan ej till yrke
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militar, tar vordnadsfullt af sig mdssan for hvarje
uniformskladd herre och foraktar djupt allt hvad
»fiskar» heter. Han har pa manga ar ej satt sina
traskor pa hufvudstadens gator, ty hvar gang han
amnat sig dit har han hamnat pa ett naringsstélle
vid Rorstrand som lag sa forsatligt i hans vag. Det
var han som en nyarsmorgon klockan atta slog tret-
tiotva slag pa klockan, forklarade for beféalet, som
ursinnigt kom nedrusande, att »det var l6gn i1 f-n»,
och till straff for detta subordinationsbrott blef skild
fran sin befattning, men snart dok han igen upp pa
Karlberg och stod som vanligt i corps-de-gardets
dorr, seende med lifliga 6gon pa sina alsklingar néar
de stalde upp sig till matparaden.

Middagen intages, ett korpralskap vid hvarje bord.
Da alla atit stiger korpralen upp och stampar i golf-
vet, och da alla borden stampat, rapporteras det till
I6jtnanten, hvarpa rapportéren ropar: »far stiga upp!»

Foljer sedan en lang och trakig eftermiddag i
»klassen», ett jattestort rum med hvita klumpiga skap
till vaggkladnad och klumpiga svarta bord och ban-
kar till golfprydnad. Der sitter man och laser tyst
eller pratar tyst, medan lamporna ryka och sprida
sitt sbmniga sken ofver hundratals hufvuden och lika
manga kadettjackor med blanka knappar.

Klockan sju ar arbetet slut fér dagen. Da kom-
mer »Gaslander»: och slacker lamporna, och efter ho-
nom foljer slottets garnison, en skara gvinliga tjenste-
andar, vapnade med damborstar och qvastar.
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Eleverna skiljas at olika hall. Ett fatal forirrar
sig in i bibliotekek ett litet rum som bjuder pa nagra
gamla bocker och ett schackspel, andra ga ut eller
satta sig att dricka punsch nagonstades der de aro
trygga. Klockan atta marscherar man annu en gang in
| matsalen for att ata grot och mjolk eller mystiskt
tillagade kottbullar. Sedan uppehaller man sig i loge-
mentet som ar foga hemtrefligt, slar sig ned i nér-
heten af gaslagan och laser dagens tidning, sa vida
man har nagon sadan, eller sitter melankolisk pa sin
sang och invantar trumhvirfveln, som da klockan
andtligen slar nio kommenderar ungdomen i sang.

En qvSrts timme senare slackes gasen af osynliga
andar, och nu stdres stillneten endast af ugglornas
skran utifran parken och af den outtrottlige piket-
officeren, som med sin blindlykta i handen gar ge-
nom rummen for att Ofvertyga sig om att de unga
sofva godt.

P4 sadant satt forgick kadetternas vinterdag annu
for nagra ar sedan. Deras sysselsattning ar annu
den samma, dagen indelad pa samma séatt, men civi-
lisationen har trangt till och med inom »inrattnin-
gens» murar. Nu skammer man bort ungdomen, och
mera an en gammal militdr anser det som en onodig
lyx att eleverna, som betala sin karlbergskurs med
manga hundra kronor, ha dubbla fonster i sina sof-
rum, fa kaffe om morgnarna och ha duk pa sitt mat-
bord. Nu ha de ocksa en »mess», dit de rusa in
strax efter hvarje mal for att ata sig matta, om de
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ej aro det forut, der de fa roka och spela brade om
gvéallarna och pa basta satt fa forjaga aftonens langa,
ledsamma timmar.

Sa gar dag efter dag. Under forsta halften af
hvarje vecka lefver man pa minnen fran sondagen
och under de sista dagarna pa hoppet att fa roligt
nasta permissionsdag.

&.

Karlbergslifvet & nu nagot helt annat &n hvad
det varit. Penalismens tid ar forbi, forbi ar den tid
da de nykomna kadetterna voro de &aldres betjenter,
borstade deras stoflar, sprungo &arenden och fingo
orfilar till 16n; forbi aro dessa ar till hvilka sa manga
officerare langta tillbaka, forbi »ynglingens lyckligaste
tid, full af fr6jder och leende illusioner».

Numera kan det ¢j blifva tal om att eleverna fa
sin uppfostran vid krigsskolan. Nu &aro de studenter
och fullvuxne méan da de komma dit, och den fem-
ton manader langa vistelsen pa lustslottet hinner ¢gj
»uppfostra» dem pa det fortraffliga satt som med
sadan framgang anvandes forr.

Men den kamratanda som alla officerare prisa sa-
som det basta inom krigsskolans murar, den &r borta
nu. De kanna hvarandra ganska litet dessa ungdo-
mar, som lefva i nagot ofver ett ars tid under samma
tak och ndra nog i syskonsdng. Redan den foérsta
dag de tilloringa har dela de sig i kotterier, gamla
skolkamrater, volontarer som gjort moten till sam-
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man, man fran samma stad, samma provins. Den
ofriga hopen bryr man sig foga om, lar sig deras
namn och nummer, pratar med dem, hjelper dem
med ett och annat, bryr sin hjerna till samman med
dem for att utleta nagot »bryggtals» hemlighet, —
men det ar ocksa allt. Nagon narmare sammanslut-
ning blir ej af.

% %

Sa kommer varen, efterlangtad af alla.

Ett och annat svarmiskt undantag bland eleverna
borjar att pa fristunderna vandra omkring ute i na-
turen. Snon smalter bort, och snart aterstar af den
endast en och annan flack mellan de mossiga bergs-
knallarna. Pa sanka stallen ha bildat sig stora dam-
mar med gronaktig issOrja och vatten, som speglar
en bla himmel, dit grda stammar peka. Gangarna
blanka i solskenet, vata som de aro och med en smal
rand af sn® utefter hvardera kanten. Flaggan vajar
lustigt uppe pa slottstaket, bantagen rusa pilsnabbt
genom parken, lemnande efter sig ett hvitt rékmoln,
vinden susar starkt och oafbrutet | tradtopparna,
bjorkarnas stammar lysa, nytvattade af varregnet, och
granarna hanga sina grenar, medvetna om, att ingen
mera bryr sig om dem, da de andra traden rundt
omkring fatt pa sig sin grona sommarskrud.

Blott softorna blefve utstdlda pa sina gamla plat-
ser, skulle sommaren komma. Men de aro annu qvar
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I musiktemplet, skamfilade, slitna, utan farg, vrakta
ofver hvarandra.

Ulfsundasjon ar bla, men framfor slottet ligger
isen vat och mjuk med spar af medar och hastfotter.
Der ute vadar en pojke, som ar fatalist och trotsar
Odet. Stadshagens furuskog star med sol pa top-
parna och morka saftiga skuggor nedtill och ser ut
som gammal sliten morkgron sammet. Genom mos-
san ser en blandande liten solglimt fram, linierande
ljusa rander utefter sluttningen, der lifliga baxkar
sippra ned. Krakorna skrana, der de flaxa omkring,
och alla faglar ropa hogt, att det ar var.

Eleverna sitta i klassen uttrdkade och sdmniga.
Alla aro ungefar lika kladda, alla kortklippta och
slatkammade. Alla ha de genomgatt en rekrytskola,
aro forklarade lampliga och ha koletten trangt igen-
knapt om sin personlighet.

| hogsatet tronar jourhafvande korpralen, till
alders kommen, vordnadsvard, med l6jtnantsmusta-
scher. Han a&r en inflytelserik man. Han har varit
vid krigsskolan sa manga ar, att han blifyit upphojd
till sina kamraters forman, han trifs utmarkt val héar
och frodas som popplarna pa borggarden, men sa
ar han ocksa maktig och har mera att saga an da
han en gang i verlden har knagglat sig igenom sin
officersexamen och blifvit I6jtnant. Det ar ej radligt
att reta eller att motsaga honom, och det gor heller
ingen. Hans jamnariga &ro léange sedan officerare,
han skams att visa sig i kadettuniform pa Stockholms

Penseldrag. 9
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gator och gar derfor séllan in till staden forr an i skym-
ningen. Da han slutligen &r nara att blifva struken
ur rullorna, tar han en nddtorftig officersexamen och
doljer sig vid nagot regemente sd hogt uppe i Norr-
land som mojligt, der officerskarerna aro sma och
der han salunda ej kan fa till forman allt for manga
af det yngre slagte, som under hans langa karlbergs-
tid kommit till »inrattningen» och gatt ut derifran.

Vid oOfversta bordet sitta samhéllets &aldste, de
qvarlefvande »gamla kadetterna», och vanta pa att
blifva korpraler, allesamman.

Folja sedan kavalleristerna, sammantrangda vid
ett par bord, skilda fran den ofriga hopen.

De flesta af dem tillnéra hbégadeln. Der sitter
den verklige &dlingen i ett par lysande exemplar,
och A&dlingen, som blifvit mindre lyckad, der finnes
ofverlagsna hufvuden, dussinhjernor och individer utan
hufvud alls. Der finnes blifvande patrioter och stora
jordegare — och blifvande hofmarskalkar, generaler
och kommendo6rer. Der sitter genomhederligheten
bredvid bordsdrygheten och raheten bredvid barnslig-
heten.

En hastig blick ofver de andra. Rader af blif-
vande storheter, af verldsman, landtbrukare, gymna-
ster. Der finnas sadana, som skola arbeta sig till
doéds, och sadana, som skola dansa sig till rikedom
och anseende. Der finnas herrar, som trifvas pa Karl-
berg blott de fa sin sup fore middagen, fa balga i
sig punsch i smyg och gora allt som ar forbjudet.
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Der finnas lugna, slutna personer, som sallan skratta
och som se ut att ha forskrackligt trakigt. Der
finnas trygga, groflemmade skaningar, godmodiga,
vanfasta, sakra i alla vader. Der ses flinande pojk-
ansigten, klipska ansigten, uttrycksldsa ansigten, bon-
diska ansigten och manga vanliga ansigten. Det hela
en, samling unge man, hvarken samre eller battre an
lika manga, sammanforda ur andra samhaéllsklasser.

Deras namn hdras sadllan. De flesta uppkallas
vid sina nummer eller vid de »karlbergsnamn», som
blifvit dem tilldelade vid kursens bdrjan och som
ibland fdlja dem genom hela lifvet. Der fins Fia,
Prisse, Grabom, Ryggbastet, Blackstadius, Gaminen,
Jan Erik, Silkeskaninen, Adonis etc. — for att ej tala
om Kioku, ett namn som gar i arf fran den ena
kursen till den andra och alltid tilldelas nagon, som
anses vara ett lampligt foremal for drift, — och for
att ¢ ndmna de namn, som nyttjas dd man talar om
sina larare, men ej da man talar till dem.

rf?

Mangen, som beskrifvit krigsskolan utan att kanna
till den, har talat om kamrattyranni, om fortryck,
rahet och vald. Men det mest kdnnetecknande for
kadettlifvet &ar svaljet mellan befal och elever. De
unga skola lara sig att tiga och lyda, férmannen har
alltid ratten pa sin sida, arrestdorren star alltid vid-
Oppen, och en hvar ar herre Ofver sin stackare. —

Det var en ldrdag i boérjan af hosten.
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En af befalet, den mest aktningsvarde man pa
jorden, da han ej forifrade sig, kom in i klassen med
olycksbadande ansigte, tunga steg och sabeln skram-
lande utefter golfvet. Han ropade tvanne af eleverna,
tva hogadliga namn.

De kallade tradde fram pa golfvet.

Nummer femtio Ridderskans hade sagt at en
nara bekant, att maten som eleverna fingo ej var sa-
dan den borde vara.

Nummer sjuttio von lhlen hade sagt det samma
at sin fader.

Anklagaren, for hvilken nagon tjenstvillig man
rapporterat de falda orden, hade borjat tala allvarligt
och lugnt om karens anseende men retade sma-
ningom upp sig alltmera och slutade med att Ofver-
0sa de bada syndarne med en stortskur af ord, sa-
dana de bada aldrig hort forut, ej ens af korpralerna
under »motet».

Omkring stodo i aktningsfull tystnad hundra
elever.

Nummer femtio Ridderskans blef domd till tva
dygns arrest, men nummer sjuttio von lhlen fick ett
lindrigare straff, som bestod i permissionsférbud for
tva sondagar. Han hade icke talat forklenande ord
om maten till andra an till sin fader, kammarjunka-
ren, som af sina intima benamdes »dagens nyheter»,
derfor att ingen kunde sa fort som han sprida ut i
verlden hvad han fatt veta.

Domen var afkunnad. Kamraterna stodo i akt-
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ningsfull tystnad. De voro sa vana vid det, som for-
siggick, och flertalet hade forut varit med om na-
got liknande.

Nummer femtio Ridderskans var en blek ung
man, som helst gick ensam och lat sina tankar flyga,
som gerna laste men ej | de foreskrifna bockerna
och gerna tankte men sallan sa som det var hans
pligt att tanka, och som saledes var oduglig till mili-
tar. Han var en inbunden natur, talade litet, alskade
att ligga pa ryggen i graset och se upp till himlen,
att strofva omkring borta i skogarna eller utefter
Ulfsundasjons strand — men fann fdga noje i att
sallskapa med sina kamrater och deltaga i deras
samtal.

Da Ravaillac pa séndagsmorgonen lat sin forsta
trumhvirfvel dana ute pa borggarden, steg nummer
femtio upp, sag sig omkring i arresten, gick fram
till fonstret, som helt litet och prydt med galler af
jern satt hogt uppe pa vaggen, stack sin hand in
mellan jernstangerna och oppnade den lilla platlucka,
som tjenade till ventil.

Sparsamt smog sig en och annan frisk flagt in i
det otrefliga lilla rummet, och solen sken skarpt pa
den kritstrukna vagg, som stangde for utsigten. Det
var endast nar den inneslutne steg upp pa en stol
och tittade snedt ut mellan gallren, som han kunde
se at hoger de stora lindarna i parken, at venster
ett litet stycke af borggarden, tva popplar och mel-
lan dem en strimma af sjon.
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Der hordes utifran ett buller, som kom honom
att hoppa ned och att i en handvandning gbmma
undan ett glas med nagra blommor i. Hvarfér han
dolde dem, visste han knappast sjelf; han kom i hag
hur l6jtnanten helt nyligen pa en faltmarsch forbju-
dit kadetterna att pryda sina mdssor med blommor
»och sadant skrap».

Nyckeln vreds om i laset, dorren Oppnades och
in kom jourofficeren med langa mustascher och osyn-
liga 6gon, kastade en blick omkring rummet, sag att
allt var som det skulle, att invanaren stod uppstald
pa sin reglementerade plats framfor sdangen och att
han hade alla knappar igenknappta i1 sin allt for
tranga vapenrock.

Efter I6jtnanten kom »lassen» med ett bréd och
en mugg med blaskiftande mjolk. Sa gingo de bada
som hade sin frihet, bommade till dérren och lem-
nade arrestanten ensam med sina tankar.

Han at och drack, tédnde sedan en cigarr och
aktade sig att komma néara intill fonstret, for att ej
adjutanten, som bodde midt oOfver, skulle se det lag-
stridiga tilltaget.

En half timme efter morgonvisitationen kom veck-
hafvande korpralen och slappte ut n:r femtio, som
kladd i parad men sasom fange berofvad sitt sido-
vapen skulle deltaga i kyrkparaden enligt lagens fore-
skrift. 1 kyrkan fick han sitta nederst vid dorren pa
en sarskild liten skambénk bredvid Gaslander. Han
sag derifran nackarna af hundra kamrater, som géa-
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spade, sofvo, laste Sondags-Nisse eller horde pa pre-
stens tal om kristlig undergifvenhet, men lat ofta
blicken irra ut genom fénstren till lindarna, som skif-
tade i gult, brunt och rodt, till parken, som lag utan-
for sa fridfull som naturen &r en helgdagsmorgon i
oktober, da sommaren har kommit pa afskedsvisit.

Gudstjensten slutade, kadetterna skyndade till
staden, och arrestdorren slot sig & nyo efter den unge
»femtio». Han kastade sig pa sin sang och bdrjade
studera tjenstgoringsreglementet, men da den tjocka
boken halkade ned pa golfvet, sa tog han ej upp
den utan lade handerna under hufvudet och stirrade
upp i taket. Sa lag han tills lassen kom in med
middagsmaten, — och sedan tog han upp det tjocka
reglementet, som gatt sonder i ryggen.

Ibland gick han nagra hvarf fram och ater i sin
bur, tog glaset och luktade pa sina blommor, som
redan borjat vissna och alls icke ville trifvas der
inne. —

N:r sjuttio von lhlen, domd att tillbringa sonda-
gen ute pa »inrattningen» och att fiere ganger under
dagens lopp visa sig for jourhafvande officeren, roade
sig pa basta satt. Han skickade en af lassarne till
vardshuset efter smorgasar och brénvin, som han
gjorde slut pa i sallskap med den forsta dertill ha-
gade kamrat, han studerade en uppbygglig roman
utan titelblad, tog sig en grundlig middagslur och
funderade sedan lange och val ofver lampligaste sattet
att sluta sin hvilodag.
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Hvad det var olidligt der ute! Aldrig voro lust-
slottets kala vaggar sa enformigt hvitstrukna, aldrig
stodo popplarna sa linieratt utefter stranden. Midt
ofver sjon lag Hummersberg stelt och trakigt, och
langre boit Grubbens garde, &dsligt, tillboommadt.
Inga klader voro uthangda till torkning der, och inga
mattor piskades i dag utanfér den dystra, grda ka-
sernen. Inne i logementet var allt sa ordentligt att
man ej kunde anmaéarka pa det allra minsta. Geva-
ren, som stodo pa sina stillningar mellan fdnstren,
voro oklanderligt blanka, tvattstallningar och natt-
kommoder hvitstrukna. Kala, rappade vaggar, ett
langt bord utefter hela rummet, en stol for hvar in-
vanare.

Numrerade sangar med slata filtar. Och under
madrasserna boécker, gamla bref, linneklader for vec-
kan, strumpor och stéflar. Ingen lefvande.

Uppe i massen sitta ett par tunguser, som plugga
pa sin examen. | biblioteksrummet sofver en vet-
girig ung man med Lings »Asar» framfor sig. N:r
sjuttio foraktar naturligtvis alla som lasa. Han far en
idé, han gar utan lof upp pa sjukhuset, tva trappor
upp i logementsflygeln.

Der ar redan skumt. Lagt till taket, vaggarna
strukna med morkgron cinober, nyttig for sjuklingars
ogon att se pa. Framfor en valdig gammal skinn-
soffa star ett bord med en dank pa, och kring detta
sitta fyra unge man i vida ylleklader af oskuldens
farg med en liten skiftning i falskhetens..
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Qvartetten — en grefve, en stormrik grossorson
och en »bondis» — &r sysselsatt med att ata mjolk
ur mathemtare. Midt pa bordet tronar en forsvarlig
lerkruka.

Naturligtvis hade von lIhlen en punschbutelj med
sig. Det var annat an den bldaa mjolken. Apropos
den, sa hade chefen i gar, nar han var har uppe,
smakat pa mjolken, gjort en ful grimas och sagt:
»Jag tror den &r skummad».

Man kom o6fverens om att tiderna voro daliga, i
synnerhet maltiderna, man lemnade dem at foraktet
och slog sig ned i sangarna med glasen staende
bredvid ljusstaken pa en nattkommod.

Af sjuklingarne var unge X. en. Han var myc-
ket ond pa léakaren, som holl honom gvar pa sjuk-
huset Ofver sondagen. Han hade dagen forut ofver-
fallits af ett hastigt illamaende, sa mycket mera be-
klagligt som han samma dag skulle underga en ten-
tamen, till hvilken han glomt att forbereda sig —
och nu, da han var fullkomligt frisk igen, nu slapp
han ej ut, och det var néara att han blifvit riktigt
sjuk af forargelse.

Fran nagot okandt gomstalle krop en kortlek
fram. Man roade sig pa basta satt, skalade och be-
rattade historier, slogs med skinntofflorna, och till
slut kom man 06fverens om, att Karlbergs sjukhus var
en ovanligt angendm uppehallsort och att man alls
icke behofde ha trakigt der.

Sa var tiden inne for sjuklingarnas »aftonvisita-
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tion». N:r sjuttio maste rymma faltet, dref omkring
i parken och bortat Pampas, der han ej lange be-
hofde vara ensam.

Fiam emot klockan elfva borjade eleverna an-
landa fran staden. De kommo till fots eller i vagn,
allt efter omstandigheterna. Det blef lifligt i loge-
menten och de flesta hade nagot att berétta.

En hade varit i familj. »Trakigt som fan! Gift
er aldiig, mina herrar, forr an ni inte mera ha nagot
att njuta af lifvet och behtfva forstarkning i kassan»,
deklamerade han. En hade varit pa operan, — »Den
stumma», bara skrdap men en statlig ballett. En hade
spelat »bigg» pa Kung Karl, druckit kaffe pa Ryd-
berg och sedan varit hos Blanch, der man gjort anda
pa fem halfva punsch och . ..

I-'Tysi med det der och beratta en historia i stal-
let», sade korpralen.

»Kioku skall beratta en vestgotahistoria. — Jag
tror han sofver.»

Hvarpa, sedan gasen blifvit slackt och gasarmarna
upphakade i taket, en stark man smog sig till Kiokus
badd och stjelpte denna ofver danda. Sa blef det en
tvakamp och sa fick den anfallne bast han kunde
badda om at sig i kolmorkret.

Snait sofvo eleverna och dromde om lagrar och
ordnar, officersepaletter och rika flickor. Vinden smdg
ut och in genom springor i fonsterkarmarna, hviss-
lade retsamt och rorde gardinen helt sakta.
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Och piketofficern lyste med sin blindlykta Ofver
de sofvande, der han tyst som en skyddsangel svaf-
vade forbi dem.

i %

Det var en tid, da sjukhuset pa Karlberg ej bar
den pragel som framgar af ofvanstaende lilla skizz.
Det var pa hosten 1875, da tyfus hade smugit sig
in i de ungas leder. Léakarens mottagningsrum var
belagradt om morgnarna och derifran gick den ene
efter den andre upp pa sjukhuset, som da var for-
lagdt till gamla slottet. Det var en sorglig skara
som bodde der i de skumma, dystra rummen. Ingen
med examensfeber behaftad hittade nu vagen dit.
Alla platser voro upptagna, here kunde ej lemna sina
baddar, och de andra gingo tysta omkring, trotta,
haglosa.

D& kallades en dag hela karen upp i rikssalen,
der chefen kungjorde sitt beslut att for en tid upp-
I6sa skolan. Man fick sina permissionslappar, packade
in sina klader och redde sig att lemna Karlberg.
Angsluparna till staden voro oOfverfulla. Der sutto
eleverna, medan ett ihallande tatt regn halde ned
fran tunga, olycksbadande moln, sutto svepta i sina
kappor, nagra barande sjukdomsfréet inom sig, nagra
som skulle komma tillbaka hit sasom bleka, magra
skuggor af hvad de varit, en som e skulle komma
igen, andra som aldrig mera skulle blifva de sorg-
I6sa barn de forr varit.
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| den stunden fans det kamratanda bland krigs-
skolans elever.

%

Vid en officersexamen gaf en af lararne ut ett
problem, mindre afsedt for kadetterna an for de in-
flytelserika militarer, som 0ofvervoro examen. »0Om
travirket kostar sd och sa mycket och végen fran
staden till Karlberg &ar sa och sa lang, hur dvrt skulle
det da blifva att ldgga en trottoar af en viss bredd
fran staden till Karlberg?»

Namda vag var kolmoérk och ofarbar om host-
och vintergvéallarna. Nu &ar den betydligt kortare,
ty staden har strackt ut sig anda till Rorstrand,
lyktor vagleda vandraren, och trottoaren ar ej langre
ett onskningsmal. Det ar for 6frigt en behaglig véag.
hérbi jernvdgens materialbyggnader och lokomotiv-
stall, genom en idog, verksam stadsdel, forbi Atlas,
den moderna fabriken med dess laga, vidstrackta
byggnader af sten och glas, genom Rdrstrandsallén,
inhdgnad af hoga staket, forbi Rorstrand, den gamla
fabriken, malerisk med sina graa murar, sina manga
horn och oregelbundna smabyggnader, sina hoga
tegeltak och de wvaldiga, svarta, bikupslika ugnarna,
som slappa ur sitt gap hoéga eldqvastar och bol-
mande rokhvirfiar.

Bakom Rorstrand vidtaga de branta, krokiga
backarna, der hastarna plaga halka omkull om vintern.
Ur Skraddarberget spranger man sten ar ut och ar
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in, nedanfor ligger det nya lilla stationshuset, och
strax bredvid ar skradddarens horn, forbi hvilket man
kommer in pa Karlbergs borggard.

Vaningarna i Ulrika Eleonoras gamla slott upp-
tagas af lektionsrummen, det gamla biblioteket, be-
staende af standigt lasta skap, innehallande aldrig
lasta bocker. Har star Karl XIV Johans bild i mar-
mor mellan gevar, kulor och kanonmodeller. Har
ar afven rikssalen, omtalad redan pa Magnus Gabriel
de la Gardies tid, med allt for laga vaggar men med

ett ganska vackert barocktak med festoner och vapen-
skoldar.

% #
%

Kursen lider mot sitt slut. Man har tenterat,
fatt sin amneslista och med stolta kénslor lemnat upp
den till adjutanten, man har sprungit hos stadens
skraddare, valt tyger och profvat, man beskadar med
stilla gladje de nya officersepaletterna och inbillar sig
att allt det som glimmar ar rent guld — och en vacker
dag sitter man i officersexamen och har trakigt, na-
stan lika trakigt som lararne och vittnena ha. For-
horen vara hela férmiddagen, solen tittar in genom
sma fonsterrutor och hennes stralar leka pa den svarta
bordskifvan, pa de examinerandes rococostolar och
de examinerades skinnstolar och pd Karl den tolftes
krigare, som i blaa rockar och allongeperuker hanga
pa vaggen och se ut att ha trakigt afven de.

Examen ar helt och hallet pro forma.
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D& den andtligen tagit slut, std de nybififna ofS-
cerarne i rad i rikssalen, vantande pa chefen, som
slutligen kommer. Han sager nagra ord, tackar de
unga for deras goda uppférande under den tid de
gastat lustslottet och lemnar till en hvar fran hans
majestat konungen nagra militara bocker med den
forhoppning att studierna ej under den tid som kom-
mer ma séattas helt och hallet & sido. Sedan tar han
de nya lojtnanterna i hand, och de buga sig.

Och sedan i fyrsprang ned att ta pa sig de
civila kladerna. Vagnarna vanta utanfor, kamraterna
hurra ursinnigt, och gamle »repetitdren» svanger ar-
marna som vadergvarnsvingar, der han star nere vid
klockan.

D& vagnen kommer upp pa backen vid ROr-
strand vander sig mer &an en af de bortfarande om
och ser pa slottets hvita vaggar och svarta tak tills
allt samman skyles af Skraddarberget.

Och nar han lutar sig tillbaka i vagnshodrnet,
tanker han pa den dag, dda han akte denna samma
vag for att gora sitt intrade pa Karlberg. Hvad
det var lange sedan! Hvad han da var for ett
barn, och hvad han upplefvat mycket sedan dess.
Nu har han totalt glomt allt obehagligt som handt
under elevtiden, alla forlorade illusioner, allt som egj
talt vid ett narmare skarskadande, allt mogligt, fall-
fardigt, som wvantar pa reformatorn och som skall
fa vanta lange.

Och d& man vid officersmiddagen pa Fecenix
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tommer sitt glas for den flydda, glada Karlbergs-
tiden, for vanskap och kamratanda, glommer man
bort hur litet man i sjelfva verket har kant sin oni-
gifning.

Sa skiljas lojtnanterna at. Fraga dem ett par ar
senare, och nio bland tio skola uppriktigt forklara,
att de vantrifts alldeles forskrackligt pa Karlberg.
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gorst kommer spelmannen med sitt handklaver,

sedan en rad bondgossar, som pa sina axlar
bara majstangen, l6fvad, omvirad med blaklint och
prydd med prunkande pioner och sma flaggor i rodt
och blatt och gront. Langa rader af gummor, jan-
tor och smabarn af alla aldrar folja efter upp pa gar-
den, der varden, den gamle doktorn, vantar med sina
gaster, helsar vanligt pa folket och ger tecken att
resa upp majstangen.

| dess topp fastes svenska flaggan med den for-
gylda tuppen ofver. Alla drangar skynda till. 1
stora smorladersstoflar, landtligt blda klader, styfva
skjortkragar och nytvattade nattkappor skynda de
fram, hugga tag i repen, stalla upp de lofsirade stot-
torna, banda upp stangen efter rattarens kommando,
och snart pekar den upp mot himlens sky, flaggan
vajar sakta och tuppen skadar hogt ofver traden.
Spelmannen har fatt sig en stol inne mellan stot-
torna, ringen slutes omkring majstangen, en stor ring,
hand i hand, froknarna pa stallet, gaster fran staden,
traktens herrar, hvem som vill vara med, pigor, gum-
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mor, barn som knapt kunna ga &annu, drangar och
pojkar, alla svédnga de langsamt och taktmessigt om-
kring och hvirfla upp sanden i himmelshéga moln.
Ej ens gamle doktorn saknas i de ungas ring.

Fran balkongen, den fula, klumpiga, all arkitek-
tonisk skonhet trotsande balkongen, som hvilar pa tva
massiva marmoérmalade kolonner, se tvenne damer
ned oOfver det lifliga vimlet pa garden. Den lilla hvit-
kladda &r husets yngsta dotter, hon beskrifver och
berattar med lifliga atborder for den andra, som
star lutad mot en stor blomkruka och ibland for sin
lorgnett till 6gat med en utstuderadt behagfull rorelse,
sa att den runda armen skall synas och silfverormen,
som ringlar sig upp omkring den.

Mangen blick fran de ofriga gasterna monstrar
den frammande damen, manget afundsamt Ogonkast
riktas pa hennes hoga gestalt. Herrarne hviska och
granska med stilla beundran, flickorna titta nyfiket
pa hennes extravaganta pariserdragt, som framhafver
mera an den doljer, fruarna utbyta tankar angaende
det opassande i att klada sig sa snordt och lattsin-
nigt — och angaende priset pa sidenet i hennes klad-
ning. Alla tissla och tassla, alla ha haft mycket att
beratta eller att hora pa, allt sedan pa foérmiddagen
ryktet om froken Inez ankomst spred sig, alla veta
att hon kommit hit enkom for att vacka uppseende
och stalla till oreda. Hon var ju kadnd for sin far-
dighet deri.

»Se, hur hon tittar genom sin lorgnett», hviskar
Penseldrag. 10
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en af fruarna, som har godt-minne, och tillagger med
nagot saktare rost: »Hon tittar nog efter honom, for
jag skall saga...»

Frun har ratt, froken Inez ser verkligen efter
honom.

Och under sidenlifvet klappar ett hjerta sa, som
det ej klappat pa manget ar, och bland alla men-
niskor som vimla under henne, s6ker blicken, der
den siandes ut mellan lorgnettens guldbagar, en, som
den e traffar pa der nere. Ja, frun har ratt, den
fornama froken Inez har kommit dit enkom for att
stalla till oreda. En nyck har drifvit henne hit, till-
baka till den plats, der hon en gang diktade en kort
varsaga och vid midsommartid dromde en skar som-
marnattsdrom. Hon har foljt sin nyck. Hon &r van
att lyda hvart vindkast i sitt lifliga, oroliga lynne.
Hon ville @hnu en gang se ned frdn denna balkong,
som hvilade pa dessa klumpiga kolonner, dem hon
kande sa val, se Ofver denna gard, omskuggad af de
gamla Ionnarna, der tegeltaken skymtade mellan [6f-
verket och vallingklockan reste sitt lilla branta, va-
derbitna tak mot samma ljusa, nordiska sommar-
himmel. Mangen gang under de sista aren, da hon
sett sig trott pa vinberg och blaskimrande oliviundar,
eller da Nilstranden bredde gula, solbranda sand-
oknar framfor henne, eller dd hon hvilade vid oasen
under en morkbla himmels stora blankande stjer-
nor, ofta hade da ett minne hviskat ord om dessa
I6bnnar och denna gard, denna nordiskt tjusande stam-
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ning, som hon under sin rastlgsa irrfard genom lifvet
aldrig traffat pa utom hemlandets granser. Derfor
star hon nu tyst och franvarande utan att svara pa
den unga flickans ord, och derfor later hon sin féast-
man, kusin Karl-Axel, std i dorren bakom henne
utan att hon alls tyckes lagga marke till honom.

Fruarna der nere utbyta fortroenden. Frokens
narvaro har ar en verklig skandal, ar ett bevis for
hvad de sa kallade forndma kunna tillata sig. En
menniska med vanligt savoir vivre skulle naturligtvis
ha undvikit denna trakt. »Och tank, om herr Lind
kommer hit, som han val gor, och vet af ingenting!
Jo, det blir ett vackert spektakel.»

»Va de verkligen férlofvade?»

» (6v/ de wva? Fluru val det var dem emellan,
det vet hela socknen. Flon var, forstas, bara barnet
da — sjutton ar — och han bodde hos arrendatorns
men var standigt och jemt ute med flickan for att
visa henne trakten bevars. Lyckligtvis upptacktes
det i tid. Flickan fick en friare och gaf en korg,
och da fick hon lof att bekdnna orsaken. Och sen
blef hon skickad utomlands, och han reste ocksa sin
vdg, och leken var slut. Men hur det var, sa kom
han igen och har bott har allt sen dess. En still-
sam, oforarglig karl — gor inte en mask for nar.
Han ar bjuden hit i qvéll, jag fragade froken lIda
om det.»

»Men den der froken ar ju forlofvad nu, riktigt
forlofvad?»
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»Jaha, det ar hennes fastman, han som star bak-
om henne. Stackars gosse, han far nog inte sa ro-
liga dagar. Hon forvrider hufvudet pa alla karlar.
Man hor ju historier om henne, hvart hon kommer ...»

Vardinnan infann sig nu foér att bjuda husets
gvinliga vénner pa en kopp té, gubben doktorn fick
ett par gamla studentkamrater under armen och gick
med dem att laga till en toddy, och bokhallaren dref
in ungherrarne i smarummen, der vatvaror och ci-
garrer vantade.

Pianot i salongen var Oppnadt, och en blek,
svartkladd ung dam, som var bjuden dit enkom for
att spela dansmusik, hade intagit den lediga stolen
der framfor. Och sa borjades en vals.

Ett par l6jtnanter stodo framme pa golfvet, sokte
se intressanta ut och sade nagot om froken Inez
satt att obesvaradt lorgnettera herrarne, da baron
Karl-Axel kom fram till dem, slatborstad och oklan-
derlig, och tillkannagaf med en Ofverdrifvet artig
bugning, att hans fastm6 var sardeles road af att
dansa och att han med noje ville presentera herrarne
for henne.

Da han utrattat detta, stilde han sig i balkong-
dorren, foljande med trogna blickar sin Inez. Baron
Karl-Axel var ansprakslos, han gladdes at den ifver,
hvarmed hon dansade, och var &afven glad oOfver att
hon, som sa lange varit hangsjuk och tyst och knapt
bevardigat sin outtrottlige uppvaktare med ett ord
eller hans buketter och 06friga skanker med ett tack,
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att hon nu med ens blifvit sa ungdomligt liflig. Och
anda hade hon hallit sig innestangd hela dagen, och
det fint anbragta sminket pa kinderna kunde knapt
délja, att hon gratit.

Froken Inez var mycket upplifvad och blef det
allt mera under aftonens lopp. Dansoérerna, som till
en borjan héllit sig pa vordnadsfullt afstand, svar-
made nu omkring aftonens sol och bildade en obru-
ten ring omkring henne, der hon tronade i soffan.
Ovickheter och infall haglade, och skrattsalvor lj6do.
Man hade ofantligt roligt, och herrarne glomde totalt
bort smarummen med dryckesvaror och cigarrer som
vantade, for att i stallet fanga en blick af den svart-
o0gda skonheten och hoéra fran hennes mun ett qvickt
infall, vore det afven elakt — och det var det oftast.
Hon skamtade om allt och var satirisk pa allas be-
kostnad, men hon sade sina bitande ord pa ett sa
oskyldigt satt, kastade fram dem lika latt, som jong-
I6ren slanger sina bollar ut i luften, och fangade dem
snabt i flygten, innan ahoraren hunnit fa klart for
sig, om det sagda varit allvarsamt menadt eller ej.
Hon talade om seglatser pa Medelhafvet, om karna-
valer och tjurfaktningar, om Kairo och Sinai, hon
sande sina ahorare pa hundra arenden, och Karl-
Axel njot af sin frihet, ty han beho6fde alls icke an-
stranga sig, han behdfdes inte alls. Han satt bakom
kretsen, uppsnappande da och da ett ord och sade
med stolthet till sig sjelf, att hon dock var hems,
hans och ingen annans.
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Men baronens fastmo sag allt som oftast upp
med en forstrodd blick, och da hon under dans-
pauserna drog sig ut pa balkongen och kastade sig
ned i en fatdlj, som hennes kavaljerer skyndat att
stalla dit, da sag hon oafbrutet ned oOfver garden,
vantande pa honom for hvilkens skull hon rest hit.
Han maste komma, hon ville se honom, endast se
honom, det hade hon val ratt att fordra som ersatt-
ning for arslang saknad.

Det var just pad denna balkong en midsommar-
afton. Rosor blommade da i de stora krukorna och
omgafvos af forgatmigej-kransar. Han hade yttrat
nagot om, att den haller sig sa lange da den star i
vatten, denna blomma, men utan vatten vissnar den
genast.

Om han inte kommer? Skulle hon nddgas soka
upp honom?

»Nej, herr I6jtnant, aldrig kan man dansa for
mycket. Det ar bondpolska, oh, sa roligt!»

Hon lade sina hander pa hans skuldror, han fat-
tade om hennes smarta lif, och sa gledo de latt
ofver golfvet, rundt om och ater rundt. Hennes kin-
der glodde, och lockarna boérjade rakna. Baron Karl-
Axel strok sina osynliga mustascher. Hvad hon var
vacker och statlig i sitt ljusblaa siden, huru hon lyste
bland de andra damerna i deras enkla sommardragter.
Om hon blott velat skdnka honom en dans, ett enda
hvarf, sa hade hans lycka varit fullkomlig, men han
visste huru daligt han dansade och vagade ej bedja
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henne. Och hon gaf honom aldrig nagot, knapt ett
godt ord en gang, och att hon gifvit honom sitt ja
berodde, det visste han, pa slagtens ¢nskningar och pa
hennes likgiltighet for allt. Men hvad gjorde det?
Hon var trots allt hans, hans for hela lifvet. Och
hvilken hals hon hade — och sa vackra skuldror och
armar!

Hans sloa blick fick eld, da han tankte pa henne.
De andra dansade sedesamt och ordentligt, gledo
forsigtigt fram i valsen, stotte i hop med andra par,
slapade sig i fransadsen efter sprittande toner ur
madam Angot, figurerade, nagra herrar med instéall-
samma leenden pa lapparne, andra helt likgiltiga,
andra ater forsjunkna i sin dam och i hvart 6gon-
blick hviskande till henne ord, som ingen annan
hérde och som ingen heller borde hora.

Froken Inez star ej ut langre. Hon vill ut i
friska luften.

Aftonen ar langt framskriden. Ljusen fran kro-
norna lysa lang vag ofver garden och grasplanerna
fram till majstangen, som star ensam och 6fvergifven.
Folket har dragit sig till bagarstugan, och dit gar
ocksa Inez, foljd af ett par uppvaktande.

Der std spanstiga bjorkar med hvita stammar
och sorgsna grenar som hanga nedat, och en mossig
ek stoder sin tunga, gamla stam mot taket till stu-
gan, genom hvars fonster mdrka natten ser ut. Vida
omkring hores Ofver backar och lundar skran, skrik,
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stampningar, blandade med fiolens lifliga ton och
handklaverets ynkliga lat.

Man dansar vildt inne i dammet och qvalmet |
den laga stugan. Tydligt kan intet sarskiljas der
inne. Polskan gar i ring med stampningar i takt
efter musiken, med ett virrvarr af menniskor, som
svanga rundt pa sin tranga bana, svarta figurer, alla
lika, utan synliga ansigten, utan form och farg. Sma
flickor dansa med hvarann, spelmannen stampar,
nagon skralar hogt dansens melodi, ett och annat
ord hores ibland o6fver larmet: »ta’ pa dig bond-
maossan! jakeln i den spel-Olle! — ah hut, janta
a min! — Ludvigsbergarne ska ha smorj!...»

Dammet ar olidligt och hettan tropisk, men fro-
ken Inez star lange i ett morkt horn med kappan
svept om sin dragt af siden, spetsar och guld, och
hon sei genom dunklet pa alla dessa morka men-
niskoi, som dansa ursinnigt, medan bjorklofvet, lin-
dadt omkring spjelorna i taket, sopar deras hufvuden,
pa denna hop, som trdlar pa aker och a&ng dag efter
dag for att en natt fd roa sig, dricka och slass —
och sedan bo6rja om igen, hvilkas lif ar sa enkelt,
arbete, endast arbete — och inga tankar.

Och likval fai hon tarar i sina 6gon, der morkret
doljer henne, och kanske afundas hon ett kort dgon-
blick bondjantan, som drangen fattar med ett kraftigt
tag om handlofven, fragar, om de skola »ta ett ryck»
och derpa kastar in i hvirfveln.

Genom de laga fonstren, garnerade af hufvuden,
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skymtar landskapet halfmoérkt med sjo och skog. |
dorren smapojkar, hvilkas tid &nnu ej kommit. De
halla hvarann radda i handen och stirra in i morkret,
sa att deras ogon vilja falla ut ur hufvudet. Utanfor
stugan jungfrur fran staden som kokettera och lata
bedja sig, och drangar i bevaringsméssor som bjuda
pa branvin, gréla, sjunga och skréana. Klang af bu-
teljer, stumpar af visor, flatskratt och svordomar horas
lang vag.

Froken Inez kommer tillbaka upp i salongen,
men hon ar nu tyst och tankfull. Hon talar ¢j mera
om tjurfaktningar, om Kairo eller Sinai, hon tanker
pa midsommaraftonen, da hon var barn, pa eldarna
som da téndes, pa majstangen och den lofsirade
verandan i hennes hem.

Da slar en klocka elfva slag.

Hon sjunker ned i sin fatolj pa balkongen. Det
ar forgafves att vanta langre. Han kommer ej, han
har fatt veta att hon é&r har, och han vill g traffa
henne, ej se henne mera. Det ar helt visst ratt
handladt af honom, men det a grymt, han tror, att
hon blott lekte med honom forr, det har han nog
alltid trott, han vet inte huru hon langtat, hur hon
sett honom i sin dréom, da hon jagat omkring i verlds-
vimlet for att gldmma, hur hon foérandrats, férhardats,
vant sig att kokettera, att dofva sin sorg, hur hon blif-
vit slapp och likndjd och till slut kastat bort sig sjelf.

Det var den sista aterstoden af ungdomskanslorna
som nu drifvit henne hit. Hon ville se honom en
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gang annu, tala vid honom, sdga honom allt, hon
hade ju sa mycket att sdga honom. Hon hade gjort
sig vacker for hans skull, hade sminkat sig, for att
han ej skulle se, hur affallen och gammal hon blifvit.
Men i sjelfva verket var det nog bast att han inte kom.

Dansen gar yrande, vild, har uppe liksom nere i
bagarstugan. Herrarne omringa henne. Ja, lat oss
dansa, dansa bort vart lif, dansa pa ruinerna af gru-
sade luftslott, af bortkastad ungdom.

Hennes ©0gon gloda, hon svéfvar e} langre, hon
flyger.

Plotsligt ljuder genom salen ett skri, ett sakta,
dampadt utrop som ej vill &draga sig uppmarksam-
het. Paren stanna, det ena efter det andra. Man
skockas kring dorren, herrar och damer trédnga sig
fram for att se. Froken Inez har svimmat. »Riktigt?
Ar det sant? Eller gor hon sig bara till?» °

Baron Karl-Axel viil afven bana sig vag till sin
fastmd, som fallit sanslos till golfvet, men han ar
forekommen af ett par andra herrar, och han far
endast, da dessa bara henne in i ett sidorum, se en
skymt af ett likblekt ansigte med sminkade kinder.
Han plockar upp blommorna som fallit fran hennes
barm och solfjddern som hon tappat, den dyrbara
parisei solfjaddern, en skank af honom. Han lagger
marke till, hur fruarna hviska i alla hérn, han ar glad
att afresan ar bestdmd till nasta morgon, och att
kusin Inez om ett par veckor skall vara hans, hans

for hela lifvet. —
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Natten ar kommen. Allt ar stilla, himlen bevarar
I vester ett svagt skimmer af den sol som sjunkit,
och fran violett och rodt ofvergar den i en fin dam-
pad farg, som ej ar nagon farg, i en till halften om-
slojad och till halften klar luft med strimmor af langa
moln, som glomt sig qgvar for att forgyllas af den sol
som skall komma. | det tata graset ropar angsknar-
ren flitigt, och nattskaran harmar spinnrockshjulets
late. Men i lunden ar den lilla térnsmygen pa benen
och stammer upp sin glada morgonsang, frisk, klin-
gande och full af mod och hopp. Och nere pa den
sanka angen svepa elfvorna en latt dimma kring sin
luftiga lek.

Himlen blir allt mera klarbla, ¢fver den morka
skogen 1 Oster stiger ett svagt rodnande ljus. Mid-
sommardagen ar inne.

Nu blir det morkare for hvar afton, som kommer,
nu ar snart sommaren Ofver, flygtig som elfvornas
lek, som ungdomens lycka, som lifvets korta sommar-
nattsdrom.



Familjen Lindblom.

Hfn ?ammal skeppsflagg med namnet Sten Sture

~var hLsad upp pa stangen ofvanfér magasins-
trappan, der, barnen lekte. Fran sitt kontorsfonster
sag konsuln ibland ut till dem, medan hans tankar
raknade faldt timmer eller grafde i sedelhtgarne.
Lillan Constance satt pd trappan med ljust, ljust
har, som fo6ll ned ofver ryggen, och kladd i hvitt
med spetsar och manga garneringar, — hon var dot-
ter till konsuln sjelf och enda barnet. Ett trappsteg
nedanfor henne satt Flora Qvist, en slagting till Con-

stances mor, som var dod, och tvda sma gossar, af
hvilka aen, som Constance holl i handen, var Axel

Lindblom, hvilkens far i manga ar fort skepp for
husets rakning. Lille Axel holl just pa att till sall-
skapets stora fortjusning lasa upp en vers, som han
omsorgsfullt prantat med stora bokstafver pa ett halft
ark papper och tiilegnat »sin vaninna Constance
Reich»/ Den lydde sa:

»Jag skall lofva dig en sak:

att dig lyckliggora,

och ga genom verlden rak

och dig med mig fora.»
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O, hvilket snille den Axel var! Och sa vackra tro-
fasta 6gon han hade, i synnerhet da han sag pa »sin
vaninna Constance Reich», De tva voro alltid pappa
och mamma i leken och voro de basta vanner, fast
han sag ofverlagset ned pa henne, da hon dummade
sig, hvilket ibland hénde, sasom nar hon till exempel
fragade, om gallionsbilden pa Hoppet var en gosse
och kunde ga, eller om getens lilla unge var en ge-

ting, — ty hon skulle fraga om allt. Flora vara en
bekant fru, som kom pa besok till familjen Lindblom,
Murre var barnet, — Constance hade bara ett, men

nar hon blef stor, skulle hon ha »tolf — femton —
aderton stycken» och de skulle leka pa magasins-
trappan alla samman och ha alldeles forfarligt roligt.
Da skulle hon forstas heta fru, och hon skulle natur-
ligtvis kalla sin man fér »herr Lindblom», och de
skulle skaffa sig inkomster genom att salja pappas
gamla hufvudbdcker for tjugufyra skilling stycket.

Utanfor hacken glimmade vattnet, magasinsdor-
rarna stodo vidoppna, och drangarne, som forslat in
tjartunnor, snarkade ljudligt i bondstugan. Det en-
formiga bullret fran sagen ljod liksom forsens brus
dag och natt, och langt bortifran hordes skran och
sang fran skogsfolket, som kommit ned till sagen
med flotningen och nu firade helgdag efter sin langa
ensamhet uppe i 6demarken.

Nu ljod aftonklockan. Konsuln rattade pa sin
styfva halsduk, borstade sitt glansande har &nnu sla-
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tare och blickade ut, men hans tankar voro borta pa
skeppen, langt, langt borta,

Axel, det snillet, hade diktat en afskedsvers, som
barnen plagade sjunga, nar aftonklockan 1j6d:

»Se afskedsstunden ar nu inne,
och varsols klarhet lyser ner, —
Constance, o gif oss nu ett minne
at den, som haller dig sa kar!»

Sedan skildes de at. Men i morgon tidigt skulle
de rédkas igen och leka »familjen Lindblom» da& ocksa;
det var den roligaste lek, och den blef man aldrig
trott pd. Nu trippade »fru Lindblom» in, foljd af
Flora, som mer &n en gang vande sig om och sag
efter de bada gossarne. De sprungo ner till stran-
den for att se, hur stockarna kommo drifvande i stora
flottor, som fylde hela an, hur de en efter en drogos
upp i sagen, och hur de forvandlade till plankor
gledo ner for sagrannan och lastades pa pramar, som
forde dem ut till skeppen, langt bort i den vida
verlden.

Axel stod ute pa verandan och sag pa, hur man
dansade inne i salen. Der var ett virrvarr af morka
figurer, som skymtade forbi innanfor fonsterna. Der
sutto gubbarne, lansmannen, handelsmannen och post-
mastarn, sjelfoeldtna herrar, horande till en annan
verld 4n han, och hdgtidliga fruar sutto i soffan med
stora ringprydda labbar, dyrbara kladningar, som hade
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svart att sluta om deras bastanta lif, och med blickar
ur sma hvassa 6gon, som varnade andra dodliga att
komma dem for néra.

Axel vagade ej och ville ej heller blanda sig i
hopen af ungherrar, och med Constance fick han inte
dansa, det visste han, ty hon var uppbjuden for hela
gvallen och vagade icke saga nej at de resande her-,
rarne, som lago i affarer med fadern.

Det var nu andra dansen med borgmastar Sillvan-
der fran Umed, han som enligt hvad hela verlden
visste sOkte sig en hustru, som kunde representera i
hans vackra, statliga borgmastarvaning.

Hon hade inte ett ord, inte en blick for Axel.
Hon hade knapt en gang sett, nar han halsade pa.
henne.

Ibland foll en kall regndroppe ned i nacken pa
honom, der han stod, rann innanfér kragen och nedat
ryggen. Forsen brusade som vanligt, men sagen
stod stilla, ty det var ldrdagsqgvéall. RoOken af en
angbat skymtade fram i fjarran, der hafvet lag.

Axel stod gvar pad verandan med en kansla af,
att han alltid skulle komma att sta utanfor.

kS *

Konsuln hade strukit sitt har slatare an vanligt,,
jamkat pa halsduken och gatt att taga emot borg-
mastar Sillvander, som kommit akande i en alldeles
ny vagn. »Pass pa, att han har kommit i friararen-.
der», hviskade bokhallarne pa kontoret, och gubben
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Berg, som forr mer &an ofta skdmtat med familjen
Lindblom, sedan Constance en gang presenterat »sin
man» for honom, tittade nu upp fran sina papper
och plirade mot honom Ofver glasdgonen.

Axel gick ut, ned at garden. Han sag hastarna
ledas in i stallet — borgmastarn dmnade nog stanna —
han betraktade vagnen, och den var verkligen véard
att se pa, — ljusgra dynor, skinande lyktor, blanka
beslag. Kusken hangde i stalldorren och tittade
dumt och ofverlagset pa den unge mannen.

Hvarfor gick han ej tillbaka in? Hvad hade han
har att goéra?

Olsson kom med en pyts vatten at hastarna, tva
gummor hordes prata allt hvad tygen hollo i koket,
och Murre skalde ilsket nagonstades. | hushallerskans
rum stokade mamsell Flora som vanligt, hon rak-
nade in tvatten. Hvad det var lange sedan de lekte
har ute!

Det var en oandlig visit.

Fina hjul hade vagnen — en r6d rand i midten,
piska med en lang hvit snart, — i sufletten lag en
brun filt.

Gubben Berg tittade ut, ropade Lindblom, och
Lindblom gick in.

Nyheten kom. snart ned till kontoret. Mycket
riktigt hade borgmastarn rest hit for att hora efter,
om mamsell Constance var hagad att bli borgmasta-
rinna i Umea, men mamsell Constance hade ej nigit
och tackat, som hvarje annan valuppfostrad flicka
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skulle ha gjort i hennes stalle. Hon ville e gifta sig,
hon ville vara fri, hon ké&nde ingen dragning till den
fina vaningen, och borgmastarn fick spanna for igen
och vanda ater till sin stad.

»Jag blir mycket trakig i qvéll», sade Constance,
da hon motte Axel samma dag. Och sedan gick
hon tyst med handerna pa ryggen och lat honom
tala om allt, som foll honom in, allt, som var fjarran
fran hans tankar, om skepp och resor och hvad sjo-
folket berattade och hvad som héandt styrman Baé&ck
i Riga, och da de skildes at, tog hon hans hand och
sade, att han varit riktigt snall, — han hade gjort
henne glad igen.

Han maste ga utat hafvet for att lugna sig. Al-
drig hade han kant det si. Han stod och sag ut
mot det odndliga men tankte, att godheten var helt
och hallet pa hennes sida, och att det blott var vin-
garna som fattades henne.

Sa gerna han gick hennes éarenden och foljde
hvarje hennes nyck. Hon var despotisk och for-
drande, sande honom gang pa gang att hamta saker,
som hon alls icke glomt efter sig, narrade honom att
vanta forgafves, latsade ibland ej marka honom och
var mycket intresserad af att skdmta med andra ung-
herrar. Och blef han da nedstamd och osynlig for
nagra dagar och konsuln klagade ofver den lattin-
gen, som ingenting gjorde och som adderade oratt,
da angrade Constance sig, sokte upp honom, fragade
om han var ond pa henne och hvarfér han var ledsen.

Penseldrag. iX
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»Vet inte Constance det?» sade han.

»Nej», sade hon. Och hon fick heller inte veta det.

Men ett godt ord var nog att géra honom lyck-
lig igen. Pa det hela taget var han en snall gosse
och en, som man kunde lita pd. Och Constance var
sa saker pa honom.

Om han blott ville beundra henne sa, att ej hela
verlden markte det. Det vore val nog att visa det
for henne, for henne ensam. Det retade henne att
vara foremal for prat och sqvaller. Hon téankte pa
sin stallning och pa sin fader, och hon fattade goda
foresatser, blef mera ordknapp och talade mest om
obetydliga ting, som r6rde hvarken Axel eller henne.
Och han blef da ocksa mera frammande och forstod
ej riktigt sin barndomsvan langre.

Hur det var, kom hon dock alltid tillbaka till
honom. Nastan mot sin vilja. Hvarfor skulle hon
lagga band pa sig? Det var ju rent af 16jligt, att hon
lekte frammande med Axel. Och roligt var det att
ha en trofast van, som i allt gjorde henne till viljes,
kom nar hon hvisslade och kunde apportera, och som
ej fordrade nagot och aldrig sade ett ord, som hon
kunde harmas ofver. Det behofdes heller inga ord.
Hon var sa saker pa honom.

De markte ej, att konsuln ofta sag ut till dem
fran sitt kontorsfonster, och visste ej, att hans tankar
nu foljde hans blick.

En dag talades det om, att mamsell Constance
skulle resa till Hamburg med ett af faderns skepp.
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Det hade mycket hastigt blifvit beslutadt, och hon fick
en forskracklig bradska. Det syddes och &ndrades,
packades och profvades. Axel sag e till henne forr
an dagen fore afresan, och da var hon sa trott, att
hon ej kunde reda sina tankar, och talade endast om,
hur roligt det skulle bli att f& komma ut i verlden,
bort fran allt det har. Och hon skulle nog inte kom-
ma igen pa lange.

»Nar Constance kommer igen», sade han sakta,
»sa kanner Constance inte igen mig.»

»Det kan nog handa», medgaf hon med ett litet
kort skratt.

Han gick halfva natten i sitt rum och undrade,
om han e borde sadga henne allt, innan hon reste.
Han visste nu, att hon vuxit in i hans sjdl och var
med i alla hans tankar, &fven i de minsta, obetyd-
ligaste. Kanske trodde hon, att han var dubbel och
osann och half, derfér att han inte sade nagot? Men
kunde han gora ett forsok att binda henne? Han
hade ju en sa obetydlig framtid att bjuda, han var
ju ingenting. Nej, inte binda henne, inga l6ften, fri
skulle hon vara.

P& morgonen skulle han soka upp henne, tala
med henne for sista gangen. Han sag det sa klart
for sig. »Du vet nog lika bra som jag, hvad jag
ville sdga dig. Icke sant?» Hon skulle svara ja.
»Jag kunde inte lata dig resa bort, utan att siga det.
Hur kar jag haller dig, hur du varit ljusbilden i min
ungdomssaga ... Ville du, att jag hade tegat, ség,
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ville du det?» Han skulle taga henne om lifvet, hon
skulle dolja sitt ansigte vid hans brost och hviska »nej».

Men inga l6ften, fri skulle hon vara. —

Nasta morgon kunde han emellertid ej traffa
henne. Han var alldeles omojlig pa kontoret, gjorde
bock pa bock och maste radera i rakenskaperna. Hela
formiddagen forgick, och nar han andtligen horde den
efterlangtade rosten gnola: »Se afskedsstunden ar nu
inne och varsols klarhet lyser ner», da var hans mod
borta och han kom ej i hag ett ord af det, hans
tankar sagt henne, da han var ensam aftonen forut.

»Jag star har och tar afsked af garden och flag-
gan och magasinstrappan och allt det der», sade
Constance, da Axel kom ut.

Han hade sa mycket att sdaga henne, att ingen-
ting blef sagdt. Han kunde ej fa fram ett ljud pa
en lang stund utan stod tyst vid hennes sida. Till
slut tog han mod till sig.

»Vill Constance ta nagra blommor, som jag har
plockat?» — Han hade dem under rocken. »Det ar
min morgonfangst», fortfor han, da hon teg.

»Tack, snalle Axel, det vill jag visst», sade hon.
Sa kommo nagra ord om forgangna tider, da de
lekte har pa garden. Det var bra roligt, sa roligt
skulle de aldrig mera fa. Hon skulle bli bra ensam
der ute i verlden, men det var pappa, som ville att
hon skulle resa.

»Nej, se inte sa ledsen ut!» sade hon och tog
honom i hand.
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Axel vénde sig bort, och sa var afskedsstunden
inne.

Han gick hela eftermiddagen nere pa stranden,
var ute vid amynningen, der hafvet lag, och sag dit
bort, der hon var. Det var bast likval, att han ej
sagt nagot, — hon visste ju det i alla fall, — och
nar han en gang arbetat sig upp och hade ett hem
att bjuda henne, da skulle han komma ater. Och
han gjorde framtidsplaner och bygde luftsiott.

| hemmet var tyst och stilla. Flora sysslade
med bak och brygd och hade fullt upp att gora, och
konsuln gick ensam i de tomma stora rummen, tan-
kande pa skogarna, som han hogg ned, och pa sed-
larna, som han lade i standigt vaxande hdgar.

llvern ar det? Jasa, Lindblom. Hvad vill han?»

Lindblom talade om, att han funderade pa att
lemna sin plats pa konsulns kontor och att sla sig
ned som handlande i Umea.

»Lemna sin plats? Ar han vriden? Har han det
inte bra hos mig, hvaba? Det &ar pappas pengar,
som ska ga, hva?»

»Pappa skulle visserligen hjelpa mig . ..»

»0Och lagga ner hvar styfver, som han skrapat
ihop, i affaren? Och forlora allt samman? Sla van-
tarna i bordet, ha? Det blir hans olycka! Det kom-
mer nagra daliga ar, och allt samman ligger der.
Och sjelf star han pa bar backe. Lat bli det, sa-
ger jag.»

Men Axel ville inte lata bli, han kande till
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orsaken hvarfor konsuln afrddde honom, visste att
denne, som sjelf bdrjat som handelsman i ringa skala,
ej talde medtéaflare. Han begarde sitt afsked, och sa
snart som fadern kom hem med Fortuna skulle han
flytta in till staden.

Konsuln gick fram och tillbaka pa golfvet, slat-
rakad, med nedstruket, glansande har och utan ett
enda damkorn pa kladerna. Han holl handerna pa
ryggen, liksom ocksd hans dotter brukade, da ingen
aldre person sag det.

»Kom i hag, hvad jag har sagt, det blir hans
olycka, det. .. bhr... hans... olycka. Jag tvar mina
hander. Ré&kna inte pa mig, — jag hjelper aldrig
galningar, som ranna hufvudet i vaggen. Kan vail
forstd, att det ar en tos med om det har. Han vill
gifta sig, ha?»

Axel blef blodrod.

»Jojo, det ar s3, det skall ga till. Stackars flicka,
det & mest synd om henne. Tank pa, hvad jag har
sagfl jag ar en gammal praktikus, jag. Adjo!»

Axel gick, han tankte pa Constance, och den
lysande framtidsbyggnaden syntes honom allt mera
osaker. Konsuln var hardhjertad, despotisk, afund-
sam och Ofvermodig.

Han tvekade, han trodde aldrig pa sig sjelf, han
vagade ej spela med hog insats, och derfér vann han
aldrig utan fick std utanfor, som han alltid gjort.

Medan han annu stod gvar pa forstugubron, gick
en piga forbi med en viska och en skyffel. Hon
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kom fran mamsells rum, och bland det, som hon nu
bar derifran till soplarn, var ocksa en halfvissnad
bukett. Axel kande igen sina rosor och forgatmig-
ejer, som Constance glomt eller e brytt sig om att
ta med pa resan ut i verlden.

Han gick derifran under morka tankar. Ej en
enda dag ville han stanna der langre. Hon var lika
ofvermodig som fadern, lika hard och Kkarlekslos.
Och hvad var han for henne? Hela det skimrande
framtidsslottet hade ramlat. Allt var forbi, »familjen
Lindblom» skulle finnas blott i minnena fran lekens
dagar.

tk tk

Nar fadern kom hem, skulle Axel flytta. Men
fadern kom aldrig hem. Fortuna strandade utanfor
Gotland under novemberstormarna, beséattningen rad-
dade sig i en bat, men befilhafvaren stannade pa. sitt
dack och sjonk med det i hafvet.

Konsuln gjorde en betydlig forlust, ty han for-
sdkrade aldrig sina varor, men han mottog slaget
med lugn, beklagade forlusten af sin gamle skeppare
och erbjod dennes son betydligt hégre l6nevilkor, &an
né%ron af hans andra kontorister hade.

Axel vagrade att mottaga anbudet. Han fick ett
lan och flyttade till staden.

Fran Constance horde han e ett ord. Hans
affar gick daligt, och efter nagra ar gifte han sig till
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en liten formogenhet for att kunna betala sina skul-
der och boérja i storre skala.

%

»Var det inte det jag sa?» ropade konsuln, som
satt i sin gungstol med cigarr i munnen och Times
pa knaet. »Sa jag inte at den galningen, att det
skulle ga omkull? Nu ligger han der och har inte
kladerna pa kroppen.»

Tagra ar voro forgangna, sedan Constance rest
till Hamburg, och en manad, sedan hon kommit hem
igen. Nu halflag hon i en fatélj midt emot fadern,
var fiiserad och elegant i siden och armband och
hade pa sina knan ett grant tapisseri, som hon al-
drig sydde pa.

»Stackars Axell Och med hustru och barn!»
sade hon och tittade bort i hornet bakom soffan.
Der borde std en grupp med hoga bladvaxter.

»Ja, hvad skulle karln ga sta och gifta sig for,
kan nan fornuftig menniska saga det? Hon 'hade
nagra tusen, det forstar sig, men hvad forslar det?
Hvasa, hjelpa honom? Jag, som just varnade honom
foi den dei fauten, jag som sa honom, att det skulle
bli hans olycka. Nej, pass!»

Konsuln fann det vackert s, att han efterskankte
litet, som han hade att bevaka i sterbhuset  eller
konkursen, hvad det hette.

»Men om han skulle vanda sig till pappa. , »
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»Till mig? Vanda sig till 111lig? Jag hoppas, att
han har sa pass mycken skam i sig, att han lemnar
mig i fred. Skulle jag borja pa att understodja deras
vingleri? Nej, jag tackar!»

Det korde upp en vagn pa garden. Konsuln
gick in till sig, jamkade sin halsrosett och bad sedan
den frammande stiga pa.

Constance var ensam, ty Flora var ute i koket
liksom forr. Hon sag sig i spegeln, slatade sin klad-
ning och upptackte, att hon boérjade bli allt for fet.

Hon hade ej halsat pa hos Axel, nar hon reste
genom staden, der han bodde. Hvad skulle det tje-
nat till, hvarfor uppsoka det, som maste bli obehag-
ligt? Hans hustru kande hon ej och hade fbga lust
att gora hennes bekantskap. En dotter hade de och
en liten gosse, som var ofardig. Stackars Axel, och
inte var han alls féretagsam. Han skulle haft hennes
tars affarshufvud, han som aldrig missrdknade sig och
alltid hade ratt, &afven nar han sade, att man ej far
understodja vinglerier.

Inte hade hon anda trott, att Axel skulle gifta sig.

Konsuln kom tillbaka. »Det var Sillvander, borg-
mastarn, Plan bjod oss pa kristning till sondag atta
dar, — det ar tredje pojken i ordningen. — Och sa
var det ocksa en annan affar. De vill partout skaffa
bort Lindblom ur stan. De tycker synd om stac-
karn, det sdger jag ingenting om — och sjelf vill han
ocksa bort. Foga utsigt har han, om han skall borja
om igen med tva tomma hander. Sa gar det, sa. ..
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gar. .. det ja! Emellertid ha de satt i gang en in-
samling for att fa af med honom till Stockholm.»

»Far jag lagga till en summa?»

»Behofs inte, jag skall ge for oss bada. Jag star
redan pa listan, — han hade takt nog att komma
forst till mig. Mycket angendm karl, — har alltid
tyckt om honom. Ja, du var bjuden till fadder
at pysen, sa jag det? Efter som du inte ville bli hans
mamma?»

»Han tycks ju reda sig bra utan mig».

»Reda sig? Tror jag- det med hans 16n! Och
frun var inte utan heller. — HOr du, hur var det med
vinladan? Blef den uppskickad?»

Constance strackte ut handen efter klockstran-
gen. »Jag skall fraga Flora.»

%

Den gamla tiden var langesedan férbi. Gamla
konsuln hvilade under en statlig grafvard utanfor
kyrkporten, och Constance hade arft allt, som var
efter honom. Fru hade hon e} velat bli, ty alla, som
anmalde sig, friade till hennes pengar, men froken
hade hon blifvit, och i alla bad- och brunnsorters
matriklar skyltade namnen »fréken Constance Reich
och mamsell Qvist», ty é&fven hon hade gatt i arf
och var nu sin gamla lekamrats sallskapsdam. De
hade oOfvervintrat i Mentone, ridit pa asnor i bergen
vid Meran, promenerat i Wiesbaden och i Ems' par-
ker, och i Ronneby och Modum voro de som hemma.
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De hade festat i Paris, bott en vinter i Kobenhavn
och voro nu pa besdok hemma, der affaren gick af
gammal vana for dotterns rakning.

Hon hade amnat sla sig ned i barndomshemmet
och blifva en moder for sina underhafvande, hon skulle
hjelpa dem, rada och undervisa dem och lemna ett
valsignadt namn efter sig. Men der var sa trakigt,
och de langa raderna af djupa morka rum sago sa
tomma ut med sina gamla klumpiga mobler utefter
vaggarna. Hon gick ensam fram och ater i den stora
salen och i det rymliga formaket, der foraldrarnas
bilder hangde O6fver en oandlig soffa, konsuln sty.f
och stel i hoga kragar, kras och tranga &armar, mo-
dern ung och leende med lockar vid tinningarna,
djupt urringad, med ett hvitt perlband i manga hvarf
om halsen, med snibbigt lif och klotrunda balongs-
armar. Henne hade Constance aldrig kant.

Hvart hon sag, fann hon blott tomhet, och da
hon satt till bords ensam med Flora, tyckte hon allt
jamt, att nagon tassade bakom henne. Forsta tiden
var det roligt att upplifva alla gamla minnen, att fran
faderns kontorsfonster se ut ofver garden, se pa mjol-
sdckarna och tjartunnorna och den sneda och slitna
magasinstrappan. Allt var sig likt, lika gammalt och
vordnadsvardt, till och med flaggan fran Sten Sture
fans qvar. Nere vid an lastades plankorna in, hafvet
slog mot stranden och skepp kommo och skepp
gingo. Forsen brusade lika ungdomsfrisk som forr,
da den sjungit barnen till sémns, och stockarna hopa-
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des ofvanfor sagen, som gick dag och natt med sitt
gamla knarrande ljud. Men der fans ingen liten yr-
hatta med ljust rikt har, som foéll ned ofver ryggen,
inga glada sma lekte kurra gdbmma mellan tunnorna
och balarna, och nar nagot skepp kom ater fran en
langtur, sa rodde ej alle man ut for att halsa kap-
tenen valkommen, konsuln fér att tomma hemkomst-
bagaren och rdkna vinsten och barnen for att smaka
pa sjofolkets makaltsa értor.

Froken Reich tyckte, att hon hade foga gemen-
samt med den lilla flicka, som varit med om allt det
der, och Flora satt mest for sig sjelf i nagot fonster,
arbetade tyst och torkade ibland en tar ur sina 6gon.

Nej, tiden blef for lang, ingen kunde sta ut hela
aret om har uppe. Froken salde affaren, sagen, det
gamla hemmet och marken, der skogarna statt, och
flyttade sedan till Stockholm.

Der bodde hon vid Blasieholmshamnen, ty skepp
ville hon se fran sina fonster, skepp och sjo och lif
och roérelse. Hon inredde sin vaning sa praktfullt,
som det var mojligt, draperade den med sammet,
Ofverdrog den med siden, kantade den med guld och
fylde hvarje plats, som kunde fyllas, med konstsaker,
gamla karl och porsliner, allt som konsthandlarne ej
kunde bli af med pa annat hall och som de férmadde
henne att kopa for dubbla priset mot dess verkliga
varde, lade sig till med antika mdbler, tunga skulp-
terade skap, som stodo pa massiva glober, skankar
med messingsfat och ciselerade skalar, gamla rakliniga
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salsstolar med rygg af gyllenlader, allt sadant, som
hon fann foga no6je i att ega men som det i alla fall
var comme il faut att ha. Och nar hon i nagra ma-
nader beundrat de »makaldsa, utsdkta» mdblerna, leds-
nade hon pa dem och lat flytta upp dem pa vinden,
der fyra skrubber voro fulla af stilprof fran tre ar-
hundraden, och sa moblerades vaningen om efter
nyaste smak med puffar och chaiselonger, athenien-
ner, gueridoner och tusen sma brackliga ting, som
ingen vagade rora vid. Pa alla bord voro kring-
strodda fotografier, plancher och nya bo6cker, som
Flora fick skara upp. Pianot stod alltid Oppet, men
aldrig spelade nagon pa det, och noterna lago upp-
slagna och oforstddda. Vaggarna tacktes af staty-
etter med grbna vaxter omkring och taflor af konst-
narer med erkdnda namn, grefve A. och »min van,
baron B.» Ty froken Reich hade fatt flera bekant-
skaper, som rapporterade for henne dagens historia,
och sjelf larde hon sig att tala om de forndma, som
vore hon fodd och uppvaxt midt ibland dem, om
hvem som hade det mest hemtrefligt hos sig och
hvem som hade de basta persikorna, och om konst-
narerna, om hvad Scholander sagt och Kronberg
tankt. Och kretsen af de uppvaktande damerna,
som beundrade hennes smak, hennes taflor och mat-
tor och kladningar, hollo till godo i hennes vaning,
sgvallrade om hvad de visste och icke visste, slad-
drade om de kungliga och dess anforvandter, om
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sangerskor, prester och konstnarer, om forlofningar,
skilsméassor och skandaler. :

Men trakigt var det anda, trots papegojorna och
de dyrbara moblerna, och fast froken steg upp sa
sent som modjligt pa férmiddagen och kladde om sig
ett par ganger innan aftonen, sa blef anda hennes dag
olidligt lang. Hon promenerade, hon akte de langsta
turer, hon kunde hitta pa, men likval blef det ofver
manga timmar, som aldrig togo slut, da hon satt och
funderade Ofver, hvad det kunde vara,’ som fattades
i vaningen och i hennes trefnad.

Tva ganger om aret hade hon sysselsattning.
Det var den fdrsta april och fdorsta oktober, ty hon
flyttade ur vaning och i vaning vid Blasieholmshamnen
och hade snart bott i hvart enda hus der, varit nojd
under en veckas tid pa hvarje stalle och da funnit
allt fortjusande men sedan uppdagat vaningens hundra
olagenheter och borjat fundera pa en ny. Men &anda
till nasta flyttningstid hade hon sedan ingenting att
gora, och da fick hon krampor af alla ténkbara
slag, talade med lakaren pa modet, borjade misstro
honom och vande sig till en annan, holl sig inne,
var sjuk och fann hela verlden odraglig. Allt var s&
nedslaende. Ingen brydde sig om henne, ingen kom
och horde efter, hur hon madde, de voro sa otack-
samma, alla menniskor. Inte gaf man nagot bra pa
operan. Och inte var det sommar ens, sa att hon
kunde fly till nagon brunnsort for att fa bo obeqvamt
der och kunna langta hem igen.
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Nu hade hon haft hufvudvark i flera dagar, och
Flora var tarégd, der hon blek och utmagrad smog
omkring i vaningen an i det ena, &n i det andra
arendet. Nagon bultade pa tamburdorren, ty klockan
var ombunden for att ej den sjuka skulle stéras. Det
var tva stadsbud, som kommo sanda fran konsthand-
laren med en stor porslinsvas.

Froken Reich bief upplifvad af budskapet harom,
lat mamsell Flora ikldda henne en morgondragt och
gick sedan med nagon svarighet — hon var ju sjuk —
ut i salongen for att se pa konststycket.

»Mycket sot! Fortjusande! Men jag forstar inte,
hvar jag skall stalla den. Det fins ingen lamplig plats

i hela vaningen, — den &ar sa obeqvam. Om vi skulle
forsoka, hur den tar sig ut i hornet, der blomster-
bordet star, — hvad tror du, Flora?»

Flora trodde ingenting, hon hade aldrig nagon
asigt nu mera, hon hade ingen smak, forsakrade Con-
stance.

Emellertid gick Flora med sin vanliga buttra och
surmulna min och bad stadsbuden komma in for att
flytta undan blombordet. Froken Reich drog sig
undan for att ej blifva forkyld af de kalla fléktarna,
da tamburdorren 6ppnades.

FOrst kom en storvaxt, skaggig karl, sedan en
spenslig, r6dogd och rédnast man.

Men froken kom e ut igen i salongen. Hon
hade kant igen den rdddgde. Hon drog sig o6gon-
blickligen tillbaka in i sitt lilla kabinett, och der sjonk
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hon maktlés ned i en sidensoffa och blef sittande
ororlig.

Husjungfrun tittade in och hviskade — ty nar
froken var illamaende fick ingen tala hogt —:

»De begéar en krona hvar.»

»Sag at mamsell Ovist», sade froken. »Gif mig
gvittot.»

Hon laste der »N:o 60 Lindblom» . ..

Ja, det var Axel, hon hade genast kant igen
honom. Hvad han sett utslapad ut! Branvin luktade
det om bada tva. Och det var verkligen han, som
forr... hvad? Som sett upp till henne, na ja, det
hade manga gjort, beundrat henne, det var allas
rattighet, varit hennes lydige tjenare, det var ju som
det borde.

Nej, allt var ¢j som det borde. Han hade gifvit
sig sa helt, stackars gosse, fast han ingenting vagat
sdga och fast hon brytt sig litet om honom och aldrig
gjort annat an lekt med honom, ty pa Axel var hon
ju saker, sa saker, att hon forlorat honom.

Hon strackte ut armen efter en parfymflaska och
fylde det lilla kabinettets luft med en svag doft af
nyslaget ho.

Han var alltid sa ren och snygg, Axel, nar han
var barn, aldrig sandig eller smutsig eller rifven som
andra gossar. Han hade en liten rock af sammet.
Och sag bra snall ut. Hade hon verkligen glomt
bort honom alldeles under dessa ar.

Men det var hans fel. Han hade alltid hallit sig
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pa afstand, han hade aldrig haft nagon vilja, nagon
kraft. Derfor var han nu fattig. Han hade nog ute
I lifvet liksom hemma i konsulns hus stalt sig utanfor
och vantat, varit talig, fordrat intet och fatt intet.
Det ar ej ratta sattet, ty menniskorna tanka pa egen
fordel och maste tanka derpa, om de vilja lefva. Sa
hade hon gjort, hon hade endast tankt pa sig sjelf ..
Och derfor, just derfor blef hon aldrig lycklig, aldrig
nojd utan fann sig standigt bedragen. Det var hen-
nes egen skuld.

Hon tillslét 6gonen och de nya tankarna drefvo
hennes hufvudvark pa flykten. Hon kom i hag, nar
hon som ung flicka plagade sta vid hafsstranden och
se, hur skeppen lyfte ankar, gledo langsamt ut pa
vattnet och forsvunno i morgonsolen. Da hade hela
lifvet legat Oppet for henne sorh detta oandliga haf,
och der borta, bakom solglittret vantade okanda land,
om hvilkas fagring hon dromde vackra dréommar.

Han, som mer &n en gang statt bredvid henne
der pa stranden, hade nog dromt det samma, han é&f-
ven, och da skeppet en morgon bar henne bort fran
hemmet, sa foddes nog hos honom hoppet om ett
aterseende.

Och nu hade de sett hvar andra igen. Det var
nu, som han skulle heta »herr Lindblom» och hon
heta fru och ha »tolf—femton—aderton barn», och
han skulle »ga igenom lifvet rak och henne med
sig fora». —

N:o 60 Lindblom gick in pa krogen for att blota

Penseldrag. 12
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sin etta, och der satt han och stirrade med sina roda
ogon pa branvinsglaset, till hvars kant en dasig fluga,
en ofverliggare fran sommaren, stkte arbeta sig upp.
Men det gick inte, hon foll ned, och det var ratt at
henne. Hon kunde halla sig till brodkanterna, hvad
hade hon pa glaset att gora. FoOr ofrigt hade hon
ingen rattighet att lefva langre, och nagon nytta hade
hon sakert aldrig gjort.

Lindblom trampade i hjal flugan, drack sa ur sin
sup och bestdlde en ny. Det var sa mycket, han
behofde skdlja ner.

Den, som ar lycklig, &r ocksa god. Att o6fva
godhet utan att drifvas dertill af allt for mycken
lycka ar sa mycket mera aktningsvardt.

Froken Reich ville bli familjen Lindbloms rad-
dande angel. Det var helt enkelt hennes skyldighet,
forklarade hon, ty »hafver du mycket, sa gif rikliga»,
och hvad betydde for henne en utgift pa ett par
hundra kronor eller hvad det kunde blir

Hon skickade mamsell Qvist att ta reda pa ma-
dam Lindblom, en liten blafrusen och i fortid farad
gvinna, som kunde beratta i oandlighet om deras
fattigdom och mangfaldiga svarigheter, om hur Lind-
blom standigt hade forfoljts af olyckor och motgangar,
hur principalerna hade rymt till Amerika och bolagen
gjort konkurs, hur de hade flyttat fran den ena orten
till den andra, forsokt sig pa allt mojligt, hur de slapat
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och arbetet utan framgang och hur det gatt bakut
for dem. Hur Lindblom helt och hallet forlorat mo-
det, blifvit trott vid att sldpa utan resultat, kom sig
inte for med nagot och at eller drack upp hvart ore,
som han kunde skrapa i hop. Sa hade de Amelie,
hon ville pa kafé, men det ville inte modern, utan
nu gick flickan hos froken Trana och larde sig sy
klader. Och Anders, gossen deras, satt hemma och
virkade dag ut och dag in, han hade alltid varit svae
och sjuklig och alldeles stannat i vaxten vid sitt tolfte
ar. Nu virkade han spetsar, det var det enda, han
lart sig, och han gick sjelf omkring och salde dem
at beskedliga menniskor. Sa nog hade de bekymmer
tillrackligt.

Froken Reich satte upp ett mjolkmagasin at
madam Lindblom.

Nagra ar efterat var familjen totalt utarmad.
Affaren lyckades ej, och magasinets enda kunder voro
de kamrater, som Lindblom bjéd med sig dit in for
att smaka pa gummans 6l. Hans fru kom allt oftare
upp till froken Reich, satt pa en stol langst nere vid
dbérren och grat och pratade, tills froken fick igen sin
envisa hufvudvark och slutade upp med att vara hemma,
nar madamen kom. Men denna afskracktes ej utan
satt da i koket och sprakade med flickorna,, tills hon
fann ett tillfalle att komma in i vaningen. Da borjades
allt jamt samma visa om igen och samma O6dmjuka
fraga, om hon ej kunde fa lana litet pengar, ty froken
skulle for all del ej tro henne vara sa areforgaten, att
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hon bad om att fa& nagot, nej bevars, hon skulle sa
sakert betala igen det i nasta manad, till dess skulle
hon vél hinna skrapa i hop sa pass mycket. Ja, herre
gud, hvem kunde ha anat, att det skulle ga derh&an?
N&ar man sett battre dagar, ar det sa mycket hardare
att drabbas af olyckan.

Den raddande angeln, som langesedan trottnat
pa sin roll, sjonk ned i ett soffhdrn. Hvad hade hon
utrattat med sin barmhertighet och sin goda vilja:
Det var som att kasta pengarna i hafvet. Om hon
aldrig skankt familjen ett ore, sa hade det likval egj
kunnat ga mera bakut for den, &an hvad det nu gick.
Och det var Axel, det var han, som skulle ga genom
verlden rak . ..

Fran hennes barndomsvéns hustru blef madamen
en efterhangsen tiggerska, som trakade ut folk med
sitt prat, sitt pockande och sitt afundsamma sqvaller
om andra hjelpbeh6fvande: »Den der gumman i svarta
kladningen, som jag motte i farstun, hon skams inte
att ga och begara, fast hon har ett kladstand i stan
och hennes man &r pa inrattningen» . ..

En vinterdag var froken vid mycket daligt lynne,
derfor att taxeringskomitén hade vagat krafva henne
pa kommunalskatten, hvilket hon fann bade obilligt
och oforskdmdt. Hon var skattskrifven hemma i Norr-
land, skulle hon da betala till gas och nybyggnader
och gatlaggning i Stockholm?

Hon funderade hit och dit, laste en annons om
en fransk kock, som soOkte tjenst, undrade om hon
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ej skulle taga honom, om hon skulle vaga for Flora
— Flora var sa snarstucken — och kom sa att tanka
pa ett kladningstyg, som hon lemnat till Amelie. Nu
hade hon ej hort af hvarken syflickan eller hennes mor
pa en hel manad, och till Flora hade man svarat,
att flickan var sa Ofverhopad med arbete men att
kladningen skulle vara fardig i nasta vecka, alltid i
nasta vecka.

Froken hade bladdrat i en uppskakande bok,
der det stod om de rikes pligt att latta de fattiges
borda, hon hade valt mellan att ldgga sig sjuk och
att gora en god gerning, menniskokarleken hade
segrat, och sa beslét hon att gora ett bestk i Lind-
bloms lilla hem, hvilket hon alltid undvikit af radsla
att traffa pa Axel, ty hvad skulle hon saga till ho-
nom, om de oférmodadt rakades?

Hon hade ej sett honom annat &n nagon gang
pa gatan, da han skot en karra eller slapp och half-
sofvande hangde i nagot horn, och da vande hon all-
tid in pa en tvargata eller stannade framfor nagot
bodfonster.

Men nu stoppade hon nagra sedlar in i port-
monnan — hon hade forst lagt dit nagra guldslantar
men bytt om dem mot nya sedlar, som prasslade, da
hon vek upp dem — och seglade af, kladd i sin stora
pelskappa och foljd pa ett stegs afstand af mamsell
Flora, utmagrad och gulblek och surmulen som alltid.

Froken forsokte nu mera aldrig att fa nagot
samtal i gang, hon sade ibland: »se ett sa vackert
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tyg — hvad det blaser! — der gar grefvinnan L.»,
men hennes foljeslagarinna teg som ett godt barn
och visade vagen upp till Norra Tullportsgatan, langt
borta under Observatoriiberget.

Komna fram till en ruskig koja med en port i
ett plank — det var der, de bodde — bdérjade froken
undra, om mojligen nagon smittosam sjukdom kunde
finnas i huset och bad Flora ga in och hora efter
det, men Flora, som varit der forut, forsakrade, att
det var ingen fara, och sa skot hon upp porten.

»Akta dej, gvanting, jag skubbar in till moschan
a sqvallrar!» skrek en liten smutsig pojke, som spat-
serade i1 rannstenen jamte en annan, och denne, som
var storre och annu smutsigare, svarade:

»Passa dej for det, grabb, for da far du dej en
jesuknapp, sa att skjortan blir tom, forstar du sven-
ska, hva?»

Sa fingo de syn pa froken Reich och den mindre
storskrek: »Titta pa kungens markatta, Janne!»

»Hvad var det de sa?» hviskade froken, da hon
forsigtigt stigit 6fver en snoblandad vattpuss och kom-
mit in i forstugan. Mamsell Ovist svarade ingenting
utan knackade pa.

Man horde det hviskas der inne, sa glantade
nagon pa dorren och ett skrynkligt hexansigte tit-
tade ut.

»Lindbloms? Jasa, — ja, det ar har inne. Men
akta hufvet, sa masterman.»

Froken steg in genom den laga dorren. Luften
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inne i det gvafva stora rummet var nara att qvafva
henne. Flera personer skymtade fram i morkret, en
gumma, som drack kaffe fran ett tefat, en qvinna,
som ammade ett litet barn, en trasig flicka med ett
stort sar vid munnen.

Froken fattade mamsell Qvist i armen. »Jag vill
ga hem!» hviskade hon. »Jag dor.»

Flora log; det gjorde hon séllan.

En dorr bakom spiseln hade emellertid Gppnats.

»Herre du store, ar det froken sjelf! Det var da
allt for mycke .. . det ma jag da ségal!»

»Slapp mig in till er», sade froken, hvilkens
oklara forestallningar om den renliga fattigdomen
med nyskuradt golf och enkla hvita gardiner blifvit
sa grymt besvikna.

Men madam Lindblom skot igen dorren och
stalde sig framfor denna.

»Nej, goa beskedliga froken, det ar alldeles omoj-
ligt, s& som der ser ut. Froken vet inte, hur de lat-
tiga ha det.»

»Men jag kan val inte stanna héar.»

»Nej, se jag skall saga, att Amelie ar sjuk.. »

Froken drog sig 6gonblickligen ut i forstugan,
men hon sag hexansigtet smale och horde en gall
rost, som sade:

»Den der har nog kommit hit for att sta fadder.»

Madam Lindblom foljde efter ut pa garden. Fro-
ken var nara att dana, hon holl sig i vaggen, medan
Flora tog fram en Eau-de-Cologneflaska.
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»Ja», sade madamen efter en liten stund, »det
var inte nog med eldande forut, och nu &r det jag,
stackare, som far slapa for dem alle samman, for
Anders har inte varit hemma pa tva dar, sen han
gick ut for att salja spetsarna, som han virkat, och
Lindblom go6r af med hvar styfver, han skrapar i hop.
Han har fatt ett slags plats pa hotel Norge och far
bo der i ett hundhal, der det ar hogt med vatten pa
golfvet. Ja, det ar det jag sager, att nar olyckan har
kommit en gang, sa slipper man den aldrig, och om
inte nadig froken ville vara barmhertig och hjelpa
med en liten skarf, for det &r sa svart nu for jag har
inte en skilling ...»

»Hvad var det den der gvinnan sa?» fragade froken.

»Ja, det ar sa uselt, sa jag ville ga i sjon fran
allt samman, det ville jag. Och tank att flickans fast-
man, den odagan...»

»Kom, Floral» sade froken men tillade: »Jag vill
Ingenting ha att gora med er! Det ar en styggelse
utan like. Gif mamsell Qvist tyget till min kladning.
Jag vill ingenting ha att gora med sadana der. Hon
har forstas annat att bestyra an att arbeta och vara
en arbar menniska. Ga efter tyget!»

Madamen grat. »Ack, kara valsignade froken!»

»Jag skall betala arbetslonen dnda, men skynda sig. »

»Kan inte jag bara upp det till froken?»

»Nej, mamsell Qvist tar det.»

»Ack, goda beskedliga froken, forlat mig, om ni
kan, men det ar sa att. . .»



FAMILJEN LINDBLOM. 185

»Hvad nu? Hva... hvad menar ni?»

»Det var inte jag. — Jag vanne jag vore dod
och begrafven, for arlig har jag alltid varit och gjort
hvar menniska ratt .. jag forsakrar, att det ar inte
Jag. . »

»S4g ut, menniskal»

»Vi hade det i en lada, en stangd lada, men en
gang, nar flickan var ute, sa fick Lindblom ratt pa

nyckeln. Jag forsokte hindra honom, men da slog
han mig...»

Han! Axel!!

»Han har satt tyget pa assistansen. Jag har
gvittot der inne.»

»Ga efter det!» var allt, hvad froken sade.

Gumman torkade sina dgon, snot sig i forkladet,
sade, att hon skulle 16sa ut det med allra forsta, och
att kladningen skulle bli fardig inom fjorton dagar,
mycket sdkert om fjorton dagar.

| det samma skots porten upp, sa att froken fick
ett hardt slag i ryggen, och in pa garden kom en
trasig, drucken, smutsig person med ett blatt 6ga och
ett rodsprangdt.

Constance blef likblek och kom att tanka pa3,
nar hon presenterade »sin man» for gubben Berg.

»Nej, titta pa gamla... bekanta!» hickade hen-
nes barndomslekars make. Han var vid mycket godt
lynne, smalog vanligt och trefvade framfor sig i luften.
»Tjenare, tjenare! Gamla bekanta... gamla galanta.
Var inte radd for mej, jag ar bara full, mycke full.»
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»Ga ur vagen», bad mamsell Flora.

»Ur vagen var det ja! Jag har alltid gatt ur va-
gen. Derfor blef det en bru-usten harmoni af mig,
det blef det. Det ar derfor jag super. Mitt hjerta
ar trott, min sjal har kopparslagare, forstar ni. ..
Det .. blef. .. min... olycka, som konsuln sa. En
styf karl, konsuln. Det var snallt af dig, lilla Con-
stance, att inte glomma bort mig, det var det. Vi
~va ju pappa och mamma vi och lilla Flora var
frammande.. . och jag ar full, my-hycke fulll»

Han stupade Ofver trappan och foll framstupa |
smutsen. Froken stotte upp porten och vacklade ut,
askgra i ansigtet. Flora efter, gratande sa som hon
ej gratit pa manga, gladjetomma ar. —

Lindblom pratade oafbrutet, der han satt ving-
lande pa en dragkista framfér dotterns sang, medan
hustrun drog af honom hans nedsmorda stoflar. Det
var om lilla Constance. Hon var dum, det var hon.
Mucka inte, gumma, — dum var hon, sager jag.
Fragade, om gallionsbilden pa Hoppet var en gosse
och kunde ga. Det ar ingen gosse, sa jag. Gub-
ben da, sa hon. Kan den ga? Sa& kom den der
vagnen med ljusgra dynor och blanka knappar. Men
det gick inte, for hon var min flicka, det var hon.
jag kunde inte resa bort utan att sdga henne det.
Sag, ville du, att jag hade tegat? Nej, det ville hon
inte. Det var bara vingarna, som fattades henne.
Vi va ute och sag pa skeppen. Det var grant utaf
bara fan, och det var mitt alltihop, och jag kunde
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segla med henne, hvart jag ville, det kunde jag, ta
mej djefveln.»

Amelie hade vaknat, skenet fran danken foll pa
hennes bleka ansigte och pa ett kladbylte, hvari na-
got var lindadt in.

»Ar pappa full nu igen?» mumlade hon och vande
bort ansigtet med ett svagt stbnande.

Gubben nickade, lutad mot vaggen. »Vet ni
hvad? Jag traffade Anders. Ser ni, jag hade lagt mig
pa golfvet .. der innanfor skranket, ni vet, vanliga
stallet — hos polisen, forstar ni, ... och der lag An-
ders forut, det gjorde han ...»

Han sjonk i hop och somnade. Hans hustru satt
ororlig stirrande pa taljdanken, som brann ner i pipen
och flamtade svagt. —

Men froken Constance lag hemma i sin sang och
var riktigt sjuk. | hennes 6ron ringde melodien:

»Se afskedsstunden ar nu inne,
och varsols klarhet lyser ner. . .»,

hon kunde ej komma ifran den. Hon var en liten
flicka igen med ljust, ljust har och hvit kladning,
hon holl Axel i handen, hans trofasta blick hvilade
pa henne, och hon talade om, att hon é&lskat honom
och alskat honom alltid, fast hon ej vetat det. Hon
hade varit sa saker pa honom.

Och hon fragade Flora, om hon trodde p3a, att
de menniskor, som har pa jorden alskat och forlorat
hvarann, skulle aterses i andra verldar, och om den
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karlek, som varar evigt, en gang skall forena dem,
som har blifvit skilda at.

Da sag hon sin barndoms van rodnéast, surdgd,
liggande i smutsen som ett djur. Och hon ryste och
gbmde ansigtet bland kuddarnas spetsar.



Den siste vikingen.*

SOREN NORBY.

KRISTINA GYLLENSTJERNA.
JOHAN TURESSON.
PATERN.

NARREN,

HENRIK JUTE.

EN SVEN.

P& Visborgs slott 1525.

Ett morkt, dystert, forfallet, hvalfdt tornrum med graa spruckna
vaggar, upplyst endast af skenet fran en stor eld i en véaldig oppen
gammal spis. Sma fonster i djupa fonstersmygar. Gamla tirblekta
malningar pa paneiningarna, en mangd vapen pa vaggen. Sen
hostafton, storm ettanfor.

NORBY hallligger sofvande i en karmstol, skarpt belyst af
brasan. NARREN, hopkrupen pa spiselkanten, PATERN vid ett
bord pa Eférbys andra sida. — Tystnad. Stormen hviner in genom
fonsterna, brasan flammar oroligt, SVENNEN kommer sakta in.

5 if?

Patern. Tyst, gosse! Ser du e, att din herre
sofver?

SVENNEN. Jag ville méla, att Styrbjorn I6per in
I hamnen.

* Uppford pa Nya teatern i Stockholm den 1 januari 1882.



190 PENSELDRAG.

PATERN. Med last, formodar jag?

Narren (mumlar). Véara kapare ha alltid lasten
ombord.

Patern. Herr Soren vaknar tids nog for att
hora din nyhet. Har du bradt, sa kan du ju vécka
honom.

SVENNEN. Jag vagar ;.

Patern. Ar du radd for tornet, gosse?

Narren (ser upp, ororlig for-6frigt). Har finnes
andra, som battre an han fortjena en plats der.

SVENNEN. FOr Ofrigt ar det nog fullt der nere.
(Drar sig tillbaka).

Patern. Sant nog, sedan den svenske herrn blef
lockad hit i féllan.

Narren. Fallan? Kom han ej sand fran Sveriges
kung?

PATERN. Jo, han kom pa lejd med bud fran
kung Gosta — och véal anland hit, blef han med sitt
folje stdngd inne i hvalfvet.

Narren. Och hans folk ute pa skeppet?

Patern. De vanta — och fa vanta.

Narren. Till dess klorna vaxer.

PATERN. Annu har ingen tvungit herr Soéren
Norby. Trots tva konungars maktsprak och vapen
har han suttit stark pa Visborg i langa ar. Hvad
skulle da herr Johan Turesson férma?

NARREN. Du har stora ord, vordige.

PATERN. Det har ingen sagt om dig, narr.

Narren. Nej, jag har stora tankar jag, — det
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ha alla, som tiga. Och nog ar det bast, att jag det
gor, ty gléomde jag, hvilka farger jag bar, och upp-
late jag min mun, sa skulle en och annan boérja l6pa
med sadan fart, att kapan skulle piska hans hal.

Patern. Hvad pratar du?

Narren. Jag talar atminstone bara med en tunga.

Patern. Hall din mun! — Sa tungt han sofver!

Narren. Lybeckarnes 0l, sista kapet, var star-
kare an vi aro vana vid har pa Visborg. Jag vet
nog hvarfor, jag, det ar blandadt med blod.

Patern. Snack! — Tyst, han ror sig.

Narren. Var ni lugn, vordige! Nar kung FVederik
sitter pa Danmarks tron och kung Gosta pa Sveriges,
hvad skall da Soren Norby gora annat &n sofva?

PATERN. Den meningen delar han sjelf.

Narren. Eller rofva bort fredliga kramarskutor?

Patern. Han har ocksa sofvit har | fem ar
utan gagn for nagon, fredlos, osall, en skrack for
alla — och for sig sjelf. Och mins, hvad han har
varit!

Narren. Det ar flera & han, som ha varit
mera, an de nu éro.

PATERN. Jag mins under de blodiga november-
dagarna i Stockholm — nar han Oppnade sitt hus
for de flyktige och bommade dorren till for kung
Kristierns bodlar. Det var en man! — Na, under
denna tid var han ocksa mildare stamd &an nagonsin.
Jag mins ocksa en dag, da han kom hem ifran kungen
efter att ha utverkat nad till lifvet for fru Kristina



192 PENSELDRAG.

Gyllenstjerna, Sturens enka, — och jag var med ho-
nom uppe i tornet och sag skeppen foéra bort henne
till Dannemark. Ej ett ord sade han da. — Och
under kung Kristierns olycksdagar, hur lange och
troget verkade han ej, viss att, afven om han lycka-
des, blifva I6nad pa det satt, som nu mera ar det
vanliga.

Narren. Om ni alltid predikade sa sant, fromme
fader... -

PATERN (utan att hora). Visste han, livad jag
vet, skulle han ej sofva sa lugnt. (Han star vid spi-
seln och varmer sina hander.)

Narren. De hoge herrarne veta sallan nagot
men vi, de sma... Jag vet ocksa nagot.

Patern. Hvad vet du?

Narren. Att mycket vatten rinner, medan mjol-
narn sofver.

Patern (vander sig om). Hvad? Medan han
sofver —

NARREN. Sa forsiggar mycket, som skulle frukta
en blick ur dessa slutna 6gon.

PATERN. Det &ar ibland fornuft | din galenskap,
men du saknar ett féremal for din elaka tunga.

NARREN (elakt leende). Gor jag? (N&rmare mun-
ken). Jag vet ocksa, att den, som ville, nu kunde
gora ett kap, som skulle spoérjas i nordens tre riken.

Patern. Hur har du fatt veta?

Narren. Och att aldrig har Sveriges krona
hangt pa ett svagare har.
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PATERN. Hvem har sagt dig —?

Narren. Stormsvalorna ha sjungit det for mig.
De ansago det ej modan lont att tiga infor en narr.

Patern. Du vet sdledes —

NARREN. — att Sturens enka ar frigifven ur sitt
fangelse, ja, att Bla tornet har gaspat och slapt ut
sina offer. Men var lugn, fromme fader, jag kan tiga.

PATERN. Har behotfs ingen tystnad. Jag ville
skrika ut det i alla himlens vaderstreck. Det skulle
ljuda som domsbasunen i kung Gostas 6ron, kung
Frederik skulle kanna efter, om den danska kronan
satt gvar pa hans hjessa, och kung Kristiern skulle
I sin landsflykt lagga héanderna ned i skdtet — ty
den dag, jag viger samman herr Séren och fru Kri-
stina —

Narren Ni? jag trodde ej, att nagot kunde
forvana mig nu mera —

PATERN. Tyst, han vaknar! — Ej ett ord annu
om det har! Jag vantar bud, hor du.

NORBY (vaknar, vander sig mot spiseln, der pa-
tern star). Roa mig, narr!

Narren (pd andra sidan). Ja, det ar hans tur nu.

NORBY. Jag dromde nyss. Jag sag en praktfull
stad — med harliga tempel, stolta palats, yppiga

tradgardar. — Jag skulle satta eld pa allt samman,
jag ville doda alla dessa lyckliga menniskor, som
lefde der, jag hojde facklan. — Da var det nagon

som tog min hand och sporde, om den e} var nog
rod forut. Och i det samma sjonk jorden langsamt

Penseldrag. 13
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under vara fotter, — jag svafvade hogt ofvan molnen
men tyckte, att jag pa samma gang lag nedbaddad
djupt under grafstenen. — Menar du, att man far sina
drommar igen? — (Stirrar in i elden. Storm). Har
e] Styrbjorn horts af?

PATERN. Den ar i hamn, herre.

Norby. Den kommer tids nog. Vinfat, kladen,
radda kopmén, sarade krigare, gratande gvinnor —
ar det ej afundsvardt att drifva en slik handel? Ska
ni inte skratta?

PATERN. Skall jag lasa for er?

Norby. L&sa? Nej, nu mera tror jag inte pa3,
hvad du laser. Tror du sjelf pa det? Vet du inte,
att dina gudar aro afsatta liksom Greklands och Roms
fordom? Sa skall det ga med alla gudar. Har du
hort talas om munken | Wittenberg?

PATERN. Kattaren!

NORBY. Ah, hvem ar inte kattare i sitt hjerta!

PATERN. Sant! Var tid ar orons tid. Men just
derfor bora vi halla samman och sta fast emot de
falska laror, som nastla sig in i hvarje springa af den
gamla, fasta bygnaden.

Norby. Hvilket tror du &ar battre, att flyga i
eld till himlen eller att sa har begrafva sig lefvande?

PATERN. Men kattarens minne?

Norby. Svartas det af lagorna — tvattas det gj
snarare rent af dem?

PATERN. Ni fragar allt for mycket, herre.

Narren (har hamtat en luta och kommer fram
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vid Norbys andra sida). Skall jag- sjunga for er?
Jag sjong ofta bort edra tunga tankar. Sjunga om
bokskogen, om kojan med storken pa sitt tak, om
den gula rafven, som smyger fram i graset —-------

NORBY. Tig! Rads for ditt skinn, du som vagar
draga mina tankar ditat. (Han har stigit upp, stirrar
in i elden). Der &r visst sommar &annu, tror du
inte det?

Narren. Jag vet inte, men har ar det host.

NORBY. Det var ef Danmark, som jag Sag i

drommen. Der har jag ej mitt mal. — Jag har suttit
har for lange, marker jag, jag blir kraftlos och vek
till mods. — Har du nagot hem, pater?

Patern. Jag lemnade allt for att folja er.

NORBY. Och du?

Narren. Herr Séren Norby tog 0ss bada med
utan att fraga, om vi ville.

Svennen (kommer in). Styrbjorn ar kommen.

NORBY. Stoppa in fangarna i. borgstugan der
nere. Nar skutan ar lansad, sattas de ombord, och
sa: lycklig resal

Narren. Halsa dem valkomna ater!

Norby. Vanta! — Styrbjorn skall hallas redo
att I6pa ut igen. Jag behdfver luft.

Patern. Men i denna storm —

NORBY. Sa mycket battre!

Narren. Skeppet ar illa medfaret ..

PATERN. Det ar sprucket i fogarna, sager gamle
Jute.
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Norby. Sa mycket battre! — For ofrigt byta
vi snart ut det mot ett annat.

Patern. Satter ni sa ringa pris pa er sjelf,
herre, sa tank pa nordens lander. Om en olycka
drabbade er —

NORBY (med ett hanleende). Olyckal

PATERN. Hvem skulle da befria de fortryckta
svenskarna undan Gustaf Erikssons ok, pa hvem skali
da er landsflyktige konung hoppas? Nar tvekade
Soren Norby att stracka sin hand sa hogt, han ville,
och nar misstrostade han?

NORBY. Na&r? Jo, nar han tréttnat .pa att bli
gackad.

PATERN. FOr den trotte flyr natten hastigt. Snart,
herre, skall din morgon gry.

Norby (till svennen). Ar det ndgot mera?

SVENNEN. Fangknekten frambar den svenske
herrns bon att fa gifva er del af sitt arende.

NORBY. Na ja, hvarfor ej? Det kan alltid for-
stro0 mig att hora pa den narrens inbilska tal. For
honom hit upp, da de andra fangarna &ro i sakert
forvar.

SVENNEN. Det ar tvanne qgvinnor bland dem . ..

NARREN. Nu, pater, far ni att géra. Mannen ar
sa otacksamma.

(JUTE kommer, en gammal krigsbuss i stalhufva
och brdstharnesk).

Norby. Valkommen, gamle bjorn!

JUTE. Det har ni skal att saga.
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Norby. Ditt byte var da godt?

JUTE. Visste ni, hvem jag for med mig under
ert tak, sa sutte ni ej sa lugn.

Norby. Gamle Jute, var Lybeckarnes 6l mustigt
och bagaren djup?

Jute. Skamta, herre, det glader mig att hora,
ty det har ni ¢ gjort pa lange. — Jag sade till dran-
garna att undfagna folket der nere, ty i dag frojdas
alla herr Sorens trogna tjenare.

NORBY. Jag menar, karlen ar gangen fran vettet.

JUTE. Jag menar, att jag for med mig fru Kri-
stina Gyllenstjernal

Patern. Hvilken slump!

NARREN. Fram med svarden!

NORBY (har vandt sig i stolen). Yrar han?

JUTE. HOr mig, herre!

NORBY (upp lifligt). Det &ar da sant?!

Jute. Sant ar det.

Norby. Beratta!

JUTE. Vi horde af danske man, att fru Kiristina,
sluppen 16s ur fangenskapen, skulle foras fran Koben-
havn till Stockholm pa ett hanseatiskt skepp. Mitt
beslut var genast fattadt, — vi vantade lange, men
till slut traffade vi pa det, drifvet af vinden till Olands
norra udde. Det bief en het dust ..

Norby. For hit de fangne! Nej, for fru Kristina
hit upp. Ett fat 6l och en oxe at dina méan. —
Stanna! Du sade, att dusten var svar?

Jute. Afattio man sofva halften pa hafvets botten.
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NORBY. Styrbjorn halles segelfardig — anda.
(Jute gar). Tand ljusen! Manga ljus i salen! Morkt
far har ej vara, nar hon kommer. (Gar orolig af och
an). Hon ar har, pater, hon ar har! Ar det inte en
drom? Det var ju helt nyss, som jag drOmde...
Hvarfor kommer hon inte? — Ah, det var da ej for-
gafves, som jag rufvat s lange har uppe pa klippan,
det var i stjernorna skrifvet, att hon skulle kastas hit,
den skeppsbrutne till en trost. Sa qvaft har ar inne!
(Slar upp fonstret, vander sig om). Ska ni inte vara
glada, ni tva?

Patern. Min gladje syns inte.

NORBY. Icke heller din, tycks det.

NARREN. Jag har sa underliga aningar.

NORBY (till patern). Det skulle dagas, sade du.
Sannspadda profet, ga och red till ditt altare.

PATERN. Men, herre ...

NORBY. HOrde du inte, att hon var har? — Ah,

jag visste inte, hvad jag vantade pa, — nu vet jag
det. — Hvarfor tander man inte ljusen? Vin hit,
burgunder!

SVENNEN (med ljus). Nu vanta fangarna der nere.

NORBY. Folj mig, pater, hall dig som forr vid
min sida nu, nar vi trdda fram bland slagna fiender.
— O, att en sadan dag skulle gry! (Ut, foljd af
patern).

Narren (till svennen, som tander ljus och tar
fram vinkarl och bagare ur ett skap i panelningen).
Akta dig, gosse, ljusen slackas. Det blaser haftigt.
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SVENNEN. Hvem ar den fangna qvinnan? HO&g-
attad mande hon vara.

Narren. Hvem hon &ar? Sag du ej det pa herr
Sorens blickar, horde du det inte? Har du hort ho-
nom tala sa forr?

SVENNEN. Nej.

NARREN. Och du spoérjer, hvem hon ar.

SVENNEN. Har han vantat lange pa henne?

NARREN. Pa lyckan vantar man aldrig for lange,
fast mangen ledsnar pa att vanta. Han horde pa
munken men inte pa mig. Vi ska se, hvem som far
ratt, vi ska se, om den qgvinnan, som ar kommen hit
i qgvall, skall férma satta herr Soren pa en kunga-
tron, — eller om hon skall binda honom lik en band-
hund i gyllene kedja och peka, hvar han lydig skall
krypa in i nagot morkt horn, der ingen kan se honom.

SVENNEN. Skulle herr Soren bli fangslad af
henne?

Narren. Kanske det. Men du forstar mig inte,
— och det ar mindre underligt. Jag har gatt har sa
lange och pratat dmsom visdom och dmsom galen-
skap, att jag knapt forstar mig sjelf nu mera. — Men
det vet jag, att hade jag ej varit sa sysslolos har,
att jag glomt bort att handla, sa satte jag henne
genast ombord pa Styrbjorn och kapade fanglinan.

SVENNEN. Men da blefve ju herr Soéren olycklig?

Narren (ler). Na ja?

(JUTE Oppnar dorrren for KRISTINA GYLLEN-
STJERNA).
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Jute. Vardigas vanta har, adla fru.

Narren. Brasan ar annu ej slocknad. (L&gger
en dyna i stolen framfor elden). Behagar ni taga
herr Soérens plats?

(Jute och svennen ga). KRISTINA (vander sig till
narren, som amnar félja dem). Ar det har, du lart
dig artighet?

Narren. Det larde mig din asyn, éadla fru,
(Hon sjunker utmattad ned i So6rens stol, narren ror
upp elden med ett spjut). Jag har haft god tid att
lara mig litet af hvarje. Herr So6ren tog mig med
hit ut for att jag skulle forstr6 honom och vara rolig,
men det senare befans lika omdjligt som det forra,
och en vacker dag sade jag det at honom, och han
bad mig visa mig sadan jag helst ville, — och da
bad jag honom, att han ocksa skulle visa sie sadan,
som jag ville, ty den ena tjensten var den andra vard.

Kristina. Och hurudan ville du ha honom?

Narren. Sadan han var forr. En krigsman far
Inte tanka, det go6ra vi andra.

Kristina. Saa, herr Soren tanker?

Narren. Han sitter och ser osporda ting bland
branderna i spiseln, och det kallas ju att tanka.

KRISTINA. Och om han egj tankte, skulle han da
fa sin forra dadlust ater?

Narren Jag tror det. Var han icke en man
som ingen?

Kristina. Kanske.

Narren (lutad mot spiseln, mérk mot eldskenet).
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Jag sag honom pa sitt stolta Makal6s sta lugn bland
b6ssor och spjut, och jag bief en narr blott for att
fa folja honom. — Narr har jag alltid varit. — Men
det ar ofver nu — det ar sa lange sen. — Nu é&ro
ungdomskanslorna borta, bade hos mig och min herre,
nu lefva vi lugnt och veta att ndjas med var lott, nu
alska vi ingenting mera, vorda intet och hoppas intet. —
Hvad har man for att man ar god har i verlden? Nej,
ar man ej en bjorn, sa bor man vara en raf, det ar
allas tanke, fastdn manga veta att gémma klorna. —
Befaller ni nagot, min fru? Ni tror kanske, att ni ar
fange har? Bort det, ni ar herskarinna pa Visborg.
Jag skall saga er, att ute i verlden kan man gldmma,
men i ett sadant har naste, har frodas minnena och
vaxa | kapp med murgrénan, som slingrar sig upp
for den remnade vaggen — — —

NORBY (kommer, stannar ett oOgonblick, narren
ser honom och drar sig undan. Kristina vander sig
| stolen, stiger upp. Norby kommer fram). Jag halsar
eder valkommen, min fru?

Narren (mumlar). Nu &r har en narr for myc-
ket. (Ut).

NORBY (ett par steg fram mot henne). Kristina!

Kristina (vander sig sa att ljusskenet faller pa
hennes ansigte).

NORBY. Att jag skulle aterse er sa har!

Kristina. Fem ars fangenskap ligga mellan forr
och nu.

NORBY. Men de ha e forandrat er, ni ar den
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samma, som ensam vagade trotsa den okufvade. —
Och det &r verkligen ni, som star framfor mig!

Kristina. Det ar e min skuld.

Norby. Ej heller min. Jag visste aldrig, att ni
fatt friheten ater. — Sitt, dyra fru, ni ar kall och
trott, varm er vid elden. (Han lagger sig pa kna
och kastar in ved i brasan, — ser upp). Bla tornets
luft har e¢j formatt fara er rena panna.

Kristina. Se inte pd mig sa der!

Norby. Hvarfor inte? Det var sa lange, sedan
jag sag annat an sjudande vagor och jagande moln, —
forgafves vantade jag, att en strale fran den sol, som
lyste varm pa min ungdoms himmel, skulle tranga hit
ner. HoOsten var lang och vintern —

Men det skulle dagas &nda, varen skulle trada
in 6fver min troskel. Och nu ar vintern glomd, och
blefven ung pa nytt sjunker jag till min gudinnas
fotter och grater af gladje. Tillgif mig, jag vet inte,
hvad jag sager.

KRISTINA. Ar detta herskarens ord till fangen?

Norby. Det ar slafvens till sin herskarinna.

Kristina. Ni har ¢ glomt de ord, som hof-
luften en gang fodde.

NORBY. Jag har ej glomt nagot.

Kristina Jo, ert fosterland, ert ungdomshopp.

NORBY. Mitt fosterland ar hafvet, — mitt hopp,
det bar Kristinas namn.

KRISTINA. Till andra mal vaxte Ornens vingar.

NORBY. Vingarna aro klipta nu.
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Kristina. Och likval tillater han ej, att en an-
nan o6rn bares pa starkare vingar.

NORBY. Jag ar van att vara den starkaste.

Kristina. Ar slafven stark?

NORBY. Han begar intet — blott en vanlig blick.

Kristina (upp). Gif mig min frihet.

Nokr,Y (efter). FOr att flyga, hvart?

Kristina. Hem.

NORBY. Har ni ett hem? | den borg, ni lem-
nade en gang, bor Gustaf Eriksson nu. Han &r kack
och Kklok, han fruktar ingen utom den att, som fore
honom styrde hans land. Hvad har modern for denna
att att vanta hos honom? Har ni en plats vid in-
kraktarens bord? Héar ar er plats, pA min tron skall
ni sitta, och stolt skall jag lagga ned for er fot mitt
rika byte.

KRISTINA. Nesligt rofvadt .fran mina landsman.

NORBY. Nej, nu hissar jag segel till andra dad
an tidsfordrif. Vida omkring skola stridslurar blasa,
hafvet skall fyllas af mina segel, och jag hissar min
flagga, hvar ni vill, pa Kobenhavns tinnar eller pa
Stockholms, ty med er vid min sida ar intet mal mig
for hogt.

KRISTINA (ar nara att digna).
NORBY. Sitt, — ni ar sjuk.
Kristina. Ja, — jag kanner mig sa matt.

NORBY. Drick, det skall styrka er. En skal for
framtiden och glomska ofver det flydda!
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Kristina. Vet ni, hvad jag onskar nu? Att det
vore doden, ni rackte mig.

NORBY. Och jag, aldrig har jag som nu oOnskat
att lefva. Vill ni hora hvarfor, sa skall jag talja eder
en saga, medan ni hvilar. (Satter sig bredvid henne
framfor spiseln, tar lutan, som lag pa stolen. Stor-
men hores ej mera).

Sdg, mins ni tornerspelet vid kung Kristierns
kroning? Nar ni virade lagern om min hjessa, mins
ni, hvad ni sade da?

Kristina. Jag mins det.

NORBY. Afven hvad ni tankte?

Kristina. Jag har ¢ glomt nagot.

NORBY. Jag vet det ocksd. Foga téankte ni da,
att jag skulle hamna i ett slikt naste —

KRISTINA. Det tankte jag aldrig. Jag sag er i
spetsen for en har draga svardet mot vald och for-
tryck —

NORBY. Och jag sag in i ert 6ga — for djupt,
ni vet det, ni visste det redan da, — er purprade
kind talade tydligare &n edra ord. Och var det
underligt? Ni stod ju for oss som en hjeltinna, som
den storsta bland oss alla, modigare an mannen och
stark som en gvinna. — Sedan kommo de blodiga
dagarna, som jag ej kunde hindra.

KRISTINA. Jag mins dem allt for val.

NORBY. Ni fordes bort. Tiden lakte manga
sar, krossade manget hopp. Kung Kristiern foll pa
sina gerningar, jag var honom trogen i det langsta,
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ty jag visste, hvad han bar inom sig, och som kanske
ej sa latt fostras i en annans hjerna. Jag hamnade
har, pa kung Eriks sjorofvarnaste som herskare ofver
en flock af Odets stormvrak, vinddrifna hit fran dju-
pen. Jag boérjade vanta, vanta, att min stund skulle
randas. Jag sag tistlarna frodas omkring mig, sag
hur spindeln omspann mig med sitt nat, jag lyssnade
dagen om pa vindens hviskningar, och om natten
horde jag ugglans skran och flojelns gnisslande. Aren
foérrunno, och jag satt ensam jiar. — Nej, inte ensam,
ty om natten, da stormen sof, horde jag dina steg i
riddarsalen, och jag sag dig trada ut ur skuggan, géa
i manljuset fram till fonstret, luta ditt bleka hufvud
mot handen och se ut Ofver hafvet, som kastade sitt
skum af perlor for din fot och st6fde dig med sin
vaggsang. — Och vande jag hem fran ledungsfard
och manen stod blodrod 6fver min borgs graa gaflar,
da vinkade mig din hoga gestalt fran tornfonstret,
der andra blott sago tomheten stirra ut, och din
hvita fladdrande sl6ja var market, som ledde mitt
roder. (Far med handen sakta Ofver lutans strangar).
Och Visborg var e ensligt mera och tyst, var e den
murade graf, du har ser. So6fda tankar, milda kanslor
hade vackts till lif i hopplésa brost, och borgherrn
var ej mera den fruktade, den hatade hofdingen, han
var ett barn, som satt vid sin goda angels sida vid
en fridfull hard. Hon smekte med milda hander hans
har, och i tva klara 6gon siag han en skymt af en
himmel, som han — aldrig far se.
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(Han kastar bort Ilutan’. Men det var inte en
formaten drom, det var ingen omojlighet. Allt ar
mojligt for den starke.

KRISTINA (upp). FOr himlens skull, hor mig.

NORBY. Min &r du, blott min! Det stod skrifvet
der ofvan, jag visste det, langt innan jag sag dig, de
vise hade last mitt 6de i himlens eldskrift, och sitt
ode undgar ingen. Det har fort dig hit, mina mén

voro Dblott dess blinda redskap, — altaret vantar
0ss, kom!

KRISTINA. Sdéren, jag rades for dig. (Han slap-
per henne). — Karlek finnes ¢j till for valdets man.

NORBY. Jo, den fins. S&g, att den goOr det. —
Forlat mig, Kristina, jag har blifvit hard pa dessa ar,
jag har lart mig att hylla endast styrkans ratt.

KRISTINA. Kan han bli lycklig, som handlar sar

NORBY. Hvarfor ej?

KRISTINA. Kan han ocksa gora andra lyckliga?

NORBY. Andra?

KRISTINA. Eller lefva vi da blott for oss sjelfva?
Var det din sjelfviskhet, som bjod dig att vaga lifvet
for att rddda oskyldige undan tyrannens bodelssvard?
Var det ditt eget val, du sokte, nar du offrade allt
for din kung, — och tankte du pa dig sjelf, da han
otacksamt Ofvergaf dig, och du blef trogen anda?

Norby. Det var sa lange sedan.

KRISTINA. D& var du annu ung.

Norby. Da hade jag hopp.

KRISTINA. Och nu, da hoppet strandat pa Got-
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lands kalkskéar, nu vill du offra allt for det, du kallar
din lycka. Det gifves en annan men af ett hogre
slag: Att strafva for andra, att offra afguden, som vi
bara i vart inre, att aldrig trottha —

Norby. Och malet?

Kristina. Nar ingen har pa jorden.

Norby. Kristina,, langa ars fangenskap ha isat ditt
hjerta och lagt kalla ord i din mun. Och det ar du,
du, som sager detta! Nej, jag tror det ej. Du ar
trott, utmattad, du vet inte, hvad du sager.

Kristina. Jag Onskade, att sa vore.

Norby. Du tvekar, Kristina, da ar du min. Séag
blott ett mildt ord, medgif att det, du sade nyss, ej
foddes i ditt hjerta, jag ber dig, jag, som aldrig falt
ett ord af bon till nagon, jag ber dig, sdg sanningen,
sag, att du Aalskar mig.

Kristina. Och om jag e gor det?

Norby. Da ljuga dessa bla 6gon.

Kristina. Du syndar, Soren, detta ar ej ratt.

Norby. Den, som alskar, har ratt.

KRISTINA. Den, som alskar, &r sjelfvisk.

Norby. An sedan? Har du ej lidit nog? Hvar-
for skulle vi fortfara att offra var lycka blott for det
mals skull, som vi ej kunna nd? (Han har stodt sig
mot stolskarmen och bojt sig fram Ofver henne, fattar
hennes hand).

KRISTINA (innerligt och leende). Du ar ej heller
forandrad, Soren. Ditt O0gas eld ar gvar och klangen
I din rost.
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NORBY. Var det ditt svar?

Kristina (upp, oroligt). Hvad har jag gjort!

SVENNEN (kommer).

NORBY. Hvad vill dur

SVENNEN. Nu véantar herr Johan pa er, herre.

Norby. Ah, jag hade glomt. — Na ja, lat ho-
nom komma, sa skall han fa del af min lycka.

Johan Turesson (kommer, igenkdnner med for-
vaning fru Kristina, hastar fram och bojer kna for
henne).

Kristina Herr Johan, ni har! Hvad betyder
detta?

Johan. Och ni? Ni har, fru Kristina!

Norby. Varma &aro svenskarnas kanslor for sin
Ofverhet.

Johan (upp). FOr olyckans majestat boja sig alla
knan.

KRISTINA. Hur har ni kommit hit?

Johan. Med bud fran kung Gosta. Jag ar herr
Soéren Norbys fange nu.

NORBY. Ert arende? Hvad vill er konung?

Johan. Fred.

Norby. - Ar han radd?

JOHAN. Ja, han &r radd att ej kunna utftra sitt
varf, om strider utat skola splittra kans kraft.

Norby. Och vilkoren, som han bjuder mig?

Johan. Ni far ostord draga hérifran.

Norby. Han ar en adelmodig herre.

Johan. Mera &n ni, ni som bryter mot folkratten.
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Norby. Har galler ingen lag, som jag ej skrifvit.

JOHAN. Nej, ty ni har icke skrifvit hederns lag.
Och e¢j kan den aktas har, der lejd brytes .och der
gvinnor fangas.

NORBY. Fru Kristina ar ej fange.

Johan. Ej fange? — Men... Omojligt! Herr
Stens enka glommer ej sin pligt.

Norby. Tig!

JOHAN. Och henne vill ni svéarta med en sadan
misstanke!... Jag forstar er mycket val, er afsigt ar
klar, och klok &ar den. Ni vill binda henne vid er
biltoga farkost, ty ni kdnner den makt, hennes blotta
namn o6fvar pa hvarje svenskt hjerta. Ni tror ej langre
pa er sjelf, ni maste soka andra axlar att krypa upp pa.

NORBY. Vid himlen, de orden sagda for en
timme sedan!

JOHAN. Och ni, min &dla fru, forlat mina ord,
forlat att en misstanke mot den, som ar for hog att
traffas deraf, kunnat fédas af samma minut, som
slackte den.

NORBY. Ej ett ord mer, om ditt lif ar dig kart!

JOHAN. Om det ar vardt att lefva, det skall edert
svar till kung Gosta sdga mig. Jag vantar derpa.
(Véander sig an en gang till fru »Kristina). Jag sag er
son samma dag, jag lemnade Stockholm. Han ar
stark och fager.

Kristina. Hvad sade han?

JOHAN. Vi talade om hans mor (Gar. Paus).

Kristina. Ditt svar till kungen?
Penseldrag.



210 PENSELDRAG.

NORBY. Det skall sporjas i hela norden.

KRISTINA. L&t mig fa fora fram det.

NORBY. Ej skall denne man gora det. Visborgs
fangelse gaspar ej som Bla tornet.

Kristina. Hur hade du talat i hans stéller

NORBY. Han alskar dig! Naturligtvis gor han
det. Hvem kan andas samma luft som du och e
alska dig.

Kristina. Du vet ej, hvad du sager. Jag ber
dig: Gif honom fri.

NORBY. Vill du det? Hvarfor?

KRISTINA. Din misstanke &r grundlds, men du
fruktar honom, och derfor bor du gifva honom 10s.

NORBY. Ja visst. Jag bor sanda dig om bord
pa hans skepp och o6nska eder bada en lycklig fard.

Kristina (utom sig). Soéren, jag alskar dig.

NORBY (vander sig lifligt om, derpd). Nu forstar
jag dig ej). Hvarfor sade du det e forr? Kunde
blotta asynen af denne man skramma dig, blotta hals-
ningen fran ditt hem, ljudet af din sons namn? Du
skall fa dina barn ater — snart, — du skall aldrig
behtfva langta efter dem, under vara dgon skall din
son vaxa upp som arfving till nordens riken. Och
du vill, att jag skall sanda dig harifran, du vill det
till hvarje pris, jag ser det val, — och derfor sager
du nu de ord, jag forgafves sobkte hos dig nyss, men
som jag ej vagar tro.

Kristina. Ja, So6ren, jag var svag. Han kom |
ratta stunden.
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Norby. Och du sager, att du alskar mig?

Kristina Just derfor maste vi skiljas.

Norby. Sa talar och tanker en pojke, der han
suckar i manljuset under borgfonstret, han vet intet
sdllare an att fa offra sin karlek.

KRISTINA. Sa talar den, hvars hjerta isats un-
der harda oden. — Satt dig, Soren, sa skall jag leka
pa lutan for dig. —

Du, som har suttit har sa lange, du, som ej glomt
nagot af det, som varit, hvarfor har du &anda latit
stormarna blasa bort sa mycket? For ej din tanke
nagon gang till dina é&ldsta minnen? Mins du ej,
hvart din forsta Onskan gick, nar du var barn och
lekte nere pa stranden och ville folja backen pa éaf-
ventyr ut till det stora, det okanda?

NORBY. Jag har aldrig varit ett barn.

KRISTINA. Du har dock haft din tid af oro och
langtan.

NORBY. Sant! Da kunde jag vinna allt.

KRISTINA. Da kunde du grata af langtan efter
allt stort och harligt, hvartill din hag lockade, och
da lag du pa knad 6ga mot 6ga med din Gud och
bad med brinnande sjal om kraft att utratta nagot i
lifvet.

NORBY. Det har jag glomt.

Kristina. Och nu har du drémt under arslang
somn har ute, dromt om den dag, da du stolt plan-
terar segerfanan pa ertfrade murar, drémt a nyo om
din barndoms blommor och om bdacken, som drog.
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ut i vida verlden, — men nu lago blommorna kros-
sade af din egen fot, och vild svallade backen ofver
sina braddar, fargad med blod, med blod af barn,
som ryckts fran modersbrostet, innan de annu visste,
hvad lifvet var, blod af ynglingar, som alla drémt det
samma och som offrat sin drom och allt for att falla
for det karaste de egde, blod af gubbar, som lefvat
lange nog for att fa stupa for sina soners svard och
baddas ned i syskongrafven med alla sina krossade
forhoppningar.

Och da marken sviller af de manga jordade, da
himlen fargas rod af lagorna och dagen flyr fér roken
fran kolnade hem, da stiger segraren stolt upp pa
sin tron. Det ar detta, han strafvat till, detta ar hans
lifs mal. Men han sjunker ej krossad ned pa graf-
hallen, der hans sjal ar murad in, han doljer ej sin
panna for solens blick, nej, han séatter kronan pa sin
hjessa, bojer knd vid guds altare och hdjer sin rost
till hans lof, — och det har han ju ratt till, han har
segrat, ty han var den starkaste, var en hjelte, till
hvars ara skalderna stranga sin lyra. Till sist lagger
han sig till ro i marmorkistan efter val forrattadt lifs-
varf, ty han har hejdat tidens strom, och lange skall
det drdja, innan det féds en man stark nog att hoja
damluckan.

Och segersangen Ofverrostar hvarje tanke, som
fran de djupa lederna ville bana sig en vag. Okand,
forfoljd, oforstadd har mangen man, som foddes for
att lyfta sin samtid ett trappsteg upp, dukat under.
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Tanken, folkens framtid, ar jordad med dem, och det
ar kanske val, att sa ar, ty nu kanner ej folket sin
magt och sin styrka, nu har det blott en ratt, den
att falla pa sin branda hard.

Och manga maste falla for att bereda plats at
den ratta. — Den som ej glomt sin ungdomsdrom,
han ar mannen.

NORBY. Har kung Gosta nagon forstfodsloratt?

Kristina. Ja, de stora tankarnas.

NORBY. Och jag?

KRISTINA. Kan du ldgga handen pa ditt hjerta
och svérja att offra hvarje stund at ditt land och ditt
folk, du som nyss lade allt under din sjelfviskhet?

NORBY. Kanske, om jag blott egde ett hem —
ett land.

KRISTINA. Kronans skimmer upplyser ej, det
blandar blott.

NORBY. Jag skulle vika — illa kanner du mig.

Kristina. Kanske jag kanner dig battre an du
sjelf.

NORBY. Kung Gosta skall fa mitt svar., — —
Natten &ar langt liden, ga till ro, Kristina. Der inne
star kammaren standigt redo. (Tar ett ljus, — foljer
henne till dorren).

KRISTINA. | morgon, Soren.

NORBY. Ja, i morgon! (Kristina gar. Stormen
hores igen).

NORBY (ser efter henne). Drommar — arslanga
drommar — bubblor, som brusto. — Hvarfér bygde
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jag detta korthus, som maste storta samman? Hon
har ju ratt. Men man jordar e i ett 6gonblick sin
karaste onskan. Jag maste bort harifran, langt, langt
bort! Ett strandldst hafs stormar maste doéfva dina
slag, upproriska hjerta. (Kastar sig i en stol, doljer
ansigtet | handerna. Upp). Nej, inga tankar, de, en-
dast de ha fort mig hit — jag vill inte tdnka. (Stor-
men tjuter).

PATERN (som kommer jemte narren). Herre!

Norby. Ett ord, ni tva, som ha delat mina
tunga dagar. Ni ha lemnat allt for att félja mig och
behofva ro efter arbetet. Jag ger er orlof bada.

PATERN. Orlof? Jag forstar inte.

NARREN. Ni sander bort 0ss?

NORBY. Jag far sjelf bort.

Narren. Och vi fa e folja?

Norby. Dit jag far, vill ingen fdélja mig.

Patern. Matte ditt uppsat vara godt, herre.
Men hvad skola vi har, da du &r borta? Lemnar du
platsen at kung Gosta, sa ar ju allt forloradt, ty da
haller vid hans sida katteriet sitt intdg pa var 6.

NORBY. Den, som trottnat pa verlden finner val
nagon fristad.

PATERN. | Tyskland lefva vara trosférvandter,
lat oss soka upp dem.

NORBY. Oss? Sag, hvarfor bief du mig trogen?

Patern. Jag f6ljde hjertats rost.

NORBY. Ditt hjerta var det da, som bjod dig
att spela bakom min rygg?
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Patern. Nagon maste handla, da ni sof, herre,
och falskt var mitt spel aldrig.

NORBY. Du har dock sandt bud och bref till
svenskarna.

PATERN. FOr att tvinga dig till strid.

NORBY. Hvad ville du vinna genom den?

PATERN. Jag hatade Sveriges kung och Luthers
lara, som du var kallad att storta. Och du spdrjer,
hvad jag ville vinna — och hvarfor jag foljde dig.

NORBY. Jag domer ingen. Gal

Patern. Mitt sista luftslott! (Ut).

Narren. Jag har vetat det, herre, jag misskande
honom. Ett ord, och jag for honom tillbaka.

NORBY. Stanna! — Och sag mig hvarfor har
au ej gjort som han?

Narren. Icke visste jag, om ratten var pa sven-
skens sida.

NORBY. Vet du da, att den &ar pa min?

Narren. Jag tror, att ingen menniska har ratt.

NORBY. Och &nda vill du folja mig och do
for mig?

NARREN. Derfor, att ni ar olik de andra.

NORBY. Och derfor offrar du dig?

Narren. Man foddes till dad och man for att
offras. Den som ser en tanke, storre &an sin egen,
strider for den, och star han i dess vég, sa faller han
for den — och ar nojd att han gjort nagon nytta
med sitt lif.

NORBY. Du har rétt, du har ratt. Och det skulle
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du lara mig! Bar du fornuft eller galenskap under
din panna?

Narren. Litet af hvarje liksom de flesta men-
niskor. Nar jag var ung, var jag duglig till intet,
derfor drog jag fran trakt till trakt och sjong visor,
sjong om hafvet och stormarna och striden. Da sag
jag er, vikingen, som jag langtat efter, han, som her-
skade pa det oandliga bla, — det var om honom jag
dromt, allt sedan den fdrsta drommen dunstat bort.

Norby. Du hade da en drom forut?

Narren. Jag som alla. Det var en tid, da jag
e] sjobng om blod och stormar och svardsklang, en
tid, d@ min luta lockade fram naktergalens toner i
sommarnatten och jag sjong om kanslor, som dampas
latt men som aldrig slockna anda —

Norby. Tror du pa dem?

Narren. Ja

Norby. Och den tron har fort dier?

Narren. In i den skrud, jag bar.

Norby. Men da alla skrattade at dig och miss-
forstodo dig, da ofvergaf du denna tro?

Narren. Nej, vi aro oftast just det, som verlden
e tror om o0ss.

NORBY. Stackars narr, ocksa i dig ar naeot
brustet.

Narren. Allt skall ju brista.

Norby. Sa folj mig, du &r den ratta. (Narren
fattar hans hand). Du sporjer e}, hvart vi vanda
stafven?
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Narren. Det goér mig fbga.

Norby. Mot sdder.

Narren. Da tar jag min gamla luta med mig.

Norby. Lat Styrbjorn hissa segel.

Narren. Styrbjorn ar redo, herre.

Norby. Sand hit gamle Jute. Och vanta mig
sedan der nere.

Narren. Herre, jag vet e}, hvad du nu gor,
men nagot sager mig, att du handlar stort. (Ut).

Norby. Stort, sade han. Nej, liten ar min bragd,

den har ¢ runnit upp har inne. — Sof lugnt, Kri-
stina, jag gar till mitt mal, af mig skall e tidens
strom hejdas. — Ar det du, gamle?

JUTE. Nu hissar Styrbjorn segel.

Norby. Jag far bort, Henrik.

JUTE. Ni nekar vél ej er trogne tjenare att f0lja,
han, som statt vid er sida i sa mangen het dust.

Norby. Vigtigare tjenst har jag sparat at dig. —
Gamle Jute, du har varit mig trofast som ingen.
Flytta denna tro ofver pa. fru Kristina, svar att folja,
att skydda henne, hvart det an bar.

Jute. Det svar jag.

NORBY. HO6r mig nu. Du Oppnar herr Johan
Turessons fangelse, och fragar han hvarfor, sa sager
du, att det ar mitt svar till kung GoOsta.

Jute. Ni talar sd underligt.

Norby. Gladt blir vart aterseende, gamle van.
Vi skola till samman spraka bort mangen aftonstund
om tider, som flytt, om lustiga harnadstag och mun-



o18 PENSELDRAG.

tra svardslekar. Och nu en pokal, innan vi skiljas! —
Tack, gamle véan, tack for allt! (Jute skakar hans
hand och gar). Och nu — bort! (Tar ned sitt svéard
fran vaggen).

Kristina (synes i ddrren).

NORBY. Kristina, har du e gatt till ror

Kristina. Stormen dref mig hit ut.

NORBY. Var viss, att den skall lagga sig. Nar
solen gar upp, skall allt klarna.

KRISTINA. Tror du, att en sol skall ga upp
for oss?

NORBY. Ja, det skall den. Ga nu in till dig!
(Fattar hennes bada hénder). Kiristina, nar du sitter i
ett fridfullt hem i vintergvallen, och stormen rasar
utanfor, da skall du nagon gang samla omkring dig
dina barn och talja dem sagan om honom, som alskar
die hogre an allt i verlden, och du skall sanda till
himlen en véanlig bon for hans orofylda sjal, att den
ma na sin hamn.

Kristina. Tala icke sa. Allt skall nog reda
sig. Jag skall ga till kung Gosta, han ar adel och

hugstor.
NORBY. Sag honom da, att en stor tanke susat
o0fver min borg och gifvit mig vingar. — — Och nér

du tar god natt af stjernorna, som blinka tranande
hit ned,, da skall du ibland tianka pa mig. Da skola
vara tankar motas och famna hvar andra fast, inner-
ligtt. — Och nu — god natt!

Kristina Hvad skall du med ditt svard?
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Norby. Det lemnar mig aldrig. — God natt,
min goda angel. Sof lugnt som i ditt hem. (Stannar,
ser ett ogonblick tillbaka pa henne). Vi aterse hvar
andral (Ut).

JOHAN Turesson (kommer). Hvad foregar har?
Man Oppnade doérren for mig, och &fven mina man
aro utslapta. —

JUTE (kommer). Detta svard till herr Johan —
och denna rinn- till eder.

JOHAN. Hvad betyder detta?

KRISTINA. Hvart gick han? Sag!

JUTE. Om bord pa Styrbjorn.

KRISTINA (haftigt, ett par steg mot dorren). Hejda
honom! Hejda honom!! Blott ett ord af mig, och
han stannar. (Sjunker ned i stolen). Nej, — svaga
sjal, svigtar du ocksa i offrets stund?

JUTE (till Johan). Nar det behagar eder, for jag
fru Kristina och er alla ut till ert skepp, som vantar.
Det var herr Sorens svar till kung Gosta.

JOHAN. Men han sjelf, hvart far han?

JUTE. Vi traffa honom aldrig mer.

JOHAN. Han fruktade likval min konungs makt.
(Soluppgang, stormen har lagt sig.)

JUTE (slar upp fonstret). Nu svalla Styrbjorns
segel.

JOHAN. Och himlen klarnar o6fver Sveriges strand.
— Kom, adla fru, hemmet véantar eder.

KRISTINA (skyndar till fonstret, kysser Sdrens
ring och blickar ut). Soren, vi aterse hvarann! —



"Hur en bok tillkommer."

D~MOrr var skalden en yngling, som med lutan pa

ryggen klattrade upp for sin jakobsstege, uppat

till det bla, sa hogt han kunde komma. Der hojde

han sin rost, — och folket stod nedanfor, hanryckt
och lyssnande med lagerkransarna fardiga.

Nu ar skalden en man, som har stalt upp sin
fotografilada p& nagon undangémd plats, derifran han
tar af folket, som gar forbi. Pa sin atelier gor han
portratterna fardiga, klistrar upp dem pa hvita eller
svarta eller rosenrdoda kort och kastar sedan ut dem
hoptals, ibland fula med flackar och dimmiga, orena
linier, sddana de komma direkte ur apparaten, ibland
retuscherade, sa att de alls ¢ likna den, de skola
forestalla, nagon gang pamalade med saftig farg,
ibland kopior af gamla portratt, som han ger ut som
original, an ljusa, ofargade bilder, som inom fa ar
forflyktigas och fdrsvinna, lemnande endast tomma
papperet efter sig, an bilder med skarpa drag, hallna
i skugga, alldeles jamngra, nagon gang med ett smalt,
hardt och klart kantljus.

Det ar dagern pa ateliern, som gor bilderna sa
olika. Ofta stdnga h6ga murar' for utsigten, och fon-
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sterna aro spikade igen, och der inne ar kallt och
farglost. Han som bor der forbattrar sina apparater
ihardigt for att fa bilderna klarare, skarpare, mera
sanna. Och han blickar med afund hogre upp, der-
ifran toner och munter sang ljuda. Der uppe 0Oser
solen in rika floder genom vidOppna fonster, der ar
luften mattad af ljus och farg och doft, der spira
blommor upp, smekta af solen, som ger lif at allt,
der ata sig dess stralar in i vaggkladnadens yppiga
farger och jamna ut hvad som &r for skarpt, mildra
motsatserna, gora allt harmoniskt, smaltande, der
ligger lutan kransad och rundt om vaggarna dansa
dygnets timmar leende och luftiga. Han blickar med
langtan dit upp.
Der vore lyckligt att lefva.

kS

| »Hur en bok tillkommer.»

Sa lyder en oOfverskrift i ett kandt populart veten-
skapligt arbete, men den skildring som der fdljer,
borjar med sattningen och fortgar sedan pa pappers-
arkets vag genom tryckpressen, till bokbindarn och
till ododligheten.

Det ar en roman vi tala om, ej en dussinroman, ej
ett fabriksalster utan en bok, sprungen ur forfattarens
egna hander. Oftast ar val dess fr6 en tanke, som
han vill sdnda ut i verlden och som han later lasa-
ren soka ratt pa mellan de skrifna raderna. Eller ar
det en samhallsfraga* han vill satta under debatt, en
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samhallsklass, han vill visa oss belyst fran olika sidor,
eller helt enkelt en personlighet, han vill skildra, en
karaktar, som han maste kanna i grund och botten
men som e] derfor behodfver vara en afbild af honom
sjelf. Ibland &ar det en handelse ur verkliga lifvet,
som bjuder sig fullfardig at skalden, och da gor han
sakert en god roman deraf, ty han ma ha aldrig sa
skarp blick och snabb och saker uppfattning, en
verklighet kan han ej dikta sig till. Och han vill gj
heller dikta, vill ej 6ka sagbotckernas antal. Han
vill endast skildra lifvet sadant det ar utan tillsatser,
utan Ofverdrifter.

Men. lifvet ar sa rikt och bokens omfang sa be-
eransadt. Der kan den arme mannen ga med sin
hufvudperson och med massor af enskildheter fardiga
men utan det band, som skall till ett konstnarligt
helt férena de spridda tankarna, de skiftande bilderna.
Der gar han, nervos, orolig, aktgifvande pa allt, med
spetsade Oron for att ej ga miste om ett enda ord,
som uttalas i hans narhet, med Dblickar, som vilja
tranga in i hvar menniska, han ser, och finna det
uppslag, han soker. Och ar lyckan med honom, sa
finner han denna sokta perla, kanske i nagon obe-
tydlig, hvardaglig berattelse eller i ett handelsevis
yttradt ord, som flyger sparlost forbi manga andra
oron. Da har han uppslaget och kan bdrja genom-
fora sitt amne, lefver sig allt mera in i det, gar bland
menniskorna som en langvaga framling eller som en
bortkommen lard, ar tankspridd och oartig mot be-
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kanta, underlater att hélsa pa folk, som han moter
pa gatan, visar sig med ett ord alldeles omojlig for
verlden.

Under tiden sjuder det och kokar i hans hjerna,
tankarna véaxa der inne, manga bryta sig ut och taga
till flygten for att sedan sokas forgafves, andra stanna
beskedligt gvar for att i massa stjalpas ned pa pap-
peret. Hopar af figurer passera forbi fotografiappa-
raten. En del skuffas omildt bort sasom olampliga
att begagnas, andra stangas in i ett sidorum for
att vid tillfalle ropas fram, andra ombedes hofligt att
satta sig ned. Der ar ett virrvarr i ateliern, hogar
af gamla minnen, som varit bortflugna men nu kom-
mit ater, af ord och tankar, som blifvit lagda pa lager
och som nu tagas fram for att utdelas bland mo-
dellerna.

Forfattaren gar till sitt arbete med brinnande
lust, fast troende pa sitt verk och pa sin kraft att
genomfora det. Det skall blifva battre an nagot, som
han skrifvit forut. Han skall uppbjuda all sin ung-
domliga kraft, gifva sig hel och hallen med sina fel
som med sina fortjenster, och hans skall segern blifva.

Han doppar sin penna. Sadana finnas af manga
fabrikat. Nagra slappa ifran sig blackstrommen lugnt,
jamt, ordentligt, rad efter rad, sida efter sida, ett
ark eller tva om dagen. Andra krangla och tredskas
och gifva ingenting ifran sig — for att, sedan de
omsider ledsnat pa att trilskas langre, flyga i stormig
fart ofver papperet. Det marks sa val pa en berét-
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telte, hur den ar skrifven. Har har det gatt lugnt
och sdkert framat, denna sida har tillkommit i korta,
oroliga satser, som sedermera blifvit utfylda, slipade,
jamnade, dessa tankar ha kastats fram, utan att for-
fattaren haft tid att se efter, om de kommo ned pa
hufvudet eller pa fotterna, och har har inbillnings-
kraften skenat bort med en hast, som ej medgifvit
pennan att folja.

Har har traden gatt af. Forfattaren har spat-
serat manga hvarf fram och ater i sitt rum, har farit
med handen genom sitt har, om han har nagot qvar,
knapt upp skjortkragen, slangt ifran sig manschetter
och halsduk och ond pa sin dasiga inbillningskraft
mast lemna oskrifven den tanke, som han ej i hast
kunnat uttrycka i ord. Han blir otalig, harmsen, stan-
nar ibland under sin rastlésa promenad, bladdrar i
en bok, ser pa en fotografi, trummar nagra marsch-
takter mot bokskapsrutan, ser ut i den fria rymden,
sa vida han kan se nagon fri rymd, — tills det plots-
ligt kommer, det sbkta, och han rusar fram till bor-
det, stoter pennan mot blackhornets botten och later
den sedan raspa hejdlést mot papperet, medan han
smaler n6jd och kanske, om han ar barnslig, hvilket
understundom héander med forfattare, kanner tarar
tranga upp i sina oOgon, tarar af gladje, af tacksam
lycka.

Sa forgar vid arbetsbordet dag efter dag. Hvilka
korta timmar, aldrig raknade, hvilken spanning och
oro och hvilken kansla af ringhet, af medvetande om,
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huru smatt, hur obetydligt det &ar, det som han brin-
gar i dagen, hur fbga det svarar mot tanken, den
stora, djerfva, nya tanken.

Hvilka spatserturer i morgonstunden eller sent pa
aftonen! Pa aflagsna gator, ute pa landet, nagon-
stades, der buskar susa och vatten glittrar, der sko-
gen breder djupa skuggor oOfver en smal stig, der
foglar sjunga eller manen lyser.

Eller pa stadens gator, bland folkmassorna, midt
I vimlet, der den ensamme lefver i den verld, han
bygt upp at sig, endast at sig — annu sa lange.

| denna verld har han blifvit sa bofast att, da
han en dag drar ett kackt streck under sista sidan
och prentar dit ordet slut, sa sker detta med verklig
saknad. Han skall ej mera lefva i sallskap med dessa
menniskor, som han kéanner och lart sig alska, han
maste skiljas ifran dem och skall tdanka pa dem med
samma kanslor som dem, man cgnar bortfarna vanner
fran flydda ar.

Arbetet ar emellertid fardigt, svarigheterna 6fver-
vunna, det, som synts omdjligt, har lyckats, det som
blifvit ofvergifvet som hoppldst, som han misstrostat
om och dock ej kunnat lemna, det har nu fullbor-
dats, och han ser framfor sig detta alster af langtan
och sorg, af dagars tanke och natters vaka. Maste
det ej trAdnga till hjertan, detta som han skrifvit med
sitt eget blod? Skall man ej forstd hans afsigt, han
har ju gifvit hvad bast han eger, gjort allt, hvad han

formatt? Nu genomlefver han, bladdrande i de skrifna
Penseldrag. i-
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arken, hvad han kant, da han kastade dessa ord pa
papperet, nu star allt for honom friskt, ursprungligt,
fullt af ungdom och af hopp. Nu kanner han sin
styrka, och han tanker. Den nasta boken — den
nasta!

Sa gar han att kopsla om sin andes barn.

Och der ligger arbetet fardigtryckt i tusentals
nya, ouppskurna exemplar. Han bladdrar i dem men
kadnner ej ratt val igen det han skrifvit. Den friska
doften har stannat i tryckpressen, tankarna ha bleknat
liksom fargen pa en tafla, utsatt fér dagern, och han
har en skygg kansla af, att det varit bast, om dikten
stannat, der den foddes.

Nu lases hans ldnligaste tankar af folk, som kan-
ske anser dem 10jliga, konstlade, upproriska. Nu
pratar man om boken, sager att den ar >ganska
natt... en ledig penna ... vackert sprak» — nu hal-
kar man gerna Ofver det hufvudsakliga i arbetet, och
forfattaren far vara glad, om man ej slanger boken i
ett horn eller tappar den, da man somnar, utan skrat-
tar at nagon obetydlighet eller uppfattar konturerna
af nagon raskt skizzerad biperson.

Och forfattaren tanker pa alla dem, som lasa
hans ord med ett Ofverlagset 10je, med likgiltighet
eller med fiendskap. Han inser, hvilken dumhet han
gjort, da han blottat sig, inser sitt misstag i att lata
hjertat tala och se tingen med egna dgon. Han ser,
hur manga ga i ring omkring hans &mne, huru de
akta sig att rora vid bokens karna, och han hor, hur
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valvilligt man talar om fdrfattarens anlag, som lofvat
nagot battre.

Han besluter att fullgora sina l6ften, att bli pu-
bliken till lags, att bli rolig och halla sig till tingens
utsida, som alla kédnna igen, att fantisera i hop figurer,
som aldrig ha funnits till, att lista sig in i folks for-
troende och sedan rita af dem, att pa hvilket satt
som helst skaffa sig ett namn, hitta pa galenskaper,
som skola gora honom ryktbar, eller i varsta fall
gdra som Tobie hund, hvilken som bekant skalde
pa bade kanda och okanda.

Men da han salunda gatt en tid omkring med
lugnt ansigte och vredgad sjal och upplyst sig om,
att han &ar ett dumhufvud, som fortar sig sjelf utan
att gagna nagon, sa lugnar han sig dock till slut och
slar ur hagen att skrifva sa, som folket vill ha det,
att for sin inkomsts skull eller fér en dags rykte
offra sin ursprunglighet.

Han har annu mycket att lara af lifvet. Han
far ej vara vek eller retlig, han maste med lugn se
sina barn slitas sonder under hans ¢6gon, han maste
som spiralfjadern springa hogre upp for hvarje gang
den tryckes ned. —

Och han ar glad, om bland alla, som tadla eller
som likngjdt eller af artighet beromma, om bland
dem finnas nagra, som forstd hans afsigt och lart att
alska hans verk och som deri funnit sina egna tankar,
dem de sjelfva ej vagat tanka eller kunnat gifva ord.
Sa skaffar han sig véanner i fjarran och nar, och anin-
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gen om denna vanskap &ar hans basta l6n, ty han
maste vara tacksam for hvarje uppmuntrande tanke,
afven om den aldrig nar till hans 6ra, for hvar blick,
som lyser af hanforelse oOfver det goda han skildiat
eller forbittring oOfver elandet, han visar fram, foi
hvar kind, purprad af harm o6fver det laga da det
segrar, for hvart hjerta, som siar, for hvar aning, som
vaknar, fodd af hans varma ord, for hvai halsning,
som blygt eller frimodigt sdndes honom at dem, som
lart kdnna honom och rdkna honom bland sma vanner.

Ingen borde forundra sig Ofver, att en ton af
bitterhet, af otillfredsstald langtan genomgar sa mjan-
cret alster i den vittra bokverlden. Skalden kannei
battre &n nagon sin oférmaga. »Udigtede kvad er
de fagreste». Det enda dugliga han tankt och kant
far verlden aldrig se. Och det basta, han skrifvit,
ar ett elandigt fuskverk, jamfordt med tanken, som
ledt hans penna, ar som en farglés, mork fotografi
mot det soliga, ljusa landskapet, genomandadt ai var,
af farger, dofter och fogelsang.






AT Georg Nordensvan har Forut utkommit:

| HARNESK!

ROMAN.

Pris: 2 kronor BO ore.

Ur pressens omdomen:

»En séker blick, en forvanande latthet att gifva uttryck at
hvad det yttre eller inre Ogat iakttagit, en. malande liflighet i skil-
dringen, ett varmt hjertelag utmarka forf. till »I Harnesk!» - For
Ofrigt fins det godt om humoristiska drag och mer an en verklig
qvickhet.» tVf illustrerad tidning.

»Det ligger mycken sanning och styrka i denna bild ur verk-
ligheten, sadan den af forf. malats. — Sarskilda loford fortjenar
forf:s latta, fangslande stil,----------- manga traffande och verkligen
ypperliga skildringar. » Aftonbladet.

»Den talangfulle forfattarens senaste roman &r ett realistiskt
arbete af sérdeles vackert och &delt slag. Det ar en mans forfelade
lif och en qvinnas pinohistoria, som har skildras med omutlig san-
ning och med ett mer &n vanligt herravalde ofver formen.»

Dagens nyheter.

Forfattaren har forstatt att inlagga i behandlingen af sina ka-
raktarer mycken sanning. Helge ar framstald sa, att mangen kan i
honom igenkanna sig sjelf i flera stycken. Anhild har forf. tecknat
mycket lyckligt. Bipersonerna aro alla vél pa sin plats, — den unga
fortjusande Majken och den gamla knarriga Ottilia &ro tecknade con
amore. — Ypperliga bitar af sann och traffande naturmalning och
mer &n en val hopkommen, malande och drastisk episod ur hvardags-
lifvet. — En nérmare bekantskap med det intresseviackande arbetet
anbefalles.» Helsingfors dagblad.

»Det ar med verkligt noje vi genomlést denna novell, i hvilken
vi funnit, hvad man icke finner i alla bocker: verkliga menniskor,
med hvilka man kan kanna gladje och lidande.------- Karaktars-
teckningen, som — &fven hos bipersonerna &ar sardeles fortjenstfull
----------- Den som tror att verklighetsdiktningen endast kan syssla
med samhallets uselhet och eldande, ma lasa G. Nordensvans 'l
Harnesk’.» Finsk tidskrift.

Stockholm, Ivar Haeggstrébms Boktryckeri, 1883.
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