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Clulen ar gladjens tid. Det visste hon, der hon satt
~  och sydde sa ifrigt, att nalen bokstafligen flog
t genom tyget, och de stora bla dgonen, som féljde
rorelsen af hennes snabba fingrar, hade rigtigt svart
att lyfta och sanka sig i takt med hennes hand.
Den lilla gossen halflag i sin rullsang; han behofde
just icke stort mer for sin fornojelse &n att fa vara
hos mamma. Leka orkade han icke, och att tala retade
blott upp hostan. Han var en krympling fran den spa-
daste barndomen, och pa sista tiden hade é&fven hans
lungor blifvit angripna, och de myckna varbildningarna
hade sokt sig ett utlopp i den ena sidan.

De hade tva rum och kdk. Mannen var ute med
de tva aldsta barnen. Julen tillstundade, det var da-
gen fore julafton — och julen ar gladjens tid. Om det
blott icke hade varit hon, som skulle skaffa gladjen.

»Mamma, kOper pappa granen?»

Ja, min alskling, och ljus att satta i den.»

.Mamma, Axel vill ha en kyrka ocksa, en sadan
der af papp, som karlen bjéd ut, och i den vill Axel
satta sina ljus.»

Hon sag upp. Det var mycket sédllan han 6nskade
nagonting, men kyrkan kostade tva kronor. Men det var
ju julafton i morgon, och det var hon som skulle skaffa
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Hon diog med en snck af lattnad sista stynget pa
knapphélet och ropade den sextonariga tjenstefiickan,
som var der utan I6n. »Lina gd nn med skjortorna
till l6jtnant Danell, men laga andtligen att du far pen-
garna med dig tillbaka. Det ar tio kronor for ett halft
dussin. GIOm inte det.»

Lina sprang, hon sprang alltid, det var egentligen
hennes enda egenskap. Men nar hon springande ater-
kom, sd hade hon inga pengar. Lojtnanten hade rest
hort for att jula.

. Uet var en oOfvervaldigande underrattelse for Ka-
tarina Wall. Men ndr hon horde den svaga rosten
bredvid sig: »Ar mamma ledsen? Axel bryr sig inte
om kyrkan», hemtade hon sig hastigt och smalog blidt
mot den lille. Hon hade lagt in ranjernet aftonen
oiut, t4 hon bakade ran at en bod, och hon hade
tankt att fa .egna denna dag at sina egna hushalls-
bestyr och sin egen bakning; men nu var det ingen
annan rad an att taga fram det igen. Det var ju en
lycka, att denna dag kunde det séljas sa mycket hon
kunde hinna. Och sd stod hon framfor spiseln och
vande jernet dagen igenom, och barnen voro ledsha
att icke fa se pa, nar kusar och kakor och kransar och
bockar bakades, ty det maste ske pa natten, sade
mamma. Ja forst sedan alla somnat, fick hon gora

sma degar. Men Axel sof icke lange — han ville rul-
las ut i koket, han skulle vara sa tyst och snall. Axel

ville ocksa haka pa ett brade. Hon sag med ndje pa
hans sma fingrar, hur de trillade sina bullar, men han
orkade ej lange. Han foll snart tillbaka mot kuddarne
igen och somnade, och s& var hon ensam. Ljusen slack-
tes ! husen rundt omkring. Hon lyssnade férgafves
efter sm mans steg. Han kom ej — det var ju sa
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vanligt, men just nu gjorde det ondt — det sved, det
var ju jul.

Hvilka vackra bockar med hdga greniga horn hon
bakade, hvilka sma julgrisar med knorra pa svansen,
hvilken préaktig ekorre, som at pa en nét. Hon gaf
fritt spelrum at sina artistiska anlag, det roade henne.
Och tankarne lupo fram och ater, medan de glimmande
stjernorna lyste i den kalla, morka vinternatten. Om
hon hade sett sig for tio ar sedan sadan som hon nu
var!  Men hade hon sjelf ingen skuld? Hade hon egj
bérjat sitt aktenskap som en fafang, fordrande, tyck-
mycken och i allt slags huslighet okunnig ung dam?
Hade hon forstatt att dela sin mans bekymmer, hade
hon ej snarare ¢6kat dem genom sina ansprak? Om han
foll och foll hastigare an de flesta, kunde hon anklaga
honom allena?

Méanga timmar hade forgatt, innan allt var fardigt.
FOrst vid tretiden kunde hon vacka Lina, som skulle
skura koket, och sjelf fa en kort, val behoflig hvila.
Under den fo6ljande dagens formiddag hade hon ej
tid, hvarken att kdnna nagon trotthet eller att anstélla
nagra betraktelser; forst pa eftermiddagen borjade hem-
met fa den vanliga julpregeln af stillhet och ro. Lille
Axel hade somnat i den tidiga skymningen, de andra
bada barnen hade fatt tillatelse att ga gatan utfor och
betrakta harligheten i bodfonstren. Hon hade en lugn
stund allena. Hon stod vid fonstret och sag ut. Jul-
afton! — Ja, hon hade strafvat sa mycket hon formatt
att skaffa gladje. Hon mindes manga julaftnar —
det &r ju en ladan gvall, dd@ man brukar minnas, ack,
hon suckade vemodigt, da hon ténkte pa hvad det
kostat att fa henne sa bojd och sa krossad som hon
nu var. Hur hade hon icke spjernat emot, hur hade
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Det kunde icke vara meningen, att

hon icke knorrat!
Da hon forr hort berattel-

det skulle ga sa der utfor.

sen om sadana lefnadslopp, hade hon aldrig formatt
fatta deras verklighet. Att hon sjelf skulle std som

medelpunkt i en sadan fard, det hade aldrig kunnat
. @ enne m  “en hon hade att minnas manga tysta
tankar, mangen enslig strid; hon var hemmastadd i
Ivaije vra af sitt hjerta, der fans intet skrymsie. der
6 ampen statt B*3* borjade tandas krona efter
krona i vaningen midt emot. Hon sag de fladdrande
banden i unga fruns mossa, hon vande sig om inat
mmmet. Der var morker — men hon ville icke byta.
I det oOgonblicket kande hon, att hon egde inom'sig
en gnista en ande af Gud, som hon icke ville byta
h AM0a n f°n annans -Det var dennes. Genom allt
T7a e cen rangt sig fram, ofta flamtande, ofta néastan
' N\Gn 1 aft°n Starkt fornimbar sasom hennes stora
ehatt, sasom bennes lifspersonligbet. Nej, nej, bon
ville icke byta, hon ville hellre lidandet, morkret, son-
erslitningen an hon ville forlora sig sjelf, kunde hon
ock vinna all jordens gladje.
kraffMen ,Sada‘“a pander aro aldrig langa. Efter detta
kraftens ogonbhck kom det igen sd tungt 6fver henne

an en pa alla de modosamma steg hon maste ga
Hvar skulle hon taga gladje ifran at barnen? Barnen

[ ||
oodwf ' nes at* SUCka &t Alvili ™r sa tyst
bitr " au Var Saé "N hard, sa kanslolos 3/?1

er- T N\/°° sa latt och flyktig, ingenting tyck-

tes goia intryck pa henne, och lille Axel hennes liier-

tas barn — ja han! J
Hon fick en tarande langtan att krypa upp i na-

gon menu,skas kna och somna i nagon ,inniskas
v 3on kom ibdg en gammal fru, liten, fryntlig
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med morka, lifliga 6gon ocli kvitt kar, som alltid motte
kenne med Oppna armar — kon kade for ofrigt 6ppna
armar for livarje bekymrad ock betryckt varelse —
oeli som pa sitt eget upplifvande satt brukade ropa
emot kenne: »Hvarfor kar jag icke tva famnar att taga
emot min langa flicka med.» Manga mil skilde nn
Katarina Wall fran kenne — att fa traffa kenne var
ej att tanka pa, men blotta Iragkomsten innebar en
kngsvalelse. Det bekofdes, kon skulle vara glad, ty
det var ju julafton.

Hon boérjade tyst tanda ljusen ock duka bordet.
Hvem visste kvad alla de sma lackerketerna kostat
kenne, kur mycken lifskraft kon satt till pa &pplena
ock kakorna, pa ljusen ock paketen. Da allt var i
ordning, satte kon sig ned ock vantade ock bjod till
att samla tillkopa allt sitt mod, ty det var icke blott
de ddda tingen som skulle koOja munterketen. Den
skulle komma lifvande ock smittande fran kenne sjelf,
det var kennes julpligt.

Ja, fadern kom, ock barnen kommo, ock Axel vak-
nade, ock Lina kade icke vidbrant groten ock sprang
véarre an nagonsin omkring i koket for att fa ratt pa
sitt rena forklade, ock sa satt man till bords.

»Kan ni gissa kvad jag tycker ar det vackraste
vid bordet?» ropade Fanny.

»Det ar val Axels kyrka, kan jag tro», sade Arvid.

»Nej, det jag menar stralar mycket grannare &an
Axels kyrka.»

Alla sago sig omkring.

»Det & mamma i kogsatet med armstaken framfor
sig», ropade Fanny ock skrattade ock nickade med tin-
drande 6gon mot modern. »Ja», sade fadern, »mamma
I kogsatet, det ar det vackraste.» Han strackte kan-



V Y- AV, vy -fv-Vyy

8

BERATTELSER OCIlI SKIZZRR.

eom taa”*en °gaul Pfi k,Iaet, benne
- *'uk

v TUTINVELKEN

§ackars !ﬂ?alrma.'t Kct S § med\; hostnmg.

och Zat Fa ol Fu8rS Kfaarri®"““0““~"~rhennol ¥t

f(OZ(ITZGFZC tl 2?2&1 alrfau eite1 ’?d ::Sm,

m%ﬂ;éﬁ'% P& a\gi@”ha tarar, men hon §<QP%’590rté tram.

dystra 0 a A o 1Viths morka,
an en gang. ' ‘| 8 h h°n trdnSde dem tillbaka

pleasibREP HET TF o ceraesy sam

baddad! S& = = exeim,Sng°m &8 °Ch

bra, £amma, olh >» = °°4
par tum i brttef ¥ > “* FHEFEE 011 S ett
knappte i TuZeT Z=Z ¥ de*

att svida invartes pa ett brannande, oMU "™ZN"

S-tzdsm skuiy o

det lyste FttInNntct -t™ ftr 86 litet P* ™
bief tyst. I 10ka ®n euda ““garm, och det

En half timme var det tyst, dda horde hon nagon



JTILSTAMNIKG. 9

tassa bredvid sig. Hon sag en liten hvit gestalt vid
sangen.

»Ligg inte ocli qvaf dina snyftningar, snalla mamma.
Grat ut, sa blir det battre.»

Yar det mojligt? Yar det Arvid? Yar denna 6mma,
veka rost kans?

Ja, det var en sadan lisa; hon lade sitt hufvud
mot hans brost. Hon tyckte, att den tolfariga skul-
dran var sa fast och stark, och hon gret som om hen-
nes Kkjerta velat brista.

»Jag blir snart stor nn, mamma, och da lofvar jag
dig att det skall bli battre. HOr nn, att jag lofvar
dig det.»

»Det ar bara, att jag ar sa trott», snyftade hon,
»och sa, kédre gosse, skola vi bada alska pappa.»

Hon talade utan sammanhang, som orden kommao.

»Ja», sade gossen, hvars hjertas bitterhet, nard af
de dagliga orattvisorna, med ens brustit. »Ja, jag for-
stod det i qvall, nar han snyftade. Vi skola alska
stackars pappa, du och jag.»

»Mamma», sade han efter en stund, »lat mig rulla
Axels sang in till mig, sa far du sofva.»

»Men det & synd om dig. Det kan jag icke.»

Han hade redan dragit den Ofver troskeln. »Yar
nu alldeles lugn», sade han, »jag skall passa pa honom
lika noggrant som du sjelf. God natt, mamma, och
tack for i qgvall.»

Hon hade icke kraft till ndgot motstand. Hon foll
tillbaka mot kudden och var efter nagra minuter in-
somnad. Och medan den tolfarige i obegransadt nit
vakade timme efter timme, sof hon djupt och tungt —
sof pa en forhoppning.

Da hon vaknade, bérjade det redan att dagas.
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tog med en viss haftighet krukan, som nn var fyld,
fran disken och skyndade ut,

Hon mottes af starka vagor af sang och spel: »En
iungfru fodde ett barn i dag.» Gamla kanda alskade
ljud:

En jungfru fodde ett barn i dag
Det vi stole prisa ocli &ra.

0, Gud — heméat — hemat med gladje. Bort med
knorr och knot! Der fick hon gifva sig i oandlig kar-
lek. Hemat! Der var lidandet, och det var hennes
eget. Der brottades hon med Gud. Der var hennes
tempel. Hemat med gladje!
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jayl varfér hade han gifvit sig in i detta segelséllskap?
7ko  Hvarfor hade han ieke helt 6dmjukt afslagit den
=« @gamle grefvens artiga anbud af eu plats i deras
bat? Det hade utan tvifvel bast passat sig for
honom, och ehuru manga an delade denna éara,

sa voro de alla mera fortjenta deraf an han. Han! en
fattig komminister med femton hundra kronors I6n!
Att han blifvit badpredikant, att han hade ett satt
att tala kraftigt och ofvertygande utan oratoriskt pral,
sa som en kampande menniska talar till siu broder,
sa att kyrkan morgon och afton fyldes och ofverfyldes,
ja hvad gjorde det i det hela till saken? Han visste
att all framgang i verlden icke kunde stalla honom i
jemnbredd med henne. Hon, séallskapets alskling och
prydnad, hon som dagligen inandades rokelseoffren fran
de manga tilloedjarne, hon som véxt upp i rikedomens
ytterliga ofverfiod, i bordsstolthetens mest kondenserade
atmosfer — hvad var hon for honom? Det var sant,
hon var foraldralds, och det barnlésa grefliga paret
som lange tvekat i valet mellan de bada sma slagtin-
garne, hvilka inbdrdes voro kusiner, hade slutligen
stannat med sitt tycke vid Mathilde och lemnat Ga-
brielle at det dystra odet att kampa med fattigdomen
utan att pa nagot satt genom opassande arbete forne-
dra sin hogadliga bérd. Men oaktadt hennes stéallning
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i detta enda fall mahianda kunde lemna henne nagot
ofrigt att onska, slosade lyckan icke i alla andra han-
seenden pa henne sina hafvor? Hur latt trampade
icke hennes fot dessa banade vagar, hur frikostigt rack-
tes henne icke dessa rosor utan térnen, hur ljusnade
icke salongen, da hon tréadde in, hur log icke allt
emot henne!

Kunde hon sakna nagot? Fans nagot, som hon icke
egde, hon som sag ifriga tjensteandar skynda fram vid
minsta vink, hon hvars o6nskningar af den till ofver-
drift svaga tanten utgissades och uppfyldes, innan de
blifv.it uttalade, hon som var den gamle grefvens bort-
kelade gunstling? Och bada fordrade icke for sin
granslosa 6mhet nagon annan 1on, an att hon skulle
gora ett lysande parti. Ja, det var vilkoret. En pro-
test deremot kunde i grefvens slappa drag framkalla
ett uttryck af obeveklig hardhet, det hade han sjelf
vid ett tillfalle sett, detta tillfalle dd hon skrattande
vandt sig mot honom och sagt med ett uttryck, som
han ej fullt forstod: »ni ser med hvilka kedior iasr ar
Buntlen. o0 e

Men hvad hehtfde han grubbla ofver hennes stall-
ning, da han ju andock till hosten skulle taga hem sin
aldie syster att hushalla for sig, tillika med hans enda
piga. Hvarfor visste han alltid ndr hon var i kyrkan,
hvarfor sag han henne, hvarhelst hon an satt? Hvad
ratt hade hon att titta fram fran ljuskronorna, fran tim-
glaset, fran de gamla vapenskoldarne, sa snart han
efter glomskan af henne under predikan sagt sitt sista
ord till férsamlingen? Var det icke ett brott mot hans
Hud och alla de torstande menniskosjalarne framfor
honom?

Huru afskydde han icke nu dessa langa samtal
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pa hafsstranden. i den tidiga morgonstunden, da hela
Ibadorten sof, och endast han och hon promenerade
efter Ronnebyvattnet. Hvad hade det ledt till nu, da
han om tvenne dagar skulle resa? Man kunde hli
galen for mindre — och han hatade henne.

Och nu — detta samtal, som han i hvart o6gon-
blick véantade. Hvarfér hade hon begart det? Hvad
ville hon honom? Han kunde fa lof att vara i fred,
han hade icke det minsta otaldt med férndma, unga
damer. Han var stolt, fullt ut lika stolt som hon, och
han begarde icke battre an att slippa se henne, ja han
rent af besl6t att icke se henne, och i det samma Opp-
nade han med en djup bugning dorren for den, som
vagat en radd och svag knackning derpa.

Hen intrddande stannade ett dgonblick innanf6r
troskeln, medan hon slog upp sin sloja och sag sig
omkring. Het rdjde sig i hennes vackra drag en hastig,
blyg forvirring, men hon bekdmpade genast dess ytt-
ring och temligen obesvaradt och latt gick hon fram
till en stol vid soffan.

>Jag hoppas att ni her mig sitta ner, herr pastor»,
sade hon leende. »Ni maste verkligen uppmuntra mig
on smula, ty jag fruktar, att det steg jag tagit, ar af den
beskaffenhet, att min tant sasom konvenansens prest-
inna genast skulle fa nervattacker, om hon visste det».

»Jag hoppas att det icke pa nagot satt matte for-
skaffa er obehag», sade han med en allvarsam bdjning
pa hufvudet. »lI alla fall, ju mindre vi tala om det,
ju battre».

Hon sdag pa honom med en lugn blick. »Ni har
ratff, sade hon, »vi fa icke slosa med orden, emedan
de icke hora blifva manga. Men vill ni icke anda satta
or ner och lyssna till mig?»

Kerfstedt, Berattelser. ?
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»Med er tillatelse forblir jag staende», sade han
kallt.

Hon bet sig i lappen.

»Ni gissar att det ar en allvarsam sak, som forf
mig hit», sade hon efter ndgra minuters tystnad, »en
sak, hvars utférande mahanda skall underlattas genom
detta forsta oerhdrda steg pa frihetens viag». Hon til-
lade hastigt: »Jag dmnar bryta mina fjattrar».

Han bugade sig tyst.

»Ingen kan skylla er foér att uppmuntra mig till
vidare fortroende», sade hon harmset. »Men lika godt.
jag skapades icke till fangenskap, och nu har jag trott-
nat clerpa. ki ar den forste, som far del af mitt beslut».

»Jag tackar er», sade han lika afmatt, »men kvar-
med kan jag tjena er? Jag inser icke ... i mm ringa
stallning».

»Jo, hor pa», afbrét hon lifligt, »ni ndmde héarom
dagen att nagonstades i er ort fans en familj, som gif-
vit er i uppdrag att uppleta ett slags halften sallskap,
halften bonne. Jag talade om Glabrielle, men jag har
andrat mig. Vi byta plats, hon och jag. Jag har i
alla fall bestandigt kant som om jag rofvat alle de
formaner, jag njuter, fran henne. Om sa dr, s kan
det 4nnu godtgoras, ty hon blir utan tvifvel min efter-
traderska hos min farbror».

»Men detta ar ett beslut af nastan vansinnigt for-
hastande och jag hoppas att ni inom nagra fa timmar
har angrat det och glomt det», sade han.

Hon satt med nedslagna 6gon och en matt rodnad
fargade hennes kind.

»Jag hade en gang i lifvet ett daraktigt hopp att
bhfva forstadd», sade hon bittert. »Jag har bedragit
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mig, men man kan lefva med en illusion mindre, kur
fa man an kar».

»Jag vore foga vard ert fortroende, froken Matkilde»,
sade kan med blidare rdst, »om jag icke nu sokte af-
rada er. Det ar mojligt, tillgif att jag kantyder pa en
sadan obetydlighet, att det kostar mig nagon anstrang-
ning att kibelidlla afstandet oss emellan oafkortadt, men
min pligt befaller mig att kejda er. Nagot som jag
icke kdnner kar upprort ock skakat er. Om ni i still-
ket afbidar tiden, skola de berg, ni nu anser oofver-
stigliga, smaningom sjunka samman, ock ni skall vara
tacksam mot den, som kindrade er att begad en o6fver-
ilning. Tank pa allt det ni skulle kasta bort genom
ett sadant steg».

»Kasta bort», utbrast kon kaftigt, i det tararne
stego kenne i Ogonen, »kvad eger jag da egentligen?
Nagra trasor att pryda mig med for att vara societe-
tens rodocka, det ar min egendom. Ty ni vet icke
att allt det ofriga maste jag kopa mig till ett pris, som
jag vamjes vid. Sa lange mm envisket i det fallet
icke ar bruten, star ett tomrum for mitt namn i testa-
mentet. Icke forr an det namnet fatt ett grefiigt bi-
namn, far det skrifvas in».

»Ni maste vara talig», sade kan. »Den, som vin-
ner tid, vinner allt. Man skall slutligen lata ofver-

tala sig».
»Man skall lata ofvertala sig att utbyta person,
men icke titel. — Men latom oss sluta», sade kon ock

steg upp. »Jag ser att jag kos er kar intet att vanta.
Ni°vill icke ataga er min sak. Jag maste kora mig

om pa annat kall».
»Min froken», sade kan ock véande sig plotsligt emot

kenne, »ni skall lyda mig, da jag ber er vanta. Ni ar
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annu sa ung, ett afgorande steg ar ju icke behofligt.
Man skall icke kunna tvinga er emot er vilja».

»Men inser ni da icke att jag icke kan njuta deras
valgerningar, for att till slut gacka deras forhoppnin-
gar. Det vore ju lagt. Dessutom fruktar min farbror
att han snart skall d6. Damiljens storhet fordrar ett
snart bestammande»,

»Det skall mahanda ocksa helt snart», sade han
sakta, »komma nagon, som i sm person férenar de
egenskaper, er farbror soker, och dem, ert hjerta gillar,
och da ar saken, hjelpt. Tro mig, froken Mathilde,
just da det ar som allra morkast, ar dagningen nara».

»Denna person skall icke komma», sade hon.

»Jag vet dessutom», fortsatte han langsamt och sar-
deles tydligt, »hvacl ni gar till mote, om ni lemnar
hvad ni nu har. Jag ar bekant med fattigdomen, ty
ni vet att min stallning icke blott ar inskrankt, den
ar rent af torftig, och en sadan é&r icke utan sina bittra
tornen, derom kan ni vara viss. Lat derfor beveka er
till skonsamhet mot er sjelf. Lyssna till en vans rad».

»Ja», sade hon, i det hon gick till dorren, »kan-
handa skall jag gora det, om ni kan uppvisa for mig
den raddare, ni namner. Hvar finnes inom vara kret-
sai en man i hvars armar jag utan en hemlig fasa
skulle kunna kasta mig? Hvad kanner jag om dessa
unga &adlingars foregdende lif? Grasligheter, som da
och da mystiskt och hemskt berattade na mina 6ron,
gifva mig ingen hag att forska deruti. Men ni har
ratt, jag har ju sjelf gycklat bort min ungdom; jag-
maste hosta frukterna af mitt utsade. Var familjs
glans krafver ett offer; malet ar ju stort, jag- bor vara
villig att underkasta mig».

Llou vande honom ryggen och lade handen pa laset.



'Ga icke sa, ga icke i vredesmod!» sade lian. »Jag
ville i sanning gifva mycket till fér att ega férmaga
och rattighet att hjelpa er».

»Ni har ju hjelpt mig», sade hon och sag sig halft
om. »Ni har ju malat for mig den kommande radda-
ren. Ni har latsat er tro att en man af varde skulle
vilja bjuda till sin hard en flicka utan hogre syften an
att blanda pa en bal, som aldrig andats annan luft &n
fafangans och ytlighetens».

Han var med ett sprang bredvid henne. All hans
sjelfbeherskning ofvergaf honom, och han sade med en
rost, 1ag men skalfvande af inre qval: »hall upp, Ma-
thilde. hana icke langre. Ni vet att jag alskar er».

»Ni alskar mig», sade hon med en ton af vemodig
forebraelse, »ni har lange vetat det, men ni har aldrig
tankt pa att gora mig till er hustru. Det ar sa, de
man vi vardera behandla o0ss».

Att blifva min hustru ar en allvarsam sak», sade
han. »Min vag &ar en forsakelsens vag i sa hog grad,
att jag ar oviss om jag bor bjuda den qvinna, jag al-
skar, att ga pa den. Jag kan icke skydda och varna
henne som jag ville».

Farval, herr pastop, sade hon med en med mdda
dold skalkaktighet och lade anyo handen pa laset.

Han var icke ung forgafves.

Du kanner din magt, daraktiga, alskade barn», ut-
brast han och drog henne intill sig. »S3a kom da hit.
Du har sjelf valt ditt 6de, men har du kommit, sa
haller jag dig fast. Nu ar du min och det for evigt».

»Men», hviskade hon, »jag kommer sa utfattig, myc-
ket fattigare an hvilken annan qgvinna du kunde hafva
valt, ty jag kommer a&fven totalt utan husliga kun-
skapen Och jag kan icke heller vanta, ty vid den
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brytning, som nu maste uppstd med min familj, kan
jag ej langre blifva qvar i min farbrors hus. Meny,
fortsatte hon och sag gladt och 6mt upp i hans ansigte,
»hur kunde jag lata dig resa utan att saga nagonting,
da jag alskar dig sa innerligt?»

»Du kan icke komma for snart», sade han varmt,
»och icke heller ljufvare och alskligare an du kommer.
Min enda fruktan &ar att du bygger ett torn utan att
forut berdkna omkostnaderna.

Sa gick det till att en fattig komminister kom att
gifta sig med den hdgéattade froken Mathilde K., som
blef forskjuten af hela slagten, och af hvarje klok men-
niska, som forut kant henne, ansags mogen for dar-
huset.

De stego ur vid stationen en knapp fjerdingsvag
fran prestgarden. Det var i hjertat af det med adliga
familjer ofversadllade Sodermanland. Manga statliga
ekipager voro nere for att hemta. Betjenter stOrtade
fram fran perrongen till kupédorrarne. Der valkom-
nades och glammades. Plymer vajade, siden frasade,
intet fattades af allt den stora verldens tillbeh6r; med
ett ord, scenen var i hog grad liflig. Hon stod der
litet forsagd. Hvart skulle han fora henne bland dessa
akdon, dessa stampande héastar? Hon hade aldrig forr
stigit af ett tag, utan att det béasta och elegantaste statt
for hennes rakning. Hon var sa van dervid, att hon
nastan var fardig att satta foten pa steget till excellen-
sen P:s landau, da Arthur lyckligtvis hejdade henne.

»Har ha vi Anna Greta», sade han, visande pa en
rédblommig flicka med godlijertadt utseende, som stod
och neg och smamyste vid trappan till stationshuset,
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oeli fjerdingsmaiineii, som inom parentes ar min ar-
rendator, har skickat ned enbetsvagnen for att hemta
0oss. Men du kanske foredrager att ga, min alskling?
Dina profningar bérja nu. Akdonet anstar dig icke,
jag kanner det med smarta».

Hon sag upp i hans ansigte, detta adla, 6ppna an-
sigte, der hon alltid laste det hon skattade hdogst i
rerlden, och om der funnits en 06gonblicklig tvekan
hos henne, sa forsvann den genast. Icke var hon kom-
men for att valla honom smarta.

»Dod dag, Anna Greta», sade hon hurtigt och sma-
leende och tog flickan i hand. »Jag hoppas vi skola
komma att trifvas godt tillsammans, du och jag».

»Om inte frun tycker att det ar nasvist, sa skulle
jag sa gerna vilja onska frun ett hjertligt valkommen»,
sade flickan med nedslagna dgon.

»Tvartom, min van, det skall du ha tack for. Och
nu upp i vagneny».

En rost hordes bredvid dem. Den talande var
on medeldlders herre med allvarligt och redbart ut-
seende.

»Valkommen hem, herr pastor», sade han med ett
hjertligt handslag. »Vi borjade verkligen frukta att ni
maldrig mer skulle atervanda. Det var en obegripligt
lang badsejour».

»0Och héar ser ni skélet», sade Arthur och visade
smaleende pa Mathilde. »Tilldt mig att presentera min
hustru — brukspatron Wagner».

»M3, det kan man kalla att vara hemlighetsfull»,
utbrast brukspatronen, »men jag undrar ej langre.
Ar hon lika god, som hon &r skon, sa lyckénskar jag
er af hjertat. Och for honom, min fru, kan jag ga
i godo. Mi skall icke angra er. Men hvad vill detta
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saga? Skall man fora en ung dam kern férsta gangen
pa detta satt? Jonson», ropade lian, »kor hit. Sitt
nu upp, min nadiga. Mina hastar aro raska trafvare,,
och innan jag hunnit utratta nagra sma affarer med
stationsinspektorn, aro de har igen».

»Jag vet icke», sade Mathilde och sag tvekande pa
sin man.

»En uppriktigt erbjuden tjenst skall man icke for-
sma», sade brukspatronen och nédgade henne upp i
vagnen. »GOr mig den gladjen for att icke saga é&ran,,
men jag ar en rattfram man. Farval, farval! Jag skall
laga att sakerna komma efter i pinnkarran. Farval an
en gang och lycka tilll» Han vinkade med handen,,
och sa toro de af med ett behagligt intryck af Oppen-
hjertad och sann valvilja.

»Du sade det 1ag s& nara», sade Mathilde efter en
stund. »Hvar ar det da? Kan jag ej annu se det?»-

»Ser du kyrktornet der ofver tradtopparne? Prest-
garden ligger sa tatt invid kyrkan, att det till och med
ar en grind fran tradgarden in till kyrkogarden. Der
skymtar den fram. Ser du — der!»

»All, den der lilla, lilla rbéda byggningens.

Da han teg, lade hon omt sin hand pa hans.

»Ack, der far jag riktigt vara fru», sade hon, »och
stalla och styra som jag vill, och tanka pa dig morgon,
middag och qvall».

»Gud gifve, Mathilde, att jag hade ett palats att
bjuda dig», sade han och bojde sig Ofver henne. »Men
nu tala vi aldrig mer om den saken. Tarningen ar
kastad, och hvad mig betraffar, ar jag no6jd med min
lott &fven i det jordiska. Det anstar icke en prest att
lefva i Ofverflod».

»Och jag ar ofverlycklig. Hvilken vacker skuEEriff
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vag liit upp! Sadan fortjusande gard med stora ka-
stanjer. och. en rigtigt statlig tradgard!»

Det var mojligt att till och med berdmmet sarade
honom. Det forefo6ll som om hon bemddade sig att se
det basta i allting, ty tradgarden var i hdog grad van-
vardad. Han qvafde en suck och lyfte henne ur
vagnen.

Der stod Anna Greta, som kilat en genvag Ofver
angarne, blodréd och med andan i halsen, pa forstugu-
bron och sag sa hjertans valmenande ut, att Mathilde
sa nar tagit henne i famn, ty hur hon kampade med
sig sjelf, s& kande hon sig ensam och forstod att hvarje
liten tilldragelse af upprorande beskaffenhet skulle
kunna bringa henne ur jamvigten.

»Lat oss icke ga in ann,u», sade hon sedan vagnen
farit bort. »Lat mig ga ett slag med dig i tradgarden
forst». De ginge arm i arm.

»Har far min lilla hustru lemna fritt spelrum at
sina skoOnhetsidéer», sade han. »Jag har sa kort tid
varit har, men jag tror att mycket kan gotras pa denna
plats. Yi skola tala vid nagon tradgardsmastare i nar-
heten att hjelpa dig med radd och dad. Hvad sager
du eljest om belagenheten?»

' »FOrtjusande, den ar rentaf paradisisk. Har kan-
nes sa stilla och fridfullt. Jag vet att jag skall blifva
mycket lycklig hér», tillade hon saktare. »Och nu tror
jag vi kunna ga in».

Det var en lang, mork forstuga med ett stort kok
i ena andan och pa den andra ingangen till salen, ett
stort rum med spisel och trenne fonster. Der innanfor
lag ett litet formak, ett hornrum med gladt solsken,
och invid detta en nagot storre sangkammafe. Det var
tdcka rum — men taket! Hon tyckte oupphorligt att
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det skulle falla ned &fver kenne, sa lagt var det, ock
ekuru kon ingenting sade, forefoll det kenne en lang
stund som om det med en pressande kraft tryckte pa
kennes kjessa. Kaffe var framdukadt i salen, ock de
tva drucko det under gladt samsprak. Hon kom efterat
ikag att kon tyckt att det luktat sa kesynnerligt starkt,
men kon drack det med god smak. Het var kennes
forsta mal i det nya kemmet.

»Forlat mig, min alskling, att jag springer upp till
mig pa en stund. Jag fruktar att en ansenlig packe
kref, ketyg, attester ock dylikt kopat sig pa mitt kord
medan jag varit korta. Jag éar rigtigt orolig att na-
gonting af vigt klifvit forsummadt».

Ja kon forlat visst. Hon skulle orientera sig i
alla vinklar ock vrar, ock dessutom klef just vagnen
med kappsackarne synlig. Hon kade fullt upp att
gora.

liden gick. Het klef litet trottsamt. Marianne,
kammarjungfrun, kade alltid kaft det der om kand!
Men kon gjorde sitt kéasta, till dess kon slutligen an-
sag sig kunna krypa upp en stund i soffan ock fun-
dera i tystnaden ock ensamketen. Hon tyckte allt att
kan kunde ka kunnit se igenom sina kref ock pap-
per, det var nu nara tva timmar. Men kvarfor icke
soka upp lionom kellre &n att kalfligga sa der ock
tanka? Hvarfor skall man alltid just tanka!

Hon gick till trappan, ty Artkur kade ju ett vinds-
rum fér egen del — men o, liuru lodrat den var ock
kvilka sma steg, passande for tvaariga barnafotter men
ingalunda for en vuxen menniska, vore kon an en Ki-
nesiska. Hon tvekade nagra minuter, men kur det
var, kom kon genom utvecklandet af en viss eqvili-
bristisk fardigket upp. Hon O6ppnade sakta dorren,
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smog sig fram till lionom, satte handerna for hans 6gon
och sade: »Grissa nul»
»Ett hundra trettio atta, lilla van, jag ar midt i

en lang kalkyl, som maste skickas af i morgon ... ett
hundra trettio atta».

»Jag ser att jag stor dig, men sdg mig blott, innan
jag gar, hur du bar dig at att komma uppfor trappans.

»Ett hundra femtio tva ... jag satter fotterna pa
tvaren ... ett hundra sextio fyra».

»0Och hvart leder dérren har midt emot?»

»Till riddar Blaskaggs hemliga gemak ... ett hun-
dra sjuttiofem och nio dertill».

Hon smoOg sig bort. Det var visst forsta gangen
hon stort nagon menniska, och i detsamma hon bemo-
dade sig att satta fotterna pa tvaren, sag hon tydligt
for sig en bred marmortrappa; hon visste ej precis hvar,
hon hade trampat manga. Hon forsokte att blunda,
men hon sag den &anda med sin hoga, svala vestibul
och sina byster i afsatserna.

Hon kande en stor lust att satta sig och vara trum-
pen, men lyckligtvis kom A _nna Gfreta och forhindrade
att lusten ofvergick till handling.

»Jag undrar hvad frun tankt att vi ska ha till
middag i morgon», sade hon. »Jag tog pa eget berad
och lade litet kabiljo i vatten, efter jag sag att det
fans i huset».

Kabiljo, det var nagot hon icke kunde erinra sig
ha last om i nagon zoologi, som hon kéande till, men
I alla fall forde namnet med sig en otydlig fornim-
melse af nagonting obehagligt, och detta kom henne
att tveksamt saga: »men tror du verkligen att pastorn

ater det?»
»Ja, si jag kan da inte sa noga veta, for det var
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en gammal menniska, som tjenade har foérut, hon var
for resten enka, men nar hon fick veta att det skulle
komma fru i huset, sa ville hon partu inte stanna. Nu
skref da pastorn till skoJmastarns att di skulle skaffa
nagon ung och snall flicka, och da vardt jag sa ifrig
att fa komma, fér si syster min har gatt och last for
honomy.

»Na, tror du dig om att ga ut med det di, Anna
Greta?» sade Mathilde och smalog!

»Ja vars, om bara Gud ger helsan. Vet frun, jag
hade en krona som jag fick till premium i skolan, och
den var jag fasligt radd om, men nu ska frun fa si
hvad jag tog na te!» Hon drog muntert fram en bok,
som hon hela tiden hallit gomd under forkladet och
lade fram for Mathilde.

»Hen snalla koksan, oumbarlig hjelpreda for unga
fiuai och tjensteflickor», laste hon hogt. »Ja det var
klokt af dig, Anna Greta. Hen tror jag att jag ber
dig om att fa lana».

»HOr si lasa, det kan jag da alldeles som en
strima», fortsatte Anna Greta. »0Och vet frun, mens
jag gick har ensam och vantade pa herskapet, sa tog
jag mig for att ga i lej hos kyrkvardens, och for det
sa tiggde jag mig till tva honor, for di har okristligt
mycket med smakrédk, och jag tyckte det var pastorns
tid, sa han skulle ha fortjensten. Och dam har jag

redan lagt».
»Ar inte det bra tidigt pd dagen», holl Mathilde

pa att siga, men hejdade sig nog hastigt for att kunna

andra det till »aret».
»Bra sent, menar frun. Ah nej da, vi ska nog

P) kha om dam, sa di kommer till lifs. Kanske frun
vill si pa dam?»
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Det var markvardigt livad detta smaprat borjade
intressera Mathilde. De foljdes at till bakgarden ocb
betraktade de bada bonorna, som lago sa yfviga och
omsorgsfulla i sina bon.

»Si en nattvardstlicka bar bit tva tjog &gg, ocb
dam tog jag», upplyste Anna Greta, »ocb en strOm-
mingsfjerding sagade jag midt i tu ocb fylde med ag-
nar ocb det blef tva praktiga reden. Om fjorton dar
ska frun fa si sadana valsignade sma krak har ska
krafla omkring».

»Du ar allt bra forstandig, Anna Greta, for att vara
sd ung».

»Matte val deti Si mor bar.varit krassliger af sig,
sa mest alltihopa bar legat pa mig der bomma, ocli det
far en forstand af sir frun. Men nu bar Lotta véaxt
opp, sa nu tyckte jag att hon kunde ta vid».

Da Mathilde atervande, jamforde bon sitt eget, ior
livar ocb en annan gagnl6sa lif med denna bondflickas,
ocb bon tackade Gud for sin nuvarande lott.

»Jag skall studera Anna Gretas bok», sade bon for
sig sjelf. »Det ar nu min pligt att lara mig hushall-
ning. och jag skall lara det».

Vid detta visa besluts fattande kdnde bon sig upp-
lifvad ocb glad, ocb da en jublande rost hoérdes fran
forstugubron, var bon sa lycklig at att bon ej foljt sin
forsta ingifvelse att vara surmulen ocb stott.

»Vivat Mathilde, nu ar rdkningen fardig! Tag nu
hatt ocb schal, nu ar jag din trogne slaf fér hela af-
tonen. Befalles det en promenad eller en roddtur?
Jag har den tackaste lilla bat nere vid stranden».

»Bada delarne Arthur — ocbh — ack alskade, jag
ar sa lycklig»,

Ocb sa hade de en af dessa langa, béarliga prorne-
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nader i den doftande barrskogen, och de meddelade
livarandra hjertats tankar, och de fattades magtigt af
den oOfversyinneliga ljufva kanslan af full harmoni.'
Det var den forsta aftonen i det nya hemmet.

»Det &r inte vardt att du resonnerar, Arthur. Jag
ar ond, och jag tanker vara ond».

»Det gar val an, nar man &r ond pa ett sa alsk-
vardt satt».

»Det tror du, men det ar ingalunda skamt, jag ar
riktigt genom stormond. Att halla en dorr stangd for
,sin hustru!! Du pastar att det &r en skrapkammare.
Liksom jag inte bekofde en sadan! Jag ser tvenne
fonster pa gafveln och tanker mig hvilken vacker ut-
sigt der matte vara. Jag har forsokt att titta genom
nyckelhdlet, nar du var borta, men jag sag ingenting.
Det ar rent af krankande!»

»Men om jag Oppnade doérren, sa ville du bestéan-
digt springa dit, och da skulle jag vara i oupphorlig
farhaga att du skulle bryta af benen i trappan».

»Som om jag icke sprunge upp till dig ofta nog.
Mej, stygge Arthur, det ligger nagot under. 1 morse
vacktes jag af ett rysligt danande och slapande der-
uppe innan klockan var fyra, och sedan lat det allde-
les som om der skurades. Men Anna Greta sag ut
som oskulden sjelf, nar jag fragade henne».

»Skall jag verkligen vaga anfértro lilla fru Nyfiken
denna hemlighetsfulla nyckel?»

»0, gif hit, fort, vi ga dit pa ogonblicket».

Han fo6ljde henne, der hon latt och vig hoppade
uppfor trappan.
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eDu liar fatt en forvanande fardighet», sade han.

Hvilken syn motte henne, da hon dppnade dorren!
Ett rum med fonster at vester, sa himmelsblatt, sa ljust,
sa luftigt! En elegant smak skulle ieke saknat nagot
der inne. Mdbler af valnot med &kta tyg, hyllor for
bocker och smasaker, ett vackert skrifbord och en toi-
lette, en inbjudande soffa for tva, och en skon tafla pa
vaggen ofvanfor!

Hon stod stilla pa troskeln, i hast allvarsam.

»Det der var icke ratt, Arthur», sade hon sakta,
»det hade du icke rad till».

»Jo, jag hade rad till det, och det har varit mig
en sa outsaglig gladje. Mins du att jag kallades att
dopa den nyfodde fideikommissarien, da jag var vid
badet? Da jag reste, tryckte den ofverlycklige fadern
en sedel i min hand. En brollopsgafva at er blifvande
fru, sade han. Det var en sedel pa tusen kronor. Och
nu skall min Mathilde &fven har hafva en vra, der
hon kan kanna sig hemmastadd».

»Jag vill vara der du é&r», sade hon och smog sig
till honom, »jag vill hafva som du har det. Men jag
ar anda sa tacksamy.

»Men om vanner komma och bestka dig», sade han
rnildt, »ar det icke roligt att kunna herbergera dem i
enlighet med deras vanor?»

Jo, du har ratt; du & mycket god, och héar &r sa
fortjusande. Men det ar det der nere ocksa. Det gor
mig ondt om rummen der nere, det & som om vi skulle
vilja forskjuta demy.

»Ack, du lilla omtaliga hjerta, se nu anda litet
glad ut/.

»Visst ar jag glad , .. och om vi fa besok, sa ar
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mdet ju sa godt att lia ett sa vackert gastrum. Men jag
tror vi ga ned igen. Jag tyckte det korde pa garden».

Han sprang fore kenne — hon stod qvar pa trapp-
afsatsen ock sag in genom den 6ppna dorren.

»Nu Mathilde», sade kan ock vande sig om, sedan
kan kommit ned, »kar du en plats der du i ensliga
stunder kan sitta ock dromma».

Hon lyfte fingret hotande emot honom.

»Hvem var det, som i sondags predikade sa allvar-
samt om att satta handen till plogen ock icke se sig
tillbaka?» sade kon.

Han sag hastigt upp. Hon stod der sa ljus ock
skar med det allvarliga draget 6fver pannan, hogt 6fver
honom pa trappafsatsen, ock kan intogs af en kansla
nastan af vordnad, pa samma gang en farhaga, for kvil-
ken kan icke kunde gora sig reda, grep om hans Kjerta.

»Kom ned, Mathilde. Alskling», sade kan ock
tryckte henne haftigt mot sitt brost, »du ar val frisk?
Du kar val inte anstrangt dig pa nagot satt ock farit
illa? Jag tror du ser blek ut».

»Daraktiga gosse», sade kon ock log, »jag kar icke
kant mig sa stark i kela mitt lif».

»Brukspatron Wagners», rapporterade Anna Greta
nastan lika pompdst som en greflig betjent.

»Hvad betyder detta, Mathilde? Det ar morkt i
salen, ock nagot kaffe synes icke till».

»Ack, Arthur, jag tankte icke pa att saga till Anna
Greta i gar afton om kusforkoret i dag. Du far val
vanta, jag skall strax vara fardig».

»Man vantar icke med ett husforhér, min van.
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Skjutsen &r redan har, och ute ar det bistert kallt. Lat
ieke detta handa en gang till. Jag har alltid haft for
vana att bjuda skjutsbonden en kopp varmt kaffe».

»Men du kan val icke begara att jag i kylan skall
stiga upp och koka det».

»Jag begar blott att du skall sdga till aftonen forut
samt halla efter Anna Greta att vara punktlig. Det
ar ingen orimlig fordran. Farval min vén».

Hvilka stortfloder gotos icke pa kudden denna
morgon! Det var omdjligt att stiga upp. Hvad skulle
hon dessutom uppe och go6ra? Hon dugde i alla fall
till ingenting! Hon kunde icke ha en kopp kaffe i
ordning en gang. Det hade varit mycket béattre att
han gift sig med hvem som helst annan — nya tare-
floder — ja mycket, mycket battre. Han kunde ha
tagit prostens dotter i grannsocknen, ja, han kunde till
och med haft mera nytta af sjelfva Anna Greta. Men
vid denna fdrestallning brast hon i skratt midt under
snyftningsanfallen, eftersom denna person just da ra-
kade sticka hufvudet in genom dorren.

»Hur i all verlclen star det nu till? Ar frun sjuk?»

»Ah nej, Anna Greta, men det var bara si led-
samt, det der med kaffet».

»Ja, var det inte det jag ana, sa friarn, nar han
fick korgen. Inte ska frun lagga det pa sinnet inte.
Vi ska bara inte gora om ’et, begrips. Stig nu vac-
kert upp, frun, sd ska jag komma in med kaffet pa en
bricka, for nu ar det da rigtigt fardigt».

Mathilde kande sig genast litet trostad, och nar
Anna Greta aterkom, hade hon temligen 6fvermannat
sin sorg.

»Jag hade allt litet att résonnera om», sade denna
trogna hjelpreda. »Ursdktar frun att jag satter mig?»

Kerfstedt, Berattelser. 3
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»Satt dig gerna, kéra du. Hvad ar det du har pa
sinnet?»

»Ah det kan val vara bade ett och annat, men for
det har tillfallet sa ar det en gris».

»En gris! Men vi ha ju ingen, kéra du».

»Nej, och det &r just det, som fOrtretar mig. Ska
en vara prest och inte ha en gris! Jag ska saga frun,,
att jag trifs inte utan sma krak; jag har varit van
vid det i hela min tid, och nu har jag stott pa frun
manga ganger om den saken».

»Ja, men kdra Anna Greta, jag kan verkligen icke
hjelpa det. Jag langtar efter grisen lika mycket som
du, men vi ha alls inga pengar».

»Ha vi inte», sade Anna Greta och sparrade upp
dgonen. »Ak, det var da for mycket ledt, for ju langre
vi drojer, dess dyrare blir han. Ja, det blir da ingen
annan rad, an att vi forsoka te skaffa oss pengar».

»Det lar val inte bli mojligt; jag kan atminstone
inte finna pa nagon utvag».

»Det lar inte ga for sig att jag springer pa dags-
verke nu mera», sade Anna Greta fundersamt. »Ellers.
sa haller di da pa att troéska hos kyrkvardens, och nog
for det att jag kunde géra undan bra mycket pa morg-
nar och gvallar, om hara inte middan vore».

»Nej det gar da alldeles inte an. Den planen fa
vi genast Ofvergifva», sade Mathilde ganska allvarsamt.

»Och ur jorden kan en da ingenting fa sa har midt
i vintern. Och potatisen, det ar da inte mer an en
hehofver te satta i var och te hushehof for reksten».

»Och dessutom maste vi andtligen skicka en tunna
till fattigstugan, nar det borjar blifva knappt for dem
der», ifylde Mathilde.

Anna Greta betraktade mattan med bekymrad min.
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tills helt hastigt ett ljus tycktes ga upp for henne, och
det var med den Ulligaste gladje hon utbrast:

»Ku har jag det, frun! Jag visste val att jag
skulle hitta pa et till sist. Vi ska jaga».

»Jaga — du och jag! Kej, vet du, det tror jag,
att jag betackar mig for».

Ah nej da, inte vi, inte. Men frun kan inte tro
hvad det Uns mycket i pastorns skog, for si di har ett
skrock har att en inte ska tjutskjuta pa prastens mark,
och det ar just som om kradkena hade nys om att di
far vara med fred der, for dit samlar di sig i stora
hopar».

Men da ar det ju nastan synd att skjuta de sma
staekrarne, der de tro sig trygga», sade Mathilde.

»Det vet jag visst, det orkar jag da inte hora!
Hvad gor di for nytta med att lefva, det undrar jag
just».

»M3, men hvem skall blifva skytten, Anna Greta?»

»Ja si jag tankte da tala om ‘et ifran forsta stund»,
sade Anna Greta och sag ytterst forlagen ut, »for
nar herskapet satt der nere under I6nnarne i somras,
sa kunde jag da tydligt si att herskapet forstod sig
pa %et, och sa tankte jag att frun val anda kunde fa
hum om ‘et nar han gick har och snodde ikring knu-
tarne».

Menar du den unge vackre karlen, som jag sett
sta vid grinden och vanta pa dig, nar du kommit fran
honshuset? Jasa, du bestar dig med fastman du, Anna
Greta b

Xu kan jag val forsta», sade Anna Greta undvi-
kande, w»att frun blir ifriger te mista mig. Men det
ska frun inte angsla sig for, for inte blir det val &an

pa ett par tre ar».
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»0Och livad saga foraldrarne om saken», sade Ma-
thilde smaleende. »De aro val rned om det, kan jag tro».
»Ja, si det ha vi da alls inte fragat dani omy.

+ »Hvad vill det saga?»

»Hej sir frun, det brukas inte har i socknen».

»Brukar man inte lasa fjerde budet har i socknen?»

»Ah jo, det forstas for presten, och jag nekar visst
inte 16r att en kan lagga ut det bade si och sa, men
si giftas, det hor da alls inte dit».

»Men, kadra Anna Greta» . . .

»Ja, det der ska inte frun siaga nagot om, for hvad
vore det for noje med ’et, om en inte hade ’et sa der
lite i smyg. Och det ar da i alla fall hvarken far eller
mor som ska deran. En far val std sitt kast, tanker
Jag)),

»Men jag éar rigtigt orolig ... du &ar sa ung».

»Ja si, den der ton behofver frun inte alls genera
sig med, for Gud nade den som vettet felar, men nog
har jag mitt i behall. Och Jan Erik ar fordenskull
mte en tocken karl, det kan jag ga i god for».

»Ha, sa fa vi val taga emot honom som son i huset
dd», sade Mathilde skrattande. »Men nar han sa har
jagat, hvad tanker du sedan?»

»Sen skickar vi af med det till station alltihopa,
s& nar som pa& en smakbit har hemma. Ah, frun ska
si, att vi bli rigtigt rika, vi».

»Men jag kunde val ocksa an en gang fraga pa-
storn» . . .

»Visst inte, kommer inte pa fragan», infoll Anna
Greta ifrigt; »vi kan allt reda oss sjelfva, och en ska
inte bekymra honom med tocket».

»Tanker du bli lika undfallande en gang mot din
egen many.



TVA VAGAU.

Nej vars, men si det a en annan sak, for lian ar
min gelike».
Och du anser icke mig vara Arthurs?»

Nej, det far allt frun ursakta, men nog ar han ett
stra hvassare».

Det har da aldrig fallit mig in», sade Mathilde
ytterst road.

Ja, sir frun, en ska inte tanka sig presten allde-
les som annat toeke der folk inte. Han ska vara med
fred for tanken pa grisar och sadant, som kan vara
ndjsamt for oss fruntimmer. Just fordenskull vill jag
helst tjena har, for om jag kan halla undan nagot for
honom, sa att han kan skota sitt i kyrkan med lat-
tare sinne, sa tror jag for min del att jag goér min
lilla gudstjenst pa mitt vis. Och derfor var det inte
bra med kaffet, for det var inte underligt om han blef
litet ilsken, och det borde han inte vara. Men en har
da grinat nog for den saken nu, sa det lonar inte tala
om mer».

»Du ar en god Hicka, Anna Greta», sade Mathilde
rérd, »och du har visat mig min stallning battre an na-
gon kunnat gora. N&a du tycker val bra mycket om
Jan Erik, kan jag tro?»

Anna Greta betraktade med ororliga 6gon skatboet
uppe i appletradet tatt vid fonstret.

Du svarar inte! Du har val aldrig lofvat dig till
nagon som du icke alskar»,

. 8ir frun, nog har jag varit skyld for att vara
krinn 1 mun anda sehr jag var liten», sade Anna Greta
sakta och allvarsamt, »och nog ar jag bara en fattig,
okunnig tjenstepiga, men sa mycket forstand har jag
anda, som att det fins saker, som ar sa hoga, att en
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inte har ord for te tala om dam — och da ar det
hast att tiga helt och hallet, tycker jag».

Mathilde tryckte hennes hand. »Ja nu ar jag far-
digkladd», sade hon med en suck, »och nu blir det en
bra lang dag, nar pastorn ar borta».

»Och derfor ska frun fara hort pa ett ryck, det
har jag tankt ut. Vi lagar en tidig middag, och se’n
far frun och helsar pa hos kapten Bddderstals. Fjers-
mans-pojken & hemma, och inga koérslor har di i dag,
det har jag hort mig for omy.

»Det var en god idé, det skall jag rigtigt gora.
Spring du ned och sag att hasten skall vara har kloc-
kan tre. Vi hafva en dryg mil dit».

Under formiddagen kom Mathilde att tanka pa
att hon allt hade nagot att angra sedan foregaende
afton ocksa. Eller var det icke illa gjordt att, nar
Arthur sa vanligt ropade henne med ett: »kom nu,
Mathilde, sa skola vi rakna o6fver vara tillgangar for
aret och se, om vi kunna fa debet och credit att ga
ihop», hon da svarat, »kare Arthur, férskona mig fran
trdkiga siffror; jag kan ju i alla fall icke det minsta
foroka dina inkomster», och det bara for det hon rakat
vara vid sjelfva uppldsningen af Bleak House. Mu
kunde hon paminna sig att han suckat, da han lagt
ihop papperen, och ehuru han icke forradt det minsta
missndje genom sin ton, trodde hon sig dock kunna
erinra sig en vemodig klang deri, nadr han sagt: »Det
ar sant, men du skulle mdjligen genom en eller annan
lyckad berdkning kunna minska mina utgifter». Han
gick da upp pa sitt rum, och hon slutade i ro det
intressanta kapitlet, men var hon icke litet forstamd
hela aftonen, och var det icke just detta, att hennes



lunkar voro franvarande och forstrodda., som orsakat
morgonens forarglig:i glomskiiV

Men nu var hasten hér, bort med alla sorgsna
tankar! Allt skulle blifva godt igen innan qvallen, nu
skulle hon i fulla drag njuta af dagens ndje. Det var
ock ett sa friskt vintervader, snon knarrade under héast-
hofvarne, rimfrost lag Ofver traden och solstralarne
glittrade muntra fram mellan de hoga furorna. Det
skulle Dblifva rigtigt festligt, detta ldange uppskjutna
besok bos en gammal van. Ty ehuru fru itidderstal
var manga ar aldre an Mathilde, hade de dock med
innerlig tillgifvenhet slutit sig till bvarandra. De
hade erfarit en sympati, som olikheten i alder icke
maktade tillbakahal la.

Mathilde hade ett par ganger forut varit pa det
vackra stalle, som kapten Itidderstal arrenderade, och
det hade gjort henne innerligt omit, nar hon fatt hora
att arrendet var uppsagdt och hon saledes skulle for-
lora en verklig van i sin narhet. Sa mycket ange-
lagnare var det att passa pa den korta aterstaende
tiden till den fjortonde mars. Hon kom full af lef-
nadslust och gladtighet, och fjersmanspojken, korsven-
nen lofvade att vanta sa lange hon behagade. Det
sag sa praktigt ut med det vackra sladnatet och. den
roda filten viken 6fver fotsacken, — men det allra vack-
raste, det kunde hon da icke se. Jerker gaf till en
ljungande klatsch vid grindarne, och fram gick det i
grannaste traf rundt om garden och upp till forstu-
gubron.

Men dorren Oppnades icke; hela garden hade ett
0de och dystert utseende mbit i solglittret. Mathilde
hoppade ur och bad Jerker kora ned till stallet, medan
bon sjelf gick in. Hon pelsade al sig endast till ball-
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ten, ty tamburen yar kall, och gick genom salen ock
andra rum, alla lika kalla ock dystra. Hon bdrjade
tro att kuset var helt och hallet ofvergifvet, da hon
sag en stangd dorr, hvarpa hon sakta knackade.

Der ljod ett svagt »stig in», och hon 6ppnade den..

En blek medelalders qvinna lag pa soffan. Hon
hade ett fint och adelt ansigte; ett sadant som man en
gang sedt aldrig glommer; stora morka intelligenta
ogon, en smal oval ansigtsform, kanske nagot foér lang-
for skonhetslinien, och ett rikt, morkt har. Oaktadfc
rummet, der hon lag, var komfortabelt anordnadt, var
det nagot eget och besynnerligt tomt omkring henne,
kanhanda derfor att hon forefoll s3 ensam i den stora-
vaningen.

»Ack Mathilde, kara van, ar det du?» sade hon
till halften resande sig upp, i det en haftig rodnad
fargade hennes morka hy. »Forlat att jag tar sa illa
emot dig. Detta var en storre gladje an jag vantat mig».

En dorr till angransande rum  Oppnades, och ett
par sma barnaansigten tittade in. Men det var ett
besynnerligt uttryck &afven oOfver dem. »Kommer inte
Hanna snart?» sade gossen, som var fem ar. »Stygga
Hanna, som inte ar hemma», sade flickan, som var tre.

»Yaren nu snalla barn en liten stund till, saskall
mamma snart folja er ned till tradgardsmastarns, som
hon lofvat er»; sade modern tmt. »Kom forst och kyss.
mig, kara sma alsklingar; sa ja, leken nu snallt en
stund for er sjelfva».

»Hvad vill allt detta sédga, Hortense», sade Mathilde,,
sedan barnen gatt. »Allting har ar sig sa olikt; och
du sjelf? Ar du sjuk?»

»Mej, Jag tror icke att jag ar sjuk, endast tillfal-
ligtvis litet matt och nedsatt».
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»Men nagonting liar handt. det tjenar till intet att
du soker dolja det. Hortense, du har manga ganger
sagt mig att du haller af mig. Tror du jag kommer
for att sitta har likgiltig och tala om sma obetydlig-
heter, da jag ser att du lider. Om du ar olycklig af
en eller annan anledning, lat mig soka att hjelpa dig,
om jag kan, eller atminstone dela din smaérta».

Hon lade sin smala, lina, afmagrade hand pa Ma-
thildes. Det var en sadan der fruntimmershand, som
forefaller som om den hade stdmma och tunga att for-
talja manga. ting.

»Ack Mathilde, det a en gammal historia utan
allt intresse, som upprepas ofta nog for att forharda
mot intrycket. Yi aro ruinerade».

»Men du var ju sa rik, Hortense».

»Ja, jag var mycket rik och foraldralos dertill.
Men, ser cIn, Gotthard var icke skicklig att skota en
stor formogenhet, den han wvunnit utan méda och hvars
varde han icke forstod. Den foll 6fver honom som fran
h6jden, — utan den hade han kanske &annu varit hvad
han forr var, en arbetsam, Oppen, adelsinnad menni-
ska. Men han fick den utan att behofva iklada sig
det ringaste ansvar derfor, och den inre moraliska
ansvarigheten behofver hos de flesta menniskor vid
starka frestelser ett yttre stod. Han hade intet sadant,
som ock tusende med honom. Han var ung och glad.
Vannerna blefvo med rikedomen allt flere, och frestel-
serna vaxte ar fran ar. Det gick temligen fort, for att
vara sa mycket; men det gar fort i sadana fall, anda
tills det nu ar slut».

Dlen det ar ju nedrigt, det var ju ditt alltsam-
mans».

»Tyst Mathilde», sade hon, »sag ingenting om honom,
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lian ar ett offer, lian som jag. Han yar jn i sin goda
fatt. 0O, oni du sett s& som jag, hum denna ratt ar
efter ar forstort honom. Han hade i bérjan nog heders-
kansla for att forstd att han ranade en véarnlos varelse,
ty ingen menniska i detta land ar sa véarnlés som en
gift qvinna. Hvar och en annan har lagens skydd mot
andras godtycke; hon ar fullkomligt till spillo gifven.
Het kostade honom nagot att nedtysta sitt samvete, som
uppreste sig mot orattvisan. Han angrade, han kam-
pade. Men vanner behofde lana, spelbordet vinkade,
glasen lockade. Han hade fran en ringa ekonomisk
stallning blifvit en rik man, — det har sina faror. Han
tog sa lange nagot fans. Jag forstod ganska snart hur
det skulle ga, och jag forsokte ofta forma honom att
meddela mig husets stallning, men om den saken var
det omojligt att fa honom att yttra ett ord. Emeller-
tid forsOkte jag att spara och knappa m i det yttersta.
Het hlef snart en nddvandig sak, jag hade ingenting
att gbra utgifter med».

»Men kunde da icke ocksd du, medan nagot fans,
gifva hort nagra stora summor, till exempel till en van
for att radda nagot undan forstorelsen?»

»Jag! hvilken fraga? Jag egde icke ratt att rora
tio kronor utan hans samtycke».

»Men an en gang, Hortense, alltsammans var ju ditt».

»Ja», sade hon med ett svagt leende, »men han
allena egde ratt att forstora det, icke jag».

»Men ar da stallningen verkligen sa fortviflad?»

»FOr tvd manader sedan fans intet enda papper
mer, hvarpa penningar kunde anskaffas. He voro spridda
at himmelens alla vader. Jag horde en natt ett buller
i kabinettet; jag smodg mig upp och sag in genom dorr-
springan. En karl stod framfor den Oppnade chiffo-



lileren, pa hvars klaff alla mina nipper voro framploc-
kade. Jag kadnde den mannen val ock smbég mig tyst
tillbakax.

»Hur uselt!»

»Jag ar deremot frestad att utropa: hur adelt!
Hans rattighet enligt svensk lag hade varit att siga:
Hortense, plocka fram allt hvad du &ger af varde, jag
behofver det. Men han var for hogsinnad att begagna
den ratt lagen gaf honom. Han skadmdes 0ofver den,
och en sista glimt af samvete vaknade . . . derfor
stal hanv.

»Men nagot maste genast goras, och detta maste
Vi nu Ofvervéaga».

»Ja, hvad skall goras? Arbeta, skall man saga.
Mathilde, jag har haft atta barn pa elfva ar, och sex
af dem har jag vardat till déden. Det bryter en qvin-
nas kraft, ser du. Jag kan icke mer arbeta, sa att jag
kunde forsorja mig och mina tva aterstaende. Trots
detta har jag dock gjort oupphdrliga forsok genom
annonser, fran vardinneplatser genom hela raden af
lektioner allt intill handelsbutikerna. Men man fruk-
tar medelalders fruntimmer med tvenne barn, helst
sddana som sett battre dagar, och jag har ej fatt ett
anbud. Och for att borja en affar pa egen hand, for-
dras penningar».

»Men medel kunna anskaffas. Om bara Arthur
vore héar, sd skulle han bestamdt veta rad och det
basta rad. Ingen kan hjelpa och styra sa som han.
Hur ledsamt att han tidigt i morgon skall resa pa en
kyrkoinvigning sasom assistent at biskopen. Men om
tre dagar ar han hemma igen, och da skall allt bli
ljust. Kanske har du sjelf nagon plan, lat mig hora
hvad du tankt».
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»XA.ck nej, jag liar ingen plan och. jag marker tfu, da
det kanske ar forsent, att jag oaktadt alla mina an-
strangningar anda varit allt for passiv. Det kar fore-
fallit mig sa omojligt att det skulle ga som det gatt.
Orattvisan var for himmelsskriande, och derfore har jag
vantat dag efter dag. Det var mig sa motbjudande att
begara allmosor, och hur kunde jag yppa var stallning
utan att fornedra honom infor andra? Men nu hafva alla
sadana sma considerationer fatt vika for den bistra
noden. Jag har skrifvit tre bref — ett till en rik kusin,
som nog hjelper, han holl mig en gang sa kar — och
derfér var det &an svarare att anlita honom. De tva
andra voro till vaninnor. En af dem har jag till och
med anropat att komma hit. Men ack, lat barnen komina
in, jag langtar sa efter demy.

Mathilde Oppnade dorren, och de sma klangde ifrigt
upp i moderns kna. Hon tryckte dem haftigt intill sig.

»De dro ljnfva sma alsklingar, Mathilde, aro de
icke? Om du kunde forstd, hur jag alskar dem. Ack,
jag tycker ibland att jag icke . .. jag kan icke».

Hon bdjde hufvudet ned ofver dem, och tarar bor-
jade droppa i deras har.

»Tala om nagonting, Mathilde, sad att jag icke gra-
ter. Jag vill icke grata».

»Ja, om sommaren och ljuset och varmen», sade
hon, »och vardagarne och forhoppningarna. Och om
(duel, som skoter sma alskade barn som sina Ogonste-
nar och som hugsvalar sorjande kjertan och som finner
vagar i morkret. Och om att ni alla tre skolen folja
mig tillbaka till prestgarden, och jag skall varda och
muntra er allt hvad jag kan, och sa kommer farbror
hem, lilla Allan och lilla Grorda, och han &r den
snallaste farbror mot sma barn, som nagon kan tanka siab
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De hollo sina armar tvinnade om moderns hals
oeli deras runda hinder hvilade mot hennes tarda.

»Tack Mathilde, det gor mitt hjerta godt, man
glémmer ibland, nar man lange statt utan skydd i
stormen, att det ges nagonting som heter omvardnad
pa jorden. Det ar tusende qvinnor lika dig, jag skulle
vilja radda fran min egen lott. Ivom ihag det. Men
till prestgarden kunna vi ej komma denna gang. Sma
harnen ha fatt l6fte om att ga till tradgardsmastarns
i dag, och det skall mamma halla. Vi skola ga pa
samma gang du far, Mathilde».

Det var en viss oro i hennes ton, som lat Mathilde
forsta att det var tid att resa.

»Jag skall ropa pa min skjutspojke», sade hon, »sa
skola vi foljas at».

Da hon aterkom, fann hon Hortense sysselsatt med
att satta pa deras ytterplagg. Hon erbjod sig att hjelpa
henne.

»Nej, min van, jag vill icke ofverlemna det at
nagon annan; det ar ett sa kart goromal».

Men hur det var, tog hon emot hjelp. Damaskerna
voro tranga och fordrade nagon anstrangning att fa pa.
De lago bada pa kna framfér de sma och faktade med
alla de olika persedlarne.

»Sma alskade fotter», sade modern och kysste den
lilla flickans kanga, »sma, svaga, stackars fotter, som
skola stappla fram pa lifvets stigar».

»Du skdmmer hort dem, Hortense», sade Mathilde
och log.

»O nej, det gor jag icke. Sma, gropiga, hvita han-
der! Oskyldiga, kara barnadgon, ack, att jag kunde
upphemta i mitt hjerta alla edra tarar! ... Och nu
kapporna pa».
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Pa forstugubron héangde sig den lilla flickan i mo-
derns kjol. »Mamma hara Gerda; Gerda orkar inte ga».

Hortense tog henne npp pa armen.

»Hur vackert har ar i den ljusa vintergvallenx»,
sade hon. »Het &ar skont pa jorden, &fyen nar det
lider mot skymningen, tycker du icke det?»

»Het har varit harligt hela dagen i dag», sade
Mathilde.

»Tror du icke att hvarje stor sak, som skall hrin-
gas a bane i verlden, krafver offer? Jag tycker, jag
har last om det», sade Hortense plotsligt.

»Ja visst. Jag tror att vagen till sanning och ratt
ofta maste ga genom hlod», sade Mathilde.

»Och &nda ar det nagot sd outsagligt i sjelfva lif-
vet. Men icke sant, Mathilde, mina sex sma, de
lefva ock?»

»Ja, ett battre lif an det vi fora».

He stoclo tillsammans pa hron. Aftonrodnaden
glodde ofver snofalten, sparfvarne qvittrade under tak-
asen, det var sa stilla och hogt i luften och ingen men-
niska syntes till.

»Hu dignar under din hoérda, Hortense. Lat mig
taga barnen i sladan, sa svénga vi alla af till trad-
gardsmastarns. Men du vacklar ju, du ar bestamdt sjuk».

»Jag forsdkrar dig pa allvar att jag icke ar det
ringaste sjuk, och jag vill helst gd& med mina alsk-
lingar. En promenad skall géra mig godt».

»Men jag vill stanna tills Hanna aterkommer. Har
ser sa tomt ut, sa jag ar just orolig att pinna dig».

»Hitt besok har varit en stor vederqviekelse, men
nu hoi det andas, eljest blir det for sent att ga med
barnen», och i det hon bo6jde sig fram 6fver sladen sade

hon sakta: »Kyss mig, min vany.
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-Gud valsigne och hjelpe dig», sade Mathilde med
tarar i ogonen.

»Du uppfyller mina innersta oOnskningar, forr an
jag namner dem», sade Hortense smaleende. »Jag tankte
just bedja dig om ett sadant ord, men jag tyckte att
det skulle lata sa barnsligt. Farval, farvall»

»Ja, frun hade da rigtigt ratt i att der sag tomt
uti, sade Jerker, sedan de akt en stund, »for hvarken
i stall eller fahus fans der sa mycket som ett lefvande
lif af hvarken menniska eller kritter. Det var rigtigt
kusligt att ga der, sa jag var just glad, nar frun ropa».

Da de nalkades prestgarden, sag Mathilde ljus
glimma ut' 6fver falten fran alla fonster. Hon sade till
Jerker att kora bakvagen och gick sjelf uppfor den
lilla kyrkvagen, undrande om huset var fullt af fram-
mande och i hast Ofvertankande sina ressurser i skaffe-
riet. Hon gick tyst in och lade af ytterkladerna. Ingen
syntes till mer an Arthur, som satt i formaket och skref
ifrigt. Hon sprang fram till honom.

»Arthur», utbrast hon, och den rorelse som hela
dagen fylt hennes hjerta, brot nu fram, »Arthur, jag
har aldrig skattat dig som jag bort. Jag har aldrig
forr an i dag rigtigt forstatt den lycka, jag eger. Kan
du forlata mig for i gar afton och i dag pa morgonen?
Kan du ha tdlamod med mig, fastin jag sa ofta for-
gar mig?»

Han drog henne ned i sitt kna. »Sa lilla husfrun
ar hemma nu», sade han. »Jag undrar om hon kan
forstd hur tomt det var att komma hem och finna henne
borta, och sa ha samvetsgval dertill for det man varit
ovanlig pa morgonen. Jag undrar om hon vet hur
ljust och vanligt hon gor det har lilla hemmet for mig
och alla andra».

slv
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Mathilde rodnade af gladje.

»Men livarfér ar har en sadan festlig upplysning?
Jag trodde har var frAimmande».

»Jag ville att en valkomsthelsning skulle lysa dig
till mote, sa snart du fick syn pa prestgarden. Jag
tog mitt arbete och vantade dig har nere, men dn smdg
dig in och oOfverrask.ade mig».

»QOch i afton ga vi igenom alla rakningarna, Arthur.
Jag forstar nu hvilken heder du gjorde mig med detta
forslag och att jag har mig at som ett sjelfsvaldigt
barn. Kom och satt dig har i soffan, skall du fa hora
hvilket underligt besdk jag har gjort».

Hon berattade for honom aIItsammans,, och han ség
mycket allvarsam ut.

»Det ar illa att jag skall vara upptagen de nar-
maste dagarne», sade han, »men sa fort jag aterkom-
mer, maste vi resa dit. NAagot maste goras for denna
olyckliga qvinna».

Hur trogt dessa tre dagar framskredo, och det
oaktadt hon var sa ifrig med en Ofverraskning, som
skulle beredas Arthur vid hans hemkomst. Det var
tapeterna i formaket med de kornhld rosorna och de
rosenrdéda liljorna, som skulle utbytas mot andra af
lattare monster och mot botanikens regler ej fullt sa
stridande farger. Den stora taflan, som hon fatt till
lysningspresent af en van, hvilken ej kant sig fullt sa
choquerad som de ofriga, och som legat i sin lada i
flera manader, skulle nu fram och intaga sin plats o6fver
soffan, och murgronan skulle omfamna den med sina
langa armar. Hur vackert det skulle bli!
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Och hur stralade icke hennes 6gon, nar kon pa
morgonen den fjerde dagen Oppnade doérren for att fora
honom in. Han hade kommit sent foregaende afton,
derfor blef surprisen sparad till morgonljus och mor-
gonfriska kanslor.

»Men, Mathilde, hur kan detta vara mojligt? Har
ar ju som ett fortrolladt gemak. Hvad har min lilla
gumma for ressurser, dem hon doljer for sin man?»

»Ali du, kyckling-tupparne du! Du mins hur led-
sen jag var att det var sa manga tuppar. Och sa kom
du, din inbitne frossare, och foreslog att vi skulle &ata
upp dem allesasmman. Men jag segrade den gangen
och salde halften, och har ser du resultatet af affaren.
Ar har icke tackt?»

»Och denna skona tafla», sade han, »Maria Magda-
lena framfor Maéastaren pa uppstandelsens morgon».

Anna Greta stack hufvudet in genom doérren.

»Tradgardsmastarens hustru fran Langtora ar har
med ett href till frun, men hon ville gerna tala litet
med herskapet sjelfva», sade hon.

»Bed henne komma in. Ar hasten har annu?»

»Ja, Jerker haller just pa att torka dammet af
sladan».

»Det ar nastan litet pakostande att fara bort i dag»,
sade Arthur. »Det ar sa obeskridigt ljuft att komma
hem till ett kart och gladt ansigte och till nya tapeter,
som kanske ett tu tre borja gala», sade han skrattande
och kysste henne.

En aldre qvinna steg Ofver troskeln.

»God dag héarinne», sade hon och gjorde en nig-
ning mot hvarje vagg.

»God dag, madam Lund. Ni har ett bref till min
hustru.

Kerfstedt, Beréttelser. 4
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»Ja, det liar jag, och varan fru skickade ner en
pojke med det i I6rdags morse med befallning att jag
skulle skaffa fram det sa fort som mojligt, men det
liai icke burit at forr an i dag, for det &ar sa svart med
skickningar fran vart hall, helst nar det ar ett tocket
valsignadt urvader som nu har varit, men i dag fick
jag sa bra akbud med qvarndrangen fran Lista, och
derfére sa for jag sjelf, for jag ville allt spraka litet
med herrskapet apart med samman».

»Ack, hur star det till med frun? Jag tyckte hon
sag sa klen ut, nar jag var hos henne i fredags afton».

»Matte val det. Let har hon da gjort hela langa
tiden. Just den aftonen kom hon ned till oss med
barnen, for hon hade forut talt vid mig att jag skulle
ha dem hos mig nagra dagar. Jag.hade gjort det sa
trefligt jag kunde, och sangen var baddad och allt, och
biasa var det i kakelugnen. La lekte hon med dem
en god stund, och sa satt hon framfor elden och hade
dem i knd, och till sist sd lade hon dem sjelf, och sa
bad hon mig ga ut en stund. |NTar jag kom in igen,
sa lag hon pad kna framfor sangen, som om det inte-
funnits nagot lif qvar i henne. Men hur det var, sa
kom hon till sig. Inte ska frun ta vid sig sa rysligt
for nagra dagar, nog kan frun vara trygg for dem all-
tid, sa jag. La gick hon ut i koket, och jag foljde
efter och forsokte trosta henne sda godt jag forstod.
Frun vet ju hur glada di ar vid mig, sa jag. Jag har
ju vaiit uppe hos dem bade natt och dag, nar frun har
vant dalig. Jag lofvar frun att ta mig ledig hela
tiden och bara pjalta med dem, och allt krate, som
fins i huset, ska jag plocka fram och roa dem med».

»Och lat dem sitta i knd och smek dem», sade
hon, »for det d&ro de vana vid. Om tisdag kommer en
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god van ocli hamtar dem, sdyida jag ej kan komma
sjelf. Hvad har ni i pannan, madam Lund, det luk-
tar sa starkt? och vet herskapet da hlef hon sa krit
innerlig hvit i synen som ett drypande larft, och hon
lutade sig mot dorrposten, som om hon inte kunde sta».

»Ah, det ar bara ett stycke pannkaka jag steker
at gubben, tills han kommer fran arbetet. Frun vill
val inte gora sig sa gemen och smaka pa det?»

»Jag bjod henne pa en tallrik. Hon stod och
stirrade pa mig med sina moérka Ogon, som om hon
inte rigtigt visste hvad hon gjorde. Hon at en hit
rysligt héaftigt, men sem sa smalog hon sa godt, som
hon alltid brukar och sade: »Hej, madam Lund, jag-
skall inte &ata upp aftonvarden for gubben inte». Och
sa tog hon mig i hand, det sdg nara pa ut som om
hon velat falla mig om halsen, och sd gick hon ensam
hemat. Si gubben har varit fast fér gikten de hér
dagarne, sa han har hallit sig hemma, och varat ligger
alldeles pa utkanten af parken, sa jag har inte kommit
att ga fram foérr &n i morse. Ha smita jag ditopp, for
syster min kom till oss i gar gvéll, sd jag kunde vara
trygg for barnen, och vet herskapet, der sag sa konst-
besynnerligt ut, for porten var stangd, och garden var
full med halmskrap och djupa spar, som om der varit
ett faseligt kdrande, och nar jag forsokte att titta in
genom fonstret, sa sag jag inte ett fnykande fan af
nagra mobler utan bara tomma vaggarne».

»Och Dbrefvet», sade Mathilde, som blifvit allde-
les blek.

»Jo, det har jag héar i Kkjortelsicken. Jasa, det
har var det inte, for det ar fran systerson, kan jag si.
Ja, jag hade ocksa ett par fargarméarken och en orlofs-
sedel at . »
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»Der &r det», ropade Mathilde. »Ga in i salen,
madam Dund, och fa sig en kopp kaffe, medan vi lasa
hrefvet». .Arthur laste Ofver hennes axel, nien efter de
foista raderna ropade lian pa Anna Greta. »Skicka
genast Jerker efter en hast till, vi taga par for sladan.
Men lat det ga qgvickt, om du nagonsin bradskat forr i
ditt lif».

»Da springer jag sjelf», sade Anna Greta afgorande.

Brefvet, hvilket de nu laste tillsammans, lydde sa:

»Mathilde!

Du har nyss lemnat mig och jag ar aterkommen
fran tradgardsmastarns, der jag lemnat mina barn. San-
ningen &ar, min van, att jag hade dem hemma sa lange
jag hade nagonting att gifva dem att &ta, nu har den
sndlla madam Dund lofvat att ha dem hos sig i tre
dagar och till dess maste val hjelp komma. Sjelf har
jag icke atit pa fyra dagar, men forst i afton har det
med nagon verklig fruktan kommit for mig, att detta
mojligen kan kosta mig lifvet. Mitt kufvud svindlar
och febern brénner inom mig. Tyfus gar i trakten,
manne jag fatt den? Jag ville ej oroa dig, du har ju
sjelf ekonomiska bekymmer, och jag vantar sa sakert
pa hjelp redan i afton. Jag har skrifvit pa tre olika
hall for att om mojligt fa reda pa min m.an. Jag vill
lefva, Mathilde, och jag borjar fasa for att jag Ofver-
skattat mina krafter. Jag rades for att vara ensam,
alla tjenare &ro afskedade och har &ar sa kallt. Skall
jag behofva mota doden, denne fiende, pa hvilken jag
mangen gang under fortvifians stunder har kallat. Ser
du, fortviflan inger sa manga underliga tankar. Det
har gifvits 6gonblick da jag varit ursinnig af harm och
hamd. Jag har tankt: Ma vél, ma jag doé! En gvinna
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bor ha mod att visa hvart han det kan ga med oss,
hvarfor skall jag undandraga mig? Jag kunde ju vara
denna qvinna. Ack, dystra vansinniga tankar, som
man kommer till dd man grubblar ensam och instangd
Ofver sitt elande. Jag hade ett hopp att lifvet varit
mig sa bittert att doden skulle forefalla mig latt. Jag-

dare — han nalkas — och jag finner att jag alskar
lifvet. Jag har trott att alla forhoppningar inom mig
voro jordade, — ack, hvem Ofverlefver hoppet? Jag

forespeglar mig oupphorligt att det ringer, att brefvet
lemnas mig, att jag skyndar tillbaka till mina barn, att
jag har pengar an en gang att skaffa oss allt hvad vi
beh6fva--—-- forgafves — héar ar tyst som har ar kallt.
Du skall fa hora hur det gatt till. Det borjade
bli allt svarare och svarare for mig att erhalla pen-
ningar af min man till de dagliga utgifterna, och ehuru
han alltid undvek alla forklaringar, borjade jag slutli-
gen forsta stallningen. Jag for da genast till en lag-
karl, en af vara adlaste och menniskovanligaste. — Ges
det ett medel att rddda nagonting? sade jag till honom.
— Intet annat an det mest vidriga, svarade han mig,
men ni skulle hafva gjort forord. — Har jag dock icke
ratt att skanka bort eller gomma undan nagot for mina
barns skull, eger jag atminstone icke héalften? — Det
vore odarligt gjordt, min fru, sade han. Det heter val
att ni eger halften, men i sjelfva verket eger ni, ca
lange er man lefver, ingenting; men jag upprepar det:
ni skulle hafva gjort forord. — Ack, utbrast jag, ni
anklagar mig att jag icke forstod att varna mig mot
den, som skulle vara min beskyddare. Jag fordrar
nagot for mitt lands qvinnor af eder, lagens vardare.
Jag fordrar att denna ressurs, som ni klandrar mig for
att jag icke vetat begagna mig af, jag fordrar att den
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gores till lag. Ar det nagonting, som landets kloke
ansett lampligt i vissa fall, kvarfor da icke i alla?

Han betraktade mig med ett forbindligt leende.

- Er fraga ar svar att besvara, sade ban, men jag
ser jnst inga tvingande skal till nagon &ndring. EOr-
ballandena é&ro utan tvifvel icke sd hopplosa, som ni
tycks antaga. Ni ser icke, infoll jag ifrigt, ocb hvar-
for? Derfor att ni varit nog kloka att ordna en fattig-
vard i jambredd med edra ruinerande lagar. Men é&r
det val ratt, att kommunen eller den enskilda valgo-
renheten skall bara tungan af de lagklokes forsummel-
ser? Ja, hvad vill ni véal vi skola go6ra, sade ban
med en axelryckning. Oppositionen ar stark ... opi-
nionen ... Min herre, svarade jag honom med stolt-
het forr an jag gick, man lefver icke af oppositionen
eller opinionen.

Jag atervande hem ocb forsokte att tanka klokt
ocb redigt ofver bur jag bast skulle stalla, for att sa
lange som mojligt draga oss fram. Jag beslot att sma-
ningom salja vart bobag for att uppehalla oss medan
jag invantade svar pa alla mina annonser ocb alla
mina bref. Min man hade lemnat oss nagra veckor
forut, utan att jag visste kvarthdn ban begifvit sig.
Alla penningar voro slut; han tog de sista med sig,
ocb det var ej mycket. Men jag hade hoppats det
skulle droja bra lange innan jag skulle sta fullkomligt
utblottad, ty som du vet, ba vi ett dyrbart méblemang.
Men afven detta dréjsmal blef mig betaget. Jag fick
besok af en herre fran Stockholm, som berattade™ mig,
att redan i somras under min bortovaro hade allt, hvad
vi vidare egde, blifvit uppskrifvet for att betdcka hans
foidungar. ATf barmhertighet med oss bade ban lem-
nat Gotthard ett halft ars anstand, men nu var tiden
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ute, oeli lian bief anda icke till halften betald. |
denna reeka skall en stor auktion ega rum ett par mil
harifran. Han sander i morgon tio parlass for att hemta
sakerna, kreaturen affordes redan i gar. Denne man
sag icke obarmkertig ut. Jag formadde mig att bedja
honom om litet penningar, och han gaf mig med for-
Taning fem kronor — han var simpel, men han var ju
dock godmodig nog. Han trodde naturligtvis att jag
visste forhallandet och arrangerat mig derefter, och jag
lat honom vara i sin tro, ehuru i verkligheten Gott-
hard icke beredt mig med ett enda ord. Jag sande
alla mina gangklader till staden, med undantag af
nagra aterstoder fran den tid jag var koffroken, och
som icke voro saljbara. Med hvad jag fick derfor beta-
lade jag tjenarena och afskedade dem. "Xu var tiden
inne att lemna alla betankligheter a sido. Jag skref
fill min kusin som jag nadmde for dig. Han &r rik,
han raddar mig, det vet jag. Ack hur jag nu forebrar
mig, att jag kanske alltfor viljelost latit mig glida ned
I olyckans djup. Jag skulle hafva stormat himmel
och jord for mina sma barns skull.

Ah, det ringer — o0 jubel — nu kommer brefvet!

Mathilde, kan du fatta min belagenhet — mitt
href till min kusin kom ouppbrutet tillbaka med pa-
skrift: utomlands, vistelseort okadnd. Hvad skall det
hlifva af oss? Jag kan icke dé fran mina sma barn.
Jag maste forsoka om ej en natts hvila skall gifva mig
nya krafter. 1 morgon da de fora bort sakerna skall
jag stdnga mig inne i vindsrummet och nar det ar forbi
atervander jag ned i det skoflade hemmet. Men da
skall du vara der med hjelp och trost, ty jag skall
genast pa morgonen sanda detta bref ned till tradgards-
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mastarns for att fortskaffas till prestgarden. Hur tatt det
sndar ute, kur ensligt detta stalle ligger, kur forfarligt
ieinsk denna afton &r. Jag korjar kédnna mig sa besyn-
nerligt matt ock yr i kufyudet. — Om det skulle vara
nagon sjukdom, min puls slar sa kaftigt, jag fryser ock
jag brinner — o, kvarfér ar jag sa ensam. Jag vill
forsoka sofva.

Senare pa natten.

JaS kau lc™e sofva. Jag maste tanda ljus,

mma tankar forvirras mindre da jag ser. Om jag
skulle d6, manne jag kan ha den trosten att min dod

skulle astadkomma nagot godt? Allting blir sa ho°--
trdhgt omkring mig. Om jag skulle ropa ut i landet:
jag dor, jag ar ett offer for den gifta qvinnans olyck-
iga, skyddslosa stallning, jag ar mordad ock ingen
kar ratt att kdmna mig, skulle det finnas ett enda
gensvar pa mitt nodrop? Jag tanker mig stdende med
mm fordran pa rattvisa gent emot arkundradenas kdga.
storartade tystnad. Kanske de gvinnor, som tegat intill
doden skulle kasta forsta stenen pa mig. Jag ser om-
kiing mig karar af unge man som ropa: kvad vill du*?
Tanker du berofva oss vart glada ungkarlslif? Hvacl
skall det blifva af oss, om vi icke vidare kunna utfora
aktenskapets masterkupp ock i ett drag blifva range-
rade karlar? Ja, jag kor till ock med kopar af unga
flickor kviska omkring mig. Skola vi icke mer fa
gifva allt at vara afgudar? Hvad ar det att bara gifva
dem vara tankar, vara omsorger, var kropp, vart lif
var karlek, kvad é&r allt detta, mot vara pengar? Ock
om det ocksa ar endast vara pengar de astunda kvad
mer — vi bli anda gifta. Ack, Mathilde — jordmanen
ar icke beredd. — Men jag yrar ju. Kanske jag oro"

dig mer an skaligt ar. | morgon skall jag kafva mera.
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mod och mera hopp. Da far jag kanske bref och hjelp
fran min man. Jag alskar honom. Han har alltid
varit god och mild mot mig. Men i alla fall kom snart,
min é&lskling, ty det bradskar.

Hortense».

»Har ar din kappa, Mathilde, darra icke sa. Hjelp
henne, Anna Greta, sladan star for dorren».

»Fort, fort», sade hon och strok sig O6fver pannan.
»LofYa mig, att Yi icke komma for sent».

Han tog henne i sina armar och bar henne nt i
akdonet. De vexlade icke ett ord under vagen. Piskan
smalde, snon yrde om héasthofvarne, och snabbare fard
hade Jerker, som stod bakpa, aldrig varit med om.
Andtligen voro de framme. Der var redan foérnt en
slade framfor forstugubron, och ett fruntimmer stod pa
trappan.

»Jag har rest hela natten», sade den frammande,
»hennes bref skramde mig sa. Jag forstod det icke,
men det var en ton i det hela, som lat mig frukta det
varsta. Hvad ar pa farde?»

»Det skall nu visa sig», sade Arthur, som aterkom
fran ett uthus, der han funnit en jernstér. »Hjelp nu
till, Jerker, vi maste banda upp dorren.

Det lyckades med fdga anstrdngning, reglarne voro
gamla och rostiga.

»Stanna ute hos hastarne», sade Arthur till skjuts-
pojken — »och kanske du, Mathilde».

»Mej, nej, jag ar stark — fort in».

De gingo genom de stora, tomma, 6de rummen,
der det var isande kallt. La&angst in i ett rum, som
forr varit hennes sangkammare, lag hon. Det var ett
uttryck i hennes aftarda ansigte, som krafde vordnad.
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Den kamp, hon haft att genomga, matte rarit utkam-
pad forr an det yttersta kom, ty ett drag af stilla seger
lag ofver hennes panna, forhoppningen om en stor
vinning.

Hon holl ett hopskrynkladt bref' i ena handen.
Arthur losgjorde det med svarighet.

~yDet ar fran hennes man», sade Mathilde med

qvafd rost, »det var fran det, hon véntade styrka, trost
och hjelp».

»Han maste genast underrattas», sade Arthur, »vi
maste lasa det for att veta hvar han éar».

De talade sakta, de voro alla tre som fdrstenade.

Arthur laste:

»Alskade Hortense!

Jag hoppas du e varit allt for orolig for min
bortovaro. Jag tyckte det var béast att halla mig un-
dan, nar ovéadret skulle bryta 16s, ty jag ansag att den
omensklige karlen skulle ha mer férsyn for en ensam
gvinna och ett par varnlésa barn. Min narvaro hade
saledes mer skadat an gagnat saken. Det var verkli-
gen af dmhet for er, jag holl mig nr vagen. Hela
hosten har jag funderat pa att tala om for dig det der
med moblerna, men du maste meclgifva, min lilla Hor-
tense, att det var ett fordomdt obehagligt dmne att
komma in pa, och e déma mig allt for hardt for
mm tystnad. Jag kanner ditt adla sinne och fruktar
mgen hard dom af dig.

Emellertid tog jag min retratt till ryttmastar von
H och litade helt och hallet pa dig, som af naturen
ar begafvad med mycket battre hufvud for affarer an
jag. Jag ar nu viss pa att saken blifvit rangerad till
dm belatenhet, saker rangeras ju alltid har i verlden
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pa ett eller annat séatt, ocli sa obarmhertig som att
berofva dig allt, kan jag aldrig tanka att nagon men-
niska kan vara. Det skall val anda finnas litet he-
derskansla qvar pa var nsla jord. Under tiden spejar
jag efter utvéagar bade liar och der.

Satans trefiig knrre den har von P. Frun musika-
lisk, den bé&sta societet, 0. s. v. Yi gOra som oftast
utfiygter i trakten, sa du forstar att jag hor mig om.
A propos — du har val inte handelsevis en ofverfio-
dig tia att skicka mig. Det. ar sa forbannadt futtigt
att icke ha en krona att sticka i hand pa de gapande
betjent- och kusk-slynglarne.

Farval nu, min lilla Hortense. Helsa vara sma
och var vid godt mod. Lita pa mig att lyckans sol
an en gang skall skina ofver oss. Var ej orolig Ofver
mig, jag mar som perla i gull, och mina vanner 6fver-
hopa mig med alla méjliga forslag. Det ar d4nda tusan
sa bra att ha vanner i viken, nar det galler.

Din alltid omt tillgifne

Gotthard.

P. S. Ibland i dystra stunder forfoljes jag af den
tanken, att jag burit mig at som en usling mot dig.
Ivan du forlata mig, min &lskade?»

Det var ater rosornas tid. En varm luft strom-
made in genom det Oppna fonstret. Aftonsolen lyste
pa kaprifolie-rankorna utefter stenfoten och kastade da
och da en nyfiken strale pa den unga fruns arbete,
hon som satt och smalog for sig sjelf, medan fmgrarne
flitigt forde nalen. Hela taflan var ofvergjuten af ett
rodaktigt skimmer och betraktades med fortjusning af
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den person, som kom gaende nedfor backen med post-

rasfcan i handen.
skall jag icke drdja langre», hviskade Mathilde
sakta. »l afton skall jag sdga honom det».

Dorren Oppnades haftigt.

»Mathilde, jag kan knappt sansa min. En gladie
en outsagligt stor gladje!» g J’

»Hvad &r det, Arthur, du nastan skrdmmer mig?»

»Ett bref med den mest forvanande underréattelse.
Au skall mm alskling aldrig mer hehdfva somna med
ekonomiska bekymmer for morgondagen. Au skall hon
aldrig mer hranna sin fina hy vid spiselelden. Au
skall hon hafva kusk och hastar att befalla fram nar
helst hon o6nskar, och jag skall aldrig mer hehdfva
sorja ofver att icke forma bereda ett hem véardigt min
Mathilde. La&s, se hér». 8

»Ah, fran grefve B—crona, den store skanske mag-
naten. Hvad skrifver han?» Och hon laste med kalf-
hog rost:

»Baste pastor "Werner!

Som ett af Skanes storsta pastorat, tio tusen kro-
nor om aret, till hvilket jag har patronatratt, nu blif-
vit ledl”™ ar det miS en sann gladje, att fa realisera
en plan, hvilken jag fattade redan i somras vid bad-
orten M, den namligen att vid forsta lagliga tillfalle
hatva herr pastorn i tankarne. Jag erbjuder nu kar-
rnMelst detta pastorat at herr pastorn, och iao- kan
tillagga att det icke ar ofta en sd stor lycka faller pa
en sa ung mans lott. Man har legat 6fver mig med
boner tor en gammal komminister, som wvunnit folkets
hjertan medan han i manga ar tjenstgjort i forsamlin-

gen, och jag vill ingalunda neka att det ar en heder-
lig och bra karl samt icke heller vanlottad med afse-
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ende pa prediko-gafvor, men liar jag rattighet att
livarannan gang vélja prest, sa anser jag mig ocksa
opataldt kunna folja min egen smak. Ocli mitt tycke
kar fallit pa er, herr pastor. Jag hade visserligen
redan forut gifvit omndmde komminister mitt [6fte,
men den gunstig herrn behagade opponera sig mot mig
pa en sockenstamma, och nu ma han se sig om.

Jag vantar med omgaende ett favorabelt svar och
forblifver» etc.

Mathilde lade langsamt ihop brefvet.
»Xd, du séger ingenting. Kan man ténka sig en
storre framgang? Min lilla hustru pa sin plats igen!»

Hon lyfte icke upp 06gonen. Hennes nedre lapp
darrade omarkligt, nar hon sakta och langsamt sade:

»Och sa har min hjelte salt sitt samvete for en
vinnas skull».

Han teg.

»Skall jag tro att min Arthur aldrig har forstatt
mig?» sade hon 6mt, i det hon sag upp till honom med
ogonen fulla af tarar.

»Ack, Mathilde», sade han sorgset, »du vet icke
hvad det kostar en man att icke kunna skydda den
han alskar for fattigdomens tusende svarigheter. Men
du har ratt, jag erkadnner det med blygsel, denna lycka,
hvars Ofverraskande storhet 1 boérjan forvillade mitt
omdome, ar icke for mig. Annu lange skall du kdmpa
mot ndden vid min sida.

»0Och jag vill icke flytta harifran», sade hon, i det
hon slog armarna om hans hals och dolde sitt rod-
nande ansigte vid hans brost. »Har trifves jag, har
gar jag i tysthet och fullbordar min uppfostran, har,
bland dessa rosenbuskar, som jag sjelf planterat, van-
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tar jag att fa se ett litet, litet rosigt anlete, som lik-
nar ditt».

»Mathilde», sade han och tryckte henne med djup
rorelse till sitt hjerta, »da aro vi rika och vélsignade.
Andra utvagar skola yppa sig, dem vi med godt sam-
vete kunna antaga. Jag skrifver mitt tacksamma af-
s ag i moigon. | afton kan jag ej tianka pa annat an

att prisa och lofva Gud».



| EN SPARVAGN






en ganska missmodig sinnesstamning jag
klockan atta pa morgonen begaf mig upp till espla-
naden for att félja sparvagnen till centralstationen.

Jag var missnojd ock ur kumor, ock jag tyckte

mig ka full ratt att vara det. Hade icke min
gudson Hugo P., som jag alskat som om kan varit
min egen son, kan som skulle klifvit min alders stolt-
ket ock gladje, gatt ock forlofvat sig utan att sdga mig
ett ord derom pa forkand? Aftonen forut kade den
gunstig kerrn kekagat sanda mig foljande epistel:

Min élskade tant ock andra moder! Hvarfor envi-
sades du att icke vilja tro mig, da jag vid mitt sista
besok atskilliga ganger ville ofvertyga dig om, att jag
var pa vag att bli kar. Hvarfor slog du bort det med
ett »kdra Hugo, det der ar bara barnsligketer. Det é&r
med det som med messlingen, den fororsakar liten ketta
ock litet obekag men kar en latt ofvergang». Det var
for att du icke ville forsta mig, lilla tant, det var for
det du anade nagonting farligt i kolvattnet. Skyll dig
nu sjelf, basta karaste tant, att du ingenting fatt veta
forr an allt redan &r klappadt ock klart. 1 morgon
ekiateras min forlofning! Mamma gar i stor lijertdngslan
for kuru du skall taga underrattelsen derom, ock fruktar
att er gamla vanskap genom mitt burdusa, dumdristiga
foretag, som kon bekagar kalla det, skall lida nagot

Kerfstedt, Berattelser. 5
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allvarsamt afbrack. Men det fruktar icke jag, som ar
din gamle bortklemade Hugo ocli som vet, att du icke
pa allvar kan vredgas pa honom. Pappa ar mycket
medgorligare. »Sadana der saker skola fruntimmer icke
lagga sig i», sager han, »Hugo ar val nu karl for att
valja for sig sjelf. Tag du hit flickan. Vi skola ha.
Oppna armar och varma hjertan for henne, hon skall
bli oss en valkommen dotter.» Och mamma vander sig
bort vid det ordet for att dolja sina tarade Ogon och
forsoker stamma fram ett »ja, Hugo, det skall hon bli».
Stackars mamma kan aldrig glémma kéara syster Ellen.
Om nu bara oron for ditt omdome vore hafd, sa skulle
allt vara godt. Ty neka inte till det, lilla tant, dn
har haft stora forhoppningar pa mig. »Att komma
in 1 en ansedd familj, professor, president, general-
direktor eller departementschef, det gor att en ung-
tjensteman latt och ledigt troppar uppfor i lifvet, dess-
utom en mattlig, ej for ofverdrifven men solid for-
mogenhet, det undanrddjer sa manga svarigheter, och
allt detta kan en man vinna genom ett godt parti.»
Huru hor jag dig icke med den allra naivaste upp-
rigtighet soka inplanta sadana visdomsregler i din
vordnadsfulle gudsons hjerna och hjerta! Och din vord-
nadsfulle gudson trodde ocksd fullt och fast, att han
hade sin lefnads strat fullkomligt redigt utstakad, nar
en liten rosenkindad och skalkaktig pilt, Amor kallad,
kom ock blaste pa den, och sa gick hela den breda,
jemna, utstakade végen upp i rok.

Blif nu ej allt for orolig, lilla tant; min alskades
tar ar verkligen embetsman, men framfér allt kom till
0ss i morgon och lugna mamma och glad din af hjertat
tillgifne, lycklige, ja ofverlycklige gudson

Hugo.
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Detta bref bade jag som sagdt fatt qvallen forut,
det var slutet pa alla mina storartade planer. Ty jag
kan ej neka till det, jag bar sinne for det som ar comme
Il faut, jag bar en viss kéarlek for det aristokratiska.
Omstandigheterna forde mig i min ungdom in i manga
sadana familjer, och jag blef smittad, af sjelfva den be-
rusande fornama atmosferen. Kan banda, sa trostade jag
mig sjelf, kan banda att det var mina forfinade vanor
och min uppatstrafvande verldsaskadning, som gjorde
att ingen ung man varit nog cljerf att anmala sig som
aspirant pa lyckan att folja mig genom lifvet, om jag
undantager inspektorn bos grefve K—s pa Edsvik —en
sak, som jag da for tiden var alldeles for stolt att namna
for nagon enda menniska och naturligtvis afvisade pa
det bestdmdaste. Hvad bade Hugo nu gjort? Embets-
man, ja sadana finnas af olika kaliber — bvilken sorts
embetsman — det var fragan. Kanske en liten kamrer
I posten eller banken, liksom bans far! Ocb namnet —
kanske Petterson! Ja, det var gifvet, namnet bade ban
icke ens namt. Att fordlskade unga herrar anse sadant
for bisaker alls e varda att omtala, det borde man veta
forut, det borde man vara kallblodig nog att icke har-
mas ofver. Men jag var icke sa kallblodig, jag har-
mades af hjertans grund, der jag gick Mybrogatan
framat ocb oupphorligt upprepade: »ocb att tanka sig
att det ar jag som uppfostrat honom, jag som upp-
fostrat honom». Ocb forlofningen skall ske hemma bos
hans foraldrar. Det matte véal icke vara nagon — na-
gon —» det gick en rysning utefter ryggraden pa mig.
Hvem vet bvartill unga docenter kunna forledas i Up-
sala, der finnas sa manga scbweizerier!

Yid denna nya farhaga blef jag s& matt i benen,
att jag var glad att vara framme vid esplanaden. Vag-
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nen stod fardig att afga, den forsta pa morgonen, och.
presidenten ="<steg just in atfoljd af sina unga soner.
De hada gossarne visade ingen synnerlig hag att sitta
stilla inne i vagnen, och jag hoérde snart ett hviskande:
»Pappa, fa vi std utanpa?» Presidenten nickade ett
samtycke, och ut:pa platformen bar det af utan att
knuffandet i dorren var allt for valdsamt. Det var
blott fa passagerare. Hur glada och friska de bada
gossansigtena sago ut, der de tittade in genom rutorna
pa hvar' sin sida om dorren. Jag var glad at den
helsa som lyste ur deras 6gon, ty jag hade i mm ung-
dom kant deras mor, och jag visste att presidenten bar
sorgflor om hatten efter sitt attonde barn. Under det
vagnen rullade fram, bad jag en tyst bon, att han skulle
fa behalla de tva som aterstodo honom. Hur stod icke
den minste och nickade at honom, bara han lyfte upp
ogonen. Der lag i hans ansigte samma Oppna for-
troende och samma innerliga karlek, hvarmed barn
bruka betrakta sina médrar. Och huru mycket odygd
de hittade pd under de f& minuterna de stoclo der-
utanfor! An oOfverraskades en gammal fru, som visade
bojelse att stiga ur, af ett héaftigt ringande utifran,
innan hon pa langt nar sjelf hunnit fa fatt i remmen,
och de bada ridderliga ynglingarne svangde artigt och
skalrnaktigt tillika mossorna i luften, da hon kommit
ned pd marken. An borjade klaffen i penningladan
haftigt sl& upp och ned. De hade utgrundat inven-
tionen. An hoppade de af och sprungo nagra steg
bredvid vagnen for att sedan hoppa upp fran hvar sin
sida och helt Ofverraskade bocka for hvarandra liksom
gamla vanner, som icke sett hvarann pa lange. Pre-
sidenten hojde, jag kan alls icke sdga hotande, knap-
past varnande, pa sin hojd formanande, fingret, men
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sonerne nickade sa muntert, sa alskvardt till svar, att
fadern lat handen sjunka med ett leende och en suck,
som jag sa val forstod. Yid Humlegarden stego de
ur, de liksom jag, och jag stod en stund och sag efter
dem, huru de taflade om att fa leda fadern, och hur
mycket de hade att meddela efter denna korta sldls-
messa. Ar det ovanligt att se ett s& 6mt och fortroligt
forhallande mellan barn och deras fader, efter denna
lilla episod gjorde sa djupt intryck pa mig? Emellertid
hade den skingrat mina vresiga tankar, och jag beslot
att till den &ndan anvanda observationskuren under
hela resan.

Jag hade att vanta en god stund pa nedgaende
vagnen och satte mig pa banken vid staketet. En sa-
dan der glad och Gppenhjertig gosse hade Hugo ocksa
varit, nar han bodde hos mig under sin skoltid. Och
han lefde atminstone. Jag tankte jra presidentens alla
barn och pa att man kan forlora sina kara pa varre
satt an att de kasta sig i armarne pa en — — ja, nu
ville Dbitterneten fram igen, men i1 det samma kom
vagnen fran 1STorrmalmsgatan.

Jag satte mig upp litet radd att finna att pa kusk-
satet stod en ung gosse, som tycktes kora en sparvagn
for forsta gangen. Yi hade ej akt manga alnar, forr
an han blef hejdad af nagon vink utifran. Jag horde
flera roster och en temligen skarp duns utanfor framsta
dorren, och derefter stego tvenne personer upp pa bakre
platfbrmen.

/Kommer Anna nu rigtigt ihdg allt hvad jag sagt?»
horde jag en ungdomlig rost sdga, under det jag sag
en smart gestalt luta sig fram emot en tjensteflicka,
som stod nedanfér. »Glom fér all del ingenting.»
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»Och se vl efter barnen», sade en graharig herre,
som stod bredvid henne.

»Ja, gOr andtdigen det», med en orolig och starkt
moderlig betoning pa andteligen, och sedan vagnen
redan satt sig i gang ett hastigt: »Lat dem lagga sig
tidigt och ga icke ifran demy.

De bada passagerarne stego in. Hon vande sig
genast emot honom med ett uttryck af belatenhet och
hemligt forstand som ej kan atergifvas, hennes ansigte
var sa sjalfullt.

»Det gick ju ypperligt», sade hon.

»Ofver forvantan», sade han.

Det syntes att de forut funderat 6fver nagon sva-
righet, som nu var lyckligt 6fverstanden. Jag kunde
icke gissa mig till den, ty att stiga upp i en sparvagn
syntes mig icke vara nagon sa ofvermattan stor affar,
men jag fick snart l6sning pa gatan, da den gamle
herrn 6ppnade vexelluckan och fragade kusken om det
var der han skulle betala for kofferten. Jag forstod nu
att denna persedel var sa stor och tung, att de fruktat
att icke fa den med.

Jag betraktade dem, och jag blef genast intagen af
dem, sardeles af henne. Hon var enkelt kladd, hand-
skarne, som hon just nu knappte upp for att draga af,
voro litet begagnade och det var nu icke rigtigt i stil
med mina fdrestadliningar om en fullandad toalett,
kappan var helt och hallet utan perlor och grannlater,
ratt och slatt svart ylle, men hon hade en kladning i
fina farger, ljust gratt, garneradt med morkare tyg i
samma nyans, som var smakfullt gjord, och hatten var
prydd med en knippa hvita narcisser. Dragten smekte
Ogat trots sin enkelhet, och hvad skall jag véal da séga
om ansigtet? Hon var icke vacker, och &nda var der
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sa mycket tycke, sa mycket forstand och sa mycken
godhet. Hon hade morka, lugna 6gon och en hop
ostyriga, bruna lockar, som trangde sig fram under
hattskarmen. Munnen var stor, ldpparne val fylliga,
men hvilken rad af jernna, blandhvita tdnder och hvil-
ket leende! Hon hade en fin dams lugna ofdrsagdhet
i sitt vasende, och anda var hon helt sékert ingen dam
fran stora verlden. Jag kande att hon var en liten
fru, som man kunde ratt innerligt trifvas med. Stackars
liten, sa ung och redan sadana omsorger.

Just nu hade hon dragit af sig handsken och bor-
jade knappa hanclet omkring paraplyet. Hon hade bade
parasoll och paraply, ty som hvar och en minnes, sag
vadret litet hotande ut tredje dag pingst. Jag sag pa
hennes hand. Hennes fdljeslagare hade ring — men
icke hon.

Mitt sinne var fullt af olampliga férbindelser. Jag
vande mig bort med vamjelse. »Hvad kan man vanta
af ungdomen», tankte jag, »nar sjelfva aldern foregar
den med. . »

Min tankegang afbrots.

»Ha, hur tror du Anna reder sig nu, medan vi &ro
borta? Du glomde val inte .. »

»Hej, pappa, jag gaf henne en krona, hon reder
siv yodt.»

Hvilken lattnad! Jag blef verkligen sa glad att
min svarta misstanke var ogrundad, att jag kédnde en
besynnerlig lust och formaga att flyga nagonstades i
hojden, der det fans ren luft. Men hvem hade ocksa
kunnat ana, att en syster kunde ha en sa moderlig
tonvigt, en sa angslig omsorg i rosten.

»Ha, Emilia, hur skola vi géra med biljetten?
»Skola vi atervanda i morgon?»
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»Jag tror vi taga tur och retur, om vi kunna fa.
Det vore naturligtvis mycket, mycket roligt att stanna,
men jag tror inte att jag kar ro att lemna barnen mer
an en natt.» Hon betankte sig litet mecl nedslagna
ogon. »Vi fara allt med sista taget i morgon, pappa..
Dessutom ar tur och retur alltid billigare.»

»Men att binda sig, kara du.»
Hon sag upp med en skalkaktig blick.

»Att binda sig ar alltid ett godt medel, ndr man.
gerna vill Ofvertrada ett nyttigt och rigtigt beslut»,
sade bon.

Det bief en liflig 6fverlaggning om bvad klockan
var, om de verkligen skulle hinna polettera kofferten.’'
och huru lang tid sparvagnen tog. De voro sa for-
troliga och sa intresserade af sin lilla utflygt. Jag
antog for gifvet att den géalde Sddertelje, emedan detta
tag gar en qvart fore Upsalataget, och jag hade tagit
sa god tid pa mig, att jag amnade dricka mitt kaffe
vid stationen, sa att nagon bradska till det taget kunde
icke komma i fraga. Slutligen utropade den gamle herrn
helt bestort: »Emilia — jag har glomt mina handskar!»

»Ah nej, pappa, de ligga i min nattsack. Jag sag
dem pa skrifbordet, och som jag var viss pa att du . ..»,
hon hotade honom leende med fingret, »sa tog jag dem.»

»Och om du icke tagit dem, sa hade jag sett demy,
sade han i samma skamtsamma ton.

Ack, hur fortroliga och gdada de voro! Jag kande
mig plotsligt helt ensam. Jag var en ensam qvinna.
Det hade jag icke forr kommit under fund med. Tan-
ken pa Hugo hade hittills fylt hela mitt Iif.

Och nu var vagnen vid stationen. Vi stego ur
alla. tre. Flera passagerare funnos icke. Den gamle
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herrn lyfte ner kofferten, en ganska valdig best, och
slapade den nagra steg framat.

»Kan du taga i andra handtaget?» sade han.

Hon hade parasoll, paraply och resvaska, men sa
ifrig var hon att hjelpa honom, att hon grep handtaget
utan att betanka att hon kom att std baklanges.

»Ahnej, andra handen, min lilla flicka», sade han.
Sa hjertligt de skrattade at misstaget — sa latta de
matte vara till sinnes. De kankade af inat vestibulen
med kofferten emellan sig — det var ju icke alls
comme il faut, men jag saknade deras sallskap. Jag
gick tyst efter, vek af till venster in i andra klassens
vantsal, drack i restaurationen mitt kaffe, som smakade
mig illa, kom i sista stunden ut pa perrongen, knuffades
in i en kupé till sammans med ett par valdiga matronor
och var pa vag till min gosses forlofning.

Pa den vagen hade jag icke tillfalle till nagra
reflexioner af lugnande beskaffenhet. De bada da-
merna afhandlade de tryckta prisen pa mejerivaror,
svarigheten att fa dugliga ladugardspigor samt lamp-
ligheten eller olampligheten af turbin-tjdrnor m. m. i
samma anda. Mitt lynne utvecklade sig derfér under
tva och en half timmes tid till ett stadium af ovilja,
som det hogst séallan uppnar. Kar lokomotivet pep for
Dpsala station, kédnde jag mig som en i hogsta matto
krankt och misshandlad person.

Jag fick fran mitt horn genast sigte pa Hugo, som
oroligt spejade fran vagn till vagn, och det féll en be-
synnerlig elak lust pa mig att géacka hans férvantningar.
Hvad behofde han gora sig sa sdaker om att jag skulle
komma? Det retade mig att han sag sa glad ut, ehuru
han val borde veta huru djupt han sarat sin aldsta van.
Han kunde gerna fa vanta foérgafves anda till aftonen,
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det vore ett lindrigt straff for den obehagliga ofver-
raskning han beredt mig. Alltsa, da han nalkades
mm knpé, bojde jag mig ned bakom mina bada folje-
slagerskor, hvilka helt och hallet skymde mig, och van-
tade salunda tills alla motande aflagsnat sig fran per-
rongen samt gick derefter ofver planen upp till jern-
vagshotellet, der jag tog mig ett rum. Det spratt jag
spelat Hugo, gaf mig eget nog ingen tillfredsstéllelse.
Dagen forefoll mig ovanligt lang och trakig, och om
jag nu ocksa visste att jag genom mitt uteblifvande
lyckats forbittra den sa mycket jag férmadde for alla
dem som véntade mig, och om jag ocksa hade all réatt
att gora det, sa hindrade detta icke att den forefoll
mig sjelf i hogsta matto otreflig. »Jag skulle aldrig
ha rest», sade jag val hundra ganger till mig sjelf,
under det jag klddde mig. Men det var sant, fastmon
skulle val ocksa ha nagonting. Det hade jag forgatit.
Jag maste saledes besoka atskilliga guldsmeder, innan
jag fick nagonting passande, och nar jag slutligen kom
uppfor trappan med mitt lilla etui, var det redan tem-
ligen sent. Jag kladde af mig i tamburen och gick
tyst m i salen, som var full af folk. Hugo stod midt
pa golfvet framfér sin mor. Han hade frack och hvit
halsduk och andades haftigt under det han med sin
nasduk torkade sig Ofver pannan.

»tfu ar allt hopp ute, mamma», sade han, »hon var
icke heller med pa detta tag.»

Han hade lemnat fastmd och gaster for att mota
mig — min gosse — — och jag!

»Men har &ar hon», sade lag.

Han vande sig haftigt om, och kramade i ett 6gon-
blick mina bada hander, men gaf sig icke tid till ett enda
ord. Han drog mig genom salen in genom ett par rum.
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»Har, har!» sade han.

Jag sag en hvit kasimirkladning, jag sdag en krans
af rosor omkring halsen, jag sag ett ansigte som —ah
— jag sag min flicka fran sparvagnen.

»Emilia», ropade jag glommande allt det narva-
rande och slutande henne i mina armar. »Hvarfor tog
dn icke alla harnen med, och hvarfor tog du tur och
retur?»

Hugo betraktade mig som om jag mist forstandet,
men Emilia k&nde igen mig och forklarade snart allt
sammans. Jag forbigar alla karleksbetygelser som vex-
lades till hoger och venster, alla tal och skalar, der-
ibland en egnades mig, atfoljd af varma och gripande
ord. Det gjordes verkligen sa mycket vasen af mig
som min sarade kansla nagonsin kunde begara, och
Hugos moder forklarade manga ganger sin belatenhet
ofver att finna mig sa intagen af fastmon. Hon hade
Tarit sa orolig i det afseendet. Och nar Hugo slut-
ligen kom under fund med att jag verkligen kommit
pa samma tag som Emilia och hennes fader, sa sade
han sa omt och omisstanksamt: »Jag forstar nog att
clu tankte bereda oss en storre gladje genom ofver-
raskningen, men om du visste huru ledsna vi voro hela
dagen.» Ma hvar och en, som vill, forestalla sig hur
dessa ord smakade, ma hvar och en, som kan, tanka
sig hur glodande kol pa en bar hjessa ungefarligen
skulle kannas.

Jag skulle resa foljande morgon klockan sju. Jag
ansag det lampligt att lemna de nyforlofvade i fred
och stod ej att ofvertala. Jag skildes fran dem alla
med |6fte att ingen skulle komma till taget, ty fest-
ligheten drog ut langt in pa natten.

Men nar jag kom till stationen, voro de icke der
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alla fore mig! Sag jag icke alla deras kara anleten
ici kupedérren. Emilia om mojligt &nnu mera mor-
gonfnsk ock fager &an forra dagen. Ock nar Hugo i
sista stunden koppade upp pa steget ock kviskade med
allvarlig ock fragande ton: »Du é&r val nu icke det
allia ringaste missndjd med oss?» da slog mig med ens
kela sanningen lik en ljungeld.

»Hugo», ropade jag, »kvad kar jag for ratt att vara
missn6jd? Det ar ju ni alla som gifvit, ock jag kar
kara tagit, ouppkorligt tagit.» Hvisselpipan ljéd, kan
skakade nekande pa kufvudet, taget ilade kort, de vif-
tade alle samman, ock sd sag jag dem icke mer.

Nag' sjonk tillkaka dofvad, kalfblmd af sanningens
askslag. Hade kan icke kommit i mitt tomma kem
med solljus, med gladje ock karlek fran det kan var
en liten. gosse, ock jag kade kela tiden inkillat mig
att Jag gjorde en karmkertigket mot konom. Hade lian
icke,, kade de icke alla gifvit mig 6fverflodande ock
for intet? Jag kade aldrig forr forstatt det, jag kade
varit en fordrande, fafang, kogfardig, sjelfvisk gammal
gvinna som tagit sig rattigketer, der kon bort ligga i
stoftet, verldslig, smasinnad, men nu &ndtligen "6d-
mjukad ock slagen. Det var en jernvagsresa som al-
dng glémmes, ty under den larde jag ropa ur djupaste
nod: Gud miskunda dig 6fver mig, en synderska!

Eram pa dagen sokte jag upp Emilias syskon. Vi
voro snart goda vanner, jag laste lexorna med dem,
ock vi gjorde sedan en promenad i det grona. Annas
en-krona multiplicerades, sa att vi hade en fyld korg
med o0ss.

Det var endast nagra manader senare underrét-
telsen kom, att Hugo fatt det lektorat han sokt. Pa

aftonen kommo de alla upp till mig.
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»Ja», sade fadern, »nu vill val Hugo snart lia brol-
lop, men jag kan verkligen icke inse buru vi skola
reda oss utan benne.»

Det kunde jag icke beller inse, men de unga bade
bittat pa det.

Hon satt pa pallen framfér mig med det brun-
lockiga bufvudet 1 mitt kna.

»Tant», sade bon, »pappa tycker att vi icke kunna
namna det, ocb vi veta ju alla att det ar sa orimligt
begardt, det ar ett sa stort offer vi bedja om. Men
tant, kom anda till bonom ocb blif en mor fér mina
sma syskon, nar jag lemnar dem.»

De kallade det ett offerl De kallade den naden,
att jag om mojligt skulle fa trampa nagra mindre sjelf-
viska fjat pa jorden — for en godbet mot dem! De
kdnde mig icke, de visste icke buru ovéardig jag var.
Mina tarar foéllo i de bruna lockarne.

»| veten det icke», snyftade jag, »det var af elakbet
som jag kom sa sent pa Hugos forlofning.»

Mu bade jag da andtligen bekant det. Men -det
gick dem alldeles forbi, de forstodo det icke. Ma val
— Jjag forklarade det icke vidare. En gammal ensam
gvinnas strider med ett forbittradt sinne bor bon nog
belst beballa for sig sjelf ocb icke dermed plaga sina
narmaste ocb kanske &nnu mindre — en stor allméanhet.
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et var den nionde september klockan elfva pa
gvallen. Manen sken oOfver en stor ock dyster,

k Here mil lang skog, 6fver en djup ocli bred elf
och ett vildt forsande vattenfall. Han sken 6fver
hoga berg och djupa dalar, men han sken ock 06f-

ver ett litet stalle vid skogens rand, tackt och in-
bjudande, ehuru tarfligt och enkelt. Att det var in-
bjudande, det tyckte atminstone den unge man, som
vid denna sena timme kom ut ur skogen och nastan
vacklade landsvagen framat. Hans illa medfarna kla-
der och leriga stoflar kunde icke fortaga det behag-
liga intrycket af hans praktiga véaxt och hans vackra,
Oppna ansigte, men han syntes helt och hallet uppgif-
ven af trotthet och anstrangning. Han tvekade icke
att vika af inat garden till det lilla landstallet, och
han markte med stor gladje att forstugudorren icke
var last och att han afven utan hinder kunde Oppna
en dorr till venster i forstugan. Manen sken in mellan
fonstrens hvita gardiner och gjorde rummet ljust na-
stan som om dagen. Der fans blommor i stort antal,
der fans ett toalettbord med en hvit sldja, der fans en
sdng uppbaddad och med tunna, luftiga draperier om-
kring, men ingen menniska syntes till. Det radde en
fullkomlig tystnad i hela huset. Han sag en tallrik
stdende pa ena hornet af ett sybord, och pa den lago

Kerfstedt, Berattelser. 6
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hopvikta tre pannkakor. Det tyckte den unge mannen
vara en harlig syn, och han slukade genast och utan
tvekan en af dem, men sedan han val fatt ned den,
mumlade han vresigt: »fy sa gement, det matte val ej
vaia rattgift», och torkade sig med nasduken om tungan.
Dor ofrigt tycktes den unge mannen med moda halla
sig uppe, han satte sig nagra ogonblick pa en stol,
men hans 0Ogon f6llo genast tillhopa och han vaknade
haftigt vid att vara pa vippen att ta 6fverbalansen och
ramla i golfvet. »Hvarfor skall jag sitta har», mumlade
han ater, »nar der star en baddad sang. Drus har al-
drig varit min sak.» Han var rask i beslut och hand-
ling, studenten, ty det var en sadan. Han slangde
den hvita mossan pa det lilla fina nattduksbordet, drog
af sma nedstlade stofletter och sm gra rock, kastade
den senare ofver axlarna och lade sig pa sangen. Det
drojde ej manga sekunder forr an han var djupt in-
somnad.

Hans andedrag ljodo under en timmes tid regel-
messiga och tunga i det tysta rummet, da hastigt dor-
ren Oppnades for att inslappa tvenne personer, och vid
bullret vaknade studenten.

»Ha, det var da val, att vi aro lyckligt hemma
igen, kara jungfru Lisa», sade en glad'och klingande
roést, »Att ga vid midnatt till en korsvag och plocka
nio sorters blommor i manskenet, det ar minsann icke
smasaker det.»

»Men sa far man ocksa dromma om sin tillkom-
mande pa natten», sade den tilltalade.

»Men tank om pappa upptackt att du glomde att
stanga dorren, Lisa, sa hade du allt fatt dina fiskar
varma.»
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Ja, da tror jag att jag rymt med ens», sade jung-
fru Lisa.

Men ar du nu riktigt saker pa att allting ar som
det skall vara? Kanske det inte duger, nar det &r min
namnsdag pa ett namn, som jag inte kallas. Bara
Augusta — ack, om det varit Blenda &anda'»

»Ja, det go6r da aekurat alldeles detsamma», for-
sakrade jungfru Lisa ifrigt, »om froken nu ater upp
sina tre pannkakor — froken tog val riktigt ordentligt
som jag sal, nar hon graddade dem?»

»Ja, alldeles riktigt, en nafve salt i livar.»

Studenten lugnades helt och 'hallet med afseende
pa rattgiftet.

Och sa lagges hlomgvasten under hufvudkudden,
sa ar det sda sakert som tva ganger tva ar fyra, att
froken kommer att dromma, att den tillkommande
bjuder henne ett glas vatten. Hvar har froken pann-
kakorna?»

»De sta pa sybordet, kara du.»

»Men, hjertandes, froken, har fins bara tva. Har
nu den otacka katten varit framme igen, sa skall han
minsann fa smaka pa.»

;Ah ja, det gor ingenting», sade froken Blenda
och skrattade, 1ag blir bestamdt alldeles tillrackligt
torstig af tva.»

Det trodde studenten ocksa, der han lag och svet-
tades 1 sangen.

\a ja, det ar allting i sin ordning da, och sa
gar jag val upp till mig.»

>/Yet du, Lisa», sade froken Blenda litet tveksamt,
du kan gerna badda i soffan uppe i ditt rum, for om
jag Dblir radd i natt, och det kan ju handa, om jag
blir litet feberaktig af saltet» — studenten antar for
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gifvet att hon skulle bli feberaktig af saltet, det brann
i alla bans adror — »sd kan jag springa upp till dig,
det ar just litet ruskigt att vara alldeles ensam.»

»Ja, det kan g& an det», sade jungfru Lisa, far-
dig att ga. Men bon bade icke hunnit dorren, forran
bon haftigt vande sig om.

»Hjertandes froken — ett fattas ju, jag hade ju
glomt det allra vigtigaste», sade bon. »Utan det sa
hjelper det andra inte det allra minsta.»

»Na, bvad ar det da som &r sa vigtigt?»

»Uroken far lof att kyssa en karl innan froken
somnar.»

»Usch, sd du pratar», sade froken Blenda och skrat-
tade, »bur tycker du det skall ga for sig.»

»Ja, det ma ga for sig eller icke ga for sig, sa ar
det alldeles nodvandigt, i annat fall kunna vi sa gerna
kasta bade blommor och pannkakor ut genom fonstret»,
sade Lisa, alldeles afgjordt.

»Men det kan du val inse att det ar ogorligt»,
sade fioken Blenda litet nedslagen. »Inte kan jag ga
m och kyssa pappa, for da vaknar ban och ligger och
gradlai hela natten ofver att mte kunna somna om.
Och Uredrik &r ju inte hemma.»

Studenten undrade om Fredrik var en kusin.

»Men betjentpojken ligger i skadnkrummet och
sofver.»

»Inte ett ord mer, Lisa. Hur kan du tala sa
dumt?»

»Na oxdrangen da. Han &r gammal och vaknar
bestamdt inte.»

»Jag blir rigtigt ond», sade froken Blenda och bdjde
rosten en smula. »Nu far du ga och lagga dig, och
det far vara med allt sammans,
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Tyst, nu liar jag Tittat pd rad anda. Kattarns,
froken Blenda, di liar ju en liten pojke, som &r bara
arsgammal, ocb aldern gor intet till saken, bara det ar
manfolk.»

. .Sej, jag kan inte ga klockan ett pa natten ocb
vacka rattarns for att kyssa deras gosse», sade froken
Blenda bestamdt. »Det kan inte bjelpas, Lisa, jag far
icke se min tillkommande den bar gangen.» Ocb deryid
suckade bon. »Sa god natt med dig nu, Lisa.»

Da bon blef ensam slappte bon ned gardinerna,
repade eld pa en svafvelsticka och tande ljus.

Studenten glantade pa 6gonlocken ocb betraktade
benne, ocb ehuru ban baft tillfalle att se ganska myc-
ket af gvinlig skonhet under sitt korta lif, sa tyckte
ban sig aldrig ha sett nagot vackrare. Ocb den gangen
tyckte ban alldeles ratt. Hon satt en stund tankfull
framfor toalettbordet med blommorna i knéet. Det
kostade synbarligen pa henne att de numera ej skulle
duga till nagonting, ty Lisa var traktens orakel i allt
slags skrock, ocb fran hennes utslag gafs ingen appell.
Hon hade en ovana, lilla Blenda, ensam som bon
vaxt upp, att tala med sig sjelf, ocb det gjorde bon
ocksa nu.

»Hvad det var forargligt», sade bon, »allting annat
bar gatt sa bra, ocb sa skulle det bar hindret komma,
Ocb jag ville sa gerna pa forband ba sett honom, sa
kunde jag k&nna igen honom, nar ban kommer. Min
tillkommande, ab», sade bon ocb sag helt aningsfullt
ocb mystiskt upp emot taket — »bvad det later un-
derligt.»

Lilla Blenda tankte helt oskyldigt att det var en
flickas lott har i lifvet att gifta sig. Hon var icke det
allra ringaste emaneiperad ocb hade icke last ei} enda
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sida i nagon modern tidskrift, kon lyssnade blott helt
naivt till naturens kviskningar och trodde pa dem.

>J alla fall», fortsatte hon efter en paus, »sa vet
ja8 jll mgen enda jag ville dromma om. Lo&jtnanten
tycker jag icke alls om, och nagra andra komma ju
icke hit. Bruksforvaltaren ar ju sa rysligt tjock och
sa fasligt rod, och sa ar han inte alls snall mot folket,
sa det ar riktigt trakigt, att han borjat fara hit sa ofta.»
Och hon suckade helt tungt. Hon hade ingen lust till
att gacka nagon menniskas forhoppningar, det gjorde
henne ondt afven om personen var aldrig sa tjock och
aldrig sa rod, och derfor utgjorde den namde bruks-
forvaltaren hennes lilla sorg i lifvet. Men hon skakade
snart bort tanken pa honom. »Och det kan derfor vara
alldeles detsamma med drommen», fortsatte hon gladt
och reste sig upp, »atminstone den har gangen. Kanske
nasta Augustaclag att jag har sett nagon, som det ar
vardt att dromma om.»

Studenten trodde bestamdt att hon nasta Augusta-
dag hade sett ndgon sadan.

»Och derfor ar det sa godt att jag icke bryr mig om
pannkakorna heller, utan helt enkelt gar ocli lagger mig.»

Studentens hjerta bdrjade nastan ho6rbart bulta.
Skulle han resa sig upp? Han kande sig alldeles lika
blyg och forskrackt som han férmodade att hon skulle
bli. Hon tog en kam ur haret, som i rika massor foll
ned oOfver hennes axlar, derefter tog hon broschen ur
sin krage.

»Hvad skall jag gora, hvad skall jag gbra?» ropade
det i studentens hederliga brost. Han ville helst skona
bade sig sjelf och henne, och derfor valde han en adel-
modig om ocksa icke fér hans forsta upptradande all-
deles sa fordelaktig utvag: han snarkade.
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THii,. livad ar det?» ropade lilla Blenda till och
gjorde ett hastigt héger om. Hon sag en karl utstrackt
pa sangen.

Hon skrek icke, hon danade icke, men hon holl
msig mycket stadigt fast i1 stolskarmeD, och under tiden
snarkade studenten, langa, bedjande, 6mma snarkningar,
korta, kraftiga, haftigt afbrutna snarkningar, anda tills
lilla Blenda hunnit sansa sig.

»Kan det vara en rofvare», hviskade hon, nar hon
aterfatt malforet, »men han sofver sd godt. O, hvad
jag blef radd! Hur har han kommit hit? Hvar i all
verlden har han kommit ifran?»" Hon stod lange pa
afstdnd och sdg pa honom. »Jag undrar om jag skall
viacka pappa ... men han blir sa forskrackligt ond . ..
tank sa godt han sofver» — (studenten skrattade in-
vartes) hennes blick foll pa studentmossan. »Hvad ser
jag — en student! — och jag som aldrig sett en stu-
dent, HA kan han da inte vara nagon rofvare.» Hon
gick litet narmare. »Sa bra han ser ut, och sa god och
snall sedan (studenten var inom sig Ofvertygad om
att hon hade mycket godt omdome). O, sa trasiga
strumpor han har, stackare, hvacl han matte vara fattig
(studenten Onskade sig for tillfallet ett par fotter kor-
tare’}, men sa hyggligt af honom att han drog af sig
stoflame for mitt fina, nya tacke. En riktig student»,
hon kom annu litet narmare, »hvad det ar underligt
att jag aldrig sett nagon sadan foérr, men hvad har jag
sett har oppe i skogen, det & minsann inte mycket,
Jag undrar om han ar mycket rysligt lard. (Studenten
skrattade ater invartes). Men han ser icke det minsta
lard ut» (studenten boérjade undra om hon adnda hade sa
godt omdome). Hon stod en lang stund tyst och sag
pa honom med ljuset i hand. »Jag skulle allt bra
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gerna vilja sofva pa mina blommor, ocb ata mina pann-
kakor», sade bon mycket sakta, »Han sofver sid godh.
tank om jag skulle ... men det gar val icke an.» Hon
stod lange tyst ocb grubblande. »Att ban far ligga,
gvar det & nu afgjordt», sade bon &ndtligen, »ban bar
sakert gatt mycket langt — bans skor se sa forskréack-
liga ut. Jag gar opp pa Lisas rum, men ack, om jag-
dessforinnan tordes — om jag vagade .. » bon afbrofc
sig ater ocb studenten andades pa det mest monster-
gilla sétt.

»Lisa sade ju, att det alls icke duger eljest. Ja,
jag gor det bestamdt, det ar ju ingenting ondt, om det
ocksa ar litet otéckt (det var val att bon véande sig-
bort, ty nu skrattade studenten &afven utvartes) ocb det
gar ju sa fort.»

Hon bodjde sig sakta o6fver bonom, bennes lappar
vidrérde bastigt hans — men, o fasa, bon kande sin
kyss pa ett latt men maérkbart satt besvarad.

Hon gaf till ett galt skrik, tappade ljusstaken pa
golfvet ocb stortade ur rummet.

»Jag dumme fane»; roét studenten till sig sjelf ocb.
slog sig for pannan. »Men jag fragar eder alla Valhalls
gudar, bvem hade kunnat motsta det?» Han var i stam-
ning att halla tal for gvinnan, men det blef forstandi ut-
vis instaldt for den gangen. Han vénde sig i stallet,
om, svafvade nagra minuter i rymden, liksom pa rosen-
roda skyar -- tyckte sig ligga som i en ljuflig gunga
och somnade ljuft ocb tungt. Och som ban bade stu-
denters vanliga osed att sofva som bast om morgnarne.
sa markte ban ej att jungfru Lisa tog ut hans rock och
hans skor att borsta, ej heller att ban beskadades sa
val af majoren som af majorskan, och forst klockan

tio pa formiddagen slog han upp 6gonen ocb undrade
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yrvaken, men starkt ock kry hvar han befann sig, under
det han hade en dunkel kansla af att han aldrig forr
kinesat sa ypperligt.

Bref fran studenten till froken Blenda.

Tillat, dyraste froken Blenda, en olycklig yngling
att pa detta satt nalkas er. Ni haller er inne, ni pa-
star er vara sjuk, men ni vet lika val som jag, att ni
icke ar sjuk. Det &ar den olycklige dodlige, hvilken i
skepnad af min stackars person mot sin vilja for-
olampat er, som haller er fangen pa ert rum. Ar da
mitt brott sa stort, att ni icke kan forlata mig? Den
hulda jungfru Lisa har lofvat mig att féra dessa rader
infor edra 6gon. Ihm har intet stenhardt hjerta, hon
forstar en stackars students qval.

Ack, min froken, er far och er mor ha omhuldat
mig med exempellds O6mhet, det ar blott ni som nekar
mig att nedldgga mitt tackoffer for edra fotter for den
ljufva hvila eller ... for. .. jag vet icke precis hur jag
skall uttrycka det .. med ett ord for er godhet mot
mig. Ni ar mycket strang, froken Blenda, och jag éar
mycket olycklig.

Tre timmar senare.

Froken Blenda, jag har uthardat dessa tre timmar.
Jag hade hoppats pa middagen, men ni kom ej. Jag
har spelat brade med er far, jag har hallit ullgarns-
harfvan at er mor, allt under det syn och horselorganer
varit spanda at vindstrappan, der jag vantat att fa hora
er latta fot pa steget. Hur har ni hjerta att berofva
dessa kara gamla gladjen af er narvaro? Tank nu lugnt
efter, froken Blenda. Hvari bestar det fel hvarofver



90 BERATTELSER OCH SKIZZER.

ni sa djupt férgrymmas? Jag har legat hela sommaren
I Upsala och pluggat, jag hade tagit examen, jag 0On-
skade att se lifvet fran en alldeles ny sida, jag ville
kasta bort alla gamla tankar och erfarenheter, hvarvid
jag leddes, for att icke sdga vamjdes, jag ville skada
naturen och sanningen hos sjelfva folket, som en fattig
och glad student, och sa begaf jag mig af fran stationen
utan Ofverrock, med min fiol i en pase, biljett till Stor-
vik och tva kronor pa fickan. Jag hade nagot i mig
ai sagohjeltens afventyrslust, men jag finner att jag tog
ett dumdristigt steg, ty i den bistra skepnaden hade
jag aldrig forr sett fattigdomen. Jag fortjustes vis-
serligen af folkets intelligens och naturlighet — men
jag svalt betydligt. Jag fann snart att jag icke arran-
gerat mig nog praktiskt for en fotvandring (for att
lugna ert helt sdkert medlidsamma hjerta, vill jag har
i forbigaende underratta er om, att er fru moder med
sann moderlighet ocksa dragit forsorg om min toilett).
En poetisk afton gick jag utmed landsvagen tillsam-
mans med en mas, som korde sitt lass, hvarpa hans
kulla satt och dromde med sin lilla hatta pa hufvudet,
och jag gick och spelade for dem de gamla folkmelo-
dierna pa min fiol, och jag dromde &afven jag om ur-
sprunglighet och arlighet och tro I menniskohjertat,
och allt hade varit harligt, om icke mina fotter varkt,
och om jag haft annat an en lada och en tom mage
som perspektiv for natten. Jag lade mig sd hogt jag
kunde komma i hoOet, emedan jag hoért att varmen
stiger uppat (och nog vet jag att all min varme for
naivarande strafvar uppat en viss trappa); men natten
vai kall och jag behdfde en god stunds gymnastik for
att pa morgonen aterfd mina styfnade lemmars bruk.
Katten derpa lag jag efter en promenad af fyra mil i
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en vedbod, oeli nu kom den olycksdigra dag- da jag
efter fem mils vandring ocli fullkomlig fasta pa qvallen
satt pa en sten ocli grat. Jag skulle icke precis vilja
bekdnna det for hvem som helst, men for er, froken
Blenda, kan jag ju fa den tillfredsstallelsen att uttala,
att jag riktigt grat stora, runda tarar, ty jag sag skog
rundt omkring och ingen boning, och i den natten med
sin frost var jag Ofvertygad om att jag skulle do.

Ma val, jag slapade mig fram ytterligare en half
mil da, o under, den blida manen, de lidandes tro-
stare, lyste pa fonsterrutorna i ett hus. Skogen var
slut, jag sag Oppen mark, jag sag grindar, jag sag en
port som jag utan svarighet oOppnade, ytterligare en
dorr, vidare en baddad sdng som var tom — vidare en
dignande student som somnade — vidare, froken Blenda,
jag namner det nu pa det allt ma komma pa det klara
mellan oss — vidare en Kkyss.

Ack, froken Blenda, kom ni icke till mig som
min moder skulle kommit, hon som nvss varit sa nara
att forlora sin ende son, eller som ett barn som 0On-
skade dromma pa sina rosor. Behofver ni blygas eller
behofver ni vredgas pa den som ett dgonblick var svag?

Jag slutar nu, men jag har nagot mera att siaga
er — om ni vill tillata mig att &nnu en gang sanda
er en rad. Men, o jag ber er — kom ned dessforinnan.

Tva timmar senare.

Mi kommer icke — ni ar grym. Hvad jag ville
sdga er ar detta. Mi har icke oskarat edra jungfruliga
lappar genom att trycka dem mot mina, ty ingen gvinna
har nagonsin forr ohelgat dem. Jag sager er detta for
att ytterligare lugna er — jag vet icke livad jag skall
gora — och om ni icke nu sander mig en rad, sa har
jag ingen annan rad &an att for er mor eller far eller
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jungfru Lisa, hvilkendera ni behagar utvélja, beratta
hela sanningen, att nagon person med sundt fornuft
ma kunna doéma mellan er och mig. Da skall ni at-
minstone nddgas lemna er fastning.

Frohen Blenda till studenten.

M behofver icke underratta mig om edra forhal-
landen eller icke forhallanden till fruntimmer, ty det
intresserar mig icke det allra minsta, men om ni &r en
man af heder, kunde jag ma handa ha rattighet att
stalla den fordran pa er, att ni atminstone skulle forsta
att tiga.

Studenten till fréhen Blenda.

1SL har skrifvit .. o, fortjusande lilla biljett... o,
forargade sma raska bokstafver, o stranga, alskvarda,
elaka sma rader, hvad jag éals ... d.v.s. hvad jag gla-
der mig at att andtligen ha fatt eder ... Sa, ni fragar
icke efter mitt foregaende lif .. Ack ja, hvad behofva
vi, o fagra froken Blenda, fraga efter hvad som till-
drager sig derute i verlden, vi som é&ro tillsammans i
en vra i skogen, oskyldiga, unga, glada, renhjertade
studenter — d. v. s. jag ar student och ni &r allt det
andra. Eljest skulle jag saga er, i fall ni kdnde den
der verlden, som vi bada vilja komma 6fverens om att
icke bry oss om, att en sadan bekénnelse af en tjugu-
sexarig man som den jag gjort eder, icke ar sa all-
deles att forakta, och att jag var glad att jag med san-
ning kan aflagga en sadan, cla ni i gar afton eller rat-
tare 1 natt, bojde ert ljufva lilla ansigte — men det
var sant, det skulle vi aldrig mer tala om — forlat
mig froken Blenda, men mina envisa tankar &ro sa
envisa. Jag skrifver visst mycket dumt, och derfére
vore det battre att m kom ned. Om ni nu ej kommer,
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da forstar jag att ni forskjuter mig, och da ber jag er
blott om en sak. Lana mig da en krona, att jag far
telegrafera till ett stalle nagonstades i verlden, der jag
kar litet penningar, sa att jag ma kunna transportera
min er sa forhatliga person fran er narhet. Men dess-
forinnan onskade jag att fa meddela er ett beslut som
jag nyss pa ogonblicket fattat. Kom derfére ned, jag
bonfaller derom.

Svar.

Det der om telegrammet var verkligen den forsta
goda idé ni haft, sedan ni kom hit. Har féljer en
krona, och medan ni vantar pa svar, tycker jag det
vore mycket lampligt att litet battre se er om i trakten
haromkring. En klint ett par mil harifran berommes
for sin skona utsigt.

Studenten till froken Blenda.

Grrymma. ni skickar bort mig. Telegrammet &r af-
sandt och jag skall skynda redan denna natt att bese
den skodna utsigten, att ligga i den kalla, fuktiga sko-
gen och i1 morgon bittida kan ni vara lugn for er
krankta heder. Han som sa ofrivilligt forolampat er,
skall icke mer kunna sqvallra derom for nagon dodlig.
— Innan jag gar skall jag halla en serenad for er,
froken Blenda, och sedan ... sof godt. Men ett skall
ni veta — lefver jag eller dor jag — ingen annan é&n
ni skall bli min hustru — ni har gifvit mig tecknet
derpd, och det kan ni icke atertaga. Jag var en glad
student, froken Blenda, och ni har gjort mig till en
sorgsen. Farval. ..

Svar.
Jag hoppas ni stannar. Jag forlater er, men jag
vill icke se er. De darskaper ni skrifvit, vill jag ock
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forlata ocli glomma. Jag trifyes bra pa jungfru Li-
sas rum.

Studenten till frohen Blenda.

Jag forlater ocksd er — och jag vill se er. Jag
studerar edra tycken och vanor. Jag gar igenom edra
noter och edra bdcker, jag vattnar edra blommor, jag
gralar med er fader och laser hogt for er moder. Jag'
funderar smatt pa att inackordera mig oOfver vintern,
eller lara landtbruket, sa det ar bra val, att ni trifves

sa bra pa jungfru Lisas rum!

Och nar aftonen kom sa hordes en fiol spela i
septembergvallen skdna, smaltande melodier utanfor ett
visst fonster, och nar slutligen en Kklar tenor stamde
upp: »Laeg dig kun ned og sov kun trygt! Som Natte-
vagt jeg sidder», da grat den unga flickan af blygsel
och gramelse ofver att icke kunna fa vara der nere
och tala med den unge, vackre studenten, som hon
beskddade bakom gardinspringan. Aldrig, aldrig mer
skulle hon fa se en student har uppe i skogen, och
bestamdt aldrig nagon lik honom. Och nu skall han
resa, och hon skall lefva qvar och smaningom bli en
gammal gumma, allt jemt ensam i skogen. "

For forsta gangen forstod hon att det kan bryta
iIn en olycka ofver en gvinnas lif, som gifver sin for-
ddsligande och harjande pragel at alla hennes kom-
mande dagar. Hon forstod med ens hvarfor sa man”a
adla qgvinnor ga allena genom verlden. Hon hade,
stackars barn, i kackt 6fvermod vagat att taga i Fsyche-
vingen med fingrarne, och hon hade blifvit straffad.

Och nar majorskan sent kom in for att héra om
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henne, satt hon annu uppe med hufvudet lutadt' mot
bordet och vid den moderliga smekningen brast hon i
en Uod af tarar.

»Hvad &ar det, alskade barn», sade majorskan och
drog henne intill sig pa soffan. »Hvad kommer at dig?
Jag kanner icke alls igen dig.»

Och sd kom bekéannelsen, stapplande, afbruten af
snvftningar, med hufvudet mot moderns brost.! »Mamma,
mamma, jag forstod icke hvad jag gjorde — men jag
kan aldrig mer — visa mig — — bland menniskor.»

»Det var verkligen mycket mycket obetanksamt
och barnsligt handladt», sade modern och strok hennes
tardrankta kind. »Kanhanda sa barnsligt att ingen i
hela verlden, atminstone icke i den bildade verlden
skulle tro pa din sanna gvinlighet och oskuld. Men
jag kanner min lilla Blenda och missforstar henne
icke. En forebraelse behofver jag ju icke tillagga
eller en varning for framtiden, jag tror sakert att hvad
dn bast behofver ar en smula trost.»

Och det lag ett leende Ofver de moderliga dragen,
som kom lilla Blenda att oaktadt sina bekymmer kdnna
sig sa obegripligt lattad.

Hvad det ar val att jag andtligen talat om det»,
hviskade hon med en suck. »Ah, hvad jag forsokt
indnga ganger, for hvar gang jag sett dig, lilla mamma.
Och héar har dn alla brefven. Om du forlater mig och
icke tanker alltfor ondt om mig — hvad», med en
annu saktare rost, »tror du han gor?»

Jungfru Lisa skall minsann fa sig en grundlig
dufning», tankte majorskan inom sig, men hogt sade
hon, framfor allt ifrig att trOosta och uppmuntra sin
alskling: Han — jag tror sakert att han uppfattat
saken ratt. Det tycks verkligen, oaktadt all sprittande
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lifslust och odygdig pojkaktighet, hos honom finnas
nagot adelt och palitligt. Hans blick och omddémesfor-
maga dro i de flesta fall foérvanande oforvillade. Han
har en mangd hemtrefliga egenskaper, som gbra honom
I hogsta grad alskvéard.»

»Ack hvad sdger han da?» sade Blenda lifligt in-
tresserad, da modern hastigt tystnade.

Majorskan het sig i lappen — hon borde egentligen
bitit af sig tungspetsen.

»Au tanka vi icke mer pa den saken», sade hon
sa lugnt hon formadde. »Min lilla flicka skall nu sofva
godt och ljufligt och icke oroa sig mer. Brefven bran-
ner jag upp och dermed &r den saken forbi. God natt
min kéara lilla t6s.» Och sa gick hon.

»Den saken forbi», mumlade Blenda. »Hvacl det &r
underligt att till och med sjelfva mamma inte det
minsta forstar mig».

Men nagra af moderns ord ville icke ga ur hennes
tankar. Hon horde annu oredigt hennes rost sdga —
»adelt och palitligt — hemtrefliga egenskaper — i —
hogsta grad alskvérd», innan hon djupt insomnade efter
tvenne sOmnldsa natter.

Den tredje dagen var jungfru Lisa obeveklig, hon
ville ej mer ta emot nagra bref; hennes froken hade
forbjudit henne. Den skred fram ytterst trogt och
bedrofligt tyckte den unge mannen, som var nara att
helt och hallet férlora modet, och sa randades den
fijerde dagen. Da var han utom sig.

»Jungfru Lisa», sade han, »jag sag en skymt af
henne vid grinden, hon har bestdmdt gatt ut. Sag mig
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hvart lion gatt, ocli jag skall gifva er en sidenkladning,
nar jag blir rik, och gora er till oldfru pa ett slott.»

»Jo, han sir just tocken ut», sade jungfru Lisa,
och skam i den, som lofvar rundt och haller tunnt.
Hen eljest sa brukar hon vanligen ga ner at forsen,
for der ar en bank mellan buskarne, der hon brukar
tycka om att sitta.»

Studenten flég af genom skogen nedat forsen. Han
gick fram och tillbaka, men han kunde icke uppticka
nagon bank, och ingen fréken Blenda. Han gick flere
ganger vagen mellan det danande vattenfallet och den
gamla forfallna gvarnen, men allt med samma ned-
sldende resultat.

Salunda gick han val en halftimme fram och till-
baka utmed strandvégen och slog till slut otaligt med
sitt spanska ror i albuskarne. Att detta ar ett brukligt
och lampligt medel, nar man vill jaga en orm ur en
hovolm eller en ratta ur en sack ull, det ar allmant
bekant, men om det &r lika anvandbart, nar man vill
sbka en ung dam i en bersa, det lemnas derhan. Emel-
lertid satt froken Blenda der pa en liten forfallen bank
i det tataste busksnaret, alldeles dold fran vagen, ehuru
hon hade elfven och forsen och hela den vida utsigten
fri framfor sig. Hon var ett par ganger (det ar kanske
fult att sdga det) nara att fa sig ett rapp ofver kinden,
och derfor och afven af andra orsaker satt hon med
hjertat i halsgropen, sa tyst som en liten vingskjuten
fagelunge och vagade knapt draga andan.

Studenten var bade ledsen, harmsen och trott af
att ha gatt forgafves fram och tillobaka och spanat, och
ingenting fans det att sitta pa. Han hoppade derfor
ned i en gammal halft formurknad bat, som lag och
sgvalpade invid den forfallna gvarnluckan. Allt sam-

Kerfstedt, Berattelser. 7
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maus der var mossbelupet ocb 6fvergifyet, ocb baten
var utan aror, sa att dfven om den icke varit for brist-
fallig for en sadan plan, bade nagon roddtur icke varit
att tanka pa. Men det var ett olyckligt tilltag, det
kom ban bastigt under fund med, ty da ban baftigt
boppade ned i aktern, gled den snabbt utfér den slipp-
riga, leriga banken ut i vattnet ocb begynte drifva-
Ja, der stod ban nu; simma kunde ban icke, ban var
fodd ocb uppvaxt pa ett bordigt slattland, der vatten
fans belt sparsamt i en ocb annan grund & ocb det
drojde icke lange forr an lian med fasa forstod att ban
gifvit sig ut pa sin sista fard. Han strackte sig efter
— ja bvad skulle ban strdcka sig efter? Pilbuskarne
gled ban snabbt forbi; ban var midt i stromfaran. Kan-
handa strackte ban sig ett dgonblick efter en raddande
band, men det var en sadan, som ban icke kunde se
med sina lekamliga 6gon eller fatta med sina lekamliga
bander. Ocb nu boérjade det porla framfor stafven,
farten Okades, baten borjade smatt knaka. Han kom
allt narmare det stalle der vattnet yrde, der forsen
skummade, der vattenfallet brusade, ocb da. ..

Men bvad &r det ban ser derborta mellan stran-
dens buskar. Het ar en ljus gestalt. Hur hon bander,
bur bon sliter for att fa loss plankan fran den murkna
banken, der bon suttit. Han forstar att bon sett honom,
men det kan icke lyckas; ban egnar benne en vemodig
suck, sedan tanker ban pa sin moder.

Men bvad ar det? Kommer bon icke der liksom
gaende pa vattnet! Djerfva, langa sprang fran sten till
sten, tills bon nar den storsta midt i strémmen, der
vattnet yrde omkring henne. Ja, mina damer, det var
I sanning lyckligt att icke modet med hopknutna ben
natt hennes trakt, ty hvem vet om bon kunnat motsta
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det, oeh dd hade han varit forlorad, studenten, som
ilade emot henne pa sin brackliga farkost. Hon lade
sig pad den flata stenen rak lang, ty, mitt herrskap,
det ges Ogonblick i lifvet, da till och med en Sara
Bernhardt ej skulle tanka pa vackra attityder, mycket
mindre da var lilla praktiska och okonstlade Blenda.
Och sa strackte hon plankan sa langt hon formadde
fram oOfver vattnet. Ha blef hon sa réadd, att hon blun-
dade, stackars liten. Skulle han na den? Han stortade
fram i foren, han gaf baten en véldig knuff, sa att den
vande halft pd sidan. Men skulle han fatta denna
utkastade planka? Han kunde ju draga ned henne
tillika med sig sjelf! Skulle han icke ropa henne sitt
hjertas tack och storta i djupet for att atminstone
lemna henne oskadd? En sadan tanke for ett 6gon-
blick genom hans hjerna — och det var mycket nog
det, ty ehuru han visserligen ar var hjelte, sa var han
ingen riktig tragisk hjelte, utan han &lskade lifvet af
hjertans lust, och sardeles under de fyra sista dagarne
hade det fatt ett markvardigt okadt varde.

Och han nadde den! Hon holl sa duktigt i med
sina fasta, sma hander, att han kunde hala baten néara
nog for att taga spranget och sta vid hennes sida.
Jag vet icke om de voro blodroda eller krithvita —
nagon ytterlighet var det, ty de hade arbetat duktigt
med bade sjal och kropp, men det vet jag, att de stodo
en stund alldeles tysta sida vid sida och sago baten
storta utfore och vrdkas och slungas opp och ned,
tills af den icke fans annat an nagra spillror gvar.

»34 vare da Gud, var fader i himmelen, lof och
tack», sade studenten med hdg rost. Det hade han
lart sig af mamma, nar han var liten, och det kom
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lian ihdag, nu nar dodsfaran varit framfor honom och
han undgatt den.

Och som hon, som stod bredvid honom, icke var
en gvinna, som nagonsin tankt pa att begara nagot
pris for egen del, det hade hon ocksa lart sig af sin
mamma, sa eftersade hon andaktigt studentens ord och
tyckte att hon sjelf gjort rakt ingenting.

Och sd begynte aterfarden. Den var icke latt,
och nu hisnade hon for hvarje sprang, men han hjelpte
henne, inom sig undrande hur det var mdjligt att hon
kunnat komma dit, och han férstod nu klart att denna
modiga, sjelfuppoffrande unga flicka icke ett 6gonblick
tvekat att vaga sitt lif for hans raddning.

Men da hon tagit det sista hoppet och oskadd
stod pa stranden, var det slut med allt hennes mod,
hon sjonk ned pa marken, ty det var fran det gamla
murkna satet hon slitit rdddningsplankan, hon skakade
valdsamt och brast i héaftig grat.

»Froken Blenda, hvarfor ar ni sa bedrofvacl, vi
aro ju raddade. Allt &r ju sa lyckligt och godt», sade
han helt radvill och sjonk ned bredvid henne. Marken
var temligen fuktig och kall, men det kommo de gj
att tanka pa.

»Men stackars pappa och mamma», snyftade hon,
»men tank om ... hu... jag kan icke se pa den der
stenen.»

»Men jag é&r ju hdr», sade studenten, som tyckte
sig boéra gripa till den allra béasta tréstegrunden, kvil-
ket han ocksa utan tvifvel gjorde. »Och ni behofver
inte alls se pa den der stenen, jag skymmer den ju
for er. Se pa mig! P& samma satt skall jag skymma
och varna er fran allt som kan angsla, skramma och
oroa er i hela ert lif. Och vi skola aldrig ga i forsar
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nier — Blenda — aldrig nagonsin. Grat icke langre,
alskade, dyra Blenda, ty nu ar du min, ocli jag slapper
dig aldrig, aldrig. Sag mig att du ar lycklig — du
som jag.»

Ja visst var det skont att fa uppkora att grata i
kans varma, o0mma famn, visst var det skont att kdnna
kans starka arm om sitt lif ock allra, allra skonast,
da kan nastan med en rysning af sallket kojde sig ned
ock kysste kenne.

Det tyckte lilla Blenda, ock det tycker kvarje
sann gvinna som é&lskar, ock om kon fornekar det, sa
ar det kara kyckleri. Men kyckleri forstod sig icke
lilla Blenda pa, ock derfér sade kon strax efter all-
deles rent ut, att kon aldrig kade trott, att man kunde
kanna sig sa lycklig pa jorden.

Ock forsen danade, sa att studenten maste koja
rosten mer an vanligt ar vid dylika tillfallen; men det
gjorde ingenting, ty kan kade en vacker stdmma, det
tyckte atminstone kon, som korde konom, ock der fans
Ingen annan i narketen, som kunde kritisera. Ock litet
vata voro de om fotterna kada tva, men de tankte icke
det allra minsta pa snufva ock katarr. Ock sa firade
dessa unga Kkjertan den forsta karlekens forsta kan-
ryckande o6gonblick ensamma i en storartad natur, med
kostfoglar drillande i furorna — med en kdg ock ljus
kimmel ofver sig, med luften fylcl af barrdoft, med
solstralar lekande kland vattenskummet — allt detta
som vitnen till festen. Ock sjelfva voro de genom-
bafvade af en stor hufvudtanke, som lyste i deras klic-
kar ock darrade pa deras lappar: att jorden &r skon
ock att Gud ar god.

Ock sa gingo de sakta arm i arm mot kemmet.
Du kar vaxt upp som en ensam ros i skogen», sade
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lian. »Intet af verldens stoft har kommit yid dig. Jag
nastan rades att taga dig med mig ditnt. Du &r sa
skar och fager.»

»Hvad behofver dn radas», sade hon och slot sig
narmare intill honom, »hvilken fara I6per val den som
alskar

Och der sade lilla Blenda ett ord, som mangen vis
misantrop kunnat ha skal att afundas henne. Men det
visste hon ingenting om. Hon sag blott sa oskyldigt
och dmt och gladt upp i hans ansigte, att han med
ens tyckte sig se en rund af hvitvingade englar som
vakt omkring henne.

fea gingo de genom skogen och svarmade om alle-
handa, och det hade de ratt till — ty icke nog med
att de voro unga, glada och forhoppningsfulla, utan
hela deras innersta var karnfriskt och sundt. Och om
allt hlaseradt vasen i verlden kunnat taga en form och
en gestalt for att mota dem pa deras vag, sa skulle
den gestalten forstatt att smyga sig sakta bort och
sk} la sitt ansigte och sma tarar. Och studenten var
poetisk, och det hade han ocksad ratt till, ty det ar
blott en gang i verlden man ar ung och sorgfri och
lycklig, och da ar det poesiens tid.

De motte en fattig vedhuggare. Han kom géang-
stigen fram med yxan pa axeln. Studenten tog upp
sin klocka och léste den fran vasten.

»Tag den», sade han &t mannen,, »och gom den till
ett minne af denna dag, eller salj den, om ni sa vill.»

»Hvad gor du?» sade Blenda forskrackt, som hapen
sag att klockan var af guld.

»Kanske en darskap, min van», sade han och log.
»Jag skulle gifvit penningar, men du vet sjelf att jag
icke har nagra.»
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»Den der lian yar da tosiger han», sade den fattige
mannen, som stod och stirrade efter dem med vid-
Oppen mun och klockan i handen.

Och sa kommo de i sigte af hemmet.

»Pappa och mamma», utbrast Blenda forskrackt,
det hade jag alldeles glomt. Hvad skall pappa saga?
Du vet inte hur héaftig han ar, det ar som att tanda
eld pa krut. O, hvad jag é&r radd.»

Jo, nog vet jag hur haftig han ar», sade studenten
skrattande, »for han har gralat minst tio ganger pa
dessa fyra dagar.»

»Om vi bara kunde fa mamma att forst tala vid
pappa», sade Blenda.

»Nej, min alskling, nog skall jag ga ensam i elden
for att vinna min ros. Och var icke orolig du, jag
skall vinna henne, sa sant jag heter» ... han tystnade.

»Ja, hvad heter du», sade Blenda med en djup
rodnad. »Det har jag aldrig fragat dig om.»

»Det har ingen i hela huset fragat mig om, och
nu kan det vara detsamma», sade studenten skalk-
aktigt. »Det ar val nagonting pa ’stedt’ eller 'qvist”.
det blir 1 alla fall du som skall foérskbna namnet. Men
vinna dig skall jag. Jag har nagra hjelptrupper i bak-
hall, skall jag sdga dig, men jag vill icke anlita dem
annat an i yttersta nodfall.»

»Ack, hvad ar det, tala om det for mig.»

»Det behofver icke lilla fastmdn veta», sade stu-
denten med samma skalk i 6gat. »Det ror i alla fall
icke det ringaste oss och var karlek.»

Studenten stod infor majoren lika rak och styf
som trots denne sjelf.
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»Jag har en anhallan hos er, herr major», sade
han och gjorde stallningssteg.

»Sa-a, och den skulle besta uti?» sade majoren
och drog upp sina buskiga 6gonbryn.

»Det ar rattare en bon», sade studenten kackt, »ty
det ar ingen smasak.»

»DOr skock tunnor svedda granater, tala ur skagget.,
karl. Hvad ar clet ni vill?»

»Jag vill gifta mig med er dotter», sade studenten
med tydlig rost.

»Ursdkta mig — men ar herrn nykter?» sade majoren
med en bister blick och till halften férstummad af harm.

»Alldeles klar och redig, herr major», sade stu-
denten lika oftrsagd, »och det &r min bestamda 6nskan
att gifta mig med er dotter.»

»Och det kommer ni, er genompiskade hundvalp,
och sdger mig midt i ansigtet», sade majoren och bor-
jade ga med haftiga steg fram och tillbaka i rummet,
under det han da och da stétte sin kn6lpak, som han
tagit i kakelugnsvran, i golftiljorna sa det sjong i fon-
steirutorna. »Qéar ni icke, ni elemenskade kyrkratta
har och promenerar i min sons strumpor — och sa
talar ni om att gifta er — ni. Endera ar ni fran vettet,
ellei ocksa &ar ni en oférskamd pojkslyngel, som tron
er kunna skdmta med en gammal man.»

»Jag ar hvarken det ena eller det andra, men jag
har tagit examen, major», sade studenten lugnt, ehuru
han rodnade en smula.

»Ja, vacker examen. Satt er ni och knapra i er
ert studentbref, far ni se hur lange det mattar», yttrade
majoren purpurrod af fortrytelse.

t »J4o tanker ga in vid diplomatiska karen, jag har
tagit kansliexamen, major.»
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Allt battre och battre — man kan bli galen af
mindre — man kan spricka, sager jag er. Mitt enda
lilla lam, for jag rédknar icke Fredrik, den skojaren,
som ligger i Stockholm och forstor pengar och ruinerar
sina gamla fordldrar, mitt 6ga — min hjertegladje, hon
som aldrig gjort en menniska nagot enda bekymmer i
hela sitt lif, kommer en landstrykare, ett fodern6t utan
klader pa kroppen en gang och vill gifta sig med. Om
det inte vore sa vanvettigt, sa vore det l6jligt — inser
ni inte det, ni? Hvasa? Ha, ha ha!» Majoren fram-
krvstade ett valdsamt skratt, som helt och hallet stan-
nade i strupen. »Diplomatiska karen — kantdnka. Har
ni hort kycklingtuppen kackla, herre, har ni det —
hvasa? Gra ut i honsgarden, herre, och lar er nagonting
der — det rader jag er till. Diplomatiska karen. Jasa,
den tanker ni skall foda er, ni?»

Tror ni, herr major, att froken Blenda lefver en-
dast af brod?» sade studenten fogligt.

Ja», rot majoren &annu ursinnigare, »af brod och
vatten, ifall hon gifter sig med er.»

Jag menar om menniskan lefver bara af mat»,
sade studenten som blef litet yr i hufvudet.

Ja», sade majoren i det han vande honom ryggen
och slog handen i bordet, sa linealer och pennor flégo
hogt i luften, »jag har, ta mig bofveln, icke kant nagon
enda menniska, som lefvat af ndgonting annat &n mat.»

»Mi vill inte forstd mig», skrek studenten, som blef
het. »Mi gormar hela tiden om er foda och ni har
ingen enda gang fragat mig: ’ar ni hederlig karl, har
ni inga laster bakom er, har ni ett hjerta som vill
strafva att gora mitt enda lilla lam lyckligt och alskar
hon er? Det har ni icke fragat, och det ar skam af
er som far, herr major, ty hon kan ha mat sa att hon
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kan storkna, herr major, och anda vara olycklig, herr
major.»

Majoren vénde sig haftigt om pa klacken och be-
fraktade studenten en sekund. Det gnistrade under
hans buskiga o6gonbryn. Han gick fram och gaf yng-
lingen ett ljungande slag pa axeln.

»Pa min é&ra, pojke», sade han, »tror jag inte att
du har heder i kroppen pa dig. Men flickan far han
inte, han ma krama sig sa mycket han vill, sa ut pa
dorren nu och kom aldrig mer for mina 6gon.»

»Mej, herr major, jag gar icke. Hon har lofvat
att bli min hustru, och ni har icke uppfostrat ert barn
till att hryta sitt ord», sade studenten frankt.

»Att bli er hustru! Ja, jag blir galen — jag kéanner
det, jag vet det — det slutar pa det sattet.» Majoren
skrek sa att han blef alldeles hes. »Jag kanner att jag
blir galen, ifall jag inte far gallfeber dessforinnan.»

Majoren gick nagra slag fram och tillbaka, och
studenten gaf honom under tystnad tid att nagorlunda
aterhemta sig.

»Hvad pratar han om att hon lofvat, och han
sett», borjade den gamle hedersmannen anyo. Han hade
vid vissa tillfallen den vanan att icke latsa forsta
svenska, eller det minsta lyssna till motpartens an-
foranden. »Hon har icke lofvat, och han har icke sett
henne, det sdger jag det, och dermed punkt.»

»Det ar da atminstone en trost i elandet, att hon
varit illamaende dessa dagar — och hade det inte
varit for er skull, sa skulle hon min sann inte fatt ha
sadana capriser, som att halla sig pa sitt rum, ty far-
ligare an att hon mycket val kunnat ga ned var det
inte med henne. Nu ar da atminstone Jian bevarad,
och hvem vet hvad som eljest kunnat handa? Ni ser

i
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inte illa ut», majoren hade fb6r vana att tala upp sig
da han kom i farten, »klar panna, Oppen och érlig
blick, praktig vaxt, haller sina goda tolf gvarter, bred
ofver skuldrorna och smart om midjan, sadant slar an
pa fruntimmer. Ni har verkligen ett skick och en
hallning, som man icke skulle vanta af en fattig bok-
mal till student, ni lagger edra ord icke sa oéafvet,
och edra asigter tyckas mig sunda om ocksa en smula
omogna. Ni har en viss rattfram anspraksloshet i
ert vasen, som man inte sa ofta finner hos nutidens
ungdom.»

»Men major», afbrot studenten, som med moda
aterholl ett leende, »dd ni ger mig sa ofdrtjenta och
ampla loford, hvad i all verlden har ni da emot mig?»

»Hvad jag har emot er», utbrast majoren anyo upp-
farande, »ar det jag som skall gifta mig med er? hvasa?
Ar det det ni vill?»

»Om jag svarar for henne, major», sade studenten,
som harclt kdmpade mot sin skrattlust, »ar det da en-
dast fattigdomen, som ar i vagen?»

»Fattigdomen! Vet hut, herre, hvem talar om fat-
tigdomen», rot majoren, som i sitt vredesmod var den
mest inkonsegventa och oresonliga menniska i verl-
den, »tror han att jag ar en schackerjude, som bjuder
ut mitt barn pa auktion at den mestbjudande? Hvad
hade hustru min och jag, nar vi borjade, annat &n var
karlek och ett par tomma hander? Och anda hade vi
da vara gladaste dagar, fastdan de just icke varit sa
ledsamma sedan heller. Satt jag icke, sa ldjtnant och
adelsman jag var, och skref rent till sent inpa natterna,
och sag jag icke henne dag ut och dag in trippa kring
gatorna for att gifva sina musiklektioner.»

Majoren, som hade en svaghet, hvilken han delade
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med mangen annan bullerbasius har i verlden, den
att blifya mycket haftigt rord och da fa tarame flux i
Odgonen, stortade till fonstret, yek undan gardinen och
lick under nagra ogonblick ett lifligt intresse for vader-
leken.

»Men, major», sade studenten bevekande, »lat nu
ert hjerta tala — —».

»Mitt hjerta, hvem har sagt er, att jag har nagot
hjerta? Jag har inte nagot hjerta, séger jag er. Jag
har ingenting med er att gora, jag vill inte veta af er.
Har kommer ni, och jag vet inte om ni ar fisk eller
lagel, jag vet inte en gang ert namn, och sa-—-—w»

»Forlat mig, major, der har ni en rattmatig be-
skyllning att géra mig. Mi har behandlat mig med
exempellés gastfrihet och godhet, och under de fyra
dagar jag vistats i ert hus, har jag icke sagt er mitt
namn. Jag vet att det &ar i hogsta grad ogrannlaga
och taktlost — men — jag har varit pojkaktig — hela
mm resplan stoédde sig pa den onskan att fa upptrada
som en fattig och okand student och att vinna hvad
jag kunde med mm blotta personlighet. Jag raknade
pa er godhet, och jag tror annu icke att iag raknat
for hogt.» .

»Hall mun, herre, hvem fragar efter ert namn?
Tror ni vi glomt gammal svensk sed har uppe i nor-
danskog? FOor mig ma ni heta Lunkentus om ni be-
hagar, bara ni ar en hederlig karl. Och far val nu,
min unge van, och lat alla daraktiga tankar fara. Lyd
mitt rdd min van och res. Allvarsamt fastad kan ni
ju inte vara vid en flicka som ni pa sin hojd sett ge-
nom ett fonster. Eller hvad ar det har for trassel? Och
hvad menar ni egentligen med att hon lofvat er nagon-
ting? Har ni sett henne eller -har ni inte sett henne?»
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»Ja, major, jag liar sett henne denna morgon. Jag
kom drifvande i en liten bat utfor strommen, utan
aror, forsen, vattenfallet var framfor mig, doden gapade
emot mig.»

»Da hade doden gjort mig en riktigt god gerning»,
sade majoren med en rost halfqvafd af ilska.

Men hon kom», sade studenten med vek stamma.
Jag sag henne hoppa pa stenarne midt i forsen; hon
hade en planka i sina armar, hon nadde med lifsfara
den stOrsta stenen, ni vet, den kring hvilken skummet
yr. Hon lade sig ned pa den vata, slippriga grunden,
allt jemt med fara att sjelf omkomma — hon rackte
mig plankan med sina sma svaga hander — Gud forde
mig sa néara, att jag kunde na den, och sa blef jag
genom ett under af Guds barmhertighet och en gvinnas
hjeltemod raddad.»

»Praktig flicka», rot majoren, och gned sig i han-
derna. »Praktig flicka — just likt henne. Icke fraga
efter lifvet nér det galler att radda en menni ... ja,
hvad skulle jag saga? en pladderhane som ni. Hvad
hade ni i baten att gora? Har ni betankt, att vi kunnat
vara barnl6sa, vi, vid det har laget?»

»Ja, det har jag betankt, major, och derfor vill jag
gifva henne och er mitt fattiga lif i gengald fér hvad
som kunnat handa», sade studenten allvarsamt.

»Men om jag nu inte vill», skrek majoren med for-
nyad styrka, ehuru hans rdst var litet bruten, och han
harskade sig ett par ganger. »Ska min vilja ske, eller
ska' den inte ske? Har jag inte rattighet att hysa hvem
jag vill inom mina egna dorrar, eller att kdra ut hvem
jag vill? Jo, det har ar ett vackert spektakel. Blenda,
Blenda», skrek han med stentorstamma och bultade
allt jemt med kappen i golftiljorna.
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~»Har ar jag, pappa lilla», hordes Blendas rost tatt
invid dorren till forstugan.

»Tappa lilla, ja» eftersade majoren hanfullt. »Se
pa den har pojkslyngeln, hvad tycker du om en sadan
erke oférskdmd landsstrykare, som kommer och begér . . »

»Ack, jag tycker sa rysligt mycket om honom», af-
brot Benda skalmskt. Hon hade sinne for det komiska,
och derfor hviskade hon med en smekning halfkogt till
fadern. »Det ar alldeles for sent att neka, pappa lilla,
ty jag har redan kysst honom tva ganger.»

»Skona seder, harliga seder», rét majoren. »Justine,
Justine, hvar ar du?»

»Har ar jag, gubbe lilla», hordes majorskans rost
tatt invid sangkammardorren.

»Gubbe lilla, jo nu &o de mora i mun, nu. Se pa
den hai gynnaren, Justine. lIvanske du ocksa kommer
och slar mig i halsen med att du kysst honom tva
ganger.»

»Inte just det», sade majorskan med ett fint leende,
»men nog lofvade jag att lagga ett godt ord for honom!
Men é&r det sa att du, pappa lilla, mte alls vill, sa vet
du val att jag . . »

»Ja, 'pappa lilla’ och 'gubben lilla’ och 'pappa lilla’
Har fruntimmer komma med i spelet, dd blir det sa
sott och sa litet allting», brummade majoren. »Ha, det
ar val bast ni 'pussas’ nu alla tre sa mycket ni orka.
Jag ser ingen rad, och jag tvar mina hander; men
elande blir det, det spar jag», och dermed gick majoren
ut pa forstugugvisten for att svalka sitt upphettade
ansigte.

Men det drojde icke lang stund férran man horde

hans barska rost derifran.
»Justine, Blenda, hvad &ar det har for spektakel,
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I dag ar allt otyg i yerlden l6st pa en gang. Komma
icke héar tre hastar och tva karlar npp for backen.»

De kommo alla nt pad hron i detsamma ryttarne
sprangde npp pa. garden.

»ISTej, ar det icke min gamle, hederlige Holmqgvist»,
ropade studenten. »Hur mar min mor? Hur i all verlden
ha ni hunnit hit sd fort?»

\i togo ett extra tag fran Skane for héastarnes
skull», svarade den gamle kammartjenaren och hop-
pade af. »Grrefvinnan hade ingen ro, hon trodde att
ni var i alla mojliga faror, herr grefve. Jag maste
med, hon vagade ej lita pa nagon annan, och pistoler
ha vi i1 holstren, fast jag forsigtigtvis tagit nr ladd-
ningen. Kar ert forsta bref om kansliexamen och fot-
vandringen i september manad och tva kronors res-
kassa kom, da danade hon, rent af danade.»

Och nu ar jag gift, Holmgvist», ropade studenten
och svangde om med den gamle trotjenaren, »och har
ser du svarfar och svarmor — och grefvinnan. Ja, ur-
sakta svarfar — jag glomde saga er, att jag har ett par
gods i Skane — Jag har glomt bort det alltsammans
har, der jag med fortjusning funnit, att det icke &r
mynt som gar.»

Ja, det var ett langt och breclt streck i réakningen,
ropade majoren. »Jag satt just nu och funderade ut,
att du skulle fa ofvertaga arrendet pa majorsbostallet
och hela huset, och gumman och jag skulle bygga oss
en liten stuga i narheten for att ha lammet gvar hos
oss. Det gick i gvaf det.»

Jlen nu sdaga vi i stallet upp arrendet och hela
tjensten, och ni flytta allesamman med oss dit ner.
Det var e for ro skull jag lofvade jungfru Lisa att
bli oldmor pa ett slott.»
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Kanhadnda att det var en liten missrdkning for
studenten att icke upptackten om hans hdga bérd ver-
kade pa minsta vis ofvervaldigande pa dessa tre, eller
att de icke tycktes anse kunskapen om hans rikedomar
som nagon sa sardeles stor lycka. Men det var en
missrakning, som var honom sa obegripligt nyttig, och
hvaraf han kan fa godt i hela sitt aterstaende lik

JOch har ar telegrammet», sade kammartjenaren
och torkade svetten ur pannan. »Det var min sjal
ingen latt sak att hitta hit. Jag fick det med for
adressens skull. Och han laste med hdg rost: »Utan

penningar, utan strumpor, utan hjerta. Skicka allt-

sammans till majorsbostallet» etc.
»Ar det svenska, det der», brummade majoren. »Jag

lyckonskar diplomatiska karen till en utmarkt stilist.»

»Se pa Blenda», sade studenten, »och sdg mig svar-
far, om icke ocksa ni en gang varit yr i hufvudet for
hennes skull, hvars afbild hon &r. Dans det ej en tid,
da ocksa ni skref edra ordres mindre korrekt &n eljest?»

»Den klipparen vet att sla hufvudet pa spiken,
sade majoren och blinkade nagra ganger med &gonen!
»Kom hit, Justine och sdg mig en sak», och med ar-
men om hennes lif sade han sakta: »Vill du for en
gang underratta mig om hvem det &r som blaser i pipan
I det har huset, och hvem det & som dansar?»

»Och hvem det & som har det basta hjertat har
i huset»,, sade hon och tog hans raggiga gra hufvud
mellan sina fina, hvita hander, »och hvem det &ar som
gor onddiga fragor som icke komma att besvaras, emedan
de hora till dktenskapets mysterier.»

Och derpa sag hon honom in i de &arliga 6gonen,
strok undan hans valdiga grd mustascher och kysste

honom.
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Men jungfru Lisa giek solo i tradgarden ock ploc-
kade af de sista kondbonorna. »Ak, mig lurar ingen»,
mumlade kon for sig sjelf, »jag sag nog forsta morgonen
bigillringen med det stora vapnet pa i brostfickan nér
jag borstade rocken. Lerfér sprang jag med brefven,
ock derfor skickade jag konom till forsen, eljest kade
ingen fatt mig tillet, men lyckligtvis har jag kaft
tand for tunga i alla mina dagar.»

Kerfstedt, Berattelser,
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>JN|lit kan du sitta sa lugn och skrifva, Filip, néar
N/ lille Artur ar sd sjuk?»

Den unga frun lutade sig mildt 6fyer sin man
ock gomde sitt forgratna ansigte i kans rika
kruna kar.

»Jag ser intet skél, kvarfor jag skulle underlata
att arbeta, derfor att gossen kar en brostkatarr», sade
kan utan att se upp.

»Men kan é&r sa kes, Filip; doktorn skakade pa
kufvudet, nar kan gick».

»Doktorer tycka om att goOra sig vigtiga», allt un-
der det pennan obekindradt flog o6fver papperet.

»Ar du icke orolig, Filip?»

»Nej».

»Hvad du ar lycklig, kvacl det matte smaka godt
att kunna vara sa der lugn!»

»Det ar en lycka, som kvar ock en, som vill, kan
forskaffa sig».

»Jag ar ocksa kanske litet mera angslig an van-
ligt», sade kon sakta ock nastan urskuldande — »jag
ar sa trott, jag kar varit vaken kela natten».

»Ja, kvem bad dig om det?»

»Ak — — kan kostade sa. Jag var sa radd, att
kan skulle gvafvas».

»Ja, radd ock orolig, — det ar ju alltid samma
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visa. Man mar bast af att lagga band pa sadana kan-
slor eller ocksa behalla dem for sig sjelf, det ar mitt rad».

Hennes hand togs bort fran skrifbordet — orden
uttalade i halft vresig ton sjonko ned i hennes hjerta,
och hon atervande tyst till sjukrummet.

»0, lilla barn», sade hon, kndbdjande vid vaggan
och gifvande fritt lopp at sina tarar, »lef, lef andteli-
gen! — at dig, at dig skall jag en gang fortro mina
sorgers.

Nagra dagar senare kom hon hastigt in i arbets-
rummet, hennes ansigte lyste af fr6jd, och 6gonen, som
af nattvak och tarar blifvit kantade med morka rander,
stralade nu af glad Ifver.

»Doktorn ger nu det béasta hopp», utropade hon;
»han gick nyss; andedragten ar mycket lattare, och fe-
bern var i dag nastan borta».

»S3-a».

»Ar du icke glad och tacksam mot Gud?»

»Jo visst», med en forstrédd min, »men jag goér inga
berg af sma stenar, det ar icke mitt satt».

»Men detta var val ingen liten sten», sade hon tve-
kande.

»Jag trodde aldrig, att det var nagon fara, och det
har visat sig att jag hade réatt».

»Men det var fara — det kunde ha slutats illa.
Och nu ar jag sa glad, sa glad».

»Ja, det ar vél det — det kunde tala vid».

Hon gick sakta fram till fonstret. 1 dag kunde
inga sma isduscher qvéfva hennes hjertas tacksamma
jubel. Hon stod tyst en stund och betraktade den var-
liga utvecklingen utanfér, som hon under tvanne hela



MELLAN FYRA TAGGAR. 119

veckor icke kunnat lagga maérke till. Slutligen utbrast
bon ofrivilligt:

»Tet du, jag tycker, att hela naturen frojdas med
mig. Ack, hur solen skiner, och hur bladen knoppas
och sla ut, alldeles som var lille gosse nu skall gora».

Da han teg, sade hon foérsagd:

»Kanhénda att jag stor dig, men jag blef sa lyck-
lig i forsta ogonblicket, att jag kénde ett sadant hjerte-
hehof att meddela deraf till alla jag ser, och naturligt-
vis allra forst till dig».

»Ja, naturligtvis, — nej, du stor mig icke, men jag
tycker i allménhet inte om att tugga om samma sak.
Jag har nu hort, att du ar glad, och det kan vara nog».
— Hon gick ater ut; hon gick ater till vaggan, der hon
mottes af ett litet leende ansigte. — »Alskade barn»,
sade hon, »du far kanske lefva for att dela med mig
min gladje».

»Till du inte goéra en promenad i det vackra var-
vadret, Filip? Tank, hvad parkerna skola taga sig val
ut i den unga friska gronskan. Aftonen ar sa harlig».
Hon sag upp pa honom fran sitt arbete. Aftonsolen
kastade ett rodaktigt skimmer Ofver hennes vackra an-
sigte. Hon hade pa morgonen med stor omsorg knutit
ett ljusrodt band kring sin krage. Hon trodde han
skulle marka det — de brukade gora s hemma — men
om han sett det, hade han icke latsat om det. Hon
var icke fafang; men det hade legat en liten uppmun-
tran i ett vanligt: »den der fargen &ar vacker, Rosa, den
klar dig sa bra», fran dens lappar som man alskar.

»En promenad — nej, min véan, mitt séallskap far
du allt afstd. Jag vet ingenting odragligare an att ga
ute och drifva utan andamal».
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»Men vi knnna ju utfundera ett &ndamal», sade hon
gladt, ehuru hon mindes, hon kunde icke hjelpa det,
hur en fader och en moder hade ansett det for anda-
mal nog att skaffa henne en friskare farg, »vi kunna,
ju titta in ett 6gonblick till moster Ulla — det skulle
gladja henne sa mycket».

»Och a&hora hennes evinnerliga historier! Mej, dn
far ursakta, att jag betackar mig. Men ga du, min
lilla védn, — det ar ju ingen som hindrar dig».

Mej, det var ingen som hindrade henne — men
lusten var borta, och hon svarade ett, vi dro ledsna att
tillsta det, tamligen tyckmycket: »ah nej, jag har ingen
lust jag heller», hvilket foranlat honom att ga ut och
lasa igen doérren med litet mera huller och kraft, an
som behofdes for den enkla handlingen.

»Skola vi lasa den har boken tillsammans, Filip?
Det har statt s mycket loford om den i tidningarna».

»Tag hit den, far jag se».

»Den ligger pa pianot».

Da han ej rorde sig, steg hon upp och gaf ho-
nom den.

»Jasa, den; — ja, den é&r verkligen beromd». Han
bladdrade i den och boérjade sedan med ifver att lasa.
Hon sydde tyst en stund; derefter sade hon, da hon
sag honom vénda blad efter blad:

»Men las da inte forut, Filip! Jag tankte, det skulle
bli sd roligt att lasa den tillsammans. Jag kunde ju
lasa den hogt for dig». ]

»Tack skall du ha, lilla gumma, men jag laser halst
tyst, det gar s& mycket fortare. Ar det olja pa min
lampa?»
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>Jag fylde den i dag».

»Farval da sa lange — du skall snart fa igen bo-
ken, jag liar nog skenat igenom den pa ett par timmar».

»Men om vi laste den tillsammans, kunde vi sedan
spraka litet om innehdllet», invande bon.

FEi ad &i det att spraka om? Sedan den &r last,
ar den last, oeb som den é&r skrifven, sa ar den skrif-
ien. Fu kan taga den i mitt rum — jag ar bjuden
pa en liten tillstallning i afton».

»Har nagonting ledsamt bandt dig, Filip? du har
sett sa nedslagen ut nagra dagar».

Hon lade omt sin arm kring bans bals och foér-
sokte att se honom in i 6gonen, men han vande sig
bort, undvikande bade omarmningen och blicken.

»Mig — nej, just ingenting».

»Jag ser, att det ar nagot. Ack, att du ville for-
tro dig till mig».

»Fu vet, att jag inte tycker om att tala om mina
kanslor. Sa mycket fordrag kunna vi val ha med hvar-
andra, att vi icke begara hvad som é&r vara naturer
motbjudande».

»Fet ar ju inte frdga om fordrag», sade hon; »hvad
skaU jag kunna vara for dig, om ditt inre alltid skall
iorblifv a en tillsluten bok for mig? Jag ville sa gerna
hjelpa dig att bara dina sorger, om du har nagra».

»Jag har blifvit uppfostrad att bara mina sorger
sjelf; jag kan inte hjelpa det, jag har blifvit van
dervid och kan inte andra det».

»Fu &r sa tyst, Rosa; hvad ar det at dig?»

Ingenting — jag vet bara inte, hvad jag skall
tala omy.
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»Men du har sett sa hangfardig ut nagra dagar.
Jag tycker om att se glada ansigten omkring mig. Sa-
dana, som ditt varit pa senare tider, skall jag beratta
dig att man gerna kan undvara». Ja, bon visste det
— det var ju hans hem — hon borde gora det gladt
for honom — men huru? men hvarmed?

»Ack, Filip, du kan icke tro, hur det smartar mig
att icke kunna vara som du vill. Jag har ju endast
haft en enda astundan i verlden, den att dlska och
vara alskad och att fa lefva for att gora den jag alskar
lycklig. Fafanga, prakt, rikedom, néjen — ingenting
af allt detta, som frestar andra qvinnoiy har nagot
varde for mig. Det ar detta enda, att hafva ett hjerta
att sluta mig till och lefva for, som jag varderar. Jag
trodde forr, att det var mojligt att vinna, att jag var
mattlig i mina ansprak, jamford med andra; men jag
finner, att jag sokt efter det hogsta och att det icke
kan nas. Lyckliga de, som kunna vara ndjda med lif-
vets sma leksaker!»

»Nu vill du hafva en scen igen, och du vet att jag
afskyr scener. Vi gifte ju oss af karlek, och visst al-
skar jag dig — dermed tycker jag att du kan vara ngjd».

»Om du bara nagon enda gang ville visa mig det».

»Ah — det der hor till forlofningstiden, kara du.
En man har annat att tanka pa».

»Rosa, har ar jag. Dyra, alskade Rosa! Men hur
du ser ut! — Ack, min van, ha tre ar kunnat férvandla
dig sa! Jag laser din historia i ditt ansigte».

»Det &r just ingen komplimang du sager mig i an-
komstens 6gonblick», sade hon med ett matt leende.

»Under dessa ar, da jag gatt i frivillig landsflykt,
har alltid den tanken uppehallit mig, att du var Ivek-
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lig. Jag hoppades, att mina profetior skulle visa sig
bedragliga».

Hon teg.

»Rosa», sade kan med ©Omket, »s6k atminstone nu
en kamn for ditt kjarta i en ren vanskap. Du vet, kur
lange, kur trofast jag alskat dig. So6k den sympati,
som din sjal saknar, der du kan finna den. Vi berdfva
ju icke Filip nagonting derigenom. Han varderar icke
det minsta det, som du verkligen eger, det som gor dig
till den qgvinna, du &ar. S&g ett ord, ock jag stannar
kar i din narket: du vet, jag ar rik ock oberoende: du
vet, kuru vi kafva samma intressen, samma uppfattning,
samma — —

»Mog», afbrot kon, ock kennes stora 6gon vidgades
— »gj ett ord till mig om detta, det ma lata aldrig sa
adelt, det ma vara aldrig sa lockande. Ty jag tvekar
ej att uttala det, det ar lockande for ett kjerta, som
kungrar minut efter minut efter dmket ock icke kan
fa en gnista deraf. Men aldrig, Hugo, skall jag svika
konom, aldrig skall jag fornedra mig sjelf ens med det
obetydligaste, som flackar mitt begrepp om &ktenskapets
idé. — Han ma trampa mig till smulor, sa skall jag
andock vara konom trogen, till dess jag dor».

»Ock kan du verkligen i ditt kjerta vara honom
trogen?» sade kan dystert.

»Mitt Kkjarta kan brista», sade kon, »men det skall
veta att bevara sig fritt fran att alska en annan».

Der foljde en minut af tveksam tystnad.

»Haf tack, Rosa», sade kan slutligen med kanden
pa laset — »du kar bevarat mig at idealet, ock idealet
tinnes, det ar en lefvande sanning. — Deruppa, min
van, skola vi bada lefva och do».
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Sex veckor hade skridit fram, sedan nervfebern
brét nt. Hon satt i lanstolen vid fonstret ocb tankte
pa, hvilken bogtidstid dessa veckor varit for benne, da
bon fatt egna honom all den omsorg, visa honom all
den Omhet, hennes hjerta egde, och detta ntan all gen-
sdgelse. Visserligen hade hans lappar likaledes varit
slutna for hvarje erkdnnande, hvarje tacksamhetsbety-
gelse, men hon hade &nda varit pa sitt satt lycklig.
Hon tankte pa, att han nu snart skulle aterfa helsa
och krafter och allt aterga till det gamla igen; hon
kunde icke, som hon borde, frojdas ofver hans tillfrisk-
nande, da han anyo skulle tagas ifran henne: sa tankte
hon, da en sakta rost oférmocladt kallade henne till
sjukbadden..

»Har du sofvit, &alskade?»

»Nej, jag har ténkt».

»Du hor inte tanka, det kanske trottar dig».

Jag hai tankt», fortsatte han med svag stdmma,
»att det vant godt for mig, om jag haft en sadan mor,
som du ar, Kosa».

»Ah — — s du talar».

»Jag ha- varit mycket svag den har tiden, lika
svag, som du kanske &r bestandigt, lilla stackare».

»Men nu blir du snart stark igen».

»Jag har varit sa svag», fortsatte han utan att akta
pa afbrottet, »att jag inte tror, att jag skulle ha talt
vid ett enda hardt ord».

»Jag har val inte sagt nagot!» utropade hon med
haftig forskrackelse.

»Nej, lilla barn, inte du, men jag har sagt det
manga ganger i flera ar».

»0, Dilip,, tank inte pa det!»
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»Jo, just pa det. Jag &ar radd, att jag ar en riktig-
bjorn, som fatt ett stackars litet lamy.

»Allt det der har jag glomt under denna tid».

»Och vet du, den bjérnen har varit sa stygg, att
han manga ganger kant forebraelser, men varit for
stursk att visa det eller andra sig».

»Ja, det var allt fult», sade hon och log.

»J ill det lilla lammet forlata honom?»

Hennes hufvud lag redan invid hans.

A ill hon tro, att han skall bjuda till att hadan-
efter inte alldeles &ta upp henne, och om han manga
ganger blir barsk och karf igen, ty det gar inte sa latt
att bryta med natur och uppfostran, vill hon &anda tro,
att han alskar henne hogst af allt pa jorden?»

Der droppade nagra tarar langsamt ned pa kudden.

»0Och vill hon sjelf forsoka att se saker litet mera
i ljust, att inte alltid vara s& modlGs?»

»Med din Kkarlek har jag mod for ett helt rege-
mente. Det ar saknaden af den, som gor mig sa hopp-
|0s», sade hon sakta.

Han lade sin utmarglade arm omkring henne. »Al-
skar du mig?» hviskade han, »jag behdfver din karlek».

Hon svarade —ja, hvad gor det hvad hon svarade?
Men nar hon en stund derefter satt pa den laga stolen
och betraktade, huru lugnt han somnat in efter sam-
talets anstrangning, huru hon da tackade Gud, som
statt henne bi i frestelsens stund, sa att hon nu utan
samvetsgval kunde mottaga den oOfverraskande lyckan.
Hon hade aldrig svikit honom, och hon var belonad.
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s 1aJ varfor skall du fortsatta ldngre med dina argu-
ment», sade lion ock reste sig haftigt upp, under
det tararne stego henne i Ogonen, »om du icke
forstdar mig, sa ar det ju nagot, som du aldrig
gjort.»

»Nu ar du oréattvis, Agnes. Jag forstar dig myc-
ket val. men jag kanner verlden en god del battre an
du. Din haftighet forvillar ditt omdéme.»

»Min haftighet, min haftighet, och aldrig annat an
min haftighet», utbrast hon hastigt och harmset. »Om
jag nu ar sa haftig, och det &ar jag, du har alldeles
ratt, jag blir sa ofta ond, jag blir ofta ursinnig — det
brusar och sjuder inom mig, men da nu sa ar . . . hvar-
for envisas du da att halla mig fast?»

»Emedan man icke bryter en forbindelse som var
endast af en nyck», svarade han allvarsamt.

»| alla fall», sade hon, foljande sin egen tankegang,
.maste du gora mig den rattvisan, att jag icke ar haf-
tig mot personer — jo, det ar sant afven det, — men
atminstone icke for deras forhallande mot mig. Det
ar mot nedrigheten, falskheten, lumpenheten, mot all
denna osanning och denna egennytta, som regerar i
verlden, som jag vill och maste draga i harnad. Da
brusar jag upp, hvarhelst jag ser det, da forifrar jag

Kerfstedt, Berattelser. 9
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mig, och for detta klandra mig alla menniskor . . .
ntom Lan.»

»Det vore mycket att sdga om detta», sade kan be-
tdnksamt, »men en nitton ars flicka gor utan tvifvel
bast uti att balla sina tankar for sig sjelf, ty bon kan
I alla bandelser icke lioppas att reformera verlden. Det
ogvinliga pryder benne icke, ock dessutom finnes det
en gyllene regel i slutet af var katekes, som hvar ock
en sakert skulle befinna sig val af att folja, den lyder sa
bar; 'Nar kvar ock en sin syssla skoter, sa gar allt val
ebvad oss moter. Men for att aterga till vart egent-
liga dmne, denne riddare, som du pastar sa hastigt fan-
gat ditt bjerta, kan ar saledes en lika stor reformvén
som du?»

»Reformvén», eftersade bon, »hana mig icke, Axel,
detta samtal ar alltfor allvarsamt for att gifva rum for
ban. Han ar en man soni bar en ofvertygelse ock vill
sta for den, kan vill gifva sitt lif for sanningen, afven
om kan ingenting skulle vinna dermed, ja, kan &ar san-
nerligen den forste jag patraffat, som icke hyllat den
asigten: latom oss &ata ock dricka, ty i morgon maste
Vi do.»

»Agnes», sade kan, »svara mig nu lugnt pa en fraga.
Hur manga ganger kar du svarmat an for ett ock an
for ett annat fore denna dag?»

Hon rodnade héaftigt.

»Ja, du kar ratt», sade kon hastigt, »aterigen ratt,
alltid ratt, ock det ar det, som ar det forargligaste.
Men en menniska, som soker efter klenoder kan en
gang verkligen finna den &kta perlan, ock da bleknar
allt annat. Ack, tro mig anda, Axel, denna enda gang»,
fortsatte hon ifrigt ock sdg med sina djupa, skéna dgon
upp i hans ansigte. »Hvad vet du om ett flickhjerta?
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Da jag gaf dig mitt ja, toll det ju nastan af sig sjelft;

Jag "ai bara sjutton ar — du var sa hygglig, sa ut-
markt, efter livad alla menniskor sade och jag sjelf in-
sag . ... men visste jag hvad karlek var? hade jag ett

ogonblick betdnkt, om vi I grunden passade for hvar-
andra?»

»Du kan dock icke neka att vi varit lyckliga dessa
tva ar.. Vart giftermal star for dorren. Jag kan icke
gifva dig din frihet, Agnes. Jag maste beskydda dig
emot dig sjelf. Huru vet du, att hvad du kanner for
denne man verkligen ar karlek? Din lifliga fantasi
Ioper sa ofta bort med ditt forstand. Man lefver icke
af luftslott, min van.»

»Axel, att du kan vara sa grym! Du som &ar an-
sedd for adelmodet och rattradigheten sjelf! Vet jag icke
att detta ar karlek? Detta ar sa olikt allt hvad jag
hittills kant; det Oppnar for mig en ny verld, det hdjer
ofver allt det smasmnade, pad samma gang det bdjer och
underkufvar mig. Motsdg mig icke», utbrast hon haf-
tigt, fastan han icke gjorde minsta forsok att tala, »jag-
kan dina invandningar utantill. Jag har funnit nagon
som forstar mig, som skulle 6fverse med mina utbrott
i stallet for att bestandigt qvafva dem, nagon till hvil-
ken jag skulle kunna ga och saga: »trosta mig, jag
lider», utan att han skulle fraga orsaken — liksom icke
sinnet kunde vara forstamdt utan yttre anledning. Ser
du da icke att jag dor af denna regelrathet, att jag
gvafs af denna metodiska orsak och verkan for alltine-
liksom icke andens Ilif ar oberdakneligt. Mu vet jag
igen hvad du amnar siga», fortsatte hon an ifrigare och
stampade latt med foten i marken, »men misskdnn mig
icke sa. Skulle jag alska det oordnade, det pligtfor-
gatna — o, nej, nej — men iag behofver luft — jag
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behofver bli ond ocb god ocb ledsen och glad allt efter
som det kommer pa — jag beliofver tra efter nagot
annat an att sy mina klader och laga min mat — jag
ar sadan — jag har icke danat mig sjelf.»

»Och denne man, vet du att han alskar dig?»

»Naturligtvis maste han alska mig, hur skulle han
kunna annat?»

»Jag har icke forr vetat att du ansag dig sa oemot-
standlig.»

»Nu forolampar du mig», sade hon med en mork
rodnad. »Jag har aldrig sokt att intaga honom, men
jag vet det anda.»

»Och hur? Forlat att jag pressar dig, saken galler
ocksa nagot for mig. Har han sagt det?»

»Hur kan du fraga sa? Jag éar ju forlofvad.»

»Hur vet du det da? har han visat det i sitt vasen?»

»Nej», sade hon stolt, »han vore icke da den man
jag gafve min karlek, och jag hoppas du kanner mig
nog' for att veta, att jag icke kunde spela falskt med
den ringaste insats bakom din rygg. Hur jag vet det»,
fortsatte hon varmt, »derfére att tva vasen, som forsta
hvarandra, erfara det vid forsta sammantraffandet, der-
fore att i och med detsamma jag larde kéanna honom,
fann jag nyckeln till mig sjelf. Jag markte att det
fans nagot berattigadt i hvad alla andra klandrade,
jag fann att forfuskad som jag nu ma vara genom an-
lag och uppfostran, eger jag dock en fristaende sjelf-
standig personlighet. Ack, Axel, jag upptackte att jag
var en menniska.»

»Allt detta galler dig — men honom?»

»Han maste erfara detsamma. Det kan icke upp-
komma hos den ena utan motsvarighet hos den andra.»

»Det &r endast godtyckliga och l6sa grunder du
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kan uppgifva for dina antaganden, Men i alla fall,
Agnes, sa liar clu liort mitt sista ord. Jag maste stanna
liai pa orten, och. jag kan icke utsatta mig for skan-
dalen af en brytning tyenne dagar fore lysningen. Jag
afskyr att blifva ett talamne for traktens sqvaller-
systrar.»

»Ar detta ett skal for att bryta ett menniskoliff»
sade Agnes bittert.

»Agnes», sade han med 6mhet och manlig smarta,
»har du under allt detta ndgon enda gang tankt pa
mig? Hur lange har jag icke alskat dig! Du ar in-
vald 1 alla mina framtidstankar och alla mina férhopp-
ningar. Tror du att man sa latt sliter fran sitt hjerta,
hvad som haft sa lang tid att gro fast derinne?»

»Men det ar sa mangen, som hos dig skulle kunna
ersatta mig», sade hon med sakta och blid rost, »under
det jag ar sa konstig, att kanske endast en i yerlden
kan bereda min lycka.»

»0Och du skulle kunna vara lycklig, Agnes, med
ett sOnderslitet hjerta bakom dig? Jag tror det icke.
Du vet att jag kanner djupt om ocksa icke bullrande,
och tanken pa mig skulle du aldrig kunna bara.»

»Stygge Axel», sade hon bristande i tarar, »du be-
gagnar din kdnnedom om mig pa ett oadelt satt. Du
vet, att jag icke kan bara att gdra nagon menniska
ledsen — da blir det sa olidligt. Men o, jag ber dig

. . jag ar sa olycklig — haf barmhertighet med mig.
Denna stund &ar en vandpunkt, en af oss maste gora
offret — jag ar den svagaste — var bamdiertig, var
barmhertig mot mig.»

»Men tag det da icke sa forfarligt tragiskt», sade
ban och tog henne sakta i sin famn, »jag ar barmher-
tig mot dig, da jag raddar dig fran dina 6fverspanda
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tankar. Med tiden, Agnes, da vara intressen blifva
gemensamma, da dn kommer in i lifvets stora arbete
for existens ocb valstand, skall du 6fvervinna ditt 1att-
rorliga sinne, ocb da skola vi forstd hvarandra béttre.»
Han torkade mildt tararne fran hennes blossande kinder.
. »Jag kan icke satta upp existens ocb valstand som
mal for mitt lifsarbete», sade bon dystert, »pa det sat-
tet komma vi aldrig att forstd hvarandra. Du tror dig
veta att jag passar for dig, men ar du lika viss om
att du passar for mig? Det kanske du aldrig fragat
dig sjelf. Axel, jag vill blott det som &ar bast for oss
bada, och jag kanner att jag maste ha styrka att sta
dig emot.»

Hon talade med fasthet. Han insag att saken var
allvarligare 4n han i bdrjan trott, och att hon var néra
att undslippa honom. Hans fruktan och hans smarta
afspeglade sig tydligt i hans drag. Hon vénde sig
bort. Hans despotism och hans férstands inkast kunde
hon mota, hans svaghet och hans sorg formadde hon
icke se.

»Sa ar det da din mening att jag skall sidga dig
farval», sade han sakta. Sadan hade hon aldrig forr
hort hans rost, det var nagonting sa brustet och for-
stordt. Han var henne langt ifran likgiltig; hon al-
skade det manliga och starka hos honom, och hon
visste att det hade fordrats sa litet af honom for att
han skulle kunnat vinna hela hennes hjerta, endast
litet erkdnnande, endast litet rattvisa, det hade varit
nagot att boérja med — en forhoppning sasom grund-
stenen for deras gemensamma hem. Men nu var det ett
sa stort svalg emellan dem, det erfor hon mera for
hvarje dag, det hade hon tankt ofver s mycket pa
sista tiden.
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Men da hon horde den lijertslitande rosten: »Ag-
nes, ar detta ditt sista ord?» vek allt detta under nagra
ogonblick tillbaka for tanken pa lians trofasta och ihar-
diga karlek. Och hvem hade egentligen begatt felet?
Det var ju hon, som i sin obekantskap med sig sjelf
bedragit sig och honom. Var det ratt att han skulle
lida, var det icke billigt att hon sjelf bar foljderna?
Alla dessa tankar jagade genom hennes upphetsade
hjerna, med en kansla af sammansnodrning, som nastan
hammade andedragten.

Agnes», hordes ater den brustna rosten, »det éar
nu min tur att bedja: skona mig. En skilsmessa vore
for mig bittrare, outhardligare an du ens kan ana.»
Han dolde 1 djup sinnesrorelse ansigtet i sina hander.
Hon forstod att hon egde mer styrka an han, och som
hon aldrig tankt pa att klema med sig sjelf, sade hon
till sig under den tystnad som fdljde: Om det ar sant
att Oonskan att tjena sanningen hos mig star ofver till
och med hvarje jordisk karlek, naval, sa ar ju pligten
en sida af sanningen.

»Latom oss atervanda in», sade hon svagt. »Du
har segrat.» Mahanda lag det for henne en hvass udd
i att han sd snart aterfick jemnvigten, mahanda fick
hon en hastig blick for att det icke alltid ar sa latt
att veta hvar pligtens vag gar, men nu var ordet ut-
talaclt, och hon var icke den qgvinna som brot det for
andra gangen.

»Det ar godt for sma oforstandiga och 6fverspanda
flickor», sade han 6mt och med ett andedrag af lattnad,
»dd de hafva en mentor som haller dem i styr, det ar
allt till deras eget basta. Tack emellertid, min &lskade,
aldrig skall du behofva angra denna stund. Allt hvad
jag kan, det vet du att jag vill gora for din lycka.»
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»0Och livad jag kan det v?Jl jag ocksa gora for dig»,
sade kon sakta men med fasthet.

»Och nu ga vi in till foraldrarne och radgdra om
lysningstillredelserna och de manga uppkopen for vart
blifvande hem», sade han, »och om denna sak tala vi
aldrig mer.»

Hans ton var sa afgtrande, och hon lade matt sin
arm i hans och foljde honom tyst. Hon drog en enda.
suck — den var ett farval icke endast till allt hvad
hon dromt, utan ock till allt hvad hon hittills varit.
Hon tog stilla oket och klagade icke mer.

Det firades ett guldbréllop. Barn och barnbarn
samlades kring det gamla paret, och det var ett vac-
kert, ett statligt brudpar, ehuru snon siktat sitt silfver
Oofver deras hjessor. Dagen hade dessutom en sarskild
betydelse for tvenne unga hjertan, som i dag fatt fa-
derns lange atradda och lange nekade samtycke. »Och
det var mormors skull, helt och hallet mormors skull»,,
hviskade Elsa till fastmannen, som stod i tamburen
och hjelpte henne pa med kappan, »pappa hade visst
icke gifvit med sig, om icke hon talat med honom.
Och du skulle sett mormor! O, sa forandrad hon var!
Hon, som aldrig brukar yttra sig med kraft och ifver
ofver nagonting, hon forkastade med sadan harm pap-
pas tal om den rike brukspatronen, och det var med
en sadan bestamdhet hon slutade med orden: ’barnet
skall ha den hennes hjerta valt, det skall ingen neka
mig pa min guldbrollopsdag’, att pappa helt och hallet
tappade koncepterna och valsignade oss i hastigheten,
och nu tror jag han éar ratt belaten med det, och jag
ar sa lycklig sa — hall i kappan ett litet 6gonblick__
jag maste an en gang in och kyssa mormor.»
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Oeli sa kysste den unga, lyckliga fastmon an en
gang mormor, ocli sa rullade vagn efter vagn bort, och
sa var det gamla paret allena. . . En mild september-
vind smo6g sig in genom det 6ppna fonstret. De Dblic-
kade tysta nt oOfver tradgarden nedanfor. Der vaxte
kraftiga, hoga tradd, dem de sjelfva planterat. Det fore-
foll som ett lifsverk.

»Agnes», sade han slutligen, »jag sag dig nyss, da
du forsvarade var dotterdotters ratt infér var mag, sa-
dan du var for femtio ar sedan, och vid den synen
drogs en sldja bort fran mina 6gon, en sldja ett halft
sekel gammal.»

»Hvad menar du», sade hon sakta.

»Lat mig forst saga dig», sade han utan att gifva
akt pa hennes ord, »pa denna festdag, att du under
dessa manga ar varit mig den mest exemplariska hustru.
Du har fylt hvarje ansprak som kunnat stallas pa dig
tyst, troget, samvetsgrant; du har burit hvarje boérda
odmjukt, stilla och taligt, du har i sanning varit mig
en hjelp.»

»Tack, Axel», sade hon knapt horbart med djupt
nedbdjdt hufvud.

»Och anda, Agnes, forlat mig om jag smartar dig
— i dag — nu — for nagra ogonblick sedan, var det
som om ett ljus gatt upp for mig ofver hela det for-
flutna. Du har varit sa noggrann, sa pligttrogen att
man forgafves sokte efter nagot att klandra pa dig —
men &anda. — Det forefoll mig nu nyss, som om du
under allt detta aldrig varit helt och hallet dig sjelf.
Ditt Iif var allt for regelratt for att vara naturligt.
Har jag sett ratt, Agnes?»

Hon teg.

Anll du icke svara mig? Nar du stod framfor var
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mag och ifrade for Elsas lycka, da sag jag den gamla
gléden i dina 6gon, harmen som krokte din l&app, Om-
heten, den der obeskrifliga i tonen, allt detta, som jag
nastan glomt, men som utgjorde ditt egentliga véasen
vid nitton ar.»

»Var harmhertig, Axel, mana icke fram det for-
flutnas skuggor, haf misskund med mig och med dig
sjelf», sade hon angestfullt och afvarjande.

»Jag kan icke, Agnes. Aar anda i dag uppriktig
mot mig. Om det varit nagon mur emellan oss, sa
kunna vi ju lata den falla, nu da vi sta nara grafvens
rand. Det kdnnes som om en iskyla dragit 6fver mitt
hjerta denna aftonstund.»

»Den drog ofver mitt for femtio ar se’n», sade hon,
»och det ar godt for dig, om du aldrig kdnt den forr
an nu.»

»EO6r sent inser jag, att jag aldrig forstod dig», sade
han sorgset. »Jag hand dig vid mig, emedan jag kdnde
min redliga vilja och trodde att du med ditt excen-
triska lynne var offer for nagon barnslig inbillning.
Jag har aldrig alskat nagon annan qvinna i hela
mitt lif.»

»Jag kunde ocksa endast en gang gifva mitt hjerta»,
sade hon. »Jag har forsokt att fylla min pligt mot

jag -har forsokt till det yttersta — mer kunde jag
icke gOra. Mina tankar, mina kanslor, de ha suttit som
fangna faglar inneslutna i mitt brost. Jag bad dig om
mitt lif, och du nekade mig friheten. | detsamma brot
du mitt innersta vasen. Allt hvad jag for o6frigt egde,
det har jag gifvit dig.»

»Och hvad har detta varit», utropade han med en
,gléd, som néastan skramde henne. »Ett uppbrusande
lynne, ett otvunget uttalande vare sig af harm eller
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beundran, en sorg gransande till fortvillan vid man-
nens felsteg, huru harliga &aro icke dessa yttringar af
den inre friska lifskraften, mot denna likgiltiga for-
dragsamhet med allt, som endast forrader en hemsk
IntresselGshet.»

»Axel», sade hon, »jag maste ga, jag kan icke bara
detta. Afven for mig star i dag hela det forflutna som
en upprullad tafla. Jag trodde att lidandet var endast
pa min sida, och Gud vet, att jag velat, arligt velat
skona dig.»

»Blott en fraga, Agnes», sade han. »Han som du
alskat . . »

Hon vande bort hufvudet.

»Jag sag honom aldrig sedan», sade hon.

»Det &r icke derfor att jag nagonsin krankt dig
med en misstanke ovéardig bade dig och mig som jag
fragar. Men vet du hvad det blef af honom?»

»Han fylde sitt kall pa jorden som en adel man,
hvilket han var. Ensam gick han sig vag genom lif-
vet; men till mangen sanning, som de senare artion-
dena arbetat sig fram i verldens morker var han drif-
fjedern — och nu ar han doéd.»

»Frid ofver honom», sade den gamle mannen sakta,
»och ma han forlata mig allt det onda jag gjort honom
och dig.» >

Da hon teg fortsatte han efter en stunds inre
kamp. »Sa aro vi da framlingar for hvarandra efter
femtio ar. Du har dock under lidandet haft nadgot inom
dig, som uppehallit dig, men néar stortfloden kom-
mer O6fver mig, hvad eger jag?» Hans ton var hopplds
som ett barns.

' Axel», sade hon, »du har ju fatt din 16n. Bike-
domen hopar sig omkring dig. Finnas tegar sa frukt-
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bara som dina, finnes en kommunalman sa aktad, sa
nyttig som du varit — och nagofc annat sokte du ju
aldrig. Du har helt visst genom ditt eget lif besan-
nat, hvad du inplantade hos mig: ’Nar livar och en
sm syssla skoter, sa gar allt val ehvad oss moter’»

»Ja», sade han bittert, »jag har uppfostrat barn till
lekamligt valstand; jag har étit, jag har druckit och i
morgon maste jag do6 — men o, hur jag ar ensam
o, hur jag fryser.»

Hans hufvucl sjonk matt mot hans brdst och en
half snyftning hoérdes i det tysta rummet.

Det kom for henne hur ensam hon varit och hur
hon frusit i ett halft arhundrade, och att han erfor det
torst 1 detta oOgonblick; det kom for henne med en
stickande smarta, pa samma gang hon tankte pa allt
som blifvit fortorkadt och forgvafdt inom henne, men
det var for sista gangen. Nu sedan hon fatt tala ut,
nu da hon sag den som skulle vara henne ett stod sa
hjelplos framfor sig, var det som om bitterheten drog
sm kos likt ett tungt, tatt, kyligt moln, som lemnar
landskapet i en stilla aftonbelysning.

»Jill du da nu medgifva mig», sade hon med na-
got af sin forra haftighet, »att sanningen, att karleken
till idealet &r nagot annat &n en idé i en ofverspand
fiickhjerna, att det finnes en hogre strafvan an att
samla, att arbeta, att anstrdnga sig i detta jordiska.
Motsdg mig icke», fortsatte hon &annu ifrigare, i det hon
sakta stampade med foten i golfvet, och ehuru han icke
gjorde ringaste min af att afbryta henne, »motsdg mig
icke, liksom jag icke skulle veta uppskatta det tysta,
trogna hvardagsarbetet, men hafva vi stannat blott vid
det, sa skall en dag komma som skall finna oss ut-
fattiga trots alla vara rikedomar. Hur har jag icke
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suttit liar vid harden, Axel, tiotal efter tiotal af langa
ar och vaktat elden och sett den, nar falaskan foll
tjock Olver gloden, fardig att slockna ut, suttit har och
vantat att du en gang skulle fa s& mycken ro, att du
kunde stanna och fraga dig hvad allt detta jagtande
slutligen skulle inbringa dig. Ack, jag insag andteli-
gen att den stunden aldrig skulle komma.»

»Och om den kom», sade han bafvande, »hvad ater-
star oss nu?»

»Om den kom», sade hon och reste sig haftigt, »sa
hafva vi visserligen endast alderdom och skroplighet
gvar, men se sanningen ar evigt ung och en karlek
finnes som aMrig vissnar.»

Han sag upp — det flammade pa hennes kind,
det lyste i hennes 6ga, hennes rost skalfde. Het var
samma Agnes, som varit hans ungdoms stjerna.

»O Gud, hon har kommit tillbaka», utropade han
nastan i jubel och strdckte armarne emot henne, »hon
har kommit tilloaka, och jag forstar tienne.»
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informen vrakte vagorna hogt ofver skaret. Vinden
'V- pep och hven i masterna pa det stora skeppet, som
f likt en flasande gangare stampade de frasande
boéljorna.

»ISTii galler det», sade Jorgen, som jnst koin fram
dill Marit nte pd Masklippan, »nu galler det for hrig-
gen aerute, om han kan gora slaget i ratta dgonblicket,
eljest tornar han pa och hjelp honom da den som kan.»

»Och alla fiskarena aro ute!» sade Marit. »Du ar
nog glad du slipper undan stormen, du. Du har all-
tid stugan till att skylla pa i ar, du» -

»De der orden talade du inte ur ditt hjerta, Marit,
Jet vet du full val. Eller ar det mogjligt, att du kan
tvifla pd mitt mod?»

I detsamma kastade briggen om. Det gnisslade
och brakade i masterna, seglen hangde ett 6gonblick
slappa, och han kradngde som vore hans sista stund
kommen. Dock genom en kraftfull mandver skot han
ater upp i vinden med fylda segel och frustade ut i
Oppna hafvet p& nytt, men oOfver den rasande stormen
jod hemskt genom rormannens lur: »en man O6fver
bord.»

Skeppets egen fara var for stor for att nagot for-
sok derifrdn kunde goras till den olyckliges raddning.

»Aktar du profva en dust med mig, Marit?» sade

Kerfstedt, Berattelser. 10
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Jorgen och sag henne djerft i 6gat, iy hon hade vid
ropet sprungit upp och stod nu midt framfor honom..

Hon svarade ej, men i hennes blick lag ett ut-
tryck, som fylde hans hjerta med svindlande frojd.
Han tog henne i handen, och de sprnngo genom stor-
men ned till stranden, skoto ut baten och sad bar det.
af genom de frdsande branningarne.

Het var en kort kamp mot elementernas raseri.
Skeppet hade varit sd nara skaren, att de endast hade
nagra famnar att ro, men vagorna slogo djerft in i de-
ras farkost, och de kunde ej langre se den morka punkt,
som utmarkte platsen der det kdmpades med ddden.
He tego bada, och ehuru Marits kind blifvit ett grand
blekare, skotte hon lugnt styret, under det en stolt
gladje lyste i Jorgens ogon, och hans kraftfulla armar
tycktes fatt tiofaldt forokad styrka.

Slutligen bréts tystnaden.

»Jag har honom», skrek Marit och hdjde sig ut.
»Jag grep honom just i haret.»

»Slapp icke styret i herrans namn, vi kantra, flicka.
Orkar du halla honom? Vi kunna ej fa honom om hord.»

»Hen fragan gjorde du ej ur ditt hjerta, JorgeD,,
det vet du full val'» harmade honom Marit med ett
klingande skratt. Hon satt ocksa redan uppratt i ba-
ten med styret i ena handen och med den andra sla-
pande den druknande efter sig.

Hagra kraftiga artag och en skyhdg vag och sa
voro de kastade langt upp pa sandbanken.

Ha de hamtat sig efter den dofvande sttten, bor-
jade de egna. den afsvimmade sina omsorger. Men un-
der det de, liggande pa kna midt emot hvarandra, rul-
lade honom pa marken emellan sig, kunde ej Jorgen
afhalla sig fran att da och da kasta en blick pa Marit.
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Hufvudkladet hade blifvit afslitet och sam nu ute pa
Ivattegats \ atten, men hennes bruna svall af lockar
boljade ned oOfver hennes axlar, och det tycktes som
om tusende solstralar lekte i dess prunkande rikedom.
Hon t} cktes tara i en lifvad stdmning, ty hennes 6gon
stralade, och fargen lyste pa hennes kinder, under det
de sma groparne der da och da skalmskt tittade fram.

Taket pa min stuga skall resas i morgon, Marit»,
sade han.

xDa ar val mor Anna belaten», sade hon och sag ned.

»Ah, du vet nog, for hvem jag strafvat alla dessa
ar, fast du aldrig gittat uppmuntra mig med ett en-
daste ord.»

»Det har inte varit nagot fel med munterheten for
dig, tycker jag», sade hon med en liten knyck péa huf-
vndet och ett litet skratt.

»Marit», sade han efter en tystnad, »bestam dig nu.
Det kan ju inte bli ndgon ann' an jag- &nda.»

»Kan det inte? Ah, gor dig inte s& sdker, du.»

»Lek icke med mig, Marit, det ar allvar den har
gangen. Det galler lifvet for mig.»

Hans ton skramde henne. »Inte nu», sade hon
rysande, »inte nu, nar kanske doden star emellan o0ss.»

Men han sprang djerft ofver till hennes sida, tog
henne om lifvet och sade: »En kyss, Marit, och lat
det sa vara sagdt.»

»Xej», sade hon och slet sig ifran honom, »mig far
ingen annan kyssa &an den, som blir min hjertans kar
for lifvet. Om en manad far du svar, Jorgen. Se, nu
gvicknar han vid! Bar honom upp i stugan du, sa
springer jag forut och sager till mor.»

Och sa bar det af.
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Det var en underlig manad, som nu foljde. Fram-
lingen, Erik Dahl, som da olyckan traffade honom var
stadd pa resa till England att der studera fabriksva-
sendet, svafvade nagra dagar mellan lif och dod. Det
var med beundrande blickar han vid sitt tillfrisknande
forst betraktade sin unga skoterska, ty Marit delade
troget sjukvarden med sin moder. EOr hvarje dag som
gick gjorde det gladtiga behag, hvarmed den unga flic-
kan forrattade sina sysslor, allt djupare intryck pa ho-
nom, och da han snart kunde sitta vid hafsstranden
och samtala med henne, b6rjade han att med smarta
tanka pa den snart stundande skilsmessan. En foran-
dring hade forsiggatt i hans eget inre. Den nyss ut-
standna dddsfaran, tacksamheten mot henne, som rad-
dat hans lif, den storartade och allvarliga naturen, fri-
heten fran alla intryck fran hans férra lefnadsvanor
och umgangesbroder, allt kom honom att betrakta sa-
ker i ett annat ljus an hittills. Marits oskyldiga och
rena vasen tvingade det lattsinniga skamtet, som an-
nars var sa hemmastadt pa hans lappar, till tystnad,
under det hennes blandande skonhet for hvarje dag
allt mera hanryckte honom. Och dock behandlade hon
honom, trots det synbara ndje, med hvilket hon ahorde
hans berattelse om sitt foraldrahem, ett bruk i Term-
land, till hvilket han var ende arfvingen, eller lyss-
nade till de taflor, han upprullade ofver alla ett for-
finadt lifs njutningar, med en sad afvapnande stolthet,
att han snart fann, att han hvad henne angick endast
hade tvenne utvéagar, att skiljas vid henne eller gora
henne till sin hustru.

Att fatta det senare beslutet kostade den unge
mannen en hel veckas strid med sig sjelf, och da han
slutligen i fafang kamp mot den lidelse, som bemakti-
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uat sig honora, kastat alla betankligheter a sido, begag-
nade han en aftonstund, da de betraktade solnedgan-
gen ute fran skéaret, att saga henne det. Hon hade
med stralande 0Ogon lyssnat till hans beskrifning pa
den yppiga naturen i Vermland, de lummiga parkerna
oeh de doftande blomstergardarne kring hans hem, »och
dit», slutade han, »reser jag nu pa en vecka for att
meddela mina foraldrar, att jag snart kommer tillhaka
med Marit som min hustru.»

Dlig — mig till hustru», stammade hon. »0O, jag
ar icke fin nog.»

Du &r atminstone skon nog», sade han och ville
draga henne till sig.

Och sa vet jag icke rigtigt, om jag vill», sade hon
bdjande sig undan och i en ton midt emellan grat
och ldje.

»A ill», upprepade han skrattande, »hvilka barnslig-
heter! Det &r icke alla dagar ett sadant anbud go-
res dig.»

Och dermed reste han.

Lnder den fo6ljande veckan lagrade sig ett tank-
fullt allvar ofver 3larits panna, visorna tystnade pa
hennes lappar, och de sma skalmska groparne i kin-
derna syntes alls icke till. Hon visste val, hvarfor
hon pa lordagsqvallen, dagen innan han véantades ater,
tog natet hon skulle binda, med till den vanliga ste-
nen vid gardesgarden i hagen. Hon hade ej suttit der
lange, forr an hastiga steg hordes fran andra sidan,
och Jorgen med ett hopp svangande sig Ofver gardes-
garden satte sig pa stangslet framfér henne.

Ar det du?» sade hon utan att se upp.

Jag maste traffa dig, 3larit», sade han, »det talas
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sa underliga ting har ute i bygden, att jag maste hora
af dig sjelf, om det ar nagon grund foret.»

»Jag har aldrig lofvat dig nagonting, Jorgen»,
sade hon.

»Ar det for det han ar vacker? Men det tror jag
eJ. Nog ar du vacker, ja, det vackraste Gud har ska-
pat synes det for mig, men inte alskar jag dig bara
for den skull inte.»

»Ah tok», sade Marit och rodnade Ilatt.

Och da hon sag upp helt litet, foll det henne in,
att det trohjertade ansigtet framfor henne val kunde
utharda en jemférelse med hvem det vara mande.

»Eller god?» fortfor han. »Du vet, att jag ville
gifva mitt lijerteblod for dig.»

Hon knot hastigt nagra maskor pa natet.

»Eller rik», atertog Jorgen, »hasch, jag kanner dig
battre. Mina starka armar aro for resten lika mycket
yarda som hans pengar. Nej Marit, forneka icke dig
sjelf. Du skulle gerna lefva med mig i en jordkula,
ifall din hag stod till mig.»

»Men du skulle icke vilja ha mig i dm granna
stuga, Jorgen, ifall min hag stod till en annan», sade
hon sakta och vande sig hort.

Det blef ater en tvstnad.

»Far val did Marit», sade han slutligen, och rosten
ljod som om det varit nagon annan som talat. »Se'n
jag var en nafve hog, har jag tankt pa att gora dig
lycklig.»

Hon hade amnat att sdga, »ser du det kunde bli
nagon annan an du &anda, fast du gjorde dig sa saker»,
men det var som ett snbére sammandragit hennes hals,
»och hon fick ej fram ett ljud. Hon kunde Dblott, der
Eon stod franvand och blickade ut o6fver hafvet, undra
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iifrer huru lange hon kunde hora det hortdbende lju-
ilet af hans steg mot stenhallarna, da han gick ifran
henne.

Aftonen derpa var Erik Dahl aterkommen. Marit
hade val markt en liten obetydlig forandring i hans
satt, sedan han ater sammantraffat med de sina, men
han hade talat vid hennes foraldrar och som hennes
eget samtycke togs for afgjordt, sutto de nu till sam-
mans pa forstugugvisten, och han meddelade henne
sina planer.

»Ti lata genast lysa», sade han, »vigas har i all
tysthet, och sedan resa vi direkte utomlands.»

»Men», sade Marit tvekande.

»Inga men, min tds, det brukas icke vid sadana
har tillfallen», sade han och ville taga henne om lifvet.

»Mej», sade hon och drog sig undan, »lat vara med
det der sd lange. Jag tankte bara fraga, hvad skola
alla de fina herrskaperna siaga, da ni kommer med en
sadan som jag ar?»

»A ingen faral Din skonhet talar for sig sjelf och
rikedomen, Marit, den utjemnar allt har i verlden.
Skonhet och rikedom! se der tva makter, som heherr-
ska menskligheten, min flicka, det har du ju sjelf fatt
erfara. Skonhet har fangat mig, och rikedom har fan-
gat dig.»

»A fy», sade Marit och reste sig vredgad upp. Och
sedan lyfte hon armarne oOfver hufvudet och slog till
en af sina klara drillar. »Mu ar jag fri», ropade hon,
»nu brast bojan och hég tid var det. Jag hade icke
kunnat hara det mycket langre. Lange nog har jag
svikit mina fattiga, kala klippor och mitt vida, kara
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liaf. Nej, herr Erik, lika barn leka bast, beder ock
tack for edra valmenta afsigter — men mig far ni al-
drig till bnstru», ocb sa ilade hon bort 6fver berghal-
larne, lemnande sin forundrade dlskare visserligen en
smula forbluffad, men kanske pa det hela icke sa djupt
bedréfvad, som han skulle varit, om detta intraffat em
vecka forr.

Men Marit skyndade gangstigen fram. Solen var
fardig att sjunka och kastade Ofver hafvet ett obeskrif-
ligt fortrollande skimmer. Eiskmasarne skreko géallt och
klappade med vingarne, eljest var allt sa markvardigt
tyst och stilla. Hon hade icke gatt den vagen pa hela.
sommaren, hon hade icke velat se den der stugam
Men nu stod den med ens framfor henne, nytimrad
och reslig med sitt skinande rtéda tegeltak. Hon stan-
nade hapen och andfadd. Da sag hon Jorgen sitta
nedanfor pa en trastubbe. Armarne hvilade sysslo-
I6sa i hans kna och i hela stallningen lag nagot for-
tvifladt. "

Hon smdg sig sakta bakom honom, lade armarne
om hans hals, b6jde sig fram och kysste honom.

Han vande sig om med ett rop.

»Sa ar jag nu din hjertans kar for lifvet», sade
han och holl henne pa en armslangd ifran sig.

»Det har du alltid varit, du och ingen annan»,
sade hon och brast i grat.

Men han tog henne pa sina starka armar och bar
henne in i stugan.

»Nu ar hon kommen, mor», ropade han jublande,
»och har skall hon hedras och alskas i alla sina lifs-
dagar.»
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»Herren valsigne din ingang, barn», sade en gam-
mal gvinna och reste sig fran slandan. »Vi. ha vantat
pa dig, ma du tro.»

Och 1 det samma sjonk solen och det var stor
gladje i deras hjertan.
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i STitto pa kyrkogarden, pa den stora gammalmodiga
gr flata grafstenen. Nedanfor lag det tacka kommini-
J sterbostallet, en liten rédmalad bygnad midt i trad-
? garden, med insjoar pa bada sidor och dungar af

bjork och ek och grona dalsdnkningar och rod-
glansande byar har och der i skogsbrynet.

Det var en varm juliafton, och orsaken hvarfore
vi sutto der, den gamla frun och jag, var denna: Jag
var pa ett par veckors besOk i prestgarden nedanfor
oss. PA& morgonen samma dag hade pastorn, som var
cogift och en allagsen slagting till mig, fatt ett bref,
hvilket han helt betdnksamt laste.

»Jag undrar, om vi ha nagon mat i huset», sade
han och lade langsamt brefvet tillsammans igen.

»Huru sa?» fragade jag.

»Jo, vi fa frammande till middagen. De komma
med taget vid elfvatiden. Du &r kanske snall och
hjelper mig litet till ratta och ersatter vardinnan, som
bestandigt satter mig pa det har sattet i sticket, der-
igenom att hon annu icke hittat hit.»

»0Och frammandet — hvilka &ro de?»

,Det ar gamla fru Fryksenius, enka efter en af
mina foretradare, med son och sonhustru; de &aro sar-
deles alskliga menniskor for o6frigt. Hon brukar komma
hit en gang sa der hvartannat ar och se efter sina



158 BERATTELSER OCH SKIZZER.

grafyar. Men vi borde allt ha vetat af det litet forut;
brefvet bar blifvit forsenadt.»

»Oroa dig icke, min van», éade jag, »du vet foga
bvad en qvinna formar, bara bon vill», och med en
uppmuntrande nick lemnade jag honom allena.

FoOrsta ordern galde ett af fattighjonen, som sattes
att rensa, sanda och kratta kring de bada grafvarne,
den foljande strackte sig till kbksdepartementet, hvars
ressurser visserligen stundom kunde satta myror i ett
mera forslaget hufvud an mitt, men hvarest nu tack
vare gamla Saras beredvillighet och Qvast-Jakobs o6f-
verraskning med farsk gb6s anordningarna voro latt
gjorda. Fattighjonet numro tva engagerades att kratta
garden, ty husets hela tjenstepersonal reducerades till
gamla Sara; jasmin- och rosenbuskar skattade till kaffe-
bordet, som dukades i l6nnarnes skygd, och der, tack
vare pressjasten och landthandeln vid Ffellesta grin-
dar, en podsande saffransbulla pyramidformigt upplagd
pa geléskalen utgjorde ett hogst lampligt midtelparti.

Fid half elfvatiden kom arrendatorn lunkande med
Blasan, och droskan drogs fram, denna laga trefliga
oppna droska, som har sa latt att stanna pa landsva-
garne, derifran ett: »Sitt upp och folj med hem», gar
sa fort att bejaka, da man knapt behofver lyfta foten
ett halft qvarter ifran marken, forran den ar pa steget,
och da sitter man der — en sadan der gastvéanlig dro-
ska for fyra personer, som aldrig borde saknas i en
prestgard.

Pastorn skulle sjelf hemta vid den néarbelagna
stationen, men forst kastade han en blick pa mitt verk.

»Ah, det var markvardigt», sade han med en fran-
varande, men likval hogst belaten blick. »Det var
verkligen markvéardigt.» Ehuru jag visserligen icke
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kunde vara alldeles sdker om livad eller hvem be-
rommet guide, om det var minnet af nagon nyss last
teologisk iorlattares verk, eller det bord, som utbredde
sina lackerheter for hans blickar, sd kdnde jag mig
anda nojd.

Det ligger nagot trefligt i att vanta frammande pa
landet, och nar droskan efter en half timme atervande
och jag moétte den vid grinden, ja, sa lemnade vi de
langa premisserna a sido, togo saken helt enkelt och
menskligt och omfamnade hvarandra.

Det var den gamla fru Fryksenius, sonen, nyss ut-
namd kyrkoherde, och hans unga maka.

Man fann sig genast till ratta. Kaffet, samspra-
ket, promenaden i skogen, roddturen, middagen, siestan
pa de ofver grasmattan utbredda filtarne, ali — det
var allt sammans makalost. Och den unga fru Vendela,
hvilka puts hon spelade sin godmodige och trygge mani
Hur behandigt visste hon e} att snappa bort snusdosan,
hur omérkligt kittlade honom icke halmstraet i nacken,
huru fortraffligt harmade hon icke bromsen bakom hans
Ora, och mycket mycket annat, livilket allt han upptog*
med samma oofvervinnerliga till nya upptag frestande
lugn.

Men medan allt detta pagick som bast, vinkade
den gamla frun omarkligt at mig. Vi afidgsnade oss,
hon tog min arm, och det var sd vi kommo att sitta
pa grafstenen tillsammans.

Hon var lange tyst, och jag stbrde henne ej. Jag
ansag henne fordjupad i sina egna minnen, da hon
helt hastigt sdg upp och betraktade mig.

»Ni lider, min vén», sade hon.

»Vi hafva alla vara bordor», svarade jag unduvi-
kande.
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»Ja, det ar sa», sade lion sakta, »men ni lider icke
pa det ratta sattet. Oaktadt ni for oss framlingar
varit idel solsken ock vanligket, kar jag markt en trott-
ket i er blick, en kopplosket i ert uttryck, da ni trott
er obemarkt, som gjort mig ondt anda in i kjertat.»

Hon teg ater.

»Det ar verkligen mitt allvarliga bemddande att
icke fasta nagra fler forhoppningar vid detta lifvet»,
sade jag.

Hon afbrot mig ifrigt.

»Men icke denna stumma ock kraftlosa 6fvergifven-
het», sade kon, »ty ni ar i sanning icke 6fvergifven, kur
det an ma se ut. Jag kan icke med tidens riktning i
det fallet. Jag kar icke fort er kit for att smyga mig
in i ert fortroende, utan, om ni ej kar nagot deremot,
vill jag helt enkelt beratta er en historia.»

Jag tryckte tyst hennes kand. Det var sa med
mig den tiden, att jag icke latt kunde bara vare sig
deltagande eller trost, ock det foérstod kon.

Hennes ansigte, der kon satt ock sag ned framfor
sig, var mycket allvarsamt ock tankfullt.

»Yet ni, min van», sade kon andtligen, »det fore-
faller mig ofta som vore vi menniskor icke stort battre
an skogens djur. Hvar och en gar ock soker sin foda,
ock dermed &r lians lif bestdldt. Jag menar, att vi
icke borde ga sa bekymmerslosa om kvarandra ock
uppsatta dessa skrankor af alder, vilkor ock bekant-
skap, som halla de flesta pa afstand fran sina likar;
vi aro ju andock allesamman fattiga hjelpbeh6fvande
menniskor. Men det yar icke om detta jag skulle tala,
utan om att jag en gang kant kvad apati vill siga,
liksom ni nu.»

Hon lat sina o6gon tankfullt kvila pa det skona
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landskapet nedanfor oss med denna egna blick, som
Tisar att man skadar bade ntat ocli inat.

Ja, en sadan har hégsommarafton var det jag kom
hit som ung brud», sade hon med en suck. »Vi hade
alskat hvarandra sedan barndomsdagar, men Vi voro
sa fattiga bada tva, att vi icke just kunde hoppas pa
nagon snar forening,. dd Magnus nastan genast efter
det han Dblifvit prestvigd fick denna komministratur
genom en lycklig nyck hos patronus, som en gang sett
honom och blifvit intagen till hans fordel. Hur kunde
man ocksa annat», sade hon med ett smal6je, »hans
arliga, rattframma véasen, hans trofasta och anspraks-
I6sa sinnelag, hans ifver och hans samvetsgranhet i
sitt kall gjorde det latt for honom att vinna flere hjer-
tan an mitt. Det var lyckliga ar. Hvarje liten for-
kofran i vart bohag, hvilken gladjekalla var det icke,
der vi strafvade oss fram under mycken forsakelse och
mycken karlek. Hur jag fr6jdades for hvarje lacker-
het jag kunde framlocka ur den der lilla tradgarden;
hur jag stalde mig val med de stora godsens tradgards-
mastare for att fa mitt hem till en rosengard, der icke
skdnhetsgudinnan skulle vantrifvas. Hur jag pysslade
med hons, grisar och lam for att dd och da kunna be-
reda en oberdknad inkomst, ty vi hade jordbruket
sjelffva.  Och hur han, min gubbe, alskade sitt hem.
Han sade, att da han atervande fran sina forrattnin-
gar, kunde han aldrig pa afstdnd fa syn pa det utan
att hodja en tacksamhetssuck till Grud och nedkalla en
valsignelse dertfver, Yi hade tvenne gossar, den ald-
ste tre ar, den yngste ett, dd det intraffade som jag
nu vill beratta.

Min man hade nagon tid lidit af en obetydlig
smarta i ena hoften. Det visade sig en liten réd svull-

Ke rfstedt, Berattelser. 11
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nad pa det aggande stallet, men plagan var sa ringa,
att oaktadt han namt det tin nagra af sina vanner
sasom nagot underligt, hindrade det honom likval icke
I hans arbete.

»Det ar sa besynnerligt», afbrot hon, »att beratta
om sig sjelf, da sa lang tid forgatt, att man nastan be-
traktar sig som en frAmmande person. Man ser sig
sjelf nastan som pa en tafla eller i en hok, och man
kan bedoma sig sd der pa afstdnd ntan att missledas
af stundens kanslor och intrvck. Ma», fortsatte hon,
»det var en skon julidag som nu, vi fingo besdk af en
prest frdn grannsocknen, en intim van till Magnus och
som pa véag till den fem fjerdings vag aflagsna kopin-
gen P. i forbifarten tittade in till oss for att lata ha-
starne pusta. Vi stodo alla pa forstugubron, da han
skulle resa, och i1 en hastig vandning foreslog han
Magnus att atfolja honom, hvarvid han leende forsak-
rade att han oskadd skulle aterlemna honom vid sex-
tiden. Det kom sa hastigt, det skedde alltsammans
under vanligt skamt. Solen sken sa varmt, hastarne
stampade, jag gjorde ett latsadt motstdnd mot att sa
der ett tu tre blifva berofvad min man for en hel da°
men i verkligheten unnade jag honom sa gerna denna
lilla vederqvickelse. Der nere vid grinden stod jag
med den ena gossen pa armen och den andra vid han-
den, da de foro af, och da Magnus vande sig om och
viftade at oss, kom den tanken sa maktigt 6fver mig,
att jag var en mycket lycklig ung hustru.

Der nere stod jag ock, nar vagnen atervande. Pe-
clan pa afstand markte jag nagot besynnerligt, det nem-
ligen att prosten satt pa kuskbocken, och Magnus en-
sam inuti. Jag ropade gladt emot dem; ‘'Han |1 blif-
vit oense pa véagen, efter 1 sitten sa der pa hvar sitt
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sate?” Men jag markte sjelf att min rost skalf som
om jag haft frossan.

Prosten hoppade ur. ’'BIlif nu icke forskrackt, kara
Katarina’, sade han. ‘'Doktorn derhorta tog sig for att
gora ett litet experiment med Magnus, som handelse-
vis kom upp till honom endast for att hemta mig der.
Han hade hort talas om Magnus akomma i hoften,
och jag kan nastan siga att han i1 vetenskaplig ifver
tvingade sig till att undersbka den, hvarefter han for-
klarade att ett enda litet snitt skulle vara nog att
Oppna bolden, da den skulle lakas pa en vecka, och
alla vidare obehag derutaf vara forbi. Men han matte
alldeles ha missuppfattat akomman, ty Magnus kan icke
ga, och det har hlifvit en oerhord svulst pa dessa tim-
mar. Dock skola vi hoppas att en natts stillhet och
kalla omslag latt skola kurera honom.

Jag stalde mig pa vagnssteget, jag lade hans hleka
hufvud mot mitt hrést, medan karlar anskaffades for
att lyfta honom ur. Man talade omkring mig, men jag
sag blott in i min makes 6gon, och hans blick sade
mig allt. Yi forstodo hvarandra, sd som vi gjort det
ifran barndomsdagar, och vi visste ifran detta O6gon-
blick, att af detta lifvet hade vi ingenting mera att
hoppas.

Efter nagra dagar fordes han till en angransande
stad for att fa daglig lakarevard. Jag foljde honom,
och barnen lemnades hemma. Skall det forefalla er
underligt och ofverdrifvet, om jag sager, att vi bada
under dessa sista manader voro i feststamning? Ar
det icke en hogtid, nar en Kkristen bereder sig att in-
trada i1 brollopssalen? Jag bars hala tiden liksom af
osynliga hander, hela tiden, sd lange jag hade honom
att tjena, hans Onskningar att gissa, hans boérda att
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latta.  Slutligen liemtades barnen till oss. Vanner,
livilka liksom wvaxte upp omkring oss, vardade dem,
men de kommo en och annan stund pa dagen och hel-
sade pa pappa. Dessa stunder maste snart blifva allt
farre och allt kortare, och en afton somnade han, med
sin hand sluten i min, stilla in.

Efterat visste jag icke mycket hvad som skedde,
blott var hemfard star sa klart for mig. Det var pa
sjelfva julafton. Jag och barnen akte forut i en slada,
och efter kom Kkistan i en annan. Var aldste gosse,
Alfred, han som &r héar i dag, hade af en tant fatt en
liten trumpet, som han pa inga vilkor ville slappa ifran
sig, och allt som vi foro fram trumpetade han af hjer-
tans lust. Alla menniskor kommo gratande ut ur stu-
gorna och foljde oss till vags, och ett langt och un-
derligt tag var det, mest en hel forsamling, som slut-
ligen stannade har vid kyrkogarden, der presten var
oss till motes.

Ja, sa lange hade jag haft kraft till allt, men fran
den stunden var det forbi for langa, langa manader.
Jag horde intet annat &an ljudet af mullen pa locket.
Hu, jag hor det &nnu», sade hon med en rysning, som
bevisade att denna forsta sorg hade efterlemnat ett
intryck, kvilket aldrig skulle tillata henne att tala om
sig sjelf liksom vore det en annan. »Ser ni, derfor
forstar jag hvad en slapp och dyster modldshet vill
saga, och att den icke ar tillganglig for trost utan for
tillrattavisning. Hur min brots skall jag nu saga er.
Jag tvangs en gang att folja med pa en begrafiling
efter en ung bonde. Som jag satt der tyst och fran-
varande, kom jag att lyssna till ett samtal, hvilket jag-
markte galde mig. Det fordes mellan tvenne bond-
gummor tatt bredvid mig.
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Hjertandes sa forandrad hon ar’, sade den ena,
hon hvarken hor eller sir. Det ar nattopp en kan
kdnna igen henne.

'‘Ja, hon fragar hvarken efter svart eller hvitt’
sade den andra, 'och allra varst ar det med barnen, for
dom sir hon aldrig at, och vore inte gamla Lisa, sa
blefve di val rakt forgangna. Attt vi aldrig i tiden
iar en sa'n pastor, det medges gerna och varst svider
det val for henne, stackare, men om sorgen och hur
en ska' ta den, trodde jag val han hade lart henne
battre.’

Dessa ord vackte mig som ur en lang clomning.
Jag skyndade hem — jag knaf6ll bredvid mina sof-
vande sma och bad Gud forlata min langa sjelfvisk-
het — ja, jag kallar det sjelfviskhet, min vén», sade
hon mildt och klappade mig sakta pa knaet, »och fran
den dagen kunde jag ater skéta mina pligter.

Jag stod med tvenne barn och tva tomma héander,
en tjugufem-arig enka, men jag har rikligen fatt er-
fara hur Gud sorjer for faderlosa. Jag flyttade efter
nadarens slut till staden, der min Magnus dog, och
fortjenade hvad jag kunde med handarbeten och bak-
ning. Hur knapt det mangen gang var, ja, hur hun-
gersndéden stundom stod for dorren, det vill jag icke
tala om, men hvad jag vill beratta er, det ar ett exem-
pel af de hundrade jag kunde anféra, om hur hjelp
ofta underbart kom i sista stunden. Jag ar ett vitne
om att Gud aldrig tomde krukan till sista droppen.
Det var nar Alfred var tolf ar, jag hade tingat en
landsskraddare pa ett par dagar for att sy deras hem-
vafda rockar och som han var svar att fa, hade jag
sagt till honom ett par manader pa férhand. Men se,
nar han kom da fattades bade foder, trdd och mat och
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endast nagra fa kopparslantar funnos i kassan. Vi
stodo der handfallna. 1 detsamma kom ett bud fran en
grefvinna, som bodde i buset bredvid, med forfragan
om min gosse Ville gd med ett bref at henne till en
herrgard en qgvarts mil fran staden. Hvilket jnbel vid
hans aterkomst! hon hade gifvit honom tio kronor och
sa var noden afhjelpt for den gangen. Ack, jag kunde
som sagdt beratta er hundrade och ater hundrade sa-
dana fall. Gossarne vaxte emellertid upp i stor for-
sakelse, och jag kunde halla dem bada i skola, men
den yngre, min a&lskade, blide Gotthard, han var all-
tid klen till helsan. Ack, hur han kampade for att
oaktadt plagor och svaghet kunna folja sina kamrater,
det kunna endast de modrar forsta, som sjelfva hafva
sjukliga barn. Ingen annan vet det. Ungdomen glom-
mer det nar det ar ofverstandet, men i modershjertat
sitter det gvar och svider och talar ouppho6rligt om
hur mycken kraft som blifvit bruten, hur manga gaf-
vor, som aldrig kommo till blomstring och frukt. Det
var pa den tiden ynglingar reste till Upsala for att
taga studentexamen. Nar hans tur kom, hur vi van-
tade pa honom, Alfred och jag. Det var mot julen,
och han kom verkligen, och den hvita mossan var med,
men den fick sattas som en prydnad pa hans kista.
Har ni suttit vid en sjukbadd, min van, der Ni annu
hade forhoppningar, den dagen da lakaren pa nagon
orimlig idé af den sjuke med sakta rost svarar, 'lat
honom fa sin vilja fram — i morgon.’ Och da han
vid afskedet skjutit er med mildt vald tillbaka ned i
stolen och sager — ’'Ni behdfver icke félja mig ut i
dag, min fru’, med det der tonfallet, som i allt sitt
deltagande &r sa forkrossande, emedan ni forstar, att
det ar afsedt att saga er att allt hopp &r ute.
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'Mamma, han sade, att jag far resa nt med stu-
dentmdssan pa mig i morgon. Det vore bara sa roligt
att helsa pa tva af kamraterna, som &aro sa modlosa;

de aro sjuka oeli fattiga liksom jag — det skulle vara
en uppmuntran for dem.
Jag sag i hans 6gon — den der tomheten, det der

sokandet, som visar att man med svarighet griper efter
orden for att uttrycka tanken. Jag sag att lifvets tra-
dar redan hade boOrjat att brista. Han hade rest sig
pa armbagen och sag mig i ansigtet med nervos oro.

'Mitt alskade barn’ sade jag, 'det ges ett battre,
saligare mal an allt hvad vi strafva efter pa jorden.
Jag formadde knappt tala, och jag strok honom en-
dast sakta Ofver de afmagrade handerna.

Han forstod mig med ens. Kunde ni ha sett det
barnsliga, det trygga leendet, som for 6fver hans drag
kunde ni ha hort den suck af latthad han drog,
da han stilla lade sig tillratta pa kudden, liksom han
riktigt amnat hvila ut. Efter en stund drog han mig
ned till sig och lade sin svaga arm om min hals. ’Sa
skola vi da skilias for en liten tid, lilla mor sade han.
'Tack for alltsammans — jag har gjort dig manga be-
kymmer. Mycket ha de har k&ra handerna strafvat
for mig. Men vi fa vara glada sedan — — hos Gud
— tillsammans — for evigt. Sedan talade han ej om
nagot jordiskt mer, hans ande var sa fardig for evig-
hetens tankar — och afven hans kroppsliga kamp blef
latt — doden hade sa litet att brottas med och sjelfva
julafton sl6ts hans korta, hans fridsamma lif.»

Hon teg en stund.

»Sedan dess», sade hon slutligen med ett vemodigt
leende, »har jag haft liksom en liten skrack for julaf-
ton, ma Gud forlata mig det. Det ar ju, nar man be-
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traktar det ratt, ingenting att frukta for. Den enes
stoft saddes da till en frojdefull uppstandelse, den an-
dres ande gick in i de heligas eviga sabbatsro, men
ser ni», fortsatte hon med en blid liten mckning at
mig, »att undga smartans udd, det hafva vi icke l6fte-
pm. Yet ni, hvad som for mig var det bittraste, och
som jag kampade manga ar for att ofvervinna? Det
var att det forefoll mig som om alltsammans skett ge-
nom menniskohand. Det forsta forstar ni nog huru
svart det var for mig, innan jag kunde boja mitt hjerta
att valsigna den lakarens hand. Men afven det sistal.
Jag tycker att skolstadgan ar att likna vid dessa
hedniska fader, som utsatte sina svaga barn i de kal-
laste vindar for att lata dem omkomma. Ingen efter-
gift — de sjuklige lika med de starke, alla skola de
stopas i samma form, och om en och annan stupar pa
vagen, ack skarorna stromma fram Ofver de fallne, och
ingen hor deras gvidan. Ocksa tycker jag att det der
uttrycket »humanistisk bildning» blir s& missbrukadt och
sa missforstadt. Jag tror att en prest kunde lika be-
hjertansvardt tala om liljorna, som icke spinna, och
faglarne, som icke samla, &fven om han icke Odt bort
mycken tid och kraft pa att lara sig deras namn och
arter, da icke hans hag ligger derat eller hans blif-
vande kall fordrar det, och for min del har jag traffat
mangen lard man i lifvet, som totalt saknat hvad jag
skulle vilja bendmna humanistisk bildning, oaktadt han
tagit hvarje examen som tagas kan.

Men jag ar en gammal olard gumma som troligen
pratar bara i nattmdssan.»

Hon torkade stilla bort ett par tarar, som sakta,
sOkte sig vag utfor hennes farade kind.

»Det ar verkligen i alla fall nagot att tacka Gud
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tois>, fortfor lion och. vande sitt taligt férndjsamma an-
bigte emot mig, »att man fatt lefva och tjena de sina
under den sista svara striden. Och nu &r allt sa val
bestaldt. Alfred har sin snalla hustru och sina barn,
och jag tycker att jag ar sa obegripligt ledig att komma
narhelst Herren behagar. Man ar ibland nog formaten
att tro att afven de bortgdngna vanta pa en.»

Hon log litet genom tararne, som langsamt rullade
utfér kinden, en och en.

Det kom en ung och ljus varelse fram till oss och
lade en mjuk arm kring den gamlas hals.

»Sitter svarmor har och ar ledsen», sade en ljuf
rost, »och icke later mig vara med. Fy skam. Lat
mig nu kyssa bort den sista taren, ty hvad skulle lilla
Magnus derhemma sdga, om jag kommer tillbaka med
en ledsen farmor? NTi skall veta», sade den unga frun
med en blick pad mig, »att svarmor skamt bort oss alla
med att vara hemmets solsken.»

»Tro henne icke», sade den gamla frun mecl ett
fryntligt leende, »gumman &ar knarrig, men det ar hon
har, som sa val forstar att ofva karlekens fordrag-
samhet.»

Och nar de gingo ned for kyrkbacken, den unga
stodjande den gamla, sd sdgo de sa vanliga, sd sanna
och sd goda ut, att jag tyckte att aftonrodnaden skulle
just hafva sin gladje af att lysa oOfver dem.
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g ag kom att hyra af honom, da jag en sommar for
i) min dotters helsa vistades vid kusten. Affaren

nppgjordes mellan hans systerson, unge styrman
Vide, och mig, och den gamle lotsen, som egent-
ligen radde om huset, hade jag annu icke sett.
En aldrig gvinna satt pa spiselkanten och stickade;
hon helsade icke, utan betraktade mig blott med ett
besynnerligt leende, och jag antog att det var lotsens
hustru. L&agenheten var treflig, och jag skattade mig
lycklig att ha fatt den, eftersom vi kommo ganska sent
till badorten. Styrmannens unga hustru Marta skulle
passa oss upp. Vi hade tva stora rum, och koket skulle
i och for frukost- och aftonmalen vara var gemensamma
egendom. Middagen skulle vi ata vid hotellet. Allt
var saledes pa basta satt ordnadt, da jag, efter ater-
komsten fran var forsta segeltur, helt hastigt blef upp-
lyst om orsaken, hvarfor denna trefliga hostad sa lange
statt ledig. Jag bad nemligen var batkarl Mils Jeppe-
sen att bara hem vara kappor och filtar. »Ah, bor
herrskapet der», sade han, »hos Matte Vides?» Hans
ton uttryckte forundran.

»Har Mils nagot emot bostaden %

»Mej da, lagenheten ar ju pen. Han har bara svart

att fa hyresgaster.

1
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»Hur kommer det till? Ar det ndgot fel med den?»

»Inte det jag vet!»

»Vi hyra af styrman Vide. Ar det nagot fel med
honom da?»

»Han har alltid varit ansedd for en anstandig och
skickelig ungdom», sade Vils och slog betanksamt askan
ur sin lerpipa.

»Men nagot fel ar det, Vils, och ni maste siga
mig det. Ar det med lotsen sjelf? Honom har jag
annu icke sett».

»Inte for det jag vill nederkrdnka honom», sade
Vils och repade eld, »men rapp som en fisk ar han
att dra knifven, och qvickare an en vildkatt ar han
att stota till. Ens lif ar icke mycket vardt, nar han
ar drucken, och drucken &ar han ju mest hvar dag.
Gumman sin har han da skramt vettet ur. Det gjorde
han ju redan i ungdomenx».

Jag sag orolig hort till min dotter, som maste
skyddas for hvarje sinnesrorelse, men hon hade lyck-
ligtvis ej hort honom.

Jag forstod nu den gamla qvinnans besynnerliga
leende, hon som satt och vaggade med kroppen pa
kanten af spiselhiallen — hon var fanig. Jag forstod
hvarfér denna val belagna byggnad var den enda out-
hyrda vid hela fisklaget. Vils och jag gingo litet efter
de oOfriga, och han berattade mig pa hemvagen, huru-
som den gamle lotsen, hur omtdocknad hans lijerna for
ofrigt mande vara, i hardt vader ansags for den for-
sigtigaste af alla batkarlarne. »Inte behofver det vara
nagon fara for det Matte Vide refvar», var ett allmant
tal hland dem, »han refvar sd ofta i ogjordt vader».
Han hade varit den djerfvaste och sékraste lotsen pa
kusten i sina dagar, men nu lefde han pa sin fyra
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hundra kronor stora pension och hade afsked fran tjen-
sten. Om aftonen satt jag med angslan vid fonstret
och invantade Matte Vides aterkomst. Hans bat var
uthyrd at nagra unga herrar, och Marta hade visat
mig den ute pa hafvet, och jag sag att den vande
hemat. Han kom andtligen rullande uppfor gangsti-
gen. belastad med genombldta filtar och ytterplagg, ty
sjon hade legat hardt pd. Medan han var sysselsatt
att hanga upp dem till torkning pa staketet nedanfor
byggnaden, gick jag ut och stalde mig bredvid honom.
-Jag hade god tid att betrakta honom, ty han tycktes
icke lagga det ringaste marke till att ett fruntimmer
stod vid hans sida. Det var en liten figur, tat, kno-
tig som en ekstubbe, med nagonting jernfast och orubb-
ligt i sjelfva vaxten. Ansigtet var rundt och brun-
rodt sa val af vader som af starka drycker. De sma
ljusbld, pliriga 6gonen voro sura och rinnande, mun-
nen med sina spruckna, a&nda till svullnad tjocka lap-
par var sa bred, att man vid ett sallsynt leende var
frestad att ropa till ett: »hall, det & nog», da dess
vinklar nadde Orspetsarna. Under sydvesten hangde
fram nagra stripiga testar af ett ramsvart har; for
ofrigt var han sa kal och blank om hjessan som en
biljardboll. Men bakom allt detta, som man kan be-
skrifva, 1ag nagot obeskrifiigt, som gaf ett intryck af
ra lidelsefullhet och vildhet.

Jag brot slutligen tystnaden.

»Goddag, Matte Vide».

J/Goddag», svarade han utan att se upp.

Jag bor i ert hus, Matte», sade jag, »och jag har
hort, att ni haft svart att fa det uthyrdt».

Folk pratar», sade han och kastade en filt 6fver

racket.
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»HOr nu, Matte», sade jag och holl hans arm till-
haka for att tvinga mig till uppmarksamhet, »jag har
en mycket svag person med mig, en ung flicka, som
icke uthardar nagot ovasen, som kunde do af en skram-
sel, hennes sjukdom &r sadan. Hi ar en arlig man,
Matte Vide, svara mig da arligt pa en arlig fraga:
skall jag resa harifran»

Han teg, under det han vaJkade tobaksbussen fram
och ater i munnen, slutligen spottade han alldeles
ut den.

»Det ar nog sa godt jag reser», sade jag, »ty jag
vet, att jag fordrar mer af er, &n om jag skickade er
ut att berga ett skepp i den vildaste storm som kan
upprora ett haf. Det vore ni man for, men icke till
det jag begéar af er».

»Det ar i alla fall godt att vara varskodd», mum-
lade han.

»Se pa mig», sade jag. »Hi tycker icke, att jag
ser stark ut, eller hur?»

Dor forsta gangen kastade han en hastigt gran-
skande blick pa mig.

»Vek», sade han, »ganglig».

»0Och dnda», sade jag, annu fasthallande hans arm,
»har jag, fastan jag egentligen ar feg, anda en sorts
styrka. Hi skulle inte komma Ofver troskeln derinne,
nar ni ar drucken, annat an ofver mitt lik. Jag ar
feg och svag, men det kan jag astadkomma.

Han sag skarpt och hastigt pa mig och sade sedan
med en medlidsam skakning pa hufvudet:

»Stackars krak! Hon kan bo qvar».

»TOrs jag lita pa det?»

»Dra at fanders, gér som hon vill. Manga menni-
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skoi ha lagt sina lif i min hand, och ingen har angrat
sig», sade han buttert.

A ill ni att jag skall saga er nagot?» sade jag annu
villrddig, »ha kanner er icke sjelf. Vet ni hvarfor
ni iefyai lore alla andra, ni, som anda ar den modi-
gaste och erfarnaste?»

»Derfore att jag sett doden i hvitogat mer an néa-
gon af de andre».

»isej, det ar icke derfor. Det ar for det att ni
icke vill ga till bottnen, forr an ni klarat ert sista
skar, branvinsskaret, Matte Vide».

Han sag igen hastigt pa mig med en nastan vid-
skeplig fruktan.

»Hvad kom ni hit for?» sade han dystert.

»For att Dblifva er van och bundsforvandt», sade
jag och rackte honom handen.

Hans mun drog sig till ett bredt grin anda upp
till 6ronen, i1 det han tog min hand. »Hon &ar skutan,
och jag ar lotsen», sade han. »Jag far se till att fora
henne 1 land».

Han kunde icke ha gifvit mig ett battre l6fte, och
jag beslot, da jag atervande in, att skaffa Matte Vide
nagra lampliga bocker for att forkorta timmarne for
honom under hans aterhallsamhets tid.

Dagen derpa var min dotter illa sjuk, och jag fick
genomga en tid af lidande, som jag sent skall glomma.
Jag vakade och vardade henne helt allena, ty man ar
temligen utan hjelp vid sadana sma badorter, och icke
heller ville jag ofverlemna denna kara pligt at nagon
annan. En natt, klockan var omkring tu, da jag kom
ut i koket for att ur skapet taga en flaska sodavatten,
blef jag forvanad att finna den lille lotsen sitta hutt-

Kerfstedt, Berattelser. 12
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rande af kold framfor bordet, hvarpa jag sag ett fat
med kall potatis ocli dito fisk.

»Ab Matte, &r ni har si har dags? Hur kommer
det sig?»

»Har varit ute och skjutit utter».

»Men ni fryser ju, Matte».

»Yadret var stramt».

»Hi hehofver nagot varmt».

»Ha, det ar godt hon medger det», sade han med
en knipslug blinkning at mig.

»Jag menar litet kaffe», sade jag, i det jag hastigt
tande fotogénkoket, der jag visste att resten fran gar-
dagen var fullt tillracklig.

»Hi far visst lysa mig, Matte, jag far inte ratt pa
sodaflaskan».

Han tog ljusbiten och kom fram till skapet. Han
var i skjortdrmarna och hade en gammal skinnkalott
pa hufvudet. Ljuset sken pa hans bistra, allvarsamma
ansigte och pa den blanka knifven, som hangde vid
laderremmen han hade spadnd om midjan. Jag kande
det litet kusligt att vara ensam med honom midt i
natten. Han sokte och flyttade bland buteljer och
flaskor, och slutligen pekande pa en sade han med
samma sluga blinkning: »Der star den».

»Det &r icke sodaflaskan», sade jag.

»Hej, men det &r den andra, och den varmer nar
man fryser».

»Den taga vi helt och hallet bort», sade jag och
fattade den fulla branvinsbuteljen.

Men han hejdade mig.

»Hej», sade han, och jag sag det vilda draget, som
lag bakom hans egentliga utseende tydligt och hemskt
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framtrada. »Nej, den lata vi std. Ingen skall kufva
mig annat an jag sjelf».

Sedan jag funnit sodavattnet, maste jag véanta
nagra ogonblick, tills kaffet hunnit blifva varmt.

»| natt skall ni tro att liafvet gick», sade han, i
det han tande sm lilla kritpipa. »Ah, jag var midt i
branningen for att komma innanfdr skaret der uttern
ligger. Ni skulle sett hur baten strok fram, och jag

refvade icke».

»Se der», sade jag glad, »Matte Vide haller pa att
fa mod i brostet igen».

Han hade satt sig pa spiselhdllen och sag i ljus-
ldagan, under det han blossade ut sma rokpelare helt
ldangsamt en och en i sender.

»Det ar manga ar nu», sade han liksom for sig
sjelf, »som baten varit lastad liksom med sten. Jag
var saker om att den skulle ga i sank. Ett ondt sam-
vete &ar ingen bra last», — och han skakade pa huf-
vudet — »det & da man refvar — det hade ni ratt i».

»Jag sag det pa er. Ni var inte skapad att segla
med ett ondt samvete».

»Jag tror nastan sa med. Men ser ni, det har
varit liksom en ilska inom mig, och dess mer arg jag
var, dess mer drack jag. Ja, jag har frestat pa myc-
ket, och jag fragade inte stort efter lifvet den tiden.
Det sag ut, som om jag inte kunde omkomma. Jag-
stupade kullerbytta med baten, men alltid dok jag
upp igen. Det var konstigt».

»Det var en barmhertig hand som raddade er».

»Ja, val hundratals skepp har jag bergat», fortsatte
han, som om gamla minnen tradde fram for honom ur
ljuslagan, hvari han fortfarande stirrade. »Ni kan inte
tro, hur styf man kanner sig, nar man antrar upp pa
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ett skepp i1 sjondéd. De taga emot en som Gud sjelf.
Ingen vagar mucka, ock jag tror, att om man befalde
kela besattningen att sta pa kufvudet, skulle ingen
neka. Ja, en sadan elandig sate som man ar, sa ar
man vid det tillfallet kerre Ofver alltsammans. Ock
deraf komma underliga tankar».

»Hvilka tankar da, Matts Yide?»

»Ah, en lust att lata kela kalaset g& i putten. Det
kunde man gora bara med en liten vridning at hoger
eller venster. Det ar farligt, ndr menniskan kar mak-
ten — — det &ar det».

»Det var grymma tankar».

»Ja ja, det & nog sant. Men det retade mig, att
ingen pa det kela fragade efter lotsen; nar faran var
ofver, da var kan samma fattige sate som forut.

Hur manga ka icke lofvat mig guld ock grona sko-
gar, nar skummet fraste omkring dem, men kara de
kdnde land under foten igen, da glémde de bort alltsam-
mans. Det var detta som gjorde mig sa arg»

»Men nagon kom val anda ikag sina loften».

»Det var en gang. Jag styrde ett skepp i kamn
med en barnunge pa armen kela tiden. Jag kade
lofvat modern att simma med det, om ingen annan
rad blef. Ak, kvad den stackars gvinnan jomrade
sig — jag kor det an. Nar vi val voro ur eldandet,
da var kon vansinnig. De forde kenne till ett hospi-
tal i Kopenkanin, och efter en tid sa kom kon sig
igen. Det markvardigaste var att kon inte fdrlorat
minnet. Hon kom hit ock kopte det kar huset at mig».

»Ser ni», sade jag.

»Ja, det var en det. Men annars dro de minsann
sa sturska, som om de vore af ett annat slagte. |
min lustbat kar mycket fint folk seglat om somrarna,
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men de beliandla en som om man vore ett djur och
inte en menniska. Derfor ar jag sa ilsken — och sa
dricker jag».

»Ah, Matte, det ar ett misstag. An jag da? Med
mig pratar ni ju».

»Ah ni. Med er kan man ju tala, liksom om ni
vore en gammal sjogast som jag sjelf. Man ar inte
radd for er. Ja ja, tag icke illa upp, jag ser nog, att
ni ar fin for resten».

Nej, jag tog det verkligen icke illa, jag tog det
snarare som en komplimang.

»Det kommer sig af att'jag forstar mig litet pa
menniskohjertat. Men drick nu, Matte, nu ar kaffet
varmt».

»Tack», sade han, »jag ar varm anda nu».

»Ja, men nu — — nar jag lagat till det».

Han sag tankfull i lagan, som om han haft mest
lust att vara i fred for kaffet, men jag nddgade honom
att dricka det.

Hans ansigte hade ett sa dystert uttryck, att ehuru
jag brann af langtan att atervanda med sodavattnet
till den som langtade efter en laskedryck, ansag jag
det for en pligt att stanna.

Men han sade ingenting mer. Han hade Iatit
pipan slockna, och vi voro tysta nagra ogonblick.

»Nu maste jag ga, Matte, jag kan inte drdja langre.
Vill ni lysa mig».

Han foljde mig med ljusbiten till den smala gan-
gen at dorren till. Jag skulle saga godnatt, men jag
sag att han hade nagot pa hjertat.

»Na, hvad ar det, Matte?»

Han lutade sig med ryggen mot muren och stahle

ljuset ifran sig.
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»Jag har varit qvick med knifven», sade han. »En
har jag lemlastat, sa han har men af det an. Det ar
manga ohyggliga saker jag varit med om, men ratt-
visan var skral, och jag slapp ifran’et. Men straffet
skall val en gang komma, fastan det har drojt. Tror
ni det kan finnas nagon hjelp for en sadan gammal
inhiten en som jag? — — Jag menar — om jag skulle
fortsatta att halla mig nykter.»

Jag var alldeles utmattad af langvarig vaka och
angest. Jag fick ett af de omotiverade och ytterst
otrefliga fruntimmersanfallen. Jag stddde mig mot dorr-
posten och hrast i grat.

»Hvad ar det?» ropade Matte Vide, »ar hon sjuk?
Ar det samre derinne?»

»Mej, nej», snyftade jag, »det ar bara att jag ar
ynklig af vakan och allt det der. Jag kunde icke béara
gladjen att ni ville fortsatta att vara nykter. Det éar
ingenting, alls ingenting. Det gar genast Ofver.»

»Du himmelens Gud», ropade den gamle lotsen,
»ar det for mig hon grateri — Mig, som ser sadan ut».

Ja, han Var icke vacker, der han stod i natten
med sin gamla skinnkalott pa hufvudet och de bara
fotterna instuckna i ett par filtsockor, men jag hade sa
lange vistats i dbdens narhet, att jordiska tycken och
jordiska smating hade forlorat en stor del af sin be-
tydelse for mig. Jag var verkligen nog andelig den
gangen for att tycka att alltsammans var skont, ja, for
att kdnna, som om himmelen varit 6ppen Ofver oss och
som om vi ganska val kunde ha begifvit oss in dit
hvilket 6gonblick som helst, Matte Vide och jag, hand
I hand.

»Om ni bara kunde halla det», snyftade jag, »om
ni bara kunde halla det.»
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Han gaf mig intet 16fte, och jag hdogaktade honom
derfér. Han stod alldeles tyst och sdg pa mig, medan
jag hamtade mig.

»Och nar ni reser», sade han, »hvem skall da fraga
efter mig.»

»Stora skaror skola fraga efter er. Har ni last hur
det star i bibeln, Matte?»

Han lyfte sin gamla kalott af hufvudet och stod
och vek den mellan handerna.

»Her star, att det blir en stor gladje bland alla
Guds englar, nar en syndare omvander och battrar sig».

Han satte kalotten for ansigtet, liksom han varit
I kyrkan. Men vid denna den gamle mannens hand-
ling af barnslig 6dmjukhet och vordnad vagade jag ej
langre lita pd& mig sjelf. Jag tog min sodatlaska och
lemnade honom allena.

He néastfoljande dagarne var Matte faordig och litet
skygg. Jag kunde icke komma i sprak med honom.
Han bdrjade se nedstamd ut, och denna vanliga foljd
vid saknaden af rusets retmedel var det som jag mest
fruktade. Jag funderade hit och dit, och slutligen
trodde jag mig hafva funnit ett medel att skingra leds-
naden for honom. Jag satte mig pa banken utanfor
huset for att passa pa honom en morgon den vanliga
tiden da han gick ut. Men han gick bakvéagen och
gjorde en duktig slingerbult for att undvika mig. Jag
forstod, att jag bdorjade bli honom en nagel i 6gat.
Men jag lat honom icke undkomma. Jag ropade ho-
nom till mig. »HOr nu Matte», sade jag, »jag har sett
att ni har en hyfvelbdnk och nagra redskap derate i
boden. Kan ni slojda?»

»Jag larde pa det i ungdomen, och jag gick forst
ut som skeppstimmennan, men nar jag borjade avan-
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cera upp mig, gaf jag det fan. Det ar val nu 20 ar
se'n jag tog i en hyfvel.»

»Det har huset har ett praktigt lage, det ar skada
att ni later det forfalla. Det borde vara en helig pligt
att halla det i stand, eftersom det ar en gafva af tack-
samhet oeh tillgifvenhet.»

~ »Ah hvad det betraffar, sd& har hon redan glomf
mig.»

»Det har hon inte. Man glommer inte den, som
laddat nns barn. Men i alla fall — staketet haller ju pa
att alldeles falla ned. Tank om ni skulle gora ett nytt!»

»Nog kunde det tarfvas alltid.»

»Och dessutom behofver hela huset bréadfodras..
Hai diar ju som genom ett sall. Och en veranda till
badgasters nytta och ndje. Ah, ni har en hel hop att
utratta.»

»Men jag har ingen sldjdstuga.»

»Har ni inte? Det var besynnerligt. Har ni inte
hela garden om sommaren, och om vintern kan ni gerna
taga storsta rummet till verkstad. Styrman och Marta
nbja sig nog med det andra». Matte drog till med ett
af sina breda grin. »Hon gar pa vérre, hon», sade han.
»Det tal att tanka pa.»

»Nej det tal inte alls att tanka pa, men det tal att
goras. Hom hit styrman Vide, och hor pa forslaget.»

Styrmannen, som gick genom grinden méd en
knippa kvitling, kom genast upp till oss.

»Ja det vore nog praktigt», sade han. »Inte for
det jag ar nagot vidare kunnig i det, men morbror
kunde val lara mim»

»Och sa fick du litet battre tillfalle att ha mig
under 6gonen och vakta mig», sade lotsen med en ill-
parig blick.
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Styrmannen rodnade.

»Ar det verkligen derfor styrman gar liar hemmay,
sade jag, sa ar jag honom af hjertat tacksam, men jag
far ocksa sédga, att nu kan styrman taga hyra i morgon
dag. Jag éar alldeles ndjd med lotsen som beskyddare.»
Jag sag att dessa ord gjorde Matte Vide godt, att de
liksom kryade upp honom litet.

»Nog behofde huset repareras», sade styrmannen
for att sla hort det omtadliga amnet, »men pengar —
det ar knuten.»

»Jag har tre veckors hathyra orord», sade Matte
nastan litet skamsen, »det gor nittio kronor.»

Styrman gjorde stora 6gon. Det hade aldrig forr
funnits ett Ore gvar af den.

»Jag har bara tio qvar jag, men nog vill jag gerna
slappa till dem», sade han.

»Och vid kajen ligger en skuta med brader», sade
jag. »Jag ser alla edra grannar ga och slapa plank
pa ryggen upp till sina gardar, lika myror med stran
till sina stackar. GOr upp affaren i dag Matte. Jag
langtar att se den i gang, innan jag reser, och jag skall
gora ritning till staketspjelor at er.»

Och den kom verkligen i gang med en ifver och en
fart, som jag alls icke vantat. Hyfvelhdnken flyttades
ut pa garden, och de gamla verktygen rustades upp.
Jag var i koOket, nar den forsta plankan skrufvades in
och de forsta hvinande ljuden af hyfveltagen hordes.
Mor Inga satt som vanligt i spiseln och vaggade.

Hvad ar det», ropade hon och spratt haftigt till.

Hvad ar det? Ar Matte hemma?»

Sa mycket hade hon icke talat pa manga ar.

Ja, han ar hemma, han &r derate och slojdar.»

Hon steg upp och kom fram till mig. Hon sag
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angsligt pd& mig och sade med hviskande rost: »Ar det
vaggan eller ar det lilla kistan?»

»Stackars mor Inga, stackars Matte», sade jag, »sloj-
dade han dem sjelf?»

Hon svarade icke — hon ryste till. »Och sedan
slog han mig------ slog mig.»

»Men det gor han aldrig mer, hor ni, han gor det
aldrig mer.» Hon sag upp pa mig och smalog. »Yill
ni inte se honom», sade jag. Hon tog mig i hand och
lat mig leda sig som ett barn. Jag skall aldrig glomma
hennes uttryck af forvaning och gladje, da jag slog upp
dorren och visade henne hyfvelbanken.

Senare pa dagen kom Marta in till mig. »Jag be-
griper inte hvad som gar at moster», sade hon, »hon
gar omkring i huset och snokar i hvar vra. Jag kan
inte forsta hvad hon letar efter.» »Slapp in henne hit,
kanske jag kan fa reda pa det.»

Ja, 1 samma dgonblick Marta 6ppnade dorren, stor-
tade mor Inga med ett gladjerop fram till en 1ag tra-
pall, som stod i ett horn af rummet. Hon bar ut den
och stédlde den bredvid hyfvelbdnken. Och der satt
hon sedan hela dagen och f6ljde arbetet med nyfikna
blickar. Het var ett uttryck af stum trofasthet i hen-
nes ljusbruna ogon, hvilket paminde om uttrycket hos
en rapphoénhund.

»Nu d&r det ju nastan som i forna dagar», sade
Matte till henne.

»Inte rigtigt», sade mor Inga och skakade pa huf-
vudet. »Du ar inte lik dig.»

»Nej, nej, det var inte i gar jag stod vid hyfvel-
banken», sade Matte och skrattade.

Pa gvallen kom hon in till mig. »Gfif mig rodt
garn», sade hon.
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»Sadant», sade jag och visade ett nystan.

Hon rankade pa hufvudet och suckade.

»Skall det vara bjertare?»

Hon skrattade smatt.

»Jag skall just ga ut, och da skall jag kopa det
at er»

Hon tycktes beldaten med det jag valt och lade ge-
nast upp en stickning. Hon var sa ifrig, att Marta hade
svart att forma henne att lagga sig, och redan klockan
tre pa morgonen smdg hon sig upp till sitt arbete igen.

»Hvad haller du pa ined fér grannlater», sade Matte,
da han aterkom fran seglingen 'och fann henne pa sin
vanliga plats.

»Du skall bli lik dig igen», sade hon och skrattade
fornojd. »Mins du inte halsduken.»

Matte kom fram till det 6ppna fonstret, der jag
satt. Hans Ogon stodo fulla med tarar.

»Hon mins min rdda halsduk, som hon gaf mig till
fastegafva», sade han. Han lutade sig emot fonster-
bradet och gret. »Jag ville gifva tio ar i mitt lif, om
jag kunde kopa igen hennes forstand.»

»Hi har kanske inte sa manga ar, men kop igen
hennes lycka med godhet mot henne under ert ater-
staende lif. Hi ser, hur hon alskar er.»

Ett gladjerop fran mor Inga afbrét oss. Hon hade
slutat halsduken. Hon kom fram for att knyta den pa
honom.

»Du &r inte radd for mig mer», sade Matte. Hon
smalog och sag upp pa honom som ett belatet barn.

»Hej», sade hon, »inte nar du ar unga Matte med
rdda halsduken.»

»Du behofver aldrig vara rddd mer, Inga. Jag
skall aldrig mer gora dig nagot ondt.»
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Han bdjde fram hufvudet ocb bon kndt balsduken
om hans bals. Jag har sett mangen ung och vacker
fastmo ocb hustru pryda sin éalskare med nagot litet
verk af hennes egen hand, men aldrig har nagot rort
mig sa mycket som asynen af detta gamla par. Afton-
solen sken Ofver dem, och de milda, ljumma hafsvin-
darne hviskade sa stilla om hur det kan finnas frid och
ro efter storm och brus. Matte Vide tog sin hustrus
hand och ledde henne fram till trappan. »Ser du, har
skall bli en forstuguqvist», sade han.

»Ja», sade hon och sag sa lycklig ut som en men-
niska gerna kan gora.

»0Och sd ett nytt staket».

»Ja.»

»0ch sé» ., .

Hon afbrdt honom.

»Och jag far sitta bredvid?» sade hon och sag upp
pa honom. Het var hufvudsaken for henne. Jag sag
nu hvilket godt, milclt och vackert ansigte hon hade.
Het matte ocksa ha gjort intryck pa honom, ty han
slog sin arm om hennes lif och sade: »Ja, Inga, min
tos, du skall sitta bredvid till dess jag ligger i min Kista.»

Jag hade under pafdljande vinter skrifvit en och
annan gang till Matte Vide, men forst fram pa varen
hck jag bref fran Marta. Het lydde sa:

Gfoda frun!

Jag skall helsa frun sa mycket ifran morbror, men
nu ar han déd. Han hade del i en vad, som frun vet,
men sillen ville inte komma. He lago ute och véan-
tade natt efter natt, och till sist vagade de sig allra
ytterst ut i skdren. He hade inte ett skjul och inte
en vedpinne. Om bonden uppe i landet visste hvad
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de fa slita, innan de fa sillen i land, sa skulle lian
lasa sin bordsbon tva ganger, nar den star framfor lio-
nom pa fatet. De andra liéllo sig val varma med brftn-
vin, men morbror ville inte smaka det. »Det kan ga
an for nyktra karlar som ni», sade lian, »men inte for
en gammal fyllhund som jag. Det ar bast att inte
vacka en bjorn som sofver». Och sa tog lian val knéac-
ken, kan jag tro. Han hyfinde pa sina brader sa lange
han orkade, men till sist maste han lagga sig till sangs.
Hon var sa stilla och talig som ett lam. Han lat satta
upp taflan om Petrusr som Herren drar upp ur vagorna
och som ni skickade honom, Ofver sédngen och det var
hans noje att se pa den. »Det ar jag det», sade han.
Moster satt hela tiden pa sin pall vid hufvudgarden,
natt och dag. Ingen kunde fa henne derifran.

Jag skickar har en liten lapp, som han skref sista
veckan. Manga skott skoto de vid grafven, och presten
talte sa vackert, sd ingen har i mannaminne fatt ett sa
vackert tal. Nar vi kommo hem, satt moster med huf-
vudet pa kudden, som hon gjort hela tiden, men hon
var dod. Det hade varit bra, om det skett en dag forut,
men det kunde nu ingen menniska hjelpa. , Det var
att stalla till ny begrafning. Och nu far jag sluta med
manga helsningar och stor valbevagenhet.

Odmjukast
Marta Vide.

Jag Oppnade rord det lilla forseglade brefvet, som
lag inuti. Det var ett kort med rosor pa. Pa afvig-
sidan stod med knappt lasliga bokstafver: Tam. Allt
ar godt. Han hade forsokt att teckna sitt namn, men
det hade ej Dblifvit mer an ett M. Det gor ingenting.
Nar jag traffar den gamle lotsen, skall jag kanna ho-
nom utan namn.

10
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= et var vid middagstiden. Ett klart solsken glittrade
J ofver dritVorna. HOken steg rak ooli liog npp nr
» skorstenen pa den lilla, stugan strax utanfor sta-
den, hvars doérr just Oppnades for att slappa ut
tvenue unga personer, en herre och en dam.

»Det var stor skada att jag féretog mitt sjukbesok
till fots, eljest skulle jag varit i tillfalle att bjuda pa
en sladfard i detta klingande fore, froken Gertrud», sade
doktor K., stadens nyutnamde lakare, i det han hjelpte
den unga flickan att stiga ned for den rangliga och
slippriga trappan. »Men jag anade tyvarr icke att min
lyckliga stjerna skulle forskaffa mig ett sadant mote.»

Froken Gertrud rodnade en smula under florshuf-
van. »Jag tror en promenad kan vara lika sa ange-
ndm», sade hon forstrddt.

De gingo tyst landsvagen framat.

»Ki &ar icke vid ert vanliga glada lynne, froken
Gertrud», sade han slutligen. Hon drog ett djupt ande-
drag och ruskade pa sig, som nar man vill jaga bort
nagot obehagligt. »Hej», sade hon, »jag borde icke ha
gatt in i den der stugan. Jag har blifvit beklamd
deraf. Kan ni tanka, doktor, att jag aldrig forr varit
vid en sjukb&dd».

»Da har ni verkligen lefvat under ovanligt lyckliga
sanitdara forhallanden», sade han.

Kerfstedi, Berattelser. 13
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»Ja, ar det icke underligt?» atertog kon, under det
kennes drag smaningom aterfingo det vanliga liffulla
uttrycket, »men om ni kara kénde pappa narmare, sa
skulle ni battre forsta kans uppfostringsmetod. Mi vet
kuru estetiskt anlagd kan &r, kan skyr nastan instinkt-
messigt allt fult, allt diskarmoniskt, ock for kans adla
ock storartade ande &aro alla storande ingrepp i lifvets-
jemna ock lugna gang nastan vidriga. Derfor kar kan
varit sa omt omsorgsfull i att afkalla allt sadant fran
mig, ock det tycks som om kan liaft kjelp i sin strafvan
afven af en magtigare kand, emedan vi alltid varit friska -

»Ock er mor?» sade doktorn.

»Mamma sager att en flicka skall vara oskyldig
ock glad, alska menniskorna ock goéra alla omkring sig
sa lyckliga kon kan. Ock om kon kandelsevis far syn
pa nagot trakigt, sa skall kon gora sa kar.»

Hon vénde smaleende sitt rosiga ansigte emot ko-
nom ock blundade. Han visste fran detta dgonblick att
kan &lskade kenne, men kan klef dock icke bestucken.

»Det later sig icke alltid gora», sade kan med en
kalf suck. Han kéande lifvet, ock kon gick sa glad
ock fortrostansfull vid kans sida, sa omedveten ock
lycklig. Det gjorde konom till kalften ondt om kenne.

»Jag fruktar att ert kall gjort er till en gammal
misantrop», sade kon gladt ock sag upp pa konom med
sina goda, klara dgon. »Lifvets skdna sida &r icke nog
for er.»

»Hej, jag maste erkdnna att dess sanning for mig
kar ett kogre varde.»

»Ock den sanningen beter?»

»Den beter att lifvet kar tva sidor, en som ni fatt
0ga for ock som ar ljus ock glad — en annan mork ock
dyster, som kampar under sjukdom, fattigdom ock synd».
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»Hu, m talar sa lieniskt, att ni riktigt forskracker
mig», sade lion med en latt rysning. »Jag vill icke veta
at det der. Det blir sd tungt och gvaft. Jag maste
beundra, jag maste &alska och vara glad. Det & min
natur. Och jag maste tro, tro obetingadt pa det skona
och det goda».

»Och om den spegelblanka kristallen, ni haller i
er hand, skulle befinnas ha en flack», sade han.

»Sa krossar jag den utan pardon», sade hon med
ett litet trotsigt skratt, och som de nu kommit upp for
en kulle, derifran man hade utsigt ofver den lilla sta-
den, som vanlig och glad lag utefter stranden af en
bred hafsvik, der en skara ungdom ilade fram pa sina
skridskor, stannade hon.

»Se pa denna tafla, doktor», sade hon nastan med
triumf, »och sdg mig om edra dystra asigter halla stand
infor den.»

Det var verkligen en tafia af obeskriflig trefnad,
lif och gladje. De vackra, hvita husen med sina trad-
gardar holjda af rimfrost, rokpelarne i den friska, klara
luften, den blanka isen, den framilande ungdomsska-
rans snabba och latta rdrelser, allt h6jde och lattade
sinnet.

»0, froken Gfertrud», sade han och tog hastigt hen-
nes hand. »Jag missunnar er icke er ungdoms lycka.
Glom vart samtal, om jag varit for strang. Jag nodgas
nu saga er farval, ty har ligger en liten flicka, som
langtar efter mig. Det goda har atminstone min kan-
nedom om lidandet med sig, att jag ibland blir efter-
langtad.»

'Och den fordelen har min kdnnedom om det goda
och det glada med sig, att jag ocksa ibland blir efter-
langtad», sade hon leende, i det hon med en latt hels-
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ning tog af végen inat staden. Hon visste, ocksa kon,
att hon alskade honom, och hon hyste intet tvifvel
om att en ljus dag en gang skulle randas, ljusare &n
alla andra. Het var icke hennes sak att tvifla. Intet
hinder hade hittills mott henne, hvarfér skulle det
just komma nu ?

Alla menniskor voro ense om att Gertrud H. var
en intagande flicka. Hon wvann genast alla hjertan.
Barnen trifdes béast hos henne, hon forstod battre &n
nagon annan att leka med dem pa ett skalmaktigt och
muntert satt. Af de aldrige forstod hon att locka
fram gamla historier, hvilka aterforsatte dem i ungdo-
mens dagar och kommo dem att tillsammans med henne
glomma for en stund sin skrdplighet och sin knarrig-
het. Modrar sokte hennes vanskap for sina dottrar,
och det oaktadt hon onekligen var den vackraste flic-
kan 1 hela staden. »Den flickan kan trolla», sade gamle
onkel P., som for en hel timme forgéatit sin gikt, nar
hon suttit vid hans rullstol. »Allting ljusnar omkring
henne.»

Hon hade onekligen en sallsynt férmaga att med
karlekens verkliga intresse vara allt for alla. Och an-
dock var det icke hvar och en som forstod hvari hen-
nes egentliga styrka lag. Man sag att hon var vacker,
god och glad, att hon var okonstlad och sann, men
mangen flicka har dessa egenskaper, utan att hafva
samma upplifvande och starkande inflytande, som Ger-
trud hade.

Saken med henne var att hennes 6ga vandes mot
nagot stort, som kom allt det lumpna och smaaktiga
att endera tystna infor henne eller ock att snudda all-
deles obemarkt forbi henne. Hon trodde verkligen pa
allvar pa det godas tillvaro i fullkomlighet pa jorden,
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sardeles under en form, som hon dyrkade, renhetens
oeh sedlighetens form. Derfor var hennes vasen sa
toi hoppningsfullt och starkt, derfor lyckliggjorde hen-
nes leende, derfor lag det en smittande fasthet i hen-
nes Oppna, frimodiga blick, derfor var det nagot af
en himmelsk luft omkring henne.

Ehuru hon tankte hogt och stort och trodde obe-
tingadt pa tillvaron af hvarje upphojd dygd i mensklig-
heten, var hon egentligen icke Ofverspand. Hennes
skaplynne var en sallsynt blandning af praktisk for-
maga och idealistisk uppfattning. Hon var full af qvin-
lig hangifvenhet och innerlighet, varm, liflig och allt-
igenom sann och klar. Hon hade arft vissa egenska-
per, deras hésta, af bada foraldrarna, hvilka voro ytterst
olika personligheter. Modern, en skdnhet af forsta rang,
hade tillika en sinnets skarhet, en qvinlig vardighet,
som aldrig forfelade att utdfva sitt inflytande, ehuru
omedvetet och 6dmjukt hon an egde dessa egenskaper.
Hon hade tillika lynnets okonstlade gladtighet och
friskhet. Fadern var en stark och manlig gestalt, som
nastan afgudades af dottern.

Het var hans rdst, som gjort henne fortrogen med
literaturens skonheter, det var med en hanfoérande
staimma han tolkade adle mans adla tankar, sa lifligt,
sa hjerterorande, att det aldrig foll henne in annat an
att det var hans egna. Hur ofta hade hon icke sett
hans 6ga taras vid berattelsen om nagot drag af sjelf-
uppoffring eller ofdrvagen tapperhet. Hur ofta hade
hon icke med stolthet lyssnat till de valtaliga, de skbna
ord, som strommat flytande och latt fran hans lappar,
da han, hvilket ofta hande, anmodades att féra ordet
vid offentliga tillfallen. Han var sa godmodig och
mild, och det kladde sa val en gestalt, som var en var-
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dig representant af mannamodet ocli kraften. 1 hans
bild hade hon sammantrangt allt stort och adelt jorden
kan ega.

Sa uppvaxte Gertrud D., sa inandades hon en har-
monisk luft, pa det sattet hade hon utvecklats till hvad
hon var vid aderton ar.

Men da borjade ett och annat obegripligt och ofor-
stadt moln att jaga 6fver hennes horisont; kanske mer
en sky an ett moln. Hennes moders kinder borjade
att blekna, en och annan morgon syntes spar af tarar
I de milda Ogonen; det glada, oskyldigt skdmtsamma
lynnet boérjade att fordystras, och hvad som var allra
besynnerligast, det kom stundom ett kort, nastan ovan-
ligt svar pa fadrens émma: »hur ar det med dig, min
alskling? Du ser sa blek ut»>. Hon markte huru fa-
dern ofta foreslog sma forstroelser, som han férr icke
brukat. »Vill du icke aka ut en stund i dag?» och
sa svarades ett nastan trumpet: »nej tack, jag ér
helst hemma». Eller: »hvad skulle du sdaga om att ga
ut och vélja en ny kladning?» »Hej tack, jag har allt
hvad jag behofver», och da kunde det handa att modern
vande sig bort eller lutade sig 6fver en blomma i fon-
stret, och Gertrud trodde sig se hur hennes lappar dar-
rade mellan bladen. Hennes mor hade alltid haft en
svaghet for sma turer i vagn och kanhanda en annu
storre for nya kladningar, och nyckfull hade hon aldrig
forr funnit henne. Hvarfor behandlade hon da nu
erbjudna Omhetsbevis sa kallt och franstotande? Alla
Gertruds sympatier 6fvergingo sa smaningom pa faderns
sida, och sa satt der en torntagg i hennes brost.

Dess aggande blef dock snart mindre kanbart allt-
eftersom en ny, lycklig kansla borjade fylla det unga
hjerfat. Manga voro de man, som svarmat fér henne,
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men aldrig hade nagon formatt vinna hennes tycke.
Hur kunde val nagon hinna upp till jemforelse med
hennes fader? Hon sag ju jemt framfoér sig den haste,
den &adlaste, mannen med det modiga hjertat och det
veka sinnet, hedern, trofastheten och redbarheten sjelf.
Kunde nagon ega en sadan hegafning som han? »Hej,
nej», brukade hon skrattande svara sina flickvanner,
»'jag far noja mig med pappa, det ar ocksa en karlek».

Men nu var han kommen till staden, den unge
lakaren, hvilken ryktet redan pa forhand forklarat for
ett monster bland man. Hon hade géackats med detta
rykte, hon hade i stolt sjelfmedvetande utsett honom
at den ena och den andra bland stadens unga damer,
redan innan hon sett honom; — henne sjelf — det kom
ju aldrig i fraga. Men nar han kom, blef hon mera
stum an vanligt, den lugna blicken blef mera f6rsagd,
hufvudet var icke langre sa hogburet, hon drog sig
helst undan, hon var icke mera bland de framsta: det
var sa ovant for henne att hafva nagot att dolja. Men
det hande en gang vid 'ett samgvam att en af hennes
alsklingsidéer angreps, och da kunde hon ej langre
blifva passiv. Hon yttrade sig varmt och innerligt
som alltid, hon blef hanford och gick kanske i sin
ifver nagot for langt, och det var forst, da hon sag
hans djupa blick med ett halft intresseradt och halft
forvanadt uttryck fast pa sig, som hon rodnande och
forlagen drog sig tillbaka. Fran den stunden sokte han
henne framfor alla andra. Heras bekantskap utvecklade
sig snart till dmsesidigt lifligt intresse. Magon vanlig
kurtis med henne kunde aldrig komma i fraga, det
kdnde han genast, och clerfor var det med en viss
raddhaga han var henne nara. Hon var kanske i bor-
jan endast ett foremal for hans studium, ty han hade
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aldrig sett hennes like, och han kunde icke blifva
ense med sig sjelf om hennes uppfostran var ett miss-
tag till hennes skada eller idealet- af fortrafflighet. Men
da hon under langa intressanta samtal allt mer afslo-
jade sitt inre for honom, greps han af vordnad, pa
samma gang han borjade att &lska henne sasom den
enda for honom.

Att hon med hela sin varelses osplittrade styrka
hangaf sig at denna nya kansla, var ej att undra pa,
och att hon derunder icke sa bjert, som eljest hennes
kansliga natur skulle gjort det, erfor de sma ojemn-
heterna i hemmet, var helt naturligt. Karleken i sitt
forsta stadium gor oss ofta sjelfviska. Sa hande att
da hon en eftermiddag aterkom fran en promenad,,
hon mottes af fadern, som orolig fragade henne, om
hon icke varit ute tillsammans med sin mor. »Nej,
men mamma har val gatt ut pa nagot besok, tanker
jag, sa vida hon icke sofver middag uppe hos mig»,
svarade hon gladt. Men modern fans icke hemma och
aterkom icke, ehuru det morknade allt mer. Sjelf var
hon icke det minsta forvanad eller orolig derofver och
hon undrade blott pa faderns hvarje qvart upprepader
»Har icke mamma kommit tillhaka annu?» »Vill du
henne nagot sarskildt, pappa, ar det ingenting, som
jag kan utratta?» »Nej, barn, men jag skall ga ut em
stund jag ocksa, vet du hvilken kappa hon tagit?»
»Hu, du rigtigt skrammer mig», sade Gertrud skrat-
tande, »det later som om du vore en polisbetjent. Nej,
jag vet icke hvilken kappa hon tagit, men du beho6fver
ej vara orolig att hon skall forkyla sig, hon ar alltid
sa forsigtig. Och du éar ett monster for akta man,
pappa. Har har du en afskedskyss, och matte jag en
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gang fa en nian, som efter tjugo ars aktenskap ar sa
radd och 6m om mig, som du & om mamma».

Hon hade varit alldeles lugn, men nar klockan led
emot elfva utan att ndgondera af foraldrarna hordes af,
da blef hon orolig, och hon satt uppe pa sitt eget rum
och lyssnade efter hvarje knapp i1 det tysta huset.
Slutligen O6ppnades forstugudorren, och hon skyndade
ut med ljus for att springa ned och moéta dem, men
hejdades af faderns rost fran trappan: »Du behofver
icke komma ned, min flicka, vi ha redan superat. Sof
godt, barn lilla».

Doljande morgon holl sig modern lange vid san-
gen. Gertrud satt pa sangkanten och smekte hennes
hand och markte hur mager och tunn den hlifvit.

»Du var stygg, mamma, som foérsvann fran oss i
gar, utan att saga hvart du gick», sade hon 6mt, »pappa
var sa orolie:».

»Ah, du var ju hemma och Sofi».

»Hvad menar du — jag och Sofi?»

»Jag menar att ingenting behodfde fattas», sade mo-
dern och rodnade matt.

»Au ar du for mycket ansprakslos, mamma lilla»,
sade Gertrud gladt och hotade henne med fingret, »nog
vet du att din narvaro har en hogre betydelse for oss
an bara att »ingenting fattas». Men du far inte gora
nagra fler sadana utflygter pa egen hand, du vet ¢j hur
pappa lider, och du far ej gora honom ledsen, da bli
vi ovanner, du och jag. Men hvar var du da?»

»Jag hade sprungit till skogs — men skogskonun-
gen ville ej ha mig, som du ser».

Det skulle vara ett skamt, och det paminte nagot
om en forfluten, oskyldigt munter tid, men det berétrde
Gertrud pa ett sa sraartsamt satt, att hon tyckte att
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ett svard gick genom hennes brdst, och andock knnde
hon ej forklara hvarfor. Modern lag ju der med ett
leende pa lappen, men leendet var sadant, att Gertrud
med en suck reste sig upp och lemnade rummet. Hen-
nes inre var upproriskt, och det hviskade inom henne
med tusen stdmmor: »hon alskar honom icke som han
fortjenar, men jag vill ersatta honom allt. Om det &r
nagon gladje for honom, att jag finnes har, sa vill jag
offra allt, till och med min egen framtid for hans
lycka». Den dagen var hon annu mera 6m an vanligt
mot fadern, men inne hos modern var hon tyst och
faordig.

Ett stort sallskap samlades nagra dagar senare hos
en af stadens fornamsta familjer. Gertrud, som, sedan
allt i hemmet atertagit sin vanliga gang, afven aterfatt
sin gladtighet, var den dagen mer stralande &n nagon-
sin.  Hon erfor i fullt matt sallheten af dessa dagay
da annu ingenting blifvit utsagdt, men man dock ar sa
viss pa hvarandra, da man o6fverallt och kanske allra
mest i stora sallskap kanner den 06fvervaldigande lyc-
kan att veta att ett hjerta slar endast for en sjelf, att
bland denna stora skara finnes en, som ar allt for en
och for hvilken man sjelf ar allt. Hvilket varde lifvet
far genom ett sadant hemligt medvetande om besvarad
Ikérlek! Hon stod, sedan forsta stelheten gifvit vika
soch konversationen var i full gang, med honom och en
aldre herre i ett lifiigt samtal, medan instrumenten
.stamdes och man beredde sig till forsta dansen.

»Har ni da aldrig erfarit att mycket, som vi beun-
drat, dock till slut visat sig vara blott ett tomt skal,
froken Gertrud», sade doktor Gerhard K. till svar pa
en foregaende anmarkning af henne.

»Hej, det har jag icke erfarit», svarade hon gladt,
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moch ni, herr assessor, ni, som har sa mycket storre
erfarenhet af lifvet 4n jag, ni haller sakert mecl mig.
Medgif att man tvartom ofta till och med finner ett
battre innehall hos menniskan &n man nagonsin anat.»

»Detta kan intrédffa», sade den gamle mannen van-
ligt, »och i alla fall ger jag froken Gertrud ratt uti att
man i det langsta bor tro det basta.

»Men man behdfver icke heller hlifva sviken, herr
assessor, eller hur?» sade hon med ett litet bedjande
uttryck i blicken. »Det finnes visserligen en och an-
nan lag skurk i verlden, men de dro jemforelsevis fa,
och hvarfor skulle just vi behofva méta nagon sadan?»

»Men», sade doktorn for att en smula reta henne,
»det ar val icke mojligt att ni under ert lif gatt all-
deles omedveten om det onda. Det finnes atskilligt af
fortal, af fafanga, af afundsjuka, som ni atminstone
icke bor vara okunnig omy.

Det drog en skugga oOfver hennes ansigte. »Hvar-
for sager ni mig det der? Det gor mig ondt», sade
hon hastigt. »Alla menniskor ha varit sa goda mot
mig, jag alskar alla och alla &lska mig, hvarfér kan
jag icke fa lefva i frid pa jorden, da jag icke vill gora
nagon menniska ondt».

»Ja, ma Gud bevara er, froken Gertrud, for de
stora konflikterna i lifvet», sade doktor K. allvarsamt,
»ty jag vet icke hur ni ar rustad derfér, men det ser
jag, att kéarleksfulla och 6mma hander matte banat va-
gen for er, och att ni matte varit foremal for en om-
vardnad af sallsyntaste slag».

»O ja, ni har ratt», sade hon med atervandande
liflighet och ett rorande Omt uttryck i sina sjalfulla
drag. »Icke sant, herr assessor, ingen, ingen pa jorden
har i detta fall varit sa lycklig som jag.»
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I detsamma kom hennes kavaljer att kemta henne
till dansen. Hon lemnade dem med en glad hojning
pa hufvndet.

»Hon ar underhar», sade doktorn, »det forefaller
som om hon gick i en flod af ljus».

»Ja, stackars karn, stackars barn», sade den gamle
mannen och skakade pa hufvudet.

»Hvarfor sager ni sa, herr assessor», sade den unge
lakaren. »Hon, om nagon, ar val att lyckonska, synes
det mig».

»Hon vore det — om icke» . . . assessorn bdjde sig
fram och hviskade nagra ord i lakarens ora.

Doktor K. kastade en blick efter henne, der hon
svafvade i dansen. »Kom», sade han till sin granne,,
»det &r néastan pinsamt att se henne; vill ni roka en
cigarr? Jag tror vi lemna danssalen nagra ¢gonblick.»

Assessorn lade sin arm i hans, och de bada her-
rarne lemnade tillsammans rummet.

Men da doktor K. lade kappan &fver Gertruds
axlar bojde han sig ned Ofver henne och hviskade:
»Jag maste resa till landet i morgon, men far jag
komma i o6fvermorgon — dyra froken Gertrud — i 0f-
vermorgon eftermiddag?» Hon sag upp pa honom och
sag hvarfér han ville komma. En onamnbar séallket
grep henne och gjorde henne stum.

»Ni tiger; far jag komma?» fragade han annu en
gang.

»O ja», stammade hon knapt horhart, och ett dgon-
blick derefter satt hon i sladen.

Om tva dagar skulle han komma, da skulle allt
afgoras. Hon hade velat tala med sin mor, men hon
afholls genom mojligheten, att hon kunde hafva miss-
tagit sig. Derfor gick hon tyst och hoppades och var
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lycklig. Hon drémde om honom sofvande och vaken,
och det var fran en sadan slummer hon vaknade om
natten vid att nagon trefvade pa hennes dorr. Hon
bebodde ett vindsrum, och man skulle passera trappan
fran vaningen under samt en 'lang kall vind for att
komma upp till henne; derfér hade hon alltid dorren
last. »Oppna, oOppna, jag fryser — hu — jag fryser,
horde hon sin moders rost. Hon var yrvaken — hon
famlade utefter vdggarna — hon fann icke ddrren, och
alltjemt horde hon detta med skallrande tander upp-
repade: »Skynda dig — jag fryser — hu —jag fryser».
Andtligen fann hon laset och ¢ppnade for modern, som
stod der utanfdr halfkladd och nastan medvetslos. Ger-
trud lade henne i sin badd, varmde henne invid sig
sjelf, smekte henne och besvor henne, under det hon
hastigt kladde sig, att saga hvad som fattades henne.
hlen det kom intet ord till forklaring o6fver de bleka,
skalfvande lapparna, endast da och da ett framhviskadt:
»fraga mig icke mera, det gar ofver, mitt dlskade barn,
men frdga mig icke». Hvad var att géra? Hon ska-
kade sa haftigt, att sdangen darrade, och here ganger
fruktade Gertrud, att hon helt och hallet skulle forlora
medvetandet. Hon kunde icke, hon borde icke a&se
detta utan att skaffa hjelp. Hon skulle blott lemna
henne nagra 6gonblick, hemta en flaska nervdroppar i
salsskanken, saga till at fadern och skynda tillbaka.
Hon stack sina sma fotter i ett par filttofflor, som til-
lato henne att fullkomligt ljudldost smyga sig ut. Hon
tyckte sig hora ett angestfullt: »Gertrud, ga icke, ga
for Guds skull icke», men hon hejdades ej deraf, hon
iIlade ned 1 salen, tog flaskan, 6ppnade dorren till jung-
frukammaren och ropade pa Sofi; men ingen svarade,
rummet var tomt. Derpa skyndade hon till sdéngkam-
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maren; fadern hade varit den qvéllen pa en officiel
tillstallning i staden, klockan var ett, och hon var ej
viss pa om han var aterkommen. Nej, sangkammaren
var tom — skulle hon atervanda ensam? Hon ilade
lika ljudlost 6fver salongen och kabinettet och dppnade
hastigt dorren till faderns rum. Han var aterkom-
men — men han var icke allena.

Het var som om hon fatt ett klubbslag for pannan..
Hon tumlade nagra steg tilloaka och flydde ljudlost
och obemarkt som hon kommit. Hon visste dunkelt
och oredigt att hon skulle genom en lang vaning, upp-
for en trappa, ofver en vind, in i ett rum, der nagot
rysligt vantade henne. Hon nadde aldrig sangen, hon
strackte upp handen med flaskan och sade ett svagt:
»hdr mamma», men hon foll midt pa goltvet och brast
i ett valdsamt skratt. Het var ett skratt som skakade
fonsterrutorna och 1jéd med dofva afbrott val en half
timmes tid genom den tysta natten.

Hvad Ofvervinner icke en moder for ett barn? Gfer-
trud var den, som mottog varden, férst med alla 6mhetens
och karlekens uttryck och sedan med den nddtvungna
stranghetens. »Hu maste 6fvervinna dig, barn, jag vet
att du kan det. Upphor att skratta, det sdndersliter
mig att hora». Men hon skrattade pa nytt. »Het ar
en sadan lisa», hviskade hon, »och sa ar det sa ytterst
I6jligt, att sa der med ens — och jag som trott» —
och sa skrattade hon varre an foérut. Men hon hade
sans nog att uppfanga en fortviflad och trostlos at-
bord af modern, och med en valdsam anstrangning
kufvade hon sig sjelf och tvang sig till tystnad, och
sa sutto dessa bada krossade qvinnor och sago in i
hvarandras hoppldsa 6gon, och till och med de bemo-
danden, de gjorde att astadkomma nagot 6mt mot hvar-
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andra i anletsdragen, hade nagot hemskt och forvridet
i sig. De sutto der, tills steg hordes pa vinden och
en glad och véanlig rost, vid hvars ljud Gertrud ryste
till, hordes i dorren.

»Ar du har, Eleonor? Jag hlef s& orolig att ej
finna dig i sangkammaren. Ar du sjuk, min alskling?»

»Aej», svarade modern, »men Gertrud har varit litet
klen». Hon hindrade honom att ga fram till séngen.
»Kom», sade hon, »vi skola ej stora henne, sémn skall
aterstalla henne». Det,,var nagot nastan befallande, da
hon skot honom tillbaka i dorren, och Gertrud valsig-
nade henne derfor.

»Hon talar som vanligt», mumlade den unga flic-
kan, da hon hlef ensam. Hon hade sett hur fadern i
dorren lade sin arm om hustruns lif, och hon fick jemte
en kansla af ackel ater en oemotstandlig drift att
skratta. Men hon vagade ej. Hon visste att sakta fot-
steg skulle smyga till hennes rum, och ett angsligt dra
lyssna vid hennes dorr, och om hon val slappte denna
bojelse 16s, var hon ej viss pa, om hon sedan kunde
hejda den.

Hon lag sa i haftig kamp med det rent fysiska
utbrottet af sin smaérta, tills trottheten och kraftl6s-
heten slappade behofvet af ljud och uttryck fér den
inre fortviflan. Hon hoérde rullandet af en och annan
vagn pa gatan nedanfér hennes fénster, och hon kunde
ej forsta hvad det tjenade till att menniskor akte, rorde
sig, funnos till. Hvacl tjenade det 6fverhufvud till att
lefva? Att lefva — att lefval Under det hon staf-
vade om och om igen pa dessa tva ord, borjade det
att dagas, en toig, slaskig vintermorgons tunga, gra
dagning. Att stiga upp, att klada sig, sy, arbeta, ga
ut, kanske gora visiter! Det kom en hastig tanke pa
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Gud. »Véand bort ditt ansigte», ropade bon, »se icke
bit — se aldrig ned till denna vanvettiga, besmittade
menskligbet. Beball din barligbet for dig sjelf ocb
lemna oss at vart dde. Krank icke med en blick bit
ned din renbet» — vid detta ord slog det liksom ett
lock i bennes bjerta — »renbet, — fans det renbet ens
I bimmelen?»

Do6rren Oppnades ocb Sofi, buspigan, kom in ocb
eeldade. Gertrud vande sig mot vaggen med samma
kansla af ackel. »Ocb detta maste jag tala», tankte
bon, »jag far ej taga en knif ocb springa upp ocb morda
benne». Flickan drog upp gardinen ocb fragade gladt
ocb valvilligt: »mar icke fréken bra?» ocb Gertrud fram-
pressade ett »jo tack», ocb sa gick bon andtligen. Ger-
trud steg upp ocb kladde sig allt under det bon k&nde
nagot blytungt i bvarje lem; — det var nagot olidligt,
nagonting, som balft véarkte ocb balft sved, som var
omt i brostet ocb kallt Ofver liufvudet, som krop ocb
rorde sig i bela kroppen, som dref benne att springa
ocb tvingade benne pa samma gang att sitta stilla.
Hon ville skrika galt efter bjelp, ocb bon fruktade
det minsta ljud. Det fans ingen bjelp, — det var der
obevekligt, ororligt — det kunde icke bortskaffas —
det skulle folja benne bela bennes lif; det var oater-
kalleligen gjordt, ocb det aterstod blott att lefva i
alla fall.

Hon sag ut genom fonstret. Hon sag en méangd
bus, fuktiga, gradaskiga i den bleka dagningen. Hon
tyckte att bon aldrig forr sett sadana besynnerliga in-
Tattningar. Hon bade forr sett glada menniskobonin-
gar, ocb nu syntes der nedregnade ddda murar, ocb
bon visste livad som fans inom dem.

»Hvarfor andas jag? Hu, att inandas denna for-
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pestade luft. Hvaifér maste jag andas in?» Hon tankte
pa uttrycket »andas ut», och det kom en trangtan ofver
henne att fa andas ut med ett enda langt andedrag
alltsammans, att fa fly hort fran det olidliga och aldrig,
aldrig minnas mer.

Men sd var det icke. Det skulle komma morgon
pa morgon afven efter denna dag, och nu sarskildt
denna morgon skulle hon ga ned och ordna frukosten.
Hon motte forst modern. De sago icke pa hvarandra,
de hlygdes o6fver dagsljuset och o6fver hvad de bada
visste. Der utbyttes endast' ett kort »god morgon».
Och sa slapade sig formiddagen fram med sina vanliga
pligter och sysselsattningar. Forst da hon pa efter-
middagen stod med ett papper mot rutan for att rita
af ett monster och horde en dorr Oppnas pa ett satt,
som af gammal vana kom henne att spritta till, erin-
rade hon sig att det var just i dag, han skulle komma
for att la det afgtrande ordet. Hon vande sig icke
om forr an han var tatt bakom henne. Hvad hade hon
icke velat gifva for en mask att dermed hetacka sitt
ansigte. Hon visste att han med ens skulle lasa hen-
nes skam i hennes drag, hon tyckte att den &arfda for-
bannelsen med tydliga ord skulle sta att lasa pa hen-
nes panna, och i samma o6gonblick hon véande sig emot
honom, sag han det ock. Det var blott alltfor tydligt.
Nagonting harjande hade dragit fram 6fver henne och
sopat med sig hvad som utgjorde lifvet och sjalen i
hela hennes utseende. Skon skulle hon alltid blifva,
men hennes skonhet skulle hadanefter vara af ett helt
annat slag.

»Gertrud, dalskade», sade han sakta, nastan som till
svar pa hennes hjelplosa blick, »nagonting forskrackligt
har handt er, 7nen ni far icke fortvilla sd. Vi maste
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alla lida, Gertrud, ocli vi maste lara oss att bara li-
dandet».

»Jag bar lidandet», sade bon, »jag lefver. Det ar
mycket nog».

»Jag bar lange darrat for er, Gertrud, och jag ser
att mina farhagor icke varit grundlésa. Ni bar begart
for mycket, det har jag sagt er manga ganger. Ni
stalde ert mal for hogt».

Det drog en hastig rodnad Ofver henne, och det
blixtrade ett dgonblick till i hennes 06gon.

»Vid allt som &r er kart och heligt», utbrast hon
med styrka, »ror icke vid mitt mal. Jag kan béara att
allt utomkring sviker mig, men jag kan icke Ofverlefva
den stund, jag sviker mig sjelf. 1 samma 06gonblick
det ramlar inom mig — da dor jag».

Han kunde icke aterhalla en liten axelryckning.
Hon var sa ofverspand.

»Lidandet dodar sallan», sade han, »atminstone icke
hastigt».

»Jag menar icke sd», sade hon med skygg rost,
»och ni kan kanhanda icke forsta mig. Ni vet ingen-
ting om hvad natten hviskar at den fortviflade. Jag
har haft en frestelse — om jag skulle nedpruta nagot
af mina fordringar, skulle jag icke forma att motsta den».

»Sa tycker ni nu, Gertrud, da ni ar sondersliten.
Men tiden, denne de lidandes van, ar en mastare att
helax.

»Tiden», afbrét hon med forakt, »pa hvad satt skulle
tiden kunna hela min skada. Pa det sattet att jag
skulle antaga verldens slappa egrundsatser, ty jag for-
star nu alltsammans. Ma jag da hellre lida hvarje dag
i mitt lif, sasom jag lider i dag».
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»Jag hoppas dock mer for er, an ni gor sjelf. Man
ar spanstig, da man ar ung».

»Jag ar icke mera ung», sade hon doft. »Jag fick
ata kunskapens och dodens frukt med ens, och nu gar
jag med en qvéaljande kansla af vamjelse redan inne i
alderdomens morker».

»Men, Gfertrud, ni syndar genom denna hopplos-
het. Lifvet har jn annu sa mycket skont och godt att
gifva er.

-»Mig», sade hon, »hvad skulle lifvet vidare ha att
gifva mig?»

Han blef mycket hlek.

»Har ni icke ett dgonblick tankt pa mig», sade han,
»pd det som &r mitt kéraste hopp?»

»Jag har tankt mycket pa er», sade hon lugnt, »och
jag har undrat hvarfor afven ni skulle dragas in i den
stora ruineny».

»Jag forstar er icke, Gertrud».

»Tror ni», sade hon med samma jemna, hoppl&sa
rost, »tror ni att jag vidare kan tanka pa att tillhora
en man, och tror ni, ifall det varit mojligt, att en men-
niska, som mistat allt, kan ataga sig pligter, hvilka
icke kunna fyllas utan lust och kraft — och illusioner.
Hej, nej, tala aldrig mera med mig deroms.

»Och detta sager ni utan sorg».

»Sorg — — jag har icke mera nagon sorg».

»Men jag, Gertrud, alskade, hvad har jag brutit
for att straffas sa».

En tanke foll henne plotsligt in. Hon sag hastigt
upp. Det lag en ifrig bon i hennes stora tarlosa égon,
nagonting som liknade blicken hos en doende.

»Gerhard», sade hon och lade hastigt och bafvande
sin hand pa hans arm, »jag ber dig icke om min fram-
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tid, nyss sa' ljus, eller om min lycka, nyss sa viss,
eller om din karlek, nyss for mig sa outségligt dyrbar,
eller om nagonting, som bar vérde for andra menni-
skor. Men har du en droppe trost sa, o Gud, forhall
den icke for mig. Jag ber dig om litet luft i gvalmet,
om ett halmstrd att halla mig vid, medan jag lefver.
Har du ingenting forskyllat? Kunde du, om allt varit
annorlunda, ha gifvit mig din ungdom, hela ditt for-
flutna lif — hade du kunnat det?»

O, denna bedjande, é&ngsliga, fragande blick! han
glémde deij aldrig, sa lange han lefde.

Han vénde sig bort.

»Het finnes nagonting, som heter uppréttelse, Ger-
trud», sade han sakta.

Hon drog med en matt rérelse bort sin hand fran
hans arm och lat den slapt sjunka. Hon stod en se-
kund med nedslagna 6gon, derefter vande hon sig tyst
om och lemnade langsamt rummet.
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