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En ruskig hostafton ar 186 ... vandrade, sedan ga-
sen blifvit tand, en ung man med stora st||g 6fVer Norr-
bro och stannade pa Gustaf Adolphs torg bredvid statyn.
Sedan han betankt sig nagra minuter tog han véagen
uppat Regeringsgatan, men hade icke hunnit langre an
till Lejas butik, forran han stannade for andra gangen
och tycktes ifrigare an forut begrunda nagonting. Slut-
ligen utbrast han med lagmald stamma, i det han ur
den inre brostfickan tog fram en liten annotationsbok,
hvari han bladdrade:

“Att jag sa hastigt skulle gldmma husnumret! Vid

denna gata vet jag bestamdt att det &r — — se har
har jag nu hans nya adress------ mycket riktigt, Rege-
ringsgatan ar det och nummer------ nummer--—--—-- 5.

Med dessa ord stoppade han anyo in boken pa sin
plats och fortsatte vandringen gatan uppfér. Snart hade
han framkommit till det sdkta huset, som var af fyra
vaningars hojd.

“Lyra trappor upp“, mumlade vandraren och sag
upp till de hoéga upplysta fonstren 1 forsta, andra och
tredje vaningen. “Det gar inte sa fort att komma dit.
Der uppe vid de mindre fonstren ska' det vara.”

Men uppstigandet gick fortare &n han trodde. If-
vern att traffa den han sokte hade paskyndat hans steg
och innan han visste ordet af stod han vid borjan till
den fjerde trappan, som var alldeles mork. Sa hogt upp
som fyra trappor anse icke Stockholms husvérdar det
vara nodigt att bestd upplysning. De tycka naturligt-
vis att ju mindre man betalar, dess mindre skydd mot
att bryta armar och ben af sig skall manha. Och hvem



6

kan neka till, att det icke ligger en portion rattvisa, om
4n aldrig sa liten, i denna tanke? Atminstone ingen af
Stockholms vardar.

Den fjerde trappan var, sasom vi sagt, mork. Var
unge man tog for den skull en “jonkdpingsask® ur ytter-
rockens bakficka, strok eld och gick skyndsamt trappan
uppfor. Uppkommen i den langa och smala forstugan
varseblef han en mangd dorrar tatt invid hvarandra,
men hvilken som var den ratta, det visste han natur-
ligtvis icke, eftersom han aldrig varit der forut. Da
han skulle uttaga nésta steg, slocknade stickan och han
befann sig ensam i den morka forstugan.

“Fordomdt”, brummade han for sig sjelf och tog
en ny sticka; “det borde finnas langre stickor, enkom
afpassade for sa'na har tillfallen. Se sa nu fick jag da
ljus igen. Men hvar ar det? Ett visitkort! Ska' bli
roligt att se hvad det ar for en ’hudik’, som kan bo sa
hogt uppe och i ett sadant egyptiskt morker, och anda
besta sig med kort pa dorren.*

Men knappt hade han narmat stickan intill det lilla
kortet, forran han Ofverraskad tappade den igen. Pa
kortet laste han nemligen detta namn:

Arvid Herner.

Det var just honom som vandraren sokte. Utan
att vidare tanda pa nagon sticka letade han reda pa
nyckeln, som satt i dorren, ett tecken till att atminstone
nagon fanns i rummet, vred sakta om den och tradde
in. Knappt hade han kommit inom dorren, forran en
mensklig, figur som lag pa soffan, rorde pa sig och en
djup stamma fragade:

“Hvem ar det?"]

“Arthur Henriksson®, svarade vandraren och stangde
dorren.

Kroppen pa soffan sprang upp med detta utrop:

“Ah, ar det du, min van, du kommer just som om
du vore kallad!”

“Men det var tusan hvad du flugit hégt upp®, fort-
for Arthur. “Jag trodde att jag aldrig skulle hitta hit.”

“Tycker du det? Annars ska jag sdga dig, attjag
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trifves bast pd hojderne, der man ser sa litet som moj-
ligt af den kralande verlden.*

“Ja, det mérker jag nog.”

Under detta korta samtal hade Arvid Herner tandt
pa sin lilla fotogénlampa, som ofver det lilla rummet
spred ett dampadt, men anda behagligt sken.

“God afton“ sade han derpa och rackte vannen han-
den. “Det var lange sedan jag sag dig.”

“Jag sdger detsamma®, utlat sig Arthur Henriksson,
tog af sig ytterrocken och slog sig ned i den stoppade
solfan.  “Trefligt rum du har, fastan det ar litet.”

“Behdfs inte stérre for den, som lefver pa sina fram-
tidsutsigter, svarade Arvid Herner med ett sorgset le-
ende. “Men, uppriktigt sagdt, rummet ar sa bra, att
hvem som helst skulle kunna bo i det, till och med en
grosshandlare. . .”

“Med kontoret i1 véstfickan, ja“ afbrét Arthur
skrattande. “Men sag mig nu en sak. Hur gick det
med forsaljningen af ditt manuskript?

| stallet for svar pekade Arvid pa en tjock lunta,
som lag pa bordet.

“Ha, ka'!'“ pustade Arthur. “Afslaget saledes!"

“Inte just det”, infoll Arvid med sitt fOrra sorg-
liga leende. “Jag har sjelf tagit det tillbaka.

“Hvarfor det da?"

“Jag skams verkligen att sdga det, inte for min
skull, utan for... ja, ja, du forstar mig nog!"

“Jaha, jag begriper. Men hur mycket ville han
ge dig?”

“Ah, l1at mig slippa att tala om det?

“Nej, det slipper du inte. Sjung ut du!®

“Naval da! Han bjod mig tolf riksdaler arket.”

“For ett original? Ar du galen?"

“Nej, visst inte! Det ar rena sanningen.*

Arthur svarade ingenting, men pa hans blossande
kinder och blixtrande 06gon kunde man se, att vreden
bodde inom honom.

“Ja, &r det inte som jag alltid sagt”, utbrast han
och slog knutna handen i bordet. “Sverige &r ett otack-
samt land for en forfattare.”



Arvid teg och sénkte hufvudet. Arthur fortfor:

“Ga heldre i lara hos en skomakare. Ett handt-
verk bringar dig storsta fortjensten, ty i vara dagar é&r
arbetaren mera uppburen an fordom. Man ska' ha ett
talamod, stérre an Jobs, om man vill taga sig fram pa
den knaggliga forfattarebanan.”

“Sannt nog, min van“, infoll Arvid med en suck,
"men nog ar det bra hardt, att for en sa lumpen sak
som nagra riksdaler mera pa arket behdfva afbryta den
bana, som sedan barnadren lekt mig i hagen! Men, det
sorgligaste ar likval, att jag forlorar fortroendet till red-
ligheten hos de personer, som ha med forfattare att gora.
| stallet for att uppmuntra en nyborjare, nedsla de med
ens hans mod genom sin tvarhet och sitt, rent ut sagdt,
forakt for hvarje nytt arbete som man bringar dem!
Tolf riksdaler arket! Kan man tanka sig nagot sadant!
Men jag ska' ej mera besvéra desse affarsman“, utbrast
han och hans kinder glédde. “Jag har varit hos rek-
torn for X skola, och anhallit om att bli antagen till
vikarie pa en termin eller ett dr, och han har gifvit
mig godt hopp.”

“Och manuskriptet?* fragade Arthur.

“Nasta brasa jag gor upp, ska' tédndas med det.”

Arvids ton var sa skarp, att vannen icke kom sig
for att motsaga honom. Han bytte for den skull om
samtal och fragade, i det han plirade smatt med 6gonen:

“N4a, har du sett henne sedan?"

En skar rodnad got sig Ofver Arvids kinder da
han svarade:

“Nej, inte @nu, men ... men ...

“Hvad for men?”

“Jag hoppas att snart fa se henne.”

“0, du ungdomliga tillforsigt“, utbrast Arthur sma-
leende; “du, som tror dig, lik Phadton kunna na solens
lijus, ska’ du inte lik denne ocksa falla tillbaka?"

“Nej“, svarade Arvid tryggt.

“Hm, hm! Har du nagonting i kikarn?"

“Hvad menar du?”

“Jag menar; jag menar ... vet du hvar du skas
fa se henne?



“Ahja, pa gatan i vanligaste fall“, svarade Arvid
med stoiskt lugn och for med handen Ofver pannan.

“Det var ett hogst trivialt svar det der”, brum-
made Arthur misslynt. “Bom god vén till dig, hade
jag véantat mig ett annat.”

“Men, hur ska' jag val kunna ge nagot annat,
da jag sjelf ar okunnig om nér jag ska' fa aterse henne*
svarade Arvid. “Sadan fragan var, sadant blef ocksa
svaret, sa att du kan atminstone inte skylla pa inkon-
sequens. “

“Hm, hm“ brummade Arthur anyo och kastade
sig baklanges i soffan, der han, smagnolande pa en vis-
stump, kikade uppat det kvitrappade taket, och gjorde
sina betraktelser.

Under tiden vandrade Arvid med hastiga steg of-
ver golfvet och vi ha nu, medan émsesidig tystnad ra-
der i det lilla rummet, tillfalle att' ndrmare betrakta
honom.

Arvid Herner var en lang och smart yngling, ljus
som en akta nordisk son och med de mest talande dgon
man kunde fa se. Ofverlappen skuggades af sma fina
moustascher med nagot uppvridna spetsar. Munnen hade
vanliga proportioner och hakan var fint rundad. Han
var en vacker yngling, det pastodo alla, som sigo ho-
nom, men mest fruntimren, hvilka kastade pa honom de
mest talande blickar. Son till en fattig, for nagra ar
sedan afliden prestman, hade han begifvit sig tomhéndt,
men med god vilja och ypperliga kunskaper, ut i verl-
den for att tillkdmpa sig ett oberoende, som fér manga
kommer tidigt nog, for andra deremot forst pa alderdo-
men. Han visste, att det var en svar uppgift han ata-
git sig att l6sa, men hvad ar det val som ungdomen
icke tror sig kunna ga i land med! Den tilltror sig
nastan kunna “forsatta berg*. Och hvad vore val alla
vara strafvanden, om icke denna djupa fortrostan, detta
gudaborna hopp till ett battre annat, lagade i varsjal?
Sapbubblor,somden svagaste motvind genast skulle skingra.

Sa trodde Arvid, och derfor arbetade han.

Under sin studenttid i Upsala hade han gjort be-
kantskap med Arthur Henriksson, hvilkens foraldrar
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bodde i Stockholm, och egde en ganska stor férmogen-
het. De bada unge mannen hade vid universitetet knu-
tit en vénskapsforbindelse, som var stark nog att racka
till lifvets slut. Arthur Henriksson var mork, kortvaxt
och hade ett ansigte, som om det just icke kunde fa
namn af att vara vackert, icke heller fick kallas fult.
Det var den hjertliga godmodighet, som tydligt stod
praglad i alla hans drag, som gjorde att han vann de-
ras hjertan med hvilka han kom i nérmare berdring.
Arthur studerade till l&kare och var néra att afldgga
sin kandidatexamen.

“M6n hor du®, utbrast han (Arthur), sedan han en
lang stund envist skadat upp i taket, “du som aldrig
varit hemma hos mig, ska komma snart for att se
hur jag bor. Jag vill presentera dig for mina foréaldrar
och min syster. De langta efter att fa se dig, det be-
dyrar jag, ty vi ha ofta talat om dig.”

“Tack, tack®, hviskade Arvid och tryckte vénnens
hand. “Jag vill komma hem till dig, men, sasom jag
sagt, inte forr, an jag erhallit svar fran rektorn. Da
forst kan jag besluta mig for att komma eller ej!*

Hm. Behofs det da att sadana omstandigheter till-
stota, for att du ska’ kunna bestka en van och student-
kamrat?*

| stallet for svar sag Arvid pa bonjouren, som
h&dngde bredvid dorren.

“Ah, nu kommer du med dina barnsliga griller
igen!“ utropade Arthur och sprang upp fran sin be-
qvama plats. “Tror du, att mina foraldrar aro sadana
menniskor, att de dOoma personen efter hans rock, om
den ar luggsliten eller ej! Nej, du! Men sdag mig, hur
ldnge se’'n &r det sedan du talade med rektorn?*

“For nagot ofver atta dagar sedan.

“Hur bief du mottagen?*

“Utmarkt artigt. Jag sag redan, att jag i honom
hade en man, for hvilken jag tryggt kunde yppa min
stallning, mina forhoppningar, som nu...."

“Och det gjorde du?*

“Jal”

“Hur ljod hans svar?“
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“Han svarade mig sasom alla andra: jag ska' gora
allt, livad jag kan. Men i detta ganska vanliga svar
lag tillika ett allvar, som tydligt bevisade, att han var
besluten att halla sitt ord. Jag fortrostar ocksa derpa.”

I detsamma, och innan Arthur han komma fram
med det inpass, som han hade pa tungan, hordes klum-
piga steg utanfér dorren och derpa en hard knackning.

“Det der later alldeles som om det skulle komma
fran en bygels knogar“, sade Arthur smaskrattande.
“Du é&r val aldrig radd for dylika vampyrer?*

“Hej bevars“, svarade Arvid smaleende och gick
att oppna.

“Ett bref till herr Horner“, 1jod det utifran och
rosten tillade: “Losen ar betalad.”

“Fran hvem kan det vara“, mumlade Arvid och
gick fram till den lilla lampan. “Ett lokalbref! Eran
hvem kan det vara!* upprepade lian &nnu en gang.

“Oppna det, Oppna det!* Jag ar nyfiken som en
gvinna“, pustade Arthur.

Snart 1ag brefvet Oppet i Arvids hander. Med vex-
lande rorelser i sina manliga drag laste han de fa ra-
der, som voro skrifna der. D& han slutat, rackte han
brefvet under tystnad at Arthur, som med oro féljt van-
nens minspel. Brefvet hade fdljande korta lydelse:

“Herr A. Herner!

Den plats ni soker har ni erhallit. Er tjenstgoring

boiiar med nasta ar. N
rektor for X skola.”

“Bravo!“ ropade Arthur nar han genomdgnat bref-
vet och omfamnade Arvid, “nu ska' du vél fa dig en
ny rock, sa att jag kan fa se dig i mitt hem!"

“Tack for din vénskap, Arthur®, sade Arvid Herner
och tryckte kraftigt vannens hand. “Och glad &r jag
afven att jag fatt platsen. Hu kan jag hoppas att for-
tjena sa mycket, att jag nasta host kan borja mina stu-
dier i Upsala igen, ty vet du broder, attjag anyo langtar
till boken. Och kommer jag val en gang till Upsala,
sa ska' jag nog forsoka att halla mig qvar der. Men
I qvall vill jag inte sitta inom fyra vaggar®, fortfor han,
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“jag maste ut, jag behofver luft, ty jag vill andas fritt.
Annu har jag en tia gvar. Nu ska vi ha oss ett
glas punsch.”

“Det blir jag som bjuder pa det“, svarade Arthur
med bestamdhet.

“En annan gang, ja; men i gvall ar det jag“, in-
foll Arvid icke mindre energiskt. Sedan de bada van-
nerne en god stund tvistat om hvilken af dem som skulle
bli “wolthater”, sade &ndteligen Arthur:

“Na, ske din vilje da! Jag foreslar att vi ga till
Berns salong.”

“Kor for Berns salong da!”

2

Den, som ¢ sett och varit i denna salong, med
dess rika upplysning, dess brusande musik och hvimlet
af menniskor, kan icke gora sig nagon forestallning om
hvad man kanner, dd man intrader der forsta; andra
eller tredje gangen. P& en nykomling gor det ett gri-
pande, storartadt intryck, isynnerhet i dess nuvarande
restaurerade skick. Det &r ocksa stockholmarnes alsk-
lingsstalle om vintern, liksom djurgarden ar det som-
martiden. Saval den rymliga salongen med sina bada
laktare, hvarifran man har utsigt 6fVer den nedanfor
boljande menniskomassan, som Meissners utmarkta or-
kester, locka besokande, icke blott att ga inom dorren
och se sig omkring nagra minuter, utan till och med att
sla sig ned der for aftonen, sdvida man har ledigt och
ar ute for att fordrifva tiden. Och i Berns salong traf-
far man alltid vanner och bekanta, antingen sadana
som tuta i glada lag, eller sadana som ga igenom for
att, afven de, soka k&nde personer.

~ Klockan var ndrmare atta da Arvid och Arthur
intradde i salongen.
“Har &r visst inte godt om platser i qvall®, sade

den forstnamnde, “och skulle vi inte lyckas att fa na-
gon, sa ga vi till Blanchs kafé.
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“Ali nog ska' det lyckas”, menade Arthur. “Om
ingen plats finnes har nere, sa ar val nagon ledig pa
laktaren eller i smarummen!*

Sedan vara bada vanner en lang stund irrat om-
kring 1 salongen, knuffats och blifvit knuffade, utan att
ha lyckats erhalla nagon plats, gingo de andteligen upp
pa laktaren, der de kommo fram till ett bord, som just
| detsamma lemnades af en herre och en aldre dam.
De slogo sig ned der och begérde in upsalapunseh.

Under det Arvid betraktade folket nere i salongen,
fick han syn pa en herre, som oafvandt betraktade ho-
nom med mindre vanliga blickar. Arvid blef forvanad
ofver denna nargangenhet, och afven Arthur, som obser-
verat den oké&ndes Ogonkast, blef icke mindre forundrad.
Han fragade slutligen:

“Kanner du den der, som fixerar dig sa skarpt.”

“Kej, jag mig aldrig forr ha sett honom®, sva-
rade Arvid tankfull, “men nog tycker jag att ansigtet
ar bekant for mig.”

“Det &r en inbiten snobb, det sjuies nog“, infoll
Arthur och gaf den okande ett barskt Ggonkast.

“Ja, sa ser han ut.“

“Men®, fortfor Arthur, “ni ha bestamdt varit i
nagot delo med hvarandra, ty hans blickar tyckas sédga
sa mycket-som: det var du, som stod mig i vagen.”

Arvid spratt till. Arthurs ord hade med ens for
honom afsldjat gatan.

“Du har ratt“, hviskade han sa lagt, att ingen af
de bredvid sittande horde det. “Ku kanner jag igen
dfen oftrskamde.”

“Berétta, beratta!”

“Det var ju han, som anfoll det ensamma frun-
timret — — —*

“Aha, henne“, afbrot Arthur med tonvigt pa sista
ordet.

“Ja“, svarade Arvid sakta, “Du har inte hort mitt
afventyr till fyllest. Kom, lat oss ga in i hornrummet,
sa vill jag fortalja det for dig.”

Kar de bada vannerne lyckligt och val hamnat i
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i en af sofforna i “gréna rummet* (at Berzelii park),
borjade Arvid:

“Det var for ungefar atta dagar sedan, som fol-
jande lilla afventyr ur stockholmslifvet hande mig. Jag
kom ifran staden och hade redan hunnit 6fver Gustaf
Adolphs torg och ett godt stycke upp pa Regeringsgatan.
Klockan slog just cld sju i Jacob. Som jag beslutit
mig for att icke arbeta nagot den qvallen, gjorde jag
mig icke sa bradtom, utan roade mig med att bekika
de grannlater, som lago uppstaplade i fonstren. Jag
forsdkrar dig, att detta &r ett ganska angenamt gora,
dd man inte vet hur man ska fordriva tiden, som da
plagar ga ovanligt fort. Under det jag salunda stod
vid ett fonster i narheten af Hamngatan, utkom fran
samma bod en ung och blomstrande flicka, val kladd.
Hon stannade vid dorren ett par dgonblick och syntes
betdnka sig, antingen hon skulle ga uppat eller nedat
gatan. Slutligen tog hon den forst namnda kosan. Utan
att tdnka pa nagonting, och aldraminst pa den unga
flickan, det forsékrar jag dig, foljde jag efter. Jag hade
knappt gatt fyra alnar, da en sprattaktig herre skyn-
dade forbi mig och gick fatt fruntimret, hvilket han
fixerade skarpt, och derefter inlat sig i samtal med, sa-
som jag kunde tycka. Jag trodde naturligtvis, att det
var en bekant till henne, och kunde e underlata att
kanna en smula afund Ofver att han fick ga tillsam-
mans med henne som — —.°

«Jo, jo! Menniskan &r svag nog!* afbrét Arthur
leende.

“Ja, atminstone var jag det for Ggonblicket”, gen-
mélde Arvid i samma ton. “Men hor nu vidare. Na-
turligtvis faste jag mig e vid dem, utan d&mnade ga
ofver till andra trottoaren och gdra en liten svang nedat
torget igen, da jag horde flickan sédga med temligen hog
stamma:

“Men, min herre, jag kanner er inte.”

“Jag spratt till. Hon kande honom inte. Ah, det
var en annan sak“ tankte jag. Saledes maste han till-
hora den ligan, som bendmnes ledighetskomitén’ och
som gjort till sin uppgift, att utféra bedrifter pa gatorne



15

mot ensamma battre fruntimmer. Det har borjar se be-
tankligt ut for flickan. Jag maste folja dem och se
hyad slutet blir.”

“Dessa voro mina tankar, under det jag nérmade
mig paret allt mera. Slutligen kom jag sa nara, att
jag kunde hoéra herrn tala i de mest svassande och
ackliga ordalag, men flickan svarade vidare e ett enda
ord. Sedan den oférskamde en lang stund utdst sina
fadda artigheter utan att erhalla nagot svar, gick hans
framfusighet sa langt, att han bjod flickan armen. Vid
den rorelse han da gjorde, blef hon sa forskrackt, att
hon uppgaf ett latt anskri och sprang at sidan. Men
som hon icke berdknade attdet fanns en rannsten, steg
hon ned i den, som lyckligtvis var torr, och foll om-
kull. Hennes forfoljare ville springa fram, men i blin-
ken var jag framme stotte honom at sidan och sade:

“Det &r er oftrskdmdhet mot denna qvinna, som
vallat att hon foll!“

“Mannen gaf mig ett par basiliskdgon och drog
sig svarjande tillbaka, isynnerhet som folket borjade att
gifva akt pa honom. De sista ord han sade, voro lik-
val dessa:

“Er kénner jag igen, och jag traffar er val nagon
gang, da lagligt tillfalle kan gifvas.”

“Hvad menade han med det?* fragade Arthur
tankspridd.

“Formodligen att han ville gifva mig stryk®, sva-
rade Arvid och skrattade. “Men nu till slutet. Var-
samt uppreste jag den unga flickan och en tacksam
blick motte mig. O, aldrig gldommer jag dessa ndtbruna
ogon, som nu stodo fulla af tarar! Ja, vet du, broder
Arthur®, fortfor ynglingen med ungdomens hela glod,
“hade jag haft den eldndige mellan fyra 6gon i detta
ogonblick, skulle jag visat hans ridderlighet, att det inte
ar pa dylika bragder, som man vinner sitt rykte, och
jag skulle visat honom det handgripligen.”

“Vidare, vidare“, sade Arthur utan att hemta andan.

“Hvad nu? Du ser upprord ut!”

“Ahnej, men ser du — — jag — — jag intresse-
rar mig for den flickan.”
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“Naval jag skaffade en akare och bar flickan,
som svart brutit hogra foten, fram till vagnen Med
hvilken blick hon tackade mig, det far du ursékta om
jag tiger med; men nog var den blicken vard mycket.
Jag slog igen vagnsddrren, och da jag skulle fraga henne
om hennes adress, sade hon den sjelf till akaren, men
sa lagt, att jag icke kunde hora det!

“Du gaf véal akt pa at hvilket hall akaren koide.

“Ja at Gustaf Adolphs torg till."

“Och sedan dess har du inte Atersett henne?"

Arthur mumlade for sig sjelf ndgonting, som Arvid
icke kunde uppfatta. Han sade for den skull:

“Kénner du flickan?"

“Hur tycker du det!* utbrast Arthur med fullkom-
liot lugn. “Vill du att jag, som dessutom varit ifran
Stockholm i tva ar, ska' kanna till hvarenda flicka.
Nej, kare bror! Det var emellertid ett ratt pikant afven-
tyr, och hvem vet om du inte i en framtid kommer att
fa nytta deraf.”

Arvid skakade pa hufvudet och sade.

“Medeltiden ar gffnas forbi redan. Vi lefva inte
mera i romantikens tidehvarf.” :

“Jag deremot”, sade Arthur, “tycker, att i ditt
afventyr ligger sa mycket verklighet som mojligt. Du
ska’ fa se, att foljderna inte uteblifva.” A

“Och du talar alldeles som om ocks& du kande
till saken*, sade Arvid och fixerade véannen skarpt.

“Ah prat!* utropade Arthur och sprang upp foi
att dolja det leende af tillfredsstallelse, som spelade
-kring hans lappar. “Du o6fverdrifver, kare bror! Kom,
nu vilja vi ga harifran. En sexa pa Berzelius skulle
smaka obra, eller hur?*

“Ali- jO“ mumlade Arvid sakta, “ganska bia.

Nar de bada vannerne kornmo ut i parken, hvem
motte dem da forst, om icke den okénde. Da han fick
se Arvid, gick han rakt emot honom och fragade i
spotsk ton:

“Ert namn, herre!”
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'Och ert”, svarade Arvid under det han artigt lyfte
pa hatten.

Den ohdnde bet sig i l&ppen och sade i samma
spotska ton:

“Jag skulle kunna prygla upp er, om jag ville.”

“Om ni kunde, skulle ni ha sagt“, infoll Arthur
och tradde fram. “Ah, hvad ser jag“, utbrast han och
betraktade ndarmare den okédnde. “Hvar hade jag nyss
mina 6gon, da jag inte k&nde igen er. Ni &r ju sek'ter
Makulin, om jag ej missminner mig?*

| stallet for att svara vénde den okande sig hastigt
om och forsvann pa Nackstromsgatan da han markte, att
han var kénd.

Da klockan slog tolf, utkommo Arvid och Arthur
fran kallaren “Berzelius“. Arm i arm vandrade de
inat staden till Stora Nygatan, der den sist namnde
bodde. Efter ett langre samtal utanfér porten skiljdes
vannerne at med lofte att traffas dagen derpa.

Med raska steg vandrade Arvid derefter hemat.

Det var en stjernkfar natt. Den dimmiga véder-
leken hade forsvunnit. Det borjade redan att frysa pa.

Framkommen till porten tradde Arvid ned handen
I ytterrocksfickan efter nyckeln, men hur han sokte, fann
han den anda icke. Han hade af en handelse tagit
upp den ur fickan och sedan glomt att stoppa ned den
igen, en forsummelse, som han séallan lat komma sig till
last. FOrargligt var det emellertid, men det hjelpte ju
icke, om han gramde sig aldrig sa mycket, ty gjord ger-
ning star icke att andra.

Sedan han bultat pa porten ungefar en gvarts timme,
och ingen kom for att 6ppna, beslot han sig for att ga
pa ett hotell, oaktadt hans kassa icke var stOrre an
sex riksdaler. Han paskyndade for den skull stegen,
och stod snart utanfér “Kydberg®,

“Finns har nagot rum?"

“Nej.”

Likasa utanfor “Kung Karl“:

Arvid Herner. 2
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“Ar har ndgot rum ledigt?"

“Nej.”

Da bar det af i smatt lunk 6fver Norrbro. “Pa
hotellerna i staden matte det val finnas rum*, tankte
var husville van, “det vore val tusan annars.“ Men
till hvilket stalle han an kom, svarades det honom, att
alla rummen voro fulla af resande. Da bdrjade Arvid
kanna det kusligt och otrefligt, slog upp rockkragen och
gick med langsamma steg mot Norr igen. Da han
passerade Norrbro fick han atskilliga amnen till betrak-
telser. Han ténkte, under det han stod och sag pa
slottet, detta arkitektoniska masterverk: “Hur mycket
friare och statligare skulle det inte ta sig ut om baza-
ren och kongl. stallet voro borta! Hvarfor skulle dessa
vanprydande hus finnas i hjertat af Stockholm, och just
pa den plats, som enligt allas utsago skulle bli en af
de skonaste i Europa, om den blefve fri fran de rucklen,
som nu belamra Helgeandsholmen. Skulle inte hufvud-
stadens styresmén, desse vise fader, som anse att allt
hvad de gora &r ganska godt, ocksa en gang finna, att
Helgeandsholmen borde goras fri?*

Det fanns ingen, som i detta Ggonblick kunde be-
svara hans fraga, men i stéllet uppdok ett annat dmne
bredvid ynglingen, och det i form af en i trasor kladd
man, som réackte ut handen, i det han med sndrfiande
ton sade:

“SoOta herre, ge mig en slant till nattqvarter!*

Arvid studsade. Mannens utmarglade ansigte kom
honom att rysa, och ordet “nattqvarter, att paminna
honom om hans egen beldgenhet.

“Ja, min van“, svarade ynglingen, “jag ar af egen
forsumlighet i samma stéllning som du. Men, se hér
har du tjugufem oOre. Skaffa dig nu tak 6fver hufvudet,
om du far det for de hér styfrarne.”

“For hélften, herre“, sade karlen och slet mdssan
af hufvudet, som var nastan helt och hallet kalt. “Det
andra ska’ vara till ett par supar i morgon bittida. Nu kan
jag da éandteligen fa varma upp mig. Hu-u-u! Tack
herre!*

Och med dessa ord kilade mannen i vag at Norr,
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radd att Arvid skulle antasta honom. Snart var han
férsvunnen.

“Det var det forsta afventyret”, mumlade var unge
van och gick langsamt fram emot Gustaf Adolphs torg.
Der motte han en polis och for denne omtalade han
héndelsen.

“Sa’na der uslingar ta vi dagligen tjogtals“, svarade
lagens véktare, “och herrn behofver bara ga ut i kan-
terne af Norr och Ladugardslandet, sa ska’' herrn fa se
hur det kralar i kyffen af dylika ’'logerare’, sasom vi
kalla dem. Om dagarne & de ute pa vandringar lite
hvarstades, men nar det bdrjar lida mot niotiden, krypa
de in i sina hal igen.”

“Ja, men ar det inte forenadt med fara att ga ut
I den trakten sedan det blifvit morkt? Jag ser alltid i
tidningarne, att personer ranas derate. “

“Om det ar farligt, jo det kan herrn vara saker
pa. Till och med pa ljusa dagen far man knappt ga
I fred fOor desse vilde sallar.”

Arvid tyckte, att det blef allt mera kusligt, och
han tankte verkligen pa att gifva konstapeln del af
sina bekymmer. Men vid narmare eftersinnande slog
han det ur hagen, sdsom varande hogst oklokt i detta
ogonblick. Han tog for den skull farval af den sprak-
samme konstapeln och stod snart pa Gustaf Adolphs torg
igen, men plotsligt stannade han och slog sig for pannan.

“Ah, der har jag inte varit annu“, utbrast han.
“Jag vill hora efter om inte der majligtvis finnes rum.*

Med dessa ord Okade han stegen och stod snart
pa Norra Smedjegatan. Hé&r vandrade han fran hotell
till hotell, och kom slutligen pa nedgaendet till “De
France“. Han ringde pa och dorren Oppnades. En
flicka tittade ut.

“Hvad ar det nu?“ fragade hon snésigt.

“Finns har rum?“

“Ja.”

“Hvad kostar ett for natten.”

“Ar herrn ensam?*

“Ja, som ni ser.”

“Tre riksdaler.”
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“Hur hogt uppe?”

“Fyra trappor.”

“Ar det eldrum?*

“Hej." *)

Hyem undrar pa, att Arvid nu blef ond vid detta
ofdrskdmda prejningsforsok. Utan att sdga ett enda ord
vande han hickan ryggen och gick. Den tunga dorren
slogs igen och Arvid befann sig anyo pa gatan. Utan
att tanka pa just nagonting, tog han genaste vagen
nedat Drottninggatan, der en ensam vandrare da och
da moétte honom. Framkommen till Qdensgatan vek
han af till venster och stod inom kort pa Clara kyrko-
gard. Der var tyst som i de grafvar, hvilkas minnes-
stenar glénste i den stjernklara natten. Men har kunde
han icke heller uppehalla sig langre. Han vénde for
den skull om och vek in pa Odensgatan igen. Hunnen
till midten af gatan sag han en dubbelport sta pa glént.
Sakta Oppnade han den ena parten och mottes af ett
stort morkt foremdl, som han vid narmare paseende
fann vara en hyrkuskvagn. En idé genomfor blixtsnabbt
hans hufvud. Han ville, heldre dn att promenera hela
den langa oktobernatten pa gatan, utse denna vagn till
sin sangkammare. Adal tyckte han, att det var nagot
ruskigt och stotte ganska mycket pa uteliggare, men
hvad skulle han gora i sin belagenhet! For noden maste
alla skrupler vika, sa ocksa Arvids. Utan att vidare
egna en enda tanke at hvad som komma skulle, hoppade
han vigt upp i droskan och lade sig. Hans tankar
foro hit och dit. An voro de hos Arthur, den trofaste
vannen, &n hos den skona flickan, som han lyckats
rddda fran Makulin, 8n hos den gamla modren i Up-
sala. Icke kunde de véal ana, att han denna natt maste
sofva i en hyrkuskvagn derfor att han glomt port-
nyckeln.

Hur han tankte och tankte, insomnade han snart
och sof lika godt som om han legat hemma i sin mjuka
sdéng. Drommens genier omsvafvade honom é&fven har i

*) Dialogen fullt 6fvensstammande med sanningen. Forf. liar
sjelf bevittnat och straxt derefter upptecknat den.
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guld, karlek och framtida lycka.

Mot morgonen vaknade han forskrackt och reste
sig upp. En barsk stdmma, som i den yrvakne Arvids
oron 1jéd som en domsbasun, ropade:

“Kommer ni inte, edra sakramenskade kritter! Jag
ska' lara er att dra’ skankarne efter er, jag!®

| detsamma hordes en stark “klatsch®, och ett par
hastar stannade i den halfoppna porten.

3.

Innan vi fortga langre med berattelsen ma det
tillatas oss, att ga nagra timmar tillbaka. Vi vilja da
forsatta oss till nummer 3 ... pa Stora Nygatan.

| ett val mobleradt rum i andra vaningen finna vi
en ung flicka med ett det finaste ansigte man kunde
fa se. Hon var af medelmattig storlek och hade mork-
brunt rikt har, som var upplagdt i tjocka flator. Hon
sag alsklig ut, den unga flickan, och ung var hon, ty
annu hade hon icke sett aderton somrar forsvinna. Forst
om ett par manader skulle hon fa se det. Pa den skara
hyn, sa fin att man knappt tordes vidrora den, upp-
sprungo tidt och ofta de vackraste rosor, och ur de
morkbla, talande Ogonen skimrade ibland stralar af en
sa akta och oforfalskad gladje, att man ovilkorligt kom
pa den tanken: Du har bestamdt aldrig haft nagra sorger.

Sannt ar att Ellen, sa hette flickan, hittills icke
haft nagra bekymmer, vérda att lagga pa sinnet, men
om vi nu skulle gora oss sa djerfva, att lyssna till
hennes lilla monolog, skola vi utan tvifvel finna orsaken
till det latta moln, som da och da ofverfor hennes bland-

hvita panna. _ . i _
“Gud vare lof att jag nu ar aterstalld fran mitt
fall“, hviskade hon. “lisch, sé&’'na otédcka karlar, som

inte kunna lata en flicka ga i fred pa gatan! Men, nar
jag efterat tanker pa hans utseende, maste jag verkligen
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skratta. Han trodde sig visst vara oemotstandlig, den
der herrn. Och vid dessa ord klingade fran den unga
flickans lappar ett skratt, sa rent och alskligt, att den
lilla kanariefogeln, som hittills sutit stum och sorgsen
sett utat den gradaskiga himmelen, rycktes upp ur sin
forsoflhing och slog sina drillar. Sedan Ellen en stund
hort pa den lille sangaren, fortfor hon: “Jag har nagor-
stacles last om negrerne, och deras utseende rann mig
genast i hagen, da jag sag den der “karlen*

Har forsjonk hon i djupa funderingar, och derunder
purprades, ofta hennes kinder.

“Men, den andre, som kom till min rdddning, hvem
kunde det vara“, fortfor hon i sin tankegang. “Han
sag hygglig ut, och sa mycket jag kunde se af hans
ansigte, var det — —.*

“Ellen, Ellen!* ropade i detsamma en stamma fran
de inre rummen, “kom hit, flicka!"

“Kommer straxt, mamma lilla* svarade den tacka
flickan och sprang lifligt upp. “Kommer straxt! N3,
hvad &r det fragan om nu“, fortfor hon, val inkommen
i det innersta rummet. “Ah, ett bref fran tant, kan
jag tro!”

“Ja, det ar fran syster min“, svarade modren. “Hon
bjuder oss till sig i morgon. Det var lange sedan vi
voro i Upsala. Jag tycker att det ska’ bli ratt roligt att
komma dit ett slag. Tycker inte du det ocksa?"

“Jo, men hvad sdager pappa?“

“Jag har redan talat med ‘honom, och han vill be-
stamdt att vi ska' resa. Jag har redan bestéllt en hyr-
kusk hit i morgon bittida.

“Ska' vi gd med morgontaget da?"

“Ja, det ar val bast.”

“Hur lange fa vi stanna i Upsala?"

“Ah, vi bli val der minst ett par dagar.”

“Da maste jag se om min toalett“, ropade Ellen
och slog ithop handerne. “Mamma ska’ tro, att jag vill
upptrada pa ett satt, som gor stockholmsflickorna all
heder, och — —.°

“Pratmakerska®”, afbr6t modren skdmtsamt och gaf
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den vackra dottren ett latt slag pa kinden. “Barnslig-
heter skulle jag sagt.”

“Ah, jag ar inte sa barn heller. Snart fyller jag
aderton ar, saisom mamma behagade paminna sig.”

Med dessa ord hoppade hon skrattande ur rummet.
En stund forblef modren forséankt i sina grubblerier.
Derpa hviskade hon, i det hon vek tillsammans systerns
bref, det hon last i:

“Jag forstar inte flickan nu pa sednaste tiden. Fore
det olycksaliga fallet pa Regeringsgatan var hon alltid
munter, nu deremot kan hon i hela timmar sitta tyst'
och allvarsam, och om nagon da vécker henne ur hennes
tankar, rodnar hon och stammar hela meningar. Hm, hm !*

4.

Da Arvid fornam héasttrampet i sjelfva portoppnin-
gen, blef han till en bdrjan ganska illa till mods, men
ju mera han tankte pa stundens belagenhet, desto lug-
nare blef han. Det hér var ju ett afventyr sa pikant,
som nagon kunde oOnska sig det. Om lyckan nu vore
honom gynnsam, skulle han kanske fa taga sig en morgon-
promenad i vagn, och slutet — — ja; der stannade
hans tankar. Att kusken skulle ut for att “hemta”,
det forstod han nog, men om det var i Stockholm, Haga,
Ulriksdal, Nackanas, eller nagot annat stille, det hvi-
skade ingen underkunnig fogel honom i Orat.

Lika forsigtigt, som om det gallt lifvet, stack han
ut hufvudet genom ena fonstret. Tack vare det mor-
ker, som &annu herrskade i den langa portgangen, blef
han icke observerad af kusken, nar denne spande for
hastarne. Arvid sag ocksa nu, hvad han forut ¢j gifvit
akt pa, att vagnen stod vand utat. Likaledes upptackte
han, att det redan boérjat dagas betydligt, men att det
anda var nog morkt att, afven nar vagnen kom ut pa
gatan, dolja honom for kuskens blickar. Ty han sag
nu, att ingen annan utvag fanns, &n att sitta stilla och
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lata odet regera. Visserligen hade han, medan kusken
spande for hésten, kunnat smyga sig ut ur vagnen och
taga till benen, men han forkastade genast detta forslag.
Han skulle ocksa ganska val ha kunnat ge sig till-
k&nna, men hvem kunde ansvara for, att icke kusken
vore misstdnksam, och i sin fortrytelse kunde ange ho-
nom for polisen! Nej, bast vore anda att afbida tiden.
Han foresatte sig att méta alla handelser sa lugnt som
mojligt.

Andteligen hade kusken spént for och narmade sig
ena vagnsdorren under det han mumlade:

“Fordomdt trakigt att jag inte fick sofva langre!
Hu-u! Och sa skulle Peter lagga sig till att bli sjuk
just som det var hans tur att ha morgonkdrningen!
Hu-u! Kallt pa morgongvistenl En snaps tycker jag
skall smaka bra! Ptro, edra sakramenskade kreatur.
Det ar val hafren, som piggat upp er!* skrek han till
och ryckte héaftigt pa tommen. “Lona, du ar da alltid
morgonkry af dig, mera an som behofs, men om qval-
larne da hanger du hufvut som en forfrusen tvattmadam.
Stilla, sager jag er!*

N&r de statliga hastarne andteligen lugnat sig, drog
den axelbrede kusken upp en liten flaska ur bakfickan
pa sitt “livré* och satte den for munnen.

“Den krabaten kunde gerna bjuda mig en sup ocksa“
tankte Arvid, der han satt uppkrupen i bortersta hornet.
“Jag har god lust att ge mig tillkanna och----------- “

“Ah“ utropade jUSt I detsammma kusken och tog
flaskan fran lapparne, “det var skont det der, ska jag
saga! Ja, en liten sup renadt smakar &nda 'kuku' sa
har dags pa morgonkulan. Den varmer upp blodet, den

— den — — ja, den &r forbaskadt bra, nar den
s& har kilar anda ned till stortdn. Husch, nu &r jag
kry igen och nu ska' det ga som ett 'jehu’ in till sta'n
och sa till norr igen. Stilla, Lona, annars far du dig
ett nyp, sa att du ska' sta pa tva ben!"

Da han uttalade dessa sista ord, 6ppnade han vagns-
dorren. Det var nara att Arvid skrikit till. Han sag
nu att det nastan var omdjligt, att langre forbli oupp-
tackt. Likval teg han stilla och tryckte sig sa hardt
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mot den motsatta dorren, att han fruktade, att den i
hvarje ogonblick skulle springa upp. Dorren var dock
val tillast.

“Har & morkt som i en kolsack®, mumlade kusken
ater, i det han med ena handen kénde efter om dynorna
lago ordentligt. Harunder var han sa néara Arvids ben,
att han endast behoft stracka fram sig ett par tum till
for att vidrora dem. Arvid vagade icke andas. Det
hade varit detsamma som att ge sig tillkdnna. “Ah,
det var sannt“, fortfor kusken, “jag stéllde ju vagnen i
ordning i gar qvall! Allt bra! Hej, kritter, nu ska' det
bara afl Men forst maste jag ha en klunk till!

Med dessa ord smaéllde han igen dorren, och sedan
han tomt den lilla flaskan i bottnen, steg han upp pa
sin plats. Da forst drog Arvid ett langt andedrag.
Han var tills vidare raddad. Nu skulle det kanske
latt gatt for sig, att smyga ut ur vagnen. Men just
nu eggades han af sitt ungdomliga sinne till att fort-
satta afventyret till slut. Han intog for den skull en
beqgvam plats | ena hornet och afbidade med stoiskt
lugn hvad som komma skulle.

Vagnen for ut pa gatan. Uppkommen pa Drott-
ninggatan vande kusken at hoger, och i snabb fart bar
det af ned mot Fredsgatan. Om nagon mott ekipaget
och sett Arvid, der han satt i sitt horn med armarne
I kors Ofver brostet och med djupsinnig min betraktade
kuskens breda rygg och de fladdrande banden pa hatten,
skulle han naturligtvis icke kunnat falla pa nagon annan
tanke, an att allt var som det skulle vara.

Under det vagnen for Ofver Norrbro, der kusken
korde forbi ett par andra hyrkuskar, hvilka sannolikt
ocksa voro ute for att “hemta“, samt en langkérra,
som i sakta mak for ned till sin station pa Skeppsbron,
passade Arvid pa, medan danet af vagnarne var som
starkast, och Gppnade den dorren, vid hvilken han satt.
Han ténkte i detta Ogonblick icke pa, att denna dorr
Jju kunde vara den ordtta. Med ena handen fasthdll
han sedan dorren pa sin plats.

Sa gick det I samma raska fart ofver Mynttorget,
Myntgatan och in pa Stora Nygatan. Nu bérjade Arvid
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kanna sig smatt angslig, ty det anade honom, att upp-
Iosningen var nédra. Han bibehdll likval ih&rdigt sin
plats, fardig att i hvilket dgonblick som helst springa
ut, &fven om handelserne tvnngo honom att hoppa ur
midt pa gatan. Han riskerade mycket heldre att gora
en kullerbytta pa den frusna marken, an att bli anhal-
len af polis.

Framkommen till nummer 3 ... stannade vagnen.
Arvid kastade en hastig blick uppat huset, och ett ut-
rop lag redan pa hans lappar, da lyckligtvis omstandig-
heterne hejdade det, Kusken hade ju stannat utanfor
det hus, der Arthur bodde. Hvilken séllsam handelse!
Icke trodde han, da han om natten foljt vannen dit,
att han nagra timmar derefter skulle aka dit i hyrvagn!

Men han fann nog, att platsen icke var val vald
till funderingar Ofver denna sak. Till sin stora gladje
upptackte han, att slumpen latit honom Gppna ratt dorr,
och just som kusken trogt nedsteg fran den hdga kusk-
bocken (hans troghet kom sig deraf, att han trasslade
in fotterna i tommen), skot Arvid sakta upp dorren pa
motsatt sida (kusken steg nemligen af till hoger), stack
varsamt ut hufvudet och ena benet, och da kuskens
jernbeslagna klackar slogo mot gatan, stod &fven yng-
lingen fri pd densamma. Kusken hade ingenting markt.
Ku gallde det att komma undan sa fort som mojligt.
Detta tillgick pa foljande sétt:

Medan kusken sysslade framme vid hastarne, gick
Arvid bakom vagnen ett godt stycke, dock alltid s,
att den hoga korgen var rakt emellan honom och hastarne.
Det lyckades, och som var unge &fventyrare sag en port
Oppen i huset nést intill det, utanfor hvilket hyrvagnen
stannat, slank han in der, ty han var nyfiken att se
slutet.

Det lat icke heller lange vanta pa sig. Arvid hade
statt pa sin utkik ungefar tio minuter, da han sag kusken
sla upp dorren.

“Ku gar jag sakta framat“ tankte han. “Det ar
vél inte ovanligt, att man ar ute sa har tidigt pa mor-
gonen.”

Bagdt och gjordt. Arvid gick fram pa trottoaren,
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ocli kom midt fér vagnen i samma dgonblick som Ellen
(ty lasaren har vél redan gissat, att det var vara upsala-
resande som skulle hemtas) satte foten pa jernsteget.
En blick ur hennes 6gon motte Arvid. Han stannade,
och en glodande rodnad holjde hans kinder. Ellens
djupa rodnad doldes af halfmdrkret inne i vagnen. Hon
hade kant igen sin beskyddare pa Regeringsgatan.

“Det var hon!* utbrast ynglingen och slog sig for
pannan just som vagnen satte sig i rorelse. “Ah — —
hvilket afventyr!“"

Vagnen rullade bort, och var hjelte, som forst da
riktigt kom till besinning, rusade efter. Handa hvad
som handa ville, han foresatte sig att folja med sa langt
han kunde.

Andtruten framkom han till norra bangarden nagra
minuter efter sedan vagnen stannat framfor portalen.
Han kunde i det ovissa halfdunklet se tvenne fruntim-
mer, som ilade uppfor den breda tratrappan, och det
anade honom, att hon var en af dessa tva. Att ga in
i véantsalen skulle varit hogst oforsigtigt da hon en gang
sett honom. Han stannade for den skull utanfor, och
afvaktade med hogt klappande hjerta signalen till af-
gang. Den gafs andteligen och Arvid stértade ut pa
perrongen. Han fick e se .en enda skymt af Ellen,
hur han &n fixerade vagnarne. Langsamt foretog han
saledes sin vandring hemat, tankande som sa:

“Det var en handelserik morgon. Hvad ska' folja
derpa?”

Da han kom upp pa sitt rum, rann det honom i
sinnet, att han dagen forut blott helt I6sligt genom-
ognat det bref, han erhallit fran den ké&ra modren. Han
hade stoppat det i samma ytterrocksficka, hvari han hade
sin nasduk, det kom han ihdg. Besynnerligt emellertid
att brefvet nu icke fanns, hvarken i den eller andra
fickor. Arvid blef angslig till mods. Skulle han ha
tappat det — — kanske i vagnen — —

“Ja, det slar inte fel“, mumlade han. “Jag er-
inrar mig bestdmdt, att jag stoppade brefvet i nds-
duksfickan! Jag har med s&kerhet tappat det i vag-
nen. Forsméadligt! Ska jag yppa allt for kusken, om



han mojligtvis tillvaratagit det? Nej! nej! Slumpen, som
gjort att jag forlorat brefvet, far ocksa aterstalla det.
Om bara inte min mor talat sa mycket om mitt &fven-
tyr &nda! Det &r det trakigaste.”

Arvid genomsOkte dnnu en gang pa det noggran-
naste sina fickor, men brefvet var och forbief boita.

5.

Den, som har sett Stockholm pa julaftonen, far un-
gefar samma intryck, som da han betraktar en sur-
rande bikupa. Pa “julmarknaden®, denna barnens glada
dag, hvilken fréjd och gléddje nar de sma rycka mamma
1‘kjolen och skrika:

“Mamma, en t'umpet, en hast, en docka!"

Det ar ocksa den enda tid pa aret som Stortorget
ar ikladt sin hogtidsdragt.

Yi folja de bada vannerne genom gatorne. Huvil-
ket menniskovimmel pa Vesterlang-, Drottning- och Ne-
geringsgatorne! Dessa tre vadgar aro ocksa Stockholms
fornamsta pulsadror. Detta galler isynnerhet om den
forst ndmnda gatan. Hvilka toaletter méta oss icke der!
Den hdogéttade damen, kamelian, demimondens yttersta
dotter, borgarhustrun, froken och mamsellen, alla tran-
gas de om hvarandra i bodarne, beundra, kdpa mahanda,
eller i vanligaste fall laspa sitt “jag ska komma till-
baka ont en stund“, for att om ndgra minuter spela
samma scen i nésta bod. Men, se dig at sidan! Star
icke der nere i den kalla och fuktiga granden en qvinna
med sitt barn pa armen! Hon tofes e visa sig pa den
ljusa gatan, ty hennes kropp ar holjd af paltor. Huru-
dan julafton blir det val for dem? HOGr, barnet qvicier
sakta. Modren trycker det hardare till sitt brost ty hon
forstar den lillas sprak som ljod sa héar: Brod, mamma,
bréd! Skall hon vaga sig upp pa gatan, upp bland den
boljande menniskomassan!

Pion gar, ty annu en gang qvider den lilla.
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“Oforskamda tiggerska®, mumlar en dam, som ifran
barndomen aldrig varit i saknad af brod eller ngjen.

“Att inte polisen kan dra fdérsorg om, att man slip-
per besvdras af sd’na menniskor pa sjelfvaste julaftonen®,
sager hogt en valmaende bagare. Den arma gvinnan
hor dessa ord, men hvem vill tro att de skara henne
djupt in i sjalen for det spada barnets skull' Aknej, det
vore for mycket begardt af dem, som endast last i nagon
bok, att det finnes ett ord, som heter svalta. Den fina
damen skulle fa en slagattack om hon brakade sin
kjerna med att tyda det ordet; den valmaende herrn
skuile kanna sig hungrig pa nytt, och det vore ju riktig
synd om deras “herrligheter*

Lat gvinnan bedja forgafves, hon ar ju icke vérd
en battre lott!

“En bit brod“, framstammar andteligen hennes tunga,
da barnet for tredje gangen qvider. Hon vore ¢ vard
modersnamnet, om hon kunde vara dof i det 6gonblicket.

“Vet du inte, att det ar forbjudet att tigga!“ ryter
en barsk stamma i den fattiga modrens Oron. Forskréackt
vander hon sig at sidan. Framfor henne star en lagens
vaktare med blankskurad plat pa mossan, nummer och
krona pa kragen. Han &r ute i sin tjenst nu.

“Mitt barn hungrar”, hviskar qvinnan, “och inte
Jag-*

“Angar mig inte! Folj med till vaktkontoret.”

Qvinnan foljer och trycker det qvidande barnet
hardare till sitt brost. Mangden gapar pa henne, och
mangen sager halfhogt:

“Hon har férmodligen stulit.”

“Hej, hon har tiggt.”

Samhallet stiftar harda lagar for den, som tigger
om en beta bréd, men hur langt gar det val i sin skyl-
dighet, att vdrna om den olycklige? Har falla dess in-
konseqvenser tillnopa i ett, och bli ett Babelstorn af idel
felaktigheter, hvilka det tilln6r framtiden att réatta.

Ser du den der gvinnan, som stassar derborta? Hon
stannar utanfor en juvelerarebutik! Efter en stunds be-
traktande gar hon in och koper ett guldsmycke. Du
har sett ansigtet forut? Ahja; det &r ju den lilla frukt-
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forsaljerskan, som for tre ar sedan sprang ut och in pa
schweitzerierne med sin natta korg under armen. Hai
hon redan fortjenat sa mycket, att hon kan kopa ett
guldsmycke till julklapp at sin gamla mor, och dess-
utom bo “i vaning“?

Om du fragar henne, sd svarar hon med en knyck
pa nacken och finner dig oférskamd. Hon vill vara for-
ndam, och hon &r som Lydiens vackra déttrar, om hvilka
Zenophon talar sa mycket i sin “Anabasis“.

Vill du folja med rouéen pa hans julaftonspromenad?
Hej, det tjenar till ingenting; man vet &nda hans
marschruta.

Detta &r bara en liten profbit af en julafton i Stock-
holm.

“Saledes foljer du mig ned till stationen“” sade
Arvid, der han och Arthur vid middagstiden pa jul-
aftonen vandrade arm i arm Regeringsgatan uppfor till
den forstnamndes hem.

“Ja visst. Men du lofvade, att fortédlja om ett &f-
ventyr, som du haft for icke sa lange sedan. Gor det nu!*

*“Haval da“, svarade Arvid, och derpa omtalade
han fér vannen sin “kinesning“ i hyrvagnen med sa lif-
liga farger, att Arthur ofta afbrét honom med ett klin-
gande skratt. Da han namnde att vagnen for at Stora
Hygatan, afbrét honom Arthur med denna héftiga fraga:

“Hvar stannade den?*

“Vid det hus der du bor.”

“Ser du ett sddant charmant bystyg“ utbrast Ar-
thur i detsamma och lutade sig ned vid ett bodfdnster,
for att dolja den forlagenhet, som stod att lasa i hans
ansigte. “Jag ska' ga in och fraga efter priset.”

Arvid var sa upptagen af sina tankar pa den for
honom okénda flickan, att han alls icke gifvit akt pa
Arthurs forlagenhet, eller fast sig vid hans hastiga ut-
rop. Han sade for den skull med storsta lugn:

“Skynda dig tillbaka da.”

“Ahnej, jag har besinnat mig. Det ser s dumt
ut att fraga pa en vara, som man inte amnar koépa“
svarade Arthur och tog Arvid under armen igen. Han
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var nu fullkomligt lugn, och det spelade till och med
ett belatet leende kring hans lappar, da han fortfor:

“Na, hvem fick du da se uttrada ur huset?*

aHenne, du. Jag foljde vagnen, som tog vagen till
norra bangarden.”

“Och sedan har du val atersett henne?"

“Nej. FoOrmodligen ar hon ingen stockholmska, ty
da skulle jag nog fatt se henne. Manga ganger har
jag gatt forbi der du bor, men aldrig sett en skymt af
henne. Men, kanske du, som bor i samma hus, vet
hvem hon ar?*

“Ah, hvarfor tror du det! Det finnes val flere hus-
hall dn vart i garden, och dessutom ska jag uppriktigt
saga dig, att jag aldrig forskar efter hvilka som aro
vara grannar.”

Arvid svarade ingenting, men tankte sa mycket mera.

En timme sednare stod han pa norra bangardens
perrong, och Arthur stod bredvid honom. Signalpipan
liod, lokomotivet svarade pa sitt galla satt, och lang-
samt satte sig taget i rorelse.

“Farval sa lange, Arvid“, ropade Arthur och svangde
hatten. “Helsa alla bekanta i Upsala.”

“Farval, broder. Jag ska helsa dem, men gor du
mig den tjensten och framfér min helsning till din far
och mor och — — —

Arthur horde icke mera, ty taget rusade astad, men
sjelf ifyllde han, under det han gick hemat, vannens
mening salunda:

“Min syster! Ja, nog ska jag helsa henne alltid.”

Julen forflét lugn och i all rolighet atminstone for
vara bada vanner, Arvid och Arthur. Under helgen,
denna betydelsefulla fest, da hdga och laga, fattiga och
rika, gladjas med de sina; da nodens bleka och af kéld
skalfvande barn bli mattade sa langt medlidandet med-
gifver; da “klapparne” stifta vanskap, knyta familje-
banden starkare och ofta aro ett uttryck af en blyg
karlek mellan de tvenne unga, som med dem tolka hvad
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rip kanna' cla — — Ja; da sa mycket bander, att det
skulle bli’ alltfor langt att har upprakna ens fjerdedelen
da satt Arvid i Upsala hos den gamla modren. Det
var karlek och frid i det tarfliga hemmet. Den basta
julklapp sonen kunde bringa modren, var underréttelsen
om att han fatt plats i X skola, samt beslutet, att dei-
efter komma till Upsala, for att fortsatta studierne Det
var sa, som fru Herner ville ha det, och hon gladde sig
redan ’i tankarne, att till nasta host fa hem sonen tor
en langre tid. ] : .

Antingen lasaren nu vill det, eller e, och vi hop-
'pas att han medger det, forbiga vi nu nagot ofver en
manad. Och hvad betyder egentligen en sa kort tid i
en beréttelse? Ingenting annat &n. ett langt tankstreck,
da forfattaren mangen gang har tillfalle att skapa nya
handelsen . . . _ . _

Det var i borjan pa februari, ocksa 186 ... Arvid
hade icke allenast aterkommit till Stockholm, utan &fven
tilltrddt sin nya befattning. Dagen forr &n detta skedde
hade Arthur varit hos honom. Eldbrasan hade spiakat
sa muntert i den lilla kammaren och under det de bada
vannerne samsprakade om likt och olikt fran upsala-
och stockholmslifvet, ihagkom Arvid sitt manuskript.
Utan att Arthur kunde ana hvad som var pa farde hade
Arvid ryckt fram det och slungat det i elden. Forgaf-
ves sprang Arthur fram. De giriga eldtungorna hade
redan fattat sitt byte och hvad de en gang fatt i sitt
vald, det slappa de icke sa snart.

«ger du hur vackert det brinner®, skrattade Arvid.
“Det ar mina idéer, som ga upp i lagor." Derfor ar
det icke sagdt, att mina idéer aro eld och lagor. Langt
derifran, min baste bror. De aro kanske for reela, tor
att bli nagonting af. Jag tillstar for dig, att jag inte
har sa mycken fantasi, som en forfattare behofver, om
han vill uppna en viss hojd i sitt forfattarskap. Derfoi
tanker jag ocksa ganska ofta, da jag laser berattelser,
sammanskrifne utan all fantasi: Béattre hade det varit
om du aldrig kant till en enda bokstaf. Jag. har kan-
ske fallt min egen dom med dessa ord; men jag ar at-
minstone utan skuld, alldenstund odet fogat sa, att jag
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aldrig fatt ge ut den aldra minsta bit. Nej; jag vill
egna min tid at ungdomars uppfostran. Jag vill arbeta
for att sprida den sanna, icke den trangbrostade, upp-
lysningen bland folket. Ty néar folket blir upplyst, for-
svinner af sig sjelf all den rahet, som nu ar forher-
skande hos den stora massan. Arthur®, utropade han
och hans vackra 0gon glanste, “det ar en stor, en makt-
paliggande mission som jag atagit mig, dock vill jag
tro, att arbete skall foéra till malet. Eller, hvad tror du?"

“Att arbete for till malet vet du lika sa val som
jag“, svarade Arthur, “men om du star ut med det ihar-
diga arbetet, se, det blir ater en annan sak.

“Na malet eller ga under, det & mitt valsprak®,
svarade Arvid energiskt. “Men, se nu ar manuskriptet
till aska, och med det alla mina skona férhoppningar
om framgang pa den literdara banan.

“Ah, hvad det betraffar, sa maste du val kunna fa
ihop ett dylikt manuskript en gang till om du blott
vill det.”

“Aldrig, bror.”

“Hm, Hm!"

Da Arthur gatt satt Arvid en stund tyst och fun-
dersam med hufvudet lutadt i bada handemie. Slutligen
uppreste han sig, for med handen 6fver pannan och mum-
lade:

“l morgon ar jag bjuden till Arthurs féraldrar. Det
ar hans systers adertonde fodelsedag. Men hvarfér sag
han sd besynnerlig ut, da han a sin fars vagnar bjod
mig? Det kan jag omdjligt begripa. Jag har aldrig sett
honom sadan! Hvad han blifvit forandrad medan jag
var i Upsala! Ah, kanske han &r i samma fordomelse
som jag! Sakert. Han ar kar.“

Dagen clerefter installerades Arvid af rektor N. i
den klass, der han skulle l&dsa. Naturligtvis var larjun-
garnes nyfikenhet pa det aldra hogsta spand. De hade
till och med i forvag diskuterat fragan huruvida nagot
puts skulle fdorsdkas eller e}, i akt och mening att for-
soka den nye lararen, och hade denna diskussion ledt
till det resultat, att ett dylikt skulle géras. Rektorn
hade for den skull knappt hunnit utom doérren, fOrréan

Arvid Semer. 3
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en. utanfor kakelugnen sittande pojke oftrmarkt kastade
in tva knallhattar i den sprakande brasan. )

Nu fogade handelsen sd, att knallhattarne explode-
rade just som Arvid stod framfoér brasan. Han var icke
sa nervstark, att han formadde behalla lugnet, och detta
roade naturligtvis pojkarne alldeles ofantligt. Ett all-
mant fnissande uppstod i klassen. Arvid blef blodrdd
af harm, och fragade efter gerningsmannen. Naturligt-
vis tego alla, ty det var klart att alla voro oskyldiga,

“Jasd“, sade den unge lararen med lugn, “eftersom
ingen vill ange upphofsmannen, sa far hela klassen sitta
emellan.” _ o -

Pojkarne vantade sig naturligtvis stut oiver lag,
men da ingen sadan bestraffning hordes, af, trodde de
att allt var bara skamt, och fortforo i sina upptag.
Arvid latsade icke marka dem, utan lat pojkarne hallas,
men da timmen var slut och lofvet kom, och hela klas-
sen rusade upp fran bénkarne, gick Arvid helt lugnt
fram till dorren och laste den. Pojkarne stodo der med
langa nésor. _ _

“Sitt ned, mine véanner“, sade han med en vanlig
mine. “Ni ha roat er en timme; nu kommer lastimmen,
och forr an ni last upp edra lexor for mig, slipper
ingen_ut.”

Pojkarne blefvo makta flata och brummade en stund.
Men nar de sago att ingenting hjelpte, laste de af alla
krafter. En och en half timme derefter blefvo de ut-
slappta. Annu en gang sokte den obandiga pojkhopen
att “skramma magistern till efterlatenhet , sasom en
fjortondrig talare uttryckte sig, men nar Arvid efter detta
andra attentat holl dem instangda i fulla tva timmar,
afstodo de fran sina puts, och derefter blef forhallandet
mellan larare och larjungar det aldra basta, Arvid satte
sig efter hand allt mera in 1 sitt kalloch vann med
hvarje dag storre fortroende hos rektor N., som till sist
forklarade sig vilja vara ynglingens faderlige van.
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6.

| ett fint moObleradt rnm vid Dottninggatan suto
pa formiddagen samma dag, som bjudningen var bos
Henrikssons foréldrar, tvenne unge méan och fdérde ett
hogst lifligt samtal. Det var I6jtnant Sporre och kapten
Hjelmbuske. Lojtnanten var en ung man med ett an-
sigte, hvari lidelserna redan dragit djupa faror. Kaptenen
deremot hade sett minst fyratiofem ar forsvinna, men
bevarat sitt utseende ganska Vél, tack vare frisdren och
sminkburken.

“Ka“, sade lojtnanten (forlat att jag glomde en
vasentlig del af hans namn; han hette von Sporre och
hade blifvit adlad derfor att hans fullblodssto pa sex
kapplopningar hade tagit forsta priset utan att en enda
gang stappla), “du ar val bjuden till kamrer Henriksson
I afton ?*

'*Ja, och du?“

“Ja visst! Der jag en gang blifvit introducerad,
derifran rymmer jag inte féltet sa latt. Dessutom l&r
flickan fa godt om pengar da gubben lagger nésan i
vadret. Jag DbesOker ganska ofta den der familjen, ty
utom pengarne ar tosen ratt passabel.”

Kaptenen gjorde en ful grimace. L&jtnanten mérkte
den icke, utan fortfor:

“Jag tror att jag har framgang hos henne. Gub-
ben sjelf ar mig inte ogin, det har jag nog sett. | afton
har jag pligtskyldigast uppbjudit henne till forsta valsen.

Men — — hvarfér dricker du inte, bror------- jag for-
sakrar dig att konjaken ar syperb. Skal for min nya
erofringl “

“Skal“, mumlade kapten Hjelmbuske sa lagt, att
von Sporre knappt horde det. Den stackars kaptenen!
Kamratens ord hade ordentligt “lagt honom pa halster*
ty han var sjelf en ifrig spekulant pd& mamsell Hen-
riksson.

Lojtnanten, som val markte hur det stod till med
Hjelmbuske, var nog &delmodig att byta om samtal.
Han sade for den skull:
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“Du sag ju ruin Bellona vid sista kapplopningen,
da hon tog forsta priset, ett tusen riksdaler? Du.sag
hvilket lopp hon hade! Ah, det ar ett charmant djur.
Akta fullblod! Och sa uthalllg se’'n! Och vara kapplop-
ningar sedan! Finnes det val &dlare nojen till! Jag for-
sakrar dig, att heldre an att afstd Bellona och forsaka
kapplGpningarne, ville jag forsaka — '

“Mamsell Henriksson?* afbrot kapten Hjelmbuske
och reste sig hastigt.

“Hvad nu, hvad kommer at dig bror. A

“Ah, ingenting aIIs men eftersom jag skall patjenst-
goring klockan ett, sa far du ursékta om jag gar nu.
Farval ! -

“Farval da! Vi traffas i afton.

Men kaptenen, som redan var utom dorren, horde
icke de sista orden. _

an ar svartsjuk som en museiman', sade von
Sporre for sig sjelf, der han framfor spegeln synade sm
fio-ur bade fram och bak. “Naja, det har han allt
skal 1 att vara“ fortfor martissonen och vred upp de

knappt synliga spetsarne pa de tunna mustacherna, ty
jag ar sannerligen inte god att ta’'s med i dylika saker.

Lasaren har naturligtvis redan gissat sig till att
den vackra Ellen var Arthurs syster? Vi tro det, och

starka honom ytterligare i denna hans formodan, 1 oc
med detsamma ha vi afven forklarmg pa Arthurs be-

synnerliga satt gent emot Arvid, da talet foil pa den
vackra okanda. Arthur hade redan fran den afton i
Berns salong, da vannen omtalade sitt afventyr med

flickan, vetat att det var hans syster, som Arvid raddat.
Men for denne hade han icke omtalat, att han raknade

slagtskap med flickan, tvertom, veta vi, att han sagt sig
icke kanna henne. Icke heller hade han for Ellen

nadmnt det ringaste ord om sin bekantskap med hennes
raddare, och den unga flickan var sjelf for blyg att
sporja brodren oui detta, for hennes hjerta sa omtaliga
amne.
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FOr hennes hjerta omtaliga amne! hor jag lasaren
utropa. Ar hon da redan kar i honom? Icke riktigt
annu, det kunna vi forsdkra, men langt ifran ar det
icke. Och hur yill man begéra, att en ung och for-
tjusande stockholmska skall vara likgiltig for den, som
pa oOppen gata raddat henne fran en ofdrskamd karl!
Sannerligen skulle vi icke gora henne bra orétt om vi
trodde sa!

Men, se nu var forhallandet, sasom vi veta, sadant,
att Ellen icke kande sin raddare annat, an till namnet,
och manga ganger tyckte hon att det var trakigt, isyn-
nerhet sedan den é&fventyrliga morgonen, da hon och
modren reste till Epsala. Ofta var hon ratt ond pa
sig sjelf, da hon icke kunde lata bli att tdnka pa den
unge mannen, men hur hon fOresatte sig att strida emot,
lyckades det dnda icke. Sa forargligt hade hon aldrig
tillféorne varit ute. Hon dromde till och med om honom,
och ndr en ung hicka drommer om den, som till pa
képet varit hennes raddare, da vet man hur det star till.

Ungefar en timme forr &n géasterna skulle komma
finna vi Ellen ensam i sitt lilla rum. Oaktadt bjudningen
var ganska stor, och det i dag var hennes adertonde
fodelsedag, var hon visst icke utpyntad sa, som andra
damer skulle varit. En enkel kladning utan den rin-
gaste prydnad omslot hennes smérta, vélformade gestalt,
och i det rika haret satt endast en enkel lefvande blomma,
en present af en véaninna. Denna skrud klddde henne
mycket mera, &@n om hon varit holjd i sammets- eller
sidentyger och ett helt orangeri i haret, allt efter behag-
sjuka qvinnors sed.

“Arthur namnde i gar, att en af hans vénner vid
namn Arvid Herner skall komma hit", mumlade Ellen.
“Hur besynnerligt! Manne det der brefvet, som jag hit-
tade i vagnen, da vi pa morgonen reste till norra sta-
tionen, tillhér honom? Eu kan jag inte lemna det till-
baka. Ack, om jag varit sa klok att genast forsegla
det och sanda det till honom efter adressen pa brefvet!
Ty det &ar naturligt, att han, da han sag att brefvet
gatt forloradt, wvarit orolig! Men, ett besynnerligt bref
ar det i alla fall, och en romantisk person maste det
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vara, eftersom lians mor kan skrifva sadana ord till
honom. Jag maste lasa om det igen for att kunna be-
démma honom, da han kommer. Arthur séager, att det
ar hans Dbaste van. Det ska’' bli roligt att se honom.*

Med dessa ord upptog Ellen ur sin byralada ett
tillskrynkladt papper, vek upp det och laste. Yi vilja
har citera det angelégnaste:

— — — — “Min béaste Arvid, du har varit ute
for ett afventyr, sasom du omtalar, och det med en
flicka! Du har fattat karlek till henne utan att ens veta
hennes namn! Det ar ungdomen sa likt, och deri liknar
du fullkomligt din far, som blef bekant med mig pa en
batfard, da han fralste mig och mina systrar fran déden
i vagorne. Gud gifve att denna din kéansla, den maste
vara allvarlig, eftersom du i sd eldiga ordalag talar om
henne, ¢j matte gora att du forsummar dina pligter som
larare, och saledes forstor din framtid, som nu borjar
liusna en smula. Tag ett rad af mig, min son: Ga ¢
till nagra ytterligheter, ty det & dodande for den, som
vill strafva sig fram i verlclen. Ett jenint sinne gar all-
tid forst till malet. Lyd din moders rad: Tag dig till
vara. Lat ej ungdomens glod forstéra dina vackra fore-
satser att arbeta i det kall du nu patagit dig, ty da
foljer oftast likgiltighet och latja och bada dessa éro,
utom ofdrenliga med en man, alldeles sjalsdodande. Det
ar din moder, som ber dig clerom. — — — — —

En lang stund satt Ellen tyst och grubblande med
det tacka hufvudet lutadt i ena handen. Hvad hon nu
tankte, det anfortrodde hon icke at sin tunga. Utan
att hon markte det, skred tiden framat, och forst da
snabba steg hordes utanfor dorren, spratt hon till och
sprang upp. Att lasa ned brefvet hade hon icke tid
till. Hon lade det fordenskull bakom spegeln med en
skyndsamhet, som tydligt adagalade, det hon fruktade
att visa det for nagon annan.

Det var fadren, kamrer Henriksson, en medel-
alders man med ett allvarligt och intelligent ansigte som
tradde in.

“Jasd, du ar redan kladd, min pulla“, sade kam-
reren och omfamnade sin vackra dotter. “Du har kladt
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dig sa enkelt som jag ville. Tack for det, min flicka.
| rappet ha vi vak snart vara gaster har.”

“Snalla pappa, hur ska' jag nog kunna tacka dig
for den gladje du beredt mig genom att bjuda hit vara
vanner®, sade den unga flickan och smekte fadren.

“Derigenom att du alltid a 6m och god mot dma
foraldrar, min Ellen. Din och Arthurs karlek blir var
hogsta beldning.”

Ellen ville svara, men i detsamma stack kammar-
jungfrun in hufvudet och sade:

“Lojtnanten och kaptenen & hér nu.”

Firandet af en formoOgen flickas adertonde fodelse-
dag, afven om hon icke kan jemfdras med Ellen Hen-
riksson i fagring, ger alltid amne till atskilligt allvarliga
betraktelser och framtidsforhoppningar, atminstone hos
de ogifte manlige gasterne. Sa afven vid detta tillfalle.
Unge kontorister, extraordinarier i embetsverken, vigila-
torer, bade ofralse och adlige, militarer i granna unifor-
mer och en packe oinlosta skuldsedlar i byraladan, alla
desse och flere dertill gjorde sig de mest lysande for-
hoppningar denna afton. Insatsen utgjordes ocksa af
minst femtiotusen, och det ar en hel formdgenhet i var
fattiga Hord.

Ifrigast af alla voro likval kapten Hjelmbuske och
I6jtnant von Sporre, och isynnerhet bemddade sig den
sist namnde att pa alla mdjliga satt vacka Ellens in-
tresse. Han hade ocksa for aftonen tagit pa sig sin
mest fortjusande mine och bar pincenez’en med det honom
egna behaget och sjelfbelatenheten. Tack vare sminket
kunde Hjelmbuske riktigt grundligt forarga sig men
hvarken rodna eller blekna vid kamratens artighet. Man-
gen mustig krigared gick 1 tysthet 6fver hans lappar,
och i harmen att gang efter annan se sig undanpetad
af rivalen, som hade mera “talande tunga“, stértade han
I sig det ena punschglaset efter det andra. Han svor
ocksa heligt vid sitt sabelfaste, och den eden var for-
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framtiden utkrafva hdmnd af I6jtnanten.

“Ni har val inte glomt det I6fte ni gaf mig om
forsta valsen", sade l6jtnanten och gaf Ellen en sa
vacker blick han kunde.

"Jag sviker aldrig det |6fte jag gifvit", svarade
Ellen skalmaktigt.

LGjtnant von Sporre var fortjust; ja, hvad mera
var, han trodde sig vara i sjunde himmelen, da han
krokte armen omkring Ellens smarta lif. Men, vi maste,
till hans egen skam tillstd, att denna fortjusning rorde
icke s& mycket Ellen sjelf som hennes femtiotusen.

Efter dansen blef det litet uppehall och harunder
intrddde Arvid fri och obesvarad.

"Studeranden Herner; mina foraldrar 1 presenterade
Arthur.

Men Ellen syntes icke till. Hade hon mahanda
gomt sig? Pa satt och vis, ty i ett af smarummen, nem-
ligen det, som lag nadrmast Ellens, suto hon och fler-
talet af de andra flickorna, kring hvilka kaptenen och
l6jtnanten, samt nagra extraordinarier, som trotsade den
mordande elden fran martissonernes blickar, fladdrade
lika hungrande fjarilar. Dit férde nu Arthur vénnen.
Men innan han ofverskred troskeln, sade han, i det ett
hjertligt leende spelade pa hans lappar:

"Bered dig nu pa en ofverraskning."

Som en blixt genomfor den tanken Arvids hufvud,
att hon skulle finnas der. Han fragade Arthur derom,
men erholl blott samma leende som forut till svar. De
unge méannen tradde in.

Herrarne, hvilka slutit en krets omkring damerna,
vande sig om, obehagligt storda af den nya tillokningen.
Men Arthur trddde raskt genom den Oppnade halfcirkeln
och forde Arvid fram till systern. Ellen sprang upp
och hennes Kkinder glodde af en stark rodnad. Arvid,
som i kritiska 6gonblick besatt den fordelen att kunna
nagot lagga band pa sina kanslor, bugade sig temligen
afmatt, da Arthur presenterade:

“Studeranden Arvid Herner; min syster."

“Arvid Herner, Arvid Herner", tankte Ellen, da
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Arthur och haus vén drogo sig tillbaka, *“det kan inte
vara nagon annan an han! Hvilket mote!* Och hon
slutade sin tankegang salunda: “Den stygge Arthur, som
inte kunde forklara mig allt, men® tankte hon vidare,
“hur skulle han kunna gora det, nar han inte visste
nagonting.”

Ellens sprittande gladje var for qgvéllen bortblast.
Kaptenen och l0jtnanten ville spricka af harm, ty icke
sa oriktigt tillskrefvo de Arvids narvaro den unga flic-
kans tankspriddhet.

“HoOr du“, sade kaptenen och tog lOjtnanten af-
sides, “den der pojkvalpen haller pa att ofverflygla oss.“

“Jasa@“, sade von Sporre och sag bort till Arvid
och Ellen, som genom Arthurs bemedling blifvit inledda
I ett lifligt samtal.

“Ja, har du inte 6gon att se hur fortjust hon ar
att fa tala med studentpojken. Anamma och besitta,
bror, hvar & nu var charmanta tur?“

Lojtnanten bet sig harmfullt i ldppen, men teg.
Sedan han en stund statt forsjunken i grubblerier, gick
han hastigt bort till Ellen och sade, i det han gaf Arvid
en sned blick:

“Tillater ni, min froken, att jag far néasta vals
med er?*

“Jag tackar, men jag ar redan uppbjuden®, svarade
Ellen allvarsamt. Detta afskrackte likval icke 10jtnan-
ten att sla sig ned midt emot Arvid och deltaga i kon-
versationen. Hans kéackhet, det enda falt, hvarpa han,
sasom manga andra af vara “forsvarare”, kunna visa
sig tappre, ditlockade kaptenen och med honom en svarm
af Ellens andre beundrare. Arvid, som i detta 6gon-
blick e ville t&fla med de andre, reste sig och uppsokte
Arthur, som skrattande mottog honom med dessa ord:
“Ber du, jag ar makta fallen for Gfverraskningar,
och ¢

“Du visste da, att det var din syster som jag hade
tillfalle att gora den der lilla tjensten?*

“Skulle jag inte det, ndr du med sadan véarme i
Berns salong omtalade ditt afventyr!*

Arvid rodnade starkt vid tanken pa att han lagt
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sina kanslor sa ofortackt i dagen for Arthur. Kanske
han, den sk&lmen, omtalat allt for Ellen?”

“Dessutom far jag saga dig“, fortfor Arthur, “att
jag pa alla mojliga vis talat godt for dig hos syster
min. Men, ditt &fventyr i hyrkuskvagnen-------

“For tusan, du har val inte talat om det heller®,
afbrot Arvid angsligt. “Hvilka tankar ska' hon da
inte f& om mig?"

“Nej, min van, dermed har jag tegat som muren.
Men, kom nu in och drick ett glas punsch. Sedan ska’
du ut igen och sla de der knektarne ur bradet. Och
det blir ingen svar sak for dig, det vet jag!“

Dessa sista ord yttrade Arthur med en sa egen-
domlig blick, att Arvid kénde sig bade fortjust och en
smula brydd. 1 dorren, som ledde tHI det rum, der
Dacchi hafvor voro framsatta och kring hvilka en mangd
unga och gamla skamtade, véande han sig hastigt om,
och haus blickar métte Ellens. Hvad sag han manne,
eftersom hans vackra ogon glanste i hogre farg? Det
tillnor oss icke att nu beratta det.

Kéar musiken spelade upp kom Ellen in till Arthur
och Arvid, som voro inbegripna i ett lifligt samtal.

“Ku, herr Herner*, yttrade hon med ett skalkaktigt
leende, “rycker jag er fran glaset. Har ni nagot der-
emot?”

Arvid for upp och en lindrig rodnad flog 0fver hans
kinder, da han svarade:

“Ki &r stygg i ert skdmt, mamsell Hemer. Skulle
jag bli ond?

“Ja, inte vet jag“, utbrast Ellen och skrattade.
“Herrarne bruka med svarighet kunna formas att lemna
glaset. Och med dessa ord gaf hon brbdren en skalm-
aktig blick.

“Trosta dig*, utropade Arthur skrattande, “den der
tillvitelsen var bara at mig. Var lugn, kéra syster, jag
ska' visa dig att jag lika mycket tycker om ditt kon.
Lycka till pa farden, mitt herrskap '

Ett vackrare par an Arvid och Ellen skulle man
fa soka efter. Sa tyckte atminstone flertalet af gasterne.
Arvid var ocksd en utmarkt dansér och forde sin dam
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med ett behag och en latthet, som gjorde IGjtnanten och
kaptenen, hvilka ansigo sig sasom de fornamste i den
vagen, rent af fortviflade.

Men icke tankte Arvid derpa nu. Han holl ju
den han i hemlighet alskade i sina armar. Han tryckte
armen hardare om hennes midja, och han omfattade sa
troget och skyddande den lilla handen, liksom vore han
radd att- nagon skulle rycka den ifran honom. Och
Ellen? Behofva vi val sdga, att hon fann sig vél i
Arvids famn? Derom vittnade tydligt den latta suck,
som undslapp hennes brost, nér dansen var slut. Eller
kanske det var en lattnadens suck? Ahnej, da suckar
man icke pa det viset.

Under det dansen som bést pagick smoég sig 16jt-
nanten in i1 det lilla rum, der Arvid blifvit presenterad
for Ellen. Der fanns ingen menniska. Ddrren till den
unga flickans jungfrubur stod halféppen och derinne
kastade en natt lampa med mattslipadt glas ett behag-
ligt skimmer ofver foremalen. Lojtnanten tittade in och
en djup suck undslapp hans brost. Det var en sakna-
dens suck. Oemotstandligt drefs han af nyfikenhets-
begéret dit in! Hur tackt och val ordnadt var icke allt.
Bedan han sett sig omkring nagra 6gonblick narmade
han sig ater dorren, ty han tordes icke droja langre der-
inne, da hans skarpa blickar follo pa det bref, som Ellen
i bradskan oforsigtigt nog lagt bakom spegeln, och som
skot ut ett godt stycke ofver kanten. Som adressen var
stor och tydligt skrifven upptackte von Sporre genast
namnet Herner. Som en blixt genomfor den tanken
hans hufvud, att han skulle beméktiga sig brefvet. Han
ryckte det till sig och ilade ut, samt skot sakta till
dorren efter sig. Derpa gick han ut i danssalongen.
Ingen hade markt hans foérsvinnande.

Efter supén troppade gasterne smaningom af. De
sista voro de bada militarerne samt Arvid. Da han
skulle ga, sade kamrer Henriksson, i det han fattade
ynglingens hand:

“Arthur har i afton omtalat att det var ni, som
raddade min dotter fran hennes oforskamde forfoljare.
Anse mitt hus sasom ert eget. Det skall gora bade
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mig, min hustru och mina harn en stor gladje. Ni é&r
valkommen nar ni kommer.”

Arvid bugade sig stillatigande.

Da han var fardig att ga rackte Ellen honom sin
hand med dessa fa ord:

“Jag har inte forr haft tillfalle att tacka er. Mot-
tag nu min tack och var vdlkommen nar ni behagar.”

Arvid ville svara, men han kunde icke fa ord.
Hans hjerta var for fullt. Till svar tryckte han sakta
Ellens hand och ilade bort, foljd af Ellens blickar. Han
flog trapporna utfér. Han jublade i sitt hjerta, ty den
unga flickan hade atergaldat hans handtryckning. Da
han kom ut pa gatan var det néra, att han sprungit
omkull bade kaptenen och ldjtnanten.

“Se upp, drummel!® rot lojtnanten ilsket, och kap-
tenen brummade accompagnementet dertill

Arvid Dbetraktade knektarne noga, i tanke att det
var ett par simpla gardister, men da han sag hvilka de
voro, svarade han i sarkastisk ton:

“Ursdkta mig, herrarne &ro inte i kasernen nu.”

Med dessa ord paskyndade han sin gang, ty det
var en kall natt, och stod inom kort vid sitt hem. Denna
gang hade han icke glémt portnyckeln. Afventyret i
hyrkuskvagnen hade gjort honom forsigtig.

Da kaptenen och lojtnanten skiljdes at pa Gustaf
Adolphs torg, sade den sist namnde:

“Nu kan du vara séker pa, att jag har dem bada
i mitt vald. Ah, de maste dansa som marionetter foi
mig. For att undvika skandal maste hon afskeda ho-
nom, och han? — — — Ja, med honom bo0r det inte
bli svart att fa bugt.”

“Men, akta dig, sa att du inte forloper dig“, var-
nade kaptenen i harmsen ton. “Qvinnor &ro listiga af
bara tusan och — —.°

“Ah, wvar lugn®, afbrot I6jtnanten med tillforsigt

“jag slapper inte sd latt mitt tag. Yi tréffas i morgon.
Farval |

“Farval!*
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7.

Stockholm vintertiden! Se der ett &mne, som icke
kan sa latt uttommas af en forfattare, han ma skrifva
aldrig sa stora volymer deréfver. Fran amaranthen,
neptuniorden, borsbalerne anda ned till Mosebaekes dans-
lokal; fran Berns salong och Blanchs kafé ned till affcon-
underhallningarne pa Odéon; fran den rymliga isbanan
pa Nybroviken, till de sma “plattarne* pa Clara sjo
och kalkakningen i Landtmatarebacken — 6fverallt roar
man sig af hjertans lust. Ofverallt samma kanslor. Pa
amaranthen Kklappar hjertat under siden och sammet,
pa Odéon under klade och vadmal.

Det ar icke var mening att har soka skildra nojena
“pa hojden” ty de aro oftast af sa stel och trakig natur,
att de snarare véacka ledsnad och troghet. Det ma vara
hofskalderne forbehallet, att med sirliga versfotter, lika
stela och slapiga som damen i den urringade sidenklad-
ningen, lofsjunga dessa fester, der nojet har ett ramarke,
hvarofver ingen far trada, savida han vill att “nadens
sol“ skall lysa hans bana, Yi halla oss i stallet till det
friska folklifvet sadant det yttrar sig i hufvudstaden,
der det, tyvarr, borjar bli allt mera sallsynt.

Det ar pa Odéon, ett par dagar efter bjudningen
hos kamrer Hemer. Hvem har varit i Stockholm och
icke gatt in der? Troligtvis icke mangen. Tjuguattan
pa Begeringsgatan ar mera kand an Femtifemman pa
Drottninggatan, &n “Béhrs villa®, ja, till och med &n
slottskapellet och blasieholmskyrkan.

I den laga och rektangelformiga salen trangdes
gasterne om hvarandra. Hvad skratt och larm! Man
hor knappt de sangerskor, som upptrada pa tribunen.
Publiken faller in i sangen, appladerar “ryskan“, skrat-
tar ut “langa danskan“ och tiger nar “lillan“ slutat,
Lillan &r yngst af séllskapet och bevakas strangast at
mammas (“harpans®) argusdgon.

“Hon sjunger som om nagon stode bakom och stétte
henne i nacken for hvar ton, som ska ut" yttrade en
af det sdllskap, som hade tagit plats nedanfor tribunen.
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Mamma, som hort detta yttrande, gaf den ofor-
skrackte kritikern ett af sina skarpaste O0gonkast.

Sednare pa aftonen, klockan kunde vara omkring
tio, intrddde tvenne personer i lokalen. Det var Arvid
och Arthur. Den forst namnde hade icke tagit ut manga
steg, forrdn han tvarstannade.

“Jag gar inte langre“, sade han och grep Arthur
i armen. “Heldre da till ett annat stalle.”

"Ah, var inte barnslig nu“, skrattade Arthur. “Vill
du lara kanna lifvet fran en anmarkningsvard sida, maste
du ga in pa dylika stallen som detta. Dessutom &r det
ju var mening, att ¢j blanda oss i ovésendet, utan en-
dast observera. Kom, vi satta oss vid det har lediga
bordet och taga en half punsch.*

Arvid lat oOfvertala sig och slog sig ned. Punschen
kom och glasen ifylldes. ‘

“Ser du, Arvid“, sade Arthur, dd han en stund
sett sig omkring, “dine afsvurne fiender sitta der framme
| sidorummet.”

“Hvilka?*

“Hjelmbuske och von Sporre.”

“Ah! Och kanske i uniform?”

“Nej, sa forsigtige aro de dock.”

“Ja, apropos de der herrarne, sa hade du ju en
vigtig sak att beratta?”

“Nog ar den vigtig, men fdga angendm for dig,
men isynnerhet foér min syster. Hon &r nastan trostlos.*

“Store Gud, hvad kan det vara'!

“Jo, lyssna ska' du fa hora! Du kommer ihag din
mors bref, som du talade om for mig att du forlorat
den der afventyrliga natten. Detta bref hittade Ellen
I hyrvagnen, och hon gémde det vél. Stackars syster,
hon tordes e skicka det tillbaka, eller, rattare sagdt,
hon ville det inte. Na, nd, hor mig till slut“, utbrast
Arthur, da Arvid gjorde en héftig rorelse. “Samma dag
som vi hade bjudningen, laste hon igenom brefvet. Ja,
ma du forlata hennes nyfikenhet. Just som hon slutat
kom far in och Ellen hade inte annan utvdg, an att
kasta brefvet bakom spegeln. Gésterne kommo, brefvet
glomdes och till all olycka stod dorren till hennes rum
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Oppen hela qgvallen. Sedan alla gasterne gatt paminde
sig Ellen brefvet. Hon sprang in i sitt rum, men-------
brefvet var bortal

I'Ha! Nagon har passat pa och tagit det“, mum-
lade Arvid och kn6t handerne. “Mig gor det visserligen
ingenting, men din syster — — —.u

"Hon ar ocksd nastan ofVergifyen“ sade Arthur,
“och det var med knapp ndd som jag kunde fa veta det
jag nu beréttat.”

“Misstéanker hon ingen?”

“Jo“, hviskade Arthur lagt.

“Hvem? S&g mig hans namn, och — — —

“Tyst, tyst. Den misstankte finnes har; det ar— —————
ar — — von Sporre!*

Det var néra att Arvid sprungit upp, men Arthur
hejdade honom och fortfor:

“Efterat kom Ellen att tanka pa lojtnantens be-
teende sista delen af gvallen. Han var alltjemt orolig
men blef gladare an vanligt, nar supén var slut. For
att ej vicka misstankar stannade han likval qgvar i det
langsta. Det kan inte vara nagon annan an von Sporre,
som stulit brefvet.”

“Den skurken®, mumlade Arvid. “Men, hvilken
afsigt kan han ha med mitt bref?*

“Forstar du inte det“, sporde Arvid med lagmaéld
staimma. “Han &ar svartsjuk pa dig, den hogmodige
narren, och vill med detta bref kompromettera Ellen,
savida hon inte ger honom ja da han friar fér andra
gangen.“

“Har han da friat en gang?“ fragade Arvid med
hdmmad andedragt.

“Ja“, svarade Arthur leende, ty han forstod van-
nens kanslor. “Det var pa borsbalen i ijol, men Ellen
bara dref med den inbillske. Sedan dess hyser han agg
bade till henne, mig och vara foraldrar. Men den listige
rafven forstar sa val att dolja sig under en hal yta,
att ingen kan marka nagot, forran efter langt och traget
studium.*”

“Och kaptenen da?“ sporde Arvid.

“Kaptenen ar lojtnantens bade skugga och eko.
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Det &r en svag natur, som i ledband fo6ljer den slugare.
En dum karl annars.”

Arvid forsjonk en stund i betraktelser. Han horde
icke skrattet och skralet omkring sig. Dess mera obser-
verade Arthur de bada civilkladde militarerne. De upp-
forde sig alldeles som hade de varit millionarer. Det
ar sa snobbars sed. Det ena vinglaset efter det andra
skickades upp till sangerskorna, och hvad fingo val vara
herrar i beloning? En vred blick af mamma. Se der allt!

Plotsligt uppstod ett litet “gurgel* mellan vara
civile militarer och ett par bokhallare, som icke tyckte
om att de blefvo tillbakasatte. ’'En ann’ kan vara sa
god som en ann’, tankte de, och lato handling folja pa
beslutet. Det bief en “adel* strid om hvem, som kunde
Ofverbjuda den andre. Slutligen hviskade kaptenen till
|6jtnanten:

“Men, sa sluta da en gang. Kassan tal inte vidare
afbranningar.”

Lojtnanten ryckte till. Hans ansigte var blossande
rodt, och med dundrande stdamma skrek han, i det han
steg upp:

“Kom, bror! Det ar under var vardighet att inlata
oss i samtal med brackor.*

De bada militarerne reste sig. Men pa samma
gang reste sig afven det sallskap, med hvilket de sokt
och erhallit gral. En strid forestod, det syntes tydligt.
Forgafves trangde sig kéallarmastaren fram. Han blef
dgonblickligen undanpetad.

“Ge rum har* utbrast von Sporre morskt, “annars
sla vi er i bitar.”

“Ha, ha! Var lagom styfva“, hanade en underséttsig
bokhallare och stallde sig i I6jtnantens vdg. “Jag kén-
ner er nog; ni ar — — —

Han fick ej fullborda meningen, ty i detsamma lag
han, traffad af I6jtnantens knutna hand, raklang pa golf-
vet, Tumultet blef allmént. Somlige togo officerarnes,
andre bokhallarnes parti. Endast vara tvenne vanner
fornollo sig passive. Kallarmastaren skrek pa hijelp.
“Luften” instdmde och det blef en oreda, som icke var
sa ovanlig pa detta stille. Kaéppar, paraplyer, ja, till
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©ch med glas haglade kring von Sporres och Hjelm-
buskes oOron, och slutligen maste de retirera. De kornmo
da i narheten af det bord, der Arvid och Arthur suto.

“Ska’ vi hjelpa dem* hviskade Arthur och reste
sig upp. “Det ar ofdrskamdt, att tva maste sta emot
en sadan svarm.“

“Nej, for Guds skull sitt stilla“, férmanade Arvid,
och tvang Arthur, som sprungit upp, att ater satta sig.
“Det ligger ju ingen dra uti att slass pa ett sadant
stalle som detta.”

Arthur satte sig, men knot anda handerne. Yon
Sporre och hans kamrat hade hunnit fram till deras
bord.

“Nej, se var qvinnotjusare®, ropade den forst namnde,
€la han fick syn pa Arvid. “Tank om hon visste, att ni
bestker detta stalle!"

Arvid blef eldréd af harm.

“Det beror endast pa uppforandet“, svarade han
©ch brusade upp. “Dessutom har jag en sak att tala
med I0jtnanten om*, fortfor han. “Det &r — —

“Om brefvet, ja“, inféll von Sporre, pa hvilken
ruset nu gjorde sin verkan. “Hvilken om epistel! Jag
forvarar den sa vall Ni ma tro att det ar en talisman,
som ger mig aldra minst femtiotusen i erséttning. Ha,
ha, ha!“

Med dessa ord drog han upp en nasduk och tor-
kade den svettiga pannan. Han markte icke att ett
litet sammanviket papper foéljde med. Men Arthur, som
stod icke langt ifran honom, gaf akt derpd, och utan
att l6jtnanten sag det bojde han sig ned och upptog
papperet. Yid den forsta blick han kastade derpa, ljus-
nade hans drag och han mumlade for sig sjelf:

“De & raddade.”

Lojtnanten ville fortfara med sitt han, men inom
nagra Ogonblick var han trangd mot dorren. Hjelm-
buske, som icke var sa rusig, sokte forgafves att halla
massan ifran sig och kamraten. Lang tid hade likval
icke gatt till &nda, forran de bada officerarne befunno
sig ute pa garden. Yon Sporre kom ut genom ddérren
med den fart, att han néra nog statt pa hufvudet utfor

Arvid Kerner. 4
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trappan till jordvaningen. Kaptenens utkastande skedde
icke sa hastigt. ) ;o
“Lat oss storma dorren®, skrek l6jtnanten, da nan
omsider kommit nagorlunda till sig sjelf.”“Vi ska visa de
brackorne, att ett par militarer inte lata afvisa sig sa
latt! _ .
“Stilla, bror*, formanade Hjelmbuske. “Besinna att
vi ha hela samlingen emot o0ss.“ _
“Det ror mig inte“, ropade lI6jtnanten och slet sig
l6s fran Hjelmbuske. “Jag har en gas oplockad med den
der bokmalen Herner, eller hvad han nu heter igen.
Jag skai sla honom soénder och samman, den fordomda

Med dessa ord sparkade lojtnanten till dorren sa
hardt han formadde. :

"“Hvad &r det for ett satans vasen“, ropade i det-
samma en groflemmad figur, som visade sig i dorrOpp-
ningen. “HOr ni, pojkar®, fortfor han och betraktade
hanfullt den af vrede blossande von Sporre och Hjelm-
buske, som forsigtigt dragit sig nagot tillbaka, ga m
hem och lagg er, valpar, ty annars kunde det bekomma
er illa att std har och braka. Ga nu, sager jag * skrek
han till, sa att det danade i lokalen och grep med det-
samma lojtnanten i armen samt kastade honom ut”pa
garden till Hjelmbuske. “Sticker ni in ndsan en gang
till i gvall, s gor jag potatismos af er. Kom ihédg att
en smedsmastare sagt er det!”

De bada officerarne mumlade nagra otydliga me-
ningar for sig sjelfve och smogo sig bort, foga belatne
med sin afton pa Odéon. De rufvade endast pa hamnd
och hédmnas skulle de, men foremalet var------- Arvid

Herner.

Det finnes vél e¢j mangen, som icke kan forestélla
sig Ellens forvaning och sorg, da hon sag att Arvids
bref var och forblef borta oaktadt alla hennes ifriga
efterforskningar. Skulle val han sjelf ha funnit det och
saledes med ratta atertagit sin egendom? Hon béfvade
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val tro om henne, som qvarhallit hans mors bref sa
lange! Ellen svettades om nagra ganger pa dagen af
bara ovisshet, men icke blef saken béttre for det! Till
slut blef detta ovissa tillstand henne alldeles outharde-
ligt, oeh qvallen fore den, da vi finna vara bekanta pa
Odéon, hade hon stértat in till Arthur och rodnande be-
kant allt for honom, samt andat sitt tal med dessa ord:

“Hjelp mig, snélle Arthur, om du kan.®

Ett dystert moln syntes pa brédrens panna.

“Du anser det da omdijligt, att ----- att — —*, stam-
made Ellen ater.

“Visst inte omdjligt”, afbrét Arthur med energi.
“Jag vill sla vad om hur mycket som helst, att det an-
tingen ar von Sporre eller Hjelmbuske, som anammat
brefvet.

“Tror du det?”

“Ja, det tror jag.”

Ellen dolde ansigtet i handerne. Hon s3g de af-
viste friarne hanle at sig, och hon forestallde sig i detta
ogonblick for hvilket 16je hon skulle vara utsatt, om
brédrens férmodan vore riktig.

Nagot sednare pa aftonen mottog hon en liten bil-
jett, i hvilken stodo dessa fa med forvand stil skrifha ord:

“Det bref, som ni forlorat, kan aterfas, om ni i morgon
afton pa slaget atta infinner er vid Gustaf Hl:s staty.
Kommer ni ej, har ni er sjelf att skylla for foljderne.”

Ingen underskrift fanns.

Detta bref satte en hel har af myror i Ellens huf-
vud och hon kunde e somna in forran pa morgonen.
Angsligt ilade hon, halfkladd, in till Arthur for att
visa honom brefvet, men han hade redan gatt ut. For
foraldrarne ville hon icke yppa sin stéllning. Arthur
kom icke hem till middagen. Ellens &ngslan tilltog. Sa
blef klockan bade fyra, fem och sex utan att brodren
syntes.

“Han maste likval komma till sju“ tankte den
unga flickan, men pendylen slog sju, till och med half
atta, och annu hade icke den efterlangtade infunnit sig.
Hvad skulle Ellen nu gora, ty snart var den tid inne, da
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hon skulle mdéta den okénde eller kande. Hvilken det
kunde vara hade hon ingen kdnnedom om. | sadana égon-
blick firar nastan alltid qvinnans beslutsamhet, sa mycket
omtalad, sin triumf. Sa dfven nu. Da Ellen sdg, att hon
icke kunde fa brodren i sallskap, beslét hon sig for att
ga ensam, anfortroende sig at sin lycka. Till modren
namnde hon icke heller ett enda ord.

Da klockan i Tyska kyrkan slog tre gvart till atta
stod Ellen i husets undre forstuga. Men innan hon gick
0fVer troskeln, stannade hon och betankte sig. Hennes
obeslutsamhet varade dock ¢j lange. Tanken pa att aterfa
det olycksbringande brefvet hafde hos henne alla betank-
ligheter. | detta d6gonblick var hon kraftfull. Hon sag
ej, hon ville ¢ se de svarigheter, som mojligen skulle
komma att uppresa sig emot henne.

“Tiden lider*, hviskade hon for sig sjelf. “Intet
ogonblick ar att forlora. Jag maste ha brefvet tillbaka/

Med dessa ord tradde hon beslutsamt ut pa gatan,
sag sig omkring nagra 6gonblick bland de promenerande,
och da hon icke varseblef nadgot bekant ansigte, ilade
hon med skyndsamma steg utat Nygatan mot slussen.
Hon ville taga vagen ofver Skeppsbron.

Knappt hade fem minuter gatt tillanda efter Ellens
bortgang fran hemmet, da en ung man med raska steg
ilade uppfor trapporna till kamrer Henrikssons vaning.
Denne unge man var Arthur.

“Ellen ar raddad och afven Arvid“, mumlade han
och ringde pa. Och da en tjensteflicka 6ppnade fragade
han genast:

“Ar syster hemma?*

Da han derpa fick ett nekande svar, kastade han
sig vardslost i en emma, under det han tankte:

“Hon kommer val snart. Jag ska invanta henne.

8.

Ungefar vid samma tid som Ellen Henriksson lem-
nade sitt hem for att mota den okénde, syntes tvenne
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i langa kappor vél insvepte karlar skynda ned till dkare-
stationen vid Operan. Sedan de talat nagra ord med
kusken satte de sig upp och det bar afi rask fart dfver
Norrbro och vidare nedat Skeppsbron. Utanfor Logarden
stannade droskan och den ene karlen steg af, forde en
stund ett hviskande samtal med kamraten inuti vagnen
och aflagsnade sig derpa at Gustaf Ill:s staty. Sedan
akaren vandt stannade han vid sydostra flygeln, tatt
invid de véldiga svarta stenarne. Karlen inuti vagnen
tittade da och da forsigtigt ut at det hall ditat kamraten
forsvunnit, och ju langre tiden gick framat, utan att
nagot afhordes, dess oroligare blef han. Vi lemna emel-
lertid honom, for att se hvad som tilldrog sig vid “snille-
konungens*“ Dbildstod.

I samma dgonblick som den i kappa insvepte kar-
len stannade vid stodens piedestal narmade sig norrifran
en enslig vandrare med langsamma steg. Den okénde
vid statyn markte honom icke, ty han stod vand mot
soder. Han stod der néastan lika ororlig som sjelfva
stenbilden, och det var endast da och da som han gjorde
en latt rorelse, forradande den harm, som besjalade ho-
nom, under det han mumlade: '

“Fordomdt att jag skulle tappa brefvet i gar! Beror
nu pa hvem som funnit det. Och mitt bref som afséan-
des i forvdg. Anamma och regera, en sadan otur! Har
hon nu fatt — — men jag trostar pa lyckan», afbrét
han sig sjelf. “Hon maste komma! Men, skai hon kom-
ma ensam? Det ar just det jag far se! Tiden ar inne
nu! Ah — — skymtar inte en gvinnogestalt der framme?
— Nej — — det var en karl. Fordomdt!*

Den enslige vandraren nere pa kajen stannade. Han
tycktes skarpt begrunda nagonting. Omsider slog han
tillbaka rockkragen, som tillférne varit uppslagen &anda
till 6ronen, och vi igenkdanna nu Arvid Herner, var unge
hjelte, Hvarfor hade han foretagit denna promenad?
Ville han kanske soka en fristad i sjon, som nastan
alltid sopar igen sparen, eller manne han gatt ut for
att i naturen finna svalka for en inre brand?

Vi finna svaret da vi lyssna till hans korta mo-
nolog:
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“Kanske hon é&r borta i afton? Kaja, sd godt vore
det, ty att nu aterse henne, da Arthur formodligen redan
omtalat héndelsen med det fatala brefvet, skulle allt for
tydligt och &fven for tidigt réja mina ké&nslor. Hur ska’
jag gora! Det ar nastan bra sent att nu soka Arthur,
och — —

Vid dessa ord afbrot han sig sjelf och studsade
tillbaka, ty han hade upptackt den okande uppe vid
statyn. Han gick sakta narmare, utan att han der uppe
rorde sig.

“Hvem kan det vara“, téankte Arvid. “Ett afven-
tyr! Ja, det slar aldrig fel. Ett mote, och det i denna
qvéll! Eller kanske en olycklig, som saknar tak ofver
hufvudet. Men*, fortfor ynglingen och satte ena han-
den oOfver Ogonen, “han ser inte ut att vara en dylik.
Han ser tvertom vélkladd ut. Jag maste smyga mig
narmare. “

Nagra steg till och han var framme vid trapporna.
Just da vande mannen der uppe hufvudet at slottet till,
under det han till halften slog ned kappkragen. Arvid
hukade sig hastigt ned, ty han hade genast kant igen
I6jtnant von Sporre.

“Det var ett besynnerligt sammantraffande®, tankte
han. “Hvad ska' det nu bli af. Ah, den listige sprét-
ten &r inte ute for ro skull i denna afton. Jag stan-
nar gvar sa lange. Arthur far vanta tills i morgon.”

En god stund férgick och l6jtnanten boljade att bli
orolig, ty hur han &n anstrangde sina o6gon, markte han
likval ingen som nalkades. Han var redan besluten att
vanda om, i tanke att Ellen redan erhallit brefvet, da
han upptdackte en qvinlig gestalt, som med langsamma
steg narmade sig fran det nuvarande telegrafhuset. En
forskande blick och han hade kant igen Ellen.

“Hon kommer®, jublade han. “Nu &r hon min!
Ha, hvad ror mig foljderne! Jag maste ega henne. Dess-
utom &r jag i morgon langt ifran Stockholm.“

Dessa ord hade han uttalat sa hogt, att Arthur
horde dem. Han sdg ocksd den gvinna, som narmade
sig, men han kande annu icke igen henne. FOr att lik-
val kunna hora samtalet battre och dessutom vara nar-
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sluta sig till af de ord han hort, smég han sig med ljud-
|0sa steg bakom piedestalen, der han var helt och hal-
let skyddad. L

véallen var mork och otreflig, och sa langt man
vid gaslyktornes sken kunde se uppat Slottsbacken, eliei
utat Skeppsbron, syntes endast fa vandrare och, med
langa uppehall, en akardroska. Det var ett yppeiligt
vader for dem, som Onskade promenera i det narmaste
ensamma och utan allt for manga vittnen.

N&r qvinnan, som gick mycket sakta, kom” ett par
alnar fran lojtnanten, som liksom tvehagsen gatt emot
henne ett par steg, stannade hon tvart och sade med
en ton, hvari hon forsOkte inlagga sa mycket mod som
mojligt: _ o P L

Jag vet e hvem ni ar, men ar ni en hederlig
man, sa atergif mig brefvet.”

Arvid studsade. Hade han icke hort den rosten
tillforne? Jo, bestamdt var det sa. For att icke ett
enda ord skulle ga forloradt lutade han sig framat sa
langt han kunde.

“Ni kanner inte igen mig" sade von Sporre med
ett sott leende och forsOkte att fatta gqvinnans héndei.
“Och dock igenkande jag er redan pa langt hall!®

Ellen, ty det var naturligtvis hon, sprang tillbaka,
under det hon uppgaf ett rop af bade forskrackelse och
forvaning. Hon sansade sig likval snart och sade, icke
utan latt ironi:

“Det var saledes ni, som tog brefvet?”

Lojtnanten bet sig harmfullt i 6fverlappen, men sva-
rade genast under ett det forbindligaste leende han
kunde astadkomma:

“Ni ar bitter, mamsell Henriksson. Orsaken hvar-
for jag- af en handelse kom att behalla det lilla pap-
peret, som var ganska intressant att ldsa igenom, at-
minstone for den hjelpliga svenskans skull, var - - —

“Nyfikenhet naturligtvis®, ifyllde Ellen raskt. “Men,
min herre*, fortfor hon och antog en vardig mine, har
ar inte platsen for samtal oss emellan. Da ni besvarat
mig att ga hit i denna ruskiga afton, i stéallet for att,
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sasom det anstar en man af ert stand, antingen hem-
sanda eller ocksa sjelf ofverlemna brefvet, sd anhaller
jag att ni nu genast aterlemnar detsamma, pa det att
jag ma kunna skynda mig hem.”

For andra gangen bet sig I6jtnanten i lappen, ock
nu hardare. Han beténkte sig en stund innan han sva-
rade. Under denna hans betanketid vilja vi efterse hur
det star till med Arvid.

Denne hade snart kant igen Ellen, och hans
forsta tanke, da han fick hora orsaken till det méte hon
hade med I6jtnanten, var att springa fram och infor ri-
valen yppa allt for henne. Men han ké&nde sig helt
besynnerlig till mods, och foljden blef den, att han in-
vantade hvad som komma skulle. En aning sade honom,
att vigtigare handelser skulle tima. Manga ganger héll
han pa att gifva sig till kdnna, men alltid var det nagot
som tvang honom att stanna qvar.

“Gif mig brefvet nu“, sade Ellen anyo, och nu icke
utan en viss angest, “Jag vill ¢j vanta langre.“

Ett fint leende, som undgick bade Ellen och Arvid,
spelade vid dessa den unga flickans ord kring von Spor-
res lappar, da han svarade:

“Min nadiga! Jag faster ett vilkor vid brefvets
utlemnande.”

“Och hur lyder det vilkoret?* fragade Ellen med
halft foraktlig stamma.

“Vilkoret ar dyrt. Ni maste ge mig er hand.

Lojtnantens rost darrade lindrigt, ty oaktadt sin
paflugenhet, kunde han icke undga att baxna, da han
tankte pa den hoga point han spelade. Hans lappar
logo dndock, liksom om han redan vunnit seger.

“Min hand“, svarade Ellen med fortrytelsens rod-
nad pa sina kinder. “Ni har en gang hort mitt svan
Jag andrar det aldrig.”

“Kom ihag, att ni da blir utpekad af hela Stock-
holm*, infoll von Sporre hotande.

““Och det genom er®, ifyllde Ellen med forakt.

“Ja, just genom mig.”

Det var sd nara som pa ett har, att Arvid nu
sprungit fram for att befria Ellen ur den pina hon var
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I, men den unga flickans ord hejdade honom. Ellen
fortfor .

“Nar man far veta att de beskyllningar ni amnar
framkasta, komma fran er, sa ska' ingen ratta sig pa-
dem. Tvertom, herr l6jtnant, skola de falla tillbaka pa
er sjelf, ty hvad en ond man gor, det far alltid sitt
straff, &ven om det skulle draga ut en tid. Men nu, min
herre, vill jag inte byta ord langre med er. Farval.”

“Nej, stanna“, utbrast von Sporre haftigt och grep
Ellen i armen. “Jag vill vara efterlaten och lemna er
brefvet, otacksamma, blott ni féljer mig, ty jag har e
brefvet pa mig.”

Ellen studsade.

“Folja er“, utbrast hon rodnande saval af blygsel
som af harm. “For hvem haller ni mig, min herreT
“Dock”, fortfor hon och réatade upp sig med en stolthet,,
som nastan kom den péaflugne l6jtnanten att tappa kon-
cepterna, “det ska' endast vara en militdr, som kan
glomma sig sd. Farval, min herre! Triumfera ni efter
ert behag!”

“Nej, sa tvart fa vi inte skiljas, skrek l6jtnanten
och sprang fram, samt grep den unga flickan i armen,
“Ni maste folja mig."

Ellen uppgaf ett rop af forskrackelse, men von
Sporre lade hastigt ena handen o6fver hennes l&ppar ock
qvafde salunda det andra skriet. Han hann kkval icke
manga steg framat med sitt byte, forrdan Arvid stértade
efter, grep honom i kragen och kastade honom handldst
ned pa gatstenarne, sa att den sméackra sabeln bréts af
pa midten. Men, skummande af raseri sprang l6jtnanten
ogonblickligen upp och stértade pa Arvid under utésan-
de af de otéckaste svordomar. Han tankte icke i denna
stund pa Ellen. Han glédde af begéar att hamnas sitt
nederlag. Han, en militar, skulle besegras af en bok-
mal! O, hojd af blygsel!

Men Arvid, som icke var svag, motte I6jtnanten
med det kallaste lugn, och lat icke den vredgade och
svarjande martissonen komma sig pa lifvet. Pao afstand
stod Ellen och betraktade darrande enviget. At hvem
hon Onskade segern &r latt begripligt.
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aNi ar en skurk, min herre“, sade Arvid och skot
I6jtnanten ifran sig.  “Det bref, som ni pa ett sa oar-
ligt satt bemaktigat er, for att dermed stOrta en &del
qvinna, befinner sig i mitt vald,"

Ett ursinnigt rytande hérdes fran IOJtnantens lap-
par och med en panthers vighet stortade han pa Arvid,
som var oforberedd pa anfallet.

“Hit med brefvet”, hvaste von Sporre, som lyckats
fa tag om Arvids strupe med ett par fingrar, “annars
stryper jag dig som en hund!*

Arvid ryckte till. Eortviflan gaf honom krafter. Han
var fri. | blinken mattade han ett valdigt knytnéfslag
at sin motstandares ansigte. Slaget traffade och det med
den verkan, att I6jtnantens n&sa och mun sprungo i
blod.

“Sta pa dig, Arvid“, ropade i detsamma en stamma
nedifran Skeppsbron. En gestalt syntes skynda trappan
uppfor och snart stod han vid statyn.

“Arthur!® ropade Ellen, som genast kande igen
brodern. “Hjelp oss mot------- “

Fortsattningen gick forlorad i de hogljudda eder,
som lojtnanten utdste, da han, blodande, tog till flyk-
ten ups?ét slottet. _

“Slapp honom inte*, skrek Arvid och sprang efter.
«Vi ska' kalla pa polis! Han ska' inte undga en val-
fortjent napst!*

Lojtnanten sprang, som om det gallt lifvet, och
snart hade han hunnit upp hyrvagnen. Utan att yttra
ett enda ord hoppade han in och hans kamrat skrek i
detsamma ett dundrande:

“Kor!“

Men i samma ogonblick voro ocksa de bada yng-
lingarne framme och i sin blinda ifver fattade Arvid
tag i1 ena héstens betsel, for att hejda djuret. . Men detta
lydde heldre sin herres maning och reste sig pa bak-
benen. Arvid hann icke springa undan sa fort som till-
borllgt var.  Hasthofven traffade honom i brostet och
han °slungades valdsamt at sidan. Ett dubbelt han-
skratt hordes inifran vagnen, nar den i ilande fart for-
svann. Ingen sag hvarthdn den tog vagen.
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Sedan en akardroska genom en polishetjents for-
sorg Dblifvit anskaffad fordes Arvid till sitt hem. De
bada syskonen ledsagade honom dit och gingo icke deri-
fran, forran de hort den tillkallade lakarens forklaring:

“Slaget ganska farligt, dock ej, sasom jag nu kan
se, lifsfarligtff

Pa hemvagen berattade Arthur i fa ord hvarfor
han kommit till stridsplatsen. Da Ellen drojde for lange
hade han gatt in i hennes rum, och der vid forsta in-
tradandet hittat biljetten angaende moétet. Han hade
da anat, att von Sporre hade sin hand med i spelet och,
utan att tillsiga nagon om sin bortgang, ilat ut.

Ellen besvarade icke hans ofriga fragor. Hon var
dyster till sinnes och hennes tankar kunde icke slitas
ifran den sarade Arvid, som nu raddat henne for andra
gangen, men sjelf rakat i olycka for sin behjertade hand-
ling.

9

Varens ljumma vindar smekte traden, det uppspi-
rande graset och de sma blommorna, hvilka gladt nickade
mot den lifgifvande solen. Gatorna hade for lange sedan
blifvit befriade fran snomodijan. Pa strommen och pa
Malaren gungade angbatar, segelfartyg och lustjakter.
Djurgardstraden hade pakladt sig den gréna dragten.
Pa Hasselbacken, Alhambra och vid Bellmansro sorlade
gaster, frojdfullt sjungande om varens herriighet och det
friska, sprittande Ilif, som rojde sig Ofverallt 1 naturen.
Ingen, som hade ett par ben att ga med och ett hjerta att
prisa varens fagring, satt lange innestangd mellan "skal
och vagg“ Ut, ut! sa ljod rosten i det inre, och hela
naturen tycktes tillropa den glada menniskan sitt: Kom
till mitt hjerta. Kann hur det klappar, och se hur mina
pulsar spritta af idel lefnadslust. Foglarne sjongo sina
friska hymner; ekorren hoppade med djerfva sprang mel-
lan traden, och i vattenbrynet lekte fisken. Varen hade
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kommit, denna tidens glada ungdom, alltid lika frisk,
lika hanférande.

Det var en sondagseftermiddag, klar och ljum.
Hvad var naturligare an att de alltid glada och njut-
ningslystne stockholmarne skulle gripa tillfallet i luften
och begifva sig ut, fornamligast till Djurgarden! Man ma
tillvita stockholmaren hvad som helst, men icke kan
man saga, att han gerna forsummar nojet, vare sig
att det erbjudes honom inom- eller utomhus. Se bara
en sondag pa varen! Finnes det val nagon stad som
proportionsvis kan férete hvad maélaredrottningen da
foreter? Atminstone far man soka bade linge och vl
efter en sadan. Yi aro nordens fransman, sa sages det
atminstone, och hvad jagten efter néjen och forstréelser
vidkommer, &ar det nog sannt. Om vi dessutom ega pari-
sarens olater och dygder, det kunna vi icke har afgora,

| de laga hyddorna i stadens utkanter, i borgarens
vaning, i palatsernas gemak, Ofverallt samma langtan
nar varen kommit. Ut i naturen! Ut bland de grona
traden! Ut till de jollrande backarne, de lugnt framfly-
tande vagorne! Hvad dro Meissners och Lumbyes orkest-
rar mot foglarnes sanger! En svag efterharmning af de
lijud, som naturen sjelf lagt pa sina é&lskliga sma barns
tungor.

“Derfor ut att rulla i grongraset, att klattra i tra-
den, att bada i silfvervdgorne, att alska och sjunga, att
kanna och se den maktiga naturens panyttfodelse!*

Sa ljuder det, sa tankes det Ofverallt! Hattarne
dolja lockarne. Schaletterna smyga sig kring de rosiga
kinderna. De sma fotterna dansa pa tufvorna och i kapp
jaga de de skimrande fjarilarne, ocksa de stundens skoéna
barn, liksom sjelfva den var, som latit dem fodas.

Till en af de sma angslupar, som ga mellan Rént-
mastartrappan och Allmanna grand pa Djurgarden, styrde
kamrer Henriksson, hans maka och bada barn sina steg
vid fyratiden pa sondagseftermiddagen. Far och mor
gingo i spetsen, och ett godt stycke derefter Arthur och
Ellen. Den unga flickan sag i dag frisk och blomst-
rande ut och var i allmanhet ganska glad. Men om man
blickade djupare ned i hennes vackra Ogon, kunde man
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der upptidcka en hér af tankar, hvilka blixtsnabbt kor-
sade hvarandra, och hade sina olika uttryck i blickarne.
An sag hon verkligt fornojd ut, an lagrade sig ett dy-
stert moln pa hennes hvita panna, dn skymdes Ggonens
glansande oval af en fuktig dimma. Hade hon mahanda
nagon hjertesorg, denna vackra flicka?

Arthur, som forstulet under hela vagen fran hem-
met betraktat systern, ndmnde ingenting forrdn de korn-
mo utanfor slussen. Da kunde han icke tiga langre.

“Du langtar efter att fa traffa Arvid Hemer®, sade
han, och betraktade Ellen med forskande och pa samma
gang leende blickar.

Ellens rodnad var ett tillrackligt talande svar pa
broderns tvara fraga. Utan att hon sjelf kunde gora
sig reda for orsaken fallde hon skyndsamt ned den
ljusbld sléjan. Forargliga rodnad, som sqvallrar om en
blyg flickas ljufvaste tankar. *

“Jag vantar honom hvarje dag till Stockholm®
fortfor Arthur och sdg leende pa systern. “I sitt sista
bref skref han, att han férmodligen kommer hit som till
I dag. | Upsala trifyes han ej, och hade han inte mo-
dren der, skulle han genast vanda om till oss. Ké&nner
du orsaken dertill?*

“Stygge Arthur”, hviskade Ellen och slog brodern
latt pa armen, “hvarfér ska’ du sa forarga mig!"

“Forargar jag dig med att tala om Arvid?* var
broderns korta fraga.

Ellen blef honom svaret skyldig.

“Du tiger“, fortfor Arthur. “Saledes ger du mig
rattighet att vidare fala om honom, eller hur?*

Ett knappt horbart ja undslapp den unga hickans
lappar.

Arthur fortsatte:

Ingen har val lidit sa till kroppen, som Arvid.
Hur nara grafven var han inte! Ack, om han gatt bort,
till hvem skulle jag da haft fortroende! Men hans starka
oférderfvade natur 1 forening med l&karens omsorger
réddade honom. Det var ett rysligt slag han fick! Och
hans stackars mor se’n! Hur djupt sorjde hon ej! Och
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vet du®, fortfor han och lutade sig ndrmare Ellen, “hvar-
for Arvid sjelf sorjde sa bittert under sin sjukdom?

“Nej*, svarade Ellen sakta, men detta “nej“ fram-
sades med lindrigt darrande stdmma.

“Han ansag sig ha en skuld till dig, och den ville
han afbdrda sig.“ _ _

“En skuld till mig“ utbrast Ellen. “Det ar val
jag, som star i skuld hos honom."

“Ja visst, ja“, svarade Arthur leende, *“och han
star i skuld hos dig. Eller rattare sagdt, han har na-
gonting, som tynger pa hjertat, och —

“Tyst, Arthur®, afbrét Ellen och rodnade som en
pion, ty hon forstod ganska val hvarthdn brddren syftade.
Men som sléjan skymde den djupa rodnaden, kunde in-
gen mer an brodren se den, och icke heller han sa noga.
Han anade likval att den fanns. Och hon forttor:

“Skynda pa nu, du pratmakare! Pappa och mamma
a ju langt i forvag och baten har redan lagt till.“

Da kaptenen befallde att landgangen skulle tagas
bort voro Arthur och Ellen de sista som fingo komma
ombord. Baten var redan fullastad med folk.

Den, som varit pa djurgardsslatten en sondag pa
varen eller sommaren, glommer aldrig det lif, sora der
ror sig. Det ar visserligen icke nagot folklif i den
gamla stilen, men dndock fangslande. Nu gar det mera
stilla till vaga. Den nya tidens idéer ha, sa att sdga,
lagt sitt ok ofver friheten och munterheten.

Hvilket hvimmel pa slatten och pa végen, pa Has-
selbacken och pa Bellmansro, dessa bada &ndpunkter i
den vida naturens sal, der olika passioner verka hvar
och en pa sitt satt! Hvilket skratt och sorl! Man kan
bli dof for mindre. Under det den “fina* och “finfina“
verlden ror sig pa de bada ofvannamda stéllena, pa
Alhambra (det fordna Polsro), pa Novilla och pa Mane-
gen (Cirkus), svarmar massan derute i ett brokigt virr-
varr, lyssnande till positivens ackorder, profvande sin
lycka vid “Lyckans stjerna“ eller beundrande “den
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stora, vida veilden“ i gubbens tittskap. Gesaller och
gardister, bokhallare och bodkarlar, manglare och man-
gelskor, soOtare och bagare, skomakare och skréddare,
sedesamma och fracka qvinnor, alla dessa, och flere
andra knuffas och trangas fram och ater, rulla i gron-
graset eller filosofera pa nagot af de manga satena
langs korvagen. Och i Tivoli, hvilket larm fran mennisko-
lappar och blasinstrumenter! Danséremes jernbeslagna
klackar och “lokomotivets* gnisslande late med de utan-
for staende kavaljerernas karlekssnack! En harmoni
af ganska egen beskaffenhet. Har aro ocksa vara “for-
svarare“, om hvilka ri mangen gang ha skal att ut-
ropa: “Gud beskydde oss for dem!“ De &ro hogsta hdnsen
i korgen. Det plagar alltid vara sa, nar det ar fraga
om lek.

Titta in for ett par 6gonblick i “Tivolicaféet”. Der
serveras ingen spirituosa, ty vederbOrande resonera som
s4, att det skulle komma att ga allt for “spirituelt* till
vdaga utomhus, savida de sporrbekladde och med dy-
likt “klirr-klirr*  forsedde kavaljererne finge gora sitt
heta blod sjudande af'Bacchi safter. Och de ha nog
ratt, desse valvise herrar, som styra vart lattstyrda land
alldeles som om det lage pa en vulkan, fardig att i
hvarje minut bryta ut.

Be i luckan straxt till venster vid ingangen. Hvil-
ket rosigt anlete och hvilka friska lappar! Mangen kack
bergets son fran andra sidan Kolen kastar en beun-
drande blick ditin. Mangen sabelskramlande hastgardist
tager sitt forfarliga vapen under armen och smyger pa ta
fram till ett bord. Alla hylla “Tivoli blomma®. Men
af damerna far hon just icke sa vanliga blickar, ty det
kunde manga ganger handa att den artige kavaljeren
med ens glomde sin huldgudinna, for hvars skull han
Oppnade den slutna borsen och trollade fram 6l, svag-
dricka och kaffe, for de rosiga kinderna, de hogrdda
lapparne och de blixtrande 6gonen 1 luckan. Ack, “Ti-
voli blomma“ tjusar icke langre dan under varens och
sommarens korta dagar! Ma hon derfore icke gomma
sin fagring!

Och néar qvéllens latta skymning smyger sig om-
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liring dansbanan, de hdgstammiga trdden och Dbergets
sidor, da efter larmet musiken smaningom tystnar, och
grupperae skingras utat slatten samt Tivolis portar stan-
gas, gastar endast minnet fran ar tilloaka, fran den
glada, forsvunna dagen, denna menniskoskara.

Yid Bellmansro hade familjen Henriksson slagit®sig
ned pa en af de becpvama sofforna i den lilla beisaen.
Samtalet rorde sig om hvarjehanda.

“LOjtnant von Sporre och hans kamrat Hjelmbuske
ha ju inte horts af sedan i hostas”, sade kamreren och
vande sig till Arthur. “Eller kanske du, som &r ute i
verlden mera an jag, sport till dem?*

“Hej, min far“, svarade Arthur. “De forsvunno spar-
|6st, och deras fordringsegare sta der med langa nésor.
Det var ena listiga krabater, och de kunde savél ge sig
utseende af att vara hederlige karlar.”

“Afventyrare bada tva“, mumlade kamreren for-
-argad.  “Det gramer mig hugligen, att jag kunde till-
lata dem att trada inom mine dorrar."

“Ja, gjordt kan icke andras®, infoll fru Henriksson
med en’knyck pa nacken, “men varre hade det varit
com Ellen gifvit den der I0jtnanten sitt samtycke till
giftermal dem emellan.”

“Ah, s& forstandig var nog min flicka“, sade kam-
reren och lade sin hand pa Ellens skuldra.  Den hon
ska' ha blir nog henne vardig. Eller hur?*

Ellen rodnade igen. Forargligt! Och icke gick det
nu an att falla ned slgjan! Ja, sa gar det, nar k&dnsxorna
gro for varma; da bryta de sitt stangsel.

“Aha", skamtade kamreren och gaf Arhur en hastig
blick, som denne lika hastigt och betydelsefullt besvarade,
“star det sa till med ditt hjerta! Jo, jag kunde nog
iro, att — —*

“Snadlla pappa“, bad Ellen med sin vekaste ton,
“tala inte om dylika saker nu. Jag —

“Ja, nog ser jag, att jag beror en omtalig, strang*
nforot kamreren allvarligt. “Naval, jag ska tiga i dag,
men ldnge drdjer det inte, forrdn jag vill veta hvad som
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gar at dig. Du liar inte varit dig lik anda sedan i
hostas.*

Hvad foraldrar ibland &dro kortsynta. Manga be-
hofva ljus och lykta, for att se hvad som ligger i Oppen
dag. Andra deremot se det genast. Kamrer Henriksson
tillnorde det forra slaget, hans maka det andra. Qvin-
nan ser ocksa, hvad kénslorna vidkommer, vida langre
an mannen. Modren visste om att Ellen hade tycke for
Arvid. Hon visste ocksa, att de unga icke forklarat sig
for hvarandra. Men hon teg for mannen, ty Ellen hade
sa innerligt bedt henne derom. Den andre, som visste
af hennes karlek, var Arthur! Han hade satt an systern
med hela sin ofvertalningsformaga, och nér hon slutligen
markte, att det icke skulle tjena till nagonting att neka,
“bekande hon kort*. Det var icke af rédsla, som hon
ville att fadren tills vidare skulle vara i okunnighet om
hennes kénslor; det var fastmer af en viss grannlagen-
het, ty hon visste att fadren i forstone skulle banna
henne.

Pl6tsligt utropade Arthur, i det han reste sig upp:

“Na men, se der ha vi ju Arvid Hemer!*

Vid detta utrop vande fadren och modren sina Ggon
at det utpekade hallet, Ellen deremot ryckte hastigt
upp sin nasduk och lat den falla till marken. Arthur sag
finten. Han sdg ocksa den skara och vackra rodnad, som
spred sig Ofver systerns kinder, och ett godt leende spelade
kring hans lappar. Da herr och och fru Henriksson
omsider véande sina blickar fran Arvid, som blifvit dem
varse och nalkades med stora steg, satt Ellen uppratt
utan den minsta forlagenhet. Qvinnan har en sallspord
formaga att kunna fort beherrska sig, och Ellen hade
afven denna gafva i rikt matt. Med undantag af den
varmare strale, som 1ag i blicken, nér den fastes pa den
bugande Arvid, kunde ingen upptidcka hennes rorelse.

“Valkommen till Stockholm igen, herr Herner®
sade hon i fullkomligt otvungen ton, da hon rackte
ynglingen handen. “Jag vill tro, att ni haft en trefiig
termin i Upsala,”

Arvid Dblef svaret skyldig, men den blick han gaf

Arvid Herner. J
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Ellen sade sa mycket som: Hur kan ni tro det, da ni
ej var der, A L

Och Ellen forstod det tysta spraket, alltid sig likt
fran barndomens till alderns dagar. Hon teg och drog
sakta, liksom motvilligt, sin hand tillbaka. Manga ma-
nader hade ocksa forflutit sedan hon traffat den hon
liade kar, och nu, da hon satt vid hans sida, tyckte hon
att tradens gronska var skarare, att det minsta grasstra
log sa varmt mot henne och att foglarne sjongo sina
karlekscjvaden endast for henne. Det var nu varmare
I hennes brost. Hon ké&nde sig dubbelt ngjd.

“Skal, herr Herner“, sade &andteligen kamreren och
hojde sitt glas. “Matte vi snart fa helsa er- sasom filo-
sofie kandidat,” . :

“Till hosten om jag far ha helsan“, svarade Arvid
bugande, och s&nde vid dessa ord Ellen en blick, som
gjorde att hon for andra gangen tappade sin nasduk.
Var inte det forargligt? Men, vid noggrannare re-
flexioner, sa ar det ju ganska bra att ha en nasdux
sasom en sorts afledare. Det tyckte nog Ellen, och
Arvid med i1 denna stund.

Da klockan slog atta i Danviks kyrka reste sig
kamreren upp. _ _ . ,

“Nu ar det tid att bege sig hem, om vi®skola ta
plats pa batarne“, sade han. “Léangre fram pa aftonen
aro de oOfverfulla. Herr Herner foljer val med och tai
en smorgas?* _

Arvid bugade sig under tystnad.

“Na, da samtycker ni“ utropade kamreren muntert
och klappade ynglingen pa skuldram “Det ska bli
ganska roligt att fa tala med er om Upsala.

Vid batarne var det redan tréangsel, ehuru klockan
annu icke var sa mycket. | dylika 6gonblick, nar det
galler att komma ombord, ar hvar och en sig sjelf nar-
mast, Den manliga delen forholl sig temligen lugn.
Varst voro naturligtvis de stackars qvinnor,”som for en
lumpen summa salt sig at det allménna foraktet: De
visade tydligt, att gvinnan, da hon begynner sjunka, &r
dof for allt, utom for raheten. Isynnerhet funnos der
tvenne sadana varelser, hvilka slutligen omhéandertogos



67

af ett par poliskonstaplar, ty det var sa nara som pa
ett Méar, att den ena af dem knuffat Ellen i sjon. Ar-
vids arm hejdade fallet, och det var ocksa pa hans upp-
maning, som de ofdrskamda blefvo bortvisade.

Loss!- hordes andteligen kaptenens stamma.

"Lat mej komma med; lat mej komma med*, skrek
ett par dussin roster. “Sota kapten, jag har sa bradtom
hem !

“Ni fa vanta tills nasta bat kommer! Back!------
Framat!“

Och den lilla angslupen kilade i vag med sin dyr-
bara last. Utanfér Kastellholmen gick den om en sméc-
ker lustjakt, som for utbredda segel strafvacle inat, och
just som de bada farkosterne voro sida vid sida, vande
sig jaktens styrman at angslupen till. Ellen gaf till ett
latt utrop och tryckte sig narmare Arvid, ty i styrman-
nen hade hon kant igen von Sporre. Afven Arvid sag
honom, och hans blickar tycktes vilja tranga &nda till
djupet af lojtnantens sjal. Von Sporre kdande ocksa igen
det unga paret, men ingen helsning kom ifran hans sida.
Han endast smalog, och det pa ett satt, som gaf Arvid
anledning att formoda ett upprepande af fordna han-
delser.

Arvids hand sokte Ellens, och han fann den. Hen
andra handtryckningen gafs. 1 detta dgonblick skulle
Arvid velat besta en dust pa lif och dod med hvar och
en, som forsokt rycka Ellen ifran honom.

Andteligen lade slupen till vid Rantmastartrappan.

Andteligen sade vi. Detta likval icke for Arvid
och Ellen, ty der de suto vid hvarandras sida med hand
flatad i hand, skulle de Onskat att farden varit manga
ganger langre. Och fastan de icke annu talat ett enda
ord om Kkarlek, visste de nu, att de alskade hvarandra.
De visste det med sakerhet.
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10.

Som lasaren af det foregaende kan finna, hunne
icke manga dagar ga till &nda, forran Arvid af Ellens
lappar mottagit detta ljufva budskap: jag alskar dig.
Det finnes sd& manga som tillforne nojaktigt forklarat
huru det gar till vid dylika uppgorelser, och for den
skull hoppa vi djerft 6fver denna tilldragelse, hur vigtig
den an ar i denna historia. Gladjetarar, suckar, lotten,
kyssar allt kédnna vi till forut, och dessa heliga
ogonblick anse vi alltfor htga och rena att orena dem
med var prosaiska penna. Nog af; allt hade gatten ig
hieltens och hjeltinnans innersta Onskningar  Saledes
icke ett ord mera om de minuterna. Endast det maste
vi tillagga, att forbundet hade knutits en skon man-
skensafton 1 Skeppsholmens vackra alléer. Ellens fui-
aldrar visste &nnu icke om det skedda. Icke en gang
Arthur hade &annu erhallit kunskap derom. Blygheten
bjod de é&lskande att &nnu en tid gébmma sm ljutva
hemlighet. _ \ o

en, deras hemlighet var dock kand, sasom vi i
det foljande skola se.

Det var ungeféar fjorton dagar efter de ungas sam-
mantraffande pa Djurgarden och deras opatdankta mote
med von Sporre. Kegnet, som hela dagen vant ytterst
fint och genomtrangande, hade tilltagit och man kunde
den qvéllen med allt skal sdga, att det “stod som spon
i backen“. Gaslyktorna glimmade sd melankoliskt pa
de nastan Ode gatorne, och de vandrare, som behofyet
tvang ut, skyndade sa fort de kunde, att utratta sma
arenden, for att derefter fa krypa in inomhus, afven om
det var aldrig sa litet och otrefligt.

Och likval fanns det en stor del af hufvudstadens
befolkning, som bade denna och flere néatter icke hade
annan hufvudgard an den mossiga stenen, annan badd
an den genomblotta marken, annat tak an de giada™ uga
molnen, eller de af regn drypande tradgrenarne pa Djur-
garden och utom stadens tullar. Desse uteliggares in
ar val det sorgligaste man kan tdnka sig. Tanken ei,



69

I, som behagligt strdcken er i ett varmt och trefligt
rum, eller blott i den laga kojan, der I andock han tak
ofver hufvudet, hvad skola icke dessa stackare, som egj
egen en bostad, fa lida! Om sommaren, da natterne jem-
forelsevis aro ljumma, gar det nog an, men da hosten
nalkas, hvad blir val da deras lott, om icke att i trap-
por och pa vindar soka sig en fristad! Och slutet blir
nastan det, att man endera dagen hittar ndgon af dessa
arma menniskor dod af svélt och kéld. Man ser dag-
liga bevis derpd. Skogen och vattnet gdmma de flesta
af dem, och de forsvinna sparlost. Andra begd i sin
fortviflan brott, som foéra dem pa fastning for kortare
tid eller for lifstiden.

Hvilket falt har icke staten, kommunen att har ar-
beta pa! Men, hvad gores val for de olyckligas bistand?
Snart sagdt ingenting att draga dem ur deras férnedring.
| stéllet sparrar man in dem, gor dem foOrlustige med-
borgerligt fortroende och i nio fall bland tio sa godt
som tvingar etern till att forbli brottslingar och det kanske
endast for att de, nar magen ropade pa brod, nar gan-
gen var stapplande af svalt, tagit en kaka brdd eller
nagot mera fran den battre lottade. Under sken af lag
och ratt stértar man en sadan i ohjelpligt elande, i stal-
let for att med mildhet sdka uppréatta den olycklige, och
sedan klagar man oOfver samhallets uselhet. Men, hvem
ar val den innersta roten till dessa laglosheter? Intet
svar ar har lampligare @n den gamla vélkanda latinska
sentensen: Summum jus, summa injuria. (HOgsta lag,
hogsta oratt).

Till dessa reflexioner ha vi kommit af den episod,
som vi har skola forsoka att teckna.

Ofver Norrbro vandrade med stora steg tvenne kar-
lar, V&l insvepte i regnkappor. He voro civilt kladde,
men det oaktadt igenkanna vi i dem kapten Hjelmbuske
och l6jtnant von Sporre.

“Ett fordomdt vader", sade den forst namnde och
drog kappan tatare omkring sig.

"Och atminstone inte ett vader for en promenad*,
svarade l6jtnanten och Okade sina steg.

“Bah®, infoll kaptenen och skrattade. "Om det anda
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yore till ett méte med en tjusande Corinna, skulle det
likval vara vardt en sadan kar dusch, till exempel med
Ellen Hen — —.*

“Tig, olycksfogel“, afbrdt 16jtnanten vresigt. “Bara
du vidror den strangen, sa blir jag halfgalen.”

Kaptenen suckade, ty afven han kénde smartans
gval ofver att ha blifvit slagen ur bradet af Arvid.

Lojtnanten fortfor:

“Om jag kande nagot radikalt satt att hamnas,
skulle jag inte sky nagra uppoffringar.”

“Ja, inte jag heller, bara det ¢j komme an pa plan-
boken, ty den &r i dag tunnare an vanligt.”

Lojtnanten skrattade bittert.

“Nog fingo vara bjornar langa nasor, da vi sa flinkt
reste 1 hostas”, sade han och gjorde en hogtidlig geste
med hogra armen. “Men sa var det ocksa forb—t
ratt at desse skraddare, skomakare, och husvardsblod-
sugare. Jag unnar dem allt mojligt ondt i den vagen,
ty nog ar det gement, att pa deras infama satt vilja
trakassera ett par militarer och gentleman som vi. Matte
de fara at Helsingland hela bundten!*

“Och taga vara reverser med sig“, infoll kaptenen.

“Visst fanken det. Tank om de nu visste att var
'viggresa' lyckats ofver forvantan, da skulle du fa se
dem kasta sig 6fver oss med bjornarnes vanliga glupskhet.”

“Ha, ha, ha!“ skrattade kaptenen. “Hvad det skulle
smaka dem skont att fa sluka oss med hull och har.*

“Ja, du ar nog smaklig, men jag“ sade lGjtnanten
och kastade en snabb blick pa sin magra lekamen.

Under detta korta samtal hade de bada vandrarne
hunnit fram till brons norra anda, och skulle just stiga
ned for trappsteget, da en qvinna plotsligt stallde sig i
deras vdg.

“Gode herrar, en slant, om &n aldrig sa liten,
bad gvinnan och rackte med detsamma fram ena handen.

“Dra at — — Aha, det var en tusan sa napen
unge“, skrek lojtnanten, och tycktes med detsamma fa
en idée. “HOr du, hvar bor du?*

“l * grand.”

“Nu har jag fatt en idée“, hviskade l6jtnanten till
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kaptenen, “en idée, som ska' krossa den fordomde bok-
nialen.

“Godt, godt®, svarade kaptenen. “Satt den i ver-
ket da,”

“Hor du, flicka®, fortfor I6jtnanten och férde gvin-
nan ater upp pa Norrbro, “vill du lyda mina befall-
ningar, sa ska det inte fattas dig pengar'?*

Den olyckliga gvinnans ansigte ljusnade betydligt
da kon svarade:

“Ja, det vill jag.”

“Navél, visa oss da vagen till ditt kem, der ska
du fa veta allt,”

“Men, jag bor inte ensam“, svarade gvinnan med
en skygg blick.

“Hos kvem bor du da?"

“Hos min syster.”

“Bak, da gor det ingenting. Framat marsck!®

“Har ar det“, sade andteligen qvinnan, da kon vek
af ifran Vesterlanggatan ock stannade utanfor ett morkt
ock till sitt yttre otrefligt kus i * granden. DOrren var
liten ock derinne gapade mot vara nattvandrare ett beck-
morkt kal, som gjorde att de kande sig illa till mods.
Hvem kunde veta, om icke der innanfor lurade nagot
forsat!

“Har du ingenting att lysa oss med*, sade I6jt-
nanten tvekande.

“Att lysa kerrarne med“, infoll qvinnan i en lin-
drigt gackande ton, som kelt ock kallet undgick vara
militarer. “Ljus kostar penningar ock sadana ka vi inte
att spilla bort. Men, tag mig i kand, sa ska' det nog
bli bra.”

Lojtnanten korsammade kallelsen ock kaptenen li6ll
sig tatt efter konom. Sakta borjade derpa taget skrida
uppfor den smala och krokiga trappan.

“Aj“, skrek l6jtnanten till nar de voro pa halfva
vagen, “inte kunde jag veta afden har fordomda kroken.®

Ett svagt fnissande kordes fran gvinnans lappar.

“A’ vi inte uppe annu?"

“Genast,

Nagra Ogonblick derefter bultade kon sakta pa en
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dorr bredvid trappan. Till en bdrjan hordes icke”nagot
svar, men da hon for andra gangen bultade hardare,
upphof sig en grof och hes qvinnorost inifran.

—Ar det du, Malin?*

“Ja.”

“Ar du ensam?"

“Nej." o . ) :

Dorren Gppnades genast och vart séallskap tradde m.

-Vanta, men jag far ga efter ljus“, sade den hesa
rosten och forsvann. Det drojde dock icke lange forr
an dess egarinna anyo syntes, hallande en tennstake med
ett smalt, illa brinnande talgljus i ena handen och en
butelj i den andra. , )

“God afton, god afton”, helsade ater den hesa stam-
man och satte ljuset pa bordet. *Forb—t otackt vader
ute i qvall.” . _

| stallet for svar sago IGjtnanten och kaptenen pa
hvarandra, liksom ville de sdga: Ska vi stanna cpvar i
denna hala? .

Och en hala i samma betydelse som ett naste var
ocksa rummet. Det var sa litet, att de fyra personerne
knappt hade utrymme att réra sig. Straxt inom donen
stod en spisel, der nagra forkolnade vedtrad lago och
ofvanpd dem en rostig kaffekittel. En sang med. halm
och bredvid den en smal skifva fastsatt under fonstret
och tjenande till bord, se der hela mdbleringen. Den
tjocka och vedervardiga tobaksrok, som lik en molnstod
fanns i rummet, gjorde det allt annat an behagligt.

Vid det matta sken, som danken kastade omkring
sis;, kunde nu vara vanner narmare betrakta de bada
gvinnorna. Den yngsta, den som de traffat pa Norrbro,
sag ut att vara omkring sexton ar, hade ett ingalunda
fult ansigte, men i blicken och i dragen omkring mun-
nen lag en frackhet sa Oppen, att man skulle varit blind
for att icke se den. Den aldre qvinnan, hon var nér-
mare trettiotalet, hade ett rddbrusigt, pussigt ansigte,
hvari de matta 6gonen lago sa djupt inbaddade, att de
knappt syntes. Nastippen var brandrod och kring de
tjocka oformliga lapparne voro dragen skarpa och obe-
hao-lio-a. Det vedervérdigaste var andock hennes stamma,



ty den skulle svarligen kunnat skiljas fran en orms
hvasande.

“Skal, herrar®, hvaste hon fram och satte buteljen
for munnen. “Det har ar goteborgsporter. Hur manga
buteljer ska) jag ta fram?*

“Ingen®, sade lGjtnanten med en afvarjande rorelse
och hade svart att qvafva sin vedervilja. Derpa vénde
han sig till den yngsta och fragade:

“Kan du skrifva?”

“Ja vars.”

“Se har“, fortfor I6jtnanten och drog upp sin anno-
tationsbok, “skrif efter min diktamen."”

Den aldre gvimian blef ond Ofver detta forbiseende
af hennes behag, och sedan hon forgafves sokt patruga
kaptenen en butelj porter, utfor hon i smadelser. Men
nar de gingo for langt, vande sig den yngre flickan om
och tillrattavisade systern med nagra mustiga ord. Da
blef den aldre, som allaredan var betydligt drucken,
méakta vred, och skrek, sa att det ljod i rummet och
mahanda langt utom det:

“Du otacka stycke, hall du kéaften! Hvad har du
att saga, du forb—e markatta! Du bor tacka mig att
jag tog upp dig ur rénnstenen, for annars hade polisen
nog gjort det. Mucka inte ett ord vidare*, fortfor fu-
rien och hojde buteljen ofver hufvudet, “for da smacker
jag till dig, sa att du inte pa lange ska se solen!
Hvad vore du, om inte jag kommit till din hjelp! Tror
du att ’detektiven’, som du gjorde bekantskap med i
Kungstradgarden, och som derefter gjorde dig till hvad
du nu &r, bara for att fortjena tre riksdaler, ha, ha, ha,
det &r en skon polis i Stockholm, tror du att han brytt
sig om dig langre! Ne-¢j, du! Hur manga natter i hostas
lag du inte ute vid Uggleviken, du! Hva' sa? Sa-a, du
svarar inte, och likvadl har du mig att tacka for tak
ofver hufvudet ——."

“Men, det far den stackars flickan nog dyrt betala“
infoll kaptenen med en medlidsam blick pa den yngre.
“Vore hon er ratta syster — —.*

“Jag talar inte till er”, afbr6t furien och betrak-
tade kaptenen med ilskna blickar. “Ni kan gerna g4,
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tycker jag. Malin ska betala en ’krischa’ och femtio
Ore om dagen, annars vrdker jag ut henne. Byster sa
ni! Ha, ha, ha! Den der min syster! Ha, ha, ha!®

Vid dessa ord satte den vedervardiga gvinnan bu-
teljen ater fér munnen och témde den. Hon forsokte att
vidare ut0sa ovett Ofver den yngres hufvud, men ruset
betog henne malet och med ett tungt sténande f&ll hon
ned bredvid spiseln.

“Bry er inte om henne; hon ma gerna ligga der
hon ligger“, sade den unga flickan, da kaptenen steg
upp. “Hon har ratt, ty utan henne skulle jag frusit
ihjal 1 vinter. Jag &r henne tack skyldig, och skyldig
henne pengar ocksa.”

Lojtnanten ryste da han sag denna bild af elandet.
Han vexlade en hastig blick med kaptenen, som ut-
tryckte sin afsky medelst ihallande grimacer, och ater-
tog derpa sin diktamen, hvarvid han afven tillsag att
stafningen Dblef korrekt. Nar det &ndteligen var slut,
inlade han den lilla biljetten i annotationsboken, tog
fram ett kuvert och lat flickan skrifva adress pa det-
samma.

“Der har du for besvéret”, sade han och lade en
femma pa bordet, samt tog sin hatt. “Du éar val nojd?"

“Tack, tack®, stammade flickan och holl sedeln
mot ljuset, “men, men — —."°

“Hvad for men?*

“Tag den har tillbaka och gif mig l0sa sedlar i
stallet.”

“Hvarfor det?”

“Jo se, nar hon vaknar®, och med dessa ord kastade
hon en radd blick pa sin snarkande vérdinna, “tar hon
alltsammans och jag far ingenting.”

Lojtnanten villfor hennes begéran, och da han var
i beredskap att ga, sade han:

“Skulle du vilja komma ifran det har néastet?"

“Nej“ ,svarade hon med bestamd rost. “FOr det forsta
har jag gatt for langt for att nagon skulle vilja anta
mig, och for det andra — sa — tors jag inte for henne,
hon skulle sla ihjal mig — och —

“Fan anamme dej, din slyna® skrek i detsamma




den aldre qvinnan och reste sig upp pa armbagen. Du
tror val att jag sofvit? Ha, ha, ha! Men du bedraT dig!
Hit med de fem ettorna, annars — —!"

Med dessa ord sprang hon upp, knuffade till 16jt-
nanten, sa att han ryggade tillbaka, och sméllde till
dorren.

Der stodo nu vara herrar militarer i morkret. In-
ifran rummet hordes en stund grofva eder, derpa foljde
ett slag och ett skri — sa blef allt tyst.

“Ruskigt det har“, mumlade I6jtnanten och tref-
vade sig utfér den morka trappan. “Men, det skadar
anda inte att ha fatt gora bekantskap med var hufvud-
stads uselhet.

Kaptenen gaf icke nagot svar derpd. Han endast
svor Ofver trappan.

Titkomne i granden tittade de uppat huset, men
intet ljus syntes. Allt var morkt. Kagra steg och de
befunno sig pa Vesterlanggatan. Den var 6de. Regnet
forsade annu med samma valdsamhet, och de enda lef-
vancle varelserne utom vara vandrare, voro de patrulle-
rande poliskonstaplarne.

“Ku fort hem i séngen®, sade lI0jtnanten. “Om det
inte vore sa sent, skulle vi dricka ett glas punsch for-
mitt foretags lyckliga utgang.”

“Jag forstar annu inte hvacl — —.*

“l morgon ska' jag forklara dig allt”, afbrot 16jt-
nanten hastigt. “Kog af! Tar inte detta skruf, sa ar
det ingenting, som kan lyckas.”

11

Det var dagen clerefter. Regnmolnen hade forsvun-
nit och solen stralade klart ned pa den fuktiga marken.
VattenpOlarne pa gatorne hade for det mesta torkat ut.
Allt var nu sa fint och nytvattadt efter den himmelska
duschen.

Utan att uppehalla oss hos kamrer Henriksson eller
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hans maka, hvilka i salongen forstrédde sig med att
“lagga patience®, skynda vi forbi dem och direkte in i
Ellens lilla jungfrubur, prydd af varens leende och ljufva
barn, de sma blommorna. Och sjelf var den unga flic-
kan en frisk, nyutslagen varblomma med rosens glod
och liljans skara renhet. Hon var just nu sysselsatt
med att vattna sina blommor, och hvad hon derunder
tankte, det matte allt ha varit bra ljuft, ty ofta drog
sig den lilla munnen till ett det lyckligaste leende, ofta
stralade ur de vackra Ogonen uttrycket af den karlek,
som ar renast just derfére att den &ar sa ny.

“Han lofvade att komma i dag“ hviskade hon
knappt horbart. “Ska’ han komma mantro? Ja, han
ska’ gora det”, fortfor hon och beg6t de spéda blom-
morna och stjeikarne med det friska vattnet. Herpa
forsjonk hon i en stunds begrundande, och vécktes forst
till sig sjelf af fadren, som kom in.

“Ett stadsbud var har nyss med detta“, sade han
och Ofverrackte ett litet kuverteradt bref. “Det ar frun-
timmersstil och just inte den basta“, fortfor han skrat-
tande. “L&s det nu i fred, min pulla.”

Da Ellen blef allena, betraktade hon mycket noga
det lilla brefvet. Till en borjan var hon tvehagsen om
hon skulle bryta det eller icke, ty stilen var henne obe-
kant, och det kunde mojligtvis ha gatt vilse, men da
hon dnnu en gang ofvertygat sig om, att pa kuvertet
icke allenast stod hennes namn, utan &fven adressen,
och bada skrifna med tydliga bokstafver, forsvann all
hennes tvekan. Det forsta hon brot forseglingen, foll
en liten pappersremsa ut och pa den laste Ellen foL
jande fa ord:

“Som jag e kanner till herr Hemers adress, torde
ni, min froken, ofverlemna biljetten till honom.*

Skriften hade ingen namnteckning.

Ellens forvaning blef sa stor som mojligt var. Bref-
skrifverskan visste saledes, att han skulle komma dit.
Hon gnuggade sig i 6gonen, ty hon dromde kanhanda
alltsammans, men hur hon gnuggade och gnuggade, stodo
andock orden qvar.

“Na, da ar det ju min pligt att lemna det till
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Arvid“, tankte hon och gick bort till byran i akt och
mening att lasa ned brefvet, pa det att det icke skulle
ga pa samma satt med detta, som med det forra, da
hon af en handelse, och sig sjelf ovetande, kom att vika
upp en flik af den lilla sammanlagda, oftrseglade bil-
jetten. Genast follo henne dessa ord i 6Ggonen: Din &l-
skande Malin!

Det skymde for Ellens 6gon. Hon vacklade bak-
ldnges. Var icke allt en bedroflig villa? Hej, der stodo
annu de Odesdigra orden: Din &lskande Malin.

Ellen stod just i begrepp att veckla upp biljetten,
nar dorren for andra gangen oppnades och — Arvid
trddde in. Ellen bleknade och rodnade om hvartannat.
Hennes hjerta slog valdsamt. Hon kunde icke undga
att visa brefvet.

“God atton, min egen flicka“, sade ynglingen och
forde Ellens hand till sina lappar, “men® fortfor han
och betraktade oroligt Ellens férvirrade utseende, “hvad
har handt, eftersom du — —.°

“Se har, Arvid“, ropade Ellen, innan han fick tala
till punkt. “Las detta!* Ditt férsvar — —.*

“Mitt forsvar®, afbrot ynglingen och ryckte till sig
brefvet. “Jag vet mig inte ha gjort nagonting, som tarf-
var ett forsvar.”

Ellen svarade ingenting, utan sjonk under tystnad
ned pa soffan. Men sina blickar tog hon icke en enda
sekund fran ynglingens anlete.

Med vexlande uttryck i sina drag laste Arvid fol-
jande, med icke oafven stil skrifna bref:

“Min egen Arvid!

Jag har lange vantat att du skulle komma till mig
och jag har omgjligt kunnat utfundera orsaken till din
franvaro. Hu omsider har jag fatt veta den, och med
brustet hjerta uppsatter jag denna skrifvelse, kanske den
sista. Du har fangslats af en annan qvinna, kamrer
Henrikssons skona dotter, och som hon l&r vara ganska
rik, bade hvad penningar och naturgafvor angar, sa ar
det ju inte underligt, att du fOoredrar henne framfor mig.
Men annu kan jag gora ansprak pa, att du besoker mig.
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du vet min adress! Kom snart; jag har sa mycket att
sdga dig. Bom jag e vet hvar du bor (afven det har
du dolt for mig), skickar jag mitt bref dit, der du traf-
fas hvarje dag, sasom jag hort berdttas. Men, du har
ju réattighet att folja ditt hjertas ingifvelse, och derfor
har du inga forebraelser att vanta af mig. Jag vill lida
I ensamheten. Kom snart till
din alskande Malin.*

Nar Arvid last den lilla biljetten liknade han mera
en stenbild an en lefvande varelse. Valdsamt kramade
han brefvet mellan sina fingrar, och kunde icke pa en
lang stund fa fram ett enda ord. Men slutligen ryckte
han sig 16s fran sitt pinsamma tillstand och sade med
klanglOos stamma, i det han rackte Ellen biljetten:

“Har du last den?”

“Nej“, hordes det som en hviskning fran Ellens lappar.

“N4a, sa las den da, och detta mitt fortroende skal
nogsamt visa dig, att jag ar oskyldig till hvad som fore-
vitas mig. Las den. Sedan fa vi tala om saken.‘

Ellen mottog biljetten och medan hon genomlaste
den gaf Arvid noga akt pa hennes drag. Nar hon slu-
tat den, slog hon bada handerne for ansigtet och brast
i en valdsam grat. Hon formadde icke langre lagga
band pa sig. Arvid yttrade icke ett enda ord, men da
hon gratit ut, sade han:

“Hvad &ar nu din mening, karaste Ellen?*

“Jag vet inte hvad jag ska' tro.”

“Na, till att borja med. Hen har Malin sdger sig
kanna till vart forhallande, och savida inte du omtalat
det for nagon af dina vaninnor, sa finnes det, vid Gud,
Ingen annan qvinna &n min mor, som vet om det.”

“Jag har inte yppat det for nagon®, svarade Ellen
sakta.

Arvid fortfor

“For det andra. Hvarfor har den der Malin adres-
serat brefvet till dig och inte till mig? Vidare: Ha hon
nu andteligen skulle adressera det till dig, hvarfér for-
seglade hon inte biljetten? Allt ar ju nu klart, tycker
jag. Vi ha en fiende, som vill oss ondt, och jag borjar
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nu misstdnka en viss person. Dock, mera derom sedan.
Om du noga genomlaser biljetten, ska' du af innehallet
finna, att den fingerade Malin deri ger sig sken af att
vara den adlaste qvinna, som finnes. Hon ar en martyr,
som ¢ vill mig, den otrogne, nagot illa. Hon forlater
mig ju! Ha, harmonierar nu hennes beteende vid afsand-
ningen med hvad hon talar om i brefvet? Nej, karaste
Ellen. Den, som inte har kan lasa skurkstrecket mellan
raderna, han kan inte se ratt djupt. Tro mig, du. Allt
detta &r en snara, en — —.°

“Men, hvem skulle ha. gjort detta“, utropade Ellen,
som af Arvids ord och klara blickar, hvari det lugna
medvetandet, att vara oskyldig tydligt afspeglade sig
nu sag att han ocksa var oskyldig; “hvem skulle vél
kunnat begad en sadan usel handling'?*

“Ah, det ar latt forklarligt. Hvem annan an den,
som forut — —.*°

"Ah — du menar I6jthant — —.

“Von Sporre, jal*

“Gud i himmelen! Forféljer han oss annu!®

“Sa synes det. Men, du sade ju, att jernte den har
biljetten fanns det nagra ord till dig?"

“Ja.”

“Lat mig se dem!"

] “Ack, hvar gjorde jag nu af dem! Jo, se har---—---
ar — —1I*

“Nal“ utbrast Arvid, da han blott kastat en enda
blick pa papperet. “Hade du, kara Ellen, haft mera be-
sinning, skulle du ganska val sjelf ha funnit att ett
svek ligger héar under. Se nu sjelfl Hur olika &r gj
stilen. Biljetten &ar skrifven med fruntimmersstil, det
synes tydligt, och lika tydligt kan hvar och en se, att
dessa fa ord till dig aro af en karlhand. Var fiende
har har glomt den forsigtighet, som varit af noden, for
att inte uppdaga hans nedriga handlingssatt. 1 alla fall,
afven om detta ¢ skulle vara en Karlstil, nagot som
likval kan héanda, ty mangen qvinna har en sadan stil,
bevisar inte den omstandigheten, att har finnes tva stilar,
att tva personer haft sin hand med i spelet? Jo visst!
Na, hvad framgar deraf?“
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“Att — — att — —* stammade Ellen och lu-
tade sitt tacka hufvud mot Arvids skuldra.

“Att allt ar en handling full af svek. Hade det
varit sanning, hvad har star, hvarfor kunde inte den
der Malin da ha skrifvit alltsammans? Hej, denna gang
hogg var fiende skarpt i sten.

“Arvid, alskade Arvid“, hviskade den unga flickan
och blickade med fortroende upp till ynglingen. “Jag
medger att jag inte tankte pa hvad du nu sagt. Jag
blef sa ofvervaldigad, att jag pa en lang stund inte ens
kunde tanka pa nagonting.*

| stallet for svar tryckte Arvid en varm Kkyss pa
Ellens lappar.

“Ja, sa ska' det lata mellan tvenne unga alskande*,
hérdes en rost bakom dem, och nar de bestorta vande
sig om, stodo kamreren och hans maka framfor dem.
Kamreren fortfor, i det han smekte Ellen, som hogt rod-
nande ilat i hans famn: “Jag har férnummit allt. Din
bevisning, Arvid, var praktig. Och man kan ju, sa att
sdga, ta pa skurkstrecket i brefvet. Se sa, mor. Ku ge
vi dem var valsignelse, och i 6fvermorgon ha vi ett hej-
dundrande forlofningskalas.”

Sa hade von Sporres snara, i stallet for att skilja
de é&lskande at, brustit for deras kéarlek och Arvids
lugna eftertdnksamhet. Detta bref drog i stéllet deras
hjertan tillsammans med &nnu ouppl6sligare band.

Ett par dagar derefter suto kapten Hjelmbuske och
I6jtnant von Sporre tillsammans pa ett kafé och laste
morgontidningarne. Den sistnamnde var ganska upp-
rymd, och sedan han &gnat igenom Dagbladet, sade han:

“Jag ar nastan saker pa att min plan lyckats.

“Hur sa?"

“Jo, deraf att jag inte sett dem ute tillsammans.
Forut sag jag dem ofta, bade morgnar och qvéllar pa
promenaderne.”

Kaptenen svarade ingenting pa detta. | stéllet ro-
pade han till kyparen:
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*'Gif mig Dagens Nyheter.”

“Léses”, blef det korta svaret.

“Na, sa gif mig det nar det blir ledigt!”

“Jaha.”

Efter en stunds vantan kom andteligen kyparen med
tidningen. Vid den forsta blick kaptenen kastade pa
den, ryckte han till och forde bladet tatt intill sina
mogon, liksom ville han se om han icke sett fel. Men
han hade nog sett ratt, ty en djup suck undslapp hans
brost, och med ett sakta mummel ofverrackte han tid-
ningen till yon Sporre, i det han visade pa foljande
annons:

Trolofvade:
ARVID HERVER
ELLEN HENRIKSSON.

“Dod och forbannelse”, mumlade 16jtnanten mellan
de hardt sammanbitna tanderne, i det han reste sig upp.
“Mig aterstar ingenting vidare.“

| detsamma fattade kaptenen honom i armen och
pekade utat gatan, under det han sade:

“Hvad tycks om paret? Statligt i sanning!*

Lojtnanten foljde anvisningen och gaf till ett ry-
tande. Han hade sett de unga nyforlofvade ga arm i
firm. Hyad de syntes lyckligal FOr dem tycktes allt
forsvinna nar de sago in i hvarandras blickar.

“Bort harifran!* mumlade lojtnanten och stortade
ut. Nagra minuter stod han stilla och foljde med hat-
fulla blickar det oOfversalla paret, derpa stortade han
bort i motsatt riktning, mumlande:

“Allt ar forbi. Den sista minan har sprungit utan
verkan.*

Kaptenen foljde honom. Han syntes mera snopen
an vred.

Arvid Kerner. 0
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Hvilken tid af lycka ocli séllhet for de alskande!
Endast den, som en gang varit i samma stallning, kan
gora sig ett nagot sa nar redigt begrepp om hur det
kannes att alska oeh dalskas. Men allt mera stundade
den tid, da Arvid skulle atervanda till Upsala for att
borja sina tentamina till filosofiska graden. Tanken pa
skilsmessan var ocksa det enda molnet pa de forlofvades
himmel, men de voro &fven sa pass kloka, att de icke
oférstandigt, sasom andra, lato sig nedslas deraf. Det
ar icke alla éalskande, som tanka sa. Ofdrnuftet spelar
ganska ofta en gripande roll i karlekshistorien.

Det var sent en afton i borjan af september manad
som Arvid och Arthur arm i arm gingo Stora Ny-
gatan framat och togo vagen at Norr. De talade icke
mycket i borjan, men slutligen sade Arthur:

“Du .har annu inte fatt nagon spaning pa hvem
brefskrifverskan &ar?“

“Nej“, svarade Arvid med en latt suck. "Och",
tillade han, “hvad som mest bekymrar mig, ar att ma-
handa fortalet pa nytt kan komma i gang, nar vi rest
till Upsala. Den der von Sporre ar, med respekt till
sagandes, en genuin skurk.”

*'Det skrifver jag tvart under pa“ svarade Arthur,
“och jag wvill lifligt onska; ja, jag ville ge ganska
mycket, om jag kunde tréffa gunstig herrn. Jag skulle
nog saga honom sanningen. Hvad angar det fortal,
som du tror att han skulle sprida ut, kan du vara for-
sdkrad om, att min far nog skall kraftigt tillbakavisa
det. Dessutom borja von Sporre och hans varde kam-
rat Hjelmbuske bli k&nde, for att e sdga Okande. In-
gen ska' vidare tro dem.”

“Sag inte det, du! Hvad man aldramest lyssnar
till i var blaserade tid det ar just den aldra minsta
skandal, som kan smorjas ihop. Det kallas for en 16s-
smalt foda, och &ar mycket eftersokt och njutbar vid
kafferepen och i supgillena. Von Sporre isynnerhet hatar
mig grundligt; ty — —.°
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m'Tala inte vidare om den karlen", afbrét Arthur.
WVog ha vi andra och vida battre amnen att afhandla,
an det der. Till exempel, har du annu talat om for
Ellen ditt afventyr i hyrvagnen i fjol?"

"Ja, bevars, och jag har inte sett henne skratta
sa hjertligt pa lange.

“Bet tror jag nog, ty det afventyret var af den
pikantaste natur. Men® fortfor talaren haftigare och
pekade utat Mynttorget, till hvars borjan de nu kom-
mit, “der kommer en gvinna springande allt hvad hon
orkar! Hvem kan det vara!®

“En stackare, som ar forfoljd af nagot stockholms-
lejon af den finaste graddan®, sade Arvid, under det ett
medlidsamt l6je spelade pa hans lappar.

Q,vinnan, som, efter hvad de bada vandrarne kunde
se da hon sprang forbi en gaslykta, var ganska ung,
tog hvarken vidgen at Stadssmedjegatan eller Myntgatan,
utan skyndade i stallet sa fort hon orkade utfor trap-
pan vid det sa kallade Mynthuset.

“Bet star aldrig ratt till med henne“, utbrast Ar-
thur och skyndade efter, “Man springer gerna inte den
vagen for roskull.”

Be bada ynglingarne sprungo efter och upphunno
gvinnan straxt nedanfor trappan.

“Slapp mig, slapp mig“, skrek hon da Arthur grep
henne i armen. “Har jag inte rattighet att sjelf gora
med mitt lif hvad jag vill. Slapp mig! Visst ar det
kallt der nere“, och vid dessa ord pekade hon med en
forvirrad uppsyn pa Malarens svarta boljor, “men det
ar anda battre der, an att frysa ihjal i skogen. Slapp
mig!*

Vid dessa ord gjorde hon haftiga forsok att rycka
sig 10s, men Arthur fastholl henne sékert.

“Hvilken ar orsaken till ditt fortviflade forsok,
flicka“, sade Arvid. “Bu som ar ung, bor val alska
lifvet?*

“Ha, ha, ha!“ skrattade flickan, som icke var na-
gon annan an brefskrifverskan fran *granden. “Jag alska
lifvet! Sa ni hanar mig. Ba jag inte kan betala en
riksdaler och femtio Ore om dagen for ett kyffe, godt
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nog at en hund, vrakes jag ut. Hvar ska' jag bo? I
skogen naturligtvis. Hvem vill ha en fallen qvinna hos
sig? Ingen. Och allt sedan jag skref det falska brefvet
har jag inte haft nadgon ro.”

Det klack till i Arvids hjerta vid dessa qvin-
nans ord.

“Hvad var det for ett bref?“ fragade han angsligt.

“Vet ni inte det, utbrast flickan forvanad. Men
straxt derpa sade hon. “Ha kors, det ar ju sannt. Ai
ar inte Gud fader och kan saledes inte veta allt. Jo,
hor pa nu, ska’ ni fa hora“, fortsatte hon lugnare.“ Jag
traffade for lang tid sedan tva herrar pa Norrbro. De
foljde mig hem, och den ene af dem hade mig att
skrifva pa en fin papperslapp efter som han sade for
mig. Men, ni begriper val att jag inte kan stafva, och
derfoér underrédttade han mig om allt. Brefvet var till
en herre, som hette — hvad var clet nu igen han
hette — —? Ja, det kommer jag inte ihdg, men, sa
mycket vet jag, att jag skref under mitt namn, och der-
for gaf han mig fem riksdaler, som min véardinna tog
ifran mig. Ha, ha, ha! Hygglig véardinna!“

“Hvad var det for ett namn du skref under
pustade Arvid och grep flickan i armen. “Sag det fort!"

“Bevars, kanske det var till er, som brefvet skulle*,
svarade flickan i gackande ton. “Ja, da gor det ingen-
ting, att jag skref under, for ni ar en vacker och ung
herre.  Men om ni vill veta mitt namn, sa heter jag
Malin, jag.”

Ett rop af bestdrtning och pa samma gang vrede
undslapp Arvids brost.

“Hurudan sag den karlen ut, som bad er skrifva?“

Qvinnan beskref honom sa godt hon kunde.

“Det ar han. Min aning ar da besannad“, utro-
pade Arvid. “Det kan e vara nagon annan an von
Sporre.”

“Von Sporre”, eftersade den olyckliga qvinnan. “Ja,
sa tror jag han hette!®

“Traffade du honom flere ganger?“

“Nej, men en bekant till mig kdnde honom och
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hon sade att han var l0jtnant. Och jag har sjelf sett
honom i uniform.

“Forunderliga mote“, tankte Arvid och sléppte sitt
tag om flickans arm. “Det ar en allgod forsyn, som
ledt handelserna sa, att de omsider komma i éppen dag.
Nu ska' du folja oss, flicka. Du ska) fa mat och hus-
rum och en battre framtid skai 6ppna sig for dig.“

Den olyckliga flickan sag tvekande pa de bada
unga mannen.

“Det ar sannt*, infoll Arthur. “Du ska fdlja
oss till min far, och om du vill bli béattre och ofverge
den bana du kommit in pa, skal du aldrig behofva
lida nod!*

“Jag slipper da att ligga i skogen under de vata
buskarne?"

“Ja, det slipper du. Men, kom nu?*

Flickan tvekade annu.

“Kom“, upprepade Arvid. “Du vet inte att du
gjort mig en synnerligt stor tjenst genom din bekén-
nelse. - Frukta ingenting.”

Den unga flickans tankar, som tillforne varit be-
tydligt omtocknade, hade under samtalet klarnat, och
nar Arvid uttalade sitt: frukta ingenting, brast hon i
tarar. Det vanliga tilltalet, i forening med angern ofver
hennes fordna lefnadssatt, hade lenat upp hennes hjerta.
Utan att yttra ett enda ord féljde hon sine ledsagare
till kamrer Henrikssons gard. Der spelades &nnu en
gang en upprorande scen, hvaraf foljden blef den, att
Malin stannade qvar pa forsok. Kamreren hade for-
stor erfarenhet af Stockholms qvinnor for att satta obe-
tingad lit till de forsta heta tarar han sag.



Bref fran Ellen till Arvid.

Stockholm den 20 sept. 187 ...

“Min egen Arvid!

Hur tomt det kannes efter dig, ar mig omagjligt att
forklara. Doek vill jag icke hysa nagra daraktiga tan-
kar, utan taligt vénta till dess du finner for goclt att
komma hit. Vart dagliga lif forflyter lugnt som for-
dom. Det intresserar dig val att fa nagra underrattelser
om Malin. Jag ska forsoka att skildra henne sa godt
jag kan. Det ar en besynnerlig flicka skall du tro.
Den ena dagen &r hon glad som en larka, sjunger och
pratar. Den andra dagen aterigen hanger hon hufvudet
och ser bedréfvad ut. Kar jag fragar henne om or-
saken till dessa foradndringar svarar hon alltid und-
vikande. Pappa, som ocksa observerat hennes besyn-
nerliga lynne har kommit till den slutsatsen, att det
ar en frukt af hennes fordna lefnadssatt. Annars ar
hon ytterst arbetsam, utrattar sina aligganden fort och
sa val hon kan med den ringa vana hon &nnu har. Det
ar anda roligt att se hur villig hon ar och pappa och
mamma bruka alltid uppmuntra henne (jag ocksa for-
stas, ty det tillhor egentligen mig att leda hennes upp-
fostran) an med vanliga ord, & med smérre skénker.
I gar till exempel fick hon en kappa och ett par kan-
gor. Du ma tro hur glad hon blef, stackars flicka, och
vi hade all mojlig mdda att stilla hennes gladje, som
var den mest stormiga jag sett. Vi hysa alla den fore-
stallningen, att hon med tiden ska' bli en verksam och
bra flicka.

For nagra dagar sedan satte hon oss riktigt i for-
skrackelse. Pappa, mamma och jag suto tillsammans i
salen, da vi med ens fa hora koksdorren kastas upp.
Pappa sprang upp, men hann icke taga manga steg,
forran Malin stortaden in under utropet: Jag har sett
honom! Jag har sett honom.” (Hon hade varit vid Rid-
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darhustorget ett drende.) Sedan hon sansat sig berat-
tade hon, att da hon kommit ut fran det stalle, der hon
varit, hade en herre, som stod i hornet af Stora Ny-
gatan, kommit fram till henne och helsat. Malin hade
genast kant igen I6jtnant von Sporre. Han hade d&
fragat henne om oss, ty han sade, att han spionerat ut
att hon var i vart hus. Han hade ocksa sport om
brefvet, det olycksaliga du vet, men som Gud ske iof
nu &r offradt at lagorna. Likasa hade han fragat efter dig,
-och utdst smédelser mot dig. Malin hade likval icke
gifvit honom svar .pa tal, utan under tystnad fortsatt
sin vdg. LOjtnanten foljde ihardigt och nar de kommit
till en af grdnderne, hade han fattat henne i armen och
bedt henne stanna. Malin hade da skrikit till, slitit
sig 106s och sprungit, alltjemt forfoljd af von Sporre.
Hvart han tagit véagen, det kunde icke den stackars flic-
kan veta. Af en héndelse gick pappa fram till ett af
fonstren och tittade ut. Hvad han da sag talade han
ej om sa lange Malin var inne, men da hon blifvit sa
pass lugnad, att hon kunde aterga till sina sysslor i
koket sade han att den forste han sdag pa gatan, var
I6jtnanten, som sakta gick fram och tillbaka utanfor
huset midt emot vart. Men da han af en handelse kom
att se uppat vara fonster matte han blifvit varse pappa,
tv blixtsnabbt hade han forsvunnit i en af granderne.
Pappa tittade ut pa gatan manga ganger den qvéllen,
men |0jtnanten var och forbief borta. Emellertid ar
Malin sa forskramd, att hon knappt téres ga ut ens pa
ljusa dagen. — — —

Hvad som den unga fastmon vidare hade att for-
kunna, ofverlioppa vi, och delgifva vara lasare i stallet
ett utdrag af Arvids bref till Ellen.

Upsala den 1 nov. 187 .
‘'Kéraste Ellen!

Andteligen ha tentamina borjat. Jag gar hvarje
dag som i ett svettbad. Den tid, da man tenterar, glom-



88

mer mau val aldrig. Atminstone gor jag det icke. Man
tycker att allt &ar sig sa olikt. 'Man tror knappt pa na-
gon annan verklighet, &n det man ar nodsakad att plugga,
| sig. Och bokstéfver, figurer och siffror dansa om for
ogonen. Det tillhor den larda straten under dessa pin-
samma dagar. Ser jag en kamrat, som annu icke kom-
mit i "skarseldenu, sa beklagar jag honom tyst formig
sjelf. Ser jag ater en professor eller adjunkt, infor hvil-
ken jag snart ska sta, liksom framfor en Pontius Pila-
tus, da, kan du tro det, beklagar jag mig sjelf. Men,
bort med dessa sorglustiga betraktelser!

De stunder, da kropp och sjal fordra vederkvickelse,
brukar jag for det mesta tillbringa i nagra goda van-
ners séllskap, hvari afven Arthur &r innesluten. Ibland
ta vi hem punsch till endera af oss, ibland sla vi oss
ned pa nagot schweitzeri for att njuta af sorlet och
sangen omkring oss. Det ar i sanning ganska uppfri-
skande efter dagens plugg och svettningar. En qvall-
stund suto vi salunda tillsammans pa Novum, skamtade
och pratade. Det var samma dag som jag slutat min
tentamen i matematik. Detta var det mest anstran-
gande amnet for mig, och glad hade jag naturligtvis
anledning att vara, da jag af professorn erholl betyget
non sine laude (icke utan berdm). Jag hade icke heller
gjort ansprak pa att fa nagot hogre.

Sang och skratt omvexlade med muntra beréattelser
och klang med glasen. Man kunde genast se pa stam-
ningen, att man befann sig bland glada studenter, af
hvilka ganska manga lansa pappas kassa endast for
att “ligga vid akademien“. D4, just som gladjen stod
hogt i taket, Oppnades dorren-och fyra uniformerade mi-
litarer intradde. De bada sista voro kapten Hjelmbuske
och 16jtnant von Sporre. Arthur och jag vexlade hastigt
blickar, ty vi anade, att det skulle bli nagot spektakel
utaf. Officerarne markte oss likval &nnu icke, utan slogo-
sig ned i yttre rummet. Vi suto i det der innanfor
belagna. Med 0&fvermodig ton befallde von Sporre en
hel butelj punsch, och efter hvad jag kunde se, vackte
hans snobbaktiga upptradande allman férargelse. Du
skall icke tro, att det pa schweitzerierna i Upsala gar



89

till pd sadant satt som i Stockholm. Ju mer man vréa-
ker sig pa det sist ndmnda stallet, dess stdrre anseende
far man oOfverhufvud af publiken; men i Upsala duger
icke ett dylikt upptradande, sasom du skall fa hora.
Studenterne bdrjade smaningom att for sig sjelfve mumla
om ofdrskdmdhet och utkastning, men icke forthy s&
fortforo herrar militdrer att upptrada frackt. Men, nar
deras oftrsynthet borjade ga till den punkt, att till och
med i Stockholm dylika militarbragder bli ogillade, da
reste sig en axelbred student och sade med fullkomligt
lugn stamma:

"Om inte herrarne uppfora sig som folk, sa bli ni
utkastade.

Knektarne rusade upp med von Sporre 1 spet-
sen. Betydligt ankommen som han redan var da han
tradde in, kramade han sig som en pafogel och técktes,
enligt sitt eget uttryck, svara de obildade studenterne
med fdljande ord:

"Om ni inte haller munnen, sd expediera vi er det
fortaste till andra verlden!®

Och néar hans tappre kamrater martialiskt slogo pa
sina sablar och ratade ut sig, da brast ett skallande
gapskratt 10s i alla rummen. En stormande handklapp-
ning foljde, och derunder hordes tata dacaporop. Jag
maste tillsta, att jag unnade herrar militarer en grund-
lig afbasning for deras snobberi. Studenternes opinions-
yttringar gjorde knektarne ursinnige, sasom du val kan
forstd, ty nog ar det harmligt, att nar de i sjelfva huf-
vudstaden spela en ofversittareroll, de i en smastad rona
sadant motstand. Har kommer jag med ett litet inpass.
Det ser alls icke ut som om hufvudstaden hade nagot
godt inflytande pa herrar garnisonsofficerare. En besyn-
nerlig foreteelse i alla fall. Hur annorlunda uppfora
sig icke da officerarne vid landtregementena! Derpa har
jag sett flerahanda prof. Ingen landtofficer skulle upp-
fort sig sa, som dessa stockholmssnobbar. Det &r sorg-
ligt, att garnisonstjensten sa skall demoralisera man med
bildning, atminstone nagon boklig.

Har officerarne upptradde pa ett sa opassande satt
fortrot detta naturligtvis studenterne, och de reste sig i
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massa. \ apnen togos med vald i beslag, och sedan fostes
orostiftarne ut pa gatan, hvarefter sablarne kastades ut
till dem. Utkastandet forsiggick anda icke utan betyd-
liga skramor, af hvilka de flesta kommo pa knektarnes
lott. Sedan dess har jag inte sett von Sporre. FGrmod-
ligen reste han och hans kamrater hufvudstupa till Stock-
holm igen, nar de i k psala icke kunde fa upptrada med
den glans som de ansago forenlig med deras stallning.u

Din egen Arvid.

14.

Ater hade varen kommit till Nordens kuster, be-
strodt dem med glansande blommor, l6fvat tréaden, fri-
gjort bdljorna och gjutit en glodande lifslust i menni-
skornas brost. Med hans ankomst hade ocksa Arvid
infunnit sig i Stockholm. vExamen var genomgangen med
heder. VA&l voro hans moders valsignelser dyrbara, men
ljufvare var Ellens enkla: “Tack min Arvid.”

t Kamrer Henriksson, som icke tyckte om langa for-
lofningar néar de icke behofdes, paskyndade med all makt
brollopet, och de som icke hade nagonting deremot, det
var naturligtvis de a&lskande. Val talade icke Ellen
Oppet om sin langtan att forenas med den hon gifvit
sin varma karlek, men det syntes nog pa hennes blickar,
och hennes stréafvanden, att hon ingenting hogre dnskade,
an att vara fardig till den dag, da hon skulle intrada
I en annan verkningskrets.

hv aturligtvis voro hennes véaninnor sa artiga och
forekommande som mojligt, men ingen af dem kunde
bevisa sin vanskap mot henne pa ett sddant satt som
Malin. Hon, den stackars flickan, som for icke lénge
sedan varit prisgifven at det allmanna foraktet, hon var
nu i stallet hogt aktad, icke blott af kamrerens familj,
utan afven af alla, som kande henne. Hvad lagarnes
stranghet icke kunde astadkomma, det gjorde mildheten,
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och hvad henne vidkommer gjorde sig den satsen gal-
lande. Vill du uppratta en fallen, sa gor det med mild-
het, icke med stranghet. Och hur manga arma varelser,
bade man och qvinnor, som under andra forhallanden
skulle kunna bli nyttiga varelser, stortas icke nu i ohjelp-
ligt elande af vara snart sagclt drakoniska lagar! Stati-
stiken visar det aldra bast. Den later oss afven se oratt-
visan i de bestammelser var tid funnit for godt att lata
galla som lag.

Kamrer Henrikssons praktiga vaning stralade af
ljus. Den ena vagnen efter den andra aflemnade sitt
innehall och rullade vidare. Det &r i dag brollopsdagen.
Hvem kénner icke huru det gar till vid en sadan hog-
tid! Det finnes vél icke mangen, som ¢j varit med pa
ett brollop, sett de nygiftas fortjusta blickar; sett tar-
nornas forstulna ogonkast pa marskalkerne; hort desse
sist namndes mer och mindre lyckade tal pa vers och
prosa; varit med om skalarne for brud, brudgum och
deras fdraldrar, och slutligen vandrat hem med under-
liga kénslor i brostet!

Och den qvinna, som statt brud, hon vet nog hvilka
aningar, som nu bodde i Ellens barm, nar predikanten
uttalade sin valsignelse; den man, som fort till altaret
den han egnat sina &dlaste tankar och ké&nslor, han vet
ocksa hvad Arvid tankte, da religionslararen med djup
och allvarlig stamma utsade dessa, vigselformulérets sko-
naste och mest betydelsefulla ord:

“Ty ligger det makt uppa, att bedja Gud om en
sadan maka. hvars hjerta, 6ppet for sanning och dygd, etch

Manga ha tillférne skildrat huru det gar till pa
ett brollop. Yi lemna for den skull detta dmne att
Ofvertdankas af hvar och en, enkannerligen dera, som
tanka pa att forr eller sednare trada i brudstol.

Samma afton som Arvids och Ellens bréllop stod
syntes, ungefar vid tiotiden, tvenne man langsamt komma
gaende ofver Riddarhustorget och vika af in pa Stora
Kvgatan. De tycktes icke ha bradtom. ty ofta stannade
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de vid bodfonstren och hade sina reflexioner Ofver de
artiklar, som lago der. De bada vandrarne, i hvilka vi
igenkanna kaptenen och I6jtnanten, voro civilt kladde.
Nar de omsider kommo fram till brollopsgarden, stan-
nade de pa trottoaren midt emot bland den mennisko-
nop, som der samlat sig for att, enligt gammal 0flig
sed gapa pa bruden.

I samma Ogonblick som de bada militarerne kommo
fram, ropade en grof karlstamma:

“Bruden fram!*“

“Bruden fram!" skreko ett dussin roster, och &afven
en och annan gall fruntimmersstamma lat hora sig.

Bruden kom. Hvad hon var skon i sin enkla hvita
kladning! Ocksa- genomlopp ett sorl af beundran folk-
hopen, och som dess yttringar af gladje och férnojelse
plaga uttrycka sig pa ett enda satt, skallade i det-
samma ett valdigt “hurra!® mot den rodnande Ellen.

“Djefvulen anamma den bokmalen®, hvaste I6jtnan-
ten och grep kaptenen valdsamt i armen. “Nar jag
tanker pa att hon kunnat vara min, om inte den pojk-
bytingen kommit emellan (slagit mig ur bradet tankte
han s&ga), kan jag nara nog spricka af harm!*

"Ah, lugna dig, kara bror®, formanade kaptenen
med lagmald stamma. “Annu finnes det qvinnor, lika
skona som hon deruppe. SOk Dblott, och du ska’, lik-
som jag, finna nagon till slut.”

“Dra at Helsingland med ditt fordomda lugn®,
svarade lojtnanten wvresigt. “l stallet for att beklaga
mig, gor du —

"Beklaga dig“, afbrot kaptenen och drog 16jtnanten
med sig ur trangseln. “Det kan naturligtvis aldrig falla
mig in, ty da skulle jag ocksa beklaga mig sjelf, och
det gor jag inte vid forsta hugget.”

“Ha, ha, ha! Ja, det ar sannt® skrattade l6jtnan-
ten. “Du var ocksa en af hennes tillbedjare. Ha, ha, hai
Vi ha blifvit lurade bada tva pa den konfekten.“

"Hall inne med ditt han“ utbrast kaptenen for-
argad. "Eftersom vi bada aro i samma férdomelse, sa
lat oss dra jemt bade i sorger och gladje. Det kannes
alltid lattare da!
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"Du talar som en spranglard filosof, min kare kap-
ten, Yi inga nu ett fostbrodralag, och fastan dess ytt-
ringar icke fa sparas af vara landsman, sa — —Y

uTro mig du“ afbrot kaptenen och drog I6jtnanten
nagra steg tillbaka, “derate é&r ett dylikt forbund af
noden. Utan det skola vi ga under, men med forenade
krafter &r det mojligt att vi om ett halft dussin ar
kunna vanda tillbaka med spackade planbocker.”

"Du talar alldeles som en bok, kapten®“ ropade
|0jtnanten, som vid de forespeglingar som gjordes honom,
fick ett muntrare lynne igen. “Men hvad ar det? Jag
tror, fordubble mina inkomster, att folket hurrar igen!®

Sa var det ocksd. Brudens skonhet inverkade mak-
tigt pa askadarne, och de hade icke nagot annat satt
att gifva sin belatenhet till kdnna. Men midt under hurra-
ropen hordes en skarp och obehaglig hvissling. Den
kom fran l6jtnant von Sporre, som, da han icke pa na-
got annat satt kunde fa utdsa sin vredes skalar ofver
det lyckliga brudparet, tillgrep denna oé&dla utvdg. Han
trodde att ingen skulle observera honom, men deri miss-
tog han sig. En illa kladd arbetare, som stod honom
néra, grep honom utan vidare krus i kragen, under det
han skrek :

“Star du och hvisslar, din sakramenskade skojare!
Jag ska' lara dig, jag.”

Hans afsigt var tydligt att lata von Sporre kanna
styrkan af sina nafvar, men som Idjtnanten icke tyckte
sa sardeles om att fa gora bekantskap med dem, gjorde
han en hastig svangning pa klacken, och det med den
pafoljd att arbetskarlen icke blott slappte sitt tag, utan
afven stortade baklanges af den valdsamma knuff, som
kapten i detsamma passade pa och tilldelade honom rakt
i brostet. Svordomar fran den fallne och hans fram-
springande kamrater féljde derpa, men hur ifrigt de &n
letade bland folket, funno de likval icke dem de sokte.

Klockan hade slagit ett och i Osterns bryn syntes
den forsta randen af morgonrodnaden. Den vida staden
var 6de. Endast de patrullerande konstaplarnes fotsteg
gafvo genljud pa de smala gatorna. Utanfor brollops-
garden var det ocksa tyst och stilla.
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Vi forsatta oss ned till Skeppsbron, till angaren
“L. Torstensson“, som just nu lade ut, for att afga till
Lubeck. Bland de passagerare, som vandrade fram och
tillbaka pa akterdacket och beundrade den skona mor-
gonen, finna vi kapten Hjelmbuske och Idjtnant von
Sporre. De sago dystra ut, ty pa obestamd tid skulle
de lemna sitt fadernesland, dertill tvingade af omstan-
digheterna, och utsatta sig foér okanda 6den i ett fram-
mande land. Lasaren har val redan gissat, att malet
for deras resa var Amerika? Sa forholl det sig ocksa.
Liksom sa manga andra ville de i fraimmande land soka
den utkomst, som de hemma &fven skulle kunnat for-
varfva sig med ett ordentligt lefnadssatt. De trodde
visserligen icke, att de skulle komma att *“skara guld
med taljknifvar®, sa forstandiga voro de dndock, men de
kunde icke lata bli att hysa det bedragliga hopp, att
de skulle komma fortare fram till rikedomen der ute,
an hemma i det fattiga Sverige. Mangen hander likval
den sallsynta lyckan, att de behofva jemforelsevis fa ar,
for att samla storre egendom, &n de i hela sin lifstid
skulle kunnat gora hemma, men detta beror dock helt
och hallet pa deras egen handighet och uppfinningsfor-
maga. Flertalet gar antingen under, eller framslépar
sitt lif 1 storre brist an hemma.

Angaren lade ut. Maskinen borjade arbeta, och sakta
aflagsnade sig baten.

“Farvéal, skona Stockholm!* ropade kaptenen.

“Farval“, mumlade lojtnanten och kastade en blick
Ofver SoOder, Staden och Norr. *“Det ar kanske sista
gangen jag ser dig.”

Var berattelse ar nu slut, och mycket finnes ¢j att
tilldagga. De bada militarernes Oden aro obekanta, och
skola mahanda for alltid bli det.

Nagra manader efter Ellens brollop firade Malin
sitt med en ung snickareméstare, som fast sig vid henne.
Kamreren bekostade brollopet, och gaf den unga hustrun
en ratt vacker hemgift. Hur olika hade icke hennes
0den nu gestaltat sig! Aldrig glomde hon dem, som ge-
nom mildhet och ett karleksfullt behandlande raddat
henne fran vandra och en graf i de kalla hostvagorna.
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Behofva vi upprepa att Arvid och Ellen blefvo sa
lyckliga som tvenne dlskande, som wvunnit sitt mal,
kunna bli? Ai tro det icke, och afsluta salunda denna
lilla teckning ur vart hufvudstadslif med dessa ord*

Finnes har mycken uselhet, sa finnes har ocksa
mycket adelt och mycken valvilja.
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Historiska romaner

af J. O.

Erik Ollikainen, pris 1 krona.

Spofvens Pistol, pris 50 ore.

Sammansvarjningen i Krakau, pris
50 oOre.

Karl XlI:s véarja, andra upplagan,
pris 80 Ore.

Ett Qvinnodad, andra upplagan,
pris 60 Ore.

Lots-Jakob, andra upplagan, pris
1 krona,

Skracldarne i Gireiffenhagen, 2:dra
uppl., pris 35 oOre.

Karl XI11 som fangvaktare, pris
50 Ore.

Lasse i gatan, pris 60 Ore.

Baner i sacken, pris 1 krona

Mans lurfax, pris 75 ore.

Snapphanarne, pris 2 kronor.

Pen siste karolinen, pris 60 Ore.

Mjolnarflickan vid Lutzen, pris 50
ore.

Under snapphaneeken, pris 1 krona.

Ofverléparen, pris 50 Ore.

Lansmannen, pris 60 ore.

Svenskarne pa Hammerslums, pris
1.75.

Kapten Severin, pris 1.25.

1 halvagen, pris 60 oOre.

Kattvardsgasterna, pris 75 Ore.

Gustaf Il Adolfs Sista Julafton
m. fl., pris 1 krona.

Tyrannens lon, pris 50 Ore.

Aberg.

Gosta Kroknasa, pris 75 Ore.

Rebellens dotter, pris 75 ore.

Soldattorpet vid Rajalaks, pris 75
ore.

Pa Kopingskus, pris 60 ore.

Rifjernet, pris 35 Ore.

Storm, Strid och Frid, pris 60 ore.

Hjeltarne fran Savolaks, pris 2,25.

Sienso-Lasse, pris 60 ore.

Fiskarflickan, pris 60 ore.

Faniel Juth, pris 40 ore.

Eleonora Lubormirski, pris 2.25.

Rafskinnet, pris 75 ore.

Carl XV:s Skyddsling, andra upp-
lagan, pris 60 ore.

Furstinnans Smycke, andra upp-
lagan, pris 30 oOre.

Bjorneborgaren, pris 50 ore.

Fn Konungasons Ode, pris 40 oOre.

Carl X11 i Stralsund, pris 60 oOre.

Gustaf 1V Adolfoch Torparfickan,
pris 50 ore.

Kosackflickan, pris 1.50.

Carl Xll:s Skyddsling, pris 40 ore.

Berattelser vid Soldattorpet I, pris:
1.50.

Fyrvaktaren pa Moikepaa, 75 Ore.

Arvid Ilerner, pris 80 ore.

Snapphanen, pris 35 Ore.

Femte Brigaden.

Pe Frivillige.

Barrikadkamparne.

Af Sylvia.

Magdalena Rudensehéla, pris héftad 4.50, inb. 5.50.
Axel Fersen och Marie Antoinette, pris haftad 2.50, inb. 3.50.

Af Lodbrok.

Fanrik Flinks minnen fran trettiodriga kriget, haftad 3.75, inb. 5 kr.
Froken Barfelts hemlighet, pris 6 kronor, inb. 8 kronor.
Birger Jarls séner, pris haftad 6.75, inb. 9 kr.

Icke historiska romaner

af Lodbrok.

Nybygget vid VargkuUen, pris haftad 4.50, inb. 5.50.
Millionarens Potterson, pris haftad 3 kronor.



