
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

BL



1.0.AB ERG

vCAOEMIÆ
CAROLINA

STOCKHOLM
,\ NILS GLEERUPS FORLAGSEXPEDITIONibt

Pris: 80 öre.





ARVID HERNER
SKILDRING UR STOCKHOLMSLIFVET

J. O. ÅBERG,

STOCKHOLM
NILS GLEERUPS FÖRLAGSEXPEDITION.



STOCKHOLM.
ISAAC MARCUS’ BOKTRYCKERI-AKTIEBOLAG







I.

En ruskig höstafton år 186 .. . vandrade, sedan ga­
sen blifvit tänd, en ung man med stora st||g öfVer Norr­
bro och stannade på Gustaf Adolphs torg bredvid statyn. 
Sedan han betänkt sig några minuter tog han vägen 
uppåt Regeringsgatan, men hade icke hunnit längre än 
till Lejas butik, förrän han stannade för andra gången 
och tycktes ifrigare än förut begrunda någonting. Slut­
ligen utbrast han med lågmäld stämma, i det han ur 
den inre bröstfickan tog fram en liten annotationsbok, 
hvari han bläddrade:

“Att jag så hastigt skulle glömma husnumret! Vid 
denna gata vet jag bestämdt att det är — — se här 
har jag nu hans nya adress------ mycket riktigt, Rege­
ringsgatan är det och nummer------ nummer------- 5 . .

Med dessa ord stoppade han ånyo in boken på sin 
plats och fortsatte vandringen gatan uppför. Snart hade 
han framkommit till det sökta huset, som var af fyra 
våningars höjd.

“Lyra trappor upp“, mumlade vandraren och såg 
upp till de höga upplysta fönstren i första, andra och 
tredje våningen. “Det går inte så fort att komma dit. 
Der uppe vid de mindre fönstren ska’ det vara.“

Men uppstigandet gick fortare än han trodde. If- 
vern att träffa den han sökte hade påskyndat hans steg 
och innan han visste ordet af stod han vid början till 
den fjerde trappan, som var alldeles mörk. Så högt upp 
som fyra trappor anse icke Stockholms husvärdar det 
vara nödigt att bestå upplysning. De tycka naturligt­
vis att ju mindre man betalar, dess mindre skydd mot 
att bryta armar och ben af sig skall man ha. Och hvem
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kan neka till, att det icke ligger en portion rättvisa, om 
än aldrig så liten, i denna tanke? Åtminstone ingen af 
Stockholms värdar.

Den fjerde trappan var, såsom vi sagt, mörk. Vår 
unge man tog för den skull en “jönköpingsask“ ur ytter­
rockens bakficka, strök eld och gick skyndsamt trappan 
uppför. Uppkommen i den långa och smala förstugan 
varseblef han en mängd dörrar tätt invid hvarandra, 
men hvilken som var den rätta, det visste han natur­
ligtvis icke, eftersom han aldrig varit der förut. Då 
han skulle uttaga nästa steg, slocknade stickan och han 
befann sig ensam i den mörka förstugan.

“Fördömdt“, brummade han för sig sjelf och tog 
en ny sticka; “det borde finnas längre stickor, enkom 
afpassade för så’na här tillfällen. Se så nu fick jag då 
ljus igen. Men hvar är det? Ett visitkort! Ska’ bli 
roligt att se hvad det är för en ’hudik’, som kan bo så 
högt uppe och i ett sådant egyptiskt mörker, och ändå 
bestå sig med kort på dörren.“

Men knappt hade han närmat stickan intill det lilla 
kortet, förrän han öfverraskad tappade den igen. På 
kortet läste han nemligen detta namn:

Arvid Herner.
Det var just honom som vandraren sökte. Utan 

att vidare tända på någon sticka letade han reda på 
nyckeln, som satt i dörren, ett tecken till att åtminstone 
någon fanns i rummet, vred sakta om den och trädde 
in. Knappt hade han kommit inom dörren, förrän en 
mensklig, figur som låg på soffan, rörde på sig och en 
djup stämma frågade:

“Hvem är det ?“ j
“Arthur Henriksson“, svarade vandraren och stängde 

dörren.
Kroppen på soffan sprang upp med detta utrop:
“Ah, är det du, min vän, du kommer just som om 

du vore kallad!“
“Men det var tusan hvad du flugit högt upp“, fort­

for Arthur. “Jag trodde att jag aldrig skulle hitta hit.“
“Tycker du det? Annars ska’ jag säga dig, att jag
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trifves bäst på höjderne, der man ser så litet som möj­
ligt af den krälande verlden. “

“Ja, det märker jag nog.“
Under detta korta samtal hade Arvid Herner tändt 

på sin lilla fotogénlampa, som öfver det lilla rummet 
spred ett dämpadt, men ändå behagligt sken.

“God afton“, sade han derpå och räckte vännen han­
den. “Det var länge sedan jag såg dig.“

“Jag säger detsamma“, utlät sig Arthur Henriksson, 
tog af sig ytterrocken och slog sig ned i den stoppade 
solfan. “Trefligt rum du har, fastän det är litet.“

“Behöfs inte större för den, som lefver på sina fram- 
tidsutsigter“, svarade Arvid Herner med ett sorgset le­
ende. “Men, uppriktigt sagdt, rummet är så bra, att 
hvem som helst skulle kunna bo i det, till och med en 
grosshandlare...“

“Med kontoret i västfickan, ja“, af bröt Arthur 
skrattande. “Men säg mig nu en sak. Hur gick det 
med försäljningen af ditt manuskript?“

I stället för svar pekade Arvid på en tjock lunta, 
som låg på bordet.

“Hå, kå!“ pustade Arthur. “Afslaget således!“ 
“Inte just det“, inföll Arvid med sitt förra sorg­

liga leende. “Jag har sjelf tagit det tillbaka.“
“Hvarför det då?“
“Jag skäms verkligen att säga det, inte för min 

skull, utan för... ja, ja, du förstår mig nog!“
“Jaha, jag begriper. Men hur mycket ville han

ge dig?“
“Åh, låt mig slippa att tala om det?“
“Nej, det slipper du inte. Sjung ut du!“
“Nåväl då! Han bjöd mig tolf riksdaler arket.“ 
“För ett original? Är du galen?“
“Nej, visst inte! Det är rena sanningen.“
Arthur svarade ingenting, men på hans blossande 

kinder och blixtrande ögon kunde man se, att vreden 
bodde inom honom.

“Ja, är det inte som jag alltid sagt“, utbrast han 
och slog knutna handen i bordet. “Sverige är ett otack­
samt land för en författare.“



Arvid teg och sänkte hufvudet. Arthur fortfor: 
“Gå heldre i lära hos en skomakare. Ett handt- 

verk bringar dig största förtj ensten, ty i våra dagar är 
arbetaren mera uppburen än fordom. Man ska’ ha ett 
tålamod, större än Jobs, om man vill taga sig fram på 
den knaggliga författarebanan.“

“ Sannt nog, min vän“, inföll Arvid med en suck, 
"men nog är det bra hårdt, att för en så lumpen sak 
som några riksdaler mera på arket behöfva afbryta den 
bana, som sedan barnaåren lekt mig i hågen! Men, det 
sorgligaste är likväl, att jag förlorar förtroendet till red­
ligheten hos de personer, som ha med författare att göra. 
I stället för att uppmuntra en nybörjare, nedslå de med 
ens hans mod genom sin tvärhet och sitt, rent ut sagdt, 
förakt för hvarje nytt arbete som man bringar dem! 
Tolf riksdaler arket! Kan man tänka sig något sådant! 
Men jag ska’ ej mera besvära desse affärsmän“, utbrast 
han och hans kinder glödde. “Jag har varit hos rek­
torn för X skola, och anhållit om att bli antagen till 
vikarie på en termin eller ett år, och han har gifvit 
mig godt hopp.“

“Och manuskriptet?“ frågade Arthur.
“Nästa brasa jag gör upp, ska’ tändas med det.“ 
Arvids ton var så skarp, att vännen icke kom sig 

för att motsäga honom. Han bytte för den skull om 
samtal och frågade, i det han plirade smått med ögonen: 

“Nå, har du sett henne sedan?“
En skär rodnad göt sig öfver Arvids kinder då 

han svarade:
“Nej, inte ännu, men .. . men ...
“Hvad för men?“
“Jag hoppas att snart få se henne.“
“O, du ungdomliga tillförsigt“, utbrast Arthur små­

leende; “du, som tror dig, lik Phaöton kunna nå solens 
ljus, ska’ du inte lik denne också falla tillbaka?“ 

“Nej“, svarade Arvid tryggt.
“Hm, hm! Har du någonting i kikarn?“
“Hvad menar du?“
“Jag menar; jag menar ... vet du hvar du ska5 

få se henne?



“Âhja, på gatan i vanligaste fall“, svarade Arvid 
med stoiskt lugn och for med handen öfver pannan.

“Det var ett högst trivialt svar det der“, brum­
made Arthur misslynt. “Bom god vän till dig, hade 
jag väntat mig ett annat.“

“Men, hur ska’ jag väl kunna ge något annat, 
då jag sjelf är okunnig om när jag ska’ fa återse henne“, 
svarade Arvid. “Sådan frågan var, sådant blef också 
svaret, så att du kan åtminstone inte skylla på inkon- 
sequens. “

“Hm, hm“, brummade Arthur ånyo och kastade 
sig baklänges i soffan, der han, smågnolande på en vis­
stump, kikade uppåt det kvitrappade taket, och gjorde 
sina betraktelser.

Under tiden vandrade Arvid med hastiga steg öf­
ver golfvet och vi ha nu, medan ömsesidig tystnad rå­
der i det lilla rummet, tillfälle att ' närmare betrakta 
honom.

Arvid Herner var en lång och smärt yngling, ljus 
som en äkta nordisk son och med de mest talande ögon 
man kunde få se. Öfverläppen skuggades af små fina 
moustascher med något uppvridna spetsar. Munnen hade 
vanliga proportioner och hakan var fint rundad. Han 
var en vacker yngling, det påstodo alla, som sägo ho­
nom, men mest fruntimren, hvilka kastade på honom de 
mest talande blickar. Son till en fattig, för några år 
sedan af liden prestman, hade han begifvit sig tomhändt, 
men med god vilja och ypperliga kunskaper, ut i verl- 
den för att tillkämpa sig ett oberoende, som för många 
kommer tidigt nog, för andra deremot först på ålderdo­
men. Han visste, att det var en svår uppgift han åta­
git sig att lösa, men hvad är det väl som ungdomen 
icke tror sig kunna gå i land med! Den tilltror sig 
nästan kunna “försätta berg“. Och hvad vore väl alla 
våra sträfvanden, om icke denna djupa förtröstan, detta 
gudaborna hopp till ett bättre annat, lågade i vårsjäl? 
Såpbubblor,somden svagaste motvind genast skulle skingra.

Så trodde Arvid, och derför arbetade han.
Under sin studenttid i Upsala hade han gjort be­

kantskap med Arthur Henriksson, hvilkens föräldrar
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bodde i Stockholm, och egde en ganska stor förmögen­
het. De båda unge männen hade vid universitetet knu­
tit en vänskapsförbindelse, som var stark nog att räcka 
till lifvets slut. Arthur Henriksson var mörk, kortväxt 
och hade ett ansigte, som om det just icke kunde fä 
namn af att vara vackert, icke heller fick kallas fult. 
Det var den hjertliga godmodighet, som tydligt stod 
präglad i alla hans drag, som gjorde att han vann de­
ras hjertan med hvilka han kom i närmare beröring. 
Arthur studerade till läkare och var nära att aflägga 
sin kandidatexamen.

“Mön hör du“, utbrast han (Arthur), sedan han en 
lång stund envist skådat upp i taket, “du som aldrig 
varit hemma hos mig, ska’ komma snart för att se 
hur jag bor. Jag vill presentera dig för mina föräldrar 
och min syster. De längta efter att få se dig, det be­
dyrar jag, ty vi ha ofta talat om dig.“

“Tack, tack“, hviskade Arvid och tryckte vännens 
hand. “Jag vill komma hem till dig, men, såsom jag 
sagt, inte förr, än jag erhållit svar från rektorn. Då 
först kan jag besluta mig för att komma eller ej!“

Hm. Behöfs det då att sådana omständigheter till­
stöta, för att du ska’ kunna besöka en vän och student­
kamrat ? “

I stället för svar såg Arvid på bonjouren, som 
hängde bredvid dörren.

“Ah, nu kommer du med dina barnsliga griller 
igen!“ utropade Arthur och sprang upp från sin be- 
qväma plats. “Tror du, att mina föräldrar äro sådana 
menniskor, att de döma personen efter hans rock, om 
den är luggsliten eller ej! Nej, du! Men säg mig, hur 
länge se’n är det sedan du talade med rektorn?“

“För något öfver åtta dagar sedan.“
“Hur bief du mottagen?“
“Utmärkt artigt. Jag såg redan, att jag i honom 

hade en man, för hvilken jag tryggt kunde yppa min 
ställning, mina förhoppningar, som nu....“

“Och det gjorde du?“
“Ja!“
“Hur ljöd hans svar?“
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“Han svarade mig såsom alla andra: jag ska’ göra 
allt, livad jag kan. Men i detta ganska vanliga svar 
låg tillika ett allvar, som tydligt bevisade, att han var 
besluten att hålla sitt ord. Jag förtröstar också derpå.“ 

I detsamma, och innan Arthur han komma fram 
med det inpass, som han hade på tungan, hördes klum­
piga steg utanför dörren och derpå en hård knackning.

“Det der låter alldeles som om det skulle komma 
från en bygels knogar“, sade Arthur småskrattande. 
“Du är väl aldrig rädd för dylika vampyrer?“

“Hej bevars“, svarade Arvid småleende och gick 
att öppna.

“Ett bref till herr Hörner“, ljöd det utifrån och 
rösten tilläde: “Lösen är betalad.“'

“Från hvem kan det vara“, mumlade Arvid och 
gick fram till den lilla lampan. “Ett lokalbref! Erån 
hvem kan det vara!“ upprepade lian ännu en gång.

“Öppna det, öppna det!“ Jag är nyfiken som en 
qvinna“, pustade Arthur.

Snart låg brefvet öppet i Arvids händer. Med vex- 
lande rörelser i sina manliga drag läste han de få ra­
der, som voro skrifna der. Då han slutat, räckte han 
brefvet under tystnad åt Arthur, som med oro följt vän­
nens minspel. Brefvet hade följande korta lydelse:

“Herr A. Herner!
Den plats ni söker har ni erhållit. Er tjenstgöring 

böiiar med nästa år.
N.

rektor för X skola.“ 
“Bravo!“ ropade Arthur när han genomögnat bref­

vet och omfamnade Arvid, “nu ska’ du väl få dig en 
ny rock, så att jag kan få se dig i mitt hem!“

“Tack för din vänskap, Arthur“, sade Arvid Herner 
och tryckte kraftigt vännens hand. “Och glad är jag 
äfven att jag fått platsen. Hu kan jag hoppas att för- 
tjena så mycket, att jag nästa höst kan börja mina stu­
dier i Upsala igen, ty vet du broder, att jag ånyo längtar 
till boken. Och kommer jag väl en gång till Upsala, 
så ska’ jag nog försöka att hålla mig qvar der. Men 
i q väll vill jag inte sitta inom fyra väggar“, fortfor han,
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“jag måste ut, jag behöfver luft, ty jag vill andas fritt. 
Ännu har jag en tia qvar. Nu ska’ vi ha oss ett 
glas punsch.“

“Det blir jag som bjuder på det“, svarade Arthur 
med bestämdhet.

“En annan gång, ja; men i qväll är det jag“, in­
föll Arvid icke mindre energiskt. Sedan de båda vän- 
nerne en god stund tvistat om hvilken af dem som skulle 
bli “wolthäter“, sade ändteligen Arthur:

“Nå, ske din vilje dä! Jag föreslår att vi gä till 
Berns salong.“

“Kör för Berns salong da!“

2.

Den, som ej sett och varit i denna salong, med 
dess rika upplysning, dess brusande musik och hvimlet 
af menniskor, kan icke göra sig någon föreställning om 
hvad man känner, då man inträder der forsta; andra 
eller tredje gången. På en nykomling gör det ett gri­
pande, storartadt intryck, isynnerhet i dess nuvarande 
restaurerade skick. Det är också stockholmarnes älsk- 
lingsställe om vintern, liksom djurgården är det som­
martiden. Såväl den rymliga salongen med sina båda 
läktare, hvarifrån man har utsigt öfVer den nedanför 
böljande menniskomassan, som Meissners utmärkta or­
kester, locka besökande, icke blott att gå inom dörren 
och se sig omkring några minuter, utan till och med att 
slå sig ned der för aftonen, såvida man har ledigt och 
är ute för att fordrifva tiden. Och i Berns salong träf­
far man alltid vänner och bekanta, antingen sådana 
som tuta i glada lag, eller sådana som gå igenom for 
att, äfven de, söka kände personer.

Klockan var närmare åtta då Arvid och Arthur 
inträdde i salongen.

“Här är visst inte godt om platser i qväll“, sade 
den förstnämnde, “och skulle vi inte lyckas att få nå­
gon, så gå vi till Blanchs kafé.“
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“Ali nog ska’ det lyckas“, menade Arthur. “Om 
ingen plats finnes här nere, så är väl någon ledig på 
läktaren eller i smårummen!“

Sedan våra båda vänner en lång stund irrat om­
kring i salongen, knuffats och blifvit knuffade, utan att 
ha lyckats erhålla någon plats, gingo de ändteligen upp 
pa läktaren, der de kommo fram till ett bord, som just 
i detsamma lemnades af en herre och en äldre dam. 
De slogo sig ned der och begärde in upsalapunseh.

Under det Arvid betraktade folket nere i salongen, 
fick han syn på en herre, som oafvändt betraktade ho­
nom med mindre vänliga blickar. Arvid blef förvånad 
öfver denna närgångenhet, och äfven Arthur, som obser­
verat den okändes ögonkast, blef icke mindre förundrad. 
Han frågade slutligen:

“Känner du den der, som fixerar dig så skarpt.“
“Kej, jag mig aldrig förr ha sett honom“, sva­

rade Arvid tankfull, “men nog tycker jag att ansigtet 
är bekant för mig.“

“Det är en inbiten snobb, det sjuies nog“, inföll 
Arthur och gaf den okände ett barskt ögonkast.

“'Ja, så ser han ut.“
“Men“, fortfor Arthur, “ni ha bestämdt varit i 

något delo med hvarandra, ty hans blickar tyckas säga 
så mycket-som: det var du, som stod mig i vägen.“

Arvid spratt till. Arthurs ord hade med ens för 
honom afslöjat gåtan.

“Du har rätt“, hviskade han så lågt, att ingen af 
de bredvid sittande hörde det. “Ku känner jag igen 
dfen oförskämde.“

“Berätta, berätta!“
“Det var ju han, som anföll det ensamma frun­

timret — —- —“.
“ Aha, henne“, af bröt Arthur med ton vigt på sista 

ordet.
“Ja“, svarade Arvid sakta, “Du har inte hört mitt 

äfventyr till fyllest. Kom, låt oss gå in i hörnrummet, 
så vill jag förtälja det för dig.“

Kär de båda vännerne lyckligt och väl hamnat i
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i en af sofforna i “'gröna rummet“ (åt Berzelii park), 
började Arvid:

“Det var för ungefär åtta dagar sedan, som föl­
jande lilla äfventyr ur stockholmslifvet hände mig. Jag 
kom ifrån staden och hade redan hunnit öfver Gustaf 
Adolphs torg och ett godt stycke upp på Regeringsgatan. 
Klockan slog just clå sju i Jacob. Som jag beslutit 
mig för att icke arbeta något den qvällen, gjorde jag 
mig icke så bråd tom, utan roade mig med att bekika 
de grannlåter, som lågo uppstaplade i fönstren. Jag 
försäkrar dig, att detta är ett ganska angenämt göra, 
då man inte vet hur man ska’ fördriva tiden, som då 
plägar gå ovanligt fort. Under det jag sålunda stod 
vid ett fönster i närheten af Hamngatan, utkom från 
samma bod en ung och blomstrande flicka, väl klädd. 
Hon stannade vid dörren ett par ögonblick och syntes 
betänka sig, antingen hon skulle gå uppåt eller nedåt 
gatan. Slutligen tog hon den först nämnda kosan. Utan 
att tänka på någonting, och aldraminst på den unga 
flickan, det försäkrar jag dig, följde jag efter. Jag hade 
knappt gått fyra alnar, då en sprättaktig herre skyn­
dade förbi mig och gick fatt fruntimret, hvilket han 
fixerade skarpt, och derefter inlät sig i samtal med, så­
som jag kunde tycka. Jag trodde naturligtvis, att det 
var en bekant till henne, och kunde ej underlåta att 
känna en smula afund öfver att han fick gå tillsam­
mans med henne som — —.“

«Jo, jo! Menniskan är svag nog!“ af bröt Arthur 
leende.

“Ja, åtminstone var jag det för ögonblicket“, gen­
mälde Arvid i samma ton. “Men hör nu vidare. Na­
turligtvis fäste jag mig ej vid dem, utan ämnade gå 
öfver till andra trottoaren och göra en liten sväng nedåt 
torget igen, då jag hörde flickan säga med temligen hög 
stämma:

“Men, min herre, jag känner er inte.“
“Jag spratt till. Hon kände honom inte. Ah, det 

var en annan sak“, tänkte jag. Således måste han till­
höra den ligan, som benämnes ledighetskomitén’ och 
som gjort till sin uppgift, att utföra bedrifter på gatorne
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mot ensamma battre fruntimmer. Det här börjar se be­
tänkligt ut för flickan. Jag måste följa dem och se 
hy ad slutet blir.“

“Dessa voro mina tankar, under det jag närmade 
mig paret allt mera. Slutligen kom jag så nära, att 
jag kunde höra herrn tala i de mest svassande och 
äckliga ordalag, men flickan svarade vidare ej ett enda 
ord. Sedan den oförskämde en lång stund utöst sina 
fadda artigheter utan att erhålla något svar, gick hans 
framfusighet så långt, att han bjöd flickan armen. Vid 
den rörelse han då gjorde, blef hon så förskräckt, att
hon uppgaf ett lätt anskri och sprang åt sidan. Men
som hon icke beräknade att det fanns en rännsten, steg
hon ned i den, som lyckligtvis var torr, och föll om­
kull. Hennes förföljare ville springa fram, men i blin­
ken var jag framme stötte honom åt sidan och sade:

“Det är er oförskämdhet mot denna qvinna, som 
vållat att hon föll!“

“Mannen gaf mig ett par basiliskögon och drog 
sig svärjande tillbaka, isynnerhet som folket började att 
gifva akt på honom. De sista ord han sade, voro lik­
väl dessa:

“Er känner jag igen, och jag träffar er väl någon 
gång, då lägligt tillfälle kan gifvas.“

“Hvad menade han med det?“ frågade Arthur 
tankspridd.

“Förmodligen att han ville gifva mig stryk“, sva­
rade Arvid och skrattade. “Men nu till slutet. Var­
samt uppreste jag den unga flickan och en tacksam 
blick mötte mig. O, aldrig glömmer jag dessa nötbruna 
ögon, som nu stodo fulla af tårar! Ja, vet du, broder 
Arthur“, fortfor ynglingen med ungdomens hela glöd, 
“hade jag haft den eländige mellan fyra ögon i detta 
ögonblick, skulle jag visat hans ridderlighet, att det inte 
är på dylika bragder, som man vinner sitt rykte, och 
jag skulle visat honom det handgripligen.“

“Vidare, vidare“, sade Arthur utan att hemta andan.
“Hvad nu? Du ser upprörd ut!“
“Åhnej, men ser du —■ — jag —* — jag intresse­

rar mig för den flickan.“
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“Nåväl jag skaffade en åkare och bar flickan, 

som svårt brutit högra foten, fram till vagnen Med 
hvilken blick hon tackade mig, det får du ursäkta om 
jag tiger med; men nog var den blicken värd mycket. 
Jag slog igen vagnsdörren, och då jag skulle fråga henne 
om hennes adress, sade hon den sjelf till åkaren, men
så lågt, att jag icke kunde höra det!“ „ _

“Du gaf väl akt på åt hvilket hall akaren köide.
“Ja, åt Gustaf Adolphs torg till.“
“Och sedan dess har du inte återsett henne?“
“Nej.“
Arthur mumlade för sig sjelf någonting, som Arvid 

icke kunde uppfatta. Han sade för den skull:
“Känner du flickan?“
“Hur tycker du det!“ utbrast Arthur med fullkom- 

liot lugn. “Vill du att jag, som dessutom varit ifrån 
Stockholm i två år, ska’ känna till hvarenda flicka. 
Nej, käre bror! Det var emellertid ett rätt pikant äfven- 
tyr,’ och hvem vet om du inte i en framtid kommer att
få nytta deraf.“

Arvid skakade pa hufvudet och sade.
“Medeltiden är gffnås förbi redan. Vi lefva inte

mera i romantikens tidehvarf.“ #
“Jag deremot“, sade Arthur, “tycker, att i ditt

äfventyr ligger så mycket verklighet som möjligt. Du 
ska’ få se, att följderna inte uteblifva.“ ^

“Och du talar alldeles som om också du kande 
till saken“, sade Arvid och fixerade vännen skarpt.

“Ah prat!“ utropade Arthur och sprang upp föi 
att dölja det leende af tillfredsställelse, som spelade 

-kring hans läppar. “Du öfverdrifver, käre bror! Kom, 
nu vilja vi gå härifrån. En sexa pa Berzelius skulle
smaka obra, eller hur?“ .

“Ali-jo“, mumlade Arvid sakta, “ganska bia.
När de båda vännerne kornmo ut i parken, hvem 

mötte dem då först, om icke den okände. Då han fick 
se Arvid, gick han rakt emot honom och frågade i
spotsk ton:

“Ert namn, herre!“
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‘•'Och ert“, svarade Arvid under det han artigt lyfte 
på hatten.

Den ohände bet sig i läppen och sade i samma 
spotska ton:

“Jag skulle kunna prygla upp er, om jag ville.“ 
“Om ni kunde, skulle ni ha sagt“, inföll Arthur 

och trädde fram. “Ah, hvad ser jag“, utbrast han och 
betraktade närmare den okände. “Hvar hade jag nyss 
mina ögon, dä jag inte kände igen er. Ni är ju sek’ter 
Makulin, om jag ej missminner mig?“

I stället för att svara vände den okände sig hastigt 
om och försvann på Näckströmsgatan då han märkte, att 
han var känd.

Då klockan slog tolf, utkommo Arvid och Arthur 
frän källaren “Berzelius“. Arm i arm vandrade de 
inåt staden till Stora Nygatan, der den sist nämnde 
bodde. Efter ett längre samtal utanför porten skilj des 
vännerne åt med löfte att träffas dagen derpå.

Med raska steg vandrade Arvid derefter hemåt.
Det var en stjernkfar natt. Den dimmiga väder­

leken hade försvunnit. Det började redan att frysa på.
Framkommen till porten trädde Arvid ned handen 

i ytterrocksfickan efter nyckeln, men hur han sökte, fann 
han den ändå icke. Han hade af en händelse tagit 
upp den ur fickan och sedan glömt att stoppa ned den 
igen, en försummelse, som han sällan lät komma sig till 
last. Förargligt var det emellertid, men det hjelpte ju 
icke, om han grämde sig aldrig så mycket, ty gjord ger- 
ning står icke att ändra.

Sedan han bultat på porten ungefär en qvarts timme, 
och ingen kom för att öppna, beslöt han sig för att gå 
pä ett hotell, oaktadt hans kassa icke var större än 
sex riksdaler. Han påskyndade för den skull stegen, 
och stod snart utanför “Kydberg“,

“Finns här något rum?“
“Nej.“
Likaså utanför “Kung Karl“:

Arvid Herner. 2
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“Är här något rum ledigt?“
“Nej.“
Då bar det af i smått lunk öfver Norrbro. “På 

hotellerna i staden måtte det väl finnas rum“, tänkte 
vår husville vän, “det vore väl tusan annars.“ Men 
till hvilket ställe han än kom, svarades det honom, att 
alla rummen voro fulla af resande. Då började Arvid 
känna det kusligt och otrefligt, slog upp rockkragen och 
gick med långsamma steg mot Norr igen. Då han 
passerade Norrbro fick han åtskilliga ämnen till betrak­
telser. Han tänkte, under det han stod och såg på 
slottet, detta arkitektoniska mästerverk: “Hur mycket 
friare och ståtligare skulle det inte ta sig ut om baza- 
ren och kongl. stallet voro borta! Hvarför skulle dessa 
vanprydande hus finnas i hjertat af Stockholm, och just 
på den plats, som enligt allas utsago skulle bli en af 
de skönaste i Europa, om den blefve fri från de rucklen, 
som nu belamra Helgeandsholmen. Skulle inte hufvud- 
stadens styresmän, desse vise fäder, som anse att allt 
hvad de göra är ganska godt, också en gång finna, att 
Helgeandsholmen borde göras fri?“

Det fanns ingen, som i detta ögonblick kunde be­
svara hans fråga, men i stället uppdök ett annat ämne 
bredvid ynglingen, och det i form af en i trasor klädd 
man, som räckte ut handen, i det han med snörfiande 
ton sade:

“Söta herre, ge mig en slant till nattqvarter! “ 
Arvid studsade. Mannens utmärglade ansigte kom 

honom att rysa, och ordet “nattqvarter“, att påminna 
honom om hans egen belägenhet.

“Ja, min vän“, svarade ynglingen, “jag är af egen 
försumlighet i samma ställning som du. Men, se här 
har du tjugufem öre. Skaffa dig nu tak öfver hufvudet, 
om du får det för de här styfrarne.“

“För hälften, herre“, sade karlen och slet mössan 
af hufvudet, som var nästan helt och hållet kalt. “Det 
andra ska’ vara till ett par supar i morgon bittida. Nu kan 
jag då ändteligen få värma upp mig. Hu-u-u! Tack 
herre ! “

Och med dessa ord kilade mannen i väg åt Norr,

'
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rädd att Arvid skulle antasta honom. Snart var han 
försvunnen.

“Det var det första äfven tyret“, mumlade vår unge 
vän och gick långsamt fram emot Gustaf Adolphs torg. 
Der mötte han en polis och för denne omtalade han 
händelsen.

“Så’na der uslingar ta vi dagligen tjogtals“, svarade 
lagens väktare, “och herrn behöfver bara gå ut i kan- 
terne af Norr och Ladugårdslandet, så ska’ herrn få se 
hur det krälar i kyffen af dylika ’logerare’, såsom vi 
kalla dem. Om dagarne ä’ de ute på vandringar lite 
hvarstädes, men när det börjar lida mot niotiden, krypa 
de in i sina hål igen.“

“Ja, men är det inte förenadt med fara att gå ut 
i den trakten sedan det blifvit mörkt? Jag ser alltid i 
tidningarne, att personer rånas derate. “

“Om det är farligt, jo det kan herrn vara säker 
på. Till och med på ljusa dagen får man knappt gå 
i fred för desse vilde sällar. ^

Arvid tyckte, att det blef allt mera kusligt, och 
han tänkte verkligen på att gifva konstapeln del af 
sina bekymmer. Men vid närmare eftersinnande slog 
han det ur hågen, såsom varande högst oklokt i detta 
ögonblick. Han tog för den skull farväl af den språk- 
samme konstapeln och stod snart på Gustaf Adolphs torg 
igen, men plötsligt stannade han och slog sig för pannan.

“Ah, der har jag inte varit ännu“, utbrast han. 
“Jag vill höra efter om inte der möjligtvis finnes rum.“ 

Med dessa ord ökade han stegen och stod snart 
på Norra Smedjegatan. Här vandrade han från hotell 
till hotell, och kom slutligen på nedgåendet till “De 
France“. Han ringde på och dörren öppnades. En 
flicka tittade ut.

“Hvad år det nu?“ frågade hon snäsigt.
“Finns här rum?“
“Ja.“
“Hvad kostar ett för natten.“
“Är herrn ensam?“
“Ja, som ni ser.“
“Tre riksdaler.“
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“Hur högt uppe?“
“Fyra trappor.“
“Är det eldrum?“
“Hej.“ *)
Hyem undrar på, att Arvid nu blef ond vid detta 

oförskämda prejningsförsök. Utan att säga ett enda ord 
vände han hickan ryggen och gick. Den tunga dörren 
slogs igen och Arvid befann sig ånyo på gatan. Utan 
att tänka på just någonting, tog han genaste vägen 
nedåt Drottninggatan, der en ensam vandrare dä och 
då mötte honom. Framkommen till Qdensgatan vek 
han af till venster och stod inom kort på Clara kyrko­
gård. Der var tyst som i de grafvar, hvilkas minnes­
stenar glänste i den stjernklara natten. Men här kunde 
han icke heller uppehålla sig längre. Han vände för 
den skull om och vek in på Odensgatan igen. Hunnen 
till midten af gatan såg han en dubbelport stå på glänt. 
Sakta öppnade han den ena parten och möttes af ett 
stort mörkt föremål, som han vid närmare påseende 
fann vara en hyrkuskvagn. En idé genomfor blixtsnabbt 
hans hufvud. Han ville, heldre än att promenera hela 
den långa oktobernatten på gatan, utse denna vagn till 
sin sängkammare. Ääl tyckte han, att det var något 
ruskigt och stötte ganska mycket på uteliggare, men 
hvad skulle han göra i sin belägenhet! För nöden måste 
alla skrupler vika, så också Arvids. Utan att vidare 
egna en enda tanke åt hvad som komma skulle, hoppade 
han vigt upp i droskan och lade sig. Hans tankar 
foro hit och dit. Än voro de hos Arthur, den trofaste 
vännen, än hos den sköna flickan, som han lyckats 
rädda frän Makulin, än hos den gamla modren i Up­
sala. Icke kunde de väl ana, att han denna natt måste 
sofva i en hyrkuskvagn derför att han glömt port­
nyckeln.

Hur han tänkte och tänkte, insomnade han snart 
och sof lika godt som om han legat hemma i sin mjuka 
säng. Drömmens genier omsväfvade honom äfven här i

*) Dialogen fullt öfvensstämmande med sanningen. Förf. liar 
sjelf bevittnat och straxt derefter upptecknat den.



åkardroskan, och bjödo honom af sitt stora förråd på 
guld, kärlek och framtida lycka.

Mot morgonen vaknade han förskräckt och reste 
sig upp. En barsk stämma, som i den yrvakne Arvids 
öron ljöd som en domsbasun, ropade:

“Kommer ni inte, edra sakramenskade kritter! Jag 
ska’ lära er att dra’ skankarne efter er, jag!“

I detsamma hördes en stark “klatsch“, och ett par 
hästar stannade i den halföppna porten.

3.

Innan vi fortgå längre med berättelsen må det 
tillåtas oss, att gå några timmar tillbaka. Vi vilja då 
försätta oss till nummer 3 ... på Stora Nygatan.

I ett väl möbler ad t rum i andra våningen finna vi 
en ung flicka med ett det finaste ansigte man kunde 
få se. Hon var af medelmåttig storlek och hade mörk­
brunt rikt hår, som var upplagd t i tjocka flätor. Hon 
såg älsklig ut, den unga flickan, och ung var hon, ty 
ännu hade hon icke sett aderton somrar försvinna. Först 
om ett par månader skulle hon få se det. På den skära 
hyn, så fin att man knappt tordes vidröra den, upp- 
sprungo tidt och ofta de vackraste rosor, och ur de 
mörkblå, talande ögonen skimrade ibland strålar af en 
så äkta och oförfalskad glädje, att man ovilkorligt kom 
på den tanken: Du har bestämdt aldrig haft några sorger.

Sannt är att Ellen, så hette flickan, hittills icke 
haft några bekymmer, värda att lägga på sinnet, men 
om vi nu skulle göra oss så djerfva, att lyssna till 
hennes lilla monolog, skola vi utan tvifvel finna orsaken 
till det lätta moln, som då och då öfverfor hennes bländ- 
hvita panna.

“Gud vare lof att jag nu är återställd från mitt 
fall“, hviskade hon. “lisch, sâ’na otäcka karlar, som 
inte kunna låta en flicka gå i fred pä gatan! Men, när 
jag efteråt tänker på hans utseende, måste jag verkligen
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skratta. Han trodde sig visst vara oemotståndlig, den 
der herrn.“ Och vid dessa ord klingade från den unga 
flickans läppar ett skratt, sa rent och älskligt, att den 
lilla kanariefogeln, som hittills sutit stum och sorgsen 
sett utåt den grådaskiga himmelen, rycktes upp ur sin 
forsoflhing och slog sina drillar. Sedan Ellen en stund 
hört på den lille sångaren, fortfor hon: “Jag har någor- 
stäcles läst om negrerne, och deras utseende rann mig 
genast i hågen, då jag såg den der “karlen“.

Här försjönk hon i djupa funderingar, och derunder 
purprades. ofta hennes kinder.

“Men, den andre, som kom till min räddning, hvem 
kunde det vara“, fortfor hon i sin tankegång. “Han 
såg hygglig ut, och så mycket jag kunde se af hans 
ansigte, var det —- —.“

“Ellen, Ellen!“ ropade i detsamma en stämma från 
de inre rummen, “kom hit, flicka!“

“Kommer straxt, mamma lilla“, svarade den täcka 
flickan och sprang lifligt upp. “Kommer straxt! Nå, 
hvad är det frågan om nu“, fortfor hon, väl inkommen 
i det innersta rummet. “Ah, ett bref från tant, kan 
jag tro!“

“Ja, det är från syster min“, svarade modren. “Hon 
bjuder oss till sig i morgon. Det var länge sedan vi 
voro i Upsala. Jag tycker att det ska’ bli rätt roligt att 
komma dit ett slag. Tycker inte du det också?“

“Jo, men hvad säger pappa?“
“Jag har redan talat med “honom, och han vill be- 

stämdt att vi ska’ resa. Jag har redan beställt en hyr­
kusk hit i morgon bittida.“

“Ska’ vi gå med morgontåget då?“
“Ja, det är väl bäst.“
“Hur länge få vi stanna i Upsala?“
“Ah, vi bli väl der minst ett par dagar.“
“Då måste jag se om min toalett“, ropade Ellen 

och slog ihop händerne. “Mamma ska’ tro, att jag vill 
uppträda på ett sätt, som gör stockholmsflickorna all 
heder, och — —.“

“Pratmakerska“, afbröt modren skämtsamt och gaf
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den vackra dottren ett lätt slag på kinden. “Barnslig- 
heter skulle jag sagt.“

“Ah, jag är inte så barn heller. Snart fyller jag 
aderton år, såsom mamma behagade påminna sig.“

Med dessa ord hoppade hon skrattande ur rummet. 
En stund förblef modren försänkt i sina grubblerier. 
Derpå hviskade hon, i det hon vek tillsammans systerns 
bref, det hon läst i:

“Jag förstår inte flickan nu på sednaste tiden. Före 
det olycksaliga fallet på Regeringsgatan var hon alltid 
munter, nu deremot kan hon i hela timmar sitta tyst' 
och allvarsam, och om någon då väcker henne ur hennes 
tankar, rodnar hon och stammar hela meningar. Hm, hm !“

4.

Då Arvid förnam hästtrampet i sjelfva portöppnin­
gen, blef han till en början ganska illa till mods, men 
ju mera han tänkte på stundens belägenhet, desto lug­
nare blef han. Det här var ju ett äfventyr så pikant, 
som någon kunde önska sig det. Om lyckan nu vore 
honom gynnsam, skulle han kanske få taga sig en morgon­
promenad i vagn, och slutet — — ja; der stannade 
hans tankar. Att kusken skulle ut för att “hemta“, 
det förstod han nog, men om det var i Stockholm, Haga, 
Ulriksdal, Nackanäs, eller något annat ställe, det hvi­
skade ingen underkunnig fogel honom i örat.

Lika försigtigt, som om det gällt lifvet, stack han 
ut hufvudet genom ena fönstret. Tack vare det mör­
ker, som ännu herrskade i den långa portgången, blef 
han icke observerad af kusken, när denne spände för 
hästarne. Arvid såg också nu, hvad han förut ej gifvit 
akt på, att vagnen stod vänd utåt. Likaledes upptäckte 
han, att det redan börjat dagas betydligt, men att det 
ändå var nog mörkt att, äfven när vagnen kom ut på 
gatan, dölja honom för kuskens blickar. Ty han såg 
nu, att ingen annan utväg fanns, än att sitta stilla och
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låta ödet regera. Visserligen hade han, medan kusken 
spände för hästen, kunnat smyga sig ut ur vagnen och 
taga till benen, men han förkastade genast detta förslag. 
Han skulle också ganska väl ha kunnat ge sig till­
känna, men hvem kunde ansvara för, att icke kusken 
vore misstänksam, och i sin förtrytelse kunde ange ho­
nom för polisen! Nej, bäst vore ändå att afbida tiden. 
Han föresatte sig att möta alla händelser så lugnt som 
möjligt.

Ändteligen hade kusken spänt för och närmade sig 
ena vagnsdörren under det han mumlade:

“Fördömdt tråkigt att jag inte fick sofva längre! 
Hu-u! Och så skulle Peter lägga sig till att bli sjuk 
just som det var hans tur att ha morgonkörningen! 
Hu-u! Kallt på morgonqvisten! En snaps tycker jag 
skall smaka bra! Ptro, edra sakramenskade kreatur. 
Det är väl hafren, som piggat upp er !“ skrek han till 
och ryckte häftigt på tömmen. “Lona, du är då alltid 
morgon kry af dig, mera än som behöfs, men om qväl- 
larne då hänger du hufvut som en förfrusen tvättmadam. 
Stilla, säger jag er!“

När de ståtliga hästarne ändteligen lugnat sig, drog 
den axelbrede kusken upp en liten flaska ur bakfickan 
på sitt “livré“ och satte den för munnen.

“Den krabaten kunde gerna bjuda mig en sup också“, 
tänkte Arvid, der han satt uppkrupen i bortersta hörnet. 
“Jag har god lust att ge mig tillkänna och-----------“.

“Ah“, utropade just i detsammma kusken och tog 
flaskan från läpparne, “det var skönt det der, ska jag 
säga! Ja, en liten sup renadt smakar ändå ’kuku’ så 
här dags på morgonkulan. Den värmer upp blodet, den
_— den — —— ; ja, den är förbaskadt bra, när den
så här kilar ända ned till stortån. Husch, nu är jag 
kry igen och nu ska’ det gå som ett ’jehu’ in till sta’n 
och så till norr igen. Stilla, Lona, annars får du dig 
ett nyp, så att du ska’ stå på två ben!“

Då han uttalade dessa sista ord, öppnade han vagns­
dörren. Det var nära att Arvid skrikit till. Han såg 
nu att det nästan var omöjligt, att längre förbli oupp­
täckt. Likväl teg han stilla och tryckte sig så hårdt
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mot den motsatta dörren, att han fruktade, att den i 
hvarje ögonblick skulle springa upp. Dörren var dock 
väl tillåst.

“Här är mörkt som i en kolsäck“, mumlade kusken 
åter, i det han med ena handen kände efter om dynorna 
lågo ordentligt. Härunder var han så nära Arvids ben, 
att han endast behöft sträcka fram sig ett par tum till 
för att vidröra dem. Arvid vågade icke andas. Det 
hade varit detsamma som att ge sig tillkänna. “Ah, 
det var sannt“, fortfor kusken, “jag ställde ju vagnen i 
ordning i går qväll! Allt bra! Hej, kritter, nu ska’ det 
bära af! Men först måste jag ha en klunk till!“

Med dessa ord smällde han igen dörren, och sedan 
han tömt den lilla flaskan i bottnen, steg han upp på 
sin plats. Då först drog Arvid ett långt andedrag. 
Han var tills vidare räddad. Nu skulle det kanske 
lätt gått för sig, att smyga ut ur vagnen. Men just 
nu eggades han af sitt ungdomliga sinne till att fort­
sätta äfventyret till slut. Han intog för den skull en 
beqväm plats i ena hörnet och af bidade med stoiskt 
lugn hvad som komma skulle.

Vagnen for ut på gatan. Uppkommen på Drott­
ninggatan vände kusken åt höger, och i snabb fart bar 
det af ned mot Fredsgatan. Om någon mött ekipaget 
och sett Arvid, der han satt i sitt hörn med armarne 
i kors öfver bröstet och med djupsinnig min betraktade 
kuskens breda rygg och de fladdrande banden på hatten, 
skulle han naturligtvis icke kunnat falla på någon annan 
tanke, än att allt var som det skulle vara.

Under det vagnen for öfver Norrbro, der kusken 
körde förbi ett par andra hyrkuskar, hvilka sannolikt 
också voro ute för att “hemta“, samt en långkärra, 
som i sakta mak for ned till sin station på Skeppsbron, 
passade Arvid på, medan dånet af vagnarne var som 
starkast, och öppnade den dörren, vid hvilken han satt. 
Han tänkte i detta ögonblick icke på, att denna dörr 
ju kunde vara den orätta. Med ena handen fasthöll 
han sedan dörren på sin plats.

Så gick det i samma raska fart öfver Mynttorget, 
Myntgatan och in på Stora Nygatan. Nu började Arvid
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känna sig smått ängslig, ty det anade honom, att upp­
lösningen var nära. Han bibehöll likväl ihärdigt sin 
plats, färdig att i hvilket ögonblick som helst springa 
ut, äfven om händelserne tvnngo honom att hoppa ur 
midt på gatan. Han riskerade mycket heldre att göra 
en kullerbytta på den frusna marken, än att bli anhål­
len af polis.

Framkommen till nummer 3 .. ., stannade vagnen. 
Arvid kastade en hastig blick uppåt huset, och ett ut­
rop låg redan på hans läppar, då lyckligtvis omständig- 
heterne hejdade det, Kusken hade ju stannat utanför 
det hus, der Arthur bodde. Hvilken sällsam händelse! 
Icke trodde han, då han om natten följt vännen dit, 
att han några timmar derefter skulle åka dit i hyrvagn!

Men han fann nog, att platsen icke var väl vald 
till funderingar öfver denna sak. Till sin stora glädje 
upptäckte han, att slumpen låtit honom öppna rätt dörr, 
och just som kusken trögt nedsteg från den höga kusk­
bocken (hans tröghet kom sig deraf, att han trasslade 
in fotterna i tömmen), sköt Arvid sakta upp dörren på 
motsatt sida (kusken steg nemligen af till höger), stack 
varsamt ut hufvudet och ena benet, och då kuskens 
jernbeslagna klackar slogo mot gatan, stod äfven yng­
lingen fri på densamma. Kusken hade ingenting märkt. 
Ku gällde det att komma undan så fort som möjligt. 
Detta tillgick på följande sätt:

Medan kusken sysslade framme vid hästarne, gick 
Arvid bakom vagnen ett godt stycke, dock alltid så, 
att den höga korgen var rakt emellan honom och hästarne. 
Det lyckades, och som vår unge äfventyrare såg en port 
öppen i huset näst intill det, utanför hvilket hyrvagnen 
stannat, slank han in der, ty han var nyfiken att se 
slutet.

Det lät icke heller länge vänta på sig. Arvid hade 
stått på sin utkik ungefär tio minuter, då han såg kusken 
slå upp dörren.

“Ku går jag sakta framåt“, tänkte han. “Det är 
väl inte ovanligt, att man är ute så här tidigt på mor­
gonen.“

Bagd t och gjordt. Arvid gick fram på trottoaren,
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ocli kom midt för vagnen i samma ögonblick som Ellen 
(ty läsaren har väl redan gissat, att det var våra upsala- 
resande som skulle hemtas) satte foten på jernsteget. 
En blick ur hennes ögon mötte Arvid. Han stannade, 
och en glödande rodnad höljde hans kinder. Ellens 
djupa rodnad doldes af halfmörkret inne i vagnen. Hon 
hade känt igen sin beskyddare på Regeringsgatan.

“Det var hon!“ utbrast ynglingen och slog sig för 
pannan just som vagnen satte sig i rörelse. “Ah —- — 
hvilket äfventyr!“"

Vagnen rullade bort, och vår hjelte, som först då 
riktigt kom till besinning, rusade efter. Hända hvad 
som hända ville, han föresatte sig att följa med så långt 
han kunde.

Andtruten framkom han till norra bangården några 
minuter efter sedan vagnen stannat framför portalen. 
Han kunde i det ovissa halfdunklet se tvenne fruntim­
mer, som ilade uppför den breda trätrappan, och det 
anade honom, att hon var en af dessa två. Att gå in 
i väntsalen skulle varit högst oförsigtigt då hon en gång 
sett honom. Han stannade för den skull utanför, och 
afvaktade med högt klappande hjerta signalen till af- 
gång. Den gafs ändteligen och Arvid störtade ut på 
perrongen. Han fick ej se .en enda skymt af Ellen, 
hur han än fixerade vagnarne. Långsamt företog han 
således sin vandring hemåt, tänkande som så:

“Det var en händelserik morgon. Hvad ska’ följa 
derpå?“

Då han kom upp på sitt rum, rann det honom i 
sinnet, att han dagen förut blott helt lösligt genom­
ögnat det bref, han erhållit från den kära modren. Han 
hade stoppat det i samma ytterrocksficka, hvari han hade 
sin näsduk, det kom han ihåg. Besynnerligt emellertid 
att brefvet nu icke fanns, hvarken i den eller andra 
fickor. Arvid blef ängslig till mods. Skulle han ha 
tappat det —• — kanske i vagnen — —?

“Ja, det slår inte fel“, mumlade han. “Jag er­
inrar mig bestäm dt, att jag stoppade brefvet i näs- 
duksfickan! Jag har med säkerhet tappat det i vag­
nen. Försmädligt! Ska’ jag yppa allt för kusken, om
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gjort att jag förlorat brefvet, får också återställa det. 
Om bara inte min mor talat så mycket om mitt äfven-
tyr ändå! Det är det tråkigaste.'“

Arvid genomsökte ännu en gång på det noggran­
naste sina fickor, men brefvet var och förbi ef boita.

5.

Den, som har sett Stockholm på julaftonen, får un­
gefär samma intryck, som da han betraktar en sur­
rande bikupa. På “julmarknaden1“, denna barnens glada 
dag, hvilken fröjd och glädje när de sma rycka mamma 
i‘kjolen och skrika:

“Mamma, en t’umpet, en häst, en docka!“
Det är också den enda tid på året som Stortorget

är i kläd t sin högtidsdrägt.
Yi följa de båda vännerne genom gatorne. Hvil­

ket menniskovimmel på Vesterlång-, Drottning- och Ne­
gerin gsgat orne ! Dessa tre vägar äro också Stockholms 
förnämsta pulsådror. Detta gäller isynnerhet om den 
först nämnda gatan. Hvilka toaletter möta oss icke der! 
Den högättade damen, kamelian, demimondens yttersta 
dotter, borgarhustrun, fröken och mamsellen, alla trän­
gas de om hvarandra i bodarne, beundra, köpa måhända, 
eller i vanligaste fall läspa sitt “jag ska komma till­
baka ont en stund“, för att om några minuter spela 
samma scen i nästa bod. Men, se dig at sidan! Star 
icke der nere i den kalla och fuktiga gränden en q vinn a 
med sitt barn på armen! Hon töfes ej visa sig pa den 
ljusa gatan, ty hennes kropp är höljd af paltor. Huru­
dan julafton blir det väl för dem? Hör, barnet qvicier 
sakta. Modren trycker det hårdare till sitt bröst ty hon 
förstår den lillas språk som ljöd sa här: Bröd, mamma, 
bröd! Skall hon våga sig upp på gatan, upp bland den 
bölj ande menniskomassan !

Pion går, ty ännu en gång qvider den lilla.
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“Oförskämda tiggerska“, mumlar en dam, som ifrån 
barndomen aldrig varit i saknad af bröd eller nöjen.

“Att inte polisen kan dra försorg om, att man slip­
per besväras af sâ’na menniskor på sjelfvaste julaftonen“, 
säger högt en välmående bagare. Den arma qvinnan 
hör dessa ord, men hvem vill tro att de skära henne 
djupt in i själen för det späda barnets skull! Aknej, det 
vore för mycket begärdt af dem, som endast läst i någon 
bok, att det finnes ett ord, som heter svälta. Den fina 
damen skulle få en slagattack om hon bråkade sin 
kjerna med att tyda det ordet; den välmående herrn 
skuile känna sig hungrig på nytt, och det vore ju riktig 
synd om deras “herrligheter“.

Låt qvinnan bedja förgäfves, hon är ju icke värd 
en bättre lott!

“En bit bröd“, framstammar ändteligen hennes tunga, 
då barnet för tredje gången qvider. Hon vore ej värd 
modersnamnet, om hon kunde vara döf i det ögonblicket.

“Vet du inte, att det är förbjudet att tigga!“ ryter 
en barsk stämma i den fattiga modrens öron. Förskräckt 
vänder hon sig åt sidan. Framför henne står en lagens 
väktare med blankskurad plåt på mössan, nummer och 
krona på kragen. Han är ute i sin tjenst nu.

“Mitt barn hungrar“, hviskar qvinnan, “och inte
jag-“

“Angår mig inte! Följ med till vaktkontoret.“
Qvinnan följer och trycker det qvidande barnet 

hårdare till sitt bröst. Mängden gapar på henne, och 
mången säger half högt:

“Hon har förmodligen stulit.“
“Hej, hon har tiggt.“
Samhället stiftar hårda lagar för den, som tigger 

om en beta bröd, men hur långt går det väl i sin skyl­
dighet, att värna om den olycklige? Här falla dess in- 
konseqvenser tillhopa i ett, och bli ett Babelstorn af idel 
felaktigheter, hvilka det tillhör framtiden att rätta.

Ser du den der qvinnan, som stassar derborta? Hon 
stannar utanför en juvelerarebutik ! Efter en stunds be­
traktande går hon in och köper ett guldsmycke. Du 
har sett ansigtet förut? Åhja; det är ju den lilla frukt-

\ •
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försäljerskan, som för tre ar sedan sprang ut och in på 
schweitzerierne med sin nätta korg under armen. Hai 
hon redan förtjenat så mycket, att hon kan köpa ett 
guldsmycke till julklapp åt sin gamla mor, och dess­
utom bo “i våning“ ?

Om du frågar henne, så svarar hon med en knyck 
på nacken och finner dig oförskämd. Hon vill vara för­
näm, och hon är som Lydiens vackra döttrar, om hvilka 
Zenophon talar så mycket i sin “Anabasis“.

Vill du följa med rouéen på hans julaftonspromenad? 
Hej, det tjenar till ingenting; man vet ändå hans 
marschruta.

Detta är bara en liten profbit af en julafton i Stock­
holm.

“Således följer du mig ned till stationen“^ sade 
Arvid, der han och Arthur vid middagstiden på jul­
aftonen vandrade arm i arm Regeringsgatan uppför till 
den förstnämndes hem.

“Ja visst. Men du lofvade, att förtälja om ett äf- 
ventyr, som du haft för icke så länge sedan. Gör det nu!“

*" “Hå väl då“, svarade Arvid, och derpå omtalade 
han för vännen sin “kinesning“ i hyrvagnen med så lif- 
liga färger, att Arthur ofta afbröt honom med ett klin­
gande skratt. Då han nämnde att vagnen for at Stora 
Hygatan, afbröt honom Arthur med denna häftiga fråga:

“Hvar stannade den?“
“Vid det hus der du bor.“
“Ser du ett sådant charmant bystyg“, utbrast Ar­

thur i detsamma och lutade sig ned vid ett bodfönster, 
för att dölja den förlägenhet, som stod att läsa i hans 
ansigte. “Jag ska’ gå in och fråga efter priset.“

Arvid var så upptagen af sina tankar på den för 
honom okända flickan, att han alls icke gifvit akt på 
Arthurs förlägenhet, eller fäst sig vid hans hastiga ut­
rop. Han sade för den skull med största lugn:

“Skynda dig tillbaka då.“
“Åhnej, jag har besinnat mig. Det ser så dumt 

ut att fråga på en vara, som man inte ämnar köpa“, 
svarade Arthur och tog Arvid under armen igen. Han
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var nu fullkomligt lugn, och det spelade till och med 
ett belåtet leende kring hans läppar, då han fortfor:

“Nå, hvem fick du då se utträda ur huset?“
aHenne, du. Jag följde vagnen, som tog vägen till 

norra bangården.“
“Och sedan har du väl återsett henne?“
“Nej. Förmodligen är hon ingen stockholmska, ty 

da skulle jag nog fått se henne. Många gånger har 
jag gått förbi der du bor, men aldrig sett en skymt af 
henne. Men, kanske du, som bor i samma hus, vet 
hvem hon är?“o

“Äh, hvarför tror du det! Det finnes väl flere hus­
håll än vårt i gården, och dessutom ska’ jag uppriktigt 
säga dig, att jag aldrig forskar efter hvilka som äro 
våra grannar.“

Arvid svarade ingenting, men tänkte så mycket mera.
En timme sednare stod han på norra bangårdens 

perrong, och Arthur stod bredvid honom. Signalpipan 
ljöd, lokomotivet svarade på sitt gälla sätt, och lång­
samt satte sig tåget i rörelse.

“Farväl så länge, Arvid“, ropade Arthur och svängde 
hatten. “Helsa alla bekanta i Upsala.“

“Farväl, broder. Jag ska’ helsa dem, men gör du 
mig den tjensten och framför min helsning till din far 
och mor och — — —

Arthur hörde icke mera, ty tåget rusade åstad, men 
sjelf ifyllde han, under det han gick hemåt, vännens 
mening sålunda:

“Min syster! Ja, nog ska’ jag helsa henne alltid.“

Julen förflöt lugn och i all rolighet åtminstone för 
våra båda vänner, Arvid och Arthur. Under helgen, 
denna betydelsefulla fest, då höga och låga, fattiga och 
rika, glädjas med de sina; då nödens bleka och af köld 
skälfvande barn bli mättade så långt medlidandet med- 
gifver; då “klapparne“ stifta vänskap, knyta familje­
banden starkare och ofta äro ett uttryck af en blyg 
kärlek mellan de tvenne unga, som med dem tolka hvad



32
rip känna’ clâ — — ]a; då så mycket bänder, att det 
skulle bli’ alltför långt att här uppräkna ens fjerdedelen 
då satt Arvid i Upsala hos den gamla modren. Det 
var kärlek och frid i det tarfliga hemmet. Den basta 
julklapp sonen kunde bringa modren, var underrättelsen 
om att han fått plats i X skola, samt beslutet, att dei- 
efter komma till Upsala, för att fortsätta studierne Det 
var så, som fru Herner ville ha det, och hon gladde sig 
redan ’i tankarne, att till nästa höst få hem sonen tor
en längre tid. . . ,

Antingen läsaren nu vill det, eller ej, och vi hop-
'pas att han medger det, förbigå vi nu något öfver en 
månad. Och hvad betyder egentligen en sa kort tid i 
en berättelse? Ingenting annat än. ett långt tankstreck, 
då författaren mången gång har tillfälle att skapa nya
händelser o

Det var i början på februari, också 186 .. . Arvid 
hade icke allenast återkommit till Stockholm, utan äfven 
tillträd t sin nya befattning. Dagen förr än detta skedde 
hade Arthur varit hos honom. Eldbrasan hade spiakat 
sä muntert i den lilla kammaren och under det de båda 
vännerne samspråkade om likt och olikt från upsala- 
och stockholmslifvet, ihågkom Arvid sitt manuskript. 
Utan att Arthur kunde ana hvad som var på farde hade 
Arvid ryckt fram det och slungat det i elden. Forgaf- 
ves sprang Arthur fram. De giriga eldtungorna hade 
redan fattat sitt byte och hvad de en gång fått i sitt
våld, det släppa de icke så snart.

«ger du hur vackert det brinner“, skrattade Arvid. 
“Det är mina idéer, som gå upp i lågor. ^ Derfor ar 
det icke sagdt, att mina idéer är o eld och lågor. Langt 
derifrån, min bäste bror. De äro kanske för reela, tör 
att bli någonting af. Jag tillstår för dig, att jag inte 
har så mycken fantasi, som en författare behöfver, om 
han vill uppnå en viss höjd i sitt författarskap. Derföi 
tänker jag också ganska ofta, då jag läser berättelser, 
sammanskrifne utan all fantasi: Bättre hade det varit 
om du aldrig känt till en enda bokstaf. Jäg. har kan­
ske fällt min egen dom med dessa ord; men jag är åt­
minstone utan skuld, alldenstund ödet fogat så, att jag
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aldrig fått ge ut den aldra minsta bit. Nej; jag vill 
egna min tid åt ungdomars uppfostran. Jag vill arbeta 
för att sprida den sanna, icke den trångbröstade, upp­
lysningen bland folket. Ty när folket blir upplyst, för­
svinner af sig sjelf all den råhet, som nu är förher- 
skande hos den stora massan. Arthur“, utropade han 
och hans vackra ögon glänste, “det är en stor, en makt- 
påliggande mission som jag åtagit mig, dock vill jag 
tro, att arbete skall föra till målet. Eller, hvad tror du?“ 

“Att arbete för till målet vet du lika så väl som 
jag“, svarade Arthur, “men om du står ut med det ihär­
diga arbetet, se, det blir åter en annan sak.“

“Nå målet eller gå under, det är mitt valspråk“, 
svarade Arvid energiskt. “Men, se nu är manuskriptet 
till aska, och med det alla mina sköna förhoppningar 
om framgång på den literära banan.“

“Ah, hvad det beträffar, så måste du väl kunna få 
ihop ett dylikt manuskript en gång till om du blott 
vill det.“

“Aldrig, bror.“
“Hm, Hm!“
Då Arthur gått satt Arvid en stund tyst och fun­

dersam med hufvudet lutadt i båda hän demie. Slutligen 
uppreste han sig, for med handen öfver pannan och mum­
lade:

“I morgon är jag bjuden till Arthurs föräldrar. Det 
är hans systers adertonde födelsedag. Men hvarför såg 
han så besynnerlig ut, då han å sin fars vägnar bjöd 
mig? Det kan jag omöjligt begripa. Jag har aldrig sett 
honom sådan! Hvad han blifvit förändrad medan jag 
var i Upsala! Ah, kanske han är i samma fördömelse 
som jag! Säkert. Han är kär.“

Dagen clerefter installerades Arvid af rektor N. i 
den klass, der han skulle läsa. Naturligtvis var lärjun- 
garnes nyfikenhet på det aldra högsta spänd. De hade 
till och med i förväg diskuterat frågan huruvida något 
puts skulle försökas eller ej, i akt och mening att för­
söka den nye läraren, och hade denna diskussion ledt 
till det resultat, att ett dylikt skulle göras. Rektorn 
hade för den skull knappt hunnit utom dörren, förrän

3Arvid Semer.
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en. utanför kakelugnen sittande pojke oförmärkt kastade 
in två knallhattar i den sprakande brasan. _

Nu fogade händelsen så, att knallhattarne explode­
rade just som Arvid stod framför brasan. Han var icke 
så nervstark, att han förmådde behålla lugnet, och detta 
roade naturligtvis pojkarne alldeles ofantligt. Ett all­
mänt fnissande uppstod i klassen. Arvid blef blodröd 
af harm, och frågade efter gerningsmannen. Naturligt­
vis tego alla, ty det var klart att alla voro oskyldiga,

“Jaså“, sade den unge läraren med lugn, “eftersom 
ingen vill ange upphofsmannen, så får hela klassen sitta
emellan.“ „ . -

Pojkarne väntade sig naturligtvis stut oiver lag,
men då ingen sådan bestraffning hördes, af, trodde de 
att allt var bara skämt, och fortforo i sina upptåg. 
Arvid låtsade icke märka dem, utan lät pojkarne hållas, 
men då timmen var slut och lofvet kom, och hela klas­
sen rusade upp från bänkarne, gick Arvid helt lugnt 
fram till dörren och läste den. Pojkarne stodo der med 
långa näsor.

“Sitt ned, mine vänner“, sade han med en vanlig 
mine. “Ni ha roat er en timme; nu kommer lästimmen, 
och förr än ni läst upp edra lexor för mig, slipper 
ingen ut.“

Pojkarne blefvo mäkta flata och brummade en stund. 
Men när de sågo att ingenting hjelpte, läste de af alla 
krafter. En och en half timme derefter blefvo de ut­
släppta. Ännu en gång sökte den obändiga pojkhopen 
att “skrämma magistern till efterlatenhet , sasom en 
fjortonårig talare uttryckte sig, men när Arvid efter detta 
andra attentat höll dem instängda i fulla två timmar, 
afstodo de från sina puts, och derefter blef förhållandet 
mellan lärare och lärjungar det aldra bästa, Arvid satte 
sig efter hand allt mera in i sitt kall^och vann med 
hvarje dag större förtroende hos rektor N., som till sist 
förklarade sig vilja vara ynglingens faderlige vän.
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6. •

I ett fint möbleradt rnm vid Dottninggatan suto 
på förmiddagen samma dag, som bjudningen var bos 
Henrikssons föräldrar, tvenne unge män och förde ett 
högst lifligt samtal. Det var löjtnant Sporre och kapten 
Hjelmbuske. Löjtnanten var en ung man med ett an- 
sigte, hvari lidelserna redan dragit djupa fåror. Kaptenen 
deremot hade sett minst fyratiofem år försvinna, men 
bevarat sitt utseende ganska väl, tack vare frisören och 
sminkburken.

“Kå“, sade löjtnanten (förlåt att jag glömde en 
väsentlig del af hans namn; han hette von Sporre och 
hade blifvit adlad derför att hans fullblodssto på sex 
kapplöpningar hade tagit första priset utan att en enda 
gång stappla), “du är väl bjuden till kamrer Henriksson 
i afton ?“

‘•Ja, och du?“
“Ja visst! Der jag en gång blifvit introducerad, 

derifrån rymmer jag inte fältet så lätt. Dessutom lär 
flickan få godt om pengar då gubben lägger näsan i 
vädret. Jag besöker ganska ofta den der familjen, ty 
utom pengarne är tösen rätt passabel.“

Kaptenen gjorde en ful grimace. Löjtnanten märkte 
den icke, utan fortfor:

“Jag tror att jag har framgång hos henne. Gub­
ben sjelf är mig inte ogin, det har jag nog sett. I afton 
har jag pligtskyldigast uppbjudit henne till första valsen. 
Men — — hvarför dricker du inte, bror-------jag för­
säkrar dig att konjaken är syperb. Skål för min nya 
eröfringl “

“Skål“, mumlade kapten Hjelmbuske så lågt, att 
von Sporre knappt hörde det. Den stackars kaptenen! 
Kamratens ord hade ordentligt “lagt honom på halster“, 
ty han var sjelf en ifrig spekulant på mamsell Hen­
riksson.

Löjtnanten, som väl märkte hur det stod till med 
Hjelmbuske, var nog ädelmodig att byta om samtal. 
Han sade för den skull:
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“Du såg ju ruin Bellona vid sista kapplöpningen, 

då hon tog första priset, ett tusen riksdaler? Du.såg 
hvilket lopp hon hade! Ah, det är ett charmant djur. 
Äkta fullblod ! Och sä uthållig se’n! Och vara kapplöp­
ningar sedan! Finnes det väl ädlare nöjen till! Jag för­
säkrar dig, att heldre än att afstä Bellona och forsaka 
kapplöpningarne, ville jag försaka —- •

“Mamsell Henriksson?“ afbröt kapten Hjelmbuske
och reste sig hastigt.

“Hvad nu, hvad kommer at dig bror. ^ .
“Åh, ingenting alls; men eftersom jag skall patjenst- 

göring klockan ett, så får du ursäkta om jag går nu.
Farväl ! “

“Farväl då! Vi träffas i afton. .
Men kaptenen, som redan var utom dörren, horde

icke de sista orden.
“Han är svartsjuk som en museiman', sade von 

Sporre för sig sjelf, der han framför spegeln synade sm 
fio-ur både fram och bak. “Nåja, det har han allt 
skäl i att vara“, fortfor martissonen och vred upp de 
knappt synliga spetsarne pâ de tunna mustacherna, ty 
jag är sannerligen inte god att ta’s med i dylika saker.

Läsaren har naturligtvis redan gissat sig till att 
den vackra Ellen var Arthurs syster ? Vi tro det, och 
stärka honom ytterligare i denna hans förmodan, i oc 
med detsamma ha vi äfven förklaring på Arthurs be­
synnerliga sätt gent emot Arvid, då talet foil pa den 
vackra okända. Arthur hade redan fran_ den afton i 
Berns salong, då vännen omtalade sitt afventyr med 
flickan, vetat att det var hans syster, som Arvid raddat. 
Men för denne hade han icke omtalat, att han raknade 
slägtskap med flickan, tvertom, veta vi, att han sagt sig 
icke känna henne. Icke heller hade han för Ellen 
nämnt det ringaste ord om sin bekantskap med hennes 
räddare, och den unga flickan var sjelf for blyg att 
spörja brödren oui detta, för hennes hjerta sa omtaliga
ämne.
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För hennes hjerta ömtåliga ämne! hör jag läsaren 
utropa. Är hon då redan kär i honom? Icke riktigt 
ännu, det kunna vi försäkra, men långt ifrån är det 
icke. Och hur yill man begära, att en ung och för­
tjusande stockholmska skall vara likgiltig för den, som 
på öppen gata räddat henne från en oförskämd karl! 
Sannerligen skulle vi icke göra henne bra orätt om vi 
trodde så!

Men, se nu var förhållandet, såsom vi veta, sådant, 
att Ellen icke kände sin räddare annat, än till namnet, 
och många gånger tyckte hon att det var tråkigt, isyn­
nerhet sedan den äfventyrliga morgonen, då hon och 
modren reste till Epsala. Ofta var hon rätt ond pa 
sig sjelf, då hon icke kunde låta bli att tänka på den 
unge mannen, men hur hon föresatte sig att strida emot, 
lyckades det ändå icke. Så förargligt hade hon aldrig 
tillförne varit ute. Hon drömde till och med om honom, 
och när en ung hicka drömmer om den, som till pa 
köpet varit hennes räddare, då vet man hur det star till.

Ungefär en timme förr än gästerna skulle komma 
finna vi Ellen ensam i sitt lilla rum. Oaktadt bjudningen 
var ganska stor, och det i dag var hennes adertonde 
födelsedag, var hon visst icke utpyntad så, som andra 
damer skulle varit. En enkel klädning utan den rin­
gaste prydnad omslöt hennes smärta, välformade gestalt, 
och i det rika håret satt endast en enkel lefvande blomma, 
en present af en väninna. Denna skrud klädde henne 
mycket mera, än om hon varit höljd i sammets- eller 
sidentyger och ett helt orangeri i haret, allt efter behag­
sjuka qvinnors sed.

“Arthur nämnde i går, att en af hans vänner vid 
namn Arvid Herner skall komma hit", mumlade Ellen. 
“Hur besynnerligt! Månne det der brefvet, som jag hit­
tade i vagnen, då vi på morgonen reste till norra sta­
tionen, tillhör honom? Eu kan jag inte lemna det till­
baka. Ack, om jag varit så klok att genast försegla 
det och sända det till honom efter adressen pa brefvet ! 
Ty det är naturligt, att han, då han såg att brefvet 
gått förlorad t, varit orolig! Men, ett besynnerligt bref 
är det i alla fall, och en romantisk person måste det
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vara, eftersom lians mor kan skrifva sådana ord till 
honom. Jag måste läsa om det igen för att kunna be- 
dömma honom, då han kommer. Arthur säger, att det 
är hans bäste vän. Det ska’ bli roligt att se honom.“

Med dessa ord upptog Ellen ur sin byrålåda ett 
tillskrynkladt papper, vek upp det och läste. Yi vilja 
här citera det angelägnaste:

— — — — “Min bäste Arvid, du har varit ute 
för ett äfventyr, såsom du omtalar, och det med en 
flicka! Du har fattat kärlek till henne utan att ens veta 
hennes namn! Det är ungdomen så likt, och deri liknar 
du fullkomligt din far, som blef bekant med mig på en 
båtfärd, då han frälste mig och mina systrar från döden 
i vågorne. Gud gifve att denna din känsla, den måste 
vara allvarlig, eftersom du i så eldiga ordalag talar om 
henne, ej måtte göra att du försummar dina pligter som 
lärare, och således förstör din framtid, som nu börjar 
ljusna en smula. Tag ett råd af mig, min son: Gå ej 
till några ytterligheter, ty det är dödande för den, som 
vill sträfva sig fram i verlclen. Ett jenint sinne går all­
tid först till målet. Lyd din moders råd: Tag dig till 
vara. Låt ej ungdomens glöd förstöra dina vackra före­
satser att arbeta i det kall du nu påtagit dig, ty då 
följer oftast likgiltighet och lätja och båda dessa äro, 
utom oförenliga med en man, alldeles själsdödande. Det 
är din moder, som ber dig clerom. — — — — —.u

En lång stund satt Ellen tyst och grubblande med 
det täcka hufvudet lutadt i ena handen. Hvad hon nu 
tänkte, det anförtrodde hon icke åt sin tunga. Utan 
att hon märkte det, skred tiden framåt, och först då 
snabba steg hördes utanför dörren, spratt hon till och 
sprang upp. Att låsa ned brefvet hade hon icke tid 
till. Hon lade det fördenskull bakom spegeln med en 
skyndsamhet, som tydligt ådagalade, det hon fruktade 
att visa det för någon annan.

Det var fadren, kamrer Henriksson, en medel­
ålders man med ett allvarligt och intelligent ansigte som 
trädde in.

“Jaså, du är redan klädd, min pulla“, sade kam­
reren och omfamnade sin vackra dotter. “Du har klädt
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dig så enkelt som jag ville. Tack för det, min flicka. 
I rappet ha vi våk snart våra gäster här.“

“Snälla pappa, hur ska’ jag nog kunna tacka dig 
för den glädje du beredt mig genom att bjuda hit våra 
vänner“, sade den unga flickan och smekte fadren.

“Derigenom att du alltid är öm och god mot dma 
föräldrar, min Ellen. Din och Arthurs kärlek blir var 
högsta belöning.“

Ellen ville svara, men i detsamma stack kammar­
jungfrun in hufvudet och sade:

“Löjtnanten och kaptenen ä’ här nu.“

Firandet af en förmögen flickas adertonde födelse­
dag, äfven om hon icke kan jemföras med Ellen Hen­
riksson i fägring, ger alltid ämne till åtskilligt allvarliga 
betraktelser och framtidsförhoppningar, åtminstone hos 
de ogifte manlige gästerne. Så äfven vid detta tillfälle. 
Unge kontorister, extraordinarier i embetsverken, vigila- 
törer, både ofrälse och adlige, militärer i granna unifor­
mer och en packe oinlösta skuldsedlar i byrålådan, alla 
desse och flere dertill gjorde sig de mest lysande för­
hoppningar denna afton. Insatsen utgjordes också af 
minst femtiotusen, och det är en hel förmögenhet i vår 
fattiga Hord.

Ifrigast af alla voro likväl kapten Hjelmbuske och 
löjtnant von Sporre, och isynnerhet bemödade sig den 
sist nämnde att på alla möjliga sätt väcka Ellens in­
tresse. Han hade också för aftonen tagit på sig sin 
mest förtjusande mine och bar pincenez’en med det honom 
egna behaget och sjelfbelåtenheten. Tack vare sminket 
kunde Hjelmbuske riktigt grundligt förarga sig men 
hvarken rodna eller blekna vid kamratens artighet. Man­
gen mustig krigared gick i tysthet öfver hans läppar, 
och i harmen att gång efter annan se sig undanpetad 
af rivalen, som hade mera “talande tunga“, störtade han 
i sig det ena punschglaset efter det andra. Han svor 
också heligt vid sitt sabelfäste, och den eden var för-
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framtiden utkräfva hämnd af löjtnanten.

“Ni har väl inte glömt det löfte ni gaf mig om 
första valsen", sade löjtnanten och gaf Ellen en så 
vacker blick han kunde.

"Jag sviker aldrig det löfte jag gifvit", svarade 
Ellen skälmaktigt.

Löjtnant von Sporre var förtjust; ja, hvad mera 
var, han trodde sig vara i sjunde himmelen, då han 
krökte armen omkring Ellens smärta lif. Men, vi måste, 
till hans egen skam tillstå, att denna förtjusning rörde 
icke så mycket Ellen sjelf som hennes femtiotusen.

Efter dansen blef det litet uppehåll och härunder 
inträdde Arvid fri och obesvärad.

"Studeranden Herner; mina föräldrar1presenterade 
Arthur.

Men Ellen syntes icke till. Hade hon måhända 
gömt sig? På sätt och vis, ty i ett af smårummen, nem- 
ligen det, som låg närmast Ellens, suto hon och fler­
talet af de andra flickorna, kring hvilka kaptenen och 
löjtnanten, samt några extraordinarier, som trotsade den 
mördande elden från martissönernes blickar, fladdrade 
lika hungrande fjärilar. Dit förde nu Arthur vännen. 
Men innan han öfverskred tröskeln, sade han, i det ett 
hjertligt leende spelade på hans läppar:

"Bered dig nu på en öfverraskning."
Som en blixt genomfor den tanken Arvids hufvud, 

att hon skulle finnas der. Han frågade Arthur derom, 
men erhöll blott samma leende som förut till svar. De 
unge männen trädde in.

Herrarne, hvilka slutit en krets omkring damerna, 
vände sig om, obehagligt störda af den nya tillökningen. 
Men Arthur trädde raskt genom den öppnade halfcirkeln 
och förde Arvid fram till systern. Ellen sprang upp 
och hennes kinder glödde af en stark rodnad. Arvid, 
som i kritiska ögonblick besatt den fördelen att kunna 
något lägga band på sina känslor, bugade sig temligen 
afmätt, då Arthur presenterade:

“Studeranden Arvid Herner; min syster."
“Arvid Herner, Arvid Herner", tänkte Ellen, då
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Arthur och haus vän drogo sig tillbaka, “det kan inte 
vara någon annan än han! Hvilket möte!“ Och hon 
slutade sin tankegång sålunda: “Den stygge Arthur, som 
inte kunde förklara mig allt, men“, tänkte hon vidare, 
“hur skulle han kunna göra det, när han inte visste 
någonting.“

Ellens sprittande glädje var för qvällen bortblåst. 
Kaptenen och löjtnanten ville spricka af harm, ty icke 
så oriktigt tillskrefvo de Arvids närvaro den unga flic­
kans tankspriddhet.

“Hör du“, sade kaptenen och tog löjtnanten af- 
sides, “den der pojkvalpen håller på att öfverflygla oss.“

“Jaså“, sade von Sporre och såg bort till Arvid 
och Ellen, som genom Arthurs bemedling blifvit inledda 
i ett lifligt samtal.

“Ja, har du inte ögon att se hur förtjust hon är 
att få tala med studentpojken. Anamma och besitta, 
bror, hvar är nu vår charmanta tur?“

Löjtnanten bet sig harmfullt i läppen, men teg. 
Sedan han en stund stått försjunken i grubblerier, gick 
han hastigt bort till Ellen och sade, i det han gaf Arvid 
en sned blick:

“Tillåter ni, min fröken, att jag får nästa vals 
med er?“

“Jag tackar, men jag är redan uppbjuden“, svarade 
Ellen allvarsamt. Detta afskräckte likväl icke löjtnan­
ten att slå sig ned midt emot Arvid och deltaga i kon­
versationen. Hans käckhet, det enda fält, hvarpå han, 
såsom många andra af våra “försvarare“', kunna visa 
sig tappre, ditlockade kaptenen och med honom en svärm 
af Ellens andre beundrare. Arvid, som i detta ögon­
blick ej ville täfla med de andre, reste sig och uppsökte 
Arthur, som skrattande mottog honom med dessa ord:

“Ber du, jag är mäkta fallen för öfverraskningar, 
och — — —.“

“Du visste då, att det var din syster som jag hade 
tillfälle att göra den der lilla tjensten?“

“Skulle jag inte det, när du med sådan värme i 
Berns salong omtalade ditt äfventyr!“

Arvid rodnade starkt vid tanken på att han lagt
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sina känslor sä oförtäckt i dagen för Arthur. Kanske 
han, den skälmen, omtalat allt för Ellen?“

“Dessutom får jag säga dig“, fortfor Arthur, “att 
jag på alla möjliga vis talat godt för dig hos syster 
min. Men, ditt äfventyr i hyrkuskvagnen-------

“För tusan, du har väl inte talat om det heller“, 
af bröt Arvid ängsligt. “Hvilka tankar ska’ hon då 
inte få om mig?“

“Nej, min vän, dermed har jag tegat som muren. 
Men, kom nu in och drick ett glas punsch. Sedan ska’ 
du ut igen och slå de der knektarne ur brädet. Och 
det blir ingen svår sak för dig, det vet jag!“

Dessa sista ord yttrade Arthur med en så egen­
domlig blick, att Arvid kände sig både förtjust och en 
smula brydd. I dörren, som ledde tHl det rum, der 
Dacchi håfvor voro framsatta och kring hvilka en mängd 
unga och gamla skämtade, vände han sig hastigt om, 
och haus blickar mötte Ellens. Hvad såg han månne, 
eftersom hans vackra ögon glänste i högre färg? Det 
tillhör oss icke att nu berätta det.

Kär musiken spelade upp kom Ellen in till Arthur 
och Arvid, som voro inbegripna i ett lifligt samtal.

“Ku, herr Herner“, yttrade hon med ett skalkaktigt 
leende, “rycker jag er från glaset. Har ni något der- 
emot?“

Arvid for upp och en lindrig rodnad flög öfver hans 
kinder, då han svarade:

“Ki är stygg i ert skämt, mamsell Hemer. Skulle 
jag bli ond?“

“Ja, inte vet jag“, utbrast Ellen och skrattade. 
“Herrarne bruka med svårighet kunna förmås att lemna 
glaset.“ Och med dessa ord gaf hon brödren en skälm­
aktig blick.

“Trösta dig“, utropade Arthur skrattande, “den der 
tillvitelsen var bara åt mig. Var lugn, kära syster, jag 
ska’ visa dig att jag lika mycket tycker om ditt kön. 
Lycka till på färden, mitt herrskap ! “

Ett vackrare par än Arvid och Ellen skulle man 
få söka efter. Så tyckte åtminstone flertalet af gästerne. 
Arvid var också en utmärkt dansör och förde sin dam
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med ett behag och en lätthet, som gjorde löjtnanten och 
kaptenen, hvilka ansâgo sig såsom de förnämste i den 
vägen, rent af förtviflade.

Men icke tänkte Arvid derpå nu. Han höll ju 
den han i hemlighet älskade i sina armar. Han tryckte 
armen hårdare om hennes midja, och han omfattade så 
troget och skyddande den lilla handen, liksom vore han 
rädd att- någon skulle rycka den ifrån honom. Och 
Ellen? Behöfva vi väl säga, att hon fann sig väl i 
Arvids famn? Derom vittnade tydligt den lätta suck, 
som undslapp hennes bröst, när dansen var slut. Eller 
kanske det var en lättnadens suck? Ahnej, då suckar 
man icke på det viset.

Under det dansen som bäst pågick smög sig löjt­
nanten in i det lilla rum, der Arvid blifvit presenterad 
för Ellen. Der fanns ingen menniska. Dörren till den 
unga flickans jungfrubur stod halföppen och derinne 
kastade en nätt lampa med mattslipadt glas ett behag­
ligt skimmer öfver föremålen. Löjtnanten tittade in och 
en djup suck undslapp hans bröst. Det var en sakna­
dens suck. Oemotståndligt drefs han af nyfikenhets- 
begäret dit in! Hur täckt och väl ordnadt var icke allt. 
Bedan han sett sig omkring några ögonblick närmade 
han sig åter dörren, ty han tordes icke dröja längre der­
inne, då hans skarpa blickar föllo på det bref, som Ellen 
i brådskan oförsigtigt nog lagt bakom spegeln, och som 
sköt ut ett godt stycke öfver kanten. Som adressen var 
stor och tydligt skrifven upptäckte von Sporre genast 
namnet Herner. Som en blixt genomfor den tanken 
hans hufvud, att han skulle bemäktiga sig brefvet. Han 
ryckte det till sig och ilade ut, samt sköt sakta till 
dörren efter sig. Derpå gick han ut i danssalongen. 
Ingen hade märkt hans försvinnande.

Efter supén troppade gäst erne småningom af. De 
sista voro de båda militärerne samt Arvid. Då han 
skulle gå, sade kamrer Henriksson, i det han fattade 
ynglingens hand:

“Arthur har i afton omtalat att det var ni, som 
räddade min dotter från hennes oförskämde förföljare. 
Anse mitt hus såsom ert eget. Det skall göra både
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mig, min hustru och mina harn en stor glädje. Ni är 
välkommen när ni kommer.”

Arvid bugade sig stillatigande.
Då han var färdig att gå räckte Ellen honom sin 

hand med dessa få ord:
“Jag har inte förr haft tillfälle att tacka er. Mot­

tag nu min tack och var välkommen när ni behagar.“
Arvid ville svara, men han kunde icke få ord. 

Hans hjerta var för fullt. Till svar tryckte han sakta 
Ellens hand och ilade bort, följd af Ellens blickar. Han 
flög trapporna utför. Han jublade i sitt hjerta, ty den 
unga flickan hade återgäldat hans handtryckning. Då 
han kom ut på gatan var det nära, att han sprungit 
omkull både kaptenen och löjtnanten.

“Se upp, drummel!“ röt löjtnanten ilsket, och kap­
tenen brummade accompagnementet dertil 1.

Arvid betraktade knektarne noga, i tanke att det 
var ett par simpla gardister, men då han såg hvilka de 
voro, svarade han i sarkastisk ton:

“Ursäkta mig, herrarne äro inte i kasernen nu.“
Med dessa ord påskyndade han sin gång, ty det 

var en kall natt, och stod inom kort vid sitt hem. Denna 
gång hade han icke glömt portnyckeln. Äfventyret i 
hyrkuskvagnen hade gjort honom försigtig.

Då kaptenen och löjtnanten skilj des åt på Gustaf 
Adolphs torg, sade den sist nämnde:

“Nu kan du vara säker pä, att jag har dem båda 
i mitt våld. Åh, de måste dansa som marionetter föi 
mig. För att undvika skandal måste hon afskeda ho­
nom, och han? — — — Ja, med honom bör det inte 
bli svårt att få bugt.“

“Men, akta dig, så att du inte förlöper dig“, var­
nade kaptenen i harmsen ton. “Qvinnor äro listiga af 
bara tusan och — —.“

“Åh, var lugn“, af bröt löjtnanten med tillf örsigt 
“jag släpper inte så lätt mitt tag. Yi träffas i morgon. 
F arväl Î “

“Farväl ! “
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7.

Stockholm vintertiden! Se der ett ämne, som icke 
kan så lätt uttömmas af en författare, han må skrifva 
aldrig så stora volymer deröfver. Från amaranthen, 
neptuniorden, börsbalerne ända ned till Mosebaekes dans­
lokal; från Berns salong och Blanchs kafé ned till affcon- 
underhållningarne på Odéon; från den rymliga isbanan 
på Nybroviken, till de små “plättarne“ på Clara sjö 
och kälkåkningen i Landtmätarebacken — öfverallt roar 
man sig af hjertans lust. Öfverallt samma känslor. På 
amaranthen klappar hjertat under siden och sammet, 
på Odéon under kläde och vadmal.

Det är icke vår mening att här söka skildra nöjena 
“på höjden“ ty de äro oftast af så stel och tråkig natur, 
att de snarare väcka ledsnad och tröghet. Det må vara 
hofskalderne förbehållet, att med sirliga versfötter, lika 
stela och släpiga som damen i den urringade sidenkläd- 
ningen, lofsjunga dessa fester, der nöjet har ett råmärke, 
hvaröfver ingen får träda, såvida han vill att “nådens 
sol“ skall lysa hans bana, Yi hålla oss i stället till det 
friska folklifvet sådant det yttrar sig i hufvudstaden, 
der det, tyvärr, börjar bli allt mera sällsynt.

Det är på Odéon, ett par dagar efter bjudningen 
hos kamrer Hemer. Hvem har varit i Stockholm och 
icke gått in der? Troligtvis icke mången. Tjuguåttan 
på Begeringsgatan är mera känd än Femtifemman på 
Drottninggatan, än “Bährs villa“, ja, till och med än 
slottskapellet och blasieholmskyrkan.

I den låga och rektangelformiga salen trängdes 
gästerne om hvarandra. Hvad skratt och larm! Man 
hör knappt de sångerskor, som uppträda på tribunen. 
Publiken faller in i sången, applåderar “ryskan“, skrat­
tar ut “långa danskan“ och tiger när “lillan“ slutat, 
Lillan är yngst af sällskapet och bevakas strängast at 
mammas (“harpans“) argusögon.

“Hon sjunger som om någon stode bakom och stötte 
henne i nacken för hvar ton, som ska’ ut“, yttrade en 
af det sällskap, som hade tagit plats nedanför tribunen.
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Mamma, som hört detta yttrande, gaf den oför­
skräckte kritikern ett af sina skarpaste ögonkast.

Sednare på aftonen, klockan kunde vara omkring 
tio, inträdde tvenne personer i lokalen. Det var Arvid 
och Arthur. Den först nämnde hade icke tagit ut många 
steg, förrän han tvärstannade.

“Jag går inte längre“, sade han och grep Arthur 
i armen. “Heldre då till ett annat ställe.“

"Åh, var inte barnslig nu“, skrattade Arthur. “Vill 
du lära känna lifvet från en anmärkningsvärd sida, måste 
du gå in på dylika ställen som detta. Dessutom är det 
ju vår mening, att ej blanda oss i oväsendet, utan en­
dast observera. Kom, vi sätta oss vid det här lediga 
bordet och taga en half punsch. “

Arvid lät öfvertala sig och slog sig ned. Punschen 
kom och glasen ifylldes. ,

“Ser du, Arvid“, sade Arthur, då han en stund 
sett sig omkring, “dine afsvurne fiender sitta der framme 
i sidorummet.“

“Hvilka?“
“Hjelmbuske och von Sporre.“
“Ah! Och kanske i uniform?“
“Nej, så försigtige äro de dock.“
“Ja, apropos de der herrarne, så hade du ju en 

vigtig sak att berätta?“
“Nog är den vigtig, men föga angenäm för dig, 

men isynnerhet för min syster. Hon är nästan tröstlös.“ 
“Store Gud, hvad kan det vara'!“
“Jo, lyssna ska’ du få höra! Du kommer ihåg din 

mors bref, som du talade om för mig att du förlorat 
den der äfventyrliga natten. Detta bref hittade Ellen 
i hyrvagnen, och hon gömde det väl. Stackars syster, 
hon tordes ej skicka det tillbaka, eller, rättare sagdt, 
hon ville det inte. Nå, nå, hör mig till slut“, utbrast 
Arthur, då Arvid gjorde en häftig rörelse. “Samma dag 
som vi hade bjudningen, läste hon igenom brefvet. Ja, 
må du förlåta hennes nyfikenhet. Just som hon slutat 
kom far in och Ellen hade inte annan utväg, än att 
kasta brefvet bakom spegeln. Gästerne kommo, brefvet 
glömdes och till all olycka stod dörren till hennes rum
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öppen hela qvällen. Sedan alla gasterne gått påminde
sig Ellen brefvet. Hon sprang in i sitt rum, men------ -
brefvet var borta 1“

u'Ha! Någon har passat på och tagit det“, mum­
lade Arvid och knöt händerne. “Mig gör det visserligen 
ingenting, men din syster — — —,u

"Hon är också nästan öfVergifyen“, sade Arthur, 
“och det var med knapp nöd som jag kunde få veta det 
jag nu berättat.“

“Misstänker hon ingen?“
“Jo“, hviskade Arthur lågt.
“Hvem? Säg mig hans namn, och — — —.“
“Tyst, tyst. Den misstänkte finnes här; det är —---- -

är — — von Sporre!“
Det var nära att Arvid sprungit upp, men Arthur 

hejdade honom och fortfor:
“Efteråt kom Ellen att tänka på löjtnantens be­

teende sista delen af qvällen. Han var alltjemt orolig 
men blef gladare än vanligt, när supén var slut. För 
att ej väcka misstankar stannade han likväl qvar i det 
längsta. Det kan inte vara någon annan än von Sporre, 
som stulit brefvet.“

“Den skurken“, mumlade Arvid. “Men, hvilken 
afsigt kan han ha med mitt bref?“

“Förstår du inte det“, sporde Arvid med lågmäld 
stämma. “Han är svartsjuk på dig, den högmodige 
narren, och vill med detta bref kompromettera Ellen, 
såvida hon inte ger honom ja då han friar för andra 
gången.“

“Har han då friat en gång?“ frågade Arvid med 
hämmad andedrägt.

“Ja“, svarade Arthur leende, ty han förstod vän­
nens känslor. “Det var på börsbalen i ijol, men Ellen 
bara dref med den inbillske. Sedan dess hyser han agg 
både till henne, mig och våra föräldrar. Men den listige 
räfven förstår så väl att dölja sig under en hal yta, 
att ingen kan märka något, förrän efter långt och träget 
studium.“

“Och kaptenen då?“ sporde Arvid.
“Kaptenen är löjtnantens både skugga och eko.
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Det är en svag natur, som i ledband följer den slugare. 
En dum karl annars.“

Arvid försjönk en stund i betraktelser. Han hörde 
icke skrattet och skrålet omkring sig. Dess mera obser­
verade Arthur de båda civilklädde militärerne. De upp­
förde sig alldeles som hade de varit millionärer. Det 
är så snobbars sed. Det ena vinglaset efter det andra 
skickades upp till sångerskorna, och hvad fingo väl våra 
herrar i belöning? En vred blick af mamma. Se der allt!

Plötsligt uppstod ett litet “gurgel“ mellan våra 
civile militärer och ett par bokhållare, som icke tyckte 
om att de blefvo tillbakasatte. ’En ann’ kan vara sa 
god som en ann’, tänkte de, och läto handling följa på 
beslutet. Det bief en “ädel“ strid om hvem, som kunde 
öfverbjuda den andre. Slutligen hviskade kaptenen till 
löjtnanten:

“Men, så sluta då en gång. Kassan tål inte vidare 
af bränningar.“

Löjtnanten ryckte till. Hans ansigte var blossande 
rödt, och med dundrande stämma skrek han, i det han 
steg upp:

“Kom, bror! Det är under vår värdighet att inlåta 
oss i samtal med brackor.“

De båda militärerne reste sig. Men på samma 
gång reste sig äfven det sällskap, med hvilket de sökt 
och erhållit gräl. En strid förestod, det syntes tydligt. 
Förgäfves trängde sig källarmästaren fram. Han blef 
ögonblickligen undanpetad.

“Ge rum här“, utbrast von Sporre morskt, “annars 
slå vi er i bitar.“

“Hå, hå! Var lagom styfva“, hånade en undersättsig 
bokhållare och ställde sig i löjtnantens väg. “Jag kän­
ner er nog; ni är — — —

Han fick ej fullborda meningen, ty i detsamma låg 
han, träffad af löjtnantens knutna hand, raklång på golf- 
vet, Tumultet blef allmänt. Somlige togo officerarnes, 
andre bokhållarnes parti. Endast våra tvenne vänner 
förhöll o sig passive. Källarmästaren skrek på hjelp. 
“Luften“ instämde och det blef en oreda, som icke var 
så ovanlig på detta ställe. Käppar, paraplyer, ja, till
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©ch med glas haglade kring von Sporres och Hjelm- 
buskes öron, och slutligen måste de retirera. De kornmo 
då i närheten af det bord, der Arvid och Arthur suto.

“Ska’ vi hjelpa dem“, hviskade Arthur och reste 
sig upp. “Det är oförskämdt, att två måste stå emot 
en sådan svärm.“

“Nej, för Guds skull sitt stilla“, förmanade Arvid, 
och tvang Arthur, som sprungit upp, att åter sätta sig. 
“Det ligger ju ingen ära uti att slåss på ett sådant 
ställe som detta.“

Arthur satte sig, men knöt ändå händerne. Yon 
Sporre och hans kamrat hade hunnit fram till deras 
bord.

“Nej, se vår qvinnotjusare“, ropade den först nämnde, 
€lå han fick syn på Arvid. “Tänk om hon visste, att ni 
besöker detta ställe!“

Arvid blef eldröd af harm.
“Det beror endast på uppförandet“, svarade han 

©ch brusade upp. “Dessutom har jag en sak att tala 
med löjtnanten om“, fortfor han. “Det är — —

“Om brefvet, ja“, inföll von Sporre, på hvilken 
ruset nu gjorde sin verkan. “Hvilken öm epistel! Jag 
förvarar den så välÎ Ni må tro att det är en talisman, 
som ger mig aldra minst femtiotusen i ersättning. Ha, 
ha, ha!“

Med dessa ord drog han upp en näsduk och tor­
kade den svettiga pannan. Han märkte icke att ett 
litet sammanviket papper följde med. Men Arthur, som 
stod icke långt ifrån honom, gaf akt derpå, och utan 
att löjtnanten såg det böjde han sig ned och upptog 
papperet. Yid den första blick han kastade derpå, ljus­
nade hans drag och han mumlade för sig sjelf:

“De ä’ räddade.“
Löjtnanten ville fortfara med sitt hån, men inom 

några ögonblick var han trängd mot dörren. Hjelm- 
buske, som icke var så rus ig, sökte förgäfves att hålla 
massan ifrån sig och kamraten. Lång tid hade likväl 
icke gått till ända, förrän de båda officerarne befunno 
sig ute på gården. Yon Sporre kom ut genom dörren 
med den fart, att han nära nog stått på hufvudet utför

Arvid Kerner. 4



trappan till jordvåningen. Kaptenens utkastande skedde
icke så hastigt. , , ’

“Låt oss storma dörren“, skrek löjtnanten, da nan
omsider kommit någorlunda till sig sjelf. ^ “Vi ska visa de 
brackorne, att ett par militärer inte låta afvisa sig sa
lätt!“

“Stilla, bror“, förmanade Hjelmbuske. “Besinna att
vi ha hela samlingen emot oss.“

“'Det rör mig inte“, ropade löjtnanten och slet sig 
lös från Hjelmbuske. “Jag har en gås oplockad med den 
der bokmal en Hern er, eller hvad han nu heter igen. 
Jag ska5 slå honom sönder och samman, den fördömda

Med dessa ord sparkade löjtnanten till dörren så
hårdt han förmådde. .

'“Hvad är det för ett satans väsen“, ropade i det­
samma en groflemmad figur, som visade sig i dörröpp­
ningen. “Hör ni, pojkar“, fortfor han och betraktade 
hånfullt den af vrede blossande von Sporre och Hjelm­
buske, som försigtigt dragit sig något tillbaka, gå m 
hem och lägg er, valpar, ty annars kunde det bekomma 
er illa att stå här och bråka. Gå nu, säger jag *, skrek 
han till, så att det dånade i lokalen och grep med det­
samma löjtnanten i armen samt kastade honom ut^pa 
gården till Hjelmbuske. “Sticker ni in näsan en gång 
till i qväll, så gör jag potatismos af er. Kom ihäg att
en smedsmästare sagt er det!“

De båda officerarne mumlade några otydliga me­
ningar för sig sjelfve och smögo sig bort, föga belåtne 
med sin afton på Odéon. De rufvade endast på hamnd 
och hämnas skulle de, men föremålet var------- Arvid
Herner.
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Det finnes väl ej mången, som icke kan föreställa 
sig Ellens förvåning och sorg, då hon såg att Arvids 
bref var och förblef borta oaktadt alla hennes ifriga 
efterforskningar. Skulle väl han sjelf ha funnit det och 
således med rätta återtagit sin egendom? Hon bäfvade



då hon tänkte på möjligheten deraf. Hvad skulle han 
väl tro om henne, som qvarhållit hans mors bref så 
länge! Ellen svettades om några gånger på dagen af 
bara ovisshet, men icke blef saken bättre för det! Till 
slut blef detta ovissa tillstånd henne alldeles outhärde- 
ligt, oeh qvällen före den, då vi finna våra bekanta på 
Odéon, hade hon störtat in till Arthur och rodnande be- 
känt allt för honom, samt ändat sitt tal med dessa ord:

“Hjelp mig, snälle Arthur, om du kan.“
Ett dystert moln syntes på brödrens panna.
“Du anser det då omöjligt, att  ----- att —• —“, stam­

made Ellen åter.
“Visst inte omöjligt“, afbröt Arthur med energi. 

“Jag vill slå vad om hur mycket som helst, att det an­
tingen är von Sporre eller Hjelmbuske, som anammat 
brefvet. “

“Tror du det?“
“Ja, det tror jag.“
Ellen dolde ansigtet i händerne. Hon såg de af- 

viste friarne hånle åt sig, och hon föreställde sig i detta 
ögonblick för hvilket löje hon skulle vara utsatt, om 
brödrens förmodan vore riktig.

Något sednare på aftonen mottog hon en liten bil­
jett, i hvilken stodo dessa få med förvänd stil skrifha ord:

“Det bref, som ni förlorat, kan återfås, om ni i morgon 
afton på slaget åtta infinner er vid Gustaf HI:s staty. 
Kommer ni ej, har ni er sjelf att skylla för följderne.“

Ingen underskrift fanns.
Detta bref satte en hel här af myror i Ellens huf- 

vud och hon kunde ej somna in förrän på morgonen. 
Ängsligt ilade hon, halfklädd, in till Arthur för att 
visa honom brefvet, men han hade redan gått ut. För 
föräldrarne ville hon icke yppa sin ställning. Arthur 
kom icke hem till middagen. Ellens ängslan tilltog. Så 
blef klockan både fyra, fem och sex utan att brödren 
syntes.

“Han måste likväl komma till sju“, tänkte den 
unga flickan, men pendylen slog sju, till och med half 
åtta, och ännu hade icke den efterlängtade infunnit sig. 
Hvad skulle Ellen nu göra, ty snart var den tid inne, då
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hon skulle möta den okände eller kände. Hvilken det 
kunde vara hade hon ingen kännedom om. I sådana ögon­
blick firar nästan alltid qvinnans beslutsamhet, så mycket 
omtalad, sin triumf. Så äfven nu. Då Ellen såg, att hon 
icke kunde få brödren i sällskap, beslöt hon sig för att 
gå ensam, anförtroende sig åt sin lycka. Till modren 
nämnde hon icke heller ett enda ord.

Då klockan i Tyska kyrkan slog tre qvart till åtta 
stod Ellen i husets undre förstuga. Men innan hon gick 
öfVer tröskeln, stannade hon och betänkte sig. Hennes 
obeslutsamhet varade dock ej länge. Tanken på att återfå 
det olycksbringande brefvet häfde hos henne alla betänk­
ligheter. I detta ögonblick var hon kraftfull. Hon såg 
ej, hon ville ej se de svårigheter, som möjligen skulle 
komma att uppresa sig emot henne.

“ Tiden lider“, hviskade hon för sig sjelf. “ Intet 
ögonblick är att förlora. Jag måste ha brefvet tillbaka/’

Med dessa ord trädde hon beslutsamt ut på gatan, 
såg sig omkring några ögonblick bland de promenerande, 
och då hon icke varseblef något bekant ansigte, ilade 
hon med skyndsamma steg utåt Nygatan mot slussen. 
Hon ville taga vägen öfver Skeppsbron.

Knappt hade fem minuter gått tillända efter Ellens 
bortgång frän hemmet, då en ung man med raska steg 
ilade uppför trapporna till kamrer Henrikssons vaning. 
Denne unge man var Arthur.

“Ellen är räddad och äfven Arvid“, mumlade han 
och ringde på. Och då en tjensteflicka öppnade frågade 
han genast:

“Är syster hemma?“
Då han derpå fick ett nekande svar, kastade han 

sig vårdslöst i en emma, under det han tänkte:
“Hon kommer väl snart. Jag ska’ invänta henne.“

8.

Ungefär vid samma tid som Ellen Henriksson lem- 
nade sitt hem för att möta den okände, syntes tvenne
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i länga kappor väl insvepte karlar skynda ned till åkare­
stationen vid Operan. Sedan de talat några ord med 
kusken satte de sig upp och det bar af i rask fart öfver 
Norrbro och vidare nedåt Skeppsbron. Utanför Logården 
stannade droskan och den ene karlen steg af, förde en 
stund ett hviskande samtal med kamraten inuti vagnen 
och aflägsnade sig derpå åt Gustaf III:s staty. Sedan 
åkaren vändt stannade han vid sydöstra flygeln, tätt 
invid de väldiga svarta stenarne. Karlen inuti vagnen 
tittade då och då försigtigt ut åt det håll ditåt kamraten 
försvunnit, och ju längre tiden gick framåt, utan att 
något afhördes, dess oroligare blef han. Vi lemna emel­
lertid honom, för att se hvad som tilldrog sig vid “snille­
konungens “ bildstod.

I samma ögonblick som den i kappa insvepte kar­
len stannade vid stodens piedestal närmade sig norrifrån 
en enslig vandrare med långsamma steg. Den okände 
vid statyn märkte honom icke, ty han stod vänd mot 
söder. Han stod der nästan lika orörlig som sjelfva 
stenbilden, och det var endast då och då som han gjorde 
en lätt rörelse, förrådande den harm, som besjälade ho­
nom, under det han mumlade: '

“Fördömdt att jag skulle tappa brefvet i går! Beror 
nu på hvem som funnit det. Och mitt bref som afsän- 
des i förväg. Anamma och regera, en sådan otur! Har 
hon nu fått — — men jag tröstar på lyckan», afbröt 
han sig sjelf. “Hon måste komma! Men, ska5 hon kom­
ma ensam? Det är just det jag får se! Tiden är inne 
nu ! Ah — — skymtar inte en qvinnogestalt der framme ? 
— Nej — — det var en karl. Fördömdt!“

Den enslige vandraren nere på kajen stannade. Han 
tycktes skarpt begrunda någonting. Omsider slog han 
tillbaka rockkragen, som tillförne varit uppslagen ända 
till öronen, och vi igenkänna nu Arvid Herner, vår unge 
hjelte, Hvarför hade han företagit denna promenad? 
Ville han kanske söka en fristad i sjön, som nästan 
alltid sopar igen spåren, eller månne han gått ut för 
att i naturen finna svalka för en inre brand?

Vi finna svaret då vi lyssna till hans korta mo­
nolog :
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“Kanske hon är borta i afton? Kåja, så godt vore 
det, ty att nu återse henne, då Arthur förmodligen redan 
omtalat händelsen med det fatala brefvet, skulle allt för 
tydligt och äfven för tidigt röja mina känslor. Hur ska’ 
jag göra! Det är nästan bra sent att nu söka Arthur, 
och — —

Vid dessa ord af bröt han sig sjelf och studsade 
tillbaka, ty han hade upptäckt den okände uppe vid 
statyn. Han gick sakta närmare, utan att han der uppe 
rörde sig.

“Hvem kan det vara“, tänkte Arvid. “Ett äfven- 
tyr! Ja, det slår aldrig fel. Ett möte, och det i denna 
q väll ! Eller kanske en olycklig, som saknar tak öfver 
hufvudet. Men“, fortfor ynglingen och satte ena han­
den öfver ögonen, “han ser inte ut att vara en dylik. 
Han ser tvertom välklädd ut. Jag måste smyga mig 
närmare. “

Några steg till och han var framme vid trapporna. 
Just då vände mannen der uppe hufvudet åt slottet till, 
under det han till hälften slog ned kappkragen. Arvid 
hukade sig hastigt ned, ty han hade genast känt igen 
löjtnant von Sporre.

“Det var ett besynnerligt sammanträffande“, tänkte 
han. “Hvad ska’ det nu bli af. Ah, den listige sprät- 
ten är inte ute för ro skull i denna afton. Jag stan­
nar qvar så länge. Arthur får vänta tills i morgon.“

En god stund förgick och löjtnanten böljade att bli 
orolig, ty hur han än ansträngde sina ögon, märkte han 
likväl ingen som nalkades. Han var redan besluten att 
vända om, i tanke att Ellen redan erhållit brefvet, då 
han upptäckte en qvinlig gestalt, som med långsamma 
steg närmade sig från det nuvarande telegraf huset. En 
forskande blick och han hade känt igen Ellen.

“Hon kommer“, jublade han. “Nu är hon min! 
Ha, hvad rör mig följderne! Jag måste ega henne. Dess­
utom är jag i morgon långt ifrån Stockholm.“

Dessa ord hade han uttalat så högt, att Arthur 
hörde dem. Han såg också den qvinna, som närmade 
sig, men han kände ännu icke igen henne. För att lik­
väl kunna höra samtalet bättre och dessutom vara när-



mare i fall haus hjelp behöfdes, nagot som han kundo 
sluta sig till af de ord han hört, smög han sig med ljud­
lösa steg bakom piedestalen, der han var helt och hal­
let skyddad.

Qvällen var mörk och otreflig, och så långt man 
vid gaslyktornes sken kunde se uppåt Slottsbacken, eliei 
utåt Skeppsbron, syntes endast fa vandrare och, med 
långa uppehåll, en åkardroska. Det var ett yppeiligt 
väder för dem, som önskade promenera i det närmaste 
ensamma och utan allt för många vittnen.

När qvinnan, som gick mycket sakta, kom^ ett par 
alnar från löjtnanten, som liksom tvehagsen gatt emot 
henne ett par steg, stannade hon tvärt och sade med 
en ton, hvari hon försökte inlägga sa mycket mod som
möjligt: ... ,

“Jag vet ej hvem ni är, men är ni en hederlig
man, så återgif mig brefvet.“

Arvid studsade. Hade han icke hört den rösten 
tillförne? Jo, bestämdt var det så. För att icke ett 
enda ord skulle gå förloradt lutade han sig framat så 
långt han kunde.

“Ni känner inte igen mig“, sade von Sporre med 
ett sött leende och försökte att fatta q vinn ans händei. 
“Och dock igenkände jag er redan på langt hall!“

Ellen, ty det var naturligtvis hon, sprang tillbaka, 
under det hon uppgaf ett rop af både förskräckelse och 
förvåning. Hon sansade sig likväl snart och sade, icke 
utan lätt ironi:

“Det var således ni, som tog brefvet?“
Löjtnanten bet sig harmfullt i öfverläppen, men sva­

rade genast under ett det förbindligaste leende han 
kunde åstadkomma:

“Ni är bitter, mamsell Henriksson. Orsaken hvar- 
för jag- af en händelse kom att behålla det lilla pap­
peret, som var ganska intressant att läsa igenom, åt­
minstone för den hjelpliga svenskans skull, var - - —

“Nyfikenhet naturligtvis“, ifyllde Ellen raskt. “Men, 
min herre“, fortfor hon och antog en värdig mine, här 
är inte platsen för samtal oss emellan. Da ni besvärat 
mig att gå hit i denna ruskiga afton, i stället för att,
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såsom det anstår en man af ert stånd, antingen hem­
sända eller också sjelf öfverlemna brefvet, så anhåller 
jag att ni nu genast återlemnar detsamma, på det att 
jag må kunna skynda mig hem.“

För andra gången bet sig löjtnanten i läppen, ock 
nu hårdare. Han betänkte sig en stund innan han sva­
rade. Under denna hans betänketid vilja vi efterse hur 
det står till med Arvid.

Denne hade snart känt igen Ellen, och hans 
första tanke, då han fick höra orsaken till det möte hon 
hade med löjtnanten, var att springa fram och inför ri­
valen yppa allt för henne. Men han kände sig helt 
besynnerlig till mods, och följden blef den, att han in­
väntade hvad som komma skulle. En aning sade honom, 
att vigtigare händelser skulle tima. Många gånger höll 
han på att gifva sig till känna, men alltid var det något 
som tvang honom att stanna qvar.

“Gif mig brefvet nu“, sade Ellen ånyo, och nu icke 
utan en viss ångest, “Jag vill ej vänta längre.“

Ett fint leende, som undgick både Ellen och Arvid, 
spelade vid dessa den unga flickans ord kring von Spor­
res läppar, då han svarade:

“Min nådiga! Jag fäster ett vilkor vid brefvets 
utlemnande.“

“Och hur lyder det vilkoret?“ frågade Ellen med 
halft föraktlig stämma.

“Vilkoret är dyrt. Ni måste ge mig er hand.“
Löjtnantens röst darrade lindrigt, ty oaktadt sin 

påflugenhet, kunde han icke undgå att baxna, då han 
tänkte på den höga point han spelade. Hans läppar 
logo ändock, liksom om han redan vunnit seger.

“Min hand“, svarade Ellen med förtrytelsens rod­
nad på sina kinder. “Ni har en gång hört mitt svan 
Jag ändrar det aldrig.“

“Kom ihåg, att ni då blir utpekad af hela Stock­
holm“, inföll von Sporre hotande.

“‘Och det genom er“, ifyllde Ellen med förakt.
“Ja, just genom mig.“
Det var så nära som på ett hår, att Arvid nu 

sprungit fram för att befria Ellen ur den pina hon var
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i, men den unga flickans ord hejdade honom. Ellen 
fortfor :

“När man får veta att de beskyllningar ni ämnar 
framkasta, komma från er, så ska’ ingen rätta sig på- 
dem. T ver tom, herr löjtnant, skola de falla tillbaka på 
er sjelf, ty hvad en ond man gör, det får alltid sitt 
straff, äfven om det skulle draga ut en tid. Men nu, min 
herre, vill jag inte byta ord längre med er. Farväl.“

“Nej, stanna“, utbrast von Sporre häftigt och grep 
Ellen i armen. “Jag vill vara efterlåten och lemna er 
brefvet, otacksamma, blott ni följer mig, ty jag har ej 
brefvet på mig.“

Ellen studsade.
“Följa er“, utbrast hon rodnande såväl af blygsel 

som af harm. “För hvem håller ni mig, min herre T 
“Dock“, fortfor hon och rätade upp sig med en stolthet,, 
som nästan kom den påflugne löjtnanten att tappa kon­
cepterna, “det ska’ endast vara en militär, som kan 
glömma sig så. Farväl, min herre! Triumfera ni efter 
ert behag!“

“Nej, så tvärt få vi inte skiljas“, skrek löjtnanten 
och sprang fram, samt grep den unga flickan i armen, 
“Ni måste följa mig.“

Ellen uppgaf ett rop af förskräckelse, men von 
Sporre lade hastigt ena handen öfver hennes läppar ock 
qväfde sålunda det andra skriet. Han hann kkväl icke 
många steg framåt med sitt byte, förrän Arvid störtade 
efter, grep honom i kragen och kastade honom handlöst 
ned på gatstenarne, så att den smäckra sabeln bröts af 
på midten. Men, skummande af raseri sprang löjtnanten 
ögonblickligen upp och störtade på Arvid under utösan­
de af de otäckaste svordomar. Han tänkte icke i denna 
stund på Ellen. Han glödde af begär att hämnas sitt 
nederlag. Han, en militär, skulle besegras af en bok­
mal! O, höjd af blygsel!

Men Arvid, som icke var svag, mötte löjtnanten 
med det kallaste lugn, och lät icke den vredgade och 
svärjande martissonen komma sig på lifvet. Påo afstånd 
stod Ellen och betraktade darrande enviget. At hvem 
hon önskade segern är lätt begripligt.
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aNi är en skurk, min herre“, sade Arvid och sköt 
löjtnanten ifrån sig. “Det bref, som ni på ett så oär­
ligt sätt bemäktigat er, för att dermed störta en ädel 
qvinna, befinner sig i mitt våld,“

Ett ursinnigt rytande hördes från löjtnantens läp­
par och med en panthers vighet störtade han på Arvid, 
som var oförberedd på anfallet.

“Hit med brefvet“, hväste von Sporre, som lyckats 
få tag om Arvids strupe med ett par fingrar, “annars 
stryper jag dig som en hund!“

Arvid ryckte till. Eörtviflan gaf honom krafter. Han 
var fri. I blinken måttade han ett väldigt knytnäfslag 
åt sin motståndares ansigte. Slaget träffade och det med 
den verkan, att löjtnantens näsa och mun sprungo i 
blod.

“Stå på dig, Arvid“, ropade i detsamma en stämma 
nedifrån Skeppsbron. En gestalt syntes skynda trappan 
uppfor och snart stod han vid statyn.

“Arthur!“ ropade Ellen, som genast kände igen
brodern. “Hjelp oss mot------- .“

Fortsättningen gick förlorad i de högljudda eder, 
som löjtnanten utöste, då han, blödande, tog till flyk­
ten uppåt slottet.

“Släpp honom inte“, skrek Arvid och sprang efter. 
«Vi ska’ kalla på polis! Han ska’ inte undgå en väl- 
fortjent näpst!“

Löjtnanten sprang, som om det gällt lifvet, och 
snart hade han hunnit upp hyrvagnen. Utan att yttra 
ett enda ord hoppade han in och hans kamrat skrek i 
detsamma ett dundrande:

“Kör!“
Men i samma ögonblick voro också de bada yng- 

lingarne framme och i sin blinda ifver fattade Arvid 
tag i ena hästens betsel, för att hejda djuret. . Men detta 
lydde heldre sin herres maning och reste sig på bak­
benen. Arvid hann icke springa undan så fort som till­
börligt var. Hästhofven träffade honom i bröstet och 
han °slungades våldsamt åt sidan. Ett dubbelt hån- 
skratt hördes inifrån vagnen, när den i ilande fart för­
svann. Ingen såg hvarthän den tog vägen.
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Sedan en åkardroska genom en polisbetjents för­
sorg blifvit anskaffad fördes Arvid till sitt hem. De 
båda syskonen ledsagade honom dit och gingo icke deri- 
från, förrän de hört den tillkallade läkarens förklaring:

‘‘Slaget ganska farligt, dock ej, såsom jag nu kan 
se, lifsfarligtff

På hemvägen berättade Arthur i få ord hvarför 
han kommit till stridsplatsen. Då Ellen dröjde för länge 
hade han gått in i hennes rum, och der vid första in­
trädandet hittat biljetten angående mötet. Han hade 
då anat, att von Sporre hade sin hand med i spelet och, 
utan att tillsäga någon om sin bortgång, ilat ut.

Ellen besvarade icke hans öfriga frågor. Hon var 
dyster till sinnes och hennes tankar kunde icke slitas 
ifrån den sårade Arvid, som nu räddat henne för andra 
gången, men sjelf råkat i olycka för sin behjertade hand­
ling.

9.

Vårens ljumma vindar smekte träden, det uppspi- 
rande gräset och de små blommorna, hvilka gladt nickade 
mot den lifgifvande solen. Gatorna hade för länge sedan 
blifvit befriade från snömöijan. På strömmen och på 
Mälaren gungade ångbåtar, segelfartyg och lustjakter. 
Djurgårdsträden hade påklädt sig den gröna drägten. 
På Hasselbacken, Alhambra och vid Bellmansro sorlade 
gäster, fröjdfullt sjungande om vårens herriighet och det 
friska, sprittande lif, som röjde sig öfverallt i naturen. 
Ingen, som hade ett par ben att gå med och ett hjerta att 
prisa vårens fägring, satt länge innestängd mellan "skål 
och vägg“. Ut, ut! så ljöd rösten i det inre, och hela 
naturen tycktes tillropa den glada menniskan sitt: Kom 
till mitt hjerta. Känn hur det klappar, och se hur mina 
pulsar spritta af idel lefnadslust. Foglarne sjöngo sina 
friska hymner; ekorren hoppade med djerfva språng mel­
lan träden, och i vattenbrynet lekte fisken. Våren hade
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kommit, denna tidens glada ungdom, alltid lika frisk, 
lika hänförande.

Det var en söndagseftermiddag, klar och ljum. 
Hvad var naturligare än att de alltid glada och njut- 
ningslystne stockholmarne skulle gripa tillfället i luften 
och begifva sig ut, förnämligast till Djurgården! Man må 
tillvita stockholmaren hvad som helst, men icke kan 
man säga, att han gern a försummar nöjet, vare sig 
att det erbjudes honom inom- eller utomhus. Se bara 
en söndag på våren! Finnes det väl någon stad som 
proportionsvis kan förete hvad mälaredrottningen då 
företer? Åtminstone får man söka både länge och väl 
efter en sådan. Yi äro nordens fransmän, så säges det 
åtminstone, och hvad jagten efter nöjen och förströelser 
vidkommer, är det nog sannt. Om vi dessutom ega pari­
sarens olater och dygder, det kunna vi icke här afgöra,

I de låga hyddorna i stadens utkanter, i borgarens 
våning, i palatsernas gemak, öfverallt samma längtan 
när våren kommit. Ut i naturen! Ut bland de gröna 
träden! Ut till de jollrande bäckarne, de lugnt framfly­
tande vågorne! Hvad äro Meissners och Lumbyes orkest­
rar mot foglarnes sånger! En svag efterhärmning af de 
ljud, som naturen sjelf lagt på sina älskliga små barns 
tungor.

“Derför ut att rulla i gröngräset, att klättra i trä­
den, att bada i silfvervägorne, att älska och sjunga, att 
känna och se den mäktiga naturens pånyttfödelse!“

Så ljuder det, så tänkes det öfverallt! Hattarne 
dölja lockarne. Schaletterna smyga sig kring de rosiga 
kinderna. De små fotterna dansa på tufvorna och i kapp 
jaga de de skimrande fjärilarne, också de stundens sköna 
barn, liksom sjelfva den vår, som låtit dem födas.

Till en af de små ångslupar, som gå mellan Ränt- 
mästartrappan och Allmänna gränd på Djurgården, styrde 
kamrer Henriksson, hans maka och båda barn sina steg 
vid fyratiden på söndagseftermiddagen. Far och mor 
gingo i spetsen, och ett godt stycke derefter Arthur och 
Ellen. Den unga flickan såg i dag frisk och blomst­
rande ut och var i allmänhet ganska glad. Men om man 
blickade djupare ned i hennes vackra ögon, kunde man
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der upptäcka en här af tankar, h vilka blixtsnabbt kor­
sade hvarandra, och hade sina olika uttryck i blickarne. 
Än såg hon verkligt förnöjd ut, än lägrade sig ett dy­
stert moln på hennes hvita panna, än skymdes ögonens 
glänsande oval af en fuktig dimma. Hade hon måhända 
någon hjertesorg, denna vackra flicka?

Arthur, som förstulet under hela vägen från hem­
met betraktat systern, nämnde ingenting förrän de korn­
mo utanför slussen. Då kunde han icke tiga längre.

“Du längtar efter att få träffa Arvid Hemer“, sade 
han, och betraktade Ellen med forskande och på samma 
gång leende blickar.

Ellens rodnad var ett tillräckligt talande svar på 
broderns tvära fråga. Utan att hon sjelf kunde göra 
sig reda för orsaken fällde hon skyndsamt ned den 
ljusblå slöjan. Förargliga rodnad, som sqvallrar om en 
blyg flickas ljufvaste tankar. *

“Jag väntar honom hvarje dag till Stockholm“, 
fortfor Arthur och såg leende på systern. “I sitt sista 
bref skref han, att han förmodligen kommer hit som till 
i dag. I Upsala trifyes han ej, och hade han inte mo­
dren der, skulle han genast vända om till oss. Känner 
du orsaken dertill?“

“Stygge Arthur“, hviskade Ellen och slog brodern 
lätt på armen, “hvarför ska’ du så förarga mig!“

“Förargar jag dig med att tala om Arvid?“ var 
broderns korta fråga.

Ellen blef honom svaret skyldig.
“Du tiger“, fortfor Arthur. “Således ger du mig 

rättighet att vidare fala om honom, eller hur?“
Ett knappt hörbart ja undslapp den unga hickans 

läppar.
Arthur fortsatte:
Ingen har väl lidit så till kroppen, som Arvid. 

Hur nära grafven var han inte! Ack, om han gått bort, 
till hvem skulle jag då haft förtroende! Men hans starka 
oförderfvade natur i förening med läkarens omsorger 
räddade honom. Det var ett rysligt slag han fick! Och 
hans stackars mor se’n! Hur djupt sörjde hon ej! Och
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vet du“, fortfor han och lutade sig närmare Ellen, “hvar- 
för Arvid sjelf sörjde så bittert under sin sjukdom?

“Nej“, svarade Ellen sakta, men detta ‘“nej “ fram-
sades med lindrigt darrande stämma.

“Han ansåg sig ha en skuld till dig, och den ville
han af börda sig.“

“En skuld till mig“, utbrast Ellen. “Det är väl
jag, som står i skuld hos honom.“

“Ja visst, ja“, svarade Arthur leende, “och han 
står i skuld hos dig. Eller rättare sagdt, han har nå­
gonting, som tynger på hjertat, och —

“Tyst, Arthur“, afbröt Ellen och rodnade som en 
pion, ty hon förstod ganska väl hvarthän brödren syftade. 
Men som slöjan skymde den djupa rodnaden, kunde in­
gen mer än brödren se den, och icke heller han så noga. 
Han anade likväl att den fanns. Och hon forttor:

“Skynda på nu, du pratmakare! Pappa och mamma 
ä’ ju långt i förväg och båten har redan lagt till.“

Då kaptenen befallde att landgången skulle tagas 
bort voro Arthur och Ellen de sista som fingo komma 
ombord. Båten var redan fullastad med folk.

Den, som varit på djurgård sslätten en söndag på 
våren eller sommaren, glömmer aldrig det lif, sora der 
rör sig. Det är visserligen icke något folklif i den 
gamla stilen, men ändock fängslande. Nu går det mera 
stilla till väga. Den nya tidens idéer ha, så att säga, 
lagt sitt ok öfver friheten och munterheten.

Hvilket hvimmel på slätten och på vägen, på Has­
selbacken och på Bellmansro, dessa båda ändpunkter i 
den vida naturens sal, der olika passioner verka hvar 
och en på sitt sätt! Hvilket skratt och sorl! Man kan 
bli döf för mindre. Under det den “fina“ och “finfina“ 
verlden rör sig på de båda ofvannämda ställena, på 
Alhambra (det fordna Polsro), på Novilla och på Mane­
gen (Cirkus), svärmar massan derute i ett brokigt virr- 
varr, lyssnande till positivens ackorder, pröfvande sin 
lycka vid “Lyckans stjerna“, eller beundrande “den
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stora, vida veil den“ i gubbens tittskåp. Gesäller och 
gardister, bokhållare och bodkarlar, månglare och mån- 
gelskor, sötare och bagare, skomakare och skräddare, 
sedesamma och fräcka qvinnor, alla dessa, och flere 
andra knuffas och trängas fram och åter, rulla i grön­
gräset eller filosofera på något af de många sätena 
längs körvägen. Och i Tivoli, hvilket larm från mennisko- 
läppar och blåsinstrumenter ! Dansöremes jernbeslagna 
klackar och “lokomotivets“ gnisslande läte med de utan­
för stående kavaljerernas kärl eks snack ! En harmoni 
af ganska egen beskaffenhet. Här äro också våra “för­
svarare“, om hvilka ri mången gång ha skäl att ut­
ropa: “Gud beskydde oss för dem!“ De äro högsta hönsen 
i korgen. Det plägar alltid vara så, när det är fråga 
om lek.

Titta in för ett par ögonblick i “Tivolicaféet". Der 
serveras ingen spirituosa, ty vederbörande resonera som 
sä, att det skulle komma att gå allt för “spirituelt“ till 
väga utomhus, såvida de sporrbeklädde och med dy­
likt “klirr-klirr“ försedde kavaljererne finge göra sitt 
heta blod sjudande af ' Bacchi safter. Och de ha nog 
rätt, desse välvise herrar, som styra vårt lättstyrda land 
alldeles som om det låge på en vulkan, färdig att i 
hvarje minut bryta ut.

Be i luckan straxt till venster vid ingången. Hvil­
ket rosigt anlete och hvilka friska läppar! Mången käck 
bergets son från andra sidan Kölen kastar en beun­
drande blick ditin. Mången sabelskramlande hästgardist 
tager sitt förfärliga vapen under armen och smyger på tå 
fram till ett bord. Alla hylla “Tivoli blomma“. Men 
af damerna får hon just icke så vänliga blickar, ty det 
kunde många gånger hända att den artige kavaljeren 
med ens glömde sin huldgudinna, för hvars skull han 
öppnade den slutna börsen och trollade fram öl, svag- 
dricka och kaffe, för de rosiga kinderna, de högröda 
läpparne och de blixtrande ögonen i luckan. Ack, “Ti­
voli blomma“ tjusar icke längre än under vårens och 
sommarens korta dagar! Må hon derföre icke gömma 
sin fägring!

Och när qvällens lätta skymning smyger sig om-
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liring dansbanan, de högstammiga träden och bergets 
sidor, da efter larmet musiken småningom tystnar, och 
grupperae skingras utåt slätten samt Tivolis portar stän­
gas, gästar endast minnet fran ar tillbaka, fran den 
glada, försvunna dagen, denna menniskoskara.

Yid Bellmansro hade familjen Henriksson slagit^sig 
ned på en af de becpväma sofforna i den lilla beisaen.
Samtalet rörde sig om hvarjehanda.

“Löjtnant von Sporre och hans kamrat Hjelmbuske 
ha ju inte hörts af sedan i höstas“, sade kamreren och 
vände sig till Arthur. “Eller kanske du, som är ute i
verlden mera än jag, sport till dem?“

“Hej, min far“, svarade Arthur. “De försvunno spår­
löst, och deras fordringsegare stå der med långa näsor. 
Det var ena listiga krabater, och de kunde såväl ge sig 
utseende af att vara hederlige karlar.“

“Äfventyrare båda två“, mumlade kamreren för- 
-argad. “Det grämer mig hügligen, att jag kunde till-
låta dem att träda inom mine dörrar.“

“Ja, gjordt kan icke ändras“, inföll fru Henriksson 
med en ’ knyck på nacken, “men värre hade det varit 
•om Ellen gifvit den der löjtnanten sitt samtycke till 
giftermål dem emellan.“

“Åh, så förståndig var nog min flicka“, sade kam­
reren och lade sin hand pa Ellens skuldra. Den hon 
ska’ ha blir nog henne värdig. Eller hur?“

Ellen rodnade igen. Förargligt! Och icke gick det 
nu an att fälla ned slöjan! Ja, sa gar det, när känsxorna 
üro for varma; då bryta de sitt stängsel.

“Aha“, skämtade kamreren och gaf Arhur en hastig 
blick, som denne lika hastigt och betydelsefullt besvarade, 
“står det så till med ditt hjerta! Jo, jag kunde nog 
iro, att — —“

“Snälla pappa“, bad Ellen med sin vekaste ton,
•“tala inte om dylika saker nu. Jag —

“Ja, nog ser jag, att jag berör en ömtålig, sträng“, 
nfbröt kamreren allvarligt. “Nåväl, jag ska tiga i dag, 

länge dröjer det inte, förrän jag vill veta hvad sommen
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går åt dig. Du liar inte varit dig lik ända sedan i 
höstas.“

Hvad föräldrar ibland äro kortsynta. Många be- 
höfva ljus och lykta, för att se hvad som ligger i öppen 
dag. Andra deremot se det genast. Kamrer Henriksson 
tillhörde det förra slaget, hans maka det andra. Qvin- 
nan ser också, hvad känslorna vidkommer, vida längre 
än mannen. Modren visste om att Ellen hade tycke för 
Arvid. Hon visste också, att de unga icke förklarat sig 
för hvarandra. Men hon teg for mannen, ty Ellen hade 
så innerligt bedt henne derom. Den andre, som visste 
af hennes kärlek, var Arthur! Han hade satt an systern 
med hela sin öfvertalningsförmåga, och när hon slutligen 
märkte, att det icke skulle tjena till någonting att neka, 
“bekände hon kort“. Det var icke af rädsla, som hon 
ville att fadren tills vidare skulle vara i okunnighet om 
hennes känslor; det var fastmer af en viss grannlagen- 
het, ty hon visste att fadren i förstone skulle banna 
henne.

Plötsligt utropade Arthur, i det han reste sig upp:
“Nå men, se der ha vi ju Arvid Hemer!“
Vid detta utrop vände fadren och modren sina ögon 

åt det utpekade hållet, Ellen deremot ryckte hastigt 
upp sin näsduk och lät den falla till marken. Arthur sag 
finten. Han såg också den skära och vackra rodnad, som 
spred sig öfver systerns kinder, och ett godt leende spelade 
kring hans läppar. Då herr och och fru Henriksson 
omsider vände sina blickar från Arvid, som blifvit dem 
varse och nalkades med stora steg, satt Ellen upprätt 
utan den minsta förlägenhet. Qvinnan har en sällspord 
förmåga att kunna fort beherrska sig, och Ellen hade 
äfven denna gåfva i rikt mått. Med undantag af den 
varmare stråle, som låg i blicken, när den fästes pa den 
bugande Arvid, kunde ingen upptäcka hennes rörelse.

“Välkommen till Stockholm igen, herr Herner“, 
sade hon i fullkomligt otvungen ton, då hon räckte 
ynglingen handen. “Jag vill tro, att ni haft en trefiig 
termin i Upsala,“

Arvid blef svaret skyldig, men den blick han gaf
r

Arvid Herner. J
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Ellen sade så mycket som: Hur kan ni tro det, dâ ni
ej var der. ^ . ...

Och Ellen förstod det tysta språket, alltid sig likt
från barndomens till ålderns dagar. Hon teg och drog 
sakta, liksom motvilligt, sin hand tillbaka. Manga må­
nader hade också förflutit sedan hon träffat den hon 
liade kär, och nu, då hon satt vid hans sida, tyckte hon 
att trädens grönska var skärare, att det minsta grässtrå 
log så varmt mot henne och att foglarne sjöngo sina 
kärlekscjväden endast för henne. Det var nu varmare 
i hennes bröst. Hon kände sig dubbelt nöjd.

“Skål, herr Herner“, sade ändteligen kamreren och 
höjde sitt glas. “Måtte vi snart få helsa er- såsom filo­
sofie kandidat,“ .

“Till hösten om jag får ha helsan“, svarade Arvid
bugande, och sände vid dessa ord Ellen en blick, som 
gjorde att hon för andra gången tappade sin näsduk. 
Var inte det förargligt? Men, vid noggrannare re­
flexioner, så är det ju ganska bra att ha en näsdux 
såsom en sorts afledare. Det tyckte nog Ellen, och
Arvid med i denna stund.

Då klockan slog åtta i Danviks kyrka reste sig
kamreren upp. . ,

“Nu är det tid att bege sig hem, om vi^skola ta
plats på båtarne“, sade han. “Längre fram på aftonen 
äro de öfverfulla. Herr Herner följer väl med och tai
en smörgås?“

Arvid bugade sig under tystnad.
“Nå, då samtycker ni“, utropade kamreren muntert 

och klappade ynglingen på skuldram ”Det ska bli 
ganska roligt att fa tala med er om Upsala.

Vid båtarne var det redan trängsel, ehuru klockan 
ännu icke var så mycket. I dylika ögonblick, när det 
gäller att komma ombord, är hvar och en sig sjelf när­
mast, Den manliga delen förhöll sig temligen lugn. 
Värst voro naturligtvis de stackars qvinnor, ^som för en 
lumpen summa sålt sig åt det allmänna föraktet: De 
visade tydligt, att qvinnan, då hon begynner sjunka, är 
döf för allt, utom för råheten. Isynnerhet funnos der 
tvenne sådana varelser, hvilka slutligen omhändertogos
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af ett par poliskonstaplar, ty det var så nära som på 
ett Mår, att den ena af dem knuffat Ellen i sjön. Ar­
vids arm hejdade fallet, och det var också på hans upp­
maning, som de oförskämda blefvo bortvisade.

Loss ! “ hördes ändteligen kaptenens stämma.
"Låt mej komma med; låt mej komma med“, skrek 

ett par dussin röster. “Söta kapten, jag har så brådtom 
hem ! “

“Ni få vänta tills nästa båt kommer! Back!------
Framåt!“

Och den lilla ångslupen kilade i väg med sin dyr­
bara last. Utanför Kastellholmen gick den om en smäc­
ker lustjakt, som för utbredda segel sträfvacle inåt, och 
just som de båda farkosterne voro sida vid sida, vände 
sig jaktens styrman åt ångslupen till. Ellen gaf till ett 
lätt utrop och tryckte sig närmare Arvid, ty i styrman­
nen hade hon känt igen von Sporre. Äfven Arvid såg 
honom, och hans blickar tycktes vilja tränga ända till 
djupet af löjtnantens själ. Von Sporre kände också igen 
det unga paret, men ingen helsning kom ifrån hans sida. 
Han endast smålog, och det på ett sätt, som gaf Arvid 
anledning att förmoda ett upprepande af fordna hän­
delser.

Arvids hand sökte Ellens, och han fann den. Hen 
andra handtryckningen gafs. I detta ögonblick skulle 
Arvid velat bestå en dust på lif och död med hvar och 
en, som försökt rycka Ellen ifrån honom.

Ändteligen lade slupen till vid Räntmästartrappan.
Ändteligen sade vi. Detta likväl icke för Arvid 

och Ellen, ty der de suto vid hvarandras sida med hand 
flätad i hand, skulle de önskat att färden varit många 
gånger längre. Och fastän de icke ännu talat ett enda 
ord om kärlek, visste de nu, att de älskade hvarandra. 
De visste det med säkerhet.
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10.

Som läsaren af det föregående kan finna, hunne 
icke mänga dagar gä till ända, förrän Arvid af Ellens 
läppar mottagit detta ljufva budskap: jag alskar dig. 
Det finnes sä många som tillförne nöjaktigt förklarat 
huru det går till vid dylika uppgörelser, och for den 
skull hoppa vi djerft öfver denna tilldragelse, hur vigtig 
den än är i denna historia. Glädjetårar, suckar, lotten,
kyssar_____allt känna vi till förut, och dessa heliga
ögonblick anse vi alltför höga och rena att orena dem 
med vår prosaiska penna. Nog af; allt hade gatten ig 
hieltens och hjeltinnans innersta önskningar Således 
icke ett ord mera om de minuterna. Endast det maste 
vi tillägga, att förbundet hade knutits en skön man- 
skensafton i Skeppsholmens vackra alléer. Ellens fui- 
äldrar visste ännu icke om det skedda. Icke en gäng 
Arthur hade ännu erhållit kunskap derom. Blygheten 
bjöd de älskande att ännu en tid gömma sm ljutva
hemlighet.

Men, deras hemlighet var dock kand, såsom vi i 
det följande skola se.

Det var ungefär fjorton dagar efter de ungas sam- 
manträffande pä Djurgården och deras opåtänkta möte 
med von Sporre. Kegnet, som hela dagen vant ytterst 
fint och genomträngande, hade tilltagit och man kunde 
den qvällen med allt skäl säga, att det “stod som spon 
i backen“. Gaslyktorna glimmade så melankoliskt pa 
de nästan öde gatorne, och de vandrare, som behofyet 
tvang ut, skyndade så fort de kunde, att utratta sma 
ärenden, för att derefter få krypa in inomhus, äfven om
det var aldrig så litet och otrefligt.

Och likväl fanns det en stor del af hufvudstadens 
befolkning, som både denna och flere nätter icke hade 
annan hufvudgärd än den mossiga stenen, annan badd 
än den genomblötta marken, annat tak än de giada^ uga 
molnen, eller de af regn drypande trädgrenarne pä Djur- 
gärden och utom stadens tullar. Desse uteliggares in 
är väl det sorgligaste man kan tänka sig. Tänken ei,
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I, som behagligt sträcken er i ett varmt och trefligt 
rum, eller blott i den låga kojan, der I ändock han tak 
öfver hufvudet, hvad skola icke dessa stackare, som ej 
egen en bostad, få lida ! Om sommaren, då nätterne jem- 
förelsevis äro ljumma, går det nog an, men da hösten 
nalkas, hvad blir väl då deras lott, om icke att i trap­
por och på vindar söka sig en fristad! Och slutet blir 
nästan det, att man endera dagen hittar någon af dessa 
arma menniskor död af svält och köld. Man ser dag­
liga bevis derpå. Skogen och vattnet gömma de flesta 
af dem, och de försvinna spårlöst. Andra begå i sin 
förtviflan brott, som föra dem på fästning för kortare 
tid eller för lifstiden.

Hvilket fält har icke staten, kommunen att här ar­
beta på! Men, hvad göres väl för de olyckligas bistånd? 
Snart sagdt ingenting att draga dem ur deras förnedring. 
I stället spärrar man in dem, gör dem förlustige med­
borgerligt förtroende och i nio fall bland tio sa godt 
som tvingar etern till att förbli brottslingar och det kanske 
endast för att de, när magen ropade på bröd, när gan­
gen var stapplande af svält, tagit en kaka bröd eller 
något mera från den bättre lottade. Under sken af lag 
och rätt störtar man en sådan i ohjelpligt elände, i stäl­
let för att med mildhet söka upprätta den olycklige, och 
sedan klagar man öfver samhällets uselhet. Men, hvem 
är väl den innersta roten till dessa laglösheter? Intet 
svar är här lämpligare än den gamla välkända latinska 
sentensen: Summum jus, summa injuria. (Högsta lag, 
högsta orätt).

Till dessa reflexioner ha vi kommit af den episod, 
som vi här skola försöka att teckna.

Öfver Norrbro vandrade med stora steg tvenne kar­
lar, väl insvepte i regnkappor. He voro civilt klädde, 
men det oaktadt igenkänna vi i dem kapten Hjelmbuske 
och löjtnant von Sporre.

“Ett fördömdt väder'', sade den först nämnde och 
drög kappan tätare omkring sig.

"Och åtminstone inte ett väder för en promenad“, 
svarade löjtnanten och ökade sina steg.

“Bah“, inföll kaptenen och skrattade. "Om det ända
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yore till ett möte med en tjusande Corinna, skulle det 
likväl vara värdt en sådan kär dusch, till exempel med 
Ellen Hen — —.“

“Tig, olycksfogel “, af bröt löjtnanten vresigt. “Bara 
du vidrör den strängen, sa blir jag halfgalen.“

Kaptenen suckade, ty äfven han kände smärtans 
qval öfver att ha blifvit slagen ur brädet af Arvid.

Löj tnan ten fortfor :
“Om jag kände något radikalt sätt att hämnas, 

skulle jag inte sky några uppoffringar.“
“Ja, inte jag heller, bara det ej komme an på plån­

boken, ty den är i dag tunnare än vanligt.“
Löjtnanten skrattade bittert.
“Nog fingo våra björnar långa näsor, då vi sa flinkt 

reste i höstas“, sade han och gjorde en högtidlig geste 
med högra armen. “Men så var det också förb—t 
rätt åt desse skräddare, skomakare, och husvärdsblod- 
sugare. Jag unnar dem allt möjligt ondt i den vägen, 
ty nog är det gement, att på deras infama sätt vilja 
trakassera ett par militärer och gentlemän som vi. Måtte 
de fara åt Helsingland hela bundten!“

“Och taga våra reverser med sig“, inföll kaptenen. 
“Visst fanken det. Tänk om de nu visste att vår 

’viggresa’ lyckats öfver förväntan, då skulle du få se 
dem kasta sig öfver oss med björnarnes vanliga glupskhet.“ 

“Ha, ha, ha!“ skrattade kaptenen. “Hvad det skulle 
smaka dem skönt att få sluka oss med hull och hår.“ 

“Ja, du är nog smaklig, men jag“, sade löjtnanten 
och kastade en snabb blick på sin magra lekamen.

Under detta korta samtal hade de båda vandrarne 
hunnit fram till brons norra ända, och skulle just stiga 
ned för trappsteget, då en qvinna plötsligt ställde sig i 
deras väg.

“Gode herrar, en slant, om än aldrig så liten“, 
bad qvinnan och räckte med detsamma fram ena handen.

“Dra åt — — Aha, det var en tusan så näpen 
unge“, skrek löjtnanten, och tycktes med detsamma få 
en idée. “Hör du, hvar bor du?“

“I * gränd.“
“Nu har jag fått en idée“, hviskade löjtnanten till
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kaptenen, “en idée, som ska’ krossa den fördömde bok- 
ni alen.“

“Godt, godt“, svarade kaptenen. “Sätt den i ver­
ket då,“

“Hör du, flicka“, fortfor löjtnanten och förde qvin- 
nan åter upp på Norrbro, “vill du lyda mina befall­
ningar, så ska’ det inte fattas dig pengar'?“

Den olyckliga qvinnans ansigte ljusnade betydligt 
då kon svarade:

“Ja, det vill jag.“
“Nåväl, visa oss då vägen till ditt kem, der ska’ 

du få veta allt,“
“Men, jag bor inte ensam“, svarade qvinnan med 

en skygg blick.
“Hos kvem bor du då?“
“Hos min syster.“
“Bak, då gör det ingenting. Framåt marsck!“
“Här är det“, sade ändteligen qvinnan, då kon vek 

af ifrån Vesterlånggatan ock stannade utanför ett mörkt 
ock till sitt yttre otrefligt kus i * gränden. Dörren var 
liten ock derinne gapade mot våra nattvandrare ett beck- 
mörkt kål, som gjorde att de kände sig illa till mods. 
Hvem kunde veta, om icke der innanför lurade något 
f örsåt!

“Har du ingenting ätt lysa oss med“, sade löjt­
nanten tvekande.

“Att lysa kerrarne med“, inföll qvinnan i en lin­
drigt gäckande ton, som kelt ock kållet undgick våra 
militärer. “Ljus kostar penningar ock sådana ka vi inte 
att spilla bort. Men, tag mig i kand, så ska’ det nog 
bli bra.“

Löjtnanten körsammade kallelsen ock kaptenen liöll 
sig tätt efter konom. Sakta började derpå tåget skrida 
uppför den smala och krokiga trappan.

“Aj“, skrek löjtnanten till när de voro på halfva 
vägen, “inte kunde jag veta af den här fördömda kroken.“

Ett svagt fnissande kördes från qvinnans läppar.
“Ä’ vi inte uppe ännu?“
“ Genast, “
Några ögonblick derefter bultade kon sakta på en
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dörr bredvid trappan. Till en början hordes icke^ något 
svar, men då hon för andra gången bultade hårdare, 
upphof sig en grof och hes qvinnoröst inifrån.

-Är det du, Malin?“
“Ja.“
“Är du ensam?“
‘“Nej.“ .. .
Dörren öppnades genast och vårt sällskap trädde m.
-Vänta, men jag får gå efter ljus“,, sade den hesa 

rösten och försvann. Det dröjde dock icke länge förr 
än dess egarinna ånyo syntes, hållande en tennstake med 
ett smalt, illa brinnande talgljus i ena handen och en 
butelj i den andra.

“God afton, god afton“', helsade åter den hesa stäm­
man och satte ljuset på bordet. *-Förb—t otäckt väder 
ute i qväll.“

I stället för svar sågo löjtnanten och kaptenen pa 
hvarandra, liksom ville de säga: Ska vi stanna cpvar i 
denna håla?

Och en håla i samma betydelse som ett näste var 
också rummet. Det var så litet, att de fyra personerne 
knappt hade utrymme att röra sig. Straxt inom donen 
stod en spisel, der några förkolnade vedträd lågo och 
ofvanpå dem en rostig kaffekittel. En säng med. halm 
och bredvid den en smal skifva fastsatt under fönstret 
och tjenande till bord, se der hela möbleringen. Den 
tjocka och vedervärdiga tobaksrök, som lik en molnstod 
fanns i rummet, gjorde det allt annat än behagligt.

Vid det matta sken, som danken kastade omkring 
sis:, kunde nu våra vänner närmare betrakta de båda 
q vinnorna. Den yngsta, den som de träffat pä Norrbro, 
såg ut att vara omkring sexton år, hade ett ingalunda 
fult ansigte, men i blicken och i dragen omkring mun­
nen låg en fräckhet så öppen, att man skulle varit blind 
för att icke se den. Den äldre qvinnan, hon var när­
mare trettiotalet, hade ett rödbrusigt, pussigt ansigte, 
hvari de matta ögonen lågo så djupt inbäddade, att de 
knappt syntes. Näs tippen var brandröd och kring de 
tjocka oformliga läpparne voro dragen skarpa och obe- 
hao-lio-a. Det vedervärdigaste var ändock hennes stämma,
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hväsande.

“Skål, herrar“, hväste hon fram och satte buteljen 
för munnen. “Det här är göteborgsporter. Hur många 
buteljer ska5 jag ta fram?“

“Ingen“, sade löjtnanten med en afvärjande rörelse 
och hade svårt att qväfva sin vedervilja. Derpå vände 
han sig till den yngsta och frågade:

“Kan du skrifva ? “
“Ja vars.“
“Se här“, fortfor löjtnanten och drog upp sin anno­

tationsbok, “skrif efter min diktamen.“
Den äldre qvimian blef ond öfver detta förbiseende 

af hennes behag, och sedan hon förgäfves sökt påtruga 
kaptenen en butelj porter, utfor hon i smädelser. Men 
när de gingo för långt, vände sig den yngre flickan om 
och tillrättavisade systern med några mustiga ord. Då 
blef den äldre, som allaredan var betydligt drucken, 
mäkta vred, och skrek, så att det ljöd i rummet och 
måhända långt utom det:

“Du otäcka stycke, håll du käften! Hvad har du 
att säga, du förb—e markatta! Du bör tacka mig att 
jag tog upp dig ur rännstenen, för annars hade polisen 
nog gjort det. Mucka inte ett ord vidare“, fortfor fu­
rien och höjde buteljen öfver hufvudet, “för då smäcker 
jag till dig, så att du inte på länge ska’ se solen! 
Hvad vore du, om inte jag kommit till din hjelp! Tror 
du att ’detektiven’, som du gjorde bekantskap med i 
Kungsträdgården, och som derefter gjorde dig till hvad 
du nu är, bara för att förtjena tre riksdaler, ha, ha, ha, 
det är en skön polis i Stockholm, tror du att han brytt 
sig om dig längre! Ne-ej, du! Hur många nätter i höstas 
låg du inte ute vid Uggleviken, du! Hva’ sa? Så-å, du 
svarar inte, och likväl har du mig att tacka för tak 
öfver hufvudet —-—.“

“Men, det får den stackars flickan nog dyrt betala“, 
inföll kaptenen med en medlidsam blick på den yngre. 
“Vore hon er rätta syster —- —.“

“Jag talar inte till er“, af bröt furien och betrak­
tade kaptenen med ilskna blickar. “Ni kan gerna gå,
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tycker jag. Malin ska’ betala en ’krischa’ och femtio 
öre om dagen, annars vräker jag ut henne. Byster sa 
ni! Ha, ha, ha! Den der min syster! Ha, ha, ha!“

Vid dessa ord satte den vedervärdiga qvinnan bu­
teljen åter för munnen och tömde den. Hon försökte ätt 
vidare utösa ovett öfver den yngres hufvud, men ruset 
betog henne målet och med ett tungt stönande föll hon 
ned bredvid spiseln.

“Bry er inte om henne; hon må gerna ligga der 
hon ligger“, sade den unga flickan, då kaptenen steg 
upp. “Hon har rätt, ty utan henne skulle jag frusit 
ihjäl i vinter. Jag är henne tack skyldig, och skyldig 
henne pengar också.“

Löjtnanten ryste då han såg denna bild af eländet. 
Han vexlade en hastig blick med kaptenen, som ut­
tryckte sin afsky medelst ihållande grimacer, och åter­
tog derpå sin diktamen, hvarvid han äfven tillsåg att 
stafningen blef korrekt. När det ändteligen var slut, 
inlade han den lilla biljetten i annotationsboken, tog 
fram ett kuvert och lät flickan skrifva adress pa det­
samma.

“Der har du för besväret“, sade han och lade en 
femma på bordet, samt tog sin hatt. “Du är väl nöjd?"

“Tack, tack“, stammade flickan och höll sedeln 
mot ljuset, “men, men —- —.“

“Hvad för men?“
“Tag den här tillbaka och gif mig lösa sedlar i 

stället.“
“Hvarför det?“
“Jo se, när hon vaknar“, och med dessa ord kastade 

hon en rädd blick på sin snarkande värdinna, “tar hon 
alltsammans och jag får ingenting.“

Löjtnanten villfor hennes begäran, och då han var 
i beredskap att gå, sade han:

“Skulle du vilja komma ifrån det här nästet?“
“Nej“ ,svarade hon med bestämd röst. “För det första 

har jag gått för långt för att någon skulle vilja anta 
mig, och för det andra — så — törs jag inte för henne, 
— — hon skulle slå ihjäl mig —- och —

“Fan anamme dej, din slyna“, skrek i detsamma
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tror väl att jag sofvit? Ha, ha, ha! Men du bedraT dig! 
Hit med de fem ettorna, annars — —!“

Med dessa ord sprang hon upp, knuffade till löjt­
nanten, sa att han ryggade tillbaka, och smällde till 
dörren.

Der stodo nu våra herrar militärer i mörkret. In­
ifrån rummet hördes en stund grofva eder, derpå följde 
ett slag och ett skri — så blef allt tyst.

“Ruskigt det här“, mumlade löjtnanten och tref- 
vade sig utför den mörka trappan. “Men, det skadar 
ändå inte att ha fått göra bekantskap med vår hufvud- 
stads uselhet.“

Kaptenen gaf icke något svar derpå. Han endast 
svor öfver trappan.

TItkomne i gränden tittade de uppåt huset, men 
intet ljus syntes. Allt var mörkt. Kågra steg och de 
befunno sig på Vesterlånggatan. Den var öde. Regnet 
forsade ännu med samma våldsamhet, och de enda lef- 
vancle varelserne utom våra vandrare, voro de patrulle­
rande poliskonstaplarne.

“Ku fort hem i sängen“, sade löjtnanten. “Om det 
inte vöre så sent, skulle vi dricka ett glas punsch för­
mitt företags lyckliga utgång.“

“Jag förstår ännu inte hvacl — —.“
“I morgon ska’ jag förklara dig allt“, af bröt löjt­

nanten hastigt. “Kog af! Tar inte detta skruf, så är 
det ingenting, som kan lyckas.“

11.

Det var dagen clerefter. Regnmolnen hade försvun­
nit och solen strålade klart ned på den fuktiga marken. 
Vattenpölarne på gatorne hade för det mesta torkat ut. 
Allt var nu så fint och nytvättadt efter den himmelska 
duschen.

Utan att uppehålla oss hos kamrer Henriksson eller



76

hans maka, hvilka i salongen förströdde sig med att 
“lägga patience“, skynda vi förbi dem och direkte in i 
Ellens lilla jungfrubur, prydd af vårens leende och ljufva 
barn, de små blommorna. Och sjelf var den unga flic­
kan en frisk, nyutslagen vårblomma med rosens glöd 
och liljans skära renhet. Hon var just nu sysselsatt 
med att vattna sina blommor, och hvad hon derunder 
tänkte, det måtte allt ha varit bra ljuft, ty ofta drog 
sig den lilla munnen till ett det lyckligaste leende, ofta 
strålade ur de vackra ögonen uttrycket af den kärlek, 
som är renast just derföre att den är så ny.

“Han lofvade att komma i dag“, hviskade hon 
knappt hörbart. “Ska’ han komma måntro? Ja, han 
ska’ göra det“, fortfor hon och begöt de späda blom­
morna och stjeikarne med det friska vattnet. Herpå 
försjönk hon i en stunds begrundande, och väcktes först 
till sig sjelf af fadren, som kom in.

“Ett stadsbud var här nyss med detta“, sade han 
och öfverräckte ett litet kuverter ad t bref. “Det är frun­
timmersstil och just inte den bästa“, fortfor han skrat­
tande. “Läs det nu i fred, min pull a.“

Då Ellen blef allena, betraktade hon mycket noga 
det lilla brefvet. Till en början var hon tvehågsen om 
hon skulle bryta det eller icke, ty stilen var henne obe­
kant, och det kunde möjligtvis ha gått vilse, men då 
hon ännu en gång öfvertygat sig om, att på kuvertet 
icke allenast stod hennes namn, utan äfven adressen, 
och båda skrifna med tydliga bokstäfver, försvann all 
hennes tvekan. Det första hon bröt förseglingen, föll 
en liten pappersremsa ut och på den läste Ellen föL 
jande få ord:

“Som jag ej känner till herr Hemers adress, torde 
ni, min fröken, öfverlemna biljetten till honom.“

Skriften hade ingen namnteckning.
Ellens förvåning blef så stor som möjligt var. Bref- 

skrifverskan visste således, att han skulle komma dit. 
Hon gnuggade sig i ögonen, ty hon drömde kanhända 
alltsammans, men hur hon gnuggade och gnuggade, stodo 
ändock orden q v ar.

“Nå, då är det ju min pligt att lemna det till
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Arvid“, tänkte hon och gick bort till byrån i akt och 
mening att låsa ned brefvet, på det att det icke skulle 
gå på samma sätt med detta, som med det förra, då 
hon af en händelse, och sig sjelf ovetande, kom att vika 
upp en flik af den lilla sammanlagda, oförseglade bil­
jetten. Genast föllo henne dessa ord i ögonen: Din äl­
skande Malin!

Det skymde för Ellens ögon. Hon vacklade bak­
länges. Var icke allt en bedröflig villa? Hej, der stodo 
ännu de ödesdigra orden: Din älskande Malin.

Ellen stod just i begrepp att veckla upp biljetten, 
när dörren för andra gången öppnades och — Arvid 
trädde in. Ellen bleknade och rodnade om hvartannat. 
Hennes hjerta slog våldsamt. Hon kunde icke undgå 
att visa brefvet.

“God atton, min egen flicka“, sade ynglingen och 
förde Ellens hand till sina läppar, “men“, fortfor han 
och betraktade oroligt Ellens förvirrade utseende, “hvad 
har händt, eftersom du — —.“

“Se här, Arvid“, ropade Ellen, innan han fick tala 
till punkt. “Läs detta!“ Ditt försvar — —.“

“Mitt försvar“, afbröt ynglingen och ryckte till sig 
brefvet. “Jag vet mig inte ha gjort någonting, som tarf- 
var ett försvar.“

Ellen svarade ingenting, utan sjönk under tystnad 
ned på soffan. Men sina blickar tog hon icke en enda 
sekund från ynglingens anlete.

Med vexlande uttryck i sina drag läste Arvid föl­
jande, med icke oäfven stil skrifna bref:

“Min egen Arvid!
Jag har länge väntat att du skulle komma till mig 

och jag har omöjligt kunnat utfundera orsaken till din 
frånvaro. Hu omsider har jag fått veta den, och med 
brustet hjerta uppsätter jag denna skrifvelse, kanske den 
sista. Du har fängslats af en annan qvinna, kamrer 
Henrikssons sköna dotter, och som hon lär vara ganska 
rik, både hvad penningar och naturgåfvor angår, så är 
det ju inte underligt, att du föredrar henne framför mig. 
Men ännu kan jag göra anspråk på, att du besöker mig.
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du vet min adress! Kom snart; jag har så mycket att 
säga dig. Bom jag ej vet hvar du bor (äfven det har 
du dolt för mig), skickar jag mitt bref dit, der du träf­
fas hvarje dag, såsom jag hört berättas. Men, du har 
ju rättighet att följa ditt hjertas ingifvelse, och derför 
har du inga förebråelser att vänta af mig. Jag vill lida
i ensamheten. Kom snart till

din älskande Malin.“

När Arvid läst den lilla biljetten liknade han mera 
en stenbild än en lefvande varelse. Våldsamt kramade 
han brefvet mellan sina fingrar, och kunde icke på en 
lång stund få fram ett enda ord. Men slutligen ryckte 
han sig lös från sitt pinsamma tillstånd och sade med 
klanglös stämma, i det han räckte Ellen biljetten:

“Har du läst den?“
“Nej“, hördes det som en hviskning från Ellens läppar.
“Nå, så läs den då, och detta mitt förtroende skaJ 

nogsamt visa dig, att jag är oskyldig till hvad som före- 
vitas mig. Läs den. Sedan få vi tala om saken.“

Ellen mottog biljetten och medan hon genomläste 
den gaf Arvid noga akt på hennes drag. När hon slu­
tat den, slog hon båda händerne för ansigtet och brast 
i en våldsam gråt. Hon förmådde icke längre lägga 
band på sig. Arvid yttrade icke ett enda ord, men då 
hon gråtit ut, sade han:

“Hvad är nu din mening, käraste Ellen?“
“Jag vet inte hvad jag ska’ tro.“
“Nå, till att börja med. Hen här Malin säger sig 

känna till vårt förhållande, och såvida inte du omtalat 
det för någon af dina väninnor, så finnes det, vid Gud, 
ingen annan qvinna än min mor, som vet om det.“

“Jag har inte yppat det för någon“, svarade Ellen
sakta.

Arvid fortfor :
“För det andra. Hvarför har den der Malin adres­

serat brefvet till dig och inte till mig? Vidare: Hå hon 
nu ändteligen skulle adressera det till dig, hvarför för­
seglade hon inte biljetten? Allt är ju nu klart, tycker 
jag. Vi ha en fiende, som vill oss ondt, och jag börjar
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nu misstänka en viss person. Dock, mera derom sedan.
Om du noga genomläser biljetten, ska’ du af innehållet . "
finna, att den fingerade Malin deri ger sig sken af att
vara den ädlaste qvinna, som finnes. Hon är en martyr, ;•
som ej vill mig, den otrogne, något illa. Hon förlåter
mig ju! Hå, harmonierar nu hennes beteende vid afsänd-
ningen med hvad hon talar om i brefvet? Nej, käraste
Ellen. Den, som inte här kan läsa skurkstrecket mellan
raderna, han kan inte se rätt djupt. Tro mig, du. Allt
detta är en snara, en — —.“

“Men, hvem skulle ha. gjort detta“, utropade Ellen, 
som af Arvids ord och klara blickar, hvari det lugna 
medvetandet, att vara oskyldig tydligt afspeglade sig 
nu såg att han också var oskyldig; “hvem skulle väl 
kunnat begå en sådan usel handling'?“

“Ah, det är lätt förklarligt. Hvem annan än den, 
som förut — —.“

"Ah — du menar löjtnant — —.“
“Von Sporre, ja!“
“Gud i himmelen! Förföljer han oss ännu!“
“Så synes det. Men, du sade ju, att jernte den här 

biljetten fanns det några ord till dig?“
“Ja.“
“Låt mig se dem!“
“Ack, hvar gjorde jag nu af dem! Jo, se här------

här — —!“
“Nå!“ utbrast Arvid, då han blott kastat en enda 

blick på papperet. “Hade du, kära Ellen, haft mera be­
sinning, skulle du ganska väl sjelf ha funnit att ett 
svek ligger här under. Se nu sjelf! Hur olika är ej 
stilen. Biljetten är skrifven med fruntimmersstil, det 
synes tydligt, och lika tydligt kan hvar och en se, att 
dessa få ord till dig äro af en karlhand. Vår fiende 
har här glömt den försigtighet, som varit af nöden, för 
att inte uppdaga hans nedriga handlingssätt. I alla fall, 
äfven om detta ej skulle vara en karlstil, något som 
likväl kan hända, ty mången qvinna har en sådan stil, 
bevisar inte den omständigheten, att här finnes två stilar, 
att två personer haft sin hand med i spelet? Jo visst!
Nå, hvad framgår deraf?“
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“Att — — att — —“, stammade Ellen och lu­
tade sitt täcka hufvud mot Arvids skuldra.

“Att allt är en handling full af svek. Hade det 
varit sanning, hvad här står, hvarför kunde inte den 
der Malin dä ha skrifvit alltsammans? Hej, denna gäng 
högg vår fiende skarpt i sten.“

“Arvid, älskade Arvid“, hviskade den unga flickan 
och blickade med förtroende upp till ynglingen. “Jag 
medger att jag inte tänkte på hvad du nu sagt. Jag 
blef så öfverväldigad, att jag på en lång stund inte ens
kunde tänka på någonting.“

I stället för svar tryckte Arvid en varm kyss på
Ellens läppar.

“Ja, så ska’ det låta mellan tvenne unga älskande“, 
hördes en röst bakom dem, och när de bestörta vände 
sig om, stodo kamreren och hans maka framför dem. 
Kamreren fortfor, i det han smekte Ellen, som högt rod­
nande ilat i hans famn: “Jag har förnummit allt. Din 
bevisning, Arvid, var präktig. Och man kan ju, så att 
säga, ta på skurkstrecket i brefvet. Se så, mor. Ku ge 
vi dem vår välsignelse, och i öfvermorgon ha vi ett hej- 
dundrande förlofningskalas.“

Så hade von Sporres snara, i stället för att skilja 
de älskande åt, brustit för deras kärlek och Arvids 
lugna eftertänksamhet. Detta bref drog i stället deras 
hjertan tillsammans med ännu oupplösligare band.

Ett par dagar derefter suto kapten Hjelmbuske och 
löjtnant von Sporre tillsammans på ett kafé och läste 
morgontidningarne. Den sistnämnde var ganska upp­
rymd, och sedan han ögnat igenom Dagbladet, sade han:

“Jag är nästan säker på att min plan lyckats.“
“Hur så?“
“Jo, der af att jag inte sett dem ute tillsammans. 

Förut såg jag dem ofta, både morgnar och qvällar på 
promenaderne.“

Kaptenen svarade ingenting på detta. I stället ro­
pade han till kyparen:
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•'Gif mig Dagens Nyheter.“
“Läses“, blef det korta svaret.
“Nå, så gif mig det när det blir ledigt!”
“Jaha.“
Efter en stunds väntan kom ändteligen kyparen med 

tidningen. Vid den första blick kaptenen kastade på 
den, ryckte han till och förde bladet tätt intill sina 
■ögon, liksom ville han se om han icke sett fel. Men 
han hade nog sett rätt, ty en djup suck undslapp hans 
bröst, och med ett sakta mummel öfverräckte han tid­
ningen till y on Sporre, i det han visade pä följande 
annons :

Trolofvade :
ARVID HERVER 

ELLEN HENRIKSSON.

“Död och förbannelse“, mumlade löjtnanten mellan 
de hårdt sammanbitna tänderne, i det han reste sig upp. 
“Mig återstår ingenting vidare.“

I detsamma fattade kaptenen honom i armen och 
pekade utåt gatan, under det han sade:

“Hvad tycks om paret? Ståtligt i sanning!“
Löjtnanten följde anvisningen och gaf till ett ry­

tande. Han hade sett de unga nyförlofvade gå arm i 
firm. Hyad de syntes lyckliga! För dem tycktes allt 
försvinna när de sågo in i hvarandras blickar.

“Bort härifrån!“ mumlade löjtnanten och störtade 
ut. Några minuter stod han stilla och följde med hat­
fulla blickar det öfversälla paret, derpå störtade han 
bort i motsatt riktning, mumlande:

“Allt är förbi. Den sista minan har sprungit utan 
verkan.“

Kaptenen följde honom. Han syntes mera snopen 
än vred.

%
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Hvilken tid af lycka ocli sällhet för de älskande! 
Endast den, som en gång varit i samma ställning, kan 
göra sig ett något så när redigt begrepp om hur det 
kännes att älska oeh älskas. Men allt mera stundade 
den tid, då Arvid skulle återvända till Upsala för att 
börja sina tentamina till filosofiska graden. Tanken på 
skilsmessan var också det enda molnet på de förlofvades 
himmel, men de voro äfven så pass kloka, att de icke 
oförståndigt, såsom andra, läto sig nedslås deraf. Det 
är icke alla älskande, som tänka så. Oförnuftet spelar 
ganska ofta en gripande roll i kärlekshistorien.

Det var sent en afton i början af september månad 
som Arvid och Arthur arm i arm gingo Stora Ny­
gatan framåt och togo vägen åt Norr. De talade icke 
mycket i början, men slutligen sade Arthur:

“Du .har ännu inte fått någon spaning på hvem 
brefskrifverskan är?“

“Nej“, svarade Arvid med en lätt suck. "Och", 
tilläde han, “hvad som mest bekymrar mig, är att må­
hända förtalet på nytt kan komma i gång, när vi rest 
till Upsala. Den der von Sporre är, med respekt till 
sågandes, en genuin skurk.“

•'•'Det skrifver jag tvärt under på“, svarade Arthur, 
“och jag vill lifligt önska; ja, jag ville ge ganska 
mycket, om jag kunde träffa gunstig herrn. Jag skulle 
nog säga honom sanningen. Hvad angår det förtal, 
som du tror att han skulle sprida ut, kan du vara för­
säkrad om, att min far nog skall kraftigt tillbakavisa 
det. Dessutom börja von Sporre och hans värde kam­
rat Hjelmbuske bli kände, för att ej säga ökände. In­
gen ska’ vidare tro dem.“

“Säg inte det, du! Hvad man aldramest lyssnar 
till i vår blaserade tid det är just den aldra minsta 
skandal, som kan smörjas ihop. Det kallas för en lös- 
smält föda, och är mycket eftersökt och njutbar vid 
kafferepen och i supgillena. Von Sporre isynnerhet hatar 
mig grundligt; ty — —.“
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■'Tala inte vidare om den karlen", af bröt Arthur. 
'kVog ha vi andra och vida bättre ämnen att afhandla, 
än det der. Till exempel, har du ännu talat om för 
Ellen ditt äfventyr i hyrvagnen i fjol?“

"Ja, bevars, och jag har inte sett henne skratta 
så hjertligt på länge.“

“Bet tror jag nog, ty det äfventyret var af den 
pikantaste natur. Men“, fortfor talaren häftigare och 
pekade utåt Mynttorget, till hvars början de nu kom­
mit, “der kommer en q vinn a springande allt hvad hon 
orkar! Hvem kan det vara!“

“En stackare, som är förföljd af något stockholms- 
lejon af den finaste gräddan“, sade Arvid, under det ett 
medlidsamt löje spelade på hans läppar.

Q, vin nan, som, efter hvad de båda vandrarne kunde 
se då hon sprang förbi en gaslykta, var ganska ung, 
tog hvarken vägen åt Stadssmedjegatan eller Myntgatan, 
utan skyndade i stället så fort hon orkade utför trap­
pan vid det så kallade Mynthuset.

“Bet står aldrig rätt till med henne“, utbrast Ar­
thur och skyndade efter, “Man springer gern a inte den 
vägen för roskull.“

Be båda ynglingarne sprungo efter och upphunno 
qvinnan straxt nedanför trappan.

“Släpp mig, släpp mig“, skrek hon då Arthur grep 
henne i armen. “Har jag inte rättighet att sjelf göra 
med mitt lif hvad jag vill. Släpp mig! Visst är det 
kallt der nere“, och vid dessa ord pekade hon med en 
förvirrad uppsyn på Mälarens svarta böljor, “men det 
är ändå bättre der, än att frysa ihjäl i skogen. Släpp 
mig!“

Vid dessa ord gjorde hon häftiga försök att rycka 
sig lös, men Arthur fasthöll henne säkert.

“Hvilken är orsaken till ditt förtviflade försök, 
flicka“, sade Arvid. “Bu som är ung, bör väl älska 
lif ve t ? “

“Ha, ha, ha!“ skrattade flickan, som icke var nå­
gon annan än brefskrifverskan från *gränden. “Jag älska 
lifvet! Så ni hånar mig. Bå jag inte kan betala en 
riksdaler och femtio öre om dagen för ett kyffe, godt
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nog ât en hund, vrakes jag ut. Hvar ska’ jag bo? I 
skogen naturligtvis. Hvem vill ha en fallen qvinna hos 
sig? Ingen. Och allt sedan jag skref det falska brefvet 
har jag inte haft någon ro.“

Det klack till i Arvids hjerta vid dessa qvin- 
nans ord.

“Hvad var det för ett bref?“ frågade han ängsligt. 
“Vet ni inte det“, utbrast flickan förvånad. Men 

straxt derpå sade hon. “Hå kors, det är ju sannt. Ai 
är inte Gud fader och kan således inte veta allt. Jo, 
hör på nu, ska’ ni få höra“, fortsatte hon lugnare.“ Jag 
träffade för lång tid sedan två herrar på Norrbro. De 
följde mig hem, och den ene af dem hade mig att 
skrifva på en fin papperslapp efter som han sade för 
mig. Men, ni begriper väl att jag inte kan stafva, och 
derför underrättade han mig om allt. Brefvet var till 
en herre, som hette —- hvad var clet nu igen han 
hette — —? Ja, det kommer jag inte ihåg, men, så 
mycket vet jag, att jag skref under mitt namn, och der­
för gaf han mig fem riksdaler, som min värdinna tog 
ifrån mig. Ha, ha, ha! Hygglig värdinna!“

“Hvad var det för ett namn du skref under“, 
pustade Arvid och grep flickan i armen. “Säg det fort!“ 

“Bevars, kanske det var till er, som brefvet skulle“, 
svarade flickan i gäckande ton. “Ja, då gör det ingen­
ting, att jag skref under, för ni är en vacker och ung 
herre. Men om ni vill veta mitt namn, så heter jag 
Malin, jag.“

Ett rop af bestörtning och på samma gång vrede 
undslapp Arvids bröst.

“Hurudan såg den karlen ut, som bad er skrifva?“ 
Qvinnan beskref honom så godt hon kunde.
“Det är han. Min aning är då besannad“, utro­

pade Arvid. “Det kan ej vara någon annan än von 
Sporre.“

“Von Sporre“, eftersade den olyckliga qvinnan. “Ja, 
så tror jag han hette!“

“Träffade du honom flere gånger?“
“Nej, men en bekant till mig kände honom och
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hon sade att han var löjtnant. Och jag har sjelf sett 
honom i uniform. “

"‘Förunderliga möte“, tänkte Arvid och släppte sitt 
tag om flickans arm. “Det är en allgod försyn, som 
ledt händelserna så, att de omsider komma i öppen dag. 
Nu ska’ du följa oss, flicka. Du ska5 få mat och hus­
rum och en bättre framtid ska5 öppna sig för dig. “

Den olyckliga flickan såg tvekande på de båda 
unga männen.

‘‘Det är sannt“, inföll Arthur. “Du ska’ följa 
oss till min far, och om du vill bli bättre och öfverge 
den bana du kommit in på, skal du aldrig behöfva 
lida nöd ! “

“Jag slipper då att ligga i skogen under de våta 
buskarne?"

“Ja, det slipper du. Men, kom nu?“
Flickan tvekade ännu.
“Kom“, upprepade Arvid. “Du vet inte att du 

gjort mig en synnerligt stor tjenst genom din bekän­
nelse. - Frukta ingenting.“

Den unga flickans tankar, som tillförne varit be­
tydligt omtöcknade, hade under samtalet klarnat, och 
när Arvid uttalade sitt: frukta ingenting, brast hon i 
tårar. Det vänliga tilltalet, i förening med ångern öfver 
hennes fordna lefnadssätt, hade lenat upp hennes hjerta. 
Utan att yttra ett enda ord följde hon sine ledsagare 
till kamrer Henrikssons gård. Der spelades ännu en 
gång en upprörande scen, hvaraf följden blef den, att 
Malin stannade qvar på försök. Kamreren hade för­
stör erfarenhet af Stockholms qvinnor för att sätta obe­
tingad lit till de första heta tårar han såg.



Bref från Ellen till Arvid.

Stockholm den 20 sept. 187 ...
“Min egen Arvid!

Hur tomt det kännes efter dig, är mig omöjligt att 
förklara. Doek vill jag icke hysa några dåraktiga tan­
kar, utan tåligt vänta till dess du finner för goclt att 
komma hit. Vårt dagliga lif förflyter lugnt som for­
dom. Det intresserar dig väl att få några underrättelser 
om Malin. Jag ska’ försöka att skildra henne så godt 
jag kan. Det är en besynnerlig flicka skall du tro. 
Den ena dagen är hon glad som en lärka, sjunger och 
pratar. Den andra dagen återigen hänger hon hufvudet 
och ser bedröfvad ut. Kär jag frågar henne om or­
saken till dessa förändringar svarar hon alltid und­
vikande. Pappa, som också observerat hennes besyn­
nerliga lynne har kommit till den slutsatsen, att det 
är en frukt af hennes fordna lefnadssätt. Annars är 
hon ytterst arbetsam, uträttar sina åligganden fort och 
så väl hon kan med den ringa vana hon ännu har. Det 
är ändå roligt att se hur villig hon är och pappa och 
mamma bruka alltid uppmuntra henne (jag också för­
stås, ty det tillhör egentligen mig att leda hennes upp­
fostran) än med vänliga ord, än med smärre skänker. 
I går till exempel fick hon en kappa och ett par kän­
gor. Du må tro hur glad hon blef, stackars flicka, och 
vi hade all möjlig möda att stilla hennes glädje, som 
var den mest stormiga jag sett. Vi hysa alla den före­
ställningen, att hon med tiden ska’ bli en verksam och 
bra flicka.

För några dagar sedan satte hon oss riktigt i för­
skräckelse. Pappa, mamma och jag suto tillsammans i 
salen, då vi med ens få höra köksdörren kastas upp. 
Pappa sprang upp, men hann icke taga många steg, 
förrän Malin störtade n in under utropet: Jag har sett 
honom! Jag har sett honom.“ (Hon hade varit vid Rid-
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darhustorget ett ärende.) Sedan hon sansat sig berät­
tade hon, att dä hon kommit ut från det ställe, der hon 
varit, hade en herre, som stod i hörnet af Stora Ny­
gatan, kommit fram till henne och helsat. Malin hade 
genast känt igen löjtnant von Sporre. Han hade dä 
frågat henne om oss, ty han sade, att han spionerat ut 
att hon var i vårt hus. Han hade också sport om 
brefvet, det olycksaliga du vet, men som Gud ske iof 
nu är offradt åt lågorna. Likaså hade han frågat efter dig, 
-och utöst smädelser mot dig. Malin hade likväl icke 
gifvit honom svar .på tal, utan under tystnad fortsatt 
sin väg. Löjtnanten följde ihärdigt och när de kommit 
till en af gränderne, hade han fattat henne i armen och 
bedt henne stanna. Malin hade då skrikit till, slitit 
sig lös och sprungit, alltjemt förföljd af von Sporre. 
Hvart han tagit vägen, det kunde icke den stackars flic­
kan veta. Af en händelse gick pappa fram till ett af 
fönstren och tittade ut. Hvad han då såg talade han 
ej om så länge Malin var inne, men då hon blifvit så 
pass lugnad, att hon kunde återgå till sina sysslor i 
köket sade han att den förste han såg på gatan, var 
löjtnanten, som sakta gick fram och tillbaka utanför 
huset midt emot vårt. Men då han af en händelse kom 
att se uppåt våra fönster måtte han blifvit varse pappa, 
tv blixtsnabbt hade han försvunnit i en af gränderne. 
Pappa tittade ut på gatan många gånger den qvällen, 
men löjtnanten var och förbi ef borta. Emellertid är 
Malin så förskrämd, att hon knappt töres gå ut ens på 
ljusa dagen. — -— —

Hvad som den unga fästmön vidare hade att för­
kunna, öfverlioppa vi, och delgifva våra läsare i stället 
ett utdrag af Arvids bref till Ellen.

Up sala den 1 nov. 187 . 
‘•'Käraste Ellen!

Ändteligen ha tentamina börjat. Jag går hvarje 
dag som i ett svettbad. Den tid, då man tenterar, glöm-

O '
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mer mau väl aldrig. Åtminstone gör jag det icke. Man 
tycker att allt är sig sä olikt. 'Man tror knappt på nå­
gon annan verklighet, än det man är nödsakad att plugga, 
i sig. Och bokstäfver, figurer och siffror dansa om för 
ögonen. Det tillhör den lärda stråten under dessa pin­
samma dagar. Ser jag en kamrat, som ännu icke kom­
mit i "skärseldenu, så beklagar jag honom tyst förmig 
sjelf. Ser jag åter en professor eller adjunkt, inför hvil­
ken jag snart ska’ stå, liksom framför en Pontius Pila­
tus, då, kan du tro det, beklagar jag mig sjelf. Men, 
bort med dessa sorglustiga betraktelser!

De stunder, då kropp och själ fordra vederkvickelse, 
brukar jag för det mesta tillbringa i några goda vän­
ners sällskap, hvari äfven Arthur är innesluten. Ibland 
ta vi hem punsch till endera af oss, ibland slå vi oss 
ned på något schweitzeri för att njuta af sorlet och 
sången omkring oss. Det är i sanning ganska uppfri­
skande efter dagens plugg och svettningar. En qväll- 
stund suto vi sålunda tillsammans på Novum, skämtade 
och pratade. Det var samma dag som jag slutat min 
tentamen i matematik. Detta var det mest ansträn­
gande ämnet för mig, och glad hade jag naturligtvis 
anledning att vara, då jag af professorn erhöll betyget 
non sine laude (icke utan beröm). Jag hade icke heller 
gjort anspråk på att få något högre.

Sång och skratt omvexlade med muntra berättelser 
och klang med glasen. Man kunde genast se på stäm­
ningen, att man befann sig bland glada studenter, af 
hvilka ganska många länsa pappas kassa endast för 
att “ligga vid akademien“. Då, just som glädjen stod 
högt i taket, öppnades dörren - och fyra uniformerade mi­
litärer inträdde. De båda sista voro kapten Hjelmbuske 
och löjtnant von Sporre. Arthur och jag vexlade hastigt 
blickar, ty vi anade, att det skulle bli något spektakel 
utaf. Officerarne märkte oss likväl ännu icke, utan slogo- 
sig ned i yttre rummet. Vi suto i det der innanför 
belägna. Med öfvermodig ton befallde von Sporre en 
hel butelj punsch, och efter hvad jag kunde se, väckte 
hans snobbaktiga uppträdande allmän förargelse. Du 
skall icke tro, att det på schweitzerierna i Upsala går
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till på sådant sätt som i Stockholm. Ju mer man vrä­
ker sig pä det sist nämnda stället, dess större anseende 
får man öfverhufvud af publiken; men i Upsala duger 
icke ett dylikt uppträdande, såsom du skall få höra. 
Studenter ne började småningom att för sig sjelfve mumla 
om oförskämdhet och utkastning, men icke förthy sä 
fortforo herrar militärer att uppträda fräckt. Men, när 
deras oförsynthet började gå till den punkt, att till och 
med i Stockholm dylika militärbragder bli ogillade, då 
reste sig en axelbred student och sade med fullkomligt 
lugn stämma:

"Om inte herrarne uppföra sig som folk, så bli ni 
utkastade. “

Knektarne rusade upp med von Sporre i spet­
sen. Betydligt ankommen som han redan var då han 
trädde in, kråmade han sig som en påfogel och täcktes, 
enligt sitt eget uttryck, svara de obildade studenterne 
med följande ord:

"Om ni inte håller munnen, så expediera vi er det 
fortaste till andra verlden!“

Och när hans tappre kamrater martialiskt slogo på 
sina sablar och rätade ut sig, då brast ett skallande 
gapskratt lös i alla rummen. En stormande handklapp­
ning följde, och derunder hördes täta dacaporop. Jag 
måste tillstå, att jag unnade herrar militärer en grund­
lig afbasning för deras snobberi. Studenternes opinions­
yttringar gjorde knektarne ursinnige, såsom du väl kan 
förstå, ty nog är det harmligt, att när de i sjelfva huf- 
vudstaden spela en öfversittareroll, de i en småstad röna 
sådant motstånd. Här kommer jag med ett litet inpass. 
Det ser alls icke ut som om hufvudstaden hade något 
godt inflytande på herrar garnisonsofficerare. En besyn­
nerlig företeelse i alla fall. Hur annorlunda uppföra 
sig icke då officerarne vid landtregementena! Derpå har 
jag sett flerahanda prof. Ingen landtofficer skulle upp­
fört sig så, som dessa stockholmssnobbar. Det är sorg­
ligt, att garnisonstjensten så skall demoralisera män med 
bildning, åtminstone någon boklig.

Här officerarne uppträdde på ett så opassande sätt 
förtröt detta naturligtvis studenterne, och de reste sig i
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massa. \ apnen togos med våld i beslag, och sedan föstes 
orostiftarne ut på gatan, hvarefter sablarne kastades ut 
till dem. Utkastandet försiggick ändå icke utan betyd­
liga skråmor, af hvilka de flesta komm o på knektarnes 
lott. Sedan dess har jag inte sett von Sporre. Förmod­
ligen reste han och hans kamrater hufvudstupa till Stock­
holm igen, när de i k psala icke kunde få uppträda med 
den glans som de ansågo förenlig med deras ställning.u

Din egen Arvid.

14.

o ~4 - ...

Ater hade våren kommit till Nordens kuster, be- 
strödt dem med glänsande blommor, löfvat träden, fri­
gjort böljorna och gjutit en glödande lifslust i menni- 
skornas bröst. Med hans ankomst hade också Arvid 
infunnit sig i Stockholm. vExamen var genomgången med 
heder. Väl voro hans moders välsignelser dyrbara, men 
ljufvare var Ellens enkla: “Tack min Arvid.“

# Kamrer Henriksson, som icke tyckte om långa för- 
lofningar när de icke behöfdes, påskyndade med all makt 
bröllopet, och de som icke hade någonting deremot, det 
var naturligtvis de älskande. Väl talade icke Ellen 
öppet om sin längtan att förenas med den hon gifvit 
sin varma kärlek, men det syntes nog på hennes blickar, 
och hennes sträfvanden, att hon ingenting högre önskade, 
än att vara färdig till den dag, då hon skulle inträda 
i en annan verkningskrets.

hv aturligtvis voro hennes väninnor så artiga och 
förekommande som möjligt, men ingen af dem kunde 
bevisa sin vänskap mot henne på ett sådant sätt som 
Malin. Hon, den stackars flickan, som för icke länge 
sedan varit prisgifven åt det allmänna föraktet, hon var 
nu i stället högt aktad, icke blott af kamrerens familj, 
utan äfven af alla, som kände henne. Hvad lagarnes 
stränghet icke kunde åstadkomma, det gjorde mildheten,
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och hvad henne vidkommer gjorde sig den satsen gäl­
lande. Vill du upprätta en fallen, så gör det med mild­
het, icke med stränghet. Och hur många arma varelser, 
både män och qvinnor, som under andra förhållanden 
skulle kunna bli nyttiga varelser, störtas icke nu i ohjelp- 
ligt elände af våra snart sagclt drakoniska lagar! Stati­
stiken visar det aldra bäst. Den låter oss äfven se orätt­
visan i de bestämmelser vår tid funnit för godt att låta 
gälla som lag.

Kamrer Henrikssons präktiga våning strålade af 
ljus. Den ena vagnen efter den andra aflemnade sitt 
innehåll och rullade vidare. Det är i dag bröllopsdagen. 
Hvem känner icke huru det går till vid en sådan hög­
tid! Det finnes väl icke mången, som ej varit med på 
ett bröllop, sett de nygiftas förtjusta blickar; sett tär­
nornas förstulna ögonkast på marskalkerne ; hört desse 
sist nämndes mer och mindre lyckade tal på vers och 
prosa; varit med om skålarne för brud, brudgum och 
deras föräldrar, och slutligen vandrat hem med under­
liga känslor i bröstet!

Och den qvinna, som stått brud, hon vet nog hvilka 
aningar, som nu bodde i Ellens barm, när predikanten 
uttalade sin välsignelse; den man, som fört till altaret 

• den han egnat sina ädlaste tankar och känslor, han vet 
också hvad Arvid tänkte, då religionsläraren med djup 
och allvarlig stämma utsade dessa, vigselformulärets skö­
naste och mest betydelsefulla ord:

“Ty ligger det makt uppå, att bedja Gud om en 
sådan maka. hvars hjerta, öppet för sanning och dygd, etch

Många ha tillförne skildrat huru det går till på 
ett bröllop. Yi lemna för den skull detta ämne att 
öfvertänkas af hvar och en, enkannerligen dera, som 
tänka på att förr eller sednare träda i brudstol.

Samma afton som Arvids och Ellens bröllop stod 
syntes, ungefär vid tiotiden, tvenne män långsamt komma 
gående öfver Riddarhustorget och vika af in på Stora 
Kvgatan. De tycktes icke ha bråd tom. ty ofta stannade
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de vid bodfönstren och hade sina reflexioner öfver de 
artiklar, som lågo der. De båda vandrarne, i hvilka vi 
igenkänna kaptenen och löjtnanten, voro civilt klädde. 
När de omsider kommo fram till bröllopsgården, stan­
nade de pa trottoaren midt emot bland den mennisko- 
nop, som der samlat sig för att, enligt gammal öflig 
sed gapa på bruden.

I samma ögonblick som de båda militärerne kommo 
fram, ropade en grof karlstämma:

“Bruden fram ! “
“Bruden fram!“ skreko ett dussin röster, och äfven 

en och annan gäll frun timmersstämma lät höra sig.
Bruden kom. Hvad hon var skön i sin enkla hvita 

klädning! Också- genomlopp ett sorl af beundran folk­
hopen, och som dess yttringar af glädje och förnöjelse 
pläga uttrycka sig på ett enda sätt, skallade i det­
samma ett väldigt “hurra!“ mot den rodnande Ellen.

“Djefvulen anamma den bokmalen“, hväste löjtnan­
ten och grep kaptenen våldsamt i armen. “När jag 
tänker på att hon kunnat vara min, om inte den pojk- 
bytingen kommit emellan (slagit mig ur brädet tänkte 
han säga), kan jag nära nog spricka af harm!“

"Ah, lugna dig, kära bror“, förmanade kaptenen 
med lågmäld stämma. “Ännu finnes det qvinnor, lika * 
sköna som hon deruppe. Sök blott, och du ska’, lik­
som jag, finna någon till slut.“

“Dra åt Helsingland med ditt fördömda lugn“, 
svarade löjtnanten vresigt. “I stället för att beklaga 
mig, gör du — — -—

"Beklaga dig“, afbröt kaptenen och drog löjtnanten 
med sig ur trängseln. “Det kan naturligtvis aldrig falla 
mig in, ty då skulle jag också beklaga mig sjelf, och 
det gör jag inte vid första hugget.“

“Ha, ha, ha! Ja, det är sannt“, skrattade löjtnan­
ten. “Du var också en af hennes tillbedjare. Ha, ha, haï 
Vi ha blifvit lurade båda två på den konfekten.“

"Håll inne med ditt hån“, utbrast kaptenen för­
argad. "Eftersom vi båda äro i samma fördömelse, så 
lat oss dra jemt både i sorger och glädje. Det kännes 
alltid lättare då!“
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"Du talar som en spränglärd filosof, min käre kap­
ten, Yi ingå nu ett fostbrödralag, ocb fastän dess ytt­
ringar icke få spåras af våra landsmän, så — —Y

uTro mig du“, afbröt kaptenen och drog löjtnanten 
några steg tillbaka, “derate är ett dylikt förbund af 
nöden. Utan det skola vi gå under, men med förenade 
krafter är det möjligt att vi om ett halft dussin år 
kunna vända tillbaka med späckade plånböcker.“

"Du talar alldeles som en bok, kapten“, ropade 
löjtnanten, som vid de förespeglingar som gjordes honom, 
fick ett muntrare lynne igen. “Men hvad är det? Jag 
tror, fördubble mina inkomster, att folket hurrar igen!“ 

Så var det också. Brudens skönhet inverkade mäk­
tigt på åskådarne, och de hade icke något annat sätt 
att gifva sin belåtenhet till känna. Men midt under hurra­
ropen hördes en skarp och obehaglig hvissling. Den 
kom från löjtnant von Sporre, som, då han icke på nå­
got annat sätt kunde få utösa sin vredes skålar öfver 
det lyckliga brudparet, tillgrep denna oädla utväg. Han 
trodde att ingen skulle observera honom, men deri miss­
tog han sig. En illa klädd arbetare, som stod honom 
nära, grep honom utan vidare krus i kragen, under det 
han skrek :

“Står du och hvisslar, din sakramenskade skojare! 
Jag ska’ lära dig, jag.“

Hans afsigt var tydligt att låta von Sporre känna 
styrkan af sina näfvar, men som löjtnanten icke tyckte 
sa särdeles om att få göra bekantskap med dem, gjorde 
han en hastig svängning på klacken, och det med den 
påföljd att arbetskarlen icke blott släppte sitt tag, utan 
äfven störtade baklänges af den våldsamma knuff, som 
kapten i detsamma passade på och tilldelade honom rakt 
i bröstet. Svordomar från den fallne och hans fram­
springande kamrater följde derpå, men hur ifrigt de än 
letade bland folket, funno de likväl icke dem de sökte.

Klockan hade slagit ett och i österns bryn syntes 
den första randen af morgonrodnaden. Den vida staden 
var öde. Endast de patrullerande konstaplarnes fotsteg 
gåfvo genljud på de smala gatorna. Utanför bröllops­
gården var det också tyst och stilla.
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Vi försätta oss ned till Skeppsbron, till ångaren 
“L. Torstensson“, som just nu lade ut, för att afgå till 
Lübeck. Bland de passagerare, som vandrade fram och 
tillbaka på akterdäcket och beundrade den sköna mor­
gonen, finna vi kapten Hjelmbuske och löjtnant von 
Sporre. De sågo dystra ut, ty på obestämd tid skulle 
de lemna sitt fädernesland, dertill tvingade af omstän­
digheterna, och utsätta sig för okända öden i ett främ­
mande land. Läsaren har väl redan gissat, att målet 
för deras resa var Amerika? Så förhöll det sig också. 
Liksom så många andra ville de i främmande land söka 
den utkomst, som de hemma äfven skulle kunnat för- 
värfva sig med ett ordentligt lefnadssätt. De trodde 
visserligen icke, att de skulle komma ätt “skära guld 
med täljknifvar“, så förståndiga voro de ändock, men de 
kunde icke låta bli att hysa det bedrägliga hopp, att 
de skulle komma fortare fram till rikedomen der ute, 
än hemma i det fattiga Sverige. Mången händer likväl 
den sällsynta lyckan, att de behöfva jemförelsevis få år, 
för att samla större egendom, än de i hela sin lifstid 
skulle kunnat göra hemma, men detta beror dock helt 
och hållet på deras egen händighet och uppfinningsför­
måga. Flertalet går antingen under, eller framsläpar 
sitt lif i större brist än hemma.o

Angaren lade ut. Maskinen började arbeta, och sakta 
aflägsnade sig båten.

“Farväl, sköna Stockholm!“ ropade kaptenen.
“Farväl“, mumlade löjtnanten och kastade en blick 

öfver Söder, Staden och Norr. “'Det är kanske sista 
gången jag ser dig.“

Vår berättelse är nu slut, och mycket finnes ej att 
tillägga. De båda militärernes öden äro obekanta, och 
skola måhända for alltid bli det.

Några månader efter Ellens bröllop firade Malin 
sitt med en ung snickaremästare, som fäst sig vid henne. 
Kamreren bekostade bröllopet, och gaf den unga hustrun 
en rätt vacker hemgift. Hur olika hade icke hennes 
öden nu gestaltat sig! Aldrig glömde hon dem, som ge­
nom mildhet och ett kärleksfullt behandlande räddat 
henne från vanära och en graf i de kalla höstvågorna.
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Behöfva vi upprepa att Arvid och Ellen blefvo så 
lyckliga som tvenne älskande, som vunnit sitt mål, 
kunna bli? A i tro det icke, och afsluta sålunda denna 
lilla teckning ur vårt hufvudstadslif med dessa ord* 

Finnes här mycken uselhet, så finnes här också 
mycket ädelt och mycken välvilja.
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