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En nyårsfest i n:r 29 Hornsgatan.

Hon hade sväfvat förbi honom i valsen, så ha
stigt, må blixtsnabbt, att en dallring uppstod i luften, 
ett vinddrag, mättadt af en varm, ljuflig doft, som 
han med berusning inandades.

Han stod stödd mot dörrposten, men lutade sig 
fram för att bättre kunna se henne, gripen af en 
oemotståndlig tjusningskraft.

Se, der syntes hon åter dansa öfver de glatta 
golftiljorna! Hennes smärta, smidiga, lätt framåt- 
böjda gestalt omhvärfdes af hvitt, spindelskirt flor 
och flygande bandändar. Ännu en skymt såg han 
af de underbart små fotterna, de nakna, formfullän
dade amiarne, den blottade halsen, de fladdrande, 
mörka lockarne med blommor, i hvilkas purpurkal
kar silfverdroppar glimmade, och hon var försvunnen 
bakom en af pelarne, som uppbar det i guldarabe
sker smyckade taket.

Han såg henne icke vidare. Hvem var hon? 
Han frågade icke genast derefter ; men han tänkte 
så mycket mera på detta luftiga, doftande, dansande, 
försvunna väsende. Hon hade dykt upp för honom, 
som en ny, hittills icke upptäckt stjerna på firma
mentet.

Hvem var hon? Han måste grubbla derpå, om 
han ville eller icke. Han mindes alltsammans: den 
sköna, förbisväfvande qvinnan, den härliga musiken, 
den stora, i hvitt och guld draperade danssalongen,
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det mäktiga ljusflödet frän kronor och kandelabrar, 
endast såsom en dröm eller synvilla, en slags hägring 
af en lycklig inbillning, hvilken han slutligen dyrkade
som sitt hjertas fata morgana.

Han var en ung man. gocl och varmhjertaa, 
kanske endast för mycket slaf under sina passioner 
och lätt förledd af ögonblickets ingifvelser.

Nu gick han och ströfvade omkring utan mai 
samt såg blek och olycklig ut. Han var icke mäk
tig att beherska sitt hjertas böjelse . . . han led och 
marterndes af sin vision, ty han hade nästan inbillat
sig, att hon var en synvilla ...

Den förr så lefnadsglada martissonen drog sig 
helt och hållet från kamraternas krets och lefde inom 
si°’ sjelf.

En och annan vän anade den hemliga kärlek, 
som q valde honom, och försökte gissa hvem hon var, 
omkring hvilken alla hans tankar och känslor så ute
slutande hvällde sig.

Så kom en dag, då han flanerade fram och till
baka pä hufvudstadens gator. Han gick, såsom det 
föll sig; han behöfde luft och förskingring af sina 
inbillningar och drömmar ...

Det var i middagsstunden och således den Ulli
gaste rörelsen af åkande och promenerande; men 
han gaf dock icke akt på någonting sär skil dt; män, 
qvinnor och barn ilade förbi honom och försvunno . .

Plötsligt måste han stanna, för att gifva rum åt 
en sig hastigt närmande släde. Den hade form at 
en snäcka och var förspänd med tvänne eldiga, grå- 
skymliga hästar, omkring hvilkas halsar voro fåstade 
försilfrade klockor, som gåfvo ett starkt klingande ljud. 
De rikt prydda seldonen glänste på långt håll

Han kastade en hastig blick på dem, som åkte 
i den eleganta släden.

En äldre, gråhårig man satt vid sidan af en 
ung dam, som var iklädd en mörkfärgad, tätt åtsittan
de, peisbebrämad sammetskappa. En lång, hvit plym.
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som utgjorde hattens enda prydnad, föll öfver den 
smala, höga kullen och räckte nedom det breda brättet.

Hon vände sitt ansigte åt det håll, der han 
stod och väntade på att få komma öfver till den 
andra trottoaren. Det var endast för ett ögonblick, 
men tillräckligt långt för honom att igenkänna detta 
ansigte, som hade förföljt honom och uppenbarat 
sig i hans drömmar — ett allvarligt, blekt, fint for
ma dt ansigte, med det mörka håret, i små lockar 
skuggande pannan.

Det var hon . . . hon, som han knappast trodde 
skulle finnas till inom verklighetens verlcl! Och för 
hans minne sväfvacle nu åter blixtsnabbt erinringen 
om den afton, då han stod lutad mot dörrposten i 
den stora balsalen. Han tyckte sig i detta ögonblick 
ånyo höra den trolska musiken, se skenet från kro
norna i taket, i hvilkas ljuskrets hon fladdrade förbi, 
andeiikt, i det hvita, luftiga floret och med de silf- 
verglittrande blommorna i håret. Han hade återfun
nit henne, men huru kunna fasthålla detta ljufva, 
älskliga väsen, som hade gjort ett sä mäktigt intryck 
på honom?

En plötslig förvirring inträdde hos honom, en 
följd af blodets trängande åt hjertat . . . hans pulsar 
slogo med fördubblad fart. Icke medveten om att 
han utsträckte sina armar, ville han liksom bära henne 
ur släden och fly bort med henne utom jordens 
område.

En hastig rodnad rann upp på hennes kinder. 
Det blixtrade till under de till hälften sänkta, af långa, 
täta ögonhår bekransade ögonlocken. Hon böjde på 
hufvudet . . .

Var det honom hon skickade denna förvirrade, 
med en så blyg ljufhet förenade helsning? Dårak
tigt nog inbillade han sig detta och bugade sig cljupt 
tillbaka. Han var hardt nära att kasta sig på knä 
i snön, då en kraftig hand slog ned på hans skuldra.

— Misstag, bror Hugo Törst ensköld, det var för 
mig hon böjde på sitt täcka hlifvud!
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Hugo vände sig om och möttes af en kamrats 

välbekanta ansigte. Det var lians vän, Otto Åkeson, 
som tjenacle jemte honom vid samma regemente. De 
voro icke bosatta i Stockholm, der de endast tillfäl
ligtvis vistades, utan på landet, i den trakt, der deras
kompanier voro förlagda.

- Var det på dig hon helsade? — svarade Hugo 
med harmsen förvåning och följde med ögonen den 
bortilande släden, som hade saktat farten och nu 
stannade några hus derifrån.

— Just på mig. Men hvad du ser upprörd ut? 
Ah! du är väl icke förälskad i Elvira Örner?

— Elvira Örner . . . Elvira, — sade Hugo liksom 
för sig sjelf. — Bor hon i detta hus, efter släden 
stannar derutanför?

— Ja, det är hennes fars hus och de bo der, 
då de icke vistas på någon af hans landtegendomar.

— Är du bekant med hennes familj?
— Hennes familj består endast af henne och 

fadern, som är enkling. Hon har haft en syster, 
en tvillingsyster, som jag tror dog hos en singling 
utomlands. Hon är således ensam arft agarinna till 
millionerna.

- Jag skulle hellre ha sett, att hon varit en 
fattig, värnlös flicka, — mumlade den förälskade, unge 
mannen. — Men låt oss se efter hvad nummer huset 
har och hvilken gata vi befinna oss på.

— Hornsgatan, om du icke vet det, och huset 
har nummern tjugunio.

— Numro tjugunio Hornsgatan! Ah, jag behöf- 
ver icke teckna upp det . . . det står liksom med eld 
inskrifvet i mitt minne.

— Är du då verkligt förälskad i den unga da
men?

— Om jag är förälskad i henne? Hvilken van
vettig fråga! — han mätte kamraten med en verkligt 
flammande blick.

— Du är icke den ende, som är det, min vän. 
— Otto lade sin hand på hans axel och tvingade
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honom att följa sig. — Jag; känner flere, som hafva 
sett för djupt i hennes ögon, och jag vet specielt en, 
som för hvarje dag uppvaktar henne med blommor.

— Det är kanske du sjelf? — Hugo gaf honom 
en rätt försvarlig knuff och säg förskräckligt upp
rörd ut. o

— Jag? Ah nej ... Jag har varit nog lycklig 
att bli inbjuden till hennes hem, men ännu har jag 
icke fallit på den galenskapen att blifva kär. Jag 
råder dig, som din vän, att slå bort de der kärleks
grillerna, emedan jag vet, att hon redan har en gyn
nad friare.

— Och hvem är han? — inföll Hugo häftigt.
— Litet mera lugn, om jag får be. Följ med 

mig till Kastenhof på en liten enkel middag, så skall 
jag under vägen berätta dig allt hvad som rör fa
miljen Örner.

De båda löjtnanterna gingo gatan utför, öfver 
Södermalms tor g, passerade slussen och togo sedan 
vägen framåt Skeppsbron.

Derunder fick Hugo veta, att Elviras far var 
bruksegare, med vidsträckta affärer, för öfrigt en an
sedd man, som hade en stor och särdeles utsökt um
gängeskrets. Vid underrättelsen om, att en ung tjen
ste man, med ett stort föräldraarf i perspektiv, gjorde 
den unga dottern sin kur, sjönk Hugos mod betyd
ligt. Han hade verkligen varit nog inbilsk att, så 
fort han återsåg henne, med hvilken han icke utbytt 
ett ord eller en blick, anse henne som sin tillhö
righet. Bilden af henne hade så vuxit in i hans hjerta, 
att om den slets der ur, måste detta förblöda och 
blifva till stoft ...

Otto kände medlidande med sin vän, då denne 
förtrodde honom, huru länge hans själ varit nedsänkt 
i dysterhet och förtviflan. Men han invaggade ho
nom icke i något bedrägligt hopp, utan sade ho
nom rent ut, att Elvira hvilken dag. som helst kunde 
blifva trolofvad, emedan det allmänt talades om, att 
den unge tjenstemannen hade framgång i sitt frieri.
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Otto föreslog, att de skulle tillbringa aftonen på 
kungliga teatern, der det gafs en af Mozarts välbe
kanta operor, hvilkas evigt unga och fagra melodier 
ingen “framtidsmusik“ skall kunna fördunkla eller 
uttränga.

De båda vännerna inträdde i salongen och in- 
togo sina platser på första raden. Logen bredvid 
dem stod i det längsta tom och det såg ut, som om 
den icke skulle bli upptagen för aftonen.

Då — underbara ödets skickelse! — öppnades 
logedörren, och en ung dam inträdde, åtföljd af en 
äldre herre. Denne man, hvars hela utseende vitt
nade om en oböjlig vilja och en stolthet utan gräns, 
rörde sig med mycken säkerhet, och hela hans sätt 
angaf, att han var van att befalla och blifva åtlydd. 
Han var brukspatron Örner och den unga damen, 
med det bleka, allvarliga ansig tet, hans dotter Elvira.

Hugo var nära att förlora fattningen. Han tryckte 
handen hårdt mot bröstet, för att bekämpa den ljufva, 
mäktiga, men tillika så smärtfulla rörelse, han kände. 
Hon hade kommit honom så nära, hon, idealet för 
alla hans tankar och drömmar, med endast Otto som 
skiljemur, så nära, att han blott behöfde räcka ut 
sin hand, för att kunna vidröra de ljusa vecken î 
hennes klädning, och böja sig litet fram för att upp
fånga en blick ur de mörka ögonens strålande djup.

Men han satt stilla och lyssnade med hänförelse 
till hennes röst, hvars mjuka tonfall drogo som musik 
förbi hans öra. Hon talade med hans vän och kam
rat; han hörde, huru hon skrattade, och såg, huru 
hon öppnade den af perlemor glänsande solfjädern. 
En gång betraktade han henne oförmärkt och kände 
derunder ett slags helig tillbedjan. Hennes profil 
syntes honom som huggen i marmor, sä ren, så ädel 
och så fullkomlig. Den behagfullt böjda halsen bar 
med lugn värdighet upp det täcka hufvudet med dess 
rikedom af mörka flätor, lagda i en krans omkring 
hjessan och qvarhållna af en gyllene pit.

Det kom ett tillfälle, då Otto presenterade Hugo
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för Elvira och hennes far, som med förekommande 
artighet räckte honom handen.

Brukspatron Örner var ytterst svag för granna 
namn och vapensköldar. De fleste unge män, som 
mottogos i hans salonger, voro hvad man kallar “af 
börd“, och dessa syntes han mest gynna. Dä han 
hörde Hugos namn, förstod han att den unge löjt
nanten var en ättling af den förr så mäktiga ock 
afven ännu ansedda Torstensköldska slägten.

Hugo hade något i sin hållning, som många med 
brukspatronen sätta högt värde på och romanförfat
tare pläga kalla “aristokratiskt“. Hans sätt var myc
ket helefvadt, och uttrycket i hans ansigte var till
dragande och intresseväckande. Det var derför icke 
underligt, att brukspatronen fann behag i att göra 
den unge mannens närmare bekantskap.

Under en af mellanakterna frågade brukspatro
nen Hugo, huru länge hans vistande i Stockholm 
skulle räcka.

— En af min mors slägtingar har inbjudit mig 
att vistas hos sig öfver julhelgen, och jag kommer 
således att stanna till fram på nya året.

— Då hoppas jag att vi få träffas flera gånger. 
Om ni någon gång blir rådvill påohvad sätt ni skak 
fördrifva aftonen, så tag er vän Åkeson med er och 
kom hem till mig, hos hvilken ni är hjertligt väl
kommen.

Hugo gjorde en bugning. Huru lycklig han kände 
sig öfver denna inbjudning, kan icke beskrifvas.

Han hade ju fått en möjlighet öppnad för sig- 
att komma i hennes hem och andas samma luft, 
hvari hon lefde och hade sin varelse. Han skulle 
få sitta bredvid henne,tala vid henne, kanske få fatta, 
hennes hand. Om hon också vore förlorad för honom, 
så skulle han ju dock — så hviskade frestaren i hans 
hjerta — få sola sig i glansen af hennes ögon och be
rusa sig af den varma doften i hennes andedrägt. _ Se
dan skulle han gå bort för att — dö, ty hvad hade lifvet
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derefter q var för honom annat än mörker, tomhet 
och glädjelösa, sekellånga år.

Och den betydelsefulla dagen randades, den dag, 
.som mr bestämd till det första besöket i hennes hem.

Hugo väntade med otålighet på Otto, som hade 
lofvat att på aftonen komma och hemta honom. Med 
hvilken oro och ångest kämpade han ej under de få 
återstående minuterna, som för honom tycktes ut
sträcka sig till timmar! Han gick fram och tillbaka 
i sitt rum och stannade ibland framför spegeln för 
att öfvertyga sig om, att han verkligt var en vacker, 
ung man med hög växt och ståtlig hållning. Var 
det då så omöjligt att bli älskad af henne?

Ändtiigen kom Otto. Hugo kastade på sig en 
öfverrock och så bar det af.

Qvällen var mulen och det blåste en skarp mot
vind. Förbi dem flög en och annan snöflinga, som 
icke nådde marken, utan hvirflade i oupphörliga kret
sar, sänktes, höjdes, drefs så åter fram och tillbaka, 
tills den slutligen förlorades ur sigte.

Ändtiigen stod Hugo utanför huset n:o d9 Horns
gatan. Han öppnade porten och i det klara skenet 
från lyktan i förstugutaket syntes den mattbelagda 
trappan, som ledde upp till andra våningen.

Huru g erna hade icke Hugo, innan han beträdde 
denna trappa, haft lust att kasta sig ned på en af de 
bänkar, som stodo på hvar sin sida vid väggen, för 
att riktigt kunna bereda sig till det stundande mötet, 
då han skulla stä öga mot öga mot henne. Men 
här var icke tid till några längre förberedelser, ty i 
h var je sekund kunde ju någon af husfolket komma 
och förvåna sig öfver den främmande gästen.

Hugo inträdde med sin vän i tamburen, der en 
betjent hjelpte dem at med öfverplaggen. Till ho
nom lemnade Hugo sitt visitkort. Betjenten aflägs- 
nade sig ljudlöst öfver den mjuka, blommiga korri
dormattan och försvann genom de höga deuxbattan- 
gerna. Ett ögonblick deretter öppnades samma dör
rar för de båda vännerna.
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Det var en sal, dekorerad i ljusa färger, med 
parkettgolf ocli kristallkronor i taket, hvari de först 
infördes. Der motto gos de af brukspatronen, som 
yttrade några välkomnande ord till Hugo och ut
tryckte sin glädje öfver att fä fortsätta bekantskapen.

Sedan förde värden dem in i salongen, der ett 
talrikt aftonsällskap var samladt. En presentation 
följde och Hugo gjorde på alla de närvarande ett för
delaktigt intryck. Hans uppträdande väckte kanske 
någon afund och svartsjuka hos en och annan af de 
yngre männen, hvilka funno sig fördunklade af hans 
ovanligt vackra utseende och intagande hållning.

Hvar fans Elvira? Hon uppehöll sig för ögon
blicket med en ung väninna i andra ändan af vå
ningen, i ett rum. som hon sjelf hade ordnat efter 
sin egen smak och som hon kallade för blomster
rummet, emedan hon der samlade alla de skatter af 
buketter, med hvilka hon så flitigt uppvaktades. Hon 
dyrkade blommor och uppoffrade nästan hela dagen 
för att vårda dessa naturens söndagsbarn. Det fäns 
inom husets inhägnad och finnes ännu i dag en 
prydligt anlagd trädgård, som då hade ett orangeri 
med dyrbara, sällsynta växter, för hvilkas trefnad in
genting sparades. Detta orangeri tillhörde uteslu
tande Elvira, som derifrån hemtade blommor till sitt 
rum.

Hela detta gemak, om man så får kalla det, var 
dekoreradt i rödt, samma purpurfärg, som man åter
finner i rosens innersta gömma. Tapeterna, gar
dinerna, möbeltyget, den öfver golfvet spända mat
tan och till och med lampan i taket — allt bar denna 
dunkelröda färg, som spred ett darrande skimmer 
öfver hela rummet och likasom insvepte de båda 
flickorna i en magisk rosenslöja, der de stodo lutade 
öfver blomsterbordet och betraktade ett der stående1 
aqvarium.

Bredvid dem stod en ung man, lång, smal, blond, 
icke ful, men med tillkonstlade, uppåtvridna musta- 
cher. Hans toalett var ytterst elegant och tycktes
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vara gjord med synnerlig omsorg efter sista mode- 
journalen, med friseradt hår, lackerade, trånga stöflar 
och en blixtrande kråsnål i det broderade skjort- 
vecket. Den hand, som han höjde öfver glaskupan 
för att göra de båda damerna uppmärksamma på, huru. 
en liten ödla, en krokodil i miniatyr, kilade mellan 
korallen, var hvit och nästan alltför fin att tillhöra 
en man, och flera fingrar pryddes af ringar med dyr
bara stenar, deribland en stor diamant, klar och skim
rande som en nyfallen daggdroppe.

Den ena af de båda flickorna var, såsom redan 
är nämdt, Elvira; den andra åter var Rmsa Darbin, 
den unge mannens syster. Det var han, som, efter 
hvad det hviskades, skulle vara den gynnade friaren. 
Elvira, som stod mellan de båda syskonen, tycktes, 
dock icke med något synnerligt intresse lyssna på 
hans konversation. Hon syntes liknöjd för allt hans 
galanteri och, om hon log, var det helt säkert all
deles omedvetet. Att hon skulle kunna vara föräl
skad i denne man, föreföll också alltför orimligt. Detta 
rykte hade kommit i omlopp endast till följd af den 
stora enträgenhet, hvarmed han förföljde den sköna 
flickan. Hennes sinne och hjerta voro dock långt 
ifrån honom. Hon hade aldrig älskat, knappast anat, 
huru underbar kärlekens makt kunde vara, då hon 
några dagar förut plötsligt träffades af en blick från 
ett par djupa, mörkblå ögon — en blick, som åstad
kom en skälfning i hennes hjerta och väckte till lif 
hittills slumrande känslor. Denna blick hade haft 
samma kraft och verkan som solstrålen, då den låter 
omhöljet remna omkring blomman, för att låta henne 
utveckla sin skönhet och sin doft; en underbar klarhet 
hade liksom blifvit ingjuten i hennes själ; hon tänkte, 
hon kände, hon såg allting annorlunda, liksom om 
hon förut varit blind. Kärleken, som likt fjärilen 
hade svingat sig ur sin puppa, var orsaken till denna 
metamorphos.

— Jag älskar! — hade hon blygt hviskat till 
sig sjelf och rodnat framför sin egen bild i spegel-
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runden. — Jag älskar honom, —- och hans namn hade 
nalkat öfver hennes läppar, hans namn, sa sakta fram- 
andadt, liksom hon fruktat att förråda det för sig 
sjelf — Hugo Tor stensköld — hur mindes hon ej 
den aftonen, då hon första gången såg honom! Det 
yar under den härligaste musik; dessa toner skulle 
hon höra i sin dödsstund och hvarför icke ända bort
om grafven.

Då hon fick höra, att hennes far inbjudit ho
nom i sitt hem, fattades hon af en ljuf oro och blyg 
förvirring. Skulle han komma? Skulle hon få återse 
honom ?

Dessa frågor gjorde hon sig stundligen. Och just 
i detta ögonblick, medan syskonen trodde, att hon 
betraktade den lilla ödlan, framstod hans bild för 
hennes minne sä lefvande och klar.

Hon höjde sig hastigt ur sin nedböjda ställning. 
Med en halfqväfd suck strök hon de små lockame 
från sin panna. Hon kom att i samma stund kasta 
en blick i den stora trymån, som betäckte den mot
satta väggen, och hvari det nästintill gränsande rum
met återspeglades.

Hon såg, huru hennes far nalkades i sällskap 
med t värna- unge män. Den ene af dem — kunde 
hon väl misstaga sig på hvem han var? Hon hade 
så när uppgifvit ett rop af öfverraskning, men hon 
hejdade sig och tryckte handen hårdt mot det stor
mande hjertat. Hon bekämpade sin rörelse och 
gick emot de främmande med ett sken af lugn vär
dighet.

Hon skulle en gång få veta. huru skön hon fram
stod för honom i detta ögonblick, i den tätt åtsit
tande klädningen, med det långa släpet, med de vida 
uppskurna ärinarne, hvarur hennes hvita, runda arm 
framskymtade. Den blåa färgen hade alltid varit hans 
liffärg, och silke t i hennes klädning var färga dt just 
med det himmelsblåa färgämne, som är kändt under 
namnet ultramarin, hvilken berede» af lapis lazuli,
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och som benämnes så, emedan det ursprungligen för
des öfver hafvet från Asien.

Elvira räckte Hugo sin hand och beherskade sig 
så fullkomligt, att han icke ens förnam den rninsta 
skälfning från hennes fingerspetsar. Han märkte dock, 
att hennes kinder hade en varmare kolorit, att hen
nes ögon voro litligare, glansfullare, än då han första 
gången såg henne, och att det allvarliga uttrycket i 
hennes ansigte var försvunnet och hade lemnat rum 
för ett mera glädtigt.

Hade denne man, som han fann tillsammans med 
henne och som föreföll honom så fadd, kunnat vara 
nog mäktig att åstadkomma denna förändring ? Huru 
föga anade Hugo, att det var just han sjelf, som 
var orsaken dertill.

— Kunglig sekter Darbin, fröken Darbin — löjt
nant Torstensköld och löjtnant ^keson — presente
rade brukspatronen.

Efter en stunds samtal i likgiltiga ämnen, lem- 
nade brukspatronen rummet för att låta ordna för 
sina gäster ett whist-parti, hvari han nödvändigt 
ville att kunglig sektern skulle deltaga. För artig
hetens skull måste denne samtycka, ehuru han helst 
hade velat stanna för att utforska, om han i den 
unge gästen hade en rival att frukta.

Elvira tycktes andas lättare, sedan hon und slup
pit sin efterhängsne tillbedjare. Hennes konversation 
blef ledigare, hennes rörelser friare och hon utveck
lade hela sitt väsens behag utan koketteri eller nå
gon sjelfmedveten aning om, huru förtjusande hon var.

Hugo beundrade hennes blommor och höjde sig 
esomoftast öfver en grupp af hyacinter och tazetter 
för att insupa deras vällukt. Mest beundrade lian 
en amaryllis vitala, en klocklik blomma, hvit och 
med purpur strimmor. Denna blomma var Elviras 
favorit: men utan att akta derpå, bröt hon den nu 
från stängeln och räckte den åt Hugo, efter att först 
ha gifvit fröken Darbin och löjtnant Åkeson hvar 
sin ros.
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Blomman skälfde i Hugos hand. Han betraktade- 
cless skönhet och tänkte derunder, att den var en 
sinnebild af henne, som gifvit honom den. Han låt
sade som om han njöt af blommans berusande doft, 
men i sjelfva verket kysste -han henne sakta, varligt 
för att ej skada hennes ömtåliga kalk.

— Vi stodo nyss och betraktade dessa små djur. 
— sade Elvira, då Hugo närmade sig aqvariet. — 
De äro mycket behagligare och klokare, än ni kan 
ana. Jag behöfver endast locka på den lilla ödlan, 
ni ser sitta der på korallen, så klättrar hon högre 
upp och sträcker på sitt hufvucl.

— Kan detta vara möjligt? — svarade Hugo, 
hvars alla sorger och bekymmer dunstat bort i hen
nes närvaro.

— Öfvertyga er sjelf, — Elvira lockade på öd
lan, som, underbart nog, genast kilade upp till spet
sen af korallen och höjde på hufvudet.

— Du lilla ödla, — sade hon, medan fröken 
Darbin uttryckte sin afsky för det otäcka djuret.

— Säg icke, att hon är otäck. Jag kan taga. 
och sätta henne på min hand, — skämtade Elvira.

— Hu! du skrämmer mig, Elvira, —■ fortfor den 
i hög grad förskräckta flickan.

— Äkta er, — varnade Hugo. — Hon kan vara. 
ffiftiff, — tilläde han. då Elvira stack ned sin hand 
för att taga upp ödlan.

— Hon är icke giftig. Det är ett litet fromt och 
snällt djur, som ej vill något ondt. Se!

Elvira visade ödlan, som låg kall och fuktig i 
hennes venstra hand. Måhända bief hon skrämd af 
de främmande rösterna, ty hon rörde sig hastigt och 
kilade blixtsnabbt uppför Elviras arm.

Rosa Darbin uppgaf ett rop af fasa, dignade ned
på en stol och var nära att svimma.

Elvira, ehuru oberedd på hvad som inträffat, 
visade dock ingen starkare sinnesrörelse, utan vek 
endast tillbaka den öppna klädningsärmen och blot
tade dervid helt och hållet sin nakna, bländhvita arm,
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som egde en ovanlig formskönhet. Hon rodnade lätt. 
men hvad ville hon göra för att fä fatt i ödlan.

Ofvanför armbågen, den täckaste armbåge med 
en liten förtjusande grop, var ett armband fä st a dt, i 
form af en ringlande orm. Ifrån det yttersta af det 
platta hufvudet och ända ned till stjerten syntes den 
ha felifvit klufven och dess förlorade hälft ersatt af 
svart emalj, medan den andra hälften var af slätt 
.guld. Ormen hade således endast ett öga, som be
stod af en infattad, slipad diamant.

På detta armband, som fått en sä besynnerlig 
plats och som helt och hållet doldes af klädnings- 
ärmen, hade ödlan satt sig och der ifrån tog. Elvira 
henne nu och lade henne varsamt tillbaka i aqva
rie! .

Nästan i samma ögonblick inträdde några af 
aftonens gäster och togo Elviras uppmärksamhet i 
anspråk. Hon lät öfvertala sig att gå ut i salongen 
och sätta sig vid den sora Wienerflygeln, för att spela 
ett allmänt omtyckt favoritstycke.

Hugo stälde sig bakom hennes stol och vände 
notbladen. Denna plats hade alltid förut innehafts 
af en löjtnant von Holter, som äfven nu var närva
rande, men som dragit sig tillbaka och på afstånd 
betraktade Hugo Torstensköld. Han hade några gån
ger förut varit tillsammans med denne och till och 
med vid ett tillfälle druckit brorskål med den unge 
mannen.

Löjtnant von Holter tjenade vid iifgardet. var 
ansedd som skicklig militär och hade ett långt ifrån 
ofördelaktigt utseende. Hans växt var oklanderlig 
och hans sätt att vara röjde en man af verld. Må
hända var hans ansigtsfärg något för mycket blek och 
■detta var kanske orsaken till att han såg dyster ut 
med de små, djupt liggande ögonen under de svarta, 
tätt vuxna ögonbrynen, som gin g o nära nog tillsam
mans öfver näsroten.

Såsom många andra, var äfven han förälskad i 
Elvira Örner. Det fans dock ingen, som anade denna
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böjelse, hvilken han skickligt förstod att dölja; Han 
hade en gång passat på och sagt henne, huru kär 
hon var för honom och att han skulle anse såsom 
den största jordiska lycka att få ega henne som sin 
brud, sin maka. Hon hade blifvit öfverraskad, men 
på ett grannlaga sätt gifvit tillkänna, att hon icke 
vore sinnad dertil]. Detta frieri hade Elvira emeller
tid icke yppat hvarken för sin far eller någon annan.

Löjtnant von Holter hade icke. såsom mången 
annan skulle ha gjort, dragit sig undan för att aldrig 
mera visa sig för henne. I stället låtsade han, som 
om ingenting hade passerat, och fortfor att infinna 
sig i aftoncirklarne, som höllos två gånger i veckan, 
på supéerna, balerna och alla öfriga tillställningar, 
till hvilka _ brukspatronen aldrig försummade att bjuda 
honom. Älskade han henne ännu och underhöll han 
väl något bedrägligt hopp? tänkte Elvira. Hon kände 
dock en oinskränkt aktning för honom, emedan han 
aldrig plågade henne med någon enträgen uppmärk
samhet eller tröttade henne med upprepande af sin 
misslyckade kärleksförklaring.

Elvira hade slutat att spela, men höll ännu fing
rar ne qvar på tangenterna medan hon höjde sitt an- 
sigte mot Hugo, hvilken lutade sig fram för att tacka 
henne för hennes sant musikaliska föredrag. Han 
såg in i hennes ögon. hvilka hon blixtsnabbt sänkte. 
Hade hon läst hans hjertas hemlighet, eftersom .hon 
rodnade och svarade honom förvirradt? Men i nä
sta ögonblick såg hon åter upp . . . denna blick, ly
sande som ett stjernskott, bemärktes af von' Holter. 
Svartsjukans furie slog sin sargande klo djupt i hans 
hjerta . . . han led, han marterndes, der han stod, 
med skenbart lugn lutad mot en marmorpiedestal, 
som uppbar en silfvervas med praktfulla blommor. 
Han tog en af dessa blommor, en kamelia, och sön
dersmulade den mellan sina fingrar. Något utbrott 
måste hans känsla ha — den oskyldiga blomman 
offrade han åt sin harm.

— Det är han, som är den utvalde, — mumlade
0)Armbandet.
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han mellan tänderna. — Hum nyckfull kärleken är, 
då hennes hjerta kan så blixtsnabbt flyga en obe
kant till mötes, ty hon känner ju icke ens den der 
Torstensköld.

Han följde dem med ögonen under det återstå
ende af aftonen och observerade derunder att, om 
hon hyste någon varmare böjelse för den unge man
nen, så förstod hennes qvinliga blyghet att dölja det 
så mycket som möjligt, då deremot Torstensköld tyd
ligen icke brydde sig om att förhemliga sin kärlek. 
Hans sätt mot Elvira väckte allmän uppmärksamhet, 
och man såg med ömkan på kunglig sekter Darbin, 
som dock icke lät något bekomma sig, utan fortfor 
att oupphörligt fladdra omkring Elvira, lik en när
gången fjäril kring en blomma, som slutit sin kalk.

Vid supén stötte von Holter tillsammans med 
Hugo.

— Ändtligen får jag då tillfälle att helsa på dig, 
bror Torstensköld, — yttrade han med en väl spelad 
glädtighet.

— Och jag som icke sett dig en enda gång, von 
Holter. Goddag, det är angenämt för mig att träffa 
på så många bekanta.

— Du tyckes så uteslutande varit upptagen af 
vår älskvärda värdinna, att du icke mycket frågat 
efter dina vänner.

— Är detta då någonting att undra på?
— Ingalunda; det skulle mera förvåna mig, om 

du varit liknöjd för så mycken grace och skönhet. 
Hon tyckes också vara mycket intresserad af dig . . .

— Tror du det? — Hugo talade med värma 
och, fattande tag i uppslaget på hans rock, drog han 
honom något afsides. — Kan det vara någon san
ning i att kunglig sekter Darbin är af brukspatronen 
utsedd till måg? Att fröken Elvira sjelf är fullkom
ligt likgiltig för hans hyllning, har jag åtminstone tyd
ligt trott mig finna ...

— Min tanke om saken är, att Darbin aldrig
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vågar sig fram med ett formligt frieri, emedan fröken 
Elvira ju visar honom en uppenbar köld.

— Men huru har då ryktet om hans framgång 
kunnat komma i omlopp?

— Bah! huru uppstå rykten? Darbins täta besök, 
hans uppvaktningar med blommor, hvilka naturligt
vis fröken Elvira som artig värdinna måste emottaga, 
hvad behöfs väl mera? Då han friat och fått ögo
nen öppna, blir det nog annorlunda; till dess kunna 
de väl icke visa karlen på dörren.

— Nå, Gud vare lof, att detta bekymmer icke 
längre trycker mig! — utbrast Hugo. kanske något 
för högljudf, emedan en och annan af gästerna vände 
sig om och såg på honom.

— Tala sakta, du förråder dig eljest? Du är 
kär i fröken Elvira? — von Holter talade lågmäldt, 
men med det största lugn i verlden,

— Jag kan icke neka till sanningen . , ,
— Lycka till! Jag tror, att brukspatronen icke 

skall ha något emot att se sin dotter som friherrinna 
Törst ensköld.

— Men jag är fattig . . .
— Han behöfver icke gifta bort sin dotter för 

.penningars skull.
— Bedåra mig ickef
— Brukspatronen vill dricka med dig, Tor st en

sköld, — uppmärksammade von Holter, då värden 
nalkades med sitt glas.

Von Holter betraktade till det yttre liknöjd, huru 
brukspatronen drack med Hugo och huru han syntes 
i högsta grad intresserad af denne. Sedan flög hans 
blick öfver till Elvira, som trodde sig obemärkt kunna 
se bort till Hugo, med ett blandadt uttryck af bit
terhet och varm beundran.

— Om jag blott kunde se in i hennes hjerta! 
— tänkte von Holter. — Men hvar till behöfves väl 
det? Hon älskar honom, han henne — det är up
penbart — och ingenting i verlden skulle stå i vägen
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for deras lycka, om ej jag vore — jag shall blifva 
deras öde ...

Hugo hade, såsom de fleste unge män, haft en 
och annan “flamma % utan att dock någonsin ha varit 
kär på allvar. Dessa små amouretter hade endast 
räckt för stunden och han hade sedan knappast ka
stat en tanke på den unga dam, som för en afton 
varit hans förtjusning. Han kunde till och med en 
tid efteråt ha sammanträffat med henne och då för- 
gäfves letat i sitt minne, hvar han hade sett detta 
täcka ansigte.

Således var Elvira hans första, verkliga kärlek, 
och för denna kärlek tycktes han nu ensamt vara 
till. Öfvertygacl om att kunglig sekter Darbin var 
den minst farliga rival han kunde ha att frukta, bör
jade han hoppas på en lycka, som hans vän Åkeson 
förklarat skulle vara omöjlig för honom att ernå. 
Von Holter hade ju försäkrat, att brukspatron Örner 
icke skulle bry sig om någon rikedom, då han gifte 
bort sin dotter. Elvira skulle få följa sitt eget val, 
om det icke allt för mycket stred mot faderns önsk
ningar. Var denna förmodan riktig, behöfde ju icke 
Hugo Torstensköld misströsta. Han egde ju ett namn, 
sin friherrliga krona med gamla anor, och på hans 
vandel fans ingen fläck.

Kom nu bara an på, om Elvira älskade honom. 
Om hon älskade honom? Var det då en så dårak
tig inbillning af honom, att hon gjorde det? I sitt 
minne återkallade han oupphörligt den blick, hon 
gifvit honom, då hon suttit vid flygeln, och han hade 
tackat henne för hennes spel. Denna blick hade ut
tryckt, att han icke var likgiltig för henne och att 
han kunde hoppas pä en framtida genkärlek.

Denna framtid ville han nu gripa så fort som 
möjligt, om blott modet icke svek honom i det afgö- 
rande ögonblicket ; ty det var ingen så lätt sak för 
en fattig löjtnant att fria till en millionärs dotter, om 
han äfven kunde erbjuda henne en grann titel. Om 
för öfrigt Elvira vore fåfäng och eftersträfvade en
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högre ställning i in veL så kunde hon nog utan svå
righet vinna en mera lysande lott än den att hlifva 
en o bemedlad, om än friherrlig löjtnants hustru.

Hugo uppsökte de allmännaste promenadplatserna: 
Carl XIII:s torg, Norrbro och Drottninggatan, i hopp 
att någon gång få se den tillbedda. "Han lyckades 
också stundom att möta henne i sällskap antingen 
med brukspatronen eller några väninnor. Han hade 
helt flyktigt fått tala några ord med henne och skat
tade sig öfverniåttan lycklig deröfver,

En förmiddag, dagen före julafton, promenerade 
han på Norrbro och fick då på afstånd se Elvira 
nalkas med hastiga steg. Hon var ensam och tyck
tes ha mycket brådtom. Då hon kom nästan midt 
framför honom, stannade han och hetsade vörclnads- 
follt. Hon såg hastigt upp, rodnade och böjde lätt 
på hufvudet.

_ Hur g erna hade han icke velat förmå henne att 
dröja ett par ögonblick, för att få utbyta några ord, 
men han kunde clet icke — kärleken hade gjort ho
nom blyg, nästan tafatt.

Han säg henne gå in i en af hazarens butiker; 
derutanför gick han nu fram och tillbaka . . . någon 
.gång skulle hon väl komma ut derifrån . . . han 
väntade.

Ändtligen kom hon. Han helsade på nytt, och 
hon besvarade hans helsning förvirradt och skyn
dade snabbt förbi. Hennes hjerta slog derunder med 
fördubblad fart. Kinderna rodnade och blicken flög 
glänsande omkring för att söka någon bekant, i hvars 
sällskap hon kunde fortsätta promenaden.

— Han följer mig säkert, — anade hon och på
skyndade sina steg. — Hur vacker, hur ståtlig han 
är v . aldrig glömmer jag den aftonen, då han var 
i mitt hem! Och likväl känner jag liksom en fruk
tan för att träffa honom . . .

Hon stannade hastigt, ty en stormil kom och 
slog henne så häftigt i ansigtei. att hon drog efter 
andan. Hon måste med ena handen gripa de länga.
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skymde hennes ögon. Den korta, uppfastade kläd- 
ningen fladdrade för vinden . . . de täcka, högvristade 
fotterna i sina lackerade, mårdbrämade kängor, blot
tades dervid ...

Hugo beundrade dessa små fotter, soin knappast 
lernnade efter sig något spår i • snön. Han följde 
henne såsom skuggan . . . följde henne ända fram 
till slussen, der han ansåg sig böra vända om.

Sedan återsåg han henne icke mera på det gamla 
året. Väl hade han hoppats att bli inbjuden till hen
nes hem under den långa julhelgen, men något så
dant hördes icke af. Då kom helt plötsligt ett ele
gant kort med invit till brukspatronens nyårsfest, som 
skulle firas med “bal och supé“.

Tillrustningarne till denna fest skedde i stor skala 
och ingen kostnad sparades för att göra den så ståt
lig som möjligt. Brukspatron Örner ville visa hvad 
han kunde åstadkomma med sin rikedom, han ville 
denna gång riktigt förblända och uppbjöd derför 
all sin förmåga. Denna bal skulle bli den yppersta 
under säsongen ; den skulle icke så lätt kunna glöm
mas och öfverglänsas.

Brukspatronen, som var till ytterlighet fåfäng, 
njöt redan i andanom, med en känsla af triumf, af 
sin blifvande tillställning,

Elvira öfvervakade alla anordningar, och hennes 
utmärkta smak gjorde sig gällande i allt. Danssa- 
longen hade undergått en fullständig restaurering; en 
läktare för musiken hade blifvit uppförd med ett ge
nombrutet, förgyldt gallerverk; taket var ommåladt 
i fantastiska blomsterfigurer, och under dess breda, 
rikt ornerade list syntes en strålkrans af hundratals 
vaxljus i skimrande lampetter, ty gaslysning fans ej 
ännu på den tiden. Väggarne doldes af höga, tro
piska växter och i hvarje af rummets hörn höjde sig 
blomsterpelare, hvilka tycktes liksom uppbära taket.

Ett kabinett hade blifvit anordnadt till damer
nas toalettrum. Små, svällande, sidenbeklädda soffor
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i snäckform stodo utmed väg game, beqväma hvilsto- 
lar voro placerade här och der i rummet, och på 
hvar je sida om den höga, ovala spegeln i silfverra- 
nien sträckte en bevingad Kupido ut handen med ett 
brinnande, rosenfärgadt och af vällukt ångande ljus. 
Midi på golfvet, som var betäckt af en i de ljusaste 
färger broderad matta, stod en fontän af snöhvit ala
baster med blommor och spelande vatten, blandadt 
med någon doftande parfym.

De öfriga rummen hade blifvit mer och mindre 
dyrbart påkostade. Aftonen före den tillämnade festen 
tändes alla ljus i kronor, kandelabrar och lampetter, 
så att brukspatronen kunde få en öfverblick af det 
hela, göra sina anmärkningar och rätta ett och an
nat, som icke öfverensstämde med hans smak.

Ändtligen kom den efterlängtade aftonen, med 
bjellerklang, fram och tillhaka springande betjenter, 
samt fräsandet af de långa, släpande klädningarne i 
de rikt upplysta trapporna och korridorerna.

Den stora samlingen af gäster var i sanning ly
sande. Det var gräddan af societeten. Sammet, si
den, spetsar böljade i de båda våningarne och på 
bländhvita halsar och nakna armar gnistrade juveler.

Men främst af alla strålade den unga, sköna vär
dinnan, som icke bar någon annan prydnad i sitt 
hår än en lefvande amaryllis, en tvillingsyster till den 
blomma, hvarmed hon hade lyckliggjort Hugo vid 
hans första besök. Hennes klädning af hvit atlas, 
med fina upphöjda silfvertråclar, hvilka likt ådror ut
grenade sig öfver den skimrande silkesbottnen, var 
urringad kring hals och armar, så att det besynner
liga armbandet, den klufna ormen, helt och hållet 
syntes ofvanför venstra armbågen.

Hugo, som sökte efter Elvira, fann henne i ett 
rum, hvarest fönster och dörrar voro draperade med 
violblått sammet och hvita spetsgardiner. Hon stod 
omringad af damer och kavaljerer, som täflade att 
vinna hennes uppmärksamhet. Han stannade på trö
skeln, då han såg sig icke vara bemärkt. Han be-
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traktade ensamt henne, då hon hastigt höjde sina 
ögon åt dörröppningen . . . ett soljust leende flög öf- 
ver hennes läppar. Hon sträckte ut foten och alla 
omkring henne gåfvo plats, så att hon kunde pas
sera.

Hon kom honom till mötes på halfva vägen öfver 
golfvet, hviskade ett ljuft välkommen och räckte ho
nom sin hand.

Det dröjde icke länge förrän musikens toner läto 
höra sig. Den danslystna ungdomen skyndade att 
begifva sig en trappa högre upp till den präktiga 
danssalongen, hvars bländande prakt hänryckte alla. 
De äldre af sällskapet stannade i första våningen för 
att konversera eller slå sig ned vid spelborden.

En svärm af kavaljerer omgaf värdinnan för att 
försäkra sig om den första valsen, men hon sade sig 
redan hafva lofvat bort den. tion hade sparat den 
åt honom, hvilken hon anade skulle bedja henne om 
denna dans.

Hon misstog sig icke — Hugo bjöd upp henne 
och hon tog hans arm med en häfvande känsla af 
lycka och öfverströmmande sällhet. Man lemnade 
plats för dem och de sväfvade bort . . .

Aldrig mindes Elvira sig ha dansat en sådan 
vals! Musiken spelade Rosavalsen af Strauss, hen
nes favoritdans, och hon tyckte sig knappt vidröra golf
tiljorna; hon tyckte o sig buren af honom, tryckt till 
hans hjerta. För några sekunder slöt hon sina ögom 
så att icke något af det yttre skulle störa hennes in
re lycka . . . hon önskade att få dö i denna stund, 
ty kunde hon väl i detta jordiska lif åter få upp- 
lefva en dylik salighet?

— Hur öfversällt att älska, — tänkte hon och 
slöt sig omedvetet närmare honom.

Kände han detta,, eftersom äfven han fastare slöt 
henne till sig? Hennes andedrägt fläktade emot ho
nom med en berusande doft och en lock af hennes 
hår, förd af vinddraget som uppstod af valsens yran
de hvirflar, fladdrade förbi hans kind.
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Hugo dansade ieke med någon annan under hela; 
aftonen« utan höll sig vid Elviras sida, så fort till
fälle der till erbjöd sig. Naturligtvis bemärktes detta 
af många, om icke af alla, och nian började natur
ligtvis draga sina slutsatser; men Hugo brydde sig 
icke derom, Elvira deremot försökte i blyg förvir
ring att undvika honom.

Ändtligen kom ett ögonblick, då de båda älskande 
befunno sig ensamma.

De stodo i blomsterrummet, detta rum i första 
våningen, med sin matta belysning och sin dunkla 
purpurfärg.

— Denna afton skall jag minnas för hela lif- 
vet, — sade han och försökte fatta mod till en be
kännelse.

— Har den då varit så angenäm för er? ■— sva
rade Elvira med hjertklappning.

— Om den varit angenäm för mig? — uppre
pade han långsamt och med t on vigt, derunder fästan
de på henne en blick, så djup, så vältalig, att han 
med clenna förrådde hemligheten af sina känslor.
Jag får troligtvis aldrig mera upplefva en sådan qväll, 
—■ skyndade han att tillägga, — ty efter hvad ryk
tet påstår, lär här snart komma att bli en stor för
ändring,

— Hvilken förändring då? —- inföll Elvira, Öf~ 
verraskad.

— Ni skall ju snart trolofva er?
— Jag ? Med hvem då?
— Ryktet har redan länge uppgifvit namnet på 

den lycklige . . . och ändå kunde jag vara färdig att. 
tvifla på sanningen deraf...

— Det gör ni rätt i, — afbröt hon hastigt. — 
Det är ett misstag, herr baron, att jag ämnar för- 
lofva mig; men, — tilläde hon icke utan skalkaktig- 
het, — livad kan detta hafva för intresse för er?

— Ack, om ni vill tro mig ...
— Ni är nyfiken, såsom alla andra, — afbröt 

hon, leende.



— Nej, fröken Elvira, ni misstager er.
Hon satte sig i den lilla hörnsoffan. Hugo tog 

plats på stolen bredvid, så nära, att hennes kläd- 
ningssläp föll öfver hans fotter.

— Hur skulle ni väl, efter så kort bekantskap
— sade hon, — kunna intressera er för mig, som i 
det hela måste vara en främling för er?

— Det finnes personer, som i första ögonblicket 
väcka sympati, då deremot andra, om man aldrig 
så länge umgås med dem, alltid förblifva en gåta.

— Ni vill väl icke påstå, att jag hör till dessa 
senare?

— Ingalunda . . . jag bekänner uppriktigt, att ni 
har gjort på mig ett sådant intryck, att jag tror mig 
kunna räkna er för en af mina vänner.

— Hur god ni är ! — utbrast han med så myc
ken eldighet, att Elvira drog sig rodnande tillbaka 
mot soffans ryggstöd. — Gif mig er hand ... så der, 
vi ha nu beseglat vår vänskap ! Jag reser snart här
ifrån och måhända återfinner jag er icke sådan jag 
nu lemnar er.

— Reser ni? _ När? — Elvira sade detta så ha
stigt och böjde sig så nära intill honom, att han 
kände doftet af hennes lockar.

-g Jag reser från Stockholm straxt på nya året.
Elvira försökte att se lugn ut och slog upp sol

fjädern med ett uttryck af den största liknöjdhet. 
Men huru stormade icke hennes hjerta! Hum höjde 
sig icke hennes barm och huru envist höll hon icke 
sina ögon sänkta för att ej förråda den tår, som träng
de sig fram i ögonvrån! En tyst önskan genombäf- 
vade henne : om han ändå ville bekänna, huru kär 
han höll henne.

— Men ni kommer väl tillbaka, förmodar jag?
— stammade hennes läppar.

— Visserligen ; men hur mycket kan icke då vara 
annorlunda ....

Elan satt några sekunder tyst. Slutligen fattade 
han hennes hand, den hand, som låg och skälfde i
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tiennes knä, och höll den sa hårdt fast. att hon med 
hela sin kraft ej kunde befria densamma.

— Ni tror kanske, att mitt förstånd blifvit rub- 
badt, att jag är galen . . . jag måste likafullt bekän
na min kärlek för er! Jag älskar er, älskar er öfver 
allting i vcrlden, och jag skulle dö, om ni stöter mig 
bort! Min Gud, jag har nu sagt allt. . . förlåt . . . 
förlåt! — han sjönk på knä och gömde sitt ansigte 
1 de silfver skimrande vecken af hennes klädning.

— Icke så . . . för Guds skull lugna er! — bad 
Elvira med ångest. — Stig upp, ni skrämmer mig 
och ni blottställer mig, om någon kommer!

Han satte sig åter på sin plats, med båda hän
derna hopknäppta öfver sitt ansigte.

— Jag blygs för er, emedan jag varit så förmä
ten, så dåraktig, att jag burit er bik\ i mitt hjerta, 
allt sedan det första ögonblicket jag såg er. Det är 
nu länge sedan ... på öfverste Rands bal. Jag visste 
ej, hvem ni var, och jag vet icke, hvarför jag ej ville 
fråga der efter. Ni sväfvade förbi mig som en ande
syn. . . ni var h vit klädd, såsom man alltid förestäl
ler sig himmelens englar, och i edra lockar såg jag 
blommor, purpurröda, med silfvergiittrande kalkar. 
Var det icke så?

— Mycket riktigt . . . ert minne förvånar mig. 
Men sitt icke så der ... se på mig, — bad hon och 
tog bort hans händer från ansigtet.

— Xi vredgas då icke på mig? Ni visar icke 
bort mig? Ni 1er icke åt min dårskap? — Han sade 
allt detta hastigt, i ett andedrag, med ögon som lyste 
af en svärmisk eld.

— Ser jag då så hjertlös ut?
— Ni hyser då medlidande med mig?
— Ack . . . jag är öfvertygad om att ni älskar 

mig. men jag fruktar för att jag ej är värdig så myc
ken tillgifvenhet.

— Jag kan aldrig älska er för högt, aldrig till
bedja er för mycket, aldrig nog afguda er!

°— Jag är icke något öfver jordiskt väsende, jag



är icke annat än en fattig syndig menniska, jag som 
andra.

— Ni såsom andra? Nej, för mig står ni upp
höjd öfver allt, ren, fullkomlig och tillbedjansvärd . . .

— Så får ni icke tala ... ni öfverdrifver, — sva
rade Elvira i allvarlig ton och gjorde en rörelse med 
handen, hvilken han i sin lidelsefulla häftighet upp
tog som ett afvisande.

— Ja, jag skall gå! Jag var nog djerf att dröm
ma om genkärlek . . . farväl! Tänk dock på mig 
utan bitterhet !

Han stod upp och aflägsnade sig några steg.. 
Elvira kunde icke längre beherska sig.

— Detta ögonblick får icke gå förloradt, det 
kommer kanske aldrig tillbaka, — tänkte hon och 
skyndade efter honom. — Jag kan icke kasta bort 
min lefnads lycka, min högsta sällhet på jorden . . „ 
Stanna! — hviskade hon och lade sin hand darrande 
på hans arm. — Stanna . . .

Han vände sitt ansigte mot hennes. De sägo 
på hvarandra och vid denna blick remnade förlåten, 
som ännu stängde deras hjertan från hvarandra. Med 
icke ett ord, icke ens en suck, slog han sin arm om
kring hennes lif och tryckte henne med hela passio
nens glöd till sitt bröst.

— Elvira, — sade han, — var uppriktig: du 
håller ju mig kär, du älskar ju mig?

-7 Ja, jag gör det, obeskrifligt, — svarade El
vira lika.lågt som han.

— Vi ha endast Gud till vittne, Elvira, men du 
har nu sagt, att du älskar mig?

— Ja, jag älskar dig, Hugo; i samma stund jag 
såg dig, flög mitt hjerta dig till mötes, — och hon 
drog icke tillbaka sitt hitvud, som han omfattade 
meet sina båda händer, för att kyssa hennes läppar, 
ögon och kinder.

Men Gud var icke allena deras vittnen : bakom 
dörrgardinen hade von Holter stått under hela den 
förflutna qvarten, obemärkt af de båda älskande.
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Han stod der ännu och såg. med hatet sjudande 
inom sig, huru Hugo betraktade hennes strålande 
ansigte och smekte hennes lockar, i ljuf visshet att 
de nu hade allt hopp om att få ega h var andra. Ljud
löst som skuggan försvann han och förrådde seder
mera icke ens med en min hvad han hade bevitt
nat. Hans sätt var icke förändradt, det var lika fö
rekommande och utsökt artigt. Hans ansigte var icke 
blekare, ögonen voro lika strålande och leendet på 
hans läppar detsamma som förr.

Då supén var förbi, gästerna borta och Hugos 
godnatt förklingade i Elviras öron, tänkte hon endast 
på att fä komma till ro, icke för att sofva, utan för 
att i ensam stillhet få upprepa -allt hvad han sagt 
om sin kärlek till henne.

Hon gick genom salongen, med hufvudet upp- 
fylclt af ljufva tankar och med hjertat klappande af 
en nyfödd sällhet, då hennes fars röst hejdade henne.

— Elvira, du tager icke godnatt af mig?
— Ack, min far! — hon sprang emot honom, 

med det långa klädningssläpet frasande efter sig. —
— Min far, ° — hon slog sina armar omkring hans 
hals och slöt sig innerligt intill honom.

— Baron Torstensköld var mycket uppmärksam 
emot dig i afton.

Elvira spratt till vid denna oväntade anmärk
ning.

— Du ser brydd ut. Elvira. Jag och flera ob
serverade, att han icke dansade med någon annan 
än dig.

— Det gjorde han derför att han älskar mig,
— svarade Elvira med sänkt röst.

Hon egde väl mycken tillgifvenhet för sin far, 
men fruktade honom också på samma gång.

— Älskar han dig då verkligen? —- frågade 
brukspatronen allvarligt. — Har han sagt dig det?

— Ja, han har sagt mig det i afton, — svarade 
Elvira, icke ntan oro öfver, huru hennes far skulle 
•upptaga denna bekännelse.
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— Och du?
— Jag . . . Ack, min far, huru skall jag kunna 

annat än älska honom tillbaka?
Hon sade detta så blygt, med sådan älsklig upp

riktighet och på ett så förtjusande sätt, att ett hjerta 
af sten skulle ha blifvit rördt deraf. Om brukspa
tronen också icke precis hade något stenhjerta, så 
hörde han långt ifrån till de känsliga, lättrörda na
turerna. Han kysste Elvira på pannan och sade, att 
det var ingenting ondt i att en ung flicka fattade- 
tycke för en vacker, ung man, en sådan som löjt
nant Torstensköld.

— Ni har då ingenting emot vår ömsesidiga 
kärlek ?

— Visst icke . . . hvarför skulle jag ha det ? Jag 
är icke missnöjd öfver att min dotter blir friherrinna 
Torstensköld.

Elvira förvånades. Hon visste, att Hugo var fat
tig, att han ingenting egde utom sin värja och sitt 
namn.

— Han är fattig, pappa. — Elvira trodde sig böra 
säga detta, ifall brukspatronen icke skulle veta det.

— Bali! jag behöfver icke gifta bort min dotter 
för penningars skull.

— Jag tackar er, min far . . . jag välsignar er!
— Hon kysste hans hand ödmjukt och tänkte gå in 
till sig, men stannade på tröskeln och vände sig om.
— Hugo, — sade hon, — skall kanske icke ha mod att 
begära min hand af er, min far, emedan han för 
sin fattigdoms skull fruktar ett afslag . . .

— Var lugn, mitt barn, jag skall skrifva till ho
nom några uppmuntrande ord, som skola förjaga all 
rädsla hos honom.

Elvira skyndade att ännu en gång omfamna fadern.
— Hur god du är, hviskade hon. — Jag tackar 

Gud, som gifvit mig en sådan far!
— Godnatt, Elvira!
Brukspatronen ledde henne ända till hennes 

sofrum.
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Då Hugo hade tryckt Elviras hand till afsked, 
skyndade han utför trappan, liksom ville han und
vika sin vän Åkeson. Denne höll just på att med 
betjentens biträde taga på sig öfverrocken och märkte 
derför icke att Torstensköld gick ifrån honom. Åke
son hade nämligen påmint Hugo om att de skulle 
göra sällskap med hvarandra, efter som de begge 
bodde på norr.

Hugo ville vara ensam med sig sjelf, för att icke 
på något sätt förråda den stora lycka som hade blif- 
vit hans denna afton. Han hade ju icke någon rätt 
att yppa den, så länge den endast var en hemlighet 
emellan honom och Elvira.

Då Hugo kom ned i förstugan, vände han sig 
plötsligt om, och i stället för att gå ut på gatan, gick 
han ned för trappan som ledde åt gården, hvars 
släthuggna planstenar nu voro betäckta af snö. Han 
ställde sig vid en af de åldriga kastanierna och 
betraktade det gamla stenhuset, hvars väggar inne
slöto det käraste han egde på jorden.

— Jag kan icke fatta hela vidden af min sällhet, 
— hviskade han till sig sjelf. Den är ännu så ny 
.. . jag måste vänja mig vid den. . . Denna sällhet 
har kommit öfver mig så hastigt, att jag knappast 
har en redig tanke . . . Hon älskar mig! hon, som jag 
oupphörligen skådat i mina drömmar, som jemt sväf- 
vat för min inre syn som en ljuf uppenbarelse! Men 
detta är ingen dröm! Hon sade ju, att hon älskade 
mig, och jag höll henne i mina armar, tryckte henne 
till mitt hjerta . . . Elvira — ja, jag eger nu dig, och 
ingenting i verlden skall kunna rycka dig från mig.

Han stod ännu länge och utgöt sina känslor i 
tysthet för sig sjelf. Det blef efter hand mörkt i huset, 
men han stod ännu qvar, stödd mot stammen af ka-
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stanjeträdet, hvars grenar nedtyngdes ai den snö, 
som hade fallit under dagens lopp. Himmelen var 
betäckt af moln, så tjocka ock täta, att ingen enda, 
vänlig stjerna syntes.

— Trodde jag på onda förebud, skulle denna 
mulna himmel icke båda något godt för min fram
tida lycka, — tänkte han småleende. — Den första 
kärleksqvällen bör vara ljus, stjernklar. hörde jag en 
gång en ung q vinna säga. Ack, hvilket_ barnsligt 
skrock, alla dessa spådomar . . . Elvira, jag skulle 
vilja se den i ögonen, som stälde sig emellan vår 
lycka! Vore det också din egen tar, skulle jag trotsa 
honom, nu, då jag vet, att du älskar_mig. Jag skulle 
föra dig bort, långt bort härifrån . . . jag skulle kunna 
trotsa både himmel och afgrund, för att få ega dig!

Han gick fram till de båda jerngrindame, som 
voro innefattade i den höga stenmuren, och såg mel
lan gallren in i trädgården, der snön lyste bländhvit 
på de breda gångame. Hur ofta hade Elvira icke 
vistats i denna trädgård, tänkte han, och der skulle 
kanske äfven han med henne fä upplefva många 
ljufva stunder. Om det redan vore vår, denna här
liga tid med sin späda, nyfödda grönska, sina friska 
vindar, sin klara himmel och strålande sol — skulle 
hon icke till dess kunna vara hans hustru?

Hugo kastade ännu en blick upp till fönsterna, 
innan han lemnade gården. Porten åt gatan var emel
lertid redan stängd och lyktan i förstugan släckt. Han 
trefvade sig fram i mörkret och måste vända till
baka samma väg, för att söka upp på gården någon 
bakport, hvarigenom han kunde slippa ut. Detta 
lyckades honom äfven.

Hugo gick ensam hela den långa vägen från 
söder till norr, der den familj bodde, hos hvilken han 
gästade under sin vistelse i Stockholm. Då han kom
mit på sitt rum och lagt sig i sin bädd, kände han 
dock ingen trötthet och att sofva var honom omöj
ligt, Han föll slutligen i en lätt slummer, men det
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minsta ljud kom honom att spritta till. Elviras bild 
sväfvade för honom i olika gestalter, skön, leende, 
hoppfull . , . hvilken lycksalig natt!

I vanlig tid morgonen derpå steg Hugo upp och 
gjorde sin toalett kanske med mera omsorg än van
ligt. oHan hade icke väl slutat dermed förr än hans 
vän Åkeson kom och öfverraskade honom.

— Du, redan ute? — sade Hugo och gaf honom 
med vanlig vänskap sin hand. — Hvad står på?

— Ingenting annat än att jag ville se, huru du 
befinner dig. Hvarför försvann du så hastigt i går, 
utan att vänta på mitt sällskap? Det var icke ärligt 
spel, min bror, och jag skulle vilja veta, om jag på 
något sätt försyndat „mig . . .

— För all del, Åkeson, du låter så allvarsam 
och ser så högtidlig ut, att du gör mig helt nedstämd. 
Jag ville nog sällskapa med dig, men jag behöfde, 
uppriktigt sagdt, vara ensam.

— Ali, jag förstår! — Åkeson närmade sig fön
stret, vid hvilket Torstensköld stod och trummade med 
fingrarne ' på rutan.

— Jag gissar, hvarför du vill vara ensam. — 
Han lade handen på sin väns axel. — Du ville ännu 
en gång i minnet lefva om de lyckliga stunder, du 
hade med henne . . . Tror du icke, att jag gaf akt 
på, huru du ensamt dansade med henne och att du 
under hela aftonen icke hade ögon för någon annan 
af de unga damerna. Och hon, Hugo, — hon skulle 
kunna bli kär i dig, så mycket såg jag.

— Säger du det? Och likväl var det ju du, som 
ville öfvertyga mig om, att kunglig sekter Darbin 
var den utvalde, — svarade Hugo, rodnande som en 
ung flicka.

— Jag trodde så för ryktets skull, men jag har 
nu blifvit öfvertygad om motsatsen. Pass på, Hugo, 
och fånga lyckan, innan hon flyger ifrån dig.

— Råder du mig verkligen till det? — Hugo 
såg icke sin vän i ögonen, utan stod bortvänd ifrån 
honom.

Armbandet, 3
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—■ H varför skulle jag icke det? Jag önskar dig 

allt godt på jorden, Torstensköld. Flickan är vac
ker och äfven hvad jag tror, god och ädel. Dertiil 
är hon rik. . . ingenting skulle således fattas i er
lycka. ,

—- Hvad frågar jag efter hennes rikedomar, blott
jag egerr hennes hjerta.

— Åh, ni kunna väl icke lefva på bara kärlek
heller, det skulle allt bli en mager kost i längden.
Din löjtnantslön lär väl icke förslå långt till att sätta 
upp ett sådant bo, som hon är van vid . . .

— Nej tyvärr, — Hugo suckade — Men ack! 
om hon icke vore rik, om jag vore det i stället, huru 
mycket lyckligare skulle jag ej då känna mig.

— Ba! fria du och, om du får ja både af far
och dotter, har du ju allt det öfriga så godt som i
dina händer.

Hugo svarade ingenting, utan gick fram och till
baka öfver golfvet, som om han varit försänkt i djupa 
tankar. Plötsligt stannade han framför Åkeson och 
lade sina händer på dennes axeho

— Icke nu för ögonblicket, Åkeson, — sade han 
— men sedan, kanske om några dagar, skall jag 
gifva dig mitt förtroende. Tala emellertid icke mera 
om henne, nämn icke ens hennes namn, jag ber dig 
derom.

— Jag skall tiga, Torstensköld, om jag dermed 
gör dig en tjenst, — svarade Åkeson, icke litet för
undrad öfver Hugos besynnerliga anhållan.

Skulle han redan ha gjort henne sin kärleksför
klaring ? — tänkte Åkeson och mönstrade Hugo obe
märkt med sina blickar. Skulle hon vara lik så många 
andra unga qvirmor. deri, att först tjusa, locka och 
sedan stöta bort. Åkeson hade ju uppsnappat hen
nes blickar, hennes strålande leende, då Torsten
sköld talade med henne. Huru litet anade han rätta 
förhållandet. Hugos oro kom sig blott deraf, att han 
icke var säker på sin lycka, så länge han icke visste, 
om han var gynnad af brukspatronen. Han ville der-



för icke gifva något förtroende, han ville icke tala 
om Elvira, så länge han icke hade allt klart för sig.

Åkeson stannade en timme hos Torstensköld och 
föreslog denne slutligen en promenad, men Hugo be
tackade sig och undskylde sig dermed, att han hade 
åtskilliga bref att skrifva. Det var ensamheten han 
behöfde . . .

Längre fram på eftermiddagen erhöll Hugo en 
biljett från brukspatron Örner. Med feberaktig" ifver 
bröt han sigillet och slukade innehållet:

“Högvälborne Hr Baron H. Torstensköld!
Min dotter har gifvit mig förtroende af hvad som 

passerat emellan eder och henne på vår. nyårsfest. 
•Jag anhåller derför om ett samtal hos mig i mor
gon eftermiddag kl. 6.

Med högaktning och vänskap 
Leonard Örner.

Stockholm den 2 Januari 18 . T
— Skola dessa rader vara ett förebud till min 

lycka eller olycka? — Hugo läste ånyo igenom bil
jetten. — Jag förstår icke af detta, om han har någon
ting emot mig eller ej, om han vill emottaga mig 
som en son eller om han skall visa mig bort, eme
dan jag är fattig och nr stånd att kunna föda en hu
stru. Kanske tror han också, att jag är en vanlig 
lycksökare, hvars åtrå står mera efter hans pen
gar, än efter den sköna, unga dottern. “Med vän
skap“ tecknar han sig likväl. Skulle han ha an- 
vändt detta ord, om han icke hyste något förtroende 
för mig ?

Hugo funderade några ögonblick.
— Ah, — sade han slutligen, —■ det der är ju 

ett helt vanligt uttryck, som många begagna sig af, 
ett öfligt artighet sbevis, hvarpå man icke kan bygga 
någonting,

Hugo afbröts i sin monolog af en betjent, som 
inträdde och lemnade honom ett visitkort.

— En herre, som väntar i tamburen, bad mig 
gifva detta kort åt herr baron.
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— Christian von Holter, löjtnant vid kunglig 
majestäts lifgarde, — läste Torstenskölcl pa kortet.
— Jag tager emot, — sade Hugo åt betjenten, som 
några ögonblick deretter öppnade dörren för von 
Holter.

— Du öfverraskar mig sannerligen, — Hugo 
räckte välvilligt handen åt den oförmodade gästen.
— Hur angenämt för mig att få träffa tillsammans 
med vänner under min korta vistelse i Stockholm.

— Du kommer då icke att stanna här för nå
gon längre tid? — inföll von Holter och satte sig 
ned på den stol. som Hugo sköt fram åt honom.

— Om en vecka eller så ungefär måste jag lemna 
hufvudstaden. Dock kostar det bra mycket på mig. 
Stockholm är i sanning en ljuflig ort för en stackars 
enslig landtjunkare som jag,

— Men derför bör du också njuta af alla de 
förströelser, vår kära hufvudstad har att erbjuda. 
Jag kommer just upp till dig för att höra'mig för, 
om du är upptagen för aftonen? Jag tänkte, att vi 
eljest skulle kunna vara tillsammans . . .

— Jag tackar dig af allt mitt hjerta, men jag 
har tyvärr i afton åtskilliga angelägna göromåL som 
hindra mig ifrån att begagna mig af ditt vänskaps- 
fulla anbud, — urskuldade sig Hugo.

Von Holter upptäckte på bordet bredvid sig bruks
patronens biljett, som Hugo der hade lagt ifrån sig. 
Han misstänkte ögonblickligt, att i denna biljett stod 
något som rörde Elvira. Han låtsade bläddra i några 
tidningar, som lågo på samma bord, endast för att 
få ett tillfälle att stjäla biljetten.

— Ja så, du har så många gör omål. — uppre
pade von Holter, med en skymt af hån, — att du 
icke ens har någon timme att uppoffra i mitt sällskap. 
Jag ämnade annars föra dig till ett ställe, som jag 
tror att du icke förut sett. men som du säkert hört 
talas om. Jag har gjort stor lycka derstädes och jag 
tänkte, att samma lycka möjligen skulle kunna komma 
äfven dig till del.
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—- Du talar i gåtor, von Holter; är det för att 
reta min nyfikenhet? Jag förstår dig inte . , .

—- Du skall straxt komma att förstå mig. Du 
har ju hört talas om Lindfeltska spelklubben?

— Jag känner till densamma och jag vet äfven, 
att liera gått derifrån för att förkorta ett iif, som de 
förbittrat för sig sjelfva genom den uslaste af alla 
laster, spelsjukan.

— Men om man har tur . . .
— Så kan man ju mista denna tur ögonblicket” 

derpå, ■— af bröt Hugo.
— Men om man är lugn och beräknande, kan 

man draga sig tillbaka, innan detta omslag kommer. 
Jag, till exempel, kan försäkra dig, har vunnit tio
tusen mot ett som jag förlorat . . .

— Du ... är du spelare? — afbröt Hugo häftigt 
med den yttersta häpnad.

— Icke just spelare i den mening du tyckes taga 
det. Jag försökte en gång och vann. Detta föran
ledde till flera försök och jag har sett. att lyckan är 
mig städse bevågen. Skulle det icke intressera dig 
att följa mig dit i afton, blott för att se, huru det 
går till ... du behöfver ej spela, om du ej vill . . . 
Denna spelklubb är en efterapning af den beryktade 
Àhrngrenska. Du har ju hört talas om den? Det 
var i början af detta århundrade, som den existe
rade i ett hus på Norra Smedjegatan, detsamma, i 
hvilket skräddaren Kæding nu har sin “atelier“. In
redd med den fabelaktigaste lyx, samlade denna klubb 
kring sina gröna bord gräddan af hufvudstadens man
liga befolkning; förnäma damer påstås också derstä- 
des icke ha varit någon främmande företeelse. Äf
ven embetsmän af de allra lägsta grader kunde få 
inträde, om de blott kunde beteckna sin plats med 
ett par rullar dukater. Silfver föraktades, alldeles 
liksom hos Lindfelt. Endast guld tages der emot, 
guld eller stora banksedlar. Ingen spejande betjening 
kan komma i frestelse att utsprida klubbens hemlig
heter, emedan ingen sådan får vara närvarande. De
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präktiga matborden, dignande af a]la möjliga läcker
heter, uppfordras genom ett särskildt maskineri från 
kökens underjordiska regioner och alla andra för- 
sigtighetsmätt äro vidtagna, sä att icke ens ett ljud 
kan tränga fram till någon nyfiken lyssnare, Väg- 
garne, så väl som fönstersmygar, äro madrasserade, 
och tjocka ogenomträngliga gardiner utestänga livar je 
skymt af dager från de furstligt upplysta rummen. 
Och liksom den beryktade Ahrngren hvar je morgon 
välsignade de kortlekar, som skulle begagnas på af
tonen, gör Lindfelt sammaledes.

— Måtte det bara icke sluta med Lindfelt på 
samma sätt som med Ahrngren. Trots sina välsignel
ser, bief han en tiggare och dog i elände.

— Detta får bli hans ensak. Jag erbjuder dig 
emellertid att i mitt sällskap göra ett besök på stäl
let. Du behöfver som sagdt icke deltaga i något 
spel, om du sjelf ej vill. Jag går i alla händelser 
dit i qväll; kom med . . . se så, — von Holter lade 
handen öfver biljetten och kramade ihop den i sin 
hand, medan Hugo för ett ögonblick vände sig hort.
— bestäm dig fort och jag kommer och hemtar dig,
— han stoppade obemärkt biljetten på sig.

— Nå, låt gå! Jag skall följa med, det kan vara 
ganska intressant att se, huru det går till på en så
dan der spelklubb, — svarade ändtligen Hugo, hvars 
nyfikenhet von Holter lyckats reta.

— Jag kunde väl tro, att du icke skulle vara så 
omöjlig att öfvertala, — jublade von Holter inom sig.
— Vänta mig då i afton klockan åtta, — tilläde han 
högt.

Och klockan hade icke slagit fullt åtta slag, förr 
än von Holter bief insläppt hos Hugo Torstensköld.

Då de inträdde i spelklubben, frapperades Hugo 
af den lyx som rådde öfver allt derstädes. Dörrarne 
stodo öppna mellan alla rummen i våningen, som var 
bländande upplyst af en mängd kronor och kande
labrar. De tunga, tjocka gardinerna voro nedsläppta 
för fönsterna och kring de madrasserade väggarne
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stodo i första rummet höga karmstolar, h vilkas rygg
stöd voro utsirade med genombrutet löfverk ; rum
met nästintill var orneradt i blått med silfver och 
det dertill gränsande gemaket i purpurrödt sammet 
och siden med guld. Speglar, som sträckte sig från 
golf till tak, i breda, förgylda ramar, och grtfpper i 
snöhvit marmor, med ämnen hemtade ur den gre
kiska mytologien, såsom en Diana, lutad öfver en 
slumrande Endymion, en Psyke med lampan lysande 
öfver den slumrande Amor, en Hebe, höljd i en lätt 
drägt, bekransad med rosor och med en bägare i 
handen, bidrog att förhöja prakten. Dertill kommo 
lefvande blommor, doftande ur kristallskålar och silf- 
vervaser, placerade här och der i rummen.

Von Holter hade gått fram till Lindfelt, som med 
hofmannens artighet spelade sin roll af värd, och, 
läggande sin hand på hans axel, hviskade honom 
i örat:

— Jag har en vän med mig, som icke kommit 
hit för att deltaga i spelet, utan endast för att se, 
huru här går till.

— Således blott nyfikenhet? — inföll Lindfelt. 
— Men om han sedan sprider ut våra små hemlig- 
li øtør

— Bah, — afbröt von Holter, — ni vet ju af 
erfarenhet, att de, som komma inom edra dörrar, 
med föresats att icke spela, alltid ändock låta förleda 
sig dertill . . . Var derför lugn,; jag ansvarar för 
honom, — von Holter sade detta med en vältalig 
blick'.

Hugo betraktade emellertid den samling af gä
ster, som hade infunnit sig. Han igenkände en och 
annan gråhårsman, och en och annan yngling, söner 
ur ansedda familjer, som troligen föga anade, att de
ras Ästolthet och hopp“ fans på detta ställe. _

Men hvarför dröjer man att slå sig ned. vid spel
bordet? Hvad väntade man på? Gästerna sågo esom
oftast åt dörren, sågo sedan på hvarandra och hviskade 
något, som Hugo ej kunde höra.
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Dâ . . . hastigt och nästan ljudlöst inträdde en 
dam, högväxt och i en svart sammetsdrägt med långt 
släp. Klädningsärmarne voro öppna ända ifrån axeln, 
så att hennes hvita, runda armar, smyckade med 
armband helt och hållet blottades. En gnistrande 
juvelkam höll fast ett svall af mörka lockar öfver 
hjessan. Hennes ansigte doldes afen svart sammets- 
mask, endast hakan och munnen voro obetäckta och 
dessa partier läto ana, att den maskerade damen var 
en utmärkt skönhet. Läpparne voro purpurröda, 
svällande och med ett uttryck af fin sinlighet, hakan 
bländande hvit och af en ädel, ren form.

Hon besvarade allas helsning med en lätt böj
ning på hufvudet och satte sig ögonblicket derpå vid 
faraobordet.

Hugo följde spelets gäng och blef allt mera in
tresserad. Von Holter var en bland de spelande och 
tycktes ha lyckan helt och hållet på sin sida. Den 
hemlighetsfulla damen tappade oupphörligt. Hennes 
hand darrade för hvar je gång hon satte ut ett kort 
. . . hennes ögon blixtrade under den svarta masken 
. . . hon förlorade åter. Läpparne blefvo liksom tun
nare och pressade sig tillsammans, såsom ville de 
tillbakatränga en klagan.

Ånyo utlades korten.
•— Vinner — tappar — vinner — tappar!
Hugo böjde sig fram. Han vågade knappast 

andas ...
Damen tappade åter. Hon syntes darra. Hen

nes sista dukat, ty det var endast guld som blänkte, 
hade försvunnit och ingenting annat återstod henne 
för ögonblicket än de dyrbara armbanden, hvilka hon 
slet ifrån sin arm och kastade till markören. Äfven 
dessa förlorade hon — då ryckte hon med en rö
relse af förtviflan juvelkammen ur sitt hår, som upp
löst böljade ned långt öfver ryggen. Ännu en gång 
utmanade hon ödet — och vann både armbanden och 
juvelkammen åter. Med ett trotsigt leende lät hon 
knäppa armbanden om sina armar.
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— Jag “visste det — lyckan sviker mig ändock 
aldrig, — sade hon och faste kammen jublande i 
sina lockar.

Frän det ögonblicket tycktes hon ha. en afgjord 
tur. Och då hon steg upp från spelbordet, hade 
hon vunnit flera rullar dukater. Hon hade blifvit 
varm och fläktade med solfjädern, som äfven var svart 
och öfversållad med små silfverpaljetter. En ung 
man nalkades henne och bjöd henne vördnadsfullt 
arnien.

Supén var färdig och värden hade slagit upp 
dörrarne till matsalen. Ingen betjening syntes till, 
utan hvar och en fick passa upp på sig sjelf. Bor
det, med sin dyrbara servis, dignande af läckerheter, 
hade blifvit dukad! i den nedersta våningen, der kö
ket befans, och medelst ett dertill inrättad! maski
neri uppfordrad! genom en lucka i golf vet.

— Hvem är den maskerade damen? — frågade 
Hugo under supén von Holter.

— Jag vet det icke, ingen vet det, men alla 
gissa, att det är grefvinnan G**. Hon kallas af oss 
endast för Spader dam, emedan hon alltid uppträder 
svartklädd. Hon har ännu aldrig gått härifrån med 
mindre än att ha vunnit. Du såg sjelf, huru lyckan 
till en början gäckades med henne . . . jag var dock 
viss på att hon skulle segra till slut. Känner du 
ännu ingen lust att deltaga i spelet?

—- Om jag också, hvilket jag icke vill neka till, 
känner en viss frestelse, så eger jag likväl ingenting 
att sätta ut . . .

— Ar det ingenting annat, som hindrar, så se 
här, låt mig stå till tjenst, — han stack en rulle du
kater i Hugos hand.

— Men om jag förlorar? — inföll Hugo, kän
nande en viss ängslan. — Jag är fattig

— Men du har stora utsigter att bli rik, — von 
Holter spände ögonen i Torstenskökl. — Den flicka 
i hvilken du är förälskad, för med sig millioner . . .

— Håll! — Hugo lade sin hand på von Holters
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arm. — Tala icke med mig om hennes rikedomar, 
det sårar mig . . . Dessutom, är det vil sagdt, att 
hon besvarar min kärlek?

I detsamma kom Lindfeit och afbröt dem. Han 
vände sig till Hugo och började i en mycket belef- 
vad ton konversera i hvarjehanda ämnen.

Slutligen lemnade gästerna matsalen, för att ånyo 
slå sig^ ned vid spelborden. Von Holter anvisade en 
plats åt Hugo och h viskade åt honom, att han skulle 
ha ögonen fullt öppna.

Spelet gick raskt undan. Hugo tappade, men 
vann tiodubbelt tillbaka. Han vann oupphörligt och 
hans mod växte dervid. Ju mera guld, som mar
kören strök åt honom, desto mera intresserad och 
lifvad blef han.

— Jag börjar tro, att jag har lycka med mig, 
— tänkte han, — jag skall försöka begagna mig af 
hennes gunst, och i rätta ögonblicket draga mig till
baka.

_ Von Holter betraktade forskande Torstenskölds 
ansigte och kände skadeglädje inom sig öfver den 
växande ifver, Hugo lade i dagen.

— Så är det alltid, — tänkte han, — med dessa 
hetsiga naturer; de dragas alltid med till slut, om 
de vilja eller icke. Jag visste detta — han är nu i 
fällan och min försmådda kärlek är hämnad Î Örner 
gifter icke bort sin dotter med en spelare — jag 
känner hans åsigt i detta fall.

n Den guldhög, Hugo hade framför sig, började 
småningom smälta bort. Lyckan hade plötsligen 
vändt honom ryggen, men han trodde fortfarande 
på sin tur . Hade han varit klok, skulle han i det 
ögonblick, då den sista dukaten rullade ifrån honom, 
lemnat spelet, men i stället retades han af demi a 
oväntade otur till nya försök, von Holter var genast 
färdig att bisträcka honom mera guld. Spelet fort
gick oafbrutet, men då det slutade, visade det sig, 
att Hugo Torstensköld hade gjort en förlust på tre
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tusen kornoiv Yon Holter hade vunnit och Hugo 
var således hans gäldenär.

— Jag är förlorad! utbrast Hugo, då han för 
en stund bief ensam med von Holter i ett af de små 
rummen, — Hvad skall jag betala med, jag som eger 
intet? Hvad skulle jag hit i denna fördömda håla .. .

— Lugna dig, min vän, — von Holter log ett 
kallt, hånfullt löje, som ej observerades af Hugo, — 
det är ju till mig du skall betala och jag fordrar 
icke några penningar af dig för ögonblicket. I en 
framtid kan du ju komma ur denna skuld. Denna 
framtid är icke långt borta — jag vet det . , .

— Och om jag skall bli rik genom henne, tänkte 
Hugo’och lutade pannan i handen, — skulle jag blygas 
för att med hennes penningar cjvitta denna skuld. 
Nej af egna, sjelfförvärfvade penningar vill jag betala 
denna lättsinniga, dåraktiga handling, men hvarifrån 
skall jag taga tre tusen kronor Jag kan bli för- 
tviflad!

— Hvad grubblar du på? — sade von Holter, 
efter att ha gått fram till ett litet skrifbord, som stod 
emellan fönsterna. — Se här, skrif en förbindelse åt 
mig, att du om ett år, ifrån dato räknadt betalar 
mig tre tusen kronor. Ett år, min bror, är en 
lång tid och innan dess eger du säkert millioner.

Hvad ville Hugo göra annat än skrifva under sitt 
namn på reversen? Det var ju en “hedersskuld“.

Huru litet anade han, att just dessa penndrag 
som han nu blixtsnabbt drog öfver papperet, skulle 
bli ett streck öfver hans lefnadslycka. Han kastade 
pennan ifrån sig och sprang upp af stolen.^ Yon 
Holter vek ihop reversen och lade den i sin plånbok.

— Jag lockade icke hit honom förgäfves, tänkte 
han, jublande öfver sitt djefvulska förs åt. — Du för
sköt mig, stolta flicka, för att skänka din varma, rika 
kärlek åt honom, och jag svor alt jag skulle bli ert 
öde — jag har nu hållit min ed . . .

Då Hugo kom ut på gatan, rasade ett förfärligt 
oväder.. Men han kände icke den skarpa kölden och
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han visste knappast sjelf af att han vadade i djupa 
snödrifvor för att komma fram. Inom honom käm
pade blygsel och för tvi flan en hård strid. Att han 
låtit förleda sig att deltaga i spelet, grämde honom 
djupt, och han förbannade sig sjelf och von Holter, 
som dragit honom med sig i detta helvete.

— Om hon visste af detta, skulle hon helt sä
kert förakta mig! Elvira, din kärlek borde ha varit 
mitt värn, min sköld för alla frestelser, och hädan
efter skall den blifva det. Du skall bli min räddande 
engel, ty jag är ingenting annat än en svag stackare.

III.
Lycklig kärlek,

Bakom de hvita, luftiga draperierna sofver hon 
ännu, leende i drömmen. Den lina, spetsprydda mös
san hade glidit tillbaka till följd af någon omedveten 
rörelse med handen, så att det mörka, lockiga håret 
ringlade ned öfver den svällande kudden och öfver 
det glänsande, gröna sidentäcket. Öfver hennes an- 
sigte, förr så blekt, allvarligt, nästan sorgset, låg nu 
ett rosenskimmer — ett återsken af kärlekens mor- 
gonrodnad i hennes själ — ett uttryck af obeskritlig 
lycka och sällhet.

Nitton år, skön, rik, älskad och tillbedd af ho
nom, som hon gifvit förstlingen af sitt hjertas hän- 
gifna, blyga, jungfruliga kärlek — måste hon ju känna 
en öfversvinnelig sällhet. Hon gjorde det också, men 
hon bäfvade och tänkte alldeles som Hugo: den lycka, 
som så oförmodadt kommit på hennes lott, var för 
ny, för stor, att kunna fattas i hela dess vidd och 
betydelse. Hon behöfde tid på sig för att vänja sig 
vid den.
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Elvira hade icke alltid varit så lycklig. Rike
domen kan visserligen förskaffa många njutningar, 
men mot sorgerna och hjerteqvalen förmår det eljest 
allsmägtiga guldet ingenting. Elvira hade _ förlorat 
sin mor, en ädel, älskad nior, hvars bild aldrig kunde 
utplånas ur hennes minne. Hon begrät ännu och 
skulle aldrig upphöra att begråta denna förlust. Hon 
egde en syster, en tvillingsyster, född en timme se
nare än hon sjelf. De växte upp tillsammans i sjut
ton år, i endrägt och kärlek, och de förstodo aldrig 
annat än att älska hvarandra. Då inträffade något 
som störde Elviras hela lifsglädje och som försänkte 
henne i qval och förtviflan : hon förlorade denna 
syster på ett grymmare sätt än genom döden . . .

En ny sol hade nu gått upp i Elviras själ — 
sorgens skuggor började förblekna för dess lifgifvande 
ljus och värme: denna sol var kärleken till Hugo, 
så ny och derför så underbar . . .

Hon hade under den förflutna natten drömt om 
honom och drömde ännu huru hon vid hans sida 
vandrade på en solljus stig, blomster strödd och med 
en blå, molnfri himmel öfver deras hufvuden. Hade 
han också drömt om henne? tänkte hon, då hon vak
nade. Huru litet anade hon det försåt, som hans 
rival hade lagt ut för honom, och att Hugo hade 
tillbringat natten i en spelklubb samt der satt sin 
och hennes lycka på spel ...

Hon lyfte sitt hufvud upp ifrån de mjuka kud
dar ne, sträckte banden, efter ringklockan pa nattduks* 
bordet och kallade på sin kammarjungfru.

Brukspatron Örner prålade med en talrik betje
ning och hans dotter hade en uppassning, som icke 
stod efter någon förnäm dams. Han var svag för 
att lysa med sin rikedom och omgifva sig med ett 
öfverflöd, som kastade en viss glans öfver hans namn. 
Han var till sin börd af finsk adel, men hade dock 
till sin stora grämelse aldrig blifvit introducerad på 
svenska riddarhuset.
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Elvira gjorde sin toalett och iklädde sig med 
kammarjungfruns biträde en täck morgondrägt.

— Du har kammat mig utmärkt väl i dag, Clara
— sade hon, då hon kastade en sista pröfvande blick 
i spegeln.

Clara betraktade med stolthet och förtjusning 
sin unga fröken. Ett beröm från Elviras läppar gladde 
henne högst af allt i verlclen. Att hon höll af sin 
matmor, är för litet sagdt; hon nästan dyrkade henne 
som ett högre väsen och skulle, om det gält. gått 
igenom eld och lågor för hennes skull. Hon hörde 
till dessa ovanliga tjenarinnor, som numera, beklag
ligt nog, blott äro en tradition. Elvira visste också 
att uppskatta sin kammarjungfrus tillgifvenhet. Hon 
gaf henne sitt fulla förtroende. Clara var således 
äfven invigd i den olyckliga hemligheten med tvil
lingsystern . . .

— Hvad jag är lycklig i dag ... så lycklig har 
jag icke känt mig på många år!

— Fröken kan hafva skäl att vara det också,
— inföll Clara, som sysslade med alla dessa småsa
ker, skimrande af kristall och silfver, som prunkade 
på toaletten. — Baronen är så ståtlig, så vacker och 
ser så innerligt god ut, att min fröken aldrig kan 
bli olycklig med honom. Tänk när den dagen kom
mer, då jag får kläda min älskade fröken till brud! 
Ack, jag ser redan i andanom hela ståten . . . och 
brudklädningen sedan! Hvit skall den vara, hvit 
som en nyfallen snö . . . fröken väljer ju hvitt . . . 
det kläder så bra och hvitt är oskuldens färg?

Elvira log åt Claras ifver och nickade gladt och 
vänligt åt henne.

— Ja, Clara, din smak öfverensstämmer med min 
egen: hvitt passar bäst för en brud . . .

— Som är så ung och vacker som min fröken.
Elvira fortsatte att språka med sin kammarjung

fru, tills hon gick till frukostbordet, der brukspatro
nen redan väntade henne.

— God morgon, — helsade Elvira och räckte
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sin panna åt fadern att kyssa. — Jag har sofvit öf- 
ver i dag . . . derför har jag dröjt längre än vanligt.

— Jag undrar icke på. att du ej har reda på 
tiden, då ditt lilla hufvud måste vara uppfyldt af så 
många tankar . . .

— Ack, — Elvira rodnade, — jag är så lycklig
och det är dig jag har att tacka och välsigna för
denna lycka! — hon tryckte faderns hand med värme.

— Snart flyger du ur boet, Elvira, för alltid.
Det kommer att bli tomt efter dig ... du är ju det
enda i verlden, som återstår mig att älska.

— Men livad hindrar, att du tillbringar sommar
månaderna hos oss och vi den långa vintern hos dig?

— Det var en god idé, Elvira; vi skola vara 
tillsammans så mycket som möjligt, och ni båda 
skola förljufva mina sista dagar.

— Ja, så mycket det står i vår förmåga, älskade 
fader, — hviskade den unga dottern, rörd, sänkte sitt 
lockiga hufvud och knäppte andaktsfullt ihop sina 
händer.

Far och dotter dröjde ovanligt länge vid frukost
bordet.

Tiden var redan långt framskriden på den dag, 
då Elvira utbytte morgondrägten mot en klädning, 
som hon aldrig förr hade begagnat och som dagen 
förut hade kommit ifrån sömmerskan. Den var af 
ytterst fint ylle, blandadt med silke, och skiftade i 
guld och brunt. Den klädde henne utmärkt. Det 
släta lifvet, som ända upp till halsen var hopknäppt 
med små perlemorknappar, lät hennes på samma 
gång smidiga och yppiga former på det fördelakti
gaste framträda.

Brukspatronen, som hade varit ute i staden, kom 
icke hem förrän klockan fyra, den vanliga, bestämda 
middagstimmen. Elvira åt så godt som intet . . . huru 
skulle hon väl kunna känna någon hunger under sin 
län edan till aftonen?o

— Klockan sex skulle han ju vara här, — sade 
hon, — då hon kom för sig sjelf och kastade en blick
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på bordsstudsaren i hennes r um. — Klockan är nu fem, 
således ännu en timmes väntan, — hon kände, huru 
lifligt hennes hjerta bultade, hon tyckte att hon till- 
och med hörde dess häftiga slag.

Hon tog plats i en emma och hvilade armen 
mot en dyna, som hon och tvillingsystern tillsammans 
hade broderat. Hennes tankar fördes samtidigt på 
armbandet, den kluftia ormen, som hon bar på sin 
venstra arm under klädningsärmen och som var för
knippad! med minnet af Elisabeth, tvillingsystern. _

— Hvar är hon? Under hvilket namn döljer 
hon sig? Och finnes hon ännu i lifvet? — suckade 
Elvira med en skälfvande tår på det yttersta af ögon
fransen. — Och om hon ännu andas, skola vi nå
gonsin äter träffas och bli lyckliga som fordom? O, 
min far, du var för hård och sträng mot henne! Hon 
var ju blott ett barn, ett barn på sjutton år, som 
nog fått ångra den stund, då hon flydde från hem
mets tröskel. Elisabeth, hvar tog du ditt mod ifrån? 
Jag skulle icke ha vågat trotsa min fars vilja . . . jag 
skulle icke hafva styrka att ensam och värnlös gå ut 
i verlden, såsom du gjorde, för att få följa din älsk- 
lingshåg ...

Elviras tysta monolog afbröts af Clara, som frå
gade, om fröken ville sitta längre i skymningen, som 
redan öfvergått till mörker, eller om ljus skulle tändas.

— Gör det, Clara, och sitt en stund hos mig, 
— sade Elvira, som ville bortjaga alla dystra och 
plågsamma hågkomster.

Clara gaf akt på Elviras röst. Den lät icke glad 
som förut, utan vibrerade i en sorgsen ton.

— Att sitta så här i mörkret, kan framkalla de 
underligaste tankar, — sade Clara och skyndade att 
göra rummet så gladt och upplyst som möjligt. — 
Fröken är upprörd, men jag skall, om ni tillåter, 
förströ er med något, som jag sjelf nyss haft mycket 
nöje af?

—■ Du gör mig sannerligen nyfiken, Clara, hvad 
kan det vara?
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Clara drog fram en kortlek ur fickan och lade 
den på bordet, efter att ha kastat en försigtig blick 
åt dörren.

— Ah î — Elvira log och gaf henne en vink om 
att skjuta för rigeln. — Min far kan komma och öf- 
verraska oss . . . Men detta är för galet af tvänne 
kloka menniskor, — tilläde hon, då Clara satte sig 
ned och började lägga ut korten.

— Fröken går i hjerter. Se der, hjerterdam. 
och se der, visste jag ej, att hjerterkung och hjerter- 
knekt skulle följa efter. Han ligger med tankar och 
person till fröken. Men här uppstår ett förhinder . . . 
tårar . . . fy, så dumt! . . . och allt detta är en karl 
som. är falsk; det synes deraf att han går i tvänne 
färger. Jag brukar kunna läsa sant i korten, men 
Gud gifve, att jag nu icke spådde rätt!

Elvira skrattade hjertligt åt Clara, som syntes 
riktigt bedröfvad.

— Det är väl, att jag icke tror på dina kort,
— sade Elvira. — Jag skulle eljest ängslas och oroa 
mig för den der okände falske, som går i två färger.

— Hjerter ess, så som det nu ligger, betyder 
förlofhingsringen och der — hjertertia, som är gif
termålet. Men hvad ser jag !... ett . . . två . . . tre 
. . . fyra .... fem ! Innan detta giftermål sker, ligger 
många tårar och stora bekymmer. Men fröken skall 
ändock få honom till sist, fastän ett stort vatten kom
mer att skilja er åt.

Clara satt ännu länge och fortfor att blanda och 
lägga ut korten. Klockan slog slutligen sex. Elvira 
spratt till . . . kanske var Hugo redan i trappan? O, 
huru gerna hon hade velat ila honom till mötes! 
Men detta stred ju mot det passande, då hon ännu 
icke var hans trolofvade. Hennes far skulle säga 
henne till, då stunden var inne för henne att visa sig.

— Tag bort korten, Clara, — sade hon ifrigt.
— Gå in i ditt rum och var till hands, då jag ringer.

. Clara sköt blixtsnabbt korten från - bordet och
skyndade bort.

Armbandet. 4
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Elvira gick fram till spegeln. Hon ordnade en 
lock, som sjelfsväldigt hade fallit ned i pannan. Hon 
ville framstå för honom skön, tjusande, och likväl 
rodnade hon vid denna för en ung, älskande flicka 
så naturliga önskan. Ctlad, längtansfufi, bidade hon 
sin far, som skulle hemta henne, för att lägga hennes 
hand välsignande i Hugos.

Visaren på uret skred långsamt framåt, förskräck
ligt långsamt, tyckte Elvira, och en ny qvart hade 
ändtligen förflutit. Då hörde hon steg ... i samma 
ögonblick öppnades dörren. Brukspatronen inträdde 
och bjöd sin dotter högtidligt armen. Han ledde 
henne ut i salongen, der Hugo stod med flygande 
pulsar och h jer tat stormande af glädje. Han hade 
nyss begärt Elviras hand och fått faderns tillåtelse 
att älska henne. Och nu kom hon honom till mö
tes .. . Hugo hade så när störtat på knä, för att i 
denna ödmjuka ställning mottaga sin lefnads sällhet.

Deras ögon möttes — Hugos och Elviras blick 
smälte tillsammans i en enda klar stråle. Aldrig skulle 
de glömma detta ögonblick, det sällaste i deras lif.

— Älsken hvarandra och blifven lyckliga, — 
sade brukspatronen och lade deras händer tillsam
mans.

Hugo lindade sin arm kring hennes lif och tryckte 
henne intill sig. Det var ju hans rättighet — hon 
var ju hans trolofvade. Och Elvira — hon rodnade 
och lutade sitt hufvud i blyg förvirring mot hans 
bröst.

Brukspatronen försvann för att låta dem vara 
ensamma under de första ljufva ögonblicken.

— Du blef dock min, — hviskade Hugo. — Min 
— du är min — se der hvad jag skall upprepa intill 
min dödsstund. Elvira, kan en kärlek finnas så skön 
som vår? Du är solen i mitt lif, värmen i mitt blod, 
det är du som sätter mitt hjerta i rörelse. Utan dig 
skulle jag dö, förtvina . . . utan dig vore det ingen 
dag, intet ljus, ingen glädje . . . tomt och öde vore 
hela lifvet !
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En lågande kyss brann på Elviras läppar . . . hon 
bäfvade, men af sällhet.

De hade tagit plats i en mjuk, svällande soffa. 
Det var så tyst och stilla omkring dem, så dunkelt, 
ty endast några ljus hade blifvit tända i kronan. 
De talade sakta och om ingenting annat än om sin 
kärlek och sin framtida lycka.

— Du får icke lemna mig, Elvira, du måste följa 
mig nu . . . hur skulle jag eljest kunna lefva till mor
gondagen.

— Svärm are! — hon strök med sin hand en 
lock ur hans panna, den hon sakta vidrörde med 
sina läppar. — Du är mig så kär, — sade hon, — 
att jag gerna skulle följa dig nu, men -— vi äro ju 
så lyckliga som det nu är. Vi kunna h var je dag få 
vara tillsammans . . .

— Men huru länge__skall jag vänta tills jag får 
kalla dig min maka? Är det ännu långt dit? Jag 
känner mig så orolig, jag vet ej hvarför . . . jag skulle 
aldrig vilja släppa dig ifrån mig, han höll henne fast 
sluten intill sig, så hårdt, så passfoneradt, som om nå
gon hade hotat att slita henne ifrån honom.

— Du är så häftig . . . du skrämmer mig . . .jag 
är rädd . . . .

-- Vid mitt hjerta har du intet att frukta.
En stund förgick af himmelsk berusning — en 

stund, då tvänne själar flögo hvarandra till mötes 
„och tvänne hjertan slogo med samma slag.

1. som älsken, och I, som hafven älskat, I min
nens nog sällheten, berusningen af ett sådant ögon
blick! Det upplefves blott en gång och glömmes se
dan aldrig.

Brukspatronen visade sig på tröskeln. Han log- 
åt deras lycka.c Afven han hade en gång varit ung 
och förälskad. Denna tid hade varit den lyckligaste 
i hans lif. Han suckade . . . han, såsom alla, önskade 
dessa flydda dagar tillbaka, då han förhoppningsfullt 
blickade ut i verlden, med en älskande qvimia vid 
sin sida.
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Af grannlagenliet mot ännu lefvande slägtingar 

till Hugo Torstensköld har förf. icke låtit honom upp
träda under sitt verkliga familjenamn.

Den unge ädlingen härstammade från en vidt- 
frejdad slägt, med hvars krigiska och ärofulla bedrif
ter månget blad i Sveriges häfcler är fulltecknad!. 
Det är icke meningen att här orda något om de ly
sande bragder, som Torstensköldarne hjeltemodigt 
hade utfört redan under unionstiden, eller om de se
gerrika fälttåg, hvari de hade deltagit under Gustaf 
II Adolfs befäl, då cle vunno icke blott stor rykt
barhet, utan äfven visste förskaffa sig betydliga rike
domar, emedan detta ligger alldeles utom denna be
rättelses område.

En bland dessa förfäder, kanske en af de ut- 
märktaste, ädlaste och tappraste, hade i en af Sveri
ges fruktbaraste och minnesrikaste provinser upp
byggt en borg, som genom vådeld till större delen 
förstördes 1718. Länge stodo de svartbrända, nakna 
tegelmurarne såsom en kolossal ruin på sin höga 
bergsklippa, som lodrät höjde sig ur hafsvikens lugna, 
spegelklara, men falska vågor, hvilka vid minsta stor
miga vind började välta, fräsa och stänka sitt skum 
ända upp till borgens väldiga stenmassor. Slutligen 
reste sig det gamla slottet åter upp ur sin ödeläg
gets e. En af arfvingarne lät restaurera detsamma, 
men det blef icke samma ståtliga riddarborg som 
fordom Ombyggnaden skedde i ett inskränkt om-v 
fång samt i en smaklös stil, en falsk blandning af 
både den aötiska och normandiska, med i murarna 
djupt intryckta fönster och i det ena af hörnen, som 
vette utåt sjön, ett rundt torn med små kamrar under 
takåsen, till hvilka ledde en smal, brant vindeltrappa.

Den åldriga parken, belägen strast nedanför bor
gen, var vidsträckt, men dyster, med sina långa sand
gångar under sekelgamla, lummiga träd, hvilkas grön
skande kronor knöto sig så tätt tillhopa, att de bil
dade ett mörkt, för livar je ljusglimt ogenomträngligt 
hvalf. Der fans äfven ett grekiskt tempel, men ku-
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polen, hvilande på fristående kolonner, och med tvänne 
stenlejon liggande på hvar sin sida om ingången. 
Nära derintill slingrade sig en bäck, hvaröfver ledde 
en brygga med jerngaller å ömse sidor, och straxt 
der bredvid krökte sig en gångstig under dunkla träd
grupper, som kastade djupa slagskuggor öfver en 
öppen plats, der på en grönskande ättehög reste sig 
ett monument, hvars inskription endast bestod af nam
net Maria. Död 1642.

De många underlydande hemmanen till detta ur
gamla gods hade småningom under tidernas lopp 
och under olika regenters styrelse undergått en be
tydande reduktion, så att de fordom rikliga inkom
sterna hade mycket krymt ihop vid tiden för denna 
berättelse. Den stolta borgen eller Rid der sborg, hvil
ket var dess ursprungliga namn, hade dock aldrig 
varit i någon annan slägts händer än den Torsten- 
sköldska. Egendomen var ett fideikommiss, som öfver - 
gick vid hvarje innehafvares död till den förstfödde i 
familjen, men endast på svärdssidan.

Många kostliga och dyrbara kuriosa, eröfringar 
från förfädernas krigståg, hade följt med detta fiedei- 
kommiss, men funnos nu mera icke till, utan hade 
skingrats åt skilda håll, dels genom gåfvor, dels 
genom försäljning. Slägtens forna rikedomar hade 
också efter hand smält tillsammans — på hvad sätt, 
derom voro uppgifterna olika — och fadern till Hugo 
Torstensköld, en pensionerad kapten vid ett landt- 
regemente och som tillhörde en sidogren af familjen, 
lefde och dog i ytterst små vilkor. Vid sin hustrus- 
död, som inträffade då Hugo endast var åtta år gam
mal, skickade han i sin sorg och förtviflan sonen till 
sin kusin, då varande fideikommiss arien på Ridders- 
borg, med ett bevekande bref, att han skulle antaga 
sig och uppfostra den meddellöse gossen, hvilken 
derest icke kusinen gifte sig och fick några arfvingar, 
en gång skulle blifva hans efterträdare på förfädernes 
borg. Men denna kusin, Willebald Torstensköld, 
tycktes icke ömma för den lille fr änden, i hvilken
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han blott såg en blifvancte inkräktare', utan skickade 
honom tillbaka till fadern lika tomhändt och ohul- 
pen som han kommit. Någon hjelp hördes aldrig 
sedermera af och Carl Gustaf Torstensköld, Hugos 
tär, var för stolt och för djupt kränkt att utsätta sig 
för ett ytterligare afslag från sin härdhjertade kusin.

Wiilebald Torstensköld, hette det, var en lärd 
och berest man. Han hade studerat läkarevetenska
pen vid flera utländska universitet, men egnade sig 
aldrig på allvar åt detta kall. Vid fyratio års ålder 
blef han insatt i fideikommissrättigheten till Ridd ers- 
borg och lefde sedan uteslutande af hvad dess jord 
inbringade honom. Sjelf befattade han sig aldrig 
med landtbruket utan hade skaffat sig till biträde en 
fullt kompetent och pålitlig person, som styrde och 
stälde i husbondens ställe.

Wiilebald hade med en högst egendomlig smak 
inredt nedersta slottsvåningen, hvilken han sjelf be
bodde, medan de öfre fingo stå öde och nästan al
drig beträddes. Sällan syntes någon gäst på det 
gamla herregodset, hvars park så vanvårdades, att 
ogräset fritt fick växa öfver alla vägar och gångsti
gar. Wiilebald lefde alldeles ensam för sig sjelf och 
inneslöt sig tidtals i sina rum, så att han på veckor 
icke syntes utom deras dörrar. Hvacl gjorde han? 
Forskande i sina gamla luntor i biblioteket och sys
slande i laboratorium, tillbragte han dagarne, nästan 
skygg för sina medmenniskor, Någon slägt ville han 
icke veta af.

Någon qvinna hade han visst heller aldrig älskat, 
åtminstone icke annat än för stunden. Redan från 
barndomen hade han röjt ett fantastiskt och öfver- 
spändt lynne. Han hade gern a lyssnat till det un
derbara och öfverdrifna samt ifrigt studerat Sveden- 
borg, och vid en mera framskriden ålder trodde han 
blindt på den animala magnetismen och dess före- 
gifna konst att under magnetisk sömn kunna se och 
uppenbara fördolda saker och ting. Han förfäktade 
äfven Messers påstående, att man genom magnetism
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kan bota sjukdomar, och han hade vid ett tillfälle 
visat prof på, att han kunde försätta en ung dam i 
s omnambuliskt tillstånd.

Denne enstöring, nu sextio år gammal, hade 
Hugo några gånger besökt, sedan han slagit sig ned 
i den trakt, der hans kompani var förlagdt och der 
äfven Riddersborg var beläget. Han blef em o tt a gen 
som en främling och något slägtförhållande vidrördes 
aldrig. Hugo besvärade icke ofta den otillgänglige 
fränden med sina visiter, och månader kunde förflyta, 
innan han vände sina steg till Riddersborg.

Hugo Torstensköld, som hade förlorat sin far 
tvänne år efter moderns bortgång,, stod då alldeles 
ensam och oförsörjd i ve riden, en stackars fader* 
och moderlös gosse. Endast Gud vet, huru det skulle 
ha gått med honom, om icke en hederlig, ömhjertad 
man hade tagit honom i sitt hus och gifvit honom 
en lika uppfostran med sin egen son. Hugo egde 
visserligen på sin moders sida några slägtinga.r, men 
de befunno sig icke i de omständigheter, att de kunde 
vara honom till någon tjenst. En af dessa slägtingar 
egde en vacker dotter, en syss ling till Hugo, hvilken 
slutligen gjorde ett lysande parti, och det var i hen
nes familj Hugo under sin vistelse i Stockholm blifvit 
inbjuden att tillbringa julhelgen.

Den man som på alla sätt hade varit i faders 
ställe för den tioårige gossen, stod icke i något slägt
förhållande till Hugos far, men hade såsom mång
årig granne och umgängesvän knutit med denne en 
nära förbindelse. Han hade redan flyttat från trak
ten, då kapten Torstensköld dog. Vid första under
rättelsen derom reste han för att taga reda på den 
aflidnes affärsställning och fog då det sörjande, öf- 
vergifna barnet med sig hem. Detta hem var Malm
vik, beläget icke långt från Stockholm och blott om
kring tre fjerdedels mil från Drottningholm.

Mam 1 vik kallades fordom Hundskinnstorp, efter 
en Peder Hundskinn Dess härliga läge vid en vik af 
Mälaren,- dess leende grönskande ängar och dess t ju-
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sande skogsdungar gjorde att Hundskinn storp förvand
lades af riksskattmästaren Erik Larsson v. der Lindeo
till sätesgård. Ar 1622 fick han af konung Gustaf 
II Adolf bref på några gods härunder. Det var denna 
konung, som gaf gården dess nuvarande namn, Mahn- 
vik, då han en gång derstädes var gäst hos v. der 
Linde.

Malmvik var länge ett arf i v. der Lindeska 
slägten. En gammal jettestor lind finnes än i dag 
på gården, straxt invid stora byggningen, så nära en 
af dess murar, att det täta löfverket under sommar
tiden nästan förtager hvarje skymt af dager i ett af 
rummen. Om denna lind, märkvärdig för sin ålder 
och storlek, gick den fabelaktiga traditionen, att den 
fälde en gren, då någon af slägten v. der Linde 
afled.

På detta herresäte förflöt o de lyckligaste dagarne 
af Hugo Torstenskölds barndom. Aldrig skulle han 
glömma sina ädla fosterföräldrar, hvilka nu båda voro 
döda och hvilade i Lofö kyrkogård. En gång hade 
han, sedan han blifvit man, besökt deras graf och 
böjt sitt knä på torfvan, välsignande i sitt hjerta 
deras minne. Han hade då äfven gjort ett besök på 
Malmvik, uppehållit sig länge i den stora fruktträd
gården, gått igenom dess orangerier och suttit en hel 
timme på den öfversta afsatsen till den breda trap
pan, som, infattad i en stenmur, ledde ned till träd
gården. Under denna timme lefde han om i minnet 
sin glada barndom. Aldrig skulle en sådan tid, full 
af oskuld och hjertefrid, återkomma! Han skulle 
aldrig nu kunna känna samma frid, som då . . . Hur 
litet kunde ej då bereda honom glädje : ett fullmoget, 
rodnande äpple, en doftande, daggbestänkt ros, vin
dens sakta sus i den stora linden, der han un
der dess grenar, i sitt barnsliga svärmeri, trodde sig 
se den gråklädda qvinnan, hvilken, enligt en sägen 
som gick i trakten, stundom visade sig i solnedgången.

Allt hvad Hugo hade upplefvati sina barndoms- 
och första ungdomsår förtäljde han för Elvira och
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hennes far. Han berörde dock sä skonsamt som möj
ligt allt hvad som angick Willebald Torstensköld, 
och förteg alldeles sin öfvertygelse om, att denne 
hans närmaste slägting möjligen icke var i besittning 
af sina sinnens fulla bruk.

Elvira lyssnade med hänförelse till Hugos skil
dringar, hvilka främst aides på ett lifligt och målande 
sätt. Brukspatronen kände sig förtjust och stolt öf- 
ver att hans dotter skulle blifva förenad med ättlin
gen af en så utmärkt slägt. Med hans egna millio
ner skulle Torstensköldska namnet åter uppblomstra 
till sin forna glans och härlighet. Riddersborg kunde 
återfå åtminstone någon del af sitt forna prakfulla 
utseende, och den vanvårdade parken kunde åter
ställas i sitt förra skick och förskönas till en verk
lig lustpark. Elvira skulle blifva den sköna borgfrun, 
omgifven af en lysande betjening, beryktad för sina 
väigerningar, och kanske Hutligen få mottaga kung
liga besök, hvilket ju kunde — rendera honom sjelf 
en ny, grann ordensstjerna. Allt detta hägrade för 
brukspatronens inbillning och han högmodades redan i 
andanom vid tanken på det ståtliga framtidsperspek
tiv, som hans fantasi framtrollade. Om nu bara Wil
lebald Torstensköld så fort som möjligt ville samlas 
till sina fäder, så att Hugo kunde få efterträda ho
nom på Riddersborg — då vore lyckan fullständig. 
Men den sextio åri ge mannen kunde ju ännu lefva 
några tiotal — denna förmodan sökte dock bruks
patronen slå bort ur sina tankar; han ville hoppas 
det bästa och se framtiden så ljus och glad som 
möjligt.

Hugo och Elvira skulle aldrig glömma sin första 
kärleksqväll. Med hennes hand i sin satt han efter 
supén ännu länge qvar i salongssoffan och talade om 
morgondagen, då han skulle få sätta förlofningsringen 
på hennes finger och säga inför hela verlclen, att hon 
tillhörde honom. Elvira såg på honom med^ blickar 
strålande af kärlek och lycka. Ännu en gång lin-
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clacle lian sin arm kring hennes lif, kysste henne och 
tog sedan farväl . . .

Klockan slog half tolf i Maria kyrktorn, då Hugo 
trädde ut genom porten till Elviras hem. Han stan
nade ett ögonblick och såg uppåt husets öfre våning, 
gick sedan några steg framåt gatan, för att kasta en 
sista afskedsblick åt de fönster, som han visste till
höra Elviras sofrum. De lågo på gafveln med utsigt 
öfver trädgården . . . han såg ett matt ljussken tränga 
fram genom en öppning mellan de nedsläppta gar
dinerna.

— Slumra ljuft, älskliga väsen, slumra ljuft! Du 
skall drömma om 111ig — denna tanke gör mig öf
ver lycklig . . . Vore morgondagen blott redan inne, 
men ännu ligger en lång natt emellan den! — hvi
skade Hugo, icke annande, att en man, insvept i en 
mörk cirkelkappa, hörde hvad han suckade fram i 
sin kärleksyrsel.

Då Hugo aflägsnade sig, störtade denne man fram. 
Han hade stått tryckt emot den långa, höga muren, 
hvilken åt Hornsgatan omgifver den gamla trädgår
den. Han kastade kappan tillbaka, för att sträcka 
fram sin knutna och hotande hand efter Hugo. Han 
skrattade eller uppgaf ett doft, men hemskt, afgrunds- 
likt skrik.

— Vore morgondagen blott redan inne, — mum
lade han, upprepande Torstenskölds ord, — ja, vore 
morgondagen redan inne . . . Jag var nog ädelmo
dig att förunna dig dessa långa lyckliga timmar, som 
du njutit med henne, medan jag gått här fram och 
tillbaka, marterad af alla helvetets q val ! Men detta 
gjorde jag, för. att din smärta skulle svida så mycket 
mera ... Du skall aldrig ega denna sköna flicka,1 som 
jag älskar, aldrig, om ock jag skulle nödgas strypa 
er båda !

Von Holter — ty det var han — vek af om 
hörnet till Björngårdsbrunnsgatan, och tog vägen öf
ver S:t Paulsgatan, för att undvika ett möte'med Hugo.
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IT.
Hämdplaner,

Von Holter hade, såsom _ förut är nämdt, låtit 
den biljett, som brukspatron Örner skrifvit till Hugo, 
försvinna i sin bröstficka, och den hämdlystne riva
len hade derigenom fått veta, att Hugo var kallad 
till brukspatronen för att erhålla hans dotters hand; 
ty, tänkte von Holter, brukspatronen skulle icke ha 
besvärat sig med att skrifva till Torstenskölcl, om 
denne haft att vänta ett afslag' på sitt frieri.

De timmar, Hugo tillbragte hos Elvira och njöt 
sin första kärlekslycka, gick von Holter utanför på 
gatan, dels promenerande fram och tillbaka på trot
toaren, dels ströfvande omkring hela qvarteret. Fast 
han icke sett, då Hugo gick in i huset, ty han hade 
sjelf kommit några minuter för sent, var han dock 
öfvertygad om att Torst ensköld befann sig der. Han 
ville icke lemna sin post, förrän han sett denne af- 
lägsna sig. Huru stirrade han icke under sin pro
menad på fönsterna och på nummern 29, hvarje gång 
han gick förbi porten!

Morgondagen var inne, den morgondag, efter 
hvilken Hugo så mycket hade längtat, och icke min
dre von Holter. Den förre, derfor att han då skulle 
få sätta sin ring pä Elviras hand och mottaga en 
sådan i utbyte af henne, så som ett insegel på deras 
kärlek. Den senare, för att få krossa och tillintet
göra sin rivals lycka, och för att få se honom förak
tad och utstött af den familj, hvilken han trott sig 
för alltid komma att tillhöra.

Hugo var redan uppstigen och ute i staden kloc
kan nio på morgonen, för att i en guldsmedsbutik 
köpa förlofningsringen. Von Holter hade varit ännu 
tidigare uppe, ehuru han visste, att Torstensköld icke 
kunde infinna sig hos brukspatronen tidigare än efter 
klockan tio.
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Då tornuret i Maria kyrka slog nio, sköt von 
Holter upp porten till n:o 39 Hornsgatan.

Med ett elakt leende lemnade han sitt kort åt 
betjenten och tilläde, att denne skulle framföra hans 
helsning, att ett högst angeläget ärende var anled
ningen till hans ovanliga morgonbesök.

Von Holter bief straxt derpå insläppt i bruks
patronens enskilda arbetsrum, som var inre dt med 
den yttersta elegans, men med en öfverlastning af 
grannlåts- och konstföremål, hvilket förrådde en viss 
skefhet i egarens smak. Två saker föllo betrakta
ren genast i ögonen: Napoleon I:s bröstbild i mar
mor, som på en hög piedestal stod mellan fönsterna 
— brukspatronen var nämligen en stor beundrare af 
den despotiske och egoistiske verldseröfraren — samt 
en uppstoppad påfågel, hvilken stod på en förgylcl 
ställning i ett af rummets sidohörn, utbredande sin 
granna, i alla regnbågens färger lysande sjert.

_ Örner kom von Holter till mötes. Denne hade 
alltid blifvit väl emottagen af honom och gerna sedd 
som gäst.

— Hvad förskaffar mig nöjet af ett så tidigt be
sök? — frågade brukspatronen med ej ringa nyfi
kenhet.

— -Jag vet icke, huru jag lämpligast skall fram
ställa saken, hvilken, fruktar jag, icke blir så ange
näm, — stammade von Holter, sjelf ett ögonblick 
förlägen huru han på ett passande sätt skulle lägga 
sina ord, så att brukspatronen icke skulle misstänka 
att det var af hämdkänsla han ville störta Torsten- 
sköld.

— Tala, min herre! — uppmanade Örner, ännu 
mera angelägen att få veta hvad von Holter kunde 
ha att säga.

Brukspatronen sköt fram en stol åt honom och 
satte sig sjelf helt nära intill.

— Se så, säg nu ut hvad som liggar er på hjer- 
tat, — sade han vänligt.

Han började tro, att von Holter hade råkat i
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någon penningeförlägenhet och derför ämnade vända 
sig till honom.

— Hvar och en, som haft det oskattbara nöjet 
och den stora äran att lära känna er, herr brukspa
tron, — började von Holter, — ser i er en utmärkt 
man, ädel, storsinnad och derför i hög grad akt
ningsvärd. Jag nämner detta, emedan jag vördar er 
och är djupt tacksam såväl för den välvilja, ni städse 
bevisat mig, som för alla de glada, lyckliga stunder 
jag tillbringat i ert hus, hvilka jag aldrig, huru länge 
jag än lefver, skall kunna glömma.

' — Hvart vill han komma? — tänkte Örner, 
hvilken, liksom de flesta menniskor, icke kunde un
dertrycka en känsla af välbehag vid åhörandet af 
von Holters smicker.

Smickret är, som honungsdroppen, ljufligt sött 
och angenämt. Få äro de som icke älska denna 
sötma; men liksom för mycket honung ingifver äckel 
och vämjelse, så väcker för mycket smicker afsky 
och misstanke . . . skulle von Holler vara nog klok, 
att icke drypa för många af smickrets honungsdroppar 
i brukspatronens fåfängliga själ?

—- Era utmärkta förtjenster, herr brukspatron, 
behöfver jag här icke framhålla — ni eger sådana 
af så ovanligt slag, att de kunna tjena till mönster 
för h var je man, som sträfvar att komma sig upp i 
verlden och blifva lycklig. Det är af ren högakt
ning och välvilja för er, som jag nu kommit hit, nej, 
deö är förlitet sagdt, af innerlig kärlek, en kärlek, 
icke olik en sons till en fäder.

— Ni smickrar mig allt för mycket, min herre, 
men det gläder mig, att jag eger er vänskap. *

— Herr brukspatron, var öfvertygad om, att det 
blott är den mest tvingande orsak som förmått mig att 
gå hit . . . Jag höll på att vända om, då jag kom i 
porten, men jag måste — pligten, hedern manade 
mig dertilh

— Brukspatronen såg med högsta förvåning på 
von Holter. Hvad menade han?
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— Er frid er lycka och er enda älskade dot
ters framtid står i detta ögonblick på spel, — ytt
rade von Holter lågt, nästan hviskande fram orden.

Det afgörande ögonblicket var inne — skulle han 
lyckas?

Orner reste sig till häften i fåtöljen, men sjönk 
åter ned, öfverväldigad af en obehaglig känsla.

— Ni skrämmer mig? Hvad har hänclt? Hvad 
syftar ni på?

— Gud skall ' veta, att jag helst sett, att någon 
annan än jag öppnat ed ra ögon ...

— Inga omvägar längre . . . tala, tala fort! '
— Säg mig först, herr brukspatron, om ni tror, 

att en spelare någonsin kan qväfva sin lusta efter 
detta usla nöje?

Örners ansigte mörknade. — Nej, jag tviflar derpå, 
emedan jag sjelf eger ett ohyggligt minne af en spe
lare, som lofvade och svor sin hustru på sina knän 
en helig ed, att han skulle öfvergifva denna last, men 
ändå bröt han sin ed, ruinerade sig sjelf och bragte 
hustru och barn till tiggarstafven.

— Nå väl, må det nu sägas ut, — von Holter 
steg upp, — den unge man, — fortfor han, — åt 
hvilken ni med så stort förtroende kanske redan gif- 
vit bort er dotter, är en spelare. Jag anser det för 
min pligt att upplysa er derom . . .

—■ Hugo Torst ensköld ... är Hugo Torstensköld 
en spelare? — Örner störtade upp, biek och med 
gnistrande ögon.

— Ja, han är en spelare. Jag har sett det sjelf 
med egna ögon . . . Jag blef öfvertalad af en vän att 
besöka Lindfeltska spelklubben, och jag tillstår, att 
jag var nyfiken att få se, huru der går till, utan att 
behöfva deltaga i något spel. Då — hvem fick jag 
se sitta vid faraobordet, feberhet, darrande, om icke 
Torstensköld! Han vann, han tappade, han vann 
åter igen, men förlorade derefter ständigt. Slutligen 
steg hans förlust till tre tusen kronor. Hvarifrån 
skulle han taga dem, en fattig löjtnant, som knappast
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kan leiva af sin lilla lön? Jag säg hans ångest, — 
von Holter triumferade inom sig öfver Örners tillta- 
gande ängslan. — Jag hade alltid betraktat Torsten- 
sköld såsom en vän, jag ville hjelpa honom och lå
nade honom derför mot hans förbindelse den sum
ma han måste utbetala.

— Min Gud ... Jag vill icke tro, att ni talar 
osant, huru obegripligt detta än låter om Torst en
sköld, hvilken jag ansett som ett mönster för unge 
män, och som jag med stolthet skänkt min dotter. 
Men säg mig, när hände detta.

—- I förrgår, herr brukspatron.
— Omöjligt! — Örner fattade von Holter hårdt 

i armen. — Omöjligt, säger jag! Ni ljuger ... ni 
vill svärta honom i mina ögon ... ni har agg till 
honom; hvar fôr, är mig obekant.

— Herr brukspatron, inföll von Holter med väl 
spelad harm, jag undrar icke på, att ni blir upprörd, 
och jag borde derför ej fästa mig vid den orättvisa 
beskyllning, ni framkastar. Men efter det är så, att 
ni ej vill ha någon upplysning om er blifvande måg 
så fortfar att tro på honom och Gud gifve, att er 
tillit icke må komma på skam.

— Stanna! Ni ämnar väl icke gå? Såg ni Tor- 
stensköld på spelklubben i förrgår afton?

— I förrgår afton.
— I förrgår afton, säger ni. Hvilket lättsinne! 

Och jag, som i går afton välsignade honom som 
min son.

— Han var väl säker om framgången af sitt fri
eri . . . Det är en småsak för honom att kasta bort 
några tusen, då han har utsigt att få millioner. Tro
ligen är det fröken Elviras arf, som lekt honom lika 
mycket, om icke mera, i hågen än hennes kärlek, ty 
om han verkligen älskade henne, skulle han väl då 
fartfarande kunna bängifva sig åt sin sorgliga last?

— Nej, nej! — Orner gjorde en föraktfull rö
relse med handen. — Jag har misstagit mig på ho
nom.
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Han greps dock pâ samma gång af ett visst tvif- 
vel på von Holters uppgift, han Aille hafva bevis — 
von Holter talade ju om en revers, som Hugo hade 
gifvit honom. Fans verkligen denna, kunde han icke 
längre tvifla; men om von Holter icke kunde pre
stera detta ojäfaktiga be\ris, då bar denne ovilkor- 
ligen hat till den unge mannen, om hvilken Örner 
ännu i det längsta ville behålla sin goda tro om icke 
för annat, så för hans dotters skull.

urner for med handen några gånger öfver pan
nan. En plötslig tanke hade uppstått hos honom: 
älskade måhända von Holter Elvira, och ATar det blott 
af svartsjuka han framkastat sina beskyllningar? Eller 
var det verkligen af ren tillgifvenhet, som han blot
tat Torst ensköld, för att rädda Örner från att få en 
spelare till må g, som skulle i en framtid kunna bringa 
hans dotter, hans enda barn, i elände? Hvad skulle 
han tro? Han SATettacles af ångest. Von Holter hade 
han alltid högaktat — var denne sjelf en dålig men- 
niska? Örners oro hade stigit till sin höjd.

— Ni nämde om en förbindelse, en revers, som 
Hugo gifvit er. Kan ni visa mig den — ni förstår, 
att jag vill ha bevis.

Det var just på detta ögonblick atoii Holter hade 
väntat, Han tog fram skuldförbindelsen och räckte 
den åt Örner.

Ja, der stocl verkligen Torst enskölds namn! Ör
ner öfvertygades nu. Väl hade han ännu aldrig sett 
Hugos handstil, men att förfalska hans namn, huru 
skulle han väl kunna misstänka von Holter för ett 
sådant skurkstreck?

Örner höll ännu reversen -qvar i sina skälfvande 
händer och stod så några sekunder försjunken i 
tankar.

— Elisabeth död för mig — Elvira olycklig, för
krossad! mumlade Örner.

— Denna revers inlöser jag. — sade han slut
ligen åt von Holter, som med spänd uppmärksamhet 
väntade på resultatet af sin slugt anlagda plan.
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— Jag inlöser denna revers, — upprepade Ör
ner åter och gick fram till sitt skrifbord, drog upp 
en af dess djupa lådor. — Se här, ett, två, tre tusen 
kronor, *—■ räknade han och lemnade trenne stora 
sedlar åt den förbluffade von Holter.

Han förskräcktes af detta Örners visade ädelmod. 
Han hade icke väntat, att saken skulle taga en så
dan vändning; han ville behålla reversen för att med 
denna helt och hållet förgöra Torstensköld.

— Se' här, mottag penningarne, — Örner påtvin
gade von Holter dem och lade sedan in reversen i 
skrifbordslådan, som han tilläste.

— Herr brukspatron, ni får icke tro, att det var 
min mening att locka er till att betala hans skuld. 
Jag behöfver icke för ögonblicket dessa penningar, 
dessutom vore det ett helsosamt straff för den lätt
sinnige unge mannen, om ...

— Icke ett ord vidare, herr von Holter, — af- 
bröt Örner, som tycktes ha återhemtat sig och gick 
af och an öfver golfvet. — Jag medgifver att edra 
upplysningar om Torstensköld nyss försatt mig i oro, 
att jag kände en bitter smärta, men allt är nu öf- 
verståndet. Jag tackar er, — men Örner räckte icke 
von Holter handen.

Hvar af kom detta? Och hvaraf hade denna ha
stiga förändring uppstått i Örners känslor? Derpå 
grubblade von Holter.

— Glöm, att jag var den, som blottade en us
ling ...

— Icke ett ord vidare! — Orners röst lät be
fallande.

— Jag aflägsnar mig . . . herr brukspatron, jag 
har väl icke, oaktaclt all min välmening, på något 
sätt kunnat såra er?

— Jag vore mycket förbunden, om ni nu lem
nade mig; jag har angelägna saker att uträtta, — 
Örner vände honom ryggen,

Ljudlöst öppnade von Holter dörren och smög
K

Armbandet. • u
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sig ut. Han kom obemärkt utför trappan och ut på 
gatan. •

— När skulle Torstensköld komma?. — tänkte 
han. — Skulle han invänta honom? — Nej, han hade 
uträttat sitt värf, han hade lyckats i sina onda an
slag; ty om Örner kände än aldrig så stor motvilja- 
för von Holter, om han än aldrig hädanefter skulle 
lida hans åsyn, emedan det var denne, som rubbat 
hans goda tro på Torstenskölds ära och heder, så 
skulle Hugo dock aldrig famna Elvira som brud.

Von Holter hade studerat Örner i grund och bot
ten. Han visste, huru högmodig denne var, och att 
Torstensköld sannolikt aldrig skulle ha vunnit någon 
framgång, om han ej varit befryndad med en af Sver
ges äldsta slägter. Men Örner var för försigtig för 
att gifta bort sin dotter med en spelare . . . Elviras 
tårar skulle här vid lag ingenting kunna^uträtta, ty 
Örner var obeveklig och fast i sina en gång fattade 
beslut, och dessutom skulle han anse sig bäst betrygga 
sin dotters lycka genom att visa Hugo på dörren.

Elvira . . . ack, Elyira var icke annat än en ung, 
älskande, svag flicka!

V.
Förkrossad,

Då Örner såg sig befriad från von Holter, ka
stade han sig ned i fåtöljen och försjönk i tankar.

Hvad tänkte han på? På sin aflidna, älskade 
maka, hvilken han hade gifvit ett heligt löfte på hen
nes dödsbädd, att han aldrig skulle bortgifta någon 
af sina döttrar med en man, som var hemfallen åt 
den olycksaliga passion, under hvilken, enligt von 
Holters påstående, Hugo var slab Örners maka hade
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sjelf under sin lefnad haft en sorglig erfarenhet af 
huru långt en spelare kan gå i sin lidelse — huru 
han kan glömma allt, hem, maka och barn, för att 
tillfredsställa sitt usla begär efter en bedräglig vinst. 
En drinkare behöfver åtminstone någon längre tid 
för att ruinera sig, men en spelare kan på några 
veckor, dagar, ja, endast öngonblick bringa dem som 
äro honom kärast, i eländet. Han tänker icke pä att 
han rycker brödet ur sina barns mun, då han offrar 
sin sista dukat åt lyckans nyckfulla gudinna vid farao- 
eller biribibordet, eller hvad allt dessa lumpna hazard- 
spel bära för namn.

Hugo Torst ensköld var då en spelare? Ja, Ör
ner kunde icke längre tvifla derpå; han hade ju ett 
faktiskt bevis: reversen i bordslådan? Han hade låtit 
bedåra sig så af den unge mannen, att han ännu i 
denna stund kände en grym smärta öfver det miss
tag, han hade gjort. Han kunde icke undertrycka 
den känsla af grämelse, han erfor, då alla hans stolta 
planer för Elviras framtid så plötsligt ramlade. Hen
nes namn skulle aldrig komma att inristas på Torsten- 
sköldarnes ädla stamträd — och Elvira skulle aldrig 
blifva det gamla riddargodsets sköna och firade her- 
skarinna ! Allt — allt var förbi !...

— .Jag hade tvänne barn, — klagade Örner, — 
fvänne tvillingdöttrar, Elvira och Elisabeth. Mitt hem 
var så ljust och gladt ... det blef på en gång så 
mörkt och dystert. Den första skuggan, som föll 
öfver mitt lifs solljus, var, då hon låg blek och kall, 
med brustna ögon och stannade pulsar — hon, mo
dern åt mina barn. — Sedan den stunden, då hon 
bars som lik ur mitt hus, var det som om lyckan, 
lugnet och friden hade flytt med henne, ty sedan 
dess har den ena skuggan kommit efter den andra 
Huru minnes jag icke Elisabeth, det svärmiska, öf- 
verspända, men trotsiga barnet, som satte sig upp 
mot min vilja — som jag nödgades förskjuta . . . Jag 
tycker mig ännu se henne den stunden, dä hon kröp 
på sina knän för mina fotter, för att beveka mig. —
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Örner fäste på golf vet en stirrande blick, som om 
han såg den förskjutna dottern verkligen ligga der- 
städes. — Det var i detta rum . . . men det var en 
qväll . . . jag glömmer aldrig uttrycket i hennes bleka 
ansigte, hvilket upplystes af lampskenet. Den blick, 
hon "fäste på mig, ser jag ständigt, äfven under söm
nen i mina drömmar, jag ser den nu . . . Elisabeth 
. . . hur kunde du göra mig en sådan sorg?

En qvart hade ungefär förgått, då Orner reste 
sig från sin plats Han gick fram till fönstret och 
såg ned på gatan, dock utan att ega en tanke eller 
blick för dem, som gingo der nedanför. Han stödde
sig mot fönsterposten . . .

— Denna dag blir en sorgedag, i stället för en 
glädjefest. Skall jag nu genast gå in till Elvira och 
rycka henne ur det sällhetsrus, hvari hon lefver? O, 
att den upptäckt, von Holter gjort, hade skett för 
några dagar sedan! Nu hafva de redan fått mitt 
löfte ett älska hvarandra . . . jag har välsignat dem 
och nu skall jag med hela min faderliga makt och 
myndighet skilja dem åt och befalla dem att aldrig 
vidare Hräffås i detta lifvet. — Örner funderade nå
gra ögonblick. — Nej, — utbrast han derpå och gick 
fram öfver golfvet med hastiga steg, — nej, jag vill 
icke straxt meddela- Elvira detta, som säkert skall 
försätta henne i den djupaste förtviflan. Jag vill först 
tala med Torstensköld — jag skall tvinga honom att 
säga mig hela sanningen . . . och må hon sedan få 
veta alltsammans, men icke nu, icke nu ...

Örner ringde efter sin betjent. —• Helsa fröken 
från mig, att "vi icke träffas vid. frukostbordet. Jag 
är upptagen af angelägna göromål och ingen får störa 
mig . . . För alla besök, af hvem det vara må, är jag 
icke hemma, för alla, hör du, med undantag af ba
ron Torstensköld. Honom släpper du genast in till 
mig.

Betjenten aflägsnade sig med en stum bugning 
för att fullgöra sin husbondes befallning.

Elvira, som helt tidigt hade stigit upp och redan
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gjort sin toalett, mottog med förvåning underrättel
sen om, att hennes far icke ämnade intaga sin fru
kost med henne; men hon fäste icke någon särdeles 
vigt vid det ovanliga deri. Hon hade icke den minsta 
aning om von Holters besök och att detta besök hade 
gält hela hennes framtida lycka. Hon kände sig 
glad, hoppfull, och betraktade med rodnande kinder 
det finger på sin venstra hand, som om några tim
mar skulle prydas af Hugos ring.

Elvira satt vid ett af fönst erna i salongen, då 
hon såg Hugo Torstensköld komma. Han såg äfven 
henne ... de helsade och vexlade derunder en blick, 
den sista glädjefulla, som strålade af ostörd lycka. 
De tillhörde hvarandra och trodde, att ingenting i 
■verIden kunde skilja dem åt.

Elvira gick icke ut för att mottaga honom. Men 
hon stod lyssnande vid dörren på hans steg, som be
synnerligt nog icke närmade sig salongen, utan af- 
lägsnade sig åt den sida, der hennes fars mm var 
beläget.

— Han kommer väl straxt. . . pappa håller sä
kert på att välkomna honom. — lugnade Elvira sin 
egen oroliga väntan.

Men hvarken Hugo eller hennes far hördes af . . . 
så förgick en hel cjvart . . . Elvira lade handen på 
låset, men drog den straxt derpå tillbaka.

— Nej, jag väntar . . . det är väl rätteligen han 
som skall uppsöka mig först . . . Hvad kan min far 
ha för vigtigt att tala med honom om och hvarför 
icke uppskjuta det till sedan? Men cletta gör han 
väl för att låta oss då få vara så mycket mera 
ostörda.

Emellertid satt Hugo hos Örner. Denne hade 
kommit emot honom med en så allvarlig min, att 
Hugo ögonblickligen kände sig illa till mods.

° — Hvad har händt? Är han illamående eller 
är Elvira sjuk? — tänkte Hugo, men gjorde ingen 
fråga.

~ Örner visste icke sjelf, huru han skulle börja.
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Han bad Hugo taga plats och satte sig sjelf midt 
emot honom.

— Elvira väntar helt säkert på, att ni skall 
komma till henne, men hon får gifva sig till tåls, ty 
jaa' har några ord att tala med er om.

Detta yttrade Örner i en kall och främmande 
ton, som gjorde ett obehagligt intryck på Tors t en
sköld. Han försökte yttra något, men det gick icke 
. . . Hvad hade Örner att säga honom? Hans ny
fikenhet var till ytterlighet spänd. _

■— Jag kan icke begära, att ni skall känna mina 
familjeförhållanden herr baron, — Örner lade ton
vigt på Hugos titel och af gårdagens förtrolighet 
fans icke ett spår qvar, — jag ämnar icke för er 
heller berätta min familjs historia . . .

— Herr brukspatron, — kunde Hugn nu först 
säga, — jag är er högst förbunden, om ni ville skona 
er sjelf från något, som tyckes plåga er. Jag vill 
ingenting veta om edra familjeförhållanden.

— Tror ni då, att jag behöfver blygas för dem? 
— Örner rynkade pannan. — Ni bedrager er då myc
ket. Jag vill endast låta er veta, att min hustru på 
sin dödsbädd tog af mig ett heligt löfte, hvilket jag 
aldrig bryter, och det var det, att icke gifta bort nå
gon af mina döttrar med en man som är spelare. 
Jag hade då två döttrar, Elvira och Elisabeth, som 
voro tvillingar — Elisabeth är död ... En spelare 
är den föraktligaste menniska på jorden, — tilläde 
Örner och spände sina ögon i Hugo, som bleknade.

Han visste väl med sig sjelf, att han icke var 
någon spelare i egentlig mening, men han hade dock 
besökt en spelklubb och gifvit efter för ögonblickets 
frestelse. Hvarför talade Örner om detta? Hade 
någon af brukspatronens bekanta sett honom på Lind- 
feltska spelklubben och förrådt honom? Att så må
ste vara händelsen, anade Hugo med förskräckelse, 
och han fann, att det icke skulle blifva någon lätt 
sak för honom att rentvå sig. Men hvem — hvem 
hade kunnat meddela Örner detta och när hade det
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skett, ty föregående dag hade ju Örner ingenting 
vetat? Hugo for med handen några gånger öfver 
pannan och suckade.

— Elviras mor, — fortfor Örner, som mycket 
väl märkte Hugos tilltagande ångest, — var enka 
efter en högättad man, égaré till en stor förmögen
het. Han hörde till Finlands förnämsta aristokrati 
och hon var äfven af hög börd. Hennes man gjorde 
henne olycklig,, ehuru han påstod sig älska henne. 
Han var en ursinnig spelare, herr baron, och fastän 
han på sina knän lofvade sin hustru att icke mera öf- 
verlemna sig åt denna last, kunde han ändock icke slita 
sig lös från denna förfärliga passion. Han ruinerade sin 
familj och dog slutligen sjelf i elände. Den arma, 
beklagansvärda, olyckliga hustrun stod ensam, öfver- 
gifven i verlden, sedan hon också fått begrafva sitt 
enda barn. Då sågo vi hvarandra . . . hon blef min 
hustru och moder åt mina tvänne barn. Hon är nu 
död . . . ingenting i verlden kan förmå mig att bryta 
det löfte, jag gaf henne i dödsstunden, att aldrig gifta 
bort någon af mina döttrar med en man, som är 
spelare. Ni vet nu, — tilläde Örner, — hvarföre jag 
ville tala med er. Förstår ni mig?

— Nej, — svarade Hugo med en låg hviskande 
stämma.

— Säger ni nej? — Örner störtade upp och, 
läggande sina händer på Hugos axlar, böjde han sig 
ned till honom. — Ni vill kanske förneka, att ni år 
en spelare ?

Det blef nu Hugos tur att resa sig upp.
— Ja, herr brukspatron, jag vågar förneka detta, 

— sade han med förtviflan.
Örner uppgaf ett kalit, hånfullt skratt.
— Hvilken djerfhetî Ni är i sanning uslare än 

jag trodde, då ni ännu tänker föra mig bakom ljuset.
— Jag är ingen spelare, — upprepade Hugo och 

kastade sitt hufvud stolt tillbaka, — men jag var nog 
dåraktig att en afton på Lindfeltska spelklubben låta 
förleda "mig att deltaga i spelet.
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— Såå ... ni erkänner således, att ni var på 
spelklubben? Det ligger redan mycket i detta med- 
gifvande, herr baron! Ni vann troligen?

— Jag förlorade i stället.
— Huru mycket?
— Tre tusen kronor, — svarade Hugo öppet.
— Tre tusen kronor . . . denna summa måste 

vara icke så ringa för er i edra omständigheter ?
— Ni har rätt, jag var också förtviflad deröfver; 

en vän hjelpte mig likväl för ögonblicket, så att jag 
kunde med heder lemna spelklubben.

— Hvad hade ni der att göra?
— Samme vän öfvertalade mig att följa sig dit.
— Samme vän, som försträckte er detta lån, var 

det äfven han, som frestade er att besöka detta för- 
derfvets näste — var det han, von Holter?

— Ni vet således redan, att det var han, ^ — 
inföll Hugo. öfverraskad. — Är det han som förrådt 
mig hos er? I hvilken afsigt har han väl gjort detta?

— För att rädda min ära och min dotters fram
tid, var han nyss här och blottade ert lättsinne.

— Förrådd . .. bedragen af en vän, — mumlade 
Hugo med bleka läppar och tumlade tillbaka i stolen.

— Måhända är von Holter er fiende, jag känner 
det ej, och jag tror er på edra ord, att det var han 
som lockade er med sig på spelklubben, ehuru han 
påstod något helt annat. Men det rör mig ej det 
minsta . . . jag vet nu, att ni är en spelare, och det 
är mig nog för att tillsluta mitt hem för er.

— Jag svär vid min heder, vid min innerliga 
kärlek till er dotter, att jag aldrig mera i mitt lif 
skall träda öfver tröskeln till ett spelhus! — utbrast 
Hugo* och framräcke med en bönfallade åtbörd sina 
händer.

— En spelares ed föraktar jag. -- Örner vände 
honom ryggen. — Ni har spelat . . . jag behöfver 
icke veta mera.

— Och derför ämnar ni nu förkrossa, tillintet-
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göra min oeli Elviras kärlek, ty hon älskar mig. mig7 
och ingen annan?

— Ja, tyvärr gör hon det, det stackars barnet,
— Vill ni då göra oss olyckliga? Glöm hvad 

jag brutit . . . lita på mitt hedersord . . . skilj icke 
mig och Elvira från hvarandra! Hon skall dö af sorg.

— Bättre att hon dör af sorg, än i brist på 
bröd, ty ni, herr baron, skulle snart spela bort hen
nes arf.

— Hur grym ni är! — Hugo steg upp och kros
sade en framträngande tår. — O, att en aftons lätt
sinne skall medföra sådana _ följder! — han lutade 
pannan i sina händer. — Är då allt förbi? Skall 
icke fadershjertat låta beveka sig af Elviras tårar?

— Nej, aldrig! — Örner var oåtkomlig. — El
vira skall lyda sin far, huru än hennes hjerta skall 
blöda derunder. I en framtid skall allt vara glömdt 
och ni kanske gift med en annan ...

— Aldrig! °aldrig! Men jag svär vid alla him
lens makter, att Elvira likafullt skall bli min brud ! — 
utbrast Hugo med flammande ögon.

— Hur skall det gå till?
— Med Guds hjelp!
— Lugna er, herr baron ... Jag förstår er sorg 

och för er kärleks skull har jag räddat er heder . , . 
Se här, — Örner räckte honom reversen, som han 
tagit ur skrifbordslådan, — se här, jag har inlöst er 
förbindelse till von Holter.

— Ni . . . Hvad berättigar er att inblanda er i 
mina affärer?

— För att bevara er för olyckor. Om ni blifvit 
kräfd af von Holter, som tyckes långt ifrån vara er 
vän, hvarifrån skulle ni väl ha tagit penningar? Ni 
hade då blifvit bringad till cession och troligen att 
lemna er tjenst. Jag har nu räddadt er framtid, och 
ni bör vara tacksam derför.

Hugo kastade reversen tillbaka på skrifbordet. 
Hela hans kropp skälfde ...

— Jag tackar er icke... ni skall få tillbaka
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ed ra penningar, herr brukspatron, hvarjfrån jag än 
måtte taga dem!

— Kanske på spelklubben? — hånade Orner,
— Åh ... herr brukspatron, vore ni ej Elviras 

far, skulle ni dyrt få plikta för edra ord . . .
— Vill ni, att jag skall kalla på min betjening 

för att visa er på dörren? — Örners kalla lugn kom 
ur jemvigt.

— Gör det, så sätter ni dermed kronan på ver
ket. Jag skall gå, men glöm icke, hvad jag ännu en 
gång upprepar: er dotter skall, er till trots, dock till 
slut tillhöra mig!

— Ni tänker då enlevera henne ? — Örner kom 
ända in på Torstensköld.

— Ingalunda . . . ni, herr brukspatron, skall ännu 
en gång lägga våra händer tillsammans. — Hugo 
visste icke sjelf hvad han yttrade i sin häftiga smärta.

Han störtade på dörren. Ett vansinnigt skri 
pressade sig fram öfver hans läppar, innan han var 
försvunnen.

YI.
Far och dotter,

Elvira hade till sin stora öfverraskning och häp
nad sett Hugo med hastiga steg lemna huset, men 
hon hade icke hört det rop af förtviflan, han utstötte 
då han störtade bort från detta hem, der han njutit 
så mycken fröjd och lycka. Att först ha fått tillå
telse att älska Elvira, att ha erhållit alla en trolof- 
vads rättigheter , . . och sedan helt plötsligt blifva 
misstrodd, föraktad och bortvisad — det var detta, 
som så förskräckligt plågade honom. Skulle Elvira 
vara lika hård och obarmhertig som fadren? Nej
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elet kunde han omöjligt tro. Han måste nödvändigt 
försöka att få ett möte med henne, men på hvad sätt?

Elvira kunde å sin sida icke begripa, hvarför 
Hugo hade aflägsnat sig, utan att se och tala vid 
henne? Icke längre mäktig att beherska sin oro och 
nyfikenhet, skyndade hon att uppsöka fadern.

Då Elvira inträdde i hans rum, gick Orner hastigt 
fram och tillbaka öfver golfvet, med sänkt panna och 
korslagda armar. Han stannade och räckte sina båda 
armar mot dottern. Ett försök till ett leende darrade 
på hans läppar.

— Elvira, ligger det icke en stor glädje i med
vetandet om att ha räddat sin ära och framtida lycka?

Elvira stirrade på honom. Hade han förlorat 
förståndet? Hvad talade han om? Hvad hade händt?

— Se icke på mig så der, barn! Vi skola i stäl
let tillsammans tacka Gud för hans stora nåd emot oss.

— Men, min far, jag begriper ingenting. — El
vira fattade fadern hårdt i armen. — Hugo var här 
nyss hvart gick han? Hvarför kom han icke in 
till mig? Det var ju i dag vi skulle vexla ringar, i 
dag ... .

Örner ledde sin dotter till soffan och satte sig 
bredvid henne.

— Elvira du är clet enda, som återstår mig på 
jorden att lefva för. Du vet, att jag älskar dig, och 
du vet också, huru innerligt kär jag höll din mor, 
hvilken jag gaf ett heligt löfte att vaka öfver mina barns 
lycka. Du känner din mors historia . . . tänk Elvira, 
om samma olyckliga öde skulle ha träffat dig, att bli 
förenad med en spelare!

— Men hvad rör detta Hugo och mig? — ut
brast El rira förtrytsamt, medan en förskräcklig aning 
genombäfvade henne.

— Någon har upptäckt för mig, att Hugo är 
spelare, — sade Örner lågt, nära nog hviskande.

— Ah! — Elvira störtade upp med en förtviflad 
åtbörd. — Och du tror på detta jumpna förtal? Ty
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jag påstår, att det är förtal, att det är den svartaste 
osanning !

— Gud gifve, att sa vore! Ingen skulle kunna 
önska det högre än jag! Men Hugo har.sjelf erkänt 
att han i förgår afton spelade på Lindfeltska spel
klubben och förlorade tre tusen kronor. En vän för
sträckte honom summan mot denna förbindelse, — 
Örn er räckte Torstenskölds revers åt Elvira, som sköt 
den tillbaka.

— Jag tror dig, min far, och du sade ju, att 
han sjelf erkänt sitt lättsinniga öfverclåd. Men detta 
bevisar icke, att han är en spelare i vanlig mening. Nej, 
nej, omöjligt! Han har säkert af nyfikenhet låtit öf- 
vertala sig att besöka spelklubben och sedan, väl 
kommen dit, blifvit frestad att deltaga i spelet. Det 
måste vara sä. Vi äro ju svaga syndiga menni- 
skor alla!

Elvira stod med hopknäppta händer och tår fy Id a 
ögon. Hon älskade Hugo så varmt, så trofast, att 
om han vore än aldrig så felaktig, skulle hon dock 
aldrig upphöra att älska honom.

— Min far, — hon lade sina armar kring faderns 
hals, — du skall förlåta honom och tro på hans löfte 
att aldrig mera spela. Jag är säker om, att han för
bannade denna stund, liksom den, som har förrådt 
honom. Hvem var det?

— En hederlig karl.
— Hans namn? — Elvira såg fadern djupt in i 

ögonen.
— Von Holter.
Elvira tog några steg tillbaka och öfver hennes 

kinder flög liksom ett snödoft.
— Han! — hon drog efter andan, — von Holter 

har förrådt Hugo af hat, af svartsjuka ... Jag har 
aldrig yppat för dig, min far, att denne man en gång 
förklarade mig sin kärlek, men fick afslag. För
står du nu, livar fôr han svärtat Hugo för dig?

Örner tycktes bli mycket öfverraskad, men han 
återhemtade sig nästan ögonblickligt.
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— Von Holter må ha handlat af hvilket motiv 
som helst, så faster jag mig ej de r v id, sedan Hugo 
sjelf erkänt, att det är sant, hvad som blifvit honom 
lagdt till last.

— Och du har verkligen kunnat vara nog sko
ningslös att visa bort Hugo, att förtaga honom allt 
hopp om att få ega mig? — Elvira ville i det läng
sta fvifia på faderns hårdhet.

— Jag vill icke invagga dig i något bedrägligt 
hopp om en försoning emellan honom och mig. Saker 
äro sagda, som icke kunna återtagas. Allt är slut 
oss emellan . . . du får aldrig se honom mera, aldrig 
hör du Elvira; jag må så gerna säga dig det med 
detsamma.

Elvira vacklade . . . hon svimmade dock icke, 
utan grep endast efter ett stöd och kramade handen 
hårdt om en stolskarm.

— Du vill icke förlåta, icke glömma, och likväl 
hoppas- du, liksom alla, att Gud en gång skall till- 
gifva dig dina synder.

— Har du redan glömt din mors historia, El
vira? Du borde dock ha hennes sorger och lidan
den städse för ögonen och aldrig fresta din far att 
bryta det heliga löfte, han gifvit henne. Jag vill be
vara dig för olyckor, och du skall en dag välsigna 
mig derför . . . Nu talar du med kärlekens oförstånd 
— dig förlåter jag, men aldrig honom, som under en 
lånad mask af dygd och ära stulit min dotters, mitt 
enda barns, hjerta.

— Är han ärelös derför att han i ett obevakadt 
ögonblick gifvit vika för . . .

— Sök icke att försvara honom, — afbröt fadern 
strängt, — du återser honom dock aldrig Î

- Elvira förstod nu, att det var faderns bestämda 
föresats att skilja dem åt. Hon kände orubbligheten 
i hans beslut — hon visste, att han förr skulle låta 
henne dö af sorg, än gifva henne åt den man han 
föraktade.

— Nej, nej! — ropade hon dock i sin förtviflan,
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— du kan ej vara så grym ! — hennes ögon flam
made och hela hennes utseende var förvirrad!.

— Nåd! b arm hertighet! — hon sjönk till golf- 
vet och omfattade faderns knän. — Haf försköning 
för min ungdoms, för min kärleks skull! Du kan ej 
vara så utan allt hjerta, att du vill helt och hållet 
krossa min lycka, mitt lifs hela sällhet, all min glädje 
. . . nej, nej! Gif mig åtminstone något hopp, om 
jag skall kunna lefva.

— Elvira, — Örner höjde sig ned och reste upp 
henne med våld. — Jag förstår din sorg, men du 
skall, du måste öfvervinna den, för din färs skull, 
för minnet af din mor. Skulle du våga trotsa min 
befallning och bevilja honom något möte, hvarpå 
kanske den uslingen blott nu går och väntar, då, 
Elvira, får du bereda dig på samma öde, som din 
syster Elisabeth. Har du glömt, huru också hon i 
detta rum låg på sina knän för mig och bad? Ut
stött från sitt hem, död för mig, lefver hon kanhända 
nu i elände — och jag förlåter henne dock aldrig! 
Vill äfven du gå från din faders tröskel med en för
bannelse? Vill du lemna mig ensam för att gråna 
bort af sorg öfver mina barn, som utan skonsamhet 
öfvergifvit mig? Elvira, du tänker blott på att till
fredsställa din egen lycka — du vill ingenting offra 
för din fars?

En qvinna lider grufligt af att se en man gråta, 
och är denne man dertill hennes far, finnes helt visst 
ingenting i verlden, som hon ej skulle kunna offra 
för att trösta och borttorka dessa tårar. Åtminstone 
var detta händelsen med Elvira, hvars känsliga sinne 
och goda hjerta till slut gåfvo vika i denna onatur
liga strid.

Örner hade lagt händerna öfver ögonen och 
mellan hans fingrar föll en bränhet, glimmande tår 
ned på Elviras panna. Denna tår brände som en 
glödande elddroppe djupt i hennes själ. Hon stör
tade upp, omfamnade honom och, sänkande sitt huf- 
vud mot hans axel, grät också hon.
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— Jag skall aldrig öfvergifva dig, min far, nej, 
aldrig ! Din kärlek är mig allt för dyrbar att förlora 
— för den skall jag offra min egen kärlek till Hugo, 
taga afsked af lifvets alla förhoppningar och ensamt 
lefva för dig!

Och fadern var nog hj ert lös att mottaga detta 
offer.

Striden var nu lyktad: den barnsliga kärleken 
underkastade sig den faderliga myndigheten.

Men huru beskrifva de qval, med hvilka den 
olyckliga Elvira kämpade, dä hon återvände till sitt 
ensliga rum?

— Om han åtminstone hade förunnat mig den 
sorgliga trösten att fä säga Hugo farväl! Men att 
aldrig — aldrig få återse honom mera, detta kan 
göra mig vansinnig, — hon tryckte händerna kon
vulsiviskt mot tinningarne.

Arma Elvira — hon fick icke ens hoppas, ty 
fadern hade ju skoningslöst tillintetgjort hvarje för
hoppning om en framtida förening med Hugo. Hon 
var nu ensam med sin smärta och derför var den så 
svår, så tung att bära. Emellan henne och fadern 
stod ingen förmedlande och försonande god genius. 
Hon kände nu bittrare än någonsin förlusten af sin mor.

Elvira hade egentligen ingen, i hvars vänliga sköte 
hon kunde nedlägga sitt förtroende. Mannen göm
mer helst sin sorg i djupet af sin själ och vill icke 
för någon blotta hvad han lider; det är ej så med 
qvinnan, som — med få undantag — blott finner 
lisa i sin smärta, då hon får gråta bort sin sorg i 
en moders, en systers eller en deltagande väns armar.

Det vore emellertid orätt att påstå, det Elvira 
icke egde någon att förtro sig åt. Hon egde ju en 
varm tillgifven vän i sin kammarjungfru Clara. För 
henne utgöt hon också sina känslor och den varm- 
hjertade flickan grät tillsammans med sin unga mat
moder.

— Mins fröken hvad jag såg i korten? Se nu, 
om det icke slog in: sorg ock bekymmer skulle kom-
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ma, och fröken skulle bli skild frän den hon äl
skade

— Men du sade ju också, att vi i en framtid 
skulle bli lyckliga? — afbröt Elvira.

— Nå ja, denna framtid är icke kommen ännu,
— Clara försökte att ingifva tröst. — Har det ena 
slagit in, så går det nog äfven så med det andra. 
Hvad Gud förenat, kan menniskan icke åtskilja.

— Gifve Gud, att du spädde sant! ^ Men Clara, 
min far har betagit mig allt hopp. Jag får icke tänka 
på Hugo, jag måste döda denna kärlek, som gjort 
mig så öfversällt lycklig; men jag kan icke ... jag 
kan icke annat än fortfarande älska honom, lika varmt, 
lika innerligt och trofast, och jag skall aldrig glömma 
honom !

— Deri gör fröken rätt: var honom trogen och 
tänk på framtiden!

— Om jag blott finge träffa honom, bara en enda 
gäng! Ty att skiljas åt så här, är ju förskräckligt, —- 
Elvira vred händerna af ångest.

— Fröken skall tala med honom . . . det vore 
rysligt grymt af brukspatronen . . . han är väl ej ^ sa 
mäktig som storturken heller . . . om ni icke åtmin
stone fick taga afsked af hvarandra.

— Tala icke om min fars grymhet, Clara, ty jag 
måste ändå underkasta mig den.

Clara var på väg att utbryta i några vanvördiga 
ord om brukspatronen, men hon hejdade sig, emedan 
hon visste, att hon dermed endast skulle såra Elvira.

— Fröken, — Clara närmade sig några steg,
— jag vill visst ej förleda er till olydnad mot er far, 
men °om jag skulle skaffa er ett möte med baron 
Torstensköld, så ligger väl deri intet ondt.

— Tror du det? — Elviras bleka ansigte upp
lystes som af en solstråle. — Nej, Clara, inled mig 
icke i frestelse, — tilläde hon straxt derpå, då hon 
tänkte på sin färs förbud.

— Gör hur fröken viil, men måtte fröken blott 
icke komma att ångra sig! Tänk på den smärta
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baron nu lider, hum han sönderslites af qval, då han 
icke får se och tala med er. Om hans förtviflan 
skulle drifva honom till det yttersta, om . . . sådana 
händelser inträffa icke sällan!

— Skräm mig icke!
Elvira stod som en bildstod, med en isande kyla 

omkring hjertat. Hon andades tungt, långsamt, och 
hvart andetag kostade henne olidliga plågor. Detta 
om, som Clara hade uttalat, framstod för hennes 
ögon, som om het varit tecknadt med blod . . . huru 
hotande, huru förfärliga voro ej dessa två bokstäfver!

— Han kan icke lefva utan mig! — Elvira på
minde sig Hugos ord. — Öm jag bara finge träffa 
honom en enda gång, bara en enda gång, så blefve 
allt bättre . . .

Elviras brinnande kärlek kom i ny strid med 
hennes barnsliga känslor som inpräglade vördnad för 
fadern och hvilka nyss hade vunnit en lysande serger; 
men nu, då Elvira icke längre hade fadern för ögo
nen, vacklade hon... hennes hjerta uppreste sig; 
kärleken ville också utkräfva sin rätt och — Elvira 
böjde sig slutligen för dess allmakt; hon kunde icke 
stå emot frestelsen att få träffa HiigOv

— Clara, — hviskade hon, bäfvande, — jag för
litar mig på dig, du skall ju aldrig förråda mig . . .

— Aldrig, vid min egen salighet, aldrig! — för
säkrade Clara ärligt.

— Huru skall jag kunna få träffa honom, säg, 
hvar och när? — Elvira gjorde häftigt denna fråga.

— I q väll eller i morgon afton, så sent som 
möjligt. Jag skall öppna porten till Brunsgatan, se
dan gårdsdrängen läst den för natten, och så skall 
jag låta dörren till källaren stå öppen, den källaren, 
som fröken vet, der byggmästaren, som var här för 
några år sedan för att reparera, upptäckte lönntrap
pan, som leder till ett af rummen på nedra botten. 
Baronen skall gå in i källaren och stanna der, tills 
jag kommer och för Ig)nom till er.

— Måtte du bara lyckas !
Armbandet. 6



Cj Det är ju den enklaste sak i ver Iden. Fröken 
skrifver nu ett bref', som jag skall lägga i barons 
egna händer.

— Nej, Clara, nej! — Elvira rodnade af blygsel. 
— Jag kan icke bedja honom om ett möte . . . kan 
det icke ske på något annat sätt?

— Jag skall gå till honom, eftersom icke fröken 
vill skrifva, och säga- honom, att frökens olycka gått 
mig djupt till sinnes, som den ock verkligen gjort. 
Jag skall tala och föreslå honom ett möte, jag skall 
framställa hela saken, som om den hade gått ensamt 
från mig. Förstår ni mig, snälla, goda fröken? — 
Clara kysste Elviras händer. — O, hvad skulle jag 
icke kunna våga för er !

Utsigten till att få träffa Hugo lugnade Elvira 
något. Men hon kunde dock icke alldeles qväfva sina 
samvetsagg öfver att nödgas bedraga fadern, och hon 
fruktade lifligt, att han på något sätt skulle komma 
underfund med dotterns djerfhet att i sitt eget hem 
i hemlighet mottaga sin älskare. Och dock kunde 
hon icke lefva med mindre än att få träffa Hugo.

VII.

Elisabeths historia.
Elviras tvillingsyster hade varit mycket lik henne 

men det var der för icke svårt att åtskilja dem. Eli
sabeth var mindre och något spädare till växten, 
men egde dock samma spänstighet och behag i alla 
sina rörelser, samma mörka, drömmande ögon, som 
Elvira, samma bleka, men dock icke sjukliga hy, sam
ma färg på håret. Men det uttryck af öfver svallande 
lifslust, som låg likt ett skimmer öfver Elisabeths an- 
sigte, fans icke hos Elvira. Denna stolta, beslutsamma



panna, denna modiga blick, detta liksom utmanande 
leende på läpparne, fullt af skalkaktig satir, hade icke 
någon motsvarighet hos systern. Då Elisabeth hän
fördes, kunde ur hennes ögon flyga en blixt, en gni
strande flamma, och hon egde en förmåga, som El
vira alldeles saknade, nämligen den att kläda sina 
tankar och känslor i ett så vältaligt språk, att det ad
lades till poesi. Hennes värma och själfullhet kunde 
försätta den mest flegmatiske åhörare i entusiasm. 
Denna flicka hade blifvit rikt begåfvad — naturen 
hade tydligt bestämt henne för konstnärsbanan.

Då Elvira var mera blyg, och nästan försagd drog 
sig tillbaka i sällskapslifvet, der hennes; skönhet obe
stridligen gaf henne första platsen, var Elisabeth der- 
emot sprittande af glädje och ungdomlig njutnings
lystnad. Hon tog alla hjertan med storm —• tjusade 
alla med sitt spirituella väsen. Fast icke äldre än 
sjutton år, var hon dock icke ett barn, ty hon egde 
ett mycket skarpt förstånd, ett ovanligt mod och en 
orubbligt beslutsani karakter. För henne funnos in
ga hinder att öfvervinna, ty hennes vilja var okuflig 
och jernfast. Hon trotsade, men hvilket förtjusande 
trots Î

Redan vid tio à tolf års ålder började de anlag, 
som helt visst hade slumrat hos henne i vaggan, ut
veckla sig likt en härlig blomma ur sin knopp, Hen
nes panna, hög, bred. tankediger och med tidigt ut
bildade organer, bar stämpel af den inneboende an
dens kraft och snille. Denna blixtsnabba fattnings
förmåga och detta häpnadsväckande minne hade icke 
blifvit henne gifna för ro skull. Hon deklamerade 
redan,' då hon gick i byxhålkar, långa strofer ur de 
förnämsta skaldeverk — hon kunde återgifva dessa 
verser med verkligt dramatiskt uttryck; hennes mjuka, 
böjliga stämma var rik på musikaliska tonfall och 
hade en gripande vibration, som dock ej tröttade 
genom konstlad öfverdrift. Hon förstod .att anslå 
känslan, förstod att göra effekt utan affektation. Detta 
lilla skaikaktiga, dansande, sjungande väsen, meren-



84

dels utstyrdt i korta, garnerade kjortlar, var ett rik
tigt fenomen, som beundrades, förvånade och fram
kallade frågor från de verldserfarne ; “hvad månde 
blifva af det barnet?“

Elisabeth svärmade för teatern, och då hon biet 
en fullvuxen ung dam på sjutton år, uppträdde hon 
i societetslifvet vid dramatiska föreställningar, hvilkas 
afgjorda primadonna hon snart blef. Sjelfva afunden, 
denna förfärliga, månghöfdade hydra, förstummades 
och måste svälja sitt eget gift.

För Elisabeth fans intet högre nöje. ingen oskatt- 
barare njutning än att så ofta som möjligt fä bevi
sta teatern. Hon tröttnade aldrig, hennes entusiasm 
stegrades tvärtom, i stället för att slappas, och da
gen efter uppförandet af någon utmärktare pjes kunde 
hon i ensamheten långa stunder framför spegeln för
söka återgifva de mest anslående scenerna ur ska
despelet.

Yicl denna tidpunkt var Emelie Flögqvist den 
svenska dramatiska scenens förnämsta prydnad —- hon 
stod då i fulla glansen af sin konstnärliga storhet, 
sitt fängslande behag och sin med rätta prisade skön
het. Hon lofsjöngs, hon dyrkades, hon tillbads — 
men den varma beundran, den nästan heliga dyrkan, 
som egnades henne af den okända, sjuttonåriga flic
kan, Elisabeth Örner, var kanske den vackraste blom
man i den stora konstnärinnans minneskrans.

En afton, under det att Elisabeth med half öppna, 
skälfvande läppar och nästan hämmad andedrägt 
följde Emelie Högqvists Ofelia på scenen, mognade 
hos henne till ett fast beslut den tysta, lidelsefulla 
åtrå, som ständigt hade genombäfvat hennes själ: 
att med all sin kraft och all sin håg ensamt lefva 
och dö för konsten! Hon skutte blifva skådespe
lerska — hon omfattade med passion denna plan, 
som hon tyckte vara henne ingifven af en högre makt, 
och beslöt att sätta den i verket. Hon ville göra 
hvad offer som helst för att undanrödja alla hinder 
. . . Det svåraste hon hade att bekämpa, visste hon,



85

var hennes egen far. Skulle val denne stolte, hög
modige och rike man kunna forlika sig med tanken 
att ha en aktris till dotter? Nej — Elisabeth kände 
allt för vål hans âsigter och hon fruktade för det 
motstånd, som skulle möta henne från det hållet, men 
hon hade fast beslutat att besegra det. I det läng
sta dröjde hon dock att meddela sin far sin åsigt 
men systern gaf hon förtroende af allt, livarom hon 
drömde sofvande och vaken, och till långt in på nät
tema kunde hon i sitt svärmeri hviska fram Ofelias 
vansinniga klagan, försökande att höja sin röst i dessa 
behagliga, klangfulla toner, hvarmed Emelie Högqvist- 
reciterade:

“Ack, död lian är, stolts jungfru min.
Död är kan. död ock kalt.
En torfva nu bang kudde är,
Eu sten hans fotapall
Hans svepning k vit som fjellets snö
Var prydd med blomster rara,
Som nu i gra? kos kon om dö 
I regn af tårar klara.

Elvira som ville hejda hennes öfverspända fan
tasi och forsöka rubba hennes beslut att bi skåde
spelerska, började derför att tala om motgångar, för
tal och afrmcl . . . Elisabeth skrattade . . . hon hånlog 
. . . hon utmanade dessa furier, som hon väl visste 
skulle utbreda sina armar, för att qväfva henne i 
sina famntag, men hon skulle icke förkrossas och låta 
besegra sig — hon utmanade dessa svarta afgrunds- 
idster till strid . . . hon skulle veta att kämpa om sin 
framtid, sin ära!

— Jag måste jag skall bli skådespelerska! — 
var och förblef hennes sista ord.

Några dagar derefter satt Elisabeth med sin far 
och Elvira på teatern. Musiken förklingade . . . ridån 
drogs upp : det var Orleanska Jungfrun, som gafs. 
Den modiga, af en helig ingifvelse inspirerade sköld
mön uppenbarade sig på tiljan i Emelie Högqvists 
person. Hon kom, hon gick. hon segrade. Det var



Jeanne cTArc, sådan historien känner henne och sådan 
Schillers snille tecknat henne i odödliga drag.

Elisabeth bleknade . . . hennes hjerta klappade 
våldsamt och det fans kanske icke någon af alla dessa 
åskådare, hvilka på ett stormande sätt uttryckte sin 
förtjusning, som så lefde med och uppfattade det 
mästerliga, det sköna i Emelie Högqvists spel. Stora 
klara tårar ramio utför hennes kinder. Sammanknäp
pande händerna, utbrast hon:

— O, min Gnd! Lät mig för en enda gång få 
ega denna konstnärinnas inspiration, blott för en enda 
gång! Jag vore sedan nöjd att dö, att utandas min 
sista suck pä den scen, der jag firat min härliga 
triumf!

Från det ögonblicket förändrades Elisabeths lynne. 
Hon blef på en gång tyst, sluten och dyster . . . stän
digt grubblande och ständigt frånvarande för det 
alldagliga lifvets små bestyr. Elvira, som med in
nerligt deltagande följde systerns tilltagande svårmod, 
blef slutligen orolig deröfver.

— Detta går icke längre an, — sade hon en 
dag, — du kan ådraga dig en allvarsam sjukdom. Du 
måste meddela dig med vår far och försöka att ut
verka hans tillåtelse att få bli aktris. Måtte du lyckas 
. . . jag önskar det af hela mitt hjerta.

Elisabeth omfamnade sin tvillingsyster under tå
rar och hviskade, att fadern kanske skulle varit lät
tare att öfvervinna, om deras mor hade lefvat och 
kunnat uppträda som medierska dem emellan.

— Innan jag förtror mig ät min far, Elvira. — 
fortfor Elisabeth, — skall jag tala med henne, — hon 
pekade på porträttet af Emelie Högqvist, som i en 
oval, förgyld ram hängde öfver soffan i Elisabeths 
rum. — Hon skall helt visst vara uppriktig mot mig, 
hon, mitt dyrkade ideal ...

— Men hur skall du få träffa henne, Elisabeth?
— Det blir den lättaste sak i verlden! Jag gör 

henne ett besök . . .
— Men om hon icke emottager dig?
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— Hon !. . . hvarför skulle hon icke taga emot 
migV Elvira, hon liknar icke någon af alla dessa 
nyckfulla aktriser, som blott styres af kapriser. Nej, 
hon är god, ädel och framför allt hjelpsam. Jag be- 
höfver hennes bistånd, hennes råd, och jag vill höra 
af hennes egen mun, om naturen danat 111ig till 
konstnär.

— Men 0111 hon finner dina anlag för ringa, Eli
sabeth, 0111 hon afråder dig från att uppträda på 
scenen, hvad gör du då. . . följer du hennes råd?

— Emelie Högqvist skall icke säga motsatsen af 
hvad hon tänker. Jag har anlag, jag känner det . . . 
jag vet, att jag genom studier och under hennes led
ning slutligen skall hinna målet. Elvira, du tyckes 
tvifla på. att jag är skapad till skådespelerska?

— Nej, Elisabeth, men jag fattar icke, hvarifrån 
du skall taga det mod, som erfordras att träda inför 
en stor, nyfiken publik, som skall granska och skär
skåda hvarje min du gör, hvarje tonfall i din röst, 
hvar je steg och hvarje rörelse? Elisabeth, har du 
verkligen öfvertänkt detta?

—1 Fruktar du att jag är rädd? — Hon skrat
tade. — Nej, Elvira, någon rädsla kommer jag icke 
att känna. Min kärlek till konsten, min brinnande 
if ver att visa mig på tiljan skall förtaga all fruktan. 
Säg mig, sedan du sett mig der, om du kunnat för
nimma den minsta skälfning i min röst, den minsta 
darrning i mina rörelser, någon ångest, någon oro

. . nej, Elvira, nej! -
— Jag häpnar öl Ver din djerfhet, Elisabeth. Da 

är ju endast så goclt som ett barn ännu, en flicka på 
sjutton år . , . Har någon så ung varelse rågat de
butera? , .

— Det vet jag icke, men jag skall det, jag,
Elisabeth Örner skall, trots sin ungdom, våga göra 
hvad kanske ingen annan före henne gjort. Blott 1 
detta ligger en r et else så stor, att . . .

— Du är ärelysten?
— Utan ärelystnad uppnår man aldrig målet . . .

»



man skalle då tröttna, slappas och den brinnande 
konstnärslågan skulle slutligen slockna som en vanlig 
hvardagsflamma — nej, ärelystnaden är just den 
sporre, som oupphörligt eggar oss att gå framåt, tills 
vi hunnit det odödliga mästerskap, efterverlden skall 
lofsjunga. —- Elisabeth talade med ifver, medan hen- 
nos ögon lyste af inspirationens glöd.

— Elisabeth, — Elvira utsträckte sina armar efter 
system, som gick mot dörren,

— Elvira, — Elisabeth stod stilla på tröskeln,
— Elvira, — upprepade hon. — du skall en gång 
komma att förstå mig! — dörren gled igen efter 
henne.

En halftimme derefter såg Elvira från fönstret, 
huru Elisabeth skyndsamt aflägsnade sig från deras 
hem. Hon gick oftast ut att spat sera, så att detta 
väckte hos Elvira ingen förundran. Litet anade hon 
dock, hvart målet denna gång gälde för Elisabeths 
färd.

Den svärmiska, öfverspända flickan hade fattat 
sitt beslut att redan denna förmiddag besöka Emelie 
Högqvist. Ingenting kunde af hålla henne derifrån
— hon var öfvertygad om, att denna älskliga q vinn a, 
lika ryktbar för sin godhet och sitt ädelmod, som för 
sitt snille och sin skönhet, icke skulle visa bort henne.

Elisabeth ilade gatorna framåt med strålande 
ögon och rodnande kinder. ■ En och annan af hennes 
bekanta hade gått förbi och helsat på henne, men 
hon hade ingenting märkt — alla hennes tankar voro 
koncentrerade kring ett enda föremål: den sköna, hän
förande varelse, med namnet Emelie Högqvist, som 
lefde och andades inom de stenmurar, hon hade fram
för sig, då hon kom till Gustaf Adolfs torg.

— Två trappor upp i Dævelska huset*), — hvi- 
skade Elisabeth till sig sjelf och kastade en blick 
uppåt fönst erna i andra våningen.

Hon inbillade sig se Emelie Högqvists lockiga
■-m Sedermera Palinska huset.
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hufviid bakom fönstergardinen, som sakta darrade, 
kanske för konstnärinnans egen fina hand? En äl
skare kunde icke ha varit en mera varm.beundrare, än 
Elisabeth Örner var, af den allmänt firade aktrisen.

Hon stannade ett ögonblick på trappan, innan 
hon trädde inom porten. Hennes hjerta slog häftigt 
. . . hon måste draga efter andan, för att sedan kunna 
uttrycka sig med lugn.

Åndtligen var hon uppe i andra våningen. Hen
nes hand fattade i klocksträngen . . . ringklockan g af 
till ett gällt, klingande ljud. Några ögonblick berei
ter vreds nyckeln omkring i låset — dörren öppna
des af en äldre tjenarinna.

VIII.
Emelie Högqvist,

(Fortsättning af Elisabeths historia,')

— Anmäl mig hos mamsell Högqvist, — sade 
Elisabeth och räckte fram sitt kort.

— Jag tror icke att hon tager emot i dag, — 
den gamla tjenarinnan mätte med nyfikna blickar 
den unga flickan från topp till tå.

— Lemna henne likafullt mitt kort, — uppma
nade Elisabeth. — Få se livad hon sedan svarar.

Det låg någonting så bestämdt i Elisabeths röst, 
att alla vidare invändningar afklippt.es,

Elisabeth blef insläppt i en sal, der hon oroligt 
väntade att Emelie Högqvists höga, smärta och be
hagliga gestalt skulle visa sig.

Det dröjde några ögonblick innan dörren till de 
inre rummen öppnades, men icke för den sköna her- 
skarinnan i denna boning, utan för samma tjenarinna, 
som fört in Elisabeth.
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— Får jag träffa henne? — utbrast Elisabeth 
otåligt.

— Nej, hon låter helsa, att hon för närvarande 
icke befinner sig väl. En annan gång . . .

— Jag kan icke vänta, — afbröt Elisabeth, — 
jag måste tala vid mamsell Högqvist redan i dag.

Innan tjenarinnan kom sig för att hejda henne, 
ilade Elisabeth djerft genom våningen, kastande der
under sina blickar spanande omkring i de dyrbart 
möblerade rummen, der hon dock ingenstädes fann 
den hon sökte. Då — stannade hon plötsligt, häpen, 
nästan andlös, vid den förtrollande syn, som uppen
barade sig för henne. Hon stod i öppningen liksom 
till ett tempel — ty så olika var denna boudoir ett 
vanligt rum — der så väl tak som de åttkantiga väg- 
garne voro madrasserade och öfverdragna med ro- 
senrödt siden. Pelare, draperade med hvitt, skirt tyg. 
höjde sig i hvarje hörn, således åtta till antalet. Sam
ma hvita, genomskinliga tyg bildade i taket en ått
kantig stjerna, i hvars mi dt, en rundel af tina spetsar, 
hängde en silfverlampa. Rummet som icke hade 
några fönster, upplystes på ett magiskt sätt af denna 
lampa och af vaxljusen i tvänne sexarmade silfver- 
stakar. På en soffa af ebenholz, klädd med hvit at
las och på hvars silkesbotten voro broderade buket
ter af rosor och violer, hvilade Emelie Högqvist, skön 
och tilldragande i sin af sjukdomen icke ännu här
jade, ljufva fägring. Hon trodde sig vara ensam och 
anade icke. att hon i detta ögonblick hade en åska-t

derska. Hon hade lagt sin ena arm under det loc
kiga hufvudet, hennes blåa ögon. med sitt under
bart strålande djup, voro till hälften slutna och öfver 
de små, svällande läpparne sväfvade ett förtjusande 
leende, i hvilket dock låg ett vemodigt uttryck.

Elisabeth gjorde en omedveten rörelse, som väckte 
uppmärksamhet hos templets gudinna. Emelie Hög
qvist blef öfverraskad, blickade upp och såg förvånad 
på den obekanta, unga flickan,

Elisabeth hade under sin promenad genom vå-
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ningen kastat af sig hatten och kappan, samt stod nu 
mållös, förvirrad öfver sin egen djerfhet. Slutligen 
sjönk hon ned på den sammetsmjuka mattan och 
sträckte sina händer mot den älskliga konstnärinnan.

— Förlåt, — hviskade hon. — förlåt! — något 
mera förmådde hon icke säga,

Emelie Högqvist förskräcktes först, emedan hon 
började frukta, att någon vansinnig hade trängt sig 
in till henne, men hon lugnade sig snart vid en pröf- 
vande blick på den unga flickan.

— Ilvem är ni? Hvarifrån kommer ni? Var det 
ni, som nyss skickade mig ert kort: Elisabeth Örner?

— Ja, svarade Elisabeth. — Jag trotsade er tje- 
narinnas förbud ... jag trängde mig hit in och stig- 
ger nu icke upp förr än ni förlåtit mig!

Emelie Högqvist log — detta ljufva leende, som 
alltid talade om hennes varma hjerta. Hon gick fram 
till Elisabeth. Böjande sig ned öfver henne, lade hon 
sin hand mildt på hennes hufvud.

— Knäböj inför Gud, barn. men icke inför en 
vanlig, syndig menniska!

— Ni är icke en vanlig menniska? — utbrast 
Elisabeth, — nej. jag ser tillbedjande upp till er, så
som till ett högre väsen.

— Jag är icke värdig er öfverdrifna dyrkam — 
Emelie Högqvist tycktes blifva förlägen öfver Elisa
beths lidelsefulla utbrott. — Men stig nu upp . . .

— Först er förlåtelse!
— Nå väl, efter det nödvändigt så skall vara, 

så har ni den.
Elisabeth sprang glad upp med spänstigheten 

hos en fjeder.
— Jag vet icke hvad ert ärende till mig kan 

vara, men det tyckes vara något högst vigtigt! Jag 
känner mig trött i dag och behöfver hvila efter en 
festlig tillställning, hvilken jag bevistade i går och 
som räckte långt efter midnatt.

Emelie Högqvist sjönk tillbaka på soffan och 
vinkade vänligt med handen åt Elisabeth att taga
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i stället vid hennes fött er pâ en pall, hvars broderi 
förestälde en fågel med glänsande vingpar, utsträckt 
såsom till flygt.

— Här är min plats ... o, låt mig sitta här! 
— bad Elisabeth, då Emelie Högqvist ville öfvertala 
henne att stiga upp.

— Ni är den besynnerligaste unga dam, jag nå
gonsin sett. Er beundran för mig tyckes öfverskrida 
gränsen för vanlig tillgifvenhet. Det kännes alltid 
god! att ega vänner, om också dessa vänner skulle 
vara litet för mycket romaneska. — Emelie Högqvist 
sade detta med en viss skalkaktighet. som hon dock 
förstod att icke göra sårande. — Nå, hvad har ni 
nu på hjertat, som ni önskar meddela mig? — upp
muntrade hon förtroligt.

— Mamsell Högqvist, ni känner mig icke, ni har 
aldrig förr ens hört mitt namn, då jag der emot kän
ner er ända in i det innersta af er själ . . .

— Ah, är det möjligt? Det här börjar ju bli 
riktigt intressant! Så väl att ni icke brydde er om 
mitt förbud att slippa in!

— Ni har tjusat, ni har hänryckt mig nära till 
galenskap med ert spel. Jag har sett er som Ofelia 
icke nu, utan många gånger — jag har beundrat er 
som Jeanne d'Arc . . . jag har gråtit sällhetstårar öfver 
ert mästerskap. Ack, mamsell Högqvist, ni måste 
vara lycklig . , . den enda lyckliga menniska på jorden!

Från Emelie Högqvists läppar flög en lätt, nästan 
ohörbar suck, och hon skyndade att trycka sin fina 
spetsnäsduk mot ögonen. En skugga sänkte sig öf
ver hennes själ. Hon kände bäst sjelf huru lycklig 
hon var. Kanske var det just de lidanden och pröf- 
ningar, hon genomgått, och de sorger, hon fortfa
rande hade att bära på, som gjort henne till den 
stora konstnärinna, hon var; ty det sanna snillet ut
vecklar sig alltid säkrare och snabbare i lidandets 
dystra skola, än i lyckans och glädjens solsken, der 
hjertat så lätt förtorkar och känslan krymper till-
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samman. Ingen frukt bringas till mognad utan reg
nets tårar.

— Då jag ser er på scenen, — fortfor Elisebeth, 
nu befriad från all förvirring,, — är det för mig,, som 
om ingenting annat fans till i verlden än ni. Hvar je 
afton, innan jag somnar, kysser jag ert porträtt, som 
jag har hängande på väggen i mitt rum och som jag 
också ' ständigt bär vid mitt hjerta. Se här, — hon 
lossade en smal silkessnodd, som 'hon hade omkring 
sin hals, och vid hvilken var fäst en antik me
daljong, som inneslöt ett lyckadt miniatyrporträtt af 
den frejdade skådespelerskan. — Medaljongen har 
jag fått till minne af min mor, men ert porträtt har 
jag låtit beställa af en skicklig artist.

— Sannerligen gör ni mig icke egenkär, min 
lilla beundrerska. Hur gammal är ni?

— Sjutton år.
— Sjutton år, lyckliga tid! — utbrast Emelie 

Högqvist. — Ja, man skall verkligen vara sjutton år, 
för att kunna känna och tala så, som ni.

— I min dödsstund skall jag säga detsamma, 
om jag ock blir hundra år.

— Har då mitt spel gjort ett så utomordentligt 
.intryck på er?

Elvira böjde jakande på sitt hufvud.
— Och ni har kommit hit för att säga mig detta? 

— Emelie Högqvist började bli lifligt intresserad af 
sin okända till b edj erska.

— Nej icke blott och hart för det. Jag har äfven 
något annat att säga er, och jag ber er tro, att detta 
är förestafvadt af det djupaste allvar och af den mest 
brinnande öfvertygelse. Äfven jag, mamsell Högqvist, 
känner,- att jag eger denna inre kallelse, denna guda- 
flamma, som fallit på er lott, och jag vill icke att 
den skall slockna, utan önskar att dess heliga eld 
måtte få utvecklas och underhållas under ert beskydd.

— Hvad . . , hvad, säger ni? — Emelie Högqvist 
häpnade . . . hennes ögon blefvo liksom större, mör-
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kare och ännu mera strålande. — Drömmer ni kan
ske om att bli skådespelerska?

— Ja, det är i edra fotspår jag vill gå, om jag 
ock aldrig kan uppnå ett så högt mål, som ni. Jag 
vill bli skådespelerska, jag lefver och andas endast 
för detta, och jag tror, att Gud gifvit mig anlag för 
den dramatiska konsten.

— Det är således endast af en inre kallelse, 
ni vill gå in vid-scenen? Ni har icke något annat 
motiv?

■\ Hvilket då?
— Mången tror sig kunna bli bättre bemärkt 

eller lättare få sitt bröd der än på annat håll, — 
— sade Emelie Högqvist uppriktigt, men tilläde straxt 
med en granskande blick på Elisabeths dyrbara klä d- 
ning. — Icke kan väl ni behöfva arbeta för bröd?

— Nej, min far är mycket rik, millionär.
Elisabeth smålog åt Emelie Högqvists misstanke. 

Hon skulle måhända under andra förhållanden ha 
känt sig förolämpad, men en främling kunde icke 
känna till hennes lefnadsomständigheter.

— Ni är dotter till en millionär, säger ni, och 
likväl vill ni gå in vid teatern? Är detta icke dår
aktigt, eller tror ni er då ega så utmärkta anlag ? 
Ni är så ung ännu och obekant med alla förhållan
den. Teatern är en verld helt och hållet för sig, 
ett törnbeströdt fält, hvaröfver ingen går utan att 
bli stungen. Dessa styng lemna oftast ett giftigt sår 
efter sig . . .

— Men mig skola de icke döda Î — inföll Elisa
beth trotsigt.

— Ni säger så nu, men har ni ock betänkt allt? 
Mången lika stark, som ni, har dock dukat under. 
Ni har mod påstår ni, att uppträda pä tiljan, denna 
glatta, hala bana, på hvilken så många halkat? Och 
alla dessa lurande ormar, jag menar den hväsande 
afunden, intrigerna och kabalerna — har ni icke hört 
talas om dein?
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— Jo, men jag skall veta att besegra dem allai
— svarade Elisabeth stolt.

— Akta er, ni har kanske misstagit er på er 
förmåga och era krafter! — Emelie Högqvist talade 
allvarligt, varnande och med hela sitt hjertas upp
riktighet.

— Men ni sjelf, har ni då af någonting låtit för
skräcka er?

— Ack! jag . . . hur annorlunda är det ej med 
mig! — den stora skådespelerskan lutade sig suc
kande tillbaka i soffan. — Jag är så godt som född 
mellan kulisserna; nästan hela min barndom har för
flutit derstädes. Jag kom först in vid balletten . . . 
jag egde icke ett sådant lyckligt hem, som ni troligt
vis har. Jag har tidigt fått pröfva mina egna krafter, 
då ni deremot i sjutton år gått i en älskad faders 
och moders ledband? Vid er ålder hade jag erfarit 
mycket af lifvet, då ni troligtvis ännu sett blott föga 
af verlden ? Hvad vet ni om försakelser, hvad vet 
ni om frestelser, ni ett lyckans skötebarn?

—- Om jag också icke ännu har pröfvat och 
lidit mycket, — svarade Elisabeth, något nedslagen,
— så är det väl icke derför sagdt. att jag icke kan 
uppnå det mål, hvar om jag ständigt drömt allt se
dan jag var helt litet barn?

— Jag varnar er endast, — inföll Emelie Högqvist 
med värma, — och om ni icke aktar på min varning, 
skall ni måhända en dag komma att bittert ångra 
er. Vet ni, hvad dessa ord vilja säga: publiken, 
offentligheten ? En nyckfull publik, ständigt fordrande, 
pockande, men sällan eller aldrig öfverseende ! An nu 
en gång, aida er . : . döden genom nålstyng är plåg
sammare än af ett svärdshugg. Nå väl, har ni nu 
fält modet?

— Nej, nej, tusen gånger nej! — utbrast Elisa
beth med en stämma, som på Emelie Högqvist gjorde 
en gripande och oemotståndlig verkan.

— Ah, ni har i sanning något sympathetiskt i 
er röst? Vet ni, hvari en skådespelerskas största
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fört j enst ligger och som utgör hennes triumf? Att 
helt och hållet glömma sig sjelf, att med själ och 
ande, med kött och blod vara det ideal, skalden 
skapat eller författaren tänkt sig. Kan ni ställa er 
utom er sjelf? Kan ni ens fatta den konsten att sätta 
er själ i en annan kropp? Kan ni verkligen glömma, 
då ni ur kullissen träder in för en stor publik, att 
ni är Elisabeth Örner, glömma hela ver Iden, glömma 
tid ochr um, då måhända kan ni bli konstnär.

— Låt mig gifva er ett prof pä, om jag har nå
gon förmåga, — svarade Elisabeth, kännande inom 
sig. att hon egde snillets gudagåfva. — Nu . . . nu är 
jag Ofelia, — hon ristade sitt mörklockiga hufvud, 
utsträckte armen och säg framför sig med ögon, ly
sande af vansinnets dystra glöd.

Denna flicka var i sanning en underbar förete
else. Hade Emelie Högqvist förut tviflat på hennes 
anlag, blef hon nu öfvertygad om att hos Elisabeth 
fans nästan allt som behöfdes för att göra henne till 
en stor skådespelerska: inspiration, en klangfull, böj
lig stämma och rörelser, fulla af naturligt behag och 
omedveten oskuld. Hon var sublim, men på samma 
gång låg det i hennes väsen någonting trolskt, 
fängslande, hängifvet och eldigt. Elisabeth kunde 
liknas vid en dyrbar ädelsten, oskattbar för sin säll
synthets skull. Hon var icke någon falsk juvel, ulan 
en äkta diamant, ren och klar, som slipad helt visst 
skulle med oförvansklig glans komma att stråla på 
den svenska scenen.

Emelie Högqvist, fri från all lumpen afundsjuka, 
öppnade sin famn för Elisabeth och kysste henne 
upprepade gånger.

— Om någon är skapad för scenen, så är det 
ni! — sade hon med tårar af hänförelse. — Ni skall 
kunna blifva något med tiden, jag erkänner det nu 
med glädje och förtjusning. Man kastar icke bort 
den äkta perla man hittat . . . jag vill hjelpa er ett 
stycke på vägen.
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— Min Gud, jag har då en framtid? Ni tror, 
att jag skall lyckas?

— Jag icke blott tror det, jag är öfvertygad 
derom. Så ung, som ni, och ändå redan mäktig att 
återgifva Ofelias namnlösa smärta, hennes dystra för- 
tviflan, hennes rörande vansinne ! Jag beundrar er,
— hon betraktade med förvåning denna unga flicka, 
som nyss hade lemnat bakom sig barndomens gräns.

— Ni vill då taga mig under edra vingars skugga?
— h vi skade Elisabeth, öfvermåttan lycklig.

— Ja, jag skall med verklig stolthet försöka leda 
er uppför trappan till konstens tempel, älskliga barn,
— var det svar som kom från den berömda skåde
spelerskans läppar.

— Det svåraste är då öfvervunnet, — jublade 
den inspirerade flickan, — ert erkännande . . . pub
likens bäfvar jag icke för. O, hvad skall jag icke nu 
kunna våga! Min far — ja allt i verlden skall jag 
trotsa, sedan hon, Emelie Högqvist, upptagit mig i 
sitt beskydd!

— Er far, — sade ni, — Emelie Högqvist höll 
Elisabeths hand sluten i sin, — er far har väl ingen
ting emot, att ni blir skådespelerska.

— Min far, — svarade Elisabeth, — hvarken 
vill eller kan uppfatta mina anlag för den sceniska 
konsten. Ack, ni känner honom icke! Börd och ri
kedom skattar han högst af allt på jorden. Snille 
. . . konsten . . . åh, detta är saker som ligga vida 
utom hans sfer. Om han någon gång med sina pen
ningar uppmuntrar talangen, så fruktar jag, att det 
hufvudsakligen är för att få spela rollen af mecenat.

— Han vill således icke se sin dotter som aktris?
— Nej, det tror jag visst icke och jag har ej 

ännu fått hans tillåtelse dertill, men jag skall veta 
att tilltvinga mig densamma.

— Han vet således icke heller af, att ni gjort 
mig detta besök?

— Nej, men jag skall nu säga honom det och
Armbandet. 7
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tillika underrätta honom om, att ni godhetsMlt vill 
vara mitt stöd, min hjelp . . .

Ni tror dä, att ni derigenom skall kunna ut
verka hans tillåtelse att få egna er åt teatern?

— Ja . . . ni skall nog förmå att besegra hans 
motstånd.

— Hoppas icke på detta, — inföll Emelie Hög- 
qvist allvarsamt. — Om det är emot er fars bestämda 
önskan ni blir aktris, så vill jag icke ha något att 
skaffa med saken. Förstå mig rätt, mitt barn... 
jag vill icke uppmuntra något som ogillas af er far. 
Han skulle kunna påbörda mig, att jag förledt hans 
unga dotter till olydnad mot honom, samt derför 
förakta och förbanna mig. Men om han af egen fri 
vilja ger er tillåtelse att egna er åt scenen och sjelf 
öfverlemnar sin dotter åt mig, då skall jag mottaga 
er med öppna armar.

— Icke eljest? — sade Elisabeth nedstämd.
— Nej, icke eljest.
— Nå väl, — Elisabeth kastade sitt hufvud trot

sigt tillbaka — jag skall tillkämpa mig hans tillåtelse 
och det skall ske som ni vill, han skall sjelf öfverlemna 
mig åt ert beskydd.

Emelie Högqvist log åt denna trotsiga beslut
samhet. Hon önskade intet högre än att detta älsk
liga hänförande väsen icke matte gå förloradt för 
konsten, men hon sade ingenting vidare.

Ännu stannade Elisabeth en lång stund qvar hos 
sin beskyddarinna. Hon talade om sitt rika hem, sin 
goda, vackra tvillingsyster, sin aflidna, älskade moder 
och sin glada, förflutna barndom. Hon såg framti
den hägra mot sig i rosenröda färger;. . . hon hoppa
des, hon trodde icke, att en far kunde vara nog grym 
och hjertlös att vilja se sitt barn förtvina, dö, liksom 
en blomma utan luft eller sol; ty dö skuffe Elisabeth, 
påstod hon, med tårar i ögonen, om hon ej fick följa 
sin älsklingshåg, att bli skådespelerska.
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IX.
Armbandet.

(Slut på Elisabeths historia.)

Elisabeth anförtrodde, dä hon koin hem, Elvira 
ögonblickligt sitt besök hos Emelie Högqvist.

— Allt skall slutas bättre än vi först befarade, 
Elvira. — sade hon med glädiestrålancle ögon.

— Tror du det?
— Åh, hvarför skulle jag icke tro det, — sva

rade Elisabeth hoppfullt. — Hvem skall kunna stå 
emot Emelie Högqvist ? Hon besegrar alla, äfven 
min far.

— Men mamsell Högqvist kommer ju icke att 
lägga sig ut för dig hos honom?

— Nej, det gör hon väl icke, men jag skall säga 
honom,att det är under hennes ledning jag skall 
studera, att jag . . .

— Tyst, Elisabeth, vår far är hemma, jag hör 
honom . . . Mitt råd är, efter du nu har fattat ditt 
beslut, att du talar ined honom efter middagen. Lycka 
till, — tilläde Elvira med en vänlig nick och lem- 
nade rummet.

Det var dock icke straxt efter middagen, utan 
längre fram på aftonen, som Elisabeth sakta öppnade 
dörren till faderns mm.

— År det du, Elisabeth? — Örner trodde, att 
hon kom för att hernta någon bok eller tidningarne, 
såsom hon stundom brukade göra.

— .Ja, pappa lilla, — Elisabeth sprang fram och 
lade med hela sin liflighet sina armar om hans hals.
— Jag har så länge tänkt tala med dig om en sak,
— tilläde hon, hviskande, men ingalunda rädd, — 
men jag har sparat dermed tills nu.

— Hvad kan det vara för en vigtig hemlighet?
— frågade han, småleende åt hennes högtidliga min.

— Ja, nog är det en vigtig hemlighet, det skali
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Gud veta, — Elisabeth drog en stol tätt intill faderns 
och satte sig, lätt framåtböjd, med handen hvilande 
på hans knä.

— Och detta rör dig?
— Ja — min framtid, min lycka, för hela lifvet !
— Såå, det der låter ju riktigt allvarsamt. Jag- 

trodde annars, att det bara glide din toalett, en ny 
klädning, ett armband eller något dylikt ...

— Nej, min far, — Elisabeths ansigte uttryckte 
det orubbligaste allvar, ett allvar som gjorde ett starkt 
intryck på Örner.

** — Jag tror icke, — fortfor hon, — att du skulle 
vilja stå emot min lycka . . .

— Nej, icke om jag finner att det verkligen är 
din lycka, — afbröt Örner hastigt.

— Jag hörde dig en gång säga att det var sorg
ligt, att rikt begåfvade naturer, af brist på medel, 
icke kunde få utveckla sig till mognad. Detta g aide 
en fattig målare, af hvilken du köpte en tafla och 
som du sedan tillika med några andra bisträckte med 
penningar för hans resa till Dresden,

— Du vill väl icke dermed påstå att du eger nå
gon talang, som jag icke upptäckt? — smålog urner.

— Jag vet icke, om du upptäckt den eller ej, 
min far, men jag vet, att du berömt mig mycket, då 
jag uppträdt vid de små dramatiska tillställningar, som 
både vi och våra vänner haft.

— Du tror kanske derför, att du eger verklig 
dramatisk talang och inbillar dig i din barnslighet 
att kunna bli en Emelie Högqvist? — Örner smekte 
hennes kind, som om hon ännu vore ett litet barn.

— Ja, min far, det är just hvad jag drömmer 
om och det är hvad jag en gång tänker bli genom 
egen kraft och med Guds hjelp, — hon höjde der- 
vid sitt hufvud och hennes ögon flammade.

— Du är icke litet sjelfkär, du, hör jag; du tror 
dig om höga ting, lilla Elisabeth.

— Ah, min far, — hon steg upp och gick några 
steg framåt golfvet. — Jag beder dig att icke neka
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mig att helt och hållet få egna mig åt den drama
tiska konsten, — hon hade stannat midt för ho
nom och såg så ödmjukt bedjande ut med sina sam
manknäppta händer.

— Du vill väl icke bli en offentlig aktris heller?
— Visst är det min mening.
— Barnsligheter! Du må roa dig med att upp

träda i sällskapskretsarne, men tänk icke på teatern, 
der skulle du helt visst taga dig helt snöpligt ut.

— Tro icke det! — Jag har sj elf hört från Emelie 
Högqvists läppar, att jag har framtid för mig, att jag 
skulle kunna bli något, om du blott tillåter mig att 
få komma under hennes ledning.

— Emelie Högqvist? — upprepade Örner och 
sprang upp från sin plats. — Hvar har du träffat 
henne?

— I hennes hem. Jag besökte henne i dag på 
förmiddagen, för att få höra hennes omdöme om mina 
anlag.

— Din djerfhet förvånar mig i sanning, Elisabeth. 
Huru vågade du göra henne ett besök utan mitt 
tillstånd?

— Hvad hade jag att frukta af dig, min älskade 
far? — svarade Elisabeth och slöt sig innerligt intill 
honom. — Du vill ju ingenting annat än mitt eget 
bästa?

— Deri har du rätt och derför beder jag 
dig också på det varmaste att slå bort alla de to
kiga griller, hvarpå ditt lilla hufvud tyckes vara så 
rikt. Du aktris . . . min dotter aktris! Dottern till 
en millionär spela för en betalande publik, som af 
en nyck kan hvissla ut henne och i ett annat ögon
blick befalla henne att komma fram för att nigande 
mottaga dess hyllning! Jag skulle anse mig vanärad 
af att se min dotter sminkad, utklutad, komma hop
pande på scenen som en annan marionett. Mitt namn 
skulle skylta i gathörnen på affischerna — aldrig, 
aldrig tillåter jag något sådant!
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— Men om jag skulle vinna sådana triumfer som 
Emelie Högqvist.

— Skulle jag ändock icke vilja erkänna dig som 
mitt barn.

— Dina besynnerliga åsigter, min far,. förvåna 
mig på det allra högsta. Du bevistar gerna teatern, 
jag har sjelf sett dig applådera . . . du är hänryckt 
i Émelie Högqvist, du, som alla — och ändock tyckes 
du förakta henne?

—■ Ditt enfaldiga prat bevisar bäst, huru mycket 
barn du ännu är? Jag beundrar Emelie Högqvist 
och skänker henne min aktning för hennes charmanta 
spel, men det gör jag blott för hennes talang som 
skådespelerska, förstår du. Jag tror dock icke att 
Emelie Högqvist, om hon haft ett så godt hem, som 
du, skulle ha gått in vid teatern. Och jag tror äf- 
ven fullt och fast, att hon afrådt dig att beträda den 
slippriga bana, teaterlifvet erbjuder . . . bekänn, har 
hon verkligen kunnat uppmuntra dig att egna dig åt 
scenen ?

— Om jag påstår detta, skulle jag kasta en 
skugga på henne, hon, min idol! —utbrast den san- 
ningsälskande flickan. — Ja, hon afrådde mig först 
derifrån, innan hon öfvertygades om att jag egde 
några anlag, men sedan måste hon erkänna, att jag 
förvånat henne med min förmåga, att jag helt och 
hållet var danad för teatern. Kunde jag bara öfver- 
vinna ditt motstånd, min far, skulle hon mottaga mig 
med öppna armar.

— Jag välsignar denna ädla finkänslighet. Jag 
skall särskildt tacka henne derfor och vi skola nog, 
jag och Emelie Högqvist, förstå hvarandra.

— Du ämnar då besöka henne? — inföll Elisa
beth och hennes ansigte upplystes af ett skimmer, 
icke olikt solskenet efter en mulen dag. — Ah, — 
tilläde hon, — det är ingenting högre jag önskar! 
Hon skall nog öfvertyga dig om, att det kan bli något 
af mig med tiden, fastän du tviflar.

— Inga dåraktiga förhoppningar, • Elisabeth, jag
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låter endast leda mig af mitt eget sunda förnuft, — 
afbröt Ömer.

Elisaheth hoppades ändock, ock detta var lyck
ligt'för henne.

Redan dagen derpå sade Örner till henne, att 
lian vid middagstiden skulle göra visiten hos Emelie 
Högqvist.

~ — Bäst att smida medan jernet är varmt, — 
tänkte han, — och göra slut på den dumheten, som 
flugit in i Elisabeths hjerna. Jag vill väl se, om jag 
ej skall ega makt öfver mitt barn, mitt eget kött och 
blod. Elisabeth skall och måste gifva med sig, ty 
det är mitt oryggliga beslut, att min dotter ej får 
bli en offentlig rodocka åt allmänheten.

På den utsatta timmen höll brukspatronens eki
page utanför porten. Kusken och betjenten voro upp
sträckta i det bästa livréet.

— Pappa, se här, gif henne denna från mig. — 
bad Elisabeth och lemnade en bukett, smakfullt bun
den af Elviras yppersta och mest sällsynta blommor.

— Med största nöje, mitt barn, — svarade Ör
ner. — Jag skall då pryda denna bukett med en 
daggdroppe,- som ständigt skall stråla med lika oför
dunklad glans. Se, Elisabeth, denna tager sig ju yp
perlig ut?

Elvira, som stod bredvid Elisabeth med armen 
lindad kring hennes lif, böjde sig fram på samma 
gång som systern, för att betrakta den solitär, som 
fadern fäste i buketten mellan malmason-rosor och 
heliotroper.

— Det skall bli för henne ett minne af en tack
sam far, — tilläde Örner med en betydelsefull blick 
på Elisabeth.

Elisabeth förstod fadern mycket väl, men hon 
tänkte inom sig, att han nog skulle gifva med sig, 
då den förtjusande Emelie Högqvist sade honom, att 
dotterns anlag voro för stora, för sällsynta att offras 
för en lumpen fördom. Elvira trodde sig dock upp
fatta fadern bättre. Hon kände hans karaktär i grund
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och botten samt visste, att han aldrig skulle frångå 
ett en gäng fatta dt beslut eller af någonting lata rubba 
sig i sina föresatser. Hon sade dock ingenting, ty 
hon ville icke rycka Elisabeth ur hennes lycksaliga 
drömmar. Med en halfqväfd suck betraktade hon 
sin tvillingsyster, huru hon vid ljudet af bjellerklang 
oupphörligt sprang fram till fönstret för att se efter, 
om fadern kom tillbaka.

Ändtligen kom han. Elisabeth kunde icke hejda 
sig — hon ilade utför trappan och ned i förstugan 
der hon mottog honom med öppna armar.

— Du kommer med en kär helsning från henne, 
icke sant? — utropade hon.

— Elisabeth, — afbröt fadern henne allvarsamt, 
— din häftighet skrämmer mig. Du måste lära dig 
att lägga band på ditt lifliga lynne. Att springa så 
der i bara kläclningen utför trappan, liksom en barn
unge, är detta på sin plats vid din ålder och i din lef- 
nadsställning? Se så, kom upp nu igen och lugna dig!

Elisabeth sänkte hufvudet, medan hennes kinder 
glödde af en varm purpurrodnad.

— Ack, tänkte hon, då hon gick tillbaka uppför 
trappan, — hvad denna etikett plågar mig! Hvad 
ligger det för ondt, för Opassande deri, att jag i mitt 
eget hem skyndar mot min far. Barndomen är dock 
den lyckligaste tid . . . o, vore jag åter ett barn : O, 
att jag vore fri — utan frihet kan jag icke lefva eller 
andas !

Elisabeth lade dock icke faderns tillrättavisning 
djupare på sinnet, än att hon, då de väl kommit 
inom salsdörren, ansatte honom med frågor om Eme
lie Högqvist.

— Mamsell Högqvist var icke hemma, men jag 
lemnade buketten med mitt kort.

— Du skämtar bara, pappa. Bekänn kort . . . 
hon var allt hemma? Hvarför skulle du eljest dröjt 
så länge borta? — tilläde hon och lutade sitt lilla 
hufvud skalkaktigt mot hans axel.
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— Nej mitt barn, jag talar fullkomlig sanning. 
Hon var gången på en generalrepitition.

— Du förnyar väl då ditt besök i morgon?
— Det skall jag göra, Elisabeth, jag lofvar dig det.
Elisabeth var vid det briljantaste lynne ; hon var 

så viss om att kunna besegra fadern, emeden hon 
var öfvertygad att Emelie Högqvist skulle lägga sig 
ut för henne.

Örner och hans döttrar hade knappt hunnit sätta 
sig till middagsbordet, då betjenten lemnade honom 
en biljett, hvarpå väntades svar.

Örner betraktade den okända handstilen, som 
röjde att biljetten var ifrån ett fruntimmer. Hon bröt 
skyndsamt sigillet, hvari initialerna E. H. syntes inom 
en lagerkrans.

— Ah — han anade nu, hvem den okända bref- 
skrifverskan var.

14H. Herr Brukspatron!
Den vackra buketten med den dyrbara solitären, 

som ni i egen person lemnat i mitt hem, öfverraskade 
mig mycket, men gjorde mig på samma, gång för
tjust, då jag af edert kort såg, hvem den okände 
var, som visat mig denna smickrande uppmärksamhet. 
Hvad har kunnat göra mig förtjent. af en så utsökt 
artighet från er sida? Jag kan icke tillskrifva den 
någon annan orsak än det samtal jag haft med er 
unga, älskvärda dotter. Jag frambär emellertid, min 
djupa tacksamhet och anhåller såsom en ytterligare 
godhet, att ni täcktes mottaga ett besök af mig i 
eftermiddag klockan 6, i händelse ni icke är uppta- 
tagen och vill i ert hem se

Eder ödmjuka tjenarinna 
Emelie Högqvist.”

Örner hade läst denna lilla biljett högt för de 
båda flickorna. Han räckte den sedan öfver bordet, 
till Elisabeth, som, med handen tryckt mot hjertat, 
liksom för att dämpa dess våldsamma slag, hade lyss
nat till hvarje ord, Emelie Högqvists hand hade teck
nat på papperet.
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Det skall bli ett minne af henne för hela lifvet ! 
—- utropade den entusiastiska flickan och kyssfe bil
jetten.

— Gif budet det besked, att jag i eftermiddag 
är hemma och mottager mamsell Högqvist, — ytt
rade Örner åt betjenten.

— Så god du är, min far! — Elisabeth kramade 
faderns hand och försökte se in i hans ögon, hvilka 
han dock höll envist fästa på talriken.

Elvira satt tyst. Hon delade icke systerns glädje, 
emedan hon visste, att efter detta solsken skulle 
komma regn och åska. Hon misstog sig sällan pä 
uttrycket i faderns ansigte och hon fruktade allt af 
Elisabeths häftiga lynne, hennes trotsiga envishet och 
orubbliga beslutsamhet, hvilka voro ett arffrån fadern.

— Stackars Elisabeth, — tänkte hon, — jag 
skulle icke vilja vara i hennes ställe. Bättre hade 
varit, om Gud icke begåfvat henne så rikt; vi hade 
då kunnat förblifva lyckliga tillsammans, men nu . . .

Elisabeth knappast smakade på maten, så orolig 
så hänrykt, så längtande var hon efter den stund, 
då Emelie Högqvist skulle visa sig i hennes hem. 
Då middagen ändtligen var slutad och Örner hade 
aflägsnat sig, sprang den unga flickan ur rum och 
i rum för att se efter, om allt var dammadt, fint 
och putsadt. Ibland stannade hon framför Elvira 
och lade sina händer på hennes axel, utbristande i 
sin öfversvallande glädje:

— Ack. Elvira, hon kommer! Du vet, huru 
mycket jag beundrar henne, huru jag afgudar henne, 
och hon kommer hit, hit under detta tak, och vi 
skola få andas samma luft, som hon, trampa samma 
golftiljor, som hon! Har du kunnat drömma om, att 
en sådan lycka skulle falla på vår lott?

— Det skall verkligen bli roligt att få se mam
sell Högpvist på närmare håll, — svarade Elvira, 
som i tysthet önskade att detta besök vore förbi, 
huru nöjsamt det än i sig sjelf kunde vara.

Elisabeth anordnade, hvilka forfriskningar skulle
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bjudas. Hon tog sjelf on ofverblick af den upptagna 
frukten i de slipade kristallskålarne och smakade på 
det 'ädla vinet, som gnistrade i karaffinema på den 
stora silfverbrikan. Det var, som om hon hade vän
tat ett kungligt besök, skämtade Elvira.

— Jag anser mig mera ärad af att få mottaga 
Emelie Högqvist, än af sjelf v a drottningen. — sva
rade Elisabeth, der hon stod framför spegeln för att 
se, huru hon tog sig ut i den ljusgrå, helskurna kläd- 
ningen, en så kallad rysk rock, som sammanhölls om
kring lifvet af en tjock högröd silkessnodd, knuten 
på ena sidan i en valknut och med tofsar af samma 
röda färg. Derpå gick Elisabeth fram till spiseln, 
på hvars marmorfris stod en antik pendyl. Den var 
af snöhvit alabaster, ett mästerverk och oskattbar för 
sin ålder och sällsynthet. Den förestälde ett tem
pel med gångar, trappor och kupolen, uppburen af 
fina pelare. Taflan, med sina romerska siffror och 
sina förgylda visare, var af äkta emalj. Den lilla 
hammaren i urverket började att långsamt höja sig 
och slog sex klangfulla slag. Några minuter deret
ter hörde Elisabeth b jeher klan g och en släde stanna 
utaqför porten. Hon höll på att ånyo glömma sig 
och rusa utför trappan. Hon gaf upp ett glädjerop 
och stannade ■ midt framför dörren, som kort derpå 
öppnades af betjenten, hvilken anmälde mamsell 
Högqvist.

Emelie Högqvist hade lagt af sig kappan i tam
buren, men hade behållit hatten qvar på hufvudet, 
en liten blå sammetshatt med en hög strutsplym. För 
öfrigt var hennes toalett enkel, en slät klädning af 
svart ^ siden, och öfver axlarne en hvit mantilj.

Örner, som med förekommande artighet hade gått 
henne till mötes, blef helt och hållet betagen vid åsy
nen af den höga, smärta gestalten, med den fma 
ansigtso'valen, den leende, skönt formade munnen och 
de hänförande strålande ögonen. Det rika håret var 
i glänsande flätor uppfäst i nacken och fram i pan
nen föllo några små, förtjusande lockar. Hon var
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obestridligen en af de skönaste qvinnor, Örner hade 
sett, åtminstone var behaget i hennes- rörelser oför
likneligt, Omedvetet tjusade och hänryckte hon utom 
scenen lika mycket som på densamma.

— Hvilken glädje för mig att bli emottagen på 
detta sätt af fröken Elisabeths far, — sade hon med 
denna älskliga stämma, hvars tonfall förrådde den 
själfulla, fmt bildade qvinnan.

Ömer hade sagt några smickrande artigheter och 
förde henne till soffan, sedan Elisabeth och Elvira 
fått trycka hennes hand till välkomsthelsning.

—- Hvilka makalösa blommor ni skänkte mig, 
herr brukspatron, och denna dyrbara ädelsten, som 
medföljde . . . jag riktigt blyges öfver denna präktiga 
gåfva. Men jag lofvar också att göra allt för att er 
dotter skall hinna det mål, hon sä ifrigt och med 
hela sin själ eftersträfvar . . .

— Mamsell Högqvist — Örners panna mörkna
de och han talade hastigt, med sänkt röst, — hvad 
ett sjuttonårigt barn svärmar och drömmer om, blir 
sällan verklighet. Det mål, hvarpå ni hänsyftar, skall 
hon aldrig uppnå, och det vore dåraktigt, om jag 
tillät henne att göra ett försök dertill. Förstår ni? 
Han lade sin hand sakta tryckande på Emelie Hög- 
qvists arm.

Den frejdade skådespelerskan spratt till, hennes 
ögon vidgades och hon fäste en forskande blick först 
på Örner, sedan på Elisabeth, som stod midt under 
ljuskronan, omhvärfd af skenet från de brinnande 
vaxljusen.

Ab, — sade hon sakta, — jag har clå misstagit 
mig! Jag tänkte att fröken Elisabeth hade utverkat 
er tillåtelse att få egna sig åt den dramatiska konsten.

— Aldrig skall hon kunna öfvertala mig dertill, 
— svarade Orner. — Men, mamsell Högqvist, låtoni 
oss för ögonblicket lemna denna föga vigtiga sak â 
sido ... vi skola sedan sysselsätta oss dermed på tu 
man hand, och jag tror, att ni skall behjerta mina 
skäl för att min dotter ej får bli aktris.
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Emelie . Högqvist tycktes straxt bli något ned
stämd, men sedan Örner hade ledt samtalet in på 
ett annat ämne, skiftade hennes lynne, så mottagligt 
för alla intryck. Hon skämtade, hon log och kände 
sig riktigt hemmastadd i denna främmande, lilla krets, 
som endast bestod af brukspatronen och hans båda 
tvillingdöttrar.

Sedan förfriskningarne blifvit kringbjudna och 
brukspatronen klingat med den sköna gästen, hvi
skade han till henne något, som ingen af systrarne 
uppfattade. Emelie Högqvist steg ögonblickligen upp 
och mottog Örners arm, som han artigt bjöd, hvar- 
efter han förde henne in i sitt enskilda rum! hvars 
dörr han tillstöt.

— Mitt öde skall nu afgöras, — sade Elisadeth 
till Elvira, som endast gjorde en stum böjning på 
hufvudet.

Hon väntade, blek, med nästan hämmad ande- 
drägt, och med händerna sammantryckta öfver brö
stet, som långsamt höjde och sänkte sig.

Efter en halftimmes väntan öppnades ändtligen 
åter dörren. Emelie Högqvist skred långsamt öfver 
dess tröskel och fram öfver golfvet till Elisaheth. 
Hon slöt den unga flickan i sin famn och vidrörde 
sakta med sina läppar hennes panna.

— Ack, fröken Elisabeth, h viska de hon, — jag 
kan tyvärr ingenting göra för er. Försök att öfver- 
vinna er längtan efter skådebanan och lef för er far, 
er syster, ty, tro mig, er största lycka ligger ändock 
i deras kärlek.

Elisabeth spratt till, hennes kinder blefvo ännu 
blekare och en nervös frossa genomilade henne. Hen
nes läppar skilde sig åt för att tala, men icke ett 
ord kom öfver dem ... de endast skälfde.

—■ Er far har sagt mig de skäl, hvarför han 
aldrig skall tillåta sin dotter att bli skådespelerska. 
— fortfor Emelie Högqvist; — jag vördar dessa skäl 
och hvarken vill eller skall öfvertala er att sätta er 
upp mot hans vilja. Ack, hvilket hem ni har! —
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tilläde hon och hennes blick öfverfor hastigt den ele
gant möblerade • salongen, —■ och detta vill ni öfver- 
gifva för att kasta er i otaliga frestelser . . .

— Men ni, ni sjelf, mamsell Högqvist ? — för
mådde ändtligen Elisabeth säga.

— Jag!. . . min och er lott kan icke på något 
sätt jemföras. Mitt hem. — Emele Högqvist full
bordade icke meningen, utan lade suckande handen 
öfver ögonen. — Låt mig slippa att tala om mitt 
hem och om mig sjelf. Jag vill endast säga er, att 
om jag varit i er ställning, fröken Elisabeth, hade 
jag troligtvis aldrig blifvit aktris. Ni är nu sjutton 
år, då ni blefve några och tjugu, skulle ni helt sä
kert ångra det vanskliga steg ni tagit. Lofva mig 
derför att slå bort alla tankar på teatern!

— Och detta kan ni vilja råda mig till, ni, som 
sjelf med förtjusning erkänt, att jag är helt och hål
let skapad för scenen och att jag der har en stor 
framtid att vänta ? Kan ni med lugnt samvete till
råda mig att förqväfva de anlag, Gud så nåderikt 
nedlagt hos mig?

Elisabeth grep med sin hand om Emelie Hög- 
qvists arm, hvilken hon omedvetet tryckte så hårdt, 
att den sistnämda ryckte till, i det en varm rodnad 
purprade hennes ansigte.

— Jo, — sade Emelie Högqvist allvarligt, nä
stan strängt, — jag afråder er, emedan det skulle 
göra er far sorg, och skulle ni väl uppenbart vilja 
förorsaka honom smärta? Ert hjerta borde uppresa 
sig deremot ... ett barn bör väl också något offra 
åt den, som skänkt det lifvet. Lofva mig derför, 
fröken Elisabeth, lofva mig att aldrig vidare tänka 
på teatern! — upprepade Emelie Högqvist med för
tjusande mildhet.

— Aldrig kan jag gifva detta löfte, aldrig! — 
utbrast Elisabeth häftigt.

Elisabeth, — inföll nu Elvira och sträckte bön
fallande ut sina händer mot systern, — förkasta icke
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mamsell Högqvists råd . . . lion talar af erfarenhet och 
vill helt säkert ditt bästa!

— Äfven du min syster, svarade Elisabeth och 
log bittert, — äfven du vill således arbeta emot mig, 
men jag trotsar er alla . . .

Örner, som stannat qvar i sitt rum, men hvilken 
icke ett ord hade undfallit, trädde nu ut i salongen, 
med ett så kallt och främmande uttryck i sitt an- 
sigte, att hans döttrar ovilkorligen förskräcktes.

—- Elisabeth, —- sade han, — förskona oss och 
först och främst vår ärade gäst från något opassande 
utbrott af ditt häftiga lynne! Dukan nu taga afskecl 
af mamsell ' Högqvist och sedan gå in till dig. Ur
säkta min dotter, — tilläde han och vände sig till 
Emelie Högqvist. som i hög grad syntes brydd öfver 
den tillrättavisning, Elisabeth i hennes närvaro fått 
emottaga.

— Tänk på mig med vänlighet, — sade hon 
och räckte handen åt den unga, upprörda flickan, 
som dock med tillkämpad fattning bjöd den älskliga 
konstnärinnan sitt farväl.

— Efter min far befaller, så måste jag väl aflägsna 
mig. Er, mamsell Högqvist. glömmer jag aldrig, in
till min sista stund skall ni lefva i mitt minne. Glöm 
ni icke heller mig och tro icke, att någonting i verl- 
clen kan hindra försynens vägar!

Elisabeth kastade, innan hon gick, en hastig 
blick på sin far. Flamman i hennes ögon förskräckte 
honom. Han anade, att hon nog skulle offra hans 
kärlek och trampa hans rikedomar under sina fötter. 
Hon var icke längre blott ett egensinnigt, trotsigt 
barn, hon var nu en fullt tänkande och besluts am 
qvinna. Det skulle blifva en hård strid dem emel
lan, och hvarken hon eller han skulle låta besegra sig.

Emelie Högqvist stannade qvar ännu en stund. 
Hon försökte förjaga det pinsamma intryck af sce
nen mellan far och dotter, ty äfven hon hade träf
fats af Elisabeths blickar och slöt deraf hvad som 
skulle komma efter hennes aflägsnande.
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Örner ansträngde sig att visa sig glad och det 

syntes att Elvira bemödade sig om att göra detsam
ma. Emelie Högqvist bröt dock snart upp, belåten 
inom sig att få komma långt bort från detta till ske
net så lyckliga hem, i hvars strider hon så oskyl
digt blifvit inblandad.

— Du kan underrätta Elisabeth om att jag vän
tar henne i mitt rum, — sade Örner åt Elvira.

— O, min far, — bad hon med en framträn
gande tår, — var ej alltför sträng mot henne!

— Det beror helt och hållet af henne sjelf, — 
svarade han kort och gick in till sig.

Några ögonblick derefter stod Elisabeth framför 
honom, icke ödmjuk eller bedjande, utan med stolt 
tiilbakakastadt hufvud och meet en kall, orubblig be- 
beslutsamhet preglad på sin panna.

—- Du förvånar mig på det högsta, Elisabeth, 
— sade fadern, icke kärft, utan nästan mildt före
brående. — Men jag öfverser med dig för din ålders 
skull ...

— Tänk icke på mina sjutton år, min far, — 
afbröt Elisabeth häftigt. — Jag vill icke längre be
traktas som ett viljelöst barn, ty jag känner, att jag 
med Guds bistånd och genom egen kraft kan nå det 
mål, jag eftersträfvar. Jag har noga betänkt, noga 
öfvervägt allt innan jag handlade . . . det är ingen 
dåraktig inbillning, inga galna drömmar . . . nej. nej, 
min far, jag skall, jag måste bli konstnärinna!

— Du dyrkar ju Emelie Högqvist? För hennes 
skull — om din egen färs önskningar ingenting be
tyda, — slå dessa tokiga griller ur hågen! — Tänk 
icke mera på teatern, — tilläde han, nästan bed
jande.

— Begär icke det omöjliga! Gör icke det! Du 
har öfvertalat mamsell Högqvist att taga sin hand 
ifrån mig och du har lyckats, emedan hon icke vill 
ställa sig emellan far och dotter. Jag högaktar henne 
derför och kan icke känna någon bitterhet mot henne, 
men du — ack, min far, du vet icke, huru illa du
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du gör mig, dâ du nekar mig att följa min håg och 
kallelse, — Elisabeths röst uttryckte hennes djupa 
sorg.

— Du håller således fortfarande fast vid galen
skapen? Jag börjar nästan tro att du icke är riktigt 
klok, mitt barn. Jag fruktar att jag får vända mig 
till vår läkare för att rådgöra med honom, om det 
kanske icke vore bäst att skicka dig till ett dårhus, 
— Örner trodde, att han skulle skrämma henne med 
denna hotelse.

— Ett dårhus, — upprepade Elisabeth, hånle
ende. — Försök att spärra in mig på ett sådant, jag 
skall alltid veta att förskaffa mig friheten och då — 
eger du en dotter mindre.

— Hellre det, än jag skall nödgas se dig upp
träda bland komedianter, hvilka för det mesta äro ett 
förderfvadt och omoraliskt följe.

— Hvilka låga tankar du hyser om dessa snillen, 
hvilka du dock sjelf så många gånger beundrat!

— Jag talar icke om deras skådespelaretalang . . .
— Du tror då verkligen, att de äro så förkast

liga, som du säger? Och du tror således äfven, att 
jag skall blifva en dålig varelse derför, att jag blir 
aktris?

— Jag är fullt öfvertygacl derom. En ung flicka, 
en sådan som du, med ditt lifliga, lätt hänförda sinne, 
skall snart falla i de snaror, frestelsen utlägger. Akta 
dig, Elisabeth, trotsa mig icke längre!

— Och om jag ändå skulle våga det, livad vill 
och kan du väl göra mig? — svarade Elisabeth och 
närmade sig tätt intill honom.

— Du skulle i samma stund ega hvarken far, 
syster eller hem mera. Jag skulle förskjuta dig, för 
att aldrig, aldrig hör du; förlåta dig. Hela min fa
derskärlek, äfvensom ditt arf, skulle öfverflyttas på 
Elvira. Har du mod till detta, mod att gå ut i verl- 
den, med din fars förbannelse och utan att ens få 
bära hans namn — mod att svälta, frysa och van
äras ?

8Armbandet.
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— Jag skall aldrig vanäras, min far, ty jag skall 
aldrig afvika från dygdens väg. Ja, jag har mod 
att offra allt, till och med din kärlek! — utbrast 
Elisabeth med sin stämmas hela klarhet och styrka. 

— Så gå då!
Örner sköt henne med vredgad häftighet till

baka. Elisabeth vacklade . . . hennes hjerta samman
krymptes och hon sjönk på knä för den obeveklige 
faderns fotter.

Nåd . . . förbarma dig öfver mig! Du skall en 
gång komma att ångra dig, min far! Gif med dig, 
ty jag skulle dö, om jag ej finge följa min inre kal
lelse. O, att du visste, huru denna längtan tär mig, 
o, att du kunde fatta den oemotståndliga makt, som 
helt och hållet beherskar mig och drifver mig framåt!

— Alltsammans är blott barnslig fåfänga och 
falsk ärelystnad! Om du misslyckas, Elisabeth, om 
du blir uthvisslad, utpekad som en djerf, oförskämd 
äfventyrerska, skall denna skam äfven komma öf
ver mig.

— Jag skall ej misslyckas !
— Hvad vet du derom ?
— Emelie Högqvist har sagt och lofvat . . .
— Tala icke om Emelie Högqvist, — af bröt 

Örner, nästan rytande, — tala icke om henne! Stig 
upp och gå — jag vill ej se dig mera, trotsiga barn !

— Nå väl, — Elisabeth steg långsamt upp, blek 
som om dödsengelns vinge snuddat förbi hennes 
kind, — jag skall gå och du skall blifva befriad 
ifrån mig.

— Hvad tänker du taga dig till?
— Gif mig min frihet . . . jag begär endast min 

frihet i utbyte mot mitt hem och min arfslott.
— Och sedan, hvad ämnar du sedan göra?
— Som jag sagt: jag blir skådespelerska.
— Men ingen teater skall våga antaga dig utan 

din fars vilja.
— Kan hända icke i Sverige, men verlden är stor, 

— inföll Elisabeth modigt.
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— Ali, du tanker rymma ifrån mig och resa 
land och rike omkring, med två tomma händer . . .

— Jag skall lära mig att svälta, frysa och dö, 
om det gäller, — afbröt Elisabeth och blodet ru
sade åter tillbaka till hennes kinder. — Rymma tän
ker jag dock icke; då skulle jag väl icke ha förrådt 
min plan, Gif mig blott min frihet!

— Tag den, men glöm icke att, i hvilken olycka 
du än må komma, du icke får hoppas på någon 
hjelp af mig. För mig är du död, begriper du, och 
mitt namn eger du ingen rättighet att bära, att draga 
i smutsen, emedan du icke läntre är mitt barn. För-

7 CJ

sök ej heller att förleda Elvira till att bistå dig — 
hon är icke längre din syster.

— Var fullkomligt lugn, jag skall lika litet ligga 
henne,_ som dig, till någon last. Jag är död — Elisa
beth _Örner är död, jag skall aldrig glömma det!

Örner betraktade sin dotter, der hon stod, belyst 
af lampskenet, och han måste i tysthet erkänna, att 
hon skulle taga sig ypperligt ut på scenen. Men in
genting förmådde honom att ändra sitt beslut.

— Må hon gå, — tänkte han, — ty jag ser ändå, 
att jag aldrig skulle hafva något välde öfver henne. 
Kanhända ock att hon ångrar sig och innan morgon
dagens slut tigger om min förlåtelse.

Men han misstog sig. Han skulle aldrig återse 
Elisabeth, hvilken gick fullkomligt okända öden till 
mötes. Tvänne år förflöto och under hela denna 
tid hade inga underrättelser eller upplysningar kom
mit från eller om henne. Hvar fans hon? Under 
hvilket maran dolde hon sig? Örner uttalade aldrig 
hennes namn och han lät sina vänner och bekanta 
lefva. i den tron, att hon dött hos en amförvandt i 
Italien. Elvira var förbjuden att tala om systern, 
ett förbud som hon aldrig öfverskred, emedan det
förorsakade henne den bittraste smärta att blott nämna
Elisabeths namn.

Dagen efter ofvan skildrade uppträde lemnade 
Elisabeth för alltid hemmets tröskel. Det var helt
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tidigt på morgonen, en grå disig morgon, som hon 
öfvergaf far och syster, för att ensam i verlden söka 
den lycka, om hvilken hon drömde. Hon ville icke 
se fadern och han var troligen icke ännu uppstigen. 
Elvira hade hon tagit afsked af, icke aktande på 
hennes tårar och böner.

— Elisabeth, var klok, var förnuftig, du skall 
eljest komma att ångra dig !

— Jag skall aldrig komma att ångra mig. Bed 
Gud för mig, älskade syster, — tilläde hon och tryckte 
Elvira innerligt och länge till sitt hjerta.

— Hvart går du nu? Hvart skall du taga vä
gen? Eger du några pennigar? Och, Elisabeth, äm
nar du verkligen icke taga mera kläder med dig? — 
frågade Elvira, då hon såg system packa in litet linne 
och en klädning i en nattsäck, icke större än att hon 
sjelf kunde bära den.

— Jag behöfver icke mer än detta för tillfället. 
Penningar har jag något, visserligen obetydligt, men 
jag tror mig ega rättighet att medtaga mina nipper.

— Ja, tag dem, Elisabeth, och jag vill gifva dig 
mitt garnityr, mina ringar, brocher. Se här, tag allt, 
allt, Elisabeth, ■— Elvira räckte henne ett etui, hvars 
innehåll kunde förvandlas till en vacker penning
summa.

— Skulle jag vara nog lumpen, tror du, att vilja 
taga dina nipper? Nej, Elvira, behåll dem, — sva
rade Elisabeth och sköt den erbjudna gåfvan tillbaka. 
— Ett minne af dig har jag i alla fäll i den hårlock, 
som jag gömmer i medaljongen, hvilken innesluter 
Emelie Högqvists porträtt. Det enda jag ännu ön
skar, är att äfven få ett minne af min mor.

— Armbandet, Elisabeth, skall jag gerna lemna 
dig, — Elvira blottade sin venstra arm, omkring 
hvilken hon bau det förut beskrifna guldarmbandet, 
den ringlande ormen, då ännu ej klufven och med 
sina båda diamantögon.

Detta armband hade gått i arf inom de båda 
tvillingsystrarnas möderneslägt. Deras mor hade stän-
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digt burit det på samma sätt, som Elvira, öfver ven- 
stra armbågen. Till och med på sin dödsbädd, hade 
hon icke lagt af detsamma. Elvira och Elisabeth 
hade som små barn med stor undran betraktat den 
glänsande guldormen med de slipade diamantögonen, 
som gnistrade och bröt o sig mot solstrålarne i mång
faldiga färger. Då de blifvit äldre, hade modern sagt 
till dem en dag, att efter hennes död den äldsta af 
dem, Elvira, som var' föckl en timme före systern, 
skulle bära detta armband, och att det sedan skulle 
gå i arf till Elisabeth, om hon öfverlefde Elvira, eller 
om denna blefve gift och finge någon dotter. Hon 
hade vidare berättat för dem, att armbandet var en 
slags talisman, ett trollmedel mot olyckor, och att 
om något ondt eller någon fara hotade den, som bar 
det, eller den som var egaren kärast, bebådades detta 
cleraf, att ett af ormens ögon eller båda ögonen loss
nade och föllo ur hufvudet. På armbandets insida 
fans inristad en latinsk inskription, som i öfversätt- 
ning betydde:

Trotsa ej faran.
Bär mig i döden.

Traditionen förmälde, att armbandet på ett my
stiskt sätt blifvit gifvet åt prinsessan Maria Eleonora 
af Brandenburg, då hon, tjugoårig, lemnade sitt kur
furstliga hem i Berlin för att af rikskansleren Axel 
Oxenstjerna ledsagas till Sverige, der hon på Stock
holms slott den 28 No v. 1620 firade sitt biläger med 
konung Gustaf II Adolf. Då den unga, sköna fur
stedottern under tårar hade tagit ett rörande afsked 
af sin mor, enkefurstinnan Anna, i närvaro af alla de 
församlade me dlem marne af Brandenburgska huset 
och hofvet, och hon sedan besteg den kungliga, sven
ska jakten, skyndade en okänd qvinna öfver land
gången och räckte henne guldarmbandet.

— Nådiga prinsessa, mottag detta och bevara 
det väl . . . bär det ständigt såsom drottning — och 
om det ej kan skydda er mot alla faror och olyc
kor i det främmande landet, så skall det åtminstone
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säga er, då något ondt är på väg att inträffa, ocli 
ni kan då bättre bära ert öde! Kom väl ihåg, att 
då ormen förlorar sina diamantögon, bör ni vara på 
er vakt, — varnade den främmande qvinnan.

Hvem denna var, förblef alltid en gåta. Hen
nes försvinnande från jakten skedde så snabbt, att 
det knappast fans någon i den församlade, gapande 
menniskomassan, som hade hunnit gifva akt derpå. 
Man mindes endast ett mörklagdt, af ålder, kanske 
äfven af sorger, härjadi ansigte, ett svart, krusigt 
hår med en och annan gråsprängd test, och en skif
tande, veckrik kappa, mera lik en mantel, som fladd
rade omkring den lilla skrumpna gestalten.

Maria Eleonora, som af naturen var vidskeplig 
och fallen för öfvertro, hade verkligen burit detta 
armband, och det gick en sägen att, då Gustaf Adolf 
hotades med lönmord af en tysk jesuit, hade ett af 
diamant ögonen fallit ur ormens hufvud, samt att, då 
han stupade vid Lützen, hade båda ögonen fallit derur. 
Det är kändt af historien, huru denna drottning blef 
så djupt nedslagen öfver sin älskade, oförgätlige ge
måls död och tillika missnöjd med förmyndarerege
ringen, att hon beslöt . att lerniia Sverige. Förmyn
dareregeringen ville nämligen aldrig lyssna till hen
nes förslag angående dottern Christinas uppfostran, 
hufvudsakligen emedan Gustaf Adolf under sitt vi
stande i Nürnberg hade skrifvit till Axel Oxenstjerna 
och besvurit honom att, i fall* någon olycka skulle 
träffa hans person, gifva dottern, som skulle ärfva 
lians tron, en värdig uppfostran, tjena, hedra, hjelpa 
och trösta drottningen, hans gemål, men aldrig lemna 
henne del h v arken i regeringen eller i dotterns upp
fostran.

— Då Maria Eleonora öfvergaf Sverige, skänkte 
hon armbandet åt en af sina hofdamer, hvars namn 
Elviras och Elisabeths mor dock aldrig hade hört, 
emedan det så småningom fallit i glömska. Denna 
hofdam skulle ha varit drottningens tillgifnaste vän
inna och förtrogna under hennes vistelse i riket.
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— Jag har ingen nytta af det vidare, — lär Ma
ria Eleonora ha sagt åt denna vän, — behåll det du! 
Jag har förlorat allt, så att jag icke bryr mig om det 
längre.

Hofdamen bar sedan armbandet till minne af 
sin drottning och skänkte det vid sin död till en ung 
slägting, som blef gift med en finsk adelsman. _ Arm
bandet kom sålunda med henne öfver till Finland, 
der det slutligen genom den ena slägtens införlifvande 
med den andra stannade i Elviras och Elisabeths mo
ders händer.

— Elisabeth, tag du armbandet på din lott! ^Du 
behöfver det måhända bättre än jag, om det är värclt 
att sätta någon lit till denna talisman, — sade El
vira och lossade guldormen fr an sin arm. Det är 
barnsligt att tro pä dess undergörande kraft, — til
läde hon, svagt leende.

— Elvira, — utbrast Elisabeth, medan hon höll 
armbandet i sina händer, — jag fick en god iåé. 
Eftersom detta armband är så kärt för oss båda, 
skola vi begge ega det och gifva hvarandra ett heligt 
löfte, att bära det intill vår sista stund, såsom vår 
mor gjorde.

— Jag förstår dig icke. Huru skall det ga for 
sig? -— svarade Elvira och betraktade systern un
drande. _ , _ i- . _ o

—- Vi låta en guldsmed klyfva armbandet ifrån
det yttersta af hufvudet ända ned till stjerten. Vi 
få då hvar sitt af ormens ögon och en rad hvar af
inskriptionen. '

— Men tror du äfven, att detta är verkstallbart?
— Det är jag säker på. Vi låta ersätta den för

lorade hälften med svart emalj, så blir armbandet
helt, fastän ormen är klufven.

'— Om det bara går an, så är detta en ypper
lig idé af dig, Elisabeth. Du är då aldrig rådlös . . .

__ Och "derfor skail jag också ha lyckan med 
mig, — jublade Elisabeth förtröstansfullt.

° Elvira ville och kunde icke ännu fatta, att det
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var Elisabeths fulla allvar att öfvergifva hemmet, fa
der och henne. Hon inbillade sig, liksom Örner, att 
den förvillade sy stern nog skulle komma tillbaka och 
allt åter blifva godt igen.

Emellertid hade Elisabeth uppgjort sin plan : hon 
visste, att deras sömmerska, som bodde vid Drott
ninggatan, och hvilken deras moder hade bevisat 
mycken godhet, ämnade sig just i dagarne till Paris 
för att der utbilda sig till en fulländad, artist i sitt 
fack. Till henne förtrodde sig Elisabeth och de öf- 
verenskommo att slå sig tillsammans i den stora, 
verldsstaden, hvar och en egnande sig at sitt kall. 
Elisabeth var så pass hemmastadd i fransyskan, att 
hon åtminstone kunde reda sig, dä sömmerskan der- 
emot knappast visste, huru ett ord af det främmande- 
språket uttalades.

Elisabeth sålde sina nipper och fick mera pen
ningar för dessa än hon hade väntat, ehuru den per
son, som köpte dem, var långt ifrån ärlig mot den. 
unga flickan. I en veckas tid lefde hon nu dold 
hos sömmerskan, som i det hela var förtjust öfver 
hennes sällskap, hvilket bief henne sjelf till nytta i 
många hänseenden.

Elisabeth hade försökt att ännu en gång tå träffa 
Emelie Högqvist. Hon hoppades ända in i det sista,, 
att den menniskoälskande skådespelerskan skulle be
hjerta hennes sak och, trots faderns förbud, blifva 
hennes beskydderska. Hon ilade derför uppför trap
porna i Dævelska huset, ringde på klocksträngen tili 
Emelie Högqvists våning och lemnade sitt kort åt 
tjenarinnan, som öppnade dörren.

Elisabeth fick vänta länge på besked. Med spänd 
väntan lyssnade hon att få höra den Ijufva, älskliga, 
stämman.

Slutligen kom tjenarinnan och räckte Elisabeth 
en liten biljett, hvars papper var så fint och genom
skinligt som ett rosenblad och doftande som detta.

uFröken Elisabeth ! Jag har gifvit er far ett dyrt 
löfte att icke emottaga er, om ni skulle komma att
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besöka mig. Det smärtar mig att icke mera få se 
och tala med er, men jag måste hålla mitt ord. Älsk
liga, svärmiska barn, lyssna till förnuftets röst, sök 
en ersättning för edra drömmar i er faders och sys
ters kärlek, och tänk utan bitterhet på

Emelie Hogqvist
— Ah! — var det anskri Elisabeth högt utstötte, 

då hon genomögnade biljetten.
Derpå störtade hon ut ur rummet, kastande bil

jetten efter sig på_golfvet med en teatralisk ät bönL 
henne sjelf omedveten, men af stor effekt.

Hon hade icke märkt, huru dörren midt emot 
henne sakta öppnades af en liten hvit hand, och 
anade icke, att Emelie Hogqvist trädde ut i salen* 
just som hon ilade ned för trappan.

— Gud ske lof, att hon är borta! —sade Eme
lie Hogqvist till den. gamla trotjenarinnan, hvilken 
stod förbluffad öfver den främmande, unga . damens 
besynnerliga uppträdande och hastiga försvinnande..

—* Hvem var hon? — frågade denna.
— Ack, hon är en svärmisk, öfverspänd varelse, 

men älskliga förtjusande ! Jag skulle önska, att fadern 
låtit mig leda det lilla brnshufvudet. Måtte det gå 
henne lyckligt i verlden, — tilläde Emelie Hogqvist 
med en bön till Gud i sitt hjerta för Elisabeths väl, 
— måtte det bara gå henne lyckligt ...

Då Elvira träffade fadern vid frukostbordet, gick 
hon emot honom med af tårar uppsvalda ögon.

— Ack, pappa, Elisabeth ... — mera kunde 
hon icke säga för snyftningar.

— Elisabeth? . . . Hvad är det med henne? — 
frågade fadern och greps af en förskräcklig aning om 
rätta förhållandet.

— Hon har öfvergifvit oss, min far ; vi skola al
drig mera i lifvet återse henne ...

° — Huru? Hon har då gjort allvar af sin ho
telse att lemna sitt hem, för att vid så unga år kasta 
sig i verldens frestelser.
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— Tag reda på henne, o, gör det, och för henne 
tillbaka till mig! — bad Elvira.

— Nej, det vore att utsätta sig för offentlig skam. 
Vi skola i stället dölja hennes försvinnande. Hon 
kommer nog snart igen, lita på det, Elvira.

— Ack, att du spådde sant, min far!
De fingo likväl förgäfves vänta på Elisabeth. Ör

ner hoppades allt jemt att få se hennej komma till
baka, glad att äter vara under faderns tak. Men 
hon kom icke — hon skulle aldrig heller återkomma. 

Två dagar efter hennes afsked från tvillingsystern 
lemnades till Elvira från en af hufvudstadens förnäm
sta juvelerare armbandet, klufvet och med den för
lorade hälften ersatt af svart emalj. Elisabeth hade 
behållit den ena hälften, med inskriptionens första 
rad; Trotsa ej faran, och Elvira fick den andra: 
Bär mig i clöäen.

X.

Olycklig kärlek,
Sedan vi nu redogjort för orsaken till Elisabeths 

mystiska försvinnande från sin faders hus, en tilldra
gelse, hvars närmare omständigheter voro obekanta 
för alla utom Örner, Elvira och kammarjungfrun 
Clara, hvilka troget bevarade hemligheten, återvända 
vi till den sistnämda, som i sin tillgifvenhet och sitt 
deltagande för den unga matmodern hade uppgjort 
planen till ett möte mellan de båda älskande.

— Jag skall straxt på eftermiddagen uppsöka 
baron Torstensköld, — hade Clara sagt åt Elvira 
samt var äfven fullt och fast besluten dertill, — Jag 
skall tala med honom och, om han är lika bedröf- 
vad som ni, fröken Elvira, hvilket han måste vara,
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då lian älskar er så varmt, skall jag säga honom, 
huru djupt ni sörjer och att jag icke längre har hjerta 
att se er lida så grymt, samt att jag derfor kommit 
till honom för att bereda er båda den trösten att 
åtminstone få taga afsked af hvarandra, innan bruks
patronens hjertlöshet för evigt skiljer er åt.

— Clara, du är en ovärderlig vän, -— inföll El
vira och fattade hennes händer, dem hon med in
nerlighet tryckte. — Ja, kan du föra oss tillsammans 
utan någon fara för upptäckt, då har du min eviga 
tacksamhet! Jag vill säga Hugo, att han har en oför
sonlig fiende i von Holter, hvilken svärtat honom i 
min fars ögon, för att hämna sig på mig, emedan 
jag en gång afvisat hans frieri. Hugo måste upp
lysas om att jag icke tror annat än godt och ädelt 
om honom och att min kärlek skall följa mig i graf- 
ven. Han eller ingen! Jag skall säga honom det 
och sedan utbedja mig Guds bistånd och modigt gå 
ett glädjelöst lif till mötes.

— Och jag, — fortsatte Elvira, mera för sig sjelf 
ån för Clara, och lutade pannan i de hopknäppta 
händerna, — och jag, som dock drömde mig en 
framtid, så full af glädje, lycka och fröjd! Att få 
lefva och andas med honom ... att få utbyta mina 
tankar med hans ... att på vårt förtjusande Elfdal få 
svärma med honom i skog och mark, clå sommaren 
kommer, att på samma gång fa lyssna till hans hjer- 
tas slag och till fåglarnes glada sånger, vindens me
lodiska sus och bäckens ljufliga sorl, der jag drömt 
bort så mången timme i ensamheten! Ensam . . . 
ja, ensam är jag hädanefter dömd att tillryggalägga 
den törnbeströdda vägen till himlen. Kan jag då 
icke vinna salighetens krona med mindre än denna 
bittra profiling? Min Gud, jag tviflar icke på din 
b arm hertighet, ty dina vägar äro icke våra och allt 
hvad du gör, är oss nyttigt . . . men detta var dock 
för mycket hårdt ... o, Herre, kan du icke taga denna 
kalken ifrån mig!

Hon sjönk ned i soffan och hela hennes varelse
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ur hennes bröst.

Clara smog sig bort för att lata sin unga, olyck
liga fröken gråta ut sina hjerteqval, ty då hon icke 
kunde aftorka dessa tårar, var det bättre att de fingo 
fritt strömma, än att deras källa tilltäpptes och El
viras lidande själ härjades af stum föri villan.

På eftermiddagen, straxt vid skymningens inbrott, 
klädde Clara sig för att gå ut. Då hon öppnade dör
ren till tamburen, mötte hon händelsevis Örner, som 
frågade henne, hvart hon ämnade sig.

Clara stannade med en liten hjertklappning. Det 
hade ännu aldrig händt, att hon behöfde redogöra 
för brukspatronen hvart hon gick och hvar hon kom 
ifrån. Misstänkte han väl något? Hon fattade mod 
och såg honom djerft i ögonen.

— Hvart jag skall gå? — upprepade hon. — 
Naturligtvis i ett ärende åt fröken.

- o

— Hvad kan detta vara för ett ärende så sent 
pä dagen?

— Det fattas några alnar spetsar i en mantiîj 
och sömmerskan måste nödvändigt ha dem i dag.

Urner svarade ingenting härpå, utan gick in i 
sitt rum.

Clara skyndade utför trapporna, men aktade sig 
noga för att synas ha brådtom. då hon kom ut på 
gatan, emedan det kunde fälla brukspatronen in att 
se efter henne i reflexionsspegeln.

Örner stod också verkligen vid fönstret och såg. 
hum Clara aflägsnade sig utåt gatan. Han miss
tänkte väl egentligen ingenting, ty han var öfverty- 
gad om att Elvira var en lydig dotter och att hon 
icke skulle ha mod att trotsa hans vilja.

— Men kärleken, — tänkte han der han stod 
lutad mot fönsterposten, — kärleken liar dock spelat 
många spratt, förorsakat många omstörtningar och 
klädt äfven det vekaste sinne i harnesk. Blott Elvira 
icke får se honom vidare, är jag likväl lugn; men 
om de skulle träffa hvarandra, har jag att frukta
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allt. Hugo Torst ensköld, — tilläde han efter några 
ögonblick i sina tankar, — är just en sådan man, 
som skulle kunna komma hvilken qvinna som helst 
att glömma alla förbud, alla varningar, och att blindt 
tro på honom. Hur mycket höll jag dock icke af 
honom! Han föreföll mig så redbar och det ädla 
blodet i hans ådror gjorde mig stolt.

Emellertid påskyndade Clara sina steg, då hon 
hunnit slutet af Hornsgatan. Hon kände till Tor- 
stenskölds adress och med hennes raska gång dröjde 
det icke länge förrän hon stod utanför porten till det 
hus på norr, der den unge löjtnanten bodde. Hon 
sprang raskt uppför trapporna och träffade slutligen 
en betjent, hvilken hon frågade, om baron Torsten- 
sköld var hemma.

— Ja han kom alldeles nyss hem, — svarade 
betjenten. — Om ni är god och väntar, skall jag gå 
in och anmäla er.

— Jag har icke något kort att lemna, — skyn
dade Clara att säga, — men säg honom, att jag har 
något af vigt att meddela från brukspatron Orner.

Betjenten, som genast hade uppfattat, att Clara 
var någon slags bättre kammarjungfru, gick in till 
Torstensköld, som satt i ett soffhörn med armarne 
korslagda öfver bröstet, djupt försjunken i tankar.

— Ett fruntimmer önskar att få tala med baron. 
Hon säger, att hennes ärende är vigtigt och att hon 
kommer från brukspatron Örner.

Hugo spratt till. Han upplyfte sitt hufvud och 
öfver hans bleka ansigte flammade en mörk rodnad.

— Låt henne straxt komma in, — svarade han 
häftigt.

Några sekunder derefter stod Clara framför ho
nom, djupt nigande. C*

— Alt, jag känner igen er, sade Hugo vänligt. 
— Har brukspatronen skickat er till mig? — tilläde 
han omedelbart derpå, under det att hans hjerta våld
samt slog af ett bedrägligt hopp.

— Måhända, — tänkte han, — inser Orner, att jag
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icke kan vara så brottslig, som han förut forestall 
sig, och kallar mig der för nu tillbaka.

— Herr baron, — sade Clara sakta, — om 
brukspatronen skulle ha något vidare att tala med 
er om, hade han nog skrifvit och ej skickat till er sin 
dotters kammarjungfru.

— Ah, deri har ni rätt! _ Ni tyckes vara invigd 
i hvad som förefallit mellan Örner och mig?

— Ja, tyvärr. Jag har min unga matmoders 
hela förtroende och jag har aldrig missbrukat det. 
Herr baron, jag kommer af egen ingifvelse till er, 
emedan jag vill bereda min stackars fröken åtmin
stone den trösten att få taga afsked af den hon sörjer 
så bittert och som hon älskar så högt.

— Hvad säger ni? —Hugo fattade Claras hand. 
— Skulle jag kunna få se henne ännu en gång . . . 
få taga afsked af henne, inan jag reser härifrån.

— Jag vill ställa så till, att ni i hemlighet kan 
träffa fröken, och jag tror icke, att något ondt lig
ger deri.

— Nej, nej! Gud skall bistå oss! Er matmoder 
tror mig då icke vara en sjunken, förderfvad men- 
niska, en spelare?

— Nej, det gör hon icke. Jag kan icke uthärda 
att‘se hennes sorg och förtviflan —• om hon ännu en 
gång får se och tala med er, så kan hon måhända 
sedan bättre bära sin smärta.

— Men livar, hvar och när skall jag få träffa 
henne ?

— Redan i afton, herr baron. Om ni precis på 
slaget elfva känner på porten åt Björngårdsbrunns- 
gatan, så skall ni finna den öppen. Ni går in på 
gården och ni skall äfven finna den bortersta jern- 
dörren, som är närmast trädgårdsmuren, .stående på 
glänt. Gå sedan in i källaren och stanna der tills 
jag kommer. I denna källare finnes en löntrappa, 
som leder upp till ett af rummen på nedra botten. 
Ingen skall öfverraska oss, emedan dessa rum stå 
obebodda och endast sällan begagnas af resande gäster,
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såsom då någon af brukspatrons slag ting ar från Fin
land vistas hos honom.

— En löntrappa? — upprepade Torstensköld, 
förvånad,

— Ja, den upptäcktes för några- år sedan af en 
byggmästare, som var tillkallad för några reparatio
ner, Det är ett märkvärdigt hus, skall baron veta,, 
detta n:r 29 Hornsgatan.

— Och ni tror, att ni kan öfvertala fröken Elvira 
att bevilja mig detta möte?

— Ja, jag är öfvertygad om att hon intet högre 
önskar än att få träffa er, och jag tror att hon skall 
våga allt derför.

— Då är ännu icke allt förloradt! — jublade 
Hugo inom sig. -— Jag skall vara precis på slaget 
elfva i den der källaren, — sade han till Clara, — 
låt se, att ni också är påpasslig!

—* Lita på mig, men var försigtig, att ingen upp
täckt blir följden, — tilläde Clara och gick mot dör
ren. — Adjö, herr baron, skall jag framföra er hels- 
ning till fröken?

— Gif henne tusende helsningar från mig och 
bed henne vara vid godt mod, ty ingenting annat 
skall kunna skilja oss åt på jorden än döden.

Då Clara var bor la, utbrast Torstensköld med 
nytänd t hopp:

— Det- var bara på det jag grubblade, huru jag 
skulle få träffa henne. Jag kan omöjligen resa här
ifrån innan jag har sett henne: tro pä mig, förlita 
dig på min kärlek och tillkämpa dig styrka och mod 
att vänta till den stunden, då jag kommer att hemfa 
dig som min brud, ty jag har dyrt svurit, att du 
icke skall tillhöra någon annan än mig. O, att det 
redan vore afton! Att jag redan vore hos dig! Hvilka 
ögonblick af sällhet! Men sedan, — han sprang upp 
från soffan, der han satt, och gick häftigt fram och 
tillbaka med sammandragna ögonbryn, — sedan skall 
jag ntkräfva hämd på honom, den uslingen, von 
Holter! 11 varför förrådde han mig, sedan han hade
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lockat mig in i detta helvetes näste, spelklubben, om 
icke af svartsjuka och derfor att äfven han älskade 
Elvira samt anade vår kärlek? Men vi skola träffas 
åter, han och jag. och möta hvarandra i en farlig 
strid, då jag skall borra min värjspets djupt in i 
hans svarta hjerta. Han skall dö för mina fötter 
utan nåd och barmhertighet!

Hugo Torstensköld höll sig inne hela aftonen. 
Han måste dock tillbringa alla dessa timmar i den 
familjekrets, hvilken han såsom gäst tillhörde, men 
han var mycket fåordig och tankspridd samt lians 
uppförande så besynnerligt, att det väckte allmän, 
fastän tyst uppmärksamhet. Hvad hade väl så ha
stigt kunnat förändra den unge löjtnanten sedan går
dagen? Man lade märke till att han esomoftast 
tog fram sitt ur och såg på det. Slutligen slog klockan 
10 och Hugo tog farväl, ursäktande sig med att han 
hade för en vigtig angelägenhets skull stämt möte 
med en vän.

— Så sent? Men supén är straxt färdig, — 
anmärkte värdinnan.

— Jag nödgas afstå derifrån, — svarade Hugo, 
bugande sig, ock lemnade sällskapet i spänd nyfi
kenhet.

— Jag behöfver icke en timme på mig för att 
hinna upp till söder, men det skadar icke, om jag 
kommer en qvart före den bestämda tiden, — tänkte 
han, under det han kastade uniformskapp an öfver 
axlarne.

Då Clara kommit hem till Elvira, lyste hennes 
ansigte af den högsta glädje.

■— Fröken, han kommer redan i afton klockan 
elfva. Var icke förskräckt . . . brukspatron skall in
genting kunna ana . . .

— Men om vi bli upptäckta?
— Nej, jag ansvarar för allt, det skall icke ske. 

Jag skall stå på vakt och göra allarm vid det minsta 
misstänkta ljud . . .

— Clara, jag känner mig så förskräckt, men
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också på samma gång så lycklig! Att få se honom 
innan vi för alltid skiljas åt, är dock någon lättnad 
i sorgen.

— Fröken, han had mig helsa eder och säga, 
att ni icke skulle misströsta, ty ingenting på jorden 
skall kunna åtskilja er utom döden.

— Sade han det? Hvad kan han mena der
med ?

— Naturligtvis ingenting annat, än att han fast 
föresatt sig att ni skall tillhöra honom. Kanske tänker 
han enl ever a er . . .

— Clara, det kan han icke tänka på, — afbröt 
Elvira allvarsamt. — Och skulle han i sin kärlek till 
mig föreslå något sådant, så går jag aldrig in derpå. 
Nej, jag vill icke tillhöra honom på något sätt, hvar- 
öfver jag behöfver rodna. Öppet, inför hela verlden 
och med min fars välsignelse, vill jag bli hans brud 
— aldrig, aldrig skall jag draga sorg och vanheder 
öfver min färs hus ! — Elvira dolde ansig tet i sina 
händer och grät bitterligen.

— Stackars min goda, älskade fröken, hvad jag 
beklagar er . . . men Grid är god och han skall nog 
omsider vända er sorg i glädje.

Elvira syntes blek och nedstämd hela dagen. 
Hon hade så g erna velat stanna i sitt mm, för att få 
vara ensam med sig sjelf och sina tårar, men fadern 
påtvingade henne sitt sällskap. Han fruktade att, om 
Elvira finge öfverlemna sig åt grubbel, skulle dessa 
kunna skada hennes helsa. Förströelse måste ^hon 
derför hafva, tänkte han, och han skulle också på 
allt sätt söka skaffa henne sådan. Icke ett ord om 
Hugo Torstensköld hade blifvit vexlat dem emellan.

— Elvira, — sade Örner i skymningen, — jag 
har köpt biljetter till kungliga teatern i q väll. Du 
följer väl med?

Elvira spratt till, ty hon satt försjunken i tan
kar. Hon rodnade, bleknade, rodnade åter igen och 
försökte att slippa se fadern i ansig tet.

— Ack, pappa, — svarade hon, — jag tänkte
Armbandet. ^
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att få stanna hemma i dag. Men är det så, att du 
bestämdt önskar, att jag skall vara dig följaktig sa 
är det naturligtvis min pligt att göra det.

— Så der skall en snäll dotter uppföra sig mot 
sin gamle far, Elvira lilla, — han förde sin hand 
smekande under hennes haka. — Lydnaden är grund
valen till hemmets lycka, — tilläde han.

— Jag trodde eljest, att det var härleken, — 
suckade Elvira i tysthet för sig sjelf.

Örner satte sig ned bredvid henne och öppnade 
ett samtal, i hvilket hon måste deltaga. Ofta sva
rade hon dock tankspridd, men Örner låtsade som 
om han icke förstod hvad hon led — han ville bota 
henne och han förbannade i tysthet denne Hugo 
Tor stensköld, åt hvilken hans dotter offrade alla sina 
tankar och känslor.

Slutligen skred eftermiddagen så långt framåt, 
att Örner påminde Elvira om att tiden var inne för 
henne att kläda sig, om de ej skulle komma för sent 
till teatern. Utan att säga ett ord, steg Elvira upp 
och gick in i sitt rum.

— Hjelp mig att kläda mig, Clara, — sade hon 
åt kammarjungfrun, — jag skall följa min far på 
teatern.

— Huru? men mötet med baron . . .
— Det blir lättare för mig att få träffa honom 

sedan, då jag kommer hem, ty min far kan då omöj
ligt misstänka något. Jag är hemma senast tre 
cjvart till elfva.

— Förträffligt! — jublade Clara.
Elvira kunde dock icke undertrycka en viss oro 

och ängslan. Hon blygdes inför sig sjelf att nödgas 
på denna smygväg träffa den älskade; hon måste 
erkänna, att detta icke var rätt och att hon bedrog sin 
far, men så skulle det också icke ske mer än denna 
enda gång.

Den drägt, Elvira iklädde sig, var djupsvart, och 
det garnityr, hon valde, bar samma färg — slipad 
stenkol med silfverinfattning. Då Örner såg henne
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så sorgkläde! och med bleka kinder komma sig till 
mötes, stack det till i hans hjerta, men han sade 
ingenting, ntan bjöd henne endast armen och ledde 
henne ned till vagnen,

Clara afvaktade med otålighet den stund, då 
gårdsdrängen gick för att stänga porten åt Björn- 
gårdsbrunnsgatan. Hon visste att han brukade hänga 
nyckeln på en spik i förstugan till trädgårdsmästa
rens bostad, hvilken var belägen i den högra gårds- 
ftygeln. Klockan slog precis tre qvart till elfva i 
Maria kyrktorn, då Clara vred om den stora nyckeln 
i portlåset. Hon såg sedan ut på gatan, som låg 
ljus och klar i månskenet — en skugga syntes glida 
efter muren och hon gissade, att det var baron Tor- 
stensköld, I nästa ögonblick läste hon upp källar
dörren och stälde den på glänt; derefter skyndade 
hon upp i våningen, just som hon hörde brukspa
tronens vagn stanna utanför på gatan. Hon skyn
dade att mottaga sin unga fröken och hjelpa henne 
af med ytterplaggen.

Elvira bjöd sin far godnatt. Hon ville icke^ su
pera med honom — hon önskade endast att fa ga 
till hvila.

Då hon kommit in i sitt rum, sjönk hon ned i 
soffan och satt der och lyssnade, när fadern skulle 
lemna salen.

Ändtligen blef allt tyst i huset, men just derför 
borde man" gå så mycket försigtigare till väga, eme
dan det minsta ljud så mycket lättare kunde höras.

Clara tog af sig kängorna och sprang i bara 
strumpfötterna utför trappan för att i stora förstu
gan låsa upp dörren till de tvänne obebodda rum
men på nedra botten. Dessa rum vårdades och stä
dades alltid samt eldades nästan dagligen för att icke 
skadas af fukt. Då Clara kommit in, slog ett kol
svart mörker mot henne, emedan luckorna utanför 
fönsterna hvarje afton tillskrnfvades. Hon tände 
straxt tvänne ljus, som stodo på ett bord. Der
efter öppnade hon dörren till det inre rummet. Af ven
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der tände hon ljus. Så sköt hon med alla sina kraf
ter undan ett skåp på trissor, som stod tätt invid 
ena väggen. Der bakom fans en osynlig dörr, med 
en rigel längst ned vid golf vet. Denna rigel sköt hon 
tillbaka och dörren gled ljudlöst upp, visande en 
smal stentrappa, hvilken ledde ned till den inre käl
laren; I den yttre källaren, eller den som låg utan
för, stod Hugo och väntade att bli afhemtad.

Clara steg ned i mörkret utför den smala lön
trappan. Hon trefvade sig fram genom den krokiga 
gången till den plats, der hon visste att hon skulle 
finna Torstensköld.

— Baron, — hviskade hon, — är ni här?
Hugo svarade med ett sakta ja. I nästa ögon

blick stack hon sin hand i hans och ledde honom 
så genom källaren upp i de varma, upplysta rum
men. Hon gaf ett tecken åt honom att hålla sig 
tyst och att icke ens röra sig . . .

Det var öfverenskommet att Elvira skulle smyga 
sig ur sitt rum tio minuter efter Clara. Hon var 
således redan anländ, då Hugo kom. Hon skyndade 
emot honom och han slöt henne i sina armar, till 
sitt hjerta och de grät o båda.

— Elvira . . .
— Hugo . .
Clara gick ut i det vttre rummet och stängde 

dörren om de båda älskande.
— Du ville då se mig ännu en gång, Elvira, — 

hviskade Hugo och drog henne sakta ned bredvid 
sig i en soffa. — Du hyser då icke samma ovärdiga 
misstankar om mig, som din far?

— Ack nej, Hugo, — svarade Elvira och lade 
sitt hufvud mot hans axel, illa skulle jag då ha be
dömt din karakter. Von Holter är din och äfven 
min fiende, emedan jag en gång afvisat hans fri
eri .. .

— Ah, det var således orsaken! Hvad jag har 
varit korttänkt, som icke förr begripit detta. Men 
jag skall veta att hämnas dig och mig.
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— Hugo, —- Elvira syntes förskräckt öfver den 
blick, hvilken likt en ljungeld flammade till i hans 
öga, — Hugo, — upprepade hon bäfvande, — ingen 
hämd . . .

— Jo, jag skall se honom dö för mina fotter!
Hugo ! — Elvira sprang upp, dödsblek och skälf- 

vande. — Nej, ingen blodsutgjutelse för min skull . . . 
begår du en sådan synd, skall Gud också icke län
gre beskydda oss, och jag, Hugo, jag skulle icke 
vilja lägga min hand i din blodstänkta . . . Hugo, 
lofva mig, att icke utkräfva hämd på honom! Gif 
mig detta offer ! — suckade Elvira och sjönk på knä.

— ÅLskade flicka, du vet ej hvad du begär af 
mig. — Hugo lyfte upp henne och drog henne in
till sig med sådan innerlighet, att Elviras kinder pur
prades.

— Gif mig detta offer, om du älskar mig, och 
jag skall förlita mig på dig, trygga mig vid din kär
lek och intill döden blifva dig trogen!

— Elvira, jag skulle ega ett hjerta af sten, om 
jag ej bönhörde dig. För din skull öfverlemnar jag 
hämden åt Gud.

— Och för det älskar jag dig ännu högre, — 
hon slog sina armar kring hans hals och hennes läp
par snuddade lätt förbi hans panna,

— Men skall nu han, denne von Holter, ostraf- 
fadt håna mig och aldrig få plikta för sin onda 
gerning?

— Synden straffar sig sjelf och blir ytterligare 
straffad, liksom dygden belönar sig sjelf och blir yt
terligare belönad, — svarade Elvira, hållande sig fast 
vid sin rena barnsliga tro på en råttvis och barm
hertig Allfader.

— Elvira, det är då ditt fulla allvar, att vi skola 
skiljas?

— Ja, min far befaller det, — hon sade detta 
tyst och med sänkt hufvud.

— Och du ämnar lyda?
— Huru skall jag väl kunna göra annat, Hugo?
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— hon såg upp på honom med en blick, så oskulds
full och undergifven i all hennes djupa sorg.

— Ja, var honom lydig, men du behöfver icke 
derför döda din kärlek till mig, ty en dag skall jag 
komma tillbaka och återfordra det löfte, din far 
gifvit mig, en dag, då han skall med glädje och 
stolthet lägga våra händer, välsignande tillsammans. 
Var mig blott trogen och din trohet skall icke kom
ma på skam.

— Men när . . . när skall denna dag inträffa?
— Jag vet det icke ens sjelf, Elvira, men var 

viss på att den skall komma . . . allt beror på att 
du ej glömmer mig för någon annan.

— Aldrig, Hugo, aldrig! Du eller ingen . . . 
hellre dö med tanken på dig, än att förena mig med 
någon som jag ej kan älska.

— Då skola vi hoppas och förlita oss på hvar
andra. Jag kommer, om ock år skola flykta innan 
dess . . . jag kommer . . . Låt mig nu kyssa dig äl
skade, — och han kysste hennes läppar, panna och 
kinder.

— Farväl! Jag skall söka ställa så till, att du 
kan få några underrättelser från mig. Jag reser från 
Stockholm i morgon; hvad jag sedan kommer att 
göra, vet jag knappt i detta ögonblick, men tro dock 
icke annat än att jag endast lefver och andas för dig.

— Hugo . . . farväl! — Elvira tyckte att hennes 
hjerta höll på att brista under framhviskandet af 
detta ord. — Farväl! . . .

— Skrif till mig, Elvira, blott ett enda bref, och 
inneslut en lock af ditt sköna hår.

— Ja, ja, — lofvade hon, helt och hållet glöm
mande faderns stränga förbud. — Jag skall skrifva 
och äfven du, sedan jag fått tänka efter, under hvil
ken adress. Farväl, Hugo, farväl... ingen härad 
. . . vi skola endast lefva för vår fridsälla kärlek.

— Hvad jag lofvat, sviker jag aldrig . . . Farväl!
Och efter så många vexlande farväl måste de 

ändtligen skiljas. Clara gläntade på dörren och sade
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sig vara tillreds att följa Torstens köld utför lön
trappan. Men Elvira bad henne i stället slacka lju
sen och stänga dörren, så skulle hon sjelf ledsaga 
Hugo genom källaren.

Elvira och Hugo försvunne i mörkret. Hon kra
made sina fingrar" hårdt om hans hand och ledde 
honom fram i gången till den yttre källaren, der hon 
tryckte sig intill honom, och der liviskade de ånyo 
oni sin kärlek och trohet. De stoclo sedan nagra 
ögonblick ute på gården. Hon stod ännu qvar, sedan 
han försvunnit genom porten, stod orörligt stilla i den 
djupsvarta klädningen med det långa släpet öfver 
den hländhvita snön. Hon hade kastat en sjal öfver 
hufvudet och den föll i mjuka vågiga veck omkring 
hennes smärta gestalt. Framför henne låg det stilla 
månljuset och hennes skugga aftecknade sig ^ deri 
tillsammans med skuggan af de båda kastanjeträden,

Plötsligen hördes ett lätt buller ifrån den nedre 
gården. Elvira vände sig hastigt om och såg, huru 
kusken kom från stallet och närmade sig med raska 
steg. Skulle hon springa sin väg, ^ innan hon blef 
upptäckt? blej . . . hon drog blott själen tätare om
kring hufvudet och skred långsamt fram till trappan 
och försvann i huset.

Kusken hade verkligen sett Elvira men dock ej 
igenkänt henne. Han hade stannat nästan tillintet
gjord af förskräckelse. Ätt det var ett spöke han 

."'sett, derom var han fullt öfvertygad, ty många hi
storier voro gängse om de and ar, som brukade halva 
sitt tillhåll i detta gamla hus. Så hade han bland 
annat hört en, gräslig beskrifning om, huru hufvud- 
lösa gestalter nattetid hade skridit fram öfver träd- 
gårdsgångarne. Någon hade sett, att de burit en 
likkista emellan sig, ja, till och med plåtarne på loc
ket hade synts blänka.

Följande dagen kände hela tjenstepersonalen till 
kuskens andesyn: en svartklädd cjvinna med.hufvu
det täckt af ett snöhvitt draperi, som i verkligheten 
icke var något annat än Elviras ljusgrå sjal.
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Elvira hade vaknat upp med tungt och värkande 
hufvud. Trots detta försökte hon likväl att lemna 
bädden, men sjönk afsvimnad på golfvet. Hade hon 
förkylt sig under natten, då hon stått med sin tunna 
fotbeklädnad i den kalla snön? Eller hade hennes 
hjertesorg, hennes öfveransträngande själsgrubbel 
framkallat sjukdomen? Krafterna voro mycket med
tagna, nerverna lidande och snart instälde sig feber 
med ..yrsel.

Örner kallade genast på sin läkare, som förkla
rade symptomerna antyda början till en hjerninflam- 
mation. Den största stillhet befaldes . . . tystnad och 
mörker omkring den sjuka, unga flickan hvars lif 
kanske hängde på en tråd.

— Hugo, — hviskade hon matt, — Hugo, jag 
ser dig. Vi äro nu hos Gud i hans saliga boningar 
• - hvad göres oss nu mera behof? Förlåt mig, fader,
förlåt mig, men kärleken är mäktigare än allt, ty 
kärleken är en gnista från himmelen ...

— Kärleken, — upprepade hon åter och vred 
sitt hufvud sä långt utöfver kudden, att hennes upp
lösta hår flöt ned på golfvet i mörka, glänsande 
vågor, — kärleken är en gudagnista . . . Hugo du 
bad mig tåla. allt, lida allt, hoppas allt . . . ja, ja, 
eljest vore min kärlek blott en skimrande bubbla, 
som upplöstes af vinden . . .

Örner satt bredvid hennes bädd. Elvira kände 
icke igen honom . . . kände icke heller hans hand
tryckning.

— Mitt barn, — sade han och böjde sitt grå
nade hufvud ned öfver dottern. — Shall jag förlora 
äfven dig, du min enda lifsglädje? Mitt barn, — en 
tår droppade ned ifrån hans öga på Elviras panna.
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XL
I Maria kyrka,

Hugo stod resklädd och betjenten höll hans kapp
säck i handen, då ett bref lemnades honom. Det 
var helt- litet, trekantigt hop viket, i form af en bil
jett och med utanskrift af en oöfvad fruntimmers
hand. Hugo bröt sigillet och läste de få raderna, 
som voro tecknade af Elviras kammarjungfru:

“Herr Baron:
Res icke! Min matmoder har sjuknat och ligger 

för döden. Hon är alldeles medvetslös. Jag skall 
lemna er vidare underrättelser om henne.

Er ödmjuka tjenarinna 
Clara. “

Hugo reste icke. Huru skulle han kunna det? 
Hela den följande natten gick han utanför Elviras 
hem, i hvilket han icke vågade inträda. Hvad han 
led, kände endast den allvetande. Hans smärta hade 
gjort honom liksom tio år äldre och han förvånades 
sjelf öfver att hans hår icke hade grånat.

Elviras sjukdom räckte öfver en vecka utan nå
gra tecken till förbättring. Läkaren skakade blott på 
hufvudet, då Örner frågade honom, hvad han trodde 
om utgången.

Sa kom en dag, då Elvira efter en lugn sömn,, 
den första hon njutit efter sitt insjuknande, slog upp 
ögonen med fullt medvetande. Hon yttrade till en 
början icke ett ord, utan såg sig endast omkring i 
rummet och på fadern, som satt nedlutad i en hvil- 
stol bredvid hennes fotter. Hon kände sig^ så kraft
lös, att hon icke förmådde lyfta handen från täcket. 
Hon gjorde blott en sakta rörelse med fingrarna 
och öppnade med svårighet de bleka läpparne för 
att tala.

— Min far, — sade hon, — förlåt Elisabeth, om 
hon kommer tillbaka. Och kommer hon icke, så gör



138

allt hvad du kan för att återfinna henne. Lofva 
mig det!

Örner hade vid de första rediga ord, Elvira ytt
rade, böjt sig framåt och lyssnade till hennes röst, 
som ej längre ljöd så främmande och uttryckslös, som 
den hade gjort under feberyrseln.

— Gud ske pris, hon skall lefva! — tänkte han 
med glädje, — Hon yrar icke längre och detta må
ste vara ett godt tecken . . .

— Jag kommer icke att längre stanna hos dig, 
älskade fader, — fortfor Elvira, med sakta röst, — 
jag känner att jag skall dö . . .

— Nej, nej, kära barn, Gud kan icke vara så 
grym mot mig! — Ömer tryckte sitt hufvud djupt 
ned i hennes täcke.

Elvira svarade ingenting, hon endast log med ett 
redan till hälften förklaradt leende.

— Lofva mig att förlåta Elisabeth och åter upp
taga henne som ditt barn, — hviskade hon och såg 
på fadern med en bönfallande blick.

— Jag lofvar det, Elvira, jag lofvar allt, om du 
blott icke går bort ifrån mig! Du skall, du måste 
lefva, och din syster skall jag taga reda på och föra 
i dina armar.

— Tack . . . jag är nöjd, — Något vidare ytt
rade icke Elvira.

Hennes hufvud sjönk djupare ned i kudden och 
hennes ögon slöto sig under de mörkfransade ögon
locken. Sof hon? Örner böjde sig ned öfver henne 
och lyssnade. Ja, han kunde räkna hvart andedrag, 
ehuru de voro svaga, långsamma och ojemna.

— Hon har nyss inslumrat, — sade han och gaf 
en vink åt den inträdande kammarjungfrun att af- 
lägsna sig.

Han stannade ännu några ögonblick vid dotterns 
bädd, men gick sedan in i sitt rum för att söka nå
gra timmars hvila efter en genomvakad natt.

Elvira var således ensam. Hon sof dock icke, 
såsom Örner förmodade; det var endast af den yt-
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t erst a mattighet tiennes ögon slutit sig. Nu öppnade 
hon 4gm åter, men blott till hälften. En underlig 
domning, en helt och hållet förlamande känsla smög 
sig öfver henne. Det blef skumt för hennes blickar 
. . hon kunde icke tala, icke ens hviska, emedan
tungan kändes liksom stelnad i hennes mun. Hennes 
hjerta tycktes ha upphört att slå, hennes pulsar hade 
stannat . . , hennes andedrägt saktade af. Var detta 
döden?

Clara kom åter in i rummet och gick sakta öfver 
golfvet fram till hennes bädd, för att se om hon 
ännu sof.

Der låg hon, den nittonåriga Elvira, lik en i för
tid bruten lilja, skön ännu i döden, ty hon måste ju 
vara död, med denna likfärg öfver sitt ansigte, dessa 
halföppna, brustna ögon och denna flyktande ande
drägt.

Clara lyssnade . . . hon lade skälfvande sin hand 
på det nakna bröstet och kände efter, om hjertat 
slog, men fann ej den minsta rörelse. Gripen af en 
häftig förskräckelse, störtade den trogna tjenarinnan 
nästa ögonblick in i brukspatronens rum.

— Hon är död! Min unga, vackra fröken är 
död! O, hon har dött af sorg ...

— Clara, har du mist förståndet? Eller hvad är 
det du pratar? — frågade Örner, springande upp från 
soffan. — Elvira kan icke vara död . . . hon sof ju 
nyss så godt ...

— Jo, hon är död och ingen var inne hos henne, 
då detta skedde.

— Barmhertige himmel! — Örner skakade som 
af en frossa och han knäppte händerna konvulsiviskt 
öfver sin panna. — Gud bevare mitt förstånd . . . min 
dotter, mitt enda barn död . . . död.

Och lik en vansinnig störtade han in i Elviras 
rum, kramade hennes händer och kysste upprepade 
gånger hennes sköna, lockomflutna hufvud.

— Förlåt mig, — stönade han, — förlåt mig,
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dyra, älskade barn! Min stränghet mördade dig . . » 
du kunde icke annat än älska eller dö.

Läkaren, som inträdde i samma ögonblick, för
stod genast att allt var förbi. Van vid dylika hjert- 
slitande scener, gick han med ett uttryck af lugn 
fram till Örner.

— Herr brukspatron, — sade han, — jag har 
hela tiden befarat, att utgången skulle bli sådan, men 
en läkare måste hoppas i det längsta och allra minst 
låta de, som sätta sin hela lit till honom, misströsta 
eller fortvifla. Ja hon har slutat sin kamp, — tilläde 
han der eller, sedan han undersökt liket. — Död, så 
ung och skön ! Lyckligast dock hon . . . den gudarne 
älska högt, dör ung, säger oss ju det gamla grekiska 
ordspråket, som dermed antyder, att det är bäst att få 
skiljas hädan, innan man ännu hunnit blifva bedragen 
på sina illusioner om lifvet, — försökte han att trösta.

— Ack, hon dog af ett brustet hjerta! — suc
kade Clara, som låg på knä bredvid sängfötterna, 
men så lågt, att h vark en Örner eller läkaren hörde 
denna klagan.

Den senare hade all möjlig möda ospard att 
lugna den förres upprörda känslor och' att bringa 
honom till någon j em vigt med sig sjelf. Den olyck
lige fadern sörjde till förtviflan, han rasade, han slet 
af sig sitt gråa hår, tills han slutligen fick någon 
lättnad i sina q val af de frambrytande tårarne.

Hugo visste ingenting. Clara hade skrifvit några 
gånger till honom, ömsom ingifvit honom ny för
tröstan, ömsom åter släckt den hoppets gnista, som 
hade uppehållit hans mod och varit den stjerna, till 
hvilken han blickat upp i sin förtviflans mörker. Men 
så kom dödsposten i ett litet bref, dagen före be- 
grafningen :

“Jag beder Gud natt och dag för er, — hade 
Clara skrifvit med darrande hand. — Hur skall jag 
kunna gitVa er underrättelse om hvad som inträffat? 
Bäst kanske hvad som Herren låter ske — vi måste 
åtminstone trösta oss med denna tro ! Min unga,
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älskade fröken är icke längre qvar på jorden — hon 
är i himmelen hos Gud, bland englarne sjelf en en
gel. Jag sitter bredvid hennes kista, der hon hvilar, 
icke som ett hemskt och afskräckande lik, utan lika 
skön som hon var i lifvet och liksom hon endast 
slumrade, för att i hvilket ögonblick som helst åter 
vakna, stiga upp och tala. Jag har nu sagt allt och 
är ur stånd att tillägga något vidare än att min unga 
fröken jordfästes i morgon middag klockan ett i Maria 
kyrkas högkor, dit hennes kista redan i afton skall 
föras.

Med ödmjukhet 
Clara.

Hugo kramade brefvet hårdt mellan sina fingrar. 
Han stod förkrossad, tillintetgjord af den förskräck
liga underrättelsen. Hon död! Kunde han iefva sedan? 
Nej . . . han skulle äfven dö . . . han ryste väl vid 
tanken på ett sjelfmord, men han vacklade icke i 
sin föresats.

— Först skall jag dock taga ett sista farväl af 
ditt stoft, älskade! — sade han med hopknäppta hän
der, — och sedan . . .

• Han stälde sig vid fönstret och tryckte pannan 
så hårdt mot rutan, att det knastrade i glaset. Hvad 
tänkte han på? Han visste det knappast sjelf.

— Hvem kunde ha trott, att vår korta sällhets- 
dröm skulle sluta på detta sätt ... att den skulle sluta 
med grafven! — mumlade han efter en längre stund. 
— Kunde jag blott gråta, blott en enda tår, blefve 
det säkert lättare om hjertat, som tynger i mitt bröst 
likt en sten. Elvira . . . Elvira! — han vred hän
derna och ropade hennes namn otaliga gången

Det var redan skymning, då han gick ut i den 
kalla vinterluften, som uppfriskade hans brännheta 
tinningar. Han gick gatan fram, gick öfver Norrbro, 
passerade Skeppsbron, Slussen och kom så slutligen 
in på Hornsgatan.

Der reste sig Maria kyrka, hvars fönster upp
lystes af ett svagt ljussken. Den sedvanliga afton-
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bönen försiggick derinne i den nästan tomma kyrkan. 
Presten, klockaren, några fattighusgummor — se der 
hela den församlade menigheten.

Med nedböjdt hufvud och försänkt i djupa tan
kar, gick Hugo in genom kyrkogårdsgrindarne. Han 
gick, utan att veta hvart. Han trampade i snö- 
clrifvorna, som betäckte grafkullarne, och slutligen 
stannade han, lutande sig mot ett jerngaller, hvilket 
slöt sig i en fyrkant omkring ett monument af gra
nit med inhuggna guldbokstäfver.

Han blottade sitt hufvud för den suckande vin
den, som drog förbi . . . huru svalkade och veder- 
qvickte den icke honom ! Himlen var hög och stjer
norna lyste klarare, allt efter som aftondunklet blef 
djupare. Der syntes den bleka mån skäran tindra 
mellan de nakna trädgrenarne. Hugo höjde sin panna 
och hans blick irrade från det ena strålande ljuset 
till det andra, likasom trodde han. att der någonstä- 
des hade hennes ande funnit hamnen . . .

— Elvira, hvar är du? — hviskade det i hans 
hjerta. — Skall jag återfinna dig en gång? Det var 
i afton, skref Clara, den, goda ömsinta flickan, som 
hennes kista skulle föras hit. Jag vill tillbringa nat
ten vid hennes bår — ingen skall kunna hindra mig 
derifrån.

Han fick liksom en ingifvelse ofvanifrån och sjelf 
trodde han, att det var Elvira som hviskat i hans sjäh

— Gå in i kyrkan, — uppmanade någonting 
inom honom, — gå in och dölj dig i en af dess 
bänkar, så att ej någon märker att du är qvar, då 
portarne stängas.

Hugo gick in genom den närmaste kyrkdörrem 
Han kom just, då den sista psalmversen sjöngs. Han 
satte sig i skuggan af en pelare. På denna plats 
kunde han omöjligt blifva bemärkt.

Kyrkportarna öppnades och en svart kista, öf- 
versållad med kransar och buketter, bars in öfver 
stora gången fram till högkoret, der den nedsattes 
på en katafalk. Der efter aflägsnade sig bärarne;
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endast kyrkovaktaren stannade q v ar för att släcka 
ljusen och stänga kyrkan.

Då Hugo hade sett kistan, glömde han all för- 
sigtighet och i stället för att gömma sig, steg han 
upp på bänken, lutade sig mot pelaren och stirrade 
fram mot koret med förvirrade blickar.

— Elvira! — ropade han med hög, skärande- 
röst, som gaf eko i kyrkhvalfven, — Elvira, jag" 
kommer ...

Hade han blifvit vansinnig? Åtminstone tänkte 
kyrkovaktaren detta, som nu skyndade fram och tvin
gade honom att stiga ned från bänken.

— Min herre, hvad tager ni er till? — frågade 
denne. — Ni tyckes glömma, att ni befinner er i 
Guds hus.

— Ni känner mig icke och ni vet icke hvem 
hon är, som ligger död och kall der borta, — sva
rade Hugo och höjde handen mot koret.

— Det är sant, att jag icke vet hvem ni är, men 
hon, som nu är död och ligger i kistan der borta, 
henne har jag sett många gånger och vet, att hon 
är den rike brukspatron Örners unga, enda dotter . . .

— Och nu skall hon begrafvas?
Nej, icke nu, icke förr än i morgon middag.

— Hvarför har hon då förts hit?
— Brukspatronens läkare har tillstyrkt det, eme

dan den sörjande fadern kanske slutligen skulle mista 
förståndet, om han längre, som han lär ha gjort, finge 
tillbringa natt och dag hos liket. Bara begrafningen 
är öfverstånden, så är det grufligaste förbi, — ytt
rade kyrkovaktaren, som tycktes vara mycket med
delsam.

— Ni nekar bestämdt icke att göra mig en vig
tig tjenst. — och Hugo tryckte sin börs i kyrkovakta
ren s hand. — Mitt namn kan ju vara er likgiltigt, men 
ni skall få veta det,^ om ni så önskar . . . Hugo Tor- 
stensköld. Fröken Örner och jag älskade hvarandra, 
fastän ett oblidt öde skilde oss åt. Ni tror ju hvad 
jag säger? Nå väl, jag fick icke taga afsked af henne
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innan hon dog, jag vill göra det nu i stället och 
ni skall vara mig behjelplig dertill. Jag vill ännu 
en gång betrakta hennes hulda anletsdrag, kyssa hen
nes mun och gömma ett porträtt af mig vid hennes 
hjerta; han tog fram en miniaturmålning, ett porträtt 
af honom från gossåren. — Det skall följa henne i 
grafven . . .

— Men huru skall detta kunna gå för sig? — 
invände kyrkvaktaren och vände penningbörsen ängs
ligt i handen.

— Ni skall hjelpa mig att få upp kistlocket, hvil
ket vi kunna åter påskrufva tidigt i morgon bittida. 
O, neka mig ej detta och låt mig sedan ensam få 
tillbringa natten hos henne!

— Skall jag lemna eder ensam i kyrkan i natt?
— kyrkvaktaren syntes alldeles häpen.

— Ja; men om ni tror mig vara en simpel tjuf,
— Hugo log, — så står det ju er fritt att kalla på vakt, 
som fängslar mig . . .

— Hm, jag misstänker er visst icke för något 
så dåligt. Men vill ni verkligen tillbringa en hel 
natt här?

— Ja, och jag skall välsigna er, om ni gifver 
mig tillfälle dertill.

— Ske då er vilja! Men om natten skulle bli 
er för lång och hemsk, så se här, — han räckte en 
nyckel åt Hugo, — med denna kan ni komma ut. 
Den hör till dörren, som leder ut från sakristian . . . 
ni ser, att jag hyser förtroende för er.

Hugo tackade honom hjertligt och lofvade, att 
han skulle komma ihåg hans beredvillighet och goda 
tanke om honom.

— Hjelp mig nu att få upp kistlocket, ty om 
jag ock nödgas göra det ensam så måste det ske . . .

— Ni ursäktar väl, att jag ej vill vara med om 
detta, — sade kyrkvaktaren. — Låt de döde hvila i 
ro . . . den graf, som nyss blifvit igenkastad, gräfver 
man icke åter upp, och det lock, som under sör
jande föräldrars tårar blifvit fastskrufvadt på kistan,
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bryter man heller icke upp . . . Låt de döda hvila 
i frid!

— Nej, nej, jag skall se de kära ansigtsdragen, 
trycka den lilla handen, innan den blifver stoft och 
aska.

—- Hjelp er då' sjelf, herre ! I sakristian finner 
ni, till höger vid dörren, ett oläst skåp, hvari några 
verktyg förvaras, och deribland finnas nog både skruf- 
mejsel och hammare, som kunna vara er till nytta 
vid ert förskräckliga företag. Jag har nu gjort allt 
hvad jag kunnat för er, jag borde icke alls ha bistått 
er, men jag är en fattig man med hustru och barn,
-— tilläde kyrkvaktaren och gjorde min af att gå.

— Mottag min varmaste tacksägelse! — ropade 
Hugo efter honom,

— Förråd mig blott icke, — svarade kyrkvak
taren och vände sig oroligt om. — Detta skulle eljest 
komma att stå mig dyrt . . . jag skulle mista min 
tjenst, herre, det enda jag har att lefva af, tänk på 
detta . . .

— Ni kan fullt lita på mig.
Kyrkvaktaren var visserligen en välvillig och med- 

görlig man, men hade icke Hugo tryckt sin börs i 
hans hand, så hade han dock aldrig gifvit med sig. 
Penningen har en förunderlig makt, den är en mäktig 
talisman och besegrar alla svårigheter.

Till all lycka för Hugo innehöll hans börs en 
ganska vacker summa. Så fort kyrkvaktaren kommit 
utom kyrkan, öppnade han börsen och räknade pen- 
ningarne.

~— Lätt fört jenta, — mumlade han derpå. — 
Pysen min behöfver sig nya kängor och ny jacka, 
han skall nu få bådadera. Men för hustru min aktar 
jag mig nog att tala om, hvarifrån dessa pengar 
kommit, ty qvinnotungan, qvinnotungan . . . när har 
den kunnat hålla sig stilla? Den här kastar jag bort, 
så igensopar jag alla spår, — han kastade börsen 
högt upp i luften och såg med ett leende, huru den

Armbandet.
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jag kunde ha sålt honom.

Han gick hemåt, men vände sig oupphörligt 
om mot kyrkan och tänkte derunder på den besyn
nerliga gästen derinne.

— Han håller nu som bäst på att bryta upp 
kistlocket för att sedan kyssa sin döda brud. Men 
om, — han hejdade sig och stannade, — om han 
endast vore en simpel tjuf, som just nu försöker att 
bryta sig in i sakristiskåpet, för att stjäla nattvards
kärlen, den präktiga kalken, paténen och de andra 
dyrbara sakerna? Om jag skulle ha misstagit mig 
på honom? Nej, han såg så förnäm, så ståtlig och 
militärisk ut . . . hvad hindrar det honom dock från 
att vara en tjuf? Desto lättare lurar han folk. Om 
. . . nej, det är omöjligt att tro något så fult om 
honom.

Men icke sof kyrkvaktaren mycket under den 
natten. Han vred sig i sin bädd, han svettades och 
pustade, som om han varit besatt af en ond ande. 
Så fort det började dagas, sprang han upp ur bäd
den, kastade kläderna på sig, tog kyrknycklarne och 
lemnade hemmet.

— Jag undrar hur den unge mannen haft det i 
natt, — tänkte han under vägen. — Det skulle icke 
förvåna mig om jag fann honom död bredvid liket.

Då kyrkvaktaren inträdde i kyrkan, strömmade 
morgongryningens ljus in genom fönsterna i koret. 
Han såg på afstånd den uppbrutna kistan . . . locket 
var flyttadt ned på golfvet, några kransar hade fal
lit af och lågo bredvid; allt detta såg han straxt, 
men då han kom allt närmare, upptäckte han icke 
Torstensköld. Månne denne gått in i sakristian, då 
kyrkan blifvit honom för mörk och öde? Kanske 
han låg derinne och sof på de gamla, breda skinn- 
stolarne? Då . . . hvad fasa! Kyrkvaktaren for till
sammans och uppgaf ett skri af bestörtning. Kistan 
var tom . . . liket hade blifvit bortröfvadt! De blom
mor, hvarmed den döda flickans svepningsskrud varit
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beprydd, lågo söndertrampade kring golfvet. Hvad 
betydde detta? Hade den unge, främmande man
nen kanske varit en förrymd dåre, som i sin galen
skap ryckt liket ur kistan och flytt sin kos med clet? 
Men då kunde han icke vara så långt borta. Kyrk
vaktaren letade genom hela kyrkan, men han blef 
snart öfvertygad om, att den var tom och att de 
dyrbara kyrkkärlen st o do alla qvar på sin plats. 
Tjuf var han således icke. På kyrkogården fans han 
heller icke . . . icke ett spår syntes efter honom.

— Ah, — en ny tanke gick upp för den grubb
lande kyrkvaktaren, — jag har det nu. Den gun
stige herrn var ingenting annat än en sådan der ung 
läkare, hvarom jag läst i tidningarne, att det skulle 
vara godt om i England, der likstöld icke alls lär 
vara någon ovanlig sak. Han skall stycka sönder 
liket, sätta upp benstommen, sedan han studerat och 
forskat i alla inelfvor. Nå ja, icke lider den döda 
någonting af detta, men jag kan i stället få obehag 
af alltsammans. Bäst derföre att jag sopar igen alla 
spår efter den der våldsgerningen. De kunna ju lefva 
i sin tro, att liket fins i kistan, de, som komma i 
dag för att följa henne till grafven.

Kyrkvaktaren . skrufvade åter fast kistlocket, satte 
kran same på deras förra platser och plockade upp 
blommorna på golfvet.

— Om nu kistan skulle kännas märkvärdigt latt 
för dem, som komma att bära henne, sa må de ei- 
inra sig den gamla sägen, att den menniska, som 
icke kännes tung att bära till grafven, har icke haft 
svårt att skiljas hädan.



148

XII.

Ifrån död till lif,
Då kyrkvaktaren hade lemnat Hugo och denne 

blifvit ensam, gick han ögonblickligt till det anvisade 
skåpet i sakristian, der han mycket riktigt fann de 
verktyg, hvilka han behöfde för att få upp kistlocket.

Det hade nästan blifvit alldeles mörkt i kyrkan. 
Djupa skuggor lägrade sig öfver gångarne, och hvart 
steg Hugo tog, gaf genljud efter sig. Kände han 
någon rädsla, så lätt förklarlig, då han fann sig allena 
i detta tempel med sina grafvar, sina hvita murar 
och denna kista, som inneslöt Elviras stoft? Nej, 
döden fruktade han icke, långt mera. lifvef, som för 
honom nu var blifvet idel mörker, utan hopp och 
ljus, och en plåga utan lisa. Skulle han känna nå
gon bäfvan för att befinna sig ensam i Herrans hel
gedom, der frid och välsignelse ständigt åkallades, 
och der så mången förkrossad menniska går bort 
tröstad och hugsvalad, efter att ha undfått sina syn
ders förlåtelse vid anammandet af det heliga sakra
mentet? Nej, här mera än annorstädes borde han 
finna en lugn fristad och en lämplig plats till bön. 
Också sjönk han ned vid altarringen och bad, såsom 
han mindes sig aldrig förr ha gjort. Derefter stod han 
upp och gick fram till kistan, tryckte sina läppar mot 
det långa sidenbandet, som hängde ned ifrån en af 
de kransar, som var fästad midt öfver den dödas 
hufvud, och betraktade med ett sorgset leende den 
lilla myrtenkronan.

— Du blef dödens brud, — hviskade han, — 
och grafven din brudkammare. Maskarne skola 
frossa på dina sköna lemmar . . . hvilken förfärlig 
grymhet! Detta är slutet ... ha! blott förruttnelse, 
blott en handfull stoft af allt hvad som en gång så 
tjusat, hänryckt och förbländat!

Genom ett af de höga kyrkfönsterna föll en bred
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klar månstråles stilla ljus. Detta ljus lyste Hugo, det 
var så starkt, att han utan möda kunde läsa Elviras 
namn på kistans plåt.

Brådskande började han sitt hemska arbete. Nå
gra skrufvar lossnade snart . . . det gick lättare än 
han förmodat.

— Stör jag din frid, älskade? — sade han, — 
Nej, livad gör det dig ... din ande är kanske när
varande ocîi du kan icke vredgas. Du kan nu helt 
visst läsa i min själ och mäta djupet och höjden af 
min kärlek. Du är död . . . men min kärlek lefver!

Varsamt och med användande af hela sin styrka, 
lyfte han slutligen af locket och lade det utan minsta 
huller på golfvet

Der låg hon, klädd som till brud, omsluten af 
spetsar och tyll. En hvit klädning af skinande atlas 
föll i djupa veck ned ifrån hennes lif och de små 
fotterna stucko fram i sina hvita skor med juvel
spännen.

Han betraktade henne några ögonblick. Clara 
hade haft rätt — hon såg ut, som om hon endast 
slumrade och i hvart ögonblick kunde vakna,-för att 
stiga upp, tala och le. Någon obehaglig, vämjelig 
liklukt kunde han icke heller förnimma, men väl det 
friska doftet från blommorna, med hvilka hon blifvit 
öfversållad. Hennes högra arm var.böjd öfver brö
stet, ett svall af mörka lockar böljade utefter den 
venstra sidan och hennes ansigte var till hälften vändt 
mot honom.

Då böjde han sig ned och tryckte en varm, glö
dande kyss på de slutna läpparne. Derefter tog han 
fram sitt porträtt och stack det mellan hennes fing
rar. Han grät . . . lian snyftade . . . hans kropp ska
kades konvulsiviskt. Innu en kyss . . . han önskade, 
att hans hjerta måste brista derunder, men det klap
pade alltjemt, det stormade lidelsefullt i hans bröst.

— Ännu en gång, — sade han, och det var, 
som om anderösterna ii viskande hade upprepat dessa 
ord. Det var ekot, som bevingadt flög upp emot
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kyrkhvalfvet. — Ännu en gång, — och hans läppar 
hvilade ånyo mot hennes.

Då . . . hvad var det? Han tyckte sig känna en 
svag andeflägt från hennes mun. Var det inbillning 
eller verklighet? Skedde ett underverk? Kunde han, 
liksom menniskones son en gång hade gjort, väcka 
de döda till lif? Han kysste henne ännu mera glö
dande och passionerad!. Nej, det var ingen villa . . . 
han kunde icke misstaga sig så grymt. Denna svaga 
ryckning i ögonlocken, denna sakta skälfning i läp- 
parne och denna darrning i fingerspetsarna antydde, 
att lifvet ännu icke för alltid hade flytt sin kos. Hugo 
höll på att blifva vansinnig af glädje. Han hade 
återbördat henne från grafven med sin kärlek, sina 
kyssar . . . hans ande hade liksom blifvit ingjuten i 
hennes stelnade kropp.

— Elvira! — utbrast han och, läggande armen om
kring hennes lif, lyfte han henne sakta upp ur lik
bädden. — Elvira, du lefver . . . Herren vare tack 
och lof!

Men ännu förgick en lång stund, innan några 
starkare lifstecken förmärktes. Han började åter för- 
tvifla. Då höjde hon långsamt ögonen, såsom från 
en djup, tung sömn, och upplyfte den ena armen, 
hvilken dock ögonblickligt sjönk maktlös tillbaka.

— Du har aldrig varit död, utan endast offer för 
denna fullkomliga känslolöshet, denna hemska för
lamning, som man kallar skendöd, om hvilken jag 
så mycket hört talas. Gud har låtit mig rädda dig 
från att bli lefvande begrafven!

Han bar henne ur kistan och, hållande henne i 
sina armer, satte han sig med henne ned på altar
ringen.

Der sutto de nu, hon endast till hälften åt er- 
väckt till lifvet, och han försökande att gifva henne 
något af sin lifsvärme. Han kysste de små hän
derna, han kramade dem, han tryckte hennes huf- 
vud till sitt bröst.

Ingen hjelp hvarifrån skall jag få någon
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sådan? Om jag lemnar henne här, kan hon, om 
hon vaknar till fullt medvetande, verkligen dö af för
skräckelse öfver att finna sig här nattetid i kyrkan 
och i likdrägt. Herre, Herre, bistå mig! — och han 
försökte allt för att uppväcka henne ur hennes död
lika dvala.

Hans bemödande började lyckas. Hennes lem
mar mjuknade småningom, hennes andedrägt blef 
jemnare, pulsen hårdare och hennes hjerta började 
att slå i sin vanliga takt. Hennes läppar rörde sig 

hon gjorde ett försök att tala; Hon vände sitt 
ansigte mot honom och han såg i månljuset huru hen
nes ögon lyste med själens hela tankekraft.

Elvira, — hviskade han, — blif ej rädd öfver 
att finna dig' här. Låt ingenting förskräcka dig —
jag är vid din sida . . „ 1 n ,

Han steg hastigt upp med sin ljufva borda och 
bar henne från altaret in i sakristian, hvilken icke 
gjorde samma spöklika intryck som den tomma kyr
kan med sina hvita pelare och sitt dystra mörker.

— Hvar är jag? — hviskade hon slutligen och
slöt sig tätt intill honom.

— Hos mig, din Hugo.
— Ah jag minnes nu alltsammans! Det var 

förskräckligt, Hugo! Bed Gud, att du aldrig får 
up pl ef va något dylikt! Jag kände .en förlamning 
komma öfver mig, en iskyla genomila mitt hjerta, 
och ändå var jag icke död. Jag ville ropa, men mm 
tunga kändes liksom stelnad i mm mun, jag’ ville 
öppna mina ögon, men jag egde ingen, kratt derail. 
Jag låg fjettrad i osynliga bojor. Mahända var dö
den sådan, tänkte jag, ett straff för alla mina synder. 
Jag hörde min fars klagan, min trogna Claras snyit- 
ningar och läkarens dom, ^ att jag var dod. Deras 
röster försvunne stundom såsom i ett fjerran, och jag 
kunde ibland icke förnimma något annat än ett afläg- 
set brus. Jag visste icke till mig i somliga ogonbhck, 
men i andra åter uppfattade jag allt hvad som skedde 
omkring mig. De togo mått på mig till mm kista, de
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svepte mig, de talade om att jag så fort som möj
ligt måste bäras bort, emedan åsynen af mitt lik 
kunde göra min far galen . . ,

— Du får icke oroa dig vidare, älskade. Du 
fryser . . . ah, se här, — han såg en rock hänga på 
den närmaste väggen. Han ryckte den ned och svepte 
den omkring henne.

— Om du icke hade kommit, Hugo, hvilken rys
lig kamp hade då icke förestått mig i min graf! Gud 
förbarme sig öfver alla, såsom han gjort med mig 1

Hugo bad henne icke tala mera, emedan detta 
mattade henne. Han fann rådligast att på sina armar 
bära henne till hennes hem, som till all lycka befann 
sig icke långt derifrån. Och han höll henne sluten 
till sitt hjerta och bar henne som ett litet barn.

De mötte icke någon på denna korta väg och 
komm o oförmärkt in genom porten, som stod öppen 
till följd af en lätt förklarlig glömska under den vil
lervalla, som rådde i Örners hus. Han bar henne 
uppför trappan, bultade sakta på dörren till vensten 
ty der var . Claras, rum beläget. Hon sof icke, den 
stackars sörjande flickan, utan låg snyftande med huf- 
vudet nedtryckt i kudden. Hugo upprepade sitt klap
pande något hårdare.

— Hvem der? — frågade Clara, sprang upp ur 
bädden, svepande täcket omkring sig.

Hon trodde, att någon af betjeningen hade glömt 
nyckeln till sitt rum uppe på vinden och nu ville 
slippa in till henne.

— Hvem der? — upprepade hon.
Torstensköld. Släpp mig genast in, ty det 

gäller något mycket vigtigt.
Clara häpnade vid åhörandet af denna bekanta 

stämma och undrade, huru han kunnat komma in i 
huset. Hon förvånades tillika öfver hans djerfhet, men 
så tänkte hon på den obestridliga smärta han måste 
lida. Hon kände djupt medlidande med honom och 
öppnade. Hon kunde i mörkret icke se hvad han 
bar i sina armar, men tyckte, att han rörde sig tungt
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och att det dröjde ovanligt länge, innan han hann 
öfver tröskeln.

— Stig in i andra rummet, herr baron ! Ni hit- 
tar ju? Jag skall straxt tända ljus och kläda på mig.

Elvira höll sig tyst. Hon fattade mycket väl, att 
hon skulle skrämma Clara till döds, om hon utan 
förberedelse gåfve sig tillkänna.

Hugo gick utan ett ord in i det andra rummet, 
ett litet kabinett, der han lade Elvira sakta ned på 
en soffa. Sedan han dröjt några minuter, gick han 
åter in till Clara, som nu var färdig att mottaga 
honom.

— Ack, herr baron, — sade hon, förlägen i all 
sin sorg, men studsade, då hon betraktade hans gläd
jestrålande ansigte. — Har ni icke fått mitt sena
ste bref?

— Jo, tack och välsignelse, ty utan denna lilla 
breflapp hade er matmor i morgon blifvit begrafven.

— O, sorgen har beröfvat er förståndet! — ut
brast Clara, förskräckt, och drog sig mot dörren.

— Nej, men försök att lugna er, ty jag har märk
värdiga saker att berätta, hvilka äro fullkomligt sanna, 
så otroliga de än låta.

Med den största försigtighet började han nu skil
dra den underbara tilldragelsen i kyrkan och som i 
det hela icke var annat än den naturligaste sak i 
ver Iden. Clara bief sålunda småningom förberedd 
så att hennes rädsla var på väg att försvinna, och 
för att öfvertyga henne om, att hennes matmor be
fann sig derinne i kabinettet, bad han henne taga 
ljuset och följa honom.

Clara fattade med darrande hand ljusstaken, men
stälde den åter på bordet.

— Nej, nej, jag vågar icke! Jag tror er, men 
jag vågar icke . . . Jag såg henne ju i kistan, blek 
och kall, och nu säger ni, att hon ligger derinne. 
Nej, nej!

— Clara! — ropade då Elvira så mildt och rö-
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rande, att all fruktan genast upphörde hos den upp
skakade flickan.

— Ja, det är hon! — utbrast Clara och stör
tade in.

Hugo kom med ljuset efter. Han höll det öfver 
sitt hufvud, så att Clara bättre kunde skönja sin mat
moder, hvilken låg i sin hvita svepningsskrud, hvi- 
lande mot soffans mjuka kuddar.

Clara sjönk på knä . . . hon kunde icke säga ett 
ord . . . hennes glädje gränsade till yrsel.

~ Skaffa. hit litet vin och framför allt var tyst 
och försigtig, så att ingen får veta hvad som händt 
förr än i morgon, — befähle Hugo.

Clara efterkom ögonblickligen hans begäran. Hon 
tände upp eld i kakelugnen och glödgade vin, hvil
ket Hugo lät Elvira dricka. Derefter gnedos hennes 
armar och fötter varma.

Underdelet att allt detta försiggick, låg Örner och 
vred sig på sitt läger. Han hade ingenting hört och 
skulle dessutom icke ha besvärat sig meet att höra 
efter, om någon af tjenarne var uppe så sent på 
natten. Hans sorg var så djup och bitter, att han 
önskade, att döden snart måtte befria honom från 
hans lidande.

Morgonen började att randas. Elvira hade blif- 
vit nedlagd i sin bädd och Clara satt bredvid hen
nes hufvudgärd, afvaktande hennes uppvaknande. 
Den goda flickans glädje och tacksamhet mot försy
nen kan icke beskrifvas. Hon lutade sig oupphörligt 
fram för att betrakta den slumrande gengångerskan 
och tänkte derunder, huru outrunsakliga Herrans vä
gar är o.

— Brukspatronen skulle icke af något låtit be
veka sig, men nu . . . kan han äfven nu visa bort 
honom, som räddat hans dotter från att lefvande 
begrafvas? Derför lät Gud detta ske . . .

Emellertid satt _ Hugo lutad i en af salongssof- 
forna. Han kunde icke sluta ögonen tillsammans till 
en vederqvickande sömn, dertill var han alltför upp-
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rörd och orolig. Han undrade, huru mötet skulle 
aflöpa mellan Örner och honom. Att en försoning 
skulle komma till stånd . . . behöfde han väl tvifla 
derpå?

Timme efter timme skred framåt och ändtligen 
hörde han, huru brukspatronen gick ur sitt rum. 
Hugo steg upp, strök håret från sina tinningar och 
kastade en flyktig blick i spegeln förmatt se, om hans 
klädsel var mycket oordnad. Derpå gick han ut i 
salen. Örner, som stod vid ett af fönsterna, vände 
sig hastigt om, studsade och lade handen der efter 
öfver ögonen, som om han varit rof för en synvilla.

Hugo stod några ögonblick tyst, orörlig, emedan 
Örners hela utseende förskräckte honom. Denne ny
ligen så stolte man, med sina befallande åthäfvor, 
hade af sorgen förvandlats till en gubbe, svag, vack
lande och skygg, och hans hår hade nära nog hvit- 
nat. Slutligen gick Torstensköld fram och bugade sig 
vördnadsfullt.

— Herr brukspatron, tillgif, att jag befinner mig 
här. Visa mig icke bort ... jag kommer för att 
bringa er tröst..

— Hugo Torstensköld ... ja, det ar han, — 
mumlade Örner och tumlade ned på en stol. — Hvil
ken tröst kan ni väl gifva mig? — tilläde han suc
kande.

Hugo svarade ej straxt, ty han behotde sansa 
si°\ men snart fann han ord för hvad han v illø säga. 
Han talade om sin och Elviras kärlek, deras mördade 
sällhet och den gränslösa orättvisa de båda hade fått 
röna genom Örners misstro till hans heder. Han ta
lade om sin oskuld, hvilka qval han hade utkämpat 
och huru han i sin bittra sorg tillbringat natten i
kyrkan bredvid Elviras likkista.

Örner lät honom tala utan afbrott och kunde 
icke undertrycka de känslor af medlidande, som bör
jade vakna hos honom vid åhörandet af den unge
niciiiïiGH.

Hugo fortfor. Han berättade, huru han öppnat
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kistlocket, huru han hade slitits mellan saligd hopp 
och dödlig ångest, då han tyckte, att Elviras läppar 
sakta darrade under hans kyssar. Men Gud var ho- 
nom nådig . . . hon stod upp ifrån de döda . . . hon 
skulle icke myllas ned i en graf af mörker och ma
skar, ännu skulle hon lefva och blifva lycklig nå 
jorden. ° L

o Örner hade höjt sitt hufvud och stirrade mållös 
pä 1 orst ensköld. Han trodde, att denne blifvit gri
pen af ett plötsligt vansinne.

.. " Arme, beklagansvärde, — mumlade örner och
kande^ett styng i sitt samvete öfver att ha skilt de 
bada älskande. — Han har sörjt sig galen

— Elvira lefver ! — upprepade Hugo och steg 
upp — Jag har ryckt henne ur dödens mörker . 
läddat henne ifrån att bli lefvande begrafven. Jaa’ 
har burit henne på mina armar hit tillbaka i hennes 
hem. Kom, ni skall tacka och välsigna mig!

Orner lät honom leda sig till Elviras rum. Det 
tj enade ju ingenting till att spjerna emot en gälens 
nxa ide. Bäst att lata -honom hållas och inbilla ho- 
nom, att man trodde på hans ord.
.. De stodo utanför Elviras dörr, hvilken Hugo sakta 
öppnade Hon lag i sin bädd, med hufvudet lutadt 
mot det hvita, spetsgarnerade örngottet och med ena 
armen ofvanpå täcket. Hon sof och den iemna an
dedi ägten hördes sakta höja och sänka sig.

Var detta en synvilla? Örner störtade fram och 
böjde sig ned öfver den slumrande flickan, som i går 
hade blifvit bortburen som ett lik. Och nu låg hon 
har och andades _ , kunde detta vara blott en dröm?

Orner sag på Hugo, som log och blickade så 
ofversallt lycklig framför sig.
i • i i GVd lät henne lefya för vår kärleks skull —h viska de han. i * * * 5

Örner kunde icke finna ett ord. Han ville tala.
men tungan ladde vid gommen. Det skymde för hans
ogon ... han grep efter ett stöd, ty golfvet kändes
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Tika under hans fotter . . . med ett doft ljud sjönk 
han i nästa sekund afdånad i stolen bredvid dot
terns säng.

XIII.
Ett vilkor,

Elviras krafter hade till följd af de skakande upp
träden, hvilka vi ofvan skildrat, biifvit mycket med
tagna. Det var väl icke någon fara för hennes lif, 
men den största försigtighet och stillhet måste iakt
tagas samt alla upprörande intryck på det sorgfal
li easte undvikas.

Örn ers glädje öfver att ha återfått sin dotter kan 
icke med ord uttryckas. Han tackade och välsignade 
hennes räddare under de varmaste famntag. Tor
st ensköld talade icke ett ord om sin kärlek. — ^han 
ville vänta dermed tills Elvira biifvit fullkomligt åter- 
stäld. Hvarje dag gjorde han emellertid besök i 
hennes hem och bl ef alltid vänligt emottagen af Örner.

Allt hvad som på minsta sätt kunde erinra om 
den så lyckligt förhindrade begrafningen undanröj
des noggrant. Man beredde sig i stället att fira en 
gledjefest, så fort Elvira deri kunde deltaga.

Berättelsen om Elviras skendöd hade sprich sig 
med stor snabbhet. Huru hennes uppvaknande till 
lifvet egentligen hade tillgått, fick man dock aldrig 
reda på, likasom ej heller veta alla de närmare om
ständigheterna dervid. Örner och Torstensköld bi- 
behöllo en orubblig tystnad, huru mycket de än an
sattes med frågor, och den förre hade rikligen be
gå fvat kyrkvaktaren, på det att han ingenting skulle 
förråda. Det låg för öfrigt i dennes eget intresse att 
tiga. tv han fraktade för en undersökning, som kunde
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stå honom sjelf dyrt. Händelsen bief emellertid om
talad i tidningarne, ehuru Elviras namn icke utsat
tes. Detta hade åtminstone den nyttan med sig, att 
en och annan manades att iakttaga större försigtig- 
het med sina döda och ej brådska med jordandet af 
ett stoft, som ännu icke hunnit öfvergå till förvandling.

Ändtligen randades den dag, då Elvira kunde 
lemna sitt rum. Stödd vid faderns arm, gick hon ut 
i salongen, der middagssolen strömmade in genom 
fönsterna. Hon stannade framför en hög tryrnå, för 
att betrakta sin afmagrade och bleka gestalt.

Hon satte sig i en liten hörnsoffa, der örner 
kringbäddade henne med kuddar. Hon var ännu så 
matt och svag . . . hon såg så lidande ut, att fadern 
kände sig djupt beklämd.

Det var icke allenast sjukdomen, som hade satt 
denna sorgsna pregel på hennes panna. Hennes 
hjerta. qvaldes af ängslan och oro öfver att fadern 
ännu icke hade yttrat något om hennes förhållande 
till Hugo. _ Måhända stod han ännu fast vid sitt be
slut att skilja dem åt. Det hade då varit långt bättre, 
om hon fått dö, ty hvilken glädje kunde väl lifvet 
skänka henne i utbyte mot den sällhet hon förlorade?

Elvira satt med hufvudet nedböjdt, händerna 
hopknäppta och med en skälfvande tår i ögonfransen. 
Örner stod framför henne. Anade han hvad hon 
tänkte, etter han böjde sig ned och smekte hennes 
lockiga hufvud.

— Elvira, du får icke längre vara så bedröfvad.
Hon uppreste sig hastigt, fattande faderns hand, 

sade hon, att det berodde endast på honom att göra 
slut på all hennes sorg och smärta.

— Då jag biifvit återväckt till lifvet, kan och vill 
jag ej heller afsäga mig min kärlek, — hviskade hon. 
— O, min far, du kan icke vara så hård mot mig, 
så hjertlös och otacksam emot honom, att du låter 
visa honom bort . . . Om jag icke älskat dig, min far, 
så högt och om icke min pligtkänsla varit så stark, 
hade jag ju kunnat uppmana honom att föra bort
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mig långt härifrån samt låtit dig och alla tro mig 
vara död. Men i stället bar han mig hit . . . derför 
kan du nu icke annat än gifva oss din välsignelse 1 
— hon utsträckte sina sammanknäppta händer och 
såg så ödmjuk, rörande och förtviflad ut, att Örner, 
efter att ha stått med sammanrynkade ögonbryn, 
plötsligt utbrast med klarnade blickar :

— Elvira, kära barn, jag vill visst icke göra dig 
olycklig. Jag inser nu, att din känsla för Hugo icke 
är den nyckfulla, lätt öfvergående och lätt tröstade, 
som flertalet flickor bruka hysa. Jag har ju ingen
ting emot Hugo annat än jag fruktar för hans spel
passion.

— Du dömer honom orätt. Han är ingen spe
lare ... o, tro mina ord!

— Och likväl har han varit på ett spelhus . . .
— Ja, dertill lockad af von Holter, — inföll Elvira.
— En karaktersfast man låter icke locka _ sig. 

Var dock lugn, Elvira! Älskar du honom verkligen, 
skall jag icke längre motsätta mig din önskan. I sko
len få hvarandra och blifva lyckliga, om I kunnen.

— Min far, min far! — Elvira kunde icke säga 
något vidare i sin öfverströmmande glädje.

— Vi skola kanske nu lemna detta ämne . . . du 
tröttar dig, Elvira ...

- Nej, nej, tala, säg ännu en gång, att du icke 
är emot oss, att du vill mottaga Hugo som din son.

— Jag har sagt det, kära barn, och jag står 
fast vid mitt ord. Men han måste gå in på vissa 
vilkor, förstår du. . . Jag har endast din lycka för 
ögonen — jag vill icke se dig i en framtid bragt i 
fattigdomens elände.

Du misstänker då honom fortfarande? — El
viras röst lät djupt bedröfvad.

— Jag vill endast förekomma en olycka, — Orner 
talade lugnt och eftertänksamt. — Ja, — tilläde han 
och tryckte sin dotters hand. — I skolen få hvar
andra! Då Torstensköld kommer, skall jag föra ho- 

till dig och säga: se här, tag hvad du räddatnom



160

från grafven — tag henne med min välsignelse! Men 
jag skall också tillägga: hennes hand gifver jag dig 
— men icke hennes arf.

— Hvad . . , hvad menar du? — stammade El
vira häpen.

— Jag menar ingenting annat, än att han icke 
skall komma åt dina penningar, att de ensamt äro 
lör dig och dina barn., i fall ert äktenskap blir väl
si gnadt med sådana, Har du hört talas om paMum 
emellan äkta makar?

— Ja, jag vet hvad det vill säga, — suckade El
vira, — Men är detta icke att förödmjuka honom?

—- Ingalunda. Han bör och skall heller icke 
uppfatta saken så; han skall, om han verkligen älskar 
clig så högt, som han säger, icke fästa sig vid detta 
förhållande, utan anse egandet af dig sjelf för sin 
högsta lycka.

— Du har rätt, min far . . . ske då din vilja!
— Du får icke anse mig hård och hjertlös, äl

skade barn, -— sade Örn er derpå och kysste hennes 
kind. — Jag skulle vara mycket glad, om jag sluppe 
taga detta försigtighetsmått, men jag måste det för 
din framtids skull. Din lycka ligger mig så ömt om 
hjertat, förstår du.

Elvira blef leinnad ensam. Hon slöt sina ögon 
och lutade hufvudet mot dynorna för att bättre kunna 
hvila sig. I denna ställning öfverlät hon sig åt sina 
tankar, som rörde sig uteslutande omkring den äl
skade. _ Huru skulle han väl upptaga faderns beslut, 
som röjde en så sårande misstanke mot honom?

Några steg rörde sig i detsamma långsamt och 
ljudlöst på den mjuka mattan. Elvira, som ingen
ting förnam, öppnade icke de slutna ögonen eller 
ändrade ställning. Det var Hugo som obemärkt hade 
kommit in i salongen. Han stannade midt på golf- 
vet, tjusad, hänryckt af den syn han såg. Han trodde 
att hon sof, och han hade icke hjerta att väcka henne 
från en vederqvickande slummer.

Han gick fram till henne så sakta som möjligt
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och sjönk pâ knä, läggande hufvudet varsamt i hen
nes klädningsveck. Elvira hade likväl känj denna 
rörelse. Hon spratt till och böjde sig framåt. De 
sågo på hvarandra . . . hvilken blick! Deras hjertan 
klappade af samma lycksaliga känsla.

— Ack, Hugo, du vet icke — hviskade hon 
sakta. — Vår sorg har vän dt sig till glädje ... vi 
kunna nu fröjdas och vara lyckliga!

— Elvira, — han sprang upp, — Elvira, — hans 
läppar vidrörde hennes händer, hennes kinder, hennes 
panna.

Solljuset fölFpå hans ansigte,. det föll på dem båda 
och gjorde dem liksom förklarade.

Han drog hennes armar omkring sin hals och 
hviskade de ljufvaste kärleksord. Och hon . . . hon 
höll sitt hufvud hårdt fryckt mot hans bröst; hon 
andades häftigt, nästan med plåga, ty så stark, så 
våldsam var den glädje hon kände i detta lycksa
liga ögonblick.

Hon hviskade, att fadern ändtligen var beseg
rad och att de nu skulle få tillhöra hvarandra. Hon 
dröjde först med att omnämna det förödmjukande 
vilkoret för deras förening, men sade det slutligen 
med låg darrande stämma.

— "Älskade, — han höll sina händer hopknäppta 
om hennes hufvud, — hvad skall Jag med dina pen
ningar! Denna misstänksamhet särar och bedröfvar 
mig visserligen, men den skall icke framkalla något 
moln på vår lyckas himmel!

— Hugo ...
— Jag är fattig och jag kan endast erbjuda ett 

enkelt, tarfligt hem, i jemförelse med hvad du hittills 
eg t. men bröd skall du icke sakna, skulle jag än nöd
gas arbeta derför i mitt anletes svett. Har du mod, 
Elvira, mod att bli hustru åt en fattig löjtnant?q

— I skolen icke behöfva kämpa med nagon 
fattigdom, mina barn, derom skall jag. draga för
sorg, — sade. Örner, hvilken tyst kommit in i rum
met’och nu stod bakom dem.

Armbandet. 11



'iwg*?'

— 0. min far! — Elvira sträckte ut armarne 
mot Örner, som slöt henne till sitt hjerta. Derpå 
lade han hennes hand i Hugos och välsignade dem.

— Jag får då med er tillåtelse fästa denna ring 
på Elviras hand? — Hugo tog fram förl ofningsr in gen 
och trädde den på hennes finger. — Du är nu min 
också inför verlden såsom du varit och är min inför 
Gud.

Hugo mottog äfven Elviras ring. De betraktade 
hvarandra med förtjusning ... de hade nu öfvervun- 
nit allt och egde hvarandra. De hade ingenting vi
dare att önska.

Örner tog Hugo med sig i sitt rum, för att låta 
honom veta, att han måste afsäga sig dispositions
rätten öfver Elviras arf, men att Örner årligen ville 
gifva honom en viss summa, så att Elvira icke skulle 
komma att sakna något af de beqvämligheter, h v ar- 
vid hon var van.

— Gör, huru ni vill, herr brukspatron! Ni kan 
vara öfvertygad om, att jag aldrig fäst något afse- 
ende vid dessa penningar. En dag skall komma, 
då ni skall finna, huru orätt ni handlat mot mig, och 
inse det ogrundade i er fruktan, att jag skulle för
skingra er dotters arf.

Örner svarade ingenting härpå, men lät dock 
icke rubba sig i sitt beslut att upprätta ett paktum 
emellan Hugo och Elvira. Giftermålet skulle icke 
heller få ske så fort. De borde åtminstone vara för- 
lofvade till hösten, menade brukspatronen, och under 
denna tid kunde han ju också få tillfälle att närmare 
lära känna Hugos karakter.

Torstensköld måste oförtövadt resa till sitt lilla, 
anspråkslösa' hem, der hans kompani var förlagdt. 
Han hade tagit afsked af Elvira dagen efter den stora 
fest, brukspatronen gifvit för de nyförlofyade. Och 
nu lemnade han Stockholm med sin vän Åkeson.

Hugo hade dessförinnan tillfälligtvis samman
träffat med von Holter, till hvars öron ryktet nått 
om den förres lycka. Den falske vännens hämd
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var således omintetgjord och lians hat hade clerige- 
nom fördubblats. Von Holter hade velat gå förbi 
honom, men Hugo hade slagit honom på axeln och 
på detta sätt tvingat honom att stanna. Detta in
träffade samma dag Hugo reste.

— Brukspatronen hade säkert glömt inbjuda dig 
till sin dotters förlofningsfest, eftersom jag icke såg 
till dig der, — sade Hugo retsamt.

— Jag skulle icke ha kommit, — svarade von 
Holter och blickade ursinnigt framför sig.

— Och hvarför? Blygdes du öfver att ha ned- 
svärtat den blifvande mågen? Von Holter, jag skulle 
ha utkråft en fruktansvärd hämd, om icke en engel 
lagt sig ut för dig.

— En engel? — hånade von Holter. — En kokett.
— Icke ett ord, eljest klyfver jag ditt hufvud! 

— röt Hugo.
Von Holter var feg, såsom alla dylika karakte

rer pläga vara. Han fruktade Torstenskölds styrka 
och vighet. Han visste att, om han gifvit sig i hand- 
gemäng med denne, skulle han sjelf blifvit den be
segrade.

Han försökte att skratta, men det blef endast 
en förvridning af läpparne. Han vände skyndsamt 
ryggen åt Torstensköid och gick gatan fram utan att 
skada sig om. Hugo gick också sin väg, säkert med 
mycket mindre bitterhet i sitt sinne, ehuru han hade 
det största skäl att hata denne sin oförsonlige fiende.

XIV.'
Huset n:r 29 Hornsgatan.

År från år har Stockholm undergått märkbara 
förändringar. Hvar äro alla dessa små trähybblen,
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sneda, vinda och halfruttnade? Ettdera har elden 
utrotat dem eller ock ha de blifvit offer för den fram- 
åtsträfvande tidsanden. Höga palatser ha liksom ge
nom ett trollslag stigit upp på kojornas grund, och 
der fordom hunger och köld voro bosatta, der brott 
och last sofvo på halmkärfvar, röra sig nu lyckans 
gunstlingar i värme och öfverflöd, sofva på mjuka 
bolstrar och uppvakna h var je morgon till nya njut
ningar och nöjen. Det uppväxande slägtet torde ha 
svårt att fatta, hvilka usla nästen en gång funnits 
till, somliga icke annat än jordkulor, andra liknande 
riktiga röfvarhålor. Vi minnas icke så få af dessa 
murkna nästen, med mögliga väggar, drypande af 
fukt, med sneda, sluttande tak, med låga, i marken 
nedsjunkna, trasiga fönsterkarmar, hvilkas rutor voro 
solbrända, hopklistrade och lappade. Ännu kan man 
visserligen långt uppe på malmarne påträffa dylika 
kåkar, men de flesta och ruskigaste hafva dock för
svunnit.

Men vi minnas också gamla hundraåriga hus, 
täcka och anspråkslösa, som, äfven de, fått följa “det 
Stockholm som går“. Det låg en viss romantisk da
ger öfver dessa boningar och de väckte en viss vörd
nad för sin ålders skull, liksom en viss saknad, då 
de voro borta. De voro så ärevördiga och tilldra
gande dessa gamla, grånade hem, som ännu erinrade 
om lifvets fröjder och sorger, ehuru lutande mot sin 
förgängelse. Och alla dessa trädgårdstäppor sedan! 
En förlustelseplats för de uppväxande barnen, som 
tumlade om i ogräset bland “ringeliblom“ eller bland 
solrosorna, så som de gemenligen kallades dessa guld
gula blommor, hvilka växa så frodigt mellan gatste- 
narne och utmed landsvägsdikena.

Men icke allenast de simpla trähusen ha blifvit 
» bortsopade af allherskaren tiden, utan äfven många 

i fordomtima ansedda och ståtliga byggnader och 
palatser, uppförda af högadeln, ha måst lyda förgän
gelsens lag och, om de icke sten för sten nedrifvits
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åtminstone betydligt förändrats samt på och tillbygts 
nästan till oigenkänlighet.

Det var en tid, då hufvudstadens innevånare icke 
så allmänt som nu öfvergåfvo sina 'hem för att un
der sommaren slå sig ned på landet. Endast de 
mera förmögna, egentligen aristokratien, hade sina så 
kallade malmgårdar, byggnader som lågo utom sjelfva 
staden eller på malmarne. Huset n:r 29 Hornsgatan 
var en sådan malmgård. Hornsgatan var då en 
landsväg och Adolf Fredriks torg säkerligen en skogs
park, som sedermera bief en afrättningsplats, hvilken 
bibehölls ända in i Adolf Fredriks regering, och som 
fått sitt namn af denne konung, emedan han lät för
ändra torget och förbjöd alla exekutioner derstädes.

Hvem som varit den förste egaren af huset n:r 
29 Horntgatan, har fallit i glömska, och äfvenså vid 
hvilken tid det har blifvit uppbygdt. Med visshet 
kan dock sägas, att det är flera hundra år gammalt. 
Det är verkligen en af de mest romantiska egendo
mar inom hufvudstaden och förtjenar att få qvarstå 
oförändrad för sin ålders skull och emedan den in
galunda utgör någon vanprydnad. Det är visserli
gen icke något “slott“ i vanlig mening, men har tro
ligtvis från sin allra första början an sets q för ett 
sådant, ty förhållandena voro annorlunda då än nu. 
Förstugan är stor och rymlig som på en gammal 
herrgård, och gården med sin planstensläggning, sina 
antika murar, sina kastanjer, har ett klosterlik! ut
seende. Lägg dertill den stora trädgården med sina 
slingrande gångar, sina höga lummiga, sekelgamla 
träd, sin på en terass ur husets gafvel framsprin
gande paviljong, omsluten af ett jerngaller, och den 
förr omnämda löntrappan. Om huset gömmer sin 
särskilda historia eller om några mera märkliga hän
delser derstädes verkligen tilldragit sig, är väl icke 
kändt, men hvartill anläggas löntrappor, om mke 
för något bestämd t ändamål — det gives ju många 
hemligheter här i ver Iden, h vil ka icke tala dagsljuset. 
Vidskepliga menniskor påstå sig ha sett och hört
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underliga saker och ting inom denna egendom. Gli
dande såsom skuggor, eller likt en gråaktig dimma, 
ha hufvudlösa qvinnor visat sig nattetid; och på sten
trappan, som leder ned till trädgården, ha vid starkt 
månljus skimrat blodfläckar, som försvunnit ju när
mare betraktaren, drifven af ångest och nyfikenhet, 
nalkats dem. Klagande jemmer, tunga suckar, klapp- 
ningar och knäppningar i rum och väggar ha tydligt 
förnummits. Dock torde dessa ljud ha en mycket 
naturlig förklaring enligt de akustiska lagarne, till 
följd af husets byggnadssätt, hvarigenom det minsta 
ljud förvandlades till eko.

Detta hus uppgifves år 1733 ha tillhört en viss 
von Santen, sedan en Dauer och äfven den store 
Polhem. Den, som mycket förbättrade huset och för
skönade trädgården med många prydnader, var en 
Suther, som hade öfverkommet från Ryssland till 
Sverige och blifvit égaré af nämde egendom. Denne 
Suther hade i Petersburg varit kejsarinnan Katarina 
II:s juveler are. Bland ryska seder och bruk den 
tiden var äfven det, att, om någon undersåte, från 
den förnämsta aristokrat till den sämste life g en, utan 
afseende på ålder eller kön, åkande, ridande, eller 
gående, mötte någon medlem af kejserliga familjen, 
skulle han eller hon genast kasta sig ned framstupa, 
till och med i snön eller gatsmutsen. Uraktlåts detta, 
bestraffades denna vanvördnad, såsom det kallades, 
emot regenten eller dess familj som ett högmålsbrott 
med 3 dagars fängelse på tukthuset och 50 prygel, 
hvilka på det sätt utdelades, att 25 gåfvos, enligt 
ryskt sätt att tala, till 44 välkomraa44 och 25 till af- 
sked“. Detta slags straff gälcle dock egentligen de 
ofrälse; de adliga kunde un dslipp a med endast fyra 
dagars arest. Man vet likväl, att personer för denna 
förseelse icke allenast undergått knutstraffet, utan 
äfven det ohyggliga stympandet af uppskurna näs
borrar och försändning till Sibirien. Till Katarina 
II:s heder må nämnas, att hon afskaffade detta be
svärliga helsningssätt; men ibland hennes sons och
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efterträdares. Paul I, främsta omsorger var att åter- 
upplifva det i dess vidsträcktaste bemärkelse. Dä 
fältmarskalken Suvarow, återkommen från polska kri
get. nedföll på sitt ansigte inför Katarina II och hon 
med handen ville hindra honom derifrån, svarade 
denne hofman och barbar i samma person, i det han 
pekade på sin uniform: “Menar du, att denna fran
ska rock tillstädj er mig att förglömma mina ryska 
seder?“

Så fort Paul I efter sin moders död hade till
träd! regeringen, utfärdade han, bland andra ukaser, 
såsom vi nyss närnt, äfven befallningen om, att det 
gamla, slafviska helsningssättet skulle åter iakttagas.

Innan denna ukas blef bekant för alla, inträf
fade många oförskylda bestraffningar. Så fick t. ex. 
en fru Demuth, ett medelålders aktadt fruntimmer, 
som långt ifrån hyste någon tanke på att trotsa hög
sta myndigheten, undergå 50 knut. _ Hennes man var 
källarmästare i Petersburg och en ibland de rikaste 
borgarne i hufvudstaden. Äfven en annan händelse 
kan" anföras, såsom betecknande för kejsar Pauls 
grymhet. En brigadier, vid namn Lik ar o w ^ sjuknade 
illa på landet. Hans fru, orolig deröfver, litade icke 
på någon annan än sig sjelf att resa till staden för 
att rådfråga läkare. Olyckligtvis hade förordningen 
angående helsningssättet nyss utkommit, och landt- 
boarne, som ännu knappt igenkände sin kejsare, 
kände ännu mindre till hans utfärdade ukaser. Hon 
befalde betjeningen köra fort, då bon till all olycka 
mötte kejsaren, som kom ridande, och hvilken, vred
gad öfver att vagnen icke stannade, genast afsände 
en adjutant med befallning att föia det sturskafrun 
timret till polisen och att göra hennes medföljande 
betjening till soldater. Denna oväntade händelse, 
jemte bedröfvelsen öfver hennes mans tillstånd, utan 
att kunna skaffa honom hjelp, förorsakade att hon 
sjelf häftigt sjuknade. Man förde henne till ett värds
hus, för att bättre kunna skötas, men hon biet tor 
alltid vansinnig, och hennes man, öfvergifven, utan
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hjelp, skild från maka och betjening, utan att känna 
orsaken, dog af förtviflan.

Ännu medan Katarina II lefde, hade storfursten 
Paul låtit bestraffa många för ofvannämda orsaks 
skull, icke aktande på att den regerande kejsarinnan- 
modren hade afskaffat denna vämjeliga vördnadsbe- 
tygelse. Katarinas hofjuvelerare Pehr Suther höll på 
att råka ut för samma missöde, som drabbade de 
båda damerna. Han kom nämligen en dag åkande 
och hade för sin vagn en yster häst, som var svår 
att styra. Då Suther på afstånd såg storfursten Pauls 
ekipage närma sig, försökte han att stanna hästen, 
för att hoppa ur vagnen och kasta sig ned på ga
tan, men omöjligt — hästen ville icke stå stilla, hur 
hårdt än tyglarne åtdrogos, Han reste sig på bak
benen, frustade och ilade sedan blixtsnabbt förbi 
sturfurstens vagn. Denne, som inbillade sig att Su
ther, hvilken han genast igenkände, visade honom 
uppenbar vanvördnad, blef ursinnig och sträckte vid 
förbifarten sin knutna hand mot den förskräckte hof- 
juveleraren. Suther kände allt för väl Pauls grym
het och snabbheten i dennes beslut för att icke veta 
hvilken bestraffning han hade att vänta sig, samt att 
han aldrig skulle få tillfälle att bevisa sin oskuld. Att 
hoppas på någon nåd af storfursten Paul kunde icke 
falla Suther in. Han hopsamlade derför i största hast 
sina penningar och juveler och flydde öfver till Sverige, 
der han redan hade några egendomar och der han 
hoppades kunna erhålla skydd, i fall någon efterräk
ning skulle komma i fråga. Huru dermed gick kän
ner man icke. Pehr Suther blef emellertid Gustaf 
III:s hofjuvelerare och köpte huset n:r 29 Hornsga- 
tan, Annu tinnes qvar det förgylda S., begynnelse- 
bokstafven till hans namn, infattadt i de jerngaller, 
som på hvardera sidan omgifva trappan, hvilken le
der ned till trädgarden, och i det galler, som om
sluter paviljongen.

Då sedermera underrättelser kommo från Ryss
land om storfursten Pauls despotiska och grymma
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regemente, sedan han hade uppstigit på tronen, tac
kade Seither säkerligen Gud för att han hade lyckats 
rymma från detta olyckliga slafviska land och nu be
fann sig i säkerhet i “'Sverige. _ Då fick han veta, huru 
flera af hans forna vänner blifvit utan dom och ram 
sakning, endast på lösa misstankar, kastade i fän
gelse, hvarifrån de brännmärkta bortsläpats till Si
biriens grufvor, efter att förut ha undergått knut
straff eller ock' fått sina näsborrar uppristade. Om 
Suther stannat qvar i Petersburg, hade han ej kun
nat vänta sig något godt af en vanvettig sjelfherskare, 
som till och med befalde sin stallmästare Markov att 
låta. svälta ihjäl en häst, derför att denne råkat snafva 
under en af kejsarens promenader. Åttonde _dagen 
der efter dog hästen verkligen af hunger, och då Mar
kov rapporterade detta, svarade Paul: “Bra!". Bland 
annat satte Paul en stor ära i att tunnkiäåd och utan 
pels trotsa stark köld, och strävt vågade ingen mili
tär visa sig på gatorna i pels, icke en gång gamla 
sjukliga generaler. En officer som tagit pels på sig* 
och för att kunna gå lättare, lemnat sin värja åt en 
betjent, i tanke att, då lian nalkades slottet, aflägga 
pelsen och återtaga värjan, hade den olyckan att 
dessförinnan möta kejsaren. — Officeren blef degra
derad till soldat och betjenten bief officer i hans 
ställe.

Kungî. hofgravören och direktören Pehr Suther 
var en man med kunskaper och stor bildning. Sär
deles intresserad för de sköna konsterna, hade han 
omsider lyckats med mycken kostnad förskaffa sig* 
en ypperlig samling af stora mästares målningar, 
statuer och andra konstsaker, som ingen resande för
summade att beskåda. Denna samling ordnade och 
inredde han sjelf i den öfriga våningen af det präk
tiga hus, han lät uppbygga på ena sidan af Adolf 
Fredriks ' torg. Hvarför detta hus aldrig blef full
bordad!, känner man icke.

Ofvannämde Pehr Suther hade en son, hvilken 
var svensk militär, men som genom ett utsväfvande
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lefnaclssätt förskingrade faderns stora förmögenhet. 
Denne Sutber, den yngre, en äkta roué, till slut blif- 
ven ö fv er mätt på allt hvad lifvet kunde erbjuda ho
nom i nöje och dårskaper, beslöt att med en kula 
för pannan förskaffa sig in i evigheten. Dagen och tim
men utsattes för detta sjelfmorcl. Han lemnade efter 
sig ett bref, hvilket än i dag finnes i behåll hos en 
af hans efterlefvande slägtingar, hvari han säger, att 
det ännu felar några timmar till den stund, han be
stämt till sitt sista ögonblick, men huru han skulle 
tillbringa dessa timmar, visste han icke. Han äm
nade derför besöka den kungliga teatern och der 
fördrifva de återstående timmar han hade att lefva 
på. Derifrån skulle han gå direkte och skjuta sig på 
det utsatta klockslaget. Efter hans död kom Suther- 
ska egendomen i flera andra slägters händer, men 
har hittills fått qvarstå oförändrad. Hvad ställets 
nye égaré ämnar göra dermed, är oss obekant.

Hvem var hon?
Bredvid landsvägen låg ett mindre hus, med små, 

ojemna fönster och en brant trappa utanför porten. 
Det hvita kalkbruket hade fläcktals fallit bort från 
väggarne, så att den röda tegelstenen lyste igenom, 
och en gammal skylt med ett groft tillkluddadt vin
glas bland drufvor af misstänkt beskaffenhet gniss
lade på sina rostiga gånggjern. Det var ett "slags 
ut sk änknin gsst äll e eller värdshus, föga besökt och ej 
just så särdeles välkändt.

Så visste åtskilliga, som tagit in derstädes, om
tala, att de icke blott blifvit öfver höfvan uppskör
tade vid liqviden af den usla förtäring de erhållit,
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utan äfven bestulna på sina penningar. De tunnos 
till och med, som i tysthet anklagade den svartmus- 
kige, lille Yärden för saker af så tvetydig art, att de 
icke vågade uttala dem, emedan de saknade bevis. 
Men att han var en dålig menniska, det sades öppet 
och allmänt.

Petter stark, så hette mannen, hade emellertid 
hastigt dött för omkring sex veckor sedan, och hans 
hustru förde nu ensam spiran på stället. Hurudan 
hon var, denna storväxta, fetlagda och rödbrusiga 
qvinna, derom voro tankarne ganska delade. Som
liga bedyrade, att hon var slug och illistig, icke ett 
grand bättre än mannen, men andra åter togo hen
nes försvar och påsto do, att hon var en bra menni
ska, samt att hon varit en god och redbar hustru, 
hvilken icke hade haft den ringaste del i mannens 
synder och snedsprång. Hon hade måst tiga och 
lyda, trots hon tycktes ha en mycket rörlig tunga 
och förstod att skaffa sig stor respekt af dem som 
stoclo under hennes kommando.

Denna qvinna hade en gång varit Hugo Torst en
skölds amma och då rusat sig vara en trogen och 
pålitlig barnsköterska. Hon afgudade sitt dibarn och 
kunde, sedan hon blef gift med Petter Stark, göra 
långa fotvandringar för att blott få se en skymt af 
sin “vackra och ståtliga löjtnant", såsom hon kallade 
Torstensköld, och skröt med en viss stolthet öfver 
att han hade legat vid hennes bröst, att hon ledt 
hans första stapplande steg och att hon, huru hög 
och förnäm herre han än var, alltid skulle komina 
att betrakta honom som sin son. Hon var honom 
ock verkligen så tillgifven, att hon, om det hade gält, 
skulle ha gifvit sitt lif för att frälsa hans. Hennes 
äktenskap hade icke välsignats med några barn, och 
detta bidrog kanske också till, att hon så uteslutande 
och öfver allt annat i verlden dyrkade Hugo Tor
stensköld. Frågade någon henne, om hon hade några 
söner eller döttrar, erinrade hon sig väl det barn, 
som hon en gång hade födt i synd och långt för detta
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jordadt, men hon svarade alltid, att hon egde endast 
en son, som var baron och löjtnant. Hon menade 
naturligtvis Torstensköld, hvilket också hvar och en 
visste.

Det ofvanbeskrifna värdshuset låg icke längre 
bort från Riddersborg än ungefär en half fjerdings- 
väg. Detta gamla fideikommis, som beboddes af Tor- 
stenskölds fars kusin, en gammal besynnerlig enstö
ring, skulle en gång komma i Hugos händer. Han 
hade förut aldrig tänkt särdeles mycket derpå, men 
nu, sedan han blifvit förlofvad med Elvira, frågade 
han sig i tysthet, om hon skulle kunna trifvas på 
den gamla borgen, och huru länge det skulle kunna 
dröja, innan den gamle slägtingen ginge till sina fäder. 
Om Hugo icke egentligen önskade dennes död, så 
skulle han dock icke komma att sörja mycket, då 
han en dag mottog dödsposten, hvad hade väl denne 
slägting varit för honom? Intet. Han hade icke att 
tacka honom för den minsta välgerning och hade 
aldrig stått i något närmare förhållande till honom. 
Han hade en gång obarmhertigt blifvit bortvisad från 
den gamle egoistens hus, då Thorstenskölds far i sin 
förtviflan och fattigdom anropat denne att omhän
dertaga och uppfostra den moderlöse gossen. Sådant 
glömmes icke så lätt. Då dertill kom ett ständigt 
kärft bemötande, ett helt och hållet främmande mot
tagande, då Hugo någon gång besökte Riddersborg, 
så var det ej så underligt, om han icke just meet 
någon synnerlig tillgifvenhet var fästad vid denne 
ogästvändlige slägting.

Hugos bostad var en liten anspråkslös landtgård, 
belägen på vägen emellan det ofvannämda värdshu
set och Riddersborg.

Det var sent på aftonen, dagen efter Hugos hem
komst från Stockholm. Den unge, lycklige mannen, 
hvars kärlek på kort tid genomgått så stora pröf- 
ningar, satt hos sin forna amma och beskref för henne 
de märkvärdiga händelser han senast hade upplef- 
vat, huru han från det första ögonblicket han såg
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Elvira på balen hos öfverste Brand, blixtsnabbt blifvit 
förälskad i henne, huru han hade drömt om den 
unga, sköna flickan, och huru han sedan blifvit lyck- 
liggjord med hennes kärlek. Han skildrade vidare 
de qval och tårar, som hade följt derpå, förorsakade 
af den falske von Holter, och huru Gud till sist var- 
kunnat sig' öfver honom, da allt hopp var ute, och 
skänkt honom lifvets högsta glädje. Allt detta be
rättade han så lifligt och med sådan hjertevarme, att 
tårarne lockades fram i ammans ögon. Redan som 
liten gosse, det vill säga allt sedan modern dog,_hade 
han varit van att förtro sig åt denna visserligen simpla 
och obildade qvinna, men hvars allt uppoffrande till- 
gifvenhet han ej kunde misskänna.^ Hon hade också 
mer än en gång hjelpt honom, då han befunnit sig
i någon tillfällig förlägenhet.

— Ack, herr Hugo, - såsom hon plägade kalla 
honom, kan en far verkligen vara så hjertlös mot 
sitt enda barn! Först välsigna er som sin mag och 
sedan visa er bort derför att en usling af svartsjuka 
förtalat er! Om jag någonsin träffar på denne von 
Holter, skall han mimisan få, så att han aldrig skall 
glömma det.

__ Hvad skulle du då göra honom, min kära 
Ingerid?

— Jag tror min skäl, att jag skulle kunna rifva 
ut ögonen på honom. Herr Hugo, ni vet mycket 
väl, att det. ej fins någonting, som jag ej skulle kunna 
göra för att bereda er lycka.

Hon sade verkligen hvad hon tänkte och kände. 
Hon hade lagt sig ned på knä för att röra om de 
nedbrunna bränderna, som glödde i spiseln, framför 
hvilken de båda sutto. Nu vände hon sitt ansigte 
mot Hugo, ett fräknigt, knotigt ansigte, med grofva 
fula drag, men med ett ovanligt uttryck af fast be
slutsamhet.

Det hade blifvit nästan mörkt i rummet, sedan 
den sista, flämtande lågan slocknat. Ingen af dem 
tänkte på att tända ljus, utan de sutto qvar pä sina
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platser och fortsatte att tala om Elvira. Hugo tryckte 
gång på gång sina läppar mot den ring, hon hade 
fäst på hans hand, och han upprepade hennes 
namn med den innerligaste förtjusning.

— Vore jag bara rik, icke för min, utan för hen
nes skull, — suckade han, —■ men nu . . .

— Kunde jag lägga alla jordens skatter för edra 
fötter. herr Hugo, skulle ni få dem, •— afbröt Sara 
och lutade hufvudet i handen. — Men hvarifrån taga 
penningar? — utbrast hon derpå häftigt och nästan 
förtvifladt. — Ni, som är utestängd från hennes arf, 
ni som sjelf icke eger ett öre, huru skall ni knnna 
bereda henne ett lyckligt lif?

Hugo tycktes vilja svara något, ty hans läppar 
åtskildes, men slöto sig hastigt . . . Han lyssnade . . . 
de lyssnade båda och hörde tydligt ljudet af bjellror. 
Säkerligen stannade en släde utanför med någon som 
kanske ville stanna öfver natten på värdshuset eller 
intaga någon värmande forfriskning, hvilket icke var 
ovanligt. Kölden hade under de senaste dagarne 
stigit oerhördt och vägarne voro så uppfylda med 
snö, att en och annan resande hade i flere dagar 
måst stanna på värdshuset, tills man hunnit ploga 
och skotta.

Ingrid skyndade att tända en lampa. Derpå gick 
hon ut för att se efter, hvem det kunde vara. Ny
fikenheten var så starkt utpreglad hos henne, att 
hon sällan kunde gifva sig ro att vänta tills hennes 
dräng eller tjensteflicka förde in de anländande gä
sterna.

En vanlig, simpel skjutssläde hade stannat ne
danför trappan. Den hade inga fä 11 ar eller något 
annat som kunde skydda mot den förskräckliga köl
den. Hästen var hvit af rimfost och i skjutspojkens 
hår hängde långa ispiggar.

Hvem var hon, detta fruntimmer i sammetspe- 
lisen, bebrämad med zobel? Öfver ansigtet föll en 
tät, svart slöja, hvilken hon icke upplyfte, utan 
lät hon hjelpa sig nära nog likt ett barn ur släden
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af ställets dräng, som nästan bar henne in i värds
huset.

—- Jag har farit så illa på vägen, — klagade den 
främmande damen för Ingrid. — Gif mig ett varmt 
rum och äfven något varmt att dricka. Får jag stanna 
här öfver natten tills i morgon?

— Bevars väl, nådig fru, hvad detta går för sig. 
Låt mig få leda er till gästrummet, som är beläget 
en trappa upp på vinden. Visserligen ett tarfiigt rum 
för en så förnäm dam, men det är dock bättre 
att stanna der öfver natten än att fara på landsvä
gen i detta herrans väder.

Hugo kastade en hastig blick på den resande, 
som icke bemärkte honom, emedan han dragit sig 
tillbaka i den mörka vrån på ena sidan om spiselm 
Han frapperades af hennes dyrbara resclrägt, men 
fann det på samma gång mycket besynnerligt, att ett 
fruntimmer reste så ensam med simpel skjuts midt i 
vintern och i sådan köld. Hennes resa måste gälla 
något ovanligt, tänkte han. under clet han lyssnade 
till hennes och Ingrids steg i vindstrappan.

Hvem var hon? Hennes röst, djup, böjlig och väl- 
klingande, hade smekt Hugos öra. Denna främling 
måste besitta en hög grad af bildning, det röjde 
redan hennes stämma. Men hvem kunde hon väl 
vara?

Ingrid hade emellertid, icke mindre nyfiken, följt 
den resande damen upp i gästrummet. Hon tände 
på ljus, befalde tjensteflickan elda och bädda sängen.

— Får jag skicka upp té eller något annat som 
kan behagas? — frågade Ingrid den okände, som 
med en qväfd suck hade sjunkit ned på en närstå
ende stol.

— Tack, en kopp té önskar jag helst.
— Viil ni ha något biträde? Får jag lof? — 

Ingrid böjde sig ned för alt hjelpa henne att taga 
af utankängorna, hvilka voro kantade med samma 
dyrbara pelsverk som pelisen.

— Nej, tack, jag hjelper mig nog sjelf, — sva-
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rade den resande med bestämdhet och kastade nu 
först slöjan tillbaka från ansigtet.

Huru blek och lidande hon syntes! Ingrid be
traktade henne med ömkan.

— Är ni sjuk? — frågade hon slutligen.
— Sjuk? — upprepade främlingen. — Hear ai 

förmodar ni det? Nej, jag är icke sjuk, men jag är 
trött och önskar komma till ro, ju fortare desto hellre.

Hela hennes sätt och tal voro af den beskaffen
het, att Ingrid icke ville besvära henne med några 
nyfikna frågor. Hon bjöd derför godnatt, sedan 
hon visat på klocksträngen, ifall den resande b ef aide 
något.

Då den okände blifvit ensam, reste hon sig upp 
och lade af sina ytterplagg. Hon bar en svart kläd- 
ning af något tjockt, mjukt tyg, liknande kläde, hop
knäppt såsom en rock nedifrån och uppåt. En lock 
af hennes mörka, glänsande hår, som var uppfästadt 
öfver hjessan med en svart nål i form af en pil, 
hade glidit fram och ringlade sig nu långt ned öfver 
ryggen.

Hon stod en stund med hopknäppta händer'och 
sänkt panna. Hon drog en djup suck, hvilken måste 
ha förorsakat henne smärta, ty en sakta klagan und
föll henne.

— Ja, jag känner mig sjuk, mycket sjuk! Barm- 
hertige Gud, öfvergif mig icke . . . uppehåll mina kraf
ter! Måtte jag hinna fram . . .

Då den gamla amman återvände till Hugo, som 
satt på samma plats i den undanskymda spiselvrån, 
började hon att uttala sina gissningar om den okända 
resanden.

— Att hon är en förnäm dam, är då mycket 
säkert, — sade Ingrid, — men hvem kan hon vara? 
Att resa ensam midt i vintern på detta sätt ser högst 
besynnerligt ut.

Hugo tyckte detsamma, men uttalade den för
modan, att främlingen hade fått kallelse från någon 
kär anförvandt, som kanske låg i själtåget och ville
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träffa henne innan döden kom emellan. Hon kunde 
ju ha haft en ganska lång väg att färdas och, i brist 
på bättre åkdon, fått nöja sig med den simpla släden.

— Det är lätt att få reda på hvem hon är, — 
sade Ingrid och tog fram boken, i hvilken de re
sande, som gästade värdshuset, plägade skrifva in 
sina namn.

— Låt henne åtminstone få vara i fred i afton, 
— rådde Hugo. — Spar din nyfikenhet tills i mor
gon, Ingrid.

Naturligtvis rättade sig Ingrid derefter. -Hon 
lade boken tillbaka på sin plats och började i stället 
att syssla med téet.

— Se här är varmt vatten, herr Hugo. Ni gör 
mig väl den glädjen att dricka en toddy, innan ni 
går hem?

Hugo var ingen vän af denna hetsiga dryck, som 
då började bli allmän, men han visste, att han skulle 
göra henne ledsen, om han betackade sig, hvarför 
han med en vänlig nick lade några bitar socker iCO 'V_y

glaset, som hon satte fram åt honom tillika-med 
cognaesflaskan. #

— Drick, det är ej af min sämsta cognac; jag 
har alltid denna spard åt er, herr Hugo.

Hvad kunde han göra annat än sakta klappa 
den hand, hon lagt på hans axel, och se vänligt upp 
i hennes fula, men välmenande ansigte.

Hugo drack sin toddy och tjensfflickan bar upp 
det varma téet åt den resande damen.

Ingrid grubblade oupphörligt öfver sin gäst, men 
yttrade dock icke ett ord vidare om henne till Hugo. 
Då denne slutligen gick, gjorde hon något, som hon 
hittills lyckats hålla hemligt för verlden och hvaroni 
till och med Hugo icke hade den minsta aning : hon 
blandade en stor och stark toddy, den hon med allra 
största begärelse tömde i botten. Derunder steg 
blodet allt högre upp på hennes kinder och ögonen 
fingo denna underliga glans, som en omåttlig njut
ning af sprit alltid förlänar. Hon var icke drucken,

Armbandet. 12
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långt derifrån, men hon kände sig mycket glad och 
upplifvad. Hon tyckte att hela verlden lekte för 
henne och hon gick småskrattande fram och tillhaka 
öfver golfvet.

Ingrid var verkligen ingen god (j vinna. För pen
ningar offrade hon allt, och kunde hon bedraga sin 
nästa, om ock endast på några öre, så underlät 
hon icke att göra det, ty samvetsförebråelser kände 
hon aldrig. Men hon var mycket slug och visste 
att dölja sina fel så väl, att icke ens Hugo hade kun
nat genomskåda henne. Hennes största, att icke säga 
enda förtjenst var den innerliga tillgifvenhet, hon hyste 
för honom. Den var icke hycklad, utan sann, ren 
och varm som en moders. Sådana besynnerliga mot
sägelser finnas i menniskokarakteren.

Ingrid gick och stökade ända till midnatten. 
Hvad hon egentligen gjorde visste hon knappt sjelf. 
Hon plockade ned glas från hyllorna i skåpen, satte 
upp dem igen, men tänkte mest derunder på främ
lingen, som säkerligen låg i djup sömn.

— Hvem kunde hon vara? Hur blek, hur li
dande såg hon icke ut! Och hvilka dyrbara kläder 
hon hade sedan! Det låg ju en hel liten förmögen
het blott i hennes sammetspelis. Men att resa på 
sådant sätt! Hon hade ju lätt kunnat bli rånad på 
vägen, ty sådant händer ju icke så sällan. Ah! — 
tilläde hon efter en stund, sedan hon stått och fun
derat — jag vill se åt . . . jag måste se henne !

Hon tog ljusstaken från bordet, gick derpå, så 
tyst hon kunde, uppför trappan till vinden, der det 
fans ett gästrum, för tillfället tomt, vägg i vägg med 
den resande damens. Hon trädde in nyckeln i dörr
låset, men lyssnade innan hon vred omkring den . . . 
Handen, som höll ljusstaken, var något osäker och 
darrande. Deraf kom den underliga, skälfvande skug
gan på| väggen midt framför henne, en lång, bred 
skugga, som förlorade sig längst in i den öppna vin
den. Det var Ingrids egen skugga . . . hon visste 
det och förskräcktes derför icke.
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Det rnm, h v ar i hon nu befann sig, var smalt 
och hade ett enda fönster, hvars rutor voro betäckta 
af is. Der hade icke eldats på flere dagar och den 
unkna luften var så kall, att hvart af Ingrids ande
drag syntes likt en rök utströmma från hennes näsa 
och halföppnade läppar. Men hon tycktes icke känna 
kölden; det kom sig väl deraf, att hon hade så mycket 
sprit inombords.

Hvad ämnade hon göra i detta rum? Hon ville 
lyssna på sin gäst, hvars minsta ord mycket väl kunde 
höras genom den tunna brädväggen, som blott var 
öfverdragen med en trasig, blommig tapet. Ingrid 
tryckte örat mot denna vägg. Hon hörde korta an
dedrag, derpâ en sakta klagan, ett svagt pustande, 
en ångestfull snyftning.

Ingrid stod alldeles stilla och orörlig, af fruktan 
att framkalla det minsta ljud. Då kom hon att höja 
ögonen längre uppåt väggen och träffades af en svag 
ljusstråle, som framträngde genom en nära nog omärk
lig springa. Hon spratt till af glädje vid denna upp
täckt. Varsamt flyttade hon en stol och steg ljud
löst upp på densamma. För att bättre kunna ge
nom springan se in i rummet, ref hon bort ett stycke 
af tapeten, hvilket förorsakade ett prasslande ljud, 
men så svagt, att det icke genast kunde förnimmas.

Hvad såg hon? Bredvid bordet derinne satt den 
okända, unga damen i framlutad ställning. Hon hade 
lagt af sig klädningen och framtagit ur kappsäcken, 
hvilken låg upplöst på golfvet, en nattdrägt af hvitt 
tyg, spetsgarnerad och tillknuten om lifvet med ett 
bredt, hvitt atlasband. Hon satt så, att skenet från 
lampan föll rätt öfver hennes ansigte och öfver hen
nes hår — ett blekt, lidande ansigte med en hög, 
bred, tankediger panna, och håret mörkt, vågigt, glän
sande.

— Det var mitt öde, — suckade hon. — Huru 
hårdt, huru grymt likväl af en barmhertig Gud! Jag 
är så ung och ändock så olycklig! Och dock höll 
jag lyckan i min hand, men jag släppte henne
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jag lät henne flyga bort likt en skimrande bubbla , . . 
Jag borde ha bevarat mitt hjerta för Jcärleken, da 
jag invigde mig åt konsten. Men jag älskade honom 
så högt, så innerligt, att jag offrade allt för honom 
och afsade mig det, för hvilket jag dock gifvit så 
mycket ... Så underbar är kärleken ... en trollmakt, 
som böjer oss i stoftet för oss sjelfva.

— Ack, — återtog hon efter några ögonblicks 
tystnad, — hvad vi voro lyckliga, han och jag! Och 
så kom detta svarta stormmoln . . . det kom likt ett 
våldsamt skydrag och ryckte upp min sällhets rosen
gård och allting förgicks. Ivan, Ivan, arme, olyck
lige älskling, du skall för alltid för sm äkta i Sibiriens 
grufvor, om du någonsin hinner dit! Men din sista 
suck skall vara för mig ... — Hon böjde ned sitt 
hufvud och hela hennes kropp skakade af konvul
siviska snyftningar.

Slutligen räckte hon ut handen efter ett rödt 
maroquinsetui, som låg framför henne på bordet. 
Med ett sorgset, nästan förtvifladt leende på sina läp
par öppnade hon det. Ingrid hoppade till af häp
nad vid anblicken af det lysande smycket, hvilket 
hon såg blixtra från ett purpurhy ende. Det var dia
manter, klara såsom vattendroppar. Huru de strå
lade i bländande färgprakt! Ingrid vågade knappt 
andas . . . aldrig förr hade hon skådat något dylikt. 
Halsband, örhängen, armband, broche och diadem 
—- det var ett fullständigt garnityr, hvars värde må
ste vara oerhördt, tänkte Ingrid. Hon fortfor att 
hålla ögat mot den smala springan, tills det började 
värka i hennes hufvud, och såg dervid huru den unga 
främlingen betraktade hvart och ett smycke för sig 
och sedan lade dem tillbaka i etuiet, hvilket deretter 
igenknäpptes.

— Arma, lilla, faderlösa varelse, din framtid är 
likväl betryggad genom detta. — Hon steg upp och 
gömde etuiet i kappsäcken, hvilken hon fälde ihop, 
utan att igeniäsa.

— Måtte jag blott hinna fram! ... — suckade
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hon clerefter. — Mitt barndomshem . . . livad jag läng
tar att få återse det! Kanske borde jag aldrig ha 
öfvergifvit det , . . kanske? Nej, — hon upplyfte huf- 
vudet och sade med ett energiskt uttryck i rösten, 
— nej, jag hade då icke blifvit så lycklig, som jag 
varit! Jag har väl fått betala denna lycka dyrt, men 
jag har också haft den . . . jag har egt honom . . .

Hon gick öfver golfvet, långsamt och med den 
hvita nattdrägten i djupa, mjuka veck sluten omkring 
sig. Håret hade helt och hållet glidit ur sitt f ängs el 
och böljade ned öfver hennes axlar. Tar hon vac
ker? Onekligen, fast hennes ansigte var blekt och 
aftärdt. Det låg liksom ett förklarad! skimmer der- 
öfver, det var återskenet af en stor, tänkande själ, 
som säkert, huru ung den än var, måste ha lidit och 
erfarit mycket.

Ingrid stod q var på sin plats och såg, huru den 
främmande plötsligt stannade ... ett qväfdt skri pres
sades fram öfver hennes läppar.

— Min Gud, min Gud, öfvergif mig icke!
Hon vacklade . . . hon famlade liksom efter ett 

stöd, som icke fans, hvarför hon sjönk ned till golf
vet, icke olik en krossad, i förtid sköflad lilja. Hon 
låg qvar med ena armen utsträckt under hufvudet, 
säkert alldeles medvetslös.

Ingrid störtade ned från sin plats och skyndade 
ut, tagande med sig ljusstaken. Nyckeln fans ej i 
dörren till den resandes rum, men den nyckel, som 
hörde till den andra kammaren, passade äfven till 
detta lås. Hon kom således med lätthet in till den 
afsvimmade unga damen, hvilken hon straxt upplyfte 
från golfvet och bar henne till sängen. Hon försökte 
derefter återkalla henne till sans genom att gnida 
hennes tinningar med den välluktande parfym hon 
fann stående på bordet, men utan att lyckas i sitt 
bemödande. Då löste hon upp hennes kläder och 
dervid upptäckte hon en hemlighet ...

Ändtligen slog den unga qvinnan upp ögonen.
— Jag' lider förskräckligt, — sade hon. — Hvem
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ni än är, sâ ha misskund med mig. Ni är sjelf qvinna 
! och derför ... låt mig få säga dig något, — hon hvi- 
skade ett par ord till Ingrid, som böjde sig ned öf- 
ver henne.

Några ögonblick derefter väckte Ingrid upp 
tjenstflickan och drängen, med befallning att den 
senare skulle spänna för hästen och skynda efter 
läkaren.

Den stackars sjuka främlingen, hvilken helt och 
hållet hade öfverlemnat sig åt Ingrids beskydd, föll 
åter i detta medvetslösa tillstånd, ur hvilket Ingrid 
nyss hade återkallat henne. Men då hon efter en 
stund ånyo öppnade ögonen, var det med en full
komligt frånvarande blick. Hon talade, men Ingrid 
hade svårt att förstå henne, emedan hon inblandade 
ett främmande språk.

— Ivan, Ivan! — ropade hon och slog ut med 
armarne, — kom till mig! Hvarför dröjer du? Min
nes du ej hvad jag förtäljde dig om armbandet? 
Ah, du 1er åt mig — och dock har denna profetia 
slagit in. Ormens öga föll ur hufvudet . . . du bort
släpades fängslad från mig . . . och jag, jag dör — 
men vårt barn, hvad skall det bli af vårt barn? Ivan 
Ivan . . .

Ingrid var icke rådlös, ej heller hjertnupen af 
sig. Hon visste hvad som förestod och hon beredde 
sig derpå, i fall ej läkaren hann anlända.

Ändtligen hördes budet återkomma, efter en och 
en half timmes bortovaro. Läkaren hade nyss blif- 
vit hemtad till en aflägsen herrgård — se der det 
besked Ingrid fick mottaga.

Det skulle ha varit en förfärlig natt för hvilken 
annan som helst än Ingrid. Hon falde icke en gång 
en tår, men hon underlät likväl icke att trösta den 
lidande q vin nan och anstränga alla sina krafter för 
att hjelpa henne.

— Dör hon, — tänkte Ingrid, — så är juve
lerna mina. Lefver hon, skall hon säkert belöna mig. 
rikligt.
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I dagbräckningen föddes i det tarfliga gästrum
met på det lilla beryktade värdshuset ett litet svagt 
flickebarn. Modem var sanslös, nästan döende, och 
läkaren, som ändtligen hade kommit, beredcH Ingrid 
på, att både modem och barnet icke hade lång tid 
qvar att lefva på.

XVI.
Frestelsen,

Ingrid hade undersökt främlingens kappsäck, men 
icke funnit något, som kunde upplysa om, hvem hen
nes gäst var. En näsduk hade hon väl påträffat, som 
var märkt med bokstäfverna E. B. och der ofvanför 
en krona, men hon hade förgäfves sökt efter ett bref 
eller en anteckningsbok, som kunde tillfredsställa hen
nes nyfikenhet. Läkaren hade rådt henne att under
rätta länsmannen om saken, på det att denne genom 
annonser i tidningarne möjligen skulle kunna få reda 
på någon anhörig till den okända.

Hugo hade andra dagen återkommit till värds
huset, icke heller så litet nyfiken, ty ryktet hade nått 
honom om barnets födelse, moderns döende tillstånd 
och Ingrids brydsamma belägenhet.

— Ack, herr Hugo, hvad skall jag göra med 
barnet, om hon dör? — frågade Ingrid bekymmer
samt.

— Någon anhörig skall väl anmäla sig, då saken 
blir bekant I annat fall får fattigvårdsstyreisen draga 
försorg om barnet.

— Hvem kan hon vara, herr Hugo? Hennes 
näsduk är märkt med E. B. och en kronav

— En krona? Låt mig få se den, så kan jag 
säga, om den är greflig eller Mherrlig.
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— Följ med mig, herr Hugo! Ni kan icke oroa 
henne, emedan hon icke vet det minsta till sig.

Hugo betänkte sig något, men följde Ingrid upp 
i gästrummet, De öppnade sakta dörren och gingo 
nästan ljudlöst öfver tröskeln.

Hugo studsade vid den syn, han hade framför 
sig. Der låg hon, den okände främlingen, blek, med 
slutna ögon och med ett ansigtsuttryck, som tydde 
på stundande död och förgängelse. Hennes långa, 
upplösta hår böljade ned öfver sängkanten och på 
hennes venstra arm, som naken låg utsträckt öfver 
hennes hufvud, blänkte ett guldarmband, en klufven 
orm, hvars ena half va var af svart emalj, och med 
ett blixtrande diamant öga.

Hugo fäste straxt uppmärsamhet vid detta arm
band, ty hade han icke sett sin fästmö bära ett all
deles lika och på samma plats öfver venstra armbå
gen? Och detta ansigte. påminde det icke om Elvira? 
Hugo förvånades, men menniskor äro ju ofta ganska 
lika hvarandra, fast de ej stå i minsta slägtskapsför- 
hållande. Och hvad armbandet beträffade, kunde 
det ju finnas flere af samma slag. Kanske var det 
ett mod att bära det på denna besynnerliga plats på 
armen. Hvad visste Hugo. Han kunde ju icke ha 
den minsta aning om, att denna unga, döende qvinna 
var Elviras tvillingsyster, Elisabeth, hvilken han aldrig 
hört nämnas. Hans vän Åkeson hade väl talat om 
en syster till Elvira, men denna hade dött hos en 
slägting utomlands.

— Hvad ni ser förvånad ut, herr Hugo! — sade 
Ingrid, då Hugo fortfor att stirra på den okände.

— Ja . . ., — Hugo ville icke säga hvad han 
tänkte. — Kom, låt oss gå, Ingrid, hennes åsyn smär
tar mig.

— Men se då först pä detta märke. — Hon 
räckte näsduken åt Hugo, som helt flyktigt betrak
tade initialerna E. B.

— Kronan är furstlig, — sade han.
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— Hon är dâ ett mycket förnämt fruntimmer,
— inföll Ingrid.

— Det är icke sagdt. Denna näsduk har hon 
ju kunnat få till skänks eller köpt af någon person, 
som tjenat hos en högt uppsatt dam.

— -Ni har kanske rätt, herr Hugo, ty icke reser 
en förnäm person på detta sätt som hon.

Hugo lemnade emellertid rummet och skyndade 
utför trappan. Det var en oro inom honom, som 
han icke kunde betvinga. Han såg så klart framför 
sig det bleka, lidande ansigtet, de slutna ögonen, det 
mörka håret, så likt Elviras, samt det besynnerliga 
armbandet, den glänsande guldormen med sitt dia
mantöga.

Ingrid hade stannat qvar hos Elisabeth. Hon 
fylde med ny mjölk flaskan och gaf barnet, som huru 
spä dt och klent det än var, likväl begärligt tog denna 
föda. Den lilla flickan hade kommit för tidigt till 
verlden. hade läkaren sagt och tillika förordnat, att 
hon skulle ligga insvept i moderns pelsverk, då Ingrid 
icke egde något dylikt att gifva henne.

—- Ällt detta besvär vill jag ha ersättning för,
— mumlade Ingrid.

Derpå öppnade hon för tjugonde gången den 
resandes kappsäck och gick igenom hvartenda plagg. 
Med darrande hand tog hon maroquinsfodralet och 
gömde det under sin sjal.

— Ingen känner till detta, det är således mitt, 
och jag skall veta att gömma det.

Hon gick ut och stängde dörren väl efter sig. 
I en lönlåda af sin aflidne mans gamla chiffonier 
dolde hon det dyrbara garnityret. Om den sjuka, 
tvärt emot läkarens utsago, kom sig. skulle hon ärligt 
lemna igen smycket med den förklaringen, att hon 
endast tagit det i förvar, men om den okände skulle 
dö, kunde hon lugnt behålla det, utan fruktan för 
att bli upptäckt.

Då det led mot aftonen, gick Ingrid åter upp
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till den sjuka, för att aflösa tjenstefliekan, hvilken ett 
par timmar hade intagit Ingrids plats.

Barnet sof, men modern låg med öppna ögon, 
hvilka hade denna förunderliga klarhet, som så omiss
känneligt bebådade döden. Pupillernas glans artade 
stelhet förskräckte henne . . . hon mindes sin mans 
dödsbädd.

Hon böjde sig ned öfver Elisabeth och frågade 
denna, huru hon befann sig. Intet svar, endast ett 
svagt pustande, som om hon redan kämpade med 
det sista.

Ingrid flyttade undan lampan, så att dess sken 
icke skulle plåga henne. Derpå satte hon sig ned i 
en karmstol vid hufvudgärden. En lång stund för
gick under djupaste tystnad. Utifrån hördes stormen 
hvinande slå emot k nul urne och sedan draga förbi 
fönstret, så att rutorna klingade.

Ingrid spratt plötsligen till, då en sakta, qvi- 
dande klagan hördes från den lidande qvinnan. Hon 
böjde sig fram och ordnade täcket, som hade glidit 
åt sidan genom någon rörelse af den sjuka.

— Barnet, — hviskade Elisabeth, — jag vet, att 
jag har ett litet barn, — gif mig det . . .

Ingrid efterkom hennes begäran. Hon lade det 
sofvande barnet bredvid henne. Modern försökte att 
trycka en kyss på dess panna, men hon egde icke 
ens så mycket krafter. Hon lade sin hand på den 
spädas hufvud och uttalade en välsignelse.

— Vera, kalla henne Vera efter sin farmoder. 
Hvem ni än är, — tilläde Elisabeth med allt mera 
aftagande stämma, — så lemna barnet i min fars 
händer och helsa honom från mig och säg honom, 
att min sista tanke var på mitt barndomshem. Bed 
honom förlåta och minnas mig utan bitterhet, — hon 
tystnade och förmådde icke tala vidare.

— Hvem är er far? — frågade Ingrid. — Hvar 
skall jag finna honom?

Elisabeth gjorde en förtvitlad ansträngning för 
att lyfta hufvudet från kudden, men sjönk straxt till-
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baka med en konvulsivisk rörelse af läpparne. Hen
nes ögon vidgade sig, hennes andedrägt liksom stan
nade af. Hon kämpade så mycket hon förmådde . . . 
hon uttömde sina sista krafter, utan att ändå kunna 
finna ett ord. Skulle hon dö, utan att få yppa för 
Ingrid, hvem hon var? Det syntes, att denna tanke 
kostade henne en olidlig ångest och plåga.

— Min far, — kunde hon slutligen säga, — min 
far finner ni . . . — en blodström störtade ur hen
nes mun och qväfde de återstående orden.

Ingrid lade sin arm under hennes hufvud och 
stödde henne på detta sätt. Hon torkade bort den 
frambrytande kallsvetten från tinningarne och strök 
undan det nedfallande håret. Men allt var slut . . . 
materiens sista strid var utkämpad. Anden hade fri
gjort sig från stoftets boja ... en död kropp, som 
snart skulle skynda till sin upplösning och blifva jord 
och aska, var allt hvad som nu återstod af den unga 
och sköna Elisabeth Örner.

Ingrid stannade hos liket i tyst begrundan. Hon 
hade lyft barnet tillbaka i sin korgbädd. Den lilla 
värnlösa sof menlöshetens sömn. Hvarför uppehöll 
Herren icke i sin nåd modems krafter, så att hon 
hade kunnat uppgifva, hvarest barnet skulle finna vård 
och skydd? Hvarför tillstadde Gud icke detta? Det 
hörer till en af dessa outgrundliga gåtor, som aldrig 
den kortsynte, begränsade menniskoanden kan lösa.

— Hvad är att göra? — tänkte Ingrid.
— Barnet får fattigvården förbarma sig öfver. 

tills någon af dess anhöriga blir upptäckt. Den döda 
var en gift qvinna, det synes af vigselringen. Må
hända att det i den står något namn, som kan leda 
mig på spåren.

Ingrid tog ringen af liket och undersökte den
samma. Der stod gravera dt I. B. och E. O. 18 . .

— Jag vore lugnare och mera säker, om det 
aldrig upptäcktes hvem hon är, ty då behöfde jag 
ej frukta för juvelerna ... Jag gör ju icke den döde 
något ondt med, om jag drager nytta af dem. Men
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barnet? . . . Bah! om det lefver, hvad skall det komma 
att sakna, då det aldrig får lära sig att ega något.

Gripen liksom af en plötslig ingifvelse, löste hon 
armbandet från den dödas arm och gömde det i sin 
klädningsfieka.

— Detta kan måhända föranleda till igenkän
nande af någon slägting. Ingen har sett det mer än 
herr Hugo, och jag skall bedja honom tiga för hans 
egen lyckas skull, ty jag har en plan, som han omöj
ligen skall förakta, om jag på mitt sluga sätt fram
ställer den för honom. Ifrån detta ögonblick är han 
oberoende af sin blifvancle svärfar och han skall kan
ske kunna bereda sin trolofvade ett lyckligt lif — 
han skall nog gifva vika för denna frestelse. Och 
jag . . . jag är också betryggad för framtiden, om 
dessa juveler verkligen äro äkta och ega det värde, 
jag föreställer mig.

Ingrid gick att uppsöka tjenstflickan. Hon till
sade denna att se efter barnet och omtalade, att den 
resande damen nyss hade dödt.

— Är hon död? — utbrast tjenstflickan, för
skräckt. — Och ni vill att jag skall sitta hos liket?

Ingrid gaf henne en blick full af förakt.
— Nå, än se'n? Hon biter dig väl icke heller . . .
— Nej, matmor, nej; jag vågar icke . . . jag är 

rädd för döda.
— Hvad kan väl en död köttmassa göra dig? 

Frukta hellre de lefvande . . .
— Ack. låt mig slippa sitta deruppe. Jag för

säkrar er, att jag icke kan det ... jag skulle få slag 
af rädsla, — snyftade hickan.

— Nå väl, din stackare, hemta ned barnet! Så 
mycket vågar du väl.

Tjenstflickan sprang upp för trappan, för att taga 
det späda barnet, som sakta qvidde och rörde sina 
små hjelplösa händer. .

Ingrid hade under tiden knutit en stor ullsjal 
omkring sig, trädt på händerna ett par tjocka vantar 
och omslutit hufvudet med en vadderad hufva, kan-



189

tad rued skinn. Pâ så sätt utrustad, öppnade hon 
förstugudörren och gick ut.

Vinden slog henne i ansigtet, en kall, skarp, ihål
lande vind, som yrde upp snön omkring hennes fotter. 
De nakna frädgrenarne piskade mot hvarandra och 
stammarne skäffde ända ned till roten. Men Ingrid 
lät icke afskräcka sig af den förfärliga stormen, utan 
gick modigt framåt tills hon uppnådde målet för sin 
vandring.

Det var till Hugos hem hon ämnade sig. Ett 
litet, enkelt trähus midt i en trädgård. Han bodde 
hos en arrendator och hade för sin räkning tvänne 
små rum, hvilka lågo alldeles för sig sjelfva. Ingrid 
såg ljus lysa i det ena rummet. Rullgardinen var 
nedsläppt, men hon försökte att på sidan af den
samma utforska om Hugo var ensam.

Han satt framför kakelugnen, der en brasa brann 
med långsam, tynande eld. På hans skrifbord stocl 
en lampa, som spridde ett klart sken öfver rummet 
med dess enkla möblering.

Hugo hade nyss fått bref från Elvira — hennes 
första bref till honom. Det var svar på hans skrif- 
velse, hvari han underrättade henne om sin hemkomst 
och andades den ömmaste kärlek. Han tänkte nu 
derpå och upprepade i minnet hvarje ord han läst 
af hennes hand. Hans lycka skulle ha varit fullkom
lig, om ej Elviras far hade hyst misstroende till hans 
karakter. Det paktum brukspatronen föreslagit Hugo, 
smärtade honom djupt, mera än hvad han ens ville 
tillstå för sig sjelf. Men då han satt så här i ensam
heten, kommo så många tankar och föreställningar 
för honom.

— Att penningen, — tänkte han, — kan med
föra så mycken lycka. Vore jag blott rik! — suc
kade han, då i detsamma tvänne slag ljödo emot 
fönstret.

Hugo spratt till och lyssnade. Var det blåsten, 
som åstadkom detta ljud, eller härrörde det från en 
menniskohand? Åter upprepades samma klappande.
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Hugo reste sig hastigt och drog upp gardinen. Han 
igenkände genast Ingrids fula, knotiga ansigte, som 
låg tryckt tätt intill rutan.

— Ingrid, sade han, öfy er raskad.
Hans forna amma nickade åt honom och för

svann från fönstret. I nästa minut stod hon på trö
skeln till Hugos rum.

— Är du ute i ett sådant Herrans väder?
Ingrid gick fram och, sedan hon kastat af sig 

själen, hufvan och vantarne, satte hon sig på en stol, 
utan att ens vänta på Hugos inbjudning dertill.

— Ursäkta mig, herr Hugo, att jag slär mig ned 
så här ogeneradt, men jag vet, att ni ej räknar så 
noga med mig. Jag kan aldrig lära mig att i er se 
en stor herre, en löjtnant och baron, utan jag kom
mer ända in till min död att betrakta er som samma 
lilla gosse, jag en gång hade i mitt knä och vid mitt 
bröst. Ni vet, huru mycket jag håller af er, och att 
jag skulle offra mitt lif för er, om det gälde.

— Jag tror nog det, min snälla Ingrid, och jag 
glömmer också aldrig hvad du varit för mig. Men 
icke hade du väl kommit hit blott för att säo;a mig 
detta?

— Nej, det är sant, jag ville nödvändigt träffa 
er i qväll, emedan jag har något mycket vigtigt att 
tala med er om. Jag har tänkt, — hon lutade sig 
fram för att riktigt kunna se honom i ansigtet, — 
att det måste kännas bra hårdt för er att vara 
fattig. Ni har endast er obetydliga löjtnantslön att 
lefva af och hittills har väl detta gått an, men nu, 
sedan ni ämnar gifta er, så . . . jag viil hjelpa er.

— Ingrid, hvad skulle du kunna göra för mig i 
detta fall? — Hugo såg förvånad på henne. Dref 
hon gäck med honom? Eller hade hon blifvit tokig?

— Herr Hugo, — hon lade sin hand hårdt på 
hans knä, — jag rår icke för att jag betraktar mig 
som er mor. Väl är jag endast en simpel qvinna, 
men min tillgifvenhet för er går upp mot en moders.

t
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Herr Hugo, hörpå livad jag har tänkt. Haf bara 
tålamod i några minuter.

— Tala, — svarade Hugo, med ett småleende.
— Nå väl, ni skall nu gifta er, fast ni sitter der 

med två tomma händer. Naturligtvis får ni ett vac
kert bo af er svärfar och lefver på hans bekostnad. 
Ni är ju dessutom skyldig honom mycket penningar? 
Han har ju reversen för er spelskuld, sade ni? När 
kan ni inlösa denna? Med er hustrus arf, kanske?

— Ingrid, hvad menar du med allt detta? — 
afbröt Hugo med en flammande rodnad på sin panna. 
Jag känner nog, nu mera än någonsin, huru bitter 
fattigdomen är. Jag älskar oberoendet och skulle 
vilja arbeta som en dagakarl för hennes skull . . .

— Och ändå skulle ni derigenom icke kunna 
bereda henne det lif, som hon ifrån vaggan varit 
van vid.

— Nej, ty värr, — Hugo lät sitt hufvud sjunka 
ned mot bröstet.

— Jag har en hel förmögenhet i mina händer, 
herr Hugo, — fortfor Ingrid, sänkande rösten, och 
tog fram maroquinsfodralet, i hvilket låg den dödes 
diamantgarnityr.

— Huru? Hörde jag rätt? — Hugo upplyfte 
häftigt sin panna. — Du .... hvar har du fått den 
ifrån ?

Ingrid log ett besynnerligt, tvetydigt leende. Hon 
räckte honom tigande etuiet.

— Hvad skall jag med detta?
— Öppna det och se efter, om ni icke kan finna 

något deri, som kan grundlägga er lycka för hela 
lifvet.

Hugo tryckte på fjedern till maroquinfodraleL 
Locket flög upp . . . han studsade . . . han förblän
dades af juvelernas gnistrande färgprakt. ' Han kunde 
icke minnas sig på en gång ha sett så många dyr
bara diamanter, hvilka ovilkorligen måste ega ett 
ofantligt värde.
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— Äro de äkta? — frågade Ingrid, som med 
spän dt intresse följde alla hans rörelser.

— Jag kan icke säga det säkert, men jag tror, 
ja, jag är nu öfvertygad derom, — tilläde han efter 
närmare betraktande. — Hvar har du bekommit denna 
skatt, Ingrid? — frågade han med en obehaglig aning 
om rätta förhållandet. — Icke har du kunnat få den 
till skänks? — han talade lågt och han undvek att 
se på henne. — Den tillhör det resande fruntimret, 
förmodar jag?

— Deri har ni rätt, den har verkligen tillhört 
henne.

— Ha r ?...
— Ja, emedan hon nu är död . . . jag ensam 

var närvarande, då hon utandades sin sista suck!
— Och barnet?

•— Lefver, men skall troligen snart följa mo
dern efter.

— Du måste öfverlemna åt myndigheterna detta 
garnityr tillika med hennes ö fri ga tillhörigheter, för
står du. Eller hvad tänker du eljest göra med detta?
— Han räckte henne maroquinsfodralet, tilläggande 
med ett bittert leende: — Ville du kanske fresta mig 
att behålla det? Ingrid, jag känner icke igen dig . . .

— Ack herr Hugo, huru djupt ni bedröfvar mig!
— pustade Ingrid och anslog en annan ton. — Skulle 
jag väl våga fresta er på sådant sätt? Nej, herr 
Hugo, nog är jag svag för er, det vet Gud, och jag 
skulle kunna offra allt för er lycka, men . . . förstå 
mig rätt: jag har blott kommit till er för att råd
göra med er om hvad vi skola göra med dessa dyr
barheter.

Hugo lät henne tala. Han förstod icke hvart 
hon syftade . . . han ville icke döma henne efter den 
misstanke hon ingifvit honom. Han höll mycket af 
sin kära, gamla amma och hade aldrig sett något 
dåligt drag af henne. Hon kunde omöjligen ha gjort 
sig skyldig till någon brottslig handling, tänkte han.
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Hennes oförstånd och okunnighet hade helt visst vil
se! edt henne.

—■ Myndigheterna skola naturligtvis bevara dessa 
smycken för barnets, räkning, om det lefver, hvilket 
ser mörkt ut, men icke är omöjligt, ty jag har 
sett klenare barn än detta komma sig. En förmyn
dare skall väl också utses. Jag vet många histo
rier om förmyndare, jag . . . om den lilla aldrig får 
dessa juveler?

— Så illa böra vi ej tro, — inföll Hugo.
—■ Men man kan antaga hvad som helst. Barnet 

kommer troligen att bortlemnas till någon bondhu
stru i trakten, så vida icke någon af de bättre famil
jerna häromkring tager den lilla . . .

— För det dyrbara smyckets skull kommer bar
net nog icke att sakna ett hem.

—"Men hurudant? Hvad veta vi? Jag före- 
stälde mig eljest, att ni ville åtaga er den lilla mo
derlösa ...

— Jag? — Hugo kunde icke annat än skratta. 
— Jag? — upprepade han.

— Ja, just ni, herr Hugo. Hvilken blefve väl 
en bättre far och förmyndare för den lilla, än just 
ni. Jag skall vårda barnet och ni förvaltar hennes 
förmögenhet, tills hon blir full växt. Hvad ondt ligger 
deri, om ni afyttrar dessa smycken, ty icke kan hon 
äta och skyla sig med diamanter? Ni får penningar, 
stora penningar för dem, det är min öfvertygelse, 
och dessa penningar kan ni ju tills vidare låna, en
dast låna! . . . nog skall ni i en framtid göra rätt åt 
flickan.

— Min bästa Ingrid, du har mitt väl för ögo
nen, men hvad du nu har föreslagit, går icke an.

— Och hvarför?
— Emedan det icke är öfverensstämmande med 

min heder.
— Jag kan icke se något ohederligt i att ni ta

ger diamanterna, hvilka ingen mer än jag vet att de 
finnas, och att ni lånar penningar på dem i någon

Armbandet. i ?
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bank. Penningarne drager ni nytta af och återgifver 
sedermera allt åt arfvingen. Ar icke detta hederligt ? 
Jag tänkte att här funnes en möjlighet för er att slippa 
vara beroende af er blifvande svärfar. Vi skola ha 
hemligheten för oss . . . jag förråder er icke.

Hugo stod stilla och begrundade hvad Ingrid 
hade sagt. Ätt dölja juvelerna, att icke ens nämna 
om dem för någon menniska, stred emot hans karak
ter. Men å andra sidan — var det verkligen något 
brottsligt i att förvalta dem för barnets räkning, att 
blifva en beskyddare för den moderlösa och vårda 
sig om hennes uppfostran? Nej sade en röst inom 
honom och frestareanden tilläde i hans hjerta: tag 
tillfället i akt, du kan nu bli oberoende af Örner, 
du kan komma ur din skuld till honom och icke be- 
höfva lefva på din hustrus bekostnad.

— Om jag verkligen skulle, såsom Ingrid vill, 
behålla dessa diamanter, utan att nämna ett ord 
derom? Jag kan pantsätta dem i en utländsk bank 
och jag skall genom annonser i alla mera framstå
ende tidningar efterforska, om det finnes någon an
hörig till den okända qvinnan, som på ett så besyn
nerligt sätt kommit hit. Initialerna uppgifver jag, men 
jag skall akta mig för att nämna ett ord om juve
lerna, emedan detta skulle kunna väcka någon djerf 
plan hos någon äfventyrare. Jag kan alltså behålla 
skatten och draga försorg om barnet. Anmäler sig 
någon anhörig och kan bestyrka sin slägtskap, skall 
jag återlemna juvelerna och redogöra för deras för
valtning. Handlar jag häri något orätt? Icke i detta 
fall, men i att hålla saken hemlig för vederbörande, 
kanske? Men om jag anmälde mig att bli barnets 
förmyndare, skulle jag säkert icke bli utsedd dertill, 
emedan det finnes en inflytelserik person här i sock
nen, som med förtjusning skulle upptaga den lilla 
flickan, derför att han kunde få nytta af hennes skatt. 
Jag känner honom, det är en usel karakter, huru 
ansedd han än är, den der patron på Rasta. Men
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hvad är väl en fattig, ung löjtnant mot en rik, grå- 
hårig patron.

Ingrid lade sakta sin hand på Hugos axel och, 
lutande sig tätt intill honom, hviskade hon med in
st ä Usa m röst:

— Nå, herr Hugo, ni går ju in på mitt förslag? 
Inte behöfver ni så länge grubbla på den saken.

Hugo ryckte till. Väl voro dessa diamanter myc
ket frestande, men han hade for stark hederskänsla 
för att icke inse det tvetydiga, att icke säga, orätta 
och lagstridiga i Ingrids plan.

— Jag önskar visserligen att jag kunde skydda den 
lilla värnlösa för allt ondt och jag skulle icke heller 
undandraga mig att göra det, om jag blefve utsedd 
till hennes förmyndare. Men att på ett hemligt sätt 
bemäktiga sig denna skatt, är icke sä alldeles rätt, 
om det också sker med föresats att ärligt förvalta 
den för barnets räkning. Nej, nej, Ingrid, du menar 
väl, men jag kan icke ...

Ingrid drog en djup suck. Hon ville verkligen 
hans bästa och skulle visst icke känna några sam
vetsskrupler, om hon dervid begagnade sig af medel, 
hvilka icke just voro så hederliga. Ätt hon äfven 
sjelf ville draga fördel af saken, och bereda sig ett 
njutningsrikt och oberoende lif, är väl sant, men Hugos 
lycka hade hon dock främst för ögonen. Det smär
tade henne emellertid mycket att nödgas lemna ifrån 
sig juvelerna, ty hennes rättsbegrepp voro ganska 
svagt utvecklade.

" _ Nej, — tänkte hon, under det att hon kra
made handen hårdt om etuiet, — nej, jag låter icke 
juvelerna gå ifrån mig. Jag skall kanske sjelf lyckas 
afyttra dem, utan att herr Hugo ens får någon aning 
derom, ty jag vill för all del icke, att han skall anse 
mig för en tjuf.

Hon satt tyst under några ögonblick, försjunken, 
som det tycktes, i djupa tankar. Ja, hon grubblade 
verkligen på, huru hon skulle kunna öfvertala Hugo 
att behålla smyckena. Slutligen hade hon funnit

5 ifflm
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det . . . hon hade i sin fruktsamma hjerna spunnit 
ihop en lögn, som hon nu ämnade kläda i ord. En 
blixt sköt plötsligt fram ur hennes halfsänkta ögon
lock och en svag rodnad rann upp pä hennes kinder .. .

— Herr Hugo, — sade hon sakta, — eftersom 
ni icke vill åtaga er den lilla flickan, måste jag nu 
yppa för er, hvad den döda ålade mig, innan hon 
dog. Jag skulle väl icke få omtala det annat än i 
högsta nödfall, men jag ser, att jag är tvungen dertil!,

Hugo såg på henne. Hans blick träffade henne 
rätt in i ögonen, som stadigt voro fästa på honom.

— Den döda gaf mig juvelerna och bad mig icke 
iemna dem ifrån mig, förrän barnet blifvit fullväxt, 
då jag rikligen skulle bli belönad och ersatt för all 
min möda och omvårdnad. Hon litade på att jag 
var en hederlig qvinna, som icke skulle förråda, att 
denna skatt funnes till, på det att icke barnet skulle 
bli utsatt för elaka, snikna menniskor.

— Och detta sade den döda? — inföll Hugo.
— Det sade hon, — ljög Ingrid.
— En döendes ord äro heliga, de är o ett testa

mente och böra i allt efterkommas. Men hvarför 
sade du mig icke detta genast?

— Emedan . . . emedan hon ålade mig att tiga 
dermed och icke nämna det för någon. Jag tänkte 
liksom ni, herr Hugo, att en döendes vilja är helig.

— Men hon sade dig icke hvem hon var?
— Nej, jag bad henne uppgifva det, men om 

hon ämnade göra det, vet jag icke, emedan döden 
kom så hastigt.

Ingrid nämde således icke något om den far 
och den syster, Elisabeth hade bedt henne uppsöka, 
ty om Hugo hade fått veta detta, skulle han helt 
säkert, fast deras namn icke blifvit nämda, gjort 
allt för att finna dem, och detta ville Ingrid icke för 
juvelernas skull.

o— Ni ser nu, — tilläde hon, — att ni kan lugnt 
behålla diamanterna, utan att någon vet derom, — 
Ingrid räckte honom maroquinsfodralet. — Ni kan
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fostrare för barnet.

—- Yälan, efter det var den dödas önskan, så 
skall jag det. — Hugo läste in fodralet i sin skrif- 
bordslåda, men kände dervid en obehaglig känsla.

Ingrid hade vunnit sitt spel. Det fattades nu 
blott att hon sjelf finge draga någon nytta af skatten.

—• Ni behåller således barnet hos er, Ingrid?
— Jag ämnar göra det, då det blir litet mera 

försigkommet. De första månaderna 1 emnar jag bort 
flickan till min granne, mor Lena, som sjelf har en 
några veckor gammal gosse. Om flickan skall kunna 
lefva, så måste hon ha en amma, förstår ni.

— Jag förlitar mig fullt och fast på dig, att bar
net får all nödig vårcl, — svarade Hugo, som nu 
ansåg sig hafva en faders pligter.

— Jag skall kanske en dag upptaga henne som 
egen dotter, — tilläde han.

Saken var således uppgjord och Ingrid aflägs- 
nade sig, förtjust inom sig obrer att så väl ha spelat 
sina kort.

Dagen derpå ville Hugo nödvändigt se den lilla 
flickan. Ingrid visade honom barnet och tog dervid 
af mössan, som betäckte dess hufvud

— Besynnerligt, — sade Hugo, — modern hade 
mörkt hår och barnets är röclt.

— Det är en ful unge, se bara, se en sådan 
näsa ...

— Den kan förändra sig med tiden, — smålog 
Hugo, — men håret fruktar jag kommer att bibe
hålla sin färg. En rödhårig skönhet ... nå ja, vi få 
val se huru det går.
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XVII.
En grafkulle.

Myndigheterna i orten hade ieke lyckats upp
spårat någon anhörig till den aflidna främmande qvin- 
nan. Liket kunde icke längre ligga ofvan jord, utan 
måste begrafvas.

Ingrid hade förklarat, att hon ville taga det ef- 
terlemnade barnet i sin vård. Fattigvårdsstyrelsen 
ville gifva henne någon ersättning derför, visserligen 
ringa, men ändock något till hjelp för flickans upp
fostran, men Ingrid betackade sig och prisades natur
ligtvis högeligen för sin stora öegennytta. Hon tyckte 
att det skulle blifva henne en glädje, sade hon, att 
få en dotter, som en gång i framtiden kunde vara 
henne till ett stöd, då hon blefve gammal och or
keslös.

Begrafningsdagen kom. En vacker, härlig dag 
med hög, klar himmel, måttlig kyla och med ljusa 
guldmoln i det blå.

Elisabeth låg svept i sin kista, utan den minsta 
grannlåt, icke ens en blomma, ty hvarifrån skulle 
man fått en sådan midt i vintern? Hon sänktes ned 
i den tysta, undangömda grafven, som blifvit upp
kastad på kyrkogårdens aflägsnaste sida, tätt invid 
stenmuren. Ingen saknadens tår föll på hennes mull, 
ingen stannade qvar, sedan presten på öfligt sätt 
jordfästat stoftet — ty hvilket intresse och hvilken 
sorg kunde den okända döda väl framkalla.

Hugo hade sett då kistan bortfördes. Han tänkte 
på den märkvärdiga likhet den döda hade haft med 
hans trolofvade, och han skulle ha velat följa med 
det enkla sorgtåget, om det icke hade sett besynner
ligt ut, ty på landsbygden ger allt, som är mindre 
vanligt, anledning till prat. Ingrid hade lagt en krans 
på kistlocket, den enda som prydde det, en enkel 
krans, bunden af fint granris.
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Då aftonen var inne, gick Hugo ut för att taga 
sin vanliga promenad. Han gick utan något egent
ligt mål, men då han kom in på vägen, som förde 
rakt fram till kyrkan, erfor han en oemotståndlig drag
ningskraft åt det hållet.

—- Hvem var hon i lifvet? — tänkte han, som 
icke kunde lösslita sina tankar från den döda. — 
Hvem vet, — fortfor han, — hvad hon har kunnat 
upplefva ? Kanske var hon mycket olycklig . . . kan
ske hade hon flytt för att göra sig fri från ett olid
ligt tyranni, . . hvem kan veta detta?

Han gick in på kyrkogården under de bladlösa 
lindarne. Ställets tystnad och enslighet hade sitt be
hag för honom, ty han kände sig sorgsen, nedtryckt, 
han visste egentligen icke hvarför.

Han ' kom fram till kyrkan, en gammal tempel
byggnad sedan fjortonhundratalet. Hon hade på lång
liga tider icke varit reparerad och tycktes icke heller 
behöfva det. Seklerna hade grånat hennes väldiga 
murar, men icke en remna syntes i dem. Det gyl
lene korset blänkte i månljuset, som klart och stilla 
föll öfver “de dödas stad“.

Hvar skulle han finna främlingens graf? Han 
sökte efter densamma och fann den slutligen, en liten 
nyss igenkastad grafkulle. Han böjde sig ned öfver 
den och bad om Guds frid för den döda samt lof- 
vade i sitt hjerta att blifva i faders ställe för hen
nes barn.

-—* Svem var hon? —- frågade han sig flere gån
ger. Denna fråga stod liksom med eldbokstäfver ri
st ad i hans inre — den kunde icke lemna honom.

En liten omålad bänk stod bredvid grafkullen. 
hörande till grafplatsen näst intill. _ Hugo satte sig 
på denna bänk och många underliga tankar och 
fantasier komm o för honom, under det att qvälls- 
skuggorna blefvo djupare omkring honom. Månen 
gled ur den ena skyn och in i den andra, och stjer- 
norna lyste och vindfläktarne, som drogo förbi, satte 
trädgrenar ne i sakta skälfning.
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De finnas — och tyvärr många äro de — som 
vilja tro att, då materiens verksamhet upphör och 
kroppen skrider till sin förvandling, upphör också 
hvad man kallar själ. Att detta är en beqväm lära 
det måste medgifvas, och sådana menniskor behöfva 
aldrig frukta något straff för sina synder. De kunna 
trampa allt godt och ädelt under fotterna, de kunna 
hjertlöst krossa de svaga, utan ångest och ängslan 
förfölja de oskyldiga, ty med döden är ju allt förbi, 
ingen straffande rättvisa finnes till, och om Gud verk
ligen existerar, så — hvad befattar han sig med men- 
niskan, som för honom blott är ett försvinnande sand
korn.

Så tänkte dock icke Hugo. Om allt vore slut, 
då man nedlägges i grafven, vore ju hela lifvet ett 
hån. Men Gud gör icke något till hälften och förgör 
icke något af sina skapade verk, ty detta vore att håna 
sin egen skapelseförmåga och ändamålet dermed. 
De lidande, förföljda och betryckta, alla dessa mar
tyrer, som förblifva trogna intill ändan, skulle de då 
icke hafva något annat hopp, någon annan belöning, 
än den att bli uppslukade i förintelsens svalg? Nej, 
döden är blott utgångspunkten till ett nytt lif, en 
brygga, hvarpå själen flyktar till ett högre utveck
lingsstadium. Den når dock icke straxt fullkomlig
heten, utan måste småningom beredas dertill genom 
en reningsprocess, som både upplyser och förädlar. 
Hugo trodde derjemte att, då själen iemnat sitt om
hölje, kunde den för en tid blicka tillbaka på den 
verld, hvarifrån den nyss kommit, se in i sina vän
ners och fienders hjertan och läsa hvad som der var 
förd old t Hvad som var dunkelt under jordelifvet, 
skall då blifva tydligt och klart, och gerningarnes 
frukt, vare sig ond eller god, skulle då uppenbaras. 
Detta vore jn straff nog.

— Hon, som h vil ar här, är kanske nu närva
rande hos mig, tänkte han. — Odödlige ande, — 
tilläde han, — frid vare med dig!

Han höjde sitt sänkta hufvud. Hvad var det
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ban tyckte sig se åerborta vid kyrkmuren? Något 
hvitt skimrade der; det var liksom om tvänne armar 
utsträckte sig mot honom. Han steg upp från bän
ken för att bättre kunna se. Han kuncle icke- annat 
än le åt sin egen förvillelse, då han fann det vara etf 
hvitt kors, nymåladi eftersom def blänkte i månlju
set. Det ' såg ut. som om det böjde sig fram och 
vinkade åt honom. Vinden satte grenarne i trädet bred
vid i rörelse; det var skuggan trän dem, som föll 
öfver korset och förorsakade, att det såg rörligt ut 
ifrån det håll, hvarifrån Hugo betraktade det.

— Jag har dröjt alldeles för länge. — sade han 
och gick från den lilla grafkullen, hvilken han sände 
en »skedsblick.

Då han hade upphunnit kyrkogårdsgrinden, stan
nade han. Framför honom låg det snöhölj da land
skapet. Hur skön kan älven en vinterqväll vara! 
De stora snöfälten lågo öfvergjutna af det bländande 
månskenet. Skogarne stodo mörka och ogenomträng
liga med högresta tallar, af hvilka en och annan 
höjde sin dunkla krona öfver de andra och*liksom 
skådade ut i fjerran. De hvitstammiga björkarne, 
mellan h vilkas bladlösa grenar månen spridde sitt 
darrande .silfver. stodo i en grupp för sig påfnägot 
afstånd derifrån, och öfver dem, tindrade stjernorna. 
Längst bort vid horisonten aftecknade sig den höga 
bergåsen i det väderstreck, der hans trolofvades hem 
låg." Huru önskade han icke, att hon hade varit 
vid hans sida i detta ögonblick, för att med honom 
kunna njuta af den härliga vinterqvällen.
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XVIII.
Elisabeths öde.

Örner hade hållit sitt löfte, som han gifvit Elvira, 
att söka taga rätt på Elisabeth och att förlåta hennes 
trots och olydnad. Han hade gjort allt hvad som stått 
i hans förmåga för att erhålla någon upplysning om 
sin förlorade dotter, men förgäfves. Han var fullt och 
fast öfvert.ygad om, att hon under ett lånadt namn 
medföljde någon landsortstrupp. Han hade emellertid 
gjort sina efterforskningar mycket försigtigt, för att 
Icke blottställa sitt namn, och han hade icke invigt 
någon i hemligheten. Åt alla sina vänner och be
kanta hade han sagt, att Elisabeth var död.

Att den försvunna dottern hade rest till Paris, 
kunde aldrig falla honom in. Hvad skulle hon göra 
i Paris och hvilken framtid skulle hon väl der kunna 
förskaffa sig?

Elisabeth hade upplefvat ovanliga öden under den 
korta tidrymden af tvänne år. Hon var nu död och 
hade okänd blifvit begrafven i den aflägsna 1 andskyrko
gården. Men innan dess hvad hade hon icke pröf- 
vat och utstått!

Elisabeth hade under de allra första veckorna, 
sedan hon i sällskap med den förut omtalade söm
merskan anländt till Paris, lefvat uteslutande på de 
penningar, hon lyckats förskaffa sig för sina nipper. 
Hon bodde tillsammans med sömmerskan i ett litet 
rum, beläget under takåsen af ett stort hus, så högt 
ifrån gatan, att hon måste sträcka ut nästan hela 
öfre delen af sin kropp för att kunna se ned på den
samma. Hon var lemnad åt sig sjelf hela dagen, 
emedan sömmerskan hade fått anställning vid ett 
mycket ansedt modemagasin, dit hon gick straxt på 
morgonen och hvarifrån hon först på aftonen återvände.

Huru tihbragte Elisabeth sina dagar i den fran
ska hufvudstaden? Värdinnan, af hvilken de hyrde,
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det lilla rumrnet, var en fattig officersenka, som tro
ligtvis sett bättre dagar ocli som hade en dotter, 
några år äldre än Elisabeth. Denna flicka, som hade 
erhållit en god uppfostran, bief Elisabeths ciceron i 
det stora Paris. Hon var henne följaktig på hennes 
promenader och tycktes egna henne en så varm till- 
gifvenhet, att Elisabeth började känna en liflig vän
skap för den älskvärda fransyskan. Hon anförtrodde 
henne småningom planen för sin vistelse i Paris; hon 
ville nämligen såsom aktris söka att få engagement 
vid någon af dess teatrar. Hon yppade dock icke, 
hvem hon var, och att hon hade öfvergifvit ett rikt 
föräldrahem för _ att få följa sin älsklingshåg. Hon 
uppgaf sig heta Örn, och ingenting vidare. På söm
merskan litade hon fullkomligt, att denna aldrig skulle 
förråda henne —* dertill stod den förra i för stor 
tacksamhetsskuld till Elisabeths aflidna mor.

Den unga fransyskan var bekant med några ak
triser. De hörde visserligen icke till de förnämsta 
och uppträdde endast på de mindre teatrarne, sade 
hon, men de kunde kanske blifva Elisabeth till nå
gon nytta. Elisabeth had henne tills vidare icke nämna 
något till hennes teaterbekantskaper, emedan hon 
ännu ville sjelf betänka sig. Det rätta skälet förteg 
hon dock. Hennes ärelystnad tillät henne nämligen 
icke att uppträda på någon af dessa småteatrar bland 
andra medelmåttor. Nej, det var på Paris’ första 
och förnämsta scen hon ville pröfva sina krafter och 
utveckla de gåfvor, hvilka hon var öfvertygad om att 
hon egde. Hon hade derstädes bevistat några re
presentationer och då fått tillfälle att se den frej
dade skådespelerska, som redan hade vunnit verlds- 
rykte, och hvars namn prisades af alla läppar. Eli
sabeth hade sedan barndomen af en infödd parisiska 
åtnjutit en utmärkt undervisning i franska språket, 
och med hennes ovanliga uppfattningsförmåga dröjde 
det således icke länge, förrän hon var alldeles invigd 
i dess finesser och obehindradt kunde talå detsamma 
så när som på en liten främmande brytning.
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En clag, det var nu vår, en tidig vår i Paris, före
tog Elisabeth ensam en promenad i Boulognerskogen. 
Granna ekipager och lysande toaletter, ridande och 
promenerande kavaljerer, hvimlade der om hvarandra. 
Det var ett virrvarr, så omvexlande och förbländande, 
att Elisabeth kände sig helt yr. Hon sjönk ned på 
en bänk i skuggan af ett lummigt bokträd, der några 
små förtjusande barn lekte, vaktade af en “bonne“, 
hvars uppmärksamhet genast fästes vid Elisabeth. 
Men icke allenast hon riktade sina ögon på den unga 
flickan i den smakfulla, enkla drägten och med den 
låga, djupt i pannan nedtryckta, spanska hatten. 
Det fans många som betraktade den unga, ensamma 
flickan med det själfulla ansigtsuttrycket och hvars 
stora, djupa ögon med sina långa ögonhår blickade 
tankfulla och drömmande. Men det var ingen af alla 
dessa unga, lättsinniga eleganter, med Lorgnetten i 
ena ögonvrån, som vågade närma sig henne för att 
läspa fram någon artighet. Det låg något stolt och 
vördnadsbjudände i Elisabeths hela väsen, som af höll. 
dem derifrån. Hon satt der icke som en vanlig ung 
flicka, blyg och rodnande, eller som en kokett, hvil
ken, för att vinna uppmärksamhet, antagit denna 
hänförande ställning, i hvilken Elisabeth alldeles omed
vetet hade försjunkit, öfverlemnande sig åt sina be
traktelser.

Plötsligen spratt hon till vid några ord, som ut
talades helt nära intill henne. Del var en mjuk, 
böjlig, musikalisk stämma, som flere gånger förr hade 
tjusat Elisabeths öron. Alldeles tätt förbi henne, så 
nära att den silfvergrå sidenklädningen snuddade vid 
hennes framsträckta fot, gick ett yngre fruntimmer i 
en äldre dams sällskap.

Elisabeth kände ögonblickligt igen henne. Det 
var Paris’, ja, hela verldens förnämsta skådespelerska. 
Hon bar ett kort, hvitt flor framför ansigtet, hvar- 
öfver darrade ett skimmer af purpur, hvilket kom 
ifrån den illa rosafärgade parasoletten, som hon höll 
uppspänd öfver sitt hufvud. Elisabeths och hennes
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ögon möttes — det var blott för en sekund — men 
Elisabeth hade snabbt uppfattat i konstnärinnans 
blick ett forskande, uppmärksamt uttryck och såg 
henne derefter långsamt aflägsna sig till sin vagn, 
hvilken väntade på något afstånd.

Elisabeth greps af en hastig ingifvelse: hon ville, 
liksom hon en gång hade gjort med Emelie Högqvist, 
närma sig konstnärinnan och bedja henne taga sig 
under sitt beskydd. Måhända var detta en ödets 
skickelse.

Elisabeth steg upp från bänken och följde efter 
den snillrika skådespelerskan. Ännu höll hon sig 
bakom henne, men slutligen fattade hon mod, fastän 
hjertat bultade hårdt i hennes bröst.

— Förlåt, ■— hviska de hon, och hon kände huru 
hlodet steg uppåt hennes ansigte, — förlåt, att jag 
vågar nalkas er.

Aktrisen stannade straxt och betraktade Elisa
beth vänligt. Hon helsade med en behagfull böjning 
af hufvudet, Hon tycktes ana, att hon i den unga 
flickan hade en varm beundrerska, och hon hörde på 
hennes uttal, att hon icke var fransyska.

— Jag skulle önska, — fortsatte Elisabeth, upp
muntrad af det artiga bemötande hon rönte, — att 
ni ville bevilja mig ett samtal.

—• Alltför gerna, — sade skådespelerskan, små
leende.

— Men icke här, — inföll Elisabeth.
— Bestäm sjelf, hvar och när ni vill tala med 

mig. Kan jag icke, — tilläde hon, — få nöjet att mot
taga er hemma hos mig? Se här, tillåt mig lem na 
er detta, — hon framräckte ett kort, på hvilket hen
nes namn med fina guldbokstäfver stod tecknadt öf- 
ver hennes adress.

Elisabeth mottog kortet, men fattade med det
samma hennes handskbeklädda hand och tryckte den 
lifligt till sina läppar.

— Mitt namn är Elisabeth Örn, — sade hon och
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bugade sig djupt. — Jag är en främling här, nyligen 
hitkommen från Sverige.

Jag väntar er i morgon förmiddag hvilken timme 
ni sjelf finner lägligt.

Några ögonblick derefter såg Elisabeth, huru vag
nen for bort med den ryktbara konstnärinnan.

—• Kanske har jag nu funnit lyckan! — utbrast 
Elisabeth med nyväckt hopp.

Det hus, som utgjorde den firade aktrisens hem, 
hade icke mer än två våningars höjd. men var i sitt 
slag ett arketektoniskt mästerverk. Det var uppfördt 
i en lätt, modern stil, med en balkong, uppburen af 
vridna pelare, och med nischer, i h vilka sto do place
rade mytologiska gudomligheter. Det förtjusande, 
lilla féslottet var beläget midt i en trädgård, der hög
resta, skuggiga träd omvexlade med väl vårdade blom
sterparterrer. Man kom in i denna trädgård genom 
trenne höga gallergrindar och denna väg passerade 
Elisabeth, då hon på förmiddagen efter sitt samman
träffande med skådespelerskan gjorde henne sitt besök.

Efter att med klappande hjerta ha öfverskridit 
den långa marmortrappan, inträdde hon i den rym
liga och ljusa Vestibülen, der krukväxter, fulla med 
blommor, voro stälda längs utefter väggarne. Dessa 
väggar voro dekorerade af någon framstående målare, 
som på lämpliga ställen hade målat idylliska herde
stycken. Golfvet var belagdt med en matta, så mjuk 
och så tjock, att den helt och hållet förtog ljudet af 
alla steg. Hvilstolar syntes här och der, små, med 
låga karmar och dynorna öfverdragna af gult dammast.

Elisabeth bl ef införd i antiehambern, ett stort 
ljust rum med höga fönster och draperadt i blått. 
Öfver de hvita, glänsande marmorborden, hvarpå 
stodo vaser med friska, doftande blommor, ström
made det klara solljuset, och kristallkronan i det med 
bildhuggerier utsirade taket gnistrade i regnbågens 
alla färger.

Elisabeth fick vänta en stund. Under tiden gick 
hon fram och stälde sig vid ett af fönsterna. Tänkte
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hon väl på sitt eget barndomshem med all dess öf- 
verflod och lyx? Nej, och hade en sådan tanke kom
mit för henne, skulle hon helt visst genast ha jagat 
hort den.

Ändtligen hörde Elisabeth, att en dörr sakta öpp
nades. Hon vände sig om — framför henne stod 
ställets herskarinna, den äfgudade aktrisen, till hvars 
fotter man kastat juveler och som i hvarje man kunde 
finna en slaf. Hennes skönhet hade antikens ädla 
prägel: de rena anletsdragen, den själfulla blicken, 
den plastiska hållningen — allt var hänförande. Hen
nes växt var smärt och högre, än fransyskornas i 
allmänhet brukar vara, och som hon nu stod der, 
om strålad af solljuset, fans i hennes vågiga hår sam
ma röda guldglans som på kastanjens skal. Den enkla, 
men smakfulla förmiddagstoaletten öfverensstämde 
med hennes utseende och tillät formernas fina rund- 
ning att framträda, men på ett sätt som icke stötte 
blygsamheten.

Elisabeth var i sin hänförelse nära att kasta sig 
för hennes fotter och utbrista med hela sin själs 
känsla :

— Låt mig få stanna hos er och invig mig i 
hemligheten af er konst, så att jag en gång måtte 
bli lika fullkomlig som ni är!

Men Elisabeth hejdade sig. Hon rodnade . . k 
hon kände sig förlägen, dock endast för ett hastigt 
öfvergående ögonblick.

— Jag står nu till er tjenst, — sade skådespe
lerskan, sedan hon vänligt helsat sin unga gäst.

Hon inbjöd henne derefter att taga plats bred
vid sig.

Elisabeth började med att skildra den oemot
ståndliga håg, som dref henne att egna sig åt teatern. 
Hon nämde, utan att förråda sin faders stånd och 
sitt rätta namn, hvilket hon hade förkortat — ty det 
var en föresats hos henne att icke för någon yppa, 
hvem hon var — att det funnits hinder för henne 
att gå in vid den svenska scenen, hvarför hon hade
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rest till Paris, der hon, såsom hon trodde, med 
större lätthet skulle få sin önskan upp fy ld att bli ak
tris. Ju mera hon talade, desto mera intresserad blef 
den fransyska konstnärinnan. Hon fäste sig vid det 
djupa och klangfulla i Elisabeths röst och ju när
mare hon betraktade hennes af inspiration lifvade 
ansigte, desto mera kände hon sig dragen till den 
ungäj entusiastiska flickan. Med en sådan håg, en 
sådan brinnande ifver, som Elisabeth ådagalade för 
den dramatiska konsten, måste hos henne finnas verk
liga och stora anlag.

— Och nu har ni vändt er till mig för att få 
råd? — inföll hon med ett godt leende.

— Ja, — svarade Elisabeth och rodnaden på 
hennes kinder flammade högre. — Jag har varit nog 
djerf att tro, att ni vill hjelpa mig.

_ — Jag lofvar, att jag skall det, så vielt det står 
i min förmåga, — hon räckte sin hand med ett obe- 
skrifligt behag åt Elisabeth, — och det skall säkert 
bli för mig ett stort nöje. Ni skall likväl först visa 
mig något prof på er förmåga.

Elisabeth reste sig blixtsnabbt upp ifrån sin plats. 
All förvirring var med ens borta hos henne. Hon 
kastade sitt hufvud tillbaka med en så häftig rörelse, 
att en af hennes hårflätor gled ned från hjessan och 
ringlade sig lik en mörk, glänsande orm öfver hennes 
ena axel. Hon deklamerade på sitt modersmål Schak- 
speares Ophelia, samma scen, som hon hade utfört 
hos Emelie Högqvist. Orden strömmade öfver hennes 
läppar. Den sanna konstnärselden lågade ur hennes 
blickar och på samma gång låg det något sublimt i 
hela hennes väsen. Och då hon slutligen föll på knä 
och såg framför sig med den uttryckslösa, vansinniga 
blicken, var hon verkligen underbar och gjorde ett öf- 
verväldigande intryck' på sin åhörarinna, ehuru denna 
icke förstod ett ord af hvad hon sade. Då Elisabeth 
tystnade, steg den förra upp och slöt henne i sin 
famn.

— Ni skall, ni måste bli skådespelerska. Jag
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skall hjelpa er dertill och er första debut skall bli 
ärofull. Jag skall uttänka någon passande roll, så 
att ni genast kan taga publiken med storm.

— Hur skall jag kunna visa er min erkänsla ! 
O, hvad ni gör mig lycklig! — utbrast Elisabeth och 
tårarne frambrota i hennes ögon.

— Hvar bor ni?
Elisabeth beskref sitt tarfiiga logis, som hon de

lade tillsammans med sömmerskan.
Den älskliga fransyskan stod några ögonblick 

tyst och begrundande, med kinden lutad i handen. 
Slutligen höjde hon hufvudet och sträckte sina båda 
händer mot Elisabeth. Hon förklarade, att den unga 
flickan hade gjort på henne ett sådant intryck, att 
hon, om ej något hinder mötte, gerna ville erbjuda 
henne ett hem hos sig. Hon behöfde dessutom ett 
yngre dagligt sällskap och trodde sig i Elisabeth ha 
funnit ett sådant. Visst var hon nyckfull, såsom alla 
bortskämda aktriser äro, tilläde hon småleende, men 
hennes nycker, lofvade hon, skulle icke göra Elisabeth 
någon förtret.

— Vill ni . . . vill ni stanna här hos mig, så står 
mitt hem straxt öppet att mottaga er?

— Om jag vill! — utbrast Elisabeth med denna 
tonvigt på hvarje ord, som förrådde hvilken outsäglig 
lycka hon kände.

— Stanna då med detsamma, — inföll aktrisen 
lifligt. Inom sig tänkte hon, att om hon hade miss
tagit sig och icke skulle bli nöjd med Elisabeths 
sällskap, kunde de ju när som helst skiljas.

Elisabeth måste dock först underrätta sömmer
skan och sin värdinna om den stora förändringen i 
hennes lif. Hennes hjerta svälde af glädje — aldrig 
förr hade hon känt en sådan sällhet. Hon hade 
ändtligen fångat lyckan och hon skulle nog veta att 
hålla den fast.

På aftonen af samma dag inflyttade Elisabeth i 
aktrisens hus. Hon hade fått tvänne rum för sin 
räkning och dessutom stodo båda våningarne till

Armbandet. 14
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hennes disposition. Första veckorna lefde Elisabeth 
i ett sällhetsrus. Hon fick åtfölja sin beskyddarinna 
på teatern, på promenaderna, och den senare var 
idel solljus mot henne. Elisabeth ansåg icke sin 
stolthet i någon grad lida af att tjena henne på alla 
vis. Den minsta vink lydde hon, såsom den ödmju
kaste tjenarinna : hon sprang efter solfjädern, som 
aktrisen ibland glömde i något fönster eller på någon 
soffa, hon räckte henne chokoladkoppen vid frukosten 
och det hade gifvits fall, då hon hållit upp släpet 
på hennes klädning, då hon gick utför en trappa.

Häftig och lidelsefull var emellertid den snillrika 
skådespelerskan och det fick Elisabeth snart erfara. 
En afton var det stor supé. Gästerna bestodo mest 
af herrar. De damer, som funnos, voro visserligen 
både ansedda, förnäma och rika, men ryktet om 
deras kärleksäfventyr voro i hvar mans mun och 
säkert sökte de icke heller hem liggöra sina små 
skandaler. Dessa damer kände en liflig afund mot 
Elisabeth, hvars oskuldsfulla, rena väsen de hatadet 
emedan de visste, huru lågt de stodo under henne. 
Elisabeth förstod och såg ingenting. Hon var ett barn 
i detta fall och detta roade hennes beskydderska.

Elisabeth befann sig en stund ensam i träd
gårdens paviljong, då en ung man inträdde. Hon 
märkte icke honom genast och han stannade i dörren, 
för att betrakta den unga flickan, hvilken stod lutad 
öfver ett bord och besåg några planscher, hvilka 
derstädes lågo utbredda. Han var, liksom hon, en 
främling i Paris, men han var icke från Sverige, 
utan från Ryssland, och tillhörde en af detta mäk
tiga rikes förnämsta och äldsta slägter. Den unge 
furst Barinski var omätligt rik, men ofantligt blygsam 
och enkel samt väckte derför så mycket mera upp
seende i Frankrikes hufvudstad.

Han betraktade henne fortfarande, under det att 
han greps af en oemotståndlig tjusning. Det själ
fulla ansigtet, den strålande blicken, kindernas rund- 
ning med sin skära rosenfärg, det mörka håret, som
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vågade sig öfver den ädelt hvälfda pannan, allt gjorde 
på honom ett mäktigt intryck. Hur skön, hur enkel 
hon var i sin släta, hvita klädning, med det lilas— 
färgade skärpet omkring lifvet, då han jemförde 
henne med dessa damer, hvilka han nyss hade lemnat 
och hvilkas toaletter voro så öfverdrifvet lysande och 
dyrbara! Hvilken trollmakt låg i hennes ungdom
liga gestalt 2

Den unge fursten gjorde en rörelse, som kom 
Elisabeth att se upp från planschen. Hon reste sig 
ögonblickligt ur sin nedböjda ställning. Han när
made sig och räckte henne med en artig bugning 
och ridderligt behag en bukett af heliotroper.

— Jag är öfvertygad om, — sade han, — 
att ni är blomstervän. Tillåt mig att få lemna er 
dessa ...

Elisabeth såg på honom med någon öfverraskning. 
Han var icke vacker, både hans ansigtsbildning och 
färgen på hans hår förrådde den slaviska racen, men 
hans ögon hade en sällsam glans, som spred en för
skönande dager öfver hans långt ifrån tadelfria an
letsdrag, hvilka dock bur o prägeln af en hög intel
ligens och en mindre vanlig känslovärme.

Elisabeth mottog blommorna. Hon kunde ju 
icke göra annat. Han hade förut på aftonen talat vid 
henne och hon hade funnit sig intresserad af honom.

— Hvarför befinner ni er så ensam här? — 
fortfor han och tog upp ifrån bordet den plansch 
hon hade betraktat. — Ni är icke närmare bekant 
med dessa damer derinne, förmodar jag, efter som 
ni aflägsnat er ifrån dem?

— Jag känner ingen af dem och de flesta har 
jag förut aldrig sett, — svarade Elisabeth blygt.

— Jag vet, att ni är en främling och att er vän, 
vår älskvärda värdinna, vill helt och hållet dana er s 
för konsten.

O, ja, hon har varit nog ädelmodig att taga mig 
i sitt beskydd! — utbrast Elisabeth lifligt och knäppte 
omedvetet tillsammans sina händer.
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Han såg på henne under tystnad, som dock 
blott räckte ett par sekunder; deretter bjöd han 
henne sin arm.

— Tillåt mig få ledsaga er härifrån. Afton
luften käns kylig och ni är för tunnklädd, fruktar 
jag, för att utsätta er för den.

Elisabeth fattade bans arm, och de gingo genom 
trädgården på de fina sandgångarne.

Då de inträdde i salongen, väckte de uppmärk
samhet. Damerna gjorde sina anmärkningar bakom 
solfjädern, och hvad de hviskade sins emellan, hittade 
snart fram till den firade skådespelerskans öron.

— Hon skall nog förstå att fånga den unge furst 
Barinski ! Hon är icke så menlös, den lilla svenska 
dufvan, som vår värdinna inbillar sig. Hon kan 
konsten att spela utom teatern lika väl, som hon en 
gång skall göra det på scenen. Se, huru han betraktar 
henne, och hon, den utstuderade koketten, har hon 
icke de blommor, han nyss tog derb ort a i vasen?

Den sköna värdinnan, omkring hvilken en mängd 
tillbedjare svärmade, satt lutad i en divan. På hennes 
nakna hals och armar blixtrade juveler och i den 
hvita, spindelskira spetsslöjan, hvilken från hennes 
axlar föll ned öfver den kejsargröna sidenroben, 
blänkte silfverstjernor. Hon kände makten af sin 
skönhet och var medveten om det välde hon egde 
öfver alla män, så att det smått förargade henne, 
att furst Barinski icke, såsom de andra kavaljererna, 
oupphörligt höll sig vid hennes sida. Hon hade 
visserligen ett godt hjerta, men hon var en fjesad 
och' af smickret bortskämd qvinna och tålde derför 
icke, att en annan tog en “eröfring“ från henne, en 
eröfring, hvaröfver hon skulle känna sig så mycket 
mera stolt, som det påstods, att den unge furst Ba- 

, rinski aldrig hade låtit besegra sig af någon qvinna. 
Hon satt tyst, och en mörk skugga föll öfver hennes 
tankar.

— Älskar han Elisabeth? — frågade hon sig 
med förtrytelse. — Jag skulle icke taga väl upp
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detta . . . hon skulle derigenoni lätt kunna förlora 
min vänskap.

Men hon ville icke vidare fästa sig vid den upp
märksamhet, som den unge fursten oförstäldt visade 
hennes skyddsiing. Han ville troligtvis reta henne, 
tänkte hon, för att sedan egna henne en så mycket 
mera slafvisk hyllning. Då hon likväl såg Elisabeth 
en timma derefter uppträda med heliotroperna fä- 
stade i sitt hår, stack det häftigt till i hennes hjerta. 
Hvad betydde detta? Hade Elisabeth några planer 
på den unge fursten, efter hon så uppenbart ville 
behaga honom? Hvem var Elisabeth? Kanske icke 
annat än en äfventyrerska? I alla händelser en fattig, 
ringa flicka, hvars lefnadshistoria var fullkomligt 
höljd i mörker.

— Hur skall jag förödmjuka henne, — tänkte 
konstnärinnan trotsigt. — Han skall få se, att hon 
icke är annat än min trotjenarinna. — Och hon lät 
solfjädern hastigt glida ned på golfvet. En af ka
valjererna bugade sig ned för att upptaga den. Med 
ett förtjusande leende gaf hon honom en vink att 
icke göra sig besvär.

— Jag har en sällskapsdam, — tilläde hon, — 
som rätteligen borde göra mig denna lilla tjenst, ty 
det är hennes funktion att passa upp på mig, men 
i afton har hon tyckts glömma den plats hon har i 
mitt hus. Elisabeth . . ., —■ hon skrattade och pekade 
på solfjädern.

Det fanns icke någon af de närvarande, som icke 
hade aktgifvit på denna lilla scen. Allas ögon rik
tades på Elisabeth, som skyndat fram, men stannat 
midt på golfvet med en stel, stirrande blick och 
bleka kinder. Hade hon blott en tjenarinnas plats 
i detta hus? Icke en väns, en lärjunges, som af den 
stora mästarinnan skulle invigas åt konsten? Elisa
beths hjerta krympte ihop . . . hon kände, huru blodet 
isades i hennes ådror. Men i nästa minut gick hon 
fram och tog upp solfjädern, hvilken hon sedan bu
gande räckte till sin herrskarinna, ty det var väl
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meningen att hon hädanefter skulle betraktas blott 
som hennes tjensteande.

— En annan gång torde du vara litet mera 
uppmärksam, — sade skådespelerskan i en skämtsam 
ton och slog med solfjädern Elisabeth lätt på axeln.

Den unga, sårade flickan svarade icke ett ord, 
utan drog sig tyst tillbaka och visade sig icke i säll
skapet under den återstående delen af aftonen.

Sedan gästerna hade försvunnit och Elisabeth 
och hennes beskydderska blifvit ensamma, drog den 
sistnämda ned henne bredvid sig i en soffa.

— Du minnes ju hvad jag sade dig, att jag var 
nyckfull, — sade hon leende. — Jag bad dig icke 
fästa dig dervid, men du tyckes dock ha gjort det. 
Elisabeth, — hon lade sin hand smeksamt under den 
unga flickans haka och höjde hennes ansigte upp 
emot sitt, — Elisabeth, jag har kanske förolämpat 
dig, jag erkänner det, och jag ber dig derför ur
säkta mig. Se så, du får icke längre vara bedröfvad, 
glöm den der lilla förtreten och blif, som förr, min 
slaf. . ., — höll hon lättsinnigt på att säga, men 
sade i stället: — min vän!

Elisabeth var dock icke den, som lätt kunde 
glömma en förödmjukelse. Hon kunde öfverse, för
låta, men glömma . . . hon rådde ju icke för, att 
såret sved och sved djupt. Hon var en af dessa 
känsliga, lättretliga naturer, som hela sitt lif igenom 
känna smärtan af ett tillfogadt slag. Hon hade sett, 
huru den visserligen älskliga, men nyckfulla aktrisen 
långa stunder hade smekt och omhuldat en liten 
hund, som var hennes favorit, men tillika huru hon, 
då hon slutligen tröttnat vid leken, gifvit honom en 
spark med foten och jagat honom bort, för att 
kanske i nästa ögonblick åter locka honom till sig, 
kyssa hans långa, silkesmjuka öron och vänligt klappa 
honom. Ville hon kanske göra på samma sätt med 
Elisabeth, som med hunden? Ty hade hon icke 
också smekt och omhuldat henne, och hade hon icke 
nyss, för några timmar sedan, gifvit henne, om icke
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*en spark med sin lilla fot, så åtminstone med för
ödmjukande ord slagit henne midt i ansigtet inför 
sina gäster, och nu drog hon henne på ett smeksamt 
.sätt åter till sig i soffan? Nej , . . detta var för mycket 
att uthärda för den stolta, sjelfständiga Elisabeth! 
Mycket kunde hon offra i sin tillgifvenhet. . . men 
en slafs, en tj ena rinnas skepelse ville hon icke ikläda 
sig. Behöfde hon väl detta? Och hvad stod det i 
för samband med den konst, för hvilken hon ute
slutande ville lefva?

Skådespelerskan anade hvad som föregick inom 
den unga flickan. Hon ville försona sig med henne, 
emedan hon höll af henne som en kär leksak 
och icke ville mista hennes sällskap. Om Elisa
beth bief en gång en stor konstnärinna, hade hon 
ju henne till största delen att tacka för sin fram
gång, ty det var ju hon, som hade inö f va t henne 
till hennes första debut, och hon, som utan den 
minsta ersättning hade upplåtit sitt hem för den 
unga, fattiga främlingen. Detta skulle verlden komma 
att kalla vackert, ädelt och upphöjdt, och ryktet 
.skulle utropa, att det var den skönaste blomman i 
den stora konstnärinnans minneskrans, att hon utan 
afund hade släppt fram en okänd talang på tiljan, 
som kanske en dag skulle komma att täfla med henne 
sjelf. Det var detta, som aktrisen nu öfvervägde, ty 
hon sträfvade framför allt efter, att man skulle tala 
godt om henne. Sådan är ofta bevekelsegrunden till 
de välgerningar, menniskorna utöfva.

Elisabeth hade snart tagit godnatt och begifvit 
sig till sitt lilla sofrum. Det' var första gångén hon 
saknade sitt hem, första gången hon kände bitter
heten af att lefva af en annans nåd!

Hon slog häftigt upp fönstret, genom hvilket den 
kalla nattluften inströmmade. Der ute låg den af 
månljuset upplysta trädgården. Var det denna hon 
betraktade, eller hvad var det som qvarhöll henne 
på denna plats ? Hon visste det icke sjelf. . . hon 
visste blott, att hon icke kunde gå till hvila, emedan
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hon icke skulle kunna sofva. Hittills hade hon 
ensamt och uteslutande egnat sina tankar åt den 
bana, hon så modigt och med sådan sjelftiîlit ville 
beträda. Den dramatiska konsten hade snart sagdt, 
varit hennes religion. Och nu . . . hvilken bild dök 
upp i hennes minne och kom hennes hjerta att 
klappa så häftigt? Hon försökte jaga bort denna 
bild, men desto iifligare framträdde den, bilden af ett 
ungt, manligt ansigte, med den glänsande blicken 
och det ädla, själfulla uttrycket. Hon vredgades på 
sig sjelf . . . hon slet heliotroperna ur sitt hår och 
trampade på dem. Hon ville icke älska ... ty att 
detta var kärlek, anade hon.

Hon hade hört talas om, att kärlekens eld för
härjar alla andra känslor, att den uteslutande be- 
herrskar den starkaste ande, dödar alla andra in
tressen och blott har sin egen lycka till sitt mål. 
Hon hade hört berättas, att en utmärkt konstnär, 
som -blifait gripen af kärlekens förunderliga makt, 
hade förlorat all håg och lust för sin konst samt 
öfvergifvit och glömt allt annat för att ensamt älska 
en qvinna. Kunde detta vara möjligt och skulle det
samma hända henne?' Nej, hon skulle, medan det 
ännu icke var för sent, strida och segra. Hon skulle 
aldrig mera återse honom . . . Denna kärlek, som likt 
ljungelden slagit ned i hennes själ, skulle icke få 
någon näring tills den bief en allt förhärjande låga . . . 
Och likväl tjusades hon fortfarande af minnet af 
honom. Hon qvaldes . . . bon kämpade, men glömma 
honom kunde hon icke.

Hon sjönk förtviflad ned på golfvet. der de sönder
trampade blommorna lågo. Hon tog dem . . . med 
våldsam hand slungade hon dem ut genom fönstret.., 
och derefter utbrast hon i häftig gråt.

En afton, några dagar derefter, då den fransyska 
skådespelerskan stod i begrepp att fara till teatern, 
der hon skulle uppträda i en betydande roll, väntade 
hon som vanligt, att Elisabeth skulle åtfölja henne. 
Men den unga flickan undanbad sig detta och ur-
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skuldade sig med en häftig hufvudvärk. Detta var 
visserligen till en del sant, men den förnämsta 
orsaken var dock den, att hon ville vara i fred och 
ro med sig sjelf. Hon sökte ensamheten . . . ack, 
hon tyckte, att hon sä väl behöfde vara ensam! 
Hon satt uppkrupen i ett soffhörn och lyssnade till, 
huru aktrisens vagn rullade bort. Då sprang hon 
upp och ut i trädgården. Det var redan halfmörkt 
och stjernorna började tindra med allt klarare glans. 
Hon gick fram och tillbaka på sandgångarne. En 
liflig oro hade bemäktigat sig henne ... en längtan, 
en ångest, som hon förgäfves sökte bekämpa. Hon 
kände, att hon med hela passionens styrka älskade 
den unge furst Barinski, och denna kärlek hotade 
att qväfva den brinnande lust och håg, hon hittills 
haft för konsten.

Hon stannade hastigt, ty hon hörde snabba steg 
närma sig bakom henne. Hon vände sig om och 
skönjde tydligt gestalten af en man. Hon drog sig 
hastigt tillbaka . . . derpå stod hon stilla, liksom om 
hjertat hade stannat i sitt lopp: hon hade igenkänt 
honom, som hon föresatt sig att aldrig mera återse. 
Och nu var hon ensam och han var i hennes närhet. 
Ett sammanträffande kunde icke undvikas.

Hon underrättade honom artigt, men helt kort, 
att hennes beskyddarinna nyss hade farit till teatern. 
Dessutom var det ju honom obekant, att på denna 
tid af dagen ingen blef emottagen, som ej var sär- 
skildt ombedd.

— Ja, det kan visserligen synas er djerft, — 
svarade furst Barinski, — att jag intränger hit så 
här oanmäld, Jag vet, att er vän är borta, men 
mitt ärende gälde icke henne, utan er, och då port
vakten underrättade mig om, att ni var ensam hemma, 
gick jag för att uppsöka er här, emedan jag såg en 
skymt af er genom trädgårdsgallret

— Vill ni tala vid mig! — utbrast Elisabeth 
häpen, och en stark oro afspeglade sig i hennes 
ansigte.
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Hans blickar hvilade på henne, — hon in åste 
nedslå sina.

De gingo in i paviljongen, der Elisabeth sjönk 
ned i en hvilstol och han tog plats bredvid henne 
på en gnldfransad taburett. Dörrarne stodo öppna 
så att den ljusa stjernhimmeln syntes. Det låg något 
underbart, något drömmande i denna ensamhet med 
honom.

Han älskade henne och han hade kommit för 
att säga henne det.

— Om några dagar lemnar jag Paris, — sade 
han, — och jag ville dessförinnan taga afsked af er, 
i händelse vi icke mera skulle träffas.

— Och det är derför ni uppsökt mig?
— Blif icke förskräckt . . . och vredgas icke 

öfver, att jag säger, att det var ensamt er, jag ville 
återse, att jag fattat mod och kommit hit, för att 
säga er, att ni ensam håller mitt öde i edra händer.

Dristigt, men med ojemförligt behag, sjönk han 
på sina knän vid hennes fötter och slöt hennes hand 
i sin. Elisabeth rörde sig ej, hon talade icke. Hon 
satt blek, stum och med slutna ögon. Hon kände 
en outsäglig glädje, gränsande till yrsel. Men hastigt 
höjde hon hufvudet och såg på honom med en blick, 
som hon ville göra vredgad, men som i stället dar
rade under en framträngande, klar tår. Hennes 
kinder glödde och hon störtade upp.

— Vill ni förolämpa mig? —pressade hon fram.
— Nej, vid Gud . . . Jag älskar er!
Han låg ännu knäböjd, seende på henne med 

ögon, som lyste likt eldslågor. Han slog sina armar 
omkring henne och hon egde icke styrka att stöta 
honom ifrån sig och fly.

— Jag stiger icke upp förrän ni säger, att ni vill 
bli min. Sedan första ögonblicket, jag såg er, har ni 
intagit främsta rummet i mitt hjerta, och jag har varit 
nog djerf att tro, det också ni har tänkt på mig.

— Vi hafva ju sett hvarandra så litet, — inföll 
Elisabeth, — med svag stämma.
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— Den verkliga, den sanna kärleken behöfver 
icke någon lång sammanvaro för att väckas till lif. 
Den flammar ögonblickligt ... O, säg, dyra flicka, 
att ni håller mig kär, att ni icke vill skiljas från mig, 
att ni vill blifva min maka och följa mig till mitt 
fädernesland. Jag är rik, oberoende och eger min 
kejsares ynnest. Ingenting fattas i min lycka annat 
än er kärlek.

Han sade detta med all den längtande ömhet, 
som bäfvade i hans hjerta. Hans stämma smälte 
bort i tystnad, och Elisabeth rörde sig ej.

Skulle hon öfvergifva konsten, för hvilken hon 
hade offrat så mycket? Och skulle hon verkligen 
kunna blifva lycklig med honom? Hon måste då 
älska honom högst af allt . . . högre än det mål, 
hvartill hon hade sträfvat. Gjorde hon väl det? Det 
var detta, hon nu öfvervägde.

— Det tjenar till intet, — hviskade hon till sig 
sjelf. — Alltsammans är dårskap.

— Min älskade — min älskade, — var allt hvad 
han sade och han höll henne fastare sluten intill sig 
och tryckte sitt hufvud djupt i de rika vecken af 
hernies klädning.

— Nej, svarade hon tydligt och klart, medan 
hennes ansigte plötsligt antog ett stelt, nästan känslo- 
löst uttryck, — nej, jag kan ingenting blifva för er!

Han reste sig upp från golfvet. Han sökte ett 
stöd . . . han fattade med handen krampaktigt om 
en stol. All den hänryckning, allt det ljufva hopp, 
som nyss förut hade strålat i hans ögon, var nu 
slocknadt. Hans ansigte var mycket blekt. Hade 
han bedragit sig? Älskade hon honom icke? Var 
han ingenting för henne? Hvad skulle han tro? 
Och likväl . . .

Orörlig stod han och lyssnade till, hvad hon 
berättade honom om sin kärlek, sina uppoffringar 
för konsten. Hon förrådde för honom sin härkomst 
och att hon icke var, såsom alla andra trodde, en 
fattig, värnlös flicka, att hon hade öfvergifvit far och
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syster, afsagt sig sitt arf och flytt från ett lyckligt 
och kärt hem endast för att få bli skådespelerska. 
Hon sade honom allt detta, och hon litade på hans 
hederskänsla, att han icke skulle förråda henne. 
Och nu kom han och ville tillintetgöra hennes planer, 
omgestalta hennes framtid och döda alla hennes 
drömmar! Nej, hon skulle icke låta besegra sig 1 
Hon skulle motstå frestelsen — hon ville vara stark !

Hon talade med ansträngning och hennes ögon 
fuktades. Det låg något feberaktigt i hennes stämma 
och hon skälfde som af frossa.

Da hon hade slutat, bugade han sig först tyst 
och sade derefter några ord till ursäkt för sin djerfhet. 
Det låg något kyligt i hans röst, som, besynnerligt 
nog, sårade henne.

— Farväl, — sade han och drog sig åt dörren. 
— Jag vill icke stå emellan er och er ärelystnad, ty 
denna kärlek till konsten, som ni så varmt försvarar, 
är i grunden endast ärelystnad. Ni vill bli ryktbar 
som er beskydderska, ni vill, att mängden skall tala 
om er, att ert namn skall utbasunas. Nå väl, gå 
den väg ni utstakat för er, men glöm icke mina ord ; 
ni skall en gång finna, hvilket grymt misstag ni gjort 
i er dröm om lifvet. Jag skulle aldrig kunna blifva 
lycklig med en offentlig skådespelerska . . . Min hustru 
måste tillhöra mig och ej verlden! Lef för er konst 
och jag . . . jag skall försöka att glömma er!

Han gick. Hon höll honom icke tillbaka. Hon 
stod orörlig med händerna hårdt pressade mot hjertat. 
Var striden utkämpad? Nej, tusen gånger nej! 
Nu började den först, men hon skulle icke låta 
kufva sig.

Hon visste icke sjelf, huru länge hon hade stannat 
i paviljongen, men det måste ha varit i timmar, ty 
mörkret hade blifvit djupt, nattsvart, och då hon såg 
upp mot himlen, fann hon af stjernornas ställning, 
att det led mot midnatt. Hon förskräcktes och ilade 
in i boningshuset, hvars egarinna mottog henne, 
häftigt upprörd och med lågande ögon. Hon hade
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för en timma sedan kommit hem från teatern, der 
hon skördat nya lagrar och triumfer.

— Jag trodde, att du låg försänkt i sömn, 
Elisabeth, — sade hon, — men i stället får jag höra, 
att du mottagit en visit, medan jag varit borta. 
Det var ett långt besök, då det räckt ända tills nu.

Kammarjungfrun, hvilken var närvarande, såg 
hånfullt, halft leende på Elisabeth, som kände huru 
djupt hon rodnade.

— Furst Barinski har varit här, men han dröjde 
icke öfver en timme, tror jag. Jag har sedan suttit 
ensam i paviljongen . . . qvällen var så herrlig och . . .

— Tala sanning, Elisabeth, — af bröt aktrisen 
och glömde sig der hän, att hon stampade med sin 
fot i golfvet, — du har stämt möte med honom i 
paviljongen och ni har glömt er qvar båda två, utan 
att tänka hvarken på tiden eller det passande. Det 
är nu slut oss emellan. Äh, sök ej att försvara en 
dålig sak! Hvad vet jag om dig? Hvem är du? 
En äfventyrerska . . .

— Det var för mycket på en gång. Elisabeth 
störtade fram och grep henne hårdt om armen.

— Icke ett ord mera! Hvem jag är? — Elisabeth 
talade med stolthet och hennes ögon flammade. — 
Ni skall aldrig få veta mitt verkliga namn, mademoi
selle, men så mycket vill jag säga er, att jag är 
dotter af en millionär, att jag varit van att umgås 
med andra fruntimmer än ni och edra vänninnor. 
Jag misstog mig om er . . . detta misstag är nu 
rättadt.

— Gå! — utbrast aktrisen, blek af vrede. — 
Du, som ätit mitt bröd, du, som jag upptagit från 
gatan, du vågar föra ett sådant språk till mig! Du 
skulle vara dotter af en millionär, du? Lögnerska . . .

Elisabeth förskonade sig från att höra vidare 
försmädelser. Hon skyndade ur rummet och gick 
sedan i den mörka natten från detta hus, förkrossad 
och full af blygsel.

Så snart dörren hade tillslutits efter Elisabeth,
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ånger. Hennes känslor skiftade oupphörligt och hon 
var aldrig någon stund densamma.

— Om det stackars barnet verkligen skulle taga 
mig på orden och gå? — sade hon, med en viss 
ängslan i rösten. — Jag skulle icke vilja förlora 
denna flicka. Det kan bli något stort af henne med 
tiden, om jag bara får hållas . . . Skynda, Margueritte, 
och hindra henne ifrån att begå någon oförnuftig 
handling.

Kammarjungfrun, som hyste afund mot Elisabeth, 
hvilken hon betraktade som ett nådehjon, en snyltgäst 
hos sin matmoder, önskade intet högre än att Elisa
beth måtte försvinna.

— Åh, mademoiselle kan vara lugn! — inföll 
hon derför, med en knyck på nacken. — Hon lär 
väl inte springa sin väg för så litet; hon är minsann 
glad öfver att få stanna. Hvart skulle hon väl 
annars taga vägen i Paris?

— Du tror således, att hon icke lemnar mig? 
— aktrisen lät orolig och detta förtretade Margueritte, 
ehuru hon så mycket som möjligt dolde sin bitterhet.

— Om ni vill lyda mitt råd, mademoiselle, så
som ni alltid förr gjorde, innan den der unga ut
ländskan kom i huset . . .

— Hvad menar du?
— Ingenting annat än att ni nu bör gå till ro 

och icke låta något störa er sömn. Sof, som vanligt, 
och var säker på, att ni i morgon vid frukosten finner 
er skyddsling.

— Det skulle i sanning glädja mig. Ja, jag skall 
göra som du säger.

Och en halftimme derefter låg hon mycket riktigt 
försänkt i sömn. Hon sof med ett leende på läpparne 
och inandades den ljufva doften från blommorna, 
hvilka stodo i ett glas bredvid henne på nattduks- 
bordet. Denna blombukett hade hon mottagit af en 
beundrare, hvilken räckte henne den, då hon uppsteg 
i vagnen för att lemna teatern. Hon sof alltid vid



brinnande lampa, i fall hon skulle vakna innan 
morgonens ljus hade skingrat nattskuggorna. Hvad 
drömde hon om, emedan hennes ansigte strålade så 
af förnöjelse? Hennes rika, upplösta hår svallade 
öfver kudden och hennes nakna formfulländadt sköna 
arm låg böjd öfver hufvudet. Troligen om nya 
lagrar och triumfer.

Hvart hade emellertid Elisabeth styrt kosan? 
Hvart skulle hon gå F Naturligtvis till sin reskamrat 
sömmerskan, ty hvar fans väl eljest för henne någon 
tillflykt i den främmande, stora staden bland helt 
och hållet obekanta menniskor.

Hon hade barhufvad flytt från den stora konst- 
närinnans boning, qväfvande sina snyftningar ocb 
utbrotten af sitt raseri. Raseri? Ja, hvem kan väl 
förvåna sig öfver, att Elisabeth kände vrede öfver 
sin beskydderskas handlingssätt. Hon hade ödmjukat 
sig tillräckligt för henne . . . Att blifva tillrättavisad 
och skymfad på sådant sätt i kammarjungfruns när
varo, det öfvergick Elisabeths krafter. Hon föresatte 
sig — och hennes föresatser rubbades aldrig — att 
icke mera återse den frejdade aktrisen.

Hon sprang gatan fram, med endast en tanke, 
en hågkomst: minnet af Emelie Högqvist.

— Så skulle hon icke bemött mig, — hviskade 
hon med afbrutna ord, — och hon tryckte handen 
mot bröstet, der hon bar medaljongen med Emelie 
Högqvists bild.

Det hade helt och hållet undgått Elisabeths upp
märksamhet, att någon följde efter henne, en man, 
insvept i en vid cirkelkappa och med hatten djupt 
nedtryckt i ansigtet. Han hade vid lyktskenet utanför 
aktrisens boning igenkänt henne. Det var — furst 
Barinski.

Då den försmådde älskaren, djupt beclröfvad, 
men med tillkämpad fattning, lemnat Elisabeth, gick 
han först hem till sitt hotell, der han lät sin kammar- 
tjenare förstå, att han redan följande dagen ämnade 
lemna Paris. Sedan gick han ut på gatorna i folk-
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hvimlet, gick utan ändamål och utan att gifva akt 
på hvart och huru långt. Den förtviflan, han kände 
öfver att den unga flicka, som han så varmt äl
skade, helt och hållet var förlorad för honom, var 
gränslöst bitter, men han ville och måste bekämpa 
densamme.

— Ännu en gång, — tänkte han, — vill jag 
dock se den boning, hvari hon vistas, ännu en gång 
— och sedan aldrig mera — och han gick midt i 
natten tillbaka till aktrisens hus, gick der några gånger 
fram och tillbaka.

Det var då han såg Elisabeth komma ut bar- 
hufvad och i blotta klädningen. Hvad betydde denna 
besynnerliga flykt? Furst Barinski hann icke mera 
än göra sig denna tysta fråga förrän han skyndade 
efter henne, för att se hvart hon tog vägen. Det 
sårade honom att se henne ensam på gatan vid 
denna tid och derför gick han fatt henne.

Elisabeth spratt till, då hon hörde någon tala 
till sig. Hon kände icke straxt igen hans djupa, låga 
stämma.

— Min Gud, — sade han, — hvad har drifvit 
er ut från ert hem ?

Elisabeth rätade upp sin gestalt, då hon nu 
hörde hvem det var. Hon stannade . . . men skyn
dade deretter allt snabbare framåt gatan.

— O, hvilket skydd kan ni gifva mig! — utbrast 
hon med qväfd röst, under det att tårarne strömmade 
utför hennes kinder.

I detsamma kom en fiaker. Furst Barinski vin
kade åt kusken att stanna. Vagnen var tom och 
således ledig till begagnande. •

— Hvart vill ni fara? — frågade den unge 
mannen och gjorde ett tecken att hjelpa henne upp 
i åkdonet.

Elisabeth kunde icke annat än med tacksamhet 
antaga hans anbud. Hon uppgaf sömmerskans adress, 
men då hon såg, att fursten icke ville besvära henne 
med sitt sällskap, bad hon honom följa sig.
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sin kappa omkring henne för att skydda henne för 
den kyliga nattluften.

— Ni är alltför god, som bekymrar er om mig, 
~ sade Elisabeth blygt och sakta. — Jag vill der- 
för gifva er mitt förtroende, men icke nu. I morgon 
förmiddag, om ni vill komma till mig, skall ni få 
veta, hvarför jag lemnat min beskydderskas hem, dit 
jag aldrig ämnar återvända.

— Der i gör ni klokt. Ni passar icke tillsammans 
med denna aktris, och ert blifvande konstnärsskap 
har ni förmodligen fått dyrt betala.

— Kanske, — mera svarade icke Elisabeth.
— I morgon, — hviskade Barinski, då han tog 

farväl af Elisabeth utanför porten till det hus, der 
Elisabeths reskamrat bodde. Hon svarade på samma 
sätt :

— I morgon.
Elisabeth trefvade sig fram i mörkret uppför alla 

trapporna till den högsta våningen, der hon slutligen 
uppnådde den bekanta dörren, innanför hvilken hon 
hade sofvit sin första natt i Paris. Hon klappade 
på, men blef icke hörd, emedan sömmerskan troligen 
var djupt insomnad. Elisabeth förlorade dock icke 
modet, utan fortfor att bulta, men samma tystnad. .. 
Då klappade hon ännu hårdare. Ändtligen hörde 
hon ljudet af en stol, som sköts åt sidan, och för
siktiga, dämpade steg, som närmade sig dörren.

— Hvem är det? — frågade sömmerskan innanför.
— Ack. . . det är jag . .. Elisabeth ... öppna fort!
Dörren sprang upp och Elisabeth inträdde till 

sömmerskans stora häpnad. Hon såg så blek, olycklig 
ut, och ändå log hon. Men hvilket leende! Det 
kunde röra en sten till tårar.

— Hvad har händt er? För Guds skull säg mig 
det? Har ni gått hit ensam midt i natten, barhufvad 
och utan kappa? Och jag, som lät er stå så länge 
och bulta! Men jag trodde, att det var någon främ
mande . . . någon som kanske ville skrämma mig.

Armbandet. 10
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Jag satt och sydde, — och hon pekade på de rosa
färgade, långa garneringarne, hvilka lågo utbredda 
på stolarne.

— Det är slut, sade Elisabeth undergifvet. — 
Jag är fri igen . . .

— Har ni lemnat ert nya hem och er väninna?
— Ja, och jag kominer aldrig att återse henne 

mera. Jag har begått ett stort misstag.
— Ett misstag? Det vill säga, ni passar icke 

för teatern? Har hon sagt det? Ah, det är bara 
a fund . . .

— Nej, det är icke derfor jag har flytt från 
hennes hem. Sätt dig här, skall jag tala om för dig 
hvad som drifvit mig ut midt i natten.

Elisabeth berättade i korthet hvad som passerat 
mellan henne och aktrisen. Hon nämde dock icke 
ett ord om furst Barinski och hans frieri.

— Hvad tänker ni nu göra? — frågade söm
merskan. — Resa tillbaka till Sverige, till er far och 
er syster?

— Nej, nej! Tills vidare stannar jag här. Jag 
skall visa denna stolta aktris, att jag kan vara henne 
förutan, att jag en dag skall komma att täfla med 
henne på scenen.

Huru litet hon anade hvad morgondagen skulle 
bära i sitt sköte ! Hon drömde väl om, då hon ned
lade sitt hufvud till sömn, huru hon skulle öfver- 
vinna den hemliga kärlek, som qvalde henne, huru 
hon skulle slita sönder dessa bojor, som ville fängsla 
hennes själ, och huru hon till slut skulle besegra 
sig sjelf; men hvilken qvinna, vid hennes år och 
med hennes varma blod har kunnat sätta sig upp 
emot sitt eget hjerta, har kunnat qväfva sin första 
kärlek?

Då Elisabeth följande morgon steg upp samtidigt 
med sömmerskan, hvilken snart gick till sitt arbete, 
kände hon en plötslig ångest vid tanken på det besök 
hon hade att vänta af furst Barinski. Huru hade 
det väl gått med hennes föresats att icke vidare se
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fly honom för alltid? Och dock — satt hon icke nu 
och väntade på att han skulle komma?

Hon var ensam i den lilla kammaren, dit for
middagssolen sände några matta strålar genom det 
låga fönstret. En förfärlig oro bemäktigade sig 
henne . . . hon gick fram och tillbaka öfver golfvet. 
Hvad skulle hon taga sig till? Försöka att få an
ställning vid någon . af småteatrarne ? Det återstod 
henne kanske ingenting annat.

Furst Barinski, som till följd af sitt samman
träffande med Elisabeth hade uppskjutit sin tilläm- 
nade resa, hoppades ännu i det längsta att kunna 
besegra den stolta, unga flickan, för hvilken han — 
en aning sade honom det — icke var så alldeles lik- 
giltig. •

Elisabeth hade glömt att rigla dörren, då söm
merskan aflägsnade sig. Furst Barinski, som icke 
hade träffat någon i trappan, af hvilken han kunnat 
få veta, hvar hon bockle, gick till den första dörr 
han såg, för att der bulta på och skaffa sig upp
lysning. Denna dörr var just den, som ledde till 
Elisabeths rum. Han klappade sakta på, men, utan 
att vänta tills dörren öppnades, lade han handen på 
låset och öppnade sjelf.

Elisabeth satt vid ett bord midt på golfvet och 
tycktes icke ha hört hvarken det försigtiga klappandet 
på dörren eller att furst Barinski inträdde. Hon satt 
med armarne hvilande på hordet, hvarpå stod en 
ask med band och spetsar, tillhörande sömmerskan. 
Hon höll händerna framför ögonen, som om hon 
grät. Hon var djupt bedröfvad. Och likväl — hade 
hon icke sjelf skapat sitt öde? Hade hon icke fri
villigt flytt från sin faders hus och utsatt sig för alla 
dessa sorger och bekymmer? Kände hon ånger? 
Nej — hon endast grubblade på hvad sätt hon skulle 
kunna uppnå sitt mål: att få egna sig åt scenen.

Furst Barinski hade stannat på tröskeln och sakta 
tillslutit dörren. Han hade till och med haft den
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forsigtigheten alt skjuta för rigelii, sa att ingen skulle 
kunna öfverraska honom hos henne, ty han visste 
alltför väl, huru onda tungor skulle tyda hans besök 
hos en ensam, ung flicka, hvars rykte var honom 
lika heligt som hans eget. Då han icke såg sig be
märkt gick han fram och stälde sig mi dt framför 
henne. Hon spratt till, då hon hörde honom, tryckte 
handen mot hjertat och såg upp med tårar skälf- 
vande i ögonhåren. Det var liksom hon förskräcktes 
för hans blick, hvilken tycktes vilja skåda i djupet 
af hennes själ.

— Gråter ni? — frågade han, förvånad.
— Hvarför gråter ni? — upprepade han. — 

Ni är olycklig ... ni lider? Var ni då så tillgifven 
denna nyckfulla aktris, som tycktes vilja ha er endast 
till sin leksak? Ack, ni borde i stället skatta er 
lycklig som fågeln, då den sluppit ur sin bur . . .

— Min framtid, svarade Elisabeth, af brytande, 
det är min framtid, som så djupt bekymrar mig, 
ingenting annat. Öfver förlusten af min beskydda- 
rinnas sällskap, — tilläde hon stolt, — sörjer jag 
icke. Vi passade icke för hvarandra ... vi hade 
troligtvis båda begått ett misstag, — och så berät
tade hon, hvarför hon hade lemnat aktrisens hem, 
huru hon oskyldigt blifvit kränkt i en tjenarinnas när
varo och beskyld för att ha stämt möte med honom.

Hennes röst hade i början varit hög och skarp, 
medan en förtrytelsens rodnad glödde på hennes 
kinder, men hon sänkte allt mera sin stämma och 
till slut talade hon knappast hörbart.

— Det var således för min skull ni fick lida 
denna smälek? O, Gud, huru skall jag kunna bedja 
er om förlåtelse! — Han tryckte händerna mot pannan 
och stod orörlig under qvalfulla tankar.

— Jag fattar edra känslor, — började han åter 
och satte sig ned bredvid henne, så nära, att hon 
kände den heta flägten af hans andedrägt. — Ni 
hyser bitterhet mot mig? Jag har sårat er genom 
förklarandet af min kärlek. Jag borde ha besinnat
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er ställning, men jag kunde icke lemna Paris utan 
att först säga er, huru innerligt jag älskar och huru 
högt jag tillber er. Elisabeth —- tillåt mig för en 
enda gång uttala detta för mig så kära namn — 
Elisabeth, — han fattade hennes hand, hvilken hon 
icke hade styrka att draga tillbaka, — säg blott, att 
ni icke hatar, icke föraktar mig . . .

Hata, förakta honom? Huru var detta möjligt! 
Elisabeth kände, huru hennes kärlek till honom 
flammade allt häftigare inom hennes bröst . . . huru 
hon var nära att duka under för frestelsen att kasta 
sig till hans hjerta och bekänna sina känslor. Men 
huru skulle det då gå med hennes konstnärsbana? 
Hon darrade . . . hon vände bort sitt ansigte, men 
egde icke mod eller kraft att rycka sin hand ur hans, 
som ännu höll henne fast.

— Ni svarar mig icke? Ni hatar mig således?
— O, nej, ■— utbrast Elisabeth varmt, — er 

skulle jag minst kunna hata af alla i verlden !
— Jag tackar er för att ni åtminstone meclgifver 

detta. Huru lyckliga vi kunde blifva, Elisabeth, — 
hviskade han, — om ni kunde eller ville skänka mig 
er kärlek! Men ni vill det icke ... ni eger intet 
hjerta för annat än edra konstnärsdrömmar ... en 
qvinna, som älskar, finner intet offer för stort . . .

Elisabeth sänkte sina blickar för hans; på hennes 
läppar darrade ett undertryckt leende. Hon visste 
icke sjelf, huru i detta ögonblick kärleken besjälade 
hennes ansigte och huru deri tydligt stod att läsa 
den inre strid, som hon i tysthet ville utkämpa, för 
att icke låta besegra sig.

— Mig återstår nu på jorden ingenting mera, 
intet hopp, ingen önskan. Lef väl. Elisabeth, blif 
lycklig — och jag skall bedja Gud för er!

Han reste sig för att gå, för att aldrig mera 
komma tillbaka, det anade Elisabeth.

— Nej, — hviskade hon hastigt, — nej gå icke... 
stanna! — hon visste knappast sjelf, att hon bad 
honom derom.
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— Stanna? - - upprepade han och satte sig åter 
ned, — ack, hvartiil t j enar det att förlänga dessa 
qval? Ni är grym ... o, nej, ni är det icke . . . jag 
ser det, utbrast han derpå och slog sina armar om
kring henne, — ni älskar mig, ni kan ej neka, att ni 
älskar mig?

Elisabeth skulle ha varit mera än en qvinna, 
mera än en ung, sjuttonårig flicka, för att längre 
kunna göra motstånd. Kärleken hade med sin all
makt gripit hela hennes själ, alla hennes sinnen. I 
detta ögonblick fans det ingenting på jorden, som 
egde betydelse för henne, utom han , . . hennes 
framtid, det var ju han, hennes lycka han och hennes 
ära han . . . allt gick upp i honom. Hon kände, att 
hon icke skulle kunna visa honom bort och att hon 
skulle kunna lefva honom förutan. Hvad tjenade 
det till att hon längre spjernade mot udden — hennes 
öde var ju gifvet och konstnärsdrömmen bortdunstad. 
Hon fick nu erfara, bvad hon så länge betviflat, att 
den mest brinnande lust och håg förbleknar vid kär
lekens flamma, att kärleken beherskar och uppslukar 
allt , . .

— Elisabeth, — ville han åter börja.
Men hon tryckte plötsligt händerna mot pannan. 

Hennes bröst häfde sig . . . hon andades, som om 
hennes hjerta höll på att brista under sina häftiga 
slag.

— Elisabeth, ni bad mig stanna . . . hvarför 
gjorde ni det?

Huru han frågade detta Î Allt hvad han kände 
och led för hennes skull, låg uttryckt i dessa ord. 
och hon . . . hon böjde sig hastigt ned och med sin 
lifliga naturs hela lidelsefullhet slog hon sina armar 
omkring hans hals och slöt sig intill honom så fast, 
så fast.

— Emedan jag älskar er, — hviskade hon och 
hennes rika hår föll ned öfver hans hufvud, som en 
doftande, mörk slöja.

— Elisabeth! Elisabeth! — utropade han.
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Hvad kunde han säga mera i känslan af den 
, sällhet, hvari hon hade försatt honom.

— Elisabeth, — han steg upp, men satte sig 
åter ned bredvid henne och betäckte hennes händer 
med passionerade kyssar.

Elisabeth kände sig icke mindre lycklig, ehuru 
hon i blyg förvirring drog sig tillbaka för hans 
kärleksbetygelser.

Den unge fursten föreslog Elisabeth, att de inom 
fjorton dagar såsom man och hustru skulle lemna 
Paris. Dessförinnan borde de dock underrätta hennes 
far om deras förening och sedan skulle de resa till 
honom. Men detta afslog Elisabeth på det bestäm
daste.

- Nej, — sade hon, han har en gång förskjutit 
mig och jag har lofvat honom att aldrig komma till
baka. Jag skall hålla detta . . . måhända skall jag 
i en framtid tänka annorlunda. Vill du gifta dig 
med mig, Ivan, så får det icke ske med någon annan 
än med Elisabeth Örn, ej Örner, ty detta namn har 
jag för alltid afklädt mig.

Elisabeth lät icke rubba sig i detta beslut, ehuru 
hon visste, att hennes giftermål med Barinski ovil- 
korligen skulle behaga hennes fåfänge fader. Hon 
skulle ju bli en rysk furstinna och en af detta lands för
nämsta damer, men detta betydde ingenting för henne 
— det var kärleken ensamt, som hade besegrat henne.

Måhända blygdes också Elisabeth öfver att visa 
sin far, huru litet hon hade gått i land med sin före
sats att blifva skådespelerska. Han _ skulle troligen 
komma att skämta deröfver och påminna henne om 
hennes barnsliga, dåraktiga drömmar, och detta ville 
hon undvika. Hennes stolthet uppreste sig der- 
emot . . . vid sjutton år är man färdig att trotsa en 
hel verld. Hade Elisabeth icke varit så ung, skulle 
hon helt visst ha tänkt annorlunda, men hon var 
ännu blott ett barn och handlade också som ett 
sådant. Ivan Barinsky var för mycket förälskad och 
svag för att icke låta henne få sin vilja fram. Han
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annan tanke än den stora lyckan af att ega henne.

o Furst Barinski best aide sjelf den utstyrsel, han 
ansåg Elisabeth behöfva till deras resa, hvilken skulle 
anträdas genast efter vigseln. Han slösade på henne 
juveler och andra dyrbarheter samt sökte att till
fredsställa hennes minsta önskningar. De öfverens- 
kommo att tillbringa några månader i Baden, innan 
de reste till Petersburg.

Elisabeth lem na de således Paris som furstinnan 
Barinski. Den beryktade skådespelerskan återsåg" 
hon aldrig, men skickade henne vid sin afresa. ett 
dyrbart smycke, såsom ersättning för vistelsen i 
hennes hem.

Af sömmerskan hade hon på nytt tagit ett tysthets
löfte, att icke förråda henne för hennes far eller syster. 
Hon hade också gifvit henne en ansenlig penning
summa, som försatte sömmerskan i goda omständig
heter under vistelsen i Paris. Och behöfde hon 
någon hjelp, skulle Elisabeth aldrig undandraga sig 
att . gifva henne sådan. Elisabeths värdinna, den 
fattiga officersenkan, och hennes dotter, blefvo heller 
icke glömda. Aldrig skulle de kunna upphöra att 
minnas Elisabeth, som blef deras välgörerska. Städse 
skulle de välsigna henne och bedja Gud för hennes 
lycka.

XIX.
Slut på Elisabeths öde.

Elisabeth tillbringade de lyckligaste dagar i Baden- 
Baden. Hon tänkte icke mycket på sitt hem i Sverige, 
på sin far eller sin syster — så uteslutande lefde hon 
för sin kärlek. Hon väckte mycken uppmärksamhet
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i sällskapslifvet och den unge fursten kände sig med 
rätta stolt öfver henne. En och annan nyfiken bör
jade att forska efter hennes härkomst och slägtförhål- 
landen -— man hade fått reda på att hon var svenska, 
men om hon var af hög börd eller af ansedd familj, 
derpå bief man aldrig klok. Elisabeth yppade heller 
ingenting. Hon kunde icke förmå sig därtill. Huru 
gerna afundsjukan än ville förringa henne, kunde den 
clet dock icke, ty hennes bildning, hennes ungdom 
och oskuld talade allt för mycket till hennes fördel.

Så led det mot resan till Petersburg, hvilken 
skedde på eftersommaren. Furst Barinski hade låtit 
underrätta sin moder om sitt giftermål och bad henne 
vara dem till mötes i hans palats i den ryska hufvud- 
staden. Modern, enkefurstinnan Vera, var en ädel 
och ömsint qvinna, som älskade, ja, afgudade sin 
son, hvars handlingar i hennes ögon stodo öfver 
allt tadel. Visst hade det väckt hennes förvåning, 
att sonen så hastigt hade gift sig i Paris med en 
ung, främmande flicka. Men hon grubblade icke der* 
öfver och hörde till de få undantagen af svärmödrar, 
-som med glädje och förtjusning tänka på sina svär
döttrar. Hon granskade hofmästarens anordningar 
till mottagande af det unga fursteparet och gick ända 
ned på det sista steget af slottstrappan för att om
famna de nygifta, då de anlände. Det var en stund 
af ren, oblandad sällhet, och Elisabeth prisade i 
tysthet den lyckliga vändning, som hennes öde tagit.

Hennes nya hem var inredt med sådan prakt 
och lys, att hon häpnade öfver all den rikedom„ 
hvar öfver hon skulle komma att herska. Hon bodde 
i ett af de präktigaste palatsen i Petersburg, och det 
vill säga mycket. Hon befähle öfver en mängd tje— 
nare, hvilka åtlydde hennes minsta vink, och den 
societet, hvari hon blef införd, var naturligtvis hufvud- 
stadens förnämsta. Det återstående af sommaren 
tillbringade hon på ett stort landtgods, hvars egor 
voro så vidsträckta, att flera af de tyska duodes* 
furstarnes landamären icke kunde mäta sig dermed.
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Pâ detta gods fick Elisabeth äfven den nåden att 
mottaga kejsaren och kejsarinnan, hvilka efter en 
utländsk resa togo denna omväg till Petersburg en
dast af nyfikenhet att få se deras gunstlings gemål 
och gästade några dagar furst Barinskis gods. Elisa
beth förstod att föra sig med värdighet och hennes 
ungdom och själfulla väsen gjorde intryck på kejsar- 
paret. Derpå kom vintern och Elisabeth blef kallad 
till hofvet, der hon lyste som en stjerna och öfver- 
glänste många damer, hvilka egde större skönhet än 
hon, men som saknade det snille, den qvickhet och 
barnsliga oskuld, som funnos i så rikt mått hos den 
lifliga, spirituella furstinnan Elisabeth Barinski.

Tänkte Elisabeth någon gång under alla dessa 
nöjen och lysande fester, hvari hon deltog, på sitt 
barndomshem, sin far och syster? Hon gjorde det, 
gjorde det ofta, och en längtan grep henne allt mera 
att få återse dessa kära föremål, men mot denna 
naturliga önskan uppreste sig hennes barnsliga öfver- 
mod och — hon kände sig för stolt att vända till
baka till en far, som hon på sina knän hade tiggt 
om sin lefnads lycka. Om hon icke hade flytt från 
sitt hem, skulle hon väl då blifvit så lycklig nu? Nej, 
det var just denna flykt, som i främsta rummet hade 
skapat hennes nuvarande sällhet. Således hade hon ju 
sig sjelf ensam att tacka för hvad hon hade vunnit!

— De kunna gerna tro mig vara död, eller en 
fattig, kringresande landsortsaktris. Älska de mig 
så, som jag en gång trodde, då skola de icke spara 
någon möda för att få rätt på mig. Jag får väl 
höra . . . Ännu kunna de lefva i ovisshet om mitt öde.

Naturligtvis fick Elisabeth många fiender för den 
gunst, hon åtnjöt vid hofvet. Det var sådana fiender, 
som smickrade henne i ansigtet med fagra ord, men 
som på ryggen icke aktade för rof att på “ett bildadt 
sätt“ tala illa om henne. Att framhålla en liten 
förtjenst på samma fång man blottar ett stort fel, 
är _ just de s. k. verldsmenniskornas manér, då de 
vilja sin nästa illa.
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Elisabeth var emellertid allt för ung för att lägga 
någonting djupare på sinnet. Hon var ganska skarp
synt och såg nog h vilka som voro hennes fruktans
värdaste fiender, men hon blundade, hon ville icke 
höra och var derför lika god och vänlig mot dem, 
som mot alla andra. Hvacl för ondt kunde de väl 
också göra henne, tänkte hon, då hon var älskad, 
afgudad af sin gemål, omhuldad af sin svärmoder, 
en bland Petersburgs förnämsta och mäktigaste da
mer, och dertill kejsarparets gunstling — nej, hon 
hade ingenting att frukta, hon, som aldrig reflekte
rade öfver detta skriftens språk: “Förliter eder icke 
uppå furstar!“

Samtidigt talades mycket i Petersburgs kretsar 
om det lyckliga undertryckandet af en till ämnad re
volution i Polen. Flera förnäma polackar hade blifvit 
dömda från lifvet och andra skickade till Sibiriens 
grufvor. I Petersburg vistades en polsk ädling, for
dom mäktig, men nu fattig, och som endast lifnärde 
sig af sitt eget arbete. Han hade småningom blifvit 
en ganska skicklig läkare och anlitades af många, 
der ib land furst Barinski, som led af en tillfällig ögon
sjukdom. På denne polack hade ryska regeringen 
länge haft misstänksamma ögon, men hade aldrig 
kunnat upptäcka något i hans handlingar, som röjde 
att han stod i något slags förbindelse med sina 
landsmän. Dock gjorde han detta i största hem
lighet, Han drömde om ingenting mindre än Polens 
frihet från det ryska oket och han väntade endast 
på det ögonblick, då han kunde få offra sitt lif för 
sitt älskade, af den ryska despotismen misshandlade 
fädernesland. Han förstod dock att skickligt dölja 
sina tankar och känslor, och det fans ingen som hade 
den minsta aning om, att han brefvexlade medelst 
ett slags chiffer med de polske ledarne af den till- 
ämnade revolutionen och inberättade för dessa allt 
hvad som hände i Petersburg och som kunde vara 
dem till någon nytta.

Plötsligt kom man honom på spåren, då han



skickade till Polen en större summa penningar såsom 
bidrag till inköp af vapen. Af hvem hade han fått dessa 
penningar? Man visste ju, huru fattig han var. Denna 
bekännelse kunde man dock icke aftvinga honom. 
Han ville ingenting yppa, emedan den person, som 
lånat honom penningarna, icke haft den minsta aning 
om det verkliga ändamål, hvartill han ämnade be
gagna dem. Han hade föregifvit, att han i Polen 
hade en skuldsatt moder och broder, hvilkas framtid 
han kunde betrygga, om han blott kunde förfoga 
öfver en viss summa. Det var till en af sina pa
tienter han sagt detta, och denne hade varit nog 
ädelmodig att gifva honom till och med mera än 
hvad han hade önskat.

Hvem var då denne patient? Alla möjliga efter
forskningar gjordes, men under lång tid förgäfves. 
Det skulle dock till slut upptäckas och detta skedde 
på följande sätt:

Den unga furstinnan Barinski hade fattat med
lidande med den polske läkarens betryckta ställning. 
Han skötte hennes man med den ömmaste omsorg 
och största samvetsgrannhet. Hon hade af en hän
delse hört hans beklagande öfver sin fattigdom, sin 
moders och broders hjelplösa belägenhet och huru 
han skulle kunna hjelpa både sig sjelf och dessa, 
om han blott tinge låna en uppgifven penningsumma. 
Elisabeth bad sin man bistå den fattige, bekymrade 
läkaren. Det vore ju icke mera än en naturlig tack
samhet för all den omvårdnad, han hade egnat 
fursten. Barinski kände naturligtvis det vådliga i 
saken och öfvervägde derför noga innan han hand
lade. Kunde det väl ligga någon fara i att räcka 
en hjelpsam hand åt denne polack, som ansågs af 
alla, som. kände honom, för oskadlig och som aldrig 
hade varit misstänkt, ännu mindre öfverbevisad om 
att ha deltagit i de polska konspirationerna? Nej . . . 
han var helt säkert en fredlig person, en bokvurm, 
som icke bekymrade sig om något annat än sina 
patienter.
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Det var således furst Barinski, hvilken nu var 

föremål för de efterforskningar, hvilka gjordes af 
polisen. Misstanken kunde aldrig falla pä honom, 
som var en af kejsarens gunstlingar och som alltid 
var känd för sina lojala tänkesätt.

Barinski fruktade emellertid för en ny upptäckt, 
ehuru han i det hela var fullkomligt oskyldig. Han 
hade ju trott på polackens uppgifter om ändamålet 
med de lånade penningarne. Man kan då lätt tänka 
sig hans häpnad, då ryktet om läkarens arresterande 
kom till hans öron. Denne hade under en osanning 
lockat af honom penninglånet . . . han hade helt och 
hållet blifvit förd bakom ljuset. Om polacken för
rådde honom, skulle det förskräckligaste hända ho
nom. Han skulle falla i kejsarens onåd och depor
teras till Sibirien. Hans palatser och alla hans öf- 
riga egendomar skulle indragas till staten. Han 
visste detta och tänkte med förtviflan på Elisabeths 
öde. Han var nog korttänkt och svag att icke yppa 
sina bekymmer för Elisabeth, för att ej oroa henne. 
Om han hade gjort detta, så skulle hon varit nog 
klok att dölja sin vetskap om detta olyckliga penning
lån, hvars förfärliga följder ännu icke hade hunnit 
till hennes öron.

Polacken hade undergått den förfärligaste tortyr 
för aft tvingas till bekännelse om hvem den person var, 
som hade försträckt honom den stora summa som han 
hade skickat till Polen, men inga plågor hade kunnat 
förmå honom att förråda furst Barinski. Han dömdes 
till knut. Detta ohyggliga straff kunde icke hans 
marterade kropp uthärda, hvarföre han upp g af andan, 
sedan han varit nog lycklig att mista medvetandet.

Samma dag på aftonen och vid samma tid, som 
den olycklige undergick sitt straff, sutto fursten och 
furstinnan Barinski i salongen. Hon visste ännu 
ingenting om den polske läkarens öde och uttalade 
derför sin förvåning öfver, att han icke på de se
naste dagarne hade låtit höra af sig. Ivan steg upp 
från sin plats i soffan och gick fram till fönstret, för
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att Elisabeth icke skulle upptäcka den oro, han kände, 
och som han fruktade skulle återspegla sig i hans 
ansigte.

— Finner du det icke sjelf besynnerligt, Ivan, 
att din läkare icke varit här på trenne dagar? — 
upprepade Elisabeth, då hon icke fått något svar på 
sitt spörjsmål,

—■ Besynnerligt, — svarade Ivan, utan att vända 
sig till henne, — åh, nej, jag finner icke alls något 
besynnerligt deri, Jag är ju återstäld från min ögon
sjukdom och han har redan bekommit sitt arfvode ,..

— Visserligen, men han sade ju sjelf, att han 
morgonen efter sitt sista besök skulle komma tillbaka, 
för att lemna dig den regime, du bör följa för fram
tiden. Jag kan icke neka till, att jag känner stort 
intresse för denne man; han har något sympatetiskt 
i sin röst . . .

— Elisabeth, — Ivan vände sig häftigt mot 
henne, — akta dig att för någon annan uttala ditt 
intresse för honom.

— Huru? — Elisabeth , böjde sig fram ur sin 
tillbakalutade ställning. — Jag kunde nästan tro, att 
du vore svartsjuk, om icke . . .

— Kan jag vara svartsjuk, som vet, att jag är 
älskad af dig, Elisabeth? Nej, — fortsatte han all
varligt och gick fram och satte sig bredvid henne, 
— du må tala om vår läkare huru mycket du vill 
med mig — han är polack, det är alltid en vådlig 
sak att visa sympati för sådana, allrahelst nu, under 
dessa oroliga tider.

—- Åh, jag förstår mycket väl livad du menar. 
Men himd ha vi att frukta, vi som stå så högt i 
kejsarens ynnest . . .

— Du känner icke de ryska förhållandena, Elisa
beth, och må du lefva i okunnighet derom så länge 
som möjligt. Jag skulle kunna beskrifva händelser 
för dig, till hvilka jag sjelf varit ett åsyna vittne, och 
håren skulle resa sig på ditt hufvud.

— Kan det vara möjligt ? — utbrast Elisabeth
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och gjorde en rörelse pa samma gång af häpnad och 
nyfikenhet. Hennes ögon vidgade sig, dessa stora, 
mörka, strålande ögon med sin fuktiga glans.

Han kysste henne häftigt och lika varmt, som 
då hon första gången sjönk i hans famn. Han smekte 
hennes lockiga hår, hvilket han aldrig ville se in- 
tvingadt i flätor, detta hår, som nu i hela sin glän
sande rikedom fritt föll ned öfver hennes skuldror, 
och hvarur strömmade en doft af ambra. Hon var
för tillfället iklädd en rohe af mjukt, orangefärga dt 
tyg med en tunique af körsbärsbrun sammet, hvilken 
var fästad omkring lifvet med en tjock snodd, i hvars 
silke fina guldtrådar voro inslagna.

Då hennes make hade kysst henne, slog hon 
sin arm omkring hans hals, den venstra armen, 
hvilken var blottad och som icke bar något annat 
smycke, än det besynnerliga armbandet, den klufna 
ormen.

— Du vill bara skrämma mig, Ivan, — smålog 
Elisabeth, — ditt Ryssland finner jag icke alls för
skräckligt. Och ännu en’ gång . . . hvad skulle väl 
vi ha att frukta?

— Naturligtvis ingenting, min älskade, men du 
bör aldrig glömma, att hofgunsten är en vansklig
sak, som lätt kan förloras, om . . .

— Fy, hur du talar! — Elisabeth lade sin hand 
öfver hans läppar. —1 Jag vet nog, att jag aldrigv 
skall förlora den nåd, hvari jag står hos kejsarpareh

— Ja, jag vill icke väcka någon ängslan hos 
dig, Elisabeth, allra minst nu, — och han började 
att tala med låg röst om sin längtan till den stund, 
då deras lycka skulle bli fullkomlig genom förverk
ligandet af det ljufva hoppet, att Elisabeth snart 
skulle blifva moder.

Hon rodnade och såg på honom med blyg för
virring. Kände hon sig mindre lycklig? Helt säkert 
icke. Men plötsligt spratt hon till och ryckte sin 
arm häftigt från hans hals.

— Se, — sade hon och såg förskräckt ut, —
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se, Ivan, — och hon visade pä armbandet, hvars 
historia hon hade omtalat för honom.

— Hvad skall jag; se?
— Ögat . . . ormens öga har fallit nr hufvuclet. 

Det måste ha skett nu. Ja, se der ligger det ju, — 
hon böjde sig ned och tog upp ifrån mattan den 
skimrande diamanten. — En olycka hotar oss, dig 
eller mig, — sade hon, vi böra vara på vår vakt.

— Du tror väl ej på skrock, Elisabeth, — han 
log, — ditt förstånd ar alltför godt dertill.

— Ivan, jag borde skratta, liksom du, men om 
det skulle ega någon betydelse?

— Bah! Minsann har du icke bleknat. Låt mig 
försöka att sätta ögat tillbaka, — han tryckte dia
manten in i ormens hufvud så fast, att den tycktes 
icke sa snart kunna åter lossna.

I detsamma anmäldes generalskan SuchontscM- 
koff. Elisabeth hade hela aftonen väntat detta besök, 
som blifvit öfverenskommet dagen förut. Den gamla 
damen hade, som det ville se ut, fattat en varm 
tillgifvenhet för den unga furstinnan, hvars goda 
smak hon alltid tog i anspråk, så snart hon skulle 
beställa något nytt för sin toalett. Det gälde nu 
ett garnityr, som hon hade b estait af hofjuvele- 
raren och som hon skulle bära på den stora fest, 
kejsaren snart ämnade gifva. Elisabeth hade gjort 
ritningen till garnityret, men juveler aren önskade 
någon förändring och det var för detta ändamål, 
som generalskan nu kom till furstinnan Bärinski.

Elisabeth hade mottagit henne med all den 
vördnad, som både hennes ålder och stånd kräfde. 
Några allmänna fraser utbyttes och sedan lemnade 
Ivan de båda damerna åt sig sjelfva. Samtalet rörde 
sig en lång stund omkring garnityret, som skulle 
blifva något ojemförligt i sitt slag. Elisabeth ändrade 
ritningen till generalskans stora belåtenhet och be
undran för hennes artistiska talang. Sedan tog sam
talet en annan vändning, och den gamla damen be
rättade om en nära anförvandts häftiga insjuknande.
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— Om jag blott bade er skicklige polske läkare,
— yttrade hon, — sä vore jag öfvertygad om att 
min brorson snart skulle bli frisk. -

— Ingenting är ju enklare än att skicka bud 
efter honom.

— Huru . . . hvad säger ni? Kan det vara möjligt 
att ni är okunnig om hvar han nu befinner sig?

— Har då någon olycka händt honom?
Elisabeth visste tyvärr ingenting om hvad som 

hade inträffat.
— Besynnerligt! Har icke furst Barinski om

nämnt, att doktorn blifvit häktad såsom öfverbevisad 
om att ha stått i hemlig korrespondans med de polske 
npprorsmakarne ? Han har skickat dem en större 
p enningesumma, men hvarifrån han fått dessa pen
ningar, har icke ens tortyren kunnat förmå honom 
att yppa. Han är dömd till knut . . .

Huru litet de visste, att just i detta ögonblick 
den olycklige, om hvilken de talade, uppgaf sin anda 
efter den ohyggligaste behandling.

Elisabeth satt stum af häpnad och förskräckelse. 
Hon hade mi st at all färg och en häftig skakning 
genomilade henne.

• — Den olycklige-! — utbrast hon slutligen. —
Denne man har man plågat, piskat till döds, kanske. 
Min Gud, hvilka barbariska lagar ! Det är då verkligt 
sanning, att ert Ryssland är ett så förskräckligt land, 
som man beskrifvit det? Jag har hittills icke trott 
hälften af livad man sagt mig derom.

— Tyst . . . tala sakta ! — varnade generalskan.
— Anklaga lagarne — och ni anklagar kejsaren. Ni 
är ett barn, hör jag; men jag, som är er vän, råder 
er att tänka hvad ni vill, men tala aldrig . . .

— Hvarför ville han icke yppa, af hvem han 
fått penningarne ? — inföll Elisabeth, glömmande all 
försigtighet och endast tänkande på den olycklige 
polacken. — Ivan vet säkert Icke af denna händelse. 
Han hade bestämdt eljest kunnat rädda honom, 
emedan det var han sjelf som lånade doktorn pen-

Armiandet, 16
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ningarne, för att denne skulle kunna hjelpa sin mor 
och broder.

Elisabeth hade i sin politiska okunnighet utan 
all besinning röjt en hemlighet så fruktansvärd, att 
den skulle kunna kosta hennes tillbedde make både 
lif och egendom. Men hvarför hade han icke varnat 
henne och sagt henne allt? Emedan han icke ville 
oroa henne i det tillstånd, hvari hon befann sig. 
Han visste, att hon skulle taga sig djupt af polackens 
öde — han kände hennes goda hjerta lika väl som 
hennes häftiga natur.

— Ivan Barinski! — utbrast generalskan och 
knäppte samman händerna af förvåning, — det 
var således han, er man, som gifvit polacken pen- 
ningarne ?

Det hade varit meningen att generalskan Su- 
chontschikoff skulle soupera hos furstinnan Barinski, 
men deraf blef nu ingenting. Den förra undanskylde 
sig med att ha lofvat sin man, generalen, att vara 
tillbaka vid ett visst klockslag. Detta var dock blott 
en förevändning för att kunna så fort som möjligt 
meddela honom den vigtiga och stora nyheten om 
furst .Barinskis brottslighet.

Brottslighet? Ja, den unge furst Ivan skulle 
ovilkorligt komma att dömas som medskyldig i den 
polska komplotten, och huru högt han än hade stått 
i kejsarens nåd, skulle detta nu vara honom till föga 
gagn. Att visa sympati för en polack, att till och 
med lemna honom penningar, hvilka blifvit använda 
till vapen mot ryska regeringen, var icke detta en 
tillräcklig anklagelse? Och likväl var furst Barinski 
oskyldig och kejsaren verkligt tillgifven ; men huru 
bevisa det?

Det gifves menniskor, som vid någon snart in
stundande olycka forberedes derpå genom en oro 
och ångest, som de förgäfves bjuda till at| qväfva. 
Så var fallet med Ivan — han ängslades och för
sökte fruktlöst att slå ifrån sig den qvalfulla känsla, 
som hade bemäktigat sig honom.
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Medan Elisabeth var sysselsatt med generalskan, 
hade han befalt fram sin vagn för att uppsöka en 
vän, som var honom sant tillgifven och åt hvilken 
han utan fara kunde anförtro sig. Han yppade för 
denne vän, att det var han sjelf som hade lånat 
polacken penningarne till ett uppgifvet ändamål. 
Vännen hacle åhört honom med den mest uppmärk
samma tystnad.

— Ivan, du har handlat mycket obetänksamt, 
och jag ser ingen annan räddning, än att hålla saken 
hemlig fôr alla. Ingen vet ju derom?

— Ingen utom min maka,_ svarade Barinski.
■— Vet furstinnan Elisabeth af det? —• inföll 

vännen, bestört. — Detta är redan för mycket ! Men 
du kan väl lita på hennes tystlåtenhet? Du har 
väl förbjudit henne att yppa denna farliga hemlighet 
för någon?

— Jag har icke förbjudit henne detta, emedan 
hon ingenting vet om polackens häktande. Hvarför 
onödigtvis oroa henne? . . .

— Ivan, —- vännen grep honom hårdt om armen, 
— skynda dig hem och anförtro din hustru allt, 
föreställ henne faran af en upptäckt, besvär henne, 
att hon icke låter veta, hvarifrån penningarne kom
mit, som polacken skickat till sina landsmän! Måtte 
det blott icke redan vara för sent och — må Gud 
beskydda dig!

— Du tror således, att jag handlat mycket 
oklokt? — Ivan var blek, upprörd, men han sökte 
beherska sig.

— Ja, tyvärr har du gjort detta. Du skulle 
från första stunden, innan du lemnade polacken 
penningarne, ha anförtrott kejsaren allt . . . detta 
hemlighållande för honom är ju i sig sjelf en an
klagelse. Förstår du . . .

— Jag förstår alltför väl . . .
Och nu först insåg Barinski rätt vidden af den 

fara, som hotade honom. Huru hade han kunnat 
handla så oförsigtigt? Huru hade han kunnat så
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blindt förlita sig på en polack, om ock ingen misstanke 
dittills hade fallit pa denne? Polackarne begagnade 
ju alla medel för att befria sitt fädernesland från det 
ryska oket — derpå gafs det ju dagliga bevis.

Då Ivan inträdde till Elisabeth i hennes budoir 
strömmade en fm doft emot honom, doften af det 
välluktande pulver, som blifvit strödt öfver de glö
dande kolen i marmorkaminen.

Elisabeth var ensam och låg till hälften ned
sjunken i en fåtölj med nedböjdt hufvud och hop
knäppta händer. Då Ivan inträdde, höjde hon sitt 
tårdränkta ansigte och störtade upp mot honom.

— Ivan, Ivan . . . — hon kunde icke säga mera 
för snyftningar.

— Hvad har händt, min älskade? Du är en
sam . . . hvar är generalskan ? — frågade Barinski 
oroligt.

— Hon har farit hem, hon kunde icke stanna 
till soupén . . .

— Och hvarför denna brådska? Du gråter?
O, ja, skulle jag kunna annat! Du vet helt 

säkert icke hvad som händt vår läkare, den gode. 
ädle polacken ...

Elisabeth, — Ivan tog häftigt hennes båda 
händer i sina, — hvem har meddelat dig denna 
sorgliga hemlighet? Jag ville dölja den för dig, för 
att ej oroa och bedröfva dig.

“ Du vet således, att doktorn blifvit häktad, 
och du har icke räddat honom, du, som haft medlet 
dertill i din hand. Ivan . . .

— Huru skulle jag kunnat rädda honom?
Du är ju kejsarens gunstling och det var ju 

du som lånat honom pennin game.
En ryss kan och får icke visa något slags 

sympati för en polack; ensamt detta är ett brott och 
detta brott blir större, ju högre man står i kejsarens 
gunst. Elisabeth, — han försökte tala så lugnt som 
möjligt, — jag borde ha varnat dig för att röja någon 
vetskap om de olyckliga penningarne, polacken nar-



rade af mig. För Guds skull du har väl ingenting 
sagt ...

Elisabeth genomilades af en lätt darrning. Hon 
bleknade . . . vacklade och sjönk, men, utan att för
lora medvetandet, ned på kanapén bredvid sig.

— Det är för sent, Ivan, jag har sagt åt gene
rals kan, att det var du som gaf polacken penningarne. 
O, måtte detta icke draga någon olycka öfver dig! 
Men hvarför har du icke varnat mig förut, Ivan, 
h var för? — klagade hon under tårar.

— Allt är förloradt ! — höll Ivan på att utbrista, 
men han egde så mycken makt öfver sig, att han 
icke gjorde det, för att ej förskräcka henne. — Var 
lugn, . sade han i stället och knäböjde på golfvet 
bredvid henne, -— var lugn, dyra, älskade maka, 
ingenting skall hända oss . . . Gud förbjude det ! — 
och han kysste hennes händer gång på gång.

Hon lät lugna sig så småningom och då Ivan 
såg, att all oro hade vikit ifrån henne, lät han kalla 
sin mor, hvilken bodde några gator ifrån hans palats. 
Då hon kom, denna ädla, kloka furstinna, lemnade 
han sin unga hustru åt henne, under förevändning 
att han måste uträtta något vigtigt. Han ville åter, 
huru sent det än var på qvällen, besöka sin vän för 
att rådgöra med honom. Men just som han skulle 
stiga upp i vagnen, anlände en befallning från 
kejsaren, att fursten genast skulle inställa sig hos 
honom.

Så fort generalskan Suchontschikoff hade hunnit 
hem och in i sin våning, skickade hon en betjent efter 
generalen, hvilken ännu befann sig i sitt arbetsrum.

— Redan hemma? — sade generalen förvånad, 
då han inträdde i sin hustrus salong.

— Ja, redan hemma . . , jag kunde icke stanna 
längre hos den lilla förtjusande furstinnan Barinski, 
sedan hon, oskyldigt nog, hade anförtrott mig, att det 
är hennes man, Ivan, som gifvit den häktade polske 
läkaren penningarne. Jag måste hem för att yppa 
detta för dig; handlade jag ej rätt deri?
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Generellen bief slagen med häpnad vid denna 
nyhet. Han for med handen några gånger öfver 
pannan, liksom trodde han sig stå under inflytande 
af en dröm.

— Ah ! utbrast han slutligen. — Berätta hvad 
furstinnan Barinski sagt åt dig.

Generalskan upprepade allt ord för ord och 
generalen satt derunder tyst och eftertänkande. Slut
ligen steg han upp och sade liksom till sig sjelf:

— Ändtligen kan man slippa se denne unge man 
så ofta vid kejsarens sida . . . det har alltid varit han 
och han ocli han, medan vi gamle, grånade män fått 
stå undanskymda. Han skall störtas . . . han har 
störtat sig sjelf.

En qvart der efter åkte generalen till kejsaren, 
som en gång för alla befalt att, om något af vigt 
vore att meddela honom, så träffades han när som 
helst, äfven midt i natten. Var icke detta af vigt ? 
Furst Barinski konspirerade med polackarne . . . han 
var kanske med i några af de sammansvärjningar, 
som oupphörligt upptäcktes? Generalen, som länge 
hade känt a fund mot Barinski för den gunst, hvari 
denne stod hos kejsaren, och som hade många ÎDunds- 
förvandter i denna afund, beslöt att icke släppa ett 
så godt tillfälle ur händerna för att störta den unge 
gunstlingen. Och var det icke dessutom hans pligt 
att öppna ögonen på sin herskare, att rädda honom 
kanske, ty hvem vet hvad Barinski förde i skölden?

Generalen hade ögonblickligt blifvit insläppt hos 
kejsaren, som befann sig ensam i sitt kabinett. På 
ett mycket slugt sätt afslöjade han nu Barinskis 
“brottslighet“ och förstod också att insmyga i kej
sarens själ den misstanken, att den unga furstinnan 
Elisabeth icke heller var så oskyldig i komplotten. 
Generalen hatade dessa unga, lyckliga menniskor och 
Elisabeth i synnerhet derför att hon stod i större 
ynnest hos kejsarinnan, än hans egen dotter.

Kejsaren hade afhört honom med stor förvåning. 
Han steg en gång upp från sin plats, men satte sig
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åter och började att nervöst bläddra i en tidning, 
som låg utbredd på bordet framför honom. Han 
syntes djupt upprörd . . .

Generalen hade slutat att tala. Han hade med 
stor skicklighet framlagt sin anklagelse. Kejsaren 
kunde icke betvifla hans ord, men det syntes, att det 
kostade honom smärta.

Han fattade häftigt ringklockan på bordet.
— General Libiwitsch skall ögonblickligt infinna 

sig hos mig, — sade han doft åt en ordonnans, som 
skyndsamt hade åtlydt kallelsen.

General Libiwitsch var polisministern.
Derefter försjönk kejsaren i djupt eftersinnande. 

General Suchontschikoff stod på något afstånd från 
honom. Han vågade icke röra sig, knappast andas, 
för att ej störa envåldsherskarens tankar. Han stod 
och väntade på hvad som skulle komma.

Kejsaren höjde slutligen hufvudet och fäste sina 
ögon pä general Suchontschikoff.

— Jag måste tillstå för er, sade han icke utan 
vekhet i rösten, — att den upptäckt ni gjort, gör 
mig stor sorg. Jag har mycket hållit af den unge 
furst Barinski och jag har blindt trott på honom.

— Just derför att han vetat detta —• svarade 
generalen med en underdånig bugning — har han 
så mycket lättare trott sig kunna understödja kon
spiratörernas planer.

Kejsaren hade lagt armarne öfver bröstet och 
åter försjunkit i tankar. Af uttrycket i hans ansigte 
kunde man icke sluta till, att han q valdes af någon 
inre vrede, utan snarare af en djup smärta. Han 
hade förlorat en vän, och hvem skulle han hädan
efter kunna tro, då furst Barinski hade så bedragit 
honom. Han var i detta ögonblick icke envålds- 
herskaren, utan blott menniskan, som led af att 
känna sig besviken.

— Om jag kunde, — tänkte han, — skulle jag 
straffa honom så lindrigt som möjligt, men jag kan 
det tyvärr icke för exemplets skull. Om han sko-



248

nades, skulle hvem annan som helst säkert hoppas 
på nåd och våga konspirera.

—- General, — sade han högt och räckte handen 
åt denne, — den vigtiga tjenst, ni gjort mig, skall 
ihågkommas. Jag tackar er . . . jag skall nu råd
göra med polisministern om hvad som vidare är att 
göra.

General Suchontschikoff lemnade kabinettet meet 
högbur et hufvud och ett uttryck af stolt tillfreds
ställelse. Kejsaren såg länge och tyst efter honom.

Några ögonblick derefter inträdde polisministern. 
Innehållet af hans samtal med kejsaren förblef obe
kant för alla. Men så fort kejsaren låtit honom af- 
träda, gaf han befallning att furst Barinski skulle- 
infinna sig. Hvad som förefallit emellan kejsaren 
och denne, förblef väl också en hemlighet för verldenr 
men man visste likväl berätta, det den unge fursten 
lifligt bedyrat sin oskuld och begärt nåd. om icke 
för sig sjelf, åtminstone för sin unga maka, hvilken 
äfven orättvist misstänktes för att vara delaktig i 
den polska intrigen. Kejaren ville dock icke “för 
exemplets skullt4 göra någon förmildring i straffetv 
som lydde på deportation till Sibirien.

Ivan Barinski hade knäfallit för kejsaren, men 
denne hade endast lagt sin hand öfver ögonen och 
vändt sig bort. Likväl tillät han honom att utan 
bevakning fara tillbaka till sitt palats för att taga 
afskecl af sin mor och förbereda sin maka på den 
sorgliga vändning, deras öde hade tagit. Kejsaren 
förlitade sig på Barinskis hedersord, att han. icke
skulle försöka att rymma, och dessutom hade polis
ministern vidtagit sådana åtgärder, att detta var en 
omöjlighet. Man bevakade hemligt furstens palats 
tills midnatten, då Barinski och hans maka skulle 
såsom politiska brottslingar häktas och ögonblickligt 
anträda den långa, förfärliga resan till Sibirien.

Då Ivan efter sin hemkomst uppsökte Elisabeth,, 
fann han sin mor ännu qvar hos henne. Skenet 
från ljusen i silfverarmstakarne föll på hans ansigte.
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hvilket var upprörd t, dödsblekt . . . Han sjönk ned i 
soffan och Elisabeth störtade till hans fotter.

— Hvarifrån kommer du? Någon olycka har 
inträffat ... o, Gud, hjelp oss!

Ivan andades djupt och gjorde en rörelse, som 
om han ville fatta hennes hand, men tårarne i hans 
ögon skymde blicken och hans anletsdrag voro van- 
stälda af harm och smärta.

— Elisabeth, — sade han med tillkämpad fatt
ning, — du måste nu lofva mig att vara lugn och 
sansad för vårt barns shull. Du måste lyda mig i 
allt. Jag kommer från kejsaren . . . jag är anklagad 
för att ha stått i komplott med vår polske läkare 
och för detta brott har jag blifvit dömd att depor
teras till Sibirien.

— Barmhertige Gud! -- utbrast modern, enke- 
furstinnan, förfärad, — du, du, Ivan, min son, är 
föremål för en sådan anklagelse . . .

— Att jag är oskyldig, derom behöfver jag väl 
ej försäkra dig, min dyra mor, sade han lugnt, y- 
och jag hoppas, att den dag skall randas, då kej
saren skall inse sin orättvisa, — tilläde han bittert.

— Min är skulden, min, ty det var jag som 
yppade din hemlighet för generalskan Suchontschikoff. 
Hon har nu begagnat sig deraf . . . det är hon, som 
störtat oss!

— Lugna dig, Elisabeth, vi skola icke föröda 
tiden med onödig klagan. Hvilket ögonblick som 
helst kan jag bli häktad . . .

— Men jag följer dig, Ivan, jag följer dig i döden, 
om det gäller, — Elisabeth skakades af en frossa,

— Också du är dömd till landsflykt med mig, 
— inföll Ivan och han for smekande med handen 
öfver hennes böljande hår, — men du måste räddas 
och Gud skall bistå oss, så att vi en dag kunna 
återförenas.

Enkefurstinnan hade sjunkit på knä och anro
pade himlen, att deras oskuld genom något under
verk måtte bli upptäckt.
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— Elisabeth, — fortfor Ivan till sin unga maka, 
hvilken låg förkrossad vid hans fötter och med huf- 
vudet i hans knä, — du. skall resa till Sverige, till 
din far och syster, och hos dem invänta mig.

— Aldrig! — utropade Elisabeth, — aldrig öfver- 
gifver jag dig' . . .

— Du måste, om du icke vill ditt barns död, ty 
I båda skolen icke kunna uthärda vistelsen i Sibirien. 
Älskar du mig, gör du detta offer och förlitar dig på 
mina ord: vi skola återse hvarandra! Flera än jag 
ha lyckats fly från Sibirien och äfven jag skall lyckas. 
•Jag skall uppsöka dig i ditt fädernesland och sedan 
skall vår sällhet blifva ostörd. Gör hvad jag beder 
dig om, Elisabeth ! Eljest skall vår olycka bli ännu 
större.

— Elisabeth, — inföll enkefurstinnan, — min 
sons råd är klokt och du bör underkasta dig hans 
vilja. Res till Sverige och tvifla icke på din makes 
ord, att en återförening är möjlig. Jag skall af kej
saren utbedja mig såsom en nåd att få följa Ivan 
till Sibirien . . . han skall åtminstone ha sin mor vid 
sin sida, hon slog sina armar omkring sonens hals 
och kysste honom ömt på pannan.

Elisabeth klagade . . . hon grät. . . hon förtviflade, 
men hon måste finna sig i sitt öde — hon skulle 
räddas. Ivan hade lemnat henne en börs med guld
mynt pch enkefurstinnan lät midt i natten hemta 
från sitt palats ett juvelsgarnityr, en familjeskatt af 
flera hundra tusen rubels värde. Detta lemnade hon 
åt Elisabeth för det ofödda barnets räkning.

Då Ivan några timmar derefter häktades och allt 
var i ordning för den ohyggliga resan, kunde Elisa
beth ingenstädes upptäckas. Hon låg gömd i en 
källare, der en trogen tjenare höll vakt, och då hon 
slutligen kunde fly, förklädd, var det denne som 
följde henne öfver ryska gränsen. Elisabeth färdades 
natt och dag och kom lyckligt på svensk jord. Hvad 
hon lidit under denna flykt, kan icke med ord be- 
skrifvas.



Då lion slutligen upphann det illa beryktade 
värdshuset, kände hon sina krafter brutna. En aning 
grep henne, att hon aldrig skulle hinna fram till 
fadern, att hon skulle dö . . . Hon påminte sig den 
profetia, som innehölls i armbandets historia. Ormens 
öga hade ju fallit ur hufvudet. Hon var icke vid
skeplig men hon kunde dock icke undgå att rysa, då 
hon sammanstäide denna tilldragelse med sitt eget 
hemska öde.

— Ivan, Ivan, — hade hon oräkneliga gånger 
upprepat, — skola vi väl någonsin återse hvarandra? 
Jag är en oskyldig orsak till din förfärliga olycka. 
Måtte jag blott hinna fram till min far . . .

Vi veta, att hon icke gjorde detta, att hon genom 
sorg och öfveransträngning för tidigt födde sitt barn 
till verlden, och att hon dog, okänd, och blef be- 
grafven, likt ett fattighjon, i ett afiägset hörn på den 
lilla landtkyrkogården.

Ivan Barinski fick genomgå många svåra lidan
den i sin landsflykt. Hans mor hade verkligen fått 
tillåtelse att följa med till Sibirien, men hon kom 
aldrig fram till deras bestämmelseort, utan dog under 
vägen. Hon var visserligen en stark, modig och allt 
uppoffrande q vinna, men resans besvärligheter och 
den skarpa kölden besegrade slutligen hennes krafter 
och hon drog sin sista suck en natt, då färden gick 
öfver en af de omätliga, förskräckliga stepperna, der 
den kalla nordanvinden andas blott död och tillintet
gör else.

Den olycklige, djupt lidande Ivan Barinski du
kade dock icke under för sin smärta. Kärleken till 
Elisabeth gaf honom nya krafter och hoppet om att 
en gång få återse henne stärkte hans mod. Han 
hade föresatt sig — och han hoppades så säkert på 
Buds bistånd —- att, kosta hvad det ville, rymma ur 
sin fångenskap. Sedan skulle det nog lyckas honom 
att utan upptäckt komma öfver till Sverige,^ för att 
der qvarstanna som svensk undersåte. Många år 
skulle kanske förflyta, innan något gynsamt tillfälle



till flykt yppade sig för honom, men han skulle af- 
bida tiden och öfvervinna alla hinder, ja, han skulle 
våga sitt lif för denna flykt.

Flera år förgingo efter hans ankomst till Sibirien, 
långa, qvalfulla år. Derunder förvärfvade han sig en 
varm vän i en ung politisk landsflykting, lika oskyldig 
som han, och dessa båda vänner lofvade hvarandra 
heligt att fly tillsammans.

Ivan Barinski hade emellertid lidit mycket af 
Sibiriens hårda klimat. Hans helsa var bräckt och 
den ögonsjukdom, som den polske läkaren så skickligt 
hade häft, började åter hemsöka honom. Till sin 
bittra sorg märkte han, att hans syn småningom 
försvagades. Om han skulle bli blind? Tanken 
härpå ökade ännu mera hans qval och det förskräck
liga i hans belägenhet.

XX.
Lejonet.

Hugo Torstensköld litade fullkomligt på sin 
ammas uppgift, att den främmande, döda qvinnan 
hade anförtrott henne juvelerna för det efterlemnade 
barnets räkning. Han trodde äfven på det löfte, 
Ingrid sade sig ha afgifvit, att icke yppa att denna 
skatt fans till, förr än barnet blifvit fullväxt, Hugo 
ansåg sig således icke handla det minsta orätt, om 
han vid förvaltandet af den lilla flickans arf gjorde 
det så fruktbärande som möjligt. Det låg ju icke 
heller något ondt i att han, såsom förmyndare, drog 
nytta af de penningar, han tänkte upplåna genom 
juvelernas pantsättande, då han i en framtid samvets
grant skulle redovisa för allt?
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Nej, hans beslut var fattadt : han skulle med del 
första resa till Stockholm och vända sig till en 
person, hvilken han visste att man brukade anlita i 
dylika affärer. Han skulle sedan inlösa den olyck
saliga reversen hos sin blifvande svärfader. Det lilla 
barnet hoppades han skulle få en öm omvårdnad 
och efter syn af mor Ingrid, och då flickan växte 
upp, skulle han kanske sjelf taga henne i sitt hem. 
Detta var dock ännu blott en framtidssak, hvars för
verkligande komme att bero på Elviras samtycke.

Dagen innan Hugo begaf sig på resan till Stock
holm, beslöt han att göra ett kort besök hos sin 
gamle slägting på Riddersborg. Han ville nämligen 
underrätta denne om sin förlofhing och tillika anmoda 
honom att vara i faders ställe vid vigseln, då denna 
en gång komme att ske.

De senaste dagarne hade varit ovanligt vackra 
och blida efter den köld och de stormar, som varit 
rådande, och samma-eftermiddag var den härligaste 
på lång tid. Hugo gick raskt framåt den stora, 
breda landsvägen och vek sedan af på en gångstig, 
som förde direkte fram till det gamla Riddersborg. 
Det dröjde icke länge förr än han stod utanför de 
höga, rostiga jerngrindarne till parken, denna dystra, 
vanvårdade park med de bländande snömassorna 
öfver gångar och stigar.

— Hvad här en gång skall bli förändradt, — 
kunde Hugo icke låta bli att tänka. — Efter naturens 
ordning står denne man närmare grafven än jag — 
jag blir då égaré af detta gods och jag lofvar att 
här skall komma att se annorlunda ut.

Han sköt upp den ena af jerngrindarne och va
dade fram i den hopade snön, som icke ens på planen 
utanför slottet var undanskottad. En åldrig tjenare 
kom bugande emot Hugo och sade, att “gamle 
baron“ träffades i sitt arbetsrum, dit betjenten skyn
dade förut att anmäla honom.

Det rum, hvari Hugo några minuter derefter blef 
införd, var mycket stort och öfverfyldt af hvarje-
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handa underbara saker. Skeletter, öfvertäckta af 
dam, voro uppstälda i de mörka vråarne, från de 
antika, klumpiga skåpen grinade dödskallar af både 
menniskor och djur, och utefter väggarne löpte hyllor* 
öfverlastade med en oräknelig mängd flaskor, som 
buro olika etiketter. Några kemiska apparater funnos 
på ett bord, äfvensom en mängd instrumenter, hvilkas 
särskilda namn och ändamål det blefve allt för vid
lyftigt att upprepa. Hugo hade fått inträda i detta 
laboratorium, så att ingenting väckte hans förvåning* 
icke ens den besynnerliga syn som mötte honom, 
då han kom in öfver tröskeln.

I en stor läderbeklädd ländstol satt Willebald 
Torst ensköld, en liten mager gubbe med hvitt 
hår, som föll rakt, stripigt och långt ned öfver 
halsen. Hans panna var hög och kal, ansigtet torrt, 
skrumpet och med ett uttryck, som långt ifrån gjorde 
något behagligt intryck. Ögonen voro små, klippska 
och spelande, men lågo djupt in i hufvudet och be
skuggades af ett par väldiga ögonbryn, förr korp
svarta, nu lika hvita som håret. Vid hans fött er låg 
utsträckt ett lejon, icke något uppstoppadt, sådant 
man får se i zoologiska museer utan ett verkligt, 
lefvande lejon, fullväxt och med en ståtlig man, som 
böljade ned öfver dess rygg.

Då Hugo närmade sig Willebald, höjde lejonet 
hufvudet, uppgaf ett doft rytande och började att 
piska med svansen.

— Nero, var tyst! — snäste husbonden och 
sparkade till det tama djuret med sin fot.

Hugo böjde sig ned och klappade Nero, som 
tycktes mottaga denna honom bevisade uppmärk
samhet med en viss nedlåtenhet.

Den gamle mannen gaf Hugo en vink att slå sig 
ned i en högkarmad stol.

Eftermiddagssolen trängde in genom de små, 
blyinfattade fönsterrutorna och belyste den besyn
nerliga gruppen i laboratoriet: den hvithårige, lille 
gubben med de skrynkliga händerna hopknäppta
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öfver bröstet, den unge vackre löjtnanten, som satt 
något tillbakalutad mot stolskarmen, och det stora 
mörkgula lejonet, som låg utsträckt på golfvet.

Detta lejon hade Willebald Torstensköld köpt 
af en menageriegare, som en vinter uppehållit sig i 
den lilla staden SL, två mil från Riddersborg. Lejonet 
hade blifvif födt i bur och var blott en liten unge, 
då det kom i Willebalds ego. Det roade denne 
egendomlige man att ha ett tamt lejon, hvilket han 
förstod att hålla i styr. För det mesta bar djuret 
en kedja omkring halsen, en kedja med en ring, som 
fastades vid en hake i väggen. Men det fick icke 
sällan sin frihet, såsom i detta ögonblick, då det låg 
utsträckt i solljuset på golfvet.

Hugo var ingen pultron och fruktade icke det 
minsta det tama lejonet, men hade hört så många 
historier om personer, hvilka, likt hans åldrige släg- 
ting, haft den cljerfheten att låta ett dylikt vilddjur 
växa upp bredvid sig, huru tillgifvet det blifvit, ja, 
troget, men huru på ett eller annat oförsigtigt sätt 
dess vilda instinkt blifvit väckt, så att det slutat med 
att rifva ihjäl sin herre.

Hugo hade förut varnat sin slägting derför. 
Afven nu började han tala om den fara, för hvilken 
denne utsatte sig genom att låta lejonet till och med 
vistas om nättema i hans sofrum.

— Bah! han gör mig icke mera skada, än om 
han vore min hund. Han slickar mina händer, mina 
fotter och går till och med så långt i sin tillgifven- 
het, att han icke slutar förr än jag måste hota honom 
med piskan.

— Tror ni då, att han slickar er blott af till- 
gifvenhet? — inföll Hugo. — Akta er . . . jag har 
hört en historia om ett lejon, hvilket, liksom ert, 
aldrig tycktes vilja upphöra att slicka sin husbondes 
händer, men hvårföre? Emedan lejonets tunga är, 
liksom kattens, så hvass att den kan öppna hål på 
huden, små, fina hål, hvarigenom blodet tränger 
fram ; det är detta blod som retar lejonet, som väcker
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dess vilda instinkt och som en gång kan blifva sa 
frestande för Nero, att han rifver er i stycken för 
att få dricka sig mätt deraf.

— Ni skrämmer mig icke. Nero förstår sig icke 
på sådana der saker. Modern, liksom han, hade 
blifvit född i bur, så att jag icke behöfver hysa den 
minsta fruktan. Men är det blott för att varna mig 
för mitt trogna lejon, hvars sällskap jag skattar 
högre än en menniskas, som ni kommit hit?

— Åh nej, svarade Hugo, — jag ansåg det vara
min skyldighet att underrätta er om min förlofning
med fröken Elvira Örner.

— Har ni förlofvat er, ni? — Gubben såg på 
honom illmarigt. — Och nu är ni här och säger mig 
det, — tilläde han, för att jag skall skynda mig att
dö, så att ni kan få regera hur ni vill. Men jag
säger er att jag skall lefva, lefva länge, och få se 
hvem som lefver längst af oss båda.

— Jag önskar icke er död, — svarade Hugo 
lugnt, men smålog på samma gång, — må ni lefva 
så länge Gud vill beskära eder det.

— Och det önskar ni?
— Af hela mitt hjerta, — Hugo räckte fram sin 

hand. — Jag tänkte, att ni skulle hedra mig och 
vara i fars ställe vid min vigsel.

— Jag? Jag vara i faders ställe? Nej, sade 
jag för många år sedan, då ni ännu var en liten 
pys; jag säger detsamma nu.

— Ni skulle icke heller vilja se min unga hustru, 
då hon blir det?

— Nej! Hvad har jag med henne att göra? 
Det skulle i ställe reta mig, ty hon skall ovilkorligt 
önska min död, för att få sin man insatt i fidei
kommissrätten.

— Elvira är icke en sådan q vinna. Detta gamla, 
dystra slott med sin vilda, vanvårdade park skall 
troligtvis icke ega någon lockelse för henne. Hon 
är van vid helt annat . . . hon är dotter till en mil
lionär, som eger flera präktiga landtegendomar.
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— Så mycket bättre for er. Tänk så litet ni 
kanfpå Rid der sborg . . . Jag har ännu lång tid qvar 
att lefva på. Jag har mycket att uträtta innan jag 
dör . . . jag skall börja att inreda ett par af slotts
rummen till museum och egna alla mina krafter 
åt att samla kuriosa. Mycket har jag redan nu, 
som jag skall taga i tu med att ordna. Kommer 
ni öfver några märkvärdiga fornsaker, så sälj dem 
åt mig.

Hugo lofvade att göra det. Han satt ännu en 
stund qvar hos den gamle, tväre slägtingen, som lefde 
det mest besynnerliga, enformiga lif i detta förfallna 
slott. Skulle han verkligen ha många år att lefva på? 
Ja, hvarför icke — han var ju endast på sextiotalet 
och hade en stark helsa.

XXL
Vid målet.

Om Elvira icke hade känt en ständig saknad 
efter sin försvunna tvillingsyster, huru mycket lyck
ligare skulle hon icke nu ha varit! Hennes sällhet 
skulle ha varit fullkomlig, men det är ju alltid så 
här på jorden, att något skall fattas i vår lycka.

Elisabeth var och förblef försvunnen, trots faderns 
alla ansträngningar för att få reda på hennes vi
stelseort.

Elvira hade snart blifvit fullkomligt återstäld till 
sin helsa. Dertill hade i icke ringa mån bidragit de 
ömma och kärleksfulla bref, hon esomoftast fick 
emottaga från Hugo. Hon egde nu rättighet att 
älska honom öppet och behöfde icke handla i smyg ; 
hon hade sin fars välsignelse och kunde uteslutande 
lefva för sin kärlek.

Armbandet. 17
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En eftermiddag hade Elvira som vanligt gått in 
i sitt blomsterrum, för att vårda sina der befintliga 
skatter, bland hvilka bon så väl trifdes. Hon hade 
varit der en god stund, då hon hörde tamburklockan 
ringa. Hon gaf dock föga akt derpå, utan fortfor 

' att tala vid den lilla ödlan, som hade satt sig på 
spetsen af korallen och med uppsträckt hufvud lik
som lyssnade på sin herskarinna. Då inträdde Clara 
hastigt i rummet, men gick med så lätta steg öfver 
den tjocka mattan, att Elvira spratt till, då hon 
hörde hennes röst.

— Fröken, jag borde visserligen ingenting nämna, 
— sade hon och såg mycket hemlighetsfull ut, — 
men ni kan bestämdt icke ana, hvem som är inne 
hos brukspatronen.

— Säg det då . . . hvarför retar du min nyfi
kenhet ?

— Ack, fröken . . . jag tycker att det vore bäst, 
om fröken sjelf gick och såg efter . . . glädjen skulle 
då bestämdt bli så mycket större.

Hvad menade Clara? Elvira såg, att hon små
log .. . Kunde det vara Hugo, som kommit så à 
propos; men detta var ju omöjligt . . . hon hade ju 
helt nyligen haft bref från honom och deri hade han 
ingenting nämt om, att han så snart skulle komma 
till Stockholm. Men ändå . . . om det vore han ? 
Han hade kanske velat öfverraska henne! Elvira 
kände huru hon rodnade . . . huru hennes hjerta slog 
med hastigare slag. Hon ilade ut i salongen och in 
i kabinettet, som låg utanför faderns rum, der hon 
stannade vid ljudet af Hugos röst. Ja, det var han! 
Hon kunde icke hejda sig, hon öppnade dörren . . . 
i nästa ögonblick omfamnades hon af sin trolofvade.

Hugo hade kommit alldeles oväntad. Hans 
ärende var att inlösa den olycksaliga reversen, som 
hade åstadkommit så mycket ondt och förorsakat 
honom så många bekymmer. Den var nu sönder- 
rifven och Hugo hade dervid en känsla, som om en 
tung börda blifvit lyftad från hans bröst.
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Han hade lyckats pantsätta juvelerna, hvilkas 
värde utgjorde en hel förmögenhet. Örner hade till 
sin förvåning återfått de tre tusen kronor, som han 
lemnat von Holter; men huru gerna han än velat, 
hade han dock icke kunnat fråga den unge mannen, 
hvar han kunnat anskaffa dessa penningar. Det låg 
något i Hugos sätt, som Örner måste respektera. 
Den goda tanke, han först hade hyst om Torsten- 
sköld, men hvilken von Holter så listigt hade förstått 
att döda, började åter vakna hos honom.

Hugo hade nu en ganska betydlig penningsumma 
till sitt förfogande, hvaraf han utan risk kunde be
gagna sig. Ingenting hindrade således att han när 
som helst gifte sig med Elvira. Men Örner hade 
gifvit sitt bifall till deras förening blott mot det 
vilkor, att de skulle underkasta sig ett pröfvoår. Han 
tviflade visst ej på, att deras kärlek skulle blifva be
ståndande, men han ville sjelf i grund lära känna 
den unge mannen, studera hans karakter, söka att 
komma hans fel och svagheter på spåren, för att, i 
fall så behöfdes, skydda sin dotter mot framtida 
olycka.

Dågen derpå, då Hugo befann sig ensam med 
Elvira, talade han om det hårda uti deras lott, att 
nödgas vänta ett helt år innan deras bröllop finge 
firas. De gingo, under det de samtalade, fram och 
tillbaka i salongen. Elvira hade lagt sin arm i hans 
och lutade esomoftast sitt hufvud kärleksfullt mot 
hans axel.

— Ett helt år, Elvira ! — utbrast han, nära nog 
förtviflad. — Om något skulle inträffa, som skilde 
oss åt ?

— Ingenting skall inträffa, Hugo; vi ha ju redan 
blifvit tillräckligt pröfvade i motgångens skola. Ett 
år tyckes väl vara en förskräckligt lång tid, — fort
satte hon, — men det går nog och sedan . . . sedan 
ha vi ju hela lifstiden för oss.

— Elvira — han stannade, fattade hennes båda 
•händer och fäste sina ögon på henne, — Elvira, —
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en djup känsla, — jag kan ej lefva, om jag ej stän
digt får ha dig hos mig. Jag måste dagligen, stund
ligen se detta kära ansigte för att kunna vara lycklig.
— och han böjde sig ned och tryckte ömt sina 
läppar mot hennes kind. — Jag älskar dig så högt!
— tilläde han. — Vore din kärlek så stark som min, 
då, Elvira, ginge du till din far, lade dina armar 
omkring hans hals och bad honom afkorta detta 
föreskrifna år, och han skulle icke kunna motstå dig, 
bara du ville . . .

— Om jag vill . . .
Han drog henne sakta intill sig. Hon slog ned 

ögonen . . . hur lycklig hon var, som var så älskad 
af honom!

Elvira gjorde också allt hvad hon förmådde för 
att öfvertala sin far. Hon talade så bevekande, så 
ömt, men tillika allvarligt och öfvertygande. Hugo 
hade ju räddat henne från en ohygglig död — var 
det då för mycket att han fick sin belöning, en be
löning, som med rätta tillkom honom? Hon segrade 
till slut öfver alla faderns invändningar.

— Hugo, — utropade Elvira, glädjestrålande, då 
han kom dagen derpå, — i vår blir jag din hustru, 
i var!

— Är det sanning? Du gycklar icke med mig?
— Tror du mig då vara så grym . . .
— Nej, min älskade. Således i vår . . . och se

dan, Elvira, tänkte jag, att vi under vår första lyck
liga tid skulle göra en resa på kontinenten.

— Hugo, jag önskar ingenting hellre. Att få resa 
och bese verlden har alltid varit min högsta längtan. 
Vi skola fira smekmånaden på utländsk botten . . .

— Smekmånaden, — afbröt han henne, — tala 
icke om en sådan, ty för oss båda skall den komma 
att räcka hela lifvet igenom.

Så jollrade dessa båda älskande, i likhet med 
hvarje annat förlofvadt par, som merändels drömmer 
om en ständig lycka. Men huru många hålla väl
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sina löften? Huru många önska sig icke fria igen, 
sedan de väl kommit i äktenskapets bojor?

Brukspatron Örner hade velat fira brölloppet med 
all den skrytaktiga ståt, för hvilken han var så svag, 
men Elvira och Hugo hade undanbedt sig detta. 
De ville så gerna vara ensamma med sin lycka och 
icke blifva bekikade af en mängd menniskor, visser
ligen “vänner“, men som troligen icke skulle tänka 
på annat än att granska brudparet, följa dem hvart 
steg och plåga dem med en till g jord uppmärksamhet.

Brölloppet inträffade på en vacker Aprildag. 
Elvira framträdde icke utstyrd med grannlåt och ju
veler till kullerstolen, utan i en enkel, hvit siden- 
klädning. Hon hade hvarken hals eller armar bara, 
ehuru hon med stolthet hade kunnat visa deras 
formfulländade skönhet. Hon hade sex tärnor, unga, 
täcka flickor, hennes barndomsvänner, och Hugos 
marskalkar voro hans kamrater, deribland löjtnant 
Åkeson, hans bäste vän.

Dagen efter brölloppet var bestämd till'de ny
giftas resa. Deras koffertar voro redan i ordning. 
Clara, _ som Elvira icke kunde undvara, skulle med
följa. Örner skulle längre fram på sommaren samman
träffa med dem i Rom. Det unga paret ämnade 
vistas på resor hela sommaren och icke förr än på 
hösten återvända.

På bröllopsdagen, då gästerna hade gått och 
Öm er blifvif ensam med Hugo, hade han ett samtal 
med honom i sitt enskilda rum. Han, liksom alla 
ömma fäder, lade honom varmt på hjertat att älska 
och ära hans dotter, och göra henne lycklig och att 
hafva fördrag och skonsamhet med hennes fel och 
svagheter.

— Jag har kommit på andra tankar, — sade Örner 
derefter, — sedan jag närmare lärt känna dig. Jag 
tror nu fullt och fast, att du är en hederlig karl och 
att du hade en dödsfiende i von Holter. Allt är glömdt 
— och se här, jag tror att jag icke nu behöfver 
frukta något, om jag öfverlemnar detta i dina händer.
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hallet stälde till sin mågs disposition. Hugo kunde 
icke få en bättre upprättelse för allt hvad han lidit! 
Det talades icke vidare om detta förödmjukande 
paktum, som Örner visserligen hade låtit uppsätta, 
men som han nu mera icke tänkte använda. Dess
utom om han misstoge sig på Hugo och denne verk
ligen vore en lättsinnig slösare, så egde ju Elvira 
qvar sitt fäderne arf, och detta skulle Örner nog veta 
att göra oåtkomligt för honom om det behöfdes. 
Men han ville tro det bästa — han ville låta sin 
misstänksamhet fara och hoppas allt godt för fram
tiden.

Således gick allt väl i händer för Hugo. Han 
behöfde icke längre vara beroende af de främmande 
penningar, han hade lånat mot pant af juvelerna, 
hvilka han skyndade att igenlösa och bevara för 
barnets räkning. Han skickade penningar till mor 
Ingrid och bekostade den lilla flickans underhåll af 
egna medel.

För Elvira hade han helt flyktigt omnämt den 
okända qvinnan, som hade dött på värdshuset, barnets 
födelse och den vård han hade tagit om den värn
lösa flickans uppfostran. Huru litet anade Elvira, att 
det var Elisabeth, han talat om, och hennes lilla 
barn!

XXII.
Bland konvaljerna.

Djupt ned i dalen föll solljuset, morgonsolens 
klara, milda ljus, och gräset på tufvorna glittrade af 
ariadagg. I skuggan af berget, som reste sin väldiga 
stenmassa der bredvid, doftade konvaljer och ibland
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dem låg utsträckt på marken ett barn, med bara 
fotter och med trasig kjol. Ett barn? En flicka på 
femton år, som trots sina torftiga kläder var skön 
som en engel — så ljuft, tilldragande och poetiskt 
syntes hennes väsende. Den höga pannan, hvars 
bredd öfver tinningarne vittnade om mindre vanliga 
själsförmögenter, de stora, strålande ögonen, svarta 
såsom antilopens, den fina ansigtsovalen och det rena, 
svärmiska uttrycket, som återspeglade oskulden i 
hennes hjerta, bildade i förening ett tjusande helt, 
som lättare kan tänkas än beskrifvas. Från hennes 
hjessa flöt ett hår, lika underbart till färg som rike
dom. Endast bernstenen kan tåla jemförelse med 
dess egendomliga skiftning i rödt och guld. Hon låg 
med händerna hopknäppta öfver bröstet och blicken 
höjd mot de ljusa, lätta molnfläckarne, hvilka lång
samt seglade öfver sin blåa ban.

Osedd stod, ett stycke ifrån henne, lutad mot 
stammen af ett träd, en ung man, som dock såg ut 
att vara en yngling. Han var högväxt och smärt, 
med vackra, ädla och frimodiga anletsdrag. Ögonen 
voro liflig a, mörkblå, och hans hår, af klarbrun färg, 
var tillbakastruket, så att den hvälfda pannan, med 
sin i midten svällande åder, helt och hållet var fri.

Han hade en öppen blick för det sköna och det 
var derför han med hänförelse befraktade den unga 
flickan bland de doftande konvaljerna; hennes ovan
liga fägring hade mäktigt tilltalat honom.

En lång stund förgick. Endast fåglarnes qvitter 
och vindens melodiska sus i träden störde tystnaden 
i dalen. Slutligen gjorde hon en rörelse med armen, 
reste sig till hälften upp, stödde den ena handen 
mot tufvan, der hon förut hade lutat sitt hufvud, och, 
utan att ännu ha upptäckt den främmande, började 
hon att sjunga. Det låg något vildt, trotsigt i dessa 
djupa, klara. och rena toner, som röjde stor musi
kalisk begåfning. Det var en besynnerlig visa, kanske 
hopsatt af henne sjelf, och som rörde sig omkring 
bergstrollet, skogsrået och små elfvorna, hvilka drucko
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arla- och serladaggen ur konvaljernas kalkar. Hvar- 
för öppnade icke bergskungen sin mossiga port och 
lät henne få skåda in i hans granna salar, och hvarför 
kom aldrig skogens rå och förde henne med sig till 
ställen, som hon icke förr skådat, och hvarför hade 
hon aldrig fått se huru elfvorna trådde sin dans i 
månljuset?

Hon tystnade. Med en häftig rörelse kastade 
hon hufvudet tillbaka, emedan håret glidit ned öfver 
hennes ansigte. Hon fick se honom . . . hon sprang 
upp, stod stilla några ögonblick, men gick der efter 
fram och betraktade honom, förvånad, men icke blyg, 
häpen, men icke rädd.

— Hvarifrån har du kommit? — frågade hon.
— Jag har kommit från Riddersborg.
— Det gamla slottet. Du har då sett lejonet. 

Ack . . . sätt dig här, — sade hon och drog ned 
honom bredvid sig på marken.

—■ De säga, att den gamle herren på Ridders
borg är en elak menniska. Är det sant?

Hon gjorde honom så många frågor, att han 
icke kunde besvara dem alla på en gång. Hon var 
den besynnerligaste flicka, han sett, och han skulle 
måhända tviflat på hennes förstånd, om icke hennes 
ögon hade sagt motsatsen. Hon böjde sig esomoftast 
fram och strök med handen öfver hans hår och lu
tade sitt ansigte så tätt intill hans, för att riktigt 
kunna se in i hans ögon, att han dervid kände den 
varma flägten af hennes ande.

— Hvem är du? — sade han och lade sin arm 
kring hennes lif.

— Sinaïda, förstås . . . har du icke hört talas 
om Sinaïda?

Han strök det lockiga håret ur hennes panna, 
men sade icke, att hon var vacker, förtrollande, 
utan gjorde henne blott en fråga, huru gammal 
hon var.

— Femton år, har man sagt mig. Jag bor i 
torpet, djupt in i skogen, hos skogvaktaren, som är
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min far. Min mor är sjuk och kanske dör hon 
snart . . . jag kommer icke att sörja henne.

— Och hvarför?
— Emedan hon har slagit mig, slagit mig mycket. 

Och ändå är jag deras enda barn — suckade hon 
och böjde sig i detsamma ned för att rycka ur marken 
några liljekonvaljer, dem hon flätade i sitt hår.

— Du är således icke lycklig, arma barn — sade 
den unge mannen och kände ett med harm blandadt 
medlidande öfver att denna vackra, af naturen så 
rikt begåfvade flicka lefde undangömd i en vild skogs
trakt, sjelf nästan förvildad.

— Hvem har sagt, att jag icke är lycklig? — 
svarade hon. — Fins det någon högre lycka än fri
heten . . . och fri är jag. Jag får springa i skog och 
mark från morgon till qväll, hin* mycket mig lyster.

— Men du kanske hvarken kan läsa eller skrifva?
— Det kan jag icke, och jag behöfver icke heller 

lära mig det, säga far och mor. Skicka mig i folk
skola! Ja, de försökte det en gång, jag var då tolf 
år, men jag slogs, jag bets, jag refs, jag slet sönder 
gossarnes och flickornas kläder, emedan de kallade 
mig rödlufvan för mitt stackars hårs skull. Har jag 
då mycket fult hår? — Hon lyfte upp den rika 
hårmassan, så att den böljade ända ned till hennes 
fotter. — De stygga ungarne, som grinade åt mig' 
på ryggen . . . nej, jag vill ingenting ha med dem 
att göra! Jag är aldrig med någon och jag har 
icke sett någon annan på åratal än far och mor 
och gammal-Lisa, som kokar maten hemma. Derför 
är det så underligt att träffa på dig här. Hvad 
heter du ?

— Wilhelm . . . kalla mig för Wilhelm.
— Wilhelm ! — hon upprepade hans namn flera 

gånger och sade, att det var vackert och att hon 
icke skulle glömma det, i fall de ännu en gång skulle
råkas.

Vi skola träffas inånga gånger, Sinaïda — sade 
han, tjusad af hennes oskuld.
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— Många gånger? — upprepade hon och såg 
tankfull ut. — Hvem har sagt det?

— Jag . . . vill du då icke se mig mera? — Han 
fattade hennes hand och märkte dervid, huru fm och 
formfulländad den var, trots dess solbrända hud. — 
Vi skola träffas här i dalen, Sinaïda, här bland kon
valjerna. Huru ljufligt de dofta . . . hur skönt är 
här icke! I morgon bittida vid denna tid finner jag 
dig på denna plats?

— Få se . . . jag vet kanske då icke sjelf hvad 
jag vill.

Hon sprang upp och började att dansa framför 
honom en vild, besynnerlig dans. Hon sjöng tillika 
derunder, och håret, det långa, bernstensfärgade 
håret fladdrade likt tvänne guldgnistrande vingar från 
hennes skuldror. De små, solbrända fotterna vid
rörde knappast marken, de nakna benen framträdde 
helt och hållet i sin plastiska skönhet, och kjolens trasor 
och slarfvor förhöjde på sitt sätt den fantastiska flickans 
skönhet. Plötsligt höll hon upp i sin vilda dans och 
strök håret från sina varma, rodnande kinder.

— Detta är ett af mina nöjen . . . dans och 
sång! I morgon sade du ju, att vi åter skola träffas 
— ja, i morgon, vi få se —- hon nickade och sprang 
bort, sprang genom dalen, bland konvaljerna och 
trädstammarne i solljuset.

Han satt qvar, mycket länge qvar på samma 
plats. Han kunde icke annat än tänka på den be
synnerliga flickan med sitt guldröda hår och sina 
svarta, strålande ögon.

— Sinaïda — h visk ade han — Sinaïda, hvem 
kunde gifva henne ett sådant namn? Vore hon icke 
så vild och okunnig, skulle jag kunna bli frestad att 
älska henne.

Han steg upp och gick långsamt fram öfver den 
smala, slingrande stigen. Han måste emellanåt stanna 
och se sig omkring, ty denna vilda trakt var underbart 
skön med sina djerfva klippsprång, täcka tjusor och 
sorlande bäckar.
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mu.
En yppad hemlighet.

Djupt in i den mörka furuskogen låg skog
vaktarens hydda, ett eländigt kyffe med multnadt 
halmtak, sneda fönster och lutande väggar. Der 
hade Sinaïda hlifvit född — så hade man sagt henne 
— och der hade hon fått växa upp som en vild 
fågelunge. Stryk hade modern icke sparat båda i 
tid och otid. Fadern hade väl behandlat henne 
mildare, men han hade haft för mycket respekt för sin 
hustru, för att våga taga barnets försvar. Sinaïda 
hade dock, trots moderns stränga behandling, hlifvit 
hvarken skygg eller modlös. Hon fruktade icke för 
ett slag eller för ett snäsigt ord. Träffades hon af 
ett sådant, skrattade hon djerft och sprang bort, och, 
om det föll henne in, vände hon icke åter förr än 
sent på qvällen.

Nu låg skogvaktarehustrun döende och, medan 
Sinaïda sjöng och dansade för den unge mannen i 
dalen bland konvaljerna, höll modern på att draga 
sin sista suck. Hon hade långt ifrån varit någon 
god hustru åt mannen, som fått tåla mycket, men 
döden, som försonar allt, tycktes äfven göra det här. 
Mannen satt invid sin döende hustrus bädd och höll 
hennes båda händer trofast i sina. Han talade om 
deras förflutna lif, vid hvars skiljegräns hon nu be
fann sig, och bad henne dö med frid och förlåta 
allt hvad han kunde ha felat. Om hon aldrig förr 
hade känt någon inre rörelse, kände hon det nu och 
hviskade nu med bruten stämma, att han hade in
genting att afbedja, men hon allt . . .

— Hvar är Sinaïda? — frågade hon och såg 
sig oroligt omkring i rummet. — Sitter hon icke i 
någon vrå och lyssnar ? Vore hon icke så elak, 
skulle jag räcka henne handen till försoning, ty jag 
har kanske varit för mycket sträng mot henne.
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— Skall jag ropa flickan? Kanske är hon i 
närheten — sade mannen, som ingenting högre ön
skade än att få se modern omfamna sitt barn, något 
som han aldrig mindes sig hafva sett.

— Nej, jag vill icke träffa henne . . . bed henne 
icke komma ... låt mig dö i lugn.

—• Sara — mannen lutade sig öfver henne och 
en tår glänste i hans ögonvrå — glömmer du, att 
Sinaïda är vårt enda barn, vårt enda barn . . .

— Jag har gjort henne stor orätt . . . Gud för
låte mig det, Erik — hon talade så sakta, att han 
måste ännu djupare böja sig ned för att kunna upp
fatta de framhviskade orden — det var mitt fasta 
beslut att taga min hemlighet med mig i grafven, 
men — jag kan det icke, jag måste upplysa dig om en 
vigtig sak och — gör sedan, huru du vill. Du önskade 
dig ett barn efter ett åttaårigt barnlöst äktenskap. 
Gud hörde din bön omsider: jag födde en flicka till 
verlden. Det hände en natt ... du var då icke 
hemma, du kom först fjorton dagar derefter. Men 
det barn, som jag fick, dog två timmar efter födelsen.

— Sara — han kramade hennes hand, den han 
icke hade släppt — Sara, du yrar . . .

— Nej, Erik, jag är vid full sans. Vår flicka 
dog och jag mottog i hemlighet ett annat barn, 
hvilket jag lät dig tro vara vår dotter.

— Men hvarför gjorde du det? — skogvaktaren 
trodde ännu fullt och fast, att hans hustru yrade.

— Det var vinningslystnaden, som dref mig 
dertill. Mor Ingrid, värdhusidkerskan, hade fått veta, 
att jag fått ett barn, och hon ville derför, att jag 
skulle amma ett annat litit stackars kräk, som en 
okänd cjvinna hade födt hos henne. Hon kom ensam 
hit med barnet och fick då veta, att min flicka var 
död. Då öfvertalade hon mig att taga det främmande 
barnet och utgifva det för mitt eget. Jag var nog 
dåraktig och gjorde det. .. penningarne lockade mig ... 
tusen kronor voro icke att försmå. Du finner dessa 
penningar orubbade i lönlådan i min dragkista. Erik...
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— Ansträng dig icke att tala, Sara, — inföll 
mannen, då han såg huru mycken möda detta kostade 
henne — jag förstår allt . , . jag förstår nu din 
afvoghet mot flickan.

— Jag började att djupt ångra hvad jag hade 
gjort, då jag icke kunde lära mig att älska detta 
främmande barn. Jag önskade, att jag aldrig hade 
bytt ut henne mot min lilla döda flicka, och jag sade 
mor Ingrid det en gång, men hon förklarade, att jag 
nu fick stå mitt kast. Flickan var och skulle förbli 
min. Jag kunde ingenting bevisa, emedan det icke 
fans några vittnen, som hade åsett bytet eller visste 
att mitt barn hade dött. Jag mins din glädje öfver 
flickan, din förtjusning att bära henne till presten, 
som gaf henne det besynnerliga namnet, emedan du 
bad honom finna på något riktigt grannlåtsnamn.

— Jag mins också alltsammans, Sara, som om 
det hade varit i går — han smekte henne sakta. — 
Var lugn . . . Sinaïda skall jag fortfarande hålla af 
som mitt eget barn. Hon skall ingenting få veta. 
det är bäst för henne.

— Mitt lilla, döda barn — suckade hustrun och 
vaggade sitt hufvud fram och tillbaka. — Jag skall 
få se henne i himlen — hon talade med aftynande 
stämma. — Erik — sade hon efter en stund — det 
är ju morgon och ändå är det så mörkt härinne.

Hon lade handen öfver pannan och låg stilla en 
lång stund. Slutligen slog hon upp ögonen, stirrade 
förvirradt, och ett besynnerligt ljud trängde fram 
öfver de skälfvande läpparne. Hon ville säkert yttra 
någonting, något som ännu tryckte på hennes sinne. 
Ett tungt andedrag ... en suck — och allt var förbi. 
Död låg hon der och han, mannen, som hon hade 
plågat med sitt elaka, sträfva lynne, föll på knä och 
bad Gud innerligt vara hennes själ nådig.

Då gled dörren sakta upp. En frisk vind ström
made in på samma gång som en solstråle kom in- 
dansande öfver golftiljorna. Det var Sinaïda, som 
stod på tröskeln, Sinaïda, häpen öfver faderns an-
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däktiga bön. Hon gjorde icke en rörelse, men slut
ligen gick hon fram med sina små, bara fötter och 
lade sina båda händer på faderns skuldra.

— Käre far, hvarför ligger du så här?
— Sinaïda . . . flicka — han steg upp och de 

bruna, väderbitna kinderna öfverstr ömma des af tårar 
— mor är död.

— Död? — upprepade Sinaïda nästan kallt — 
ja, jag väntade på det. — Hon vände sig bort, men 
icke för att gråta, utan för att slippa se liket.

— Barn, har du icke något hjerta? — Han 
fattade’ flickan i armen och skakade henne. — Sörjer 
du icke den saliga bortgångna? Har du icke en 
enda tår för din mor?

— Kan jag tvinga mig att gråta? — Sinaïda 
vände sig om och sade detta lugnt — kan jag göra 
tårar? Hon slog mig . . . hon förbannade mig . . . 
hon dref mig ut mången vinterqväll i köld och mörker. 
Hon var min mor, men jag skulle kunna tvifla på 
att hon var det. Hur har jag väl blifvit behandlad?

— Bär ingen bitterhet mot en död, barn, förlåt 
henne, om hon gjort dig ondt . . . tag afsked af 
henne; se, Sinaïda, se din mor — han gick fram till 
den döda, hvars ansigte låg vändt mot rummet.

— Låt mig få slippa se henne! — utbrast Si
naïda och tryckte händerna mot sina ögon.

— Du är ett hårdt, ett hjertlöst barn, Guds 
straff skall en gång komma öfver dig! — han gick 
häftigt ur rummet och kände sig uppbragt mot den 
trotsiga flickan.

Så fort Sinaïda bief ensam, närmade hon sig 
långsamt liket. Hon betraktade det bleka ansigtet, 
de blåbleka, sammanpressade läpparne, som aldrig 
mera skulle öppna sig för att banna henne; hon såg 
på de sammanknutna händerna, sammanknutna i 
dödsångsten, dessa grofva och knotiga händer, som 
så obarmhertigt hade slagit henne. Döden hade be
friat Sinaïda från många vedervärdigheter . . . skulle 
hon gråta derför?
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— Du var ändock min mor — suckade den 
femtonåriga. — Det var kanske hennes rättighet att 
misshandla mig.

Hon stod länge bredvid den döda. Men hon 
grät icke . . . hon kunde icke, såsom hon sade, göra 
tårar.

XXIV.

Hvad som skett under de förflutna femton åren.
Af sko g vaktarhustruns bekännelse på sin döds

bädd hafva vi funnit, att Sinaïda icke var någon 
annan än det lilla barn, Elisabeth hade födt på värds
huset. Sedan dess hade femton år förflutit.

Mor Ingrid hade fått veta, att skogvaktarhustrun 
nedkommit med en flicka. Hvad kunde vara lämp
ligare än att lemna Vera — med hvilket namn Elisa
beths barn. enligt hennes önskan, blifvit kristnadt — 
till denna qvinna, för att erhålla nödig vård och 
skötsel? Ingrid nämnde icke ett ord till någon, då 
hon bar barnet till skogvaktarens. Det var miclt i 
natten och af en händelse befann sig skogvaktar
hustrun alldeles ensam. Mor Ingrid inträdde till 
henne med Vera slumrande på sina armar. Hon lade 
barnet sakta bredvid den sängliggande hustrun och 
bad henne egna den lilla, värnlösa främlingen en 
smula kärlek och ömhet. Hon skulle blifva rikligen 
belönad, om hon uppfostrade det okända barnet till
sammans med sitt eget.

Skogvaktarhustrun svarade då, att hon icke mera 
egde något barn, att Gud fråntagit henne hennes 
glädje och låtit hennes flicka dö, och hon tilläde 
att den lilla nyss hade utkämpat sin dödskamp.
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Mor Ingrid böjde sig öfverraskad ned ofver det 
döda barnet, som var lika spädt oeh klent, som det 
hon hade burit dit. En plötslig tanke vaknade dâ 
hos henne : om hon kunde öfvertala skogvaktarhustrun 
att upptaga det lefvande barnet i det dödas ställe, 
så skulle hon helt och hållet bli befriad från allt 
ansvar för den lilla Yera, och de dyrbara juvelerna 
skulle Hugo Torstensköld då säkert icke göra sig 
samvete af att behålla. Skatten blefve sålunda hans 
tillhörighet och äfven hon skulle få sin beskärda del 
af den. Ingrid började derför genast i inställsam 
ton bearbeta skogvaktarhustrun, för att vinna dennas 
samtycke till saken. Tusen kronor tillsammans ville 
hon efter hand lemna henne i mindre poster, om hon 
ginge in på förslaget.

— Tänk på er man — sade Ingrid — han be- 
höfver nu aldrig få veta, att barnet är dödt, hvar- 
öfver han skulle sörja så mycket, och sjelf gör ni ju 
en god vinst. Se så, grubbla nu inte längre på, 
huru ni bör göra — och hon började djerft aft af- 
kläda de båda barnen och satte den döda flickans 
kläder på den lefvande.

Skogvaktarhustrun kände visserligen, att hon 
aldrig skulle kunna omfatta detta främmande barn 
med någon varmare moderskärlek, men hon gaf vika 
för de utlofvade penningarnes skull.

— Tusen kronor — mumlade hon, och det 
blixtrade till i hennes ögon, ty hon var mycket 
sniken. — Tusen kronor . . . det var ju så mycket 
ni lofvade mig?

— Ja, och ni skali få dem kontant, efter hand. 
det lofvar jag vid min själs salighet.

— Godt! Jag behåller barnet, bara ni icke för
råder mig en gång . . .

— Jag? — utbrast mor Ingrid, som visste hvilka 
skäl hon hade att tiga.

. — Åh, var ni lugn — och dermed gick hon, 
med det döda barnet på sina armar.
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Dâ hon kommit utanför stugudörren, stannade 
hon ett ögonblick och drog ett djupt andedrag af 
lättnad.

— Gud vare lof och tack, att jag blef af med 
den främmande ungen, som stod i vägen för min 
älsklingsgosses lycka. Juvelerna äro nu hans . . . han 
skall icke vara nog enfaldig och lemna ifrån sig denna 
skatt, på hvilken ingen eger anspråk.

Då mor Ingrid kommit hem med det döda barnet, 
bäddade hon ned detsamma i Veras lilla bädd. Ingen 
hade sett, att denna blifvit rubbad. Om morgonen 
visade Ingrid den största häpnad öfver att barnet 
var dödt. Hon skickade genast underrättelse härom 
till läkaren, som, utan att göra sig besvär med att 
besigtiga liket, skref en dödsattest, och utan det minsta 
uppseende blef den lilla derefter nedmyllad i kyrko
gården bredvid sin förmenta moders graf.

Mor Ingrid, som dagen förut mottagit penningar 
från Hugo till Veras underhåll, ämnade sig nu till 
hufvudstaden för att träffa honom. Han var nyss 
gift med Elvira och bodde med sin unga hustru 
i svärfaderns hus vid Hornsgatan. Hon uppsökte 
honom der en förmiddag och blef genast insläppt.

Torstenskökl blef i högsta grad förvånad öfver 
att få se sin gamla amma.

— Hvad? — utbrast han och fattade vänligt 
hennes hand. — Du här, Ingrid?

— Ja, herr Hugo, jag måste tala med er. Det 
lilla barnet, ni vet, är dödt och begrafvet; — hon 
försökte att utforska, om denna underrättelse skulle 
göra något glädjande intryck på honom.

Hugo syntes häpen, nästan förskräckt.
— Är hon död, vår lilla myndling ? — utbrast han.
— Ja, tyvärr. Hvad skola vi nu göra med ju

velerna, herr Hugo? Lemna dem åt myndigheterna?
— Naturligtvis. Jag skall ombestyra detta med 

det allra första.
— Men om ni behölle dem, hvad ondt låge väl 

cleri? — frestade den samvetslösa qvinnan.
Armbandet. IS
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— Dessa juveler böra tillfalla staten såsom dana- 
arf, då den döda främlingen icke liar några kända 
anhöriga — svarade Hugo.

— Jag vet det, men så gern a kan ni behålla 
dem, tycker jag. Ingen känner ju till, att de finnas.

— Ingrid, är du från dina sinnen? Du kan väl 
icke vilja göra mig till tjuf? Din enda ursäkt är din 
gränslösa välvilja mot mig. Juvelerna skall jag lemna 
ifrån mig, var säker derpå.

Mor Ingrid drog sig några steg tillbaka. Hon 
förstod nu klart, att hon icke skulle kunna öfvertala 
honom att behålla den dyrbara skatten. Det grämde 
henne djupt att se en hel rikedom gå sig ur hän
derna. Hon funderade några ögonblick och tänkte 
derunder att, om hon blott visste, hvar han hade 
juvelerna gömda, skulle hon taga dem och veta att 
draga nytta af desamma. Hon blickade förstulet 
omkring i rummet. I chiffonieren trodde hon med 
visshet, att de funnos . . . huru skulle hon komma dit?

Denna tanke förföljde henne oupphörligt. Redan 
dagen efter sitt första besök hade hon försökt att 
obemärkt komma in i Hugos våning, men miss
lyckats. Det var emellertid nödvändigt att skynda, 
ty Torstensköld skulle säkert hålla sitt ord och med 
det första lemna ifrån sig skatten. Hon smög sig 
derför följande qväll i mörkret uppför trapporna. 
Hon lyssnade . . . allt var tyst . . . troligen var hela 
familjen borta. Hon lade handen på låset och för
sökte att öppna. Dörren var genom betjeningens 
försumlighet icke tilläst. Om någon kom och öfver- 
raskade henne, kunde hon ju alltid und skylla sig' 
med, att hon ville träffa baron Torstensköld. Hon 
gick genom tamburen och så in i våningen, der det 
var mörkt och ingen syntes till. Slutligen kom hon 
in i Torstenskölds rum. Ett ljus stod der och brann. 
Det hade blifvit qvarglömdt af en tjenstflicka, som 
hade haft något ärende i rummet.

Ingrid skyndade fram till chiffonieren. Hon hade 
tagit med sig flera nycklar. En af dem passade till
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låset. Hennes hjerta klappade hårdt af glädje, men 
också på samma gång af ängslan öfver att möjligen 
bli upptäckt. Hon öppnade klaffen och drog häftigt 
ut den ena lådan efter den andra, men fann ingenting 
förrän i den sista lådan. Der låg maroquinsfbdralet. 
Ingrid ryckte det till sig och skyndade att läsa igen 
chiffonieren, innan hon begaf sig på flykten. Då 
hon kom ut i förstugan, mötte hon en tjenstflicka. 
Det var densamma som hade glömt ljuset i Torsten- 
skölds rum. Ingrid kunde konsten att beherska sig 
och sade till flickan utan den minsta darrning i rösten, 
att hon önskade få träffa baron Torstensköld.

Tjenstflickan, som igenkände Ingrid och som 
visste, att denna hade varit baronens amma, kunde 
naturligtvis icke fatta någon çiisstanke. Hon under
rättade henne mycket vänligt, att baronen med sin 
friherrinna var borta på supé och icke väntades hem 
förrän mycket sent.

Följande dag upptäckte Hugo stölden. Han äm
nade först göra anmälan derom hos polisen, men 
kom att tänka på Ingrid, hvilken samma dag på 
morgonen hade rest från hufvudstaden. En obehaglig 
misstanke uppstod hos honom. Om hon skulle gifvit 
vika för frestelsen? Han ville icke tro något sådant, 
men han kunde omöjligt slå bort denna tanke. Han 
ville först underrätta henne om stölden, innan han 
yppade densamma. Han skref derför och under
rättade henne om, på hvilket besynnerligt sätt juve
lerna försvunnit ur hans chiffonier, men hoppades 
att det nog snart skulle röjas, hvilken som var 
tjufven, emedan sådana smycken, som de förlorade, 
icke lätt kunde säljas.

Ingrid svarade på denna skrifvelse, att det hade 
varit bättre, om han hade lyssnat till hennes råd 
och behållit diamanterna, i stället för att de nu hade 
gått förlorade.

Hugo hade hittills trott allt godt om sin amma. 
men nu blefvo hans ögon på en gång öppnade. 
Hon hade säkert begått stölden, tänkte han, och han
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stärktes allt mera i denna öfvertygelse. Men han 
kunde ieke förråda henne . . . straffet skulle nog en 
gång af sig sjelft komma öfver henne. Han teg och 
nämde icke ens något för Elvira — ämnet var 
honom så obehagligt, att han icke ville vidröra det.

Men då Elvira någon tid derefter omständligt 
förtrodde honom sin systers olyckliga historia och 
visade honom armbandet, nämde han för henne, att 
den främmande qvinnan, som dött på värdshuset, 
också hade burit ett dylikt armband öfver venstra 
armbågen. Han tilläde, att han tyckt sig finna en 
viss slags likhet emellan henne och Elvira.

— Min Gud, om det skulle ha varit Elisabeth!
— utbrast Elvira och knäppte samman sina händer.
— Hur skall jag kunna få se detta armband, som 
du säger, att den främmande damen burit?

— Armbandet har nog mor Ingrid behållit — 
svarade Hugo — såsom en ersättning för det besvär, 
hon hade med den döda. Vi skola, så fort vi komma 
hem igen, taga reda på saken.

Detta samtal emellan de båda unga makarne 
egde rum under deras utländska resa.

Elvira beslöt emellertid att ingenting yppa för 
fadern, så länge hon icke var fullt förvissad om, 
hvem den döda hade varit.

Hugo reste omedelbart efter sin hemkomst till 
mor Ingrid. Hon bleknade väl straxt, då Hugo bör
jade tala om de stulna juvelerna, men hon förstod 
att förställa sig. Hon hade varit nog klok och för- 
sigtig att icke sälja smyckena sådana de voro. Hon 
hade efter hand brutit ut flera diamanter och sålt 
dem åt en guldsmed. På detta sätt tänkte hon 
småningom afyttra alltsammans.

Torstensköld frågade Ingrid, om den dödas arm
band hade följt med henne i grafven.

— Armband? — svarade Ingrid och låtsade se 
förvånad ut — jag har icke sett något armband.

— Kan det vara möjligt? Nej, Ingrid, du talar 
icke sanning . . . nog såg du lika väl som jag, att
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den främmande qvinnan bar ett armband i form af 
en orm på sin venstra arm?

— Det såg jag icke. — Ingrids röst lät be- 
stämd.

— Nåväl, då har detta armband kommit med 
henne i grafven. Jag skall föranstalta om, att liket blir 
upp gr äfdt. Du skall veta, att detta armband kan gifva 
en vägledning om, hvem den döda var. Jag tror mig 
ha kommit några slägtingar till henne på spåren.

Då Ingrid hörde detta, greps hon af fruktan att 
en efterforskning skulle anställas efter juvelerna och 
att hon sjelf kunde misstänkas för stölden. Det var 
således ännu en orsak till att tiga med armbandet, 
hvilket hon hade i sina gömmor.

Sedan Hugo aflägsnat sig, tog hon fram guld
ormen och betraktade den noga. Den latinska in
skriptionen kunde hon naturligtvis icke tyda. Hon 
hade äfven funnit på den dödas bröst en medaljong, 
hvilken inneslöt porträttet af en skön q vinn a, som 
hon hade igenkänt vara Emelie Högqvist, hvilken 
Ingrid en gång under ett besök i Stockholm hade 
sett uppträda på teatern. Tillika hade hon upptäckt 
i en lönlåda innanför kappsäckens lock en liten bok 
med purpursammetspermar, på hvilka voro inpressade 
initialerna E. JB. under en furstlig krona. Bladen 
i denna bok voro fuhskrifna med en fin fruntimmers
stil, men på ett språk, som Ingrid icke kunde läsa. 
Den hade varit Elisabeths dagbok, hvilken hon skrifvit

_ Cv /

på fransyska.
Hade Ingrid icke varit en sådan sniken, oärlig 

qvinna, skulle Elisabeth icke behöft okänd förmultna 
på den främmande kyrkogården och hennes stackars 
barn icke heller blifvit bortbytt och kastats i så 
hårda händer. Det var endast girigheten, som hade 
åstadkommit så mycket lidande Jor den oskyldiga 
flickan. Hur litet anade Sinaida, ' der hon sprang 
bland grafvarne på kyrkogården, att ett annat barn 
blifvit begrafvet under det namn, hennes verkliga 
moder hade gifvit henne!
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Det var i slutet på våren, som Hugo och Elvira 
hade å ter vändt från sin utländska resa. Våningen två 
trappor upp i huset nr 29 Hornsgatan var iordning- 
stäld för deras räkning. Brukspatron Örner hade 
gjort många nya anordningar derstädes, som på det 
lifligaste öfverraskade de unga nygifta. Men de funno 
snart, att han sjelf var mycket förändrad. Tyst och 
grubblande, höll han sig för det mesta i ensamheten, 
och det kunde hända, att han på hela dagen icke 
lemnade sitt rum, om ej Elvira direkte gick och 
hemtade honom.

Var han sjuk och ville han dölja det för de sina? 
Nej, det var sorgen öfver Elisabeths obekanta öde, 
som grämde honom så djupt. Ångern öfver att så 
handlöst och utan beskydd ha låtit henne kasta sig 
in i det stora verldshvimlet, gjorde honom ständiga 
förebråelser. Hvar fans hon? Han ställde aldrig 
denna fråga-till Elvira, som icke heller ville nämna 
något om den unga främlingen, som hade dött på 
värdshuset och på hvars arm Hugo hade sett ett 
dylikt armband, som det hon sjelf bar. Det skulle 
helt säkert endast ha gjort honom ännu större smärta, 
om man låtit honom tro, att den okända kunde ha 
varit Elisabeth, då man icke visste något närmare 
om henne.

Elvira hade flera gånger öfverraskat sin far i 
trädgården, der han gick fram och tillbaka i kastanje
trädens skugga. Han hade då emellanåt stannat och 
kastat en sorgsen blick framåt den breda, krattade 
sandgången och mumlat några ord om, hur lifligt han 
mindes den tid, då Elisabeth sprang der som ett oskyl
digt barn, sjungande i kapp med fåglarne, och jublande 
jagade efter någon fjäril, som fladdrade i luften.

— Hur täck hon var — hade han då suckat — 
och hur lycklig var jag icke då . . .

Elvira hade märkt, huru han dervid fört handen 
till ögonen och krossat en framträngande tår. Den 
älskade fadern led. Elvira sörjde deröfver och tackade 
Gud i sitt hjerta, att hon icke varit olydig mot fadrens
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önskningar. Nu först kände hon vidden af sin lycka 
att ha varit undergifven hans vilja.

Sommarmånaderna tillbringades som vanligt på 
ett af brukspatronens vackraste landtgods. Det ökade 
förtroende, Örner hade fattat för Hugo, svek honom 
aldrig. Han hade nu haft rikligt tillfälle att pröfva 
sin mågs redbara karakter, att lära känna hans ädla 
tänkesätt och med hvilken samvetsgrannhet han för
valtade sin hustrus mödernearf. Han insåg således 
fullkomligt, huru uselt von Holter hade handlat, då 
han förrådde Hugo.

Man hade tidigt på hösten flyttat tillbaka till 
hufvudstaden. Örner hade en stor förkärlek för sitt 
hus vid Hornsgatan, troligtvis för dess många minnen, 
och trädgården derstädes skulle ha varit för honom 
ett tillräckligt sommarnöje, om han blott hade trott, 
att Elvira varit belåten dermed.

En dag öfverraskade Elvira honom i hans arbets
rum framför kakelugnen, der en stor brasa brann 
med full låga. Han satt i sin hvilstol, såsom han 
alltid brukade göra, då han var ensam i sitt rum. 
Men det ovanliga i hans ställning förskräckte Elvira, 
som skyndade fram och lade sina händer mildt på 
hans axlar. Hans hufvud, det gråa hufvudet, låg 
djupt nedsjunket mot bröstet och icke en rörelse 
förmärktes hos honom. Var han död? Elvira tänkte 
så ett ögonblick och hennes hjerta bäfvade. Men i 
nästa ögonblick lade hon sitt ansigte tätt intill hans 
och frågade honom ömt, huru han befann sig.

Örner slog upp ögonen. De voro dunkla, matta 
och hade ett för dem främmande uttryck.

— Kära barn — sade han och lyfte långsamt 
upp sin högra hand, hvilken han kärleksfullt lade på 
Elviras hjessa, — kära barn — upprepade han, men 
fortsatte icke vidare.

— Pappa, du är dig icke lik . . . du måste icke 
vara frisk? — sade Elvira hjertängsligt.

— Visst är jag frisk — svarade han småleende. 
— Kanske att mitt hufvud är litet oredigt. Det har
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bultat och värkt. hela natten och beröfvat mig all 
sömn och hvila.

— Detta går icke an. Pappa måste genast lägga 
sig . . . jag ser, att du är sjuk, att du lider — tårarne 
som glimmade i Elviras ögon, höllo på att falla ned 
på kinden. — Ah, se der kommer ju Hugo, Gud 
vare lof! — tilläde hon hastigt, då denne trädde in 
i rummet.

Då Örner fick se sin måg, räckte han honom 
handen. Han betraktade numera Hugo lika mycket 
som sitt eget stöd, som han var Elviras skydd och 
värn.

Då Hugo såg huru det stod till, förmådde han 
svärfadern att följa Elviras råd och gå till sängs. 
Derpå skickades genast bud efter läkaren. Denne 
förklarade, att en allvarsam sjukdom var i annalkande 
och att den största försigtighet måste iakttagas. Ut
gången kunde han naturligtvis icke afgöra ; den stod 
dessutom, såsom alltid, ensamt i Guds hand.

Elvira och Hugo vårdade troget och kärleksfullt 
den sjuke, som hölls vid sängen i trenne månader. 
Då Örner fick åter lemna plågans läger, var han en 
bräcklig gubbe och — lam, så att han aldrig mera 
kunde stödja på sina fötter. Läkaren föreskref vi
stelse vid en utländsk badort, men Örner motsatte 
sig detta på det bestämdaste. Ingen kunde öfver- 
tala honom dertill, ty han var. fullt och fast öfver- 
tygad om, att hans lamhet var obotlig. , Inom sig 
tänkte han, att han nu hade fått straff för sina 
synder, ty huru stolt, fåfäng och högm o dig hade han 
icke varit? Hans lif skulle hädanefter bli helt annor
lunda ... ett nytt skede hade inträdt deri. Det goda, 
han ville göra, skulle icke, som förr, blifva stäldt på 
skryt, utan i tysthet ville han verka med de sina, 
Hugo och Elvira, hvilkas namn många munnar väl
signade, ty huru delade de icke med sig åt fattiga 
och lidande.

Då kastanjerna, Örners älsklingsträd, åter började 
blomma och marken grönskade på nytt, gissade
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Elvira och Hugo till den sjukes önskan, att han icke 
ville lemna sitt kära hem, för att flytta ut till landet, 
utan hellre tillbringa de vackra, solklara dagarne i 
sin trädgård, som han sjelf så mycket hade förskönat. 
Hans gamle trotjenare, som varit i hans tjenst allt 
sedan tvillingsystrarna föddes, drog honom i en rull
stol på trädgårdsgångame.

En afton i solnedgången, då han lät draga sig 
fram och tillbaka i trädgården, upptäckte han, huru 
några krusbärsbuskar råkade i en häftig rörelse. 
Han gaf tecken åt sin betjent att stanna rullstolen 
och hviskade sakta åt honom, att han skulle taga 
reda på hvad som fans bakom buskarne. Betjenten 
återkom straxi, ledande en elfva års gosse vid handen. 
Han såg blek och förskrämd ut, men han var ett- 
vackert barn, med stora, klarblå ögon under en djerft 
framskjutande, höghvälfd panna.

Se här, en liten bärtjuf — sade betjenten 
och drog gossen ända fram till brukspatronen.

— Såa, du plundrar mina krusbärsbuskar, du, 
lilla skälm? — sade örner, icke barskt eller i upp
retad ton, utan mildt, skonsamt förebrående. — Huru 
kunna bären smaka dig, gosse, då de ännu endast 
äro halfmogna? Låt du bli det der . . . Hvem är du? 
Jag känner icke igen dig. Hur har du kommit hit?

Det var två frågor, mycket lätta att besvara för 
gossen, som rodnade och bleknade om hvartannat, 
ömsom slog ned ögonen af blygsel och ömsom slog 
upp dem, tårfylda. Han höll ena handen envist 
bakom ryggen. Det var ett papper han ville dölja, ett 
papper som påtagligen innehöll någon hemlighet . ..

— Jag är trädgårdsmästarens brorson ... jag 
kom hit f går afton och skall alltid vara här — 
framstammade barnet.

— Och hvarför det? Har du icke något föräldra
hem? — sporde Örn er vänligt.

— Nej . . . pappa dog, då jag var mycket liten 
och mamma begrofs i går på Maria kyrkogård — 
vid minnet deraf snyftade han och glömde dervid
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att bevara det hemlighetsfulla papperet, hvilket han 
oförsigtigt tappade på marken.

— Hvad är det? — frågade Örner och pekade 
på det fyrkantiga pappersbladet.

— För Guds skull, se icke på det! ... o förlåt! . .. 
blif ej ond! — utbrast gossen, då betjenten upptog 
papperet och räckte det åt sin husbonde.

Örner satt en lång stund med papperet i handen. 
Han smålog, då han der fick se sin egen bild, tecknad 
med blyerts, men så träffande lik och med så säkra 
drag, att han häpnade. Der såg han sjelf i rull
stolen ... en spegelbild kunde icke vara mera trogen.

— Icke har du tecknat detta?
— Jo, det har jag, herr brukspatron, men jag 

menade intet ondt dermed.
— Kom hit gosse!
Barnet närmade sig honom.
— Räck mig handen och säg mig hvad du 

heter?
— Wilhelm Skotte.
— Var icke rädd för mig. öm du vill, skall jag- 

draga försorg om din framtid, ty jag ser, att det kan 
vara något att göra af dig, bara du låter bli mina 
krusbärsbuskar — tilläde Örner skämtsamt.

— Jag skall icke röra dem mera, herr bruks
patron, icke en äppelkart, icke en blomma, icke ett 
grässtrå en gång; till och med nässlorna, som växa 
under vårt fönster, skola få vara i fred, — svarade 
gossen lifligt och med strålande ögon.

Elvira och Hugo, som i detsamma inträdde i 
trädgården, varseblefvos af Örner, hvilken vinkade 
dem till sig.

— Se här — sade han och räckte dem sitt 
konterfej, —- gör det bättre den som kan . . .

Elvira och Hugo betraktade öfver raska de den 
lyckade bilden.

— Hvem har tecknat den? — frågade de.
— Der står den syndaren, ett artistämne, som 

det tillkommer oss att hjelpa fram i verlden.
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Elvira och Hugo blefvo förtjusta i gossen, som 
icke kunde annat an i tysthet prisa krusbär sbuskar ne 
för den stora lycka, de hade beredt honom.

Wilhelm Skotte blef Örners icke blott skyddsling, 
utan fullkomlige gunstling. Gossens medfödda rika 
anlag utvecklade sig på det fördelaktigaste under 
ledning af utmärkte lärare. Han skickades sedermera 
till Düsseldorf!, Dresden och slutligen Rom. Det 
dröjde icke länge förr än han fick ett aktadt, ja, 
berömdt konstnärsnamn, och då han återvände till 
Sverige, kunde han sjelf helt och hållet försörja sig 
och behöfde icke längre mottaga Örners frikostiga 
understöd. Men Örner var så fästad vid den unge 
mannen, att han icke ville höra talas om att denne 
skulle ha sitt hem annorstädes än hos honom. För 
den skull inreddes i hans egen våning en atelier, der 
Wilhelm ostörd kunde arbeta och egna sig åt sina 
studier. Han var på samma gång ett sällskap åt 
den åldrige gubben, hvilken han älskade och aktade 
som sin egen far.

Hugo hade under de femton årens lopp tagit 
afskecl ur krigstjensten, för att uteslutande kunna 
sköta sin svärfäders vidsträckta affärer. Allt gick 
lyckligt och väl under hans kloka förvaltning och 
millionerna växte år från år.

Elvira var lika älskvärd och vacker som förr, 
fast icke längre ung. Hon räknade nu trettiofyra 
somrar, men ingen kunde gissa dertill, som såg den 
strålande glansen i hennes ögon och den fina rund- 
ningen af hennes kinder. Endast hennes gestalt hade 
fått mera fyllighet och det låg mera säkerhet i hennes 
rörelser. Hon var fortfarande en firad qvinna, som pri
sades lika mycket för sin skönhet som för sin godhet.

Hennes och Hugos enda barn, en gosse på tolf 
år, var Örners stolthet och hopp. Det var en liflig 
och glad pilt, full af odygd och skälm aktighet, men 
som dock aldrig gjorde sig skyldig till någon elakhet. 
Han var faderns afbild och naturligtvis derför mo
derns afgud.
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Elviras_ fordna kammarjungfru, Clara, vistades 
ännu hos sin matmoder, för hvars lycka och trefnad 
hon helt och hållet lefde nu som förr. Hennes plats 
hade allt mera och mera upphört att vara en tjena- 
rinnas. Hon hade ett slags uppsigt öfver allt inom 
hus och var med ett ord sin matmoders högra hand.

Riddersborg hade Hugo några gånger besökt, 
men blifvit så ovänligt mottagen af sin gamle frände, 
hvilken fortfarande i honom såg blott inkräktaren af 
fideikommisset, att Torstensköld beslöt att aldrig 
mera göra någon påhelsning.

Emellertid fick han en dag helt oväntadt mot
taga ett bref från den besynnerlige gubben, som 
tycktes ha föga åldrats under de förflutna åren. 
Han skref och bad Hugo skicka en skicklig porträtt
målare till Riddersborg, emedan han önskade sitt 
konterfej. Denna idé hade fallit på honom vid ett 
tillfälligt besök i den stora slottsvåningen, öfver hvars 
tröskel han icke hade trä dt på tjugo år. Stora 
spindelnät hängde i taken och de präktiga gyllen- 
läderstapeterna voro betäckta af tjockt dam. I en 
af salarne funnos porträtter af en hel mängd T or st en
sköldar, hvilka vid 1718 års brand lyckligtvis hade 
undgått förödelsen. Willebaid Torstensköld hade 
låtit torka dammet af dem och derunder kommit på 
den tanken, att äfven hans porträtt borde läggas till 
den stora samlingen. Men huru få en artist, som på 
ett värdigt sätt kunde återgifva hans drag på duken? 
Hugo skulle nog kunna finna någon att skicka till 
Riddersborg.

Detta var anledningen, hvarför Wilhelm Skotte 
en vacker dag anlände till den gamla riddarborgen. 
Han blef dock icke öfverraskad, då han fick se den 
lille, åldrige, mumielike mannen komma sig till mötes, 
ledande vid en kedja det stora lejonet, ty Hugo hade 
redan upplyst honom om allt som rörde hans gamle 
slägting och dennes många besynnerligheter.

Det var blott för Hugos skull Wilhelm under
kastade sig den tråkiga vistelsen på Riddersborg.
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Han skulle gerna ha fördubblat eller tredubblat denna 
tid, för att så mycket fortare komma från saken, 
men detta föll icke den gamle i smaken.

Ändtligen kom en angenäm omvexling i det en
formiga ' lif, Wilhelm förde på Riddersborg. Han 
började helt plötsligt trifvas förträffligt och hans 
starka längtan att snart få lemna stället upphörde 
alldeles. Det var från det ögonblick han hade träffat 
den guldhåriga Sinaïda bland konvaljerna i dalen. 
De återsågo hvarandra ofta. Wilhelm blef allt mera 
intresserad af den vilda flickan, då han snart upp
täckte, att naturen hade begåfvat henne med ett 
ovanligt förstånd och en stor fattningsgåfva. Hvad 
hade icke kunnat blifva af henne, om hon hade varit 
vårdad och behandlad af en bildad qvinna, en sådan 
som Elvira, tänkte den unge mannen och öfverlade, 
huru han bäst skulle kunna ställa för den femton
åriga flickan. Ginge det an, skulle han sjelf taga 
henne under sitt beskydd — men hvarför skulle icke 
det kunna gå för sig’?

Emellertid förgick den ena veckan efter den 
andra och porträttet var’ännu icke färdigt. Det var, 
som om Wilhelm med flit hade förlängt arbetet der
med, och då bref på bref kommo från Hugo och 
Elvira med frågor, huru länge han ämnade stanna 
på Riddersborg, visste han alltid att finna något 
tillfredsställande svar. Men rätta orsaken till hans 
dröjsmål var Sinaïda, Han hade blifvit tjusad af 
hennes sällsynta skönhet, poetiska sinne och barns
liga oskuld. Älskade han henne? Den frågan hade 
han knappast gjort sig, men hvarför skulle han 
icke kunna älska henne? Derför att hon var fattig, 
trasig och barfotad? Hade han icke sjelf varit lika 
fattig, om ock ej i så hög grad? Visserligen, och 
kanske var det just derför som Sinaïda var honom 
så kär.

Elvira hade märkt, huru mycket hennes far läng
tade efter sin gunstling, ehuru han icke talade derom.
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Det var derför hon så ofta skref till Wilhelm. Men 
denne dröjde ännu. Hvad kunde hålla honom qvar 
så länge?

Tiden förtlöt och inga märkligare händelser 
störde familjen vid Hornsgatan i dess lycka. Dock 
inträffade en tilldragelse, hvars obehagliga minne 
länge rubbade Elviras lugn. Det var nämligen så, 
att hon och Hugo en solklar förmiddag hade före
tagit en utflykt i vagn. På hemvägen, i hörnet af 
Timmermansgatan, skyggacle hästarne och ströko 
baklänges. Kusken, som snart lyckades få håll på 
dem, fann då, att orsaken till deras skrämsel var en 
trasig usling, som låg i rännstenen och jämrade sig. 
Elvira och Hugo stego genast ur vagnen och gingo 
fram till den olycklige för att kanske kunna vara 
honom till någon hjelp. Hans kläder bestodo blott 
af några eländiga paltor, så att han var nästan half- 
naken. Ansigtet var gulblekt och ögonen stirrade, 
halfslocknande. Han var nära döende, det syntes 
tydligt. Elvira blef mycket upprörd af hans klagan. 
Hon uppskakades vid tanken på, huru många som 
ledo och voro olyckliga, då hon var så lycklig.

En efterskickad polisbetjent kom till platsen, 
som snart blef öfverfylld med nyfiket folk. Hugo 
ämnade föra Elvira till vagnen, då i detsamma den 
beklagansvärde uslingen slog upp ögonen och gjorde 
en ansträngning, för att sträcka ut handen. Elvira 
trodde, att han tiggde, och hon lät en sedel falla i 
den framsträckta, smutsiga handen, men till hennes 
förvåning kastade han den på gatan.

— Pengar — stönade han — pengar behöfver 
jag icke. Det är endast edra böner jag vill ha . . . 
bed Gud för mig! Gud har straffat mig för mina 
synder . . . Nej, stanna, gå icke, Elvira . . .

Elvira spratt till, då hon hörde sitt namn nämnas. 
Hugo böjde sig öfverraskad ned öfver den trasige 
mannen i rännstenen och igenkände honom ögon
blickligt. Han lät lyfta honom i vagnen och tillsade 
kusken att köra honom till nr 29 Hornsgatan. Elvira
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och Hugo skulle snart komma efter. Den eleganta 
vagnen med sina ståtliga hästar försvann. Hugojoch 
Elvira gingo till fots till hemmet. -

— Hugo — Elvira hade lagt sin arm i hans —- 
du måste veta hvem han är?

— Ja, Elvira, jag igenkände i honom — von 
Holter.

Således hade en rättvis försyn straffat denne 
lättsinnige man, som en gång på ett så skändligt 
sätt sökt störta Torst ensköld. Genom sitt dåliga 
lefnadssätt hade han småningom sjunkit i allt större 
elände. Hans passion för spel hade urartat till den 
högsta grad, men lyckan svek honom och han blef 
ruinerad. Efter att en gång ha blifvit gripen på bar 
gerning såsom falsk spelare, blef han utstött från 
spelklubben och icke vidare emottagen i sällskaps- 
lifvet. Sedan dess hade det oupphörligt gått utför, 
tills han slutligen blifvit hvad han nu var ; en fattig, 
usel tiggare.

Då Hugo och Elvira ändtligen hunnit hem, möttes 
de af den underrättelsen, att den olycklige hade ut
andats sin sista suck. Von Holter var således död. 
Svält och elände hade blifvit hans bane.

XXV.
Sinaïda.

I hörnet vid kyrkogårdsmuren växte gräset alns- 
högt på Elisabeths graf. “Ringeliblommen“ eller 
maskrosorna, såsom de ock kallas, voro de enda 
blommor, som prydde den vanvårdade tufvan, men 
de lyste såsom gulddroppar i aftonsolens slocknande 
ljus, hvilket i en bred ström flöt fram öfver marken.
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Der borta i v estera brann aftonhimmeln i röda 
lågor — en sakta förtonande sky drog darrande fram 
i det klara blå. Den hade liksom vingar och den 
antog olika former, ifrån ett menniskoansigte till ett 
vidunderligt drakhufvud, var ett ögonblick ett jagadt 
lejon med fladdrande mahn och till sist den luftiga 
gestalten af en engel i fotsida kläder.

Sinaïda stod och betraktade detta besynnerliga 
moln. Hon hade stält sig på en flat grafsten och 
hon var såsom vanligt barfotad. Några vilda blommor 
hade hon stuckit in i sitt guldröda hår och hon höll 
båda händerna skyddande framför ögonen, så öfver- 
väldigande flammade aftonhimmelns rodnad. Hon 
stod i den djupaste ensamhet “i de dödas stad“, med 
blomsterdoften omkring sig, doften från de blommor,. 
hvilka af älskande händer blifvit lagda på kära an- 
förvandters grafvar. Vinden susade sakta i träden. 
Sinaïda lyssnade dertill med förtjusning. Hon 
tyckte, att det var de dödas röster, som talade till 
henne, talade om, huru ljufligt det var att sofva den 
eviga sömnen, hur mycket lyckligare det var bortom 
grafven, än att lefva i verlden.

— Men, ack, denna verld är så skön ! — utbrast 
hon och sträckte omedvetet ut sina armar — jag vill 
lefva . . . jag fruktar grafven, dess mörker och maskar. 
Jag vill lefva . . . jag vill glädjas — och hon började 
en vild, besynerlig dans på grafstenen.

— Sinaïda — ropade någon.
Hon vände sig åt alla håll, men hon såg ingen. 

.Då ropade åter någon hennes namn . . . det var hans 
röst, skulle hon icke igenkänna den? Och se der 
kom han ju sjelf, den unge mannen, som hon första 
gången såg biand konvaljerna i dalen och som hon 
sedan så mångfaldiga gånger hade träffat. Hon 
sprang honom till mötes med ett gladt utrop. Der- 
efter gingo de och satte sig på grafstenen. Platsen 
var alldeles bredvid Elisabeths grab Huru litet anade 
den unga flickan, att det var hennes mor, som för
multnade derunder ?
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— Sinaïda —- den unge mannen slog armen om 
hennes lif — säg mig om du är lycklig?

— Om jag är lycklig? — upprepade hon och 
strök med handen öfver pannan. — Nej ... åh jo, 
hvarför icke . . .

— Men om du finner dig lycklig nu, Sinaïda, 
skall du om några år, då du får mera förstånd, icke 
längre göra det. Skulle det icke vara mycket lyck
ligare, om du finge lära något och komme ut i verlden 
bland andra menniskor ?

— Ja, om jag hade dig hos mig beständigt — 
svarade hon med barnslig uppriktighet — då skulle 
allt vara bättre.

— Sinaïda — han tryckte hennes hand — du 
är ännu på sätt och vis blott ett barn och jag vill 
derför icke säga dig, huru mycket jag håller af dig. 
Men jag skall vända mig till din far och söka Öfver- 
tala honom, att jag får taga dig i min vård.

— Far skall aldrig släppa mig ifrån sig, har han 
sagt. Men jag följer dig ändå ...

— Nej, Sinaïda, det vill jag icke. Han skall nog 
lemna dig åt mig, blott du sjelf vill det.

— Skulle jag icke vilja det? — Hon slog sina 
armar kring hans hals och tryckte sig innerligt intill 
honom.

— Då är saken så godt som afgjord. Du skall 
icke längre behöfva gå barfotad eller trasig — du 
skall ,få allt hvad du behöfver.

Sinaïda gladdes mycket. Men hon trodde icke 
på att den unge mannen skulle lyckas öfvertala 
hennes far.

De skiljdes och han bad henne, att hon icke 
längre skulle springa som en förvildad barnunge i 
skog och mark, utan arbeta i hemmet och tåligt bida 
den stund, då han kunde ställa så, att hon icke längre 
behöfde föra ett overksamt och onyttigt lif. Han stod 
med armarne hvilande på den mossiga gärdesgården, 
ty de hade skilts åt i skogsbacken bredvid det stora 
sädesfältet.

Armbandet. 19
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Hon stod och såg efter honom, der han gick 
fram utefter renen. Hur god, hur vacker, hur ståtlig, 
hon fann honom! Kunde en prins vara ädlare än 
han? — tänkte hon — och en underbar känsla kom 
hennes hjerta att häftigt klappa. Hon böjde ned sitt 
hufvud och grät — hon visste icke hvarför, men hon 
hade behof af att gråta. Den femtonåriga visste icke 
hvad kärlek var: hon hade aldrig hört talas om, att 
det fans en mäktig känsla, mäktigare än allt annat 
i verlden, som så uteslutande kunde beherska hjertat, 
att det, förskjutet, skulle förblöda och dö.

— Wilhelm — hviskade hon — det namnet ser 
jag som en eldslåga framför mig. Wilhelm, — och 
hon gick med sänkt hufvud mot hemmet.

Då Wilhelm hade återkommit till Riddersborg, 
gick han icke straxt upp på sitt rum, utan prome
nerade en stund ‘i den stora parken omkring slottet - 
Den var dyster och förvildad, med igenvuxna gångar, 
uttorkade källsprång, ramlade antika tempel och 
sönderslagna byster. Träden växte så tätt tillsam
mans, att på somliga ställen rådde nästan ett stän
digt mörker. En sådan vanvårdad natur, eller rättare 
onatur, nedstämmer lynnet och föder sjukliga tankar, 
Allra minst kunde den behaga Wilhelm, för hvilken 
sol och ljus vore ett oundgängligt behof, om han skulle 
trifvas. Leende, blommande ängar, omkransade af 
täcka björklundar, forsande strömmar eller speglande 
vatten, var hvad han älskade, emedan det icke ned
tryckte hans sinne, utan gjorde honom glad till mods.

— Bort härifrån — tänkte han, der han gick 
förbi en uttorkad ruddam och höll på att stupa öfver 
en kullfallen pelare — bort och tag henne med dig,, 
denna ljufva, älskliga flicka, som skall få blomstra 
i en annan, mera fruktbärande jordmån än den, hvari 
hon blifvit född och fostrad. Sinaïda . . . Sinaïda, 
du är mig det käraste på jorden. — Han stannade 
och tog af sig hatten, så att den höga, breda pannan 
kunde fritt svalka sig i aftonluften. — Jag älskar dig, 
hviskade han — ja, detta måste vara kärlek. Be-
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Iiöfver jag väl blygas öfver den? Behöfver jag rodna 
derför att jag tillber den vilda skogsbloinman högre 
än någon blomma i dr if bänk? Nej, natur och oskuld, 
se der hvad som ensamt kan fängsla mig! __

På trappan utanför slottet stod Willebalcl Tor- 
stensköld, Då han fick se den unge artisten, vinkade 
han honom till sig. Wilhelm närmade sig och stälde 

• sig naturligtvis till den gamles tjenst, då han hörde 
dennes önskan att få språka bort några stunder med 
honom. De gingo in i laboratoriet och sutto der 
länge tillsammans, så länge att midnattstimmen slog 
och sommarnattens måne lyste in genom de höga 
spetsbågsfönstren. Då påminte Wilhelm om, att det 
var tid att gå till hvila; men i samma ögonblick 
lyft ad es den tunga portklappen och några starka slag 
föllo efter hvarandra.

— Hvem kan det vara? — sade Willebald och 
öppnade ett fönster för att se ut. -- En flickunge, 
tror jag, en tiggerska — tilläde han derpå, då han 
varseblef en ung flicka, barfotad och i trasig kjol.

— Det är kanske Sinaïda, som varit nog obe
tänksam att uppsöka mig — tänkte Wilhelm och såg 
äfven ut.

Ja, der stod verkligen Sinaïda och lyfte på den 
tunga portklappen för att ännu en gång slå till.

— Släpp mig in! — ropade hon, da hon fick se 
Wilhelm i fönstret. Jag vill tala med dig . . . kom, 
skynda, det står för lifvet!

Wilhelm störtade ut till Sinaïda, som, likblek, 
berättade i några andedrag, att hennes far icke hade 
kommit hem vid den vanliga tiden, hvarför hon hade 
gått ut och sökt honom samt funnit honom krossad 
under ett väldigt träd, som han hela dagen varit 
sysselsatt med att fälla till marken.

— Ännu lefver han, men kom, ty snart är han 
död! — tilläde hon och fattade Wilhelms hand.

Den unge mannen gjorde sig icke ens tid att hem ta 
sin hatt, utan skyndade straxt bort med Sinaïda, 
icke aktande på den gamle Torstenskölds rop.
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— Har han blifvit galen — brummade Willebald 
— efter han springer bort som en tok med en tiggar
unge !

— Snabbt ilade de framåt, Wilhelm och Sinalda, 
och kornmo så in i ett skogssnår. Den mjuka, gröna 
mossan, liksom ormbunkarne och blåbärsriset var 
genomvåt af daggen, som kylde Sinaïdas nakna fotter. 
Blott här och der glimmade månljuset genom de 
mörka nattskuggorna. Ej något annat ljud hördes 
än återljudet af deras egna, hastiga steg, icke en 
fågels q vitter, icke ens ett fallande löf störde tyst
naden.

De upphunno slutligen en uthuggning, en afröjd 
plats, der några träd blifvit fälda, och under en af 
de välcliga stammarne låg skogvaktaren, sönder
krossad och med flämtande andedrägt. Wilhelm 
böjde sig ned öfver hans dödsbleka ansig te, som var 
förvridet af smärta. En blodfradga framträngde öfver 
läpparne. Han hade varit nog oförsigtig att icke 
beräkna, åt hvilket håll furan skulle falla. Den hade 
derför slungat honom baklänges till marken och 
hvilade nu med hela sin tyngd öfver hans bröst.

Det fordrades verkliga jättekrafter för att kunna 
befria den olycklige frän denna fasansfulla börda. 
Wilhelm försökte väl, men förgäfves . . .

— Jag skall skynda efter hjelp — sade den unge 
mannen, som var häftigt upprörd öfver att icke kunna 
bistå honom.

— Nej — stönade den olycklige, som ännu icke 
hade förlorat sansningen och talförmågan — nej — 
sade han, visserligen otydligt och med långa uppe
håll, men Wilhelm uppfattade dock hvart och ett af 
hans ord — stanna . . . för Guds barmhertighets skull, 
öfvergif mig icke!

En längre tystnad följde derpå, en hemsk tystnad, 
under hvilken den döende kämpade en förfärlig kamp 
med sina plågor. Sinaïda låg på knä med hop
knäppta händer. Stora tårar rullade långsamt ned 
öfver hennes kinder.



— Sin aid a — kunde slutligen skogvaktaren fram- 
hviska — du ... är . . . icke . . . mitt . . . barn . . .
Gå till . . . mor Ingrid ... på värdshuset . . . hon . . .
kan . . . säga . . . hvilken . . . din . . . mor . . . var . . .
Min . . . hustru . . . och . . . jag . . . voro . . . icke . . .
dina . . . föräldrar . . .

Sinaïda uppgaf ett öfverraskningens rop och stör
tade upp.

— Min far! Ni är icke min far? Hon var icke 
min mor! Hvems barn är jag då? Ni vet det 
säkert ... o, säg mig, om mina föräldrar lefva? — 
Hon böjde sig ned öfver skogvaktaren, som hade 
slutit ögonen under den sista dödsrosslingen.

Han var död — Sinaïda stod ensam i verklen. 
Nej, icke ensam — Wilhelm gjorde i sitt hjerta ett 
tyst löfte till Gud att blifva hennes värn och beskydd. 
Han räckte henne handen och hon böjde sitt hufvud 
öfver den och, innan han hann att draga den undan, 
hade hon tryckt sina läppar på densamma.

— Gör med mig hvad du vill... jag är din tjena- 
rinna ! Öfvergif mig icke . . . förbarma dig öfver mig !

— Öfvergifva dig, Sinaïda? O, huru skulle sådant 
vara möjligt, då jag älskar dig — höll han på att 
tillägga, men han ville det icke, ty hon var ju ännu 
blott ett barn — den stund skulle nog komma, då 
han kunde säga henne, att hon var för honom det 
käraste på jorden och den enda, han ville lefva och 
arbeta för.

— Följ med mig till Riddersborg ! Jag skall tala 
med baron Torstensköld, så att du tills vidare får 
stanna der. Du kan ju vara hans gamla hushållerska 
till någon nytta, eller huru ?

— Jag vill försöka, blott jag slipper återvända 
ensam till mitt förra hem, som nu står så öde och 
dystert. Hörde du hvad far sade, att jag icke var hans 
barn och att mor Ingrid har reda på mina föräldrar?

— Jag hörde det till min stora förvåning. Pmdan 
i morgon skall jag uppsöka henne och hon skall 
upplysa om, huru du kommit i skogvaktarens vård.
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— Hvad jag är glad öfver att du gör detta! 
Jag vill icke sjelf fråga henne, jag är så rädd för 
henne . . . hon är en elak qvimia, säga de flesta.

— Du får icke sätta allt för stark tro till förtalet. 
Mor Ingrid har nog, liksom alla andra menniskor, 
sina fel. men hon har helt säkert ock sina förtjenster. 
Hon har varit baron Hugo Tor stenskölds amma och 
han håller mycket af henne, jag vet det.

— Kan så vara, men hon ser så stygg ut — 
svarade Sinaïda.

Wilhelm ledsagade den unga flickan till Ridders- 
foorg och öfverlemnade henne åt den gamla hushål
lerskan, en mycket tystlåten, sträng, men redbar fru. 
Han hade blifvit hennes gunstling och det var derför 
så mycket lättare för honom att öfvertala henne att 
tills vidare taga Sinaïda i sitt beskydd.

Morgonen derpå hade Wilhelm ett långt samtal 
med Willebald Torstensköld. Det rörde uteslutande 
Sinaïda. Han sade den gamle baronen, att han 
ämnade föreslå friherrinnan Elvira Torstensköld att 
mottaga den unga, värnlösa flickan, hvilket hon utan 
tvifvel skulle göra. Men tills detta blef arrangerad! 
och han hunnit förskaffa Sinaïda nödiga kläder, ön
skade han och bad derom på det varmaste, att hon 
skulle få stanna på Riddersborg. Han nämde likväl 
icke ett ord om hvad skogvaktaren hade yppat, att 
Sinaïda icke var hans dotter. Han ville först talar 
med mor Ingrid och förskaffa sig visshet om hennes 
härkomst. Sedan kunde det vara tid nog att röja 
förhållandet. Sinaïda hade han tillsagt, att hon icke 
heller skulle förråda något.

— Sinaïda är kanske barn till förnäma, rika 
föräldrar — gissade Wilhelm, och en mörk skugga 
lade sig öfver hans panna vid den pinsamma före
ställningen, att hon måhända var ett af dessa oskyl
diga offer för en oloflig och flyktig kärleksförbindelse, 
hvilkas födelse utgör moderns vanära.

Hvad visste han? Huru kunde han väl ana, att 
hon var dotter till en rysk furste, Ivan Barinski, som
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î många år hade försmäktat i sibirisk fångenskap? 
Huru kunde han väl föreställa sig, att Sinaïda var 
Elviras systerdotter? Det hvilade ingen skam öfver 
hennes börd. Hon skulle, om icke lyckan vändt sig 
bort från det unga fursteparet, ha varit en af Ryss
lands rikaste arftagerskor, hon, som nu ingenting 
annat var än en tiggarunge, förvildad och uppväxt i 
okunnighet och simpla vanor. Skulle det någonsin 
komma i dagen, hvem hon i sjelfva verket var denna 
flicka, som i femton år hade lefvat i en usel koja, 
mart erad af en elak fostermor med råa seder? ^ Jo, 
Gud skulle nog icke vända sitt ansigte helt och hållet 
ifrån henne, den oskyldiga, öfvergifna ! Efter mörker 
låter han ju komma ljus, efter sorg glädje, och ingen 
hemlighet tinnes, som ej han i sin vishet och kärlek 
låter till slut uppenbaras.

Wilhelm hade gått till värdshuset för att träffa 
mor Ingrid. Han fann henne hemma och hon syntes 
icke det minsta öfverraskad af att han bad henne 
om ett enskildt samtal, emedan han ofta hade kommit 
med helsningar från Hugo Torstensköld.

Mor Ingrid hade åldrats mycket. Hon lefde i 
ett visst välstånd och ingen anade, att medlen dertill 
härflöto från oren källa. Hon fick naturligtvis allt 
hvad hon behöfde af unga baron Torstensköld, så 
troddes det allmänt. 3V\en detta var ingen sanning. 
Hugo hade icke understödt henne med ett öre, 
emedan hon icke hade begärt något af honom. 
Ifrån den stund, han misstänkte henne för att ha 
stulit juvelerna, hade han mistat allt sitt förra_ för
troende och aktning för den gamla amman. Likväl 
led hon af att se sig så liknöjdt emottagen af honom, 
då hon några gånger gjort besök i hans_ hem. Hur 
brottslig hon än var, var hennes tillgifvenhet för 
honom dock oförminskad och hon kände stundom 
en liflig ånger öfver att ha tillegnat sig juvelerna. 
Men huru ställa detta till rätta? Hon hade icke mod 
att bekänna för honom sitt brott.
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— Jag skulle sedermera icke kunna se honom i 
ögonen — tänkte hon förtviflad.

— Då jag är död, skall han få veta allt, icke 
förr — beslöt hon, och i femton långa år hade bon 
hållit denna föresats.

Hugo hade aldrig anmält den begångna stölden, 
emedan han var öfvertygad om, att mor Ingrid hade 
skatten dold. Om barnet, hvilket han trodde vara 
dödt, lefvat, skulle han dock ha tvungit henne att 
lemna ifrån sig rofvet.

Mor Ingrid hade fört Wilhelm upp i samma 
rum, der Elisabeth dog och der Sinaïda blifvit född,

— Ni vill tala allena med mig, herr Skotte — 
sade hon och drog artigt fram en stol åt honom. — 
Ni kommer väl med helsningar från baron Hugo, 
förmodar jag?

■— Nej, jag har icke haft något bref från baron 
Torstensköld på länge. Det är om något helt annat 
jag ämnar tala med er. Ni känner ju Sinaïda?

— Sinaïda? — upprepade mor Ingrid och blodet 
steg henne åt ansigtet. — Sinaïda . . . den tiggar
ungen ...

— Håll! — afbröt Wilhelm och lät sin hand 
tungt falla ned på Ingrids axel — kalla henne icke 
tiggarunge! Hon har ingen skuld i att hon hjertlöst 
blifvit utkastad i verlden och lemnacl i främmande 
händer.

— I främmande händer, säger ni: hon har ju en 
far som lefver — mor Ingrid hade nu blifvit döds
blek och en qväljande ångest plågade henne. -—■ Yet 
han något om flickan? — tänkte hon. — Men hur 
skulle han kunna det.

— Mor Ingrid, jag känner icke till den hemlig
het, ni döljer, och hvarför ni döljer den; men ni vet 
lika väl som jag, att Sinaïda icke är skogvaktarens 
dotter.

— Jag . . . huru skulle jag kunna veta något 
derom?

Ingrid skällde som ett asplöf, men försökte att
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skulle förråda.

— Jag vet, att ni lemnat detta harn tili den nu 
döda sko g v akt ar hus trun ...

— Hvem har sagt er det? — frågade Ingrid 
häftigt.

— Skogvaktaren sjelf. Han dog i natt och det 
sista, han sade, var att ni känner till Sinaïdas här
komst och kan upplysa mig derom.

— Är skogvaktaren död? — mumlade Ingrid,, 
öfverraskad. — Hans hustru hade således ända 
förrådt hemligheten med Sinaïda, fast hon hade 
lofvat att icke göra det. Troligtvis gjorde hon detta 
i sin dödsstund — fortfor Ingrid i sina tankar — ty 
jag är säker på, att skogvaktaren förut ingenting 
vetat.

— Hur dog skogvaktaren? —■ frågade hon hastigt, 
— Han var ju en stark karl, frisk och sund.

— Han blef krossad, då han höll på att fälla ett 
träd. Han hade begått, någon oförsigtighet dervid.

— Och han sade verkligen, att ni skulle vända 
er till mig för att få upplysningar om Sinaïda?

— Ja. Dölj derför ingenting. Säg 111ig uppriktigt, 
hvilka hennes föräldrar äro?

— Jag vet ingenting — svarade Ingrid kallt. — 
Alltsammans är ett misstag. Skogvaktaren måste ha 
yrat . . .

— Nej, mor Ingrid, han hade full sans ända till 
sista ögonblicket,

— Var Sinaïda också närvarande?
— Ja.
— Då måtte det bli en vacker historia, som 

kommer att utspridas om mig af den galna ungen.
— Yar lugn, Sinaïda skall ingenting säga, förr än 

hon fått säkert besked om sina föräldrar.
— Men hvad har jag att göra med allt detta? 

Ni har vändt er till orätt person, om ni tror, att jag 
har någonting att meddela. Hvad kan det dessutom 
röra er, hvem Sinaida är?
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— Det rör mig ganska mycket, emedan jag har 
tagit vård om henne. Hon är för närvarande på 
Riddersborg och kommer att stanna der tills jag 
hunnit förskaffa henne ett annat hem. Säg mig 
derför nu allt hvad ni vet om detta stackars, van
vårdade barn?

— Jag vet ingenting — svarade mor Ingrid 
hårdnackadt.

— Är det ert sista svar?
— Ja — hon vände sig bort och pressade sina 

läppar hårdt tillsammans.
— Nå väl, jag kan icke tvinga er att tala san

ning, men jag skall vända mig till någon, som skall 
kunna göra det.

— Hvem är denne? — Ingrid vände sig ha
stigt om.

— Baron Hugo T or stensköld.
Mor Ingrid bl ef vid detta namn så öfverraskad, 

att hon glömde all försigtighet.
— Han — sade hon — hvarför skulle han in

blandas i denna sak.
Hennes ängslan förrådde, att hon hade något att 

dölja.
— Emedan jag ämnar föra Sinaïda till hans 

hem. Friherrinnan Torstensköld skall nog taga den 
unga flickan i sitt beskydd.

— Skall hon komma i Torstenskölds hus? Kan 
det verkligen vara er afsigt? — utbrast Ingrid.

— Ja, och ni skall få se, att det med tiden skall 
bli något helt annat af Sinaïda än livad hon nu är. 
Ännu en gång, mor Ingrid, säg mig, hvilka hennes 
föräldrar äro?

— Jag vet ingenting, har jag ju sagt. Ni kan nu 
gå, ty det lönar icke mödan att stanna här längre...

Wilhelm gick också, men han var inom sig 
öfvertygad, att Ingrid måste ha stora skäl för att så 
envist dölja Sinaïdas härkomst.

Så fort Ingrid blifvit ensam, tog hon fram ur 
sina gömmor Elisabeths dagbok. Hon bläddrade i
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de fina bladen ocli uttalade en sakta önskan att 
kunna läsa det okända språk, hvarmed bladen voro 
fullskrifna.

— Icke vet jag hvem hon var denna dam, som 
dog här, men denna bok skulle nog kunna upplysa 
derom. Jag kan likväl ingenting göra åt saken, då 
jag en gång sagt herr Hugo, att barnet har dött. Han 
skulle då få visshet om att jag tagit juvelerna . . . 
nej, nej, jag skall ingenting yppa. Icke ens han 
skall kunna tvinga mig att säga något som jag icke 
vill. Jag måste bränna upp denna bok — hon gick 
öfver golfvet för att verkställa sitt hastigt fattade 
beslut, men hejdade sig på halfva vägen. — Äh nej, 
jag kanske handlar dumt, om jag gör det. Jag skall 
gömma den tills vidare, ty kanske hittar jag på 
någon helt främmande person, som kan tyda för mig 
det der konstiga språket.

Hon lade boken tillbaka i lönlådan i sin afiidne 
mans chiffonier, samma låda, i hvilken armbandet 
låg. Hon tog detta armband och betraktade det. 
Hon grämde sig öfver att hon icke kunde tyda den 
latinska inskriptionen.

— Om jag vågade, skulle jag sälja det, men jag 
vågar icke . . . Herr Hugo höll ju en sådan för
skräcklig räfst efter detta armband, att han lät 
gräfva upp liket. Han sade mig att, om detta arm
band tillrättakomme, skulle det kunna gifva upplysning 
om den döda. Han hade sett armbandet på hennes 
arm, sade han ; men jag nekade . . . jag hade ingen
ting sett.

Hon vände armbandet flera gånger i handen. 
Diamantögat blixtrade mot solstrålarne, som föllo in 
genom fönstret.

— Jag vågar icke behålla det — sade Ingrid —- 
det skulle ju kunna hända, att det blefve upptäckt.. . 
Jag vill dessutom icke ständigt gå och ängsla mig . .. 
armbandet måste försvinna . . . och sedan blir all 
upptäckt omöjlig. Sin aida, hvad ondt gör jag väl 
henne härmed, då hon ingenting annat känner till
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än fattigdom och elände? Dessutom kan jag ej tåla 
denna flicka med sina besynnerliga ögon och sitt 
röda hår. Då hon ser på mig, tycker jag, att det 
är den döda sjelf som stirrar mig rätt i ansigtet, ty 
sådana svarta ögon hade äfven hon . . .

Ingrid knöt en duk om hufvudet och gick sedan 
ut i skogen, öfver fält och ängar, genvägen fram till 
Riddersborg.

— Armbandet skall försvinna — mumlade hon 
och tryckte detta hårdt i sin hand. — Jag skall icke 
gräfva ned det; jorden kan gifva tillbaka sitt lån. 
Jag vet, hvar jag skall gömma det, så att det aldrig 
blir återfunnet.

Hon smög sig in bland träden i parken vid 
Riddersborg. På den mest förvildade platsen, der 
ormbunkar och ogräs snärjde sig omkring kullfallna 
träd, och der buskar och snår voro som mest ogenom
trängliga, låg en damm med stillastående, gyttjigt 
vatten, på hvars grumliga yta dock simmade några 
näckrosor. Ingrid stannade vid brädden af denna 
damm och slungade armbandet mi dt i vattnet, der 
hon trodde att det var djupast. Skulle det någonsin 
mera komma upp i dagen?

Sinaida stod på trappan till värdshuset och vän
tade på mor Ingrid, som ännu icke hade hunnit hem 
från Riddersborg. Då hon ändtligen kom, såg hon 
Sinaida på afstånd. Om hon icke redan hade blifvit 
bemärkt af den unga flickan, skulle hon vändt om, 
för att slippa träffa henne.

— Måhända har han skickat henne, för att locka 
ur mig hemligheten . . . men jag säger ingenting . . . 
jag kommer aldrig att yppa något!

Och med detta beslut gick Ingrid till Sinaïda.
— Hvad gör du här?
— Jag har väntat på er, mor Ingrid.
— På mig?
— Ja, jag vill tala med er — sade Sinaïda all

varligt.
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— Hvad kan du ha att säga mig? — frågade 
Ingrid med tiilgjord förvåning.

— Ah, det vet ni nog, mor Ingrid; Wilhelm 
Skotte var ju här i går.

— Hvad pratar du för slag? Den der unge 
herrn, som var här i går, måste ha blifvit särdeles 
förtjust i dig.

— Det är icke derom jag har kommit för att 
tala vid er . . . det är om helt andra saker.

—- Det är väl samma galenskaper, som herr 
Skotte ordade om till mig? — svarade mor Ingrid 
och gick trumpen in.

Sinaïda följde efter och, sedan dörren blifvit 
stängd, gick hon fram till Ingrid och fattade hennes 
händer samt såg henne rätt in i ögonen.

Ingrid hade rätt, då hon sade, att Sinaïda ärft 
moderns ögon, dessa stora, outgrundliga ögon, som 
i vissa ögonblick hade en fosforslik glans. Det var 
just nu ett sådant ögonblick, ty de gnistrade och 
flammade som en eldslåga. Det guldröda håret var 
tillbakastruket från pannan, också samma tankedigra 
panna som moderns, höghvälfd och med breda tin
ningar.

— Hvad vill du mig flicka? — sade Ingrid, 
nästan rädd för uttrycket i Sinaïdas ansigte, ty det 
var strängt och hotande.

— Jag vill er ingenting annat än att ni yppar 
för mig, hvem min moder var. Har hon lemnat mig 
fill er och har ni sedan obarmhertigt kastat mig i 
händerna på sko g vaktarhustrun? Tyst . . . tala ingen 
osanning! Jag kan läsa i ert ansigte. O, hur grymt 
att låta mig lefva och växa upp i den tron, att 
skogvaktarhustrun var min mor, hon, denna elaka, 
hårdhjertade qvinna,- som mången gång ryckte brödet 
ur min hungrande mun!

— Sinaïda . . . barn — svarade Ingrid, upprörd, 
och försökte att slita sig lös, men Sinaïda höll henne 
fortfarande fast.
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— Jag släpper er icke med mindre ni säger mig, 
hvilka mina föräldrar äro.

— Aldrig . . , jag säger det aldrig! — svarade 
Ingrid och skuffade Sinaïda ifrån sig. — Usla tiggar
unge, vågar du bära hand på mig! Gå din väg . . . 
jag råder dig att aldrig mera komma tillbaka öfver 
min tröskel!

Ingrid hade skuffat Sinaïda så våldsamt ifrån 
sig, att hon vacklade, men föll dock icke. Hade det 
varit såsom förr, innan hon hade träffat Wilhelm 
Skotte, skulle Sinaïda helt visst, likt en vildkatta, ha 
rusat på Ingrid och klöst henne, men hon hade 
redan blifvit mycket förändrad. Hennes vilda natur 
beherskades helt och hållet af den uppspirande kär
leken i hennes hjerta, denna kärlek, hvaraf hon sjelf 
var omedveten.

Sinaïda stod några ögonblick blek och tyst ; men 
derpå gick hon ljudlöst mot dörren och öppnade den.

— Farväl . . . jag skall likafullt en gång komma 
tillbaka och få er att bekänna, mor Ingrid ! — sade 
hon och försvann.

Sinaïda gick genvägen till Riddersborg. Hon 
gick med tunga tankar och beklämdt hjerta. Skulle 
det aldrig blifva klart för henne, hvem hon var? 
Det var derpå hon oupphörligt grubblade och det 
var detta som gjorde henne så bedröfvad.

Hon hade nu kommit in i den stora, förvildade 
parken och, utan att tänka derpå, förirrade hon sig 
snart bland busksnåren. Hon kom slutligen fram 
till dammen, densamma damm, på hvars botten 
armbandet låg. Huru kunde väl Sinaïda ana, der 
hon sorgsen satt nedsjunken på den mjuka mossan, 
att dammen gömde hennes lifs hemlighet och att i 
dess djup låg doldt. detta mystiska armband, som 
Elvira straxt skulle igenkänt såsom Elisabeths och 
som således skulle ha ledt till upptäckt af hennes 
börd.

— Jag skall tvinga mor Ingrid till bekännelse! 
— utbrast Sinaïda slutligen.
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Hennes karakter var lika fast och beslutsamt 
som moderns hade varit. Alla hinder, alla svårig
heter skulle hon öfvervinna — hon kände, att hon 
omsider skulle segra!

Af en händelse hade Wilhelm gjort en promenad 
i parken och kommit till samma plats, der Sinaïda 
nu befann sig. Han blef mycket öfverraskad, då han 
fick se henne sä bedröfvad sitta vid randen af 
dammen. Hon hade icke bemärkt honom, hvarför 
han stod länge och betraktade henne, innan han gaf 
sig tillkänna.

— Sinaïda — sade han slutligen half högt — 
Sinaïda!

Hans röst kom som en smekande vindflagt. Hon 
sprang upp, träffad i det innersta af sin själ.

— Wilhelm! — hon sträckte ut sina armar mot 
honom — Wilhelm, är du här?

— Sinaïda, hur glad jag är öfver att jag fann 
dig ! Min älskling — sade han och satte sig i gräset, 
dragande henne ned bredvid sig — du ser så be
dröfvad ut?

— Ack, ja — hon lade sitt hufvud mot hans 
axel — jag sörjer öfver att jag så grymt blifvit ut
stött i verlden. Jag kommer nyss ifrån mor Ingrid . . . 
hon ville ingenting säga mig.

— Om du blott lofvar mig, Sinaida — inföll 
Wilhelm ömt — att vara lugn och framför allt hafva 
tålamod, tills jag kommer tillbaka, så skall du få se 
att, hvad jag ämnar göra för dig, icke skall komma 
på skam.

— Tack, Wilhelm! O, jag kan tyvärr icke göra 
något annat än blott tacka dig! — Hon säg så lycklig 
ut, då hon blickade upp till honom, och var i detta 
ögonblick så vacker, att han fattade med sina båda 
händer om hennes hufvud och kysste henne på 
pannan. Han kunde icke afhålla sig derifrån och 
hon . . . hon rodnade och kände, huru hennes hjerta 
kom i en våldsam rörelse.

De sutto länge tillsammans och tycktes ha
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mycket svårt för att skiljas åt. Slutligen måste de 
dock göra det, ty den obevekliga tiden låter icke af 
någonting muta sig i sitt lopp. Den ilar fram på 
snabba, aldrig hvilande vingar, skiftande af ljus och 
skugga.

Sinaïda följde Wilhelm fram till Ridåersborg, der 
båda för tillfället hade sitt hem. Wilhelm talade 
om sin resa till Stockholm, hvilken skulle ske tidigt 
följande morgon. Så fort han kunde, skulle han 
komma tillbaka för att hemta Sinaïda.

Wilhelm hade sedermera ett långt samtal med 
Willebald Torstensköld, hvarunder han på alla möj
liga sätt försökte att hos denne gamle egoist upp
väcka några goda och ädla känslor till förmån för 
Sinaïda, men omöjligt.

— Hvarför skulle jag intressera mig för henne — 
sade gubben — mer än för någon annan? Hon skall 
gerna få stanna här, tills ni kommer tillbaka, men 
icke heller en dag längre. Det finnes endast en 
varelse på jorden, som jag är närmare fästad vid 
— han pekade på lejonet, som låg utsträckt vid 
hans fötter. — Jag älskar detta vilda djur, derför 
att det tillhör mig helt och hållet och jag kan få 
göra med det allt hvad mig lyster.

Wilhelm såg på honom med medömkan och 
skildes derefter ifrån honom.

Helt tidigt följande morgon reste han till Stock
holm. Det var i daggryningen, men Sinaïda var 
ändock uppe och tog det sista afskedet af honom.

Hur tomt och öde skulle icke allt nu bli för 
Renne, då han var borta !
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XXVI.
Det hemlighetsfulla skrinet.

Under de första dagarne efter Wilhelms afresa 
kände Sinaïda sig alldeles bortkommen. Hon suckade 
och gick omkring med hängande hufvud. Hon visste 
icke hvad hon skulle taga sig till, ty hvad hon än 
gjorde, stod Wilhelms bild så lefvande framför henne, 
att hon miste håg och lust för allt samt helt och 
hållet försjönk i sin inre verld. Om hon åtminstone 
hade kunnat skrifva till honom ; men hon hade aldrig 
fått lära sig föra pennan. Nu kände hon hela bitter
heten af att vara så okunnig, som hon var. Smärtan 
deröfver öfverväldigade henne till den grad, att hon 
brast ut i tårar.

Den gamla hushållerskan eller oldfrun på Rid
der sborg öfverraskade Sinaïda i ett dylikt förtvifladt 
ögonblick, och som hon var begåfvad med både godt 
hjerta och godt förstånd, begagnade hon sådana 
trösternedel, som hjelpte. Hon väckte tillika hennes 
intresse för saker och ting, som för Sinaïda förut 
varit alldeles främmande. På en ganska kort tid blef 
den unga, förvildade flickan något så när lik andra 
flickor vid hennes ålder.

En morgon kom den vänliga frun in till henne, 
då hon höll på att kamma sitt långa hår. Detta hår 
var så ovanligt rikt, att det kräfde mycket arbete att 
ordna detsamma.

— Låt mig få hjelpa dig litet, Sinaïda! — sade 
fru Olaus, såsom hennes namn var. Hon tog kammen 
och började rusta om de ostyriga lockarne. — Du 
bör icke ha håret hängande kring axlarne. Det ser 
så vårdslöst ut, utan du skall bära det i två flätor 
på ryggen.

— Gör, huru ni vill — svarade Sinaïda ödmjukt 
— ni förstår den saken bättre än jag.

Armbandet. 20
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Och verkligen såg Sinaïda täckare ut, sedan 
håret blifvit flätadt. Hon kunde icke sjelf låta bli 
att kasta en blick i spegeln och clervid tycka, att hon 
icke var så oäfven. Hon log af förtjusning, och 
hvilken flicka gör icke detsamma vid en så behaglig- 
upptäckt ?

Längre fram på dagen förströdde hon sig med 
att vandra omkring i det gamla slottets alla trappor 
och gångar, Då hon kom till den dörr, som ledde 
till den gamle baronens laboratorium, gled hon förbi, 
tyst och ljudlöst som en skugga. Hon hade hört 
lejonet ryta och fruktade, att det skulle blifva ut
släppt, hvarför hon stannade i den djupaste skuggan 
och ilade sedan snabbt framåt uppför trappan till de 
obebodda våningarna. Hon hade aldrig sett detta 
tama vilddjur och bäfvade för att råka detsamma, 
emedan hon befarade att, om det fick se henne, som 
var en främling, skulle det slita sönder henne.

Sinaïda stannade i den rymliga förstugan med 
sina djupa nischer, sitt hvälfda tak och sitt kalla 
stengolf. Hon kände sakta på låset till de höga, 
breda ekdörrarne, om det ginge an att öppna dem. 
Hon vred med båda händerna och med alla sina 
krafter. Det gaf verkligen vika och sprang upp, 
men o! hvilket ljud det förorskade, likt smällen af 
ett skarpt skott, som genljöd i den långa förstugan, 
och den tunga dörren gnislade och raslade dess
utom, som om den ej hade varit öppnad på år
tionden.

Sinaida inträdde försigtigt. Det var ett stort 
rum med gammalmodiga jagtre dskap kring väggarne, 
utmed hvilka stodo länga, maskstungna .ekbänkar. 
Rummet nästintill var också stort och beklädt med 
gobeliner, så angripna af mal, att på somliga af de 
inväfda figurerna fattades ett hufvud, på andra en 
hand eller en fot. Ämnena voro ur den heliga skrift 
ocfi engein utanför paradisets port stod der på vakt 
utan något “bart, huggande svärd“, ty detta hade 
malen eller råttorna ätit upp. Det storblommiga
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sanimetsöfverdraget på de högkarmade stolarne hade 
förbleknat, taket med sina målningar mörknat och 
de besynnerliga skåpen i ebenholz skrämde Sinaïda. 
Hon inbillade sig, att dörrarne med sina målade, 
fabelaktiga figurer kunde hvilket ögonblick som helst 
slås upp och de andar, hvilka påstodos grassera i 
slottet, komma fram och rycka henne med sig, för 
ait spärra ^in henne i dessa dystra grafkor, ty sådana 
liknade skåpen med sina vridna pelare.

Sinaïda stod såsom fastväxt vid golfvet och om
kring henne rådde en dödslik tystnad. Slutligen tog* 
hon mod till sig och smög sig sakta på tåspetsarne 
genom flera mm, alla vittnande om tidens allt för
tärande tand. Hon stannade i ett hörnrum, genom 
hvars fönster öppnade sig den härligaste utsigt öfver 
sjön, hvars vågor glittrade i solljuset. Detta ram 
med sina urblekta damastgardiner var dock det be
hagligaste och minst spöklika. Taket var blomster- 
måladt och ornera dt i guld. Möblerna voro klädda 
med ljust siden, som från sin allra första början 
troligtvis varit himmelsblått. Vid väggen mellan 
fönsterna stod ett skrifbord, mörkt och med guld
arabesker. Det hade dörrar på sidorna, dörrar, som 
vid den minsta tryckning sprungo upp. ' Sinaïda 
kunde af nyfikenhet icke låta bli att draga ut lådorna 
och se efter hvad de innehöllo. Hon hittade på 
några gamla silfvermynt och flera tomma dosor, för 
öfrigt fans der endast papper, gulnadt af ålder, hvars 
förbleknade skrift" hon icke kunde läsa.

I den djupaste lådan fann hon dock till slut ett 
mindre skrin af hvitt elfenben med silfverbeslag. Hon 
betraktade » detta skrin mycket länge, men kunde 
omöjligt få upp detsamma. Kunde det innehålla 
något af värde? Sinaïda ämnade först sätta skrinet 
tillbaka på den plats, der hon tagit det, men i nästa 
ögonblick ångrade hon sig och svepte in det i sitt 
förkläde. Hon ville nödvändigt veta hvad det inne
höll och det skulle hon taga reda på, då hon kom 
ned till sitt rum, hvarför hon dolde det i förklädet.
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Hon sköt sakta igen skrifbordsdörren och var så 
ifrigt sysselsatt med att ställa allt i ordning efter sig, 
till förekommande af h var je upptäckt att hon icke 
hörde de smygande steg, som stannade tätt bakom 
henne, der hon låg nedhukad på knä. En tung hand, 
som sjönk ned på hennes skuldra, kom blodet att 
isas i hennes ådror.

— Sinaïda — sade en röst hotande bakom henne, 
en för henne alldeles främmande röst. — Sinaïda. 
huru vågar du intränga hit?

Sinaïda förmådde icke af förskräckelse att stiga 
upp. Hon darrade och slöt sina ögon . . . hon trodde, 
att hjertat skulle stelna i hennes bröst.

Men Willebald Torstensköld — ty det var han
— tog henne hårdt i armen och ruskade henne 
obarmhertigt. Han ryckte henne upp från golfvet 
och dervid tappade hon skrinet, som låg inlindadt i 
hennes förkläde.

— Jaså, du är mig en vacker gäst! — sade 
gubben allt mera vredgad. — Du gör inbrott och 
bestjäl mig. Hvad är detta för skrin?

Sinaïda, som någorlunda återhemtat sig, förstod 
att det var baron Torstensköld hon hade framför sig. 
och h viska de med skälfvande läppar, att hon ingen
ting hade stulit.

— Men detta . . . hvad skail det här betyda? — 
inföll gubben och höjde skrinet framför hennes ögon.
— Hvar hittade du på det?

— I skrifbordet.
— Och hvad ämnade du göra med det?
— Öppna det och se efter hvad det kunde inne

hålla — svarade Sinaïda uppriktigt.
—• Hvad rör det dig? Gå genast härifrån, och 

finner jag dig här någon mera gång, så skall jag- 
låta mitt lejon slita sönder dig.

— O, nej, förskona mig! — bad Sinaïda, likblek, 
och sträckte ut sina saminanknäppta händer.

— Din beskyddare skall få veta, hvilken menlös 
dufva lian lemnat här.
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— Nej ^ — Sinaïda fattade gubbens arm — nej, 
låt honom ingenting få veta!

— Det skola vi få se — och gubben slängde 
henne långt ifrån sig. — Gå . . . genast!

Sinaïda ilade bort så hastigt hennes fotter kunde 
bära henne.

Willebald Torstensköld stod qvar och betraktade 
det lilla elfenbenskrinet.

Han försökte att öppna dess lock, men omöjligt. 
Låset var säkert förrostadt, efter som det motstod 
alla hans ansträngningar.

— Kanske det icke innehåller något af värde, 
— tänkte Willebald och ämnade, liksom Sinaïda, 
sätta det ifrån sig, men ångrade sig, liksom hon hade 
gjort. — Hvem vet, det kan ju gömma något som 
är dyrbart . . . Jag skall taga det med mig och se 
efter.

Willebald gick ned i sitt rum med skrinet, hvars 
lock han beslöt att uppbryta.

XXVII.

Hvad skrinet innehöll.
Det kostade icke så liten möda att öppna det 

hemlighetsfulla skrinet, emedan Willebald icke ville 
alldeles förstöra detsamma. Andtligen flög locket 
upp. Hvilken skatt fann han derinom? Kanske 
några juveler, som gnistrade emot honom? Nej, 
endast ett gulnadt papper, hop viket i form af ett 
bref.

Willebald uppvecklade detta bref, som tydligen 
syntes vara skrifvet af en fruntimmershand och på 
så gammal svenska, att det var svårt att kunna taga 
reda på dess innehåll. Detta bref var likväl ett
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fynd, ty det förskref sig ända från sextonhundratalet 
och var således en vacker tillökning i Willebalds 
antiq’vite tssam ling.

Vid närmare granskning befans det vara kon
ceptet till ett bref, som brefskrifverskan skickat någon 
ung slägting. Innehållet rörde gåfvan af ett arm
band i form af en guldorm med diamantögon. Det 
var samma armband, som Elvira och Elisabeth hade 
låtit klyfva och hvars ena halfva Ingrid kastat i 
slottsdammen. Traditionen om detta armband var 
utförligt upptecknad i brefvet, den latinska inskrip
tionen var äfven omnämd, samt att drottning Maria 
Eleonora hade lemnat det som gåfva åt sin hofdam,- 
hvilken var just samma fruntimmer, som skrifvit 
brefvet. Hon talade dessutom om att hon låg på 
sitt yttersta och att hon icke hade någon annan 
önskan mera i lifvet än att få sin graf i Riddersborgs 
park, der en minnessten skulle resas med endast 
hennes namn och dödsår. Brefvet var undertecknadt 
blott med namnet Maria.

— Detta var sannerligen ett fynd — mumlade 
Willebald förtjust och vek ihop brefvet samt lade 
det tillbaka i elfenbensskrinet. — En raritet är det 
bland mina samlingar, det är obestridligt, men arm
bandet, hvar finnes väl detta? Bland hela den 
Torstensköldska slägtens qvarlåtenskap, både på 
manliga och q vin liga sidan finnes det icke . . . det 
vet jag bestämdt. Jag måste ha reda derpå, om jag 
ock skulle offra min sista blodsdroppe. — Gubben 
blef allt ifrigare, allt hetare, och gick af och an i sitt 
laboratorium, funderande på, huru han skulle kunna 
få denna klenod i sina händer.

Slutligen stannade han och lade händerna tank
fullt öfver pannan.

— Det kan omöjligt vara såldt eller pantsatt. 
Men kanske borttappadt? Kanske bortstulet? Ah, 
det finnes blott ett medel att få upplysning om, hvar 
det nu befinner sig. Jag skall försöka använda den 
magnetiska sömnen och den sofvande skall upp en-
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bara för mig i hvilkens ego derrna skatt finnes. Men 
hvar skall jag finna ett passande snbjekt, som är 
mottagligt för den underbara kraft, som jag vet att 
jag egér? En ung, ren och fullkomligt oskyldig 
flicka ... se der, hvad jag önskar mig, för att mitt 
ändamål skall fullkomligt lyckas. Ah . , . jag har 
henne — utbrast han — Jublande, och de små, grå 
ögonen gnistrade af förtjusning. — Jag har henne 
— Sinaïda, just hon . . .

Willebald Torstensköld, som hade fuskat i åt
skilliga mystiska vetenskaper, trodde så blindt på 
sin förmåga att kunna försänka en menniska i mag
netisk sömn, livarigenom hennes själ förflyttas till 
hvilken plats som helst, att han var fullt och fast 
besluten att göra ett dylikt försök med Sinaïda. Den 
unga flickan tillkallades derför och hon kom, rädd 
och bäfvande, emedan hon fruktade för att få mera 
b annor för sin djerfhet att undersöka skritbordet. 
Men i stället, kom den gamle gubben emot henne 
gladt och vänligt, samt strök med handen smeksamt 
öfver hennes lijessa.

— Jag kanske skrämde dig för en stund sedan, 
barn lilla" — sade han — men det var ingenting 
ondt menadt ... se så, se nu glad ut, jag skall 
ingenting berätta för herr Skotte.

Då "Sinaïda hörde så mycken vänlighet, lyfte hon 
upp sitt ansigte, som purprades af en glädjerodnad.

— Hur gocl ni är — sade hon blygt — huru 
skall jag kunna tacka er?

— På det sätt att du är mig fullkomligt under- 
gifven och lydig.

— Jag vill göra allt hvad ni begär af mig . . . 
det skall bli min största glädje att få tjena er.

— Låt se, att du håller ditt ord, Sinaïda! I 
morgon afton skall du åter infinna dig här.

— Aftonen är lång — svarade Sinaïda — vid 
hvilken tid menar ni?

— Kom i solnedgången?
— Ni skall icke behöfva vänta på mig. —
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Sinaïda gick mot dörren, ödmjuk och tacksam för det 
milda bemötande, hon erfarit.

— Hör — ropade den gamle efter henne —du 
har min tillåtelse att springa hvar du vill 1 slottet, 
ifall det roar dig.

Sinaïda grubblade icke så litet på, huru det kom 
sig att den gamle baronen, hvars kärfhet hon hört 
så mycket omtalas, på en gång blifvit så vänligt stämd 
mot henne. Tillåtelsen, att springa hvart hon ville 
i den gamla riddarborgen, begagnande hon sig genast 
af. Det fans till slut icke en vrå, som hon icke hade 
genomsökt. I ett rum, hvars gammalmodiga prakt 
slog henne med häpnad, fann hon en harpa i full
komligt oskadadt skick. Den var förgyld och mattan, 
hvarpå den stod, var af purpursammet, men för
bleknad, med tjocka, gyllene, fastän nu mörknade 
fransar. Ett sådant instrument hade Sinaïda aldrig 
förut sett eller hört talas om ; hon visste således icke 
ens namnet derpå.

Efter att en stund ha stått i stum häpnad och 
betraktat harpan, greps hon som af en ingifvelse. 
Hon gick fram till instrumentet, torkade med sitt 
förkläde varsamt af dammet och började att för- 
sigtigt glida med fingrarne öfver strängarne. De 
gåfvo ett sakta ljud ifrån sig, underbart klingande 
och melodiskt. Sinaïda lät sina händer sjunka ned i 
sitt knä och tårarne framträngde af förtjusning i 
hennes ögon. Hon tillbad denna harpa . . . den 
gömde en själ inom sig och denna hade talat till 
henne !

— Hur lycklig jag är! — hviskade hon hänryckt.
Nästan bäfvande, lade Sinaïda åter sina fingrar 

på strängarne och gjorde ett grepp. Åter hördes 
samma toner smeka och tjusa hennes musikaliska 
öra. Hon blef allt djerfvare och gjorde det ena nya 
greppet efter det andra och knäppte, så godt hon 
kunde med fingrarne. Det var en egendomlig, vild 
musik, komponerad af henne sjelf.

Sinaïda visste icke. huru länge hon satt vid
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harpan. Dagsljuset bade emellertid helt och hållet 
hunnit slockna och aftonskuggorna föllo djupa och 
täta omkring henne. Men hon gaf icke akt på 
någonting, så försjunken var hon i sin musik. Hon 
hörde icke ens de lätta steg, som kommo öfver golfvet 
och närmade sig henne. Och då en hand lade sig 
på hennes skuldra och hennes namn nämdes af en 
mild röst, syntes hon icke det minsta öfver raskad. 
Hon lyfte endast långsamt upp sitt hufvud och såg; 
med en frånvarande blick på fru Olaus.

— Jag har sökt dig öfver allt, Sinaïda — sade 
oldfrun — men icke kunde jag tro. att det var du 
som spelade på harpan; jag trodde, att det var 
baron som gjorde det.

— Kan han spela ? — frågade Sinaïda, förvånad.
— Ja, och han brukar stundom roa sig dermed 

i sin ensamhet.
— Besynnerligt!
Hon fann det besynnerligt, att en sådan man 

som han, hvilken hon hört omtalas som så sjelfvisk 
och hårdhjertad, kunde den sköna konsten att spela 
på detta instrument. Icke andra än goda menniskor 
kunde älska musik, tänkte hon i sin barnslighet och 
okunnighet om verlden. Hade hon studerat historien, 
skulle hon deri funnit, att den grymme kejsar Nero 
var virtuos på harpa, förutom andra att nämna. 
Berättar icke gamla testamentet, huru Saul af ingen
ting annat lät sig tröstas än af Davids harpa.

— Sinaïda, du är ingen vanlig flicka och du är 
skapad för någonting helt annat än för det hvar
dagliga lifvets bestyr — sade fru Olaus och tog^ 
henne i handen. — Jag förstår mig icke på dig och 
Gud vet, om någon kan göra det. Emellertid vill 
jag säga dig, att jag fått bref från herr Skotte och 
naturligtvis rör detta helt och hållet dig. Så har 
han äfven skickat dig en gåfva, barn . . .

— Han har då icke glömt mig! Han har då 
hållit sina löften ! — afbröt Sinaïda häftigt — och allt 
annat var nu förgätet för den unge mannens skull,.
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Hon ilade framåt genom den stora slottsvåningen, 
så snabbt att fru Olaus hade all möjlig möda att 
följa henne. Hon flög fram, lätt som en fågel, och 
de tjocka, glänsande flätorna kunde ju liknas vid 
vingar.

mndtligen befunno de sig nere i fru Olaus' rum. 
Brefvet upplästes nu af den goda frun för Sinaïda. 
Het innehöll, att den unga flickans beskyddare mycket 
snart skulle komma och hemta henne, för att föra 
henne med sig till hufvudstaden. Han omnämde, att 
han hade skaffat henne ett hem och ett skydd, likväl 
icke hos hvem detta hem var; men fru Olaus för
modade. att det var hos unge baron Torstensköid. 
såsom Wilhelm Skotte hade hoppats.

— Se här är gåfvan, som han skickat dig, 
Sinaïda, och som han tror skall komma att glädja 
dig — tilläde fru Olaus och räckte henne en för
seglad ask.

Sinaidas hjerta klappade, hennes pulsar brunno, 
hennes ögon lyste som klara eldslågor — hela hennes 
varelse var i fullständigt uppror af förtjusning. Var
samt öppnade hon asken och fann deri ett halsband 
■af äkta koraller, med hennes namn graveradt på det 
lilla guldlåset, som hon knäppte upp, för att genast 
profva halsbandet. Hon kastade dervid en skygg 
blick i spegeln. De blekröda korallerna klädde henne 
obeskrifligt . . . hon tänkte sjelf, huru annorlunda 
hon skulle ha tagit sig ut, om hennes klädsel hade 
varit smakfullare.

— Hur god Wilhelm är — sade Sinaïda, blygt 
rodnande, och lade smycket tillbaka i asken.

Sedan, då hon gick till sängs, kysste hon Wil
helms gåfva innan hon somnade. Hennes drömmar 
rörde sig endast omkring honom, till hvilken hon 
skådade upp såsom till en Gud.
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Följande morgon, då Sinaïda hade klädt sig, 
knäppte hon korallhalsbandet omkring sin hals,

Hvarje dag skall jag bära detta minne af honom 
— tänkte hon — ja, jag skall bära det intill min 
dödsstund.

Och sedan sprang hon ut i skog och mark, speg
lade sig i hvarje förbirinnande bäck eller källa, flä
tade vildblomster i sina lockar, ty hon väntade att 
Wilhelm när som helst skulle komma, och hon ville 
gå honom till mötes, smyckad som en brud.

Då hon uppnådde dammen i slottsparken, satte 
hon sig ned vid yttersta brädden, så att kanten af 
hennes kjol doppade i vattnet. Hon satt der länge 
och betraktade, huru de flytande vattenliljorna vaggade 
fram och tillbaka för de förbidansande, skalkaktiga 
vindflägtarne. Då hördes någon komma bakom henne 
med snabba steg. Sinaïda vände sig ögonblickligt 
om och nickade vänligt, då hon såg, att det var 
klockarens son, en sextonårig yngling, den ende som 
hållit af Sinaïda och som hon många gånger »hade 
sällskap at med.

— Hvad du har blifvit fm, Sinaïda ! — utbrast 
han och betraktade henne nyfiket. — Du ser annor
lunda ut nu, än då du gick trasig och barfotad.

— Är jag vackrare, tycker du? — inföll Sinaïda, 
icke det minsta sårad af ynglingens uppriktighet.

— Vackrare? Ali, det går på ett ut, tycker jag. 
Vore ditt hår icke rödt, så . . .

— Är mitt hår rödt? — afbröt Sinaïda och lyfte 
förtrytsamt på den långa, tjocka flätan, hvilken låg 
skimrande som guld öfver hennes axel.

— Om icke precis alldeles rödt, så stöter det 
dock mycket ditåt — fortsatte han retsamt — men
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kanske det skall kallas för vackert, det der? — han 
gjorde en grimas, som förargade Sinaïda.

— Du är elak. Olof; du brukar just icke eljest 
vara det mot mig — sade hon.

— Ah, du har blifvit så stursk nu för tiden, 
Sinaïda, så att du bryr dig visst litet om mig, al]t 
sedan du fick komma till slottet. Det är der för jag 
är gramse på dig.

— Men du gör mig orätt — Sinaïda räckte 
vänligt sin hand mot honom.

— Hvad har du der, Sinaïda? — utbrast han 
plötsligt vid åsynen af det blekröda korallhalsbandet.

— Jag har fått det af min beskyddare : det är 
ett dyrbart halsband, säger fru Olaus.

— Låt mig få se . . .
— Sinaïda efterkom straxt hans önskan och 

knäppte af sig halsbandet samt räckte honom det
samma.

— Låset är af guld, Olof, och mitt namn står 
att läsa derpå.

— Hvilken högfärd man vill pränta i dig, liksom 
du vore någon annan än den fattiga skogvaktar- 
flickan.

— Jag är nog något annat — suckade Sinaïda 
i tysthet.

~r~~ Detta skulle vara af guld. tror du, och hela 
denna smörja skulle vara något dyrbart . . . hur har 
du kunnat låta inbilla dig det? — sade Olof och 
slängde fram och tillbaka med halsbandet.

— Akta det, Olof, du skulle göra mig en faslig 
sorg, om du förstörde det. Gif mig det tillbaka . . .

— Du skall få det, om du först lofvar mig 
något, som jag tänker bedja dig om.

— Jag lofvar dig allt, Olof, blott jag får tillbaka 
halsbandet.

— Följ icke honom, som du kallar din beskyd
dare. Stanna . . . jag skall tala vid far och mor, 
att du får komma till oss, och det skall icke gå 
någon nöd på dig sedan.

4
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— Jag kan icke lofva dig detta, Olof, och hvad 
skulle det tjena till? Missunnar du mig att få komma 
till Stockholm?

—■ Nej . . . men, ja, jag må säga det rent ut, 
Sinaïda : jag vill gifta mig med dig, då jag blir så 
gammal att det kan gå an.

— Olof — utbrast Sinaïda häpen, men tillika 
skalkaktigt — tycker du, att något sådant skulle gå 
an? Dina föräldrar lära minsann icke vilja ha mig 
till sonhustru.

— De måste vilja det, då jag vill — Olof ryn
kade ögonbrynen och såg mycket upprörd ut. — 
Jag är visserligen bara sexton år ännu, Sinaïda, men 
jag älskar dig likafullt och jag känner att jag skulle 
dö, om du hölle af någon annan än mig.

Sinaïda slog ihop händerna och brast ut i ett 
klingande skratt. Hon kunde icke låta bli att göra 
det, så löjligt föreföll henne hela detta frieri.

— Du skrattar? — han drog henne intill sig och 
höll henne hårdt fäst. — Sinaïda, lek icke med mig ...

Men Sinaïda lät icke skrämma sig, utan skrattade 
ännu mera ohejda dt.

— Nå, se der skall du få, för att du hånar mig! 
— och han kastade halsbandet långt ut i dammen 
på samma plats, hvarest Ingrid låtit armbandet för
svinna.

— Olof! — skrek Sinaïda, blek som döden — 
Olof, hvad har du gjort? — och hon utsträckte, för- 
tviflad, armarne. — Mitt halsband . . . skaffa mig 
tillbaka mitt halsband!

Sinaïda såg så olycklig ut, att Olof kände en 
ögonblicklig ånger komma öfver sig. Han hade ju 
sagt, att han höll af henne — skulle han då vilja 
förorsaka henne någon smärta? Nej, han kände det 
nu och han ville försöka godtgöra hvad han hade 
förbrutit.

— Förlåt mig, Sinaïda . . .
Men den unga,- förnärmade flickan vände sig med 

stolt förakt ifrån honom.
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—- Du kommer då aldrig att förlåta mig? — 
upprepade han dystert.

— Aldrig . . . aldrig!
— Icke ens om jag upptager halsbandet ur 

dammen?
— Hur skulle det gå till? — Sinaïda vände sig' 

ännu icke till honom.
— Det är icke något svårt. Vattnet är visser

ligen mycket grumligt, men botten hvarken djup 
eller gyttjig, utan består af ren sand . . .

— Huru vet du det?
— Emedan jag för några år sedan försökte på 

odygd att dyka i dammen, för att se efter, huru djup 
den var.

— Du? Gjorde du det? — Nu först vände 
Sinaïda sig om och såg på honom med ett strålande 
leende.

— Olof, du tror dig således kunna taga upp 
halsbandet?

— Ja, om du förlåter mig min elakhet och om 
du gifver mig en kyss derför, skall jag försöka.

— Jag förlåter dig och kyssa dig kan jag väl 
ock —- svarade hon oskuldsfullt.

— Nå väl ... gå nu och kom tillbaka om en 
timme. Du skall icke träffa mig här då, det är sant. 
ty jag måste då vara i prest gården, men du skall 
finna halsbandet hängande på den der qvisten — 
han pekade på en grönskande videbuske, som växte 
tätt invid stället.

— Tack ... jag skall vara här om en timme. 
Men om du drunknar, Olof?

— Jag drunknar icke. Var lugn, Sinaïda, jag 
vet nog hvad jag gör.

Sinaïda nickade gladt åt honom och gick.
Då OJof blef allena, kastade han af sig kläderna 

och gick ut i vattnet. Dammen var verkligen icke 
djup och vattnet deri var vid denna tid ovanligt lågt. 
Botten var af finaste sand, temligen hård, slät och 
jemn, endast öfverfyld med snäckor och sniglar. Olof
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dök , . . det var just icke sä behagligt, ty vattnet 
var ganska kallt, emedan det stod i beröring 
med en närbelägen källa. Han undersökte botten 
varsamt med händerna. Efter en stund fann han 
halsbandet. Han tog det men kände på samma gång 
att någonting annat följde med, någonting som var 
tyngre och vid hvilket halsbandet hade fastnat. Då 
han kom upp ur vattnet, såg han efter hvilket fynd 
han hade gjort. Det var ett armband han höll i sin 
hand, ett guldarmband i form af en ringlande orm, 
men hvars ena halfva var af svart emalj. På något 
outransakligt sätt hade Sinaïdas halsband slingrat sig" 
omkring detsamma och fastnat.

Olof betraktade armbandet med förvåning och 
upptäckte äfven den latinska inskriptionen, hvilken 
han naturligtvis icke kunde förstå.

— Huru har detta armband kunnat komma i 
dammen? — tänkte han. — Det måste ha legat der 
mycket länge, men jag har icke hört, att någon för
lorat ett sådant; jag kan således gifva Sinaïda det. 
Hon skall få det såsom ett minne af mig . . .

Då Sinaïda kommit till dammen, sedan den ut
satte timmen tilländalupit, fann hon mycket riktigt, 
att Olof hade försvunnit, men äfven att halsbandet 
hängde på en af buskens q vist ar. Dock — huru 
häpen blef hon icke, då hon upptäckte det besynner
liga armbandet med diamantögat, som hängde der 
bredvid.

— Hvar hade Olof fått det ifrån? — undrade 
hon. — Vill han göra mig en öfverraskning dermed ? 
Nå ja, det är då ingenting dyrbart, — hon kunde 
naturligtvis ej ana, att det var af guld och att ögat 
var en ren, slipad diamant.

Sinaïda vek upp klädniiigsärmen och profvade 
armbandet. Det var alldeles för vi dt för att kunna 
sitta om handleden. Besynnerligt nog, fäste hon det 
öfver venstra armbågen, samma plats; der hennes 
mor och mormor hado burit detsamma. Det var en 
ödets skickelse eller rättare ett Försynens under.



320

— Ingen skall få se det — sade Sinaïda — man 
skulle då göra narr af mig, för att jag fått det af 
Olof. Men jag skall bära det ändock till minne af 
den stund, då jag återfick min förlorade skatt — 
och hon knäppte förtjust korallerna om sin hals.

Då Sinaïda lemnade dammen, mötte hon om en 
stund på en af parkgångarne Olof, som kom tillbaka. 
Hon sträckte ut sina armar mot honom och kysste 
honom vänligt, enligt sitt löfte, såsom en syster sin 
broder.

— Tack, Olof, du har gjort mig en stor glädje. 
Jag förlåter dig ditt dumma prat . . . Men är det din 
verkliga mening, ätt jag skall få det der armbandet, 
som hängde på busken?

— Ja visst, du skall bära det till ett minne af 
mig — svarade Olof och såg mycket sjelfbelåten ut.

— T ack . . . men hvarifrån har du fått det?
— Af trollen ... i dammen finnes ett rå, som 

g af mig det. Bär det . . . det bebådar lycka för dig, 
Sinaïda.

Hvilken profetia han uttalade ! Sinaïda skulle 
genom detta armband komma till kännedom om sin 
mor och sin slägt.

XXIX.
Lejonkulan,

Sinaïda hade lofvat att i solnedgången infinna 
sig hos den gamle baron Torstensköld i hans labora
torium. Då hon gaf detta löfte, tänkte hon föga på 
hvad orsaken kunde vara till hans begäran, men då 
det började lida mot aftonen, undrade hon mycket 
öfver hvad han kunde vilja henne och fann det be
synnerligt, att han, den enstörige och mennisko-
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hatande mannen, hade kallat henne till sig.. Hvad 
betydde detta?

Sinaïda kastade en blick mot vestern. Hon ville 
se, huru långt solen hade sjunkit. Ännu stod dess 
strålande klot ett långt stycke öfver horizonten. Så
ledes var det alldeles för tidigt att begifva sig till
baka till slottet, tänkte hon, der hon gick på en af 
gångstigarne i den dystra, förvildade parken. Denna 
stig slingrade sig uppför en höjd, hvarifrån den här
ligaste utsigt utbredde sig öfver den nedanför liggande 
parken med den gamla rid darborg en, öfver den klara 
hafsviken och de i fjerran långsträckta skogarne.

Tätt bakom Sinaïda reste sig en bergmassa, 
hvars formation var vild och besynnerlig. Sinaïda 
hade aldrig förr varit på denna plats, hvarför den 
så mycket mera väckte hennes intresse. Bakom en 
framskjutande klippa fann hon till sin förvåning en 
grotta, hvars ingång var stängd med ett galler af 
jern. Sinaïda tryckte sitt ansigte mot detta galler, 
för att se in i grottan, men hon såg ingenting annat 
än mörker och, då hon ropade, var det endast ett 
långt, utdraget eko som svarade henne. Hon blef 
hemsk och dyster till mods . . . hon tänkte, att denna 
grotta kanske för långt tillbaka hade varit en fängelse
håla, der oskyldiga fångar försmäktat. Hon ville 
icke stanna der längre, ty hennes lifliga inbillning 
blef alltför mycket uppjagad. Just som hon höjde 
foten för att aflägsna sig, träffade ett ljud hennes 
öra, som kom blodet att stelna i hennes ådror, det 
rasslande ljudet af en kedja, som släpade fram och 
tillbaka cl er inne i grottan. Hon uppgaf ett förskräc
kelsens skri, hon vågade icke se sig om, utan ilade 
uppför höjden och sprang sin väg, utan att ett ögon
blick stanna för att hemta andan. Ändtligen stod 
hon på slottstrappan, väl bevarad. Huru hennes 
hjerta klappade!

— Hvad kunde det vara? — hviskade hon till 
sig sjelf. — Säkert en ande ... ett spökelse af någon 
olycklig, som blifvit inspärrad i grottan.

Armbandet. 21
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I detsamma hörde hon, hum ett fönster öppnade 
sig öfvér hennes hufvud. Det var ett af fönsterna 
till baron Torstenskölds laboratorium.

— Sinaïda !
Willebald ropade henne. Den unga, förskrämda 

flickan såg upp till honom med en ödmjuk hélsning.
— Har du glömt ditt löfte, barn ? — frågade han»
— Nej, men jag trodde det ännu vara för bittida 

att komma. Jag vågade icke störa er.
— Kom strax . . . jag har väntat på dig en god 

stund.
Sinaïda stod ett par minuter derefter i rummet. 

Bäfvande, irrade hennes blickar omkring i hvarje vrå. 
Hon fruktade att upptäcka lejonet, detta lejon, som 
hon dittills lyckligtvis sluppit att få se, men hvars 
rytande hon flera gånger hört och som hade injagat 
hos henne en förfärlig ångest.

— Yar lugn, lejonet är icke här — sade Wille- 
bald, som förstod hvad hon menade.

Då först gick Sinaïda från dörren.
— Är du en sådan liten stackare, att du är rädd 

för mitt tama lejon?
— Jag rår icke för att det skulle skrämma lifvet 

ur mig, om jag fick se det — svarade Sinaïda, 
skygg.

— Du kan vara trygg, det är på en annan plats 
— log gubben och, närmande sig henne, lade han 
sina magra, knotiga fingrar under hennes haka och 
höjde hennes ansigte upp mot sitt. Efter att ha ett 
ögonblick betraktat hennes mörka, strålande ögon, 
de • små röda purpur läpparne och kindernas fina 
rundning, tilläde han: — Jag förstår nu, hvarför hr 
Skotte gjort dig till sin skyddsling. Har han icke 
sagt dig det . . . har han icke talat om din fägring, 
barn?

— Aldrig! — svarade Sinaïda och försökte draga 
sig undan.

— Såå, har han icke gjort det . . . det var be-
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sagt?

— Älskar han mig? — utbrast Sinaïda och rod
nade, — Älskar . . . något sådant har han aldrig sagt.

— Så kommer han en dag att säga det.
— Är det sanning? — Sinaïda fattade med sina

händer om gubbens arm och böjde sig intill honom.
— Är det sanning — upprepade hon — att han
håller af mig?

— Sinaïda — den gamle satte sig och drog henne 
ned bredvid sig — vore du ännu icke så mycket 
ett barn, skulle jag uppenbara mycket for dig, men 
jag vill det icke . . . Emellertid kan du lägga pä 
minnet livad jag säger, att någon kärlek icke finnes 
på jorden, jag menar någon verklig, beståndande 
kärlek. Det är en tid, den tid vi kalla ungdomens, 
som man tror derpå; men då vi bli äldre," le vi åt 
vår ungdoms dårskap och, om vår passion då fängslat 
oss i äktenskapets bojor, önska vi oss intet högre, 
än alt vi vore fria. — Det finnes ingen äktenskaplig 
lycka . . . gift dig aldrig, Sinaïda.

Den femtonåriga flickan betraktade honom för
undrad. Hvad skulle hon draga för slutsats af hans 
råd? Det visste hon icke sjelf,

— Gift dig aldrig ... du skulle ångra dig, om 
du lät locka dig dertill! Sinaïda, det finnes mycket 
annat härligare på jorden att lefva för, men allt 
detta är obegripligt för dig. En sak vill jag dock 
uppenbara för dig, emedan du just är den, som 
skulle kunna vara mig ett redskap till upptäckande 
af förborgade ting . . .

Sinaïda förstod naturligtvis ingenting af hvad 
han sade. Hon endast fortfor att stirra på honom 
med häpnad . . . en hemsk, oförklarlig rysning genom
ilade henne, då hennes blick träffade hans små, djupt 
liggande, skarpa, genomträngande ögon.

— Du vill då tjena mig, Sinaïda?
— Ja — svarade Sinaïda sakta darrande.
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— Nåväl, räck mig då din hand . . .
Sinaïda gjorde hvad han bad henne om,
— Du är rädd? Jag vill dig ingenting ondt, 

lilla toka. Du skall endast lyda mig. Det är något, 
som du kan upptäcka åt mig, Sinaïda.

— Jag?
— Du vet icke sjelf hvad det är, men du skall 

blifva klarseende under den sömn, hvari jag eger 
kraft att försänka dig. Din själ skall, helt och hållet 
dig ovetande, flytta till de ställen, jag befaller, och 
hvad du der ser, skall du säga mig. Jag begär icke. 
att du skall förstå mig. Detta slott — fortfor gubben 
— nedbrann 1718, utom sjelfva grunden med sina 
källare. Bland åtskilliga saker, som blefvo räddade, 
var det der elfenbensskrinet, som du kom öfver. Vet 
du väl hvad som låg i detta skrin ?

— Nej — svarade Sinaïda, hvars nyfikenhet nu 
blef lifligt väckt.

— Konceptet till ett bref, som blifvit skrifvet på 
sextonhundratalet af henne, hvars graf du säkert sett 
i parken. Hon var en förnäm dam, som fick en 
dyrbar gåfva af Maria Eleonora, en drottning och 
gemål åt en af Sveriges konungar. Det är denna 
gåfva jag vill ha reda på, och du skall förhjelpa mig 
dertill

— Jag? Huru skall detta gå till?
— På det sätt jag har nämt.
— O, jag begriper intet — utbrast Sinaïda.
— Du behöfver heller icke begripa något, endast 

vara mig helt och hållet undergifven.
— Willebalcl yttrade nu ingenting vidare, utan 

gaf henne endast en vink att följa sig. Hade han 
yppat, att det var det besynnerliga armbandet han 
ville ha reda på, skulle Sinaïda helt visst ha vikit 
undan sin klädningsärm och visat, att hon bar det 
på sin venstra arm. Men nu sade han intet och 
detta var kanske också en försynens skickelse.

Sinaïda följde honom upp i den öde slotts
våningen och till det rum, hvarest harpan stod.
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Solljuset strömmade här in genom fönsterna och dess 
strålglans var så stark att den helt och hållet blän
dade dem båda.

Willebald öppnade ett fönster , , . vågorna hördes 
sakta slå mot bergsklippan nedanför och en frisk 
vind kom indansande och rensade den instängda, 
qvafva luften i rummet.

Willebald gick derefter fram till harpan och af- 
höljcle det täckelse, som blifvit kastadt öffer den
samma.

— Älskar du musik? — frågade han.
— 0, ja, mycket, fast jag hört så litet deraf.
— Så skall du få höra det nu. Men först — sätt 

dig der — han sköt fram en högkarmad, antik stol.
Sinaïda satte sig, undrande hvad som skulle 

komma derefter.
— Se här, Sinaïda, se på denna sten — och 

han räckte henne en stor knapp, i hvars midt glänste 
en klar bergkristall. — Se på denna oafhrutet . . . 
vänd icke dina ögon derifrån, icke ens ett ögonblick, 
och under tiden skall jag spela.

Den gamle fantasten trodde sjelf fullt och fast 
på sin förmåga att kunna försätta den unga flickan 
i ett magnetiskt tillstånd, och dertill begagnade han 
samma metod som den bekante Mesmer.

— Se på kristallen, Sinaïda! — upprepade han 
och gick och satte sig vid harpan.

Sinaïda tog icke sina ögon från kristallen . . . 
hon stirrade oafhrutet på densamma, så länge, att 
det började skimra för hennes ögon, såsom det alltid 
slutligen gör, då man utan uppehåll betraktar ett 
blankt föremål. Det var liksom om en gråaktig slöja 
hade lagt sig emellan kristallen och henne, men hon 
såg ändock den lysande punkten, klar och strålande, 
och under tiden tjusades alla hennes sinnen af den 
härliga, underbara musiken från harpans strängar. 
Vindflägtar, angenäma och friska, dansade omkring 
henne, sakta smekande hennes panna, och i sanning 
hehöfdes detta, .ty Sinaïda kände snart liksom ett
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jernband trycka sin h jessa, och detta kom sig 
troligen af att ögats nerver ansträngdes till det 
yttersta och försvagades af att stirra så oafvändt på 
kristallen.

Slutligen upphörde Willebald att spela. De sista 
tonerna bortdogo likt en klagande suck. Han gick 
sakta fram till Sinaïda och befähle henne ännu en gång 
att icke taga sina ögon från kristallen. Hon lydde, trött 
och utpinad . . . Hans röst susade förbi hennes öron, 
men då han lade sina händer öfver hennes panna, 
genomilades hon af en instinktmessig afsky och hon 
släppte kristallen, som rullade ned och stannade midt 
i det halfslocknande solljuset, hvilket utbredde sig 
öfver det i sneda rutor inlagda ekgolfvet.

— Sof, jag befaller dig att soIVa! — sade den 
improviserade magnetisören med dof, sträng röst och 
fäste på “subjektet“ sina små, genomträngande ögon, 
så fulla af elakhet och list, att Sinaïda fasade och 
just derfor tillslöt sina ögon.

Hade han verkligen förmått Sinaïda att sofva'? 
Nej — den utomordentliga kraft, hvaraf han trodde 
sig vara i besittning, förnekade sig här alldeles. Och 
likväl hade han ju en gång i ett större sällskap 
magnetiserat en ung dam och lyckats. Denna unga 
dam var i hög grad öfverspänd och hade af rädsla 
för magnetisören inbillat honom och sig sjelf, att hon 
sof. Vid detta tillfälle hade likväl inga underbara 
saker blifvit upptäckta, ty Willebald hade icke ansett 
det rådligt att i flera personers närvaro drifva experi
mentet längre, än han trodde sig gå i land med.

— Sof, Sinaïda ! upprepade den obeveklige 
med samma befallande stämma.

—■Jag kan icke — svarade Sinaïda uppriktigt 
och höjde sina ögon. Hon skulle gerna ha gått hans 
önskan till mötes, om hon blott kunnat.

— Då vill du icke sofva! — Willebald blef ur
sinnig, emedan han trodde, att det endast var hård- 
nackenhet å hennes sida. — Du vill icke, säger jag, 
ty annars skulle du ha somnat för länge sedan.
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Eller månne lion icke är mottaglig för det magnetiska 
fluidum, som jag känner utströmma från mina finger
spetsar? — tiliade han för sig sjelf. — Motstånd in- 
verkar dock menligt, men ej absolut omöjligt på 
subjektet, säger Mesmer, Om jag bara kunde göra 
henne rädd, förfärligt rädd — tänkte han —• skulle 
jag helt visst få större välde öfver henne. Jag måste 
nödvändigt ha upplysning om armbandet . . . Sinaïda 
skall hjelpa mig att få veta, hvar det är . . . hon 
måste det, ty det finnes ingen annan möjlighet än 
genom den magnetiska sömnen.

Han gick fram till ett af fönsterna och trummade 
med fingrarne på rutan, derunder grubblande på 
hvad sätt han skulle kunna till ytterlighet skrämma 
den unga flickan,

— Ah, jag vet nu . . . lejonet skall förskräcka 
henne. Jag skall släppa henne in i lejonkulan och 
låta henne der tillbringa en natt tillsammans med 
mitt tama vilddjur, som jag vet icke skall skada 
henne, men som desto mera skall skrämma den 
tokan, —. sade han och vände sig om. — Sinaïda, jag 
finner, att du icke är mig till någon nytta, åtminstone 
i qväll ; vi skola försöka en annan dag . . ,

Han gick fram till henne och smekte några 
gånger med handen hennes lockiga hjessa.

— Har du varit mycket rädd? — frågade han 
vänligt.

— Icke just. . .
— Du skall icke alls vara rädd. Litet frisk luft 

är nu nödvändig efter detta . . . dina händer bränna 
ju, som om du vore febersjuk.

Sinaïda steg upp från stolen. Hon strök håret 
ur ‘pannan, drog en suck af lättnad och kände en 
lycksalig känsla öfver att den pinsamma behandling, 
för hvilken hon varit utsatt, ändtligen hade tagit slut.

Willebald upptog kristallknappen från golfvet och 
gömde den i sin ficka.

— Kom, Sinaïda, så göra vi ett slag i parken.
— Sinaïda följde honom mekaniskt. Solen hade
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ett rosenfärgadt band, betecknade dess bana. En 

' blek halfmåne hängde öfver skogstopparne och den 
glimmande aftonstjernan, klar och mild, blinkade i 
öster.

Sinaïda fördes af Willebald åt samma håll, hvar- 
ifrån hon förut på dagen hade flytt af rädsla. Hon 
beträdde stigen, som ledde uppför höjden till den 
hemska, spöklika grottan, som, utan att hon visste 
det, allmänt kallades “lejonkulan“, ett namn som 
den hade fått efter lejonet, hvilket Willebald, då 
det ibland föll honom in, lät vistas derstädes om 
nätterna. Det rassel, Sinaïda hade hört af en slä
pande kedja, var således icke inbilladt — det var 
lejonets kedja, som åstadkom detta ljud.

— Sinaïda — sade Willebald, då han stod 
utanför grottans galler — du har kanske icke varit 
här förr?

— Jo, i dag . . . men här är så dystert och jag 
hörde ett så besynnerligt ljud derifrån — hon sträckte 
darrande handen mot grottan.

— Det var blott inbillning. Men då jag är med 
dig, behöfver du ingenting frukta. Denna grotta är 
sval och angenäm att sitta i under heta sommar
dagar. Der finnes mossbelagda stenbänkar . . . kom 
och följ mig in?

— Nej — Sinaïda drog sig tillbaka.
— Se så — han fattade hårdt om hennes arm 

och höll den skoningslöst fast. — Du skall . . . jag 
vill, att du skall gå in i grottan.

Han släpade henne med sig och med ett kraftigt 
tag sköt han en rigel från gallret, som med ett rass
lande ljud flög åt sidan. Derefter kastade han in 
Sinaïda i lejonkulan och lät gallret falla igen efter 
henne, men stannade sjelf utanför.

Sinaïda hade uppgifvit ett fasans skri, ett skri 
som blef allt mera skärande och förtvifladt, då hennes 
ögon upptäckte i grottans mörker tvänne lysande- 
punkter, som kornmo henne allt närmare, på samma
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flåsande följde derpå oeh så ett tassande , . . Sinaïda 
kunde icke uthärda längre, hon slöt sina ögon ochr, 
sjunkande ned på knä, skakade hon med sina händer 
det starka jerngallret.

—- Släpp mig ut!
Willebald gaf blott ett hånskratt till svar och 

fröjdade sig åt hennes vansinniga rädsla.
— Skönt! — tänkte han. — Skulle jag sedan, 

icke få makt med henne, då vore det underligt t 
Hon skall få vistas här hela natten och i morgom 
skall jag finna henne spak som ett lam.

— Rolig natt! —- ropade han åt henne och, 
försvann ljudlöst som en skugga emellan buskarne 
utför höjden.

Sinaïda fortfor att med samma förtviflan skaka,, 
grottans galler, under det att hon icke vågade öppna, 
sina ögon för att slippa att se. Hon kände emel
lertid, att något lurfvigt föremål kom alldeles inpå, 
henne. Dess flåsande andedrägt flög öfver hennes- 
ansigte, dess tunga kropp tryckte sig intill henne och 
någonting klibbigt, brännande, stickande for öfver 
hennes arm, som genom någon våldsam rörelse 
blifvit naken.

— Wilhelm! -— ropade hon ur djupet af sin sjäL 
— Wilhelm, vore blott du hos mig!

Slutligen höjde hon långsamt sina ögon, mycket, 
långsamt, för att se hvad det var för ett spökelse,, 
med lif och värme, som höll sig så nära henne,.. 
Hon såg då ett besynnerligt djur med stort hufvud,. 
omgifvet af en fladdrande mahn, ligga utsträckt 
bredvid sig. Hon förstod nu, att det var lejonet,, 
men blef deröfver ej mindre förskräckt.

Hon knäppte tillhopa sina händer och, lik en, 
annan Daniel i lejonkulan, uppsände hon i sitt hjerta, 
en brinnande bön till Gud, som ensam kan förlossa 
ur all fara.

Det var således lejonets ögon, dessa lysande- 
punkter, hon hade sett i grottans mörker, lejonets
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andedrägt, som flugit öfVer hennes ansigte, och detta 
klibbiga, brännande, stickande var dess tunga, som 
hade slickat hennes nakna ann! Det tama djuret 
gjorde henne ej något illa, det tryckte sig i stället 
så troget intill henne, som om det tiggt en vänlig 
smekning. Sinaïda vågade dock icke ens sträcka ut 
handen, hon endast bad och beredde sig att i hvart 
ögonblick som helst bli sönderrifven af vilddjurets 
klor. Men då timme efter timme förgick och intet 
ondt hade händt henne, började hon småningom 
lugna sig och den förfärliga förskräckelse, hon hade 
känt, bl ef allt mindre, tills den slutligen helt -och hållet 
försvann.

—- Du är då icke så farlig? — sade hon till 
lejonet, som lutade sitt hufvud mot hennes fot. — 
Du har icke gjort mig något illa . . . jag behöfver 
således ej vara rädd för dig — och försigtigt sänkte 
hon handen i lejonets mahn och klappade det sakta.

Lejonet, som tycktes blifva förtjust der af, sträckte 
ul kroppen i hela sin längd framför henne och såg 
upp med sina ögon i hennes ansigte, icke vil dt eller 
grymt, utan med en tillgifven hunds uttryck.

Sinaïda bief allt modigare och talade till lejonet 
mildt, smeksamt och bad det hålla af henne. Ett 
svagt rytande blef dess svar, jemte en ny handslick- 
ning och ett väldigt skakande på den rika mahnen.

Det var långt öfver midnatt. Sinaïda kände sig 
trött och sömnig. Hon lutade sig ned mot lejonet, 
och somnade slutligen af. Det tama vilddjuret vå
gade icke röra sig, för att ej störa hennes sömn. 
Det vakade troget och om dess ögon någon gång 
slöto sig, öppnades de genast vid det minsta ljud 
eller prassel i buskarne utanför.

I daggryningen kom Willebald, för att finna sitt 
öfter ödmjukt, gråtande och bedjande i sin gränslösa 
rädsla. Men i stället fann han Sinaïda sofvande, 
med hufvud et hvilande på lejonets hals, så att hen
nes upplösta, guldröda hår var inblandadt i lejonets 
mahn.
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Dâ lejonet varsebi ef sin husbonde, började det 
att piska med svansen och uppgifva ett halfqväfdt 
tjut. Sinaïda vaknade och satte sig förskräckt upp. 
Hon såg den gamle, elake gubben stå utanför gallret 
och hon erfor en känsla af den yttersta fasa.

— Sinaïda —■ sade han, sviken i sin förhoppning 
-— jag tror du har blifvit god vän med mitt lejon?

— Ja, det var frommare än jag förestälde mig 
— svarade hon stolt. — Min barnsliga fruktan har 
gudilof helt och hållet blifvit botad — hon böjde sig 
ned och smekte lejonet. — Tack för denna natt . . . 
jag skall aldrig glömma den!

Gallret hade blifvit öppnad t af Will eb ald och 
Sinaïda trädde ut ur grottan. Lejonet följde efter 
henne, släpande sin långa kedja, som var fästad vid 
dess jernhalsband. Wiliebald fick fatt i ändan af 
kedjan och hejdade sålunda lejonet att följa den 
unga flickan. Men med användande af hela sin 
styrka slet lejonet sig löst och stod sedan med ett 
vigt språng bredvid Sinaïda. Inga lockelser, inga 
hotelser från husbondens sida kunde skrämma djuret 
från att följa henne, för hvilken det, besynnerligt 
nog, tycktes ha fattat den innerligaste tillgifvandet. 
Sinaïda gick . . . nej, hon sprang, och lejonet hoppade 
bredvid henne, rytande af förtjusning.

— De våga trotsa mig, båda! Det skall straffas 
strängt ! — hväste gubben ilsket.

Sinaïda störtade in till fru Olaus, som hela natten 
hade lefvat i den största ångest för hennes skull. 
Med några få andedrag berättade Sinaïda hvad som 
händ t henne.

— Göm 111ig, fru Olaus, göm mig tills Wil
helm kommer! Eljest tager den elake gubben lifvet 
af 111ig.

Och fru Olaus höll henne ock så väl dold, att 
Wiliebald icke vidare ens fick se skymten af den 
unga flickan.

Lejonet hade lagt sig nedanför den trappa, der 
ingången var till fru Olaus' boningsrum. Ingenting
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förmådde det att gå derifrån. Det törstade och 
hungrade i det längsta,

Slutligen lyckades det Willebald att få upp det 
stackars djuret i den högsta tornkammaren i slottet, 
I en af dess hvitmenade väggar fans en tjock jern
krok inslagen, och vid denna krok fäste han lejonets 
kedja. Nu var det starka djuret fånget och nu skulle 
det undergå sitt straff. Blek af raseri, tog Willebald 
upp en piska, hårdt flätad af tagel, och började att 
med alla sina krafter slå det tama lejonet.

— Der skall du få för att du trotsade mig och 
följde henne! Och sedan för att du vågar vara en 
annan än din husbonde tillgifven !

Lejonet uppgaf ett vikit tjut af smärta. Dess 
kropp skälfde . . . dess mahn reste sig och det steg 
upp på sina bakben, ursinnigt skakande sin kedja. 
Men alla dess försök att slita sig löst voro förgäfves. 
Blodet sipprade fram ur dess sönderslagna hud och 
lukten af dess varma blod väckte hela dess vilda 
natur till lif. Om lejonet lyckats frigöra sig, hade 
det måhända tuktat och hämnats på sin grymme 
hushonde.

Det arma djuret lemnades sedan under tvänne 
dygn utan mat eller dryck. Törsten plågade det 
förskräckligt och dess ursinmga tjut hördes ända till 
den aflägsnaste vrå af parken.

— Jag skall befria dig från dina qval — tänkte 
Sinaïda och afvaktade nattens inbrott, tredje dagen 
efter lejonets instängande.

Och då slutligen den sena midnattstimmen var 
inne och hon visste, att Willebald gått till sängs, 
smög hon sig uppför vindeltrapp an till tornkammarem 
Hon hade tungt att bära ; ett stort vattenämbar och 
en skål fyld med kött. Hon måste ofta hvila sig, 
men stod slutligen utanför den tunga jerndörrem 
hvars rigel hon sköt upp.

— Ner o — sade hon vänligt — stackars Ner o, 
jag vill hjelpa dig!

Då lejonet såg henne, uppgaf det ett glädjetjut
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och kröp fram till hennes fotter, som det tillgifvet 
-slickade.

Sinaïda stälde först fram ämbaret, så att det 
arma djuret fick släcka sin brinnande törst, derefter 
g af hon Ner o köttet, som dock långt ifrån förslog att 
mätta hans hunger.

Då Sinaïda fick se hans blodiga rygg, ty sommar
nattens ljus föll klart in i tomrummet, kornmo få- 
rarne i hennes ögon.

— Stackars Nero,. huru illa din husbonde farit 
fram med dig!

Hon skulle ha släppt honom lös, om hon blott 
hade vågat. Ännu stannade hon en stund och 
smekte det lidande lejonet. Aldrig hade hon kunnat 
tro, att ett sådant vänligt förhållande dem emellan 
skulle uppstå!

XXX.

Ett oförmodadt fynd.
Sedan Willebald flera gånger förgäfves frågat 

fru Olaus efter Sinaïda, tycktes han helt och hållet 
ha slagit ur hågen att försöka ännu en gång magné
tisera henne. Den hederliga oldfrun hade svarat 
honom, att det icke var någon lätt sak att hålla reda 
på en så liflig och ostyrig flicka som Sinaïda, hvilken, 
så fort hon lemnat sängen, genast försvann och sprang 
bland berg och backar.

— Vi skola då göra oss af med henne, fru Olaus 
— sade Willebald, förbittrad. — Visa den slynan 
strax på dörren, om hon kommer tillbaka!

— Ack, herr baron, ni har ju lofvat herr Skotte 
att låta den unga flickan få ha sitt skydd här, tills 
han kommer och hemtar henne.
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— Men han dröjer bra länge, den unge herrn.
— Åh, han kommer nog snart tillbaka, lita på 

det; jag tror, vi kunna vänta honom hvilken stund 
som helst.

— Det vore väl — och dermed gick den besyn
nerlige gubben åter in i sitt laboratorium, der han 
en längre stund sysselsatte sig med att studera 
“Nyckeln till gåtan“, ett tyskt medeltidsarbete, som 
handlade om konsten att göra guld.

Då han hade läst och grubblat, tills han kände 
sig uttröttad, föll han på den idén, att närmare 
undersöka de djupa slottskällrarne, hvilkas egendom
liga byggnadssätt han väl hade hört talas om, men 
som han aldrig sjelf tagit reda på. För den skull 
kallade han på sin betjent, en medelålders man, som 
i tjugo år hade varit i hans tjenst och lärt sig den 
svåra konsten att fortfarande behålla sin husbondes 
gunst.

— Erik — sade Willebald åt honom — det har 
fallit mig in att jag vill se slottskällrarne. Tag en 
lykta med dig och följ mig.

Erik fullgjorde ögonblickligt sin herres befallning. 
Han gick der efter först utför den branta, långa källar
trappan och höll lyktan så, att dess sken belyste de 
fuktiga trappstegen.

Willebald blef icke besviken i sin väntan att få 
se något märkvärdigt, En lång, smal gång, som 
löpte både till höger och venster, utgrenade sig i 
flera smärre sidogångar. I dessa gångar voro jern- 
clörrar till sjelfva källrarne, hvilka tycktes vara en 
hel mängd. Måhända hade dessa mörka hålor, der 
spår tydligt syntes efter eldstäder, fordom blifvit be
gagnade till helt andra ändamål än att förvara mat
förråd.

Willebald tycktes vara mycket intresserad af att 
betrakta de tjocka murarne, de hvälfda taken och 
de gamla jerndörrarne med sina många och konstiga 
riglar. I en af källrarne stannade han längst. Den 
var störst af alla och omkring väggarne gick en
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stenbänk. En eldstad, helt och hållet bibehållen, 
fans längst in i ett hörn. Det märkvärdigaste var 
dock ett stycke af en förrostad jernkedja, som hängde 
fastnitad i muren. Deraf kunde lätt gissas, att någon 
stackars fånge här en gång hade lidit och upplefvat 
långa, dystra, qvalfulla dagar och nätter.

• - Hvad är detta? — sade plötsligt Willebald, 
då det osäkra lyktskenet föll öfver tegelgolfvet. —- 
Se . . . ser du då icke, Erik, jernluckan? — han 
pekade på en förrostad sådan, som tydligt syntes i 
midten af golfvet. — Ah, det var säkert en lycklig 
ingifvelse, då jag föll på den idén att gå ned hit . 
om jag skulle göra en vigtig upptäckt? Hvem vet, 
hvad som döljer sig under denna lucka? — jublade 
han, gnuggande sina händer af förtjusning.

— Ar det nådig barons mening att denna lucka 
skall brytas upp? — frågade Erik.

— Visst är det meningen, din drummel. Skynda 
dig efter några passande verktyg! Jag skall emellertid 
stanna och vänta tills du återkommer.

— Men jag kan icke gå i mörkret . . .
— Så tag lyktan med dig. Jag sitter qvar här, 

förstår du.
Erik aflägsnade sig och Willebald satt ensam i 

det svarta mörkret i denna fängelsehåla. Han kände 
ingen rädsla, ty hans inbillning rörde sig blott om 
hvad han skulle kunna upptäcka under luckan. Att 
han skulle finna något, derom var han fullt öfver - 
ty g ad. Fukten ifrån taket hade samlat sig i sådan 
mängd, att den föll ned i stora droppar. En sådan 
droppe föll på Willebalds hand; det var en obehaglig 
känsla, den isade som en stelnad tår, sprungen ur 
ett liks brustna öga. Någonting for öfver hans fotter, 
det var tydligt en råtta,, men dess snabba rörelser 
voro förvillande lika med en hands sakta klappande. 
Hade Willebald varit en tio års gosse, skulle han 
helt säkert trott, att det var den olycklige fångens 
vålnad, som rörde vid honom.

Ändtligen var Erik tillbaka med de nödiga verk-
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tygen. Han undersökte noga luckan. En tung, stor 
rigel höll den fast. Denna rigel måste först lossas. 
Dertill åtgick en half timmes mödosamt arbete, som 
slutligen kröntes med framgång. Rigeln slogs tillbaka 
och med ett förfärligt brak flög luckan upp. En kall, 
unken luft slog emot dem. Erik sänkte lyktan, för 
att möjligtvis kunna se ned i djupet. Men han upp
täckte intet annat än mörker, idel svart mörker.

— Skalfa mig ett tåg, Erik — befalde Willebald.
— Herr baron ämnar väl sig icke ned i denna 

håla? — vågade Erik invända.
■— Skaffa mig ett tåg, säger jag.
Erik måste lyda. Och ännu en gång satt Wille

bald ensam väntande i mörkret. Då Erik kom till
baka med tåget, lät Willebald betjenten binda det 
om lifvet på honom; deretter steg han ned och Erik 
höll derunder med alla sina krafter fast tåget. Hålan 
var icke mycket djup, den gamle mannen kände 
snart botten under sina fötter; han lyste med lyktan 
framför sig och fann en större kista, helt och hållet 
af jern. Willebald kunde naturligtvis icke ensam 
öppna densamma och något så dåraktigt försökte 
han icke heller; men med tillhjelp af verktygen och 
Erik, som på ett behändigt sätt hissade sig sjelf ned i 
den underjordiska källaren, lyckades han efter mycken 
möda att få upp det tunga locket. Hvad fann han 
i denna kista, eftersom han stod mållös och slagen 
af den största häpnad, likasom Erik? En sådan 
skatt hade han aldrig drömt om att finna! Guld 
och silfver blänkte mot honom. Dyrbara dryckes
kannor, gedigna och fullsatta med äkta stenar ; stora 
fat med inpressade vapen, värjfästen, kalkar och 
paténer, alltsammans af ädla metaller. En hel rike
dom låg här utbredd för honom. Men huru hade 
denna skatt kommit dit? Arbetet och formen på de 
olika sakerna vittnade om, att det icke skett i detta 
århundrade. Troligtvis var det eröfringar från de 
krigståg, Willebalds förfäder hade gjort, och som 
jblifvit af en eller annan orsak dolda i detta under-
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jordiska hål Emellertid var nu Willebald égaré af 
allt detta och sålunda verkligt rik. Att försöka be- 
skrifva hans glädje, vore omöjligt. Med tillhjelp af 
Erik och med icke så ringa möda bragtes skatten 
småningom i dagen och uppradades i det lilla kabi
nettet, som var beläget bredvid Willebalds säng
kammare. Hela den återstående delen af dagen och 
ett långt stycke in på natten sysselsatte den gir ige 
gubben sig med att putsa- och rensa de dyrbara 
kärlen.

En förmiddag, då han som ifrigast höll på att 
betrakta alla dessa kuriosa, inträde Wilhelm Skotte 
i laboratoriet. Han hade nyss anländt och ansåg det 
naturligtvis för sin pligt att genast uppsöka slotts
herren. Att låta betjenten anmäla sig, fann Wilhelm 
obehöfligt, hvarför han, då han icke träffade baronen 
i laboratoriet, gick in i de inre rummen, tills han 
slutligen inträdde i kabinettet. Wilhelm stannade på 
tröskeln, förvånad af att se allt detta guld och silfver, 
uppstapladt på bord, soffor och stolar.

Willebalds fina hörsel sade honom genast, att 
någon kommit in i rummet. Han vände sig derför 
häftigt om, retad af att blifva störd.

— Huru vågar ni att inträda oanmäld? — frå
gade han Wilhelm och helsade honom icke ens väl
kommen.

— Jag begagnar mig af mina gamla rättigheter
— svarade den unge mannen och drog sig bugande 
tillbaka. — Jag kunde icke föreställa mig, att ni, 
herr baron, skulle nu mera än förr taga illa upp 
denna min djerfhet. Jag ber om tillgift. . .

— Se så — gubben fattade hans hand — stanna, 
eftersom ni en gång har kommit in! Välkommen! 
■skulle jag väl säga. Ett fynd — tilläde han och 
pekade på sin skatt. — Ni kan ej ana, att jag funnit 
alla dessa saker i en källarhåla. Se, der! — och han 
lyfte det ena kärlet efter det andra och visade det 
för Wilhelm, hvilken bief i högsta grad intresserad.
— Men det är bäst att ni tiger med detta för min

Armbandet. 22
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slägting och blifvande efterträdare, Hugo Torsten- 
sköld, ty då skulle han icke göra annat än bedja 
Gud natt och dag om min död.

— Jag tror icke, att baron Hugo skulle göra 
detta.

— Tror ni icke? — Gubben såg illparigt på 
honom. — Jo, hvad ni tror det! Men jag skall akta 
mig att lemna någonting efter mig åt honom annat 
än tomma slottet och den vanskötta jord, som hör 
dertill.

— Har då baron Hugo på något sätt försyndat 
sig mot er?

— Nej, han icke mer än andra. Men jag tycker 
icke om att veta, att någon skall ärfva mig och 
komma att befalla här på Riddersborg.

— Besynnerligt — mumlade Wilhelm, gripen af 
ett djupt förakt. — Hvad gör detta er — tilläde han 
— hvem som regerar här, då ni förmultnar i er 
graf ?

■— Hvad gör det mig? Ack, han vet icke hvad 
han säger, — Willebald skakade på hufvudet. — 
Detta slott skall stå öde eller ock brännas ned till 
sina grundvalar, emedan jag icke vill veta af någon 
arftagare !

Wilhelm betraktade med medömkan denne hvit
hårige gubbe, som var, då allt kom omkring, en 
psykologisk gåta.

— Hvad ser han på, min herre? Har han gjort 
några upptäckter i mitt ansigte, som han kanske 
bortglömt på mitt konterfej? Men som det en gång 
blifvit måladt, så får det också vara. Se så, gå till 
sin unga skyddsling, den der rödhåriga jäntan, som 
jag tröttnat vid att se springa omkring här som en 
odåga dagar ne i ända. Tag henne med härifrån 1 
Jag är icke hågad att föda henne längre.

Blodet steg upp i Wilhelms ansigte och en blixt 
sköt fram ur hans öga; men han sade ingenting, 
utan gick stilla och fredligt sin väg för att uppsöka 
Sinaïda.
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Se der stod hon ju, med rodnande kinder, till- 
bakakastadt hår och armarne utbredda för att mot
taga honom! Och han slöt henne innerligt intill sig, 
såg in i hennes strålande ögon och kunde icke motstå 
frestelsen att kyssa de rosiga läppar, som erbjödos 
honom.

fflL
Lejonet hämnas,

Wilhelms föresats, att söka öfvertala friherrinnan 
Elvira Torstensköld att upptaga Sinaïda i sitt hem, 
hade icke gått i fullbordan. Den hade strandat emot 
hans försynthet, ty så fort han ville tala om Sinaïda, 
steg blodet upp åt hans kinder och han kände sig 
så ytterst förlägen, att han icke fick ett ord öfver 
sina läppar. Kärleken gjorde honom brydd och 
tafatt. Han hamrades på sig sjelf öfver att han till 
sådan grad lät beherska sig af sin känsla för en 
obildad, femtonårig flicka. Men inga förnuftsskäl 
hjelpte. Han kunde omöjligt förmå sig att yppa sin 
hemlighet för sina beskyddare och ville för ingen 
del låta dem ana, huru det stod till i hans hjerta. 
Alltså föll han på en annan idé. Hans slägtingar, 
det gamla trädgårdsmästarfolket hos brukspatron 
Örn er, skulle helt säkert icke neka mottaga den unga, 
värnlösa flickan. Han fick sin önskan uppfyld, och 
det blef sålunda uppgjord!, utan Örn ers eller hans 
familjs vetskap, att Wilhelms skyddsling skulle få bo 
och vistas inom samma egendom som han sjelf, huset 
n:o 29 Hornsgatan.

Wilhelm hade föresatt sig att icke tala om kärlek 
med Sinaïda, som ju ännu var så ung, men då han 
nu såg henne skynda sig till mötes, med glädje-
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strålande ögon och med det lycksaligaste uttryck 
öfver hela sitt ansigte, kunde han icke motstå fre
stelsen att trycka henne till sitt hjerta och hviska 
ömma kärleksord i hennes öra.

På aftonen samma dag gingo Sinaïda och Wil
helm utmed slottsmuren, för att sätta sig på klippan 
och betrakta solnedgången öfver hafsviken. De togo 
plats tätt intill tornet, hvari den lilla kammaren var 
belägen, der det arma lejonet ännu hölls fånget. 
Sinaïda kastade en sorgsen blick upp mot fönstret 
till tornkammaren.

— Min stackars Nero — suckade hon — om 
jag vågade befria dig! Huru väl att din elake hus
bonde ändock låter dig få inandas en smula frisk 
luft, då han öppnat fönstret till ditt fängelse.

Sinaïda hade aldrig varit vackrare än denna 
afton, emedan hon aldrig förr varit klädd i en smak
full drägt, såsom nu var fallet. Wilhelm hade näm
ligen fört med sig från hufvudstaden flera klädningar, 
hvaribland en hvit. Den var väl den enklaste af 
dem, men föll dock Sinaïda mest i smaken. Det 
var denna hon nu bar jemte korallhalsbandet om sin 
hals och håret utslaget i hela sin rikedom. Hennes 
skönhet var af ett egendomligt, tjusande slag, en 
sådan som måste anslå en artist, och just derför kände 
Wilhelm sig stolt öfver att en dag få ega henne.

— Sinaïda — han höll hennes hand emellan 
sina båda — vill du verkligen följa mig och ställa 
dig under mitt beskydd?

— Skulle jag ej vilja det? — hon böjde sig 
fram och såg honom förtroendefullt i ögonen. — 
Låter du mig stanna qvar här, dör jag af sorg . . . 
jag kan icke lefva dig förutan, o, låt mig få följa dig! 
— hennes ögon fyldes af tårar och hon sträckte 
sina sammanknäppta händer mot honom.

— Du uppfyller blott min egen önskan och du 
gör mig dermed större glädje än du tror. Jag hoppas 
i en snar framtid kunna bereda dig ett hem, der vi 
båda skola lefva lyckligt tillsammans.
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— Wilhelm, du vill då gifta dig med mig? — • 
Sinaïda såg förvånad ut, ty på något sådant hade 
hon i sin barnsliga oskuld icke tänkt.

— Kan du sätta något annat i fråga, Sinaïda? 
Du och ingen annan skall blifva min hustru — och 
lian drog henne intill sig så nära, att hon kände 
slagen af hans hjerta.

— Men, för att göra det, måste du hålla mycket 
af mig.

—■ Har jag då sagt annat?
— Hålla af mig, som en man måste göra med 

sin hustru — tilläde Sinaïda och rodnade omedvetet.
—- Sinaïda, jag har alltid hittills tillbakahållit 

bekännelsen om min kärlek, emedan jag ansett dig 
vara ännu för mycket barn för att rätt kunna upp
fatta betydelsen af ett sådant förhållande. Likväl 
säger jag dig nu, att din bild inträngt i mitt hjerta 
till den grad, att jag aldrig skall släppa den derur.

— Hur lycklig jag är! — sade Sinaïda sakta, 
nästan hviskande, liksom till sig sjelf.

— Vi älska då hvarandra och vi skola en clag 
bli man och hustru; är det icke så?

Sinaïda lade sin lilla, solbruna hand i hans och 
ämnade uttala sitt hjertas mening, då i detsamma ett 
skri skrämde dem båda, ett långt, förfärligt rop om
hielP-

Wilhelm och Sinaïda störtade båda upp från sin 
plats och sågo mållösa på hvarandra. De hade 
samma, fråga på sina läppar: hvarifrån kom detta 
skri?

— Hjelp! hjelp! är det ingen som kan hjelpa!
skar en röst genom luften, förtviflad, liksom i 

dödsqval. Den kom som ofvanifrån öfver deras 
hufvuden . . . Sinaïda såg för den skull upp åt tornet.

— Ah! — utbrast hon ändtligen och sträckte 
handen mot det öppna tornkammarfönstret. — Le
jonet . . . lejonet hämnas!

Wilhelm förstod henne ögonblickligt och båda 
störtade in i slottet. Den unge mannen hade blifvif
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dödsblek af ångest att korama försent. Han ryckte 
ät sig en laddad bössa och rusade uppför trapporna 
med Sinaïda tätt följande sig i spåren.

Det var. såsom Sinaïda förmodat, Willebald som 
ropade efter hjelp. Den hårdhjertade, gamle mannen 
hade fortfarande hållit lejonet fånget, för att tukta 
det, såsom han förklarade. Sjelf hade han gifvit det 
dess föda, men så otillräckligt, att det arma djuret 
led gränslöst af hungerns och törstens förenade qval.

— Nu har du väl blifvit tillräckligt straffad för 
din trolöshet mot din husbonde — hade Willebald 
sagt och lossat jernkedjan från kroken i väggen.

Lejonet rörde sig icke, kanske emedan det såg 
piskan i husbondens hand.

— Se så, upp med dig, du är fri nu! Nå, du 
är lat, du är olydig, ser jag, du vågar ännu trotsa 
min befallning ! — och ett hårdt slag af det samman
flätade taglet föll på det ståtliga djurets rygg.

Lejonet reste på sig, skakade sin söndersargade 
kropp; men då det kände, att det icke längre var 
fånget, började det att piska med svansen, morra 
och fästa gnistrande ögon på sin plågoande.

— Såå, du vågar visa humör! — åter höjdes 
piskan, men innan den föll, kröp lejonet tillhopa och 
gjorde sig färdig till ett språng.

Det marternde djurets vilda natur hade helt och 
hållet blifvit väckt just genom den grymma behandling 
det undergått.

Willebald trodde ännu på sin förmåga att be
herska lejonet och han lät piskan falla öfver dess 
hufvud. Men då var också i och med detsamma 
lejonets tålamod slut. Det kastade sig ursinnigt öfver 
sin husbonde, fälde honom med ett slag af sin starka 
ram till golfvet och stod ett ögonblick med de väl
diga tassarne på hans bröst. Det var då som Wille
bald ropade på hjelp, ty han ansåg sig förlorad. 
Han lyckades emellertid med en kraftansträngning 
och genom en rörelse af lejonet komma upp och 
springa mot dörren. Han hade måhända räddat sig,
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om han kunnat öppna dörren, men, o fasa! denna 
hade gått i baklås. Han var innestängd med det 
vilda, uppretade djuret, som säkerligen icke skulle 
skona honom, utan hämnas allt hvad det lidit! Med 
förtviflans krafter tryckte den hvithårige gubben sig 
mot dörren och omfattade med händerna så kramp
aktigt det hårda jernet, att blodet trängde fram under 
hans naglar, men allt förgäfves — dörren motstod 
alla ansträngningar.

Lejonet uppgaf ett vildt rytande och störtade 
å nyo på den hjelplöse gubben. I nästa ögonblick 
låg denne stönande och flämtande på golfvet, blö
dande ur ett djupt sår i bröstet, som lejonet hade 
tillfogat honom med sina hvassa tänder. Ännu ett 
bett, ett djupt söndersargande bett . . . blodet forsade 
och lejonet drack af detta varma, flödande blod och 
blef berusad, liksom en menniska blir drucken af 
vin. I nästa minut kommo Wilhelm och Sinaïda. 
Den tunga dörren flög upp efter något motstånd och 
då Wilhelm såg lejonets raseri, riktade han bössan 
emot dess hufvud och sköt. Lejonet föll, döende, 
till golfvet, men då det fick se Sinaïda, gjorde det 
en yttersta ansträngning och kröp till hennes fotter, 
försökte att slicka hennes hand, men kunde icke, utan 
dog. Sinaïda kunde icke afhålla sig ifrån att smeka 
den stackars Ner o ; en tår föll till och med från 
hennes öga, då hon såg hans varma blod purpur
färg a hennes snöhvita klädning.

— Nero, Ne ro, hvarför gjorde du detta? — sade 
hon, men Nero hörde icke mera hennes kära stämma 
-och han kände icke längre den vänliga smekningen 
af hennes hand.

Willebald befans vara förfärligt tilltygad. Flera 
ref b en voro krossade och såret var så djupt, att 
venstra lungan troligtvis var skadad. Sinaïda fick 
sitta ensam vid hans sida, medan Wilhelm skaffade 
hjelp.

En lång stund förgick under den ohyggligaste 
tystnad. Den unga flickan visste icke, om gubben

343
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var utan sans, emedan han höll ögonen slutna och 
icke ens gjorde den minsta rörelse. Slutligen höjde 
han dock blicken långsamt, stelt,, men redigt. Då 
han fick se Sinaïda, bad han henne om en droppe 
vatten.

— Wilhelm kommer snart — svarade Sinaïda.
— Det ohyggliga djuret mumlade gubben. — 

Jag skulle ha lydt goda råd och gjort mig af med 
det för länge sedan.

Sinaïda steg upp och hennes vida klädningsärm 
kom dervid att blotta hennes arm, den venstra, på 
hvilken det besynnerliga armbandet, den klufna ormen, 
var fästadt öfver armbågen. Willebald blef det varse. 
Han försökte att resa sig med en utomordentlig kraft
ansträngning, men föll tillbaka.

— Armbandet ! — utbrast han — Sinaïda . . . 
låt mig se!

Sinaïda tog af sig armbandet och räckte honom 
det. Han betraktade det strålande diamantögat och 
läste den latinska inskriptionen: “Trotsa ej faran“.

— Det har blifvit klufvet i två delar, det synes 
tydligt. Men att det är drottning Maria Eleonoras 
gåfva, är otvifvelaktigt, — han ämnade tillägga något 
mera, men krafterna sveko honom och hans hufvud 
sjönk sanslöst mot tegelgolfvet.

Och sanslös förblef han till sitt sista andedrag, 
hvilket han drog den påföljande natten under läkarens 
vård. Allt hvad som kunde försökas till hans rädd
ning gjordes, men blodförlusten hade varit för stark 
för den gamle mannen . . . lifskällan var uttömd.

Willebald låg död och kall i sitt ensamma slott, 
som nu skulle tagas i besittning af Hugo Torsten- 
sköld. Hade detta skett långt förut, skulle Hugo 
måhända icke kunnat undertrycka sin glädje öfver 
denna händelse; så ohygglig i sig sjelf; men nu 
skulle han mottaga denna underrättelse, visserligen 
upprörd, men på samma gång likgiltig för den 
ekonomiska vinsten, ty han hade ju redan funnit sin 
lycka.
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Wilhelm reste med Sinaïda andra dagen efter 
den förfärliga olyckshändelsen till hufvudstaden för 
att underrätta baron Hugo om hans slägtings död. 
Fru Olaus hade packat in Sinaïdas kläder och följt 
med ett stycke på vägen. Sedan rullade vagnen 
ensam bort med de unga, lyckliga älskande.

Sinaïda lutade sitt hufvud mot Wilhelms axel 
och hon lyssnade så uppmärksamt till hvad han 
sade, att hon icke hörde, att någon ropade hennes 
namn flera gånger tätt invid vagnen.

— Sinaïda! Sinaïda!
Det var Olof, som obemärkt hade sprungit efter* 

för att få säga henne det sista farväl.

XXXII
Bekännelsen.

Då Olof icke längre förmådde springa efter 
vagnen, måste han slutligen stanna och såg med för- 
tvrflan, huru denna allt mera aflägsnade sig, tills den 
helt och hållet försvann.

— Sinaïda ! Sinaïda ! — ropade den förälskade 
ynglingen och, slående sig med händerna för pannanv 
brast han ut i tårar.

Sinaïda var helt och hållet förlorad för honom 
och han skulle kanske icke ens få se henne mera, 
tänkte han och kände sig deröfver djupt olycklig. 
Han satte sig ned på dikeskanten och fortfor att 
gråta; så länge tårarne runno, tyckte han, att han 
mindre kände smärtan.

— Sådana herrar, som herr Skotte, mena aldrig 
något allvarsamt med en flicka. Jag borde sagt 
Sinaïda det, jag borde ju ha varnat henne mera, än 
jag gjort. Ack huru skall jag kunna lefva en dag.,
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sedan hon är borta! — Nej; tilläde han och, sti
gande häftigt upp, strök han håret ur pannan, —■ 
nej, jag kan icke fortfarande stanna här i trakten, 
der allt påminner om henne! Hon är borta . . . åfven 
jag skall härifrån, långt härifrån, till Amerika, om 
det gäller. Jag förtrodde far och mor min kärlek 
till Sinaïda, men de skrattade åt mig, emedan jag 
endast var en pojke; men de skola få se, om icke 
mina känslor voro allvarliga.

Han tog vägen genom skogen och kom slutligen 
till värdshuset, der mor Ingrid bodde. Om han fort
satte gångstigen, som gick utmed den lilla träd
gården, visste han att han skulle komma på en gin- 
väg till sitt hem; men för att göra det, måste han 
nödvändigt passera tätt förbi värclshusfönsterna. Han 
kom ihåg att mor Ingrid tog mycket illa upp, om 
någon, utan att ha ett ärende till henne, trampade 
hennes mark; men Olof var icke nu i en sådan 
sinnesstämning, att han brydde sig derom. Han 
grubblade endast på en sak: huru och på hvad sätt 
han skulle kunna anskaffa så mycket penningar, att 
han kunde komma från orten, ja, hela Sverige, och 
resa till ett annat land, der han trodde sig lättare 
kunna glömma Sinaïda.

Olof strök nu helt nära värdshusknuten, då han 
hörde ett skratt, som kom honom att stanna och 
lyssna efter hvad det kunde ha att betyda. Detta 
skratt lät både rått och elakt och upprepades oupp
hörligt. Olof förstod mycket väl, att någon satt i 
det rum, till hvilket fönstret stod öppet. Han tog 
ännu ett steg och såg in i kammaren. Mor Ingrid 
satt der ensam, till hälften vänd ifrån fönstret. Hon 
höll något i sina händer, som hon oupphörligt lyfte 
upp till sina ögon. Det lyste och gnistrade i alla 
färger och slog Olof med häpnad. Det var juvels- 
garnityret, de stulna smyckena, som hon fröjdade 
sig åt.

— Akta juveler, verkligt äkta! — jublade hon 
och skrattade. — I femton år har jag nu dolt dem!
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Men hvartill gagna de mig, då jag icke kan förvandla 
dem alla i penningar? Att plocka så här en och en 
i sender, hvad blir det för vinst i längden, mot att 
få sälja hela skatten på en gång.

Hvad tänkte väl mor Ingrid på, som vid ett 
öppet fönster yttrade sig så oförsigtigt? Hade hon 
blifvit galen? Nej, men hon hade sett för djupt i 
glaset, hvilket hon på senare tider allt oftare brukade 
göra. Hvem som helst skulle ha kunnat komma in 
och öfverraska henne med de dyrbara juvelerna i 
handen, utan att hon skulle tänkt på att dölja dem : 
i en sådan sinnesstämning befann hon sig efter det 
grundliga rus hon tagit sig.

— De tänkte locka ur mig hemligheten om Si- 
naïda, men det lyckades icke — fortfor Ingrid. Olof, 
som stod utanför, uppsnappade hvart enda ord. — 
Sinaïda, ja, så heter hon visst! Ha! ha! ha! Sade 
jag hennes rätta namn och att modern var den 
okända damen, som dog här för femton år sedan, 
skulle min älsklingsgosse Hugo tvinga mig att be
känna allt, och följden blefve, att jag icke längre fick 
behålla min skatt. Nej, nej, mor Ingrid skall fort
farande vara på sin vakt och få behålla sitt vackra 
halsband, — hon knäppte juvelerna om sin hals och 
försökte att gifva sitt rödbrusiga, grofva ansigte ett 
stolt och förnämt uttryck. Jag kan också någon 
gång i lifvet få känna, hur det smakar att bära 
sådan här grannlåt, — och, kråmande sig, försökte 
hon att stiga upp från stolen och gå fram till spe
geln, men sjönk straxt åter tillbaka. Hon var för 
mycket drucken, för att längre kunna stå på benen.

Framför henne stod det öppna maroquinsfodralet 
jemte Elisabeths lilla fransyska dagbok, med initia
lerna JE. B. pressade på permen under den furstliga 
kronan.

Mor Ingrid gjorde ett försök att åter lösa af sig 
halsbandet, men hennes fingrar kunde icke knäppa 
upp det lilla låset. Hennes händer halkade öfver de 
kalla, lysande diamanterna, men föllo slutligen ned



348

i hennes knä och, sig sjelf icke längre mäktig, som
nade den berusade qvinnan.

Ju mera Olof betraktade juvelerna, desto mera 
blef det för honom klart, att mor Ingrid hade stulit 
dem, och af hennes mystiska ord om Sinaïda begrep 
han, att hon hade gjort den unga flickan någon stor 
oförrätt. Men på samma gång vaknade begäret inom 
honom att frånröfva mor Ingrid denna skatt, som 
helt visst, rätt använd, skulle kunna göra honom i 
en framtid till en rik och oberoende man. Först 
ville han slå bort denna farliga tanke, men frestaren 
inom honom höjde allt mera sin röst och lockade 
honom att lyssna till sin sirénstämma:

— Olof, du kan resa öfver till Amerika och der 
göra dig rik genom dessa juveler. Du skall aldrig 
blifva upptäckt, ty mor Ingrid måste tiga med att 
hon förlorat sin skatt, emedan hon sjelf stulit den
samma.

Ja, Olof kunde icke motstå längre . . . Han 
sträckte sin hand in genom fönstret, den darrade 
häftigt och han ryckte den åter tillbaka så hastigt, 
som om den blifvit ormstungen. Han stod några 
ögonblick och tvekade. Slutligen drog han ett djupt 
andedrag och mumlade, att det icke vore farligt, ty 
den onda gerningen kunde aldrig komma i dagen. 
Han hade ju hört mor Ingrid säga, att hon haft 
juvelerna i femton år — behöfde han dä frukta för 
att bli ertappad?

Ljudlöst svingade sig ynglingen upp på fönster
brädet och smög sig på tå in i rummet. Han böjde 
sig ned öfver mor Ingrid och knäppte varsamt af 
henne juvelhalsbandet, tog detta och de öfriga dyr
bara sakerna, som voro förvarade i maroquins- 
fodralet, tillika med den lilla dagboken, samt för
svann samma väg lika tyst som han kommit. Han 
sprang, nej, han flög som om han haft vingar, mot 
hemmet, der han omsorgsfullt gömde det stulna. Men 
huru bultade icke hans hjerta! Huru brann icke 
blodet feberhett i hans ådror! Och huru uppmanade
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icke samvetets röst honom att. medan det ännu icke
/

var för sent, bära igen det orättfångna godset! Men 
han försökte att bedöfva alla sina känslor, ty han 
hade ju ändå förlorat det bästa på jorden — Sinaida. 
Den stackars, förvillade yngligen egde dock ingen ro, 
intet lugn och sömnen flydde från hans bädd, i 
hvilken han vred och kastade sig med ångest fram 
och tillbaka. Han skulle ju rymma från sitt föräldra
hem och resa till ett aflägset, främmande land, der 
han kunde draga nytta af det stulna. Hvarför dröjde 
han då dermed? Hre dagar hade ju redan förflutit, 
sedan han bröt emot sjunde budet? Nej, han kunde 
icke rymma! Han hade några gånger varit på väg 
dertil 1; men så fort han skulle kasta den sista afskeds- 
blicken mot hemmet, hade han vän dt om och känt, 
att han icke på ett så syndigt sätt kunde slita sig 
från far och mor. Barnakärleken var ändock stark 
hos honom, han måste erkänna det i sitt öfvermodiga 
sinne, och den, ensamt den höll honom ännu fast 
vid hemmets tröskel.

Då mor Ingrid hade vaknat och kommit till så 
full besinning, att hon blifvit bestulen på hvad hon 
sjelf hade stulit, uppgaf hon ett förtviflans skri, slet 
håret af sitt hufvud och rusade fram och åter så 
vil dt i sin kammare, att hon derunder flera gånger 
skadade sitt hufvud mot väggarne.

De förfärliga ängestskriken kallade hennes tjenst- 
flicka in i rummet, för att höra efter hvad som 
Mod på.

— Då, gå ! — Ingrid, som blifvit helt och hållet 
nykter, slog med båda händerna mot henne. — Jag 
lider af den rysligaste tandvärk — fann hon klokast 
att säga, ty vågade hon väl säga sanningen?

Emellertid måste hon ,på ett lugnt sätt taga 
saken i öfvervägande. Om tjufven blef ertappad, 
hvilket hon tog för alldeles gifvet, skulle han säkert 
uppgifva, hvar han kommit öfver skatten. Hon fann, 
att hon omöjligt skulle kunna neka, och baron Hugo, 
som, i brist på bevis, hade tegat i femton långa år,.
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skulle då helt visst icke göra det längre. Ve då 
öfver henne Î Han kände igen juvelerna ! Han visste, 
hvem de hade tillhört, och så måste sanningen fram 
i allt hvad som rörde Sinaïda.

Efter mycket grubblande fann hon slutligen råd- 
ligast, huru mycket det än kostade på henne, att 
yppa för Hugo Torstensköld hvad hon hade förbrutit. 
Han skulle nog om möjligt rädda henne från att bli 
offentligt anklagad såsom tjuf och straffad som sådan. 
Men hemligheten rörande Sinaïda ämnade hon tiga 
med — detta ville hon åtminstone söka dölja för att 
minska sin skam.

Hon tänkte först på att genast resa till Stock
holm, för att så fort som möjligt träffa Torstensköld; 
men om de fore om hvarandra på vägen? Ty 
att baron Hugo ofördröjligen skulle begifva sig till 
Riddersborg för att begrafva sin gamle slägting och 
öfvervara testamentets öppnande, tog hon för afgjordt. 
Och fem dagar efter dödsfallet kom verkligen också 
Hugo.

Ingrid uppsökte honom genast och lyckönskade 
honom till tillträdandet af den gamla riddarborgen, 
men icke ett ord om det stulna garnityret kunde hon 
få öfver sina läppar,

— Jag kan icke, jag kan icke — mumlade hon 
för sig sjelf och stängde sig inne i sin kammare. — 
Att skämmas inför honom, hvilken jag älskat som 
mitt eget lilla barn, att nödgas nedslå mina ögon 
inför hans öppna, fclara blick . . . nej, nej, det får 
gå huru som helst med mig, men detta uthärdar 
jag icke.

Men några dagar derefter, då baron Torsten
sköld plötsligt inträdde till sin forna amma, före
satte hon sig att yppa sin brottslighet för honom, ty 
hvem visste hvad morgondagen kunde medföra för 
upptäckt? Hennes onda gerning kunde på ett eller 
annat sätt komma i dagen.

Hugo såg, att mor Ingrid hade något som tryckte 
på hennes sinne, men han ville icke göra henne
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någon fråga. Han var fullt förvissad om, att det 
var hon, som hade tagit juvelerna, men att hon icke 
hade vågat sälja dem och att hon blygdes att för 
honom erkänna sin skuld.

— Baron Hugo — sade hon och tog hans hand,, 
utan att höja sin blick till hans — skulle ni kunna 
förlåta mig en stor synd?

— Ja, min kära Ingrid, om ni ångrar den af 
hjertat och föresätter er att hädanefter alltid göra 
hvad som är rätt.

— Ni har alltid varit god mot mig! Nog vet 
ni, som sett så mycket af verlden och menniskorna, 
att vår syndiga natur ofta dukar under för frestelsen. 
Mycket har jag att förebrå mig, men mest en sak,, 
som nu skulle kunna åstadkomma hela min timliga 
ofärd — och nu berättade hon med sänkt röst, att 
det var hon, som tagit juvelerna ur hans chiffonier, 
men att de nyligen blifvit henne sjelf frånstulna.

— Kära Ingrid, hvad du nu yppat, har jag" 
misstänkt under alla dessa år. Men hvarför har du 
icke gifvit mig detta förtroende för länge sedan? 
Blir den person upptäckt, som nu stulit juvelerna, 
så vet G-ud, hur det kan gå med dig. Jag vill dock 
söka rädda dig, men endast under två vilkor : det 
första, att du upprkitigt* säger mig, om du äfven är 
den, som tagit armbandet, som jag såg den döda 
bära på sin venstra arm? Och det andra, hvem 
är Sinaïda?

— Har herr Skotte fört henne hem till er? Var 
det hans verkliga allvar att göra det?

— Den unga flickan vistas hos min svärfars 
trädgårdsmästare, en slägting till Skotte. Wilhelm 
har berättat mig hela hennes historia och hvad den 
döde skogvaktaren yppat för honom. Du förstår, att 
jag anar hvem Sinaïda är — Hugo fäste sina ögon 
skarpt på den brottsliga qvinnan, som satt med ned- 
böj dt hufvud, — men jag vill ha visshet, — tilläde 
han, •— fullkomlig visshet innan jag kan handla.

— Välan, jag skall ej längre dölja hvad ni önskar
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veta. Sinaïda är det lilla barn, som föddes här af 
den unga främlingen, hvilken i femton år hvilat i 
sin graf.

Och hon berättade nu, huru hon hade mutat 
skogvaktarhustrun att gifva ut den lilla värnlösa 
för sitt eget döda barn och begrafva detta i Veras 
nämn.

— Och allt detta gjorde du för usel vinnings 
skull? Du tänkte på juvelerna, du ämnade från 
första ögonblicket tillgripa dem och barnet stod dig 
i vägen. Säg — var det ej så?

— Jag kan ej neka dertill, men fråga mig icke 
något mera.

Hugo frestades att skjuta henne föraktfullt ifrån 
sig, men han hade ju lofvat att förlåta henne.

— Men armbandet . . . hur förhåller det sig der
med? Du måste säga mig detta, Ingrid!

— Jag tog armbandet, men jag kastade det i 
slottsdammen — erkände hon efter en stunds tvekan.

— Och vet du, att Sinaïda nu bär det — upp
lyste Hugo och omtalade till hennes häpnad på hvad 
sätt det kommit i den unga flickans händer. — Du 
ser här af — tilläde han — att det Gud vill uppen
bara, förmår ingen dödlig dölja.

Ingrid steg suckande upp från sin plats och öpp
nade dörren till det inre rummet, emedan fönstret 
der stod öppet och hon behöfde luft, för att icke 
qväfvas. Men hon stannade i detsamma på tröskeln, 
dödsblek, med ett obeskrifligt uttryck i sitt ansigte.

— Fodralet . . . juvelerna! — sade hon och pe
kade på maroquinsfodralet, som låg på bordet invid 
det öppna fönstret.

Tjufven hade burit det stulna tillbaka, antingen 
derför att han icke vågat behålla det eller ock der
till drifven af samvetsförebråelser. Hvem han var, blef 
aldrig upptäckt, men vi veta det och kunna tillägga, 
att en sådan ond gerning gjorde aldrig Olof om igen.

Till sin stora glädje fann Ingrid, att ingenting 
fattades bland sakerna, ej heller den lilla dagboken,
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väckte Hugos uppmärksamhet. Han kunde läsa hvad 
den stod skrifvet och som hade varit för Ingrid en 
olöst gåta.

— Hvar fann du den? — frågade han.
■ I den dödas gömmor — svarade Ingrid, som 

mycket väl insåg, att det ingenting tjenade till att 
längre dölja sanningen.

Hugo satte sig ned och läste tyst igenom den 
lilla dagboken. Elisabeth hade på ett talangfullt sätt 
skrifvit sina memoarer och icke uteglömt någonting. 
Da Hugo slutat, satt han en lång stund försjunken 
i. tankar. Han syntes djupt rörd af Elisabeths olyck
liga öde och han undrade mycket, om furst Barinski 
lefde och ännu försmäktade i sin sibiriska fångenskap.

Har ni fått någon upplysning om, hvem den 
döda var? — frågade slutligen Ingrid.

—- Ja — Hugo höjde sitt hufvucl — hon var en 
rysk furstinna vid namn Barinski och syster till min 
hustru.

— Således är Sinaïda er hustrus systerdotter?
Ingrid syntes häpen.
— Så är det. Men hvarför kalla henne Sinaïda, 

då hennes rätta namn är Vera, ett namn som jag 
ser af ’hennes mors memoarer, att äfven hennes far
mor burit.

— Nå ja, Vera . . . Huru underligt det går till 
■här. i verlden ! Hvem kunde tro, att den der röd
håriga ungen var en furstinnas dotter och den rike 
brukspatron Orners barnbarn — sade hon mera för 
sig sjelf. än till honom.
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XXXIÎL
Sinaïda och armbandet.

Ingen af brukspatron Örners familj hade sett, då 
Wilhelm förde Sinaïda till det gamla trädgårds
mästarefolket. Visst tänkte han sedan flera gånger 
på att presentera sin unga skyddsling för friherrinnan 
Torstensköld och berätta hela hennes historia, men 
han kunde det icke . . . det bar emot för honom att 
röja sin kärlek, ty skulle han ens kunna nämna 
Sinaïdas namn, utan att förråda sina känslor?

— Ännu ett par dagar — tänkte han — och de 
skola sedan få se min vilda ros.

Emellertid hade Sinaida funnit ett hem, der hon 
bemöttes med kärlek och mildhet. Hvad hennes 
sysselsättning egentligen skulle bli, derom hade ännu 
icke något blifvit ordaclt. Wilhelm hade sagt henne* 
att hon skulle få lära sig allt hvad hon hade lust 
till, och hennes håg stod till mycket.

Elvira hade med qvinnans vanliga skarpsinne, 
då det rörer sådana affärer som hjertats, upptäckt, 
att Wilhelm på sista tiden blifvit mycket olik sig 
mot förr. Ofta öfverraskaskade hon honom försänkt 
i djupa tankar, drömmande, och frånvarande. Hans 
vanliga, jemna lugn hade blifvit rubbaclt men hvem 
hade förorsakat den villervalla, som tycktes vara 
rådande i hans sinne ?

En dag — det var dagen före Hugos resa till 
Riddersborg — gick hon i Wilhelms atelier och fann 
honom stående framför en ung flickas bild, som han 
mästerligt hade framtrollat på duken. Den unge 
mannen hade icke hört eller märkt Elviras inträdande, 
så djupt försjunken stod han och beskådade sitt verk. 
Hans ögon strålade derunder, hans kinder glödde.. ; 
det såg ut, som om han hvilket ögonblick som helst 
ämnade böja sig fram och kyssa det vackra ansigtet,
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med sina stora, mörka, drömmande ögon, sina rod
nande läppar och sina fina, ovala kinder, hvaröfver 
föll en underbar dager från det guldröda håret, som 
i en flytande massa böljade ned öfver skuldrorna..

Är detta helt och hållet ett foster af hans 
fantasi? — tänkte Elvira. — Eller är det bilden af 
henne, som hans hjerta dyrkar?

Ju mera Elvira i tysthet betraktade denna bild, 
desto mera lefvande tyckte hon den blifva. Hvem 
påminde ögonen henne om? Om hennes syster Elisa
beth! Det var ju helt och hållet hennes blick och 
denna panna var så förvillande lik hennes systers, 
att Elvira häpnade.

— Håret . . . endast håret är mig främmande — 
tänkte hon. — Wilhelm — hon lade sin hand på 
artistens ann — hvem skall detta vara?

— Sinaïda — svarade han, helt och hållet glöm
mande att bevara sin hemlighet. Det var, som om 
han hade svarat på sin egen fråga. — Jag har målat 
henne ur mitt minne, men hvart drag är väl träffa dt.

— Sinaïda? — upprepade Elvira småleende — 
men hvem är då Sinaïda ?

— Ah — Wilhelm spratt till och rodnade. — 
Nåväl — tilläde han — det är en ung flicka, ett 
barn, kan jag säga, som jag träffade på Riddersborg.

Elvira begrep genast, att det var denna flicka 
Wilhelm älskade.

— Hvem är hon och hvilka äro hennes föräldrar?
— Det är just denna gåta jag har lofvat henne 

att lösa. Stackars barn, hon har farit mycket illa . . . 
Men fråga mig ingenting mera för ögonblicket, jag 
skall säga er allt och ni skall få se henne.

Elvira tänkte visst icke släppa honom förrän han 
hade sagt henne allt, men i samma stund kom ett 
bud från hennes far, hvilken önskade att genast få 
tala med Wilhelm. Sedan bief icke något tillfälle 
för Elvira att locka hemligheteten ur honom.

På aftonen samma dag gick Elvira bredvid sin 
fars rullstol, hvilken af den gamle trotjenaren sakta
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hade åldrats mycket. Han led icke af några egent
liga plågor, men hans lamhet var en tillräcklig börda 
för honom, på samma gång den var ett tuktoris för 
hans högmod, som nu var helt och hållet krossadt.

Elvira böjde sig esomoftast ned till honom för 
att lägga en blomma i hans knä. De kommo slut
ligen fram på gången, som gick nedanför trädgårds
mästarens fönster. Sinaïda låg i ett af dem, som 
var öppnadt, och betraktade den annalkande gruppen. 
Ingen af dessa hade ännu observerat henne och hon 
höll sig stilla. Hennes venstra arm med armbandet 
syntes helt och hållet blottad hänga vårdslöst öfver 
fönsterbrädet. Just som Elvira kom alldeles nedanför 
henne, sträckte Sinaïda ut sin hand för att fånga en 
fjäril, som en längre stund hade kretsat omkring 
henne. Huru sakta den rörelse än var, som Sinaïda 
gjorde, hade Elvira dock bemärkt den. Hon såg 
upp och fick se den unga flickan, hvilken hon genast 
igenkände efter det porträtt hon på förmiddagen 
hade sett. Sinaïda var således så nära henne ! Elvira 
betraktade henne uppmärksamt. Sinaïda rodnade 
dervid och slog blygt ned sina ögon. Då kom hon 
att höja sin arm, den venstra med armbandet. Elvira 
såg detta armband och igenkände maken till sitt 
eget. Hon uppgaf ett rop af öfverraskning och tog 
ett steg framåt.

— Elisabeth! — hade halkat öfver hennes läppar.
— Elisabeth, — upprepade Örner bleknande.
Detta namn hade på åratal icke blifvit uttaladt 

af honom. Hvarför nämnde Elvira det nu? Han 
kände en isande smärta. Han vände sitt hufvud för 
att se hvad Elvira menade. Han såg intet annat än 
henne, men blek, upprörd och med handen höjd mot 
trädgårdsmästarens fönster. Och der stod Sinaïda 
qvar, förvirrad, med hela sin ungdoms vårs purpur 
på sina kinder. Örner spratt till . . . äfven han tyckte, 
att detta ansigte påminde om den förlorade dottern, 
fast håret hade helt och hållet en främmande färg.
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7~ ^Elisabeths armband — utbrast Elvira. — 

H var ifrån har ni fått detta smycke? Kom ned till 
oss — uppmanade hon vänligt den unga flickan, som 
ogonbhckligt lydde tillsägelsen.

Just som Sinaïda inträdde i trädgården, kom 
Hugo Torstensköld dit i sällskap med Wilhelm. De 
stannade båda, da de fingo se Sinaïda gå fram öfver 
trädgårdsgången och nalkas Elvira.

— Hvem är denna flicka? •— frågade Hugo 
Wilhelm.

Den unge mannen måste nu redogöra för sin 
skyddsling^ och Sinaïda måste sjelf utförligt berätta 
på hvad sätt hon fått armbandet, som befans hafva 
tillhört Elisabeth.

Elvira ville ingenting yppa af hvad hon tänkte; 
men då hon blef ensam med Hugo, sade hon honom, 
att hon nu blifvit öfvertygad om att det okända 
fruntimret,. som hade dött på värdshuset hos mor 
Ingrid, ovilkorligt måste ha varit Elisabeth. Hugo 
delade samma tro och beslöt att på fullt allvar 
tvinga Ingrid till. bekännelse af att hon hade tillegnat 
sig armbandet lika väl som juvelerna. För Örner 
ville de ännu ingenting säga. De måste först och 
främst skaffa sig fullkomlig visshet. Då Hugo 
derför kom till Riddersborg, var Elviras första fråga 
om detta, hvarpå hon natt och dag grubblat.

— Min älskling — sade han — jag har nu ett 
bevis med mig, som skall intyga, att den döda var 
din syster.

— Barmhertige Gud, hon är då död! — Elvira 
grät sakta. — Okänd har hon förmultnat på den 
främmande kyrkogården — hviskade hon.

y- Var ej. bedröfvad, Elvira; Elisabeth är nu 
lycklig och vi böra aldrig önska de döda tillbaka. 
Torka bort dina tårar och följ mig, så skall jag be
reda dig en stor glädje.

Elvira lade sin arm i hans och de gingo ned i 
trädgården och in i paviljongen, der Örner, Wilhelm 
och Sinaïda sutto. Dessa helsade Torstensköld väl-
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kommen tillbaka från Riddersborg. Och sedan detta 
var gjordt, satte Hugo sig bredvid sin svärfar och 
talade så skonsamt som möjligt om att han nu visste, 
hvar hans förlorade dotter var. Örner lade händerna 
öfver sina ögon och tvänne stora tårar droppade ned 
mellan hans fingrar.

— Således död — mumlade han — Gud vare 
mig nådig!

Sedan öppnade Hugo den lilla dagboken och 
uppläste den från början till slut. Örner fick således 
veta sin dotters alla öden, alltifrån den stund hon 
öfvergaf sitt hem och gick ut i verlden.

— Hon dog som furstinna Barinski, — tilläde 
Hugo, då han hade slutat —■ och det lilla barn, åt 
hvilket hon gaf lifvet på värdshuset och som Ingrid 
för mig upp g af vara dödt, lefver och har btifvit döpt 
till Vera efter sin farmoder.

— Lefver hon? — Elvira störtade upp. — Ö, 
låt mig få se henne, min systerdotter!

Hugo gick fram till Sinaïda, hvilken han sedan 
ledde till Örner.

— Se här är hon ! Vi skola nu icke längre kalla 
henne Sinaïda, utan Vera — sade han.

— Är du min dotterdotter, mitt älskade barn
barn? — och Örner lade sin hand välsignande på 
Veras hufvud, som var ödmjukt nedböjdt.

Den unga flickan hade sjunkit på knä för hans 
fötter och utbrast i tårar. Aldrig hade hon kunnat 
drömma om någonting sådant. Elvira slöt henne i 
sina armar, kysste henne ömt och lofvade vara i 
moders ställe. Derefter gick hon fram till Wilhelm 
och sade till honom:

— Ni älskar min systerdotter, men hon är ännu 
för ung och ni får icke tala om kärlek till henne, 
förrän tiden derför är inne.

Wilhelm fattade Elviras hand, den han vördnads- 
fullt och tacksamt kysste. Han sade icke ett ord, 
men Elvira förstod denna tystnad.

Veras uppfostran hade naturligtvis Elvira helt
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och hållet tagit oro. händer, Den förvildade flickan 
liknade sin mor i sin snabba uppfattning och sitt 
ovanliga minne. Men lefde ännu hennes far i Sibirien? 
Och huru skulle hon få någon underrättelse om 
honom? För hvarje gång hon tog fram det dyrbara 
juvelsgarni tyret, som Hugo Torstensköld hade lagt i 
hennes händer, brast hon ut i tårar vid minnet af 
sin moders olyckliga historia.

xxxn.
Endast en grafkulle.

Ett år hade förflutit, sedan Hugo Torstensköld 
med sin familj tagit Riddersborg i besittning. De 
öde, dystra våningarne sågo nu helt annorlunda ut. 
Den stora, förvildade parken hade äfven på denna 
korta tid undergått en märkbar förändring. Orner 
och Vera vistades också på Riddersborg. Wilhelm 
Skotte bodde deremot fortfarande i nr 59 Horns
gatan. Örner hade beslutat, att denna egendom 
skulle tillfalla den unge artisten efter hans giftermål 
med Elisabeths dotter. Ömer ämnade då tidtals 
vistas hos dem.

Vera hade gjort stora framsteg, särdeles i mu
siken. Hvad hennes sätt att föra sig beträffade, stod 
hon deri icke efter någon annan ung dam. Hon 
hade blifvit konfirmerad på våren och på Wilhelms 
enträgna böner hade hon förlofvats med honom 
sjelfva midsommardagen. Denna fest skedde helt 
och hållet inom familjen. Om brölioppet ordades 
blott af de lyckliga kontrahenterna sjelfva, ty Elvira 
hade bestämdt förklarat, att detta icke skulle få firas 
förr än på Veras adertonde födelsedag. Det var 
långt dit ännu — två hela år. Så tyckte åtminstone
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de unga. Men hum snart försvinna ej två år i 
tidens flod!

Det var i slutet af sommaren. Wilhelm hade 
vistats trenne veckor på Riddersborg. Dessa veckor 
hade varit de lyckligaste i hans lif och säkerligen 
äfven i Veras. Från morgonen till qvällen hade de 
ständigt fått vara tillsammans och de hade derunder 
lärt sig allt bättre känna och allt mera uppskatta 
hvarandra. Huru framtiden log mot dem! Fans det 
väl ett lyckligare förlofvadt par? Näppeligen.

Det hade blifvit afton efter en regndiger dag. 
De tunga, mörka skyarne hade brustit och solen 
sjönk ned i en klart strålande vester. Regndropparne 
glin drade likt diamanter och trillade från blad och 
strå som skimrande perlor.

Vera stod och betraktade solens nedgång från 
den rymliga balkong, Hugo hade låtit uppföra framför 
slottets midtelparti. Wilhelm hade naturligtvis tagit 
plats vid hennes sida och han kunde icke motstå 
frestelsen att lägga armen omkring hennes smärta 
lif. Hon bar en enkel, blå klädning och såg mycket 
täck ut. Hennes fägring var ännu i sin vår, men 
hon lofvade att snart bli den fullt utslagna blomman.

Bakom de unga sutto Elvira, Hugo och Örner. 
De voro så lifligt inne i det ämne, h v arom de en 
längre stund hade samtalat, att de icke märkte, huru 
tvänne främmande män nalkades i alléen, som ledde 
fram till den gamla riddarborgen. Dessa män voro 
mycket enkelt klädda och särdeles den ene af dem 
såg sjuklig och lidande ut. Hans hår var grått, 
gången tung och släpande samt kroppen nedböjd, 
och han lät leda sig af sin följeslagare.

Vera visade Wilhelm på dem och denne sade åt 
Hugo, att de bägge främlingarne säkert ämnade sig 
på besök. Hugo trodde, att de voro resande, som 
ville bese det gamla slottet och skickade derför en 
betjent att blifva deras ciceron. Men betjenten kom 
straxt tillbaka med underrättelsen, att han icke förstod 
ett ord af hvad de sade, emedan de voro utländingar.
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Hugo gick då sjelf ned till dem och fann att de 
talade franska. Deras ärende var att få träffa 
brukspatron Örn er.

Den ene ' af främlingarne, den äldste med det 
sjukliga, lidande uttrycket, var blind och leddes af 
sin följeslagare in i den salong, Hugo lät öppna för 
dem. Örner kom straxt i sin rullstol och blef lemnad 
ensam med de båda främmande männen.

— Ni önskar tala vid mig? — sade Örner på 
flytande fransyska, ett språk, hvari han sedan ung
domen varit hemmastadd.

— Ja, men det är egentligen jag, som kommit 
hit för detta ändamål — svarade den blinde. — Jag" 
skulle önska, att jag i detta ögonblick hade mina 
ögons ljus, så att jag finge se er. Ni kan icke veta,, 
hvem jag är, och skall kanske icke tro det. Min 
vän, som gjort stora uppoffringar för min skull och 
som fört mig hit, är en löjtnant Markow, rysk under
såte, som med mig delat långa års fångenskap î 
Sibirien.

— Hvem är ni? — af bröt Örner, som blef upp
rörd och började ana, hvem främlingen var.

— Jag, — ett vemodigt leende darrade på hans 
läppar — jag är den man, som varit gift med er 
dotter Elisabeth, — han tystnade och brast ut i 
våldsam gråt.

— Ni är då furst Barinski? — utbrast Örner 
och upprepade denna fråga tvänne gånger.

— Ja, och som nu har kommit hit för att ändt- 
ligen efter så många års lidande åter få omfamna 
min stackars, olyckliga hustru. O, för mig till henne, 
till Elisabeth!

— Arme, beklagansvärde ! — hviskade Örner 
och krossade de framträngande tårarne. — Du skall 
finna endast en grafkulle, — tänkte han, men sade 
det icke, emedan slaget skulle blifva för våldsamt.

— Kom hit, — uppmanade Örner — så att jag- 
får omfamna dig såsom min son.

Den blindes följeslagare ledde Ivan Barinski till
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■dennes svärfader, som välsignade honom och helsade 
honcjjh. välkommen.

— Ni måste lugna er — sade Örner — och 
framför allt måste ni berätta mig hela er historia.

Ivan Barinski skildrade nu allt hvad han hade 
lidit och genomkämpat i sin oskyldiga fångenskap, 
huru hans vän slutligen lyckats rymma från Sibirien 
med honom, som småningom blifvit blind, och huru 
de efter många utståndna mödor och vådliga äfventyr 
kommit till Sverige. Elisabeth hade sagt honom, att 
hon skulle taga sin tillflykt till sin far, som var bo
ende i Sveriges hufvudstad. Han hade nu kommit 
och hans mål van att återfinna sin älskade, begråtna 
hustru, eller också dö, om hon icke längre fans i 
lifvet. De hade i huset nr 29 Hornsgatan fått det 
besked, att brukspatron Örner vistades hos sin måg 
och dotter på Riddersborg, dit de från närmaste lilla 
köping färdats på en simpel skjutskärra, sedan de 
kommit med ångbåt från Stockholm. Penningar hade 
de fått låna i Paris, der Barinski hade en vän, som 
han lyckligtvis fann i lifvet. Förut hade de begge 
många gånger fått hungra och tigga sig till en bit 
bröd under sin långa, äfventyrliga färd. Men Gud 
hade icke öfvergifvit dem och här stodo de nu hel- 
bregda, dessa så djupt pröfvade män, hvilka blifvit 
offer för en despotisk regerings grymma och orätt
visa lagar.

Örner visste icke, om han vågade omtala Elisa
beths död. Han berättade så försigtigt som möjligt, 
huru hon hade gifvit lifvet åt en dotter, innan hon 
hann fram till sitt hem.

— Min dotter . . . lefver hon? — afbröt Barinski. 
utsträckande sina armar, som om hon hade stått 
bredvid honom.

— Men Elisabeth . . . skall jag icke snart få 
trycka henne till mitt hjerta?

Örner fattade i ringklockan, som stod på bordet 
bredvid honom. Hans trotjenare inträdde, icke så
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litet nyfiken öfver livad dessa främlingar kunde vilja 
lians husbonde.

■— Underrätta baron, friherrinnan och fröken 
om, att jag önskar deras närvaro här.

Inom några minuter inträdde dessa mycket för
vånade öfver hvad detta skulle betyda. _

— Furst Barinski — presenterade Örner.
Hugo. Elvira och Vera stodo stumma och stirrade 

på den blinde mannen. De kunde icke annat ... de 
trodde icke sina öron.

— Furst Barinski, min mag, Elisabeths man och 
Veras far — upprepade Örner, då han såg, att de 
af bestörtning icke kunde göra en rörelse. Helsa 
honom och hans vän, löjtnant Markow, välkomna! 
I skolen sedan få veta hans öden och underbara 
flykt ur sin fångenskap. Tvifla icke på, att det 
är han!

Vera störtade fram och kastade sig på knä för 
sin färs fötter.

— Huru god Gud varit, som bönhört mig! Min 
far, min far ! — utbrast hon och slog sina armar om 
hans ben.

Furst Barinski böjde sig ned och for med handen 
smekande öfver hennes lockiga hufvud. Vera märkte 
då, att han var blind.

—■ Barmhertige Gud, han ser mig icke! Han är 
blind ...

Barinski förstod icke det svenska språket och 
Vera kunde ännu mycket litet tala franska.

— Det är er dotter Vera som knäböjer — sade 
Örner. — Välsigna henne!

— Min dotter Vera , . . det var min moders 
namn. Men hvarför kommer icke Elisabeth till mig V 
O, hvarför dröjer hon ?

Örner och Elvira utbytte en betydelsefull blick 
med livar andra. De tänkte, att det var klokast att 
upplysa honom om, att hans hustru i sexton år hade 
hvilat i grafven.

— Ivan, — sade Elvira och fattade hans hand,
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den lion sakta tryckte — jag kallar er så, emedan 
jag är Elisabeths syster. Ivan . . . ack, huru gläd
jande att få se er; vi vågade aldrig hoppas på ett 
sådant ögonblick som detta. Ni skall nu stanna hos 
oss och er dotter skall förjjufva edra dagar.

— Min dotter? Men Elisabeth, min maka? — 
inföll Barinski, som icke ännu anade hvad han skulle 
få veta. Han misstänkte blott, att det var af för- 
sigtighet som de icke genast ville låta honom träffa 
sin hustru, emedan de kanske fruktade, att denna 
lycka skulle döda honom.

— Elisabeth, — sade Elvira och hennes röst 
darrade, ■— Elisabeth skall ni en gång få träffa och 
ingenting skall då skilja er åt, ty de själar, som älskat 
och tillhört hvarandra på jorden, skola helt åter
förenas i himlen. Ännu en tid och I skolen återse 
hvarandra. Elisabeth . . .

— Ah, jag förstår ! — Barinski slog sig med 
förtviflan för pannan. — Hon är död? Säg, huru 
det förhåller sig. dölj ingenting längre för mig?

— Ja, hon är död för sexton år sedan — sva
rade Elvira hviskande.

— Gud, hvad har jag syndat, efter du straffar 
mig så hårdt! För sexton år sedan, sade ni? Död . . . 
död! Efter allt hvad jag lidit, finner jag således 
endast en grafkulle!

Han vacklade . . . Hugo och hans följeslagare 
skyndade fram och stödde honom. Den arme, lidande 
mannen var afsvimmad. Då han återkommit till sans, 
yttrade han ingenting annat, än att han önskade sin 
dotter hos sig. Och Vera satt bredvid honom hela 
den långa natten och hörde hans klagan, borttorkade 
tårarne från hans blinda ögon och stödde hans feber
heta hufvud, då han begärde en svalkande dryck.

Morgonen derpå bad han sin vän leda sig till 
Elisabeths gr af. Ingen skulle få följa med, ingen ... 
han ville ensam och osedd böja sitt knä på den torfva, 
som gömde hennes äska. Och hvem skulle vilja 
neka honom detta eller störa honom i hans smärta?



På grafven lag han utsträckt och kysste det 
friska, daggstänkta gräset. Hans armar slöto sig om
kring det hvita marmorkorset med Elisabeths namn. 
Huru länge låg han så? Timmar förflöto och han 
rörde sig icke. Hans vän vaktade ett stycke der- 
ifrån och väntade endast på att han skulle kalla 
honom till sin hjelp för att gå der ifrån. Men ingen 
kallelse hördes af och solen steg allt högre på fästet. 
Dess klara, guldskimrande ljus omhvärfde grafven 
och de glödande rosorna vid korsets fot doftade, 
medan vinden, en svag vestan, sakta h viska de i häng- 
asken bredvid.

Vännen uthärdade icke längre denna väntan. 
Han gick fram och gjorde en vänlig fråga, om det 
icke nu vore tid att aflägsna sig från kyrkogården. 
Intet svar! Ännu en gång samma fråga, men samma 
envisa tystnad. Då böjde han sig ned och rörde vid 
sin kamrats, den olycklige furstens axel. Han spratt 
till af förfäran. Han hade sett dennes ansigte, lugnt, 
blekt och med en klar blodström öfver de halföpp- 
nade läpparne. Barinski var död! Ett blodkärl 
hade sprungit i hans bröst till följd af den våld
samma smärta, hvarmed han hade kämpat.

Var väl detta att beklaga? Nej —■ han var nu 
lycklig och hade säkert återfunnit Elisabeth.

SLUT.
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