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FÖRSTA KAPITLET.

Fanteföljet.

Det var den 17 Mars 1792.
Det skimrande ljuset i östern bådade, att mor

gonen började gry.
På vägen till Kungholmstull rörde sig ett långt, 

besynnerligt tåg af vagnar eller rättare kärror. De 
voro tungt lastade med hvarjehanda husgerad och 
en mängd verktyg till olika slags _ handtverk, allt
sammans till hälften doldt af smutsiga, trasiga skyn
ken. På några af lassen lågo sofvande qvinnor och 
barn. Männen, som körde de magra hästkreaturen, 
voro fantastiskt, men o snyggt klädde och deras 
mörka, brungula hy bidrog i icke ringa mån att göra 
dem afskräckande.

Tåget hade hunnit fram till tullbommen och en 
af männen pockade på, att de genast skulle bli släppta 
derigenom; men till hans öfverraskning visade sig 
en väpnad vaktpost, som befallde dem vända om, 
emedan ingen släpptes in i eller ut ur hufvudstaden.

— Och hvarför är det förbjudet? — Den, som 
yttrade detta, kastade tömmarne löst öfver hästryg
gen och steg närmare fram. — Är det några nya 
lagar som blifvit uppfunna och som fråntagit oss 
rättigheten att fritt få färdas, hvart vi behaga? För- 
döme dessa lagstiftare ... de borde hängas allesam
mans! — denna fromma önskan mumlades dock fram 
ohörbart. — Se så, — han höjde fräckt rösten,
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_ släpp oss igenom eller skall allt ondt komma
öfver eder 1

— Åh, hå, mig skrämmer ni inte, ert afgrunds- 
pack; ett steg till och jag skjuter blindt, — vakt
posten skramlade med geväret och gjorde med det 
en hotande åtbörd.

Ett sorl uppstod bland dem, som stodo utanför 
tullbommen, ett sorl, som tilltog i styrka och svor
domar. Då hördes öfver alla dessa hesa, skränande 
röster en klar, kraftfull stämma, som talade med 
lugn: — hvad står på, go’ vänner?

Det var befälhafvaren för vakten, en ung, hög
växt man, som helt nyligen hade erhållit kaptens
fullmakt.

— Det är ett fantefölje *), herr kapten, som 
pockar på att få komma in i staden, — svarade 
vaktposten och höjde vördnadsfullt högra handen 
mot mössan.

— Yi vilja veta, hvarför vi inte bli insläppta! 
— ropade tatarne.

— Jag får då upplysa eder om, att hvarken ni 
eller någon annan får passera, —- svarade kaptenen.

— Men hvarför? Säg oss hvarför? — upp
repades.

—. Emedan en förskräcklig olycka har händt . 
kungen har blifvit skjuten i natt på operamaskeraden, 
och för att mördaren inte skall undkomma, får in
gen slippa ut ur eller in i staden. Förstår ni nu 
förbudet?

En tystnad uppstod, en sådan tystnad som be
störtningen alltid framkallar. Derpå följde utropet:

— Kungen mördad!
— Men ingen kan väl misstänka, att bane- 

mannen finnes bland oss, — sade en af zigenarne.

Fanter var liktydigt med tatare eller zigenare. Denna 
benämning på lösdrifvare härleder sig från Norge, men före
kommer äfven någon gång i Sverge.
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— Gör derför ett undantag oeh öppna . fort för 
oss. — han lade sin breda, knotiga hand på tullbom
men, i akt och mening att sjelf öppna.

— Tillbaka och tredskas inte längre, karl! — 
sade kaptenen strängt. — Vi lyda högre order . . . 
ingen slipper härigenom!

Medan detta försiggick, hade en af qvinnorna 
glidit ned ifrån en af kärrorna och trängde sig nu 
fram till kaptenen. Hon var en ung flicka, hvars 
sköna, regelbundna drag till hälften belystes af det 
svaga morgonljuset. Hennes svarta ögon rörde sig 
lifligt och glänsande under en låg, bred panna, der 
håret delade sig och hängde i tvenne korpsvarta 
iraiör långt utefter ryggen. Hon var klädd i röd 
yllekjortel och svart spens, hopsnörd öfver bröstet 
med purpurröda band. Höjande sin hand, gjorde 
hon tecken, att hon ville bli hörd.

-— Är det då er mening, — sade hon åt den 
unge befälhafvaren, som beundrande betraktade 
henne, — att låta oss stanna på landsvägen, tills 
mördaren blir gripen?

— Om ni, sköna dam, behagar stanna till dess, 
så sätter jag mig ingalunda deremot, — svarade han 
ridderligt och gjorde på samma gång en artig bug
ning. — Huru gerna jag vill, — fortfor han i samma 
ton, — kan jag inte ens låta er passera.

— Nå väl, — inföll taterskan och vände sig 
om med en lätthet och ett behag, som gjorde henne 
förtjusande, — låtom oss då stanna, kamrater, ty 
mördaren, — tilläde hon profetiskt och en blixt 
ljungade fram ur hennes svarta ögon, — mördaren 
skall snart varda gripen: innan middagssolen lyser, 
bär han black om foten.

— Gud gifve, att ni spådde sannt! —- inföll 
kaptenen.

— Om jag spår sannt. . . det skall ni bli varse, 
—“hon skrattade trollskt och öfver hela hennes vä
sende låg något oförklarligt, hemlighetsfullt.
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Händelserna bevisade, att hon spädde sannt ty 
redan klockan nio samma morgon häktades af polis
mästaren, lagman Liljesparre, kapten Jacob Ankar
ström, som genast vid första förhöret bekände sig
vara Gustaf IILs baneman. '

Så ofta kan en gissning eller förmodan slå m. 
Det behöfves icke någon siareförmåga dertill. Huru 
ofta händer det icke, att hela vår själ gripes af en 
aning, som lik en röst ur det fördoldas verld talar
inom oss, varnande, hotande . . .

— Vi stanna då här, — fortfor zigenarflickan 
med en röst och en hållning, som vittnade om, att 
hon ville bli åtlydd.

— Hvem befaller här? Är det jag, eller du, 
Skogsstjerna? — hviskade en röst i hennes öra och 
en hand grep hårdt om hennes runda, fylliga arm.

— Det är du, Aslak, — svarade hon, rodnande, 
sakta, dämpadt. — Det är du, som befaller, min 
bror, och jag vet, att jag skall tiga och underkasta 
mig din vilja, sedan vår fader dog.

—-Ja, sedan vår fader dog, och du har svurit 
vid hans ben att vara mig underdånig. En sådan 
ed har ännu inte blifvit bruten af någon af vår stam.

—- Den skall inte heller bli det af mig, — sva- 
rade hon ödmjukt, skyggt, och böjde suckande ned 
sitt hufvud mot bröstet.

— Gå då tillbaka till din plats bredvid vår mor, 
och låt detta vara sista gången du glömmer dig. Du 
följ er, hvart jag vill, och stannar, der jag befaller.

Skogsstjerna gick bort till en af kärrorna, satte 
foten på hjulet och svingade sig upp bredvid mod
ren, som smekte hennes kinder och strök båret ur 
hennes panna, derunder sakta jollrande:

— Inte skall du, Dufkulla min, blanda dig i 
karlarnes affärer. Skogsstjerna, behöfver du tänka 
på annat än följa med, hvarthän det än bär, samt 
kläda dig vackert, dansa och sjunga dagarne i ända.
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Skogsstjerna endast teg. Hon lutade sig ned 
mot en halmkärfve och, kastande ena armen öfver 
hufvudet, slöt hon ögonen och låtsade, som om
hon sof. . , _ . .,

Alltsedan hon inträdde i lifvet, hade hon bhivit
kallad för Skogsstjerna eller Dufkulla. Hon visste 
ej af något annat namn och hon skulle helt visst 
ej heller ha velat utbyta det mot ett nytt, ty var ej 
trientalis europcea, som på folkspråket kallades 
skogsstjerna eller dufkulla, det fagraste vildblomstret, 
som fanns? Hon är en liten blomma, som spirai 
upp i den vilda barrskogen och som likt en stjerna, 
fast snöhvit, lyser på den gröna mossen. För vin
dens minsta andefläkt böjer sig hennes stängel med 
de hjerteformiga bladen och blomman sjelf är sä 
ömtålig, att om hon brytes, faller hon af, ej blad för 
blad, ty dessa äro sammanvuxna, utan hela hennes 
krona följer med, likt ett afhugget drottninghufvud. 
Men kommer någon menniskohand henne ej vid, 
utan låter henne blomstra sitt korta, sköna lif, blii 
af henne slutligen en frukt, med den egendomligaste 
färg och skapnad: ett blodrödt hjerta, som af vinden 
sättes i rörelse. Det var dessa hjertan, som blom
mans namne, den unga zigenarflickan, brukade samla 
för att der af göra sig ett halsband, med hvilket hon 
prydde sig i Zarabandan eller Romalis, äkta zigenai- 
danser, af hvilka den spanska el ole är en matt

Under en månljus natt hade hon blifvit född, 
så oväntadt, att modren icke hunnit göra några för
beredelser. Hon föddes pa en tufva i djupet af en 
barrskog, der skogsstjernor eller duf kullor öfvei- 
sållade marken. Och var det derför hon biet upp
kallad efter dem. _ 1P .

Hela fanteföljet började nu vända langsamt till
baka. Kärrorna gnisslade och de höga hjulen sjönko 
djupt ned i snön, som det långvariga tövädret ännu
icke förmått smälta.
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Befälhafvaren för vakten stod qvar vid tullbom
men, ända till dess den sista kärran hade försvun
nit bakom en krökning af vägen.

Hvarthän skulle nu färden ställas? Det var om. 
detta zigenarne lifligt rådplägade, medan has tarne 
fortsatte sin långsamma gäng.

Skogsstjerna hörde, huru de talade om, att det 
på lång tid icke tjenade till att tänka på Stockholm 
under nuvarande förhållanden.

— Hur en fal di sa de äro, -— tänkte hon, utan 
att göra den minsta rörelse. — Jag har ju sagt, att 
kungamördaren snart skall bli funnen, men de lyssna 
inte längre till mig. Jag har numera ingenting att 
säga, ingenting. Sedan far dog, blef det min lott 
att tiga och lyda. Men jag kan det inte i längden, 
jag kan det inte, — och hon knöt hårdt ihop hän
derna och bet samman tänderna för att qväfva ett 
våldsamt utbrott af sin vrede.

Skogsstjernas fader hade varit den förnämste 
af sin stam, styresmannen, höfdingen, eller på zi- 
genarspråket, kralis för bandet. Det är hans be
slut, som alla måste underkasta sig, han som ensamt 
råder och han som eger alla medlemmarnes krafter 
och tillgångar i sitt våld. Men om han också njuter 
oinskränkt makt, bär han hela ansvaret för fram
gången af alla de företag, hans befallningar påbju
dit, och de öden, folket haft under hans styrelse. 
Det är honom zigenarne tillskrifva all sin lycka eller 
olycka. Inträffar något missöde, är kralis säker på 
att bli afsatt, om han slipper ensamt undan med 
det, Dör kralis eller hofdingen, välj es en annan, 
dock bibehålies gerna värdigheten inom samma fa
milj. Sålunda hade nu Aslak, Skogsstjernas broder, 
kommit till väldet. Hvar och en hade med den van
liga zigenareden »Vid faders och moders ben» svu
rit att underkasta sig hans vilja och befallningar, 
eller ock att skiljas från bandet.
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Aslak hade ieke varit faderns gunstling i lika 
hög grad som Skogsstjerna. Det var hon, som då 
genom fadern hade befallt, och som ingen vågat 
sätta sig upp emot; hon, som ofta ändrat dennes 
beslut oeh som många gånger hade lockat honom 
att taga sitt ord tillbaka. Det kändes således mycket 
bittert for henne att på en gång se hela sin makt 
bruten och, hvad värre var, lyda liksom de andra 
qvinnorna, hviika naturligtvis hade afundats hennes 
välde lika mycket som hennes stora fägring, ty 
qvinnonaturen uppenbarar sig alltid lika, såväl hos 
den trashöljda, landstrykande taterskan, som hos 
den i siden och juveler prydda salongsdockan.

Den unga zigenerskan led och grämde sig mycket 
öfver att vara underkastad en annans vilja, om också 
denna vilja var hennes egen broders. Hennes heta 
blod kom ofta i svallning. Inför modern utgöt hon 
bittra tårar i sin grämelse, rasade hon i sitt vredes 
utbrott, och denna, lika svag för dottern, som fadern 
en gång hade varit, fördömde sonen. Aslak visste 
detta och log i mjugg åt de maktlystna q vinnor
nas ilska.

—- Jag har länge fått böja mig under eder, —- 
tänkte han, — nu är turen kommen till er sjelfva. 
Lyckan svänger sig likt hjulet på sin axel; den 
kuggen, som nyss stod högst, befinner sig snart 
nederst.

-— Skogsstjerna, — han närmade sig nu den 
kärra, hvarpå systern låg, —- Skogsstjerna, — upp
repade han, då han såg, att hon tillslutit ögonen, 
— hvad säger du om mitt förslag, att styra kosan 
raka vägen fram, utan att hvarken vika af till höger 
eller venster? Vet du, hvart vi då komma? Jag skall 
eljest säga dig det, — fortfor han, ehuru hon icke 
gjorde det minsta tecken, som lät honom förstå, att 
hon lyssnade till hans tal. — Vi komma till Drott
ningholm. Du, som tycker om granna slott, kan då 
få se grannlåten der . . .
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—- Din syster sofver, Aslak, inföll modern 
och höjde sin'arm skyddande öfver den unga flickan. 
— Stör inte hennes hvila, låt henne fä ha 10.

_ Jag känner till den sömnen, jag. Hon ar 
lika Ml med nycker, hon, som de der pudrade hov
damerna, hvilka ni en gång spådde, mor, och som 
med hjertat i halsgropen räckte er sina sammets- 
tassar. Tvi, —-han spottade framför sig, — hu, 
han spottade åter, — att ni ens vill nypa i hnger- 
spetsarne på dem, som, om de blott vågade, sku e
förjaga oss allesammans. . .

_ De kunna inte hata oss värre, än vi sjeliva
hata dem, — svarade den gamla zigenerskan med 
tindrande ögon. — Hvad kommer deras förakt oss 
vid, då vi kunna skrämma dem, liksom jägaren sitt 
vildbråd? Ah, du skulle ha sett, Aslak, huru jag en 
gång jagade, likt ett rådjur, en förnäm dam fram 
och tillbaka i hennes egen trädgård, dit jag gick m 
för att fråga, om hon ville veta sitt framtida ode 
mot ersättning af två daler. Det priset var ju allt
för billigt? Ha, ha, ha, du skulle ha sett, hur hon bar 
sig åt. .. Men tyst, vi kunna \ äcka Dufkulla, 
hon sänkte hastigt rösten och såg oroligt ned på 
slumrerskan. — Låt henne sofva, Aslak.

— Gerna för mig, men jag vill inte sedan hora 
några klagovisor öfver att jag ej först tagit er till 
råds, innan jag bestämt, hvart vi skola slå oss ned. 
Jag har alldeles tröttnat på edert pip och lip .. . för
står ni? — Han gick tillbaka till sin häst, som, utan 
att känna betslet, hade lunkat efter de andra kam
raterna

J Då Skogsstjerna hörde, att brodern aflägsnat 
sig, reste hon sig från halmkärfven. Hennes ögon 
gnistrade af undertryckt hat och det var med en 
nervös rörelse, som hon strök håret ur sin panna.

_ \r0re han inte min bror, — mumlade hon,
— skulle jag hämnas, men . . .

_Men den ena korpen hackar inte ut ögonen
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på den andra, menar du, Skogsstjerna, — inföll 
mannen, som körde för dem och som gick bredvid 
på vägen.

Vid detta oväntade afbrott ryckte zigenarflickan 
till, men kastade på samma gång en blick, full af 
förakt och afskv, på honom.

Han var den vackraste och ståtligaste af zige- 
narne. Ung, kraftfull, reslig och axelbred, var han 
bandets stolthet. Han förstod sättet att kläda sig 
så, att flickorna förtjustes, och egde den svåra kon
sten att vara allas vän. Otvifvelaktigt skulle han 
med mycken lätthet ha kunnat utestänga Aslak från 
makten, om han det minsta hade bemödat sig derom, 
ty denne var för mycket despot för att vara älskad, 
men han ville stå väl hos Aslak för Skogsstjernas 
skull. Redan som gosse hade han fattat tycke för 
henne, ett tycke, som nu hade blifvit en passion. 
Skogsstjernas köld kunde icke släcka hans kärleks
glöd, tvärtom gaf den ytterligare näring åt lågan. 
Blefve hon blott hans en gång, skulle hon nog slut
ligen finna sig, tröstade han sig. Men Skogsstjerna, 
som anade, att ett hemlighetsfullt förhallande fanns 
mellan den unge mannen och brodern, beslöt atf 
hellre fly, än underkasta sig tvånget att blifva hustru 
åt en man, som hon icke älskade. Hon ville känna 
kärlek, verklig kärlek, som hon hört talas så mycket 
om i de historier, hvilka zigenarne brukade berätta 
under de långa höst- och vinterqvällarne. ^ Hon trå
nade efter denna känsla, som ännu icke någon hade 
kunnat väcka hos henne. Det fanns ingen af de 
unge zigenarne, som kunde skryta af att ha fått 
kyssa hennes rosiga läppar, ingen, hvars tal hon 
lyssnat till. Skogsstjerna var fullkomligt ren och 
dygdig, hittills åtminstone, ty hon var ännu obe- 
pröfvad af kärlekens makt.

Morgonljuset hade blifvit allt klarare. Det var 
nu fullkomlig dager.

Zigenarne färdades så långsamt, att det v^r



först i middagsstunden, som de hunno fram till Drott- 
ningholm. De rastade en timmes tid och fortsatte 
så åter sin färd förbi slottet och genom parkens 
långa alléer. Tornet på Lofö kyrka syntes skymta 
fram i fonden och till venster låg den lilla byn 
Kanton, namngifven och uppbyggd af Adolf Fredriks 
gemål, Lovisa Ulrika.

Zigenarne följde vägen till venster och hunno 
så förbi Edeby och det naturskönt belägna Lindö, 
nu med snöhölj da slätter. De vidsträckta egorna 
till Malmvik togo sin början, ett säteri, som på sin 
tid ofta gästades af hjeltekonungen Gustaf II Adolf 
och som af honom blifvit namngifvet, ifrån att förr 
ha haft den mindre vackra benämningen Hundskinns- 
torp. Till venster låg Mälaren, frusen och blank 
som en stålskifva, den solen nu förgylde. Det motsatta, 
skogbevuxna landet var Ekerö och träbyggningen 
på höjden gästgifveriet Tappström, en byggning, som 
än i dag finnes qvar, ehuru den många gånger för
vandlats till sitt yttre utseende, från gul till röd, 
från röd till hvit.

I våra dagar sammanbindas Ekerö och Lofö med 
en träbro, hvilken öppnas för segelfarande och de 
ångbåtar, som dagligen göra turer på denna segelled ; 
men då, vid tiden för denna berättelse, måste den 
resande praktisera sig öfver på en färja. Denna 
färja låg nu infrusen, men isen var tillräckligt stark 
och säker för hästarne att öfverföra hela fanteföljet.

Det var således på Ekerön zigenarne nu befunno 
sig. Der ämnade de uppehålla sig tills att de finge 
underrättelse om, när de kunde få slippa in genom 
Stockholms tullar.

Om vintertiden brukade tatarne alltid söka her
berge i någon by. Ehuru de voro hatade, afskydde, 
förföljde af allmogen, blefvo de sällan afvisade, eme
dan de voro fruktade. Vidskepelsen var så stor, 
att befolkningen blindt trodde på deras makt att 

.kynna göra den ondt med sina troldomskonster.



13

Det var alltså rådligast att stå väl hos fanterne eller 
zigenarne, om man ville ha sina barn och sin bo
skap friska. Hvilka historier diktades icke om dem, 
den ena vidunderligare än den andra; men det var 
just dessa historier, som betryggade deras makt. 
Hvad de ej godvilligt fingo, pockade de sig till; de 
hotade, de skrämde och begagnade sig med hela sin 
medfödda slughet och list af det enfaldiga folkets 
rädsla.

ANDRA KAPITLET.

Herberget.

En klar fullmåne lyste.
På vägen från Tappström inåt Ekerön sprängde 

en ryttare fram. Hans och hästens skugga afteck- 
nade sig skarpt på den bländhvita snön.

Ryttaren var ung, ståtlig och satt, som vore han 
fastväxt vid sadeln. Han var iklädd uniform, och 
vapenrocken slöt sig tätt intill hans smärta kropp. 
Det friska blodet spelade lifligt på hans kinder, ögo
nen glänste af mod och lefnadslust och öfver de 
vackra, fastän sinliga, läpparne krusade sig ett par 
väldiga mustascher. Hans hår, blondt och lockigt, 
framböljade rikt och vårdadt under den galonerade 
mössan.

Han red fortfarande framåt. Plötsligt hejdade 
han hästens språng och tvang denne i sin ysterhet 
att stanna. Under en hög fura, som växte tätt in
vid den väg, hvarpå han ämnade vika in, såg han 
en ensam flicka. Hon stod stilla, orörligt stilla, och 
månljuset belyste henne med sin skimrande klarhet.
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Han satte hasten åter i gång, steg för steg, tills han
kom under furans grenar.

— Ah! . , .. , ,
Han blef öfverraskad, då han igenkände den

sköna, strålögda zigenarflickan, som för trenne da
gar sedan stod utanför tullbommen vid Kungsholms- 
tull. Sedan dess hade hans tankar ofta^ varit hos 
henne; han kunde icke annat än tänka på det vac
kra. mörka ansigtet och den smidiga, fylliga växten, 
som hade så tjusat honom. Han var svag for qvm- 
nor, mycket svag, och helst för dem, som \oio ut
rustade med skönhetens behag.

Skogsstjerna hade också igenkänt honom, den 
unge befälhafvaren, kaptenen för vakten, som icke 
hade låtit öfvertala sig att släppa in zigenarne i 
hufvudstaden. Hon såg på honom, och gud vet 
hvad som låg i hennes blick, eftersom han genast 
ryckte fotterna ur stigbyglarne och hoppade ned pa 
marken. Han närmade sig henne och tog hennes 
hand i sin, en kall, frusen hand, som han försökte 
värma med sin andedrägt. Hon sade ingenting, ej
heller drog hon sig tillbaka. _

— Hvad gör du här, stackars flicka? Har du
stått länge i snön och hvarför har du stått här ?

— Emedan jag visste, att ni skulle komma, 
svarade Skogsstjerna.

— Visste du? Sjelf kunde jag knappast tro, att
jag skulle få återse dig.

— Men jag har drömt, att ni skulle komma 
denna väg. Jag drömmer alltid sannt, fast ni inte
kom i går afton.

— Och du väntade på mig?
— Jag gjorde det.
— Du har då inte glömt mig, fastän vi sågo hvar

andra så flyktigt? Besynnerligt, jag har också tänkt 
på dig.

— Har ni tänkt på mig? — Hon höjde sitt an- 
sigte för att kunna se in i hans ögon.
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— Var det då något så besynnerligt? Jag konv 
mer alltid ihåg en vacker flicka.

— Ni tycker då, att jag är vacker?
— Visst tycker jag det. Du är den vackraste 

flicka, jag någonsin sett, och jag skulle vilja träffa 
dig flera gånger än denna. Säg, får jag det?

— Om ni vill.
— Om jag vill! — upprepade han med ton

vigt. — Men hvar, säg mig, hvar vi kunna råkas?
— I grannskapet, ej långt härifrån ... vi ha fått 

herbergec i Träqvista.
— Åh, det är endast ett kort stycke från der 

jag bor. Jag har blott några minuters väg härifrån 
till mitt hem, Ekebvhof. Godnatt, — tilläde han och 
kramade hennes hand, — lita på, att jag kommer i 
morgon.

Han kastade sig upp i sadeln och fattade i 
tygeln.

— Välkommen! — hade Skogsstjerna bjudit med 
en glödande rodnad på sina kinder.

— Farväl! — han gaf henne en slängkyss och 
red bort.

— Stanna! — ropade Skogsstjerna och sprang 
efter. — Stanna, jag vill veta något. . .

Han hörde hennes rop och höll in hästen. Hon 
kom fram till honom, lade sin hand på det ståtliga 
djurets länd och såg upp till dess herre.

— Spådde jag sannt? Har kungamördaren blif-
vit gripen?

— Ja visst. Det skedde samma morgon, du sade, 
att, innan middagssolen lyste, skulle han sitta inom 
lås och bom.

— Ser ni, att jag visste det. Jag skulle kunna 
säaa mycket mera, om jag bara ville. Adjö!

— Ännu ett ord, — han höll henne qvar. — 
Ditt namn, att jag må upprepa det, innan sömnen 
sluter mina ögon?

— Skogsstjerna, kom ihåg Skogsstjerna!
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— Skogsstjerna?
— Ja, eller Dufkulla.
— Underliga namn, du har fått! Det finnes ju 

en blomma, som kallas så, ett fagert vildblomster, 
liksom du. Godnatt då, Dufkulla, en fridfull natt!

Skogsstjerna stod qvar och såg, huru han för
svann på vägen, som krökte sig bakom en hög, 
mörk skogsdunge, hvilken förtog hvarje skymt af ut- 
sigt. Hon suckade . . . hon kände sig ej rätt glad 
— hade han kommit till hennes lycka eller olycka9

Med sänkt hufvud gick hon långsamt på den 
snöuppfyllda, månbelysta landsvägen framåt till Trä- 
qvista, en by, der man nu finner flera vackra och 
välbyggda hus, men hvilken då bestod af en mängd 
låga, torftäckta kojor.

Från dessa kojors små, trasiga, hoplappade fön
ster lyste ett starkt sken. Det var den flammande 
spiselden, som underhölls af torra tall- och enqvi- 
star.

Utanför dörren till den koja, som låg ytterst ut
med landsvägen, stod en högväxt gestalt, insvept i 
en mörk, vid kappa, som föll i fantastiska veck öfver 
skuldrorna och som räckte honom ända ned till 
fotterna. Under hatten, rundkullig och med breda 
brätten, ringlade en massa hår, långt, mjukt, glän
sande svart. Mannens olivfärgade hy vittnade ge
nast om, att han var en medlem af zigenarbandet, 
som funnit herberge i byn. Han log, kanske ett 
mera sorgset än gladt leende, då han på af stånd såg 
Skogsstjerna nalkas. Hans ögon lyste likt en elds
låga — men på en gång förändrades hans utseende 
till en vild, dyster förtviflan. Han skälfde, bleknade, 
ju närmare Skogsstjerna kom, och för att ej vackla, 
tog han ett steg tillbaka och stödde sig med handen 
mot kojans dörr. Hans hjerta bultade allt våld
sammare . . . han kände det svårt att andas. Att 
han skulle älska henne så mycket och ändå hopp
löst !
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Skogsstjema hade redan på långt håll upptäckt 
honom. Det var samme unge man, som hade fått 
hennes broders löfte, att hon skulle blifva hans hu
stru. Utan att yttra ett ord, gick hon rakt fram till 
dörren, der han stod, och från hvilken han måste 
draga sig tillhaka, för att hon skulle kunna slippa 
in. Han såg på henne, stum, med korslagda armar. 
Skogsstjema spratt till vid denna blick, som sänkte 
sig djupt brännande i hennes öga.

— Bruno, — hviskade hon nästan ofrivilligt, — 
hvarför står du här? Du har väntat på mig? Hvar- 
for förföljer du mig?

Då lossnade hans tungas band.
— Skogsstjerna . . . Dufkulla ... —, han sade 

ingenting mera, emedan han ingenting mera kunde 
säga.

Skogsstjerna talade ej heller vidare, utan lade 
handen på dörrklinkan, upplyfta de den och öppnade 
dörren.

Bruno stod qvar ännu en stund, sedan hon för
svunnit under kojans tak. Derefter gick också han 
in efter henne, kufvad, nedstämd, men med kärlekens 
låga lika förhärjande i sitt hjerta.

Skogsstjerna hade gått fram till den flammande 
spiselden och utsträckte nu deröfver sina händer 
för att värma dem. Modern, som stod bredvid och 
rörde i den kokande kitteln, såg på henne, forskande. 
Hon skulle helt visst ha frågat henne, hvarifrån hon 
kom, om de varit ensamma; men nu voro många af 
zigenarne inne i stugan och sonen, Dufkullas bror, 
satt midt ibland dem, spelande kort och tärning. 
Det språk, zigenarne sinsemellan talade, var upp- 
biandadt med en mängd främmande, besynnerliga 
ord, h vilkas betydelse skulle ha gäckat hvarje lyss
nare, om någon sådan funnits, men der fanns ej nå
gon utom deras egen stam.

Bruno hade satt sig ned på tröskeln. Han höll 
sin ena hand under kinden och såg bort till Skogs-

Irma.
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stjerna, som ännu stod och värmde sig. Han be
traktade hennes an sigle, som belystes af det fladd
rande, rodaktiga skenet från spiseln. Om hon blott 
icke vore så vacker, tänkte han, skulle det gå bättre 
att slå henne ur håg och sinn, men nu förmådde 
han det ej.

Plötsligt vände Skogsstjerna sig om. Hon fun
derade en stund, innan hon gick fram till zigenarne.

— Vi skulle inte ha sutit här, om ni hade lydt 
mitt råd och väntat vid tullen. Vi skulle nu ha va
rit i Stockholm . . .

Aslak, som höll tärningarne i sin slutna hand, 
släppte dem på den smutsiga bordskifvan och upp
lyfte sina ögon mot systern.

— Kungamördaren blef verkligt gripen, — fort
for hon. — Vägen är nu fri, om ni vilja draga till 
hufvudstaden.

—- Så länge vi ha det bra här. kunna vi 
gerna stanna, — inföll en af zigenarne. — Vi må
ste ju också sluta allt det arbete, vi fått från herr
gård arne.

— Hvem är det, som bestämmer det? — röt 
kralis eller Aslak.

Det blef några sekunders tystnad. Derefter frå
gade Aslak, hvarifrån Skogsstjerna fått sin under
rättelse. Hon gaf intet svar. Hon visste icke sjelf, 
hvarför hon ej ville nämna, att hon träffat den unge 
kaptenen.

— Du tiger! Af huetn, frågar jag åter, har du 
fått veta. att din spådom gått i fullbordan?

— Af ingen. — men då hon svarade så, rod
nade hon ända upp till hårfästet och ögonlocken 
sänkte sig darrande öfver de strålande ögongloberna.

Aslak hånlog mot henne, vände derefter bort 
sitt ansigte och tog upp kortlapparne och tärningarne, 
för att fortsätta det afbrutna spelet.

Bruno iakttog noga den unga flickans alla rörel
ser. Han såg, att hon ljög. då hon sade, att hon
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icke af någon hade fått bekräftelse på sin spådom. 
Hvarför talade hon osanning? Hvarför kunde hon 
icke uthärda broderns blick?

— Om, — Bruno knöt händerna, — om — nej, 
det kan inte vara möjligt! — han störtade upp från 
sin plats på tröskeln.

I detsamma öppnade Skogsstjerna dörren till 
kammaren bredvid, som hade blifvit henne och mo
dren ensamt förbehållen, medan de andra zigener- 
skorna fått herberge i en annan stuga. Hon sade, 
att hon icke var hungrig och behöfde derför ej nå
gon mat. Hon var endast trött och ville gå till ro.

Gick hon väl också till sin sofplats på halm- 
kärfven, hvaröfver låg utbredt ett brokigt ylletäcke? 
Nej, hon ställde sig vid fönstret, andades på den 
frusna rutan, så att isblommorna smälte och hon 
kunde se ut öfver den snöhölj da slätten.

— I morgon, — sade hon, — skall jag då få 
återse honom? Hvad heter han, och hvem är han, 
eftersom han så mycket upptager mina tankar? Jag 
borde rätteligen hata honom, ty hans slägte afskyr 
mitt, föraktar och hånar oss landstrykare. Ha, — 
hon knöt händerna hårdt tillsammans, — hvilken 
smälek ha vi ej ständigt lidit af dessa, som inbilla 
sig stå så högt öfver oss! Men då jag såg honom, 
kände jag någonting i mitt hjerta, som jag aldrig 
hittills anat. Det var en ljuf, salig känsla, men på 
samma gång en plåga. Är det kärlek . . . älskar jag 
då en man, som inte tillhör min stam? Älskar jag?

Det var den fråga, som hon oupphörligt gjorde 
sig sjelf.
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TREDJE KAPITLET.

På Ekebyhof.

Mera än fyrahundraåriga anor täljer det gamla 
godset Ekebyhof. I fordomtima har ett ståtligt, torn- 
prydt slott derstädes rest sina tinnar, skyddad t af 
höga vallar och omgifvet af en herrlig park med 
slingrande, skuggrika gångar. Då funnos der äfven 
spelande springbrunnar, präktiga ruddammar och 
kolossala bildstoder, och der man nu ser en grön
skande dal, såg man då en täck vik, tillhörande en 
af Mälarens större fjärdar.

Bland de fordne egarne till detta herresäte må 
nämnas Sten Sture den äldre, som till kronan af- 
stod så väl detta, som andra sina arfvegods, uti veder
lag för Gripsholm. Kunglige rådet Claes Horn har 
äfven varit herre till Ekebyhof, och 1661 blef denna 
egendom såld till fältherren, grefve Carl Gustaf 
Wrangel. Ekebyhofs urgamla herresäte var då re
dan, af bristande omvårdnad, så förfallet och en 
reparation af slottsbyggnaden ansågs så kostsam, att 
Wrangel bestämde sig för att heldre rifva densamma 
och begagna en del af dess sten vid uppbyggandet 
af Skokloster. Dock lät han uppföra en annan bygg
nad på Ekebyhof, men ej på det nedrifna slottets 
grundmur, som ännu till en del finnes qvar under 
en af den nuvarande parkens korsgångar, utan ett 
stycke derifrån ; en långsträckt byggnad af trä, enkel, 
flärdlös, med koppartak och ingenting utmärkande 
i stilen.

Detta blef nu det fordom så präktiga godsets 
corps de logis, som det än i våra dagar fortfar att vara. 
Dess tvänne våningar äro synnerligen beqvämt in-
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redda med mån sa stora och vackra rum, der gyllen- 
läder och gobeliner prydde väggarne ännu vid tiden 
för denna berättelse. Från den nedre förstugan 
leder en bred trappa upp till den öfre, hvilken är 
mycket rymlig och delar sig i tvänne gångar, en till 
höger och en till venster, der man finner dörrarne 
till de rum, som troligen från början blifvit bestämda 
åt betjeningen och tillfälliga gäster. På väggarne i 
denna förstuga voro upphängda, och hänga ännu i 
denna stund, gamla familj porträtter af adliga, välbe
kanta, svenska ätter. Åtskilliga af dessa porträtter 
äro det enda minne som, oss veterligt, återstår från 
Ekebyhofs glansperiod.

Från fönsterna å byggningens ena sida har man 
utsigt åt en tätt bevuxen park, der hvitstammiga 
björkar och uråldriga ekar skänka med sin djupa 
skugga en angenäm svalka under solheta sommar
dagar, medan utsigten från den andra sidan in
skränker sig till den grusade gårdsplanen, der ännu 
står qvar en del af den mur, som en gång bildade 
en skyddande vall omkring Sturens gods. Ett vapen 
synes ännu inhugget i ena hörnet af denna mur, 
hvilken man på ett ställe genombrutit och der an
lagt en stentrappa, som leder till den nedanför lig
gande vägen, invid hvilken de stora frukt- och köks- 
frädgårdarne äro belägna.

Under en lång följd af år hade Ekehyhof stått 
tomt och öde. Åtminstone besöktes det mycket 
sällan af dåvarande egaren, efter hvars död det till
föll hans brorson, grefve Runa. Denne föredrog att 
heldre vistas på detta gods, än på något af sina 
andra. Han var derigenom närmare Adolf Fredriks 
och Lovisa Ulrikas hof, der han ofta var gäst, och 
då den kungliga familjen vistades på Drottningholm, 
var den icke sällan synlig på grefve Runas ^herre
säte. En promenad till häst eller i vagn från det 
kungliga lustslottet till Ekerö var mycket angenäm 
så väl för den korta vägen, som för anblicken af
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det herrliga landskapet. Utsigten var förtjusande, 
idyllisk, och färden gick utmed böljande sädesåkrar, 
ångande klöfverfält, susande björklundar eller dof
tande barrskog.

Grefve Runa trifcles så väl på Ekebyhof. att han 
till och med tidtals om vintern vistades der med 
sin familj. Under en af dessa vintrar ådrog han 
sig en förkylning, hvars följder blefvo så svåra, att 
de efter årslånga lidanden slutligen förskaffade grift- 
hvalfvet under Ekerö kyrka en kista mera att gömma. 
Djupt sörjd och saknad blef han af sin efterlefvande 
enka, som i sin stora bedröfvelse, likt en annan 
Maria Elenora, beslöt att aldrig bortlägga den svarta 
sorgdrägten. Liksom nämnda drottning, ville äfven 
hon förvara sin makes hjerta hos sig i en gulddosa, 
men fullföljandet af detta svärmiska beslut blef lyck
ligtvis afvändt. Under en lång tid besökte hon dag
ligen den kalla, murade griften under kyrkgolfvet. 
stannade derstädes i timmar och grät, liggande fram
stupa öfver det svarta locket med silfverstjernorna, 
som gömde den oförgätliges balsamerade lik. Hon 
lemnade aldrig grafven, utan att dröja en stund på 
hvart trappsteg som ledde upp derur. Huru många 
år skulle väl förflyta, innan hon sjelf kom efter? 
På detta tänkte hon och dit längtade hon -— dit ned 
i familj griften, hvars ena mur utgjorde skilj ovägg 
till en annan dödens kammare, der de inneslutna 
stofthyddorna hade hvilat öfver tvåhundrade år. 
Det var den svagsinte konung Erik XIV:s offer, den 
oskyldigt mördade Beurreus, som derinne sof sin 
evighetssömn vid sidan af maka och barn.

Fastän grefve Runa hade varit en sträng hus
bonde, hade han dock förstått att göra sig saknad 
af sina underhafvande. Och enkan . . . hvilken kunde 
väl bli oberörd vid den sorgliga anblicken af henne, 
då hon på begrafningsdagen låg knäböjd midt i kors
gången öfver den nyss tillslutna griften! Hennes 
ansigte var lika hvitt som den svepduk, hvilken be-
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sorgdoket öfver hennes hufvud gjorde de hleka dra
gen ännu hemskare och mera uppskakande. Huru 
tiennes kropp skälfde under den djupa själsförkrossel- 
sen . . . hon tycktes aldrig kunna resa sig efter det 
hårda slag, hvarmed Herren hade låtit träffa henne! 
Och ändock hade hon nära vid sin sida. sin son, 
hans son, deras enda barn. Djup bedröfvelse ut
tryckte väl också hans ansigte, men huru annor
lunda! Han skulle nog omsider glömma, om äfven 
den döde varit för honom en god, ja, kanske för 
mycket svag och eftergifven fader. Mot honom, den 
unge arftagaren till stora gods och rikedomar, log lif- 
vet, vinkande med alla sina sköna frestelser, efter 
hvars förbjudna frukt han nog redan hade utsträckt 
handen. Han kunde icke undertrycka en känsla af full
komlig frihet och oberoende, trots sin saknad efter den 
hädangångne, ty han behöfde nu icke mera bikta 
sina synder eller stå till svars för sina gerningar 
eller blygas öfver brutna löften. Fri från faderns 
vaksamma, skarpsvnta öga, fri från hans allvarliga 
förmaningar, fri från hans tröttande kärlek, ja, fri- 
gifven helt och hållet åt sig sjelf, stod han nu i be
grepp att kasta sig i det lockande verldsvimlet

Men modern — hon återstod ju honom kände 
han sig icke bunden af hennes kärlek? Ack, en 
mor, hon må vara aldrig så sträng, aldrig så vak
sam, aldrig så förmanande, är och förblir hon dock 
qvinna, ett svagt käril, lätt förledd, bedårad och 
tröstad af några ömma ord af den ende, älskade
sonen! 1

Ett af rummen på Ekebyhof kallades »gula ge
maket», troligtvis derför att de förgylda möblerna 
voro öfverklädda med tjock, gul silkesdamast. ^ Af 
samma tyg och samma färg voro äfven fönsterdra- 
perierna, och rosiga gyllenläderstapeter betäcKte v äg- 
o'arne. En persisk matta betäckte det bonade golfvet, 
hvaromkring slöt sig, likt en ram, en inläggning af qva- 
dratformiga rutor af marmor, hvarannan hvit och
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hvarannan svart. På ett bord, livars mosaikskifva 
uppbars af vridna, svartpolerade kolonner, brunno 
tvänne tjocka vaxljus i massiva silfverstakar. Det 
klara skenet från dessa ljus förmådde blott svagt 
upplysa det stora gemaket. En klar fullmåne lät 
sina skimrande strålar spela på den mörka ekdörren 
till det nästintill gränsande rummet.

Denna dörr öppnades sakta af en späd hand. 
En smärt gestalt sväfvade öfver tröskeln och stan
nade der. Det var en ung flicka, kanske ännu icke 
sjutton vårar. Detta skedde samma afton och samma 
stund, som den unge kaptenen derate på den snöupp- 
fyllda landsvägen försökte att med sin andedrägt 
värma zigenarflickans frusna hand.

Borta vid dörren stod hon ännu tyst med sam
manknäppta händer, medan hon långsamt höjde sina 
ögon, dunkelblåa, fuktigt glänsande under de långa 
ögonhåren. Månstrålen, som nyss spelade på dör
ren, skimrade nu på hennes panna, hennes hufvud, 
h var ifrån ett silkesmjukt, guldglänsande hår, tvärt 
emot det herrskande bruket benadt i pannan, föll 
upplöst till hennes midja, opudradt, slätt, erinrande 
om en stilla solbeglänst våg, liksom hos sagans Inge
borg. Endast dess yttersta ändar voro lockiga, men 
för öfrigt fanns icke ett krusigt hår i hela den hår
massa, som hennes hufvud uppbar med intagande 
behag. Barnslig oskuld låg uttryckt i de fina an- 
sigtsdragen, med en blandning af ljuft vemod, en 
stilla sorgsenhet, som säkert var en reflex från hvad 
hennes hjerta i detta ögonblick kände. Hon gjorde 
en rörelse med den bländhvita halsen, som formfull
ändad höjde sig smidigt ur den fyrkantigt urringade, 
svarta roben, hvars ärmar endast räckte till hennes 
armbåge, der ett svart krusflor i djupa veck syntes 
falla ända ned till den fint rundade handleden.

Med ett uttryck af vördnad, kärlek och sorg 
voro den unga flickans ögon fästade på grefvinnan 
Runa, som satt nedsjunken i en fåtölj borta vid bor
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det med de brinnande vaxljusen. Den svarta sorg- 
drägten låg i djupa veck kring hennes lif. Håret, 
högt uppkammadt, var pudradt och en lock föll ned 
på hvardera axeln. Framför henne Llåg uppslagen 
den heliga skrift, hvari hon nyss läst, för att hemta 
tröst och vederqvickelse.

Den unga flickan stod fortfarande qvar vid dör
ren, af fruktan att störa enkegrefvinnan i hennes 
andakt. Och om denna icke slutligen hade tillslutit 
de röda sammetspermarne, hade hon troligtvis dra
git sig lika tyst tillbaka, som hon kommit, och för
svunnit från det gula gemaket.

— Jag tackar dig, min Herre och Gud, som 
styrkt mitt mod och ryckt förtviflan ur min själ. Jag 
sörjer nu inte längre hopplöst, ty jag tror på ett 
återseende, — hon sade detta med stark tonvigt, 
såsom kom det af hennes själs innerligaste öfver- 
tvgelse.

Den unga flickan trädde nu fram ur rummets 
djupa skugga. Månstrålen liksom flyttade sig med 
detsamma och följde henne med sin ljusa strimma 
ett stycke i spåren öfver den mjuka mattan. Var 
detta en irring eller åstadkom det förbiilande mol
net deruppe i stjernerymden, som fläktade förbi mån
globen, likt en hvit, genomskinlig vinge, denna rörelse 
af strålen?

— Guladis, — sade enkegrefvinnan och lade 
sin hand på den knäböjande flickans hufvud. — Gu
ladis, du här? När kom du hit?

Ett svar sväfvade på Guladis’ läppar, men qväf- 
des i detsamma af det ljud, som träffade hennes öra. 
Hon sprang upp ... en varm rodnad purprade hen
nes kinder, ögat fick mera eld och uttryck och den 
häftiga andedrägten höjde och sänkte hennes bröst 
i ljuf oro. Hon hade hört hästtraf och en stark, 
liflig gnäggning, och — hördes icke klingande sporrar 
mot förstugans tegelgolf?

— Min son?
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— Bertel... Bertel, är det verkligen du0 — 
utbrast Guladis och ilade den tillkommande till 
mötes.

Hon räckte honom båda händerna och han 
tryckte dem innerligt, ack, så hjertevarmt. Derpå 
gick han fram till modern, böjde sig ned och be
svarade hennes kyss.

Det var samme unge man, som nyss hade skilj t 
sig från Skogsstjerna ute på vägen och som hade 
lofvat henne att upprepa hennes namn, innan söm
nen tillslöt hans ögon.

FJERDE KAPITLET.

Guladis,

Hvem var Guladis? Hvarken en syster till Ber
tel eller nära anhörig till familjen. Men om hon äf- 
ven hade varit detta, kunde hon icke ha blifvit be
mött. med större kärlek och omvårdnad, än hon nu 
åtnjöt i detta hem. Vid icke fyllda sju år hade hon 
kommit till Ekebyhof. Grefvinnan Buna, som sjelf 
ej hade någon dotter, fäste sig från första stunden 
innerligt vid det vackra, guldhåriga barnet. Grefven 
var förtjust i den lilla, dansande elfvan, och Bertel 
egnade den blåögda Guladis en nästan afgudisk 
dyrkan.

Hvem var då Guladis? Hon var dotter till en man, 
som bar ett gammalt adligt namn, och arftagerska 
till stora rikedomar. Hennes far hade en gång gjort 
greffe Runa en vigtig tjenst, som denne trodde sig 
aldrig kunna afbörda.

—- Fordra, hvad du vill, — hade grefven sagt,



— och allt livad som ligger inom menskliga grän
ser, vill jag offra med glädje.

— Blif en far för mitt barn, dä jag en gång 
går bort, — blef svaret.

Två år derefter dog han. En svår, obotlig sjuk
dom hade bortryckt honom från det kära barnet, 
som redan vid födelsen hade förlorat sin mor och 
således icke kunde ega ens det svagaste minne af 
denna.

Grefve Runa, som var utsedd till flickans för
myndare, reste sjelf i egen person för att föra Gu
ladis till sitt hem. Ett sjuårigt barns sorg och tå
rar hafva snart en öfvergång, och så gick det äfven 
här. Den ömma vård, hon fick hos grefve Runa, 
kom minnet af den så högt älskade fadern allt mera 
att förblekna, och Guladis talade nu mera sällan om 
honom. Att dock helt och hållet glömma en sådan 
fader var omöjligt. Men hon grät icke längre så 
bittert och tröstlöst.

Då grefve Runa såg sin son tillsammans med 
sin unga myndling, uppstod hos honom en tyst ön
skan, att de i en framtid skulle blifva förenade ge
nom äktenskapets band. Guladis var rik och af god 
börd, och dertill lofvade hon att blifva den sköna
ste flicka — hvad kunde Bertel mera fordra? Han 
skulle helt visst en gång komma att varmt älska 
henne. Detta anförtrodde grefven sin maka, som 
äfven delade hans åsigt.

Längre fram, då Bertel hade uppnått myndig
hetsåldern, sade fadern åt sonen att, då han nu i 
sällskapslifvet kom i beröring med hufvudstadens 
skönheter, borde han alltid tänka på den fagra ros, 
som blommade för honom i hemmet. Minnet af 
Guladis skulle då helt säkert skydda honom mot 
alla frestelser. Bertel log blott och lofvade, att han 
skulle söka att vara Guladis trogen. Han var nog 
förälskad i sin fars myndling, men han hörde till 
de unge män, som lätt glömma, då de ej ha före-
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målet ständigt för ögonen. Efter att någon tid ha 
inandats det lättsinniga hofvets gift, tänkte han allt 
mindre på Guladis. Men hvarje gång han återsåg 
henne, vaknade åter en ömmare känsla hos honom, » 
och han tänkte alltid att, om han någonsin tog sig 
en hustru, skulle det icke bli någon annan än 
Guladis.

Guladis hade blifvit troget bevarad åt honom. 
Grève Runa hade utbedt sig af konungen såsom en 
nåd, att den unga flickan icke matte bli kallad till 
hofvet, åtminstone icke förr än hon blifvit gift. Han 
sade sis ha gifvit hennes far detta heliga löfte, och 
det var måhända sant. Gustaf III, som ville samla 
allt skönt och snillrikt omkring sig, hade nämligen 
under ett besök på Ekebvhof frågat den unga flic
kan, om hon ej kände någon lust att blifva. en af 
drottningens hofdamer. Guladis hade med nedslagna 
ögon och rodnande kinder svarat majestätet att, huru 
stor denna ära än vore för henne, måste hon dock 
afsägg sig densamma, emedan phgten ålade henne 
att stanna hos förmyndaren, som var för henne i 
fäders ställe. Konungen klappade henne då på huf- 
vudet, såsom hade hon ännu varit en liten flicka, 
och sade några berömmande ord om det vackra i 
att troget uppfylla sina skyldigheter. Då detta, hän
de, var Guladis sexton år. Huru mycket hon i sjelfva 
verket längtade till det granna hofvet och dess för
lustelser, gömde hon i tysthet för sig sjelf, för att 
ej göra sin älskade förmyndare bedröfvad. Hon var 
ju endast sexton år och hela lifvet log mot henne 
i rosenskimmer. Sexton år -— och kunna bli en af 
drottningens hofdamer! Så ung -— och tillämnad en 
sådan utmärkelse, tänkte många, som hört talas om 
saken, med afund och gladde sig i tysthet öfver att 
slippa en så farlig medtäflerska.

— Dig, Guladis, väntar en helt annan lycka, 
måhända större än den du kunde finna vid hofvet, 
— sade grève Runa och tryckte en faderlig kyss
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på hennes panna. Han tänkte dervid, att han nu 
bevarat henne från alla farliga frestelser och att 
ingen skulle få tillfälle att utestänga Bertel ur hen
nes gunst,

Grefve Runa behöfde dock ingalunda frukta nå' 
got sådant. Innan Guladis ännu visste, hvad kärlek 
var, hade hon älskat Bertel med denna trofasta hän- 
gifvenhet, som aldrig af något kan rubbas. Bertel 
hade väl ännu aldrig sagt henne, om han, liksom 
hon gjorde, bar hennes bild i sitt hjerta, men hans 
alltid ömma och vänliga sätt mot henne, då han 
tidtals kom till hemmet, tryggade henne i den tron, 
att hon icke var honom likgiltig. Och hon var det 
ej heller — han höll henne kär så mycket han 
kunde...

Då Guladis tänkte på honom, smyckade hon 
honom med alla de egenskaper, soin göra en man 
så ädel och så stor i en älskande qvinnas ögon, 
men som tyvärr så sällan återfinnas i verkligheten 
och aldraminst hos män sådane som Bertel. För 
några egentligen brottsliga handlingar kunde man 
väl ej anklaga honom; men han var i hög grad lätt
sinnig och snart förledd till hvilken dårskap som 
helst af ett par vackra ögon och rosiga läppar. 
Hans flyktighet började redan bli temligen allmänt 
bekant, ehuru ryktet derom icke hade kommit för 
moderns öron och Guladis ännu mindre kunnat få 
någon kunskap derom.

Då han nu så.oväntadt hade anländt till hem
met och helsat henne så hjertevarmt, väcktes inom 
henne till lif en sådan mångfald af glada och sälla 
tankar, att hon rodnade af ljuf förvirring.

— Det är för min skull han kommer, — tänkte 
hon, — för min skull.. . han längtar efter mig!

Men hon bedrog sig, ehuru han icke sade henne 
det, Hans hufvudändamål med besöket var nämli
gen att i faderns gömmor genomse vigtiga papper, 
hvilka rörde en aflägsen slägtings arfsangelägenhe-
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ter. Han hade fått permission på fjorton dagar, 
men om någonting vigtigt dessförinnan inträffade, 
skulle han genast derom blifva underrättad och 
ögonblickligt vända tillbaka till hufvudstaden. Det 
var ingenting annat än Gustaf III:s frånfälle, som 
härmed åsyftades. Somliga voro öfvertygade om, 
att konungen icke skulle dö af det sår, lönnmörda
rens kula gifvit honom, andra menade åter tvärtom. 
Tankarne härom voro mycket delade.

Bertel berättade de sednare dagarnes nyheter 
för sin mor, som redan kände till den tragiska hän
delsen på operamaskeraden, der Bertel äfven hade 
varit tillstädes. Guladis stod och lyssnade med 
återhållen andedrägt på Bertels beskrifningar; men 
då han skildrade, huru konungen förrädiskt blifvit 
skjuten bakifrån och huru han signat ned under ut
ropet: »Je suis blessé, tirez moi d’ici et arrêtez- 
le!», då färgades hennes ansigte af en lätt blekhet, 
och då Bertel fortsatte att berätta, huru konungen 
sakta lades på en bår och bars upp till sin kung
liga boning, och huru han under vägen, oaktadt de 
svåra plågorna, leende hade sagt; »Det är med mig, 
som med den helige fadern . . . jag bäres i proces
sion», droppade tvänne stora tårar ned från hen
nes ögon.

— Hur lycklig är jag inte, och jag kan ej tacka 
Gud nog derför, att du Bertel ej hör till de brott
slige, söm varit i förbund med mördaren! — ut
brast grefvinnan Runa och tryckte sin sons hand.

— Om jag också inte i alla delar gillat konun
gens regeringssätt, ryser jag dock för detta lönmord, 
hvilket jag hoppas på det strängaste skall bli straf- 
fadt! — svarade Bertel, som icke tillhörde något af 
de stridiga partierna för dagen.

Mor och son fortforo länge att tala i detta sorg
liga ämne. Slutligen steg enkegrefvinnan Runa upp 
från sin plats och aflägsnade sig för en kort stund. 
Hon lemnade dörren, hvarigenom hon gick, öppen
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efter sig. och ett svagt sken syntes från lampan i 
det nästgränsande rummet. Bertel lyssnade efter 
moderns steg, som försvunno allt längre bort i vå
ningen. Han reste sig och gick fram till Guladis, 
som stod med ena handen stödd mot bordets mo- 
saikskifva. Många sköna qvinnor hade han skådat, 
sköna, förföriska, älskvärda qvinnor, men hade väl 
någon af dem varit smyckad med större behag, än 
Guladis? Hon var visserligen knappast sjutton år 
och hade ännu icke helt och hållet öfverskridit trö
skeln till barndomens paradis, men den ännu icke 
fullt utslagna rosen var just derför så mycket mera 
ljuf i sin skärhets och kyskhets skimmer.

— Guladis, — sade Bertel lågt, nästan hviskan- 
de, — du ser så bedröfvad ut. Är du ej glad öf- 
ver att jag kom hem?

— Ack, jo, — svarade hon lika sakta och slog 
upp sina fuktigt strålande ögon, -— ack, jo, skulle 
jag ej vara det! Men jag är så nedstämd af de 
förskräckliga underrättelser, du bringat oss, Bertel. 
Jag är ledsen öfver, att det skall finnas så mycket 
ondt i verlden.

— Trösta dig, Guladis, det goda segrar dock 
alltid till slut.

— Men det onda borde aldrig finnas till, aldrig, 
— svarade Guladis med oskuld!

— Det vore visserligen bäst; men, Guladis, inte 
skall ditt unga sinne befatta sig med sådant onö
digt grubbel. Du är god, det är nog för mig, och 
du är vacker . . . och du tjusar mig.

Den unga flickan log åt hans smicker, som likt 
en honungsdagg droppade ned på de friska rosorna 
i hennes hjertas lustgård. Hon log. . . och någon 
misstanke, att han hade sagt samma vackra saker 
åt många andra, uppstod icke hos henne. Hon 
trodde på honom.

Och likväl, hade han icke nyss med samma tal 
bedårat den landstrvkande taterskan? Tänkte han



väl nu derpå? Åli nej, icke för ögonblicket. Han 
fann Guladis i denna stund så skön, så herrlig, att 
han visst icke tänkte på någonting annat i verlden 
än henne.

— Guladis, har du kommit i håg mig något un
der den tid jag varit borta från dig?

— Nästan jemt, Bertel, har jag tänkt på dig, 
— svarade Guladis med ett uttryck i rösten af 
oefterhärmlig uppriktighet.

-— Nästan jemt? — upprepade han och tog hen
nes hand från bordskifvan. — 0, huru lycklig du 
gör mig, Guladis!

Han kände sig också i detta ögonblick verkli 
gen lycklig. Denna känsla hade så stor makt öfver 
honom, att han utan djupare besinning, om han äf- 
ven var henne värdig, frestades att säga henne, 
att hon var honom det käraste på jorden.

— Guladis, hur lifligt står ej den stund för mitt 
minne, då du första gången kom till mitt hem! Du 
var fager redan då, men hur mycket mera nu: ro
sen har hållit hvad knoppen lofvade.

Det var tydligt att han mest hade fäst sig vid 
hennes yttre skönhet, eftersom han icke med ett ord 
talade om hennes själs egenskaper.

-— Du tycker då, att jag är vacker? — inföll 
Guladis, blyg, litet förlägen.

Skogsstjerna hade gjort samma fråga och hade 
fått samma svar, som Guladis nu fick:

—- Du är den vackraste flicka jag någonsin sett.
— Bertel, det gör mig glad, att du tycker det, 

men du får ej säga det till mig, — svarade hon 
med purpur på kinderna och nedslagna ögonlock.

Hon kom ett steg närmare honom, så nära, att 
han blott behöfde slå ena armen om hennes lif för 
att sluta henne helt och hållet intill sig. Han gjor
de det också . .. huru skulle han väl kunnat motstå 
en sådan frestelse?

Guladis fann detta så naturligt, att hon icke
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gjorde något motstand. Hon hade, allt sedan hon 
Tar ett litet barn, vänjt sig vid tanken att en gång 
hlifva hans hustru. Yar det då så underligt, att han 
ville ha henne så nära sig som möjligt.

Han var mera än ett hufvud högre än hon och 
derför kunde han se ned på hennes guldskimrande 
hufvud, mot hvilket han sakta lutade sin kind. Hur 
silkesmjukt hennes hår var, hur doftande, och han 
kysste det, liksom han gjort flerfaldiga gånger med 
andra qvinnor.

Aldrig förr hade Guladis sett hos honom ett så 
vältaligt uttryck af ömhet och kärlek, men så hade 
hon också hittills varit så mycket barn.

— Guladis . . .
Han spratt till. Han hade hört ett sakta åter- 

Ijud af moderns steg. Hon skulle i nästa sekund 
befinna sig i gemaket... han sköt mildt ifrån sig den 
unga flickan.

Guladis kände sig nedslagen. Hvarför ville han 
icke visa modern sina ömhetsbetygelser, då hon in
tet högre önskade än att få se sin oförgätlige ma
kes mest älskade önskan gå i fullbordan?

FEMTE KAPITLET.

Var hon då icke mera än en syster för honom ?

Mera älskad af sina underhafvande har väl 
näppeligen någon varit, än enkegrefvinnan Runa. 
Hon var nästan tillbedd för sin mildhet, sin tålmo
dighet och sin rättvisa. Hon hade också verkat 
mycket för deras välstånd, och det fanns derför 
icke någon på hennes gods, som ej hade sin till-

3Irma.
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räckliga utkomst. Med en öppen och klar blick be
dömde hon hvarje enskildt förhållande, belönade 
hvars och ens förtjenster och begick sällan ett 
misstag.

Men så mycket flera misstag gjorde hon i afse- 
ende på sonen, som en gång skulle blifva hennes 
efterträdare på Ekebyhof. Hon trodde honom ega 
alla fullkomligheter, men blott få fel och brister, och 
likväl hade han många sådana. Men så förstod han 
också att hålla den svaga modern i fullkomlig blind
het rörande sin person. Han var ju alltid så upp
märksam mot henne, så öm, så god, och tycktes 
icke hafva någon annan tanke eller andra önsknin
gar än hennes. Och Guladis sedan — hur såg hon 
ej, i sin oändliga kärlek och stora oerfarenhet med 
verlden, upp till honom som till en gud !

Efter en i ljufva, hoppfulla drömmar tillbringad 
natt sammanträffade Guladis med Bertel vid fruko
sten. Hon hade knappast hunnit genom dörren, 
förr än han skyndade henne till mötes, önskande 
henne en god morgon. Derpå lade han hennes 
arm i sin och ledde henne fram till sin mor vid 
frukostbordet.

Då grefvinnan såg dem sålunda sida vid sida, 
styrktes hon ännu mera i den tanken, att de af för
synen voro bestämda för hvarandra, ty ett vackrare 
par än dessa två kunde hon knappt föreställa sig. 
Han, högväxt, smärt och elegant i sin nya kaptens
uniform, och hon, strålande skön, vårfrisk och barns
ligt ljuf !

Guladis böjde sig ned, för att af sin fostermor, 
såsom vanligt, bli kysst på pannan. Derefter ser
verades hon af Bertel, som visade henne den mest 
fina uppmärksamhet.

Han var outtröttlig att berätta och skämta, out
tömlig på pikanta anekdoter om hofvet och sällskaps- 
lifvet i hufvudstaden samt lyckades verkligen förmå 
sin mor att småle. Om hon stundom afbröt honom
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för att tala om det ohyggliga lönnmordet på den äl
skade monarken, förstod Bertel så väl att afleda 
detta sorgliga ämne och i stället på ett fängslande 
sätt fortsätta med sina små historier.

De båda unga blefvo slutligen ensamma. Hvar- 
ken grefvinnan eller någon annan fann deri något 
opassande, då Bertel och Guladis alltid hade betrak
tats nästan som syskon.

— Vet du, Guladis, — sade Bertel, i det han 
med ett uttryck af beundran och förtjusning betrak
tade hennes uttrycksfulla ansigte meet de glänsande, 
själfulla ögonen, — vet du hvad jag tycker? Jo, att 
det är stor skada att låta dig sitta inspärrad här på 
det ensamma Ekebyhof. Hvilken prydnad du skulle 
ha varit vid tredje Gustafs hof! Hvilken afund 
du skulle ha uppväckt med din skönhet och dina 
behag !

— Nej, Bertel, jag vill väcka hvarken uppseende 
eller afund.

— Du lilla toka, — han höll hennes båda hän
der i sina, — hvilken qvinna vill ej bli smickrad 
och afundad för sin skönhets skull? Men det är 
sannt, du är ej ännu någon riktig cjvinna, dû är 
bara ett barn, — han släppte hennes händer.

— Ett barn? — upprepade Guladis och kände 
sig smått förnärmad. — Åh, jag kan väl ej kallas 
barn nu längre.

—- I denna ensamhet, hvari mina föräldrar låtit 
dig uppväxa, har du allt för länge förblifvit ett barn, 
Guladis. Men jag skall bli den, som helt och hållet 
skall omskapa dig, syster, — det föll honom ibland 
in att kalla henne så. — Du vill ju det, du vill ju 
vid min sida draga ut i den lifliga, glada verlden? 
O, hur stolt och lycklig jag skall bli öfver dig! Du 
samtycker ju, Guladis, du vill ju inte längre sitta 
här som en inspärrad dufva?

— Ack, det vill jag visst inte, — svarade Gu
ladis uppriktigt, -— jag liar längtat så mycket att få
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skall aldrig tillåta det, och utan hennes medgifvande 
vill jag aldrig sätta min fot utom hemmets tröskel, 
— hon kallade hans mor också för sin.

— Det är så, som jag nyss sade, att du ännu 
är ett barn? Du bär alltid »mamma» på tungan, 
ehvad du än gör, stackars liten. —- Han log mycket 
lättsinnigt. — Har du inte förstått, kära vän, att du 
är arftagerska och representerar millioner? Din 
vilja bör väl också väga något i vågskålen. Men 
du är ett barn, som ännu går i mammas ledband.

— Bertel, — Guladis hade blifvit förskräckt 
öfver hvad han yttrat, — jag förstår dig inte . . .jag 
måtte ha fattat dig orätt. . . Är jag ett barn, derför 
att jag är lydig, derför att jag vördar en älskad 
mor, hvilken jag bäfvar för att göra någon sorg, 
emedan jag har så mycket här i lifvet att tacka 
henne för?

— För hvad har du väl att tacka? Du är ju 
inte något upptaget nådehjon heller?

Hur obetänksam, hur hjertlös var han ej, då 
han talade på detta sätt!

— Du är den ljusalf, som förljufvat mina för
äldrars hem, — fortfor han, — din far gaf dig så
som ett arf till min far. Det var i sanning ett dyr
bart arf!

— Du tycker således, att jag inte är skyldig din 
mor någon tacksamhet? Ack, Bertel, du kan ej 
tänka så illa! Hon har ju varit mig i moders ställe, 
hon har gifvit mig den ömmaste omvårdnad och hon 
har mig så mycket kär.

Något fuktigt glänste i de långa ögonhåren, och 
Bertel upptäckte, att det var en tår, så ren och klar, 
som droppade ned på hennes kind. Hur den darrade 
der, likt ett daggstänk på ett rosenblad! Han fresta
des att kyssa bort den skimrande perlan, men det 
nästan heliga skimmer, som låg utbredt öfver hennes 
ansigte, höll honom tillbaka, liksom engeln med det

36
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brinnande svärdet afskräckte synden vid paradisets 
port.

— Bertel... — Guladis räckte ut sin hand, — 
inte kan du tänka så illa?

— Du lilla toka, som tager saken så allvarsamt. 
Jag känner mig mycket stolt öfver den tillgifvenhet, 
som du egnar min mor. Det är ju min mocler 
också, Guladis, jag älskar och vördar ju henne lik
som du. Men inte kan jag derför gilla, att hon in
spärrar dig som en stackars liten fogel. Just nu är 
du i den ålder, då du hör njuta som mest af lif- 
vet. Jag skall tala derom med min mor . . .

-— Nej, nej, Bertel, gör inte det, — bad Gula
dis ifrigt. — Hon skulle kunna misstänka, att jag 
har klagat för dig, att jag ej är nöjd med min lott 
hos henne. Jag îiar ju inte klagat, jag har ju ingen
ting sagt?

^ — Oroa dig inte, min flicka! Jag vet nog, hur 
jag skall framställa saken, så att min mor lyssnar 
till mina råd. Det går ej an, tro mig, Guladis, för 
en ung flicka med din fägring och i din samhälls
ställning att tillbringa sitt lif så här i dysterhet och 
ensamhet. Sinnet blir tungt och hjertat beklämdt 
af att oupphörligt ha för ögonen min mors djupa 
saknad vid erinringen om hennes oersättliga förlust. 
Hvarför längre bära denna dystra sorgdrägt, då det 
är ett halft år öfVer sorgtiden?

— Jag bär den af aktning för din mor, — sva
rade Guladis. — Skulle jag uppträda i ljusa kläder 
vid sidan af henne?

— Ack, hvilken barnslighet! — utbrast han otå
ligt, stod upp och gick till ett af fönsterna. ^

Guladis satt qvar på sin plats och såg efter 
honom. Huru mycket hon än höll af honom, var 
hon dock missnöjd öfver hans yttranden. Men hon 
förlät honom strax i sitt hjerta och urskuldade ho
nom dermed att han, som var en man och varit ute 
i verldshvimlet, måste tänka och känna annorlunda
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än hon. Alltså stod han snart åter lika hög och ren 
för hennes själs öga.

—-Jag måste ut i fria luften, — sade Bertel 
borta vid fönstret, i det han kastade en blick öfver 
parkens solbelysta träd.

Guladis gick fram till honom och lade sin hand 
sakta på hans skuldra.

— Bertel, — sade hon, — tag mig med dig. En 
promenad skulle vara så angenäm . . .

En mörk rodnad flammade hastigt upp på Ber
tels panna. Kunde han väl vända sig om och möta 
hennes blick? Nej, ännu hade ej all blygsel för
svunnit hos honom. Han stod stilla och låtsade, 
som om han vore försjunken i tankar.

— Vill du ej taga mig med, Bertel? — frågade 
Guladis, som helt visst skulle ha dragit sig tillbaka, 
om hon hade kunnat läsa hans tankar. — Jag skulle 
så gerna följa dig på din promenad.

Han måste nu svara henne.
— Guladis, — sade han ömt, — inte i dag, 

men i morgon skall du få göra mig sällskap.
— Och hvarför inte i dag?
— Emedan jag ämnar mig mycket längre bort 

än dina osmå fotter skulle kunna bära dig.
—- Ah, det vet jag visst. Hvart skall du då gå?
— Ända till Ekerö kyrka. Jag ämnar helsa på 

min gamla amma i klockargården och gifva henne 
en penningegåfva.

— Hvarför åker du då inte, Bertel?
— Nej, Guladis, jag vill gå.
— Gör då som du vill.
Guladis drog sig tillbaka och ämnade lem na 

rummet. Bertel såg det och var med några steg vid 
hennes sida.

—■ Du är väl ej missnöjd med mig, syster? — 
frågade han.

— Nej, huru skulle jag kunna vara det med dig,
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broder, — svarade hon och gaf honom en vänlig 
afskedsnick innan hon lemnade honom.

—- Syster? Broder? Hon upprepade dessa be
nämningar för sig sjelf. Hon visste icke egentligen, 
livar för hon ej tyckte om dem. Var hon dä icke 
mera än en syster för honom, liksom han för henne 
Tar mera än en hroder? Han hade sagt, att hon än
nu var ett barn, men hon kände nu, att hon ej län
gre var det.

Då. Bertel stod vid fönstret och betraktade den 
snöhölj da parken och der bakom såg en skymt af 
de eArigt grönskande tallarne, erinrade han sig plöts
ligt det löfte han hade gifvit den vackra zigenar
flickan. Han måste återse henne, ty hon var min
sann inte att förkasta, tänkte han, och det var der- 
för han rodnade och icke kunde möta Guladis’ 
oskuldsfulla blick.

Att skämta med en vacker flicka var Bertels 
största nöje. Den svartögda taterskan hade lekt 
honom i hågen alltsedan han första gången såg henne 
vid Kungsholmstull. Med det vilda naturbarnet be- 
höfde han helt visst icke gå så noga tillväga. Hon 
skulle säkert utan långvarigt öfvervägande och utan 
pryderi, såsom seden är hos qvinnorna i »stora verl- 
den», räcka honom sina läppar att kyssa och öppna 
hela sitt hjerta för honom. Hon hade gjort ett mäk
tigt intryck på honom med sin tjusande fägring. Den 
vilda skogsblomman, den fagra skogsstjernan, skulle 
måhända blifva honom den käraste af alla..

Ungefär så spelade hans tankar, under det han 
lemnade Ekebvhof och gick vägen fram till Träqvista.

Solen sken framför honom, bakom honom och 
öfver skogarne i fjerran bredde sig det strålande 
morgonljuset.
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SJETTE KAPITLET.

Han skall en gång bli din olycka!

Skogsstjerna hade, liksom Guladis, undernatten 
drömt om Bertel. Solen stod redan högt på him
len, då hon reste sig upp från sin halmkärfve. Hon 
strök tillbaka håret och for med handen öfver ögo
nen, för att förjaga det sista spåret af sömnen.

Hade hon försofvit sig? Helt visst. Det var 
ju stora, ljusa dagen och modren var redan upp
stigen och försvunnen.

—■ Ack, att jag aldrig hade vaknat upp ur denna 
dröm! — utbrast hon, medan hon hastigt klädde 
sig. — Det var sommar och ängarne lågo gröna och 
daggfriska. Blommorna doftade i solljuset och han 
bröt dem och band dem tillhopa med darrgräs, och 
med alltsammans smyckade han sedan mitt hår. 
Så drog han mig ned i sitt knä och jag kände, att 
han kysste mig tills jag vaknade. Hvad kan den 
drömmen komma att betyda?

Skogsstjerna var snart klädd i sina bästa klä
der, ty han skulle ju komma, såsom han i går hade 
lofvat henne.

— *Ja, han skall komma, jag känner det. . .
Och så flätade hon in nya, purpurröda band i sina 

glänsande, svarta flätor och hängde på bröstet glitt
rande glaskulor, som hon hade uppträdt på en stark 
tråd. Nu var hon i ordning och vacker var hon — 
det sade henne den lilla spegelbiten hon höll i sin 
hand. Han kunde nu gerna komma hvilken stund 
som helst.

— Men hvem är han då, att jag tänker så mycket 
på honom? Jag, som aldrig låtit mig bedåras afen
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karl, gör nu ingenting annat än tänker pâ en främ
ling, den jag rätteligen borde sky... Älskar jag? 
Åh, nej, det vore ju alltför tokigt! Så hastigt kom
mer ej kärleken.

Hon gick till dörren, som ledde ut till det yttre 
stugrummet. Men innan hon öppnade den, lyssnade 
hon efter, om zigenarne voro samlade der ute. Ja, 
flera röster hördes och hon förmodade derför, att 
de talade om konungens mord och sysselsatte sig 
med att gissa, hvilket straff skulle drabba mördaren. 
Hon urskiljde tydligt sin broders röst. Brunos 
stämma deremot kunde hon icke förnimma genom 
allt detta sorl, men då hon satte foten öfver tröskeln 
och stod midt ibland dem, såg hon honom sitta en
sam, dyster och skild från alla de andra, längst bort 
på golfvet och förtära den kost, som var hans andel 
af frukosten.

— Se . . . nu först har Skogsstjerna vaknat! — 
skreko några, då de fingo syn på henne och sträckte 
ut sina bruna händer. — En god morgon och allt 
go dt i dag!

Skogsstjerna nickade vänligt och skakade hand 
med de främste. Sedan gick hon till modern, som 
granskade hennes klädsel.

— Hvarför denna kjortel, den bästa du eger? 
Och dina nya band? — sade hon frågande ocli 
lyfte på den tunga hårflätan.

— Skogsstjerna ämnar sig troligen till herrgår
den i dag, — inföll Aslak, brodern. —■ Det hör ju 
till saken, att hon då skall vara fin, för att kunna 
riktigt slå an och få bra betaldt för sina spådoms
konster.

— Jag ämnar mig ingenstädes, — svarade 
Skogsstjerna buttert.

— Men hvarför då denna granna utstyrsel?
— Emedan hon väntar främmande, — hördes 

en röst öfver alla de andra.
Det var Bruno som sade detta.



Skogsstjerna såg bort till honom. Deras ögon 
möttes för en sekund, men Skogsstjerna slog ned 
sina och rodnade.

Hur kunde Bruno veta, att hon väntade främ
mande? Helt säkert skulle han sjelf icke kun
nat redogöra derför. Han hade gripit denna för
modan ur luften, eller rättare ur aningens verld. 
Och dock var han viss på, att Skogsstjerna hade 
sammanträffat med någon, som gjort intryck på 
henne och som nu upptog alla hennes tankar. Denna 
någon väntade hon till sig och det var derför hon 
hade styrt ut sig så, som hon gjort. Ja, han måste 
ha träffat sanningen.

— Väntar du verkligen någon hit? — frågade 
modern och tog henne i armen.

— Ni vet sjelf, mor, att herrskaperna härom
kring äro nyfikna att få se oss. Jag tror, att nå
gon kommer hit i dag ... en aning säger mig det.

— Dufkulla kan nog ha rätt, Men hvilka helst 
som komma hit, skola vi gästfritt taga emot dem, — 
inföll kralis och steg upp, efter att först med en 
ljudelig skräll ha ställt bägaren ifrån sig. — Vi skola 
visa dem, som besöka oss, att fanterna ej äro ett 
så dåligt pack, som de äro utskrikna för.

— Ja, ja, låtom oss visa dem det! -— in
stämde alla.

Skogsstjerna bröt ett stycke af ett bröd, men 
lade det sedan ifrån sig. Hon kunde ej äta ... en 
nervös oro hade gripit henne, hvilken hon hade 
svårt att dölja. Längtan efter att få se honom träda 
in genom dörren kom hennes ögon att oupphörligt 
vända sig åt det hållet,

Bruno, som icke ett ögonblick upphörde att be
vaka henne, kunde icke längre beherska sig. Han 
reste sig ur den dunkla vrån, der han hade suttit, 
gick fram till henne och böjde sig ned för att hviska 
i hennes öra:

— Dufkulla, du har hastigt blifvit förändrad,
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men glöm inte, att jag kan se in i ditt hjerta. För 
mig finnes ingen hemlighet, som rör dig . . .

Skogsstjerna skuffade honom åt sidan och sva
rade intet, då . . . hon hoppade till, som om hon 
blifvit träffad af ett skott. . . hvad var det som hör
des utifrån? Steg, raska, hurtiga steg och en hand 
som upplyfte klinkan på dörren.

Nu stod han inne i rummet, så vacker och ståt
lig med sitt blonda hår och i sin granna uniform. 
Zigenarne syntes ett ögonblick häpne och kommo 
sig ej för att säga något. Bruno hade i samma se
kund, den unge kaptenen dragit igen dörren efter 
sig, igenkänt honom.

— Ah, mumlade han, —- det var således af 
honom hon låter tjusa sig. Det var han, som hon 
träffade i går afton . . .

— Känna ni igen mig? — frågade Bertel och 
steg längre fram i rummet.

Alla betraktade honom noga. Endast Skogs
stjerna ville ej se på honom, för att icke förråda, 
att hon kände honom bättre än de andra.

— Åh, det är den tappre herrn, som motade 
oss bort från Stockholm, då vi ville dittin, —- utbrast 
Skogsstjernas mor.

I samma stund var han igenkänd af alla de 
öfriga.

— Ja, det är han, — ropade tatarne.
— Jag hade icke tillåtelse att släppa in er i 

hufvudstaden, lika litet som någon annan, — yttrade 
Bertel.

— Ja, ja, vi förstodo nog det, — inföll Aslak. 
— Ni måste lyda dem som stå högre än ni. . .

— Men hvarför kunde ni inte ha gjort ett un
dantag för oss? — utbrast Bruno, som ville väcka 
ovilja mot främlingen.

— Ett undantag? — upprepade Aslak och skrat
tade Bruno i ansigtet. — Du förstår ingenting af det 
der. Tål jag väl något undantag, då jag delar ut
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mina order? Nej, vi måste vara rättvisa och inte 
hysa. ovilja mot den, som ej håller sig för god att 
träda in i vårt tarfliga herberge.

— Jag har kommit hit, go’ vänner, — sade 
Bertel, i det hans blick spanade efter den vackra 
zigenarflickan, — för att underrätta eder, att det nu 
står eder fritt att passera Stockholms tullar. Ha ni 
hört, att konungens mördare är gripen?

-— Ja, ja!
-—- Och ni har endast kommit hit för att säga 

oss detta? — hånlog Bruno, som kände sig förbitt
rad öfver de talande ögonkast, den ståtlige kaptenen 
oupphörligt sände Skogsstjerna, som stod med sänkta 
ögonlock och lät glaskulorna på halsbandet glida 
mellan sina fingrar, en och en i sender, liksom 
hon ville inbilla de andra, att hon räknade dem.

—- Ja, — svarade Bertel och såg rätt in i ögo
nen på den svartsjuke zigenaren, — jag har kom
mit hit endast för défi eller hvarför eljest?

—- Det kunde kanske finnas något annat som 
lockade.

— Hos eder? — Bertel smålog. — Tro hvad 
du vill, min gosse, — tilläde han med en axel
ryckning.

— Jag vet, hvad Bruno menar, — inföll hastigt 
Skogsstjernas mor. — Tag ej illa upp, nådige herre, 
min fråga, om ni vill veta ert framtida öde?

— Jag tror ej mycket på spådomskonster, 
kära mor.

— Mäktigare och visare herrar, än ni, tvifla 
dock inte derpå. Jag har spått mången . . .

— Det kan jag väl förstå, men jag har ingen 
lust att lyfta på framtidens slöja. Jag har ej kom
mit hit för att låta spå mig. Vill ni in i hufvud- 
staden, så står det eder nu fritt. Jag trodde, att 
jag skulle göra eder en tjenst med den underrättel
sen, och eftersom jag för tillfället var på besök i 
mitt hem, Ekebyhof, ville jag meddela eder detta
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och gick derför hit till Träqvista, emedan jag fick 
höra, att ni här fått herberge.

— Ekebyhof? — sade Aslak. —- Det är ju den 
närmaste herrgården härifrån.

— Om vi, eller någon af våra qvinnor och 
barn, skulle våga oss fram till ert hem, herr kap
ten, så torde det nog hända, att vi blefve bortkörda, 
såsom brukligt är af de höga och förnäma? —- in
föll Bruno med samma retliga ton.

— Nej, jag svarar för, att det inte skall komma 
att ske, om ni uppför er anständigt. Min mor, gref- 
vinnan Runa, är god, mild och framför allt rättvis 
och skall säkert inte neka hvad ni begär.

— Då skynda vi genast till henne, — sade 
några qvinnor. — Hon skall nog förbarma sig öfver 
våra barn, som gå och frysa i sina trasor.

— Ja, lita på det.
Bertel klappade en liten tatarunge på hufvudet, 

tog en silfverslant ur sin börs och rullade den ut
efter golfvet.

Pojken kröp efter slanten och fick fatt i den.
Ännu en silfverpenning kom rullande från Ber

tels börs, så åter en och ännu flera . . . Tatarungarne 
slogos och refvos om slantarne, så att Bertel måste 
högljudt skratta deråt. Detta tyckte zigenarne om, 
och fortfor den unge kaptenen att strö penningar 
för dem och deras afkomma på det viset, så skulle 
han snart komma i stor gunst hos dem.

— Låt mig få spå er . . . ni måste ha en lysande 
framtid, som väntar er, — sade Skogsstjernas mor, 
brinnande af begär att förtjena penningar.

Innan Bertel kunde hindra det, hade hon redan 
fattat tag i hans venstra hand och höll den hårdt 
fast med sina bruna, seniga, iånga fingrar.

— Nå, ni skall väl då få er vilja fram, — sade 
Bertel och smålog, då hon med sin högra hands 
pekfinger öfverfor linierna i hans utsträckta hand. 
— Hvad ser ni nu för storverk?

»
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— Ni skulle, nådige herre, snart komma till 
höga värdigheter och stora utmärkelser, om det ej 
låge ett mäktigt hinder emellan.

— Och hvad kan det vara?
— Jag vill och kan inte säga det nu . . . akta 

er emellertid för att gå någon annan i vägen.
— Det vore bäst, — mumlade Bruno ohörbart.
— Lek ej heller med för många hjertan. — 

varnade den gamla zigenerskan. — Låt endast ett 
klappa för er och var trogen . . . Men hvad ser jag, 
— afbröt hon sig plötsligt och då hon släppte hans 
hand, tryckte hon sina båda händer mot ögonen, 
som om någonting hemskt verkligen hade uppen
barat sig för henne, hvilket hon ville undfly.

— Nå, hvad är det för storartade saker ni har 
sett? — frågade Bertel och försökte att le, hvilket 
dock ej riktigt ville lyckas, emedan han kände sig 
på ett obehagligt och mystiskt sätt berörd af spå- 
qvinnans ord. — Säg mig allt! Jag är minsann 
inte rädd och lättskrämd af mig.

— Nej, nej, jag kan inte spå er mera, jag kan 
det inte!

— Nå, det är lika bra som det är. Se här, — 
han stack en blänkande dukat i hennes hand.

— Ni är en frikostig herre, — sade hon hvi- 
skande, — jag skall mellan fyra ögon spå er en an
nan gång ... jag kan det inte nu . . .

Då trädde Skogsstjerna fram till honom.
— Öppna er hand för mig, — sade hon, — 

jag är nyfiken att se hvad som skrämde min mor.
— Nej, Dufkulla, nej . . . låt bli, rör honom ej, — 

sade modern, förskräckt, och skuffade henne åt si
dan. — Rör honom inte! — Hon lade sin mun in
till hennes öra och sade, så att endast hon hörde 
det: — Han skall en gång bli din olycka!

Hade icke så många ögon varit fastade på Skogs
stjerna, skulle hon uppgifvit ett högt skri, men i
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stället skrattade hon gällt och slog ihop händerna 
öfver sitt hufvud.

Bertel hade sträckt fram sin hand åt Skogs- 
stjerna.

— Ja, du kan måhända säga mig hvad ingen 
annan vågar, — yttrade han till henne. — Se så, 
du ser, jag inte låter skrämma mig af hvad du kan 
ha att förkunna . . .

— Låt då den ädle herrn få sin vilja fram, 
Dufkulla, — inföll Aslak. — Hvarför skall du hindra 
henne, mor? Men jag kan förstå, att det är en af 
dina vanliga sluga konster, som du har för dig nu 
igen . . .

— Aslak, — modern höjde varnande sin hand^ 
— kom ihåg, att vi ej äro ensamma och att en främ
ling befinner sig midt ibland oss, — svarade hon 
på det besynnerliga språk, tatarne begagna sins
emellan, och hvars betydelse Bertel naturligtvis icke 
kunde förstå.

Skogsstjerna hade emellertid fattat den unge 
kaptenens hand och betraktade under några sekun
der noga dess afvigsida. Fanterna stodo tysta om
kring, under spänd väntan att få höra hvad hon 
hade upptäckt i handens linier.

— Ah' — utbrast hon slutligen, efter en längre 
stunds begrundande. — Mor har rätt, — hon släppte 
Bertels hand. —■ Jag skall en annan gång säga hvad 
som blifvit mig uppenbarad!, inte nu, — hennes röst 
lät nedstämd och hon sänkte sorgset hufvudet mot 
bröstet.

Bertel trodde, att de båda zigenerskorna ville 
imponera på honom för att locka till sig hans guld, 
såsom seden är hos detta folk. Han ville derför 
pröfva deras snikenhet och i stället för att öppna 
på sin börs, stoppade han den i fickan.

Aslak och alla de öfriga följde hans rörelser 
med rofgiriga blickar. Att släppa honom ifrån sig 
med alla de guldmynt qvar i börsen, som de hade
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sett, var en alltför plågsam känsla, och något maste 
derför påhittas, för att locka de blanka dukaterna 
nr deras gömma.

— Dufkulla, sjung en visa för den nådige herrn, 
—- hviskade Aslak hastigt åt henne.

Skogssti erna kastade hufvudet tillbaka. Ja, hon
ÇD O

ville sjunga för att med sin smältande stämma rik
tigt kunna tjusa honom. Först utandades hon i 
sakta dallring några ömma, klagande ljud och höll 
derunder ögonlocken slutna; men plötsligt bröt hon 
ut i ett gällt, men derför icke disharmoniskt skri . . . 
det klingade som ett glädjerop och dervid slog hon 
upp ögonen, som glänste och blixtrade med ett fos- 
foriskt sken, så att Bertel kände sig nästan förblän
dad. Det låg någonting demoniskt fängslande i färg
prakten af hennes mörka, orientaliska fägring. Och 
då Aslak räckte henne den med små klockor behängda 
tamburinen och hon böjde sig fram för att börja 
en af dessa oförlikneliga danser, som Bertel hört så 
mycket omtalas, men aldrig förr hade skådat, var 
hon så förtjusande, att han kände sig helt förvirrad.

Hon dansade...
Tatarne hade dragit sig tätt intill väggen, för 

att lemna henne större plats. Hon böjde sig framåt, 
bakåt, sväfvade sedan på tåspetsarne utefter rummets 
smala golftiljor och stannade plötsligt, skakande tam
burinen öfver sitt hufvud . . . Derpå snodde hon om
kring i en vild hvirfvel och höll på så länge der
med, att en vanlig hjerna skulle ha svindlat. Men 
med hvilket behag hon utförde detta! Lik Herodias’ 
dotter, dansade hon också bort hufvuden i figurlig 
mening. Hvem kunde icke förlora både hjerta och 
förstånd, som såg denna trollska flicka! Bertel undrade 
icke längre öfver hvad han hört, att mången tän
kande, allvarlig man hade lidit skeppsbrott och sett 
hela sin lefnadslycka gå i qvaf just till följd af den 
dans, som nu bedårade alla hans sinnen. Han 
tänkte på den gamla indiska sagan om dottren af
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den onde anden Vânârusa, som hade fört dessa 
sataniska trolldanser till jorden, för att släcka hvarje 
gnista af förnuft och för att uppelda alla passioner. 
Och han störtade upp från sin plats, just som Skogs- 
stjerna stannade midt framför honom och räckte ho
nom tamburinen.

Hon såg in i hans ansigte med den genom
trängande makten af sitt svarta, glödande öga, för 
att utforska hvad intryck hon hade gjort på honom. 
Hon log... ett sådant leende var tillräckligt för att 
bringa honom till hennes fötter. Han kastade sin 
börs på tamburinen och nickade åt henne. Han 
hade velat säga henne mycket mera än tack, om 
icke alla dessa ögon omkring honom hade varit 
riktade på dem båda. Om han blott hade varit ensam 
med henne! O, hvad han önskade det och hvad 
han då skulle ha frossat af hennes läppars glöd! 
Blodet brann i hans ådror. .. han måste ha luft, 
han måste ut ur den qvafva stugan och ur den troll
krets, hvari han kände sig sluten. Ännu en gång 
böjde han på hufvudet och sade dervid några vän
liga afskedsord åt allesamman, innan han lemnade 
rummet.

Skogsstjerna räckte tamburinen med dess rik
liga gåfva åt brodern.

— Gjorde jag det inte bra? — sade hon, och 
hennes ansigte lyste af triumf.

— Du har aldrig dansat så förr, Dufkulla, — 
svarade Aslak, smickrande, och tömde börsens inne
håll i sin hand.

— Bara guld och silfver! — ropade tatarne 
omkring honom. — Der finns ju inte en enda koppar- 
pluring. Åh, det var en riktig guldfisk, den der herrn.

Bruno trängde sig fram till Skogsstjerna, grep 
fatt i hennes hand och drog henne ett stycke ifrån 
de andra.

— Dufkulla, — sade han, kan du se mig in i
4Irma.
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ögonen och neka till, att du ej i går afton träffade 
tillsammans med den der kaptenen?

Dufkulla betraktade honom först skarpt, men 
svarade derpå skrattande, att hon icke behöfde af- 
lägga någon räkenskap för honom.

— Om du inte behöfver det nu, skall den da
gen dock en gång komma.

— Tror du det? Åh, det beror väl på mig, — 
svarade hon trotsigt.

— Det skall du få se. Tag dig till vara för 
den der förnäme herrn, så att han inte gör dig nå
got illa. o. .

— Åh; du gjorde klokare, om du varnade ho
nom för mig. Jag fruktar ingenting af honom . . .

— Ja, jag skall varna honom. . . och må han 
akta sig!

Bruno höjde sin knutna hand och tog ett steg 
tillbaka ifrån Skogsstjerna, som passade på och 
sprang till dörren, hvarigenom hon snart försvann.

Der borta gick han, hvilken hon aldrig skulle 
kunna förjaga ur sina tankar. Skulle hon någonsin 
mera träffa honom?

— Ensam, utan några spejande blickar, vill jag 
återse honom, — hviskade hon.

Hon stod ännu en stund qvar ute i fria luften, 
tills modern kom och dref in henne.

— Du står och förkyler dig, Dufkulla, — sade 
hon. — Gå in, du är ännu så varm efter dansen!

Skogsstjerna lydde och begaf sig till sin lilla 
kammare. Hon satte sig vid fönstret och tänkte, 
huru besynnerligt lifvets händelser skifta. Hon tyckte, 
att allting var så solljust omkring henne, och ändå 
hade hon just icke något egentligt skäl att tycka så.

Det var tanken på den vackre, ståtlige främ
lingen, som uppfyllde henne med sådan hjertefröjd 
— hon var säker på, att hon hade gjort ett djupt 
intryck på honom med sin sång och sin dans. När 
skulle de åter sammanträffa?



Skogsstjerna hörde, huru tatarne småningom 
aflägsnade sig ur stugan. Till sist blef det alldeles 
tyst. Då gick hon och gläntade på dörren för att 
se efter, om hon verkligen var ensam. Ja, ingen 
fanns derate, icke ens modern. De hade troligen 
allesamman dragit ut till traktens herrgårdar, mö- 
drarne för att tigga mat och kläder åt barnungarne, 
och männerna för att bjuda ut sig till något passande 
arbete.

Skogsstjerna knöt en eldröd duk om hufvudet 
och gick också ut. Hon stod först en stund utan
för stugudörren och öfverlade, hvart hon skulle 
ställa sin gång.

Hon såg, huru den blåhvita röken höjde sig ur 
skorstenen till den största stugan i byn. Middags
maten hade blifvit påsatt, tänkte hon, och som hon 
ännu ingenting hade förtärt i dag, skulle det just 
smaka henne att få äta något deraf. Hon gick så
ledes dit och bultade djerft på, såsom hon varit van 
allt sedan hon som ett litet barn stultade vid mo
derns hand.

Dörren öppnades. Ett par nyfikna, trinda barn- 
ansigten tittade ut, men då de fingo se tatarflickan, 
uppgåfvo de ett skrik och slängde igen dörren. Detta 
nedslog dock icke det allraminsta Skogsstjernas mod. 
Hon bultade på för andra gången, tredje gången och 
allt hårdare för hvarje gång.

— Gå din väg, du fula, fördömda taterska! — 
ropade en röst, hotande, och som troligtvis tillhörde 
barnens moder.

— Åh, det är för mycket sagdt, att kalla henne 
ful, — inföll en grof karlröst, sedan dörren blifvit 
öppnad. — Kom in, så få vi se på dig, din trollunge!

— Hvad tänker du på, Lars ! — skrek hustrun 
och skuffade undan mannen från dörren. — Gå din 
väg, säger jag, du djefvulens afföda, och låt mig inte 
upprepa det en gång till!

— Gif mig först litet mat, kära mor, — bad
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Skogsstjerna vänligt. — Jag är hungrig och inte kan 
ni vara så hårdhjertad att inte ge mig en slef med 
af hvad ni har der i grytan. Ni är ju en kristen qvinna.

— Det kan vara nog, tycker jag, att ni fått her
berge här i byn. Tvi vale dig! — sade hustrun och 
spottade åt henne, — tvi dig, din trollpacka!

— Det skall du ej ha sagt för inte!
Skogsstjerna kände, huru blodet steg henne upp 

i ansigtet och, för att skrämma den elaka qvinnan, 
höjde hon sina båda händer och gjorde några be
synnerliga tecken i luften.

— Åh, jag vet nog, huru jag skall göra dina 
trolldomskonster om intet ! — skrek hustrun och 
skyndade att från spiseln taga en eldbrand, hvilken 
hon kastade efter Skogsstjerna.

— Dina barn skola tvina bort, som frostbitet 
löf, och din boskap skall förhärjas af sjukdomar! —- 
ropade Dufkulla, hotande med höjd arm, och försvann.

SJUNDE KAPITLET.

Han trånade blott efter den qvinna, som 
med sin yppiga skönhet hade frestat 

honom till synd.

Först vid middagsbordet sammanträffade Bertel 
åter med sin mor och Guladis.

— Hur står det till med din gamla amma? — 
frågade grefvinnan.

— Kära mamma, jag kom inte längre än till 
Träqvista ...

— Till Träqvista? — afbröt grefvinnan förvånad.
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Guladis fäste också på honom ett par förun
drade ögon. Hvad hade så länge uppehållit honom 
i byn? tänkte hon.

— Ja, ni må väl båda bli förvånade, — sade 
Bertel ogeneradt, — men saken är den, att ett 
fantefölje, såsom folket kallar zigenarne, derstädes 
fått herberge.

— Jag tycker mig ha hört något om att tatare 
anländt hit till orten. Men, — tilläde grefvinnan, 
småleende, — inte kunde väl de uppehålla dig så 
länge?

— Jo, jag måste erkänna det.. . tiden försvann, 
innan jag visste af det, och då jag lemnade^ dem, 
var det alldeles för sent att gå till klockaregården. 
I morgon skall jag i stället göra den promenaden.

— Men hvad gjorde du hos tatarne? — frå
gade Guladis, som, allt sedan hon var ett litet barn, 
hade hyst en viss förskräckelse för det kringströf- 
vande folket.

— Jag pratade med dem och lät spå mig . ..
— Du tror väl inte, Bertel, på deras föregifna 

förmåga att kunna se in i framtiden? — inföll gref
vinnan med en viss skärpa i rösten. — Visserligen 
gå menniskorna oupphörligt framåt i upptäckter, 
men hvad siareförmågan beträffar, så står den nog 
på samma punkt nu, som vid verldens skapelse.

— Du har fullkomligt rätt, dyra mamma, och 
du kan väl aldrig tro, att jag är så litet upplyst, 
att jag fäster någon betydelse vid det nonsens, en 
zigenerska kan prata. Hon vill ha pengar och hop
pas kunna få dem lättast på detta sätt. Det är ej 
heller godt att slippa från detta folk, sedan man 
råkat ut för dem.

— Hvad spådde hon dig då för märkvärdiga 
saker, Bertel? — frågade Guladis.

— Hon spådde mig just ingenting, emedan hon 
påstod, att hon inte kunde yppa något, utan att vi 
befunno oss emellan fyra ögon.
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— Låt henne inte få tillfälle dertill, Bertel! Du 
skulle derigenom ej gifva vårt folk något godt exempel.

— Du behöfver ej oroa dig, mamma, — sva
rade Bertel, skrattande, och tömde i botten ett glas 
gnistrande bourgogne. — Jag kommer troligtvis al
drig att återse dem. Men ni skulle sett, hvilken 
ovanligt vacker flicka fanns bland dem. Hon kalla
des Skogsstjerna eller Dufkulla.

— Skogsstjerna?
— Dufkulla? Hvilka besynnerliga namn, men 

högst romantiska, — inföll Guladis, som blef in
tresserad.

—- Denna flicka, — inföll Bertel, — sjöng för 
mig och maken till röst har jag knappast hört. Hon 
sjöng den mest egendomliga sång och, då hon slu
tade, började hon dansa. Ni skulle sett, hvilken 
märkvärdig dans det var och med hvilket förtjusande 
behag hon utförde den. Jag kunde inte annat än 
gifva henne hela min börs till belöning.

— Det var kanske något för mycket, Bertel. 
De äro i allmänhet elaka och falska menniskor, 
dessa tatare, och sällan hör man dem lemna ett 
godt minne efter sig. Deras okufliga begär efter 
ett sysslolöst, kringflackande lif, i stället för att egna 
sig åt något nyttigt arbete, vittnar tillräckligt om, 
hurudana de äro.

— Måtte vi bara slippa något besök af dem ! — 
Guladis knäppte samman händerna och såg litet 
häpen ut.

Bertel log och menade, att zigenarne skulle 
vara långt ifrån så elaka och tjufaktiga, om folket 
betedde sig annorlunda mot dem. — Men nu för
följas de ju ofta, som vore de vilda djur. Jag har 
med egna ögon sett, hur man kastat eldbränder 
efter ett stackars tatarebarn, liksom detta kunde 
förtaga kraften af den trolldom, hvaraf enfaldiga 
menniskor tro zigenarne vara i besittning.

— Det är stor synd om dem, men jag rår inte
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för, att jag känner mig rädd för de der mörka menni- 
skorna, — Guladis rodnade som ett barn, dä hon 
yttrade detta. — De se så besynnerliga ut och de
ras svarta ögon skrämma mig.

^ - Dy talar som en sex års gammal flicka, 
Guladis. — Du skulle bara se Skogsstjerna och du
skulle bli förtjust. o

— Är du säker på det? — hon såg upp till
honom med en frågande blick.

— Guladis kan helt visst, liksom jag, — inföll 
grefvinnan, — aldrig lära sig att öfvervinna sin mot
vilja för de der menniskorna.

Härmed afbröts samtalet. Strax derpå steg gref
vinnan upp från middagsbordet. Bertel och Guladis 
följde henne genom några rum till hennes päng- 
kammare, der hon som vanligt ämnade taga sig en 
stunds hvila.

Guladis gick långsamt tillbaka till matsalen, 
der betjeningen höll på att duka af bordet. Bertel 
följde henne.

— Du ämnar väl inte stanna här, Guladis? 
sade han, då hon ställde sig vid ett af fönstren och 
såg ut öfver parken. — Låt oss gå in, min vän, 
ock språka litet med hvarandra. Du vet, att det 
röda kabinettet är mitt älsklingsrum, som bäst pas
sar för oss. _ .

Guladis nickade ett vänligt bifall och följde ho
nom till det omnämnda kabinettet. Det var ett 
vackert rum med högröda tapeter. I samma färg 
voro äfven möblerna, mattan på golfvet och gardi
nerna framför fönsterna.

Utanför lyste eftermiddagssolen och dess. sken 
spred sig i rummet liksom genom ett rödt, färgadt 
glas. Och midt i detta purpurskimmer satt Guladis, 
ljus och fager som en elfva. Men Bertel hade, be
synnerligt nog, icke ögon för hennes skönhet. Han 
såg i stället i fantasien den mörka, strålande tatare- 
flickan, som hade gjort på honom ett intryck, hvil-
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ket icke så lätt skulle utplånas, åtminstone icke 
förr än han hade fått bedåra henne så, som han ville.

—- Guladis, — sade han och tog vänligt sin 
fostersysters hand, — du får ej säga nej åt hvad 
jag nu vill bedja dig om.

— Du har redan mitt ja, Bertel, — svarade 
den unga flickan gladt och omisstänksamt.

— Det skulle kunna hända, att någon af det 
der tatarefolket kommer fram hit till gården. Du 
skall då inte visa dig rädd och smyga dig undan 
— lofva mig det, Guladis! — utan tala vänligt vid 
dem och gif dem hvad de begära. De äro ju kristna 
menniskor, liksom vi, Guladis.

— Men de vörda inte mycket sin religion, BerteL
— Kan väl hända, men vi få inte vara för stränga 

och hårda mot dem, och du aldra minst, Guladis.
— Om Skogsstjerna kommer?
— Så skall du häpna öfver hennes stora fäg

ring, och du skall tala med henne och fråga henne, 
om hon inte har lust att skilja sig från kamraterna, 
sluta sitt kringirrande lif och bli en nyttig menniska.

— Och om hon svarar ja?
— Så skola vi, du och jag, taga henne i vårt 

beskydd. Vore det inte en god gerning och Herren 
till behag?

— Visserligen, Bertel, men jag är sjelf ännu 
så ung, kan och vet ännu så litet, att jag inte tror 
mig vara vuxen fill beskydderska. Men tala vid 
mamma; om hon går in på ditt förslag, skall hon 
bäst förstå att gifva din skyddsling den nödiga hjelpen.

— Du har kanske rätt, Guladis, men du lofvar 
mig dock, att vara vänlig mot den stackars flickan, 
om hon kommer?

— Lita på mitt ord, Bertel ! Om inte för an
nat, så skall jag vara det för din skull.

— Tack, Guladis, — han tryckte så häftigt 
hennes hand, att Guladis smålog och skämtade öf-
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ver det varma intresse, han lade i dagen för den 
vackra zigenarflickan.

-—-Jag tycker blott, att det vore synd, om allt 
det sköna skulle gå förloradt, som i så rikt mått 
finnes hos detta vilda naturbarn, — svarade han 
undvikande.

— Du gör mig verkligen nyfiken, Bertel, att få 
se henne.

Då Guladis hade sagt detta, steg hon upp och 
drog gardinen litet åt sidan, så att solljuset kunde 
fritt inströmma. Hon stod en stund tyst och stilla, 
och Bertel gick fram och tillbaka öfver golfvet.

Hans tankar voro hos Skogsstjerna. Hvad skulle 
han icke vilja offra för att få kalla denna skatt sin 
egendom! Icke derför, att han tänkte på något 
giftermål med henne, ty om han gifte sig någon 
gång i lifvet, blefve det icke med någon lågbördig 
varelse, och helt säkert med ingen annan än Gula
dis. Om han gifte sig . . . att blifva en äkta man, 
derpå hade han ännu icke med allvar tänkt. Den 
vackra tatareflickan ville han älska och omhulda 
som en ljuflig, sällsynt blomma. Men då blomman 

- vissnade och intet mera återstod af hennes fägring, 
hvad skulle då komma? Tänkte han väl på det? 
Åh, nej, så långt sträcka sig icke tankarne hos en 
man, så lättsinnig som han. Det var blott för stun
den, för ögonblicket han lefde och andades.

— Guladis, — han gick fram till den unga 
flickan, — spela för mig på din mandolin ! Se här, — 
han räckte henne instrumentet, — jag vet, att du 
så gerna gör mig denna glädje.

Guladis var genast färdig att spela. Hon vi
sade sig aldrig nyckfull eller tvär emot honom. 
Hvad han ville eller önskade, gjorde hon med leende 
läppar och kände dervid verklig glädje i sitt hjerta.

Hon kastade mandolinens breda, broderade band 
öfver sin hals och satte sig bredvid honom på di
vanen. Några sakta melodiska grepp af hennes
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hvita, fina fingrar, och sedan spelade hon en romans, 
något gammalmodig kanske, men dock så smältande 
Ijuf och af en oemotståndlig poetisk verkan.

Denna mandolin hade hon fått till gåfva af sin 
fosterfar, grefve Runa, emedan hon en gång hade 
yttrat en önskan att ega ett dylikt instrument, Den 
hade blifvit köpt i Italien och var enligt musikkänna
res utsago sällsynt för sin sköna ton.

Så som Guladis nu satt med sitt blonda hår 
utslaget öfver axlarne och sina ögon fästade på Ber
tel, kan det väl tyckas underligt, att han icke glömde 
allt annat i verlden för hennes skull. Och likväl 
var det icke så. . . Guladis betydde i detta ögonblick 
för honom ingenting annat än den gamla barndoms
vännen, den älskliga flickan, hvars närvaro var ho- 
nom ett nöje och en förströelse. Hon var för ren, 
för oskuldsfull och för mycket engel för att kunna 
slå an på hans sinnen. Nej, han trånade blott ef
ter den qvinna, som med sin yppiga skönhet hade 
frestat honom till synd. Guladis förstod icke ko
ketteriets makt och föreföll honom derför hvardag- 
lig och enahanda. Som älskarinna skulle hon al
drig kunna tillfredsställa honom, men som hustru - 
skulle hon i hans ögon alltid blifva den bästa, ty 
han föreställde sig äktenskapet företrädesvis som en 
lugn hamn efter alla lifvets stormar.
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ÅTTONDE KAPITLET.

Var det en profetia, han omedvetet 
uttalat i sin harm?

— Om jag en gång blefve mäktig och rik, hvad 
jag skulle hämnas på dessa elaka menniskor! — 
utbrast Skogsstjerna, då hon aflägsnade sig från 
stugan, der hon blifvit så ogästvänligt bemött.

Hon stannade och såg sig tillbaka. Den utkastade 
eldbranden låg ännu och rykte i snön. Vreden sjöd 
inom henne och hon led af att icke få gifva den 
ett utbrott. Hon knöt händerna tillhopa så hårdt, 
att naglarne trängde in i köttet. Hennes ögon lik
som vidgade sig och lyste som glimmande kol.

— Jag kunde gifva mig i den ondes våld, om 
jag finge förmågan att trolla, — hon hväste fram 
orden mellan läpparne, som darrade af ilska. — 
Men hvad förmår väl jag? Hvad kan jag väl åstad
komma af allt det, som dessa enfaldiga menniskor 
tilltro mig! Men ehuru jag blott är en svag, stac
kars menniska, som de, skall jag dock fortfarande 
skrämma dem och med mitt hot skaffa dem många 
sömnlösa, ångestfulla nätter. Det är ändock något 
straff för alla de elakheter, de göra oss !

Hon gick några steg framåt, men hejdades plöts
ligt af tvänne karlar, som kommo körande med ett 
lass halm. Hon måste stanna, för att ej bli ned
trampad af hästarne, och hon vek för den skull åt 
sidan af vägen.

— Se der en af fanteföljet, —- sade den, som 
körde, och pekade på henne med piskan.

' Den andre vände sig om, för att se på henne,
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och spottade efter sig, såsom allmogen alltid plägade 
göra, då den mötte någon af tatarfolket.

— Hvad gör jag väl er för ondt med att jag 
står här? — sade Skogsstjerna.

— Dina ögon äro nog för att förderfva häst- 
kreaturen för oss, — svarade den som visat på 
henne.

— Mina ögon? — Skogsstjerna gick dem närmare 
in på lifvet. — Se på mina ögon och säg mig, om 
edra hustrur eller döttrar ha vackrare? Finare 
herrar, än ni båda, ha berömt dem och skulle vilja 
gifva allt sitt guld för att se sig mätta på dem.

— Ja, derför att du kan med dina satans kon
ster förtrolla dem. Gå ur vägen, säger jag, eller .. .

— Hvad skulle hända, om jag stod qvar här? 
— svarade Skogsstjerna trotsigt och ställde sig midt 
för hästarne, som den körande hade stannat.

— Hvad som skulle hända? Ah, intet annat 
än så, — han höjde piskan och, innan Skogsstjerna 
hunnit att böja sig åt sidan, slog han henne med 
snärten öfver handen.

— Aj ! — det sved i skinnet, hvarest syntes en 
högröd strimma.

— Du måste skrika ändå, tror jag, sade den 
som slagit henne, skrattade rått, och den andre in
stämde deri med full hals.

— Jag träffar väl på er ännu en gång och då 
skall jag betala er för undfägnaden, det lofvar 
jag! — hotade Skogsstjerna och lemnade dem lång
samt, med sinnet ännu mera uppfvldt af hat ock 
trots.

Då hon kommit tillbaka till zigenarnes herberge, 
fanns ännu ingen hemma. Hon gick fram till spi- 
seln och blåste i askan, der ännu några kol glim
made. Hon kastade på dem några torra risqvistar 
och snart uppflammade en klar, full låga. I grytan, 
som hängde på en jernkedja öfver elden, slog”hon 
litet mjölk och, då den började koka, tog hon mjöl
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i sin hand och lät det falla småningom ned mellan 
fmgrarne i mjölken, medan hon med andra handen 
flitigt rörde med en visp. Vällingen var snart fär
dig. Sedan hon ätit den, satte hon sig att fundera.

Kunde hon väl tänka på någonting annat än 
på den unge kaptenen? Nej, omöjligt! Hans res
liga och smidiga gestalt, hans blonda, lockiga hår 
och hans blåa ögon såg hon ständigt framför sig.

— Han skall nog återkomma, — sade hon och 
lekte med sin tjocka hårfläta, som hängde öfver axeln 
ned på bröstet. — Han skall säga, att han håller 
mig kär, jag såg det i handens linier; men om han 
blir ärlig mot mig, det återstår att pröfva.

Tyst! — hon höjde lyssnande på hufvudet och 
vände ansigtet mot dörren. — Var det inte någons 
steg jag hörde?

I det samma slogs dörren upp på vid gafvel. I sol
ljuset på golfvet föll en mörk skugga. Skogsstjerna 
sänkte blicken och låtsade, som hon ej såg Bruno, 
hvilken hastigt tillslöt dörren efter sig och gick och 
satte sig bredvid henne.

— Dufkulla, — sade han, ej i denna retsamma 
ton och med det stygga leende, som han alltid haft 
på den sista tiden, då han talat med henne, utan 
vänligt och nästan mildt, —- jag har sett, huru du 
fortfarande hyser motvilja för mig, och ändå, påstår 
man, är jag den vackraste och främste bland oss, 
näst Aslak, vår kralis.

Skogsstjerna svarade honom icke. Hon stödde 
endast hakan mot handen och höll ögonen fortfa
rande sänkta.

— Sedan din fader dog, Dufkulla, har du ej 
haft mycket glada dagar. Du, som ständigt varit 
van att befalla, får nu lyda en annan och tiga, fast 
det kokar inom dig. Jag har grundat mycket öfver 
detta, Dufkulla, och jag har tänkt på något, som 
kunde skaffa dig din makt tillbaka.. .
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— Och det vore? — afbröt Skogsstjerna, som 
ej längre kunde hålla sig tyst.

— Att du blefve min! Ack, Dufkulla, jag skulle 
med dig draga långt bort från kamraterna. ..

— För att lefva ett sådant der eländigt, mödo
samt lif, som andra menniskor, kanske?

— Nej, bevare mig derför! Friheten dyrkar 
jag högst af allt på jorden! Jag vill bli min egen 
herre, förstår du, och i dina händer, Dufkulla, ville 
jag lägga all min makt. Jag skulle samla under 
mig annat folk af vår stam och blifva deras kralis. 
Och du skall blifva drottningen, hvilkens vilja alla 
skola lyda och frukta.

— Hur länge skulle jag få behålla min makt?
— För hela lifvet, — han fattade hennes hand 

och höll den hårdt sluten i sin. — Dufkulla, — 
fortfor han, men hon slet sig lös och makade sig 
ett stycke ifrån honom.

— Så länge jag vore ung och mitt ansigte fa
gert, skulle jag nog vara den främsta, men seclan, 
Bruno, då jag blifvit gammal och ful? Jag ser 
längre in i framtiden än du.

— Dufkulla, jag svär vid min faders och min 
moders ben, att aldrig någon förändring skulle 
inträffa.

Skogsstjerna skrattade gällt.
— Har du sett någon ansa och vårda ett viss- 

nadt blomster? Då fägringen och doftet äro borta, 
kastar man det ifrån sig och förtrampar det. I vår 
stam är man visserligen trognare mot hvarandra, 
än bland andra menniskor, men vi äro dock i det 
hela lika svaga och lika lätt förledda till synd.

— Dufkulla. . . ack, om du blott ville älska 
mig! Jag har så länge utan gensvar burit på min 
kärlek, att det snart blir mig för tungt att ensam 
bära denna börda. Dufkulla, — han makade sig 
ntill henne och, innan hon hade hunnit att förändra 
ställning, slog han sin starka arm omkring hennes lif
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Blodet rusade upp i Skogsstjernås ansigte. Hen
nes panna och kinder glödde af förtrytelse öfver 
hans djerfhet.

— Bruno, — sade hon och försökte att göra 
sig lös, men hon satt fast som i ett skrufstäd,
— jag vill inte ingifva dig ett bedrägligt hopp om 
något, som aldrig kan gå i fullbordan. Jag har dig 
inte det minsta kär. . .

— Hvem håller du då af? — han släppte henne.
Hon störtade upp och kastade flätan tillbaka 

öfver ryggen. Derpå fästade hon på honom sina 
stora, brännande ögon.

— Din usling, — sade hon spotskt, — som med 
våld vill tvinga en qvinna att älska dig!

En mörk rodnad flammade på hans panna. Han 
sprang upp och han skulle ha lyftat sin hand till 
slag, om hon varit någon annan. Nu stod han i 
stället en stund, med sänkt hufvud, medan ögonen 
lågade och bröstet häfde sig.

—- Försök aldrig mera att föra ett sådant språk 
till mig, som du nu har gjort, — fortfor Skogsstjerna.
— Gå — gå och måtte du komma så långt bort från 
mig, att jag inte allenast blir förskonad frän din åsyn, 
utan äfven att ditt namn inte hittar fram till mina öron.

— Du försmår då mig inte blott, utan föraktar, 
hatar mig?

Han tog ett steg mot henne och såg fruktans- 
värdt upprörd ut.

— Ja, jag hatar dig!
Det sjöd inom honom, men ändå utfor han ej 

mot henne i vreda ord. Det var första gången han 
i tydliga ordalag hade talat till henne om sin kärlek 
och derför ville han beherska sig sjelf och ödmjuka 
sig inför henne. Han föll på sina knän och slog 
armarna omkring henne.

— Släpp mig, Bruno! — Skogsstj erna kände 
sig nu först en smula rädd.

— Stöt mig inte bort, dåraktiga flicka! :

!
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— Stig upp, om du ej vill, att jag skall for
kanna dig, — hviskade Skogsstjerna. - Stig upp, 
Bruno, och jag skall försöka att glömma denna stund.

— Så är det också sista gången du har sett mig 
för dina fötter! — utbrast han och steg upp.—Mitt 
öde låg i din hand, Dufkulla, minns det! Jag är 
nu din fiende, din dödsfiende, och skall inte ega nå
got förbarmande med dig. Din stund skall också. 
en gång komma, lita på det, och om den blir al
drig så svår, skall jag, om jag lefver, inte känna 
något medlidande med dig! — Han drog munnen 
till ett vildt, grymt leende. — Nej, om jag kan, skall 
jag öka dina qval!

— Bruno, håll! Hvad menar du med detta?
Ja, hvad menade han? Han visste Met icke 

sjelf. Han yttrade sig så, som känslorna och tan- 
karne stormande trängde sig på honom? Var det 
en profetia, han omedvetet uttalat i sin harm? Skogs- 
stjernas öde skulle en gång i framtiden vittna derom.

— Jag behöfver ej gissa länge för att veta, 
hvem det är, som upptager alla dina tankar . . . Se
dan du hade sett honom, förändrades ditt sinne 
före den stunden hade jag hopp . . .

— Dåre . ..
— Dufkulla, — han grep henne obarmhertigt 

hårdt om armen och hans röst blef hes, dämpad, 
— är du nog dåraktig att lyssna till den der kapte
nens smicker och om jag får se dig i armarne på 
honom, så skall jag inte spara på hans hjerteblod. 
Hvad tror du han vill dig? Du är den landstrykande 
taterskan och han är den högborne herrn!

— Bruno, — hon bleknade, -— lugna dig !
Men han fortfor att hota och rasa.
Skogsstjerna repade småningom mod, gick ifrån 

honom och satte sig i spisvrån. Att svara honom, 
ansåg hon icke tjena till något, så länge han var i 
ett så uppretadt tillstånd. Hon lät honom gå af
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och an på golfvet och upphörde slutligen att höra 
på honom.

Timmar förgingo. Dagen smälte hort i qväll- 
skuggorna.

Skogsstjerna satt qvar på sin undangömda plats. 
Bruno ställde sig borta vid fönstret och teg.

Plötsligt hördes glada, liflåga röster utanför och 
dörren flög snart upp för tatarne, som nu ändtligen 
återvände. Ingen märkte Skogsstjerna, som icke 
heller lät höra af sig.

— Maken till rar menniska har jag aldrig un
der hela mitt lif träffat på!— skrek en af qvinnorna, 
som bar ett barn på armen. — Se bara, — hon 
räckte ett knyte åt Skogsstjernas mor, som nyfiket 
öppnade det. — Det fick pojken min, leksaker och 
tygstycken att göra kläder af. Och se här, — hon 
tog ett hopviket papper ur barmen, — se, hvad 
som ligger i det för pojkens räkning, en penning- 
gåfva, inte så liten skulle jag tro. Den gaf hon 
mig, inte grefvinnan på Ekebyhof, utan den unga 
fröken, som stod bredvid honom, som var hos oss 
i dag. Ah, ni skulle sett, go’ vänner, hur hon såg 
ut, en riktig Guds engel! Ett hår hade hon så 
långt som hit, — hon visade på sin midja, — och 
det lyste som solljuset, tyckte jag. Hon var så hvit 
och så skär, som ett nyutslaget äppelblomster.

— Kanske hon var grefvinnans dotter, — in
föll någon af de andra zigenerskorna.

— Hon skulle då vara syster till den vackre 
kaptenen, menar du? Nej, mina gamla erfarna ögon 
upptäckte något helt annat. Hm, en syster ser inte 
med sådana ögon på sin bror, som hon såg på 
honom.

Det stack till i Skogsstjernas hjerta. Hon reste 
sig obemärkt upp från sin plats och, utan att nå
gon varseblef henne, smög hon tyst som en skugga 
utefter väggen till dörren.

Taterskan fortfor att berätta för männen och
5Irma.
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Skogsstjernas mor, som icke deltagit i besöket vid 
Ekebyhof, hur rikligt de hade blifvit bespisade och 
huru hvar och en hade fått en gåfva af grefvinnan 
Runa. Och så började hon igen att prisa den unga, 
fagra flickan, som icke ett ögonblick hade aflägsnat 
sig från kaptenens sida. Men att låta spå sig hade hon 
alls icke velat, utan hade hon bedt dem så vackert 
att låta bli det, att de ej kunnat sätta sig upp mot 
så mycken mildhet.

Skogsstjerna ville icke höra mera. Ljudlöst 
sköt hon upp dörren och ilade ut — ut på den 
snöuppfyllda vägen under Guds fria himmel.

NIONDE KAPITLET.

Nu först blef det henne fullt klart, att hon 
hyste en glödande kärlek för honom.

Den solljusa och klara dagen hade efterträdts 
af en mörk och stormig afton. Men Skogsstjerna 
var icke i den sinnesstämning, att hon aktade derpå. 
Med snabba steg ilade hon vägen fram och kände 
knappt, huru den kalla och isande vinden slog henne 
i ansigtet. Några snöflingor började falla, först en 
och en i sender, men snart hvirflade de i täta 
flockar omkring henne. Hon var barhufvad och hen
nes svarta hår blef efter en stund lika hvitt som 
marken under hennes fotter, men hon skyndade 
lika fullt fortfarande framåt.

Der stod den höga furan och sträckte långt ut 
sina grenar. Skogsstjerna stannade och drog en 
djup suck.
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— Det var här jag väntade på honom, och det 
var hit han kom, — sade hon sakta.

I detsamma drog en vindkåre hvinande förbi. 
Det susade så hemskt i furans krona. .. det lät, 
som om tusende andar sutto der och hviskade. Men 
Skogsstjerna kände sig icke hemsk till mods . . . det 
var något helt annat, som upptog hennes tankar. 
Hon tänkte på henne, som hon aldrig hade sett, på 
henne, som liknade en Guds engel och som var så 
hvit och skär som ett nyutslaget äppelblomster. Hvem 
var hon? Det var hvad Skogsstjerna ville taga reda 
på, och det var derför hon hade smugit bort från 
herberget.

Hon gick åter oafbrutet framåt, tills hon stod 
utanför de låga gallergrindarne till Ekebyhofs park. 
Der stannade hon och lutade sig ett ögonblick mot 
den ena grindstolpen. Dessa grindstolpar, som fin
nas än i dag, äro af hvitrappadt tegel och öfverst 
betäckta med svart bleckplåt, på afstånd icke olika 
tvänne skorstenar.

Frös Skogsstjerna? Nej, hon var feberhet och 
hjertat slog våldsamt i hennes bröst. Nu först blef 
det henne fullt klart, att hon hyste en glödande kär
lek för honorm, för hvilken hon, såsom Bruno hade 
sagt, kanske alltid blott skulle blifva den landstry
kande taterskan. Hon måste återse honom redan 
i denna qväll — det var hennes fasta beslut — om 
hon skulle kunna få det minsta lugn. Och derför 
öppnade hon djerft grinden och sprang framåt mel
lan de hvitstammiga björkarne, så att snön yrde om
kring henne.

På föga afstånd såg hon ett strålande ljussken 
och efter denna ledstjerna styrde hon nu sina steg. 
Slutligen upptäckte hon en alldeles lika grind som. 
den förra. Hon öppnade äfven den och stod några 
ögonblick derefter framför Ekebyhofs hufvudbygg- 
nad. Hon hade icke tagit den vanliga vägen åt 
gårdssidan, utan åt motsatt håll genom parken. Men
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äfven der fanns en ingång till byggningen genom 
glasdörrarne på nedra bottens veranda. Innan hon 
vågade göra ett försök att komma in i huset, stod 
hon några sekunder stilla och kastade en spejande 
blick uppåt de långa fönsterraderna. Öfverallt var 
det mörkt och stilla, endast genom trenne fönster 
i nedra våningen trängde skenet från de vaxljus, 
som voro tända derinne. Det var detta sken, som 
på afstånd hade skimrat emot Skogsstjerna.

Ljudlöst steg hon uppför trappan till verandan 
och lade handen varsamt på låsvredet, hvilket hon 
försigtigt pröfvade. Det knäppande ljud, som deri- 
genom uppstod, dog bort i den hvinande stormen.

— Jag måste veta, hvem hon är, som de talade 
om, — sade hon och öppnade dristigt de dubbla 
glasdörrarne, som icke voro riglade, och gick oför
skräckt in i det mörka rummet. Hon kunde ingen
ting se och visste således icke hvart hon kom, men 
ändå smög hon försigtigt framåt, med händerna ut
sträckta framför sig, för att icke stöta mot någon 
vägg eller möbel. Hon kände, att hon trampade på 
en mjuk matta, hvilken hon kanske fläckade med 
sina af snön våta skodon. Hon inandades en varm, 
ljuflig doft och tänkte derunder på skilnaden emellan 
sitt lif och deras, som lefde under detta tak. Men 
skulle hon ha velat utbyta det emot sin vilda frihet? 
Nej S Om hon också hade kunnat skåda all den lyx, 
som omgaf henne i mörkret, skulle denna icke ha 
förmått fresta henne dertill.

Huru många rum hon hade passerat, derpå hade 
hon icke gifvit akt, men slutligen nådde ljudet af 
flera röster hennes öron. Hon gick tvärs öfver golf- 
vet och kom slutligen till en dörr, efter hvars lås 
hon famlade . .,

— Bertel, det lät, som om någon vore derate? 
— hörde hon i detsamma yttras af en mjuk, klar röst.

— Säkert var det hon som talade, — tänkte 
Skogsstjerna och dröjde med att öppna dörren.
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— Är du rädd, Guladis? — svarade en annan 
röst, som Skogsstjerna genast igenkände vara kap
tenens. — Det är den häftiga stormen utanför, som 
förvillar vår hörsel.

— Tysti Nej, Bertel, nej, det är bestämdt nå
gon derate . . . jag hörde ju tydligt ett sakta tassande, 
som då någon kommer smygande, — inföll den 
mjuka, klara rösten, nu darrande af skrämsel.

— Gå och se åt, Bertel, — uppmanade en an
nan qvinlig stämma, — så att Guladis blir öfver- 
tvgad om, att allt är bara en inbillning af henne.

Skogsstjerna hörde, huru -en stol sköts tillbaka 
och huru fasta, säkra steg nalkades dörren. Skulle 
hon draga sig tillbaka? Ett ögonblick föll denna 
tanke henne in, men, nej, hvarför hade hon då kom
mit? Hon stod stilla och väntade utan bäfvan eller 
ångest.

Dörren flög upp . . . ljusskenet strömmade till 
hälften öfver den mörka tatarflickan, som stod orör
ligt stilla och såg in i det praktfulla gemaket, der 
Guladis satt bredvid grefvinnan Runa framför ett 
bord, på hvilket tvänne höga vaxljus brunno.

Guladis uppgaf ett lätt rop af förskräckelse. 
Grefvinnan stirrade öfverraskad på den djerfVa zige- 
nerskan, som Arågat tränga in ända dit.

— Ah, — utbrast Bertel, som genast igenkände 
henne, — det är Skogsstjerna! Hur har du kom
mit hit?

— Genom glasdörrarne derate, — svarade hon 
utan förlägenhet.

— Hvilken glömska, att inte dessa blifvit rig
lade! Är du ensam? — frågade grefvinnan.

— Ja ... och nådig grefvinnan behöfver ej frukta 
för, att jag kommit hit i någon ond afsigt.

— Stig fram, så får jag se på dig, — uppma
nade grefvinnan vänligt.

Skogsstjerna kom ända fram till henne. Under 
det hon gick öfver golfvet, föllo några snöflingor
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från hennes kjortel ned på mattan. Snö låg äfven 
qvar i hennes hår, men började nu att sakta smälta 
bort i klara vattenperlor, som droppade ned öfver 
hennes panna och kinder.

— Hvarifrån kommer du? — frågade grefvinnan.
— Ifrån herberget i Träqvista.
— Och så tunnklädd och utan någon betäck

ning på hufvudet?
— Jag är inte ömtålig, — svarade Skogsstjerna 

och såg, huru den unga fröken makade sig ett stycke . 
ifrån henne. — Yar inte rädd för mig, — sade hon 
åt henne, — det är för er skull jag gått hit i snö 
och storm.

— För min skull?! — Guladis kände sig verk
ligen rädd för denna tatarflicka, hon visste icke hvar- 
för, ty hon syntes henne hvarken elak eller på nå
got annat sätt afskräckande. — För min skull? — 
upprepade Guladis och försökte att le. — Vill du 
mig då något?

— Jag vill er ingenting, fröken, jag vill endast öf- 
vertyga mig om, att ni är så vacker, som man sagt mig.

— Hvem har talat om mig för dig?
— Ah, de mina ha ju varit här i dag. De 

prisade er godhet och skönhet. . . det är endast ny
fikenheten, som drifvit mig hit.

Guladis tog fram sin börs och tog derur några 
silfvermynt,. dem hon räckte Skogsstjerna.

— Jag har inte kommit hit för att tigga, — och 
Skogsstjerna sköt Guladis’ hand så häftigt ifrån sig, 
att penningarne rullade ned öfver golfvet. — Jag 
har blott kommit hit för att riktigt få betrakta ert 
fagra ansigte, — sade hon och böjde sig fram och 
fäste sina svarta glödande ögon på Guladis.

Innan den unga fröken hunnit att draga sig 
tillbaka, hade Skogsstjerna fattat med sina båda 
händer om hennes hufvud.

— Släpp mig ... du skrämmer mig verkligen ! 
— Guladis skälfde af räddsla.
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— Hvilken oförsynthet! — utbrast grefvinnan 
med afsky.

— Skogsstjerna, — Bertel drog henne bort från 
Guladis, — hvad är din mening med detta upp
förande?

Skogsstjerna skrattade och skrattade länge. Slut
ligen fäste hon på honom en blick, som sade ho
nom allt — som sade, att hon älskade honom och 
skulle vilja gifva sitt lif för hans skull.

— Jag har sett nog, — sade hon slutligen och 
gick bort till dörren. — Förlåt, om jag skrämt eder, 
men jag vill eder ingenting ondt. Godnatt, jag skulle, 
om jag ville, kunna spå eder och framtiden skulle 
Inte längre vara för eder en gåta, men jag har in
gen lust dertill i afton.

— Kalla hit någon, Bertel, för att visa henne 
vägen ut, ■—- sade grefvinnan med stränghet.

—Nej, Bertel, gå inte. . . lemna oss inte al
lena! — utbrast Guladis med ångest.

Skogsstjerna log åt Guladis’ förskräckelse. Det 
liksom gladde henne att kunna ingifva henne fasa.

— Jag skall sjelf följa henne ut, — sade Ber
tel och bad att få taga ett af ljusen och lysa henne.

De gingo nu, han och hon, genom alla dessa 
praktfulla rum, i hvilka hon förut hade trefvat sig 
fram i mörkret. Han. sade ingenting åt henne, han 
endast såg på henne då och då strängt och allvarligt.

— Hvarför ser ni på mig så der? — frågade 
Skogsstjerna en gång och smög sig intill honom.

— Emedan det inte var vackert af dig att så 
intränga i mitt hem. Om du hade kommit ödmjukt 
och blygsamt, Skogsstjerna, skulle du funnit med
lidande och blifvit bemött med godhet.

— Medlidande? — Skogsstjerna stannade midt 
på golfvet i matsalen. — Hvad frågar jag efter 
medlidande?

— Du förstår ej ditt eget bästa, men jag skall



72

en gång förklara för dig hvad som skulle kunna 
göra dig lycklig.

— Hvad som skulle kunna göra mig lycklig?— 
upprepade Skogsstjerna. — Ack, — tilläde hon sakta, 
så lågt, att om det funnits någon lyssnare, skulle 
denne icke kunnat uppsnappa ett enda af de ord, 
hon nu yttrade: —• Bertel, jag vet, att du heter så, 
och jag vill också hädanefter kalla dig vid ditt 
namn — du, endast du, skulle kunna göra mig lyck
lig. Förstår du?

En bländande blixt från hennes nattsvarta öga 
träffade honom djupt i hjertat.

Han förstod allt för väl hvad hon menade och 
han tryckte hennes hand i sin, ty så vacker, så 
frestande var hon i sin förföriska skönhet.

— Skogsstjerna, — sade han åt henne, lika 
sakta, som hon hade talat, — om du tror mig kunna 
göra dig lycklig, så måste du äfven helt och hållet 
underkasta dig min vilja. Jag vill uppfostra dig . . . 
jag vill göra dig till något helt annat, än hvad du 
nu är. I morgon skola vi tala derom, du och jag.

— Men hon derinne, — Skogsstjerna vände sig 
om och pekade åt det håll, der Guladis fanns, — 
hon, med det gyllene håret, den stackars, rädda va
relsen, är hon din syster?

— Ja, Skogsstjerna, jag kan på sätt och vis 
betrakta henne som min syster. Hon är uppfostrad 
i mitt hem, sedan hon var ett sju års barn.

— Hon är kanske utsedd till din brud?
— Det vet jag inte, —svarade han undvikande^ 

— men kom nu, Skogsstjerna, innan någon af be
tjeningen får se dig. Du vet, hvilken galen fruktan 
de hysa för zigenare.

— Jag vet det, jag vet, huru hatade vi är o,— 
suckade hon och leddes af honom till de båda glas- 
dörrarne, hvarigenom hon hade inträdt i huset.

Skall du gå ensam, stackars Skogsstjerna? 
Hör, hur det stormar .. . vågar du ?
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— Inte lär du följa mig?
— Nej, jag kan det inte nu, Skogsstjerna, eljest 

gjorde jag det nog. Men vill du ej låna en sjal för 
att skydda dig?

— Nej, nej, god natt, Bertel, jag kommer aldrig 
att kalla dig för någonting annat, då vi äro allena. 
Du hatar oeh afskyr inte Skogsstjerna?

— Hur skulle jag kunna det! — svarade han, 
tryckte hennes händer till afsked och riglade dörren 
efter henne.

Ett ögonblick dröjde han och försökte se ut i 
mörkret och stormen, om han kunde upptäcka en 
skymt af den vilda tatarflickan.

TIONDE KAPITLET.

Han eftertänkte, huru han för sina säll
samme åhörare skulle framställa den 

gamla sagan, hvilken han redan 
som gosse hade hört från 

sin ammas läppar.

En skugga skymtade förbi fönstret.
Skogsstjerna sprang upp från sin plats borta i 

rummet. Hon hade* väntat Bertel hela dagen och 
vid det minsta ljud skyndat fram till dörren för att 
lyssna.

Misstog hon sig äfven nu, eller var skuggan 
hans ?

Hon stod i andlös spänning, med händerna sam
manknäppta öfver bröstet. Då hörde hon tydligt 
steg på förstuguqvisten. Klinkan på låset rasslade.
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dörren gled upp, långsamt, försigtigt, som om det 
Tarit en tjuf, som kommit smygande.

— Ändtligen! — utbrast hon och såg upp. — 
Hvad jag har väntat länge. . .

Bertel såg sig noga spejande omkring, för att 
öfvertyga sig om, att icke någon mera än hon var i 
rummet.

— Alla äro borta, — sade Skogsstjerna, — och 
jag tror, att det dröjer en god stund, innan någon 
kommer tillbaka. I morgon bryta vi upp härifrån 
och ställa vår kosa till Stockholm.

— Redan i morgon? Hur lyckligt att jag då 
gick hit i dag ! — Han ledde henne till samma plats, 
der hon nyss hade sutit, och satte sig vid hennes 
sida.

Bertel fann ögonblicket gynnsamt att säga Skogs- 
stjerna allt hvad som låg honom på hjertat. Han 
talade länge och lade sina ord så väl och öfver- 
tygande, som om den kärlekssaga, han med vek 
stämma tolkade, hade varit sann och icke diktad. 
Skogsstjerna satt med klappande hjerta och hörde, 
huru han tydde framtidens dröm. Hon älskade honom 
och — hon lät bedåra sig af hans fagra löften om 
trohet för hela lifvet.

En gång sjönk hon ned på sina knän och gömde 
ansigtet i sina händer. Brunos bild hade hotande 
dragit fram för hennes inre syn. Hon talade om sin 
fruktan för den hämndlystne zigenaren, hvars svart
sjuka ej kände några gränser, och sin oro öfver att 
blod måhända skulle komma att rinna för hennes 
skull. Bertel förstod dock att lugna henne med den 
försäkran, att han egde tillräcklig makt att kufva den 
vilde tataren. Han skulle dessutom fullkomligt dölja 
henne för honom, om hon så önskade.

Förbundet var slutet och öfverenskommelse gjord, 
hvar de skulle träffa hvarandra i Stockholm. »Han 
skall en gång komma att bli din olycka», hade mo
dern sagt, men derpå tänkte ej mera Skogsstjerna.
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Allt var glömdt för sällheten att vara älskad och 
älska tillbaka.

— Tyst! -— hon gick till dörren och lyssnade. 
— De äro nu åter här . .. förråd inte vår hemlig- 
lig . . . det blefve kanske döden för oss båda!

Då tatarne inträdde, stod Skogsstjerna nedlutad 
och blåste på de halfslocknade kolen i spiseln. Den 
unge kaptenen stod midt på golfvet och hade tagit 
fram sin börs, hvars klingande innehåll han tömde 
i handen.

Skogsstjerna kastade en skygg blick på de in
trädande. Hon såg efter Bruno, men han fanns icke 
bland dem. Det var, som om hon befriats från en 
tung börda . . . hon andades åter lätt och nickade ett 
gladt välkommen.

— Ni ser mig här igen, — sade Bertel och 
skrattade, — men jag har verkligen blifvit frestad 
att få veta mitt framtida öde. Skogsstjerna har nu 
spått mig och jag vet kanske mera än jag vill.

Skogsstjerna log och vände sig bort för att 
dölja sin rodnad. Men hennes mor hade nalkats 
henne och höll henne fast om armen.

— Har du spått honom? •— frågade hon mycket 
lågt. —- Och du har sagt honom allt?

— Jag har gjort det, — svarade Skogsstjerna.
-—- Du har då inte sett, hvad jag sett. .. mitt 

öga är mera erfaret, än ditt. Akta dig, Skogsstjerna, 
fly honom, innan det blir för sent!

Ingen af de öfriga hade hört hvad mor och dot
ter talat sins emellan, ty alla hade samlats omkring 
Bertel, som behagade dem mycket för sin frispråkig
het och frikostighet, Också ville han stå väl hos 
dem för Skogsstjernas skull, och då han nu, för att 
få stanna qvar en stund i hennes närhet, slog sig 
ned midt ibland zigenarne, såg hon bort till honom 
med en tacksam blick. En tyst önskan genombäf- 
vade henne, att han hade varit en af hennes stam.
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-— Hur mycket lyckligare vi då skulle ha blif- 
vit! — suckade hon i sitt hjerta.

Några af tatarne hade kommit i tvist om det 
rätta namnet på byn. En af dem påstod, att den 
ursprungligen icke kallats Träqvista, utan Tre qvi- 
star, och detta sade han sig ha hört från fullt tro
värdigt håll.

— Det är mycket riktigt, — inföll Bertel. — Tre 
qvistar skulle byn rätteligen heta. Om ni har lust 
att höra på, kan jag förtälja för eder en gammal 
saga om, huru denna by har uppstått och hvarifrån 
den fått sitt namn.

— Berätta! berätta! ropade tatarne och slogo 
sig ned i en krets omkring honom.

Skogsstjerna satte sig nu bredvid modern, som 
underhöll elden på spiseln. Skenet från de klara 
lågorna, som upplyste rummet, föll rätt på hennes 
ansigte, hvilket var vändt mot Bertel. Han fäste 
äfven ögonen på henne och tog dem icke derifrån 
under hela tiden han talade. Det var, som om en
dast hon hade funnits till för honom och som det 
ensamt varit för henne han berättade.

Innan han började, rådde en stunds tystnad, 
endast afbruten af eldens sakta prasslande i spiseln. 
Han eftertänkte, huru han för sina sällsamme åhörare 
skulle framställa den gamla sagan, hvilken han re
dan som gosse hade hört från sin ammas läppar. 
Då öppnades plötsligt dörren och Bruno inträdde. 
Han stannade på tröskeln och öfverfor med sina 
blickar de församlade, som sutto i spänd väntan 
omkring den unge kaptenen.

— Stäng dörren! — ropade Aslak åt honom.
Bruno sköt till dörren och satte sig på tröskeln. 

Han blickade dystert hotande bort till Skogsstjerna, 
som hade ryckt till och makat sig närmare modern, 
likasom hade hon fruktat någon fara.

— Det var i den tiden, då blommorna på marken 
kunde tala, — började Bertel, som ville välja vackra
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ord för att behaga Skogsstjerna, — då hvarje litet 
blad och strå kunde hviska de underbaraste saker 
för den förbirinnande bäcken, hvari små elfvor speg
lade sig. Och hoppade den bäcken fram ur en moss
belupen bergsklyfta, och var den bergsklyftan ingån
gen till bergakungens sal.

Och bergakungen satt på sin tron af skimrande 
kristall och vid hans sida hade hans dotter plats, 
on dotter så fager, att det på intet tungomål kan 
beskrifvas. Så mycket kan dock sägas, att hennes 
hår glänste som solstrimmor och hennes ögon voro 
klara och blå som midsommarhimlar. Omkring hen
nes hufvud göt sig liksom en gloria och var den 
glorian skimret från juvelerna i diademet öfver hen
nes änne. Manteln, som hon bar, var af den finaste 
spindelväf, och hade jemt ett århundrande åtgått för 
att få den manteln spunnen och fanns deri inte en 
tråd ojemn eller brusten. Från slägte till slägte 
hade millioner spindlar, natt och dag, arbetat på 
den underbara väfnaden, som genom arf kommit 
bergakungens dotter till del. Kjorteln, som var till- 
knäppt kring lifvet med en sällsynt snäcka i form 
af ett spänne, var sömmad af de finaste rosenblad, 
hvilkas purpur aldrig förbleknade och hvilkas doft 
aldrig förflyktigades. Sandalerna på hennes fotter 
voro af renaste guld och voro dessa sandaler en 
gåfva af dvergarne, öfver hvilka hon egde välde.

En af tatarne höjde sin röst för att göra en 
fråga, men nedtystades af de öfriga.

— Tala sedan, bäst ni gitter, — sade Aslak 
befallande, — men tig nu, medan den nådige herrn 
nedlåter sig att berätta; Inte ett ord af någon . . . 
eller kastar jag den djerfve på dörren.

— Fjerran ifrån hade friare kommit, — fortfor 
Bertel, — men fått återvända, ty bergakungens dot
ter ville ej äkta någon, med mindre än att hon äl
skade honom, och ännu var hennes hjerta oberördt 
af kärlekens makt.
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Då hände sig en gång, att bergakungens dotter 
trädde ur sin faders borg, den väldiga klippmassan, 
för att två sina fötter i den rinnande källan. Och 
var det i arla morgonstunden, då blommorna drucke 
dagg och då solskifvan stod half i östern. Hon 
kastade af sig sina gyllene sandaler och uppskör
tade sin kjortel af doftande rosenblad och sprang 
så ut i vattnet. Allt gräs på marken bugade sig 
för henne och vestan, som hvilade på sin vinge i 
björkträdets krona, flög ned och dansade skalkaktigt 
omkring henne, prisande hennes skönhet som det 
herrligaste under solen. Och kunde den smickrareu 
väl säga det, som farit så vida omkring och som 
sett de underbaraste ting i verlden.

Söm bergakungens dotter nu stod i bäcken, 
leende och fager, såg hon en ung jägare framträda 
ur skogsdunklet. Han bar bössan öfver axeln, och 
ur väskan, som hängde i ett band öfver ryggen, stack 
den mörka, glänsande vingen fram af en nyss skju
ten fogel, och droppade det blod ned på ^ marken. 
Den unge jägaren stannade häpen, men på samma 
gång tjusad af bergakungens dotters skönhet. Och 
började han ångestfullt ana, hvem hon var; men 
hon log, och vid det hon så gjorde, föll daggen ur 
blommornas kalkar. Bakåt hjessan strök hon sitt 
guldskimrande hår och kunde han nu riktigt se hen
nes ansigtes fägring. Derefter sprang hon upp i 
gräset på källans rand och dervid stänkte vattnet i 
glittrande perlor omkring henne.

— Stanna! — ropade hon åt jägaren, som ville 
fly från den fara, som hotade honom, ty han hade 
ingen lust att bli bergtagen.

— Stanna, eller förgör jag dig!
Han måste stanna och han måste träda henne 

så nära, att hon kunde linda sina mjella armar om
kring hans lif och hålla honom fast.

— Så har jag ändtligen funnit den brudgum, 
jag sökt, och kommer du mitt hjerta att klappa af
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fröjd! Visst är du inte min like, men för vår lycka- 
är det intet hinder.

Och hon skakade sitt långa hår, som dervid gnist
rade likt guldflagor, och var hon i detta ögonblick så 
skön och frestande, att den unge jägaren måste 
kämpa en svår strid med sina känslor, för att ej 
besegras.

— Vore du min like och ej ett troll, såsom du 
är, skulle jag jubla i denna stund, — svarade han, 
bäfvande. — Jag bönfaller dig nu, att du förskonar 
mig och släpper mig lös!

Då skrattade bergakungens dotter och menade, 
att han icke skulle undslippa henne och att hon till 
hvad pris, som helst skulle eg a honom. Och så lö
ste hon juvelerna från sitt änne och gaf honom. 
Och låg i dessa juveler en stor rikedom.

Då månskäran lyser öfver skogstopparne, skall 
vårt bröllop firas. Och du skall sitta vid min fa
ders sida och äta och dricka ur gyllene kärl, och 
till din ära skola silfverlamporna brinna i taket, fyllda 
med olja, pressad ur doftande nattvioler. Mina skö
naste tärnor skola reda din bädd af friskaste mossa 
och kuddarne, hvarpå du skall hvila, äro stoppade 
af säfvens dun. Och hon, som skall slumra vid din 
sida och vid ditt hjerta, är bergakungens dotter.

— Det lif, du lefver, är inte mitt, och den kär
lek, du känner, är inte min. Släpp mig, —- bad den 
fångne jägaren, — släpp mig.

— Aldrig!
Och började nu bergakungens dotter att vred

gas. Ve honom, om hon hämnades, derför att han 
försmådde hennes kärlek.

— Mig undslipper du inte och är detta lika 
omöjligt för dig, som att hemta ned de tre qui star, 
du ser der på furans yttersta topp, — och visade 
hon dervid på en skyhög fura, smärt och rak som 
cedern på Libanons höjder.

— Hvarför skulle det vara omöjligt? — svarade
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han och försökte göra sig lös från henne. — De 
tre qvistarne skall jag nog hemta!

— Försök och, lyckas du, skänker jag dig icke 
allenast din frihet åter, utan äfven må du då behålla 
mitt konungsliga smycke.

Hon trodde, att hon tryggt kunde lofva detta, 
ty de trenne qvistarne sutto högt upp på den ytter
sta grenen, som var så fin och smal, att den omöj
ligt kunde hära tyngden af hans kropp. Lifvet må
ste han sätta till, om han vågade försöket.

Jägaren sprang genom buskar och snår och 
tänkte han derunder, på hvad sätt han kunde und
fly henne.

Men hon var som skuggan efter honom och hon 
var så lätt som vinden. Att försöka undkomma henne 
var omöjligt.

Bergakungens dotter tvingade slutligen jägaren 
att stanna. Då kände han öfver sitt hufvud ett 
susande såsom vingslagen af en fågel. Och var det 
en korp, som slog ned på hans axel och hviskade 
i hans öra. Men bergakungens dotter hörde icke 
hvad korpen sade:

— Jag hade redt bo och födt mina ungar. Osty
riga och vilda, ville de på egen hand pröfva sina 
vingars kraft, trots mina varningar. En morgonstund, 
då jag var ute på flygt, vågade de försöket och miss
lyckades. De skulle ha döth der de lågo flaxande 
på marken, eller någon fiende skulle ha gjort dem 
till sitt rof, om du ej kommit och räddat mina små. 
Du förbarmade dig och tog dem med varsam hand 
och satte dem på en säker plats i skydd af det täta 
löfverket. De voro räddade — och är det derför 
nu min tur att rädda dig från hvad som värre är, 
än döden: att bli brudgum åt ett troll. Stig upp i 
furan 1 Fatta mod! Vighet och styrka skall jag be
skära dig, och de trenne qvistarne, du skall gifva 
henne såsom lösen för din frihet, skall jag hacka 
ned med min näbb.
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Och gjorde korpen sig osynlig för bergakungens 
dotter och flög upp till furans yttersta topp.

Jägaren fattade ett raskt beslut i tillit till den 
tjenstaktige korpens hjelp. Med båda armarne grep 
han om furans stam och svingade sig upp till top
pen, fastän det icke fanns något fäste för hans fot. 
Och stod bergakungens dotter och såg på och skrat
tade styggt, hur skön hon än var. Solljuset föll 
henne rätt i ögonen och förbländade så hennes syn, 
att hon ej kunde se, om han nådde furans spets, 
ty huru mäktig hon än var i sin trolldom, kunde 
hon dock icke förmörka det strålande ljuset från 
Guds öga, som herrskar öfver både godt och ondt, 
menniskor och troll.

Men jägaren kom allt högre och under honom 
lågo de grönskande, blomsterströdda ängarne, den 
rinnande källan och det mossbelupna berget, der 
han var dömd att lefva tillsammans med troll och 
rå. Ju mera han tänkte på sitt hemska öde, om ej 
korpen räddade honom, desto mera sammankrympte 
hans hjerta och han kände blodet stelna i sina ådror.

I detsamma föllo de trenne qvistarne från fu
rans topp ned i dalen till det fagra trollets fötter.

Bergakungens dotter hof upp ett skri så gällt, 
att det hördes in i bergakungens sal. Bergakungen 
reste sig från sin tron och satte kronan på sitt huf- 
vud, tog spiran och äpplet i sin hand och gick ut 
för att se hvad som på färde var.

Och kom då hans fagra dotter springande, med 
det solstrimmiga håret fladdrande för vinden och 
med midsommarhimlarne fulla af tårar. Hon kastade 
sig i bergakungens famn och gjorde hon det med 
sådan hast, att spiran bröts midt itu och äpplet 
rullade långt bort på marken.

Ett gifvet löfte måste hållas äfven af troll, då 
i deras ådror rinner kungablod — och var derför 
den unge jägaren nu fri. Och gick han bort med

Irma. 6
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juvelerna, sedan han välsignat korpen och denne flu
git -qq sko^s.

Men i den grönskande dalen, der korpen släppte
de trenne qvistarne från furans topp, lät jägaren 
uppbygga, såsom ett minne af sin befrielse ur ber- 
gakungens dotters våld, så många hus, att af dem 
uppstod en by, till herberge åt fattiga husvilla, som 
intet tak eller skydd egde. Och kallade han denna 
by Tre qvistar, ett namn som ännu i våra dagar 
bibehålies, ehuru det, allt efter som sagan fallit i 
glömska, förändrats till Träqvista.

— Det var en vacker saga, — yttrade Aslak, 
då Bertel hade slutat och stigit upp. — Tack, nå
dige herre, för att ni inte hållit er för god att be
rätta den för oss! Vi få nu på samma gång bjuda 
er farväl, emedan vi bryta upp härifrån i morgon. 
Vi skola behålla er i godt minne, och lita på att 
fanterna alltid skola vara er tillgifna.

Bertel nickade vänligt och delade ut bland dem 
innehållet af sin börs. Sedan bjöd han dem farväl 
och önskade dem lycka i alla deras företag. Med dem, 
som stodo honom närmast, skakade han händerna, 
klappade barnen på hufvudet och sist gick han fram 
till Skogsstjerna och hviskade några ord till henne. 
Hon vågade dock icke höja Ögonen upp till honom, 
emedan hon visste, att Brunos blickar följde henne.

— Det är en vana hos oss, att Kralis följer den 
gäst vi akta ett stycke på vägen, — sade Aslak till: 
Bertel, som ännu en gång nickade åt alla, innan han 
gick.

Bertel kunde icke afslå detta. Zigenaren gick 
bredvid dennes sida med ett omisskänneligt uttryck 
af vördnad och då han slutligen tyckte sig ha upp
fyllt sin skyldighet, bugade han sig ödmjukt för den 
unge kaptenen.

— Ni reser således afgjordt i morgon? — frå
gade Bertel plötsligt, såsom hade han fått en ingif- 
velse.
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— Ja, i morgon.
— Hvilken tid?
— Hvarför frågar ni mig om det? — Aslak såg 

forskande på honom.
— Emedan jag först skulle vilja tala några ord 

vid er, — svarade Bertel, som hade fattat ett beslut.
— Det går nog för sig. Jag står alltid till eder 

tjenst, nådig herre.
Och jag kan ju lita på, att ni inte yppar för 

någon annan hvad jag har att säga, ty jag vill, att 
det skall stanna oss emellan, förstår ni?

— Jag svär eder det, — svarade Aslak och 
lade sin breda, bruna hand på bröstet,

— Nå väl, kom till Ekebyhof i morgon förmid
dag klockan nio.

— Men om edra tjenare visa mig bort?
— Så fordrar ni likafullt att bli insläppt hos 

mig. Säg, att ni har något vigtigt att meddela deras 
herre, grefve Runa.

Då Bertel lemnade zigenaren, stod denne qvar 
en stund och såg efter honom.

— Hvad kan han vilja mig? — undrade han. — 
Ah, — en tanke slog blixtsnabbt ned i hans hjerna 
och liksom bländade honom för några ögonblick. — 
Ah, — utbrast han åter igen, — jag tror mig veta 
... jag anar något. . . Hvarför har han visat sig 
så gemen emot oss, hvilka eljest alla af hans slägte 
hata och förfölja? Hvarför har han så många gån
ger uppsökt oss i herberget, denne förnäme, rike 
man? Det måste vara för något ändamål! Skogs- 
stjerna . . . det lider intet tvifvel mera, att han för
gapat sig i henne.

Hvisslande och knäppande med fmgrarne, vände 
zigenaren om mot Träqvista.

Då han trädde in under stugans tak, möttes 
han af loford öfver den unge kaptenen. Alla pri
sade den frikostige grefven, utom en ... Bruno, som 
stod stödd mot väggen med korslagda armar och
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med ögonen noga följande Skogsstjernas alla rö
relser.

Aslak log och sade aldrig ett ord. Många tan
kar hvälfde han inom sig, men förrådde icke en 
enda af dem. En gång gick han bort till Skogs- 
stjerna, som satt qvar borta vid spiseln och sag 
sorgsen ut.

— Huru många tårar skola dina ögon grata nu, 
sedan han är borta? — hviskade Aslak i hennes öra.

Skogsstjerna spratt till oeh såg skyggt upp till 
honom. Hon ville svara, men hennes läppar för
mådde icke, utan gjorde endast en nervös rörelse. 
Hade brodern gissat till hennes hemlighet? Förrådde 
hennes ansigte då alla hennes hjertas känslor? Glömsk 
af all försigtighet, skylde hon med sina båda hän
der sitt ansigte och kände derunder, huru hennes 
kinder brände som eld.

— Dufkulla, förskräcks inte, i morgon skola vi *
göra upp med hvarandra.

Aslak sade ej detta med någon vred eller hån
full röst. Tvärtom tyckte Skogsstjerna, att han ta
lade vänligt uppmuntrande. Hon höjde derefter sitt 
hufvud och betraktade honom med förvåning, men 
han yttrade ingenting vidare, utan gick bort från 
henne.

Bruno kom emot Aslak och lade sin hand tungt 
på hans axel.

— Tror du, kralis, — sade han doft, — att 
den der kaptenen hyser rena afsigter med Dufkulla? 
Glöm ej, att hon är en höfdings dotter och blod af 
ditt eget blod... glöm ej heller, att du lofvat att 
bevara henne åt mig i

Aslak teg och vände sig bort. Förgäfves för
sökte Bruno att aflocka honom något svar.
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ELFTE KAPITLET.

Så går det till, lika lätt och lustigt, för 
att få det bedrägliga hjertat att 

förblöda.

Den natt, som härpå följde, soficke Skogsstjerna. 
Modren hörde, huru hon vände sig af och an på 
den hårda halmbädden och suckade, som vore hon 
rof för en. stor ångest.

Vid midnattstimmen steg den gamla zigenerskan 
upp och böjde sig ned öfver dottern, som låg med 
vidöppna ögon och stirrade i taket, der månljuset 
lyste i en klar, bred strimma.

— Har den onde flugit i dig, Dufkulla, eller hvad 
fattas dig?

Skogsstjerna svarade endast med en suck och 
reste sig till hälften upp. Hon for några gånger 
med händerna öfver sin panna, men öppnade icke 
sin mun till svar.

— Du döljer någonting för mig? — fortfor mo
dren och satte sig på sängkanten. — Men hvarför 
gör du det, Dufkulla? Du vet, att jag har dig kär, 
och att du är närmast mitt hjerta? Hvad du tror 
dig kunna hålla hemligt, har legat uppenbart för mig 
från första stund, — tilläde hon och lade sin arm 
omkring dotterns hals. — Dina sinnen ha blifvit be- 
dårade af kärlek och du har hufvudet fullt af tankar 
på den unge kaptenen, i hvars hand jag läste endast 
falskhet och bedrägeri.

— Helt säkert såg du inte rätt ! — utbrast Skogs
stjerna, liksom vaknande ur en dröm.

— Åh, jag såg nog rätt och jag har aldrig be
dragit mig på dylika saker. Handens linier tydde
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för mig ett lättsinnigt hjerta, som många gånger förr 
varit fästadt och som nn rufvar på en främmande 
tärna, hvars olycka det en gång skall komma att 
göra. Den främmande tärnan är du, Dufkulla. Har 
du äfven nu mod att älska honom och följa honom, 
såsom kanske aftaladt blifvit er emellan?

— Ja, jag har mod dertill, — Skogsstjerna ka
stade hufvudet bakut och sammanknäppte sina hän
der. — Jag har mod att offra allt, till och med mitt 
fria, sköna lif, för att älska honom. Han skall inte 
bedraga mig ... inte han i Och skulle den stunden 
verkligen komma, såsom du spår, mor, då, då vet 
Dufkulla att hämnas! — Hon stack handen under 
hufvudkudden och drog fram en liten, skarp knif, 
hvars klara stål skar som en blixt genom mån
ljuset.

— Och må afgrundens alla andar träda i för
bund med dig, om det gäller att utöfva en rättvis 
hämnd! — instämde modern. — En trolös kärlek 
bär inte en dotter af vår stam med undergifvenhet 
och tålamod. Ve honom, om han lemnar dig med 
skam och förnedring!

— Du tviflar då verkligen på honom, moder?
— Ja, jag tviflar på hans allvar och beständig

het. Jag varnar dig ännu en gång, Dufkulla . . .
— Men om jag inte lyssnar till din varning? 

Om jag ändock uppsöker honom och ställer mig 
under hans beskydd?

— Så följer jag dig, mitt hjertebarn, för att 
vaka öfver dig och hans trohet. Mig skall han inte 
föra bakom ljuset.. .jag skall blifva eder tjenarinna 
och jag skall blunda, jag skall sofva, men med öppna 
ögon, förstår du.

— Tack, moder! Till dig tryggar jag mig.
De timmar, som återstodo af natten, fortforo 

mor och dotter att samtala, men i största tysthet, 
så att deras röster ej skulle störa männen, der de
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lågo och sofvo på den kringströdda halmen i stu
gan.

Morgonens svaga ljus började slutligen intränga 
genom de små rutorna till Skogsstjernas kammare. 
Det blef allt starkare och solstrålarne började dansa 
på fönsterglaset, men Skogsstjerna gjorde sig ingen 
brådska med att stiga upp från sitt torftiga läger 
och kläda sig, ehuru hon hörde, huru männen i stu
gan redan voro uppe och talade om att göra allting 
redo för affärden från byn.

— Vi göra inte uppbrott förr än i skumrasket, 
så att vi komma i mörkret till Stockholm, för att 
slippa bli begapade af den nyfikna och hätska folk
hopen, — hörde hon brodern, Aslak, yttra.

— Mitt herrliga, fria lif skall jag visserligen 
komma att sakna, — tänkte Skogsstjerna och suc
kade i sitt hjerta, — men hvad eger detta lif för 
Tärde numera, sedan jag mistat all min makt efter 
min fäders död. Hade det varit förr, skulle jag 
kanske ha betänkt mig i många dagar, innan jag 
lyssnat till honom. Men jag älskar . . . och hvad 
vore väl min kärlek, om ej allt annat gåfve vika för 
den? Försmådd, glömd, hånad! — utbrast hon, se
dan modren lemnat kammaren och stängt dörren 
efter sig. — Nej, det kan aldrig ske! Och om det 
skulle hända, — hon reste sig häftigt upp och sväng
de knifven öfver sitt hufvud, — så skall han få 
känna, huru kallt stål smakar. I hjertroten på ho
nom ! — hon stötte med ett gällt skratt dolken ända 
till skaftet i halmkärfven. — Så går det till, lika 
lätt och lustigt, för att få det bedrägliga hjertat att 
förblöda!

Medan Skogsstjerna flätade ihop sitt hår, glän
sande svart som korpens vinge, gjorde sig Aslak 
färdig för att gå till Ekebyhof. Tiden var redan inne 
för att, såsom aftaladt var, uppsöka grefve Runa. 
Bruno följde alla hans rörelser. Med zigenarens 
vanliga bakslughet beslöt han att lura ut Aslak, ty
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att denne hade något i sinnet, derom var han fullt 
öfvertygad, liksom att det rörde Skogsstjerna och 
en annan, den han hatade mest af alla menniskor.

Aslak befallde, att ingen af bandet skulle få af- 
lägsna sig, medan han var borta. Han skulle snart 
vara tillbaka och då ville han ha alla samlade om
kring sig för att rådpläga om affärden. Men Bruno 
tycktes icke mycket akta denna order, eftersom han 
en halftimme efter kralis’ bortgång smög sig ut och 
försvann i samma riktning som Aslak, nämligen på 
vägen till Ekebyhof.

— Jag vädrar vilddjuret, som vill rycka henne 
till sig som sitt rof, -— mumlade han och tog ha
stigt ut stegen. — Hvem skall segra, den förnäme 
herrn, eller den landstrykande tataren? Att röfva 
min vilda skogsblomma bort ifrån mig, som sett 
henne spira upp till sin fägring! Att skoningslöst 
bryta henne och sedan trampa henne i stoftet! Jag- 
känner till dessa herrars sed, ty hvad vill han väl 
annat än gyckla och hyckla, så länge hennes ögon 
glänsa och hennes läppar glöda, men sedan . . . hvad 
väntar väl henne sedan? Förbannelsen, föraktet af 
både vänner och fiender. O, Dufkulla, jag vill 
skydda dig för detta! Om du blott visste ditt eget 
väl!

Han stannade ett ögonblick på landsvägen och 
försjönk i djupa tankar. Sedan gick han åter framåt, 
tills han kom till den höga furan, der Skogsstjerna 
hade återsett Bertel. Der stod han stilla, med ryg
gen lutad mot stammen, för att invänta kralis. Han 
ville tala med honom, och tala skulle han med så
dana ord, att Aslak ej skulle kunna svika sitt en 
gång gifna löfte, att skänka systern åt honom.

Emellertid hade Aslak hunnit fram till Ekeby
hof. Innan han gick in i förstugan, kastade han en 
forskande blick upp åt fönsterna, Ett guldhårigt 
hufvud drog sig hastigt tillbaka, och han såg, huru 
gardinen häftigt darrade under en späd, hvit hand.
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Det var Guladis, som bief skrämd, då hon fick se 
den fantastiskt utstyrde zigenaren komma gående 
och kasta sina svarta, lurande ögon upp till hennes 
fönster.

— Det var helt visst hon, som qvinnorna pri
sade som en Guds engel, — tänkte Aslak och steg 
djerft in i förstugan.

— Träffas herrn i huset? — sporde han en 
livréklädd betjent i den öfversittareton, tatarne vanli
gen antaga mot de rikes tjensteandar.

— Visst träffas han, — blef det vårdslösa sva
ret, — men icke lär han vara hemma för en sådan 
som ni.

Det blixtrade till i Aslaks ögon.
— Säg om det der en gång till, om du vågar, 

din slyngel i — Han höjde sin seniga näfve mot be
tjenten, som förskräckt drog sig tillbaka. — Jag 
kommer inte för att begära några almosor, — till- 
lade han — jag kommer i ett vigtigt ärende och 
för att lemna åtskilliga upplysningar åt din hus
bonde.

— Men jag måste likväl först fråga grefven, 
om han vill tala med er, innan jag släpper er in.

— Gör det!
Och medan betjenten hastigt aflägsnade sig ge

nom dörren till venster, som ledde till kaptenens 
enskildta rum, väntade Aslak, stödjande sig mot det 
stora ekbordet framför fönstret i förstugan, hvilket 
förskref sig ända från Gustaf Wasas tid.

Bertel satt i sin faders fordna arbetskabinett, 
ett stort, enkelt och i allvarlig stil dekoreradt rum. 
Utmed väggarne stodo antika skåp, fullsatta med in- 
och utländska böcker, de äldre inbundna i perga
mentsband, de yngre prålande i mörkgrönt och rödt 
maroqvin. Mörka gardiner hängde i tunga draperier 
framför fönsterna, som öppnade utsigt till gårdspla
nen, nu inbäddad i bländande snö.

Bertel, som utom tjensten nästan aldrig syssel-
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satte sig med något allvarligare arbete, hade redan 
tidigt på morgonen hängifvit sig åt en för honom 
högst angenäm lektyr. Det var en af dessa gamla 
fransyska romaner, hvilkas slippriga innehåll och 
lättfärdiga qvickheter så mycket roade honom. Han 
satt framför spiseln, der en liflig eld sprakade, och 
vid hans fötter låg utsträckt på mattan en stor dogg, 
som med halfsofvande ögon såg upp till sin herre.

— En af fanteföljet pockar på att bli insläppt 
till nådig grefven, — sade betjenten och stod stilla 
vid dörren.

— Till mig?
Bertel låtsade förvåning och mumlade något 

om det fördömda landstrykande tiggarpacket.
— Skall jag visa honom bort? — frågade be

tjenten.
— Det går väl inte så lätt för sig, kan jag 

tänka. Släpp in karlen, så får jag ge honom en 
hacka; det är väl ändå hans ärende.

Dörren öppnades för Aslak, som med ödmjuka 
åtbörder steg öfver tröskeln. De voro nu ensamme, 
grefven och landstrykaren.

— Ni är punktlig och det länder till ert beröm, 
— började Bertel och stödde fotterna mot spisgall
ret. — Sätt er, så få vi talas vid. Jag vill göra er 
ett förslag. Men kan jag först och främst lita på, 
att ni inte gör Skogsstjerna något illa, om ni inte 
samtycker till min önskan?

— Ni kan fullt lita på det, nådige herre. Skogs
stjerna är min syster och står mig således mycket 
nära.

— Maka er stol närmare intill min, vi kunna 
ha lyssnare; men ingen bör få veta hvad jag har 
att säga er, förstår ni.

Bertel spände ögonen i tataren, som begrep ho
nom mycket bättre än hvad han sjelf trodde.

— Det är som jag anade, — tänkte Aslak, —
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det är Skogsstjerna det gäller. Nâ vi fâ väl se, 
om vi komma öfverens.

Aslak höll ögonen fästade på hunden, som vid 
hans inträde med ett högt skall hade sprungit upp 
från sin plats framför spiseln, men blifvit kallad 
tillbaka af sin herre. Zigenaren, som satt och tum
made den bredskyggiga, slokiga hatten, tog på sig 
en så enfaldig min, som han möjligtvis kunde.

— Er syster, den vackra Skogsstjerna, behagar 
mig så mycket, att det skulle djupt smärta mig att 
se henne gå förlorad under det kringstrykande lif 
hon nu för.

— Har hon då klagat för er? Skattar hon inte 
sina fäders fria lif högre, än att hon beklagar sig 
för en främling? — svarade tataren och såg upp 
med en lurande blick.

— Hon har icke sagt något till mig derom och 
jag känner således ej, om hon finner sig lycklig 
med sitt kringirrande lefnadssätt; men jag förmodar, 
att hon inte skulle göra det, om hon frestades att 
göra ett utbyte.

— Och det är ni, nådige herre, som vill fresta 
henne dertill?

— Nå, om så vore? Jag vill dock inte blifva 
en frestare, som hon skall ångra att ha gjort be
kantskap med. Jag vill tvärtom blifva en beskyd
dare för henne och omhulda henne så, som hon för- 
tjenar.

Aslak log försmädligt.
— Er välvilja mot Skogsstjerna är visserligen 

mycket stor, herr grefve, men det är inte derför 
sagdt, att jag lemnar mitt samtycke till hvad ni äm
nar göra.

— Ni måste det I — utbrast häftigt Bertel, som 
hade föresatt sig att till hvad pris som helst komma 
i besittning af den vackra zigenarflickan.

— Måste jag? Åh, kan ni tvinga mig till nå
got sådant, då kan ni sannerligen göra underverk.
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V

Den sluge tataren skrattade gällt och gnuggade 
sina händer.

— Men ni kan väl inte heller tvinga Skogs- 
stjerna att stanna för evigt hos er? — Bertel såg 
oroligt på zigenaren, ty han var icke fullt säker, 
huruvida denne verkligen egde en sådan makt. 
— Hon kan rymma från er, — tilläde han.

■— Rymma? Låt henne försöka det, men tro 
inte, att ni kan dölja henne så, att ej min arm hin
ner henne. Hennes svarta blod förråder henne snart.

— Jag tror nog det, men derför vill jag att ni 
skall gå in på mitt förslag.

— Att öfverlemna Skogsstjerna åt er? —- Aslak 
lutade sig bakut i stolen och slöt sina ögon, liksom 
ville han, fri från alla yttre intryck, rådgöra med 
sig sjelf.

Han hade länge ingenting högre önskat, än att 
blifva af med Skogsstjerna, som beständigt stred 
med honom om makten. Hade hon inte varit af 
hans eget kött och blod, skulle han mången gång 
ha strängt bestraffat hennes djerfhet. Om hon bara 
blefve gift, — hade han tänkt, — och finge man och 
barn att egna sig åt, skulle det helt säkert blifva 
annorlunda, och det var derför han gifvit Bruno ett 
halft löfte, att Skogsstjerna aldrig skulle tillhöra nå
gon annan än honom. Men nu yppade sig helt an
dra utsigter för Aslak. Han kun cl e helt och hållet 
göra sig af med den hersklystna systern, och mo
dern skulle naturligtvis följa henne. Att den unge, 
förälskade kaptenen skulle gifva honom en rundlig 
summa för hans bifall till affärens uppgörande, derom 
var han väl öfvertygad, men han ville synas liknöjd 
i det längsta, för att derigenom kunna stegra sina 
fordringar och öka ifvern hos Bertel, som redan bör
jade blifva het, då han stötte på motstånd.

— Nå, ni funderar bra länge på saken, tycker jag.
Aslak slog upp ögonen och fäste dem stinnt på 

Bertel.
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— Jag . . . hvad skulle jag väl fundera på?
— Att öfverlemna er syster i mina händer.
— Nej, det kommer inte att ske. Det vore ju 

en stor skam för oss, att låta en af våra qvinnor 
kasta sig i armarne på en främling. Dessutom, hur 
skulle det gå till?

— Det blir min ensak. Låt ni bara Skogsstjerna 
helt fredligt få lemna bandet, och låtsa sedan, som 
om ni ingenting visste.

— Ah, — kralis knäppte med fingrarne. — Ni 
är slug, berr kapten ... jag skulle blunda, menar 
ni, om någon af de våra ville sätta efter rymmerskan.

— Ja, det är alldeles min mening.
— Men om jag inte kan det?
— Ni kan det, om ni blott vill, — svarade Ber

tel med öfvertygelse..
— Och ni har kanske redan öfverenskommit 

med Skogsstjerna, huru hon skall gå till väga för 
att rymma ifrån oss? — Aslak betraktade honom 
med en lurande blick.

— Jag har redan aftalat allt med henne, — 
svarade Bertel uppriktigt, — och hon går med för
tjusning in på mitt förslag.

— Men det skall dock aldrig gå i fullbordan.
— Och hvarför icke? — Bertels hand föll tungt 

på tatarens skuldra. — Jag har ju redan sagt er, 
att Skogsstjerna aldrig skall komma att ångra, att 
hon ställt sig under mitt beskydd.

— Ni vill då gifta er med henne? Ni vill då 
göra den föraktade taterskan till er hustru? Jag 
får då kalla er svåger, herr grefve? — Aslaks röst 
var full af hån och han sträckte fräckt fram sin 
hand åt Bertel.

Bertel makade sin stol ett stycke från zigenaren. 
Blodet hade stigit upp på hans panna... hela hans 
utseende talade om sårad stolthet.

— Ah, står det så till? — mumlade , Aslak.
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— Jag trodde, att ni hade hederliga afsigter. . . jag 
trodde, att jag skulle få se min syster såsom herska- 
rinna här på Ekebyhof.

Bertel höjde handen och pekade mot dörren.
— Ni vill, att jag skall gå? — Aslak störtade 

upp från sin plats, men besinnade sig snart, ty han 
började frukta, att han gick för långt. — Nej, för 
djefvulen, herre, — han grep hårdt om Bertels 
arm, — vi skola först riktigt komma på det klara 
med hvarandra.

— Det är ju det jag vill, men ni pratar bara 
galenskaper. Vill ni gifva mig Skogsstjerna? Resten 
drager jag försorg om. Ja, eller nej?

— Skall jag lemna min syster i ert våld utan 
någon ersättning? Tror ni då, nådige herre, att jag 
är en fåne?

— Det tror jag visst inte, och jag har alltid 
tänkt på en frikostig belöning.

— Se, det låter höra sig! Pengar, pengar! — 
Aslak grinade bredt och hans hvita tänder lyste rof- 
djurslikt, — ja, för pengar skall jag släppa henne. 
Jag lofvar er tillika, att blunda för hvad som kom
mer att ske, och att förbjuda hvem som helst af de 
våra, att utforska hennes vistelseort, — tilläde han, 
då Bertel steg upp och gick fram till ett skrifbord, 
hvars mosaikskifva hvilade på tvänne liggande lejon, 
med ögon och klor af matt brons.

— Således äro vi ens? — sade Bertel.
— Ja, om ni, herr kapten, äfven å er sida lof

var mig, att aldrig för någon förråda, att jag sålt 
henne åt er och tillåtit hennes flykt. Skogsstjerna 
måste också sjelf hållas i okunnighet derom.

— Jag lofvar det, — svarade Bertel i en sådan 
ton, att zigenaren trodde sig fullt och fast kunna lita 
på hans försäkran.

Hvarför var då Aslak så angelägen om, att hans 
egen medverkan i saken aldrig skulle bli förrådd 
för Skogsstjerna? Jo, han tänkte på systerns vilda
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sinnelag, som han dock icke ville blotta för den unge 
grefven, för att ej afkyla dennes ifver att få ega henne. 
En gång glömd och öfvergifven, hvilket förr eller se
nare måste inträffa, skulle nog Skogsstjerna veta att 
hämnas, och denna hämnd kunde då äfven komma 
att sträcka sig till brodern, som hade köpslagit med 
förföraren om priset för systerns vanära.

Bertel hade framtagit en af dessa stora plån
böcker af pressadt skinn, som den tiden voro bruk
liga. Den var gul till färgen och tycktes hafva ett 
digert innehåll.

— Vi äro nu qvitt, — sade Bertel och räckte 
plånboken åt zigenaren, som betraktade densamma 
med lystna blickar.

— Det är väl ej meningen, att jag skall be
hålla hela plånboken?

— Jo, visst. Och jag hoppas, att dess inne
håll skall fullt motsvara edra anspråk.

Aslak kramade plånboken hårdt i sina händer. 
Derefter stoppade han den på sig med ett förnöj dt grin.

— Jag tackar er inte, nådige herre, — sade 
han och skrapade med foten mot golfmattan. —- Skogs
stjerna är en vacker, flicka och är nog värd hvad 
jag fått.

Bertel nickade stumt bifall. Aslak bugade sig 
djupt och gick mot dörren, genom hvilken han snart 
försvann.

— Du behöfver nu ingenting mera frukta, 
stackars Skogsstjerna, — tänkte Bertel. — Nu är 
du min tillhörighet och jag skall nog veta att dölja 
dig, min fagra vildblomma.

Aslak aflägsnade sig med stormsteg från Ekeby- 
hof. Då han närmade sig den höga furan, som stod 
tätt invid landsvägen, stannade han häpen, men på 
samma gång vredgad.

— Hvad ser jag? — ropade han med högljudd 
stämma. — Du har vågat att mot min befallning 
lemna herberget!



96

— Ja, jag har vågat det, — svarade Bruno trot
sigt och närmade sig honom, — emedan jag ville 
tala några ord enskildt med dig, kralis.

— Hur visste du, att jag skulle träffas här?
— Du ser, att jag visste det, — svarade Bruno 

och lade sin hand på hans axel.
— Hvad vill du då? — frågade Aslak vresigt.

— Säg fort, ty tiden hastar och vi måste snart göra 
uppbrott.

— Du har lofvat mig Skogsstjerna till hustru. 
Ämnar du hålla ditt ord?

— Har du då vunnit hennes tycke? — Aslak 
hånlog, då han sade detta.

—- Du kan tvinga henne att blifva min!
— Skulle jag tvinga henne mot hennes vilja? 

Nej, det ha vi aldrig kommit öfverens om.
— Du är en skurk, du tänker bryta ditt löfte!

— Bruno fattade med sin hårda näfve i tröjan, som 
betäckte Aslaks hröst.

— Du vill bruka våld, tror jag, mot mig, din 
kralis ?

—- Du är en förrädare och således inte längre 
min kralis, — hväste Bruno ilsket.1 — Ville jag, 
kunde jag störta dig, — han grep med sina starka 
armar om Aslaks lif och kastade honom efter ett 
förtvifladt motstånd till marken.

— Usling! — den uppretade tataren tryckte 
sitt ena knä mot den fallnes bröst och drog fram 
en knif, hvarmed han kittlade Aslaks strupe.

— Jag ropar på hjelp och du skall bli olycklig!
— qved Aslak, som gjorde fåfänga försök att blifva 
fri från Bruno, som var honom mycket öfverlägsen 
i styrka och vighet.

*— Skrik allt hvad dina lungor förmål Om det 
är någon som hör dig och kommer hit, skall han 
dock inte våga hjelpa dig. Dessutom, när såg du 
någon hvit man räcka en hjelpsam hand åt oss svarte?

— Hvad vill du då mig? frågade Aslak.
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— Jag vill, att du skall säga mig hvad du har 
uträttat vid Ekebyhof. Du står i förbund med den 
falske kaptenen, som hviskat Skogsstjerna öronen 
fulla med galenskap? Du har sålt henne åt honom ? 
Erkänn sanningen!

— Du misstager dig ... låt mig stiga upp. Mig 
skrämmer du inte, Bruno. Tag bort knifven, du vå
gar ändå inte begagna den.

— Det skall du få se.
Han ämnade just med handling visa hvad han 

vågade, då han helt plötsligt kom på andra tankar, 
hejdade sin upplyftade arm och stoppade knifven 
åter på sig. -

— Du må lefva, din stackare, som förrådt ditt 
eget kött och blod. Men penningarne skall jag taga 
rätt på — det svär jag vid afgrundens alla djeflar!

Efter ett förfärligt brottande, hvarvid hlodet 
strömmade under de hårda knytnäfsslagen, vann 
Bruno slutligen segern.

Med ett jublande skri sprang han upp, med den 
stora plånboken i sin hand. Innan Aslak hunnit 
resa sig från den blodfläckade snön, hade Bruno 
öppnat plånboken och hastigt räknat igenom dess 
innehåll.

— Han har betalt dig bra; men du visste också 
hvad Dufkulla var värd.

— Bruno, du ämnar väl inte råna din kralis?
— Var lugn för det! Se här, tag syndapen- 

ningarne, — han kastade dem i snön framför Aslak, 
som med bloddrypande fingrar plockade upp de 
stora sedlarne.

— Du har väl inte glömt, hvem det var, som för
rådde sin frälsare för lumpna trettio silfverpengar? — 
fortfor Bruno. — Du är inte bättre än Judas Ischa- 
riot, —- och han spottade Aslak i ansigtet och vände 
honom ryggen. — Plånboken behåller jag, — tilläde 
han, — (fen kan i en framtid blifva mig till nytta. 
Hur obetänksamt af din grefve, kralis, att lenma

Irma.
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ifrån sig en plånbok, som så lätt kan bli igenkänd! 
Farväl ! Måtte du aldrig få ångra din svarta gerning !

Aslak svarade ingenting. Han kanske icke ens 
hörde hvad Bruno sade, utan lät honom gå, glad 
att blifva befriad från en fiende, som han måste frukta.

Bruno vände ej tillbaka till herberget, utan 
aflägsnade sig åt motsatt håll till Tappström och 
gick sedan den breda landsvägen framåt, som förde 
till Stockholm.

Då tatarne längre fram på dagen lemnade Trä- 
qvista, med sina magra hästkreatur förspända framför 
de lastade vagnarne, kastade Skogsstjerna en blick åt 
den väg, som ledde till Ekebyhof. Hon tänkte på 
Bertel och på den stund de hade utsett till hvar
andras återseende.

— Dufkulla, — utbrast modren, förskräckt, och 
gaf dottern en knuff i sidan med sin hvassa arm
båge, — se, se, — och hon pekade på den blod- 
fläckade snön under furan. —- Om Bruno gjort sig 
något illa för din skull? Om det är hans blod . . . 
han är ju försvunnen och Aslak har förbjudit oss 
att tala om honom.

Skogsstjerna såg det purpurröda blodet och hon 
tryckte händerna för ögonen af fasa.

— Blod, — mumlade hon, — blod på denna 
plats, der jag träffade Bertel. . . Det var ett elakt 
förebud, — och hon vände sig bort och kröp tyst 
och blek ned i vagnshalmen.
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TOLFTE KAPITLET.

Att gifta sig så unga vore icke bra 
för dem båda,

En tår föll från Guladis’ öga.
— Bertel är sig inte lik, —- suckade hon, der 

hon satt med händerna sammanknäppta i knäet. 
— I går hela dagen sade han inte ett enda vänligt 
ord till mig, utan gaf mig blott en flyktig helsning 
och en handtryckning som hastigast vid middags
bordet. Måhända har jag sårat honom genom att 
inte samtycka till hans förslag att taga den der vilda 
tatarflickan i mitt beskydd? Men jag skulle aldrig 
kunna det efter hennes besynnerliga uppträdande. 
Hon skrämde mig så mycket och jag sade Bertel 
det. Jag sade honom tillika, att jag inte ville öfver- 
tala min goda fostermor att låta zigenerskan få 
stanna under hennes tak. Han svarade väl ingen
ting, men jag såg, att han blef allvarsam, och han 
gick ifrån mig utan att säga att ord.

Guladis hörde, att någon gick i det yttre rummet 
och närmade sig dörren till kabinettet, hvari hon uppe
höll sig. Hon spratt till, ty hon hade igenkänt Ber
tels steg. Hon hade gerna velat stiga upp från sin 
plats och försvinna genom den andra dörren till 
kabinettet, men hon förmådde det icke . . . hon satt, 
som vore hon fastnaglad vid den röda divanen, med 
händerna ännu sammanknäppta och med ögonen 
ännu fuktiga af den nyss utgjutna tåren.

Bertel stod på tröskeln. Då han fick se Gula
dis, log han. Någon förändring hos honom kunde 
åtminstone icke nu förmärkas. Han gick gladt och

t
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vänligt fram till fostersystern, slog sig ned vid hen
nes sida och fattade hennes hand.

— Guladis, — sade han, — det fattas dig nå
got ... du är dig inte riktigt lik.

-— Nog är jag densamma, — sade hon och 
rodnade, — men du, Bertel, —tilläde hon med^blyg 
förvirring, — du har sedan någon tid blifvit så för
ändrad.

— Det vet jag då åtminstone sjelf inte af, — 
skrattade han. — Är jag inte lika glad och skämt
sam som alltid?

—- Visst är du glad, men skämtar . . . det gör 
du dock inte, såsom förr, med mig. Då kunde du 
hela aftnar sitta och språka med mamma och mig, 
men nu ...

— Jag har varit så upptagen med att i min 
fars gömmor gå igenom hela den der massan af vig
tiga papper, som du vet att jag måste ha med mig 
till Stockholm, att jag sannerligen icke haft tid att 
sysselsätta mig så mycket med er, som jag velat.

Guladis höjde sina ögon mot honom, liksom ville 
hon utforska, om han talade sanning. Men han var nog 
djerf att icke nedslå sin blick inför henne, utan såg 
blott leende tillbaka och frågade, hvad hon hade fått 
för underliga misstankar om honom i sitt lilla hufvud.

Ja, hvad kunde hon egentligen misstänka honom 
för? Intet. Hon kände icke hans lättsinniga, flyk
tiga sinne och aldraminst kunde hon ana, att hans 
tankar voro helt och hållet upptagna af' den vackra 
zigenarflickan. Hon var för ung och för litet erfaren 
af lifvet, för att kunna tro honom ha vikit så långt 
bört från dygdens och hederns väg. Hvad hon egent
ligen fruktade, var att hon sjelf icke förmådde fängsla 
hans hjerta så, som hon ville. Om han älskade 
henne, skulle han nog ha sagt det för länge sedan, 
tänkte hon, ty hon var ju icke längre något barn. 
Visst hade han ofta prisat hennes fägring och sagt 
henne, att den man, som en gång kunde vinna hen-

*
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nes kärlek, helt visst skulle blifva den lyckligaste 
menniska på jorden, men han hade icke i tydliga orda
lag låtit henne förstå, att han sjelf önskade vara 
denne man. Hans uppförande mot henne hade dess
utom varit så ojemnt och ombytligt, att hon icke 
visste hvad hon skulle tro. Stundom hade han kysst 
hennes händer och visat sig mera öm än en broder, 
men en annan gång hade han åter talat med henne, 
som vore hon ingenting annat för honom än en kär an- 
förvandt. Var detta kärlek, en sann, verklig kärlek? 
Guladis måste tvifla derpå, och då grät hon i tysthet.

— Det är så, som jag ofta sagt dig, Guladis, — 
yttrade Bertel och klappade henne på handen, — att 
det inte är nyttigt vid din ålder att lefva i denna 
enslighet och dysterhet. Du blir misstänksam och 
lillgammal i förtid .. . Jag skall genast gå och tala 
vid min mor om att ditt lif måste förändras, så att 
det får mera ljus och glädje, — han ville stiga upp.

— Nej, nej, Bertel, — hon höll honom mildt 
tillbaka, — jag är så lycklig här och, om jag nå
gon gång längtat ut i ve riden, har jag gjort mig 
bittra förebråelser för denna syndiga önskan.

— Syndiga önskan? — Han skrattade högljudt. 
— Nej, min kära syster, nu börjar du bli gudsnåd
lig, tror jag. Just derför måste jag tala vid min 
mor om saken, innan ditt unga sinne blir helt och 
hållet. . .

— Bertel. ..
— Guladis . . . lilla toka, — och han nickade 

åt henne och gick.
Hon skyndade efter honom, men han vinkade 

åt henne med handen, och hon förstod och lydde 
honom, såsom alltid.

— Med honom skulle jag vilja njuta lifvet, som 
hans trolofvade eller maka; hvarom inte, vill jag 
inte veta af någon annan glädje i verlden än detta 
hems tysta frid.

Bertel sökte upp sin mor. Han kysste vördnads-
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fullt hennes hand och gjorde sig underrättad om, 
huru hon hade sofvit under den förflutna natten 
och om hon var vid god helsa. Ingen son kunde 
vara ömmare, kärleksfullare mot sin mor än Bertel, 
men ingen son kunde ock så helt och hållet föra 
sin mor bakom ljuset, som han. Han talade om 
dygd och ära, han, den lättsinnige mannen, om det 
husliga lifvets lycka och behaget af att skapa sig 
ett eget hem, ehuru han aldrig tänkte förverkliga 
denna dröm förr än i en aflägsen framtid.

— Hvad jag nu vill säga dig, älskade moder, — 
sade Bertel och satte sig ned bredvid henne, —- rörer 
egentligen Guladis.

Grefvinnan Buna hade länge väntat, att hennes 
son en dag skulle komma och säga henne, att han 
ville trolofva sig med den unga flickan, och hon 
trodde nu, att detta ögonblick var inne, den kära, 
efterlängtade stunden, om hvilken hennes make så 
ofta hade talat.

— Guladis är inte längre något barn och det 
lif, hon hittills fört, är för enformigt för en ung flicka 
i hennes samhällsställning. Du måste, kära mamma, 
tidtals vistas i hufvudstaden för att låta Guladis se 
och erfara något annat, än hvad det ensliga hvar- 
dagslifvet här på Ekebyhof kan erbjuda.

— Jag efterkommer blott min makes önskan, 
att Guladis först som gift skulle uppträda på hofvet 
och i stora verlden. Det var äfven hennes fars vilja.

— Men hvarför ?
Grefvinnan såg på honom förvånad.
— Hvarför? — upprepade hon, — och det frå

gar du, Bertel? Du vet ju, att Guladis är utsedd 
till din hustru, och att det är för att bevara henne 
åt dig, som jag håller henne qvar i hemmet,

— Men det är orätt mot henne.
— Gift dig, min son, och med detsamma skall 

du gifva henne tillfälle att njuta af det lif, hvilket 
du så gerna vill, att hon skall lära känna.
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— Gifta mig nu genast! — utbrast Bertel oeh 
steg upp samt gjorde några slag kring golfvet. — Nej, 
mamma, jag har inte tänkt på att gifta mig så ung . . .

-—- Bertel, livad hör jag? — Grefvinnan stirrade 
häpen på sin son. — Ämnar du då först gifta dig, 
sedan du blifvit gammal?

— Ja, ty då behöfver man ett hem.
— Men Guladis?
— Guladis? — Bertel stannade midt för mo

dern. •— Håller Guladis af mig, så väntar hon nog, 
och jag skall säga henne, att jag helst af alla vill 
hafva henne till min hustru. Hon är mild, saktmo
dig och passar ypperligt för hemmets härd. Vi skola 
helt visst blifva lyckliga med hvarandra, hon och jag.

— Men om du älskar henne uppriktigt,_ Bertel, 
så vill du väl ju förr dess häldre gifta dig med 
henne ?

— Vi äro äro ännu så unga, mamma, och jag 
fruktar, att vi snart nog skulle ledsna vid hvarandra.

— Bertel, Bertel, — grefvinnan skakade på huf- 
vudet och suckade; ty om hennes son ° verkligen 
varit kär i den unga älskvärda flickan, så hade han 
i stället gjort allt hvad han kunnat för att så snart 
som möjligt få henne till sin maka.

-— Han älskar henne inte, — tänkte grefvinnan, 
böjde ned hufvudet och förblef tyst.

Då gick Bertel fram till henne och talade sakta 
och ödmjukt om, huru nödvändigt det vore, att Gu
ladis finge göra sitt inträde i sällskapslifvet.

— Inte på annat sätt än som din hustru, —-- 
svarade grefvinnan bestämdt. — Det är ett löfte till 
din fader, hvilket du aldrig skall kunna förmå mig 
cityt

— Stackars Guladis, — svarade Bertel och vände
sig bort. .

— Ja, stackars Guladis, — upprepade grefvm-
nan och försjönk i dystra, sorgliga tankar.

Bertel ville ingenting mera säga, emedan han
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anade, att han skulle göra sin mor bedröfvad. 
Skulle han gifta sig? Han tänkte derpå med afsky, 
emedan han visste, att han aldrig skulle förblifva 
sin hustru trogen, att upptäckter voro möjliga och 
att tårar och sorger deraf skulle följa. Hvarför icke 
bespara Guladis all denna smärta? Det fanns åt
minstone något hederligt hos honom. Vid mera 
stadgade år trodde han, att han skulle kunna blifva 
en god make och familjfar, men icke nu, icke nu, 
då han så ofta var ett rof för lifvets frestelser och 
förförelser. Höll Guladis honom kär, skulle hon nog 
vänta, och han var säker om, att hon förr skulle 
gråna än gifta sig med någon annan. Men han 
tyckte att det var synd, att hon skulle offra sin ung
doms glädje för intet, ty att gifta sig med henne 
nu, det nästan ryste han för. Hade hon icke varit 
så ren och oskuldsfull, så stark i sin tro och tillit 
till honom, skulle han måhända ha gjort det; men 
han ville icke mottaga en så hängifven kärlek af 
henne, utan att kunna gifva henne detsamma till
baka. Heldre vänta . . . framtiden kunde ju bära så 
mycket i sitt sköte.

— Guladis, — han hade återvändt till henne, 
då han lemnade modern, — min mor står* inte till 
att öfvertala ... Du måste stanna här tills du blir 
gift. . .

— Gift. . . och med hvem? — Hon reste sig 
hastigt upp, men darrade så häftigt, att hon måste 
stödja sig vid spegelbordet, för att ej sjunka tillbaka 
på sin plats.

— Du ser så förskräckt ut, kära barn. Inte 
behöfver du frukta för, att man skall tvinga dig att 
gifla dig mot din vilja.

— Bertel. ..
— Vet du då inte af, att det är jag, som både 

af min mor och min aflidne far blifvit "utsedd till 
din brudgum?
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Han log och tog hennes båda händer i sina och 
höll henne så fast.

— Bertel. ..
Ingenting annat än detta namn kunde komma 

öfver hennes läppar.
— Är jag för dig så motbjudande? Var lugn, 

Guladis, jag tager ingen hustru med våld.
Nu brast allt det löst, som så länge hade käm

pat inom den unga, älskande flickan att få luft. Hon 
kunde icke hejda sig, utan slog sina armar omkring 
hans hals och grät vid hans bröst.

— Stilla, stilla, — tröstade han och smekte 
hennes mjuka, guldglänsande hår. — Jag anar, hur det 
står till i ditt hjerta, och det kan ju inte göra mig 
annat än lycklig, — han höjde hennes ansigte mot 
sitt och tvang henne att lyfta upp de tårfyllda ögo
nen mot honom. — Du älskar mig, Guladis, är det 
inte så?

— Bertel... ja, jag älskar dig!
Han förde henne sakta och mildt till soffan 

och drog henne ned bredvid sin sida. Han sade, 
att om han nu gifte sig, fruktade han, att han skulle 
blifva så bunden vid det lyckliga hemmet, att han 
kanske skulle bryta sin bana och förlora all lust 
för det militära yrket. Men han hade icke ännu 
avancerat längre än till kapten, och det vore en 
skam för hans namn, om han icke kunde vinna en 
högre befordran. Att gifta sig så unga vore icke 
bra för dem båda. Han tyckte väl icke heller om 
långa förlofningar, men om Guladis älskade honom, 
skulle hon nog vänta.

— Tiden blir lång, Bertel, — hon såg tillitsfullt 
upp till honom, — men den går nog, som allting 
annat. Gör, huru du vill, — tilläde hon, -— din 
vilja är min lag ... jag skall tåligt vänta.

— Älskade!
Hon syntes honom i detta ögonblick så skön 

och ren, att han knappast vågade med sina läppar
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vidröra hennes fingerspetsar. Men då nu allting var 
klart emellan dem och han visste, huru innerligt 
han var älskad, kunde han icke underlåta att kyssa 
henne. Han hade gjort det flera gånger förut, men 
då var hon endast en liten flicka på tio, tolf år.

— Hästtraf.. . jag hör tydligt en galopperande 
häst, — utbrast Guladis och lyssnade.

Några sekunder derefter anmälde betjenten, att 
ett ridande bud kommit från Stockholm och ögon
blickligt begärde att få träffa kaptenen, emedan det 
rörde en angelägenhet af högsta vigt.

— Släpp in honom, -— sade Bertel och gick 
till sina rum.

Det var en af underofficerarne vid hans kom
pani, som lemnade honom ett försegladt bref, hvil
ket han bröt.

— Hvad? — ropade Bertel häpen och släppte 
brefvet till golfvet. — Kungen är död!

— Ja, han dog i natt.
— Besynnerligt, man sade mig, att han inte 

var dödligt sårad och att man kunde hoppas det 
bästa.

— Man sade så och man trodde det också, — 
svarade underofficeraren.

— Kungen är död! — upprepade Bertel och 
stod förstummad ett par sekunder. — Gustaf den 
tredje är inte mera till. Hvilka förändringar skola 
nu inträffa? Jag följer er genast till liufvudstaden, 
— tilläde han och ringde på kammartjenaren för 
att tillsäga om sadlandet af en häst.

En halftimme derefter hade han tagit afsked af 
sin mor och Guladis, hvilka hade blifvit mycket upp
rörda af den bedröfliga underrättelsen om kun
gens död.

Huru länge skulle det nu komma att dröja, in
nan Guladis skulle få återse Bertel0
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TRETTONDE KAPITLET.

Skulle han någonsin komma att älska henne?

Aslak tänkte natt och dag pä Bruno och be
redde sig på, att hans uppretade stamförvandt skulle 
utkräfva en fruktansvärd hämnd, ty han kände allt
för väl Brunos sinnelag, alltsedan demie var en liten 
gosse. Finge han dock möta honom öga mot öga, 
hoppades han att kunna försvara sig, men att oupp
hörligt frukta ett lömskt och oförberedt öfverfall, 
var ytterst plågsamt och beröfvade Aslak allt lugn. 
Då mörkret inbröt, vågade han sig aldrig utom det 
herberge, der zigenarne hade funnit sin tillflykt, en 
gammal träkåk i den aflägsnaste trakten af Kungs
holmen. En gång hade han tyckt sig se en bred 
skugga skymta förbi fönstret och han tänkte ögon
blickligt, att det var Bruno, som gick och spionerade 
utanför. Han riglade skyndsamt dörren, ty han var 
alldeles ensam.* Detta tilldrog sig helt kort efter 
Skogsstj ernås försvinnande.

Skogsstjerna och hennes moder hade, då ban
dets medlemmar en dag voro ute och ströfvade hvar 
på sitt håll, funnit rätta stunden vara inne att öfver- 
gifva kamraterna. Hon visste, hvar hon skulle träffa 
Bertel och att han otåligt väntade henne.

Skogsstjernas flykt väckte allmän bestörtning 
bland' zigenarne. Somliga ville, att man skulle söka 
få reda henne, men andra menade deremot att hon 
gerna kunde vara, der hon var, då hon icke högre 
hade aktat sina kamrater, utan lemnat dem på ett 
så falskt sätt och icke ens bevärdigat dem med ett 
afsked. Aslak visade sig för syns skull mycket ond 
och utfor i svordomar öfver systern och modern,
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som hade vågat handla på detta sjelfrådiga vis, utan 
att begära hans samtycke till aflägsnandet.

Bruno hade ännu ingen aning om, att Skogs- 
stjerna icke längre befann sig i herberget, i hvars 
närhet han alla aftnar uppehöll sig. Aslak hade 
icke gissat orätt, då han trott sig se skuggan af 
Bruno. Det var verkligen han, som i största hast 
hade rusat förbi fönstret, för att ej blottas af mån
ljuset, hvilket der föll som klarast. Hade Bruno 
blott vetat, att Aslak var ensam, skulle han ha gått 
in och gifvit denne ett dråpslag, ty han kunde icke 
styra sitt sinne, då han tänkte, huru gräsligt han 
hade blifvit bedragen.

— Att först lofva mig henne och låta mig vara 
lycklig i detta hopp — och sedan sälja henne åt 
en annan — det skall han få plikta för! — Bruno 
knöt handen om skaftet på knifven, som han dolde 
under tröjan. — Jag skall tappa några kannor blod 
ur honom, få se sedan hur morsk han blir. Tyst. . . 
om det skulle vara han? — han sträckte fram huf- 
vudet och lyssnade.

En karl gick framåt gatan och kom närmare. 
Han hade Aslaks växt och gång, rörelserna voro all
deles desamma som hans. Bruno störtade fram, men 
såg genast sitt misstag.

— Ah, var det bara du, kamrat, — sade han 
och slog zigenaren på axeln.

— Är du här, Bruno ? Hvar har du hållit hus ?
— Lite hvarstans.
—- Men hvarför har du öfvergifvit oss?
—- Emedan jag icke gillar vår kr alis. Han och 

jag ha haft ett ord obytt med hvarandra och du kan 
helsa honom från mig och säga, att jag nog skall 
utkräfva min hämnd på honom och att han aldrig 
skall kunna undfly den.

— Men hvad ha ni då kommit ihop om? — 
frågade zigenaren nyfiket.
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— Fråga honom sjelf i Men ännn ett ord, innan 
vi skiljas .. . hur står det till med Dufkulla?

— Jag vet inte.
— Vet du inte? — Bruno fattade hans arm och 

kramade den hårdt. — Vet du inte? — upprepade 
han ännu en gång.

— Nej, emedan hon rymt ifrån oss med mo
dern, den elaka käringen, som ingen lär sakna.

— Rymt? . . . har hon rymt? — Bruno slog sig 
med knuten näfve för pannan och ilade bort, liksom 
ämnade han genast söka rätt på henne.

Zigenaren stod ett par minuter och såg efter 
honom, gick sedan in till Aslak och berättade denne 
ord för ord hvad som hade förefallit mellan honom 
och Bruno.

— Den galningen! — utbrast krafjs, utan att 
säga något mera, och försökte hånle, men han bäf- 
vade inom sig och grubblade endast öfver ett me
del att bli qvitt den hämnd, Bruno hade lofvat ut- 
kräfva.

Han hade fullt upp med penningar och, om han 
ville, kunde han fly till ett annat land och lefva på 
sitt sätt ett ganska bekymmerfritt lif. Tidigt en mor
gon lemnade han herberget och återkom icke. Han 
lyckades således undgå Brunos hämnd och de båda 
fienderna återsågo hvarandra aldrig mera i lifvet. 
Det fanns ingen som visste, hvart Aslak hade styrt 
kosan, men att han lemnat Sverge, tog man för af- 
gjordt, ettersom han aldrig hördes vidare af. Hans 
öden förblefvo okända och ingripa dessutom icke i 
denna berättelse.

Men hvar fanns Skogsstjerna? Hvar skulle 
Bruno söke henne? Naturligtvis hos honom, tänkte 
han först och höll sig i närheten af den unge kap
tenens boning för att utforska, om hans gissning 
var riktig. Men han började snart tro, att Skogs
stjerna icke fanns der. Hur han letade och spione
rade, kom han henne icke på spåren. *
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En afton stod han som vanligt i skymningen 
och såg uppåt den unge grefvens våning. Skulle 
han då aldrig få se det vackra, mörka, strålande 
ansigtet titta fram bakom fönsterdraperierna der- 
uppe? Han suckade tungt och ämnade just gå, för 
att kanske komma igen ännu en gång på qvällen, 
då en lätt hand klappade honom på skuldran.

— Hvarför ser ni så sorgen ut?
Denna fråga kom från ett par qvinliga läppar, 

så mildt och deltagande, att Bruno, i stället för att 
med ett gro ft ord jaga den näsvisa på flykten, vände 
sig om.

En helt ung flicka stod framför honom. Det 
mörka ansigtet med sina stora, svarta ögon och 
egendomliga drag sade honom genast, att hon var 
af samma stam som han. Yäl var hon ej så vac
ker som Skogsstjerna, men hon gjorde dock ett 
oemotståndligt intryck på honom och han frågade 
henne, hvarifrån hon kom. Hon berättade då i 
korthet, att hon följde med sin far, som drogjemte 
henne omkring gatorna med ett positiv. Detta lif 
plågade henne mycket och hon önskade ingenting 
högre, än att få slippa derifrån, och så tilläde 
hon, att hon sett honom, Bruno, flerfaldiga gånger 
och tänkt, att han skulle taga henne med sig till an
dra trakter.

— Vill^ du följa mig, barn? — frågade Bruno, 
som hade fått en ingifvelse.

— Ja visst vill jag det, — svarade den sexton- 
åriga.

— Men jag stannar i Stockholm ännu så länge, 
— inföll Bruno. — Du kan dock blifva mig till nytta. 
Jag är ensam och du kan få dela min ensamhet, 
om du har lust.

— Ack ja, — svarade den unga flickan, som 
på hvad vilkor som helst ville slippa ifrån fahren, 
som grymt misshandlade henne.

Bruno tog hennes hand i sin och de gingo ga-
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tan utför och samspråkade så förtroligt, som om de 
hela sitt lif hade känt hvarandra. Hon hette Zela, 
sade hon, och då hon fick veta hans namn, upp
repade hon det flera gånger.

Brunos plan var att uppehålla sig i Stockholm, 
till dess han hade fått spaning på Skogsstjerna. Han 
var mycket händig och kunde flera slags handtverk. 
Visst älskade han framför allt ett beqvämt och sysslo
löst lif, men för att kunna uppehålla sig i hufvudsta- 
den, måste han dock arbeta. Räckte brödet till åt 
honom, så fanns väl alltid något qvar åt den unga 
Zela, som slumpen ßk oförmodadt hade fört i hans 
väg. Hon skulle hålla hans lilla kammare snygg, 
hans kläder hela, och det var ju alltid trefligare att 
hafva något sällskap i ensamheten. Tröttnade han 
vid henne eller blefve hon honom icke till lags, så 
kunde han ju när som helst visa henne på dörren.

De gingo flera gator, tills de slutligen uppnådde 
Brunos bostad bakom Humlegården. Det var en 
liten ruskig träbyggning, med en hög, rankig trappa, 
uppför hvilken de måste sträfva, innan de kunde 
inträda i den låga kammaren, med sitt spräckta, hop
klistrade fönster. En stol, ett bord och en halm- 
kärfve på golfvet, som utgjorde Brunos läger, var 
allt hvad som fanns derinne. Sådan var Zelas nya 
fristad, men hvilken hon långt mera föredrog än 
faderns hem, som kanske ej heller var stort bättre.

-— Jag slipper åtminstone att bli slagen, — sva
rade hon Bruno, som sade henne, att hon icke hade 
något öfverflöd att vänta. — Hellre svälta med dig, 
än misshandlas af min elake far. O, låt mig få 
stanna här, — bad hon så bevekande och knäppte 
ihop sina händer.

— Stanna, om du vill! Men du känner mig inte, 
Zela, jag kan ju vara mycket stygg.

-— Nej, det kan du inte, — hon böjde sig ned 
öfver honom, der han satt, och strök med sina båda 
händer håret ur hans panna. — Du är af samma
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stam som jag, vi måste derför hålla tillhopa och 
blifva vänner. Om du visste, huru jag följt dig på 
gatorna, huru jag grubblat på hvad sätt jag skulle 
våga närma mig dig. Du såg så bedröfvad ut och 
jag tänkte, att du hade någon stor sorg.

— Det har jag också, men försök inte att ut
forska hvad det är, — sade han och sköt henne 
ifrån sig. — Jag skall hämnas en oförrätt. . .

Han tystnade. Zela stod stum och betraktade 
honom.

Skulle han någonsin komma att älska henne?
— Nej, — besvarade han sjelf denna 'fråga, 

som han i tysthet en gång gjorde sig, då Zela syn
tes honom täck, behaglig och uppbjöd allt för att 
draga honom till sig, — nej, Skogsstjerna glömmer 
jag aldrig, mitt sista hjerteslag blir för henne!

FJORTONDE KAPITLET.

Det gjorde honom ondt, att hon satte en så
dan förtröstan till honom.

Trots all möjlig list och ihärdighet hade det 
icke lyckats Bruno att få reda på Skogsstjerna. Hon 
var så väl undandold, som om grafven redan hade 
slutit henne i sin mörka gömma. Men Bruno var 
outtröttlig och öfvergaf icke hoppet att slutligen finna 
henne.

Den dag randades, då Stockholms befolkning 
skulle strömma till för att åskåda konungamörda- 
rens bestraffning. Bruno, som visste att Skogsstjer
nås natur icke hörde till de vekaste, trodde, att äf-
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ven hon, gripen af begär att betrakta det hemska 
skådespelet, skulle sälla sig till massan. Månne han 
icke då skulle få ett tillfälle att upptäcka henne ?

Det var den 19 April, som Ankarström fördes 
från häktet under folkets skrän och förbannelser till 
Riddarhustorget, der han enligt domen i tvänne 
timmar skulle stå och schavottera. Hans hufvud 
var hart och halsjernet var så trångt, att blodet 
trängde upp i hans ansigte och utspände hans ådror.

Att skildra pöbelns råa uppförande och de hjert- 
slitande qval, den olycklige fick utstå, cl er till saknar 
pennan ord. Det var, som om afgrundens alla onda 
demoner hade blifvit lössläppta. De spottade åt kunga- 
mördaren, de stampade, de tjöto, de gnisslade och 
skymfade på alla sätt den lidande dödsfången.

Det tyckes, att Gustaf IILs blinde beundrare och 
gunstlingar hade bort vara tillfredsställde med detta, 
men nej, det fanns somlige af dem, som icke an- 
sågo straffet tillfvllest försona brottet. Bland dem 
var Armfelt, hvars pligt det var, i egenskap af öf- 
verståthållare. att vara tillstädes vid afstraffningen. 
Han gaf en vink åt den vakthafvande officeren att 
släppa in den påträngande, rasande folkhopen inom 
spetsgården. Nu började ett gräsligt uppträde, som 
ingen försökte att afstvra och som kungagunstlingen 
triumferande åsåg, der han satt stolt och rak på sin 
hvita häst. Hundratals knutna händer höjdes un
der gräsliga eder öfver Ankarströms hufvud . . . han 
misshandlades och tilltygades mycket illa.

— Bra, — mumlade Armfelt, — bra! Ingen 
nåd, ingen miskundsamhet mot Gustaf III:s mördare! 
— och sålunda eggade han pöpeln till ytterligare 
misshandlingar.

Ankarström hade en gång under schavotterin- 
gen höjt sina ögon, slocknande och blodsprängda. 
Hans darrande blick träffade Gustaf Vasas bildstod 
midt emot hvilken schavotten hade blifvit upprest. 
Han gjorde en rörelse med läpparne — han ville tala.

8Irma.
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— Tyst! — skreko några röster. — Låt oss 
höra hvad den rackaren har att förkunna.

Ankarström höll ännu ögonen fastade på bild
stoden och yttrade högt, så att mängden skulle 
höra det:

— Så står man, när man lyckas!
Dermed menade han, att Gustaf Vasa skulle ha 

fått lida samma, om ej värre straff, om han hade 
råkat i konung Christians våld ; ty liksom Gustaf Vasa 
drefs framåt af sitt brinnande begär att befria fä
derneslandet från en blodtörstig tyrann, så styrdes 
också han, Ankarström, af samma driffjäder. Han 
trodde sig göra hela svenska folket lyckligt genom 
att befria det ifrån den egoistiske och skenhelige 
despoten på tronen, skedde det än genom lönnmord; 
men han glömde, att ett lönnmord är och förblir 
alltid ett fegt nidingsdåd, som ur ingen synpunkt kan 
försvaras.

De tvänne timmarne för sehavotteringen hade 
ändtligen nått sitt slut. Men det förskräckligaste 
återstod: hudflängningen. Den vilda folkmassan upp- 
gaf ett jublande skri, ohyggligare än det vilddjuren 
i öknen uppstämma, då de kasta sig öfver sitt rof, 
när bödelsknekten närmade sig med spöna, som ge
nom bryggaren Westmans försorg hade blifvit upp
mjukade i saltlake. Det var samme man, som hade 
lofvat profossen hederliga drickspenningar, om han 
»slog som en karl».

Ankarström afkläddes, så att ryggen helt och 
hållet blottades. Derefter fästades han vid pålen, 
som var så hög, att han med fotterna icke nådde 
schavotten, utan hängde i handklofvarne. Hvilka 
marter han led under denna barbariska bestraffning, 
kan lätt tänkas, då en fjerdedels timme åtgick hvarje 
gång för slagen af de fem paren spö, han var dömd 
att slita, först denna dag på Riddarhustorget, sedan 
dagen derpå på Hötorget och så åter igen den tredje 
dagen på Nytorget, tills han afrättades på galgplat-
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made, skinnslamsorna flögo omkring och derunder 
hurrade folket. En och annan röst hördes till och 
med hota bödeln att, om han ej slog nog hårdt, 
skulle han sjelf få umgälla det.

Dödsfången kunde ej qväfva det skri, smärtan 
frampressade öfver hans läppar. Han var ståndaktig 
i det längsta i sina plågor, men nu tiggde han om 
försköning, om förlåtelse, men sade derunder tillika, 
att »han vore försonad med sin Gud och alldeles 
säker om sin frälsares nåd och sin salighet och att 
deras öde, som ej hyste försonlighet, torde blifva 
osällare än hans i den evighet, der han snart vore 
redo att ingå.»

Lidandet, liksom allt annat här i jordelifvet, har 
en ända. Ögonblicket var ändtligen kommet, då den 
bestraffade lösgjordes från pålen och fördes tillbaka 
till fängelset. Han skälfde af smärta och qval, så 
att en af vaktkarlarne måste stödja honom. Icke 
ens då rördes något hjerta af medlidande, utan fort
for man att skymfa honom och spotta på den, som 
led mera än hvad hans synd kanske var värd. Och 
likväl kallade sig dessa menniskor och de, som hade 
suttit till doms öfver honom, för kristna och bekän- 
nare af Försonarens lära, hvilka vid anammandet 
af sakramenten hade bedit med Kristi ord »förlåt 
oss våra skulder, såsom ock vi förlåte dem oss skyl
dige äro.»

Folkhoparne började slutligen skingra sig, men 
ibland dem hade Bruno förgjjfves letat efter Skogs- 
stjerna. Kapten Runa hade han en gång sett och 
stått så nära, att han, om klokheten icke hade af- 
hållit honom derifrån, lätt skulle kunnat stöta sin 
knif i hans bröst.

— Det vore en för lindrig hämnd, — tänkte 
han och aflägsnade sig, — nej, han skall hellre få 
lefva. under qval och pina!

Ännu mera dyster och tung till sinnet, gick han
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hem till Zela. Hon väntade honom nedanför trappan 
och helsade honom med vänliga ord. Han klappade 
henne på kinden och tänkte i tysthet, huru mycket 
lyckligare det skulle varit för honom, om Skogs- 
stjerna aldrig hade funnits till, ty en mera trogen och 
tillgifven väninna än Zela hade han aldrig kunnat 
få. Många af hans gelikar skulle prisat sig lycklige 
öfver denna skatt, som endast lefde och andades 
för honom, hvilken likväl i det hela icke satte det 
minsta värde derpå. Hon hade sjelfmant kommit 
till honom, sjelfmant velat dela hans knappa bröd 
och sjelfmanf öppnat sitt hjerta, som var fullt af 
kärlek till honom. Han hade således ingenting att 
förebrå sig, menade han, om den dagen och stun
den skulle komma, då han icke längre ville hafva 
henne hos sig och fortsätta den flyktiga förbindel
sen. Så ungefär tänkte han om Zela och han gjorde 
sig derför inga förebråelser för det förtroliga för
hållande, i hvilket han slutligen hade kommit till 
henne, ett förhållande för öfrigt högst vanligt bland 
zigenarn e.

Zela var ung, stod ensam i verlden och var 
mycket olycklig genom en grym faders råa behand
ling. Hvad var naturligare, än att hon fattade en 
gränslös tillgifvenhet för Bruno? I sin oerfarenhet 
tänkte hon ej längre än för stunden. Att någon 
förändring skulle kunna inträffa, derpå grubblade 
hon icke det minsta. Bruno var god och vänlig 
mot henne, och det var allt hvad hon begärde för 
sin hängifna kärlek och det offer, den bringade . . .

Bruno sysselsatte föga sina tankar med Zelas 
framtid. Han var helt och hållet upptagen med sina 
egna planer rörande Skogsstjerna. Hvad skulle han 
göra, om han åter fann henne? Han kunde ju icke 
tvinga henne att älska honom. Han kunde ju icke 
heller med våld bortföra henne. Hvad ville han 
henne då? Hämnas? Men hon hade ju aldrig bedra
git honom, aldrig brutit några löften? Bruno öfver-
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vägde detta noga oeh hade så stor hederskänsla, 
att han föresatte sig att aldrig göra henne något 
ondt. Han ville endast ha reda på, hvar hon vi
stades, och sedan tålmodigt invänta den stund, då 
hennes älskare öfvergaf henne, ty att grefve Runa 
skulle bli henne trogen, ansåg han för en omöjlig
het. Då måhända skulle Skogsstjerna skatta sig 
lycklig att i Bruno finna en vän och beskyddare, 
som kunde återupprätta hennes skam och nesa.

— Jag skall förlåta och glömma allt, blott hon 
en gång vill bli min, — yttrade han med en bitter 
suck. — Hvad kan vänta henne annat än att bli 
glömd och förskjuten? Jag skall då gå till henne, 
icke med förakt och spe på läpparne, utan säga 
henne, att jag icke skall blygas öfver att taga henne 
till hustru.

Bruno satt ensam i kammaren, ty Zela hade 
gått bort i något hushålls ärende. Han gick fram 
och tillbaka öfver golfvet, hvars maskstungna tiljor 
knarrade under hans tunga steg.

Då Zela kom hem, berättade hon för honom, 
att hon öfverenskommit med en af grannqvinnorna, 
att i hennes sällskap gå och se på Ankarströms af- 
rättning.

— Vi skola bege oss af tidigt, — tilläde hon 
ifrigt, — så att vi riktigt få se alltsammans. Men 
jag borde väl först bedja dig om lof, Bruno, att få gå? 
— hon gick fram till honom och läggande sin hand 
på hans axel, såg hon bedjande upp i hans ansigte.

— Skall du bedja mig om lof? — Bruno små
log. — Du har ju din fria vilja, Zela, gör huru du 
vill. Vid mig är du ju inte bunden med några lag
liga band

— Bruno, — en tår steg upp i hennes öga, — 
kärleken är starkare än alla band på jorden. Vi 
zigenare bekymra oss ej så mycket om lagen, vi 
följa mera kärlekens och samvetets röst. Vi be
draga aldrig hvarandra, vi äro trogna och stånd-
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aktiga intill döden. Väl har du inte sagt, Bruno, 
att du för alltid skall hålla mig kär; men jag gör 
det oeh du har gifvit mig skydd under ditt tak. Är 
det inte nog, Bruno, nog för att du aldrig skall öfver- 
gifva mig?

Det gjorde honom ondt, att hon satte en sådan 
förtröstan till honom, och han ville derföre ingenting 
säga, men han sköt henne sakta ifrån sig och ytt
rade blott, att hon vore för god åt honom och att 
det nog torde finnas någon annan, som vore mera 
värd hennes tillgifvenhet.

— Bruno, — hon sprang fram och hennes späda 
hand grep hårdt om hans arm, — Bruno, — hon 
andades häftigt, — det är för sent att tänka på nå
got sådant. Du vet ju . . . du vet ju, Bruno . . ., 
mera kunde hon icke säga, ty tårarne började häf
tigt strömma utför hennes kinder.

— Zela, var det jag, som bad dig komma till 
mig? Var det jag, som . ..

—- Tyst, Bruno, tyst ! — hon gick ifrån honom 
och läggande händerna öfver ögonen, sjönk hon 
ned på halmkärfven.

Hon gret. Det var en stilla, rörande gråt, som 
ej utbröt i snyftningar eller någon högljudd klagan. 
En och annan suck hördes hon väl utandas, men 
så sakta, så varsamt, som om hon fruktade för att 
Bruno skulle vredgas.
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FEMTONDE KAPITLET.

Han skulle ha gjort henne till sin hustru, om 
ej familjförhållanden hade funnits, hvilka 

han omöjligt kunde trotsa.

Då Bruno första gången öppnade sitt hjerta för 
Skogsstjerna och sade henne, huru kär hon var för 
honom, hade han tillika hotat att, om hon försmådde 
honom, blifva hennes dödsfiende, och han hade yt
terligare tillagt att, om lidandets stund en gång skulle 
komma för henne, skulle han, långt ifrån att känna 
något deltagande, tvärtom öka bitterheten af hennes 
qval. Och nu hade han likväl kommit på så för
sonliga tankar! Hvad var orsaken till detta? Jo, se
dan han icke längre såg Skogsstjerna, ångrade han, 
att han skrämt henne, ty det var säkert derför hon 
höll sig så väl undangömd.

Bruno var också bland dem, som åsågo Ankar
ströms afrättning. I folkhopens vilda ursinne del
tog han dock icke. Sedan hans ögon en kort stund 
varit fästade på delinqventen som, till följd af de 
ohyggliga marter han under de föregående dagarne 
utstått, "nästan halfdöd forslades på rackarkärran till 
afrättningsplatsen, såg han sig spejande omkring 
för att om möjligt upptäcka den han sökte. Qvin- 
nor och barn trängdes omkring honom, för att rik
tigt kunna få se det hemska skådespelet. De knuf
fades, skreko, men plötsligt blef det alldeles stilla . . . 
en graflik tystnad rådde. Ankarström, som inför 
den blodtörstiga massans blickar långsamt leddes 
upp till schavotten, höjde sin röst och yttrade till 
Armfelt, som satt till häst inom spetsgården, »att 
ordningen väl också en gång skulle komma till ho-
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nom, att på samma ställe lida för sina gerningar». 
Derefter nedlade han med oförändradt lugn sitt huf- 
vud på stupstocken och emottog dödshugget. Hans 
brott var nu försonadt och det gräsliga skådespelet 
slutadt. Många af den råa, vidskepliga pöbelhopen 
trängde sig fram för att med skopor och glas upp- 
hemta det rinnande, varma blodet, som ansågs ega 
den undergörande kraften att häfva vissa sjukdomar.

Bruno var en bland de första som aflägsnade 
sig, långsamt och dröjande för hvarje steg. Han 
vände sig oupphörligt om för att betrakta den böl
jande folkmassan. Han stannade vid Skanstull och 
beslöt att der invänta Skogsstjerna, ty en aning sade 
honom, att hon befann sig bland den nyfikna mängden.

På den punkt, der han stod, höjde sig marken, 
så att han hade en öfverbliek öfver den otaliga men- 
niskoskaran. Plötsligt ryckte han till. . . hjertat slog 
hårdt i hans bröst. . . detta mörka, sköna flick- 
ansigte. som hastigt skymtade förbi, kunde han väl 
misstaga sig derpå? Nej, det var hon! Han var 
nära att uppgifva ett glädjeskri, men klokheten hej
dade honom. Stark och vig som han var, trängde 
han sig in i folkmassan och följde efter den röda 
duken med de hvita rosorna i den breda bården. 
Den fläktade till och visade ett svart, glänsande hår 
i tvänne tjocka flätor. Han var nu öfvertygad, att 
det ej var något misstag. Ingen annan kunde till 
den grad likna Dufkulla. Han kom henne en gång 
så nära, att han, om han velat, endast hade behöft 
räcka ut handen för att vidröra henne. En gång 
vände hon sitt hufvud så, att han kunde se henne 
rätt i ansigtet. Så hade han då ändtligen funnit 
henne 1

Skogsstjerna var ensam. Hon bar icke den van
liga zigenardrägten, utan var klädd som mängden 
af qvinnorna. Då hon kommit ur trängseln, vek 
hon hastigt af uppåt Mosebacke och skyndade in i 
Stora Fiskargränden, der hon försvann genom en
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liten låg port i planket, som sträckte sig ett stycke 
uppåt gränden. Detta plank finnes än i dag och 
öfver porten läses nr 5.

Bruno hade följt henne på afstånd. Han ville 
icke blifva bemärkt — det var endast hennes bostad 
han ville ha reda på.

— Således der! — mumlade han.
Först då det blef full skymning, smög han sig 

efter en lång och otålig väntan försigtigt fram till 
stället.

Han såg, huru ljus tändes innanför ett fönster, 
som låg föga höj dt öfver marken, och huru en lätt rök 
började att stiga upp nr skorstenen, som reste sig 
till lika höjd med gafveln på den lilla träbyggningen. 
En skugga skymtade bakom den nedsläppta gardi
nen. Bruno inbillade sig, att det var hennes, och 
omedvetet sträckte han ut armarne mot denna skugga, 
liksom ville han rycka den till sig och hålla den 
fast vid sitt hjerta.

Hastigt drog han sig åt motsatta sidan af grän
den i det djupaste dunklet och höll sig andlöst stilla. 
Han hade hört steg, som kommo allt närmare. En 
smärt figur syntes insvept i en vid, rundskuren kappa, 
med hatten nedtryckt i pannan.

— Der har jag honom! —■ tänkte Bruno. — 
Platsen här är tillräckligt ödslig för ett öfverfall. 
Om jag skulle? — han sträckte ut foten, men drog 
den lika hastigt tillbaka. — Nej, det är inte en sådan 
hämnd jag bör önska mig.

Kapten Buna, ty Bruno hade gissat rätt, gick 
in genom samma port, der Skogsstjerna försvunnit. 
Bruno smög sig efter och kände på porten, men 
den var tillåst innanför och kunde således icke öpp
nas. Ännu dröjde han en stund utanför i mörkret 
och kölden, som blef allt skarpare, ju längre qvällen 
framskred. Öfver honom lyste det milda, stilla stjern- 
Ijuset. Hans ögon irrade ditupp och hans tankar 
riktades på honom, som styrde alla dessa verldar,
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Han hade aldrig trott, att den mäktige anden, detta 
osynliga, outgrundliga väsende, befattade sig med 
menniskornas små bestyr. Hade väl Bruno någon
sin tänkt på maskens pina och q v al, då denne af 
hans fot ovarsamt trampades till döds? Lika litet 
hade han hittills trott, att Gud bekymrade och var- 
kunnade sig öfver menniskorna. Och nu hade han 
dock plötsligt kommit på andra tankar, ty han an
ropade i sitt hjertas ångest himmelens herre om 
hjelp att härda ut och bära den qvalfulla börda han 
hade fått på sin lott. Han bad . . . hade han gjort 
det någonsin förr? Men kunde han väl blifva bön- 
hörd, då hans hjerta var fullt af hat, bitterhet och 
rufvade på hämnd? Derpå tänkte han icke, utan 
gick bort, suckande och förtviflande.

Och Skogsstjerna, hon satt derinne i ljus och 
värme och frossade af kärlek vid sin älskares sida. 
Hon hade lagt af sig de simpla kläderna och iklädt 
sig en hvit, tunn klädning, urringad omkring hals 
och armar, som voro omlindade af röda, äkta 
koraller. Det rika, svarta håret föll upplöst och 
krusigt öfver de blottade skuldrorna. Detta hade 
hon gjort för att behaga honom. Hon var skön, hän
förande, strålande, och han sade henne det med 
smickrande ord, då han ställde henne framför spe
geln med den breda, förgylda ramen. Derefter förde 
han henne till en liten låg divan med öfverdrag af 
rosenrödt siden. Han satte sig vid hennes sida och 
de talade nu om ingenting annat än om deras varma 
kärlek, om trohet och om löften, som aldrig skulle 
brytas.

Han hade köpt det lilla huset i Fiskargränden 
i Skogsstjernas moders namn. Men för att vilseleda 
dem, som möjligtvis ville utforska hvad de båda 
invånarinnorna lifnärde sig af, hette det, att mor 
och dotter väfde strumpor och hade sina vissa kun
der, att de varit så arbets- och sparsamma, att 
de kunnat köpa den lilla, anspråkslösa egendomen,



123

hvilken de nu bebodde. Gjorde någon af de nyfikna 
grannqvinnorna ett besök, så inskränkte sig detta till 
det yttre rummet, af hvars enkla, fastän snygga möble
ring ingen kunde ana, huru det såg ut i kammaren 
innanför. En dyrbar, turkisk matta betäckte der golfvet 
och de tarfliga tapeterna doldes af rosiga draperier. 
I ett af rummets hörn stod ett förtjusande toilett- 
bord i en skog af hvitt flor, som en bevingad kupido 
uppbar med sin förgylda pil, och då ljuset tändes 
i de höga silfverarmstakarne, föll skenet på de hög
röda, fransade sängomhängena, hvarifrån ett svagt, 
darrande purpurskimmer kastades öfver den svällande, 
snöhvita bädden.

Grefve Runa öfverhopade beständigt sin älska
rinna med alla möjliga små lyxartiklar. Han kom 
aldrig till henne med tomma händer. Detta tycktes 
ändock icke göra Skogsstjerna någon egentlig glädje. 
Det var hans kärlek, som gladde, hans ömhet och 
smekningar, som förtjuste henne. Men modern för
stod så mycket mera att uppskatta värdet af alla 
de dyrbarheter, som den eldige älskaren offrade. 
Hon gömde dem troget till andra dagar, som skulle 
komma; ty, fastän hon icke ville oroa dottern, så 
trodde hon fortfarande på sin spådom, att den unge 
mannens känslor snart skulle förändras.

Skogsstjerna lefde i ett rus af sällhet och lycka. 
Hennes kärlek var sann och den var värd ett bättre 
föremål, än den hade funnit. Hon trodde blindt på 
Bertel och att den stunden aldrig skulle komma, då 
han skulle öfvergifva och glömma henne. Han hade 
ju sagt henne, och hon hade aldrig tviflat på san
ningen af hans ord, att han skulle ha gjort henne 
till sin hustru, om ej familjeförhållanden hade fun
nits, hvilka han omöjligt kunde trotsa.

— Men jag förblir dig lika trogen för det, — 
slutade han alltid och kysste henne.

— Bertel, jag tror på dig ... jag tror icke, att 
du nu kan bedraga mig. Och om du skulle det, så,
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— hon drog fram en liten dolk oeh höll den under 
ögonen på honom, — skall jag veta att hämnas.

— Du lilla vildinna, — svarade han och skrat
tade. — Jag fruktar inte din dolk, emedan din hand 
aldrig skulle kunna tillfoga mig något ondt.

-—- Kanhända har du rätt, — suckade Skogs
stjerna och stack dolken i slidan.

Denna dolk hade Bertel gifvit henne såsom en 
gåfva, emedan hon alltid hade önskat sig en sådan.

— Se här, — hade han sagt, då han lade dolken 
i hennes hand, — gifver jag dig ett medel att häm
nas, i fall jag blir dig otrogen. Du ser sjelf, Duf- 
kulla, att jag rädes för ingenting . . .

— Emedan du aldrig skall handla så, att du 
behöfver det, svarade Skogsstjerna och betraktade 
den vackra gåfvan.

Skaftet på dolken var af gediget silfver och 
Skogsstjerna stod der att läsa, med bokstäfverna 
inristade mellan blommor och blad.

SEXTONDE KAPITLET.

Sedan den stunden han hade sagt henne, 
att hon i en framtid skulle blifva 

hans hustru, hade hon betraktat 
sig som hans trolofvade.

Några månader hade förflutit.
Bertel, som tillbringade det återstående af som

maren på Ekebyhof, hade gjort täta utflykter till 
hufvudstaden. Det var Skogsstjerna, som lockade 
honom. Han hade aldrig varit så länge trogen nå-
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gon af sina föregående älskarinnor, men så hade 
ock ingen af dem varit så förtrollande vacker, som 
den mörklockiga zigenarflickan. Det första ruset 
var dock öfver och passionens glöd började redan 
svalna, ehuru han sökte dölja det för Skogsstjerna, 
hvars smek och joller fö re föllo honom allt mera ena
handa. Att öfvergifva henne, derpå hade han lik
väl ännu icke tänkt. Kom den stunden, då han icke 
vidare ville veta af henne, så ämnade han icke 
lemna henne blott och bar. Han skulle rikligt sörja 
för hennes framtid — fattigdom och hrist skulle hon 
icke känna till. Han hade ju då uppfyllt alla skyldig
heter, förmenade han, och smickrade sig sjelf med 
att vara en mycket hederlig karl.

Det var en herrlig afton i solnedgången. Ljusa, 
lätta skyar summ o i den klarblå luften och augusti
rosornas doft strömmade in genom de öppna glas- 
dörrarne till terrassen på Ekebvhof. Derinne i sa
longen sutto mor och son, inbegripne i ett allvarligt 
samtal. Bertel hade lagt sin hand i moderns knä 
och betraktade med det innerligaste deltagande hen
nes ansigte, hvars ytterliga blekhet vittnade om nå
gon invärtes tärande sjukdom. Det var sorgen öf
ver hennes bortgångne make, som så djupt hade 
gripit henne, att den grundlagt ett obotligt kropps
ligt lidande. Hon hade länge döljt detta för sin om- 
gifning, men det onda hade nu tagit sa öfverhand, 
att hon icke längre kunde hålla det hemligt. Bertel 
sökte att trösta sig sjelf och henne dermed att, om 
hon blott vistades någon tid i ett varmare klimat, 
skulle hon åter blifva frisk. Han trodde icke, att 
moderns sjukdom var så allvarsam, som den var, 
utan att den skulle kunna häfvas genom en omsorgs
full vård. Grefvinnan Runa log ett matt leende, då 
han yttrade detta.

— Nej, nej, käre Bertel, — sade hon och klap
pade honom sakta på handen, — min sjukdom hör 
till dem som inte kunna botas, jag vet det, och
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jag fruktar inte heller derför. Jag tackar Gud, att 
han bevarat mig från ett långt lif, fullt af saknad 
och sorg. Jag lemnar inga efter mig, hvilkas fram
tid jag behöfver oroa mig för. Du är nu en man, 
Bertel, och vet att sjelf taga dig fram i lifvet. För 
Guladis behöfver jag ej heller ängsla mig, ty du har 
ju lofvat mig, att blifva hennes stöd?

— Ja, jag har lofvat det, älskade moder, —- 
Bertel steg upp och ställde sig i dörröppningen.

— Du har väl sagt, att du först längre fram 
ämnade gifta dig med Guladis, — fortfor grefvinnan, 
—- men om jag nu snart går bort, Bertel, så får du 
inte längre uppskjuta att förena dig med henne. 
Jag skulle inte kunna lugnt lägga mina ögon till
sammans, förrän jag fått se henne som din hustru.

Bertel undgick att svara, ty i samma ögonblick 
såg han parkgrinden öppnas och Guladis närma sig 
på sandgången, som han hade midt framför sig. Den 
unga flickans höga, smärta gestalt omfladdrades af 
en hvit klädning och öfver skuldrorna låg i mjuka 
veck en blå silkessjal, med breda, knutna fransar. 
Hennes rosiga ansigte skuggades af en halmhatt, 
omkring hvars kulle var knutet ett blått, smalt 
band med långa, dubbla öglor. Hon hade sett Ber
tel redan på afstånd och rodnade nu vid hans möte. 
Sedan den stunden han hade sagt henne, att hon 
i en framtid skulle blifva hans hustru, hade hon 
betraktat sig som hans trolofvade, ehuru han ännu 
icke gifvit henne någon ring att bära. Med ett gladt 
leende och en vänlig nick med hufvudet gick hon 
förbi honom på terrassen och in till grefvinnan, som 
sträckte sina båda händer mot henne.

— Guladis, — sade hon, — hvar har du varit?
— Jag kommer från skogen, — svarade Gula

dis och tagande af sig hatten, strök hon det guld- 
skimrande håret från kinderna, — se här, hvad jag 
sökt upp, — och hon plockade fram blommor ur 
en liten korg, som hängde vid hennes arm. — Jag
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vet, att mamma älskar de vilda skogsblommorna och 
derför skall jag nu binda hop dessa till en bukett åt 
dig, — hon satte sig på en pall vid grefvinnans fotter.

— Du är alltid så god, Guladis, och tänker 
på mig, -— svarade grefvinnan och for med handen 
smekande öfver hennas blonda hjessa.

Guladis såg upp till henne med en blick af 
innerlig kärlek och tacksamhet.

— Kan jag vara nog god och nog uppmärksam 
mot dig, som alltid varit för mig i en moders ställe?

Bertel gick utanför på sandgången, fram och 
tillbaka, med sin trogne hund tätt efter sig i spåren. 
Guladis kastade då och då en blick ditut, men han 
såg ingen enda gång in i salongen, utan tycktes 
vara försänkt i djupa tankar.

Guladis hade under ett gladt skämt bundit ihop 
buketten och steg upp för att sätta den i ett glas, 
hvilket hon fyllde med vatten.

— Det skall stå på ditt nattduksbord, mamma, 
— sade hon och vred glaset omkring i handen för 
att pröfva, om blommorna sutto i öfverensstämmelse 
med deras färger.

— Jag fruktar, att jag inte längre tål att sitta 
vid öppna dörrar, — sade grefvinnan, som var öm
tålig för qvällsluften, sedan solen hade gått ned.

— Skall jag stänga dörrarne? — frågade Gu
ladis och satte hastigt ifrån sig glaset.

— Nej, mitt barn, jag går in i min sängkam
mare. Du behöfver ej följa mig, —tilläde hon vän
ligt. — Gif mig blomglaset, jag bär det sjelf.

Guladis räckte henne detsamma och mottog en 
kyss på pannan till godnatt.

Då dörren slutit sig efter grefvinnan, gick Gu
ladis fram till de uppslagna dörrarne, ställde sig på 
tröskeln och betraktade Bertel. Hon stod tyst och 
stilla, och han märkte henne icke. Slutligen såg 
han ditåt. Guladis log och gick de få trappstegen 
nedför terrassen.
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— Stör jag dig, Bertel? — frågade hon.
— Visst inte; tvärtom finner jag ditt sällskap 

mycket angenämt, Guladis.
— Men du ser så allvarsam ut? Hvarpå har du 

tänkt så mycket?
— På min mors sjukdom. Kan det vara möj

ligt, att hon lider af kräfta?
— Läkaren påstår det, och sjelf tror hon det 

äfven, — svarade Guladis sorgset. — Jag försöker 
att vara glad, men Gud vet, huru mycket det kostar 
på mig. Ack, Bertel, om hon dör, hvad skall det 
då blifva af mig! — Guladis knäppte ihop sina hän
der och tårarne trängde sig upp i hennes ögon.

— Du skall bli min hustru, Guladis? Detta är 
ju afgjordt? — svarade Bertel och lade hennes 
arm i sin.

De gingo utefter sandgången och han öppnade 
grinden och sköt henne sakta framför sig. Derutan- 
för stodo tväiine säten. På det ena satte han sig 
bredvid henne.

-— Guladis, —- sade han och slöt hennes hand 
i sin, — du minnes väl hvad jag en gång sade, att 
jag först längre fram ville gifta mig?

-— Jag minnes det, — svarade Guladis blygt.
— Men om min mor är så sjuk, som du tror, 

och inte lefver länge . . . huru skola vi då göra?
— Som du vill, Bertel.
— Har du då ingen önskan sjelf, Guladis?
Guladis slog upp sina stora, själfulla ögon, hvilka 

strålade i sin fuktiga glans. Hennes blick uttryckte 
en sådan innerlig värme, en sådan trofast kärlek, 
att han icke kunde motstå begäret att böja sig ned 
och kyssa henne.

-— Vi skola inte tala så mycket om framtiden, 
vi ha ju den båda klar för oss, — sade han. — In
gen annan än du skall bli min hustru, ty ingen an
nan qvinna skulle passa så bra åt mig. Men om
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jag kan göra dig så lycklig* som du förtjenar, Gu
ladis, vet jag inte . . .

— Bertel, — hon smög sig intill honom, —- 
Bertel. . .

Han lindade sin arm omkring hennes lif och 
höil henne sålunda länge fäst. Då hördes ett gällt 
skri, ej olikt en skarp hvissling, som kom dem båda 
att spritta till. Var det en fogel? De lyssnade . . . 
De sågo upp i luften, de tittade omkring bland träd- 
stammarne, men kunde icke skönja någon lefvande 
varelse. Dock höjde sig' bakom gärdesgården, som 
skilde skogen från parken, en mörk, svarthårig karl, 
som snabbt ilade bort i dunklet bland träden. Det 
var Bruno, som hemligt förföljde Bertel. Nu hade 
han sett den blonda flickan i hans armar och han 
kunde nu gå till Skogsstjerna och förråda hennes 
älskare. Men skulle hon väl tro honom ? Han öfver- 
lade detta och beslöt att dröja så länge, tills den 
rätta stunden var inne.

— Jag är rädd. —-yttrade Guladis och steg upp.
—- Bädd? För livad0
-— Detta hemska .skri, hvad var det?
— Ingenting att fästa sig vid. Se så, sitt stilla, 

Guladis.
— Nej, Bertel, låt oss gå härifrån, jag känner 

mig så ängslig till mods.
— Du är då alltjemt ett litet barn. — svarade 

han skämtsamt och gick efter henne genom grinden.
— Kanhända, Bertel, men jag rår inte för att 

jag är rädd. Kom, så gå vi och sätta oss under 
boken.

På gårdsplanen stod ett ovanligt vackert och 
resligt bokträd, hvars lummiga grenar bildade liksom 
ett hvalf. Detta träd finnes ännu i dag och har un
der årens lopp vuxit till en underbar storlek. Dess 
jättegrenar ha dock af ålder börjat murkna, så att 
de måste stödjas, men ännu bära de grönskande löf 
och skänka riklig skugga.

Irma. 9
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Det var under detta träd som Bertel och Gu- 
ladis slogo sig ned. Grefvinnan Runa betraktade 
dem obemärkt från sitt fönster och då hon såg, huru 
öm och uppmärksam sonen var mot den unga, älsk
liga flickan, knäppte hon samman sina händer och 
utbrast i öfvermåttet af den glädje hon kände:

— Nu kan jag dö lugnt, ty min käraste önskan 
skall gå i fullbordan! Jag har uppfyllt min oförgät
lige makes vilja och förenat dessa båda unga hjer- 
tan. Guladis skall bli lycklig med en sådan man 
som Bertel.

Sade hon sannt? Skulle Guladis finna lyckan 
med honom? Skulle den ljumma tillgifvenhet, han 
skänkte henne, alltid blifva henne nog?

SJUTTONDE KAPITLET.

Så voro de nu man och hustru — och 
Skogsstjerna visste intet,

Månad för månad förvärrades den obotliga sjuk
dom, hvaraf grefvinnan Runa led. Men ehuru plå
gorna voro svåra, hördes hon dock sällan klaga. 
En och annan gång kunde hon visserligen frampressa 
en djup suck, men hon hade alltid på samma gång 
ett mildt leende i beredskap, för att dermed trösta 
Guladis. Hvad den unga flickan led af att se sin 
fostermors plågsamma och långsamma aftynande, 
utan att kunna afhjelpa det, kan icke med ord be- 
skrifvas. Hon blef blekare med hvarje dag och 
hennes sinne blef allt tyngre och dystrare.

— Guladis, finge jag blott upplefva den glädjen
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att få omfamna dig som min sonhustru, skulle jag 
lättare dö, — yttrade grefvinnan ofta till den unga 
flickan,

— Bertel vill icke gifta sig med mig förrän 
längre fram i tiden, — svarade då Guladis, — vi 
skola derför icke tala med honom om detta. Må
hända älskar han mig inte nog högt. . .

—- Guladis, — af bröt grefvinnan hastigt, — han 
skall aldrig på jorden bli lyckligare med någon annan 
än dig. Ditt milda, stilla väsen passar så väl för 
hans . . . detta har han sjelf många gånger sagt mig.

Men grefvinnan tilläde alltid i tysthet:
— Han älskar henne inte med någon varmare 

kärlek, men jag är förvissad om, att han skall lära 
sig att göra det, sedan hon blifvit hans hustru.

Guladis skref ofta till Bertel och beskref de 
minsta omständigheter rörande modren. Och Bertel 
besvarade alltid dessa bref på ett ömt och kärleks
fullt sätt. Ofta öfverraskade han sin mor med oför
modade besök och för hvarje gång såg han med 
bitter smärta, hvilka förfärliga framsteg sjukdomen 
hade gjort. Grefvinnan var nu ständigt sängliggande 
och läkaren hade sagt honom, att hon troligtvis 
aldrig mera skulle komma upp. Bertel var djupt 
och Uppriktigt bedröfvad och han hade till och med 
icke kunnat tillbakahålla sina tårar, då han talade 
med Guladis om den så högt älskade modern.

En vecka efter Bertels sista besök på Ekebyhof 
fick hån ett bref från Guladis. Det innehöll endast 
några rader, hvilka syntes vara nedskrifna under 
den största oro. Det var en bön, att han så fort 
som möjligt skulle komma hem, emedan modem 
önskade det och trodde, att hon icke hade många 
timmar qvar att lefva.

Bertel begaf sig genast åstad. Guladis visste, 
att han skulle komma, och hon hade väntat och 
lyssnat för att gå honom till mötes. Och nu kom 
han .. . hon sträckte sina händer mot honom och
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drog honom in i rummet näst intill grefvinnans säng
kammare. Af hennes nedslagna utseende och röd- 
gråtna ögon drog han den slutsatsen, att han kunde 
frukta det värsta.

— Guladis, — sade han derför häftigt och 
tryckte hårdt hennes händer, — stunden har väl 
inte kommit... det dröjer väl ännu till det förskräck
liga ögonblicket. . .

— Bertel. — afbröt Guladis under snyftningar, 
— för vår skull önskade jag visst, att hvad du be
farar icke måtte inträffa nu, men för hennes skull 
beder jag Gud, att allt snart måtte vara öfverstån- 
det... O, om du visste hennes plågor, hennes gräs
liga smärtor! — och tårarne strömmade utför den 
unga flickans kinder. — Dessa tvänne sista nätter 
ha varit grufliga, — fortfor hon, bekämpande sin
förtviflan. — Läkaren trodde visserligen, då du sist
var här, att hon aldrig skulle komma ur bädden, 
men han bedrog sig. Hon var uppe några dagar
och sade, att. hon kände sig så stark, att hon ville
fara till kyrkan, för att gå ned i grafven och taga 
det sista afskedet.

— Men du hindrade väl henne derifrån?
— Ack, Bertel, om du visste, huru jag bad henne 

att stanna hemma och ej utsätta sig för faran att 
bli ännu sämre. Jag talade om den starka kölden 
i kyrkan, om den myckna snön på kyrkogården, jag 
försökte att uppfinna alla möjliga hinder, men allt 
var förgäfves. Hon endast log och yttrade med be
stämdhet, att ingenting kunde förmå henne att af stå 
från sitt beslut. Jag skall ju ändå dö, svarade hon 
mig, men innan dess vill jag se den kista, som inne
sluter min älskade makes qvarlefvor. — Hvad skulle 
jag göra ?

— Hon var således nere i grafven?
— Ja, jag tror, att hon uppehöll sig der under 

en halftimmes tid och då hon kom hem, var hon 
så svag, att hon genast måste lägga sig. Och nu,
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Bertel tror jag med full visshet, att vi kunna räkna 
hennes återstående timmar.

— Guladis, hvad har du icke varit för henne ... 
om hon inte hade haft dig, hvem skulle då förljufvat 
hennes lif, — och nu först kände han en stickande 
ånger öfver sitt lättsinniga lefverne.

Han tänkte med verkliga qval på de stunder, 
han under skämt och glam tillbragt hos Skogsstjerna, 
ehuru han vetat, att modren led och pinades.

— Min Gud, — sade han och gick några steg 
från Guladis, —- min Gud, förlåt och hat misskund 
med mig!

— Bertel. . .
Han vände sig om. Guladis stod der så skön 

i sin rörande smärta, att hon drog honom oemot
ståndligt till sig. Han gick fram till henne och ett 
beslut slog blixtsnabbt ned i hans hjerna.

— Jag vill gifva min moder ett bevis på, huru 
högt jag älskar henne, — utbrast han. •— Hon får 
inte dö innan hon sett oss förenade. Du vill ju 
det. .. säg, att du vill det ?

Han talade med ifver . .. samvetet ropade inom 
honom och manade honom att försona många synder.

— Du skall göra mig lycklig, Guladis, endast 
du skall kunna ha öfverseende med mig och förlåta, 
om jag ej handlat rätt.

— Bertel, jag förstår dig inte riktigt...
— Du behöfver ej heller förstå mig. Du vill ju 

bli min?
— Har jag inte sagt det? — svarade hon leende 

och smög sig intill honom.
I nästa ögonblick hördes en ringklocka från 

grefvinnans sängkammare. Hon hade blifvit lemnad 
ensam, medan hon slumrade. Guladis gick in . . . 
hennes steg voro knappast hörbara. Bertel följde 
henne lika tyst.

— Min mor, — utbrast han * och böjde sig ned
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öfver det bleka, aftärda ansigtet, som hvilade mot 
örongottskudden.

— Min son!
De talade icke något vidare, men deras händer 

slöto sig fast vid hvarandra och deras ögon sade 
mer än alla ord i verlden.

Slutligen räckte Bertel handen åt Guladis, som 
kom fram till sängen.

— Välsigna oss, moder! — bad han. — Om 
söndag lyses det första gången för Guladis och mig.

— Bertel, — grefvinnan höjde sina båda händer, 
— du har beredt mig den ljufvaste glädje. Mina 
barn, — och hennes händer sjönko sakta ned på 
deras hjessor, — Herren vare med eder i alla edra 
lifsdagar !

De båda trolofvade hade sjunkit på knä och 
lågo qvar i samma ställning, medan hon fortfor att 
tala. Hon hade vändt sig till sonen och lade honom 
varmt på hjertat att blifva trogen sina löften till 
Guladis, ^ att vara henne ett trofast stöd och älska 
henne så^ som hon förtjenade. Till Guladis talade 
hon också och gaf henne många moderliga råd och 
förmaningar.

Efter denna stund inträdde en ljuflig frid i Bertels 
själ. Moderns dödsbädd uppväckte så många goda 
tankar, så många ädla föresatser hos honom att för
bättra sitt lefverne och göra den unga flickan lyck
lig samt blifva för henne en värdig och kärleks
full make.

Skulle han blifva beståndande i sitt beslut ? Och 
skulle icke samvetets röst snart nedtystas, sedan 
allt det sorgliga var öfverståndet, som komma skulle.

Han tänkte på Skogsstjerna. Han ryste vid 
minnet af deras så kallade kärlek, han vämjdes vid 
erinringen af hennes glödande kyssar. Hennes skön
het hade bedårat honom. Han ville nu försona allt 
genom att skilja sig från den frestande zigenarflickan,
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hvars lycka han genom en riklig penninggåfva ville 
söka att på annat sätt bereda.

— Hennes hämnd aktar jag föga, — sade han, 
då han kom ihåg alla hennes hotelser, i fall han 
öfvergåfve henne. — Hvad skulle hon väl kunna 
göra mig? Jag skall söka tvinga henne till förnuft. 
Hon har mig dessutom allt för mycket kär. för att 
vilja skada mig.

Han tryggade sig vid detta och kände icke den 
minsta fruktan eller oro vid tanken på skilsmessan 
från Skogsstjerna. Men då han kom till henne — 
det var aftonen efter hans första lysningsdag — för
lorade han modet att säga henne sanningen. Hon 
kom emot honom som vanligt och gjorde, såsom 
hon brukade på sista tiden, anmärkningar öfver hans 
förändrade utseende och sätt. Men kunde hon väl 
begära, invände han, att han skulle vara densamme 
som förr, då han led så djupt af sin sorg öfver att 
snart bli beröfvad en älskad moder. Skogsstjerna 
deltog väl i hans smärta, men kunde dock icke under- 
trvcka en hemlig glädje öfver ätt döden skulle slita 
det starkaste band han egde i lifvet.

— Sedan är han helt och hållet min, —■ tänkte 
hon, — och hvem vet. . . skulle det vara så alldeles 
omöjligt för mig att blifva hans hustru?

Första, 'andra, och tredje lysningsdagarne gingo 
förbi, utan att Bertel ännu sagt ett ord till Skogs
stjerna. Han visste icke sj elf hvad som afhöll honom 
der ifrån. Det var liksom en hemlig makt hade be
härskat honom och förmått honom att tiga. Han 
önskade, att han hade kunnat hålla denna sak hem
lig, men han visste, att sanningen till slut måste 
uppdagas, och bäfvade vid tanken derpå.

Grefvinnan Runa hade, genom glädjen öfver 
att se alla sina önskningar uppfyllas, återfått så 
mycket krafter, att döden liksom skydde att nalkas 
henne. Sanden var ej fullt utrunnen i hennes tim
glas .. . det sista kornet föll först morgonen efter
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Bertels och Giiladis’ bröllopsdag. Just då dagen 
bräckte, bief hennes ande löst från de jordiska ban
den. Bertel och Guladis lyckte hennes ögon till
hopa, kysste hennes händer * och läste en bön öfver 
hennes stoft.

Så voro de nu man och hustru — och Skogs- 
stjerna visste intet. Men det fanns en som fort
farande vakade — Bruno, som varit närvarande i 
kyrkan vid alla tre lysningarne och som strök spejande 
omkring vid Ekebyhof, då presten var derinne och 
vigde de tu till ett.

ADERTONDE KAPITLET.

Denna välmening förkrossade henne, ty 
bevisade icke den, att hans ankla

gelse mot Bertel var sanning.

Det var nästan alltid i skymningen Bertel bru
kade besöka Skogsstjerna. Hon väntade honom der- 
för sedan några veckor hvarje dag vid denna tid, 
men alltid förgäfves. Hvarför dröjde han så länge? 
Var hans moder död? Hon anade det, men plågades 
dock af stor oro, emedan hon ej visste något bestämdt.

En afton hade hon åter tändt ljusen i silfver- 
armstakarne och, sedan hon klädt sig i sin vackraste 
klädning, den, hvari Bertel mest beundrade hennes 
fägring, kastade hon sig ned på divanen, väntande, 
lyssnande. Hon var alldeles allena, ty modren hade 
gått ut och sagt, att hon icke skulle återkomma förr 
än sednare på qvällen.

Under det Skogsstjerna tänkte på Bertel, lekte



137

hon med den lilla dolken, drog den ur slidan oeh 
lät dess blanka stål blixtra mot ljusskenet. Plöts
ligt gömde hon dolken och sträckte fram hufvudet för 
att bättre kunna lyssna. Hon hörde,' huru porten 
slogs häftigt igen och huru tunga, långsamma steg 
närmade sig dörren till förstugan. En hand vidrörde 
låset. Skogsstjerna erinrade sig nu, att hon efter 
moderns bortgång glömt att draga för rigeln. Hvem 
kunde det vara som kom? Det borde ju icke vara 
någon annan än Bertel och ändå var det icke hans 
gång... hvem var det då? Skogsstjerna .höll sig 
andlöst stilla... en hög gestalt, insvept i en mörk, 
veckrik kappa, stannade på tröskeln, liksom fruktade 
han att stiga öfver densamma. Ett svart hår ned
föll i bucklor under en stor hatt med slokiga brätten. 
Kände Skogsstjerna igen denne gestalt? Hon gjorde 
det ögonblickligt och drog sig instinktmessigt högre 
upp på divanen. Hennes hand fattade hårdt om 
skaftet på dolken, ty, om det gällde, så ämnade hon 
försvara sig. HvarfÖr kom Bruno hit, om ej i onda 
afsigter ?

Han dröjde ännu på tröskeln, dröjde och be
traktade henne. Hans hjerta klappade våldsamt vid 
återseendet af den sköna flickan, för hvars skull han 
hade lidit så mycket. Den praktfulla dr ägt, hon bar, 
förvånade honom lika litet, som all den lyx, hvar
med hennes älskare hade omgifvit henne. Hon bar 
en gul, glänsande klädning, med smala guldränder, 
draperad som på en teaterdrottning, och i det mörka 
håret, som böljade ned öfver hennes axlar, voro 
invirade stora, hvita perlor. Samma slags perlor 
smyckade äfven hennes blottade hals och armar. 
Den ena foten, liten som ett barns, stack behagsjukt 
tram under klädningsfållen och visade en spetsiga 
hvit sidensko med guldspänne och en hög, smal klack, 
såsom damerna nyttjade vid hofvet.

Och det var Skogsstjerna, zigenarflickan, hvilken 
hade fört ett så kringirrande lif, som hölls innesluten
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här, liksom en sällsynt juvel i en sidenklädd ask! 
Sannerligen var också hennes skönhet en äkta dia
mant, värd att bevara, att troget gömma och afund- 
sjukt dölja för lvstna blickar. Den unge kaptenen 
visste nog livad han hade gjort — en sådan skatt, 
som hans älskarinna, aktade man sig väl för att 
öppet skryta med, af fruktan att någon annan möj
ligtvis skulle få lust att bortsnappa den. Så unge
fär vexlade tankarne i Brunos hufvud. Han hade 
ändtligen kommit och uppsökt henne, emedan han 
fann, att rätta stunden var inne.

— Dufkulla, — sade han doft efter en stunds 
betraktande, tog af sig hatten och lät kappan glida 
ned från skuldrorna.

Skogsstjerna svarade ingenting. En stark rädsla 
hade smugit sig öfver henne, ty hon tog för afgjordt, 
att Bruno hade kommit för att hämnas. Hon hade 
blifvit helt hlek och skakades af en lätt darrning. 
Bruno begrep hennes sinnesrörelse.

— Var inte rädd, — sade han derför och log 
sorgset, — jag är inte en sådan usling, att jag öfver- 
faller en stackars svag, värnlös qvinna, som du nu är.

Han nalkades henne och satte sig på divanen.
— Jag har sökt dig länge, Dufkulla, och jag 

fann dig slutligen. Jag har troget vakat öfver dig 
och honom, som du skänkt mera än ditt hjerta — 
din ära och din dygd . . .

Skogsstjerna fortfor att tiga. Men den rädsla, 
som had® bemäktigat sig henne, var nu sin kos. 
Bruno var ej vredgad eller i en uppbrusande sinnes
stämning. Han hade förändrat sig mycket. Den 
våldsamhet, han förut hade visat, var alldeles för
svunnen och ett djupt, stilla lidande hade tryckt sin 
stämpel på hans ansigte.

— Jag hotade dig en gång, Dufkulla, — fortfor 
han, — men jag skall aldrig verkställa detta hot. 
Hade jag trott dig fortfarande lycklig, skulle jag må
hända ha krossat dig som en mygga, men nu då
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förhållandet ej är eller kan blifva sådant, så... för
låter jag dig. Dufkulla, har du aldrig känt någon 
ånger, aldrig kommit till eftertanke? Haf förtroende 
till mig, såsom vore jag din bäste vän, din aldra- 
käraste broder.

Då slog Skogsstjerna upp sina stora, strålande 
ögon och fästade dem på honom. Hon suckade och, 
läggande sin hand i hans, tryckte hon den sakta.

— Jag älskar honom så högt. . . högre än mitt 
lif, Bruno, — hviskade hon.

—- Och ändå har han haft hjerta att bedraga dig.
Skogsstjerna uppgaf ett skri och reste sig hastigt, 

men sjönk åter ned på divanen.
— Han skulle ha bedragit mig? Bruno, du far 

med osanning . . . han bedrager mig aldrig !
— Hur länge sedan var det han var hos dig?
— Hvad rör det dig! — Hon kände sig för- 

närmadmch svarade honom med stolthet. — Hans 
mor är sjuk, död kanske, och han dröjer för att be- 
grafva henne. Du hör, att jag har reda på allt . . .

— Inte allt, Skogsstjerna, inte hans stora falsk
het mot dig.

— Jag vill ingenting mera höra, — och hon 
trädde fmgrarne i öronen, för att slippa höra Brunos 
stämma, men lika fullt hörde hon hvart ord han 
sade, ord, hvilka trängde som förgiftade dolkspetsar 
djupt in i hennes hjerta.

— Minnes du den gul ditå riga fröken på Ekeby- 
hof? — fortfor han. — Hon är nu hans hustru . . . 
vid modrens dödsbädd sammanvigde presten dem 
med hvarandra för hela lifvet. Det är ett lagligt 
äktenskap, Dufkulla, och hon är en rik, förnäm dam, 
då du deremot. . .

— Ah! — Dufkulla störtade upp och slet i vild 
förtviflan perl orna ur sitt hår. — Du ljuger, Bruno, 
— hon slog honom med sin knutna hand midt i an- 
sigtet, och han mottog med lugn hennes slag. — Du 
ljuger! — skrek hon ånyo som ett rasande vilddjur.
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— Han skulle ha vågat taga henne till hustru, han, 
som är bunden vid mig med starka, outslitliga band? 
Nej, han vågar inte. . . han har inte så kunnat 
hyckla... Se här, — fortfor hon och drog fram 
dolken, — se här, hvad han sjelf gifvit mig för att 
hämnas, om han skulle svika mig.

— Han fruktar ingenting, Dufkulla, han finner 
nog skydd och skall låta bevaka dig, om du är nog 
dåraktig att vilja hämnasr Du skall genast bli ka
stad i fängelse, om han blott vinkar med handen. 
Han har makten och du . . .

— Vi skola se det. Med denna dolk skall jag 
mörda honom och henne ! Men det är ej någon san
ning, — hon kastade dolken i motsatta väggen och 
rusade på Bruno samt skakade honom häftigt, under 
det hon skar tänderna i utbrottet af sin ilska. — 
Du vill hämnas din försmådda kärlek genom att in
gjuta misstroende hos mig?

— Dufkulla, — Bruno visade fortfarande samma 
lugn och slöt hennes små händer i sina, — då han 
nästa gång kommer till dig, så se honom rätt in i 
ögonen och tvinga honom att tala sanning. Han 
skall inte våga förhålla dig den . . .

•— O, hur skall jag kunna tro dig, Bruno! Du 
sade en gång, att du älskade mig; för din kärleks 
skull säg, om du farit med lögn? — Hon sjönk ned 
på golfvet och omfattade snyftande hans knän.

Han hade haft rätt den gång han sade, att hon 
en dag skulle ödmjuka sig i stoftet för honom. Den 
stunden hade nu kommit; men han hade ju också 
sagt, att han skulle öka hennes qval och pina. Hvar- 
för gjorde han det icke? Emedan kärleken icke 
hade kunnat dö hos honom. Han älskade henne 
fortfarande och han kände, att han skulle göra. det 
till sitt sista andedrag.

— Öm det är sant, — fortfor Skogsstjerna, -— 
om du kan bevisa mig, att han tillhör en annan, 
att lian skändligt bedragit mig, skall jag blifva din...
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om du ej blyges för min skarn. — tilläde bon sakta, 
—- Bnmo, Bruno .. .

— Dufkulla, — han böjde sig ned öfver henne 
och lyftade upp henne med sin starka arm, — din 
skam skall jag utplåna och ve den, som vågar peka 
finger åt dig! — Jag anar, huru det är fatt med 
dig . . , du behöfver skydd mer än någonsin och jag 
skall blifva ditt värn. ditt stöd ...

Hon stötte honom hastigt ifrån sig och dolde 
ansigtet i sina händer.

— Du stöter mig bort. Gud gifve, att du aldrig 
får ångra det! Men jag går ändå inte ifrån dig... 
jag skall vaka . . . jag skall osynligt vara hos dig 
och det ögonblick skall komma, då du önskar mig 
tillbaka.

— Bruno, för mig till honom. Låt mig se dem 
båda .. . låt mig se hans hustru . .. förr kan jag ej 
tro dig.

— I morgon, om du så vill, skall jag hemta dig. 
Jag skall skaffa en vagn och vi skola åka tillsam
mans .. .

Denna välmening förkrossade henne, ty bevisade 
icke den, att hans anklagelse mot Bertel var sanning.

— I morgon, — upprepade hon, —ja, i morgon.
— Lugna dig nu, Dufkulla. och låt inte din mor 

ana något.
— Och hvarför skall hon ingenting få veta? — 

inföll Skogsstjerna misstroget.
— Emedan hon skulle skämma bort alltsammans 

för oss, ty vi skola ju hämnas, och jag skall hjelpa 
dig att straffa honom.

— Du har rätt. Hon skall ingenting få veta, 
ingenting.

Bruno fortfor att tala med Skogsstjerna och 
lyckades att lugna henne. Men sedan han gått och 
hon såg sig ensam och tänkte på sin öfvergifna be
lägenhet, brast hon ut i en vild förtviflan. Hon slet 
ned de röda sidendraperierna, som betäckte väggarne;
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krossade det tjocka glaset på toalettspegeln, sönder
skar med dolken sidenöfverdraget på divanen och 
sårade derunder sig sjelf i händerna, hvilka blod- 
drypande stötte ned ifrån bordet de brinnande ljusen, 
som slocknade i sitt fall. I mörkret och förstörelsen 
sjönk hon vanmäktig ned på sängens mjuka kuddar, 
der modern, efter återkomsten, med den djupaste 
fasa fann henne.

Följande morgon, innan det ännu blifvit full 
dager, kom Bruno med en vagn, såsom han hade 
lofvat. Han klappade på porten flera gånger, innan 
den öppnades. Slutligen kom den gamla zigenerskan, 
men då hon fick se Bruno, försökte hon stänga porten 
för honom, men han sköt upp den med ett så kraf
tigt tag, att hon höll på att fälla baklänges. Derpå 
gick han in, rätt in till Skogsstjerna. Men hvar 
fanns hon? Han tog ljuset, som brann i staken på 
bordet, och lyste omkring i rummet. Han häpnade, 
då han såg den förskräckliga oordningen, men i det
samma spratt han till, ty han hade sett ett blekt 
ansigte, omgifvet af ett långt mörkt hår, skymta fram 
bland sängens hvita kuddar. Han rusade dit, böjde 
sig ned och igenkände Skogsstjerna. Hon slumrade 
och under sömnen höll hon sin arm hårdt omsluten 
omkring ett föremål, hvars åsyn frampressade ett skri 
frän Brunos läppar och kom hans hand att skälfva, 
så att han släppte staken i golfvet. Men bakom ho
nom stod med ett annat ljus i handen Skogsstjernås 
mor, bäfvande för hvad hon trodde skulle inträffa. 
Bruno vände sig om och, fattande henne hårdt om 
armen, hväste han fram :

— Detta barn... när föddes detta barn?
— I natt, — svarade zigenerskan och försökte 

att slita sig lös.
Han släppte henne och vände sig åter till den 

slumrande Skogsstjerna. — Jag skall ändå inte bryta 
mitt löfte, — hviskade han, — jag skall blifva dig 
ett värn, ett stöd . . . och för barnet i faders ställe.
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NITTONDE KAPITLET.

Hur enkelt och lätt hade det icke gått att
göra upp denna sak, som han hade 

trott skulle blifva så svår?

Skogsstjerna och Bruno hade väl öfverenskom- 
mit att dölja Bertels trolöshet för den gamla zige- 
nerskan, men hemligheten förråddes snart under de 
anfall af yrsel, hvaraf den olyckliga, öfvergifna an
greps, sedan hon till följd af den öfverretning, hvari 
hon de sednaste dagarne lefvat, blifvit rof för en 
allvarsam sjukdom. Bruno ansåg det då vara klokast 
att upplysa hennes moder om allt. Det tycktes icke 
det minsta förvåna denna, att den unge kaptenen 
hade gift sig och helt och hållet fört sin älskarinna 
bakom ljuset.

— Jag visste ju, att det skulle komma derhän, — 
sade hon, — och jag har derför tagit mina mått och 
steg för att bevara Dufkulla från nöd och elände. 
Han skall inte taga från oss hvad han så rikligen 
gifvit.

Då Bruno började tala om, att han ville rädda 
Skogsstjerna från skam och vanära, log zigenerskan 
och menade, att Dufkulla ingenting hade att frukta 
och att hon icke behöfde Brunos skydd. Bruno teg, 
men han var nu viss på, att Skogsstjerna icke längre 
skulle förkasta honom.

I två långa månader sväfvade Skogsstjerna mel
lan lif och död och med hennes tillfrisknande gick 
det ytterst långsamt En svår hjernfeber var nära 
att rycka henne bort från sitt lilla barn och den 
troget vakande Bruno. Utan tvifvel hade det varit 
bäst, om hon fått dö, för att blifva besparad ännu
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värre lidanden. Men hennes styrka och ungdom 
segrade slutligen och den dag kom, då hon fullkom
ligt redig kunde sitta uppe i bädden. Hon uttalade 
icke Bertels namn . . . det var, som om han aldrig 
funnits till för henne.

— Gif mig en spegel, Bruno, — sade hon åt 
honom, som med öm oro betraktade hennes afmag- 
rade gestalt.

Bruno vägrade, men en blick från hennes ögon 
sade honom, att han måste lyda. Han räckte henne 
en liten handspegel, också en gåfva af hennes äl
skare. Med darrande hand grep Skogsstjerna efter 
spegeln och blickade en sekund deri. Hon förskräck
tes för sin egen bild, dödsblek med glasartade ögon 
och insjunkna kinder. Hon släppte spegeln i golf- 
vet, der den krossades i tusen bitar.

— Hämnd! mumlade hon. — Hämnd skall träffa 
honom en gång! Bruno, — hon ropade honom till 
sig, — mina ögon ha blifvit öppnade och för sent 
inser jag ditt värde.

— Inte för sent, Dufkulla, nej, det är inte för 
sent, — och han kastade sig ned för hennes fotter 
och gömde sitt hufvud i hennes knä.

— Jag skulle inte ha trotsat min moders spå
dom, — sade Skogsstjerna och strök sakta med han
den öfver hans hår. — Men min förnedring kan 
glömmas, om du har mod, Bruno, att taga mig till 
hustru och mod att bli en far för mitt barn, — hon 
sträckte, handen mot barnet, som slumrade bakom 
sängomhängena.

— Det felas mig inte mod, — svarade Bruno 
och kysste hennes händer. — Jag vill tjena dig som 
en slaf, som en hund, Dufkulla, jag vill offra mitt 
lif för dig.

— Jag tror dig, och jag har nu intet skäl till 
annat. Men du måste också hämnas min vanära, — 
svär mig det!

Bruno höjde handen och svor.



145

— Jag skall bli din hustru, men blott på vissa 
vilkor.

— Säg mig dem, — inföll Bruno häftigt och 
såg upp till henne.

— Vi, du och jag, — svarade hon och lade sina 
händer på hans axlar, —- skola bo så nära honom 
som möjligt, för att sätta honom i daglig ångest. 
Dyrt skall han få betala sin falskhet mot mig. . .

—- Du vill då . . .
— Tyst, afbryt mig inte! Vi sälja den här 

lilla egendomen och köpa oss en stuga i Träqvista . . . 
du minnes ju byn?

— Ja, men sedan?
— Sedan? — upprepade hon med ett bittert 

leende. — Hvad som sedan skall hända, få vi vidare 
uttänka.

Och de öfverenskommo med hvarandra om hvad 
som skulle göras och sedan den dagen lemnade 
Bruno ej mera Skogsstjerna. Han bodde tillsam
mans med de båda zigeherskorna och efter en kort 
tid blefvo han och Skogsstjerna man och hustru på 
fullkomligt lagligt sätt?

Men Zela, huru gick det med Zela? Kärleken 
till Skogsstjerna döfvade helt och hållet samvetets 
röst hos Bruno. Utan ett ord till förklaring lemnade 
han den stackars flickan åt sitt öde. Han gick och 
kom aldrig tillbaka. Hon väntade honom i sju långa 
dagar och under denna tid förtärde hon knappast 
någon föda, sof blott föga om nätterna, men steg 
tidigt upp från sin halmkärfve och gick ut och ställde 
sig på trappan.

— Hvad har blifvit af honom? —- tänkte hon 
och, sammanknäppande händerna i sin förtviflan, 
såg hon upp mot de klart tindrande stj ernorna, lik
som ville hon der finna svaret på sin i ångest fram
pressade fråga. — Hvad har blifvit af honom? Han 
har måhända råkat ut för någon förfärlig olycka.. . 
han .är kanske död. . . hvad skall det blifva af mig?

Irma. 10
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Hon hade väntat honom länge nog i hemmet. 
Nu skulle hon ut för att söka honom. Oeh tidigt 
en morgonstund började hon att vandra genom ga
torna, men utan framgång — icke en skymt af Bruno 
syntes till. I tvänne dagar sökte hon och började 
slutligen att uppgifvas af trötthet. Utmattad och hopp
lös, sjönk hon ned på stentrappan till ett större hus. 
Det var i skymningen och de förbigående tycktes 
icke gifva någon akt på den gråtande flickan, ty hon 
hade ännu tårar qvar efter alla sina qval. Om Bruno 
fanns i lifvet, tänkte hon, och med grym beräkning 
hade öfvergifvit henne, skulle den allsmäktige guden 
nog hämna henne. Men hon var dock så olik alla 
öfriga af sin stam, att hon icke önskade något straff 
åt honom, utan bad i sitt hjerta till den mäktige 
hämnaren, att han i sin stora nåd skulle afvända 
alla faror från Bruno. Hon hade ju varit så lycklig 
med honom; det var ju icke mera än rätt, att hon 
nu fick återgälda denna lycka. Hon borttorkade sina 
tårar och försökte att qväfva sina snyftningar.

— Hvad är det, som gör dig så bedröfvad, mitt 
barn? — hörde hon en vänlig röst plötsligt yttra.

En förbivandrande hade en lång stund stannat 
och betraktat henne, utan att hon vetat derom. Slut
ligen gick han fram till henne, lade sin hand mildt 
på hennes axel och gjorde henne ofvanstående fråga. 
Zela såg upp.. . hon ville ingenting svara, utan 
reste sig för att gå. Men den, som tilltalat henne, 
var en medelålders man med ett värdigt och till
dragande utseende, som ingäf henne förtroende.

—- Frukta ingenting af mig, — sade han, —jag 
är en menniskovän och skulle vilja trösta dig, om 
jag kan.

Zela gick icke bort, men stod en stund tyst, 
innan hon förmådde svara. Han lugnade henne små
ningom, så att hon med darrande röst berättade sitt 
lifs korta, bedröfliga historia, men en sak förteg hon
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dock och, då hon tankte derpå, uppsteg blygselns 
rodnad på hennes panna. . .

— Arma barn, jag deltager djupt i ditt öde. 
Jag vill hjelpa dig .. . Jag har en god hustru och 
en liten son, som båda skola fästa sig vid dig. Får 
jag föra dig till dem?

— Om jag vågar, — svarade Zela, darrande 
af hopp och glädje. — Gud har då inte alldeles 
öfvergifvit mig, — tänkte hon, — det fmnes då barm- 
hertiga menniskor, som ej med förakt stöta bort den 
stackars zigenerskan.

Detta sade hon högt och, sedan hon på alla vis 
blifvit lugnad, följde hon sin beskyddare.

Det var hos goda menniskor Zela fann ett hem. 
Deras enkla vanor kommo sig ej af någon slags 
fattigdom, ty de voro tvärtom förmögna och sparade 
endast för sina barns framtid. Zelas uppförande 
väckte förtroende och man behöll henne. Då hon 
slutligen tvingades att omtala den hemlighet, hon i 
det längsta velat dölja, beredd att genast stötas bort 
ur den vunna fristaden, blef hon till sin förvåning 
hvarken bortvisad eller hånad.

— Skola vi, syndiga menniskor, sätta oss till 
doms öfver dig, stackars förvillade barn? — sade 
de tröstande. — Vår pligt är att beskydda dig, ty 
vi vore eljest inte kristna.

Och den unga zigenerskan blef icke öfvergifven. 
Hennes beskyddare hade af vigtiga skäl beslutat att 
för någon tid bosätta sig utomlands. Zela fick följa 
dem och en trognare tjenare hade de aldrig kunnat 
finna. Fastän hon aldrig återsåg Bruno, glömde hon 
honom icke och fortfor att bedja Gud för honom.

Ehuru begrafningsceremonierna för länge sedan 
voro öfverståndna på Ekebyhof, dröjde dock Bertel 
med att besöka Skogsstjerna. Han fruktade att återse 
henne, ty han hade handlat falskt mot sin älska
rinna. Han borde ju ha sagt henne hela sanningen, 
innan han gifte sig med Guladis, och fullkomligt
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brutit med Skogsstjerna, eftersom han hade föresatt 
sig att göra slut på sitt förra lättsinniga lefverne. 
Må vara att Skogsstjerna icke var annat än en sim
pel zigenerska, men hon var dock en qvinna och 
en qvinna, till hvilken han hade talat kärlek, och 
som hade hängifvit sig åt honom.

— En gång måste dock förklaringen ske, — 
tänkte han, — och ju förr, dess hellre.

Han sade derför åt Guladis, att hans tjenst- 
ledighet var tilländalupen ouh att han måste åter
vända till Stockholm. Hon blef bedröfvad, men 
underkastade sig att stanna qvar på Ekebyhof, ty 
till hufvudstaden ville hon på inga vilkor. Landets 
stilla frid behagade henne långt mera under hennes 
sorg och saknad efter den älskade fostermodern. 
Icke förrän hon hade lagt bort den dystra sorgdräg- 
ten, ville hon ut i verldshvimlet ; det vore ju en 
uppenbar missaktning, mot den aflidnas minne.

Med en inre oro, som Bertel ej kunde bekämpa, 
ställde han sina steg mot Skogsstjernas hem. Den 
gamla zigenerskan kom emot honom och förbjöd 
honom att gå in till dottern.

—-Och hvarför?
— Emedan Dufkulla icke vill se er . .. hon vet 

allt... ni har bedragit henne.
Bertel stod ett ögonblick slagen af häpnad öf- 

ver qtt han var upptäckt, men han återhemtade sig 
snart och fann det vara lyckligast för honom att 
slippa möta sin förra älskarinna.

— Jag vill icke lemna henne i nöd och fattig
dom, — sade han. — Behåll hvad jag gifvit er, och 
se här, — han lade en sedelbundt på bordet, — för 
barnets räkning.

Han visste icke, att hans barn redan var kom
met till verlden. Hade han vetat det, skulle han 
troligen gått in, utan att akta på den gamla zige- 
nerskans förbud. Men hon teg och grep med sina 
knotiga fingrar efter sedelbundten.
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— För barnets skull, — mumlade hon, — ja, 
för barnets skull, — och penningarne försvunno i 
barmen.

Bertel gick. Hur enkelt och lätt hade det icke 
gått att göra upp denna sak, som han hade trott 
skulle bli så svår? Skulle väl Skogsstjerna en gång 
komma att hämnas?

— Bah, — utbrast han vid denna tanke. — 
Hvad ondt skulle hon kunna göra mig?

Men samvetets röst oroade honom dock vid 
tanken på det öde, som väntade hans barn.

TJUGONDE KAPITLET.

Men han låtsade icke höra henne, låtsade 
icke ens som han hade sett henne.

Hade Skogsstjerna helt och hållet kunnat glömma 
Bertel? Var hennes själ så uppfylld af hat och 
hämnd, att hvarje gnista af hennes fordna kärlek 
hade slocknat? Nej, det var med fasa hon blickade 
in i sitt hjerta, der hvarje blodsdroppe ännu glödde 
för den falske älskaren. Hon kände, att hon aldrig 
skulle kunna glömma honom, men svor dock att 
hämnas sin försmådda kärlek.

Hatade hon väl hans barn? Ack nej, det var 
just den ständiga åsynen af detta barn, som höll 
den aldrig qväfda lågan vid lif. Om barnet icke 
hade funnits till, skulle hon troligen haft lättare att 
glömma Bertel. Således var hennes lidelse fortfa
rande densamma, fast hon dolde den och lät Bruno . 
lefva lycklig i den tron, att hon icke egde ens en 
tanke för Bertel.
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Bruno var henne tillgifven till det yttersta och 
var helt och hållet hennes slaf. Han försökte att 
gissa sig till hennes minsta önskan, gaf akt på hen
nes minsta vink och uppbjöd allt för att kunna vara 
henne till behag. Barnet kunde han dock icke älska, 
ehuru han insåg att han måste låtsa som om han 
gjorde det. Men hade han fått följa sin inre känsla, 
skulle han ha undanskaffat detta barn, för att bli 
skonad ifrån att se, huru Skogsstjerna så ofta kysste 
dess kinder och vaggade det på sina armar. Många 
gånger, då han var ensam och stod bredvid den 
slumrande lilla, böjde han sig ned med knuten hand 
och mumlade en ed. Zigenarblodet kokade inom 
honom och det vilda sinnet rann på honom . . .

— Med ett enda slag skulle jag kunna krossa 
detta djefvulens foster, —yttrade han med gnisslande 
tänder, — och bandet mellan dem skulle i och med 
detsamma vara slitet. H

Men han vågade icke, ty han visste, att Skogs
stjerna aldrig skulle förlåta honom detta och att hon 
då vore för honom evigt förlorad.

För att ännu mer väcka Skogsstjernas afsky för 
Bertel, berättade Bruno för henne, huru nesligt hon 
blifvit såld af sin egen broder, och han visade henne 
plånboken, i hvilken hennes älskare hade inlagt 
penningarne. Skogsstjerna grep med händerna kon
vulsiviskt om plånboken, kastade den på golfvet och 
trampade den under sina fötter.

— Han köpte mig som en hund, — sade hon, 
— och öfvergaf mig som en sådan.

Ja, om hon kunnat, skulle hon ha hatat honom, 
men en kärlek, sådan som Skogsstjernas, dör aldrig 
bort. Förgäfves försökte hon att släcka lågan i sitt 
hjerta, den brann likafullt...

Det lilla huset i fiskargränden hade blifvit 
. såldt och en stuga i Träqvista inköpt i dess ställe, 

densamma stuga, i hvilken Skogsstjerna hade mot-
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tagit Bertel och der han först inledt henne i fre
stelse.

Bruno hade ensam ombestyrt inredningen af 
stugans tvenne kamrar och nu var allt ordnadt för 
att mottaga Skogsstjerna. Hur han gladde sig öfver 
att alla hans önskningar nu blifvit uppfyllda ! Om 
barnet blott icke hade funnits .. . detta var molnet på 
hans himmel, skuggan på hans solglänsta väg.

Skogsstjerna hade i tysthet så mycket längtat 
efter att få återse Bertel, att hennes glädje var 
öfvermåttan stor, då Bruno kom för att hemta henne, 
barnet och den gamla modern. Men till Bruno ta
lade hon endast om sin hämnd och lyckönskade 
sig öfver att ändtligen vara vid målet för dess ut
förande.

Det var i qvällningen som Skogsstjerna, med 
barnet på sina armar och modern vid sin sida, åkte 
vägen fram till Träqvista. Bruno gick bredvid på 
vägen och körde.

Då Skogsstjerna återsåg denna trakt, som nu stod 
i sommarens fulla fägring, började hennes hjerta att 
våldsamt klappa och tårarne stego upp i hennes ögon. 
Hon slog armarne om sitt slumrande barn, böjde sig 
ned och suckade.

— Om jag inte hade varit den landstrykande 
taterskan, skulle jag nu ha sutit vid hans sida och 
han skulle inte ha blvgts för att älska mig. En an
nan har nu intagit min plats, en annan, för hvilken 
han icke behöfver rodna, och hvars kärleksförbund 
är helgadt af lagen. Arma barn, — och hon tryckte 
den lilla hårdt intill sig, — du eger inga rättigheter, 
ingen far, som erkänner dig, och intet namn, då du 
en gång går ut i verlden. Han skall få andra barn, 
men dig skall han aldrig minnas ... du skall kanske 
komma att lida nöd, kämpa med fattigdom och elände, 
medan din faders barn omgifvas af rikedomens alla 
beqvämligheter. Men, — hon bet tillsammans tän
derna, så att blodet framsipprade, — du skall en



152

gäng hämnas din moder, ty jag fruktar för, att jag 
sjelf icke eger makt dertill. Din första tanke, ditt 
första begrepp skall bli att hämnas din moders van
ära och din egen tillvaro.

Ett sorl af hotande röster kom Skogsstjerna att 
spritta till. Förvirrad, höjde hon hufvudet och stir
rade framåt vägen, der några karlar och pojkar hade 
stannat för att taga dem i betraktande.

— Se der komma de svarta tatarnel —ropade 
pojkarne. Det är de, som skola slå sig ned vid 
Träqvista.

— Trefliga grannar man får, — sade en af kar- 
larne och knuffade på en annan, — men om jag ej 
ser rasande, han steg djerft fram till kärran, i 
hvilken Skogsstjerna satt, — är det inte samma ta- 
terska, som förgjorde mina kor och trollade sjukdom 
på mina barn. Du ser, att jag känner igen dig, — 
han. knöt näfven under näsan på Skogsstjerna, — 
jag är inte rädd för dig, din trollkona, som rätteligen 
borde brännas,

Hon borde slitas i stycken, — skreko poj- 
ch. toöo upp stenar från landsvägen.

— Hvad är det ni vilja? — röt Bruno och höjde 
sin arm. Ni glömmer, att jag är närvarande och 
att det är min hustru ni oqvädar.

0 Hans hustru? En zigenares hustru är ej, 
sasom andra männers, en ärbar qvinna. Vi känna 
till de der äktenskapen ...

— Gå ur vägen eller skall ni få med mig att 
göra! - Bruno gaf hästen ett piskrapp och aflägs- 
nade sig så fort han kunde.

Skogsstjernas mor, som hittills hade sutit tyst, 
men med ilskna blickar betraktat de hätske karlarne 
och de okynnige pojkarne, vände sig nu om i åkdo
net, hotade dem med handen och ropade, att de 
skulle bittert fa angra detta, ty hon egde mera i sin 
makt, än de anade. En sten slungades mot henne 
men träffade ej.
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Då Skogsstjerna trädde öfver stugutröskeln, stan
nade hon och såg sig omkring. Ja, det var samma 
rum, der Bertel hade sutit och berättat den vackra 
sagan om Träqvista, samma rum, der hon dansat 
för honom och der han talat med henne om, huru 
kär hon var honom.

— Han blef min olycka, — tänkte hon och 
erinrade sig moderns spådom, som också blifvit ut
talad i detta rum, — hvarför trotsade jag?

Bruno såg, huru tankspridd hon var, och greps 
af svartsjuka, ty han gissade, att hon tänkte på flydda 
stunder.

— Se, Dufkulla, — sade han och ledde henne 
till den inre kammaren, som hon en gång haft till 
sofrum, — se hvad jag gjort för dig!

Skogsstjerna hviskade ett vänligt tack, men fäste 
sig ej synnerligt vid de vackra, rosiga sängomhängena, 
de hvitmålade möblerna och spegeln på väggen med 
friska blommor omkring ramen.

— Tack, Bruno, -— sade hon endast och lade 
barnet sakta på sängen.

Det stack till i Brunos hjerta. Denna liknöjd
het sårade honom . . . skulle det alltid blifva på detta 
sätt, sä misstrodde han sig sjelf att kunna hålla ut. 
Skulle Skogsstjerna då,aldrig iära sig att älska ho
nom? Han hade hoppats det, men hoppet började 
redan att svika.

Bruno gick ut, ty det blef honom för qvaft i 
kammaren. Han hade länge stått och väntat att fa 
se Dufkulla slutligen utbrista i glädje öfver alla de 
små beqvämligheter, som han skaffat henne. Men 
förgäfves ... hon var dyster, trött och suckade så 
tungt, som om hennes hjerta vore färdigt att brista.

— Se efter barnet, — sade Skogsstjerna åt mo
dern, då Bruno gått.

— Hvart skall du gå, Dufkulla?
— Fråga mig inte, jag vet det ej sjelf, men ut 

skall jag, ut öfver ängar och stigar.
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Och hon gick ut på landsvägen, der dammet 
flög upp under hennes hastiga steg. En vindkåre 
drog öfver det friska, höga gräset, som växte ym
nigt på ängarne, hvilka lågo utmed skogskanten. 
Skogsstjerna lemnade landsvägen och skyndade dit. 
Hon bröt en och annan blomma, som föll henne i 
ögonen, och satte dem tillsammans i en knippa, den 
hon band ihop med långa strån. Hon gick åter 
upp på vägen, stannade, gick så åter några steg 
och stannade. Der stod den höga furan, under 
hvilken hon hade väntat honom. Och der förbi gick 
vägen, som förde till hans hem. Hon tryckte hän
derna för ögonen och andades tungt. O, att hon 
kunde lefva om den stunden igen, då han kom och 
andades på hennes frusna händer i den månklara 
vinterqällen ! Men allt var förbi och allt var nu 
annorlunda... så olika som naturens förändring nu 
mot då. Gröna ängar och blomsterrika kullar, sjun
gande foglar och fladdrande fjärilar i stället för snö- 
höljda fält, glindrande stjernor och dödslik tystnad . . .

Skogsstjerna hade långsamt nalkats den höga 
furan. Viden susade i grenarne, som kastade långa 
skuggor öfver marken. I en af dessa skuggor satte 
hon sig och drömde om förgänglig kärlek, brutna 
löften och qvalfull ånger.

Då nalkades en galopperande häst med en ståt
lig ryttare i sadeln. Det var Bertel... Skogsstjerna 
igenkände honom, reste sig upp, sprang ned på vä
gen och störtade fram mot hästen, så att denne 
skyggade.

— Bertel, — ropade hon, — Bertel.. .
Men han låtsade icke höra henne, låtsade icke 

ens, som att han hade sett henne. Men blekt var hans 
ansigte, då han tvang hästen att draga sig åt sidan, 
för att hon ej skulle bli söndertrampad under dess 
hofvar. Som en stormil flög han sedan förbi. .. 
han hade tryckt sporrarne djupt i hästens sidor och
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det eldiga djuret störtade fram och lemnade ett blo
digt spår efter sig.

Skogsstjerna vacklade ... en dödskyla grep hen
nes hjerta.. . hon sträckte ut armarne ... ett stöd 
fanns ej och hon sjönk ned i det upprörda lands
vägsdammet, som om hon varit död.

TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Hon fruktade allt för sitt barns skull, ty
hon visste, att Bruno från denna stund 

skulle komma att hata det,

Skogsstjerna reste sig vacklande upp från lands
vägen. Huru länge hade hon legat der medvetslös ? 
Hon visste det icke sjelf. Småningom återkom hon 
till full sans. Bertels namn gick öfver hennes läp
par. Ack, hon älskade honom, oaktadt allt hvad 
som hade händt, och alla hennes hämndtankar voro 
liksom bortblåsta. Huru hade han kunnat vara så 
hård och låtsa, som om han ej hade sett henne 1 
O, att hon hade fått dö under hästens hofvar! Hon 
började gråta och tårarne föllo droppvis ned från 
hennes kinder.

— Om han vände åter till mig, skulle jag kunna 
förlåta honom och ännu en gång blifva lycklig. Jag 
drömde om hämnd och nu — skulle jag vilja kyssa 
stoftet från hans fötter.

Hvad frågade hon nu efter hans bedrägeri, se
dan hon återsett honom? Kärleken beherskade så 
helt och hållet hennes vilda natur, att inför denna 
kraft kände hon sig vanmäktig. Om han kom i detta
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ögonblick och hviskade samma ord i hennes öra, 
som förr, skulle hon kanske åter tro honom.

Hon drog en djup suck och torkade med afviga 
handen bort tårarne från sina kinder. Vid dikes
kanten stod en hög sten, betäckt af mjuk, grönskande 
mossa. Der ställde hon sig och stödde sig mot den
samma. Hon slöt ögonen till hälften och återkallade 
i sitt minne alla de stunder hon upplefvat med ho
nom. Ack, hon tänkte så lifligt på honom, att hon 
tyckte att Bertel var hos henne, stod vid hennes 
sida, låg vid hennes knän, vid hennes fötter. Huru 
han betraktade henne. .. huru hon smekte hans 
blonda hår ! Han kallade henne i ömma namn och 
hon svarade honom . . . Och allt detta trodde hon 
i sin fantasi vara verklighet, och hon grät och log 
om hvartannat.

Men hvarifrån kom denna rytande stämma, som 
väckte henne med fasa ur hennes ljufva drömmar? 
Hon for tillsammans af ångest, ty det var ett skri 
af blandad vrede och smärta.

Skogsstjerna öppnade ögonen. Nu först upp
täckte hon, att dagsljuset helt och hållet hade slock
nat. En blek månskära lyste mellan träden och un
der det hvita, brustna molnet glänste aftonstjernan.

Äter detta skri, högre, starkare och alldeles 
tätt irivid henne . . . Derpå grep en grof, senig hand 
så hårdt om hennes arm, att hennes läppa/ fram
pressade ett rop af smärta. Det var Bruno, som 
hade sökt och funnit henne här. Han hade stått 
nära intill henne och lyssnat till hennes vansinniga 
kärleksutgjutelser.

— Nu kan det vara nog, — sade han med däm
pad röst. Kom, skall jag följa dig till din älskare 
och du skall få se honom dö vid dina fötter. Du 
ville ju hämnas... du ville ju se honom plågas? 
Nå väl, ögonblicket är inne!

— Bruno, släpp mig!
— Släppa dig, sedan du tillhör mig? Du ville
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det ju sjelf? Det var ju af fri vilja du blef min 
hustru?

— Ja, Bruno, af fri vilja.
— Och likväl älskar du honom fortfarande. Jag 

har hört allt och du har talat, som om han hade 
varit hos dig. Ah, är det så du håller dina eder 
mot mig, som låtit så bedåra mig, att jag afskuddat 
din vanära och blifvit din och ditt barns beskyddare? 
Så lönar du mig!

— Bruno ...
— Nej, se ej på mig, Dufkulla, vänd dina ögon 

ifrån mig! De skola dock aldrig mera kunna be
draga mitt hjerta. Jag älskade dig länge utan hopp 
och jag led så mycket af att se dig förskjuta mig, 
att jag skulle kunnat göra dig allt ondt,. om min 
kärlek ej hade varit så stark. Du blef min.. ; och 
i verlden fanns för mig ej större lycka. Skogsstjerna, 
du har nu sjelf gifvit min kärlek dödsstynget. . . den 
är nu död. Jag älskar dig ej längre, Skogsstjerna, 
jag hatar dig lika mycket som honom.

Skogsstjerna blef full af ångest. Hon var rädd, 
hon ville ropa på hjelp, men tungan lådde vid hen
nes gom och kallsvett betäckte hennes panna. Ville 
han döda henne? Tanken på hennes barn förskräckte 
henne ännu mera.

— Bruno, — hviskade hon i bedjande ton.
— Nu skola vi följas åt till din hjerte gud, — 

fortfor han med vild röst och flammande ögon.
Han grep hennes hand och drog henne med sig 

fram öfver vägen, öppnade grinden vid Ekebvhof 
och närmade sig byggningen genom parken. Hade 
han gått öfver gårdsplanen, skulle han genast blifvit 
bemärkt och bortvisad, det visste han, och valde i 
stället denna väg. Han stannade i skuggan af ett 
träd. Skogsstjerna skälfde . . . om hon kunnat, skulle 
hon ha flytt, men hennes hand satt fast som i ett 
skrufstäd. Hvad ämnade han göra? Hon bäfvade 
för Bertels lif. . . hon ville icke se honom dö, nej,
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nej, hon skulle försvara honom till det yttersta. Hon 
hade sin dolk gömd i barmen, hon gladdes deröfver, 
ty med den trodde hon sig kunna försvara honom."

o ^e’ — sac^e Bruno och visade på Bertel, som 
stod på sandgången nedanför terrassen.

Skogsstjerna öppnade sina läppar för att varna 
den unge mannen, som icke anade, att han hade sin 
dödsfiende så nära, men hon slöt dem hastigt, då 
hon fick se, hvem som närmade sig‘Bertel.

Det var Guladis, som kom genom glasdörrarne 
och sväfvade nedför de få trappstegen. Hur tjusande 
och englalik hon framträdde! Hennes fina, smidiga 
gestalt med sina mjuka, lediga rörelser, hennes le
ende, halföppna läppar, hennes strålande ögon med 
sin djupa, drömmande blick, och det gyllene håret 
i ^sin böljande rikedom — allt var så fulländadt skönt, 
sa, qvinligt ljuft, så barnsligt oskuldsfullt, att Skogs
stjerna kände, huru svartsjukan kokade inom henne 
och tillintetgjorde alla hennes bättre känslor. Hastigt 
stack hon handen, som var fri, i barmen och drog 
fram dolken. Hade Bruno ett ögonblick släppt henne, 
skulle hon störtat fram och slitit sönder denna qvinna, 
som egde Bertel för hela lifvet. Men Bruno höll 
henne fortfarande fast och betraktade med skade
glädje hennes stirrande, stela blick, hennes skälf- 
vande, bleka läppar och det mordiska raseri, som 
började flamma i hennes ögon.

Skogsstjerna såg, huru Bertel lindade sin arm 
om Guladis’ lif och huru de gingo fram och tillbaka 
nedanför trappan.

— Nu har du sett nog för denna gång, — hvi- 
skade Bruno till Skogsstjerna. — Om jag ville, 
kunde jag döda honom pa fläcken, men det vore 
eJ klokt af mig. Jag dröjer så länge, — och han 
släpade Skogsstjerna bort med sig.

Då Bruno upptäckte, att kärleken till den fordne 
älskaren aldrig skulle dö bort hos Skogsstjerna och 
att han sjelf aldrig skulle kunna blifva något för
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henne, stegrades hans svartsjuka till ytterlig grad 
och han ångrade, att han hade gjort henne till sin 
hustru. Hvad som fanns godt och ädelt i hans 
vilda natur förqväfdes och ve Skogsstjerna, om han 
verkligen ville hämnas !

Först då han trädde öfver tröskeln till det hem, 
han så omsorgsfullt hade ordnat åt henne, släppte 
han hennes arm. Den sjönk domnad ned utefter 
hennes sida, och blek vacklade hon sjelf bort till 
spiseln, der hon stödde sig för att ej sjunka till golfvet.

— Duf kulla, hvad fattas dig ? Hvad har händt ? 
— frågade i bekymrad ton modern, som märkte, att 
det ej stod rätt till.

— Det har inte händt något annat, än att jag 
upptäckt, att hon bedragit mig, — svarade Bruno, 
med höjd, knuten näfve. — Hon skulle hvilket ögon
blick som helst kunna gå tillbaka till sin fordne äl
skare. Det hedrar en gift qvinna, eller hur? Mig 
svor hon trohet, mig svor hon glömska af det för
flutna, och jag förlät henne allt och lät verlden tro, 
att jag var far till hennes barn.

— Ar det sanning, Dufkulla? — modern tvif- 
lade. — Skulle du kanske ha träffat grefve Runa?

Skogsstjerna svarade ingenting. Hon var lik
som tillintetgjord af Brunos vrede. Hon fruktade 
allt för sitt barns skull, ty hon visste, att Bruno 
från denna stund skulle komma att hata det.

Bruno hade försvunnit i den inre kammaren, 
der barnet nyss hade insomnat, vaggadt till ro af 
mormodern. De båda qvinnorna anade icke, huru 
han, uppfylld af svartsjuka och hat, böjde sig ned 
öfver det menlösa barnet och tvenne gånger sträckte 
ut sina fingrar öfver dess lilla ansigte. Hur lätt 
vore det icke att hämma dess andedrägt, att qväfva 
barnet under sömnen, så att den unga modern finge 
famna endast ett lik. Men han vågade icke .. . han 
drog sig tillbaka.

— Jag skall dock väcka oro och bäfvan hos



160

henne, — han sträckte åter ut handen öfver det 
sofvande barnet och ryckte upp det ur dess lilla bädd.

Det vaknade och uppgaf ett gällt skrik. Vid detta 
skrik störtade Skogsstjerna intill Bruno. Blek, skälf- 
vande, men samlande hela sin styrka, rusade hon 
på honom för att rycka barnet ur hans händer. 
Modern var henne behjelplig, men Bruno hånskrat- 
tade blott åt de båda qvinnornas fåfänga ansträng
ningar.

Han skakade våldsamt det skrikande barnet 
och kastade det med en förbannelse ifrån sig. Dess 
hufvud skulle ha krossats, dess lilla kropp skulle 
ha blifvit sönderbruten, om det ej lyckligvis hade 
fallit ned i den mjuka bädden. Det var oskadadt, 
men det visste ej Skogsstjerna. Likt ett vildt djur, 
en lejoninna, som försvarar sin unge, störtade hon 
på Bruno, klöste honom och tryckte sina händer så 
djupt in i hans kött, att han med ett skri af smärta 
slungade henne ifrån sig. Dergå gick han ut och 
slog dörren hårdt igen efter sig.

— Han vill mörda mitt barn, — sade Skogs
stjerna och böjde sig ned öfver den gråtande lilla, 
— och han skall en gång göra det. Men förr skall 
hans eget lif gå förloradt. . . Mitt barn, — hon 
smekte dess små kinder, — mitt arma, lilla barn .. . 
Bertels och mitt barn . ..

Mormodern gick fram och tillbaka i de båda 
kamrarne, vridande händerna och förbannande den 
stund, då de gjorde bekantskap med Bertel. Huru 
skulle allt detta sluta?

Det skred öfver midnatten och ännu var icke 
Bruno återkommen. Skogsstjerna hade lagt sig bred
vid barnet,o men kunde icke sofva. Hon väntade på 
Bruno. Då han kom, skulle han då mörda henne?

Slutligen öppnades dörren och Bruno raglade 
in, drucken och vild. Skogsstjerna låtsade, som om 
hon sof. Då försökte han tända ljus och lyckades. 
Derpå letade han sig fram till Skogsstjerna, trefvande
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med handen efter barnet och mumlade, att det en
dast vore några sekunders verk att blifva af med 
det. I nästa ögonblick skulle han funnit barnet, 
Skogsstjerna kände det, och hon beredde sig på ett 
försvar, då han plötsligt raglade tillbaka och föll 
baklänges i sin egen säng.

Der låg han nu, oförmögen att resa sig upp. 
Skogsstjerna höjde sig långsamt på armbågarne och 
betraktade honom en stund med fasa och vämjelse. 
Derunder vaknade hos henne en svart, afgrundslik 
tanke, som försatte hennes själ i vildt uppror. Hon 
letade efter sin dolk, men den fanns icke. Hvar 
hade hon lagt den? Hon steg upp ur sin bädd, 
lyssnande på Brunos svordomar och förbannelser 
öfver hennes barn.

— Dina läppar skall jag tysta för evigt, _ — 
mumlade hon, hotande. — Du skall annars inte 
sluta förr, än du bragt mitt barn om lifvet.

Bruno somnade slutligen. Skogsstjerna lutade 
sig fram öfver honom. Hennes ögon lyste af vildt 
hat. .. hon var i det sinnestillstånd, att hon kunde 
begå hvilken handling som helst.

— Jag vill befria mig från denne usling, -— 
tänkte hon, — jag vill rädda mitt barn, och Gud 
skall en gång förlåta min synd. Om han vaknar 
och då har sofvit ruset af sig, skall han kanske 
verkställa sin hotelse, — hon såg sig omkring efter 
sin dolk, men hon fick icke fatt i den.

Hon visste, att hon hade lagt den ifrån sig, men 
hvar? Under det hon sökte, ökades mordlystnaden allt 
mera hos henne. Hon darrade icke på handen, då 
hon lyfte från bordskifvan det tunga tennstopet med 
Adolf Fredriks bild på locket.

— Nu eller aldrig! — och med säker hand slog 
hon med hela sin kraft stopet i hufvudet pa Biuno.

Denne vaknade och uppgaf ett klagande tjut. 
Slaget hade träffat hårdt.. . blodet strömmade ned

iiIrma.
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från hans tinningar. Han försökte att resa sig upp . . „ 
men han föll tillbaka.

Den gamla zigenerskan vaknade.
— Dufkulla, hvad i Guds namn tager du dig till?
— Han vill mörda mitt barn, — svarade Skogs- 

stjerna, vildt skrattande, — jag vill endast beröfva 
honom möjligheten dertill. Hjelp mig, mor, — tilläde 
hon, — eljest skall han göra samma sak med oss.

— Dufkulla . . .
Modern närmade sig sängen, der Bruno vrålade 

och förgäfves sökte att komma upp. Slaget hade 
gjort honom dubbelt rusig. Då ryckte den gamla 
zigenerskan stopet ur Skogsstjernas hand och lät 
det falla flera gånger på den olvckliges panna 
och hufvud. Hur det skrällde ... det ljudet skulle 
ringa för Skogsstjernas öron intill hennes sista stund. 
Han tystnade . .. nej, han talade, hans läppar gjorde 
en konvulsivisk rörelse för att hviska ett namn:

— Zela ...
Således kom han först i dödsminuten att tänka 

på denna unga, olyckliga flicka. Hvar fanns hon? 
Hvar hade hon fått sin tillflykt ?

Nu först vaknade samvetet hos Skogsstjerna. 
Hon sjönk ned på golfvet och betäckte sitt ansigte 
med händerna. En förfärlig ångest grep henne . . .

Med ansigte och händer blodbestänkta drog sig 
den gamla taterskan tillbaka, för att torka af sig på 
skynket vid spiseln.

Var han död? Skogsstjerna lyssnade. Nej, hon 
hörde tydligt en svag rossling. Det var den sista 
andepusten och nu var han verkligt död, den starke,, 
kraftfulle mannen, mördad af tvänne qvinnor.

Sägnen härom, och huru Bruno mördades med 
tennstopet, lefver ännu i orten.
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TJUGUANDRA KAPITLET.

Den lilla skuldfria gungade framåt på 
solglänsta böljor, med hviskande 

vindar till vaggsång.

Den gräsliga gerning, Skogsstjerna med sin mo
der hade begått, grep henne med hela sin fasa. Hon 
kunde icke tänka, ännu - mindre handla .. . hennes 
själ hade blifvit liksom förlamad. Och der låg han död, 
med blodet lefradt omkring tinningarne. Hans ögon 
hade stelnat och stirrade vidöppna mot henne . . . 
han tycktes betrakta henne med en rysligt ankla
gande blick ; det var, som om hans halfslutna, bla- 
bleka läppar höllo på att röra sig, för att högt ropa 
mörderskans namn. Hu! Skogsstjerna vände bort 
sitt ansigte och betäckte med händerna sina ögon, 
men hon såg likafullt sitt blodiga offer . . ; hans bild 
skulle aldrig kunna utplånas ur hennes inre.

Det började slutligen att dagas. Foglarnes glada 
qvitter i träden utanför trängde in till Skogsstjerna 
och en klar solstråle föll snedt öfver golftiljorna.

Den gamla zigenerskan kände icke samma själs- 
ångest som Skogsstjerna. Väl hade hon några gån
ger med bäfvan vän dt sig ifrån liket, men nägon 
verklig ånger hade ännu icke vaknat hos henne. Då 
hon såg dagsljuset inströmma i hela sin klarhet, 
började hon förskräckas vid tanken, att mordet möj
ligtvis kunde bli upptäckt. Detta var hvad hon mest 
af allt fruktade och hon ansåg nödvändigt att taga 
sådana mått och steg, att alla spar af den fasans
fulla gerningen blefve undanröjda.

Hon gick fram till Skogsstjerna, hvilken stod.
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som om bon varit fastspikad, på samma plats, och 
ruskade henne hårdt i armen.

— Dufkulla, — hviskade hon, — vi måste skaffa 
undan liket, om vi ej skola bli upptäckta. Sedan 
begifva vi oss härifrån . . .

Nu först vaknade sjelfbevarelsens drift hos den 
unga mörderskan.

— Ja, — svarade hon hastigt, — låt oss flv 
härifrån !

— Först måste vi sopa igen alla spår efter vår 
gerning. Hjelp mig, Dufkulla. — Hon gick fram till 
liket och lyfte det vid fotterna.

— Nej, nej, jag vill ej komma vid honom! Jag 
kan inte . . . min hjerna skulle i samma ögonblick 
bli förvirrad.

— Men du kunde gifva honom det första sla
get, — ett grymt leende förvred taterskans ansigte.

— Ja, jag gjorde det. Måtte Gud vara min själ 
nådig! — Skogsstjerna sjönk förtviflad ned på knä. 
— Det var för att rädda mitt barn .. . det var för 
att rädda mitt barn, — upprepade hon med skall- 
rande tänder.

— Nå väl, om du verkligen vill rädda ditt barn, 
så måste du göra något för att ej bli upptäckt. Jag 
har riglat dörren, så att ingen kan öfverraska oss; 
vi måste nu dölja liket.

— Gör hvad du vill, mor, men min hand kan 
ej vidröra honom.

— Fega stackare! — svarade modern och slog 
henne i ansigtet.

— Ja, slå mig, slå mig, jag har förtjent värre 
än detta.

— Tig! Skulle du få råda, så sutte vi snart 
der hvarken sol eller måne skiner. Men jag skall 
rädda oss derifrån, — och hon släpade ned liket 
på golfvet, der hon betäckte det med halm.

Skogsstjerna sprang upp och ryckte sitt barn 
till sig.
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— Gå ur vägen, — sade modern och knuffade 
dottern ut i den yttre kammaren. Hon började sedan 
torka blodet från sängkanten.

Derpå bommade hon igen dörren om den mör
dade och sade i hviskande ton:

— Jag- går nu ut i skogen för att leta upp en 
undangömd plats, der liket kan risas ned. Du stan
nar qvar här, tills jag kommer tillbaka, och skulle 
någon bulta på dörren, så öppna inte, om lifvet är
dig kärt. o .

-— Nej, nej, jag stannar inte häri Låt mig följa
med, —- bad Dufkulla och trängde sig mot dörren. 

— Men barnet?
— Det tager jag också med.
— Nå kom då, din toka.
Och Dufkulla följde modern inåt skogen. Då 

de kommo in på en upptrampad stig, mötte de en 
liten gosse, som bar ett fång torrt ris. Då gossen fick 
se dem, blef han likblek af förskräckelse och släppte 
sin börda. Derpå började han att skrika och sprang 
sin väg. En vedhuggare, som satt på en stubbe och 
åt sitt tidiga frukostmål, skrattade åt honom, fattade 
tag i hans arm och tvingade honom på detta sätt
att stanna. 0

— Hvad ger du hals för? Ar du sa rädd lor
Fantan och hennes följe?

Bland andra namn, som användes om Skogs- 
stjerna af befolkningen i TrSqvista, var Mven Fan
tan, och då Bruno hade kommit till byn, för att 
ställa i ordning den lilla stugan, talade man om ho
nom under namnet Fant och än i dag lefver detta
namn på folkets läppar.

Den lille gossen, som vedhuggaren höll last,
skälfde af rädsla. 0

— Hon såg så vild ut och hon hade blod pa
kjolen, — sade han, rysande.

— Blod? . .
Detta utrop hörde Skogsstjerna. Hon haae icke
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tänkt på att tvätta af sig de hemska fläckar, som 
vittnade om hennes gräsliga brott, och då hon nu 
såg dem, blef hon ännu blekare. Kjolen var verk
ligen mycket nedsölad af blod, som hade droppat 
ned från den mördades hufvud, då hon låg på golf- 
vet bredvid sängen.

— Gå på, — påminde modern henne och gaf 
henne en knuff i sidan, — vi kunna bli förföljda 
för den der pojkvaskens skull.

Några gånger vände den gamla zigenerskan sig 
om för att se, om någon kom efter dem. Men hon 
såg ingen och snart hade de kommit ur sigte.

Tysta som skuggor, fortsatte de sin gång genom 
den djupa skogen, hvars höga tallar stodo så tätt 
tillsammans, att dagsljuset nästan helt och hållet 
utestängdes. Den mjuka mossan var genomvåt af 
daggen, liksom ormbunkarne och blåbärsriset.

— Hit kunna vi släpa honom nattetid, — sade 
Skogsstjernas mor och stannade plötsligt, men i det
samma fick hon se den klara, solbeglänsta fjärden 
skimra fram mellan träden. — Ah, sjön, vi äro nära 
sjön. Kom, Dufkulla, så gå vi ned till stranden, 
der du kan tvättå dina händer och skölja din kjortel.

Skogsstjerna följde. Då de kommo ned till 
sjöstranden, blickade hon utöfver de löfrika strän
derna. Midt i de klara vågorna lågo små, grön
skande holmar.

— Der, — sade hon och sträckte pekande ut 
handen, — vore det inte bättre att föra honom dit?

— Det var första gången på länge du yttrade 
något klokt, Dufkulla. Jag ger dig rätt, — viskola 
föra liket dit bort till en af dessa holmar ; den stör
sta synes mest trädbevuxen, det är bäst att välja 
den. Ah,^ se här en båt, — och hon gick några 
steg framåt till en gammal, bräcklig farkost, som 
låg till hälften uppdragen på land.

— Hjelp mig, Dufkulla, att få den ut i vattnet.
Skogsstjerna lade sakta ned barnet i det mjuka
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gräset. Med förenade krafter frngo de baten i sjön. 
De satte sig och, fattande i årorna, började qde att 
ro. Den lilla farkosten klöf de glittrande vagorna, 
som slogo plaskande mot dess köl. Skogsstjerna 
tänkte nu på ingenting annat än sin egen räddning 
och såg då och då med tårade ögon ned^ pa det 
slumrande barnet, hvilket hon hade lagt pa botten 
i båten. Den lilla skuldfria gungade framat pa^sol- 
glänsta böljor, med b viskande vindar till \ aggsang. 
Hurudant skulle detta barns öde blifva? Kan en 
rättvis och barmhertig Gud straffa intill tredje och 
fjerde led? Skogsstjerna böjde sitt hufvud och grat 
tyst och sakta... O, att hon icke hade belastat sitt 
samvete med denna synd, denna förfärliga blods
skuld, från hvilken hon aldrig i sitt lif skulle kunna 
befria sig; ty hvad som var gjordt, kunde icke om-
g0raSl- Jag sade dig ju, att han en gång skulle 
komma att göra din olycka, yttrade modern,, a 
hon såg den ångest, dottern led. — Hade du mte 
lyssnat till hans fagra tal, så hade allt .nu varit 
annorlunda och detta barn hade intet vant iod^. 

Skogsstjerna svarade ingenting, hon endast
suckade djupt. , , , ,

De landade slutligen vid holmen och letade ut
en plats, der de ämnade undangömma ..Bruno föl
jande natt. De drogo derför h<&> en mängd ris, for 
att arbetet sedan skulle gå så mycket fortare.

Och då midnattstimmen kom, släpade de fiket 
öfver landsvägen inåt skogen. Skogsstjerna maste 
hjelpa till... hon måste gripa med sma fingrar i 
den stela kroppen, om hon ville radda sig fran fän
gelse och död. Utan att bli öfverraskade af någon, 
lyckades det dem att få den döda kroppen i baten, 
hvilken de sedan rodde till holmen, der de dolde
sitt offer. , 01

Än i dag, då ortens befolkning berattar Skogs-
stjernås historia, visar den på denna holme i Mäla-
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ren och kallar den Fantens holme. Den ligger lik- 
,S.?F\ %tande på vattnet, med grönskande mark och 
lofnka träd. Utsigten derifrån är förtjusande — pâ 
stranden midtöfver synes det natursköna Norsborg 
och pa andra sidan, tätt invid sjökanten, reser Ekerö 
kyrka sma hvita murar.

TJUGUTREDJE KAPITLET.

Hon anade icke det öde som väntade henne.

Skogsstjerna ville icke lemna orten med mindre 
an att ännu en gäng ha återsett Bertel, men denna 
önskan förrådde hon icke för modern, utan gaf und- 
vikande svar, då denna rådde henne att, så fort de 
kunde, ofvergifva Träqvista.

Y* våga nog stanna ännu ett par dagar, — 
svarade Skogsstjerna och vände sig bort, för att ei 
modern skulle kunna läsa i hennes ansigte.
, 77 Pun villda> att vi skola bli upptäckta? Har
du glömt, den lille pojken, som såg dina blodfläckade 
hander och kjortel?

PÄ ^ar *nte glömt det.
— Nåå? Och liket kan nog påträffas?
— Tror du det, mor? Jag tänkte eljest, att det

ar sa val nednsadt, att ingen skall kunna hitta på
o’ ,0°h,.annu dr°jer det väl en tid, innan det öfver- 

gar till förruttnelse.
, — Lip. På någonting, Dufkulla! Låt oss
bege oss härifrån i natt, så att ingen märker vår flykt.

I morgon, mor, inte förrän i morgon.
Och dervid blef det. Skogsstjerna beslöt att 

smyga sig fram till Ekebyhof, för att få se den sista
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skymten af Bertel. Hon ville säga honom några 
ord och sedan gå bort och aldrig oroa honom mera. 
Förlåta honom skulle hon väl aldrig kunna, men 
hämnas allt hvad hon hade lidit, ville hon icke längre. 
Han skulle endast lofva henne att icke helt och 
hållet glömma bort barnet. Till detta löfte skulle 
hon tvinga honom, om han ej ville gifva det god
villigt. Ack, Skogsstjerna skulle aldrig träffa Bertel 
mera i detta lifvet! Hon anade icke det öde som 
förestod henne ...

Hur kunde hon lägga sig ned för att sofva, den 
gamla zigenerskan, då hennes olyckliga dotter gick af 
och an på golfvet, full af ångest och samvetsqval öfver 
det gräsliga brott hon hade begått? Skogsstjerna 
stannade esomoftast, tryckte händerna för ögonen, 
liksom hon skulle haft sitt blodiga offer framför sig, 
och hon borrade fmgrarne djupt in i öronen, liksom 
hon ännu hörde skrälen af dödsslaget. Ja, hon 
tyckte sig se Bruno, med den stelnade, vidöppna 
blicken, med blodfradgan omkring de bleka läpparne 
och med ena handen tryckt mot den sönderkrossade 
tinningen. Ah! det blef henne outhärdligt! Skulle 
hon aldrig undslippa denna syn? Hon sköt upp 
dörren och sprang ut i det fria. Hon stannade ett 
ögonblick och drog ett djupt andedrag. Nu ville 
hon till honom, Bertel, som ändock var orsaken till 
allt hennes elände. Hade han aldrig kommit i hen
nes väg och hade han aldrig bedårat henne med 
kärleks tal, skulle hennes lif helt visst nu varit helt 
annorlunda.

Med nästan ljudlösa steg smög hon omkring 
Ekebyhof. Det hade blifvit sent och troligtvis sofvo 
alla derinne i den stora bvggningen. Och han hade 
kanske också gått till hvila och drömde nu vid hen
nes sida, denna guldhåriga qvinna, för hvars skull 
han hade offrat och öfvergifvit sin älskarinna. Hvad 
hade hans trolöshet icke åstadkommit ! Skogsstjerna 
tänkte på allt detta, der hon stod i den ljumma som-



170

marnatten, som var uppfylld af nattviolernas doft. 
Dessa nattvioler växte tätt bredvid på blomsterra
batten, som kanske vårdades af den unga grefvin- 
nans händer och gjorde henne stor glädje. Denna 
förmodan grep Skogsstjerna blixtsnabbt och hon 
satte foten på blommorna och krossade dem ... O, 
att det hade varit hennes rivals hjerta, hon i stället 
hade trampat på! Med ett vildt, hjertskärande skri 
störtade hon bort och sprang fortfarande framåt tills 
hon uppnådde den höga furan. Der sjönk hon ned 
och önskade, att hon der finge dö, ty hvilket värde 
egde lifvet numera för henne?

Natten förflöt och dagen bräckte. Då först steg 
hon upp och gick med tunga steg tillbaka till Trä- 
qvista.

Modern sof ännu vid barnets sida. Ack, detta 
arma barn! Skogsstjerna böjde sig ned och kysste 
häftigt dess kind. Det vaknade och sträckte leende 
sina små armar mot henne. Detta leende uppfyllde 
hennes hjerta med glädje, ty det uttryckte ju, att 
barnet igenkände modern. Hvad hon skulle ha kun
nat vara lycklig! Denna tanke grämde henne så 
djupt, att hon brast ut i snyftningar.

Plötsligt hördes ett sorl af röster utanför på 
vägen. Skogsstjerna lyfte upp sitt sänkta hufvud 
och lyssnade. Det blef allt högljuddare, kom allt 
närmare och hon hörde tydligt hotelser uttalas öfver 
henne.

Fantan skall förgöra oss allesammans! — 
skrek en röst öfver alla de andra. — Ingen går sä
ker för henne! Vi kunna icke stänga våra dörrar, 
ty fan sjelf läser upp dem för henne, som kanske 
en vacker natt smyger sig in på oss och mördar 
oss allesammans.

—- Ja, ja, låt oss göra oss af med henne! — sor
lade hopen. — Jaga vi bort henne, så kommer hon 
tillbaka. — Att bringa en sådan der trollkona om 
lifvet, är Gud en täckelig gerning. Må djefvulen be-
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skydda henne, om han kan ... Då hon har mördat sin 
egen man, hvem går då säker för hennes mordlusta?

Skogsstjerna for tillsammans och hvarje blods
droppe strömmade till hennes hjerta. Hon var upp
täckt.. . Hade man funnit liket på holmen? I nästa 
sekund återhemtäde hon sig dock från den första för
skräckelsen. Hon ruskade modern hårdt i armen 
och tvang henne att vakna.

— Vi äro upptäckta! — skrek hon henne i örat. 
— Skynda... vi måste rädda oss, — och instinkt- 
messigt grep hon barnet och tryckte det mot sitt 
bröst.

Den gamla zigenerskan trodde, att hon hade 
drömt, hvarför Skogsstjerna flera gånger måste upp
repa hvad hon hade sagt.

— Du är orsaken till alltsammans, Dufkulla; 
vi hade för länge sedan kunnat vara långt härifrån. 
Försök att rädda dig genom att ihärdigt neka, om 
man vill anklaga dig för mordet. Vi hade inga vitt
nen, då gerningen begicks, och utan bevis dömer 
ingen lag.

Ett hårdt slag på dörren af bröt zigenerskan, 
som skyndsamt höll på att kläda sig. Skogsstjerna 
gick till dörren, beredd på det värsta.

— Låt inte upp! — hviskade modern.
— Det vore ju att anklaga oss sjelfva, sva

rade Skogsstjerna och slog upp dörren på vid gafvel.
Men den syn, som mötte henne., kom henne att 

med ett fasans ‘rop vackla tillbaka. Hon stödde sig 
mot dörrposten och andades, flämtande. Man hade 
funnit den mördade och ditburit hans lik samt ned
lagt det på förstuguqvisten. Skogsstjerna såg den 
dödes ansigte, ännu ohyggligare än förut, vanstäldt, 
blåfläckigt, och med en tjock, blodig hinna öfver 
ögonen.

— Tag bort honom! — skrek hon.
— Du är mörderskan! — sade någon och grep 

henne hårdt i armen.
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— Jag? — Skogsstjerna stirrade med en för
virrad blick på den tillfrågande. — Jag? — upp
repade hon. — Hvem har sagt, att jag är mörderskan?

— Det är du, som gjort det, emedan ingen an
nan än du, trollpacka, har kunnat begå en så ohygg
lig gerning.

— För mig då till domarn, — Skogsstjerna 
talade lågt, ångestfullt. — Låt lagen döma .. .

— En sådan som du står utom lagen, — skreko 
flera röster.

— Hvar står det skrifvet? — höjde Skogsstjerna 
modigt rösten.

— Släpa ut henne och låt oss sjelfva skipa 
rättvisa! Om hon kommer till domaren, skall nog 
satan så lägga orden på hennes tunga, att hon friar 
sig. Och sedan skall hon nog komma tillbaka och 
hämnas på oss ...

— Ja, slå ihjäl henne! Släpa ut henne, om 
hon ej godvilligt gifver sig i händerna på oss.

— Släpp ditt förbannade yngel! — skrek nå
gon tätt bredvid henne och sträckte ut handen efter 
barnet.

— Rör inte vid mitt barn! Den hand, som 
kommer vid den lilla, skall förtvina och falla bortl 
— hotade Skogsstjerna och hennes ögon lyste som 
en fladdrande eldslåga.

Hon ville försöka att skrämma dem ifrån sig 
och började fördenskull att mumla en mängd hotelser 
på tatarespråket, som var obegripligt för folkhopen.

— Hon anropar den ondes hjelp mot oss. Slå 
henne för munnen!

. Denna hotelse verkställdes genast. En grof, 
senig, knuten näfve träffade hennes läppar, som 
sprungo i blod, dessa läppar, hvilkas form och pur
pur Bertel hade så mycket beundrat. Då Skogs
stjerna såg, att hon icke längre kunde försvara sitt 
barn, räckte hon det åt modern. Strax derpå skuf-
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fade ett par starka armar henne sa häftigt ut genom 
dörren, att hon höll på att falla öfver liket.

Hvad vill ni mig? —- sade hon, då de uppre
tade karlame slöto sig tätt omkring henne. — Om 
ni tror mig om något ondt, så fängsla mig och låt 
mig, som andra, bli rättvist hörd och dömd.

— För att du sedan skall förgöra våra kreatur 
och våra barn!

— Jag lofvar att aldrig mera komma hit till 
orten, om ni nu bara släpper mig lös, — och hon för
sökte att tränga sig igenom den slutna ringen.

— Släppa dig lös, du huggormars afföda! Nej, 
det skola vi akta oss för.

-—- Go’ vänner, — stammade Skogsstjerna med 
blodiga läppar. — Jag ber er, släpp mig, — och 
hon sammanknäppte sina händer, — släpp mig lös 
för mitt lilla barns skull! Ni ega ju sjelfva barn; 
ack, ni borde då kunna förstå, hur innerligt kär jag 
har mitt!

Men intet hjelpte, intet rörde dessa råa, vidskep
liga menniskor. Deras öfvertygelse var, att den unga 
taterskan egde makt att skada dem till lif och lem
mar, att hon stod i djefvulens sold och att, om de 
slogo ihjäl henne, begingo de ingen synd.

Skogsstjernås mor försökte att tränga sig fram 
till dottern, men hon skuffades undan och hotades 
med samma öde, om hon vågade knysta. Hvad ville 
de då Skogsstjerna? Ja, hvad ville de annat än 
skaffa henne undan för alltid.

— Gör henne intet ondt! — ropade den gamla 
zigenerskan. — För henne till grefve Runa på Ekebv- 
hof och ni skall få se, att han beskyddar henne.

— Ja, låt mig få gå till honom, — bad Skogs- 
stjerna, allt mera ångestfull, ty hon såg, att det bör
jade gälla hennes lif.

— Nej, för henne inte till Ekebyhof, — skreko 
några röster. — Hon skall förtrolla grefven och han
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skall släppa henne för hennes fagra skinns skull, 
hur svårt det än är.

Larmet och ropen från den sorlande folkhopen 
tilltogo i styrka och vildhet. Qvinnornas i byn upp
märksamhet började väckas. De sprungo från spis
elden, barnet i vaggan eller de göromål, de hade 
för händer, för att taga reda på hvad som stod på 
färde. De fingo nu veta, att Fanten hade blifvit 
mördad och nedrisad på en af holmarne i sjön och 
att ingen annan hade begått detta hemska dåd, än 
Fantan, den mördades hustru, att Per Ers’ pojke 
hade träffat henne en morgon i skogen, blodig om 
händer och kjortel, och att nu samma öde kunde 
hända hvilken som helst af dem, om de ej undan
skaffade den gemena taterskan.

Då Skogsstjerna såg qvinnorna, försökte hon 
att vädja till deras känslor. De flesta af dem voro 
ju mödrar liksom hon sjelf. Men hon kunde icke 
röra deras hjertan. Ack, att hon hade vågat högt 
ropa, att fadern till hennes barn var grefven på 
Ekebyhof! Hon höll på en gång att göra det, men 
tanken på att ingen.skulle tro henne, att Bertel sjelf 
skulle kunna förneka det, tystade hennes tunga. Hon 
skulle möjligtvis kunna göra sin sak värre, om hon 
yppade denna hemlighet.

-— Mitt barn 1 — ropade hon med denna hjert- 
skärande förtviflan, som endast en mor kan känna, 
då hon ser sig förlorad, — mitt barn. . . Släpp 
mig, vilddjur, — och hon gjorde en öfvermensklig 
ansträngning för att slita sig lös ifrån de händer, 
som hade fattat i hennes kläder.

— Släpp henne inte! — skreko qvinnorna och 
eggade upp männen att utkräfva hämnd för allt ondt, 
hvarför de anklagade Skogsstjerna.

Ett stycke refs ur den olyckligas kjortel och 
kastades i luften med skallande hurrarop.

— Ja, slit af henne kläderna och piska henne 
sedan! — ropade några af qvinnorna.
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— Tvi dig, du trollpacka! — och man spottade 
henne i ansigtet, ryckte i hennes långa hårflätor, så 
att de flögo upp, länk för länk.

Den gamla zigenerskan skuffades in i stugan, 
hvars dörr tillbommades, så att hon ej skulle slippa 
ut. Moderns skrik och barnets gråt hördes ända 
ut till Skogsstjerna.

— Hvad viljen i mig? — frågade hon ännu 
en gång.o — Hvad ondt har jag väl gjort eder?

— Ah, det vet du nog. Hvad vi vilja dig, skall 
du snart få se.

Flera händer höjdes öfver henne, knutna, grofva, 
seniga, och träffade henne hårdt på rygg och skuld
ror. Skogsstjerna bet ihop tänderna, för att qväfva 
de klagorop, smärtan ville frampressa ur hennes mun.

— Ni viljen således mörda mig? Vet ni inte, 
hvad straff väntar er för detta?

Men ingenting skrämde dessa uppretade menni- 
skor, tvärtom- stegrades deras ilska till det yttersta ra
seri. Förgäfves försökte den arma qvinnan att värja 
sig mot deras upprepade anfall. De sleto plagg 
efter plagg från hennes kropp och utdelade trasorna 
deraf som troféer sinsemellan. Och der låg Brunos 
lik med de vidöppna ögonen ... Skogsstjerna led 
nu sitt straff, ohyggligare och mera fasansfullt än 
hvartill någon lag hade kunnat döma henne.

Nästan alldeles naken, stod hon nu med det 
svarta håret i vild oordning utslaget utöfver bröst 
och skuldror, hvarifrån blodet framsipprade.

— Barmhertige Gud, — hviskade hennes skälf- 
vande läppar, — rädda mig, om inte för min skull, 
så för den skuldlösa varelse jag gifvit lifvet! Väl 
är jag värd allt hvad jag lider, men gif mig nåd, 
du Frälsare, försonaren för alla våra synder!

— Du skall fä nåd, om du kan rädda dig sjelf, 
— upprepade en röst hånfullt, alldeles tätt invid 
henne. — Spring, och om du hinner så långt, att»
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du får syn på kyrkan nere i dalen, så må du behålla 
lifvet. Eller hur, go’ vänner?

— Ja, ja, — sorlade alla, ty de visste, att hon 
omöjligt skulle kunna springa denna väg, utan 
att stupa.

— Hon skall få värja sig sjelf, så godt hon kan, 
och vi skola kasta sten efter henne. Hinner hon 
inte att bli ihjälslagen, innan hon får se kyrkan, så 
må vi släppa henne fri.

Detta blef den dom, som enhälligt afkunnades 
öfver den arma zigenerskan.

— Yi låta henne få trehundra stegs försprång, 
— skrek en i hopen.

— Ja, ja! — svarade alla.
Och nu började den vilja jagten om den olyck

liga qvinnans lif. Hon sprang halfnaken och blod- 
stänkt framåt vägen, som oupphörligt höjde sig och 
derför betydligt försvårade hennes fart, men hon 
sprang fortfarande, med stenarne hvinande omkring 
sitt hufvud. Hjertat bultade i hennes bröst, som 
hotade att sprängas af de våldsamt arbetande lun
gorna, pulsarne slogo och kring hennes läppar stod 
on blodig fragga.

Skulle dessa djeflar i menniskohamn icke tröttna 
att förfölja henne? Nej, de komm o henne allt när
mare och de skrattade och hurrade, då någon sten 
träffade henne. Syntes ännu icke kyrkan? Skogs- 
stjerna spejade förgäfves efter att få se dess torn 
skymta fram mellan träden. Skogen reste sig å ömse 
sidor, hotande och mörk, och icke en solstråle 
hittade fram och skingrade dess dysterhet. Än i dag 
kallas denna skog för röjvar skogen, ett namn, för 
hvilken den gifvit fullt skäl. Ingen koja syntes till, 
som möjligtvis kunde öppna sin dörr och skydda 
det arma offret, ingen räddande hand utsträcktes åt 
henne och ryckte henne från hennes bödlar, nej, 
ingen, ingen minsta skymt till räddning fanns.

Ännu återstod en liacke, den svåraste, och se-
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dan ett långt stycke till, innan Ekerö kyrka kunde 
skönjas. Skulle hon väl hafva styrka att springa 
längre? Nej, hon kände, att krafterna började svika, 
och all den plåga och sveda, som brände henne 
efter hvarje sten som träffade hennes kropp, för
svårade ytterligare hennes lopp. Likväl hann hon, 
underbart nog, uppför backen, men då hon nådde 
dess yttersta punkt, vacklade hon och dignade med 
ett sönderslitande skri ned på vägen. Hon hade 
icke sett kyrkan!

Hennes öde var således afgjordt. Från sidorna 
af vägen plockade nu hundra händer stenar, hvilka 
kastades på Skogsstjerna. Hon ville för sista gån
gen vädja till deras barmhertighet, men hon hade 
icke ens så mycket krafter qvar, att hon kunde 
frampressa ett ord, hennes läppar gjorde endast en 
konvulsivisk rörelse. Hon betäckte hufvudet med 
sina händer och släpade sig qvidande ett stycke åt 
sidan. Hon ville åtminstone slippa att dö i dammet 
på vägen, hon ville utandas sin sista suck på den 
mjuka gräsmattan, hvars små blommor färgades röda 
af hennes varma, rinnande hlod. Pödskampen blef 
lång, ohygglig, och den var ännu icke slutad, fastän 
hennes kropp icke mera syntes till under de stenar, 
man bäddade öfver henne.

Hvilket straff som drabbade hennes mördare, 
förmäler icke folksägnen. Troligen sluppo de ifrån 
saken för lindrigt pris. Men än i dag finnes en del 
qvar af stenhögen, under hvilken Skogsstjerna fick 
sin bane, och för några år sedan stod äfven qvar 
ett svart träkors, som man låtit uppresa på denna 
plats för att väcka den förbigåendes uppmärksamhet, 
3 att han måtte bedja för den mördades själ. Se
den att nedlägga en risqvist på stenhögen är bibe
hållen än i denna stund och backen kallas efter 
denna händelse Pantans backe, ett namn som tro
ligtvis alltid kommer att bibehållas.

Medan Skogsstjerna kämpade om sitt lif, satt
12Irma.
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Bertel hos sin unga hustru. Hans beslut att helt 
och hållet förändra sitt lättfärdiga lefverne hade han 
hittills obrottsligt hållit. Väl hade han tänkt mycket 
på Skogsstjerna, sedan han hade sett henne på vä
gen. Hvarför hade hon kommit till denna trakt, om 
ej för att få träffa honom ? Han väntade henne och 
han fruktade, att hon skulle möta Guladis. För den 
skull yrkade han enträget, at\ Guladis skulle följa 
honom till Stockholm och vistas der en tid.

Han talade just om detta, då hans kammartjenare 
inträdde och med upprörd stämma berättade det 
ohyggliga mordet på Fantan.

— Är hon mördad? — upprepade Bertel och. 
störtade upp, skälfvande i alla leder.

—- Ja, tyvärr, är brottet redan begånget.
— Ve alla dem som höjt sin hand mot henne t
Då Bertel med ansträngning uttalat detta hot, 

sjönk han tillbaka i stolen medvetslös och med lik- 
blekt ansigte.

Samvetet ropade inom honom, att han ändock 
i det hela var orsaken till denna qvinnas olycka, 
att hon hade kommit till trakten blott och bart för 
att få återse honom. O, hvilken blodsskuld hade 
han icke att bära på hela lifvet igenom 1 Hon hade 
träffats af ett grymt straff för sin onda gerning. 
Skulle väl straffet uteblifva för honom? Framtiden 
skulle utvisa det.
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TJUCtUFJERDE KAPITLET.

Om hon skulle lägga Dufkulias barn i deras 
väg och sjelf försvinna, månne de 

skulle upptaga den lilla 
moderlösa ?

Förgäfves hade den gamla zigenerskan försökt 
att få upp stugudörren, som Skogsstjernas förföljare 
hade bommat till om henne. Hon ansträngde alla sina 
krafter för att spränga sitt fängelse, men utan fram
gång. Det lilla barnet, som hon hade lagt ifrån sig 
på bänken invid väggen, började skrika och då det 
märkte, att ingen bekymrade sig om det, blef dess 
skri ännu smärtsammare och förvandlades slutligen 
i gråt. Arma varelse, som icke egde någon aning 
om, att dess moder just då höll på att jagas till döds !

— Dufkulla, mitt hjertebarn, jag kan ej komma 
till din hjelp! — vrålade zigenerskan och svetten 
droppade i stora perlor ned från hennes panna. — 
I guds eller satans namn läs upp, ty ni, vilddjur, 
äro visst komna från afgrunden! — och hf>n slog 
med den knutna handen så hårdt på dörren, att 
hennes knogar blefvo blodiga. — Låt upp, att jag 
må få klösa ögonen ur er! Hvad viljen I göra med 
Dufkulla?

Men ingen brydde sig om att lyssna till hennes 
rop, alla voro upptagna med att plåga och förfölja 
den unga taterskan. Slutligen hörde den gamla 
zigenerskan, huru hopen springande aflägsnade sig. 
Det var då den vilda jagten begynte. Hvad gjorde 
de med Skogsstjerna? Hon visste naturligtvis intet.
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Barnet fortfor att gråta. Och sjelf grät den 
gamla mormodern, grät af raseri och förtviflan.

— Om de mörda mitt barn, min Dufkulla, så 
skall jag ej upphöra att andas förrän jag hämnats 
hennes död och lidande på honom, ty han är or
saken till allt, allt. . . Hade hon inte träffat honom 
och hade han icke varit falsk mot henne, skulle vi 
aldrig kommit tillbaka hit. Du, barn, — och hon 
tog det gråtande barnet på sina armar, — du skall 
en dag hämnas din olyckliga tillvaro ! Det föraktade 
tatarblod, som rinner i dina ådror, skall en gång 
svalla öfver, och att hämnas din mors vanära skall 
blifva hela ditt lifs uppgift. Du skall lära dig att 
förbanna din fader, din moders förförare, och hvad 
han låtit henne lida, skall du tiodubbelt vedergälla 
honom. Ah . . . — och hon tryckte tillsammans sina 
tandlösa käkar och strök med den knotiga handen 
det gråsprängda håret från sitt ansigte.

Ännu en gång försökte hon att slippa ut, men 
lika förgäfves. Hon hoppades väl, att någon till 
slut skulle komma och öppna för henne ; men kanske 
skulle då samma öde vänta henne som dottern? 
Förskräckelsen för en fasansfull död började vakna 
hos henne. Hon ängslades och våndades. Hon 
måste rädda sig, men på hvad sätt?

— Ah, genom fönstret! — hon rusade fram och 
stötte upp detsamma.

Tryckande barnet tätt intill sig, lyckades det 
henne temligen lätt komma ned, ty fönstret låg icke 
mycket högt öfver marken. Hon var fri. . . hon drog 
ett djupt andedrag af lättnad och såg sig hastigt 
omkring. Ingen menniska syntes till och en djup 
tystnad rådde omkring henne; men hördes icke på 
afstånd samma sorl som nyss? Jo . . . hon lyssnade 
och det var ingen inbillning, då hon tyckte sig höra 
ett och annat högljudt rop. Det var just i samma 
ögonblick som Skogsstjerna dignade ned på vägen.

— Gråt inte, du lilla, — hviskade mormodern
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till barnet, — da kan förråda oss, och hvem vet 
hvad som då kunde hända.

Hon flydde till närmaste skog, i hvars djupaste 
snår hon skyndade att dölja sig. # Och der satt hon 
hela dagen, väntande tills natten skulle komma. Då 
tänkte hon smyga tillbaka till stugan och hemta de 
penningar, hon der hade gömt. Det var den summa, 
hon mottagit af Bertel för barnets räkning. Skogs- 
stjernas alla smycken och dyrbarheter, som hon fått 
af sin fordne älskare, hade, innan de lemnade Stock
holm, äfven blifvit förvandlade i penningar. Den 
gamla zigenerskan visste, hvar Skogsstjerna förvarade 
dessa, och äfven dem skulle hon medtaga på sin 
flykt från byn.

Ändtligen kom natten. Försigtigt smög hon 
fram ur sitt gömställe, med det sofvande barnet på 
sin arm. Det hade gråtit sig till sömn, sedan det 
förgäfves skrikit af hunger och törst.

Derinne i stugan på spishällen stod mjölken 
qvar i skålen, orörd, som hon hade lemnat den. 
Denna mjölk hällde hon i en flaska, hvilken hon 
sedan stoppade i barmen, der hon äfven dolde den 
icke obetydliga penningsumma, som hon i hast öfver- 
räknat och inlagt i en liten lärftspåse. Lika tyst, som 
hon kommit in i stugan, gick hon nu derifrån.

— Hvar är Dufkulla? — tänkte hon. — Har 
man fängslat henne eller har något ännu värre händt 
henne?

Då hördes steg tätt invid henne. Hon spratt 
till och ville skynda undan, men det var redan för 
sent. Hon hade blifvit bemärkt af två karlar, som
kommo gående på vägen.

— Se der, — sade den ene och grep henne 
om armen, — ha vi den andra trollpackan ! Skola
vi släppa henne onäpst?

— Ja, låt henne gå, — rådde den andre. - 
Men visa dig aldrig här mera på orten, ty då skola 
vi göra med dig som med din dotter.



182

— Och hvad ha ni då gjort? — sporde hon 
darrande.

—-Vet du inte det?
— Nej, men säg mig livad som blifvit af mitt

barn? Hon är mitt enda barn, som jag har qvar,
ser ni. Ha ni gjort henne något illa?

— Vi? Ah nej, vi kastade endast två stenar . ..
— Ni ha stenat henne till döds?
— Inte vi, men de andra. Hon kunde ha sluppit 

undan, om hon hållit ut ett stycke till, men hon
stupade på vägen och der dog hon.

— Hur? Hvar? — flämtade zigenerskan.
— Upp i backen, der du finner stenhögen till 

venster om vägen. Der stenades hon ned, men liket 
drogs fram på eftermiddagen för att begrafvas på 
kyrkogården.

— Hon borde inte få ligga i vigd jord och 
presten borde inte få läsa Fader vår öfver henne, 
— sade den andre karlen.

Skogsgtjernås mor hörde icke hvad de talade, 
hon hade blott uppfattat, att hennes dotter var död, 
stenad till döds, mördad på det grymmaste sätt. 
Hon uppgaf ett vildt tjut och ilade bort, framåt vägen, 
densamma väg, som det olyckliga offret hade blifvit 
tvingadt att springande tillryggalägga för att rädda 
sitt lif. Hon fann stenhögen och på denna sjönk 
hon ned under våldsam gråt. Hade det icke varit 
för barnets skull och af fruktan att sjelf bli miss
tänkt såsom delaktig i mordet på Bruno, skulle hon 
ha stannat qvar i trakten, för att anklaga och yrka 
straff på Dufkullas mördare.

Nattskuggorna försvunno och dagsljuset började 
att tändas. Zigenerskan satt ännu qvar på sten
högen, men under de långa timmar, hon suttit der, 
hade liksom tio år gått fram öfver hennes hjessa. 
Håret, som förr var gråsprängdt, var nu hvitt som 
snö ; så mycket hade hon lidit och kämpat med sin 
smärta. Väl var hon brottslig och djupt sjunken i
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synd, men funnos icke de, som voro brottsligare
och syndfullare än hon?

Tungt suckande, reste hon sig upp, sträckte 
handen öfver stenhögen, hvarunder Skogsstjerna 
hade utstått sina bittra dödsqval, och svor, att dotterns 
utgjutna blod skulle komma öfver Bertels och hans 
barns hufvuden. Derefter aflägsnade hon sig med 
stapplande steg och började att half högt sjunga en 
vaggsång för barnet, som höll på att vakna.

Hon vandrade framåt i timmar utan rast eller 
hvila. Hon gick oafbrutet tills hennes fötter började . 
ömma. Det var i middagsstunden och solen lyste 
glödande het från en hög och molnfri himmel. På 
afstånd syntes skymta mellan träden en större herr
gårdsbyggnad och ju närmare den trötta vandrerskan 
kom, desto tydligare framträdde den med sitt röda 
koppartak, sina gråa stenmurar och sina glittrande 
fönsterrader. Måhända kunde hon derstädes få en 
dryck vatten, tänkte hon, ty någon källa hade hon 
ännu icke träffat på. Törsten brände hennes tunga 
och hungern började äfven plåga henne.

En skuggrik park låg utanför herrgårdsbyggnin- 
gen, med hvita slingrande sandgångar, der en och 
annan bänk syntes. I denna park fördjupade hon 
sig, den gamla zigenerskan, men stannade plötsligt 
vid ljudet af tvänne röster. De voro klara, klingande 
och muntra.

Zigenerskan sjönk ned i gräset. Ett tätt buskage 
dolde henne helt och hållet. Barnet sof tungt och 
hon kunde ostörd lyssna till det samtal, som fördel 
mellan tvänne unga damer. De sutto på en liten 
soffa, hopflätad af ekgrenar, och båda voro vackra 
och klädda i eleganta drägter. De voro systrar och 
att den ena var på besök hos den andra, som var gift, 
kunde zigenerskan sluta till af deras konversation. 
Plötsligt tystnade den ena, och den andra gjorde 
henne en fråga, hvarför hon blef så hastigt all
varsam.
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— Ack, Angélique, — svarade hon, — jag kom 
att tänka på, hur ensam jag åter skall bli, sedan du 
rest. Den som ändock hade ett litet barn att fröjda sig 
åt och att sysselsätta sig med! I fem år har jag 
varit gift, och jag är nu fullt öfvertygad om, att jag 
hela mitt lif igenom blir barnlös. Och jag som så 
mycket älskar små barn ...

— Du kan ju taga upp ett litet barn som ditt 
eget. Huru många göra inte det? — afbröt den andra.

— Visserligen, men det kan ändock aldrig blifva 
detsamma. Jag har nog många gånger tänkt derpå, 
Angélique, och jag vet, att Adolf inte skulle vara 
deremot; men hvar finna ett barn, på hvilket för- 
äldrarne aldrig skulle göra anspråk eller gifva sig 
tillkänna?

— Jag tror detta inte vara så svårt, som du 
föreställer dig, Julia. Jag skall hjelpa dig att söka 
rätt på något stackars litet, föräldralöst barn.

— Gör det, Angélique, och om du finner något 
täckt och vackert, så lemna det åt mig. Jag skulle 
bli den ömmaste mor, och den lilla skulle aldrig 
i lifvet veta annat, än att jag verkligen vore det.

— Jag tror nog det, Julia, ty jag känner ditt 
goda hjerta.

En tanke slog blixtsnabbt ned i den gamla zige- 
nerskans hjerna. Om hon skulle lägga Dufkullas 
barn i deras väg och sjelf försvinna, månne de skulle 
upptaga den lilla moderlösa? Helt visst, och hon skulle 
nog, utan att ge sig tillkänna, vaka öfver dotterdottern 
*och då dagen och stunden kom för hämnden på 
honom, fadern, då skulle hon framträda, men till 
dess vore barnet skyddadt och blefve troligtvis upp- 
fostradt som en förnäm dam. Ja, det var icke längre 
tid att besinna sig. — Gud sjelf hade ju ledt hennes 
steg hit !

Försigtigt klädde hon af barnet dess kläder, så 
att ingenting kunde leda en upptäckt på spåren. 
Derpå steg hon upp och gick ljudlöst öfver marken
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ända fram till gången, invid hvilken de båda da
merna sutto, vända ifrån henne. Varsamt lade hon 
dotterdottern ned i det höga, mjuka gräset bland 
de doftande blommorna och smög sig sedan undan 
och dolde sig i den täta häcken, der hon omöjligt 
kunde upptäckas. Hon väntade med högt klappande 
hjerta på att de unga fruntimmerna skulle stiga upp. 
Ändtligen skedde det. Om de skulle gå förbi den lilla?

— Hvilka små fagra blommor, — sade den ena 
och böjde sig ned för att bryta dem. -— Ack huru 
de dofta, — det var den gifta, som talade, och hon 
band ihop en bukett af blommorna och fäste dem 
vid barmen.

Hon gick ännu några steg framåt och hennes 
ljusa klädning fladdrade för de ljumma vindfläktar, 
som sakta drogo förbi. Nu böjde hon sig ned, den 
gamla zigenerskan såg det, och hon såg äfven, huru 
häpen den unga frun hastigt drog sig tillbaka.

— Se! — ropade hon. — Angélique, se, det 
är som om en osynlig engel lyssnat på oss!

Och Angélique såg det främmande barnet, naket 
och med de mörka lockarne i små ringlar omkring 
hufvudet. Sedan såg hon sig omkring, men upp
täckte ingen annan lefvande varelse än de små hop
pande fogi ar ne i trädgrenarne.

— Angélique !
— Julie !
Båda upprepade de hvarandras namn och båda 

hade de sammanknäppt sina händer, liksom till en
bön öfver den lilla flickan.

— Hur oförklarligt! Men ack, hur hjertlöst af 
den som lagt ut barnet så här naket! Om vi inte 
hade kommit, skulle döden ovilkorligt ha blifvit hen
nes öde. Måtte denna stund vara välsignad och måtte 
hon ha gifvits mig till en verklig glädje!

— Du upptager då detta barn?
— Ja, det måste ju vara Guds egen vilja. Jag 

upptager henne och om jag ej finner modern, sa



186

behåller jag henne som min dotter, — och hon lyfte 
sakta upp den lilla flickan från gräset och svepte 
henne in i den mjuka sjal, som hon haft hängande 
öfver sin arm.

— Måtte du bara få glädje af henne!
— Ack, kära syster, h varför skulle jag ej få det? 

Hon tyckes bli mycket vacker, fastän hon är bra 
mörk; jag föredrager eljest ljuslätta barn.

— Om. . . om det vore en zigenarunge?
— Nå ja, hvad rår hon för det? Dessutom tror 

jag ej detta, ty ännu har man aldrig hört, att zige
nare lägga ut sina barn. Hon må nu vara af hvad 
slägt som helst, så behåller jag henne' och Irma 
skall jag kalla henne.

— Irma?
— Ja, emedan detta namn klingar så vackert. 

Irma, min lilla Irma, — och hon vaggade barnet 
på sina armar.

De båda damerna aflägsnade sig slutligen. Den 
gamla zigenerskan trädde fram ur sitt gömställe.

— Måtte allt godt komma öfver dig, som för
barmade dig öfver den lilla ! Herrens nåd hvile öf
ver ditt hus! — och hon gick bort med hjertat fullt 
af glädje, ty barnet hade funnit ett hem och en moder.

— Irma, — upprepade hon. — Irma blir hen
nes namn. Jag skall minnas det och jag skall 
många gånger återse mitt eget kött och blod.

Eno liten gosse reste sig hastigt upp ur det djupa 
diket på andra sidan af vägen. Han stirrade på den 
gamla zigenerskan, men vände sig snart bort från 
henne och började plocka de röda smultronen som 
växte på dikeskanten.

— Hör på, lille pilt, sade zigenerskan och stan
nade, — kan du säga mig, hvem som bor der borta 
i den ståtliga herrgårdsbyggningen?

— Åh, kors, det är ju baron Brandfelt.
— Baron Brandfelt, — upprepade zigenerskan 

och aflägsnade sig, — jag skall inte glömma detta namn.
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TJUCtUFEMTE kapitlet.

Hvad skulle fader och moder tänka an
nat, än att deras lilla barn hade 

blifvit mördadt?

Skogsstjernas ohyggliga slut hade gjort ett så 
starkt intryck på Bertel, att han under en lång tid 
var tyst och grubblande. En mera skarpsynt qvinna, 
än Guladis, måste ovilkorligt ha misstänkt det för
hållande som egt rum mellan zigenerskan och ho
nom; men Guladis trodde endast, att han obetänk
samt hade visat henne en smula välvilja, som Skogs- 
stjerna troligtvis hade tagit för kärlek. Guladis 
gjorde likväl inga frågor eller sökte att utforska ho
nom. Hennes sätt var detsamma som förr, om icke 
ännu mera kärleksfullt.

Bertel lugnade sig småningom och återtog sina 
gamla vanor. Dock undgick det ej hans unga hustru, 
att hans lynne hade förlorat sin förra glädtighet och 
jemnhet.

Ett år förflöt. Guladis hade gifvit^ Bertel en 
dotter, som helt och hållet upptog de båda makar- 
nes kärlek. Den unge mannen hade aldrig trott, 
att han så skulle kunna hängifva sig åt ett litet 
barn, att han så skulle kunna fröjda sig öfver att 
vara fader åt denna lilla ljuslockiga varelse, som 
likt en liten kattunge sprattlade i sin spetsprydda 
bädd. Men midt i sin glädje framträdde det dystra 
minnet af Skogsstjerna. Hvar fanns hennes barn? 
Och hade detta barn icke att fordra af honom lika 
mycken kärlek som Guladis’?

— Gtud ske lof, — försökte han att trösta sig
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med, — att dess framtid är betryggad. Mormodern 
drager nog försorg om den lilla med de penningar, 
jag lemnade henne.

Huru litet anade Guladis hvad som föregick inom 
Bertel! Detta barn, på hvilket han så ofta tvinga
des af sitt samvete att tänka, visste hon icke en 
gång, att det fanns till. Om hon hade vetat det, 
skulle helt visst hennes goda hjerta gjort sig gällande 
och förbarmat sig öfver den oskyldiga.

Sedan Bertels och Guladis’ barn hade kommit 
till verlden, voro de båda föräldrarne sällan borta 
från hemmet, åtminstone den unga modern. Men 
en afton, sedan den lilla inslumrat, lät hon öfver- 
tala sig af Bertel att med honom göra ett besök på 
Malmvik.

— Gå inte från barnet, — var det sista Guladis 
sade åt sköterskan, en ung flicka från Träqvista, 
som visat sig vara mycket pålitlig och tillgifven.

Men då den unga grefvinnan väl var borta, 
trodde sig flickan icke göra något illa med att för en 
liten stund lemna det sofvande barnet, ty hvad ondt 
skulle väl kunna hända det? Hon sprang ned till 
kamraterna i köket och för den sqvallerhistoria, 
dessa hade att berätta henne, glömde hon sig qvar 
hos dem en halftimme.

Barnet sof fortfarande och genom fönstret, som 
stod på glänt, inströmmade doftet från rosenbuskarne 
derutanför. En guldvingad fjäril förirrade sig in i 
rummet, gjorde några kretsar omkring vaggan, slog 
ned på det himmelsblå sidentäcket och höjde sig 
åter derifrån för att taga plats på barnets blomst
rande kind. Då föll i detsamma en bred skugga 
ända bort till den slumrande lilla. Den föll ifrån 
fönstret, som öppnades utifrån af en brungul hand, 
och derpå syntes en mörk skepnad höja sig på fönster
brädet och nästan ljudlöst halka ned på golfvet. Det 
var en qvinna, med ett styggt ansigte och med
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hjessan full af hvita hår. Hennes insjunkna ögon 
glänste och hennes skrynkliga läppar logo.

— Länge har jag bidat efter en lämplig stund 
att hämnas, — hväste hon och, närmande sig bar
net, betraktade hon det under några sekunder. — 
Ljus och fager som de båda! Min dotters barn för
sköts, glömdes och ingen lag och rätt skyddar henne, 
då deremot du eger din faders namn och alla hans 
egodelar. Men du skall aldrig komma att njuta af 
dessa eller bli kallad med din faders namn — vare 
detta min hämnd i Fader och moder skola sörja dig 
som död, men du skall lefva, lefva under mitt hägn.

Hastigt drog hon fram Skogsstjernas dolk och 
gjorde en djup skåra i sin egen arm. Såret blödde 
starkt och blodet häckade ned den lilla bäddens 
snöhvita lakan och kuddar. Men barnet sof icke 
längre der, det sof i den gamla zigenerskans famn 
och bars bort, utan att vakna ur sin djupa sömn. 
På golfvet, der barnaröfverskan gått fram, hade 
blodet droppat och på sandgången nedanför fönstret 
syntes samma ohyggliga spår efter taterskan. Hvad 
skulle fader och * moder tänka annat, än att deras 
lilla barn hade blifvit mördadt, och det var också 
hvad den gamla taterskan åsyftade, för att göra sin 
hämnd så fullkomlig som möjligt,

För att icke blifva bemärkt och upptäckt, vå
gade hon ej förrän på natten återvända till sitt hem
vist i Stockholm. Hon väntade derför i en tät 
skogsdunge, till dess tiden var inne.

Den lilla hickan hade emellertid vaknat och 
börjat skrika. Den gamla zigenerskan vaggade henne 
på armarne för att stilla hennes gråt, men hon lät 
icke lugna sig. Troligtvis kände hon, att det icke 
var samma ömma händer, som varsamt brukade 
sköta henne, hvarför hennes skrik blef allt mera 
häftigt och högljudt,

— Tig, du elaka unge! — utbrast taterskan 
och ruskade hickan. — Vore det inte derför att jag
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vill, att du skall lefva och lida för din fars synder, 
så kastade jag dig ifrån mig.

Hon lade det gråtande barnet våldsamt ned på 
den af qvällsdaggen fuktade marken.

— Det är en annan bädd jag består dig, än 
ejderdunskuddar och siden och spetsar, men duger 
den inte kanske? Är inte den mjuka mossan med 
sina doftande blommor tillräckligt god åt dig?

Uttröttad af att skrika, insomnade slutligen bar
net. Det var nu tillräckligt sent för att börja van
dringen till Stockholm. Zigenerskan smög sig för- 
sigtigt fram ur skogen och gick sedan landsvägen 
framåt, lyssnande vid det minsta aflägsna. ljud. Då 
hon förnam bullret af en annalkande vagn eller 
trodde sig höra någon vandrares steg, skyndade hon 
straxt att dölja sig bakom någon buske eller någon 
hög sten.

Utan något missöde passerade hon tullen och 
trädde inom Stockholms område. Lika lyckligt upp
nådde hon sitt hem, beläget vid en af Kungsholmens 
aflägsnare gator. Hon lefde der sysslolösa dagar, 
uppassad af en ung, fattig flicka, som hon hade an
tagit till sin piga. Hennes egentliga förströelse, och 
som tillika inbringade henne rätt vackra inkomster, 
var att spå i kort och i ägghvita. Det sednare till
gick sålunda, att en ägghvita slogs i ett glas vatten 
och ställdes öfver en torsdagsnatt, då hon på fredags
morgonen kunde läsa dens framtida öde, för hvilkens 
skull ägget blifvit sönderslaget. Hon hade vunnit 
en viss slags ryktbarhet för sin spådomskonst och 
många förnäma damer och högt uppsatta personer 
besökte henne i smyg. Hon kallades allmänt för 
»Hjulan», emedan hon alltid lade ut korten i form 
af ett hjul med sina kuggar och sin axel i midten. 
Då hon mottog något besök, var hon alltid iklädd 
en fantastisk zigenardrägt, naturligtvis för att impo
nera. Hon bar en eldröd kjortel, med brandgula 
tungor nedom klädningsfållen, och äfven ett brand-
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gult lif, hopsnördt med gröna silkessnoddar öfver 
bröstet. Omkring halsen bar hon samma glaskulor, 
som hade prydt Skogsstjerna, då hon med sin dans 
förhexade Bertel. Och den lilla dolken, med sin 
damaskerade klinga och Skogsstjernas namn på skaf
tet, stack alltid fram ur barmen. Men då hon eljest 
gick ut på gatorna, var hon iklädd en vanlig qvinnas 
drägt, merendels mycket enkel, midt emellan hvad 
medel- och arbetsklassen brukade.

Det var i dagbräckningen.
— Låt upp! — sade »Hjulan», hvilket namn vi 

också kunna begagna oss af. — Låt upp, Nelly! — 
upprepade hon med högre röst, då dörren ej ögon
blickligen öppnades.

Ett tassande, som af ett par nakna fötter, hördes 
inifrån brådskande skynda öfver golfvet. Låset rass
lade och ändtligen blef dörren öppnad.

— Nå, gudskelof, att ni är hemma, matmor! 
Jag har inte varit litet orolig för er skull!

— Och likväl har du inte väntat bättre på mig, 
än att du gått och lagt dig att sofva.

— Ack, matmor, det är ju snart ljusan dag! 
Jag trodde inte, att ni skulle komma hem i natt. . .

— Så skulle du ändå ha sutit och väntat, ditt 
nöt! Se så, skynda och tag emot det här! Ah, 
hvad jag är trött och hvad den här ungen är tung 
att kånka på.

Nelly, som stod i blotta linnet och sträckte ut 
armarne, för att taga emot det knyte, matmodern 
räckte henne, gaf till ett lätt rop af öfverraskning.

— Hvad skriker du för?
— Jag tyckte matmor sa' . ..
— Att du skulle taga emot flickungen här, ja, 

det sa’ jag. Se så, stå inte och gapa längre!
Nelly" mottog den slumrande flickan och vid det 

inbrytande morgonljuset såg hon det lilla rosiga 
ansigtet titta fram ur den fina spetsmössan.
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— Så näpen hon är och vacker som en liten 
guds engel, — sade Nelly förtjust.

— Jag vet en som är vackrare, — mumlade 
zigenerskan, som pustande satte sig ned. — Jag tål 
inte ljuslätta barn, —- sade hon så högt, att Nelly 
kunde höra det.

— Men hvarför har matmor då tagit hit den 
lilla? Ar det meningen, att hon skall stanna qvar 
här? Hvarifrån har matmor fått henne?

— Hvad rör det dig, Nelly; men, — tilläde hon, 
som fann för sig tigheten bjuda, att Nelly fick en nöj
aktig förklaring, —- eftersom du nu skall få sköta 
den der skrikhalsen, så kan jag säga dig, att barnet 
blifvit lemnadt åt mig mot en liten betalning. Far 
och mor vilja inte veta af henne . ..

—- Stackars lilla kräk, som intet ondt har gjort, 
— klagade Nelly, som var ömhjertad och barnkär. 
—- Hon måste dock vara af rika föräldrar . . .

— Hvad ser du det på? Är det derför att 
ungen har ett mjölkansigte, likt ett stycke lärft, som 
har legat på bleke? Tror du inte, att mörka barn 
kunna ha en förnäm far? Jag känner en liten flicka, 
mörkhyad och med ögon som glimmande kol, hvil
ken är lika förnäm som den der sillmjölken du har 
på armen, Nelly.

— Jag vet ingenting, jag, — svarade Nelly 
som sakta vyssjade det späda barnet, — jag dömer 
blott af det fina och dyrbara linnet. . .

— Bah, klädtrasorna har man kunnat låna eller 
tigga ihop. Men de der kläderna skola brännas upp, 
förstår du; det har man anbefallt mig.

— Men inte förrän matmor har skaffat andra, 
kan jag tro.

— Jo, genast.
Likvisst dröjde Nelly något dermed. Hon hade 

klädt af den lilla och noga granskat hvarje persedel. 
Det grämde den unga flickan, att dessa vackra saker 
skulle förstöras. På hvarje plagg var broderadt ett
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anglosachsiskt R i en krans af fina blad och qvistar. 
Den lilla tröjan var af hvitt, tjockt sidensars och 
garnerad med blå silkesspetsar. Nelly föresatte sig 
att icke bränna upp någonting så vackert och dyr
bart. Hon kunde aldrig föreställa sig, att andra 
barn än kungliga kunde ha råd att bära sådana 
kläder. Och huru mycket än matmodern försökte 
att öfvertyga henne om, att barnets föräldrar icke 
voro förnämare folk än Nellys, så hade den unga 
flickan sin tanke för sig, fastän hon gaf matmodern 
rätt och icke lät henne förstå annat, än att hon 
trodde på hvarje hennes ord.

Om Nelly icke hade funnits, skulle den lilla 
bortröfvade varelsen ha fått lida mera, än hvad hon 
nu gjorde. Den gamla zigenerskan blef ursinnig, 
hvar gång barnet skrek, och Nelly hade all möjlig 
möåaatt hålla tillbaka hennes senfulla, hårda näfve, 
som hotande höjdes. Då Nelly, hvilket olyckligtvis 
ofta hände, sändes bort i något ärende, utgöt tater- 
skan hela sitt hat, sin ilska mot Bertels och Gula
dis’ barn.

Då den lilla utsträckte sina händer mot bäga
ren, hvarur hon blifvit van att dricka sin med vatten 
uppblandade mjölk, roade det zigenerskan att hålla 
bägaren en lång stund tätt framför hennes läppar, 
men så att icke en droppe hittade vägen till barnets 
mun. Den lilla började då slutligen att gråta och 
skrika, och då skrattade taterskan vildt och njöt 
af sin grymma hämnd.

— Skrik du . . . din söta mamma och pappa 
höra dig inte i De äro ej till hands att borttorka 
dina tårar, — och så kastade hon barnet baklänges 
och lät det ligga och skrika så länge, att det slut
ligen höll på att qväfvas.

- Jag skulle pina dig till döds, ditt giftiga yngel, 
om jag ej "ville att du skall lefva för det som är ännu 
värre, — mumlade hon, der hon satt och såg på, 
huru flickan hjelplöst sprattlade på sin hårda bädd.

13Irma.
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Det var Nellys lott att trösta det arma barnetT 
hvilket, allt efter som dess uppfattningsförmåga ut
vecklades, uteslutande fastade sig vid henne. Då 
hon kom, log den lilla och sträckte sina små armar 
mot henne, men då den elaka zigenerskan nalkades, 
gömde den värnlösa sitt ansigte vid Nellys bröst.

Nelly vågade icke att visa barnet alltför mycken 
vänlighet, då matmodern var inne, ty denna hade 
en gång hotat att köra henne på porten, om hon 
slösade för mycken tid på »ungen».

— Jag afskyr allt pjunk, — hade hon sagt, — 
och om du ej låter bli att klema med det der lilla 
våpet, så skaffar jag mig en annan, som i tid kan 
aga henne.

Nelly suckade i tysthet. Hon begrep icke, att 
matmodern kunde vara så hårdhjertad att ej älska 
en sådan täck varelse, som den lilla ljuslockiga 
flickan. Ofta betraktade hon den lilla sidentröjan, 
som hon hade lyckats rädda, då matmodern brände 
upp de andra kläderna.

—- Jag skall gömma den och gifva den åt flickan, 
då hon blifvit större, — tänkte Nelly. — Den lilla 
tröjan skall nog blifva kär för henne . . . hon skall 
också få den. Hvem vet, — tilläde hon i sina tan
kar, — till hvad upptäckt tröjan kan leda... jag 
har min tro för mig —- gud styre allt till det bästa 1



ANDRA AFDELNINGEN.

FÖRSTA KAPITLET.

I nio långa år hade hon på detta sätt 
blifvit förtryckt och fått lära sig att 
uppfatta lifvet såsom ett hemvist 

endast för sorg och lidande.

Marken grönskade, och ängar och kullar skif
tade af blommornas brokiga färgprakt.

Det var vid middagstiden. En klar sol lyste. 
Ljusa, lätta skyar, guldkantade och med ständigt 
vexlande former, summo i det djupa blå.

Lik en pelarsal, med mörkgröna draperier, 
sträckte sig skogen på båda sidor om vägen. Det 
var en lång, dyster skog med raka, höga stammar 
och med vaggande trädkronor. Vinden hviskade och 
susade . . . det var, som om osynliga andar hade talat 
i detta hemlighetsfulla sus, som om de förtäljt en 
lång, sorglig saga.

Till denna vindarnes mystiska sång lyssnade 
en liten fiicka, som såg ut att vara endast nio år 
och som hade satt sig på dikeskanten tätt invid det 
svarta korset, hvilket blifvit rest till ett minne af 
det hemska mord, som der för flera år sedan hade 
blifvit begånget. Hon var tarfligt och illa klädd, 
och hennes bleka ansigte, med sina blåa, matta ögon, 
uttryckte mycket lidande. Barnets friska leende fanns

i
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icke på hennes läppar och af den vackra rundning, 
som kinden alltid eger vid denna ålder, fanns intet 
spår. Och likväl var detta lilla ansigte, med sitt 
blonda hår under den bredrandiga duken, som var 
knuten omkring hufvudet, vid närmare betraktande 
fint och ädelt formadt, med rena, anslående drag. 
Hon höll händerna hopknäppta i knäet, tvänne små 
händer, som tidigt arbete hade gifvit en grof yttre 
prägel, men som dock vittnade om ett helt annat 
ursprung, än man kunnat sluta till af barnets torf
tiga drägt.

Bakom henne låg en stor stenhög och på den 
satt en gammal qvinna med armbågarne i knäet 
och med hakan stödd i händerna. Hon hade ett 
elakt ansigte, gult, skrumpet, med svarta, insjunkna 
ögon och hvitt, stripigt hår, fallande djupt ned öf- 
ver de beniga tinningarne.

På denna qvinna sneglade den lilla flickan esom
oftast. med en skygg, af rädsla darrande blick. Det 
var, som om hon knappast vågat draga andan af fruk
tan att störa denna stygga varelses ro. Då gnist
rade något i luften framför den lilla flickans ögon. 
Det var en trollslända med glänsande, smaragdgröna 
vingar. Den höll sig ett ögonblick alldeles stilla, 
derpå började den att kretsa omkring barnets huf- 
vud. Flickan reste sig upp och sträckte ut handen 
efter den dansande sländan . . .

— Hvad tager du dig till, Rosa? — skrek den 
gamla qvinnan med en hes, skärande stämma. — 
Har jag gifvit dig lof att stiga upp förrän jag sjelf 
gör det? Hvasa?

Rosa hade hoppat till af förskräckelse och sjönk 
nu åter ned på dikeskanten. Hon var strängt för
bjuden att vara såsom andra barn, att röra sig som 
ett sådant och glädjas som ett sådant. Hon vågade 
icke ens bryta en blomma, icke utsträcka handen 
efter de högröda smultronen, som hon just nu upp
täckte i gräset ett kort stycke derifrån. I nio långa



197

år hade hon på detta sätt blifvit förtryckt och fått 
lära sig att uppfatta lifvet såsom ett hemvist endast 
för sorg och lidanden. Aldrig ett vänligt ord, aldrig 
en smekning hade kommit henne till del, och om 
det hade funnits en, som hade talat till henne med 
goda och milda ord, så hade denna nödgats göra 
"detta i smyg. Men Nelly, den kära Nelly, den enda 
vännen på jorden, hade döden redan ryckt bort och 
hon låg nu väl bevarad i grafvens djupa gömma. 
Innan hon drog sin sista suck, hade hon dock för 
den lilla, stackars flickan berättat, på hvad sätt denna 
hade kommit i den hjert.lösa matmoderns våld. Och 
så hade hon lemnat henne den lilla hvita sidentröjan 
med de blå silkesspetsarne och lagt henne på hjer- 
tat att väl gömma den för tramtiden. Sedan den 
dagen Nelly bars bort i sin svarta kista, fanns det 
blott tårar och lidande qvar för den lilla flickan.

— Nu får du stiga upp, Rosa, — sade foster
modern, som sjelf reste sig från sin plats. — Vi 
ha ett långt stycke ännu att gå, och vi få skynda 
oss, om vi skola få något med af middagen.

Med en halfqväfd suck steg Rosa upp, fattade 
den ganska stora korgen, som stod vid hennes 
fötter, och hängde den på sin ena arm. Det var 
en ingalunda läit börda och det hårda handtaget 
gjorde ett djupt märke i köttet. Det syntes tydligt, 
att barnet plågades och att hon bar korgen med 
stor ansträngning. Detta märkte den gamla, elaka 
qvinnan och vidrörde flickans axel ganska hårdt 
med den tunga knölpåk, på hvilken hon stödde sig 
under vandringen.

— Hva’, jag tror, du pustar, lättjefulla unge!
— Det är så varmt, — ursäktade sig Rosa.
— Ja så, det är för varmt. Har man hört, — 

hon skrattade skyggt, — du vill kanske frysa i stället?
Ack, det lilla hjertat frös nog, men af brist 

på kärlekens värme!
— De skulle nu se sitt barn, hon, som låg un-
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der sidentäcke och som sof under skyar af tyll och 
spetsar, — sade »Hjulan» för sig sjelf. — Min dotter
dotter, den förskjutna Skogsstjernas barn, lefver i 
öfverflöd och bortklemas, medan det barn, hvilket 
egde rätt till ditt namn och dina rikedomar, usle 
förförare, får digna under det hårda arbete, jag på
lägger henne. Ah, du skall en, gång få se ditt barn, 
den lilla, söta fröken, såsom en förkastad, bort
tappad varelse! — och hon knöt handen hotande i 
luften och svor en hemsk ed.

Långt bort på vägen syntes en herrskapsvagn, 
dragen af tvänne ståtliga, svarta hästar. Den kom 
allt närmare och zigenerskan drog sig åt sidan, för 
att ej bli öfverkörd. Hon hade så när gifvit till ett 
rop, då hon fick se de båda damer, som åkte i vag
nen med en liten flicka på baksätet, ty hon visste, 
att den ena af dessa damer var friherrinnan Brand- 
felt, men hon hejdade sig och sträckte ut handen, 
begärande en allmosa. En silfverslant kastades ned 
på marken och vagnen skulle ha rullat vidare, om 
ej den lilla flickan på baksätet hade bemärkt Rosa, 
som med vidöppna ögon betraktade det granna 
ekipaget.

— Stanna, stanna, säger jag! — befallde den 
lilla, som ögonblickligt blef åtlydd. — Jag vill tala 
vid den der tiggarungen.

— Irma, Irma, sitt stilla, du kan ju falla ur 
vagnen, — varnade en af damerna. — Hvad har du 
att säga det fattiga barnet?

— Det skall du strax få höra, mamma. Jag 
vill ur vagnen, genast!

Och ingenting hjelpte förrän det envisa barnet 
lvftades ur åkdonet af betjenten, som stod bakpå i 
ett utstyrdt livré.

Då Irma nalkades Rosa, drog denna sig bak
länges, som vore hon rädd att komma för nära en 
sådan grann liten dam. Men Irma gick henne in 
på lifvet och såg henne stinnt in i ansigtet.
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— H var för är du så blek? — frågade hon och 
slog henne med sin parasoll lätt på kinden. Jag 
skall göra dig röd, jag. Men hvad har du i korgen ? 
Får jag se?

— Det är knappar, band och andra saker, som 
jag är ute för att sälja, -— svarade Rosa blygt.

— Ah, kanske att jag vill köpa något, och 
Irma lyfte upp locket och började rifva om sakerna
i korgen. .

— Låt mig få gifva er hvad ni vill ha, nadig
fröken, ni stökar så om för mig, — och Rosas lilla 
hand började att ordna hvad Irma hade rafsat ihop.

— Åh, bevars, låt lilla fröken hållas, du får väl 
städa sedan, — inföll zigenerskan, som närmat sig 
de båda flickorna.

— Fy, så fula och simpla saker m har att saijal 
Jag vill inte ha någonting, och Irma gick tillbaka 
till vagnen, men vände sig åter hastigt om mot Rosa. 
— Hvad heter du? — frågade hon.

— Rosa.
— Samma namn som min lilla knähund, Irma 

skrattade högljudt, — Kanske, — tilläde hon ret
samt, — att du, liksom hon, kan springa efter ste
nar, som jag kastar? Låt se, — och Irma tog upp 
en sten från stenhögen och kastade den^ men sa 
oförsigtigt, att den träffade det arma barnet i pannan.

Rosa gaf till ett. skri af smärta och tryckte hän
derna mot det slagna stället.

— Min Gud, Irma, huru vild och obetänksam 
du är! — sade den ena af damerna och ropade 
Rosa till sig.

— Ack, jag rådde ju inte för det; gif henne en 
slant till, så slutar hon nog upp att gråta.

Icke endast en slant, utan en större sedel räck
tes åt den misshandlade flickan, men hon tog icke 
emot den, hon låtsade icke ens, att hon såg den.

— Nå, skall du inte taga emot hvad nadig herr-
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skapet behagar gifva dig? — sade zigenerskan och 
stötte henne i ryggen.

— Jag vill inga penningar ha.. . det helar inte 
min panna, — vågade Rosa svara.

— Hör man på, hvilken otäck unge! Tack, jag 
skall gömma pengarne, — sade zigenerskan, tog 
sedeln och neg djupt, — jag skall använda den för 
hennes räkning. Det är en elak unge. som jag har 
mycket ondt utaf.

' Irma rådde inte för att hon gjorde henne 
illa, — ursäktade friherrinnan Brandfelt. — Hon är 
så yr. .. du förlåter ju henne, barn?

Men Rosa svarade icke ett ord. Hon vände sig 
bort och torkade blodet fran sin panna. Hon skulle 
ha förlåtit, om den främmande flickan sjelf hade bedt 
henne derom, men denna satt redan åter i vagnen 
och blott skrattade och såg elak ut.

— Det är mitt blod, som rinner i hennes ådror, 
tänkte taterskan med förtjusning och betraktade 

det mörklockiga, sjelfsvaldiga barnet. — Om du visste, 
lilla vackra dam, att jag är din mormor och att 
denna flicka, som du slagit, är din syster.. . om 
du kände din mors olyckliga öde och ‘ att du med 
en af de stenar, hvarmed man mördat henne, sårat 
barnet af din mors förförare, om du bara visste . . . 
men du skall en gång få veta det!
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ANDRA KAPITLET.

Var Skogsstjerna tillräckligt hämnad?

Uppe i en skogsbacke låg en stuga, liten, för
fallen och med torfbetäckt tak. Den beboddes af 
en stackars ofärdig, qvinlig varelse, som släpade 
fram sin usla tillvaro på ett par kryckor och som 
lefde af baron Brandfelts barmhertighet. Hos denna 
krympling brukade »Hjulan» alltid taga in, då 
hon en gång hvarje sommar vandrade från Stock
holm för att få se en skymt af sin dotterdotter. Hon 
hade aldrig vågat sig fram till det präktiga herre
sätet, utan endast betraktat det på afstånd och strukit 
omkring i parken, der hon, dold bakom en buske, 
fröjdat sig öfver att se, huru Dufkullas barn växte 
upp i yppighet och öfverflöd.

Det var nu första gången »Hjulan» hade tagit 
fosterdottern med på sin utflykt till Brandfelts gods, 
det gamla ståtliga Elf kulla. Då hon, utan att 
klappa på dörren, inträdde till krymplingen, tycktes 
hon blifva mycket väl emottagen af denna.

-— Jag har väntat er dag från dag, — sade den 
vanföra qvinnan och sträckte välkomnande ut sin 
magra hand. —- Alen hvem har ni med er? En liten 
flicka, tror jag.

— Det är min fosterdotter, en stygg unge, som 
jag ej vågat lemna ensam hemma, emedan hon då 
skulle ha vändt upp och ned på. hela huset. Ni för
står mig nog, Sara?

— Ja, ja, det är bäst att ha sådant der små
herrskap under ögonen. Sätt dig ned, barn, du är 
väl mycket trött?

Bosa satte sig tungt suckande i vrån invid dörren.
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Väl var hon trött, som hade gått så långt och en- 
' sam fått bära den stora korgen, och hungern bör

jade dessutom att qvälja henne. Men hon vågade 
ingenting begära, icke ens en dryck vatten, utan 
hon satt der orörligt stilla, med nedböjdt hufvud 
och somnade så slutligen. Skulle det aldrig blifva 
någon förändring i hennes eländiga lif? Derpå tänkte 
hon ofta och denna fråga förföljde henne till och 
med under sömnen.

Det var året efter sedan zigenerskan hade lagt 
ut Skogsstjernas barn i parken vid Elf kulla, som hon 
gjort bekantskap med gamla Sara. Det hade tillgått 
på det sättet, att hon gått in till den ofärdiga qvin- 
nan, för att hvila en stund efter vandringen, och 
dervid liksom tillfälligtvis frågat henne, om hon 
önskade veta något om framtiden. »Hjulan» hade 
då lagt ut korten och pratat så väl, att Sara blifvit 
alldeles betagen och bedt henne icke glömma bort 
henne, i fall hon någon gång mera hade sina steg 
åt trakten.

— Nästa år vid midsommartiden kommer jag 
kanske tillbaka, — svarade taterskan, som dock aldrig 
lät Sara förstå, af hvad ursprung hon egentligen var 
och hvilket intresse det var, som för hvarje år drog 
henne till Elfkulla.

Af Sara hade hon fått upplysning om Brand- 
felts, hvilka efter hennes påstående voro englar på 
jorden. Den unga friherrinnan var barnlös, men 
hade upptagit en liten flicka, som hon under de mest 
märkvärdiga omständigheter hade hittat i parken. 
Detta barn egnade friherrinnan den ömmaste kärlek 
och hennes man lät på sin unga makas böner bar
net växa upp i den tron, att det verkligt var deras 
egen dotter. Men i ett afseende förmådde dock icke 
friherrinnan att en hårsmån rubba sin mans beslut 
och det var rörande hennes önskan att adoptera det 
främmande hittebarnet som deras enda arfvinge.
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—- Vi skola först se, hvad glädje hon kommer 
att göra oss, — svarade alltid baronen, undvikande.

— Men om vi skulle dö, Adolf, innan vi gjort 
något testamente, huru skulle det da gå med min 
lilla Irma ?

— Hon skall aldrig komma att lida någon nöd, 
lita på detta mitt löfte.

Och dervid förblef det. Baronen hade aldrig känt 
samma innerliga kärlek för Irma, som hans maka. 
Han var visserligen god och eftergifven mot den lilla 
yrhättan, men han syntes aldrig egentligen syssel
sätta sig med henne. Häftig och lidelsefull till sin 
natur, var hon mycket svår att uppfostra och skaffade 
sin sköterska otaliga bekymmer. Hon hade nu upp
nått tio år, men uppförde sig i odygd, som om hon 
varit många år yngre. Elak, okynnig och vild, var 
hon ständigt en fasa för de fattiga torp arbarn en, 
som icke vågade sätta sig upp emot hennes orim
liga önskningar eller pockande befallningar.

Allt detta och mycket mera fick »Hjulan» veta. 
Hon hatade i tysthet baron Brandfelt, som ej ville 
adoptera barnet, men hon vågade ej med ord uttrycka 
detta hat, af fruktan att förråda sig.

Det var äfven af Sara, som zigenerskan fått veta 
den o tröstliga sorg och djupa förtviflan, som hade 
gripit den unga grefvinnan Buna efter förlusten af 
hennes barn. Att den lilla flickan blifvit mördad, 
hade naturligtvis tagits för afgjordt, men af hvem? 
Af någon okänd fiende till familjen — någon annan 
förklaring fanns icke. Bertel misstänkte väl genast 
Skogsstjernas mor och höll på att öppet anklaga 
henne; men efter närmare besinnande slog han detta 
ur hågen, ty skulle icke den hämndgiriga taterskan 
blotta hans förhållande till Skogsstjerna och kanske 
kasta hennes barn åt honom? Det vore således 
bäst att tiga, huru mycket det än kostade på honom.

Guladis sörjde så häftigt, att hon emellanåt blef 
förvirrad till sina sinnen. Och då en af tjenstfolket
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en tid derefter sade sig ha funnit en redan till för
ruttnelse öfvergången barnkropp under en rishög i 
den närbelägna skogen, utbröt hos henne ett full
komligt vansinne. »Att den döda kroppen, hvilken 
likmaskarne hade gjort oigenkänlig, var det förlorade 
barnet, derom voro alla öfvertygade, och det lilla liket 
begrofs derför med stor högtidlighet i Ekerö kyrka. 
Modern till detta mördade barn, som icke var någon 
annan än en tjenstepiga i Träqvista, såg, då liktåget 
for förbi, och log i tysthet öfver att hennes hemska 
gerning aldrig skulle blifva upptäckt. Hon hade i 
löndom födt detta barn, sedan qväft det och dolt 
liket under den stora rishögen, der det sedermera 
hittades.

Var Skogsstjerna tillfyllest hämnad? Bertels 
lättsinne hade grymt blifvit straffadt, men föll icke 
detta straff hårdast öfver de oskyldiga? Tänkte väl 
den gamla zigenerskan på detta? Visserligen, men 
hon hade i sin råhet och vildhet beslutat att icke 
skona någon, som bar hans namn.

— Ni nämnde sist jag var här, att grefvinnan 
på Ekebyhof blifvit ännu galnare, — sade »Hjulan», 
sedan hon försigtigtvis först talat om helt likgiltiga 
ämnen. — Hur är det nu med henne? Kan hon 
aldrig återfå sitt förstånd?

— Jag har hört sägas, att en utländsk doktor 
varit på Ekebyhof och försökt öfvertala grefven att 
lemna grefvinnan i hans vård.

— Nåå?
— Grefven ville inte skicka henne så långt bort 

som till Tyskland, hvarifrån den der doktorn kom
mit. Men nu har grefvinnan blifvit allt sämre och så 
oregerlig, att grefven måste låta henne komma till 
Danviken . . .

— Till Danviken? — afbröt »Hjulan» och slog 
ihop händerna af förvåning. — Till Danviken! — 
upprepade hon ännu en gång. — Var hon då så 
lifsfarlig att ha hemma?
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— Ja, hon hade fått i sitt stackars hufvud, att 
hon skulle mörda alla som hon såg, emedan de hade 
mördat hennes lilla barn.

— Ah, Dufkulla, du är nu hämnad, fullkomligt 
hämnad! — mumlade zigenerskan mellan tänderna. 
— Och grefven då? — sade hon högt.

— Grefven sitter nu ensam på Ekebyhof. Han 
har blifvit gråhårig af sorg och bekymmer. Gud 
vare honom nådig, ty en god husbonde skall han 
vara.

— Men en lättsinnig usling har han varit, — 
tänkte taterskan, — och nu lider han blott hvad 
hans gerningar förtjent.

— Mycken sorg och bedröfvelse har träffat ho
nom, —- fortfor Sara. — Till sist måste han nu taga 
afsked ur armén, han som, efter hvad man sagt mig, 
hade kunnat blifva general.

— Huru? Hvarför har han då gjort detta?
— Emedan han är så godt som krympling.
Taterskan störtade upp från sin plats och upp- 

gaf ett rop. Det lät som ett glädjeskri och hennes 
ögon flammade bakom de gulbruna, skrynkliga ögon
locken.

Sara såg på henne förvånad, och Rosa borta i 
vrån vaknade och stirrade häpen på fostermodern.

— Hvad går åt er? — sporde den förra.
— Ah, ingenting, det är alls ingenting, — och 

hon satte sig igen och andades tungt. — Hvad 
var det ni sade om grefve Runa? Har han blifvit 
krympling ?

— Om inte precis krympling, så har han blifvit 
oduglig till militär. Det hände i våras, att han var 
ute på jagt och fick sigte på en präktig fågel, hvilken 
han ämnade skjuta. Han stod på branten af Kalle
berget, som ligger på Lofön . ..

— Och vidare? — frågade »Hjulan» nyfiken, 
då Sara höll upp för ett ögonblick.

— Han skulle just försigtigt närma sig fågeln,
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men foten slant och han stupade mot en sten med 
den laddade bössan, hvars skott brann af och träf
fade honom i högra knäet. Benpipan skadades och 
följden deraf blef, att han nu är lam i benet för 
hela sin lifstid.

— Ah, — inföll taterskan, som tvang sig att 
hålla inne den glädje, hon kände. — Ödet har gått 
mig i förväg, — mumlade hon i tysthet, — han har 
fått nog: hustrun vansinnig, barnet, såsom han tror, 
mördadt, och han sjelf förlamad. Om jag träffar 
honom en gång, skall jag fråga honom, om han 
tycker, att Dufkullas vanära nu blifvit tillräckligt 
hämnad ?

206

TREDJE KAPITLET.

Hon hade icke den minsta aning om 
sanna förhållandet.

Ett par år hade förflutit.
En stor förändring hade timat i baron Brand- 

felts hem. Friherrinnan, som en kall och blåsig 
höstafton varit nog oförsigtig att allt för tunnklädd 
deltaga i en längre båtfärd, hade fått sin icke sär
deles starka helsa ohjelpligt bruten. Det onda hade 
småningom allt mera förvärrats och då tillika den 
plötsliga underrättelsen om hennes enda, högt äl
skade systers Angéliques död träffade henne helt 
oförberedt, ökades hennes lidande till ytterlig grad 
af den häftiga sorg, som hon egnade systerns minne. 
Hon blef ständigt sängliggande och läkarne beredde 
baronen på, att hennes lifstråd snart kunde brista.
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Baron Brandfeit, som lefvat i ett lyckligt äktenskap 
och som mycket höll af sin maka, sörjde djupt och 
innerligt.

Vid denna tidpunkt hade Irma uppnått sina tolf 
år. Ännu hade hon ingen aning om, att hon ej var 
en verklig dotter i det friherrliga huset. Alla baron 
Brandfelts vänner och bekanta hade på fosterföräl- 
drarnes böner troget bevarat hemligheten. Och ej 
heller någon af tjenarne eller godsets underhafvande 
hade någonsin fallit på den tanken att emot husbond
folkets önskan göra den minsta hänsyftning på detta 
ämne. Visst var Irma sjelfsvåldig och elak samt 
hade åstadkommit mycken förargelse, men de flesta 
urskuldade henne dermed, att hon blifvit alldeles 
bortskämd af fostermodern och att hon nog skulle 
bli helt annorlunda med tiden.

En fanns dock, som aldrig kunde lida detta 
barn, och som ständigt höll Irma på afstånd. Hon 
var ock den enda, som flickan icke vågade förnärma. 
Denna person var baron Brandfelts syster, en äldre, 
ogift dam, som mycket sällan var på besök hos bro
dern. Men nu, då svägerskan låg så illa sjuk och 
intet hopp längre fanns om hennes vederfående, 
kom hon en dag helt oförmodadt till Elfkulla, stan
nade der i veckor och tycktes icke alls brådska med 
att resa derifrån. Då hon insläpptes till friherrin
nan, fann hon genast af dennas lidande utseende, 
att svägerskans dagar voro räknade.

— Jag skall stanna och se henne dö, — tänkte 
hon. — Sedan få vi se, om ej min bror behöfver 
mig i huset.

Och hon stannade. Hvad hon icke varit förr, 
blef hon nu : mild, vänlig och uppmärksam emot sin 
brors hustru. Hon vann derigenom helt och hållet 
dennas förtroende och mycket ondt, hvartill hon va
rit orsaken, blef af den hjertegoda friherrinnan i 
tysthet glömdt och förlåtet.

En lugn afton hade följt på en stormig och
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regndiger dag. Luften hade småningom klarnat och 
de mörka molnmassorna upplöstes, skingrades och 
smälte bort i ett aflägset fjerran.

Friherrinnan Brandfelts sängkammare var ett 
stort, högt rum, beläget i byggnadens vestra del och 
följaktligen föll det sista solljuset på dess tvänne 
fönster. Gardinerna hade blifvit nedsläppta, så att 
ej dagern skulle på något sätt besvära den sjuka. 
De tunga draperierna voro till hälften tilldragna om
kring den på förgyllda lejonfötter hvilande gustavian
ska sängen, och der bredvid satt i en högkarmad 
armstol fröken Brandfelt, rak, stel, med de långa, 
hvita fmgrarne hopknäppta i knäet. Pendelns en
toniga knäppande i det stora vägguret och den sju
kas långsamma och tunga andedrag voro de enda 
ljud, som störde stillheten i det dystra sjukrummet.

— Ljus! — ropade plötsligt den sjuka och gjorde 
en matt rörelse med handen. — Ljus ... låt mig 
se Guds klara dag!

Irma, som satt tyst och sorgsen på en pall vid 
sängfötterna, sprang fram till ett af fönsterna och upp
fäste en af dess gardiner. Den nedgående solens 
strålar strömmade in och öfvergöt den afmerglade 
sjuka med ett skimmer af guld och purpur.

— Hur herrlig, hur skön, hur underbar är icke 
din skapelse, o, Herre!

Hon låg en stund stilla, endast då och då upp
lyftande den ena handen och betraktande dess ge
nomskinlighet med ett matt leende.

— Hur vansklig vår kropp är, — sade hon en 
gång. — Stoft och aska blott är det kött, som man 
en gång prydt med så stor fåfänglighet. En hand 
full stoft. . . det är slutet på alltsammans !

Hennes blick föll på Irma, detta barn, som hon 
hade egnat en så moderlig kärlek och efter hvars 
härkomst hon aldrig hade forskat, blott för att få 
behålla flickan hos sig, utan att någon annan gjorde 
anspråk på henne. Hade detta barn också gjort
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gjort henne någon verklig glädje V Denna fråga måste 
nekande besvaras, men fostermodern hade alltid i 
sin svaghet förlåtit Irma och alltid ursäktat hennes 
fel. Om hon nu snart gick bort, hvilket hon tydligt 
kände, hvem skulle då ersätta henne och blifva i 
moders ställe för den arma flickan0 Det fanns 
ingen på jorden, som kunde göra det.

På detsamma tänkte äfven Irma, der hon stod 
med tårarne glimrande i ögonvrån.

— Irma, min lilla flicka. . .
Irma var ögonblickligt vid sängenr föll på knä 

på pallen, så att hon helt och hållet nådde upp till 
den sjuka.

— Du gråter? Barn, du skall då mycket komma 
att sakna mig?

— Ack. mamma, huru skulle jag någonsin kunna 
glömma dig i lifvet! — utbrast flickan och tårarne 
droppade ned öfver hennes kinder.

Modern strök de mörka iockarne från hennes 
ansigte, som var beundran svär dt vackert, och slöt 
henne med sina svaga krafter så tätt intill sig, att 
hennes mun kunde vidröra barnets läppar. Det var 
den sista kyssen Irma fick ... i denna låg ett af- 
sked och hur själs varm den än var, kändes den 
dock genomträngd af dödskyla. Irma for tillsam
mans ... hennes hjerta ville liksom brista. Hvad 
hon nu kände för denna älskade moder, om hvilken 
hon icke visste annat än att hon hade henne att 
tacka för lifvet, kan ej beskrifvas.

— O, gå ej så snärt ifrån mig i — snyftade bar
net. — Jag blir så ensam, så ensam sedan...

— Du har din far, Irma, du skall älska honom 
dubbelt efter min bortgång. Var honom lydig, gör 
honom glädje, så skall Gud aldrig öfvergifva dig.

Irma svarade ingenting. Hon älskade icke ba
ronen, ehuru hon icke hade något skäl att betvifla, 
att han var hennes verklige far. Han hade visser
ligen varit vänlig mot henne, men ingenting mera,

Irma, 14
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och barnets skarpsynta öga hade längesedan upp
täckt, att hon icke var lika omtyckt af honom, 
som af modern. Hennes instinkt sade henne 
många gånger, att han icke höll af henne mera än 
andra främmande barn, kanske till och med mindre, 
ty hon hade flerfaldiga gånger sett honom kyssa 
andra barn, något som hon knappast mindes/ att 
han hade gjort med henne.

Irma låg qvar på pallen vid sängen. Hon hade 
tryckt sitt hufvud djupt ned i täcket och gret 
våldsamt.

— Du oroar kanske för mycket, Irma, — sade 
fröken Brandfelt, som hela tiden hade suttit tyst och 
med mörka ögon betraktat sin svägerska och hen
nes hittebarn.

Vid denna röst, som Irma fruktade mest af allt 
i verlden, höjde hon upp sitt hufvud och, då den 
sjuka icke gjorde någon rörelse för att hålla henne 
qvar, steg hon upp och aflägsnade sig några steg 
från sängen.

— Det torde vara bäst, att du nu går ut, —- 
upprepade den gamla fröken med en min, som icke 
tycktes tåla någon motsägelse. — Gå...

~ O? låt mig få stanna! —- bad Irma med ett 
förtvifladt ögonkast på modern, som icke tycktes 
lyssna till hvad som föregick.

Men fröken Brandfelt sträckte endast ut handen 
och pekade på dörren.

— Nej, — svarade Irma, som tog mod till sig, 
i den ton, hvarmed hon blifvit van att göra sin 
vilja gällande, — jag går inte. Det är min rått 
att stanna här, huru länge jag vill, och det är äfven 
min pligt. . .

Ett hotfullt leende krusade den gamla frökens 
läppar, då hon hörde Irmas ord: »det är min rätt». 
Om hon icke fruktat att allt för mycket störa den 
sjuka, skulle hon stigit upp och ledt ut den styf-
sinta flickan.
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— Vi skola snart få se, huru mycken rätt du 
eger, lilia dam, — mumlade hon och knep hårdt 
ihop sina tunna läppar.

I nästa sekund öppnades dörren sakta och baron 
Brandfelt inträdde. Hans ansigte uttryckte en dy
ster sorg. Då han gick förbi Irma, klappade han 
henne sakta på hufvudet. Det var längesedan han 
hade gjort detta och han gjorde det nu troligen blott 
för att glädja sin älskade maka. Irma fattade häf
tigt hans hand och höll den länge tryckt mot sina 
läppar.

— Adolf.. .
— Julie . ..
De båda makarne upprepade hvarandras namn.
— Öfvergif aldrig barnet! — bad hon honom, 

söm knäböjde vid hennes bädd. — Lofva mig att 
alltid bli för henne hvad jag har varit, och Gud 
skall löna dig. Öfvergif henne inte och, dölj för 
henne vår hemlighet!

— Tyst, tyst, du förråder ju dig sjelf, — var
nade han med sänkt röst och visade pä Irmå, som 
med häpnad lyssnade till deras ord.

— Gå ut en stund, Irma, du får komma strax 
igen, — sade modern vänligt.

Irma dröjde ett ögonblick, men fann dock för 
gödt att lyda. Då hon kommit utom dörrem stan
nade hon.

— Hon bad honom att aldrig öfvergifva mig, — 
upprepade hon. — Behöfver en mor bedja sitt barns 
far om detta? Och så talade hon om en hemlig
het . . . Ah, jag förstår, min far hatar mig derför, att 
jag är en flicka i stället för en gosse.

Hon hade icke den minsta aning om sanna för
hållandet. Huru skulle hon också kunnat gissa till, 
att hon ej var någon ättling till den friherrliga släg- 
ten, utan ett stackars okändt hittebarn, som naket 
bîîfvit påträffad! i en aflägsen del af parken.
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FJERDE KAPITLET.

Men det var under heit andra omständig
heter hon skulle återse sin bror,

Följande dag, i morgongryningen, sprang Irma 
nr sin bädd och klädde sig skyndsamt, utan att 
kalla någon till hjelp. Hon hade bh f vit väckt af 
ett ovanligt buller i nedre våningen, der man gick 
fram och tillbaka, och hon hörde äfven, huru någon 
smög sig förbi hennes egen dörr med (vsta steg, 
liksom af fruktan att störa hennes sömn.

Hon ordnade hastigt med kammen sitt långa, 
mörka hår, hvilket af naturen föll i en mängd glän
sande lockar omkring hennes hals. Hon hade nu 
Icke tid att så länge som vanligt stanna framför 
spegeln, för att med förtjusning och sjelfbeundran 
betrakta sin fagra bild. Till hennes lycka eller 
olycka var hon ovanligt vacker och lofvade att med 
tiden blifva en utomordentlig skönhet, åf detta strå
lande, sällsynta slag, hvilket blixtrar som diamanten, 
tjusar, hänrycker och tager hjertan med storm.

Mjuk och försigtig i sina rörelser liksom katten, 
smög Irma sig genom de stora salarne och gemaken 
till friherrinnans sängkammare, men här mötte henne 
ett hinder i en lång, mörk skepnad, som med ut
bredda armar ställde sig i vägen för henne.

— Redan uppe, — sade en straf, allt för väl 
bekant röst till henne. — Hvart ämnar du dig?

Till mamma, — blef Irmas hviskande svar.
— Mamma9 — Samma underliga, hånfulla leende, 

som Irma så många gånger bemärkt, krusade fröken 
Brandfelts läppar. — Hon finnes ej mera till. Hon
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‘dog för en timme sedan, — fortfor hon långsamt 
och kallt.

— Jesus i himlen! — Irma fattade med sina 
båda händer hårdt om den gamla frökens arm. -— 
Min mamma är död . .. död och ni hemtade inte 
mig. faster, för att låta mig taga afsked af henne? 
0, det var ej snällt af er!

Fröken gjorde sig lös från flickan och undskyllde 
sig med, att hon icke hade velat oroa den döende 
I hennes sista stund.

— Men pappa, hvar är pappa? — snyftade Irma, 
som åtminstone egde tårar i sin sorg.

— Han är på sina mm.
— Jag vill taga afsked af min mor och kyssa 

henne för sista gången.
Hon försökte att gå förbi fröken, för att komma 

till sängkammardörren.
— Du slipper inte in, Irma, dörren är läst och 

nyckeln urtagen. Det är inte helsosamt att kyssa 
döda ... låt bli det.

Med ett förtviflans och smärtans skri störtade 
den tolfåriga flickan ur rummet för att uppsöka sin 
far, men fann äfven dörren till hans rum stängd.

— Släpp mig in, pappa! — bad hon och klap
pade på dörren. — Mamma är död... jag får ej 
kyssa henne för faster... O, pappa, pappa, släpp 
mig in till dig!

Baron Brandfelt hörde barnets ifriga bultande 
och häftiga snyftningar, Sjelf var han så förkrossad 
af sin sorg, att han satt orörlig, nedsjunken i en 
länstol, och stirrade med tårlösa ögon framför sig. 
Irma fortfor att klappa, men han steg ej upp för 
att öppna.

— Ack, pappa, öfvergif mig inte . . . mamma bad 
dig att inte öfvergifva mig!

Dessa ord, som hans maka hade lagt honom 
på hjertat, återförde honom till sig sjelf. Han steg 
långsamt upp och gick för att öppna dörren. Då
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Irma kom in, sjönk hon ned på sina knän och sträckte 
sina händer upp emot fadern.

— Öfvergif mig inte! — upprepade hon.
— Aldrig barn, aldrig !... För hennes skull, — 

och han lyfte upp Irma och kysste henne på pannan, 
— för hennes skull. . .

Så länge han lefde, höll han också detta löfte 
och lät Irma aldrig ana, att hon ej hade någon 
rättighet till det namn hon bar. Han tvingade sin 
syster att tiga med hemligheten rörande barnets 
härkomst och, fastän det kostade på den gamla da
men, vågade hon ingenting förråda af fruktan att 
stöta sig med brodern.

Så förgick det långa, dystra sorgåret. Irma åter
föll så småningom i sina gamla vanor och allt mera 
sällan bad hon om lof att få gå ned uti Brandfeltska 
grafkoret i Ekerö kyrka och lägga en af hennes 
egna händer bunden krans på moderns kista. De 
smärtsamma minnena började småningom förblekna i 
det trettonåriga hjertat. Irmas känslor voro af na
turen flyktiga. En djup och långvarig sorg öfverens- 
stämde ej med hennes lynne.

Baron Brandfelt behandlade henne med mycken 
godhet, men dock på ett i det hela mycket olämpligt 
sätt, emedan han lät alla hennes minsta önskningar 
och nycker uppfyllas, dels för att få vara i fred och - 
dels emedan han trodde sig dermed ära den dödas 
minne. Hans syster deremot, som måste smälta 
den förtroliga benämningen af faster från den af henne 
så mycket hatade flickan, höll henne fortfarande på 
afstånd ifrån sig, men vågade dock icke visa henne 
någon uppenbar elakhet. En sak gladde och tröstade 
henne på samma gång: att brodern ej hade adop
terat Irma som sin arftagerska.

— Hvem vet, hvarifrån den der ungen härstam 
mar? — tänkte hon ofta och grämde sig öfver att 
hon, om hon öfverlefde brodern, måste blifva. i faders 
och moders ställe för det. främmande hittebarnet.
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— Ja, väl skall jag lofya det, men aldrig 
hälla det i

Baron Brandfelt, hvars hela väsen blifvit för
ändrad! sedan hans makas frånfälle, inträdde en dag 
till sin syster, hvilken som vanligt satt och sydde 
sin tambursöm, som aldrig tycktes taga slut.

— Jag har länge haft något på hjertat, Ulrika,
— började han och gick fram och tillbaka öfver 
golfvet.

— Lätta din börda för mig, Adolf, — svarade 
systern inställsamt. — Måhända kan jag; gifva dig 
•ett godt råd.

— Jag har ingenting att rådgöra med dig om, 
syster, tv det bästa rådet har mitt samvete redan 
gifvit mig. Du minnes den kärlek min oförgätliga 
maka egnade Irma . . .

Här såg Ulrika upp, nyfiken och tillika orolig- 
för hvad som skulle komma,

— Hon var helt och hållet en mor för henne,
— fortsatte baronen. — Hvad som nu grämer mig 
så mycket, är att jag aldrig ville lyssna till hennes 
böner om att adoptera Irma som min arftagerska. 
Jag ångrar detta djupt och jag vill derför försöka 
godtgöra det,

Ett lätt rop undslapp Ulrika, hvars ansigtsfärg 
skiftade i askgrått.

— Min käre bror, du får ursäkta mig, om jag 
säger dig, att du handlar ganska orätt i detta fall,
— stammade Ulrika, medan hennes fingrar nervöst 
ordnade klädningsvecken.

— Orätt? — Brandfelt stannade tvärt i sin gång 
och såg frågande på systern.

— Ja, jag vågar ännu en gång upprepa, att du 
handlar ganska orätt, som insätter den der främ
mande varelsen i andras rättigheter.

— Andras rättigheter? .
— Ja, förskjuter du inte ditt eget kött och blod?

— Nu kunde Ulrika icke hålla längre inne med hvad
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som tryckte på hennes sinne. — Tänk på hvacl da 
Fpj Jag är väl den närmaste arfvingen och
skafl tåligt lida den oförrätt, du ämnar göra mig; 
men sedan komma andra efter mig, och de skola
pä det bestämdaste protestera. Hela vår slä«t 
Adolf.. . ö 1

. Ulrika, du fattar mig inte rätt. Du skall 
mte bli lidande på, att jag gör detta barn till min 
arhagerska. ^ Du skall få din beskärda del och så 
tillräckligt, att du skall bli nöjd för hela ditt lif.

„ ~ Men Elfkulla? Och dina andra egendomar, 
Adolf, skola alla dessa tillfalla henne efter din död?

Inte alla, endast de som inteäro fideikommiss.
Således skall hon ärfva Elfkulla?

0 Framför allt denna egendom, hvarvid så 
mänga kära minnen knyta sig.

~ att Irma inte längre så djupt sörjer
sm dyra fostermor. Hon har endast sinne för att 
pryda sig;. . .

- Säger du det, Ulrika? Ja, jag vet, att du 
didng rätt tält Hickan, men jag för min del glömmer 
aldrig, att hon var Julie kär, och det är endast en 
helig pligt, jag nu vill uppfylla.

Nu genast, utan närmare betänkande?
har öfverlagt tillräckligt hvad jag bör 

gora och inte göra.
Gud läte dig aldrig få ångra dig, min käre

bror i
— Jag hoppas, att jag inte skall göra det. Jag 

skall genast rida till lagman Ulfsax för upprättandet 
af testamentet.

Det äi da oåterkalleligt afgjordt? — mera 
skrek än talade Ulrika, som hade störtat upp och 
närmat sig brodern, skälfvande af undertryckt raseri.

Det är för Julies skull jag vill göra det, — 
u ppi epade Brand fel i och lade handen på ringklockan, 
j minnet af henne... jag skulle ej kunna dö
lugnt, om jag ej uppfyllt hennes käraste önskan.
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— Men. min bror. . .
brandfeit ringde. Den inträdande betjenten fick 

befallning att tillsäga om sadlandet af baronens rid
häst.

Adolf, är jag då inte dig längre det minsta 
kär? Jag har alltid tyckt, att du ej sjelf hållit af det 
der hittebarnet? Älskade bror, om jag lofvar och 
svär dig att blifva en mor för flickan och att mitt 
hem skall blifva hennes . . .

Ett lätt förstådt leende på Brandfelts läppar 
atbröt Ulrikas ordsvall, men blott för ett ögonblick.

Adolf, tro ej, att det är af egennytta jag är 
emot detta testamente; det är endast för vår slägts 
skull, vår stolta slägt, som aldrig gillat detta barns 
upptagande i ditt hus.

Så mycket mera skäl för mig att göra flickan 
oberoende.

— Adolf...
Se så, Ulrika, —- han sköt henne något 

om i Ml ifrån sig.
— Min Gud, kan du tillstädja något sådant l

— och hon knäppte händerna öfver pannan och 
vaggade med hufvudet fram och tillbaka. — Men,
— tilläde hon djerft och såg honom stadigt in i 
ögonen, — sker detta .. . visar du mig testamentet 
och jag får läsa det, ty jag tror inte förr på denna 
galenskap, så skall jag i samma stund upplysa Irma 
om, att hon inte eger den minsta rätt till det namn, 
hon bär, att hon lefvat i alla dessa år på nåd och 
barmhertighef att hon hittades naken i parken och 
att hon lika naken kan visas härifrån, om hon ej 
hellre föredrager något annat. ..

— Håll! Du säger henne ingenting af allt det 
der, förstår du, — och han gick henne in på lifvet 
och hon såg på honom, att hon ej längre kunde 
trotsa hans vilja.

— Du tiger, — förstår du, — upprepade han.
— Förråd, om du vågar, för barnet hvad min maka
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befallde oss tiga med och hvilket löfte du gaf henne, 
liksom jag . ..

— Men, Adolf, skall hon då aldrig få veta ...
— Jo, efter min död, då testamentet uppläses 

för henne, men inte förr. och ve den, som bryter 
deremot ?

Och detta blef Brandfelts sista ord, innan han 
lemnade systern, som förskräckt hade sjunkit ned i 
en stol. Hon yttrade ingenting, men det syntes 
tydligt, att hela hennes inre var i uppror.

-— Jag skall rifva sönder detta testamente, då 
han lägger det under mina ögon !

Men det var under helt andra omständigheter, 
som hon skulle återse sin bror.

FEMTE KAPITLET,

Var cl et Guds finger, som öfver korsade 
hennes planer, eller var clet en lek 
af ödet, att just hon skulle blifva 

en orsak till dotterdotterns 
olycka ?

— Jag stör väl inte nådig fröken? — hördes 
en sakta röst i dörren, som till hälften hade öppnats.

Ulrika spratt till, som hade hon oangenämt blif- 
vit öfverraskad ; men då hon såg, att det var Irmas 
guvernant, ett fruntimmer som varit på Elfkulla i 
fem år och med hvilken den aflidna friherrinnan 
hade umgåtts, som om hon variten medlem af familj en, 
gaf hon henne en vink att komma in.

— Mamsell Elvers kommer väl med klagomål 
öfver Irma igen. förmodar jag?
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-— Fröken gissar rätt. Den flickan gör mig 
med hvar dag allt större bekymmer. Sedan friher
rinnan dog, har jag inga händer med henne. Jag 
vet knappast, om jag längre kan stanna qvar i huset 
såsom hennes lärarinna, och sjelf säger hon, att hon 
inte behöfver mig mera.

— Irma är en elak flicka. — inföll Ulrika och 
knäppte bort några damkorn från sin klädningsärm. 
—- Min svägerska skämde bort henne alltför mycket 
och det är nu vi, som få uppbära följderna deraf 
Men var det endast för att berätta mig detta, som 
jag redan alltför väl vet, mamsell uppsökte mig?

— Inte allenast för det, utan äfven för att bedja 
fröken begagna sin myndighet öfver flickan, så att 
hon lyder mig. Jag lofvade friherrinnan på hennes 
dödsbädd att. så länge jag stannade på Elf kulla, ha 
ett vaksamt öga på Irma. Nyss sprang hon ut, utan 
någon sjal eller kappa på sig, och det blåser rätt 
svalt, såo att hon kan förkyla sig.

— Ah, var det ingenting annat. — afbröt Ulrika 
med ett egendomligt leende, — så låt henne få sin 
vilja fram. Hon har alltför het blod för att så lätt 
förkyla sig, aldraminst på en solig sommardag.

— Men det blåser, — inföll guvernanten.
— Pjåsk . . . mamsell pjåskar med henne för 

mycket. Jag får rent ut säga, ty för mamsell, som 
är invigd i hemligheten rörande detta barns här
komst, behöfver jag ej dölja mina känslor : jag önskar 
intet högre, än att hon måtte så grundligt förkyla 
sig, att hon strök med på kuppen. . . så sluppe jag 
allt vidare ansvar . . .

—- Men, fröken, så ni talar i Hur kan ni ha en 
sådan syndig önskan?

— Den är helt naturlig och min bror vet också, 
huru mycket jag afskyr denna flicka.

— Men fröken . ..
Ulrika steg upp och gjorde en af värj ande rörelse
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med handen, for att tysta guvernanten, som miss
lynt drog sig tillbaka.

Under tiden sprang Irma i bara klädningen, som var 
urringad i hals och ärmar, omkring i parken. Genom 
grinden, som afstängde parken från landsvägen, kom 
hon ut på denna, der hon stannade ett ögonblick 
och, _ skuggande ögonen med handen, försökte att 
urskilja hvad det kunde vara, som rörde sig långt 
borta på vägen. Hon var icke säker på, om det 
var en qvinna som nalkades, men hon förmodade 
det af de fladdrande kjolarne och en röd duk, som 
till följd af blåsten stod upprätt i luften. Föremålet 
kom allt närmare och befanns då verkligen vara en 
äldre qvinna, som bar en liten korg på armen och 
hade en grof käpp i handen, på hvilken hon stödde 
sig. En eldröd sjal, med en bred, gul bård, var knu
ten omkring lifvet och öfver det hvita, stripiga håret 
var kastad en fransad duk, älven röd till färgen. 
Irma stod alldeles stilla, för att låta den främmande 
passera, men qvinnan stannade midt framför flickan 
och nickade vänligt åt henne.

— Känner du mig? — frågade Irma näbbigt, 
men drog sig tillika några steg tillbaka, ty detta 
gulbruna, skrynkliga ansigte, med sina insjunkna, 
svarta ögon, skrämde henne.

— Om jag känner lilla hennes nåd? — svarade 
gumman. — Jo, jo men, lilla fröken, visste hon bara, 
hvem jag vore, så ...

— Jag vet det, — svarade Irma, — jag vet, 
att du är en gammal, ful käring, som brukar stryka 
omkring här sommartiden och som folket kallar för 
Hjulan.

— Ah, vet hon verkligen det! Men hon vet. 
inte för hvems skull jag gör det. Det är just för 
att få se henne, mitt vackra barn, ty bon är min 
ögonfägnad ...

— Gör er inte till, jag ger er ingenting ändå.
— Har jag då begärt något? Kom hit, lilla
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saker, om jag bara finge se i hennes hand.

Hjulan sträckte ut sina magra, knotiga fingrar, 
men Irma gömde sina sm a, hvita händer bakom 
ryggen och ville visst icke låta spå sig.

Jag behöfver ingenting veta. Jag vet till
räckligt förut. . .

— Men framtiden, framtiden, kära barn . . .
— Kan icke blifva annat än lycklig för mig, 

som är enda barnet till en rik baron och ...
— Hyst 1 — Hjul an höjde hotande sitt finger

Din mor är död, Irma, hvem vet. . .
- Hvem har gifvit dig lof att dua mig? Och 

hvad rör det dig, om min mamma är död?
Irma, ett vänligt ord . . . jag tigger dig om 

ett endaste vänligt ord.
— Gå din väg! Kom mig ej för nära, elaka 

trollpacka! — och Irma sprang innanför parkgrinden 
och tryckte handen hårdt mot klinkan.

- Var snäll, var snäll, lilla nådig fröken, — 
bad Hjulan och hennes röst darrade lätt. — Det är 
för er egen skull jag stryker här omkring.

— Gå din väg bara/ eljest så... — Irma böjde 
sig ned för att upptaga en sten och kasta på Hjulan.

— Akta dig, barn. gör mig inte- illa ! Du torde 
då komma att få ångra dig i en framtid.

Den, som är så rik som jag, har ingenting 
att frukta af en sådan der fattig och eländig spå
käring som du!

Blicken från Hjulans ögon afhöll henne dock 
från att slunga stenen, utan hon lät den åter falla 
på marken.

— Hon än en elak unge, — mumlade Hjulan, 
—- men just så tycker jag om henne,., alldeles 
sådan var äfven Dufkulla som barn, obändig och 
vild. Då. hon blir större, skall hon förstå mig och 
bli invigd i sin mors historia.

— Hvad mumlade du? — sporde Irma, hvilken,
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liksom alla barn och helst pâ denna tid, var icke 
så litet vidskeplig. — Tänker du kanske förtrolla 
mig ?

— Ah nej, jag önskar endast, att ni vore litet 
mera vänlig mot mig.

— Och hvarför det?
— Emedan .. .
Hjulan yttrade ingenting vidare, utan nickade 

blott ett stumt afsked och aflägsnade sig. I en fram
tid skulle Irma nog i sitt minne återkalla detta be
synnerliga möte och då förstå hvad som nu för 
henne var obegripligt. Hon stod qvar vid grinden 
och såg, huru den gamla, brokigt utstyrda qvinnan 
långsamt vandrade framåt, stödd på sin käpp och 
med den eldröda själen fladdrande för vinden.

— Hvad har den der otäcka trollpackan med 
mig att göra? — tänkte Irma för sig sjelf och bort- 
strök från sitt ansigte de glänsande, mörka lockarne, 
som råkat i oordning under hennes häftiga språng. 
— Bara tiggeri. .. detta var orsaken till hennes 
Inställsamhet, men jag gifver ingenting och skall 
aldrig kasta mina pengar på landsvägen. En dag, 
då jag får göra hvad jag vill med mina pengar, 
skall jag låta bortvisa allt tiggarpack. . .

Hon stannade i sin tankegång, då hon fick 
se, huru en ryttare sprängde fram utåt vägen. 
Hon tyckte, att det var hennes fars grå skymmeL 
Plötsligt såg hon, huru hästen skyggade för den 
gamla qvinnan, som hastigt vek åt sidan. Troligtvis 
hade hästen blifvit skrämd af den fladdrande röda 
själen, ty han stegrade sig ett ögonblick, men ilade 
sedan vildt framåt. Förgäfves sökte ryttaren att 
tygla honom .. . det bar af i sken förbi Irma, som 
i den hastiga förbifarten igenkände sin far, blef 
dödsblek och stödde sig skälfvande mot grinden. 
Hjulan vände sig om, ängslig och orolig, för att se, 
om ej hästen slutligen skulle förmå sig att stanna.
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Men bon såg ingenting af hvarken häst eller ryttare... 
de voro försvunna inåt skogen.

Irma, som återhemtat sig, ryckte upp grinden 
och sprang ut på landsvägen.

Pappa! Pappa! — ropade hon och rusade 
hejdlöst framåt. — Gud, måtte ingen olvcka hända 
pappa!

Men hon såg icke en skymt af fadern. Hon 
stannade ett ögonblick för att hemta andan, och 
på samma* gång upptäckte hon, huru hästen kom 
tillbaka i lika vildt sken. Med flygande mahn och 
fradgande betsel, kastade han ett hvitt skum om
kring sig, men sadeln var tom .. . blixtsnabbt tog 
Irma sin tillflykt ned i diket, för att ej bli sönder
trampad af det förbiilande djuret. Då hon åter 
vågade se upp, stod Hjulan på vägen framför henne, 
blek och uppskakad.

Det är du, som är skuld till olyckan, -— 
utbrast Irma, — det var din röda sjal, som skrämde 
Cæsar. Om pappa ligger död. . . min Gud, min Gud ! 
— och barnet började bitterligen gråta.

Kom, vi skola söka rätt på honom, — sade 
Hjulan, tröstande. — Han lefver nog och är oskadad.

— Det kan du inte veta.
Det dröjde länge innan de träffade på baronen. 

Han låg på marken, blodig och sanslös. Hästen 
hade kastat honom ur sadeln och i det häftiga fallet 
hade han slagit hufvudet mot en större sten, hvars 
hvassa kanter voro blodiga.

Baron Brandfelt hade varit på väg till lagman 
Ulfsax, men erinrande sig, att han glömt några vigtiga 
papper, som han ovilkorligt måste hafva med sig. 
vände han om mot hemmet. Hans favorithäst hade 
alltid varit skygg och lättskrämd, men det hade 
dock aldrig ännu inträffat, att baronen ej förmått 
beherrska honom. Det var verkligen Hjulans röda 
sjal, som skrämt honom, och jdgenerski» var således 
en oskyldig orsak till baronens olycksöde. Hon



2 24

hade aldrig förr känt sig sä ängslig, som nu, der 
hon stod bredvid den sanslöse mannen, ty om han 
dog, hurudant skulle då Irmas öde folifva? Irmas 
hela framtida lycka hängde på ett hår. .. om den 
svaga lifstråd skulle brista, som ännu tycktes finnas 
qvar hos baron B rand felt, var Irma utan hem eller 
skydd. Hade taterskan vetat, att just denna händelse 
skulle hafva till följd, att Irma bief arflös, skulle hon 
ha grämt sig ännu mera. Var det Guds finger, som 
öiverkorsade hennes planer, eller var det en lek af 
Ödet, att just hon skulle blifva en orsak till dotter
dotterns olycka?

— Hvad skola vi göra? — klagade Irma, som 
låg på knä och torkade bort det rinnande blodet 
från faderns panna.

— Ah. se der är folk ! — ropade Hjulan och 
vinkade åt tvänne vedhuggare, som syntes komma 
ur skogen.

Då desse hunnit fram till stället, studsade de 
vid anblicken af baron Brandfelts liflösa kropp. De 
rådplägade om bästa sättet att föra honom tillbaka 
till Elfkulla och öfverenskommo att skaffa en bår 
och varsamt bära honom på denna.

Zigenerskan stannade hos Irma, medan karlarne 
gin go inåt skogen, der en stuga fanns, der de trodde 
sig kunna erhålla en bår.
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Hon behöfde icke längre frukta, att detta 
barn stod i vägen för hennes timliga 

fördelar, så att hon kunde kosta 
på det en smula medlidande.

I samma ögonblick, som baron Brandfelt af sin 
skenande häst kastades ur sadeln, stod hans syster 
Ulrika framför hans porträtt, som måladt i olja och 
i kroppsstorlek hängde på den ena salongsväggen. En 
solstråle bröt just fram ur den täta molnbädd, som 
vinden hade skockat tillsammans och som antagit 
formen af ett mörkt, hotande menniskoansigte, och 
denna stråle föll rätt på porträttet.

— Det var den största olycka, som kunde hända, 
att denna flicka någonsin kom i huset 1 — utbrast 
Ulrika. — Hvilken galenskap af min svägerska att 
upptaga ett barn, om livars härkomst man icke hade 
den minsta aning! Har inte min bror redan gjort 
mera än han bort. . . skall han nu till på köpet 
adoptera henne? Denna flicka har ständigt varit 
min afsky och kommer hon nu till makt och rike
dom, skall hennes högmodiga sinne bli ändå värre. 
Mig skall hon se öfver axeln, jag som kunde ega 
makt att visa henne på dörren likt en annan tiggar
unge, om ej det fördömda testamente vore, som min 
bror så envist beslutat att låta upprätta. 0, att ett 
hinder komme emellan, så att saken åtminstone 
blefve uppskjuten och jag kunde vinna tid. Om lag
mannen blott ej vore hemma eller sjuk eller på 
annat sätt förhindrad ...

Litet kunde hon ana. att hennes önskan om
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testamentets tillintetgörande så snart skulle uppfyllas 
— och detta på bekostnad af broderns lif.

Ulrika gick af och an i rummet, urståndsatt 
att företaga sig någonting af idel oro, ängslan och 
harm. Hon tänkte på framtiden och gjorde sig alla 
möjliga föreställningar, huru det skulle komma att 
blilva, då Irma ensam styrde och befallde på Elf- 
kulla. Ju mer hon grubblade, desto mera upptändes 
hennes vrede. Hon knöt samman händerna, bet sig 
i läpparne och kände sig så illamående, att hon 
fruktade att bli allvarsamt sjuk.

Hon gick att ställa sig vid ett fönster och 
blickade tankspridd ut i rymden. Plötsligt fäste hon 
ögonen på den breda parkgången. Hon såg ett tåg 
röra sig framåt, långsamt och liksom dröjande på 
hvarje steg. Det var en bår, som bars af tvänne 
karlar, och der bredvid gick Irma. Båren närmade 
sig och Ulrika kunde snart urskilja, hvem som lå«1 
der, blek och blodig.

— Barmhertige Gud, hvad har händt! — utbrast 
hon och kunde ej af förskräckelse röra sig från 
sin plats.

Hon kände, huru blodet stockade sig kring 
hennes hjerta, mörka skyar drogo förbi hennes ögon 
och, för att ej sjunka till golf vet, grep hon i fönster
posten och höll sig fast. Hon såg, huru det sorgliga 
tåget stannade och huru Irma med förgråtna ögon 
böjde sig ned öfver fosterfadren.

Ändtligen återfick hon besinningen. Hon ilade 
ur rummet, nedför trappan och fram till båren.

— Min bror, min bror! — ropade hon och, 
sjunkande på knä, fattade hon hans händer och 
öfverhöljde dem med kyssar.

— Cæsar har blifvit skrämd och skenade. Pappa 
har slagit sig mycket illa... kanske att han dör! 
— klagade Irma under en ny flod af tårar.

— Fort till doktor Alm! — sade Ulrika åt tje-
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name, som nu kornmo från alla håll med förskräckta 
ansigten.

En betjent hörsammade genast befallningen, 
kastade sig upp på en häst och begaf sig af i sträckande 
galopp. Innan läkaren hann att anlända, hade emeller
tid en god timme förflutit. Under denna tid hade 
baronen blifvit uppburen i sin sängkammare och 
nedbäddad. Ulrika satt bredvid hans hufvudgärd 
och bytte oupphörligt om kompresser, doppade i 
kallt vatten. Blodet fortfor att droppvis sippra fram 
ur det djupa såret och sansen hade ännu icke åter
kommit. Irma stod tyst och nedslagen vid säng- 
fötterna, kastande då och då en och annan skygg 
blick på Ulrika.

— Han har inte kunnat träffa lagman Ulfsax, — 
tänkte Ulrika. — Testamentet har inte blifvit upp
satt, och om han dör, det Gud förbjude, så är Irma 
helt och hållet i mitt våld. Hvilken besynnerlig 
händelse, — fortfor hon i sina tankar, —- det är 
liksom Herren sjelf velat straffa den orättvisa, Adolf 
höll på att begå mot mig, men straffet var för hårdt. . .

Då doktor Alm inträdde, steg Ulrika upp och 
lemnade sin plats åt honom. Läkaren började, nu 
undersöka de skador, baronens hufvud hade lidit, 
och talade med sakta röst om hvad som borde göras. 
Då Ulrika frågade, om det var någon fara för lifvet. 
skakade han på hufvudet och gaf ett undvikande svar.

— Det ser mörkt ut, -— sade han, ■ men ma
li än da kan jag säga något mera bestämdt i.morgon. 
Slaget har troligen förorsakat en blodutgjutning i 
hjernan ...

Natten gick till ända under den största oro. 
Först mot morgonen arbetade sig en suck fram ur 
baron Brandfelts bröst. Derefter slog han upp ögo
nen, hvilka liksom sökte efter något i rummet. Då 
trädde Irma fram. Hon hade hela natten suttit tyst 
och vakat bredvid sängen. Ulrika hade icke haft 
mod att visa bort henne.



Baron Brandfeit sträckte ut sin hand mot flickan, 
såg derefter på Ulrika och lade Irmas hand i hennes. 
Hans läppar rörde sig, men de ord, som banade sig 
väg öfver dem, voro så svaga och otydliga, att Ulrika 
måste lägga sitt öra tätt intill hans man för att 
kunna uppfatta deras mening.

— Ulrika, — sade han, — öfvergif aldrig Irma ! 
Testamentet -— han höll upp, — testamentet, — fort
satte han, — jag hann inte upprätta det, men du, 
kära syster, skall ej kunna göra henne orätt.

Ulrika tryckte sakta hans hand, men icke ett 
ord gaf hon honom till svar.

— Irma, — han såg på fosterdottern och kanske 
ämnade han säga henne, att han icke var hennes 
far, men han tystnade plötsligt och låg så stilla en 
stund.

Derefter började det rossla i hans bröst, en 
sakta qvidan förnams från hans läppar, händerna 
sträcktes fram och tillbaka och efter en halftimme 
var han död.

Irma hade förlorat allt — och dertill var hennes 
mormoder orsaken — men sj elf visste hon ännu 
ingenting annat, än att hennes verklige fader låg 
der med de brustna ögonen och blåbleka läpparne, 
och hon trodde fortfarande, att den gamla zigener- 
skan blott var en elak tiggerska.

Med ovanlig mildhet ledde Ulrika bort Irma från* 
den dödes läger och talade till henne några tröstande 
ord. Hon behöfde nu icke längre frukta, att detta 
barn stod i vägen för hennes timliga fördelar, så att 
hon kunde kosta på det en smula medlidande, åt
minstone så länge liket stod ofvan jord.

Irmas häftiga natur uttog hela sin rätt i den djupa 
sorg, som hade träffat henne. Hon rasade i sin smärta, 
hon skrek, som om hennes hjerta hade fått ett död
ligt styng, och hon ingaf alla en Iruktan för, att 
hennes hjerna blifvit rubbad. Men efter de tre första 
dagarne stillades i någon mån hennes tårar och
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förtviflan ; dock kände hon ännu lifligt sin stora 
förlust.

Ulrika hade varit nog barmhertig att icke straxt 
yppa för Irma förhållandet med hennes okända börd. 
Hon lät henne tills vidare lefva i den tron, att hon 
var ensam arftagerska till all den rikedom, hon hade 
omkring sig. Hon hade väl inom sig beslutat, att 
säga den fader- och moderlösa flickan, att hon icke 
ens egde en droppe af det Brandfeltska blodet i sina 
ådror, men att dock göra detta med så mycken skon
samhet som möjligt. Hon skulle tillika erbjuda Irma 
ett skydd hos sig, om hennes uppförande blefve 
oklanderligt och hon lade bort allt sjelfsvåld och 
lät ödmjukhet inträda i den förra spotskhetens ställe.

Irma förvånades mycket öfver sin fasters för
ändrade sätt, men tänkte, att det endast var inställ
samhet af henne, för att så mycket mera kunna få 
njuta af Irmas rikedomar.

— Men jag skall aldrig låta henne stanna hos 
mig, — tänkte den trettonåriga flickan en dag några 
veckor efter begrafningen, då Ulrika hade gått förbi 
henne och klappat henne på hufvudet. — Hon är 
bara falsk, men jag skall akta mig för henne. Jag 
tål inte faster Ulrika och kan aldrig glömma, huru 
stygg hon varit mot mig.

Fröken Ulrika gaf emellertid tjenarne en vink 
om, att baron Brandfelt icke hade upprättat något 
testamente för Irmas skull och att hon nu endast 
var ett fattigt hittebarn, beroende af nåd och barm- 
hertighet. Tjenarne betraktade flickan med medlid- 
samma blickar och beklagade henne mycket. Men 
Irma anade ingenting... hon lefde ännu i den tron, 
att hon verkligen var den rika fröken Brandfelt.
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SJUNDE KAPITLET.

Det fanns ingenting, som Irma så mycket
fruktade och afskydde som fattigdo

men, och nu var hon sjelf fattig.

Det var i den stora salongen pä Elfkulla.
Framför Ulrika stod Irma, tyst, blek och un

drande. Den gamla damen talade visserligen mildt 
till henne, men hon sade saker, hvilka voro för den 
unga flickan alldeles ofattliga och främmande. Irma 
hade flera gänger velat öppna sin mun för att yttra 
sitt misstroende, men af häpnad kunde hon icke fä 
ett ord öfver sina läppar.

Skymningen höll just på att sänka sig öfver 
jorden och skuggorna blefvo allt djupare i det stora 
rummet. Ett fönster stod öppet och lät blomdoftet 
från rabatterna utanför inströmma i salongen. Det 
var en stund, som aldrig skulle gå ur Irmas minne, 
den vigtigaste stunden som hon upplefvat, ty hon 
blef nu invigd i hemligheten af sitt lif. Hade hon 
blott haft makt att högljudt skrika ut sin smärta, ty 
det kändes, som om hennes hjerta ville sprängftsl 
Men hon stod der, som vore hon förlamad, stod, 
med utspärrade ögon och med händerna konvulsi
viskt hoptryckta.

— Du har nu hört, Irma, på hvad sätt du kom
mit in i min brors familj. Jag har inte haft hjerta 
att säga dig allt detta förr än nu. Likvisst har jag 
alltid funnit det i högsta grad orätt, att låta dig för- 
blifva okunnig om, att du ej var min brors barn, 
ty någon gång måste du ju få veta det, och den 
stunden än nu kommen. Att tala illa om de döda,
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är en ful sak, men jag kan inte underlåta att klandra 
min svägerska, som öfvertalade min bror att utgifva 
dig för deras barn. Hon hade kunnat göra dig godt 
på ett helt annat sätt,

Irma knäppte nervöst med fingrarne och hennes 
läppar gjorde en rörelse, men något tydligt ord för
nam icke Ulrika.

— Du är således blott ett fattigt hittebarn, Irma,
_- fortfor Ulrika, jublande inom sig att kunna få
säga det. — Min bror har inte lemnat något arf åt 
dig, inte så mycket som ett öre. Deraf ser du, att 
du ej var honom så kär, — tilläde hon obarmhertigt

Då brast det löst inom Irma. En tåreström 
störtade utför hennns kinder och våldsamma snyft- 
ningar arbetade sig ur hennes bröst.

" — Det är naturligt, att du skall vara mycket 
bedröfvad, barn, det är ju helt naturligt.

— Min Gud, min Gud, hvad skall det blifva
af mig ?

_ Du är nu helt och hållet beroende af min
barmhertighet och, om jag ville, kunde jag låta dig 
genast lemna detta hus.

— Ni har aldrig tålt mig, faster, aldrig!
— Lägg bort den der benämningen, ty jag äm

nar inte längre spela en falsk roll inför verlden och 
gifva dig ut för min brors dotter. Det kommer helt 
och hållet att bero på ditt eget uppförande, om jag 
behåller dig hos mig.

_ O, detta har inte kunnat vara min fars me
ning! __ snyftade Irma. — Nej, fröken Ulrika, nej, 
han har inte kunnat lemna mig så fattig och värnlös.

_ Det finns intet testamente efter honom, och
inte må du tro, att jag och min slägt afstår någon
ting åt dig. Hvem är du? Hvarifrån har du kom
mit? Vi kunde då lika gerna kasta våra gods och 
penningar åt den första landstrykerska, ty lika litet 
ha. vi att göra med dig.
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— Det är förskräckligt... o, detta kan inte 
vara sannt!

— Sanningen af mina ord kan du få bekräftelse 
på af hvem som helst.

Irma torkade hastigt bort tårarne och rätade på 
sig. Hennes mörka ögon flammade och hela hennes 
inneboende hat till Ulrika väcktes till nytt lif. Hon 
sträckte ut armen mot sin plågoande och uttrycket 
i hennes ansigte hade bättre passat en fullmogen 
qvinna än ett trettonårigt barn.

Och ni tror, att jag skulle vilja äta nåde
bröd hos er? Nej, nej, hellre går jag och tigger.

Ulrika häpnade öfver flickans djerfhet. Hon 
steg upp från sin plats och tog Irma hårdt i armen.

— Jag trodde dig inte vara ett så elakt och 
styfsint barn, som du verkligen är. Jag trodde, att 
du med böner skulle vädja till mitt hjerta.. . gå, gå, 
stygga varelse! — och hon slungade henne ifrån sig.

Ja, jag skall gå, och ni skall aldrig mera få 
se mig, — svarade Irma med blossande kinder och 
skyndade till dörren. — Farväl! — ropade hon, innan 
hon försvann.

Ulrika trodde icke Irma ega krafter att sjelf- 
villigt Jemna ett hem, der hon så länge hade lefvat, 
som om hon varit dess enda arftagerska. Hon häp
nade och ämnade skynda efter flickan för att tvinga 
henne att.. stanna; ty huru skulle det se ut inför 
verlden, om hon lät sin brors fosterdotter på detta 
sätt gå sin väg? Men hon hejdade sig och tänkte, 
att Irma nog icke skulle ga sa langt, förr än ångern 
kom och dref henne tillbaka för att bedja om förlåtelse.

Ulrika inkallade guvernanten för att höra hen
nes tanke. Mamsell Elvers, som hyste stor fruktan 
för den rika och mäktiga fröken Brandfelt, vågade 
icke hysa någon annan mening än hon.

— Ni har fullkomligt rätt,,' nådig fröken, — ytt
rade hon, — flickan bör tuktas. — Låt henne gå . . . 
hon kommer nog tillbaka och faller till bönboken
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Under tiden sprang Irma, barhufvad och med 
två tomma händer, från Elfkulla. Hon sprang ge
nom parken, der hennes fostermor hade hittat henne 
naken bland blommorna, hon sprang och såg sig 
icke en gång tillbaka. Hon flydde in i skogen, der 
hon sjönk ned, gråtande och förtviflad.

— Jag är icke längre en rik och förnäm frö
ken, jag är sämre än den uslaste torparunge, ty de 
veta åtminstone, hvilka deras föräldrar äro. Men 
nej, — återtog hon efter en stunds tystnad, — det 
kan inte vara så, jag känner, att jag är en förnäm 
mans dotter ... ja, jag känner på mig, att jag inte 
är en lågbördig varelse, men hvart skall jag taga 
vägen?

Det fanns ingenting, som Irma så mycket fruk
tade och afskydde, som fattigdomen, och nu var hon 
sjelf fattig. Ju mera hon grubblade öfver, huru för- 
ändradt hennes lif härefter skulle blifva, desto mera 
vaknade ångern inom henne, att hon stött sig med 
Ulrika och flytt från Elfkulla.

— Jag vill lida allt, — tänkte hon, då hungern 
började qvälja henne, — ja, allt, blott inte fattig
domen.

Men hon vände dock icke tillbaka, fastän natten 
redan hade förflutit och solen stod högt på himlen. 
Hennes sinne var styft och det fordrades ännu mera 
för att få det att mjukna. Men ju närmare det led 
fram på dagen, desto mera tänkte hon på sitt öfver- 
gifna tillstånd.

— Om jag återvände och bad henne förlåta 
mig, skulle jag kanske få stanna på Elfkulla? Hon 
skall bli mycket elak mot mig, jag vet det, men det 
är dock långt bättre än att svälta ihjäl. En gång 
blir väl också jag fullväxt och då . . . då skall jag taga 
mig fram i verlden. Om jag skulle vända tillbaka?

Denna fråga gjorde hon oupphörligt sig sjelf 
och för hvarje gång kom hon närmare Elfkulla. Men 
hon förmådde icke att gå längre, då hon såg den
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ståtliga byggnaden skymta fram mellan träden. Hon 
stannade . . . men då hon kastade ögonen på sin i 
oordning komna klädsel och tänkte på alla de vackra 
och dyrbara klädningar, som hon hade i sitt rum, 
tvekade hon icke längre, utan fattade mod och gick 
rakt fram till målet.

Ulrika stod just ute på stentrappan till bygg- 
ningen, då Irma kom.

— Hvar har du varit, barn? — frågade hon och 
antog en vänlig ton, emedan en af de äldsta tjenarne 
stod bakom henne och höll just på att ifrån armen 
släppa ned hennes lilla favorithund.

— Ifrån skogen, — svarade Irma skyggt och 
rodnade.

— Ifrån skogen? Store gud, hvad har du 
gjort der?

— Låt mig få tala några ord ensamt med er, — 
bad Irma och kastade en flyktig blick på tjenste- 
qvinnan.

— Bah, hvilka hemligheter har du väl att säga mig?
Hon ämnade riktigt förödmjuka Irma, som varit 

van att bli bemött med blind lydnad. Irma kände 
en gruflig harm, men hon vågade icke gifva den 
något utbrott. Hon hade velat fly igen, men hungern 
och fasan att vara öfvergifven tvungo henne att 
stanna.

— Hvad vill du mig? — upprepade Ulrika. — 
Kommer du för att bedja om förlåtelse för ditt upp
förande i går?

— Ja, — förmådde Irma sig till att framhviska.
—- Gå då in och, sedan du ätit dig mätt och 

ordnat din klädsel, vill jag tala med dig.
Irma gick tyst uppför trappan förbi Ulrika och 

höll ögonen medslagna. Hur annorlunda hade icke 
hennes lif blifvit ? Hon, som i sitt högmodiga sinne 
hade lofvat att köra Ulrika på porten, fick nu i 
stället äta hennes nådebröd och frukta för hvarje
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dag att bli bortvisad. Hennes stolta sinne led, men 
det bief icke kufvadt. . .

— Vore jag blott äldre, — upprepade hon i 
tysthet för sig sjelf.

ÅTTONDE KAPITLET.

Hon kunde ju höra på hennes tokprat, 
tänkte hon; det kunde ju icke göra 

henne någon förtret eller skada.

Hvad Ulrika hade att säga Irma, sedan denna 
stillat sin hunger och ordnat sin klädsel efter nattens 
äfventyr, kom aldrig för främmande öron. Men dä 
samtalet var slut, gick Irma med rödgråtna ögon 
upp i sin lilla kammare, hvilken hennes älskade 
fostermor en gång hade efter sin egen smak möblerat.

— Det är på en tj enar es plats hon vill ställa 
mig, — mumlade Irma och knöt ursinnigt ihop sina 
händer. — Hon vill, att jag skall uppfylla vissa syss
lor, att jag skall passa upp på henne ... ja, må hon 
tvinga mig dertill, så länge jag ännu är ett barn, 
men några år till... och allt skall blifva annorlunda 
för mig.

Irma måste verkligen, utan att våga visa något 
knot, förändra hela sitt förra lefnadssätt. På ett 
visst klockslag skulle hon vara ur sin bädd och 
inställa sig hos fröken Ulrika, för att gå till de göro- 
mål som af henne befaldes. Några timmar på dagen 
läste hon sina lexor och musicerade. Detta ansåg 
Ulrika sig böra tillåta för sitt goda ryktes skull. 
Ingen kunde ju förevita henne, att hon på något
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sätt handlade orätt mot broderns fosterdotter; tvärtom 
berömde de flesta henne derför, att hon höll den 
bortskämda flickan till nyttigt arbete och tog bort 
hennes dåliga vanor.

Hvad som Irma mest grubblade öfver, var det 
dunkel, som hvilade öfver hennes härkomst. Hvems 
barn var hon och hvad var orsaken till att hennes 
far eller mor hade lagt ut henne naken i en främ
mande park? Hon ville icke tro på, att hon varbarn 
af någon landstrykerska. Vid denna föreställning 
sprang hon alltid fram till spegeln, strök lockarne 
från sin panna och betraktade sitt fagra ansigte.

— Nej, nej, — mumlade hon då, — jag är för 
mycket vacker, för att vara dotter till en sådan. 
Jag har sett så många af dem, som stryka lands- 
vägarne omkring, och de äro nästan alltid fula. Men 
orn . . . om . . . nej, — tilläde hon och stampade med 
foten i golfvet, — nej, jag måste vara född af för
näma föräldrar. Hur många sagor och berättelser 
har jag inte läst om mödrar, rika, högborna mödrar, 
som nödgats för någon vigtig orsaks skull utlägga 
sina barn. Det samma måste ha händt med mig, 
det kan inte vara annorlunda.

På detta sätt tröstade hon sig i sitt barnsliga 
högmod, hvilket Ulrika aldrig förmådde kufva.

Några månader förgingo, då Ulrika en dag helt 
o förmod adt underrättade Irma om, att hon ämnade 
resa till en slägting, hos hvilken hon skulle stanna 
några veckor. Irma vågade icke visa den glädje 
hon kände öfver att få bli ensam på Elfkulla. Visst 
stod hon under sin guvernants uppsigt och Ulrika 
hade dessutom varit nog klok att sätta för henne 
ett arbete, som hon ovilkorligt måste ha färdigt till 
dennas hemkomst, men hon slapp åtminstone fröken 
Brandfelts ögon, som oupphörligt följde henne, de 
plågsamma och elaka stickorden samt den ständiga 
uppassning, som fordrades af henne. Än var det 
den gamla frökens sykorg Irma skulle hemta, än
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hennes handskar eller parasoll, än skulle hon skjuta 
pallen under hennes fotter, mata hennes knähund, 
och Gud vet allt hvad Ulrika fann upp, för att låta 
Irma känna sitt beroende och vara i ständig rörelse 
och oro. Nu skulle hon åtminstone få lugn för en tid. 
Den makt, hon förr haft under fosterföräldrarnes lifstid, 
var visserligen alldeles försvunnen och tjenarne för
bisågo henne uppenbart många gånger, hvilket sved 
i Irmas sinne, men hon gladde sig ändock öfver att 
få slippa sin värsta förtryekerska.

Ändtligen reste fröken Ulrika och Irma stod 
qvar på trappan och såg med glädjefyldt hjerta, 
huru afståndet mellan vagnen och Elfkulla blef allt 
större.

— Du tyckes riktigt fröjda dig öfver fröken 
Brandfelts resa, — sade guvernanten och slog Irma 
lätt på axeln.

—- Har jag då sagt något? — svarade Irma, 
rodnande öfver att bli ertappad i sina tankar.

— Ditt ansigte uttrycker mera än ord.
— Skall jag då gråta?
— Jag kan inte begära det, ty du skulle dä 

vara mycket falsk och det voje ännu sämre. Jag 
måste beklaga dig, Irma, fast jag ej vågar visa dig 
något medlidande.

— Mamsell Elvers är en feg stackare, alla, som 
omgifva mig, äro riktiga krukor, som inte våga för
svara mig mot den stygga fröken Ulrika!

— Akta dig, Irma, gör inte också mig till 
din ovän!

—-Det är ni tillräckligt förut, — svarade flickan 
och vände guvernanten ryggen.

— Fröken har ändå allt rätt, att Irma är ett 
elakt, styfsint barn, som det aldrig kan bli något 
godt af — tänkte mamsell Elvers inom sig sjelf.

Ja, Irma var verkligen ett elakt barn, dock 
ännu ej så förderfvadt, som fröken Ulrika trodde. 
Det var det vilda tatarblodet, som rann i hennes
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svårt barn att uppfostra, men genom en rätt behand
ling skulle hon icke ha blifvit sämre än andra men- 
niskor. Fröken Ulrika var icke vuxen att taga hand 
om en så eldig, passionerad natur som Irmas.

En morgon tog sig Irma den friheten att, guver
nanten alldeles ovetande, spatsera omkring i parken. 
Det låg väl ingenting orätt i att lyssna till fåglarnes 
glada qvitter eller vindens sakta sus i de väldiga 
ekar ne, eller att betrakta de daggbegjutna blommorna, 
kring hvilka brokiga fjärilar kretsade, men fröken 
Ulrika hade strängeligen förbjudit Irma allt slags 
onyttigt ströfvande, vare sig inom eller utom parken.

Plötsligt stannade den unga flickan och lyssnade. 
Ett ljud hade träffat hennes öra, ljudet af en men- 
niskas steg. I nästa minut delade sig buskaget, som 
skymde den slingrande gångstigen öfver gräsvallen 
der bakom, och ett ansigte framtittade, hvars vissnade 
drag Irma alltför väl igenkände.

— Hjulan! — utbrast hon och gjorde en rörelse 
med handen, som betydde, att hon ej ville se henne.

Irma kunde aldrig glömma, att denna qvinna 
hade varit orsaken till hennes fosterfaders död. Det 
var henne hon hade att tacka för hela sitt lifs olyck
liga förändring. Många gånger hade hon sett, huru 
denna landstrykerska förföljt henne, men hon hade 
alltid flytt henne. Hon ämnade nu göra på samma 
sätt, men Hjulan bad henne ifrigt, att hon skulle 
stanna, emedan hon ville gifva henne några vigtiga 
upplysningar.

— Inte kan du inbilla mig, att du vet något 
som kan intressera mig.

— Mycket, min fröken, mycket. . .
Irma stannade. Hon kunde ju höra på hennes 

tokprat, tänkte hon; det kunde ju icke göra henne 
någon förtret eller skada.

—- Kom närmare, nådig fröken, det kan någon 
komma och höra oss.
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Irma gick bakom buskaget och slog sig ned på 
en bänk, soin stod der. Det var samma plats, der 
hennes fostermor hade hittat henne för tretton år sedan.

^ Jäg känner allt hvad som rör er. — började 
Hjulan och ville klappa Irmas hand, som hastigt drog 
sig undan.

Hur kan du det? — svarade Irma stolt.
Vill ni då, att jag skall upprepa på hvad 

sätt ni kommit till Elfkulla?
Nej, nej, jag har hört tillräckligt deraf.

— Jag skall förskona er, men nog ville ni bra 
gerna veta, hvilka edra föräldrar äro?

— Ja visst, det är ju naturligt och jag är för
vissad om,^ att de äro högförnäma och rika.

Såå, ser man på, — den gamla zigenerskan 
log. — Hvem har sagt er det?

Ingen, blott min egen aning. Jag måste 
vara en förnäm mans dotter!

— Kanske att ni har rätt.
- Huru, du skulle veta, hvem min far är, du?

— Irma grep Hjulan hårdt om armen och flyttade 
sig närmare intill henne.

— Ja, jag vet det.
— Ah, det är derför du så mycket fiorföjt mig ?
— Just derför.

Nej, du talar inte sanning; huru skulle väl 
du, en gammal kringstrykande käring, kunna veta 
något om min börd?

Jag vet det likafullt; men ni är ännu för 
mycket barn för att kunna bevara en hemlighet. 
Om nå^ra år . . .

— Jag för mycket barn ! — afbröt Irma häftigt,
— Ah, nej, jag kan tiga, om du fordrar det ...

— Ni måste, ty eljest skulle ni skada er sjelf.
— Vet du verkligen något, så tala.. . och jag 

lofvar dig heligt att vara tyst! Ack, hvem har jag 
väl att förtro mig åt? Alla, alla hata mig, — och 
hon började sakta gråta.
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— Min stackars flicka. — Hjulan smekte hennes 
hufvud, hvilket Irma besynnerligt nog tillät.

— Om du inte skrämt min fars häst, hade ingen 
olycka skett. — yttrade Irma. — Jag borde rätteligen 
aldrig tala med dig ...

—- Då ni fått veta min hemlighet, barn, skall ni 
ej döma mig så hårdt. Jag bief en oskyldig orsak 
till er olycka, men om ni visste, huru väl jag vill 
er och hvad jag gjort för er, skulle ni aldrig stöta 
bort mig.

— Du talar så besynnerligt. Har du något 
att säga mig, så gör det straxt och pina mig inte 
längre . . .

— Inte nu, men i afton, om ni kommer hit 
efter solnedgången.

— Du yppar då allt hvad du vet? — Irma såg 
med misstroende på Hjulan.

— Ja, allt hvad jag kan säga er. ty jag svär 
en dyr ed på, att ni endast af mig kan få veta, hvilka 
edra föräldrar äro.

— Välan, vänta mig här i afton . . . men narra 
mig inte!

Irma stod upp och tog ett kort afsked af Hjulan, 
som satt qvar en stund på bänken i djupa fun
deringar.

— Hon skall få veta, hvem hennes mor är, men 
ännu inte hvem som är hennes far. Den stund, då 
hon eger makt att hämnas, skall jag leda henne till 
honom, inte förr . . . Att hon skall tiga med hemlig
heten, är jag öfvertygad om, ty hennes högmodiga 
sinne skall lida af att veta, det hon är dotter af den 
mördade taterskan.
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NIONDE KAPITLET.

Det var något inom henne, som sade, att
hon hade större lycka att vänta sig 

ute i verlden, än på det ens
liga, landtliga Elfkulla.

Irma hade vid den öfverenskomna tiden infunnit 
sig på mötesplatsen och Hjulan hade på ett klokt 
och försigtigt sätt meddelat den unga flickan hennes 
mors sorgliga historia. Men hvem hennes far var, 
hade hon icke fått veta — den hemligheten skulle 
gömmas tills vidare.

Irma tviflade först på Hjulans berättelse, men 
blef småningom öfvertygad om sanningen deraf. Hon 
var således icke ett barn af förnäma föräldrar, tänkte 
hon med stor grämelse. Om också hennes far vore af 
aldrig så hög börd och rik, egde hon dock inga lag
liga anspråk hvarken på hans namn eller penningar. 
Hon tänkte och kände som en fullmogen qvinna, 
och att hon skulle i framtiden, om tillfälle erbjöd 
sig, hämnas på den som gjort hennes eget och hennes 
mors lif så olyckligt, — deri öfverensstämde hon 
fullkomligt med Hjulan.

— Men hvem är då min far? O, säg mig det? 
— hade hon bedt med tårade ögon.

— Jag vågar inte ännu förråda det, men jag 
lofvar, att du skall få veta det längre fram. Irma, 
du är min dotterdotter och jag vill dig derför allt 
godt och väl i verlden ... du får hädanefter inte 
undfly mig — vi måste blifva vänner.

irma hade tyst räckt sin hand åt den- gamla 
zigenerskan. Hur olycklig hon kände sig, hade hon 
icke förrådt med ett ord, icke ens med en suck.

Irma. 16



242

Men då Hjulan lemnat henne, steg hon icke upp 
från^sin plats, utan satt qvar på bänken, satt i timmar 
tills natten kom och månen spred sitt skimmer genom 
ekarnes dunkla kronor. Från den stunden hade hon 
blifvit liksom flera år äldre. Och då Ulrika kom 
tillbaka från sin resa, fann hon Irma tyst, nästan 
skygg, men lydig och stillsam.

— Hon är helt och hållet förödmjukad, — tänkte 
Ulrika och prisade sjelf det utmärkta sätt, hvarpå 
hon hade behandlat flickan.

Litet anade hon, att det endast var fruktan, som 
hade framkallat Irmas förändring, fruktan för att 
Ulrika skulle få veta, att hon var dotter till den 
mördade taterskan, hvars historia fröken Brandfelt 
så ofta hade omtalat. Endast af fruktan var det 
också, som Irma måste vara vänlig mot mormodern, 
ty denna kunde ju eljest i vredesmod upptäcka allt 
för den gamla fröken.

Trenne år förflöto. Irma hade nu upphunnit 
sexton år och ansåg sig sjelf för en fullväxt dam. 
Också var hon mycket olik flickor vid denna ålder. 
Hennes smärta växt hade redan den mognade qvin- 
nans yppiga rundning och hennes rörelser och sätt 
att föra sig voro icke lika en vanlig sextonårings. 
Hon hade blifvit utomordentligt vacker, och öfverallt 
der hon visade sig, väckte hon stort uppseende. 
Detta såg Ulrika och höll fördenskull Irma så mycket 
som möjligt vid hemmet.

Den unga flickan hade emellertid fattat det be
slut att, så fort ett lämpligt tillfälle gafs, öfvergifva 
Elfkulla. Det var något inom henne, som sade, att 
hon hade större lycka att vänta sig ute i verlden, 
än på det ensliga, landtliga Elfkulla. Hon hade skön
het och en lika god uppfostran som fruntimmer i 
allmänhet. Hon kunde föra sig i hvilken salong 
som helst. . .* hvarför kunde hon icke då våga sig 
ut i verlden? Med mycken slughet och list hade 
hon, Ulrika ovetande, korresponderat med ett frun-
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timmer i hufvudstaden, som hade till yrke att skaffa 
unga damer anställning i familjer såsom lektriser 
eller guvernanter. Hon hade erbjudit Irma en plats 
hos en yngre, rik enka, som för sin sjuklighets 
skull ämnade sig till Italien och som till sällskap 
hade önskat sig en ung, bildad dam. Irma antog 
denna plats med förtjusning.* Och en förmiddag, 
efter frukosten, beslöt hon att säga fröken Brand- 
felt sitt heslut. Hon stod en stund med klappande 
hjerta och öfvervägde, huru hon skulle lägga sina 
ord. Slutligen fattade hon dock mod och gick fram 
till fönstret, vid hvilket Ulrika satt och just höll på 
att smeka sin hund, som hoppat upp i hennes knä.

— Fröken Brandfelt, — sade Irma med en hög
tidlighet i rösten, som kom denna att se förvånad 
upp, — ni har nu dragit försorg om mig till denna 
stund och jag tackar er derför. Jag betraktar mig 
nu inte längre som ett barn och tror derför, att ögon
blicket är inne, då jag sjelf kan förtjena mitt bröd.

— Irma, hvad hör jag! — utbrast Ulrika och 
gaf henne en uddhvass blick. — Du vill lemna Elf- 
kulla, du, ett sextonårigt barn? Tror du, att jag 
släpper dig så handlöst ut i verlden? Hvad skulle 
väl menniskorna då säga om mig?

-— Det goda, ni gjort mig, är således icke för 
min egen skull, utan för att menniskorna skulle prisa 
er. Fröken Brandfelt, jag säger er, att jag tackar 
er för hvad ni gifvit mig, men jag vill inte längre 
äta ert nådebröd.

— Och hvart ämnar du taga vägen utan pen
ningar eller rekommendationer?

— Hvad rekommendationer beträffar, har jag 
ju tillräckligt af att ha vistats i ert hus och en gång 
varit er brors fosterdotter. Och litet penningar hoppas 
jag, att ni ger mig för att på ett anständigt sätt kunna 
komma härifrån.

— Jag skulle hjelpa dig till att fly mitt hus och 
sedan skrika ut i verlden, hur elak och obarmhertig
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jag varit mot dig, ja kanske till och med, att det är 
jag, som har drifvit dig härifrån?

— Så otacksam är jag inte.
— Men jag befaller dig att stanna!
— Det kan ni inte, — inföll Irma lugnt.
— Kan jag inte? Men om jag inte gifver dig 

ett öre?
— Så lånar jag af vår goda kyrkoherde, hvars 

nattvardsbarn jag varit.
— Irma!
— Fröken Brandfelt!
Deras ögon möttes och Gud vet, i hvilkens 

blickar låg det djupaste hatet.
— Farväl, fröken Brandfelt, om en timme är 

jag i ordning att resa.
— Men hvart, hvart?
— Till Stockholm, att börja med; men sedan 

skall jag såsom sällskap följa enkegrefvinnan Lager
blad till Italien.

— Du talar inte sannt, ty hvem skulle väl ha 
kunnat rekommendera dig åt henne.

— Fru Geller, som har dylika kommissioner.
— Fru Geller? Huru känner du henne?
— Jag har skrifvit till henne.
— Hvilken falskhet! Du är den listigaste varelse 

under solen! Gud skall straffa dig!
— Derför att jag inte längre vill ligga er till 

last.. .
— Har jag yttrat något sådant?
— Flera gånger, och dertill äro edra egnatjenare 

mina vittnen.
— Irma!
— Fröken Brandfelt!
— Gå, ja gå, och kom aldrig mera för mina 

ögon! — utbrast Ulrika och pekade på dörren.
Irma gjorde^ en djup, ceremoniös bugning med 

ett hånleende på sina läppar.
Efter en stunds betänkande tillsade Ulrika emeller-
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tid, att en vagn skulle förspännas, och skickade 
tillika med en af tjenarne ett kuvert till Irma, deri 
hon inneslutit några hundra riksdaler. Hon ansåg 
sig nödsakad till detta, emedan Irma eljest skulle 
ha vändt sig till kyrkoherden för att få dennes hjelp. 
Nu kunde ingen ha ett ondt ord att säga om henne, 
ty Irma hade sjelfvilligt lemnat Elf kulla.

En timme derefter var Irma på väg till Stock
holm. Innan hon reste bort med grefvinnan Lager
blad, gick hon för att uppsöka Hjulan.

Den gamla zigenerskan upptog Irmas resa med 
missnöje. Men då den unga flickan förklarade, att 
vistandet i Italien endast komme att räcka ett år, 
lugnade hon sig, kysste Irma på pannan och sade 
henne att, då hon kom tillbaka, skulle hon få veta, 
hvem hennes far var.

— Så mycket kan jag dock säga dig, att han 
är en rik man .. .

— Huru? — afbröt Irma, —- är han en rik man, 
och ändock har han haft hjerta att öfvergifva mig?

— Han skall aldrig erkänna dig, stackars barn, 
aldrig.

— Och hvarför?
— Emedan du är född utom äktenskapet och 

din mor var en föraktad zigenerska.
— Ah, detta skall jag hämnas 1 — mumlade Irma.
— Se här skall jag lemna dig ett minne af din 

moder, — Hjulan räckte henne Skogsstjernas dolk. 
— Denna gaf din fader en gång din moder. Om 
händelsen gör, att du träffar någon man som blir 
öfverraskad, kanske bleknar, då han ser den, så är 
han den rätte. Akta den ... bär den ständigt på dig.

Irma betraktade dolken och vände den många 
gånger i handen, innan hon dolde den i barmen. 
Plötsligt spratt hon till. Hennes öra hade träffats 
af en mild, darrande röst, som gjorde en fråga till 
Hjulan. Det var Rosa, Guladis’ bortröfvade dotter, 
som i något ärende hade kommit in i rummet. Hon
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var en smärt, lång flicka, med ljust, rakt hår utslaget 
öfver ryggen. Hennes bleka ansigte såg lidande ut 
och på de stora, dunkelblå ögonen syntes, att de 
fällt många tårar.

— Gå! — befallde Hjulan, och hon gick med 
nedsänkt hufvud ur rummet.

- Hvem var hon? — frågade Irma nyfiket.
— Då du kommer tillbaka från Italien, skall du 

få veta det, Irma. Hon är min fosterdotter.

TIONDE KAPITLET.

Var det inte Guds försyn, som hade 
ledt henne dit?

Rosa, Guladis’ dotter, hade nu uppnått femton 
år. Om hon icke hade måst genomgå så många 
lidanden, skulle hon troligen varit långt skönare. 
Det fanns ingen frisk rodnad på hennes kinder, intet 
lyckligt leende på hennes läppar och ingen glädjens 
strålglans i hennes ögon. Hennes ansigte var blekt 
och bar ett ständigt uttryck af oro och bekymmer. 
Men likväl fanns deri något, som anslog en hvar, 
som såg henne, något som väckte på samma gång 
beundran och medlidande.

Hjulan hade, så mycket hon kunnat, hindrat 
Rosa att komma i beröring med främlingar. Hon 
fruktade ständigt, att hemligheten af denna flickas 
härkomst skulle bli upptäckt, och derför vakade hon 
öfver henne, som draken öfver skatten.

Rosa hade icke vetat af, att fostermodern hade 
besök, då hon inträdde och fann Irma i rummet.
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Hon var van vid att Hjulan i hemlighet mottog många 
fma damer, som af nyfikenhet att glänta på fram
tidens dörr läto spå sig, och derför blef hon ej för
vånad öfver denna unga dams granna utstyrsel. Irma 
var ytterst svag för sin klädsel och bar en toalett, 
som ovilkorligen måste väcka uppmärksaftihet. Rosa 
hade likväl mera fästat sig vid hennes briljanta 
skönhet och då hon hörde, att den främmande 
aflägsnade sig, kände hon sig frestad att ännu en 
gång få se en skymt af det vackra, mörka ansigtet. 
Hur litet hon kunde ana, att denna mörklockiga 
flicka var hennes halfsyster och barn af samme far !

— Jag förbehåller mig alla vidare näsvisheter!
— hörde Rosa plötsligt fostermoderns röst hotande 
bakom sig.

— Jag visste inte, att ni var upptagen, — sva
rade Rosa mildt.

—• Inga ursäkter! Du talar osanning; du visste 
mycket väl, att jag hade en ung vacker dam hos 
mig. Såg du henne? Det skulle allt smaka att ha 
ett så fagert skinn — hva’ sa?

Rosa svarade icke. Endast en suck stal sig 
fram öfver hennes läppar.

— Jag har så många gånger tänkt att fråga er, 
om jag eger någon far och mor i lifvet, och hvilka 
de äro? — utbrast Rosa plötsligt.

— Hur kom du just nu på den tanken0 —frå
gade Hjulan med en märkbar oro i rösten.

— Jag har länge haft den, men har icke vågat
fram med den.

— Du har inga föräldrar, du är en namnlösing,
— blef Hjulans bjertlösa svar och sjelf vände hon 
sig bort från flickan.

— Men jag måste likväl en gång ha haft sådana?
— Ja, det är naturligt. Vill du verkligen veta, 

hvilka de äro? — Ett elakt drag spelade kring zige- 
nerskans läppar och hennes ögon återspeglade den 
ingifvelse hon hade fått.
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— Om jag vill veta det?
Rosa hade stannat midt framför Hjulan. Hon 

stod likt en bedjande engel, med det blonda håret 
skimrande omkring sin panna.

— Din far dog i galgen och din mor i smedje- 
gårdshäktet.

Rosa frampressade ett skri och sträckte hän
derna hopknäppta öfver sitt hufvud. Men derefter 
fattade hon plötsligt Hjulan om armarne och skakade 
henne häftigt.

— Du ljuger! Jag läser i ditt ansigte, att dina 
ord äro lögn!

I första ögonblicket kunde zigenerskan af häp
nad ej få ett ljud öfver sina läppar. Rosa, som 
icke ens hade kunnat värja sig för de simplaste 
misshandlingar, vågade nu sätta sig upp emot den 
elaka fostermodern. Men den arma flickan visste 
icke sjelf hvad hon gjorde — hon förstod endast, att 
Hjulan kastade en skugga öfver hennes okända för
äldrar för att göra hennes smärta ännu större.

— Släpp mig, du stygga unge! — hväste Hjulan.
Rosa släppte henne och vek ett par steg till

baka. Hon visste nu, att ett gräsligt straff väntade 
henne: hunger, törst och stryk, som hon så många 
gånger blifvit van vid, men som derför icke gjorde 
plågan mindre.

Hjulan grep efter sin påk och lät den falla nåera 
gånger våldsamt öfver den unga flickans rygg; der
efter gick hon ut och slog dörren i lås efter sig.

Rosa hade sjunkit ned på golfvet, snyftande och 
klagande. En lång stund förgick ... På' hvad sätt 
skulle Hjulan vidare straffa henne? Hon grubblade 
med fasa derpå och, då hon åter hörde hennes väl
bekanta, släpande gång, sammankrympte hennes 
hjerta af rädsla. Dörren öppnades och den elaka 
käringen kom in, knöt händerna framför Rosas an
sigte och skrek, att hon skulle få känna på något, 
som skulle för alltid qväsa hennes stolta sinne.
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— Förlåt mig, — qved Rosa.
— Förlåta dig! Nej, du har burit hand på mig 

och det skall du dyrt få umgälla.
— Men ni förtalade mina föräldrars minne.
— Huru? Hvad vet du om dina föräldrar?
— Jag vet ingenting, men en inre röst säger 

mig, att de ej voro brottslingar.
— Det är blott ditt högmod, som säger dig det. 

Du tror kanske, att du är en bortröfvad prinsessa?
— O, Gud, suckade Rosa och tårarne ström

made utför hennes kinder, —- o, Gud, du som inte 
öfvergifver de fader- och moderlösa, öfvergif icke 
heller mig!

— Se så, stig upp och följ mig! Du skall få 
ångra ditt brott i källarhålan. Stig upp, säger jag!

— Nej, nej, ni får mig inte härifrån! Gör hvad 
ni vill med mig, piska mig blodig, slit hvart hårstrå 
från mitt hufvud . . . heldre det, än att bli inspärrad 
i källarhålan, hvars mörker och fukt påminna mig 
om grafven, och för hvars råttor jag ej kan värja 
mig, — och hon tryckte sig af ångest och för
skräckelse tätt intill väggen.

Hjulan skrattade och njöt af den oskyldiga 
flickans ångest. Hon hade tillfyllest hämnats Skogs- 
stjernas olycka genom att låta grefve Runas lagliga 
dotter få så bittert lida!

— Ja, detta är min hämnd, — mumlade hon. 
— Du vill inte godvilligt följa mig? — sade hon 
till Rosa.

—- Nej, låt mig förr dö!
Hjulan sträckte ut sina seniga, långa fingrar 

och grep tag i flickans blonda hår. Förgäfves för
sökte Rosa att göra motstånd — förgäfves, ty den 
minsta rörelse förorsakade henne olidlig smärta.

— Släpp mig!
— Du vill ej godvilligt följa mig, nå väl, jag 

skall i stället släpa dig till källaren.
— Jag går ... jag skall gå ,..
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— Det är för sent.
Den obarmhertiga qvinnan släpade sitt offer ut 

i köket, der en lucka i golfvet stod uppslagen. Der 
nere var den fuktiga källaren, i hvilken Rosa för den 
minsta förseelse så många gånger hade blifvit in
spärrad. Med en spark af foten lät Hjulan den miss
handlade flickan handlöst falla ned och slog sedan 
igen luckan öfver henne.

På knä låg nu det arma offret på den fuktiga 
marken. Hon bad, bad varmt och innerligt, att 
Gud i sin stora barmhertighet ville frälsa henne eller 
göra slut på hennes lidande. Många gånger hade 
hon tänkt på att rymma, men alltid förkastat denna 
plan, emedan hon icke visste, hvart hon skulle fly. 
Men nu vaknade detta beslut hos henne starkare 
än någonsin. Och hon trodde sjelf, att det var guds 
röst, som talade inom henne.

— Fly ! Fly ! — upprepade hon. — Ja, fly, och 
du är frälst!

Hon satte sig ned och lade hufvudet i sina hän
der. Det var så tyst, så tyst omkring henne. . . 
timmar förgingo och natten måste ha inträdt. Ett 
sakta prasslande ljud väckte henne till besinning. 
Hon visste hvad detta pipande i vrårna betydde . .. 
det var råttorna, som hon många gånger hade sla
gits med. Nu kommo dessa otäcka djur framsmy
gande i mörkret, nosade på henne och beto sig fast 
i hennes kläder. De voro ej små och lättskrämda, 
de voro jättestora, uthungrade och räddes icke för 
ett anfall. Rosa slog med armarne omkring sig, 
sprang upp och skakade sina kläder. För en stund 
lemnade de henne, men började åter sitt anfall och 
allt flera blefvo de. De växte i massa omkring 
henne och hon skulle kanske ha dukat under i stri
den^ om hon ej i sin förtviflan hade sträckt armarne 
uppåt för att känna efter, om Hjulan möjligen hade 
glömt att stänga luckan. Det var ett svagt hopp, 
ty huru skulle hennes plågoande ha kunnat för-
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summa något sådant? Men den drunknande griper 
efter halmstrået och den lifdömde hoppas intill sista 
ögonblicket. Hon ansträngde alla sina krafter och 
hon tyckte, att luckan gaf vika. Var detta blott en 
inbillning? Ännu ett tag... hon var räddad! Det 
var en Guds skickelse, att Hjulan ej hade tänkt på 
att skjuta rigeln för luckan eller, såsom hon ock 
plägade göra, lägga någon tyngd på den.

Rosa klättrade upp och kom utan minsta buller 
ur källaren. Hon lät luckan försigtigt glida igen 
och sjelf smög hon sig ut ur huset.

Det var natt. En klar månskära lyste och my
riader stjernor strålade.

— Räddad! — utbrast Rosa och stannade ett 
ögonblick på den lilla gården, der maskrosor ymnigt 
växte i ogräset. — Herren skall leda mina steg dit 
jag skall gå, — tilläde hon förtroendefullt och lem- 
nade detta hem, hvarifrån hon icke medtog ett enda 
gladt minne.

Ja, Herren ledde hennes steg. Hon gick oaf- 
brutet framåt och vek in pä den ena gatan efter 
den andra. Slutligen kom hon oantastad på en mycket 
lång gata. Hon gick också den i ända, men der 
stannade hon, ty nu vidtog landsvägen, som låg 
strax bredvid. Hon visste icke sjelf, hvar hon be
fann sig, visste icke, hvilka innevånare dessa portar 
inneslöto, utanför hvilka hon hade satt sig rfed, por- 
tarne till en större stenhusbyggnad.

Det var till Danviken hon hade kommit. Der- 
inne hölls Guladis inspärrad. Rosa var ovetande 
nära sin moder... var det icke Guds försyn, som 
hade ledt henne dit?
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ELFTE KAPITLET.

Och så stod hon försänkt i tacksam bön 
till Allfader, som hade fört henne till 

en barmhertig menniska.

Den långa och för Rosa ovanliga vandringen 
hade alldeles uttröttat henne. Det blef allt tyngre 
i hennes hufvud, allt svårare för henne att hålla 
ögonen öppna. Väl försökte hon i det längsta att 
streta emot den annalkande sömnen, men förgäfves. 
Hon somnade slutligen, somnade med händerna i 
knäet och ansigtet sänkt mot bröstet. Och dröm- 
marne kommo .. . ohyggliga drömmar, i hvilka hon 
såg sin fostermor, som vredgades öfver hennes flykt 
och jagade efter henne. Hon tyckte, att Hjulan 
med utsträckta händer sökte att “ gripa henne, att 
hon kom allt närmare och slutligen fick henne fast. 
Hu ! hvilken smärta det förorsakade, detta tag af de 
långa, magra fingrarne. Rosa vred sig som en mask 
och gaf till ett anskri. . . Hon vaknade .. . solljuset 
föll henne i ögonen. Men midt i detta solljus stod 
en qvinlig skepnad. I första ögonblicket, innan Rosa 
var fullt vaken, inbillade hon sig, att det var Hjulan, 
och hon gjorde derför en afvärjande åtbörd med 
sina händer.

För Guds skull, — utbrast hon, — lemna 
mig åt mig sjelf! Jag har flytt från ert hem, eme
dan jag icke vill längre ligga er till last!

— Mitt barn, jag är säkert inte den du tager 
mig för, — ljöd en mild röst henne till mötes.

Den femtonåriga flickan höjde hastigt sitt hufvud, 
gnuggade det sista af sömnen ur ögonen och såg sedan 
stadigt och klart pa den som hon hade framför sig. 
Det var ett medelålders fruntimmer, enkelt, men väl
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klädt och med ett ansigte, som ingaf det största för
troende. Hon hade stått länge och betraktat den 
sofvande flickan. Att denna icke var någon för- 
derfvad varelse, utan en stackars olycklig, hade hon 
gissat sig till, och då Rosa med skrämd röst till
talade henne, trodde hon sig ana hennes historia.

— Jag har misstagit mig, — svarade Rosa blygt.
— Huru gammal är du, min flicka ? — den främ

mande satte sig ned bredvid Rosa, som förlägen 
och rodnande ryckte upp gräset med fmgrarne.

— Femton år.
— Jag kunde gissa det. Men hvarifrån kom

mer du?
— Rosa svarade intet. Hvarför skulle hon be

rätta sitt lifs sorgliga historia? Hon skulle kanske 
icke blifva trodd.

— Du kan hafva förtroende för mig, — fortfor 
Irumtimret och klappade henne mildt på hufvudet. 
— Du är helt visst inte någon elak flicka, men du 
lider, och för alla lidande klappar mitt hjerta. 
Flicka, om du visste, hvilket elände finnes innanför 
dessa portar, hvilka qval här utkämpas ! Man säger, 
att dårarne ej lida . . . ack, de, som tro derpå, skulle 
ha sett hvad jag har bevittnat! Tårar, ångest och 
förtviflan ...

—- Hvar är jag då? — sporde Rosa, som bör
jade fatta intresse för den främmande.

— Detta är Danviken. Har du aldrig hört talas 
om dårhuset?

— Jo, jo, — svarade Rosa. — Det är således här?
— Ja, och om du vill följa mig . ..
— Till dårarne? — af bröt Rosa.
— Nej, så var ej min mening. Jag har mitt 

hem i detta dårhus och jag är en af dem som sköta 
de olyckliga, hvilka sitta här inspärrade. Min man 
är uppsyningsman här, han är mycket mennisko- 
vänlig och skall således ej taga illa upp, om jag för 
dig med mig. Du har ingenting att frukta af mig,
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stackars barn, — tilläde hon, då hon såg, att Rosa 
ännu tvekade. — Säkert behöfver du riktigt hvila 
ut dig? Du ser ännu så trött ut... kom!

Rosa kunde nu icke längre motstå den vänliga 
inbjudningen. Hon steg upp, framstammade en tack
sägelse samt följde derefter fruntimret.

Det var mycket tidigt på morgonen, så att blott 
få menniskor voro i rörelse.

Rosa såg sig mycket nyfiket omkring, då hon 
kommit inom portarne. Hon var till en början rädd 
att hon skulle möta någon dåre, men sedan hon 
blifvit upplyst om, att dårhuset var den byggningen, 
som låg nere vid sjön och att dårarne fingo vistas 
ute blott på bestämda tider och då under bevak
ning, kände Rosa sig trygg.

Innan hon trädde in genom den port, som 
ledde till dårhuset, stannade hon och läste hvad 
som stod tecknadt på den svarta trätaflan, som 
hängde deröfver. Der stod med gula bokstäfver:

» VANDRINGSMAN 
HÄR 

SER DU
ER AFMÄLRIKG AF VERLDER 

DER
DER MIRSTA DÅRE ÄR KLOK.

OM
ALLA DÅRSKAPER FÖRTJERTE 

LIKA MEDFART 
BLEFVE OFTA

DEN LÄRDES BOKKAMMARE 
DER VÄLLU STIGES SAL 

DER SKÖRAS FÖRMAK
DER RIKES SKATTKAMMARE 

ETT DÅRHUS.

ER ÖMKLIG ÄREGIRIGHET 
ER OLYCKLIG KÄRLEK 

HAFVA ALSTRAT DESSA IRREVÅNARE.
GACK LÄSARE KÄRR DIG S JELF i »
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Rosa bief införd i ett mindre rum, med utsigt 
åt en större inhägnad gård, der dårarne brukade 
utsläppas för att hemta frisk luft.

Rosa fann den lilla kammaren inbjudande och 
önskade i tysthet, att hon hade fått stanna der. 
Golfvet var så hvitt, som om det nyss hade blifvit 
skuradt, och möblerna med sina storrosiga sitsöfver- 
drag stodo så prydligt uppställda, kopparsticken med 
bilder ur gamla testamentet hängde i svarta blank- 
polerade ramar på väggarne, och på fönsterbrädet 
stodo blommande gylienlack, geranium och en ut
slagen ros, hvars vällukt Rosa med välbehag in
andades.

— Sätt dig, kära barn, — inbjöd uppsynings- 
mannens hustru sin unga gäst. — Vill du nu säga 
mig hvad du heter?

— Mitt namn är Rosa.
— Nå, min lilla Rosa, då får jag bedja dig sitta 

ned, och medan jag går och lagar i ordning något 
att äta, kan du fundera på, om, du vill omtala för 
mig din lefnadshistoria.

Rosa hann icke att svara, innan hon blef lem- 
nad allena.

— Herre Gud, — utbrast den unga flickan för 
sig sjelf, — det finnes då verkligen goda menniskor 
i verlden.

Och så stod hon försänkt i tacksam bön till 
Allfader, som hade fört henne till en barmhertig 
menniska.

Fruntimret kom snart tillbaka med den lofvade 
forfriskningen. Rosa kastade en begärlig blick på 
den goda frukosten och åt med stor aptit, då hon 
såg, att det icke hjelpte att vara blyg.

— Nå, vill du nu säga mig, hvem du är och 
hvarifrån du kommer? — sporde värdinnan, sedan 
hon hade ätit sig mätt.

— Säg mig först, goda fru, ert namn, så att jag 
vet hvad jag bör kalla er.
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— Kalla mig fru Karin, som jag är van vid,
— Jag har nog förtroende till er, fru Karin, 

och skall gerna berätta för er alla mina sorger och 
lidanden; men är det sagdt, att ni skall tro mig? 
Kan jag inte vara en elak, en stygg varelse, som 
diktar fel på andra och som, för att slippa ett väl- 
förtjent straff, flytt från ett hem, der jag hade både 
föda och kläder?

— Nej, nej, kära barn, redan det, som du nu 
säger, bevisar, att du är en oskyldig 'varelse, som 
lidit och är olycklig.

— Nå väl, efter ni är så god' och fördragsam 
mot mig, skall jag säga er, att jag är ett fattigt, 
fader- och moderlöst barn, — och så berättade Rosa 
om sitt lif, så långt hon kunde minnas tillbaka, och 
välsignade den goda tjenstflickan, som hade bevarat 
åt henne den lilla tröjan, hvilken hon nu framtog 
och kysste under tårar.

Fru Karin blef djupt rörd och grät med Rosa. 
Men så mycket större var hennes vrede och afsky 
vid tanken på Hjulan, som borde anklagas för den 
gräsliga misshandling, hon hade låtit barnet undergå.

— Nej, nej, för Guds skull, fru Karin, låt henne 
vara i okunnighet om, hvar jag är. Så länge jag 
kan vara dold, är det min lycka. Hon kunde be
falla mig att komma tillbaka och då måste jag lyda, 
ty jag är ju hennes fosterbarn?

— Ja, ja, men nu stannar du här, Rosa, om 
du vill. Jag skall tala vid min man om saken, du 
kan alltid vara mig till någon nytta.

— Hur skall jag tillräckligt kunna tacka er! — 
svarade Rosa och kysste fru Karins händer.

— Sa sa ...
Ett buller vid dörren kom de båda att se dit. 

Det var fru Karins man som inträdde och förvånad 
stannade på tröskeln vid åsynen af Rosa. Fru 
Karin skyndade att upplysa på hvad sätt den unga 
flickan kommit till henne, berättade sedan hennes
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sorgliga historia och had att få behålla henne 
hos sig.

— Inte för att jag tviflar på sanningen af flickans 
ord, — svarade uppsyningsmannen, som noggrannt 
betraktade Rosa, — men jag vet just inte, om det 
går an att vi behålla henne, med mindre än att vi 
först underrätta den der Hjulan ...

— Nej, nej i — af bröt Rosa och sjönk ned pa 
knä. — O, jag ber, låt henne ingenting få veta! Låt 
min vistelseort få vara obekant för henne!

Fru Karins man, som var en välvillig menniska, 
blef rörd af Rosas förtviflan. Han upplyfte henne 
sakta från golfvet och bad henne lugna sig.

— Det skall bli som du önskar, mitt barn. Du 
får stanna qvar här och Gud vare med dig. — Han 
strök med hajiden öfver Rosas blonda hjessa och 
såg henne in i de blåa, själfulla ögonen.

— Yet du, min gumma, hvem den här flick- 
stumpan påminner om?

— Den olyckliga grefvinnan Runa, — svarade 
fru Karin. — Jag tyckte det genast jag såg henne.

— Underbart, — mumlade uppsyningsmannen.
— Hvem är grefvinnan Runa? — frågade Rosa.
— En stackars vansinnig qvinna, som sutit här 

inspärrad i många år. Hon förlorade sitt lilla barn 
genom en ohygglig händelse och sorgen deröfver
har rubbat hennes förstånd.

— Vi skola bedja Gud för henne, — inföll
Rosa och sammaknäppte sina händer.

Irma. 17
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TOLFTE KAPITLET.

Outransakliga äro Herrans vägar och 
outgrundliga hans domar.

Rosa hade, såsom det plägar vara med somliga 
menniskor, en afgjord förskräckelse för dårar. Åtta 
dagar hade hon nu vistats hos fru Karin, utan att 
hon hade haft tillräckligt mod att en enda gång titta 
in i de olyckligas celler. De vanvettigas skri hade 
skrämt henne midt i nätterna och försatt henne i 
den grufligaste ångest.

En dag, då Rosa stod vid ett fönster, som vette 
utat gardssidan, fick hon se, huru de qvinliga då- 
rarne utsläpptes för att hemta frisk luft. De gingo af 
och an inom inhägnaden, pratande och gestikulerande 
pa sitt underliga sätt. En af dem fäste Rosas synner
liga uppmärksamhet och hon kunde icke taga sina 
ögon från den olyckliga. Hon, som flydde lång väg 
vid blotta åsynen af dessa galna, stod nu stilla, 
fattad af djupt medlidande och ett oförklarligt, hem
lighetsfullt intresse för denna vansinniga qvinna, med 
det likbleka, sorgna ansigtet och det gråsprängda, 
blonda haret, hvilket upplöst hängde ned öfver hen
nes midja. Hon höll armarne, liksom inbillade hon 
sig, att hon bar ett barn, hvilket hon vyssjade un
der en lullande, entonig sång. Plötsligt stannade 
hon och höjde sina ögon mot himlen, ett par stora, 
blaa ögon som, trots sin irrande blick, hade qvar 
ett uttryck af djup själfullhet.

Det växte vingar på hennes skuldror och 
hon flög bort. .. dit, der de små guldmolnen simma, 
— sade hon med rörande undergifvenhet. — Far
väl.. . — de visade mig ett förruttnadt lik och sade.y
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att det var du, lilla ljuslockiga engel, och de lade 
dig i en svart kista med silfverstjernor på locket 
ocli gömde dig i den öde och kalla grafven; men 
jag vet, att det inte var dig presten läste öfver och 
kastade mull på, jag visste, att du satt der uppe och 
vinkade mig ... ja, jag kommer.. . helsa alla eng
lar och säg, att jag kommer, bara Gud låter vingar 
växa på mina skuldror.

Rosa stod andlös och lyssnade på den van
sinniga. Tårar uppstego ur hennes ögon . .. hennes 
hjerta klappade häftigt och nästan omedvetet ut
brast hon i klagan öfver, att så många sorger och 
lidanden skulle fördystra det menskliga lifvet.

—• Hvem är det, som säger, att jag lider? — 
inföll plötsligt den galna och såg upp till fönstret, 
der Rosa stod. — Är det du? Har jag talat med 
dig om mina qval, om de qval, som bränna mig 
natt och dag och som förbränt mitt hjerta till aska?

Då den vansinniga, bleka qvinnan sade detta, 
gick hon långsamt fram till fönstret och ställde sig 
derunder. Rosa böjde sig fram och vinkade vänligt 
med handen.

— Ni har ingenting sagt åt mig, ädla fru.
— Kom ned till mig, kom ned, så skall du få 

se, hvad jag vill göra med dig. Kom ned, jag ber 
ju dig så vackert . . .

Rosa märkte, att hennes röst icke var den
samma milda, klagande, som nyss, utan att den 
skälfde af en nervös darrning eller liksom af ett 
undertryckt hat. De vackra ögonen flammade och 
händerna knötos och öppnades oupphörligt.

— Hade jag dig blott här näre, så . . . Ah! — 
skrek hon i sitt vansinne, — jag vet, att du mör
dade mitt lilla barn! Jag såg ju blodfläckarne på 
de små kuddarne ... du trodde, att du släckte hen
nes lifsgnista, du trodde det i din grymhet, men 
Gud gaf henne vingar och hon sitter der och lig
ger också ibland på mina armar, — och så började
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hon igen att vys sja och sjunga densamma entoniga 
vaggsången.

Rosa tänkte gå ned. trots det hotfulla i den van
sinnigas blickar, då en hand häftigt höll henne till
baka. Det var fru Karin, som kom i rättan tid.

— För Guds skull, Rosa, gå inte, hon ^kulle 
rifva ögonen ur dig!

— Jag är inte rädd . ..
— Rosa, hur är det fatt med dig, du som an

nars har en så afgjord förskräckelse för de tokiga?
— Jag vet inte, hvaraf det kommer sig, men 

jag känner ett djupt deltagande för den olyckliga. 
Hvem är hon?

— Grefvinnan Runa.
— Hon, hos hvilken ni fann en så stor likhet 

med mig?
— Alldeles, men inte nu så mycket som förr, 

då hennes hår ännu ej blifvit så grått.
— Men var hon då så galen, att hon ej kunde 

få stanna i sitt hem? — frågade Rosa.
— Ja, hon har den fixa idén, att alla, som hon 

ser, varit orsak till hennes lilla barns död. Det är 
derför vi hålla henne afstängd från de andra dårarne.

■— Eger hon inga anhöriga, som se om henne?
— Jo, hennes man, grefve Runa kommer hit 

nästan hvarje vecka. Ibland känner hon igen ho
nom, ibland inte.

— Låt mig gå ner till henne! Ni ser ju, fru 
Karin, att jag inte hyser den minsta fruktan.

— Nej, Rosa, jag vet inte, om jag tillåter det. 
Hon är farlig.

— Ah, följ blott med mig och, om hon blir ur
sinnig, skynda vi strax bort. Yaktkarlarne sitta ju 
der bredvid, — tilläde Rosa, som såg ut genom 
fönstret.

Fru Karin gaf slutligen med sig och följde Rosa.
Då den vansinniga fick se dem, störtade hon 

fram till Rosa, höjande händerna, liksom hon ville
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klösa henne i ansigtet, men plötsligen studsade hon 
och drog sig tillbaka.

— Nej, nej, hon har inte gjort det! — utbrast 
hon. — Jag känner igen henne, det var hon, som 
kom frän Gud med vingarne, som hon fäste på min 
lilla flickas -skuldror. O, jag känner igen henne, 
jag känner igen henne! — utbrast hon och föll på 
knä och utbrast i en spasmodisk gråt.

Detta Guladis’ beteende var helt och hållet nytt 
och främmande för fru Karin. Hon betraktade Rosa 
med förvåning och hviskade åt henne, att hon var 
den enda, som den vansinniga ej ville göra illa. 
Rosa kände sig rörd af grefvinnan Runas tårar. Hon 
gick fram till henne och bad henne stiga upp.

— Kommer du med helsningar från mitt barn?
— Ja, — tvingades Rosa att svara.
Då steg Guladis upp och fattade Rosas händer. 

Vid denna beröring genomilades Rosa af en känsla, 
så mäktig, att hon sakta darrade. Det var naturens 
röst, som omedvetet talade. Mor och dotter hade 
kommit i beröring med hvarandra, utan att någon
dera hade den minsta aning derom.

— Var hon inte vacker? Säg, om hon har 
qvar sina blåa ögon, sina ljusa lockar och sina ro
siga kinder?

— Ja, ja, — svarade Rosa och lät leda sig af 
den vansinniga bort till en bänk, som stod invid 
planket.

Fru Karin stannade på afstånd och betraktade 
med allt större öfverraskning det goda förhållande, 
som rådde emellan Rosa och grefvinnan. Hon för
vånade sig tillika öfver den stora likheten dem 
emellan och tackade Gud, som hade ledt Rosas steg 
till dårhuset, ty hvem kunde veta, om ej hennes 
sällskap kunde förbättra grefvinnans helsa.

Sedan den stunden besökte Rosa dagligen den 
olyckliga i hennes cell. Läkaren var henne tack
sam för den omvårdnad, hon gaf den vanvettiga,
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som icke lät lugna sig af någon annan än Rosa, 
då raseriet kom öfver lienne. Men dessa ohyggliga 
utbrott blefvo allt färre och färre, och läkaren, som 
ej vågat hoppas på någon förhättring, ändrade nu 
helt och hållet tanke och förklarade, att det icke 
längre var omöjligt, att grefvinnan kunde återfå sitt 
förstånd.

Denna glädjande underrättelse träffade grefve 
Runa, då han en dag kom på besök hos sin olyck
liga maka. Den lycka, han dervid kände, kan ej 
beskrifvas. Han tackade och välsignade läkaren icke 
en, utan flerfaldiga gånger.

—- Det är inte mig ni bör tacka, herr grefve; 
det är en helt ung flicka, som vistas hos uppsynings- 
mannens hustru, som är orsak till denna lyckliga 
förändring. Det händer stundom, att vansinniga återfå 
sitt förstånd genom en hastigt väckt sympati för nå
gon medmenniska, och denna flicka har ett sätt, som 
kan göra dårar kloka. Vår Herre har nedlagt hos 
henne ett visst något, som gifver henne makt att 
på samma gång beherrska den sinnesrubbade och 
tillvinna sig dennas kärlek och förtroende.

— För denna flicka till mig, att jag må få 
tacka henne och säga henne, att jag hädanefter 
skall betrygga hennes framtid.

Rosa efterskickades. Rlyg och med nedslagna 
ögon, trädde hon inför grefven. Bertel studsade vid 
den öfverraskande likhet han fann mellan henne 
och sin maka, men derom yttrade han ingenting.

— Och detta är det barn, som har gjort ett 
så stort underverk? — frågade han, liksom tviflade 
han på, att hon var den rätta.

— Ja, — svarade läkaren och fattade Rosas 
hand, — det är hon.

Bertel steg fram och lade sin hand på Rosas 
hjessa och uttalade en välsignelse öfver henne. Och 
detta var hans egen dotter, Guladis’ och hans lilla, 
kära barn, som hade vuxit upp till en femtonårig
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flicka, och han visste intet i Skulle han någonsin 
få veta det? Skulle straffet för hans lättsinne, som 
uppenbarade sig i zigenerskans hämnd, en gång 
blifva honom frånlyftadt och allt, hvad han hade 
hrutit, varda af Gud förlåtet? Framtiden skall be
svara frågan, ty outransakliga äro Herrans vägar och 
outgrundliga hans domar.

— Om grefvinnan blir fullkomligt återställd och 
jag för henne härifrån, skulle du då vilja följa oss 
och stanna hos henne? — sporde Bertel Rosa.

— Ja, — svarade hon tacksamt, — ja, jag ön
skar intet högre, ty ingen finnes i hela verlden, som 
vårdar sig om mig.

— Men dina föräldrar? Äro de då döda?
Rosa såg upp och betraktade flyktigt grefvens 

ansigte. Det hade åldrats af sorg och pannan bar 
djupa fåror. Det alldeles gråa håret var tillbaka- 
struket från tinningarne och den höga, smärta ge
stalten lutade framåt och stödde högra sidan mot 
en krycka. Detta var den fordom så ståtlige grefve 
Bertel Runa, som med sin manliga skönhet hade 
tjusat och bedårat så många qvinnohjertan.

— Mina föräldrar, — upprepade Rosa, — jag 
har aldrig vetat af några sådana.

— Jag skall då bli en far för dig.
Rosa fattade häftigt hans hand och tryckte en 

kyss på densamma. Hvad hon kände, kunde hon 
icke kläda i ord, men en tåreflod, som bröt fram 
ur hennes öga, vittnade, huru fullt hennes hjerta var.
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TRETTONDE KAPITLET.

De älskade hvarandra varmt, dessa 
unga, som ännu stodo på barn

domens gräns.

Irma hade blifvit försatt i ett annat lif. Det 
var, som om hon lefvat upp på nytt. Hur beroende 
hon än var, hade hon dock aldrig förr haft så glädje
rika dagar. Grefvinnan Lagerblad, en helt ung enka, 
rik och med ett mildt, vekt sinnelag, var icke svår 
att vinna och beherska för en så viljestark flicka, 
som Irma, och det dröjde icke länge förrän dennas 
smak och tycken nästan uteslutande gjorde sig gäl
lande. Grefvinnan Lagerblad, som led af en obot
lig bröståkomma, var, såsom fallet är med dylika 
patienter, ombytlig till lynnet, nyckfull och pjunkig, 
men ingen kunde dock vara henne så till nöjes och 
tillfredsställa alla hennes små kapriser, som Irma, 
och det var derför sällan den unga sällskapsdamen 
fick vika från hennes sida. Det utgjorde grefvinnans 
största glädje att få pryda Irma med granna, dyr
bara kläder, som förhöjde hennes praktfulla skönhet. 
Och Irma visade sig också mycket tacksam och an
tog dels af erkänsla, dels af beräkning, detta ljufva, 
behagliga väsende, som ovilkorligt måste fängsla och 
tjusa. Hon var en prydnad i grefvinnans vackra 
villa, en liten obeskrifligt täck arkitektonisk skapelse, 
som låg vid Medelhafvets strand, i skuggan af höga 
lagerträd och med blommande klängväxter, som till 
hälften täckte fönsterna. Smärta popplar, uppför 
hvilkas stammar vinrankorna slingrade sig, höllo 
liksom vakt och tårpilarne nere vid stranden lutade
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sig långt öfver vågen och kysste sin egen deri dar
rande skugga.

Rummen i viilan voro små, men på ett utsökt 
sätt inredda. Fönsterglasen voro kulörta, så att 
dagern föll in i skimrande färger, och de af golfven, 
hvilka icke betäcktes af sammetsmjuka mattor, voro 
smyckade med sköna mosaikstycken, som skuro hvar
andra uti konstiga former, cirklar och qvadrater. 
På väggarne voro målade lätta sväfvande gestalter, 
genier, gungande på rosor och guldskimrande blad.

På en mjuk, elastisk divan låg den unga gref- 
vinnan, blek och lidande. Irma hade lagt på det 
perlemorinlagda hordet bredvid henne en knippa blom
mor, som spredo sitt doft genom rummet. Dörrarne 
stodo öppna åt balkongen och en mild, svalkande 
vind fläktade in från hafvet. Solen, som höll på 
att sjunka, liknade en brinnande eld, skyarne pur
purflammor och den vidsträckta vattenytans krusiga, 
hoppande vågor smält, rinnande guld. Och der stod 
Irma midt i det bländande solljuset, skön och strå
lande af ungdom och helsa. Hon var iklädd en luftig 
drägt, bländande hvit, med spindelväfsfina spetsar 
kring hals och armar. En mörkröd kamelia satt fästad 
i lockarnes natt. Det guldstickade skärpet kring den 
runda, men smärta midjan sammanhölls af en ly
sande briljant, Hela denna drägt var förtjusande 
och framhöll på det fördelaktigaste Irmas sydländskt 
yppiga skönhet.

— Irma, — sade grefvinnan och vinkade sin 
sällskapsdam att komma närmare.

Irma sväfvade fram öfver golfvet. till divanen, 
der hon sakta sjönk ned på en bredvidstående pall.

— Ack, jag vet ej, huru jag skall våga lemna 
er, grefvinna, om någonting händer och ni be- 
höfde mig?

— Ingenting skall hända och för i afton be- 
höfver jag ej någon annan än min kammarjungfru. 
Roa dig, Irma, du är så ung och har så god helsa.
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— den sjuka drog en djup suck, då hon betraktade 
Irmas friska, fylliga gestalt.

— Er godhet är utomordentlig, — svarade Irma 
och böjde sig ned för att kyssa grefvinnans hand.

— Hvad du är barnslig med dina tacksamhets- 
betygelser! Du är en vacker flicka och jag håller 
af dig, hvarför skulle jag dä neka dig ett oskyl
digt nöje?

— Men jag är fattig . . .
— Så mycket mera skäl för dig att taga till

fället i akt ... Du skall framföra min helsning till 
den svenska familjen och säga, att jag gerna skulle 
vilja deltaga i deras nöje, om jag egde krafter der- 
till... Irma, du söta flicka, — tilläde hon, — hvad jag 
är glad att få rå om dig ... gå, roa dig och var glad !

Irma hade haft god tur, då hon funnit en sådan 
skatt, som grefvinnan Lagerblad.

I Rom, der de uppehållit sig några veckor, 
hade de kommit i beröring med en svensk familj, som 
för flera år tillbaka hade bosatt sig i Italien och 
som egde en villa på ett obetydligt afstånd ifrån den 
boning, grefvinnan Lagerblad hade hyrt och der hon 
ämnade uppehålla sig till sommarens slut. Den 
flyktiga bekantskapen blef således fortsatt. Denna 
familj bestod endast af man och hustru, jernte en 
sällskapsdam med dennes son, jemngammal med 
Irma. Han var en lång, vacker yngling, mörklockig 
och med dessa egendomliga ansigtsdrag, som ut
märka zigenarracen. Han hade blifvit född i Italien, 
skyddad och vårdad af sin moders välgörare. Han 
visste icke, livem hans far var, och han hade heller 
aldrig velat forska derefter, sedan han en gång af 
naturlig nyfikenhet hade frågat sin moder, om han 
var faderlös och hvar hans fader låg begrafven.

— Tala aldrig om din fader, Cyril; du skall 
aldrig få veta något om honom i denna verlden.

— Ack, moder, — hade han då svarat och lagt 
sina armar om hennes hals, — jag har bedröfvat
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dig... du gråter ? —- oeh han kysste bort hen
nes tårar.

— Du kan inte göra mig mera bedröfvad, Cyril, 
än då du talar om din far. Han är död, död för 
dig och mig, min son.

En tid efter detta samtal gick Cyril tungsint 
och grubblande. Det sved i hans hjerta, att hans 
far hade gjort hans älskade moder olycklig, ty så 
måste det väl vara, emedan modern hade talat på 
detta sätt. Men han återfick sitt glada lefnadsmod, 
sedan han öfvervägt det dåraktiga i att gå och sörja, 
då han egde ett lyckligt hem och hade fått en vår
dad uppfostran. Han kände sig föga beklämd af 
att veta, det han allenast var en fattig yngling, be
roende liksom sin mor af barmhertiga menniskors 
godhet. Deras egen son hade dött och han hade 
helt och hållet fått intaga dennes plats. Likväl egde 
han intet hopp om något framtida testamente, ty 
hans välgörare egde många fattiga slägtingar, som 
de icke ville göra orätt för en främlings skull.

Irma hade icke någon aning om det beroende,
i hvilket Cvril och hans mor lefde. Hon hade hört «/
af någon, att Cyril och modern stodo i slägtskaps- 
förhållande till sina vänner, hos hvilka de vistades, 
ja, hon hade till och med hört, att den vackre yng
lingen skulle vara en rik arftagare, och kanske var 
det egentligen detta som gjorde honom så intressant 
i hennes ögon. Men vi få dock ej göra Irma allt
för orätt. Hon hade blifvit djupt intagen af den 
mörklockige ynglingen för hans egen skull, om det 
ock var en sanning, att om hon hade vetat, att han 
var så fattig, som han verkligen var, skulle hennes 
förtrolighet aldrig gått så långt, som den gjort. Ja, 
Irma var förtrolig med Cyril — de älskade hvar
andra varmt, dessa unga, som ännu stodo på barn
domens gräns.

Och nu hade Cyril fått tillåtelse att se hos sig 
några vänner med deras systrar och fästmör. Irma
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väntades också och hon kom så strålande vacker, 
i så utsökt toalett och med ett så oemotståndligt be
hag, att hon blef den sol, kring hvilken alla de an
dra kretsade. Det fann blott en, på hvilken Irma 
icke förmådde göra något gynsamt intryck, och lik
väl var denna enda just den, hvilken Irma mest af 
alla ville vinna och behaga — Cyrils mor. Hon 
hade aldrig ett välkommen åt den unga flickan, utan 
gaf alltid blott kalla och af böj ande svar på hennes 
lifliga frågor.

— Jag kan inte lida henne, — hade hon mer 
än en gång sagt åt Cyril, som förvånat sig öfver, 
hvarför icke hon, såsom alla de öfriga, höll af Irma.
— Jag rår inte för det, men jag anar, att hos denna 
flicka inte bor något godt.

— Man bör väl inte fördöma någon menniska 
blott och bart på grund af en lös förmodan. Anin
gar bedraga ofta... pröfva i stället hennes hjerta.

— Jag pröfva henne? —af bröt modern häftigt.
— Nej, Cyril, nej, denna flicka vill jag ej veta af.

Hvarför nästan hatade hon den vackra främ
lingen? Var det af afundsjuka, emedan hon såg, 
huru sonen intresserade sig för Irma? Det finnes få 
mödrar, som med välbehag se sina söner förälskade, 
så vida ej timliga förmåner förknippa sig dermed. 
Irma var en fattig flicka och Cyrils mor var säker
ligen icke något undantag från de flesta andra 
qvinnor.

Huru hade Cyrils mor kommit i en sådan ställ
ning till den svenska familjen, som till följd af vissa 
förhållanden hade öfvergifvit Sverge och bosatt sig 
i Italien? Ingen kände det, men ingen kunde tro 
annat, än att det måste finnas något slags slägtför- 
hållande dem emellan. Likväl förhöll det sig ej så, 
ehuru det aldrig talades derom. Cyrils mor mindes 
dock den stund allt för väl, då hon utan huld och 
skydd hade blifvit upptagen från gatan af den barm- 
hertige mannen och förd till hans hustru, som rör-
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des af hennes olycka. Hon hade en gång obetänk
samt offrat allt för sin kärleks skull, men hade blif- 
vit illa lönt: öfvergifven och glömd af honom, för 
hvilken hon skulle ha velat gifva sitt lif... Hans 
namn glömde hon dock aldrig och hon upprepade 
det, då hon visste, att ingen annan än Gud hörde 
henne.

— Bruno, — hade hennes läppar ofta hviskat, 
-—- Bruno, hvar finnes du? En gud skall en gång 
döma emellan oss ...

Cyrils mor var Zela — Zela, som Bruno öfver- 
gaf för Skogsstjernas skull, hvilken lönade hans 
kärlek med att lömskt taga hans lif.

Hur besynnerligt, att Zela kände en så stark 
motvilja för Irma i Är det då sannt, hvad som mån
gen påstått, att de dödas andar omsväfva oss en 
viss tid efter sin bortgång från jorden och ingifva 
oss aningar och känslor? Och var det då Brunos 
ande, som ingöt denna oförklarliga afsky hos Zela 
för Skogsstjernas barn?

FJORTONDE KAPITLET.

Hon Iofvade, med Gud till vittne, att 
aldrig svika.

Ett högt hvalf af vinrankor öfverskuggade en 
smak slingrande gångstig, på hvars båda sidor växte 
myrten och aloe. På denna stig, der endast två 
kunde gå i bredd, syntes Cyril och Irma vandra 
framåt. De voro alldeles ensamma och på väg till 
Irmas hem, dit Cyril hade förbehållit sig att få följa 
den unga flickan efter den glada festens slut.
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Den milda, varma luften var uppfylld af ångande 
blomdoft och månen, som lik en silfverlampa hängde 
öfver deras hufvuden, lyste så klar, att natten var 
nästan lika ljus som dagen.

Cyril ville vara ensam med Irma, ty han hade 
någonting på hjertat, som han ämnade anförtro 
henne. Han hade lindat sin arm omkring hennes lif 
och hon lutade emellanåt sitt hufvud mot hans axel.

— Om jag måste resa bort, Irma, långt härifrån, 
skall du ju ändock inte glömma mig?

— Aldrig, Cyril, aldrig! —och hon sade sannt, 
ty qvinnan glömmer i sitt hjerta aldrig sin första 
kärlek, om hon ock i handling ofta är trolös mot 
sin ungdoms förbleknade ideal. — Men inte får du 
lemna mig och hvarför gör du det? — tilläde hon 
häftigt och stannade.

— För din skull, Irma, för bådas vår framtida 
lycka. Jag måste blifva någonting, jag menar, blifva 
beroende af mig sjelf och icke af andra .. .

— Men du är ju rik, Cyril?
Cyril hade svårt att säga henne, huru fattig och 

beroende han i sjelfva verket var. Han hade låtit 
henne lefva i den tron, att han var en rik yngling, 
emedan han hade upptäckt, att hon hyste ” en af- 
gjord fasa för fattigdomen, och det var egentligen 
derför han hade fattat ett beslut, som han fullt och 
fast trodde skulle lända till hans lycka. Han för
teg sanningen och hemlighöll rätta beskaffenheten 
af det förhållande, hvari han och hans mor stodo 
till deras välgörare, men han gjorde det endast af fruk
tan för att förlora Irmas kärlek. Han älskade henne 
med passion och, huru ung han än var, kände han, 
att det var en kärlek för hela lifvet.

— Irma, inte vill du väl tillhöra en man, som 
inte eger någon verksamhet? Jag vill bli mycket 
rik för din skull, min älskade, — han kysste henne. 
— Jag vill se dig omgifven af allt som kan göra
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lifvet skönt och behagligt. Dina lockar skola smyckas 
med juveler, dina armar, dina händer . ..

— Cyril, Cyril, — Irma kastade sina armar om
kring hans hals, — jag kan ej säga, huru lycklig 
du gör mig! — och hon såg in i hans ögon med 
en så vacker, strålande blick, att han ej kunde mot
stå frestelsen att ännu en gång kyssa henne.

— Det är derför jag måste resa. Hör nu på 
mig med uppmärksamhet! Jag har kommit i be
röring med en rik, engelsk familj, som är bosatt i 
en af Englands större städer, der den förträfflige 
familj fadern är hufvudman för en aktad, välkänd 
handelsfirma. Han har länge talat med mig om, 
att han gerna skulle vilja inviga mig i husets affärer . .,

— Nej, Cyril, — af bröt Irma något nedslagen, 
— inte vill du väl bli köpman?

Irma ansåg detta alldeles för simpelt för den 
man, hvars hustru hon en gång skulle bli. Hon 
hade drömt om någonting helt annat, något som 
kunde höja henne till makt och ära... hon hade 
invaggat sig i barnsliga, fåfängliga drömmar, och 
nu kom Cyril och talade om att bli köpman.

— En rik köpman, Irma, är väl inte något att 
förakta...

— Men ...
— Se så, du lilla toka, du måste nu tänka för

ståndigt Jag reser med denna familj redan om åtta 
dagar...

— Men jag då, jag . . . ack, hur skall det väl 
bli med mig, då du är borta?

— Du kan ju stanna, så länge du önskar, hos 
den goda grefvinnan, och vi skola skriftvexla med 
hvarandra.

— Men jag vill följa med dig till England, Cyril, 
jag vill det? — utbrast hon med barnsligt trots.

— Nej, Irma, det går inte för sig. Men jag 
skall kanske kunna skaffa dig ett hem i närheten 
af der jag vistas.
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— Tack, Cyril! Men dröj inte länge dermed, 
ty jag leds annars ihjel efter dig.

— Min mor följer mig, vi, hafva redan gjort 
npp detta.

— Din mor? — upprepade Irma och en skugga 
af missnöje kastade sitt mörker öfver hennes ansigte.

— Ja, min mor. Hon är så god, du skall en 
gång finna det, Irma, en gång, då du blir hennes 
sonhustru.

— Men hon håller ju inte af mig det minsta?
— Ack, ni skola nog lära er båda att älska 

hvarandra.
De hade kommit till slutet af stigen. En bred 

väg låg framför dem i månljuset och vid sidan af 
den sträckte sig de täcka planteringarne, som hörde 
till grefvinnan Lagerblads villa. Irma var således 
mycket nära sitt hem och stunden närmade sig för 
de ungas skilsmessa.

Cyril öppnade den lilla, förgyllda grinden och 
lät Irma passera, men sedan stannade de båda.

— Hur hastigt flyga ej minuterna, då jag är 
med dig, — suckade han och höll fast hennes hand 
i sin. — Måste vi nu nödvändigt skiljas, och jag har 
ännu så mycket att tala med dig om?

-— Ännu en timme kunna vi väl vara tillsam
mans. Kom, så gå vi och sätta oss i templet, du 
ser der borta.

De gingo långsamt framåt till det öppna, götiska 
templet, hvars spetsiga hvalf bågar hvilade på smärta 
pelare. De satte sig ned på marmortrappan, i hvars 
remnor vilda, mörkröda lövkojor hade spirat upp.

— Det är då alldeles bestämdt, att du reser, 
Cyril?

— Ja, det är afgjordt.
Irma satt med armarne hvilande i knäet, en 

tjusande bild af fägring och behag. Cyril kunde 
icke ett ögonblick taga sina ögon ifrån henne. Han
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tyckte, att han aldrig sett henne så skön, som i denna 
bländhvita klädning, med de nakna armarne och den 
har a halsen, hvarifrån den mjuka silkes själen hade 
glidit ned. Hon hade tagit af sig hatten och lagt 
den bredvid sig. Det mörka håret svallade ned i 
rika lockar. Han tog en af dessa lockar och lindade 
den öfver sina fingrar.

— Du är så ung, Irma .. .
— Och du, Cyril, är du då mycket äldre? Du 

är ju på det hela en gosse, — skrattade Irma.
— Du har rätt, men jag fattar dock inte på 

lek vår förbindelse och jag ämnar aldrig bryta den, 
— svarade han med mannens allvar. — Du blir 
mig ju trogen, Irma7 du blir ju det?

-— Ja visst, Cyril, — och hon lade handen på 
hans arm och lofvade, med Gud till vittne, att al
drig svika.

Cyril började nu tala om framtiden, huru ihär
dig han skulle blifva i sitt arbete och huru hans 
mödor en gång skulle gifva honom en riklig be
löning.

— Men du är ju redan förut rik? — inföll Irma.
Cyril undvek att besvara denna fråga, utan ta

lade i stället om, huru han skulle försöka att få 
Irma i sin närhet. Hon borde dock icke så snart 
öfvergifva sin välgörarinna, grefvinnan Lagerblad. 
Irma svarade ingenting, men hon tänkte, att om hon 
fick det ännu bättre, än hon nu hade det, och om 
hon kom i närheten af Cyril — ty hon älskade ho
nom verkligen — så skulle hon visst icke ett ögon
blick draga i betänkande att lemna den sjukliga, 
pjunkiga grefvinnan. Irma kände allt annat än tack
samhet, då det gällde hennes egna fördelar. Visst 
höll hon Cyril mycket kär och hon skulle aldrig 
npphöra att bära hans bild i sitt hjerta, men om 
händelsen förde en annan man i hennes väg, som 
älskade henne och som kunde bereda henne en mera 
lysande framtid, än hon hade att hoppas vid Cyrils

Irma. ^
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sida, skulle hon troligen icke tveka att öfvergifva 
honom. Irma var i första ungdomsåren, men redan 
en fullmogen qvinna i beräkningar.

De sutto långt öfver timmen och samspråkade. 
Och då de slutligen måste skiljas, var det med 
tårar i ögonen. Cyril kände, huru mycket han skulle 
komma att sakna henne, som hade så helt och hållet 
bedårat honom. Irma blef också vemodig, då hon 
tänkte på, huru långsamt det skulle blifva efter ho
nom, men hvilken skilnad på deras känslor! Det 
finnes flera slag af kärlek — Cyrils var den äkta, 
oförfalskade och oegennyttiga.

Åtta dagar derefter reste Cyril med sin mor till 
England. Deras välgörare ville icke lägga något 
hinder i vägen för ynglingens fasta beslut; tvärtom 
ansågo de, att han derigenom säkrast och fortast 
skulle kunna lägga grunden till en oberoende fram
tid. De visste nämligen, att han hade uppriktig håg 
och böjelse för den lefnadsbana han valt.

Den aldra första tiden efter Cyrils afrèsa var 
Irma sorgsen och nedstämd, men hon arbetade sig 
småningom ur detta själstillstånd och det stod icke 
länge på, förrän hon var densamma glada, lefnads- 
lustiga flicka som förr.

Grefvinnan hade på iäkarnes inrådan slagit hem
resan till Sverge alldeles ur hågen. Hon var för 
mycket svag för att byta ut nordens kalla klimat 
mot den milda luft, hon under ett års tid hade fått 
inandas. Irma tänkte för sin del mycket på mor
modern, den gamla zigenerskan, och betraktade esom
oftast den lilla dolken, hon hade fått af henne.

— Om jag reser till Sverge för att få veta, hvem 
som är min far, så kanske jag inte har något mera 
för det. Fattigdom och arbete äro måhända det 
enda jag vinner. . . nej, jag stannar hellre här, så 
länge jag har det så bra, som jag har. Kunde min 
mormor läsa skrifvet, skulle jag skicka henne ett 
bref, men jag minnes, att hon sade, att hon inte
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kan det. Dessutom, — tilläde hon efter ett kort 
öfvervägande, — hvad bryr jag mig om henne, den 
gamla, fula, simpla käringen. Hon skulle blott till 
slut draga öfver mig skam och vanära genom att 
tala om mina slägtförbindelser. Jag vill ej veta af 
henne, då jag blir gift och en rik dam. Jag vill 
inte ens tillbaka till Sverge, ty der finnes säkert 
ingenting för mig.

FEMTONDE KAPITLET.

Men sedan denna stund förföljde honom
Rosas bild oupphörligt så väl i hans 

tankar om dagen, som i hans 
drömmar om natten.

Grefvinnan Runas förbättring hade gått raskt 
framåt. De vilda utbrotten, som förut periodiskt 
återkommit, hade alldeles upphört under det sista 
halfåret. Hennes vansinne hade undergått den märk
ligaste förändring, småningom förmildrats och slut
ligen förbytts till ett stilla vemod. Men ännu var 
hon likväl ej fullt återstäld, ännu voro hennes be
grepp orediga och minnet af hennes förlorade barn 
tycktes aldrig vilja lemna henne. Och dock hade 
hon detta barn, utan att veta det, ständigt hos sig 
i Rosa, denna unga, tålmodiga flicka, som hon icke 
tillät att ett ögonbfick vika ifrån sin sida ! Att betrakta 
hennes vackra ansigte, smeka hennes gyllene hår 
och klappa hennes små händer, hade blifvit Guladis’ 
förnämsta, ja, nästan enda tröst.

En dag kom grefve Runa till dårhuset. Hans
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maka, som förr mången gång ieke hade igenkänt 
honom, steg nu upp, då han inträdde, och gick ho
nom gladt till mötes.

— Jag har längtat efter dig, Bertel, — sade 
hon oeh räckte honom sina båda händer. — Du 
skall nu taga mig med dig till vårt hem och vi skola 
åter upplefva lyckliga dagar.

Rosa stod på afstånd och betraktade de båda 
makarne — hennes föräldrar. O, att hon hade vetat 
det! Hon stod med hopknäppta händer, tårade ögon 
och bad Gud i sitt hjerta, att han måtte åter skänka 
helsa och förstånd åt den så hårdt pröfvade.

— Du gör ju det, Bertel? — upprepade Gu
ladis. — Du tager ju mig med dig?

— Jag skulle ingenting högre önska, Guladis, 
svarade han och satte sig med henne vid sin sida. 

—- Men vi skola först rådgöra med läkaren. Kanske 
Rosa vill hemta honom hit?

Rosa var genast beredd att uppfylla hans ön
skan, men då hon kom till dörren, ropade Guladis 
henne tillbaka :

—- Rosa, Rosa! — och hennes ansigte blef blekt. 
— Du går väl ej bort ifrån mig för alltid? Jag vå
gar ej vara ensam ...

Men du har ju mig hos dig, Guladis, — in
föll Bertel.

— Ja, det är nog sannt, men Rosa får ej gå 
ifrån mig; det är, som om all sol och ljus skuile 
slockna, då jag ej längre ser henne, det blir så mörkt 
omkring mig ... Rosa gif mig din hand ...

Rosa räckte fram den och Guladis slöt den så 
hårdt mellan sina fingrar, att den unga flickan blott 
med största ansträngning skulle kunnat göra sig lös.

Jag skall gå sjelf och tala med läkaren, — 
sade Bertel, — jag kommer strax tillbaka.. .

— För att hemta mig? inföll Guladis. — Ack, 
Bertel, jag vill återse vårt hem, jag vill komma till 
Ekebyhof! — en obeskriflig längtan uttryckte sig i
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hennes ansigtsdrag, — Låt mig ej längre stanna 
här, — fortfor hon, bedjande, — jag lofvar att vara 
lugn, att inte göra någon illa ... Man säger, att jag 
varit tokig, men det är ingen sanning, Bertel, det är 
ingen sanning . .. det var endast sorgens mask, som 
frätte mitt hjerta . .. han är nu död . . . Rosa har 
ryckt honom ur mitt bröst. . . Rosa, — hon lutade 
sitt hufvud mot den unga flickan, — jag har ibland 
tyckt, att du varit mitt lilla barn, att det är dig, 
som jag sörjt så länge, och att Gud slutligen var- 
kunnat sig öfver mig och låtit dig komma till mig.

Huru sannt hon talade, anade hvarken Rosa 
eller Bertel, hvilken kände sig djupt rörd öfver det 
innerliga förhållandet emellan Guladis och Rosa.

— Ja, ja, — fortfor hon och smekte Rosas 
silkesmjuka hår, — så skulle hon nog se ut, om 
hon hade fått växa upp. Då du ser på mig så der, 
Rosa, så tror jag ännu mera,' att du är min lilla 
flicka. Se, Bertel, se på hennes ögon! — och hon 
vände Rosas ansigte mot sin make.

Bertel trodde sig ha blifvit smittad af Guladis’ 
svärmeri, ty äfven han tyckte sig upptäcka en stor 
likhet mellan henne och Rosa. Denna lugna, klara, 
strålande blick var ju densamma, som Guladis for
dom hade egt? Och detta hår, slätt, mjukt, guld
glänsande, hur mycket påminde det ej om Guladis’ 
i förra dagar! Dessa ansigtsdrag, rena, ädla och 
fina . .. var det icke Guladis’ ansigte helt och hållet? 
Han spratt till, for några gånger med handen öfver 
pannan och suckade. Han fruktade, att äfven han 
hade blifvit gripen af en vansinnig förvirring. Han 
vände sig hastigt ifrån Rosa och gick ur rummet. 
Men sedan denna stund förföljde honom Rosas 
bild oupphörligt så väl i hans tankar om dagen, 
som i hans drömmar om natten. Han talade dock 
aldrig derom, och om någon, som såg Guladis 
och Rosa tillsamman, förvånades öfver den stora
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*

likheten dem emellan oeh sade honom det, log han 
endast.

Läkaren gaf det utslag, att grefvinnan Runa på 
ett försök kunde få lemna sin mångåriga cell, för 
att återvända till Ekebyhof. Den största försigtighet 
måste dock tills vidare iakttagas. På Rosa lades 
hela ansvaret för en lycklig utgång, ty endast då 
hon var närvarande, var Guladis fullkomligt stilla 
och lugn; men då hon ej såg henne, vaknade hen
nes fordna oro, som lätt kunde åter urarta till vild
het. Således var det på Rosa nästan allt berodde! 
Denna unga flicka var den enda i hela verlden, som 
kunde återgifva den stackars grefvinnan hennes för
nuft och- tankeförmåga, och hon förtröttades nästan 
aldrig, fastän hon icke fick vika fran den olyckligas 
sida hvarken natt eller dag. -

Min unga vän, — hade grefven sagt till
i nr?e’ ?m d^l tålamod en gång sviker, åt hvem 

skall jag då anförtro min maka?
Mitt tålamod skall aldrig svika, — sade 

Rosa blygt.
. — ^en du är så ung och skall nog snart längta 

ut i verlden.
— Min verld, alla mina önskningar ligga i 

mm pligt.
. Din pligt ? Hvilka pligter binda väl dig vid 

mm maka?
Hur kom jag då till dårhuset! — utbrast 

Rosa och lyfte sina ögon med en klar blick upp 
mot honom. — Var det icke Gud sjelf, som ledde 
mina steg dit? Och hvarför gjorde han det? Hvar- 
föi nedlade han hos mig denna oförklarliga kraft, 
med hvilken jag beherrskar den olyckliga grefvinnan! 
hvarför, om ej för ett visst ändamål?

— Du har en stark förtröstan till Gud, mitt barn. 
o — Skulle jag ej hafva det, jag, som sjelf lidit 

sa mycket och blifvit så underbart räddad? Denna 
förtröstan skall aldrig svika mig. Gud har förlossat
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mig från alla mina cjval. . . skall jag ej då ha en 
stark förtröstan ?

Grefven svarade ingenting, men han beundrade 
henne i tysthet och lade sin hand välsignande pä 
hennes hjessa.

Det var en solljus morgon, som Danvikens portar 
öppnades för grefvinnan Runa. Hon blickade med 
förvåning omkring sig, då vagnen, i hvilken hon satt 
med Rosa och Bertel, rullade in på Stockholms ga
tor. Då hon en stund hade betraktat alla dessa 
främmande menniskor, som hvimlade bredvid dem. 
denna mängd af hus och gator, som korsade bvai- 
andra, slöt^hon slutligen ögonen. Allt blef för henne 
ett plågsamt virrvarr, hvaraf hon led obeskrimgt. 
Hon var liksom rädd för att åter öppna ögonen, 
hörst sedan de kommit utom tullen och stadslifv ets 
huller hade tystnat, höjde hon åter blicken och då 
flög ett jublande leende öfver hennes ansigte . . . 
Hon åkte nu på den breda landsvägen, med skog 
och ängar på ömse sidor; det var den tysta, hen- 
liga naturen som grep henne så underbart .

_ O, jag minnes, — hviskade hon till sig sjelt,
_ jag minnes nu alltsammans . .. skogen, ängen,
dalen? der jag så många gånger gick. Bertel, — 
hon lade sin hand på hans arm, — aro vi hemma

ack, hvad jas
snart ?

— Ja, min älskade.
— Hvad jag skall bli lycklig .

skall bli lycklig! , „ o
Sedan satt hon tyst hela vägen och smekte Rosa.
Slutligen, då Drottningholm började synas, sade 

Bertel, att det nu icke skulle dröja länge förrän de 
voro vid målet. Guladis smålog och fragade, h’s em 
som bodde i det vackra slottet. Rosa sade henne 
det och återförde allt större klarhet i hennes minne. 
Hon fäste hennes uppmärksamhet än pa den ena. 
än på den andra tjusande utsigten, som öppnade sig 
under deras färd utefter Mälarens strand.
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Andthgen vek vagnen in på vägen till Ekebyhof. 
Eertel ville med beräkning ingenting säga ; han ville 
se, om Guladis skulle igenkänna sitt forna hem. Ocli 
da vagnen stannade på gårdsplanen, der husets be- 
tjenmg i högtidsdrägt mottog dem, såg Guladis med 
torvamng omkring sig. Hon betraktade husets långa 
fönsterrader, skakade på hufvudet och lade handen 
begrundande öfver pannan.

. Bei tel lade hennes arm i sin och ledde henne 
m i salongen, densamma salong, der hon hade sutit 
sa manga aftnar med hans mor och väntat på ho
nom. Guladis stannade midt på golfvet och lät sina 
nlickar irra omkring på hvarje föremål.

~ Bertel, — utbrast hon, — Bertel, jag kän
ner igen mig! Jag är hemma. . . jag är på Ekeby- 
°h °eB bon sjönk afdånad i sin makes armar.

4

SEXTONDE KAPITLET.

Hon blef beklämd, modlös och måste taga 
hela sin kraft till hjelp, för att ej blifva 

allt för mycket bedröfvad.

,..A7ld,åe} °PPna fönstret satt Zela ensam och 
stödde kinden tankfullt mot handen. Hon blickade 
utat den tacka trädgården, öfver hvilken afton
skuggorna just nu sänkte sig. Daggen hade samlat
n1.? 1 f.roP?ar Pa föac* °eb blommor och foglarne 
flogo forbi, uppsökande sina bon.

o ^vad länkte Zela på? Kunde det väl vara på 
nagot annat än Cyril? Han var ju hennes lifs enda 
glädje och hans kärlek hade försonat allt hvad hon
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lidit. Hon genomflög i tankarne hela sin förflutna lef- 
nad med alla dess både sorgliga och glada minnen. 
Mycket hade väl gått henne emot, men mycket af hvad 
hon utstått, hade hon ock, såsom de flesta menniskor, 
sjelf varit orsak till. Hvarför hade hon så obetänk
samt kastat sig i Brunos armar och offrat allt för 
honom? Men allt detta var nu förbi och ingen ån
ger kunde göra det ogjordt. Lyckligare dagar, än 
åem hon nu upplefde, hade hon aldrig, innan Cyril 
blifvit född, kunnat drömma om. Hon måste prisa 
sin närvarande lott. Ty hvad kunde hon väl hoppas 
och önska mera, då Cyril var en så öm son, så 
kärleksfull mot henne och full af förtroende. Han 
hade redan i fyra år varit anställd hos det aktade 
engelska handelshuset och stigit allt högre i graderna. 
Den plats, han nu innehade, gaf honom ett an
ständigt uppehälle och han egde ljusa utsigter för 
framtiden.

Cyril hade anordnat åt sin moder och sig ett . 
litet enkelt, men täckt hem, som, ju större hansjn- 
komster blefvo, allt mera förskönades och försågs 
med så väl nyttiga föremål, som värdefulla konst
saker. Huru skulle icke detta en gång komma att 
glädja Irma, hans blifvande hustru i

Han hade således varit henne trogen? Ja, han 
älskade henne ännu lika högt som den stund, de 
sista gången voro tillsammans. Ett bekymrade ho
nom dock mycket: hans moders afgjorda ovilja mot 
denna unga flicka, förutan hvilken han trodde sig 
icke kunna lefva. Han hoppades emellertid på, att 
hans mor en gång skulla komma att hålla af Irma, 
om icke förr, åtminstone sedan hon blifvit hans 
hustru. Han hade dock så litet som möjligt talat 
om henne, emedan modern alltid hade sökt att bringa 
hans tankar på ett annat ämne. Men detta hindrade 
honom icke att flitigt skriftvexla med sin trolofvade.
I fyra år hade de nu icke sett hvarandra, icke talat 
med hvarandra annat än genom bref. Irma skref
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varmt, glödande och ordade alltid vidt och bredt 
om sin trohet. Cyril förlitade sig på hennes för
säkringar och gömde de kära brefven vid sitt hjerta.

Irma hade stannat qvar hos grefvinnan Lager
blad, som fortfarande vistades i Italien. Hon hade 
stannat hos den stackars sjuklingen, emedan denna 
hade lofvat att icke glömma henne i sitt testamente. 
Slutligen inträffade den stund, då grefvinnan aldrig 
mera lemnade sin bädd. Irma vakade tåligt, visade 
sig ständigt mild och vårdade den döende med den 
ömmaste tillgifvenhet. Men under allt detta kret
sade hennes tankar omkring en enda fråga: huru 
mycket skall hon gifva mig af sina rikedomar?

Grefvinnan dog lugnt och, såsom det syntes, 
plågfritt. Hennes närmaste slägtingar, en bror och 
en syster, hade infunnit sig för att öfvervara be- 
grafningen eller, rättare sagdt, för att öfvervaka 
testamentets öppnande. Irma var närvarande, då 
det bröts och upplästes. Sedan slägtingarne erhållit 
sin andel af det stora arfvet, var återstoden anslagen 
till donationer åt vänner, tjenare och fattiga. På Irmas 
lott kom ett garnityr, mera vackert än dyrbart, en 
anständig penninggåfva, samt grefvinnans hela gar
derob, men intet årligt underhåll, som Irma hade 
hoppats, ingen hel liten förmögenhet, som hon allra 
minst hade drömt sig.

— Den otacksamma! — tänkte den stolta flickan, 
hvars vackra ansigte med de stora, strålande, svarta 
sammetsögonen icke förändrade en min.

Men då hon blifvit allena med sig sjelf, utbrast 
hon i en harmfull gråt.

— Detta är således belöningen för fyra års tåla
mod och pina ! — och hon kastade garnityret i väg
gen, så att några stenar sprungo löst.

Men hon lemnade dock hvarken garnityret 
qvar efter sig, eller den minsta spets af grefvinnans 
garderob, då hon begaf sig bort från den italienska 
villan.
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Hon var snabb i sina tankar och utförde dem 
omedelbart. Hvart skulle hon taga vägen? Natur
ligtvis till Cyril. Hon reste genast till England, utan 
att ens förut skrifva en rad. Oeh hon kom lyckligt 
fram till målet, öfverraskade den älskade och sade 
honom rent ut, att hon nu stod ensam i hela vida 
verlden och att han nu finge skydda henne.

— Min älskade, min älskade, du gifter ju dig 
med mig! — utbrast hon och slog sina vackra ar
mar omkring hans hals. — Du är ju rik och i den 
ålder, att du kan gifta dig?

Hvem kunde blifva mera förtjust än Cyril, då 
han fann sig så obeskrifligt älskad, att hon gjort 
denna långa resa ensamt för hans skull... för att 
få blifva hans hustru och få tillhöra honom för hela 
lifvet. Och hur vacker hade hon icke blifvit! Han 
kunde icke nog betrakta henne. Hon fängslade alla 
hans sinnen till sådan ytterlighet, att han kände sig 
liksom gripen af yrsel, der han satt med henne vid 
sin sida i det halfdunkla rummet innanför kontoret, 
dit hon blifvit införd. Han talade sakta, lidelsefullt, 
och tryckte hennes hand mot sitt öfversälla hjerta.

— Du säger, att allting gått bra för dig, Cyril, 
vi kunna ju då gifta oss?

— Ja, ja, Irma, bara du blir nöjd med det hem, 
jag anordnat åt dig.

— Hvarför skall jag inte bli nöjd med det? 
Du är ju rik, Cyril. . .

— Men dock. inte så, att jag ej måste arbeta,
— inföll han hastigt. —- Ja, du säger sannt, då du 
kallar mig rik . . . jag rår ju om dig hel och hållen,
— han slöt henne i sin famn och kysste henne 
ömt. — Men du får dock ej tro, att jag kan skaffa dig 
ett slott, hästar, ekipager, åtminstone inte i början 
af vårt äktenskap, men sedan, sedan, längre fram. ..

Irma kände sig en smula nedslagen, men var 
alltför klok för att visa det. Han var åtminstone 
icke fattig, tänkte hon, och hon slapp att tjena andra,
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om hon gifte sig med honom. Dessutom talade han 
så säkert om en lycklig framtid, att hon måste tro 
på den.

— Låt mig nu föra dig till min mor, Irma! 
Hon måste taga vänligt emot dig ... för min skull. . .

— Ja så, inte för min egen skull? Ack, Cyril, 
det kännes icke roligt att. ..

— Tyst, säg ingenting mera. . . hon skall älska 
dig, hon är så god i grunden och det beror så 
mycket på dig sjelf att vinna hennes tillgifvenhet.

Irma lade sin hand i hans och lofvade att göra 
allt hvad han ville. Derefter skaffade Cyril ett åk
don, i hvilket han satte sig bredvid den elegant 
klädda flickan.

Han hade öfver sommaren hyrt en liten villa straxt 
utom staden, så att han hvarje afton efter slutadt 
arbete kunde gå dit ut till sin mor, som merändels 
väntade honom utanför trädgårdsgrinden. Zela anade 
emellertid icke, att hennes son skulle denna afton 
komma tidigare än vanligt, och satt fördenskull stilla 
vid fönstret, icke ens gifvande akt på, att en vagn 
stannade i närheten af villan. En hög, tät hagtorns- 
häck skymde alldeles landsvägen, så att hon icke 
kunde se, huru Cyril hjelpte den unga damen ur 
vagnen.

Ju närmare Cyril kom sitt hem, ju mera bör
jade han tänka på, huru hans mor skulle upptaga 
detta öfverraskande möte, och han öfverlade, om det 
icke vore skäl att först förbereda henne på, att han 
hade en kär gäst med sig. Uppriktig som han var, 
meddelade han Irma sin tanke. Hon instämde med 
honom och tänkte i tysthet, att hans mor då skulle 
nödgas taga emot henne vänligt.

Cyril införde Irma på en bakväg i huset och 
kom obemärkt med henne in i det lilla förmaket, 
der hon satte sig ned i soffan, väntande på att Cyril 
skulle komma tillbaka med sin mor, hvilken han 
gick att uppsöka. Hon såg sig omkring och kände
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sig nedstämd öfver rummets enkla möblering. Var 
då icke Cyril så rik, som hon hade trott? Hon blef 
beklämd, modlös, och måste taga hela sin kraft till 
hjelp, för att ej blifva alltför bedröfvad. Ack, om 
hon hade vetat, huru mycket Cyril fått arbeta, spara 
och försaka för den minsta småsak, hon här såg! 
Och om hon hade vetat det, var hon då den flicka, 
som kunde uppskatta värdet deraf och för den skull 
älska honom ännu högre? Nej, Irma var en fåfäng, 
kall och hjertlös varelse, som hellre skulle kunna 
offra sin kärlek, än gifta sig med en fattig man. 
Ett stilla lif af arbete och omtanke var ej för henne; 
det skulle blifva henne allt för enformigt och hon 
skulle tråna bort af ledsnad. Hon kände det och 
suckade .tungt.

— Är Cyril verkligen så fattig? — Hon gjorde 
sig denna fråga flera gånger. — Nej, han skulle då 
ha bedragit mig. Nej, han är inte fattig, han är 
endast sparsam för min skull, för att glädja mig så 
mycket mera sedan. Cyril älskar mig . . .

Ja, det blef just den stackars unge mannens 
olycka, att han älskade henne! Hon skulle förstöra 
hans lif... Hvarför hade Gud velat tillstädja så
dant? Hvarför hade en högre makt begåfvat henne 
med denna tjusande skönhet, af hvilken kom så myc
ket ondt och så liten välsignelse? Hvarför? Det 
hör till lifvets mystér... en gång löses dess gåta.

♦
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SJUTTONDE KAPITLET.

Det var obestämda aningar om kom
mande olyckor,..

Zela satt ännu qvar vid fönstret, då Cyril steg 
in i rummet. Han gick fram till modern och, läg
gande sin hand «på hennes axel, böjde han sig ned 
och tryckte sina läppar mot hennes kind.

— Har du redan kommit hem? — frågade hon 
med glad förvåning. — Hvarför kommer du i afton 
tidigare än vanligt? — fortfor hon och räckte honom 
vänligt sin hand.

— Någonting oförmodadt har inträffat.. . detta 
är orsaken, att du ser mig här en timme förr än 
vanligt.

— Du gör mig riktigt nyfiken, men sätt dig inte 
midt i draget, Cyril; vi skola kanske stänga fönstret? 
— sade Zela med moderlig omsorg.

— Åh, tål du vid aftonluften, älskade mamma, 
så skadar den inte heller mig. Sitt stilla ... vi sitta 
ju så bra här.

— Som du vill. Men kanske du är hungrig 
och straxt vill supera?

—; Nej, nej, inte ännu. Jag vill i stället tala 
med dig, gifva dig ett förtroende .. .

Zela såg hastigt upp till honom, emedan tonen 
i hans röst öfverraskade henne. Den ljöd till hälften 
sorgsen och till hälften glädjefull. Hvilket förtroende 
ämnade han väl gifva henne?

— Hvad säger du derom, min mor, att min 
principal vill gifta bort sin dotter med mig? Han 
har yttrat detta åt en bekant, troligtvis för att denne 
skulle frambära det till mig och påskynda mitt frieri.
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— På den saken behöfver du väl ej fundera 
länge, — svarade Zela, hvars ansigte ljusnade. — 
Jane är en bra flicka, väl uppfostrad, och genom ditt 
giftermål med henne kan du betrygga din framtid.

— Visserligen, men jag kan ej gifta mig utan 
kärlek. Jag beundrar Jane, jag högaktar henne, men 
jag älskar henne inte.

-— Det var mycket ledsamt, Cyril, ty Jane skulle 
nog blifva en god hustru åt dig och min öfvertygelse 
är, att du en gång skulle komma att älska henne.

— Kanhända, om mitt hjerta vore fritt. . . Ack, 
min mor, det är för att säga dig, med hvem jag 
vill gifta mig, som jag nu kommit till dig.

— Cyril, kan det vara möjligt. . . nej, nej, du 
har inte kunnat ha någon hemlighet för mig, — 
och hon drog sig ifrån honom och betraktade honom 

* med sorgsna blickar.
— Kärleken förleder oss till mången frestelse 

och gunås duka vi ofta under.
Zela suckade. Hon tänkte på sin egen kärlek 

till Bruno och gaf honom rätt i sitt hjerta.
— Du är mig för mycket kär, min son, att jag 

på något sätt skulle vilja klandra det goda val, du 
utan tvifvel gjort.

— Hur lycklig du gör mig! — Cyril böjde sig 
ned och kysste hennes hand. — Ack, jag visste nog 
det... jag visste nog, att din afvoghet mot henne 
skulle vända sig i kärlek för min skull.

— Om hvem talar du, Cyril? Känner jag din 
trolofvade och har du någon gång förr talat med 
mig om henne ?

Zela syntes i första ögonblicket häpen, men i 
nästa sekund bleknade hon och ett uttryck af den 
djupaste smärta afspeglade sig i alla hennes drag. 
En plötslig aning hade gripit henne... en aning 
af den mest pinsamma beskaffenhet.

— Du menar väl inte ... — stammade hon ocb 
stirrade på sonen.
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— Jo, jag menar Irma, som jag under alla dessa 
år har älskat och varit trogen, — svarade Cyril med 
så mycket lugn som möjligt.

— Cyril, jag tänkte, att detta blott var ett barns
ligt tycke, som skulle ha en snar öfvergång. Jag 
gladde mig deröfver.. . och nu kommer du och 
säger, att hon skall .bli din hustru... du har då skrift- 
vexlat med henne och hållit detta hemligt för mig?

— Förlåt mig för min kärleks skull! — Och 
Cyril sjönk ned och lade sitt hufvud i moderns knä.

Zela satt tyst. En tår rullade långsamt ned 
öfver hennes kind.

— Förlåt mig! — upprepade Cyril.
— Jag har ingenting att förlåta, jag skall endast 

bedja Gud, att han icke tager sin hand ifrån dig. 
Det står dig fritt att gifta dig med hvem du vill, 
men jag säger dig uppriktigt, Cyril, att den flicka, 
du har valt, inte är efter mitt tycke. Hon blir dig 
för dyrbar, ty hon skall aldrig trifvas i ditt enkla 
hem. Jag måste flytta ifrån er. . .

— Nej, nej, —- af bröt Cyril, — jag gifter mig 
aldrig utan ditt samtycke, men utan Irma skall jag 
aldrig blifva lycklig, aldrig!

— Du är så ung ännu, min son, dröj åtminstone 
med ditt giftermål!

— Men Irma har kommit till mig, min mor, 
hon har kommit och sagt, att hon eger ingen annan 
i verlden än mig och att hon vill bli min hustru.

— Är Irma i England och har hon kommit till 
dig? — Zela blef bestört och kände en ännu större 
motvilja mot den unga flickan.

— Ja, hon har kommit hit och är nu här . . . 
derate i förmaket och väntar på, att du skall väl
komna henne.

— Hon är djerf, — tänkte Zela, men uttalade 
icke sin tanke.. — O, Gud, — tänkte hon vidare, — 
om jag kunde hålla af denna flicka, men jag kan 
det icke ... en inre röst varnar mig för henne.
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— Vill du, att hon skall stanna här, Cyril ? — 
frågade hon,

— Min önskan var först denna.
— Må hon då stanna här, tills att hon finner 

en annan mera lämplig bostad.
— Min mor . . .
Han såg på henne med en blick, hvars djup 

träffade det innersta af hennes själ. Hon förstod 
livad han led . .. hon hade ju sjelf en gång älskat 
så varmt och innerligt.

— Cyril... låt Irma komma in och hon skall 
få ett hem hos mig.

Cyril fann inga ord för att uttrycka sina känslor. 
Han störtade ut för att uppsöka Irma, som otåligt 
hade väntat honom och nu reste sig upp från 
sin plats.

— Du ser så upprörd ut, — sade hon. — Jag 
förstår, din mor har tagit illa upp min ankomst?

— Nej, Irma, men du får ej undra på, om hon 
bief en smula öfverraskad. Hon vill välkomna dig... 
var mild och vänlig mot henne.

Irma tyckte ej om denna uppmaning, men ytt
rade dock ingenting, utan rynkade endast ögonbrynen.

Zela satt ännu qvar vid fönstret och blickade 
upp mot himmelen, der stjernorna hade börjat sitt 
låg. En suck stal sig öfver hennes läppar ... det 
rörde sig så mycket inom henne, som hon icke kunde 
redogöra för. Det var obestämda aningar om kom
mande olyckor ...

— Om jag blott kunde tro något go dt om henne, 
men jag kan det inte. Måhända är det orätt af mig, 
men hur skall jag kunna aflägsna demia misstro ur 
min själ?

Cyril hade kommit så tyst in med Irma, att Zela 
ingenting hört.

— Min mor, Irma ber att få helsa dig.
Zela spratt till och såg nästan förskräckt mot

19Irma.
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dörren. Men hon beherrskade sig ögonblickligt och 
steg upp, för att gå sin sons trolofvade till mötes. 
Irma kom emot henne med en ödmjuk min och 
sänkte sitt hufvud inför henne.

— Var välkommen, mitt barn, — sade Zela 
och kysste henne på pannan.

— Kanhända det icke var så alldeles rätt af 
mig, att uppsöka Cyril och bedja honom att taga 
mig i sitt beskydd, innan jag först hade meddelat 
mig med hans mor, — hviskade Irma.

— Hvad min son gör, gillar äfven jag, — sva
rade Zela och förde henne fram till soffan.

Cyril kände en gränslös tacksamhet mot sin 
mor, då han såg hennes välvilja, hennes grannlagen- 
het och då han hörde henne säga, att hon ville 
blifva en mor för Irma. Han svor en helig ed i sitt 
hjerta, att aldrig göra denna moder någon sorg eller 
bedröfvelse.

Aftonen förflöt under gladt samspråk. Irma 
berättade, hvad hon hade upplefvat under de fyra år, 
hon vistats så långt ifrån Cyril. Hon förstod att 
väl lägga sina ord, och då dertill kom hennes utom
ordentliga skönhet, måste Zela erkänna inom sig, 
att Irma icke var någon vanlig flicka och att det 
icke var underligt, att Cyril var förälskad i henne.

Då Irma sedermera blef lemnad åt sig sjelf för 
att gå till hvila för natten, ställde hon sig framför 
spegeln och betraktade sitt fagra ansigte.

— Att jag är skön, det är åtminstone ingen 
inbillning, — sade hon. — Jag kunde lätt, om det 
vore tillfälle dertill, göra en långt större eröfring 
än Cyril. . . Jag älskar honom dock, jag känner 
det, och jag skulle aldrig vilja gifta mig med någon 
annan på jorden än honom! Men om han är 
fattig? .. . Jag måste hafva visshet derom, så att 
jag ej i en framtid kommer att ångra mig.

Hon lade sig i den mjuka bädden och som-
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nade snart in. Hon drömde om rikedom och 
lycka, om glädje och blomsterdoft, och Cyril var 
med henne i allt detta rosenskimmer. Irma trodde 
på drömmar och denna dröm bebådade ju allt godt.

ADERTONDE KAPITLET.

Och sedan ställde hon sig framför 
spegeln och försjönk i åskådande 

af sina egna behag.

Irma hade föresatt sig att vinna Cyrils mor och 
det tycktes ock, som om hon skulle lyckas deri. Zela 
började få en helt annan föreställning om den unga 
flickan, som nu var sjelfva älskvärdheten och upp
märksamheten. Med en väl spelad undergifvenhet 
hade hon gått in på att ej uppträda offentligt så
som Cyrils trolofvade, utan vänta dermed ännu ett år.

—- Det är ingenting hellre jag åstundar, — 
tänkte Irma, — ty på denna tid kan jag få klart 
för mig, om Cyril bar någon förmögenhet eller ej.

Några veckor hade förflutit sedan Irmas an
komst till England. Det lugna hvardagslifvet i Cy
rils hem behagade henne icke, ej heller det arbete, 
hvarmed hon sysselsatte sig och hvilket hon för 
skams skull hade begärt af Zela.

— Nej, det här blir alltför enformigt i längden, 
— utbrast hon en dag och kastade sömmen ^ ifrån 
sig, sedan Zela i något husallsbestyr^ hade gått. ut 
i köket. — Min blifvande svärmor må inte inbilla 
sig, att jag ämnar bli en slafvinna för att vara henne
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till lags. Kommer jag bara en gång till väldet, sâ 
■blir det hon, soin skall dansa efter min pipa

Hon steg upp oeh gick in i sitt lilla rum, som 
vai beläget i slutet af vaningen. Hon sköt rigeln 
för dörren och började derefter taga fram alla de 
granna klädningar, halsband, armband och ringar, 
som hon hade fått af grefvinnan Lagerblad. Med 
ett koketteri utan like draperade hon sig i blekgult 
silkesflor, slog ut sitt långa, glänsande, svarta hår 
ofver de nakna skuldrorna och stack sina små fötter 
i ett par hvita atlasskor, broderade med glittrande 
paljetter och med höga, spetsiga klackar. Och se- 
dan ställde hon sig framför spegeln och försjönk i 
askadande af sina egna behag.

ar skön för en fattig man, — sade 
oc 1 en konstgjord blomma vid tinningen. 

— Men Cyril kan ej vara fattig... jag vill ej tro 
det, han skulle ju da ha fullkomligt bedragit mig.
n , V,n,Ael ^e^a försiggick i Irmas kammare,
tick Zela besök af en ung dam, som hade kommit 
akande till villan och som ämnade stanna der hela 
dagen. Det var Jane, dottern till Cyrils principal. 
Hon var en lång, smärt flicka, med allvarliga anlets- 
diag. Hennes blonda hår var enkelt struket bakom 
oronen och flätadt i nacken. Hela hennes klädsel
vittnade om ett flärdlöst väsen, om blvgsamhet och 
god smak.

Zela förde henne in i förmaket.
Min goda Jane, sade hon, — det var så 

längesedan jag såg dig .. . det är snart en hel må
nad sedan du sist var här!

Zela försökte att vara glad, ehuru hon kände 
en granslös smärta öfver att Cyril ej kunde älska 
denna adla, varmhjertade flicka. Hon önskade ej 
allenast detta äktenskap af ekonomiska skäl, utan
Y Nerför att hon var öfvertygad om, att Jane 
skulle bh en bra hustru åt hennes son.

Ja.g kunde också säga detsamma om er,
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tant, — svarade Jane. — Hvarför har ni icke varit 
hos oss på så länge? Pappa har frågat Cyril efter 
er och Cyril har svarat, att ni är upptagen af en 
ung dam, som ni fått i huset.

— Har Cyril talat om Irma? —inföll Zela med 
någon häftighet, ty hon var rädd, att han hade for
rådt sina känslor; men då Jane stod der lika lugn 
och med de stora, kloka, grå ögonen stadigt blickade 
på henne, förstod hon, att han ingenting hade sagt. 
— Ja, det är sannt. .. jag har fått hit en ung dam, 
hvars bekantskap vi gjorde i Italien.

— Skall hon stanna här länge? frågade Jane.
— Jag vet inte så noga ... så länge kan det 

väl inte bli, — svarade Zela undvikande, som i det 
längsta ville dölja förhållandet mellan Irma och Cyril.

" — Men hvarför har inte tant tagit den unga 
damen med sig till oss?

— Jag ville först presentera henne i mitt eget, 
hem. Efter du önskar göra Irmas bekantskap, skall 
jag straxt gå efter henne. Du må tro, att hon är 
vacker, obeskrifligt vacker, — tilläde hon, leende, 
och gick.

Det stack till i Janes hjerta. En vacker ungmö 
i daglig beröring med Cyril.. . skulle han kunna 
undgå frestelsen att bli förälskad i henne, tänkte 
Jane med svartsjuk ifver. Hon älskade honom, 
stackars flicka, älskade honom utan genkärlek, ja, 
utan det minsta hopp, ty Cyril hade hvarken i ord 
eller åthäfvor visat, att han för henne hyste några 
varmare känslor. Men hennes far hade öppet sagt 
henne, att han icke önskade någon annan till sin 
måg än Cyril och att den unge mannen helt säkert 
ej skulle förkasta ett sådant förslag, hvarigenom han 
hade sin framtida lycka i sina egna händer.

— Men om han ej älskar mig? — hade Jane 
invändt.

— Bah . .. kärleken kommer med tiden och 
dessutom är han för blygsam för att våga lyfta sina
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ögon upp till sin principals dotter. Var lugn, Jane! 
Om inte han älskar dig nu, så lita på, att han kom
mer att göra det.

Jane suckade. Hon ville så gerna hoppas i det 
längsta.

Zela fann, då hon kom till Irmas rum, att dör
ren var stängd. Hon klappade på några gånger, 
innan Irma gaf henne något svar.

Ack, snälla tant, vänta litet, jag håller på 
att profva ...

Håller du på att profva? Nå, men kära 
barn, du kan väl läsa upp för mig.

Irma kunde icke undgå att släppa in Cyrils 
mor, men hon kände, huru hennes kinder glödde, 
då Zela med förvåning såg sig omkring på de 
granna sakerna.

— Hvad betyder allt detta, Irma? — kunde 
Zela ej låta bli att fråga. — Du satt ju för en stund 
sedan och sydde...

— Jag erinrade mig, att det var några kläd- 
ningar, som jag måste profva, för att sedan ändra, 
dem, — svarade Irma och ref ihop alltsammans i 
en hög, den hon kastade på soffan.

—- Siden, sammet, flor och spetsar! — utbrast 
Zela, häpen öfver alla dyrbarheter, Irma hade strött 
omkring på bord och stolar.

— Det är grefvinnan Lagerblads garderob, som 
jag fick ärfva. Alltsammans är så litet begagnadt, 
att jag med heder kan bära det, och ingen skall 
kunna ana, att det ej är nytt, bara jag får sy om det.

— Men, kära barn, ämnar du då nvttja all denna 
grannlåt ?

— Ja visst, — svarade Irma och tog åter på 
sig sin vanliga drägt.

Zela svarade ingenting, men tänkte på. hvilken 
grannlåtsdocka Cyril skulle få till hustru, och åt 
hvilken han aldrig i lifvet skulle kunna skaffa dylika 
kläder, så vida han ej blefve mycket rik. Från detta
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ögonblick återvände hos Zela det gamla misstroendet 
till Irma och hennes fåfängliga väsen. *

— Hon skall ruinera honom .. . denna flicka 
passar ej för Cyril, — och med tungt hjerta gick 
hon mot dörren, der hon vände sig om och sade: 
— Jag har främmande der nere, Irma, någon som 
jag ville presentera för dig. Det är en ung, älsklig 
flicka, som jag mycket värderar och högaktar.

— Hvem är hon? — frågade Irma nyfiket, me
dan hon fortsatte att kläda sig.

— Dottern till Cvrils principal, miss Jane.
— Ahi Nå, det ‘skall bli roligt att få göra hen

nes bekantskap.
— Jag skulle önska, att ni blefve goda vänner. 

En bättre vän, än Jane, kan du aldrig få, Irma.
— Jag skall då försöka att vinna hennes till

giftenhet.
Zela såg ej det drag af hån, som krökte Irmas 

läppar, då hon yttrade detta. Hon gick fram till 
den unga flickan och lade sin hand vänligt på hen
nes axel.

— Irma, — sade hon, — en sak vill jag bedja 
dig om: nämn ej, att du är trolofvad med Cyril. Låt 
Jane förblifva i okunnighet derom.

_ ja5 _ svarade Irma, som var på väg att fraga, 
om denna sak angick någon annan än henne; men
hon teg af klokhet och beräkning.

_Ah, — utbrast hon, sedan Zela hade gatt,
_ jag förstår . . . jag genomskådar dig, du ränkfulla
q vinn a. Det är Jane, du vill hafva till svärdotter, 
derför att hon är rik! Endast detta vore nog föi 
mig att gifta mig med Cyril, blott för att trotsa dig 
och visa, att Janes alla rikedomar äro ett intet mot 
min skönhet.

Och med stolt uppburet hufvudet^ strålande 
ögon och purprade kinder inträdde Irma i förmaket, 
der Jane steg upp och helsade henne.

Den blonda engelskan blef verkligt öfverraskad
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af Irmas sydländskt yppiga fägring. Väl hade hon 
se*t samma skönhet ätergifven af utmärkte konst- 
närer, men aldrig i verkligheten. Den var rent af 
bländande, och Jane kände, huru hon liksom för
svann i jemnbredd med henne. Vore det väl under- 
ligt, om Cyril skulle förtrollas af den dagliga samman- 
varon med en så förtjusande varelse? Jane kände 
en qväljande svartsjuka, som hon försökte att qväfva 
genom det vänliga och artiga sätt, hon antog mot Irma.

Irma mötte henne till en början med det stolta 
och afmätta väsen, som hon så väl förstod att be
gagna, da hon ville \ men da Jane föreslog henne att 
komma och besöka sig i deras nvinredda sommar- 
vdla och begynte tala om ridpartier utåt trakten, 
hatfärder och fester, som hennes far ofta tillställde 
för sin enda dotters skull, då ljusnade Irmas ansigte 
och hon blef idel älskvärdhet. Hon tackade Jane 
och lofvade att ofta komma till henne samt tilläde, 
att de säkert skulle blifva de bästa vänner i verl- 
den, bara de blefve mera bekanta.

Zela hade gifvit akt på Irmas hastiga förändring 
och hon begrep skälet dertill. Hon förstod, att Irma 
alskade nöjen, för att få tillfälle att ståta med sina 
granna toaletter och lysa med sin utomordentliga 
skönhet. Passade hon verkligen till hustru åt en 
fattig man, som var beroende af sitt arbete och 
leide pa sm mödosamt förvärfvade lön? Nej och 
Zek föresatte sig att uppriktigt säga det åt irma. 
da de blefvo ensamma.

Ett tillfälle dertill erbjöd sig, då Jane reste hem.
, T H/ad tyckte du om Jane? —- frågade Zela 

och sag forskande på henne.
ÅE, jag vet just inte. Hon föreföll mig nå

got fadd och i längden litet tråkig, — svarade Irma 
med en axelryckning.

— Men Jane är en god flicka och skall säkert 
gora den man lycklig, hvars hustru hon en gång blir.

Känner tant henne då så noga?
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— Ja, Irma, jag känner henne ända in i djupet 
af hennes hjerta, jag känner henne långt bättre 
än dig.

— Bättre än mig? — upprepade Irma och kände 
sig obehagligt berörd. — Det var väl starkt, — till- 
lade hon och försökte att le. — Det vill säga, — 
återtog hon efter en kort andhemtning, — att ni hellre 
skulle önska att få henne till svärdotter än mig?

-— Får jag vara uppriktig? — Zela talade all
varsamt, utan den minsta skymt af glädtighet.

— Jag älskar uppriktighet framför allt.. .
— Nå väl, då vill jag säga dig, Irma, att innan 

du kom hit, drömde jag om ingenting annat.
— Och nu är den drömmen slut?
— Ja, den är tyvärr slut.
— Det är således jag, som olyckligtvis kom och 

störde så många ljufva förhoppningar? — Irma böjde 
sig framåt med glödande kinder och kort andedrägt. 
— Det är således jag, som krossat den vackra bygg
nad, ni uppfört i eder moderliga omtanke?

— Inte du allenast; det vore orätt af mig att 
skjuta all skuld på dig ensam. Cyril har den största 
delen deri. ..

— Såå, ni ogillar er sons val? Säg då rent ut, 
att ni hellre vill ha Jane till sonhustru, än mig.

Irma sköt stolen häftigt från bordet och sprang 
upp från sin plats. Hennes blod kom i svallning, 
detta heta, lidelsefulla blod, som aldrig skulle för
neka sitt ursprung och som alltid utmärker zigenar- 
racen. Hennes ögon gnistrade, hennes händer slöto 
sig hårdt tillsammans.

— O, Gud, — hennes läppar skälfde, — är jag 
då en så usel varelse, att jag ej är värdig honom?

Zela utstötte ett anskri af smärta. Djupt ned
slagen, gick hon fram till Irma och lindade sina 
armar omkring hennes hals.

— Irma, Irma, jag visste ej, att du så mycket 
älskade Cyril!
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— Ack, hvarför skulle jag vara falsk emot honom?
— Emedan .. . ja, jag vet inte, men jag trodde, 

att du ej på något djupare sätt var fästad vid honom, 
att det blott var ett barnsligt tycke eller... ja, jag 
vet ej på hvad sätt jag förestälde mig din kärlek. 
Det var orätt af mig att tänka illa om dig .. .

— Ja, mycket orätt.
— Men du förlåter mig väl, Irma?
Irma svarade visserligen ja, men i sitt hjerta 

förlät hon icke.
— Sätt dig, Irma, och var lugn. Din häftighet 

skrämmer mig. Yäl är jag sjelf mycket häftig och 
Cyril med, men det ligger i blodet hos oss.

— Från hvilka härstamma ni då? —- frågade 
Irma och rodnade öfver sin egen hemliga slägtskap 
med zigenare.

— I en framtid skall du få veta det, inte nu ; 
det är ej värdt att tala om och bringar ej heller 
någon välsignelse med sig.

Från den stunden anade Irma, att Zela och Cyril, 
liksom hon sjelf, voro af zigenarrace. Hon ville ej 
forska derefter, emedan hon sjelf ville dölja sin här
komst. Hon var baron Brandfelts fosterdotter. Kanske 
var hon på något sätt beslägtad med honom? Så 
lät hon åtminstone alla tro.

— Ni håller af Jane mera än mig! — utbrast 
hon misslynt och satte sig bredvid Zela.

— Jag skall hålla lika mycket af dig. Irma, ja, 
ännu mera, om du sjelf bara vill.

— Visst vill jag, att ni skall hålla af mig mest 
af alla.

— Irma, jag skall nu säga dig hvad jag bär på 
hjertat: jag fruktar, att du ej passar till hustru åt 
min son.

— Och hvarför? Emedan jag är fattig?
— Se så, blif nu ej häftig igen! Jag har före

satt mig att tala uppriktigt med dig och du har ju 
lofvat att höra mig.
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— Tala, huru mycket ni vill, men kom ej och 
säg, att jag ej älskar Cyril.

— Jag tror nog, att du håller honom kär; men, 
Irma, är det derför sagdt, att ni skola blifva lyckliga 
som makar? Jag såg dina granna kläder och tänkte: 
när skall du bära dessa?

— Åh, det gifves nog tillfällen dertill.
-—- Men för en medellös flicka passar det ju inte 

att uppträda utstyrd som en grefvinna? Och då du 
blir Cyrils hustru, är det ännu mindre på sin plats.

— Och hvarför det?
— Emedan äfven han är fattig.
— Fattig?! — utbrast Irma och slog ihop hän

derna af förskräckelse. — Fattig . . . store Gud, det 
är då sannt, att han är fattig !

— Visste du ej det?
— Nej, man har bedragit mig; någon har sagt 

mig, att han var rik.
— Men Cyril har ju inte sjelf sagt detta?
— Nej, men han har låtit mig lefva i den tron.
— Det var mycket orätt af honom.
— Han har talat om en lycklig framtid, han 

har bedårat mig med fagra löften!
— Irma . . .
Zela böjde sig ned öfver den unga flickan, som 

lutade ansigtet i händerna och grät. Nu blef det 
klart för den arma modern, att Irma aldrig skulle 
ha blifvit hennes sons trolofvade, om hon ej hade 
inbillat sig, att han var rik; hon skulle aldrig ha 
uppsökt honom och aldrig sutit, der hon nu satt, 
och — Cyril skulle ha blifvit lycklig.

— Irma, — sade Zela och strök med handen 
vänligt öfver hennes hjessa. — Kärleken behöfver 
ingen rikedom . . . den har nog af sig sjelf allena.

— Jag älskar honom, det är sannt, — svarade 
Irma och höjde sitt hufvud, — men jag fruktar, jag 
afskyr fattigdomen.

•— Cyril är ej så fattig, att han skall bringa



300

dig i elände. Ett enkelt hem kan han bereda dig, 
som du sjelf ser. Han har bedt dig hoppas på fram
tiden, Irma, gör det ; ty hvem vet, hvad den kan föra 
med sig åt honom.

— Vore denna framtid blott redan häri
— Och hvarför det?
— Om Cyril en gång skulle blifva rik, då är det 

för sent...
— För sent?

Ja, emedan jag då redan är gammal. Jag 
vill njuta af lifvet, medan jag är ung och älskar 
Cyril, utan alla pinsamma brödbekymmer... o, vårt 
lif skulle blifva ett paradis!

Du gör mig så ledsen, Irma. Du säger, att 
du älskar Cyril. . . ack, du älskar honom då ej med 
den rätta kärleken! Har jag ej då rätt: vore inte 
Jane en omera passande hustru åt honom?

Återigen Jane! Nej aldrig, aldrig skall nå
gon annan ega honom, än jag!

Svartsjukans demon uppreste sig i hennes hjerta 
och var så stark, att den öfverröstade allt annat.

— Nå väl, vi skola ej mera tala härom. Tiden 
må afgöra^hvad som kommer att ske. — Zela steg 
upp från sin plats och gjorde min af att gå ut, men 
Irma ropade henne tillbaka.

Lofva, att ej tala om för Cyril hvad som 
blifvit sagdt oss emellan? — bad hon.

— Jag lofvar det. Men du skall då också lofva 
mig, att tänka litet mera på framtiden och egna dig 
mera åt arbete, än du gör. Sälj dina granna klä
der, ty som Cyrils hustru kommer du aldrig att 
begagna dem.

Irma svarade^ ingenting, men det kämpade hårdt 
inom henne. Från den dagen uppstod ett spändt 
förhållande emellan den blifvande svärmodern och 
svärdottern.
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NITTONDE KAPITLET.

Öfver Cyrils fattigdom bekymrade 
hon sig icke längre,

Irma hade blifvit införd i Cyrils principals familj. 
Det hade händt för en vecka tillbaka, och ännu hade 
hon qvar ett lifligt minne af detta ofantliga nöje. 
Som hon rätt bra kunde tala engelska, tack vare 
den skickliga guvernant, hon haft i sina( foster
föräldrars hus, förstod hon att göra sig så älskvärd 
som möjligt. Hon hade uppträdt i en lysande toalett, 
som på det fördelaktigaste framhöll hennes ovanliga 
skönhet. Hennes uppträdande var icke den fattiga, 
beroende flickans, utan som om hon hade varit en 
rik arftagerska af börd.. Naturligtvis hade hon blifvit 
mycket bemärkt och uppburen.

Cyril hade följt Irma med svartsjuka blickar 
och, då han for hem med henne, klagade han öfver, 
att hon hade varit likgiltig mot honom. Detta var 
likväl icke sannt. Irma hade med sin skarpa blick 
upptäckt, huru högt Jane älskade Cyril. Svartsjukan 
lät kärleken taga ut sin rätt, ty då Irma såg all 
denna lyx och rikedom omkring den unga engelskan, 
fruktade hon, att Cyril måhända skulle duka under 
för frestelsen och förskjuta henne för Janes skull. 
Men detta skulle aldrig få ske. Cyril skulle tillhöra 
henne och ingen annan. Irma omfattade alla till
fällen att göra sin makt gällande. Hennes egenkär
lek var så stor, att hon grymt skulle ha lidit af att 
se någon annan göra henne företrädet stridigt. Öfver 
Cyrils fattigdom bekymrade hon sig icke längre. 
Någon hade sagt henne på den festliga tillställningen 
hos principalen, att Cyril hade de ljusaste utsigter
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för framtiden, om han gifte sig med Jane, men att 
om han också icke gjorde det, skulle ingenting för
ändras i hans ställning, emedan han hade vunnit 
sin principals hela förtroende, och denne hade be- 
slutit att om några år göra honom till sin kompanjon 
i den stora firman. Detta hade sagts åt Irma af en 
god vän i huset, en vän, som påstod sig ha mycket 
noga reda på förhållandena, och Irma trodde full
komligt på hans ord. Hon gladde sig, hon jublade, 
ty log icke framtiden åter mot henne med de mest 
ljusa förhoppningar?

— Du är svartsjuk, Cyril, — hade Irma besvarat 
hans påstående, att hon varit likgiltig mot honom, 
— och likväl tänker jag på ingen annan än dig; 
men du sjelf och din egen mor vilja ju, att vår för
bindelse skall hållas hemlig, hvarför vet jag inte.

— Min älskade moder har en så besynnerlig, 
att inte säga barnslig föreställning . . .

— Om mig? — ifyllde Irma. — Ja, men jag 
vet inte, om jag just vill kalla den för barnslig, jag 
vill hellre kalla den för något annat. . .

— Irma, — afbröt Cyril och fattade hennes 
hand, — då får ej tala i den tonen om min goda 
moder .. . Säg mig i stället, hvad den der doktor 
Bright talade om? Det tycktes mycket intressera dig.

— Han berättade för mig, att han har en nära an- 
förvandt, hvilken är bosatt i Sverge och hvars arftagare 
han en gång torde blifva, eftersom denne inte har några 
barn. Doktorn är köttslig kusin till en grefve Runa, 
som jag några gånger sett och som bodde i den trakt, 
der jag vistades i min barndom. Denne grefve Runa 
har träffats af många olyckor. På ett högst besynner
ligt sätt blef hans lilla dotter mördad, en händelse 
som gjorde hans unga grefvinna vansinnig, och sjelf 
blef han så svårt skadad under en jagt, att hans 
ena ben förlamades för hela lifvet. Jag såg honom 
mycket sällan, emedan han drog sig undan för hela 
verlden och sina sorgliga minnen. Man sade mig,
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att han i sin ungdom varit en lefnadsglad man, för 
mycket lefnadsglad kanske, och att han på sätt och 
vis blifvit straffad för sitt lättsinniga lefverne.

En dag skulle Irma få veta, att just den mans 
olycka, om hvilken hon talade, var förorsakad af 
hennes eget kött och blod — hennes mormor, och 
att hon sjelf var hans dotter.

— Och doktor Bright är så nära beslägtad med 
honom? — frågade Cyril.

— Ja, grefve Runas far och doktor Brights mor 
voro syskon. Hon hade i sin ungdom gift sig mot 
sina föräldrars vilja med en ofrälse man, engelsman 
och läkare, såsom sonen äfven blef. Följden var, 
att hon och hennes enda barn blefvo arflösa. Doktor 
Bright har en längre tid skriftvexlat med sin kusin, 
som vänligt besvarat alla hans bref, och nu hoppas 
han det bästa för sig och sin framtid.

— Och allt detta kunde doktor Bright gifva dig 
förtroende af efter endast några timmars bekantskap? 
Det var högst eget.

— Ah, hvarför det? Han tycktes visst inte 
hålla sina familjförhållanden hemliga; tvärtom ta
lade han med ett slags skryt derom, ty grefve Runa 
är en rik och ansedd man.

— Jag har alltid funnit den der doktorn mycket 
besynnerlig, att inte säga något värre.

— Det är derför, att du är svartsjuk på honom, 
— svarade Irma och slog Cyril lätt på axeln med 
sin solfjäder.

— Svartsjuk på honom? Nej, Irma, han är den 
siste jag skulle kunna bli svartsjuk på.

— Och hvarför det?
— Emedan han först och främst är mycket ful...
— Ja, inte är han så vacker som du, Cyril; 

men han har något, som ovilkorligt tjusar och vin
ner ens sympatier.

— Du är den första unga dam, som jag har hört 
tala så. Tvärtom säga eljest alla, att han har nå-
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got hemskt i hela sitt väsende, något diaboliskt, 
någonting som skrämmer dem ...

— Åh ja, så tycka dessa fadda engelskor, men 
jag är inte en af dem.

Hela detta samtal erinrade sig nu Irma, der hon 
satt ensam i sitt rum, efter en nyss slutad, lång
varig morgontoalett.

— Cyril är svartsjuk på doktor Bright, det hörde 
jag tydligt. Dåraktige gosse, som tror, att jag skulle 
kunna älska någon annan i verlden än honom. Jag 
håller ännu mera af honom, sedan jag blef förvissad 
om, att han med tiden blir en rik man. Ack, hvilket 
hem vi skola få! Hvilka ståtliga ekipager jag skall 
ha, hvilka tjusande toaletter, hvilka smycken sedan...

Ett sakta klappande på dörren afbröt Irmas 
tysta monolog. Hon steg upp för att öppna, eme
dan hon alltid hade sin dörr stängd. Det var Cyrils 
mor, som inträdde.

— God morgon, mitt barn, — helsade hon vän
ligt som vanligt och kysste den unga flickan på kin
den. — I dag tänker jag göra anspråk på din tid, 
— tilläde hon.

— Skola vi till staden kanske? —- frågade Irma 
gladt. — Ack, det skulle bli en välkommen för
ströelse, ty här är ändå bra ensligt och dödt.

— Tycker du det? Nej, jag skall inte fara till 
staden, jag har helt andra sysslor, som upptaga min 
tid, och jag skulle derför önska, att du deltoge i 
hushållsbestyren.

-— Jag ... jag? — upprepade Irma och tog ett 
steg tillbaka af förvåning.

— Ja, visst bör du det, om du en gång skall 
bli en duglig matmor för ditt hus och dina tjenare.

— Då det kommer så långt, — svarade Irma 
djerft, — så ämnar jag visst inte befatta mig med 
något så tråkigt och simpelt som att springa i köket.

— Men huru skall det då gå, ty jag har ju 
nämnt för dig, att Cyril inte kan föra ett så präktigt
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hus, som det, hvarom du drömmer? — svarade Zeta 
med tillkämpadt lugn.

Irma, som hade vändt sig bort, vände sig nu 
hastigt om och fäste på Cyrils mor en blick, så full 
af öppet trots och blottad elakhet, att Zela ryste.

— Mig skrämmer ni inte mera med köket, min 
kära, blifvande svärmor, ty jag har nu reda på, huru 
det står till med Cyrils framtid. Någon, som är 
mycket väl underrättad, har anförtrott mig, att Cyril 
•en gång skall bli kompanjon med sin principal.

— Lyssna inte till pratmakare, Irma, jag råder 
dig till det, — svarade Zela allvarsamt. — Jag måste 
säga dig, barn, att om din mening är att göra Cyril 
lycklig, så försök, att med allvar lägga bort din få
fänga. Bed till Gud, Irma, att han hjelper dig, — 
och Zela gick fram och lade sina händer samman
knäppta öfver Irmas arm.

— Ja, jag skall bedja Gud, att han befriar mig 
ifrån er, svarade Irma och sköt Zela tillbaka.

— Irma! — nu bröt det löst inom Zela och 
zigenarblodet började bränna i hennes ådror.

— Irma, tag dig tillvara! En gång brister mitt 
tålamod och då skall jag säga min son, hur illa 
hans trolofvade behandlar hans mor, då han inte 
ser och hör det.

— Han skall ej sätta tro till edra ord! — vågade 
Irma invända.

— Så långt har det ändock inte gått, att han 
tror sin mor fara med osanning. Hvad skall det 
bli, sedan du väl blir gift med Cyril? Nej, det skall 
aldrig ske, aldrig skall du bli hans hustru, det har 
jag nu klart för mig, och jag skall med alla mina 
krafter kämpa deremot!

— Försök! — svarade Irma med hånfullt lugn.
— Ja, och Gud skall bistå mig i striden. Irma, 

jag borde rätteligen inte tillåta dig att längre vistas 
under mitt tak, jag borde kanske säga: gå, du har 
länge nog stört min frid och mitt lugn, gå, innan

Irma. 20
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det är för sent! Men jag vill och skall inte göra 
det för Cyrils skull.

— Ah, genera er inte ... jag skall gå. Cyril 
skall sedan få veta, att hans mor har visat mig på 
dörren, — och utan att vidare yttra ett ord, rusade 
hon ur rummet och sedan ur huset.

Zela häpnade öfver denna flickas vilda och 
ohyfsade uppförande. I första ögonblicket tänkte 
hon skynda efter henne och uppmana henne att 
stanna qvar ; men vore icke detta att allt för mycket 
förödmjuka sig? Zela kände en gränslös smärta. 
Hon böjde ned sitt hufvud och grät bittert.

Irma syntes icke till på hela dagen. Kunde hon, 
verkligt på ett så opassande sätt ha flytt från detta 
hem, som så kärleksfullt hade öppnat sin fristad för 
henne? Hvad skulle Cyril säga, då han kom, och 
huru skulle Zela förklara denna händelse? Hon 
hade alltid hittills dolt för honom Irmas häftiga och 
elaka sinnelag mot henne, men kunde hon äfven nu 
tiga? Nej, hon skulle ju då kasta en skugga på sig- 
sjelf och väcka den misstanken hos sonen, att hen
nes antipati mot den blifvande svärdottern hade för
mått henne till ett ovärdigt behandlingssätt.

Då Cyril denna afton anlände hem sednare än 
vanligt, kom ej Irma emot honom, glad och skäm
tande, utan hans mor ensam.

— Hvar är Irma? — blef naturligtvis hans 
första fråga.

— Jag vet inte, — svarade Zela. — Hon gick 
i morse i vredesmod bort från mig och jag fruktar, 
att hon aldrig mera kommer tillbaka.

— Och detta kan du säga mig så lugnt, min 
mor ? Hvad har händt. . . för guds skull säg mig, 
hvad som händt? — och Cyril grep sin moder så 
hårdt om armarne, att hon uppgaf ett lätt rop af 
smärta. — Hvar är Irma? Min älskade, hvar är hon?

Zela försökte att beherrska sig och tala så lugnt 
som möjligt om hvad som hade förefallit mellan



307

henne och Irma. Hon sade Cyril rent ut, att denna 
flicka minst af alla passade till hustru åt honom, 
att hon sjelf var med hela sin själ emot detta äkten
skap, som aldrig skulle kunna medföra någon lycka, 
och att, om han ej skilj de sig från Irma, skulle han 
i en framtid bittert få ångra sin svaghet.

— O, min mor, hur kan du tala sål Skulle jag väl 
kunna öfvergifva Irma? — han strök de svarta loc- 
karne ur sin dödsbleka panna och kastade sitt huf- 
vud stolt tillbaka. — Nej, aldrig skall detta ske, förr 
döden. .. förr skola hon och jag dö tillsammans! 
Hur grymt af dig att låta henne gå! Hvart skall 
hon taga vägen ensam och värnlös, som hon är?

— Irma är en klok flicka, som vet att reda sig. 
Då hennes ilska fått lägga sig litet, ställer hon det 
nog bra åt sig.

— Hennes ilska? Ack, mamma, hur stygg du 
blifviti Hvarför skall du uttrycka dig så fult om 
henne? Jag har hört talas om, att mödrar äro 
svartsjuka om sina söner; du är just en af dem, 
men är det väl rätt? Älskar jag dig inte lika högt som 
förut! — han slog sin arm om moderns hals och 
tryckte henne intill sig. — Yar försonlig för din ende 
sons skull! Jag tror, att Irma har förgått sig mot 
dig, jag tror det, men kan då ingenting förlåtas 
henne?

— Jag skulle förlåta allt, Cyril, allt, om jag 
blott kunde tro på en förbättring.

— Ah, I qvinnor, hvad I haten hvarandra! — 
och Cyril stötte sin mor våldsamt ifrån sig och stör
tade upp från sin plats.

— Cyril. . .
Så långt hade det då kommit med honom för 

denna flickas skull, att han kände liksom ett förakt 
för den, som gifvit honom lifvet, som vaggat honom 
på sina armar och som hade lidit så mycket för 
honom! Så kan kärleken förvandla hjertan och så 
mycket ondt kan en elak qvinna åstadkomma i verl-
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den. Men Gud dömer och en räkenskapsdag kom
mer! Likväl var denna så oädla känsla af så kort 
varaktighet hos Cyril, att han ögonblicket derpå 
greps af en stickande ånger. Han gick hastigt 
fram till modern, böjde ett knä för henne och lade 
sitt hufvud i hennes sköte.

— Förlåt mig, dyra moder, — suckade han, — 
förlåt mig för min kärleks skull !

— Ja, för din kärleks skull förlåter jag dig, 
min son!

I den qvällen blef det ingenting mera yttradt 
mellan mor och son. Men då Cyril gick in i sitt 
rum, i akt och mening att sedan gå ut och söka 
rätt på Irma, sjönk modern på knä utanför hans 
dörr, för att invänta honom ; men han kom icke, 
fast hon låg qvar der, tills dagen bräckte. Der
under tyckte hon sig höra en sakta hviskning; det 
var liksom tvänne röster hade talat, så lågt, så 
dämpadt, så klagande, men icke ett ord kunde hon 
förnimma.

— Det är Cyril som ensam klagar ut sin smärta, 
— tänkte hon. — Hur han suckar... o, att jag 
vågade gå in och trösta honom; men hans moders 
tröst är nu ingenting mera tör honom. Herren bevare 
honom, bevare honom för Irma !

TJUGONDE KAPITLET.

Irma hade rätt — hon skulle segra.

Irma hade icke flytt längre än till den af- 
lägsnaste delen af trädgården, der hon dolde sig 
bakom en tät buxbomshäck. Här sjönk hon ned på 
den mjuka gräsmattan, med föresats att sitta der
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tills hon hörde bullret af den vagn, som förde hem 
Cyril. Vreden inom henne flammade ännu lika häf
tigt som då hon stod inför Zela. Hon hatade död
ligt denna qvinna, som var mor åt hennes älskare. 
Detta hat hade egentligen uppstått, liksom hos alla 
dåliga menniskor, derigenom att hon funnit, att Zela 
genomskådade henne in i det innersta af hennes för
villade själ. Hon kunde icke med allt sitt inställ- 
samma sätt dölja sina fel för Zelas skarpa, granskan
de blick.

— Hon vill inte, att jag skall gifta mig med 
Cyril, emedan hon vill ha den rika Jane till son
hustru. men jag skall blifva hans hustru, — och 
hon började plocka af bladen på en buske och fort
for dermed, under det att en mängd onda tankar 
kommo öfver henne.

Några timmar förflöto. Irma satt troget qvar 
på sin plats, såsom hon hade föresatt sig. Hela 
hennes inre var stadt i ett så våldsamt uppror, att 
hon kände hvarken hunger eller törst.

Plötsligt spratt hon till. Det var icke något 
ljud från den yttre verlden, som åstadkom denna 
rörelse hos henne; det var en ingifvelse, som likt 
ljungelden slog blixtsnabbt ned i hennes hjerna. 
Hon strök några gånger begrundande med handen 
öfver pannan. Ett leende af den mest besynnerliga 
art krusade hennes läppar.

— Ah, jag har funnit rätta sättet att qväsa 
hennes högmod, — hviskade hon. — Cyril måste 
gå in derpå, jag skall tvinga honom dertill med 
smek, joller och kyssar, och han skall inte kunna 
emotstå mig. Jag vill se, om älskarinnan inte kan 
komma längre med honom, än modern.

Hon kände sin makt och var derföre viss om 
segern. Den plan, hon nu rufvade öfver, skulle ut
föras i smyg och i hemlighet, någonting som full
komligt öfverensstämde med Irmas Ivnne. Hon läng- 
tade ifrigt efter det ögonblick, då hon skulle få höra
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Cyril komma. Men han kom, såsom redan är nämndt, 
denna afton sednare än vanligt. Ändtligen var han 
hemma. Irma steg då sakta upp från sin plats, 
smög sig obemärkt tillbaka in i huset och kom lika 
obemärkt in i Cyrils rum. Hon ställde sig der vid 
ett blomsterbord och låtsades tankspridt leka med 
blommorna, medan alla hennes sinnen voro kon
centrerade i ett enda: hörseln. Hon lyssnade och 
hörde spridda ord af Cyrils samtal med modern. 
Omsider kom han, blek, uppskakad och med för- 
tviflan uttryckt i sitt ansigte. Han märkte i första 
ögonblicket icke Irma, som hastigt likt en skugga 
ljudlöst gled fram till dörren, den hon riglade. Hon 
var ensam med honom. Hon gick fram och slog 
sina armar omkring honom.

Cyril var nära att gifva upp ett rop, men Irma 
lade sin hand öfver hans läppar.

— Tyst, förråd mig ej! — hviskade hon och 
drog honom till den aflägsnaste delen af rummet. 
— Ack, Cyril, hvad jag har väntat på dig, hvad jag 
har längtat...

Han sade ingenting, men han blickade på henne 
med all denna passion, som hon hade uppväckt hos 
honom. Hon var så vacker just nu, så förtrollande, 
der hon behagfullt stod lutad mot honom. Hennes 
hår var alldeles upplöst och böljade långt ned öfver 
hennes midja och klädningsärmen hade af rörelsen 
vikit åt sidan och blottat hennes runda, plastiskt 
formade arm. Hvad hon var skön! Nej, han kunde 
ej motstå henne, som kom så helt och hållet och 
hängaf sig åt honom, som hviskade så förföriskt 
om evig trohet och aldrig slocknande kärlek. Han 
mera än älskade henne, han kände det nu, då hon 
hvilade mot hans bröst; han afgudade henne och 
hon var hela hans verld.

— Ack, Cyril, — hviskade hon med sakta oemot
ståndlig röst, — jag vet, att du inte skall visa mig 
bort från ditt hem, såsom din moder gjort. Hvart
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skulle jag taga vägen? Jag har sutit i trädgården 
och inte vågat mig fram förr än du kom.

— Stackars min älskling, — svarade Cyril också 
hviskande. —• Men detta skall aldrig vidare ske. 
Jag begriper inte min mor, hon som eljest är sa 
god ...

— Hon hatar mig, Cyril, emedan hon vill, att 
du skall gifta dig med miss Jane ; hon har sagt mig 
det för länge sedan, fast jag ej velat tala om det 
för dig.

— Älskade moder, du är förblindad genom dm 
stora kärlek för mig. Jag förstår din mening, 
tänkte Cyril, under det han smekte Irma.

Han "drog henne med sig bort till den lilla hörn
soffan, der de satte sig. Irma talade fortfaiande 
lika sakta, nästan ohörbart, till honom, och under 
hela tiden hvilade hennes hufvud vid hans bröst. 
Han höll henne fast sluten med sina armar och 
gång på gång kysste han de hviskande läpparne.

Irma hade föresatt sig att helt och hallet tjusa 
honom, för att få honom att ga in pa sin plan. Först 
nekade han, men sedan . .. ack, kunde han längre 
motstå hvad detta strålande ögonpar bad honom 
om! Och dessutom, det var ju hans egen lycka det
gällde... 1

_ ja, Irma, må vi göra det, eftersom du sa
Till, och min mor skall nog förlåta oss detta lilla 

9 bedrägeri.
— Det är ju för hennes skull vi^ maste gora 

det, — svarade Irma. — Då hon en gång kommer 
och säger dig, att du ej far gifta dig med mig, att 
hon, på grund af sin moderliga myndighet, förbjuder 
dig det, då Cyril, då är det för sent. . .

— Ja, ja," då är det för sent, — upprepade han
i ett rus af sällhet.

Kärleken till modern gällde nu mtet mot kar
leken till älskarinnan. Irma hade rätt — hon 
skulle segra..
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Hvad som vidare talades mellan de båda för
älskade, förblef en hemlighet mellan dem. Men då 
morgonen kom, inträdde Irma som vanligt i den 
lilla salen, der Zela och Cyril redan sutto. Zela 
förvånades, steg upp och sträckte ut sina båda hän
der mot henne.

Barn, — sade hon rörd, — hvar har du 
varit? Inte var det min mening, att du skulle på. 
sådant sätt lemna mig. Hvar har du varit i natt?

— I ert hem, —- svarade Irma och slog ned 
ögonen. — Förlåt mig ... jag var den felande, — 
tilläde hon långsamt, med en blick på Cyril, som 
gaf henne en uppmuntrande nick.

Irma hade föresatt sig att riktigt förödmjuka 
sig sjelf, ty då skulle den plan, hon ihopspunnit, 
lättare kunna fullbordas.

— Jag förlåter dig af hjertat, — svarade Zela, 
som tänkte, att Cyril nog hade träffat Irma och sagt 
henne, huru^ orätt hon handlade mot hans mor.

Cyril måste sedermera säga sin moder sanningen, 
att han funnit Irma i sitt rum föregående afton och 
att de hela natten talat med hvarandra om bästa 
sättet att göra sin framtid lycklig. Cyril hade såle
des icke varit ensam, såsom Zela trott; det var icke 
hans röst ensamt, som hade trängt fram till hennes 
lyssnande öra, der hon låg utanför hans dörr, det 
var äfven Irmas. Om hon hade vetat det. .. Irma 
hade blifvit liksom en pånyttfödd menniska och Zela 
bad Gud i sitt hjerta, att det alltid måtte så fort
fara. Hon var nu ödmjuk, mild och nästan helt och 
hållet undergifven Zelas vilja. Denna förändring 
slog emellertid öfver, så att Zela mången gång fresta
des att tro, det alltsammans var blott ett bedrägeri. 
Hur rätt hon hade, visste hon ej sjelf. Likväl före
brådde hon sig denna misstro och tillskref den 
menniskans syndiga benägenhet att alltid tro det 
värsta.

Efter en vecka började Irma klaga öfver en
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smärta i handleden, som alldeles urståndsatte henne 
att deltaga i de husliga göromålen. Någon svullnad 
förmärktes icke, endast en mörkblå yta, som dag 
från dag blef allt större. Zela föreslog, att Irma 
skulle vända sig till doktor Bright, som ansågs för 
en skicklig läkare, men Irma afslog ’detta på det 
bestämdaste.

— Det blir nog bättre, — svarade hon med en 
obegriplig blick på Cyril, som rodnade likt en flicka.

— Gifve Gud, att du sade sannt! — yttrade 
Zela, som ingenting hade märkt, och lemnade kort 
derefter rummet.

— Du ser, huru lätt jag kan föra din mor 
bakom ljuset, — sade Irma under ett leende och 
gick fram till Cyril, som satt vid fönstret.

— Men handla vi också rätt, Irma, och skola 
vi icke en gång få ångra vårt bedrägeri?

— Inte jag åtminstone och, om du älskar mig, 
skall du alltid komma att prisa min uppfinningsför
måga. Huru vill du, att vi annars skola kunna till
sammans, utan alla misstankar, lemna ditt hem den 
der dagen?

— Du har rätt, Irma, — svarade han och kysste 
henne, — men vi kunna ju vänta. ..

— Hvad säger du? Skola vi vänta? Ah, då 
lär aldrig vår bröllopsdag inträffa! Cyril, du håller 
ej af mig så mycket som fordom; din mor eger 

®bestämdt första rummet i ditt hjerta! — och hon 
vände sig bort och tryckte näsduken mot ögonen.

— Lilla toka, — Cyril drog henne ned i sitt 
knä, — du vet allt för väl, huru innerligt kär jag 
har dig, och att jag skulle dö den dagen jag inte 
fick ha dig hos mig.

— Så skall det vara, Cyril, — och Irma lutade 
sig ännu närmare intill honom och öfverhöljde ho
nom med smekningar.

Zela såg visserligen, att Cyril hade blifvit tank
full och orolig på den aldra sista tiden, men hon
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anade icke hvarför, utan hon tänkte, att han tro
ligtvis kommit till besinning och funnit, att Irma 
ingalunda passade för honom, ehuru han hade svårt 
att bryta med henne. Någon misstanke om, att det 
onda, Irma sade sig lida af i handleden, endast var 
ett falskt spel af henne, kunde naturligtvis icke upp
stå hos Zela. Hon hade ju sjelf sett den mörka 
fläcken förstoras dag ifrån dag. Denna fläck hade 
Irma behändigt målat på sin handled, som eljest 
var fullkomligt frisk. Hon hade uttänkt denna 
fint, för att en dag få följa Cyril till staden och, 
såsom hon sade, rådfråga en derstädes boende skick
lig läkare. Doktor Bright ville hon icke förtro sig 
till, såsom Zela hade föreslagit. Hon hade hört 
talas om en annan läkare vida skickligare, och hvar
för skulle hon ej vända sig till den bäste af de två.

Den dagen, Cyril for med Irma till staden, fann 
Zela honom mer än vanligt underlig till sinnet. Väl 
försökte han vara munter och skämtsam, men hans 
skratt blef tvunget, hans skämt allt för mycket sökt, 
för att vara naturligt, och det låg en feberaktig oro 
i alla hans rörelser. Irma deremot var sprittande 
glad och, då hon kom ut ifrån sitt rum, var hon 
iklädd en toalett, så dyrbar och vacker, att den rent 
af förbländade. Hon var så skön, så stolt och förde 
sig med ett sådant majestät, att hon ovilkorligt måste 
hänföra och beundras. Var det då så underligt att 
Cyril älskade henne? Han skyndade emot henne 
och han nästan bar henne upp i vagnen, som straxt 
derefter rullade bort.

Zela stod ute på sandplanen och såg dammet 
efter vagnshjulen. Hon drog en lång och tung suck. 
Hennes hjerta klappade våldsamt, en ångest kom 
öfver henne, så stark, att hon måste sätta sig för 
att ej digna till marken.

— Hon har honom helt och hållet i sitt våld! 
-— utbrast hon, snvftande.
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Ja, Irma hade Cyril i sitt våld — hennes 
skönhet var den boja, h varmed hon fängslade ho
nom, oeh den var så stark, att han ej egde kraft 
att slita sönder den.

TJUGONDEFÖRSTA KAPITLET.

Detta gick ju icke längre an — hon 
var ju icke längre fri . . .

Alltsedan den dagen, Irma sade sig ha varit 
hos läkaren i staden, blef hennes uppförande åter 
förändradt. Då Cyril var närvarande, visade hon 
hans mor en oklanderlig uppmärksamhet, men så 
fort han lemnade villan, återtog hon sitt vanliga de- 
spotiska sätt och bemötte Zela med ett så uppen
bart förakt, att den stackars qvinnan kände sig djupt 
sårad och olycklig, ja, till och med hennes helsa 
började lida deraf. Likväl beklagade hon sig aldrig 
för sonen; detta var ju till intet gagn och skulle en
dast ha uppväckt bitterhet dem emellan.

Det led mot slutet af sommaren och Zela talade 
redan om, att det vore tid att flytta in till staden, 
men Cyril satte sig envist deremot, emedan Irma 
ville stanna qvar på landet så länge som möjligt. 
Hon talade nu icke längre om, att der var dödande 
tråkigt och ensligt, emedan hon hade funnit tusende 
förströelser i sällskap med miss Jane och dennas 
familj, som ännu bodde på sin sommarvilla ej långt 
derifrån och icke så snart ämnade återvända till 
staden.

Irma hade j ernte Cyril hlifvit ditbjuden på en
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större raiddag. Dagen var vacker och solklar. Då 
Irma inträdde i salongen, der gästerna redan voro 
samlade, upptäckte hennes snabba ögon, att hon 
gjorde ett förträffligt intryck på en och hvar. Också 
visste hon väl, att hon var skön, med de högröda 
blommorna i håret, den hvita, släpande atlasroben 
med sina högröda rosetter och guldbroderier. In
gen kunde heller ana, att hon blott var en fattig, be
roende flicka, och att den dyrbara klädningen, hvar
med hon ståtade, hade tillhört grefvinnan Lagerblads 
forna garderob.

Doktor Allen Bright var den som sist helsade 
henne. Det syntes, att han med flit hade väntat 
på att framträda, då hon icke var upptagen af nå
gon annan. Och då det hände, satt hon och blädd
rade i ett af de planschverk, som lågo framför henne 
på divansbordet. Det hade redan blifvit mörkt, så 
att gardinerna voro nedsläppta och ljusen tända. 
I det starka skenet af en kandelaber satt hon med 
hufvudet lutadt mot den smala, fina handen och låt
sade, som vore hon fördjupad i betraktande af den 
uppslagna gravyren, ehuru hon i sjelfva verket icke 
var det. Hon tänkte endast på, om den ställning, 
hon intagit, var fördelaktigast för henne, och om 
just nu beundrande blickar hvilade på henne. Ja, 
det fanns en person, som aldrig tycktes kunna taga 
ögonen från hennes förtjusande, retande gestalt, en 
som redan hade dödligt förälskat sig i henne och 
som i tysthet svurit på att vinna hennes tycke. Det 
var Allen Bright, som nu nalkades och slog sig sakta 
ned på en lägre stol vid hennes sida.

— Yågar jag hoppas att blifva den lycklige, 
som får föra eder till bordet? — sade han artigt, 
men ^så tyst, som om han icke velat att någon skulle 
uppfånga hans ord.

Irma uppslog de sammetslena ögonlocken så 
hastigt, att de mörka pupillerna derunder blixtrade 
som flammor.
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— Jag tackar er, — bief hennes svar, — jag 
är er mycket förbunden.

— Jag hade tänkt, — fortfor Allen med samma 
laga röst, — att göra er min uppvaktning, men jag 
vågade inte . . .

— Och hvarför vågade ni inte?
— Emedan jag fruktade att väcka svartsjuka 

hos en person, som . . .
— Ni menar Cyril?
Allen nickade stumt till jakande svar.
— Bry er inte om honom, jag kan försäkra er, 

att han inte skall bli svartsjuk på er, — log Irma. 
— Vill ni inte tala svenska? Jag tyckte, att ni en 
gång nämnde, att er mor lärt er sitt modersmål

— Jo, jag kan tala svenska och det är mig kärt 
att få tala med er på detta sköna språk; Älskar ni 
Cyril? —- tilläde han på svenska och så* oväntadt, 
att Irma spratt till och rodnade.

— Ni rodnar... det är ett tillräckligt vittne 
mot er.

— Hvad betyder väl en flyktig rodnad?—sva
rade Irma, som icke ville för allt i verklen, att dok
torn skulle ana hennes hemlighet; hvarför, gjorde 
hon sig sjelf knappast reda för.

— Det står er naturligtvis fritt att älska hvem 
ni vill, — fortsatte Allen dystert, — men jag ville 
endast säga er, att han ingalunda kan bereda er 
den ställning i lifvet, för hvilken ni bäst passar.

Irma smålog. Hon visste ju, att Cyril en gång 
skulle bli rik, och derför brydde hon sig icke om 
att fästa sig vid Allens tal.

Middagen skulle börja. Allen förde Irma och 
Cyril Jane till bordet. Allt efter som man åt och 
drack, blefvo sinnena lifligare och konversationen 
glädtigare. Allen var idel uppmärksamhet mot Irma 
och berättade för henne på svenska, så att ingen 
skulle kunna förstå hvad han sade, huru han helt 
nyligen haft bref från sin kusin i Sverje, att denne
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skrifvit mycket vänskapligt och bedt honom komma 
till sig och glömma' deras föräldrars gnabb och 
o sämja.

— Och ni reser? — frågade Irma.
— Ja, naturligtvis. Hvem kastar väl bort ett 

rikt arf? Min kusin har lofvat, att mig skall veder
faras all möjlig rättvisa. Hvad som rätteligen bort 
falla på min moders lott, vill han nu gifva mig. Och 
troligtvis kommer jag med min jernhelsa att öfver- 
lefva Bertel, som säger sig hafva blifvit mycket sjuk
lig. Jag blir då äfven hans arftagare, förstår ni.. .

— Jag förstår, — inföll Irma och lade sin hand 
på hans arm, — ni är en lycklig man, herr doktor, 
och jag önskar er all möjlig sällhet af edra rike
domar.

— Likvisst fattas någonting i min lycka. — Allen 
såg ned i tallriken.

— Och det är? — frågade Irma med en sme
kande röst.

— Jag skall säga er det sedan ... sedan midda
gen är förbi.

Middagen varade länge. Irma fann den ändlös, 
ty hon var mycket nyfiken att få del af doktorns för
troende. En aning smög sig in i hennes själ, en 
aning, som på samma gång gladde och bedröfvade 
henne. Hennes blick halkade öfver bordet till Cyril 
och sedan tillbaka till Allen. Hon såg den stora 
skillnaden dem emellan. Hur skön, hur ädel syntes 
icke Cyril mot doktor Bright! Den sednare var en 
man af kort, muskulös växt, med starka skuldror, 
alldeles för stora och breda i förhållande till de nedre 
partierna af hans kropp. Hans ansigte skulle ha 
kallats för mycket fult, om han ej hade haft ett par 
sluga, blixtrande ögon, beskuggade af täta, buskiga 
ögonbryn. Munnen, som jämte käken intog ett fram
stående rum, hade ett sinligt uttryck och bar ett 
ständigt leende på de korallröda, tjocka läpparne, men 
de blåhvita tänderna voro jemna och väl skötta.
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Kinderna voro slätrakade, men en stark, blåsvart 
skäggbotten förlänade åt ansigtet ett mörker, som i 
hög grad missklädde. Och likväl fann Irma honom 
långt ifrån så afskräckande, som de flesta damer 
gjorde, ehuru hon hade att jemföra honom med 
Cyril, hvars mönstergilla skönhet kunde uthärda all 
kritik. Sådan är ofta qvinnan !

Ändtligen steg man upp från bordet. Allen bief 
snart skild från Irma, som han först sednare på 
aftonen återfann ensam i ett aflägset hörnrum.

— Hvilken tur! — utbrast han och skyndade 
fram till henne.

Hon smålog, då hon räckte honom sin hand, 
den han vågade föra till sina läppar.

— Hvad fattas i er lycka? Ni lofvade ju att 
säga mig det? — sade Irma och lutade sig vårds
löst, men behagfullt, tillbaka mot divanens hörnkuddar.

— Och ni kan ej gissa det? — svarade han.
— Nej, huru skall jag kunna det.
Hon rodnade lätt och började att leka med sin 

solfjäder. Hon visste så väl, att han älskade henne, 
hon hörde det ömma tonfallet af hans röst, och hon 
såg det i hans lidelsefulla blickar; men det roade 
henne, såsom det roar många andra qvinnor, att 
locka fram en kärleksbekännelse från hans läppar, 
fastän det var för sent för henne att lyssna dertill, 
ty hon tillhörde ju Cyril. . .

— Det är ni, som fattas i min lycka, ni älskliga, 
förtrollande väsen, som intagit hela mitt hjerta! — 
hviskade han och kjönk på knä för henne. — Jag 
skall göra er lycklig, jag skall göra er rik, om ni 
vill bli min hustru ! Följ mig till Sverge, i stället 
för att stanna här bland främlingar!

Han hade fått tag i hennes hand och han kände 
hennes varma fingrar darra emellan sina, han såg 
hennes ögon sluta sig för ett ögonblick tillsammans. 
Plötsligt slet hon sig lös från honom och störtade
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upp från divanen. Detta gick ju icke an — hon 
var ju icke längre fri. ..

— Nej, nej! — utbrast hon och tillbakavisade 
hans hyllning. — Jag kan inte tillhöra er . . . det är 
för sent. . . tänk ej mera på mig . . .

— Ni älskar då Cyril? — Allens ögon gnistrade 
af svartsjuka.

— Ja, jag har lofvat honom ...
— Ha! hvad kan han bereda er för lycka! — 

Allen steg upp och betraktade henne med medöm
kan. — Jag beklagar er, arma flicka, som gifvit ho
nom ert löfte. Hvad eger han? Hvilket hem kan 
han väl bereda er mot hvad jag kan? Bryt med 
honom, och jag skall glömma, att ni någonsin tänkt 
på honom. — Han ville på nytt närma sig henne, 
men hon drog sig tillbaka.

— Nej, —- sade hon, — nej, jag kan inte . . . 
det är för sent. . .

— Ske er vilja, men ångern skall komma en 
dag. Glöm då inte mig, och, om jag kan vara er 
till någon nytta, så skall jag ej underlåta det.

— Vi skiljas då som vänner? — Irma räckte 
fram sin hand.

— Ja, som vänner, — och han lemnade henne, 
som stannade qvar i kabinettet och länge begrun
dade den lefnadsställning, denne man hade kunnat 
gifva henne i jemförelse med Cyril.

— Jag skulle ha blifvit beslägtad med den rike 
grefve Runa, jag skulle ha blifvit en medlem af den 
högadliga familjen och jag skulle genast ha blifvit 
rik, om jag inte hade bundit mig vid Cyril, — tänkte 
hon med förtrytelse. — Jag får nu hoppas på fram
tiden ... ah, att jag skulle ha så brådtom ... jag 
borde ha väntat ännu en tid . .. nu kan det ej göras 
om intet. . .

Hon sjönk ned på divanen och grät. Men hon 
måste beherrska sig. Hastigt borttorkade hon der
for tårarne och gick ut i de andra rummen, der åt-
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skillige af gasterne hade samlat sig omkring spel
horden. Hon fann Cyril upptagen af Jane, men hon 
gick icke fram till dem.

Hur mycket jag än älskar honom, hade jag 
kunnat unna henne honom, — tänkte hon och be
traktade dem på afstånd. — Hvad är kärleken,, då 
man blir gammal? En flyktad dröm, som vi möj
ligtvis vilja lefva om, men som vi ofta le åt, då dere- 
mot rikedomen skänker oss njutningar intill vårt 
sista andetag. Jag vill hellre bli rik, än älska lyck
ligt. Jag offrar hellre kärleken än rikedomen, om 
jag blott kunde, men det är för sent, för sent. . .

Allen Bright hade aflägsnat sig. Önskade väl 
Irma att åter träffa honom? Nej, hon ville ej ens 
höra hans namn uttalas.

TJUGONDEANDRÅ KAPITLET.

Desto mera stärktes hon i sitt beslut 
att följa Allen Bright.

En vecka förflöt. Irma hade under denna tid 
varit mycket nyckfull, äfven mot Cyril. Hon var 
hvarken nöjd med sig sjelf, eller med honom, som 
dock så lätt hade gått in på hennes förslag. Hon 
önskade, att hvad som hade skett, varit ogjordt, men 
detta var ju omöjligt! Förgäfves slog hon bort tan- 
karne på Allen Bright, som hade gjort henne ett 
så frestande anbud. Blefve än Cyril rik, så vore 
det ändock tvifvelaktigt, om han blefve så rik, som 
grefve Runas arftagare en gång skulle bli. Hon här
mades på sig sjelf, derför att hon älskade Cyril.

Irma. 21
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Irma brukade alltid vänta^ Cyril vid grinden, då 
han om aftnarne återvände från staden till villan ; 
men den afton, som nu var i fråga, brydde hon sig: 
icke om att göra det. Hon promenerade i stället 
helt långsamt i trädgården. Det var alldeles mörkt. 
Ingen måne syntes till den qvällen, endast stjer- 
norna blickade fram mellan brustna skyar.

Irma hade länge gått fram och tillbaka på sand- 
gångarne, då hon plötsligt stannade och lyssnade 
med återhållen andedrägt. Hon hörde tvänne röster 
tala sakta, dämpadt, men oroligt och brådskande, 
och hon urskiljde tydligt, att dessa röster tillhörde 
Cyril och hans mor. Hon gissade, att de befunno 
sig i bersån bakom den höga häcken, der hon stod. 
Försigtigt drog hon klädningen åt sig, sa att dess 
frasande ej skulle förråda henne, då hon gick öfver 
sandgången, för att ljudlöst sjunka ned i gräset och 
lyssna. Hon hade en skarp hörsel och intet ord 
gick således förloradt för henne, ehuru samtalet för
des lågmäldt, nästan hviskande.

— Var lugn, Cyril! Gud skall nog styra allt 
till det bästa, — hörde hon modern säga.

— Ack, mamma, det är ej för min skull jag 
känner mig så olycklig, det är för Irmas.

Endast en suck blef Zelas svar.
— Då min principal kom och bad att få ett 

enskildt samtal med mig, — fortfor Cyril, — kände 
jag en hastigt påkommande ångest,, emedan jag 
anade, att en olycka skulle drabba mig.

— Var det då en så stor olycka, att han er
bjöd dig sin enda dotters hand? Hon är inte alle
nast rik, Cyril, hon är en god och ädel flicka, — 
svarade Zela.

— Jag vet det, men jag måste afsäga mig den 
lycka, hennes far hade tillämnat mig. Jag sade ho
nom, att jag var mycket tacksam för hans välvilja, 
men att jag måste afslå hans hedrande anbud, eme
dan jag redan var bunden på annat håll.
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— Och^ om du inte hade varit det, min son, 
skulle du då ha samtyckt till din principals förslag? 
— frågade modern sorgset.

— Ja, om jag inte hade älskat Irma så högt, 
som jag gör.

— Hon är din olycka, Cyril !
— Min olycka? hivad säger dip älskade mo

der, skulle Irma vara min olycka? — återtog Cyril 
häftigt. — Nej, heldre lider jag fattigdomens alla 
försakelser med henne, än jag njuter rikedomens 
alla förmåner med Jane!

— Hur förblindad du är i din kärlek! —-hörde 
Irma modern förebrående tillägga. — Du har kastat 
bort hela din framtida lycka för Irmas skull, men 
jag fruktar, att hon ej skall löna dig derför så, som 
hon borde.

— Tro inte allt för mycket ondt om henne, •—- 
bad Cyril. — Irma har ett godt hjerta och hon är 
mig mycket tillgifven. Då hon nu får veta, att jag 
mistat min förmånliga plats, derför [att jag älskar 
henne så högt, skall hon, derom är jag öfvertygad, 
hålla mig dubbelt kär.

Irma fick sålunda veta, der hon låg med klap
pande hjerta och lyssnade, att Cyril hade blifvit af- 
skedad af sin principal, derför att han afslagit an
budet af Janes hand. För Janes skull kunde han 
icke längre stanna i principalens hus. Han måste 
lemna sin plats. Irma hade blifvit djupt bedragen, 
ty hon hade icke hört Cyril med ett ord tala om 
något kompaniskap. Han hade tvärtom nämnt, att 
hans enda utsigt var att få plats som bokhållare i 
ett annat ansedt handelshus, dit han skulle vända 
sig redan följande morgon.

— Och jag blir således ingenting annat än en 
bokhållares hustru! — tänkte Irma, och tårar af för
trytelse och sviken väntan trängde fram i hennes 
ögon. — Nej, nej, jag går aldrig in derpå! Huru 
mycket jag än älskar dig, Cyril, men din fattigdom
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vill jag inte dela! Hur man har narrat mig !—tilläde 
hon i sina tankar och steg försigtigt upp. — Man 
sade mig, att Cyrils framtid var betryggad, att han 
skulle blifva rik, och nu är han afskedad likt en 
annan vanlig, simpel tjenare. Jag borde inte ha 
lyssnat till dumt prat, jag borde ha lydt hans mors 
råd, att inte tro allt hvad man sade mig. Min Gud, 
hvad skall jag göra? Jag kan inte, nej, jag kan inte 
stanna qvar under sådana förhållanden hos Cyril. 
Allen Bright...

Tanken på honom förskräckte henne visserligen 
till en början, men hon höll den likväl fast och ju 
mera hon föreställde sig, huru annorlunda det lif 
skulle blifva, som han hade erbjudit henne, i jem- 
förelse med hvad Cyril kunde gifva, desto mera stärk
tes hon i sitt beslut att öfvergifva Cyril och föli a 
Allen Bright.

— Må ske! Ingenting skall kunna upptäckas, 
ingenting, ty det har skett i all hemlighet, — och 
med denna lugnande tanke smög hon sig försigtigt 
bort ifrån häcken och ifrån huset.

Innan Cyril med sin mor åter inträdde under 
villans tak, var Irma redan borta. Hon hade med
tagit så mycket af sin garderob, som kunde rymmas 
i en liten kappsäck, den hon sjelf bar i handen. 
Allt det öfriga lemnade hon efter sig huller om buller 
i sin kammare. Några rader hade hon hunnit skrifva 
och försegla i ett kuvert med utanskrift till Cyril. 
Detta bref bemärktes genast af honom, då han 
med sin. mor, efter att förgäfves hafva väntat på Irma, 
gick in i hennes rum, hvars oordning förvånade dem 
på. det högsta. Zela såg vid skenet från det ljus, 
hvilket hon höll upplyftadt i sin hand, huru Cyril 
bleknade och huru hans hand skälfde, då han ryckte 
brefvet till sig.

Jag förstår inte, — sade hon, —hvart Irma 
har kunnat gå, utan att säga något till mig...

Tyst! af bröt Cyril. — Hon har kanske
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begifvit sig ut på någon längre promenad, eller an
tagit någon oförmodad bjudning .. .

— Upplyser brefvet något derom?
— Jag har inte läst det ännu.
Cyril sjönk ned på en stol, men det var lik

som han fruktat att bryta detta bref, som han höll 
mellan sina darrande fingrar, ty han lade det ifrån 
sig på bordet och började att borttorka den fram
brytande svetten ur sin panna.

— Hvarför ängslas du så mycket, Cyril? — 
frågade Zela och tog brefvet.

— .Ängglas jag? Du misstager dig, min mor; 
Irma gör ingenting, hvaröfver jag behöfver oroa mig.

— Gifve Gud, att du sade sannt!
Cyril återtog brefvet och öppnade det med ner

vös häftighet. Zela stod bredvid och höll ljuset, så 
att han kunde läsa de, som det syntes, hoprafsade 
raderna:

»Min högt älskade Cyril!
Det är inte derför, att min kärlek till dig är 

lyktad, som jag lemnar ditt hem, ty du vet, att jag 
håller mycket af dig, och att minnet af vår lyckliga 
kärlek aldrig skall utplånas ur mitt hjerta. Jag flyr 
ditt hem, emedan jag fruktar fattigdomen söm den 
största af alla olyckor och afskyr allt träget arbete. 
Jag rår ju ej för, att jag blifvit danad till något helt 
annat än en fattig mans hustru . . . Förlåt mig, Cyril, 
men jag trodde så blindt på, att din framtid skulle 
blifva en helt annan, än hvad den blir! Jag har 
lyssnat till ditt oph din mors samtal i bersån och 
jag fattade genast mitt beslut att aflägsna mig . . . 
Jag vet, att jag dermed gör din mor en synnerlig 
glädje, och det bör ju alltid vara någon tröst i din 
stora sorg.

Sök ej efter mig, ty du skall aldrig återfinna
Irma».

Zela beherrskade sin rörelse och satte lugnt 
ljusstaken på bordet. Derpå tog hon sin sons huf-
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vud ömt smekande i sina händer och säg honom i 
ansigtet. Evige Gud, hur blekt det had£ blifvit! Om 
döden hade satt sin stämpel derpå, kunde det ej 
haft ett mera förskräckande utseende. Ögonen 
stirrade själlösa och glasartade mot henne, och de 
bleka, skälfvande läpparne utstötte några oartiku
lerade ljud. Så slötos ögonlocken och hufvudet 
föll tillbaka, liksom på en död.

— CyrilÎ Cyril! — ropade modern i sitt hjer- 
tas ångest.

Men Cyril hörde ingenting. Han hade mistat 
medvetandet och det dröjde en lång stund, innan 
han åter uppslog ögonen.

— Min mor, -— stammade han.
— Min son, min ende, älskade son I — utbrast 

Zela i tårar. — Försök att vara en man... Jag 
varnade ju dig för henne . ..

— O, att jag hade lydt dina råd, moder! — och 
han grät och tårarne gàïvo honom lisa och räddade 
honom från det, som var värre, vansinne eller en 
förfärlig sjukdom. — Jag trodde på henne, som på 
en af Guds englar, — snyftade han.

— Slaget må väl kännas hårdt, Cyril, men svedan 
deraf skall nog gå öfver och då, då, min son, skall 
du omsider blifva lycklig, Tacka Gud, att hon lem- 
nade dig, -innan det var för sent.

— För sent? Hvad menar du dermed, moder? 
— och han stirrade häpen på henne i sin glömska 
af att hon ingenting visste.

— Jag menar, att det hade varit grufligare, om 
hon varit din hustru.

— Min hustru ! — Cyril störtade upp, slog sig 
med båda händerna för pannan och utbrast i ett 
konvulsiviskt skratt. — Min hustru, — upprepade 
han, — ja, det var rätt, du vet inte, att Irma är 
min hustru!

— Är hon din hustru? — Det blef nu Zelas
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tur att blekna. — Sorgen har rubbat ditt förstånd, 
Cyril, när skulle väl Irma ha blifvit din hustru?

— Du skall få bevis på, att jag talat sanning, 
— svarade Cyril häftigt. — Du skall följa mig till 
den prest, som i hemlighet, med blott klockaren och 
kyrkovaktaren till vittnen, har samman vigt oss. Det 
hände samma dag Irma skulle rådfråga läkaren om 
det onda, hon sade sig ha fått i handleden. Min 
mor, du vet ej, huru osannt detta var! Det onda 
var endast en tillställning af henne, för att utan 
misstankar af dig kunna följa mig till staden.

— Min gud, min gud! — utbrast Zela. — Och 
du, Cyril, du lät locka dig af henne att bedraga 
din mor ?

— Ja, jag begick den synden och Gud har nu 
straffat mig!

— Din hustru! — upprepade Zela. —Jag kan 
ej fatta det. Kunna sådana lagar existera, att en 
man så hemligt kan gifta sig med en qvinna utan 
sina anhörigas vetskap?

— Ja, tyvärr, kan detta ske.
— Men, — återtog Cyril och höjde stolt sin 

bleka panna, — Irma skall ej trotsa mig. Hon är 
min hustru och vår vigselattest bär jag på mig. 
Jag skall finna henne, om hon ock dolt sig i verl- 
dens yttersta vrå, och ve henne då.. .

Cyril beredde sig att genast gå och söka upp 
Irma, ty hon hade väl icke ännu kunnat hinna så 
långt; men hans mor bad honom, bad på sina knän, 
att han icke skulle öfvergifva henne för en trolös 
qvinnas skull, att han åtminstone skulle stanna hos 
henne ännu några dagar, tills hans sinnen hunnit 
att lugna sig. Och Cyril kunde ej motstå hennes 
böner, denna mor, som han gjort så mycken sorg.

På tredje dagen efter Irmas flykt fann han lik
väl hennes spår. Hans beslut att förfölja henne var 
oryggligt. Hon var hans hustru och hon hade af 
fri vilja blifvit det. Han skulle fasthålla sin rätt
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öfver henne . . . honom tillhörde hon och hon skulle 
få erfara det! Hittills hade han varit vekhjertad, 
eftergifven och för mycket svag, för att vara en 
man; men alla dessa qvinliga egenskaper voro nu 
med ens försvunna. Zigenarblodet hos honom bör
jade att göra sig gällande. Zela såg det med för
skräckelse och invigde honom i sin egen sorgliga 
lefnadshistoria. Han fick således veta, att hans far 
var en zigenare, som öfvergifvit modern; men hvad 
han icke visste, var, att hon hade öfvergifvits i sitt 
elände för den qvinnas skull, som hade födt Irma 
till verlden.

TJUGONDETREDJE kapitlet.

Likt Judas hade hon nu sålt sig.

Ungefär samtidigt med att Irma öfvergaf sitt 
hem och till fots vandrade den korta vägen till sta
den, återvände Allen Bright från ett gladt samqväm. 
Då han kom in i sina rum, gick han icke straxt 
till sängs, utan satte sig beqvämt i en länstol för 
att röka en pipa. Derunder tänkte han uteslutande 
på den qvinna, som under sista tiden oupphörligt 
upptagit hans tankar. Han älskade henne sannt 
och uppriktigt, och hennes utomordentliga skönhet 
hade gjort på honom ett så starkt intryck, att åra
tal skulle gå om, innan hennes bild hann fullkom
ligt förblekna i hans hjerta. Det grämde honom 
bittert, att han fått ett afslag på sitt frieri till henne, 
men han öfverlemnade sig icke derför åt sorg och för- 
tviflan, som om all lycka för honom numera varit förbi 
i verlden. Han sökte tvärtom tröst i vexlande för-
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ströelser, skötte sitt kall som läkare ifrigare än nå
gonsin och kom på sådant sätt åter i jemnvigt med 
sig sjelf, men att glömma Irma var honom dock 
omöjligt. Bilden af hennes mörka, fagra ansigte 
stod oupphörligt för hans inre syn. Och dessa ögon 
sedan, med sitt outgrundliga, strålande djup, dessa 
leende, förföriska läppar och hela denna herrliga 
gestalt, så formfulländad, mjuk och smidig i sina 
rörelser i

— Hon vore en passande hustru åt mig, — mum
lade han och strök med handen öfver ögonen. — Ack, 
att hon inte hade låtit bedåra sig af Cyril, denne 
pojke, som ingenting eger, ingenting är och måhända 
ingenting blir annat än en tjenare. Om hon kom 
till mig och sade, att hon ångrat sin dårskap och 
eftersinnat, huru olika hennes framtid skulle kunna 
blifva vid min sida, tror jag, att jag till och med 
skulle kunna glömma, att Cyril först kysst hennes 
läppar och talat kärlek med henne. Irma, Irma...

Han upprepade hennes namn några gånger och, 
då pipan slocknade, lade han den ifrån sig och för
sjönk i ett drömmande tillstånd. Timmar förgingo. 
Plötsligt spratt han till. En ringklocka ljöd gällt 
igenom våningen. Det var denna klocka, som plä
gade kalla läkaren till något oförmodadt sjukbesök. 
Några ögonblick derefter inträdde Allen Brights be
tjent, som förvånades öfver att se husbonden ännu 
uppe och vaken.

— Herr doktor, ett fruntimmer vill nödvändigt 
träffa er nu genast.

— Ett fruntimmer? — upprepade Allen. —Det 
är väl något sjukhud; men hvarför har hon ej sagt 
sitt ärende åt dig?

— Hon vill det ej, utan envisas att få tala vid 
er allena.

— En besynnerlig tid hon valt, den damen, det 
är ju midt i natten. Släpp in henne då, det är 
kanske för någon döende hon vill påkalla min hjelp.
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Några minuter der efter sväfvade en beslöjad 
dam öfver tröskeln och stannade midt på golfvet 
framför Allen. Först då betjenten stängt dörren 
efter sig, kastade hon den täta slöjan tillbaka från sitt 
ansigte. Hon stod midt i det matta skenet från lam
pan, hvars veke var blott till hälften uppskrufvad. 
Allen hade känt igen henne i första ögonblicket.

— Irma! — utbrast han i högsta förvåning.
— Ja, det är Irma, som är nog djerf att upp

söka er, Allen, — svarade hon med darrande röst 
och en blyg, beslöjad blick.

— Hvad har händt? Är någon sjuk hemma 
hos er? Sätt er, ni ser så bedröfvad och med
tagen ut.

— Han sköt fram en stol åt henne, i hvilken 
hon sjönk ned uttröttad och med sken af djup be- 
dröfvelse.

— Nej, de äro friska, men jag har öfvergifvit 
ett hem, der jag aldrig kunnat trifvas från första 
ögonblicket jag kom dit. O, Allen, att jag vågade tala 
öppet med er, att ni kunde förstå mig och ej ville 
döma så strängt, det steg, jag tagit; men jag bly
ges, jag blyges, — och hon dolde ansigtet i sina 
händer och snyftade sakta.

— Jag sade ju en gång, att jag var er bäste vän, 
Irma, och att, om ni behöfde hjelp, skulle ni blott 
vända er till mig. Det är rätt, att ni gjort det, gif 
mig nu ert förtroende och ni skall ej ångra det.

Irma upplyfte sitt hufvud och fäste på honom 
en blick, lågande af tacksamhet.

— Jag sade er, att jag gifvit Cyril mitt löfte 
att blifva hans hustru, — började hon med ett väl 
speladt uttryck af blygsamhet och oskuld, — men 
hvad jag inte nämnde, var, att detta löfte aldrig va
rit förestafvadt af mitt hjerta, utan att blott hans 
enträgna kärlek aftvingat mig det. Jag hade med
lidande med honom och tänkte uppoffra mig, men 
hans mor, som hatar mig, lade sig alltid emellan
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oss, emedan hon önskar den rika miss Jane tili 
svärdotter. Jag kom i afton händelsevis att åhöra 
ett samtal emellan mor och son, och af detta fick 
jag veta, hur fattig Cyril är, huru mycket jag en 
gång skulle komma att kosta honom, då vi blefve 
man och hustru. Undra då inte på, att jag bröt 
min boja och. .. flydde till er, Allen, som säkert 
kan gifva mig ett skydd. O, jag är djupt olycklig! 
Jag är ensam och värnlös i verlden, — tilläde hon 
med tvänne klara tårar, hvilka långsamt droppade 
ned på hennes sammanknäppta händer.

— Endast på ett sätt, Irma, kan jag beskydda 
er, — svarade Allen, rörd och förtjust öfver det 
ljufva förtroende, hon gifvit honom.

— Säg det, jag ber, Allen, säg mig det!
— Att ni blir min hustru, — han tog hennes 

båda händer och tryckte dem ömt.
■— Jag kan inte neka er det, emedan jag alltid 

hållit af er, Allen, ehuru jag ej förr vågat säga det, 
derför att mitt löfte band mig vid Cyril.

— Frukta ingenting vidare af honom, det är nu 
min rättighet att beskydda dig, Irma, — och han 
föll på knä och lade sitt hufvud mot hennes bröst.

Han såg in i hennes dunkla ögon och hon kände, 
huru häftigt hans hjerta klappade. Hon böjde sig 
ned till honom och de kysste hvarandra. Derunder 
kände hon skillnaden att tillhöra Cyril, ty honom 
älskade hon verkligt, men likt Judas hade hon nu 
sålt sig. Hon var förlorad, men hvad betydde det, 
då rikedomen skulle ersätta hvad hon offrat.

— Jag vänder aldrig tillbaka till Cyrils hem, — 
fortsatte Irma, — jag har för alltid lemnat det.

— Ja, för alltid, dyraste, — inföll Allen.
— Jag stannar hos dig . ..
— Vi skola gifta oss redan i morgon . ..
— Nej, Allen, — af bröt Irma häftigt, — inte 

så hastigt skola vi gå tillväga. — Hon talade med
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ångest och hennes kinder miste all sin färg. — Jag 
tänkte, att du skulle vilja lyssna till mitt förslag.

— Din vilja är min lag.
— Välan, då skola vi inte gifta oss i England, 

utan i Sverge, dit du sagt, att du med det aldra 
snaraste ämnar resa. Jag följer dig i hemlighet, 
Allen... du vill ju det?

— Skulle jag ej vilja det! Det blir min högsta 
lycka, min älskade; men hvarför kunna vi ej gifta 
oss här, i stället för att du i smyg skall följa mig?

Det var för honom en gåta, hvarför Irma envi
sades att ej låta viga sig offentligt vid honom, innan 
de anträdde resan till Sverge. Men Irma bäfvade 
för detta förslag, ty hon var ju redan Cyrils lagliga 
hustru. Hon inbillade sig, att Cyrils stolthet skulle 
förbjuda honom att resa efter henne och göra sina 
rättigheter gällande. Detta giftermål hade .skett i 
hemlighet och var således fullkomligt obekant. Kom 
hon bara till Sverge, trodde hon sig vara trygg och 
tänkte, att nagon upptäckt af hennes och Cyrils 
äktenskap sedan aldrig vore att befara.

— Cyril är mycket svartsjuk, — sade hon till 
Allen, — och han skall bli ursinnig, då han upp
läckt, att jag för alltid öfvergifvit honom. Han skall 
förfölja mig, Allen, han skall hämnas och han skall 
förbittra hela mitt lif. Rädda mig från honom, o, 
jag besvär dig! Låt mig få resa med dig och jag 
är frälsad.

Som du vill, Irma, — och han kvsste henne 
innerligt,

Irma doldes af Allen Bright så hemligt som möj
ligt i hans hus. Lnder de två följande dagarne ord
nade han sina affärer och gjorde sig redo till resan, 
hvilken skedde redan tredje" dagen efter Irmas flykt 
från Cyrils hem. Allen Bright inbillade sig under fär
den, att ingen hade den minsta kännedom om, att 
Irma följde honom till Sverge, och fröjdade sig öfver, 
huru väl han hade lyckats att obemärkt få henne
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med sig; men han misstog sig. Hans egen betjent 
hade på ett fiffigt sätt, genom att lyssna oeh spio
nera, fått reda på hela deras förhållande, oeh som 
Allen lemnade honom qvar i England, emedan han 
icke ville hafva någon tjenare med sig på resan, blef 
snart hela hemligheten röjd och utspridd af denne. 
Cyril hade träffat honom och sålunda fått under
rättelse om hans husbondes affärd.

— Ni ser ju helt nedstämd ut öfver, att ni ej 
fått följao honom, — sade Cyril vänligt.

j— Ah, inte sörjer jag just öfver att ej längre 
få tjena hos honom, ty han var en ganska svår 
herre att tillfredsställa; men det grämer mig, att 
hans älskarinna fick företrädet framför mig ... det 
är för hennes skull jag nu står utan tjenst, ty hade 
hon ej funnits, så hade jag nu varit på väg till 
Sverge.

— Hans älskarinna? — upprepade Cyril, för
vånad. — Hade doktor Bright en sådan? Jag har 
aldrig hört talas derom.

— Nej, hon kom alltför hastigt, för att ni skulle 
kunna veta det, och ändå borde ni väl vara den, som 
först haft kunskap derom, emedan ni känner henne 
mycket väl.

— Jag, känner jag henne? — svarade Cyril 
med en drömmandes röst, ty hans själ greps af*en 
ohygglig aning, som kom hans pulsar att stanna.

— Den unga, vackra damen, som vistades hos 
er mor, har ju rest hort med min husbonde? Kan 
ni vara okunnig derom?

— Irma? — stönade Cyril.
— Jag tror, han kallade henne så, — fortfor 

betjenten, som ej egde någon aning om, i hvilket 
förhållande Cyril stod till henne. — För Guds skull, 
hvad går åt er, är ni sjuk? — tilläde han derpå 
hastigt.

— Nej. — Cyril gjorde en afvärjande rörelse
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med handen, — jag mår fullkomligt väl, — och han 
raglade bort som en drucken.

— Det var således för hans skull, eller rättare 
för hans rikedomars skull, hon öfvergaf mig! O, 
du fåfänga, falska varelse, du skall dyrt få betala 
mig din otrohet! Du tror kanske, att jag ej skall 
uppsöka dig, men du bedrager dig. Min arm skall 
nå dig, likasom min hämnd. Till Sverge ! Min mor 
är född i detta land och kan dess språk, hon skall 
följa mig. Jag skall uppsöka grefve Runa på Eke- 
byhof; jag har ett godt minne och erinrar mig, att 
detta var namnet på Brights slägting. Få se, sedan, 
hur långt du skall komma med din nedriga plan!

Det dröjde en hel månad, innan Cyril kunde be- 
gifva sig af på sin resa. Han hade åtskilliga affärer 
att ordna och skulder att betala, innan han kunde 
lemna England. Hans mor, som insåg, att ingen makt 
kunde förmå honom att stanna qvar och lefva ett 
lugnt och lyckligt lif, beslöt att följa honom. Hon 
hade tagit ett rörande afsked af Jane, som bad till 
Gud, att aldrig mera få återse Cyril, ty hur skulle 
annars hennes djupa hjertesår någonsin kunna helas 
af den allmäktige läkaren, tiden?
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TJUGONDEFJERDE KAPITLET.

Hon tänkte icke på, att den allvetande 
Guden hade reda på alla hennes 

onda gerningar, på hennes 
minsta tanke,

Den korta, herrliga tid, som vi kalla sommaren, 
var alldeles förbi och det var redan ett långt stycke 
fram på hösten. Det gröna, mjuka gräset hade för länge 
sedan gulnat, vissnat och förhärjats af de kalla frost
nätterna. Af de ljufligt doftande blommorna fanns 
ingenting annat qvar än de förtorkade stänglarne 
elier de fina rötterna, djupt inbäddade i mossan, 
hvilken nu var hård och förfrusen. Björkens långa, 
gungande grenar voro nästan alldeles kala, blott ett 
och annat blad satt qvar, bleknadt och skälfvande. 
Men furuskogen prunkade i samma friska grönska; 
stolte reste sig de höge tallarne, vaggande sina 
kronor lika majestätiskt för den kalla isiga nordan, 
som för de varma sommarvindarne.

På den breda landsvägen, som sträckte sig ut
med skogskanten, gick en gammal, lutande qvinna, 
stödd på en tjock knölpåk. Hennes ansigte var 
vederstyggligt fult med sina insjunkna, svarta ögon 
och sin tandlösa breda mun. I tusen veck och 
skrynklor låg den förtorkade, brungula huden liksom 
fastklistrad öfver det magra ansigtets framstående 
knotor. Ett snöhvitt, stripigt hår stack fram under 
den stora brokiga halsduken, som var knuten under 
hakan, och hennes hand, som kramade hårdt om 
knölpåken, erinrade om handen på ett lik, hvilket 
i veckor legat i en murad grift. Hvarje sena, hvarje 
knota var fullkomligt synlig och under det skrumpna



33d

skinnet framsvällde de svarta ådrorna likt långa, 
ringlande maskar.

Denna qvinna var Hjulan, den gamla, elaka, 
hämndlystna taterskan, mycket åldrad under de sist 
förflutna åren, men lika full af ondska och förhärdad 
i sitt hjerta som förr. Då hon hade upptäckt, att 
Rosa varit nog modig att rymma ifrån henne, hade 
hennes ilska öfvergått till verkligt raseri; men hon 
hade likväl ej vågat göra något för att få rätt på 
den unga flickan, ty hon kunde ju icke gifva något 
tillfredsställande svar på den frågan, som ovilkorligt 
skulle komma att framställas till henne, af hvem 
hon hade mottagit Rosa som fosterdotter. Och Rosa 
hade nu sjelf kommit till de år, då hon kunde ställa 
Hjulan till ansvar för det nedriga behandlingssätt, 
hon allt ifrån första stund hade fått röna af sin så 
kallade fostermoder. Rosa skulle kanske öppet an
klaga henne, och Hjulan måste derföre hålla sig 
stilla. Hennes onda stämplingar, att uppfostra Bertel 
Runas dotter till en dålig och förkastlig varelse, 
ginge således om intet.

. Men hvar fanns Rosa? Till hvilken hade hon 
tagit sin tillflykt? En lång tid forskade hon i hem
lighet förgäfves derefter, till dess hon slutligen fick 
reda på, att försynen på ett outransakligt sätt hade 
fört den unga flickan i hennes egna föräldrars hän
der. Denna upptäckt skedde derigenom att Hjulan, 
i sin längtan och sorg efter Irma, hade vandrat till 
fröken Brandfelts egendom för att af dess egarinna 
få upplysning, om hennes dotterdotter ännu vistades 
i Italien. Naturligtvis förrådde hon ej, att hon sjelf 
var Irmas mormoder. Fröken Brandfelt visste emeller
tid ingenting och ville ej heller veta något om Irma 
och hennes skyddsling, den gamla vidriga zigener- 
skan. Då Hjulan började envisas och ställa alltför 
näsvisa frågor till henne, lät den andrvga fröken 
betjeningen helt simpelt kasta ut henne. Detta skulle 
Hjulan icke glömma och i sitt sinne svor hon en
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oblidkelig hämnd deröfver. Bortkörd på detta sätt 
frän Elfkulla, tog hon sedan för några timmar sin 
tillflykt till den sjuka, ofärdiga qvinnan, gamla Sara, 
uppe i backstugan. Af henne fick hon till sin 
stora öfverraskning veta, att en ung flicka med 
namnet Rosa vistades på Ekebyhof hos grefve Runa. 
På beskrifningen igenkände hon, att det måste vara 
hennes fosterdotter, fastän hon ej förrådde denna 
misstanke för Sara.

Oaktadt Hjulan blifvit så hårdhändt bortvisad 
från fröken Brandfelts egendom, beslöt hon dock 
nfter en längre tid att åter vandra dit för att söka 
nrhålia några underrättelser om Irma, ty Hjulan 
kunde icke tro annat, än att Irma skriftvexlade med 
sin fosterfaders syster. Irma hade lofvat att åter- 
Tända till Sverge om ett år och hon hade svurit 
mormodern en dyr ed att hämnas sin moders van
ära, men Irma kom icke och Hjulan började miss
tänka, att hon icke skulle hålla sin ed. Hon sörjde 
mycket sin dotterdotter, Skogsstjernas barn, det 
enda lefvande väsen som hon älskade. Men hon var 
öfvergifven af henne, det syntes ju tydligt, och hon 
grät bittra tårar deröfver under de många sömnlösa 
nätterna.

Hvad skördade hon nu för glädje af all sin 
hämnd? Ensam, öfvergifven, med ett ständigt gna
gande samvete, framsläpade hon sina åldriga dagar, 
afskydd och föraktad af alla, som visste, att hon var 
af tatarslägt. Och medvetandet, att Rosa funnit ett 
skydd i sina egna föräldrars hem, tvärtemot hennes 
stygga anslag, förbittrade ännu mera hennes tillvaro. 
Yaknade då aldrig en tanke hos henne på en straf
fande Gud, hvars rättvisa slutligen styr allt till det 
bästa? Nej, hon ville tvifla på, att det fanns en 
Gud eller att han ingrep i menniskans öden.

— Ah! — utbrast hon ofta, då sinnet sjöd 
öfver hos henne. — Må Rosa på ett underbart sätt 
ha kommit till sina föräldrar, men de skola likväl

22Irma.
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aldrig få veta, att hon är deras dotter! Det är en
dast jag, som känner denna hemlighet, endast jag...

Hon tänkte icke på, att den allvetande guden 
hade reda på- alla hennes onda gerningar, reda på 
hennes minsta tanke, likaväl som på antalet af vatten- 
dropparne i hafvet, stjernorna på himlen och sand
kornen i öknen.

Hjulan var på väg ifrån Elf kulla. Hon hade 
icke fått slippa in till fröken Brandfelt, utan af en 
af betjenterna blifvit utledd vid armen. Men hon var 
djerf och gick åter tillbaka. Då tog samme betjent 
och sparkade ut henne. Det var mycket groft och 
uselt gjordt af honom, ty hon var likväl en åldrig,, 
hvithårig qvinna och han var den starkaste.

— Hämnd, hämnd öfver er och detta hus! — 
skrek Hjulan. — Innan tredje dagens sol lyser, skall 
din herrskarinna ha ångrat detta!

Och nu gick hon vägen fram, fullt och fast 
besluten att ställa till något ondt, som kunde träffa 
fröken Brandfelt djupt och förkrossande. Emellanåt 
stannade hon och pustade, ty hon var trött och 
hennes ben hade blifvit allt stelare af ålderdomen. 
Hon satte sig på vägkanten och funderade, men på 
ingenting annat än det som ondt var. Nedanför 
henne lågo ängar och fält, gulnade och frostbitna,, 
och i björklundarne susade det i de härjade löfvem 
Längst bort ner i dalen, der Mälaren bildade ett 
sund, låg en rödmålad träbyggnad med förstuguqvist 
Nära derintill, alldeles bredvid vägen, stodo tvänne 
höga kastanjer, som om sommaren skänkte riklig: 
skugga. Äfven i dessa dagar stå på samma plats 
tvänne lika träd, men de äro ej desamma, emedan 
de förra utdött och de nuvarande blifvit planterade 
af en sednare égaré. Små byggnader lågo kring
strödda på platsen och högt öfver en af dem syntes 
»vällingsklockan», som just nu ringde in till aftonmål 
det arbetande, idoga folket, som tröskade säden på 
logen. Hjulan hade en gång gått ned till den täcka
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landtgården och begärt ett mål mat, hvilket hon 
också hade fått, och hon visste således, att detta 
ställe kallades Älby, Hon skulle gerna velat gå dit 
också nu, för att få äta sig mätt och hvila, men hon 
hade redan gjort upp med sig sjelf att besöka Skogs- 
stjernas graf på Ekerö kyrkogård och platsen i skogen, 
der hon blifvit så grymt mördad, samt slutligen Eke- 
byhof, emedan hon ville se en skymt af Rosa. Natt- 
herberge skulle hon väl alltid fmna någonstädes i 
Träqvista, der hon trodde, att ingen skulle veta, hvem 
hon var, ty hennes utseende hade till oigenkänlighet 
blifvit förändradt. Morgondagen skulle hon vända den 
långa vägen tillbaka till Elfkulla och sätta sin hotelse 
i verket.. . Har en zigenerska en gång svurit att 
hämnas, går hon förr sin egen undergång till mötes, 
än hon afstår ifrån sitt ohyggliga beslut.

Hjulan fortsatte sin vandring och hvilade icke 
förr än på den kulle, som höjde sig på kyrkogården 
öfver Skogsstjernas stoft. Der hade tistel slagit sina 
rötter djupt ned i mullen bland det öfriga ogräset, 
som nu var vissnadt och dödt. Med stark hand 
ryckte Hjulan bort tisteln och kastade den ifrån sig. 
Utan beräkning föll den ned på en annan gralkulle. 
Det var den torfva, hvarunder den mördade Bruno 
förmultnade. Hjulan kände till hans grafplats — 
någon hade visat henne på den, icke anande, att 
hon sjelf var hans mörderska.

— Rätt så, att du föll dit! — mumlade tater- 
skan, utan den minsta känsla af ånger. — På din 
graf må tistel och törne gerna växa, du niding, för 
hvars skull mitt barn fick en så grym död!

Hon tänkte icke det ringaste på Brunos ohygg
liga öde och att Skogsstjerna blott hade lidit för sin 
egen synd. Ej heller tänkte hon på, att dessa båda, 
som hade gjort hvarandra så mycket ondt i lifvet, 
längesedan hade fått ro i grafven och att Gud had« 
dömt dem.

Hjulan blef störd af någon som kom och gick
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öfver kyrkogården. Hon steg upp och begaf sig lång
samt ut genom grinden, som förde ned till den lilla 
klockaregården. Hon måste begära mat och dryck, 
eljest skulle hon aldrig stå ut innans dagens slut.

Klockarmor var grefve Bertel Runas fordna 
amma, åldrig och grå, men ännu vid god helsa och 
mycket verksam. Hon mottog Hjulan vänligt och 
lät henne sitta ned invid spiseln och värma sig, ty 
höstdagen var kall och blåsig. Mat fick hon till
räckligt och en längre hvila bief henne förunnad. 
Derunder gjorde hon sig inställsam och sökte med 
all möjlig list leta ut allt hvad klockarmor visste 
om Rosa och hennes vistelse hos grefve Runa. 
Klockarmor, som hade reda på allt som hände och 
skedde på Ekebyhof, var mycket pratsam och, som 
hon icke hade några hemligheter att dölja, talade 
hon om allt hvad hon kände till samt prisade det 
grefliga parets godhet, lika mycket som hon beklagade 
de olyckor, som kommit öfver dem. Således fick 
Hjulan till sin bestörtning och harm veta, på hvad 
sätt Rosa hade kommit i sina föräldrars händer, 
huru ömt och innerligt hjertligt de bemötte henne, 
och att de hade gjort henne liksom till en medlem 
af sin familj. Rosa led således icke längre någon brist 
eller nöd. Hon var kanske lycklig! Hjulan tryckte 
tillsammans sina tandlösa käkar vid denna förmodan 
och knäppte med fmgrarne så hårdt, att klockarmor 
började förvånas öfver hennes underliga fasoner.

Då Hjulan slutligen gick, ställde sig klockarmor 
på förstugubron och såg efter henne.

— En besynnerlig qvinna, — sade hon för sig 
sjelf. — Hon var bestämdt af tatareslägt och jag 
tyckte mig nästan igenkänna henne; men ack, — 
tilläde hon mildt, — hvarföre afsky dessa, de äro 
ju menniskor, liksom vi, och ha alldeles lika behof, 
och hon var en gammal grånad qvinna, — alltså 
miskund och barmhertighet I
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Hjulan dröjde några ögonblick på kyrkogården, 
suckade tungt och aflägsnade sig öfver klifstättan, 
emedan grindarne på denna sidan kyrkogården voro 
stängda. Hon sträckte upp sin knotiga hand och 
lät en silfverpenning glida ned i fattigbössan, hvilken 
var fastsatt vid stammen af det träd, som stod invid 
stättan.

— Jag skall offra en skärf, — mumlade hon, 
— på det att jag också må ha gjort en god gerning 
i mitt lif och för att jag skall lyckas i alla mina 
förehafvanden.

Det var en sägen bland folket, som Hjulan hade 
hört, att då någon offrade en skärf på en fredags- 
qväll åt de fattiga, skulle han ha lycka i sina före
tag. Nu var det fredagsqväll och hon var lika vid
skeplig, som de flesta af de oupplysta på den tiden.

Framför henne låg Asknäs, en plats, der esterne 
en gång hade härjat och slagit ihjäl dess égaré, 
jarlen Jon Knutson, som innehade detta ställe såsom 
arfgods. Annorlunda såg det då ut, än hvad det i 
våra dagar gör; men den herrliga naturen var lik
väl densamma. Samma sjö slog sina vågor mot 
samma skogomkransade stränder, samma lunder, 
ängar och fält.

Den gamla taterskan fortsatte sin vandring framåt 
på den breda vägen bort till Fantans backe, der 
hon böjde knä vid den stora stenhögen, som var 
betäckt med risqvistar. Hon grät. . . grät vid det 
ohyggliga minnet af sitt olyckliga barns dödsqval. 
För något annat hade hon icke tårar än hvad som 
rörde Skogsstjerna.

Det var redan nästan alldeles mörkt, då hon 
kom fram till Ekebyhof. Hon lyckades att obemärkt 
smyga sig igenom parken och dölja sig bakom ett 
buskage, till dess hon fann tillfälle att gå fram 
och nalkas hufvudbyggningen. Hon försökte sedan 
att se in genom något fönster, hvars nedsläppta rail-
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gardiner lemnade en bred springa fri på sidorna, 
hvarifrån skenet af en tänd lampa eller något ljus 
trängde fram och spred ett matt skimmer i den 
dunkla höstqvällen.

TJUGONDEFEMTE KAPITLET.

Der sutto nu Bertels båda döttrar, 
okända för honom och okända 

för hvarandra.

Hvad såg Hjulan? —- Rosa, som satt vid ett 
stort bord emellan grefve Bertel Runa och hans 
maka, Guladis. Den förändring, som den unga flic
kans utseende hade undergått, kom den gamla ta- 
terskan att häpna och förargas, ty Rosa syntes verk
ligt skön. Hennes smärta, något långa växt hade 
fått merä fyllighet och visade de mest förtjusande 
former. Öfver hennes förr så bleka kinder låg nu 
en skär rodnad, som spred ett mildt skimmer öfver 
hennes af oskuld och älskvärdhet besjälade anlets
drag. Hennes blå ögon hade en nästan svärmisk 
glans, och det ljusa haret, som, långt och guldglän
sande, föll ned öfver hennes skuldror, förhöjde ytter
ligare hennes behag. Hon var en lefvande afbild 
af Guladis som ung.

Bertel hade många gånger med förvåning tyckt 
detsamma, och om han icke hade varit öfvertygad 
om sin dotters död, skulle han kunnat misstänka 
denna flicka för att vara hans eget kött och blod; 
men huru kunna tro något dylikt, då han sjelf sett 
liket af det lilla barn, som, ehuru oigenkänligt, dock 
af alla antogs vara hans och Guladis’ dotter.
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Guladis gick för hvarje dag sin förbättring till 
mötes, men ännu återstod dock mycket, för att man 
skulle kunnat säga, att hon återfått sitt fulla förstånd. 
Hon fortfor att grubbla och i sysslolöshet framlefva 
sina dagar. Det var sorgen öfver hennes enda barns 
■död, som ännu frätte på hennes hjertrötter.

Hjulan, som höll sig fast i fönsterposten, fortfor 
.•att stirra in i rummet, som var upplyst af en stor, 
brinnande lampa, hvilken stod midt på bordet.. Hon 
såg, att Bertel talade med Rosa,* att han gjorde 
henne någon fråga, på hvilken hon dröjde att svara. 
Slutligen slog hon upp sina ögon och de ord, som 
strömmade öfver hennes läppar, voro så klara och 
tydliga, att ljudet deraf trängde ut till den lyssnande 
qvinnan, som, gripen af den yttersta nyfikenhet, 
tryckte sitt öra mot fönsterrutan för att få veta hvad 
Rosa sade. Om hon icke uppsnappade allt, så fick 
hon dock reda på det liufvudsakliga sammanhanget, 
och detta var nog att ingifva henne fruktan för att 
blifya bemärkt på Ekebyhof.

Bertel hade frågat Rosa, hvarför hon så envist 
hemlighöll sitt förflutna lif. Da hon nu varit sa 
länge hos dem, borde hon också med förtroende 
kunna säga, hvem hon egentligen var.

— Ack, —* svarade Rosa och såg honom med 
en öppen och klar blick in i ögonen, - jag. har 
ingenting att hemlighålla; men jag har alltid varit så 
rädd att yppa, hvem som var min fostermor, emedan 
jag har fruktat för att derigenom på något sättbiifva 
upptäckt af henne. Hon kan komma och återfordra 
mig ... med hvad rätt, vet jag ej.

— Du behöfver numera ingenting frukta. Jag 
är ju din beskyddare, Rosa, — Bertel tog hennes
hand. den han sakta smekte.

Rosa började, nu att omtala allt hvad hon hade 
upplefvat hos den gamla zigenerskan, och ju längre 
hon kom i sin berättelse, desto mera blef Bertel 
öfvertygad om, att denna elaka qvinna var Skogs-
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stjernas moder. Om Rosa ändock vore hans dotter, 
tänkte han, men vågade ej uttala denna tanke. Huni 
kunde han likväl tro något sådant — han hade ju 
sjelf sett det döda barnet, hans barn, som troligtvis 
blifvit mördadt. Om Rosa äfven hade fått den in- 
gifvelsen att visa den lilla tröjan, som Nelly hade 
lemnat åt henne, skulle Bertel säkert likafullt ha 
tviflat på, att Rosa var hans förlorade dotter; ty 
kunde icke taterskan ha användt denna tröja, som 
hon stulit från sitt döda offer, åt ett annat barn? 
Men Rosa kom icke att tala om tröjan, som hon 
troget, bevarade. Då Rosa hade slutat beskrifningen 
om sin sorgliga barndom, riktades hennes blick 
händelsevis åt ett af fönsterna, just detsamma, 
utanför hvilket Hjulan ännu stod och lyssnade. Rosa 
hade upptäckt en besynnerlig skugga och, för att 
öfvertyga sig, hvarifrån denna skugga kunde komma, 
steg hon, utan att yttra ett ord, upp ifrån bordet 
och nalkades fönstret. Taterskan såg henne närma 
sig och höll sig stilla med beräkning för att skrämma 
den unga flickan. Rosa spratt också till och upp- 
gaf ett skri, då hon drog undan gardinen och fick 
se Hjulans vederstyggliga ansigte grina mot sig.

— Hvad är det? — frågade Bertel och Guladis.
— Det var hon. . . jag såg tydligt, att det var 

Hjulan, — svarade Rosa darrandé och sjönk tillbaka 
ned på en stol.

Bertel steg upp och, stödjande sig mot sin krycka, 
nalkades han fönstret, men han upptäckte ingenting.

— Din fantasi har skrämt dig, barn, — sade 
han leende.

— Nej, nej, jag såg alldeles tvdligt hennes an
sigte, drag för drag. O, hur hon såg på mig i

Grefven ringde och, då betjenten inträdde, till
sade han honom om att leta t genom hela par
ken, för att se efter, om någon misstänkt qvinna 
vore der tillfinnandes. Betjenten åtlydde befallningen, 
men kunde icke upptäcka någon lefvande varelse,
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efter att ha sökt på alla gångar och stigar. Hjulan 
satt likväl der, dold i ett buskage, och vågade icke 
göra en rörelse, knappt andas, för att ej förråda 
sig. En gång var den sökande betjenten helt nära 
henne, men slumpen räddade henne från upptäckt. 
Då natten inbrutit och alla ljusen blifvit släckta på 
Ekebyhof, smög hon sig fram, skälfvande af köld. 
Hon gick ned till stallet och ladugården, der hon djerft 
öppnade en dörr samt gick in och redde åt sig en sof- 
plats i halmen. Vid första hanegället vaknade hon 
och skyndade sig upp; derefter vandrade hon all
deles obemärkt från Runas gods och tog vägen fram 
till Elf kulla. Hvad ämnade hon att göra der?

Rosa hade emellertid småningom blifvit lugnad, 
men kunde icke öfvertvgas om, att hon blott hade 
sett en synvilla.

Bertel hade ofta talat med Guladis om sin kusin 
i England. Dennes mor hade mot sina föräldrars 
vilja gift sig med en engelsman af ofrälse börd och 
hon hade derför såsom arflös blifvit förskjuten af 
hela sin slägt. Bertels far hade sålunda ensam blif
vit arftagare till stora rikedomar, och som den för
skjutna aldrig låtit höra af sig, förmodade han, att 
hon hade dött och icke lemnat något barn efter sig. 
Detta var nu bevisligen ett misstag, ty hon hade 
haft en son, Allen, köttslig kusin till Bertel. Denne 
Allen, som först sent blifvit invigd i sin mors historia, 
var af en djerf natur. Han hade ock bekantgjort 
sin tillvaro och skrifvit till Bertel. Och Bertel, som 
ville med goda gerningar försona alla sina synder, 
var fullt och fast besluten att göra kusinen all 
rättvisa. Åtminstone skulle det arf, som blifvit från- 
ryckt hans mor, tillfalla honom. Och som Bertel 
var barnlös, var Allen Bright hans närmaste arf- 
vinge. Detta skref Bertel till sin kusin och bad ho
nom öfvergifva England, för att bosätta sig i Sverge, 
ja, hos honom på Ekebyhof.

— Det skall bli andra dagar, då min kusin kom-
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mer, — sade Bertel leende. — Jag behöfver något 
manligt sällskap, som förströr mig, och som Allen 
är ung emot mig, så kan han göra Ekebyhof gladare 
än det nu är. Endera dagen måste han vara här.

Andra dagens sol hade icke heller sjunkit förr än 
Allen Bright anlände. Bosa hade föreställt sig ho
nom ega någon likhet med grefve Runa, men deraf 
fann hon hos honom icke ett enda drag. Han gjorde 
på henne ingalunda något godt intryck, hon kände 
sig liksom rädd för denne man. Guladis blef tyst 
i hans närvaro och Bertel sjelf fann icke hos Allen 
hvad han hade väntat. Ingen meddelade dock sina 
tankar och intryck åt den andra. Allen var ju en 
främling och icke borde man väl döma en person 
blott efter några timmars bekantskap.

Dagen efter hans ankomst inträdde grefvinnan 
och Rosa i matsalen, der frukosten redan var ser
verad. Allen var mycket språksam och glad samt 
bemödade sig synbarligen att vinna Bertels vänskap. 
Han uttryckte sig ganska bra på svenska, hvilket _ 
Bertel satte stort värde på. Just som man slutat 
frukostera, inträdde grefvens kammartjenare, blek och 
upprörd.

— Har någon olycka händt? — frågade genast 
Bertel.

— Ja, gu’ tröste de arma menniskorna! Elf- 
kulla har brunnit ned i natt totalt i grunden. Gamla 
fröken, som ville rädda ett juvelskrin, hvars göm
ställe ingen mera än hon kände till, blef träffad i 
ansigtet af en brinnande bjelke och så skadad, att 
hon mistat sin syn. En af betjenterne har brutit 
af sig ett ben och eländet der skall vara öfver alla 
gränser.

Guladis bleknade. Hon tålde inga hemska be- 
skrifningar och Bertel gaf derför kammartjenaren ett 
tecken, att han skulle tiga.

— På hvad sätt har eldsvådan utbrutit? — 
frågade han.
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— Det vet ingen, ty alla vaknade midt i natten 
med lågorna öfver sig. Man påstår, att det är mord
brand, och man lär misstänka en elak qvinsperson, 
som strukit omkring i trakten och som svurit, att 
någon olycka skulle komma öfver Elfkulla, då hon 
häromdagen bief utvisad derifrån. Man söker nu 
efter henne och hoppasi att hon skall bli fasttagen. 
Hon kallas för Hjulan . . .

— Hjulan? — af bröt Rosa bleknande, och hen
nes blick mötte grefvens. — Således var det dock 
hon, som jag såg i förrgår afton.

Samtalet blef tvärt afbrutet, ty Guladis, som 
blifvit uppskrämd, föll i en nervös gråt.

— Om hon kommer hit också och äfven sätter 
eld på Ekebvhof ! — snyftade hon, som ett litet barn.

Rosa sökte att lugna henne och Allen började 
vidt och bredt orda om, att om man fick tag i den 
elaka käringen, skulle han skicka henne dit, der 
hvarken sol eller måne skiner.

Misstanken, att Hjulan hade anlagt branden, 
var allmän, och man hade gissat rätt. Hon hade 
under nattens mörker och tystnad lyckats att med 
halm och tjära, söm hon fått fatt i, tända på den 
Tackra herrgårdsbvggningen, som brann ned i grun
den. Sedan ahägsnade hon sig hastigt och kom 
lyckligt till Stockholm, der hon hoppades att kunna 
dölja sig och undgå alla efterspaningar.

Den första snön föll. Guladis och Rosa sutto 
vid ett af salongens fönster och betraktade de hvirf- 
lande snöflingorna, hvilka sväfvade ljudlöst i luften 
och bäddade marken hvit. Rertel satt ett stycke 
ifrån dem och läste de nyss anlända tidningarne 
från hufvudstaden. Allen Bright hade rest till Stock
holm, för att hemta sin fästmö, hvilken han hade 
anhållit att få presentera för sin kusin. Han sade 
sig skola återkomma till middagen, och middags
bordet hade för den skull blifvit prydt med höga 
buketter af sköna och sällsynta blommor, hemtade



348

ur orangeriet. Rosa hade klädt sig i en hvit drägt, 
som just för sin enkelhets skull klädde henne utom
ordentligt väl.

Ändtligen körde en vagn upp på gården. Det 
var Allen och jernte honom en ung, skön dam i en 
dyrbar toalett. Då hon sedermera leddes in i sa
longen af Allen, studsade Rosa, ty hon hade straxt 
igenkänt, att detta eleganta fruntimmer var samma 
unga dam, som hon en gång hade sett på besök 
hos Hjulan. Äfven Irma — ty det var hon — tyckte 
sig igenkänna Rosa, men var ej säker på, hvar hon 
förut hade sett henne.

Irma förstod emellertid att till sin fördel intaga 
grefve Runa och äfven grefvinnan. Till Rosa vände 
hon sig äfven ibland, men alltid med en slags ned
låtenhet, som djupt sårade den unga flickan. Irma 
betraktade henne som en slags tjenare, det var or
saken. Rertel kunde icke taga sina ögon ifrån den strå
lande, mörka skönheten, men det var ej derför att 
han beundrade hennes ovanliga fägring, utan derför 
att han fann henne så mycket likna en person, som 
han ville glömma, som om hon aldrig funnits till i 
verlden — Skogsstjerna. Ja, Irma liknade Skogs- 
stjerna till den grad förvillande, att om hennes hy 
blott varit något mörkare, skulle han kunnat taga 
henne för densamma qvinna, som för länge sedan 
dött en ohygglig död och nu förmultnade i grafven. 
Han ryste vid minnet af sin lättsinniga kärlek till 
tatarflickan och han vände sig bort från Irma samt 
fäste sina ögon i stället på Rosa. Hvilken besyn
nerlig ödets lek, eller rättare sagdt, huru underliga 
äro ej Herrans vägar: der sutto nu Rertels båda 
döttrar, okända af honom och okända för hvarandra.
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TJUGONDESJETTE KAPITLET.

— Jag har i åratal varit i Indien och der 
lärt mig bereda gifter, som lång

samt, men säkert döda , , .

— Allen, — sade Irma en dag, efter några 
veckors vistelse på Ekebyhof, då de sutto ensamma 
i ett af sidorummen, — har du märkt detsamma 
som jag, att Rosa har en förunderlig likhet med 
grefvinnan Runa? Måhända är hon en slägting till 
henne, fastän de dölja det.

— Du misstager dig, Rosa är blott ett fattigt 
barn, som vistas här af nåd och barmhertighet. Det 
skall visserligen heta, att hon är oersättlig och att 
grefvinnans helsa och förbättring helt och hållet 
hvila i denna flickas händer, men jag misstänker . . .

— Att Rosa är en intrigant varelse med sitt 
ljusa englaansigte, — inföll Irma trotsigt.

— Alldeles rätt gissadt. Hon finner sig ha det 
allt för präktigt och beqvämt här, för att icke dröja 
så länge som möjligt i det grefliga huset.

— Jag är inte längre svartsjuk på Rosa, då jag 
hör dig tala så om henne, — yttrade Irma och smög 
sig nära intill honom.

— Du skulle ha varit svartsjuk på Rosa?
— Ja, ty jag trodde, att du fann henne vacker, 

Allen.
— Inte att jemföra med dig, min älskade, — 

och han kyste henne passioneradt.
— Ack, hvad jag trifves här på Ekebyhof, — 

sade Irma, -—jag önskade, Allen, att detta vore 
mitt och ditt hem för beständigt.
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— Det skall en gång så bli, lita på mig.
— Det kan dröja länge till dess. Din kusin 

kan lefva länge nog och hans hustrus sjukdom är 
inte dödlig.

Allen såg sig försigtigt omkring, innan han 
svarade; derefter lutade han sig närmare intill Irma 
och talade sakta, nästan hviskande.

— Du älskar ju mig? — frågade han.
En handtryckning blef Irmas svar.
— Jag har nu bekommit min mors arfslott och 

vi kunna gifta oss hvilken dag som helst, Irma; men 
jag vet, att du vill dröja dermed ännu en tid . . . 
hvarför, säg mig hvarför?

— Emedan ., . emedan, — stammade Irma, — 
jag vill ännu en tid, bara en kort tid, vara din 
trolofvade. Sedan vintern gått om, Allen, tillhör 
jag dig.

— Som du vill, min älskade.
Han anade icke den bäfvan, som skälfde inom 

Irma. Hon fruktade ännu att ingå detta äktenskap ; 
ty om Cyril verkligen skulle förfölja henne och upp
täcka henne? Vintern måste först gå om; kom han 
ej innan dess slut, skulle han säkert icke heller 
komma, tänkte hon.

— Kan jag fullkomligt lita på dig, Irma? Kunna 
vi sluta ett säkert förbund med hvarandra, du 
och jag?

— O, hvarför frågar du så, Allen?
— Emedan jag vill, att du skall vara mig be- 

hjelplig att hastigare uppnå målet för vår lycka. 
Du hade rätt, då du sade, att det kan dröja länge 
innan vi få herrska på Ekebyhof. Om du blott vill, 
skall det dock icke dröja längre än några månader . . .

— Hvad menar du, Allen? — frågade Irma, 
blek och andlös.

— Jag menar, att min kusin kan öfverlefva både 
dig och mig, Irma. Vore han död, blefve vi mycket
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rika, så rika, som du helt visst önskar, att vi skola 
bli. Skulle du sörja, om grefve Runa dog?

— Jag sörja? Nej, Allen, jag känner ju honom 
så föga.

— Nå väl, Irma, vi, du och jag, skulle kunna 
få honom ur vägen på ett sätt, som aldrig skulle 
leda till upptäekh Du darrar, tror jag? Du är feg? 
Du passar då ingalunda till hustru åt mig.

— Allen! — mera kunde icke Irma säga, ty 
hon darrade häftigt och en förskräcklig ångest grep 
henne.

— Jag har i åratal varit i Indien, — hviskade 
Allen, — och der lärt mig bereda gifter, som lång
samt, men säkert döda . . .

Ett lätt rop undslapp Irma och hon fattade 
Allen hårdt om armen.

— Om du verkligen vill tillhöra mig, — fortfor 
han obevekligt, — så går du in i afton i grefvens 
rum och byter om ljusen i armstakarne på hans 
nattduksbord. Du känner ju hans vana att aldrig 
sofva i mörkret; måhända har han ett ondt samvete, 
hvad vet jag. De ljus, som jag skall lemna dig, 
äro lika till färgen, men bemängda med ett gift, 
söm utvecklar sig i den brinnande lågan. Detta 
gift skall han sofvande insupa och med hans helso- 
dagar är det snart förbi. Förstår du?

— Jag förstår, — svarade Irma tonlöst.
—- Och du lyder mig? -— han såg strängt på 

henne.
— Allen, om jag ej kan?
— Så farväl då, Irma, emellan oss är då allt förbi!
Han sköt henne ifrån sig, men hon var rädd 

att mista honom för hans rikedomars skull.
— Nej, Allen, inte så... Är du inte tillräckligt 

rik förut?
— Jag vill ega mera, jag har ej tålamod att gå 

och vänta på, att min kusin skall dö före mig.
Irma lät slutligen öfvertala sig, men det var
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med stor oro hon efterkom hans önskan, och hennes 
hjerta bultade hårdt, då hon i skymningen samma 
dag smög sig in Bertels rum och obemärkt lyckades 
verkställa utbytet af ljusen.

Sju dagar hade gått till ända och ännu talade 
icke grefve Runa om något illamående. Irma såg 
esomoftast på Allen, han läste en fråga i hennes 
oroliga, irrande blick.

— Var lugn, — hviskade han en gång till 
henne, — det går långsamt i början, men säkert.

En morgon ljöd grefvens ringklocka inifrån 
sängkammaren tidigare än vanligt. Kammartjenaren 
skyndade in till sin husbonde, som klagade öfvei* 
ett förfärligt sus i öronen, ett häftigt bultande vid 
tinningarne, samt en tilltagande yrsel i hufvudet.

— Jag har under de sista dagarne känt en 
besynnerlig matthet, men jag har inte velat lägga 
någon vigt dervid. Jag orkar inte stiga upp.

— Grefven är sjuk, det synes tydligt på, huru 
blek ni är, — svarade kammartjenaren, som skyn
dade ut och rådgjorde med doktor Bright, om det 
vore skäl att skicka efter grefvens husläkare, doktor 
Wass, som bodde på Malmvik.

— Hur kan ni sätta något sådant i fråga? — 
svarade Allen förnärmad. — Jag är ju sjelf läkare 
och jag är grefvens närmaste slägting.

— Din kusin är sjuk, hör jag, Allen, — sade 
Irma, som kom emot dem. Det måtte väl inte vara 
något allvarsamt? — tilläde hon, då hon upptäckte, 
att Rosa nalkades.

— Det är just hvad jag ämnar taga reda på, 
— svarade Allen och gick in till grefven.

Trots Aliens nekande, gick äfven Guladis in till 
sin make, som blek och lidande låg i sin bädd. 
Rosa följde henne.

— Jag blir snart bättre, — tröstade Bertel med ett 
leende. — Jag har ju min läkare i min egen kusin, 
och han skall nog förstå att kurera mig.
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— Du behöfver icke vända dig till någon annan, 
du kan tryggt lita på mig, Bertel, -— svarade Allen.

En vecka förflöt utan någon gynsarn förändring 
i grefve Runas tillstånd. Tvärtom blef han sämre 
■och plågorna tilltogo i oroväckande grad. Han bör
jade sjelf att uttala den önskan, som länge sväfvat 
för Rosa, men som hon ej vågat uttala, att doktor 
Wass, den hederlige, aktningsvärde läkaren på Malm
vik, skulle efterskickas. Då Allen hörde detta, ryn
kade han pannan och svarade kallt, att, om hans 
kusin ej litade på hans kunskaper och skicklighet, 
så skulle han gerna afstå platsen åt en annan.

— Jag vill visst inte såra dig, min bäste Allen, 
— inföll grefven, —- men, ser du, doktor Wass kanske 
känner min kroppskonstitution bättre än du. Han 
har varit min läkare sedan barndomen.

— Skicka då efter honom, men jag kommer 
aldrig mera till din bädd. Om du vill förolämpa 
mig, Bertel, så låt hemta honom.

Grefve Runa teg, och, huru mycket det än smär
tade honom att ej få se sin gamle läkare hos sig, 
nämnde han aldrig mera hans namn för att ej såra 
Allen Bright.

En afton anmälde kammartjenaren kyrkoherden 
i församlingen och doktor Wass från Malmvik. De 
ville nödvändigt trätfa grefven, emedan de koijjmo 
från en döende, som på sitt yttersta hade anförtrott 
dem en hemlighet, som nära rörde grefven. Allen, som 
satt inne hos Bertel, måste dölja sitt missnöje och se, 
huru kyrkoherden och doktorn inträdde till den sjuke. 
De studsade, då de sågo grefvens gulbleka ansigte 
tungt hvila mot hufvudkudden. Hans läppar voro 
blåbleka och ögonen stirrade, stora, glasartade och 
insjunkna, under den höga pannan. Af hvilken sjuk
dom led han då? tänkte båda och kastade en frå
gande blick på Allen, som ej låtsade förstå deras 
spörjsmål.

— Herr grefve, det gör mig ondt att se er så
Irma. 23
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sjuk. Måtte detta snart ha en öfvergång och ni 
komma till helsa igen, — sade kyrkoherden och 
satte sig ned bredvid sängen. — Jag kommer från 
en döende i Träqvista, som jag i Jesu namn gifvit 
sakramentet och syndernas förlåtelse. Hon är en 
fattig tjenstepiga, som i sin ungdom försyndat sig; 
mycket och begått ett svart brott. Hon hade i lön
dom fö dt ett barn, qväft detsamma och risat ned 
det i skogen vid Ekebyhof. Det var detta barn,, 
herr grefve, som antogs vara er mördade dotter och. 
som begrofs under hennes namn i edert grafkor.

— Men hvar är då mitt barn? Lefver hon må
hända? — utbrast grefven i glad bestörtning.

— Det är ej troligt, — svarade kyrkoherden. — 
Minnes ni de ohyggliga blodfläckarne, herr grefve?

— O, jag minnes allt för väl den förfärliga 
stunden. Min lilla Alfhild, så hette min stackars- 
flicka, är nog död.

— Och Gud skall nog rättvist straffa hennes 
baneman, — inföll kyrkoherden.

Således blef det uppdagadt, att det lilla barn
liket, som hittats i skogen, ej var grefve Runas 
dotter. Kyrkoherden ombestyrde genast, att liket 
upptogs ur det grefliga grafkoret och begrafdes i en 
enkom tillredd graf på kvrkogården.

Guladis hade också fått del af denna händelse. 
Ögonblickligt vaknade en aning inom henne, att 
hennes barn ännu lefde och att hon omsider skulle 
återfinna det. Förgäfves sökte man öfvertyga henne 
om, att de blodfläckade lakanen och kuddarne i 
vaggan vore det mest ojäfaktiga bevis på, att 
barnet blifvit mördadt; hon höll lika fullt envist fast 
vid sin förhoppning, att hennes lilla flicka lefde och 
att Gud en gång skulle åter föra Alfhild i hennes
fclTXlH

Då kyrkoherden och doktor Wass hade lemnat 
grefven, förtrodde denne åt Allen de misstankar, 
han hyste om anledningen till sitt barns död, men



355

som han ej vågade yppa för att ej väcka skandal. 
Hvem kunde väl vara barnets mörderska, om ej 
Skogsstjernas mor? Han talade om hela sin lätt
sinniga förbindelse med Skogsstjerna. Allen berättade 
sedermera för Irma allt hvad hans kusin hade bedt 
honom bevara såsom en hemlighet. Då Allen slutat, 
betraktade han med bestörtning, huru blek Irma 
hade blifvit.

— Skogsstjerna? —- upprepade hon.
— Skogsstjerna. . .
■— Hvad går åt dig, Irma?
— Ingenting, Allen, jag tyckte mig endast ha 

hört det namnet förr, — och hon erinrade sig mor
moderns historia, som alldeles öfverensstämde med 
grefve Runas, men hon yppade ingenting för Allen.

— Skulle således grefve Runa vara min far ? — 
sade hon, då hon kom för sig sjelf. — O, jag måste 
ha reda på Hjulan, hon måste säga mig sanningen. 
Om jag skulle gå in och visa grefven dolken med 
min mors namn på skaftet, skulle måhända hans 
öfverraskning säga mig allt, men jag vill inte göra 
det, förrän jag talat med min mormor. Om han är 
min far, — tilläde hon efter en stunds tystnad, — 
så har jag hållit min ed och hämnats min mors 
vanära. Men, nej, nej, må jag förorsaka honom 
allt annat ondt, men mörda min egen far vill jag 
inte!
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TJUGONDESJUNDE KAPITLET.

O, att hon blott hade träffat sin far 
förr, innan hon blef bekant 

med Allen!

Den oro och ångest, Irma bar inom sig, blefvo 
för henne allt svårare att dölja. Rosa hade upp
täckt, att någonting ängslade doktor Brights fästmö, 
men huru kunde hon väl ana den förskräckliga hem
lighet, som tryckte henne.

Irma hade, så fort hon uppträdde på Ekebyhof, 
berättat, att hon förut vistats i denna trakt och att 
hon var baron Brandfelts fosterdotter. Irma var 
således den sjelfsvåldiga, elaka flickan, som kastat 
sten på Rosa, då hon såsom barn följde Hjulan till 
Elfkulla. Rosa låtsade likväl icke om detta — hon 
ville vara obekant för alla, för att ostörd få njuta 
af den frid och det lugn, hon funnit på Ekebyhof.

Dock, huru annorlunda hade icke allt gestaltat 
sig der, sedan Allen Bright kom dit med sin fästmö 1 
Det var, som om det icke längre varit samma ställe 
— det var liksom en ond ande i osynlig måtto hade 
kommit och slagit sin svarta skugga öfver det förr 
så lyckliga hemmet.

Irma hade beslutat sig för att göra ett besök 
hos fröken Brandfelt, innan denna flyttade från orten 
till en egendom, som hon hade i en annan provins. 
Det var med ett visst öfvermod hon uppträdde in
för den gamla fröken, och hon talade mycket om 
den stora lycka, som väntade henne, då hon blef gift 
med Allen Bright. Fröken Brandfelt, som var oåter
kalleligt blind för hela sitt återstående lif, tog med
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skenbar vänlighet emot Irma, och då de skildes, 
sade hon, att hon önskade sin brorsdotter allt godt 
i verlden, att hon icke skulle glömma bort henne 
o. s. v., men det var sista gången de sågo hvarandra.

Hur skulle Irma få träffa Hjulan? Att försöka 
utforska hennes vistelseort kunde hon icke med 
mindre än att blottställa sig sjelf, och det ville hon 
för ingen del. Icke ens Allen skulle få veta, att 
hon nu var beslägtad med den elaka zigenarqvinnan, 
hvilken var misstänkt som mordbrännerska och som 
allmänt efterspanades för att befordras till straff.

— Skall jag våga visa honom dolken? — frå
gade Irma sig sjelf en dag och kände en stark 
frestelse att göra det. — Jag skall passa på till
fället, då jag blir ensam med honom . . .

En sådan stund inträffade också. Allen hade 
ridit ut på en längre promenad i trakten, Rosa var 
sysselsatt hos grefvinnan och grefvens kammartjenare 
hade fått tillåtelse att besöka en sjuk slägting i hufvud- 
staden. Irma hade sjelfmant erbjudit sig att sitta 
inne hos den sjuke, som aldrig fick lemnas ensam.

Bertel led mycket. Förfärliga plågor sönder- 
sleto hans inelfvor och stundtals blefvo hans qval 
så svåra, att de frampressade jemmerrop från hans 
läppar. Hvaraf led han? Allen Bright gaf sjukdomen 
ett besynnerligt, lärdt namn, som herrar läkare en
dast kunde förstå.

Irma böjde sig ned öfver Bertel, för att se, om 
han sof. Han sof icke ... han såg på henne till
baka och log. På sista tiden hade han blifvit mild 
och vekhjertad som ett barn. Han talade ofta om 
Rosa, hur innerligt han höll af den unga flickan, 
och lade Irma på hjertat att aldrig öfvergifva henne. 
Irma lofvade allt, men fattade ett tyst beslut att 
icke uppfylla någonting.

-— Ni ser lugnare ut i dag, — sade Irma, och 
hon darrade vid sina egna ord. — Plågorna äro ej 
så# svåra?
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— Nej, men jag känner en märkvärdig kyla, 
som sprider sig öfver hela min kropp. Måhända 
är det dödens kyla . . . Irma, lofva mig, då ni blir 
Aliens hustru, att ni blir god emot min maka. Hon 
är svag och sjuklig, hon behöfver en öm omvård
nad, gif henne den. Låt Rosa alltid få stanna hos 
henne, — tilläde hon efter en stunds tystnad.

— Jag lofvar er det, — svarade Irma. — Men 
säg mig... — hon tystnade, hon kunde icke få 
fram ett ord vidare.

— Hvad skall jag säga? — frågade Bertel.
-— Jag vet ej, om jag vågar göra er en fråga. 

— Irma syntes förvirrad.
— Fråga mig hvad som helst. Jag står ju vid 

grafvens port och . . .
— Ack, — Irma böjde sig ned och kysste häf

tigt hans händer. — lofva mig att inte ens för Allen 
förråda hvad jag vill omtala!

— Lita på mig.
—- Välan, må ni då få veta, hvem jag rätteligen 

är. Jag blef på ett besynnerligt sätt upptagen af 
friherrinnan Brandfelt såsom eget barn. Hon hittade 
mig naken i sin park, der jag hade blifvit utlagd 
af min egen mormoder, densamma zigenerska, som 
nu misstänkes för att ha anlagt mordbranden på 
Elfkulla. Hon berättade mig min moders sorgliga 
historia och hon gaf mig till minne af henne en 
dolk, som jag nu vill visa er. Se här, — Irma drog 
fram dolken, som hon haft dold i sin barm, och höll 
den framför ögonen på Bertel.

Ett enda rop gick öfver grefvens läppar, der- 
efter spred sig en dödlig blekhet öfver hans ansigte 
och hans hufvud sjönk tillbaka mot kudden. Han 
hade förlorat medvetandet.

— Jag har dödat honom! — utbrast Irma för
skräckt, men hon vågade ej kalla någon till hjelp.

Hon började i stället att gnida hans tinningar 
med eau de cologne och begöt hans ansigte med
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friskt vatten, tills han slutligen slog upp ögonen. 
Han såg med en stirrande blick på Irma, som låg 
på knä vid hans bädd.

— Irma, Irma, du är således . . .
— Ert barn? — ifyllde Irma, som hittills icke

Tarit säker på detta.
— Ja, du är Skogsstjernås dotter ... min dotter, 

— han räckte henne sin hand, som var klibbig af 
hallsvett. — Arma barn, som jag inte ville veta af, 
men Gud har ledt dina steg hit och jag skall nu 
låta dig vederfaras rättvisa.

— Min far . . . o, min far! — utbrast Irma snyf
tande ; men inom sig tänkte hon, huru annorlunda 
allt skulle ha varit, "om hon hade kommit dit långt 
förut och om mormodern hade sagt henne hela san
ningen.

— Jag kan dock inte för min makas skull offent
ligt förklara dig för min dotter, ty du är ju född 
utom äktenskapet och du eger inga lagliga rättig
heter, — fortfor Bertel.

Det stack till i Irmas hjerta. Hon erinrade sig, 
att det just var detta, som mormodern ville att hon 
skulle hämnas; men om hon också nu gjorde det, 
skulle hon väl få någon nytta deraf. Vore hon dere- 
mot mild och god emot honom, skulle hon helt visst 
vinna långt större fördelar. O, att hon blott hade 
träffat sin far förr, innan hon blef bekant med Allen! 
Ack, att hon hade Cyril här, honom som hon al
drig skulle kunna glömma och hvilken hon verkligt 
älskade! Om hon hade honom hos sig i detta ögon
blick och fick hans förlåtelse, huru lycklig skulle 
hon ej sedan blifva! Den rikedom, hon fikat efter, 
skulle lemnas henne i fullt mått af hennes fader, 
som, efter hvad hon trodde, ej egde något annat 
barn än Irma.

— Huru förunderliga äro ej Herrans vägar! — 
utbrast Bertel och knäppte ihop sina händer öfver 
Packet. — Skogsstjernas barn blir gift med min kusin
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och de skola en gång herrska här på Ekebyhof. 
Mitt lättsinne har blifvit rättvist straffadt, men dock 
icke alltför hårdt.. ,

Han låg tyst en stund; derefter vände han sitt 
ansigte mot Irma.

— Vill du således inte, att Allen skall få vetaT 
att du är min dotter?

— Åtminstone inte ännu. — Irma visste knap
past sjelf, hvarför hon bad derom. — Jag skall säga. 
honom allt. . . längre fram . . .

— Gör det, mitt barn! Stackars Irma, du är 
oskyldig och din mors vanära skall ej återfalla på 
dig. Jag egde också en annan dotter, Irma, ett 
barn, för hvars börd jag ej behöfde blygas, och 
hvars fader jag kände mig stolt att kallas. Hon var 
min makas dotter och vi kallade henne Alfhild. Hon 
blef mördad, jag såg tydligt blodfläckarne i hennes 
vagga och jag misstänkte Skogsstjernas mor för att 
ha begått denna brottsliga gerning. Hon ville häm
nas och hon har också utkräft en förskräcklig hämnd.

Irma skylde sitt ansigte med händerna. Så för
härdad var hon dock icke, att hon ej kände en för
färlig afsky för det brott, hvarom hennes far talade. 
Hon skulle aldrig nu mera vilja återse denna mor
moder, för att slippa blygas öfver henne. Hon skulle 
aldrig förråda, att hon var så nära beslägtad med 
denna afskyvärda taterska.

— Min lilla Alfhild, som jag aldrig kunnat 
glömma, och hvars förlust rubbade min ädla Gu
ladis’ förstånd, — fortfor grefven.
I — Men är inte jag också ert barn? — Irma 

kände en stickande afund i sitt hjerta mot det döda 
barnet. — Rår jag väl för min tillvaro?

— Ack, nej, och du har mycket att förlåta mig.
— Jag gör det också. — Irma talade uppriktigt. 

— Men om er lagliga dotter lefde, skulle ni då för
skjuta mig?
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— Nej, jag skulle lära henne att älska dig som 
en syster.

— Men ditt namn, fader, det kunde du icke 
gifva mig?

— Nej, Irma, jag kunde det inte. Det skulle 
kosta Guladis en förskräcklig smärta och mitt namn 
skulle blifva vanäradt, om man visste, att jag stått i 
sådant förhållande till Skogsstjerna, som dödades af 
en rå och uppretad folkhop.

— Jag blir således alltid den förkastade ! —ut
brast Irma bittert och ett tungt moln lade sig öfver 
hennes panna.

I detsamma hördes någon komma. Irma gaf 
hastigt ett tecken åt grefven, att hvad de hade sagt 
hvarandra, var en hemlighet mellan dem.

Det var Guladis som inträdde med Rosa. Irma 
gjorde endast en flyktig helsning och lemnade rum
met. Hon kunde icke lida Rosa, ehuru den unga 
flickan icke förorsakat henne det minsta ondt. Ro
sas oskuldsfulla blick, hennes lugna och rena väsen 
bragte alltid Irma i ett retligt och fiendtligt tillstånd 
hvar gång hon kom i beröring med henne. Hon 
visste med sig sjelf, huru olika hon var mot denna 
flicka och derför afundades hon henne.

— Kunde jag blott förmå honom att adoptera 
mig som sitt barn, att erkänna mig som sin dotter 
och gifva mig sitt namn, då. .. men nej, han skall 
aldrig göra det, aldrig!

Allen återvände icke från sin ridt förr än det 
var fullkomligt mörkt. Han gick .straxt in till den 
sjuke och sade sig vilja vara ensam med honom. 
Men Irma inträdde likafullt, sakta och försigtigt. 
Allen hörde icke först hennes smygande steg, men 
då hon kom alldeles in på honom, spratt han till.

— Tyst, — sade han och visade på Rertel, som 
låg med hortvändt ansigte, — han sofver!
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Plötsligt dök en mörk skugga upp tätt 
bredvid henne. Ett hest skratt hör

des och en hård, kall och knotig 
hand grep henne om hand- 

lofven.

Allen och Irma trodde sig vara alldeles allena 
med sitt olyckliga offer, men de bedrogo sig. Bakom 
sänggardinen, som blott var till hälften uppdragen, 
låg Rosa hopkrupen på golfvet, rädd att bli upptäckt 
och knappast vågande draga andan, för att ej för
råda sig. Hon hade varit inne hos grefven, men då 
hon hörde, att Allen nalkades, skyndade hon att 
dölja sig bakom sängomhänget.

Under de sista dagarne hade Rosa kommit på 
en tanke, hvarifrån hon icke kunde frigöra sig. Hon 
visste sjelf ej hvarför, men hon kände sig liksom 
af en inre röst uppmanad att taga reda på, hvad 
som syntes så mycket bekymra Irma, hvars oro och 
ängslan voro alltför tydliga för att kunna döljas. 
Någon mörk hemlighet låg härunder, men hvilken? 
Rosa hade upptäckt de besynnerliga blickar, Allen och 
Irma stundom vexlat med hvarandra, och hon bör
jade derför slutligen hysa dunkla misstankar om 
någon hotande fara eller förestående olycka, utan 
att hon kunde förklara orsaken till sin fruktan. Rosa 
var eljest föga nyfiken af sig och plägade icke mycket 
sysselsätta sig med hvad andra hade för sig. Hon 
kände ett oemotståndligt behof att utforska Irma, 
och nu låg hon der, nedsjunken på sina knän och 
lyssnade.
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— Se här, — sade Allen och räckte Irma ett 
paket, — har du ytterligare nägra ljus. Du kan nu
passa på oeh byta om ...

— Jag . .. hvarför skall just jag göra det ? — 
afbröt Irma häftigt, men hviskande. — Nej, Allen, 
jag kan inte ... jag kan inte längre fortsätta med
detta hemska dåd.

— Så gör jag det sjelf.
Han bytte hastigt om ljusen och tände dem.
— Du kan inte gå ett steg tillbaka, Irma, du

är nu lika brottslig som jag.
— Ja, tyvärr, har du gjort mig lika brottslig,

Allen, — Irmas röst lät förtviflad. — Jag ångrar
min stora synd ...

— Ångra bäst du vill, men det var ju for att 
göra dig rik och lycklig, som vi båda öfverenskommo, 
att detta skulle ske.

— Ack, att jag kunde bli lycklig ! Men, Allen... 
nej, — hon kastade sig ned för hans fötter, — jag 
har syndat nog, min skuld blir för stor och ännu 
ges det en återgång. Sluta... låt honom lefva.

— Aldrig l Det är för sent, Irma/jag ser, att du 
ej mera älskar mig ...

— Men jag kan ej döda honom, Allen, nej, jag 
kan ej mörda — min egen far!

Hemligheten var nu röjd. Hon visste knappt 
sjelf, att den gått öfver hennes läppar. Hon låg 
fortfarande förkrossad för sin älskares fötter och 
han böjde sig ned och lyfte upp henne.

— Du har mistat förståndet, Irma. Jag ångrar 
mycket, att jag någonsin förtrodde mig åt dig. Jag 
skulle ha handlat ensam.

— Allen, — snyftade hon.
— Tyst, väck honom ej i Låt oss gå in i kabi

nettet och der talas vid.
— Ja, der skall du få veta, hvem jag rätteligen 

är, — svarade Irma, — jag tänkte alltid hålla det
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hemligt för dig, men jag kan icke, och du skall ha 
medlidande med mig och med honom.

Allen ledde in Irma i ett litet kabinett bredvid 
grefvens sängkammare. Då Rosa hörde, att han 
sköt igen dörren, smög hon sig fram. Hennes an- 
sigte var blekt till oigenkänlighet och då hon böjde 
sig fram öfver den sofvande grefven, droppade tvänne 
tårar ned från hennes kinder på hans hufvud.

— Måtte Gud bevara dig, ädle man! — hvi- 
skade hon.

Derefter sträckte hon blixtsnabbt ut handen mot 
de brinnande ljusen och bytte ut dem mot ett par 
andra, som hon fann på ett annat bord i rummet. 
Hon hann icke icke mer än gömma de förgiftade 
ljusen under den tunna silkessjal, hon bar öfver 
sina axlar, förrän hon hörde, att Allen rörde sig i 
kabinettet. Hon störtade ångestfullt mot dörren, den 
hon öppnade . . . derutanför låg hela sträckan af rum 
i mörker.

Allen, som tyckte sig höra någonting inifrån 
sängkammaren, skyndade att öppna kabinettsdörren 
och se ut. Det var i samma ögonblick som Rosa 
ilade ut ur rummet. Allen hann endast att se en 
mörk, fladdrande skugga, flyktande framåt, och han 
hörde små, snabba steg. Han besinnade sig icke 
längre, utan sprang ut för att taga rätt på, hvem det 
var. Men han famlade förgäfves i mörkret — Rosa 
hade lyckligt kommit undan och ut under Guds 
stjernklara himmel.

Der stod hon nu på den frusna marken. Hennes 
hjerta bultade hårdt och hon var full af ångest. 
Hvad hon. nu skulle göra, visste hon alltför väl, men 
som hon icke vågade förtro sig åt någon af tjenst- 
folket, ville hon icke vända om in för att hemta en 
kappa och en hatt. Barhufvad och tunnklädd som 
hon var, beslöt hon att vandra den icke korta vägen 
till Malmvik, för att träffa doktor Wass och gifva 
honom de båda ljusen, för att undersöka, om de
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innehöllo någonting som kunde vara orsaken till 
grefve Runas sjukdom. Rosa erinrade sig ha hört 
omtalas många märkvärdiga, hemlighetsfulla förgift
ningar, och nu trodde hon sig vara en sådan på spåren, 
ty hvad skulle hon eljest draga förslutsats af Allens 
yttrande.

Snabbt skyndade hon framåt. Någon köld kände 
hon icke till, ty hennes blod brann som eld i ådrorna.

— Om jag kunde rädda honom från att döl — 
upprepade hon flerfaldiga gånger. — O, hvilket brott 
de båda varit med om! Och hon sade sig vara 
grefvens dotter. Hvilken osanning, ^ hvilken intrig, 
— och allt fortare ilade hon fram på vägen.

Slutligen uppnådde hon Tappström. Sjön var 
icke tillfrusen och hon måste derför anlita färjkarlen 
för att komma öfver till andra stranden. Det väckte 
dennes förvåning att se henne ensam vara ute vid 
denna tid på dagen och så tunnklädd, men hon 
brydde sig icke om hvad han sade. Då hon kom
mit öfver sundet, hörde hon, att ett åkdon nalkades. 
Hon stannade, men fortsatte sin gång,. då hon såg, 
att det var en skjutskärra. Det var tvänne resande, 
en karl och en qvinna, som stego ur åkdonet och 
läto färja sig öfver. De togo sedan in på gäst- 
gifvaregården vid Tappström, der de begärde rum 
för natten.

Rosa hade omsider hunnit fram till Malmvik. 
Hon läste upp de stora förstugudörrarne och gick 
uppför trappan till öfre våningen. Utan att .bulta på 
någon dörr eller förut ha gifvit sig tillkänna för 
någon af tjenarne, af hvilka hon dessutom ej såg 
till en enda, inträdde hon i salen, der doktor Wass 
och hela hans familj sutto församlade omkring en 
flammande brasa i spiseln. Då hon steg in, blefvo 
alla öfverraskade af hennes uppträdande och skyn
dade emot henne, undrande och frågande, om grefve 
Runa var död, eftersom hon korn^ så oförmodadt. 
Doktorns aktningsvärda fru förebrådde den unga
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flickan i milda ordalag hennes oförsigtighet att i 
denna lätta drägt ha begifvit sig ut i den kalla 
vinterqvällen.

— Men jag förstår, någonting ovanligt måste 
ha händt?

— Låt mig få tala med er ensam, herr doktor, 
— bad Rosa, och den häftiga oro, hvarmed hon 
sade detta, lät honom straxt ana, att hon hade något 
vigtigt att meddela honom.

Doktorn förde henne in i sitt rum och stängde 
dörren efter sig.

Rosa omtalade nu i korthet anledningen, hvar- 
för hon hade kommit. Hon berättade, huru hon 
hade lyssnat till Allens samtal, men hon nämnde 
dock icke ett ord derom, att Irma hade påstått sig 
vara grefve Runas dotter.

— Se här äro ljusen, herr doktor, — tilläde 
hon, — det tillkommer nu er att undersöka dem och 
måhända rädda grefvens lif.

Doktor Wass mottog ljusen och ålade Rosa att 
iakttaga den strängaste tystnad om hvad som hade 
förefallit. Var Allen Rright verkligt brottslig, skulle 
han ej undgå sitt straff, tilläde doktorn, som hyste 
en stor motvilja för denne person.

Rosa vågade icke längre stanna på Malmvik. 
Hon fruktade ändå, att hennes bortovaro skulle upp
täckas. Doktor Wass lät spänna en häst för ett 
åkdon och hans fru svepte om Rosa en mjuk, varm 
kappa.

Hon kom obemärkt hem. Grefvinnan klagade 
väl öfver, att hon varit så länge borta från henne, 
men för öfrigt fanns ingen anledning till den miss
tanken, att någon hade lagt vigt vid hennes borto
varo.

— Besynnerligt, — hade Allen sagt åt Irma, 
då han icke fann någon i den mörka våningen, — 
jag tyckte precist, att jag hörde någon inne hos
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grefven, och jag tyckte, att jag såg en skugga skymta 
förbi.

— Det var kanske ett spöke, Allen, — inföll
Irma vidskepligt.

— Tokal — han kysste henne.
— Vi skola bli lyckliga, Irma, — tilläde han, 

— du måste tillhöra mig nu mera än någonsin, 
sedan du förtrott mig din härkomst, ty hvart skulle 
du eljest taga vägen med dina dåliga släktskapsför
hållanden ?

Irma suckade. Derefter lemnade de hvarandra. 
Allen hade bref att skrifva och de skulle ej träffas 
förr än vid supén.

Men Irma gick ej upp på sitt rum. Hon svepte 
i stället en sjal omkring sig och gick ut på gården, 
der hon satte sig i den djupaste skuggan af det 

.stora bokträdet. De långa grenarne voro nästan 
alldeles bara och i de gulnade och frostbitna löfven, 
som ännu sutto qvar, prasslade vinden, ängsligt
suckande. 0 ^ „

Irma tänkte på sitt förflutna lif, pa Cyril, som
hon så falskt hade öfvergifvit och bedragit. Skulle 
hon väl någonsin kunna blifva lycklig med Allen? 
Hon fruktade, att detta vore omöjligt. Hon kände en 
grufiig ångest och förskräckliga samvetsqyal öfver 
att vara lika delaktig som han i mordförsöket mot 
grefven. Denne skulle visserligen aldrig vilja erkänna 
henne för sin dotter, men han var ändock hennes 
far och hon borde skona honom.

Plötsligt dök en mörk skugga upp tatt bredvid 
henne. Ett hest skratt hördes och en hård, kall 
och knotig hand grep Irma om handlofven.

— Så har jag ändtligen efter aratals langtan åter
fått die, — hviskade en skärande röst i hennes öra.

Irma igenkände zigenerskan — sin mormoder.
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— Jag skall rädda dig! — sade en 
röst i bakgrunden af rummet.

— Ett helt dygn har jag legat här dold, för att 
få träffa Rosa, — sade Hjulan, — men så finner 
jag dig, Irma. Hur har du kunnat vara så länge 
borta ifrån mig, otacksamma barn?

Irma sköt henne föraktligt ifrån sig.
— Du vill ej vidkännas mig. Du har blifvit en 

förnäm dam, men hur har du kommit hit?
— Det rör er inte, — svarade Irma, som icke 

ville veta af mormodern. — Det är bäst, att ni går 
er väg, ty eljest griper man er. Ni vet kanske icke, 
att ni är anklagad för att ha anlagt mordbranden 
på Elfkulla.

Jag vet det och skall nog akta mig. Jag 
ville endast träffa Rosa, ty jag har något otaîdt med 
henne ... ah, du vet ej, huru jag hatar denna flicka 
och att det är för din skull jag hatar henne!

För min skull, — upprepade Irma förskräckt. 
— Hvem är då Rosa, eftersom ni hatar henne?

— Hvem hon är, skall du snart få veta. Jag 
lofvade dig också att få veta, hvem din far är. Stun
den är nu kommen för dig att hämnas din moders 
vanära och din egen tillvaro.

— Hvem är då Rosa? — upprepade Irma åter.
— Rosa är din syster.
— Min syster ? Allsmäktige Gud ! — Irma stör

tade upp, till ytterlighet öfverraskad. — Är hon må
hända det lilla barn, som man trodde ha blifvit 
mördadt. . . grefve Runas lilla dotter, som ni bort- 
röfvat?
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— Ja, hon är grefve Runas dotter, men du 
aktar dig nog för att säga det, Irma, ty hon ensamt 
eger rättighet att bära sin faders namn och ärfva 
hans rikedomar. Du är ett vanhederns barn, födt 
i synd . . . detta är hvad jag vill hämnas, förstår du?

Irma skar tänderna och hennes händer knöto 
sig konvulsiviskt tillsammans.

— Du har inga anspråk, Irma, du är af oäkta 
hörd och du skall alltid blifva föraktad. Visste din 
fader af dig, skulle han blygas öfver dig . . . sådan 
är faderskärleken 1 Hämna dig . . . hämna dig ...

Irma skuffade henne ifrän sig.
— Bort, bort, förkastliga varelse! —sade hon.
— Du jagar bort mig! Hvad skulle du ha va

rit, om jag ej lagt dig i parken vid Elfkulla? Blyges 
du öfver mig?

— Ja, jag blyges för att vara beslägtad med 
en mordbrännerska. Gå... ni skulle eljest van
ära mig !

— Ha, ha, ha! — Hjulan uppgaf ett vansinnigt 
skratt och raglade tillbaka.

Irma passade på tillfället och flydde.
— Hon vill ej veta af mig, mitt eget kött och 

hlod vill ej veta af mig! — mumlade Hjulan, — och 
likväl är det för hennes skull, jag sjunkit så djupt... 
För hennes skull mördade jag Bruno; hon var dä 
en liten stackars varelse, hvars lif han ville ät ; men 
jag räddade henne, jag och Skogsstjerna. Hon vill 
nu ej veta af mig, — upprepade hon och släpade 
sig med tunga steg bort från Ekebyhof.

Den förtappade, olyckliga varelsen led djupt af 
att ha hlifvit bortvisad af sitt barnbarn. Alltiåg 
annat i verlden kunde hon lida, men ej detta; det 
var för mycket och det förkrossade henne djupt.

Hon hann ej längre än till Tappströms gäst- 
gifvaregård. Uppgifven af hunger och köld, dignade 
hon ned vid trädgårdsstaketet och förlorade med
vetandet. Då Irma hade öfvergifvit henne, var det

24Irma.
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slut med hennes mod och krafter. Hvad hade hon 
mera att kämpa för? Hvad fanns för henne mera 
i verlden?

Gästgifvaren fann Hjulan och släpade henne in 
i huset. Hon blef igenkänd och då man fått henne 
åter till sans, gaf man henne att äta och dricka.

— Låt mig blott få hvila mitt trötta hufvud, 
— bad hon.

— Rätteligen borde vi skicka efter länsman för 
att taga hand om dig, mordbrännerska.

— Gör med mig, hvad ni vill, iifvet är förmig 
ingenting mera värdt.

De tvänne resande, som Rosa hade träffat på 
vägen, kommo nu in och fingo se den olyckliga 
gamla zigenerskan. Den ene af dem, mannen,, drog 
sig tillbaka, men den andra, hans följeslagerska, hade 
medömkan med den stackars varelsen.

— Låt henne hvila! — bad hon på bruten 
svenska. — Hon är ju en gammal, grånad qvinna, 
och om hon äfven gjort något ondt, så kan hon ju 
ej undslippa er.

— Ni har rätt. goda fru, hon skall få ligga qvar 
här öfver natten.

Hjulan lyfte sina ögon mot den främmande qvin- 
nan och tackade henne med en vältalig blick. Se
dan bad hon henne sitta bredvid sin bädd, emedan 
hon ej vågade vara ensam. Hon hade ett ondt sam
vete och ensamheten ingaf henne fasa.

— Jag är villig att bekänna mina synder, — 
sade hon, — ty hon har öfvergifvit mig, Skogs- 
stjernas barn ! Tag mig . . . fängsla mig . . . bränn 
mig lefvande, hvad frågar jag efter det nu . . . Jag 
skall bekänna allt, — skrek hon, — jag skall be
känna, att det var Skogsstjerna, som gaf Bruno första 
slaget af tennstopet, men att det var jag, som full
bordade mordet.

Vid namnet Bruno hade den främmande qvin- 
nan spruttit till och bleknat.



371

— Bruno, — sade hon, — Bruno, hvem var han?
Hjulan berättade hans historia och beskref ho

nom noga, beskref hans förfärliga dödssätt och 
nämnde det namn, hans läppar hviskat i dödsminuten.

— Zela var det namnet, Zela; men hvad han 
menade med det, visste jag inte, — tilläde Hjulan.

Men Zela visste det hon, som nu satt bredvid 
den gamla, syndfulla zigenerskan och som var samma 
främmande qvinna, som hade anländt till orten med 
sin son Cyril, hvilken af sjukdom hade blifvit uppe
hållen på sin resa.

Zela kunde icke längre tvifla på, att det var 
hennes älskade Bruno, som Hjulan talade om. Allt 
slog precis in på honom och Zela var det namn, 
han sist hade upprepat i lifvet. Det bevisade ju 
tydligt hans ånger öfver att ha öfvergifvit henne, 
fastän ångern kom för sent.

Zela vände sig bort och grät. Hjulan, som 
trodde, att hon rördes af det förfärliga öde, som vän
tade henne, yttrade:

— Gråt inte öfver mig, — sade hon derför. — 
Man kan inte mera än taga mitt lif och det är nu
mera ingenting värdt.

Zela lät Cyril veta hvad Hjulan hade berättat. 
Han skulle åtminstone finna sin faders graf, som 
Zela hade beslutit att uppsöka på Ekerö kyrkogård, 
der Hjulan hade sagt, att Brunos stoft förmultnade.

Så fort morgondagen grydde, skickade gäst- 
gifvaren bud på länsmannen. Denne kom och Hju
lan måste, fängslad till hand och fot, göra honom 
sällskap till häktet.

Zela ville icke se den gamla taterskans affärd. 
Väl var hon Brunos mörderska, men hon önskade 
henne dock icke att komma under menniskors straff, 
utan allenast under Guds dom.

Med blixtens snabbhet spridde sig ryktet, att 
Hjulan hade blifvit fasttagen och bekänt sig vara 
skyldig till mordbranden vid Elfkulla, samt att äfven
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ha varit med om mordet på Bruno och en mängd 
andra onda gerningar. Icke ett ord hade hon dock 
ännu nämnt om, hvad som rörde Rosa och Irma,

Zela hade efter mycken svårighet lyckats öfver- 
tala sin son att med så litet uppseende som möjligt 
uppträda på Ekebyhof och återfordra sin förrymda 
hustru. Och då hon nu hade fått veta, att grefve 
Runa låg dödssjuk, föresatte hon sig, att Cyril och 
Irma skulle i all hemlighet få ett möte med hvar
andra.

Med hvilken oro Irma mottog underrättelsen om 
Hjulans gripande, kan lätt tänkas. Skulle mormo
dern upptäcka allt? Skulle hon bekänna sig skyl
dig, att ha bortröfvat grefve Runas barn, och yppa, 
att detta barn var Rosa? Irma kände en bitter 
afund mot sin halfsvster och ångrade djupt, att hon 
stött Hjulan ifrån sig.

Irma stod And ett af fönstren och svarade tank- 
spridt på hvad Allen sade henne, då doktor Wass 
anmäldes och straxt derefter inträdde med en an
nan läkare, som egde ett populärt namn och hvars 
utomordentliga skicklighet ofta hade blifvit tagen 
i anspråk af sjelfva de kungliga personerna.

Allen bleknade, men beherskade sig ögonblick
ligt och gick de båda doktorerne till mötes.

-— Vi önska att få komma in till grefven, — sade 
doktor Wass,

Er önskan, herr doktor, kan jag ej bevilja, eme
dan grefvens tillstånd är sådant, att han måste njuta 
en lugn och ostörd hvila.

— Men icke desto mindre måste ni släppa in 
oss, -— inföll doktor Wass och styrde sina steg rakt 
till sängkammaren.

Allen följde efter. Om han längre stred mot 
doktor Wass, vore det ju att väcka misstanke.

— Grefven är förgiftad, men ännu kan något 
hopp om räddning finnas, — sade de bägge läkarne 
och betraktade Allen skarpt.
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— Förgiftad! Hvem vågar påstå detta?
— Jo vi, vi bägge påstå, att han är förgiftad, 

och vi anklaga er derför, — svarade doktor Wass. 
— Se här. . . känner ni igen dessa ? — och doktorn 
framtog ett af de ljus, Rosa hade lemnat honom. — 
En engel har upptäckt den hemska gerningen, en 
ung flicka, hvars skarpsinne ni inte hade tagit med • 
i beräkningen.

— Det är således Rosa. som ... ty Irma kan 
det inte vara, — mumlade Allen.

Han yttrade ingenting vidare, emedan han ännu 
trodde på en möjlighet att kunna rädda sig ifrån 
anklagelsen.

— Irma, — sade doktor Wass, som hört hans 
ord och nu närmade sig honom samt hviskade så 
sakta, att den andre läkaren ej kunde höra det, — 
Irma har ni förledt till det ohyggligaste af alla brott 
på jorden. Hon är en ung flicka och jag har med
lidande med henne. Ännu kan hon ej vara så för
härdad, att ej en räddning finnes ... för hennes skull 
vill jag låta er fly. Skynda er att lemna detta hus, 
eljest är ni förlorad!

Allen böjde sitt hufvud. Det tjenade icke längre 
till något att trotsa. Utan ett ord lernnade han 
rummet och några timmar derefter fanns han ej 
qvar på Ekebyhof. Hvad hans öde slutligen blef, 
förmäler icke historien. Men innan han lernnade 
det gamla herresätet, hviskade han till Irma, der 
hon stod ensam i det stora gemaket:

— Allt är förloradt! Rosa har upptäckt oss. 
Hon vet, att du är lika brottslig som jag.

Irma uppgaf ett skri, ett hjertskärande rop och 
dignade ned. Men hon förlorade ej medvetandet... 
hon störtade upp och ut. . . ilade uppför trappan 
till gästrummen och kom så in i sin kammare, der 
hon kastade sig på knä, gripen af ångest och för- 
tviflan.

— LTpptäckt ! — upprepade hennes skälfvande
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läppar. — 0, jag ville aldrig detta mordi Hurskall 
jag kunna fly . .. hvad ämnar man göra mig? Offent
ligt straff och vanära skali komma öfver mig . . . min 
Gud, min Gud, hur skall jag komma härifrån 1 Hvem 
skall rädda mig . . . hvem ?

— Jag skall rädda dig! — sade en röst i bak- 
• grunden af rummet.

Hvarifrån kom denna stämma? Den ljöd sträng, 
men ändock ej hård, den lät klagande, på samma 
gång som den var så välbekant.

— Jag skall rädda dig! — upprepade rösten åter. 
Då först såg Irma sig om. Hon sprang upp, all 
hennes blod rusade till hjertat. Med ett rop kastade 
hon sig i den öppnade famnen — Cyrils famn.

Ja, det var Cyril, som hade kommit. Han hade 
frågat efter Irma och man hade visat honom till hennes 
rum. Han trodde sig återfinna henne stolt och öfver- 
modig i den falska lycka, hon inbillade sig ha vunnit, 
och han var beredd att säga henne sanningen, att säga 
henne, hvilken dålig varelse hon var, och tvinga henne, 
att följa sig. Men då han fann henne djupt olycklig, 
liggande på knä, förkrossad och vridande sig af 
ångest, veknade hans hjerta och han förlät henne 
allt det onda, hon hade gjort honom. Han kände, 
att hans kärlek icke var död, att han älskade henne 
lika mycket som förr och att de säkerligen nu först 
kunde gå en lycklig framtid till mötes.

Irma hade sjunkit i Cyrils famn. men hon vågade 
ej se upp till honom.

Tvänne långa timmar satt han hos henne och 
allt blef förlåtet och försonadt. Irma erkände för 
honom sin brottslighet och dolde icke ens, att 
Hjulan var hennes mormoder, utan berättade sin 
mors sorgliga historia. Hon var Skogsstjernas dotter 
och han var Brunos son! Underliga sammanträffande 
af ödet! De voro båda af zigenarrace — behöfde 
de blygas derför? Hade de väl födt sig sjelfva till 
verlden?
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Med grefve Runas förbättring gick det långsamt, 
men säkert. Han fick af doktor Wass veta, huru 
nära han hade varit döden och huru brottslig hans 
kusin var, men doktorn förteg, att Irma också hade 
haft sin hand med i det hemska dådet. Hon trodde 
sig derför icke vara upptäckt och tackade Gud i sitt 
hjerta, att hon ej blifvit en fadermörderska.

Bertel Runa mottog med djupt intresse alla 
underrättelser, som ingingo om Hjulan. Han fick 
sålunda veta, att hon erkänt sig skyldig till mord
branden, äfvensom att ha varit delaktig i mordet 
på Rruno, samt att hon efter en längre ransakning 
slutligen blifvit dömd att mista lifvet genom hals
huggning.

TRETTIONDE KAPITLET.

Men en gång skall upplysningens dag 
komma! Har icke morgongryningen 

deraf redan bräckt och börjat 
skingra okunnighetens och 

vantrons mörker?

Dömd till döden! — Ja, hon hade blifvit dömd 
till döden, den elaka, brottsliga, syndfulla qvinnani 
Man hade icke velat låta henne lefva för att såsom en 
ny och förbättrad menniska söka försona och ångra 
sina synder — nej, den gamla, barbariska blods- 
och hämndlagen skulle kräfva sitt offer! Och så 
skickade man en prest till henne i fängelset, en prest, 
som talade en hel hop vackra saker om Kristus, för
sonaren .. . och likväl ville man icke sjelf utöfva nåd 
och b arm hertighet !

Dagen kom, den rysansvärda dagen, då den
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hvithåriga, af ålder, svaghet och brott böjda qvinnan. 
skulle föras ut att slagtas; ty hvad var det annat 
än slagta, att hugga hufvudet af hennes kropp och 
gräfva ned henne som ett oskäligt djur på galg- 
backen? Hade hon också varit mycket syndfull och 
brottslig, så begick man ju nu i lagens vanhelgade 
namn en lika syndfull och brottslig gerning, som den, 
för hvilken hon blifvit dömd: ett mord! Gud har 
gifvit lifvet, ensamt han skall taga det tillbaka, icke 
dödliga menniskor, om ock de stödja sig på tusende 
lagan Hvarifrån leda då dessa lagar sitt ursprung? 
Månne från Guds vishet, barmhertighet och nåd? 
Nej, ur svaga, af fördom omtöcknade mennisko- 
hjernor hafva de sprungit och derför ha de också 
blifvit hårda och grymma.

Hjulan förtjenade visserligen att straffas, men 
framför allt borde hon väl förbättras. Men var det 
att förbättra henne, att taga hennes lif? Framstod 
hon icke just derigenom såsom en martyr och väckte 
månget hjerta till medlidande? Man glömde hennes 
brott af medömkan öfver att se henne gå till döden, 
full af ångest och förskräckelse öfver dödssättet. 
Och hvad hafva väl för öfrigt dessa ohyggliga, råa 
dödsstraff uträttat till samhällets nytta? Har brottens 
antal derigenom blifvit förminskadt? Nej, och tusen 
gånger nej ! Är icke döden långt lyckligare än ett 
lif, fullt af ånger, qval och medmenniskors förakt?

Hjulan kunde icke fatta, att hon var dömd till 
döden. Hon hoppades alltjemt på nåd. Hvilken 
lifdömd fånge gör icke det? Men det fanns dock 
ögonblick, då hon i förtviflan störtade upp från sitt 
usla läger och rusade fram till fönstret, hvars jern- 
galler hon skakade; hon slet håret från sitt hufvud, 
hon vred sina händer och hon klöste sig sjelf, med nag- 
larne, så att blodet rann från hennes magra knotor. 
Hon var rädd för döden . .. hon bäfvade . .. men 
hon hoppades ändå intill det sista på nåd.

Men ingen nåd kom.



377

— Ingen nåd? — skrek hon åt presten, som 
beredde henne till hennes sista stund.—Jag vill inte 
dö, nej, jag vill inte ... jag skall slå bödeln, jag skall 
bita honom, jag skall slita honom i stycken, men 
jag vill inte dö!

Och likväl måste hon dö. Dagen var inne . . . 
i morgongryningen väckte man henne, ty hon hade 
besynnerligt nog somnat.

Hon, som sade, då dotterdottern visade henne 
bort ifrån sig. att hon icke hade något mera att 
lefva för i verlden, ville nu dock icke derur. Hon 
stretade emot af alla krafter och förgäfves talade 
presten till henne Guds ord. Hvad kunde det lugna 
henne? Måste hon ändock icke dö? Måste hon 
ändock icke upphöra att vara till?

Hon tvingades att sätta sig på en stol. Man 
måste hålla henne, medan bödeln klippte af hennes 
långa, hvita hår. Man måste bruka våld, ty lagen 
hade befallt, att hon skulle dö. Och bödeln, han 
begick ingen synd, han skulle sofva lika lugnt den 
natt som kom, fastän han afklippt en menniskas 
lifstråd, ty han var ju endast lagens verktyg och 
hade betaldt för hvad han gjorde. Förunderliga 
samvete, som af menniskors lagar kan hållas så 
fånget !

Men en gång skall upplysningens dag komma! 
Har icke morgongryningen deraf redan bräckt och 
börjat skingra okunnighetens och vantrons mörker?

Klockan slog åtta på förmiddagen, då man till
sade Hjulan, att ögonblicket var inne. Med ett fasans 
skrik sprang hon upp, dignade ned, reste sig åter 
igen och föll framstupa.

—- Jag har mera att bekänna! — stönade hon.
Hennes domare påkallades. Och för denne be

kände hon nu, att grefve Runas barn lefde och att 
det var Rosa. Rosa ville hon se ännu en gång, och 
hon fick det. Så mycken nåd och barmhertighet 
förunnades henne,, att hon ännu fick lefva en hel



378

dag och en hel natt och derunder träffa Rosa, grefve 
Runa och Irma. *

Allt blef nu förklaradt och förlåtet. Kände 
Hjulan sig lugnare och lyckligare? Var det med 
mera mod hon nu gick döden till mötes? Det yttrade 
hon icke, och hon var dessutom redan till hälften 
död af ångest och förskräckelse, innan bilan föll.

Tvänne år hade förflutit. Det obehagliga minnet 
af Allen Rright hade helt och hållet förbleknat hos 
grefve Runa. Han uttalade aldrig detta namn och 
ingen annan var heller så ogrannlaga att göra det.

Guladis hade återfått sitt förnufts fulla bruk, 
sedan hon blifvit öfvertygad om, att Rosa var hennes 
dotter. Rosa hade också visat henne den lilla tröjan, 
som hon med förtjusning igenkände, ty hon hade 
sjelf sytt den. Guladis hade således i Rosa åter
funnit sin lilla förlorade Alfhild!

Men Irma — hvad hade det blifvit af henne? 
Var hon ännu samma fåfänga varelse, som endast 
trånade, efter lyx och rikedom? Nej, hon hade 
blifvit mycket förändrad och förbättrad genom sin 
man Cyril och sin syster Alfhild. Cyril, som hade 
beslutat att bosätta sig i Sverge, hade ordnat ett 
förtjusande hem åt sin tillbedda hustru eller, rättare 
sagdt, grefve Runa hade gjort det. Bertel ville göra 
sin dotter all möjlig rättvisa, ehuru ingen lag kunde 
dertill döma honom; men Irma var ju lika fullt hans 
dotter och Alfhild skulle aldrig gå in på något annat 
än att hon fick dela med sig åt systern af sitt 
öfverflöd.

Dock förblef Guladis alltid i okunnighet om, att 
det fanns ett närmare band emellan Bertel och Irma 
än vänskapens.

Irma blef slutligen en god maka och svärdotter 
samt en präktig moder för söner och döttrar. Mån
gen inre strid måste hon dock utkämpa, för att öfver-
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vinna sina syndiga begär, men hon tog Gud till sin 
hjelp och segern bief dä hennes.

Icke blott en, utan många friare uppträdde och 
täflade om Alfhilds hand, men förgäfves. Hon hade 
beslutat att aldrig gifta sig, om icke af kärlek, men 
hennes hjerta hade icke funnit någon, vid hvilken 
hon kunde fästa sig. Hon förblef derför ogift.

Alfhilds lif blef dock långt ifrån förfeladt. Hon 
hade sina älskade föräldrar och efter deras bortgång 
sina fattiga underhafvande att lefva för, och månget 
nyttigt och ädelt verk utgick från hennes hand. Då 
hon hade valt friheten för hela lifvet, hvem vet, om 
hon icke hade valt den bästa delen?

Alfhild glömde ingen och allraminst dem, som 
hade gjort henne godt och gifvit henne beskydd, då 
hon stod ensam och fridlös i verlden. Uppsynings- 
mannen på Danviken och hans hustru, som hade 
förbarmat sig öfver henne i hennes nöd, blefvo nu 
rikligt belönade. De erhöllo till gåfva af grefve 
Runa egendomen Brygga, som är belägen emellan 
Ekebyhof och Tappström, och som ännu i dag ligger 
lika täckt, och förtjusande, omgifven af rika fruktträd
gårdar, och mot hvars strand Mälaren slår sina klara 
vågor.

— Om ni inte hade förbarmat er öfver mig, ■— 
sade Alfhild, då de tackade och välsignade henne. 
— hvart skulle jag då ha flytt. . . hvilket skulle mitt 
öde väl då ha blifvit?

— Gud hade ändock inte öfvergifvit er. Herren 
öfvergifver ingen, som sätter sin tro och lit till 
honom.





I bokhandeln har nyligen utkommit

Tredje upplagan af

FRU SVENSSONS SPARLAKANSLEXOR.

Af DOUGLAS JERROLD.
Fri öfversättning från engelska orginalet:

» Mrs Candle’s Curtain Lectures».
Pris : 2 kronor.

En blick på nedanstående innehållsförteckning 
torde förklara anledningen till den popularitet 
boken vunnit.

Innehåll: Inledning. — I. Herr Svensson har lånt 
en bekant 100 kronor. — II. Herr Svensson har varit på 
ett schweizeri med en vän samt kommer hem och luktar 
tobak. — III. Herr Svensson har ingått såsom medlem i 
en klubb. — IV. Herr Svensson har fått bud efter sig 
en natt att komma till polisvaktkontoret och gå i borgen 
för herr Pettersson. —■ V. Herr Svensson har suttit ute i 
salen och pratat med en bekant till klockan öfver ett. — 
VI. Herr Svensson har lånt bort familje-paraplyn åt en 
bekant. — VII. Herr Svensson har vågat göra en anmärk
ning öfver att han fått kall oxstek och ingen efterrätt till 
middagen. — VIII. Herr Svensson har blifvit frimurare. 
Fru Svensson är förargad deröfver, men på samma gång 
nyfiken. — IX. Herr Svensson har varit i Upsala på 
Distings marknad. — X. Om herr Svenssons skjortknappar. 
— XI. Fru Svensson föreslår att hennes moder skall flytta 
till dem. — XII. Herr Svensson har kommit hem litet sent 
och förklarar att han hädanefter kommer att taga port
nyckel med sig. — XIII. Fru Svensson har varit på besök 
hos sin moder. Herr Svensson har passat på tillfället och 
bjudit några vänner till sig. — XIV. Fru Svensson tycker



att det är »hög tid» på att barnen få sommarkläder. — 
XV. Herr Svensson har återigen kommit sent hem. — 
Fru Svensson, först förolämpad och vred, veknar »på före
kommen anledning». — XVI. Yngsta plantan skall döpas; „ 
fru Svensson nagelfar de möjligen blifvande faddrarnes 
förtjenster. — XVII. Svensson har under dagens lopp vågat 
ifrågasätta fördelen af att tvätta hemma. — XVIII. Herr 
Svensson har varit ute och gått med sin hustru; ett yngre 
och älven vackrare fruntimmer än fru Svensson har helsat 
på honom. — XIX. Fru Svensson tycker att det skulle 
se bra ut om de firade sin bröllopsdag. — XX. »Brodern» 
Svensson har varit på en frimuraremiddag. Fru Svensson 
har gömt »broderns» sedelbok. — XXI. Herr Svensson 
har icke uppfört sig som en man egnar och anstår på 
bröllopsmiddagen. — XXII. Svensson kommer hem på 
qvällen just som fru Svensson har gått ut att köpa någon
ting. Svensson gör henne föreställningar då hon kommer 
hem vid tio-tiden. — XXIII. Fru Svensson vill bara veta 
om de komma att fara till vestkusten eller inte i sommar.
— XXIV. Fru Svensson knotar öfver att Svensson alldeles 
försummat henne om bord på ångbåten, ehuru hon varit 
sjösjuk under resan. — XXV. Fru Svensson, ledsen på 
Strömstad, känner en stark längtan efter att få se Norge.
— XXVI. Fru Svenssons första natt i Norge. Svenssons 
»skamliga likgiltighet» vid tull Visitationen. — XXVII. Fru 
Svensson återvänder till sitt fädernesland. Svensson har 
varit nog barbarisk att icke vilja vara henne behjelplig 
med att smuggla ett och annat. — XXVIII. Fru Svensson 
har kommit hem igen. Allting hemma är (naturligtvis) 
upp- och nedvändt. Herr Svensson tillgriper, såsom sjelf- 
försvar, den utvägen att läsa. — XXIX. Fru Svensson 
tycker att det är tid på att de skaffa sig ett sommarnöje.
— XXX. Fru Svensson beklagar sig öfver »Dufslaget». 
Hon upptäcker kakerlaekor. Anser det vara alldeles i 
sin ordning att Svensson lägger sig till häst och vagn. — 
XXXI. Fru Svensson beklagar sig bitterligen öfver att 
Svensson svikit hennes förtroende. — XXXII. Fru Svens
son håller en afhandling om pigor. Herr Svenssons »gemena



uppförande» för tio år sedan.-— XXXIII. Fru Svensson 
har upptäckt att Svensson blifvit invald till medlem af 
Patentkaffe-aktiebolagets styrelse. — XXXIV. Fru Svensson 
misstänker att Svensson har gjort sitt testamente och är 
naturligtvis »såsom hustru» nyfiken att få veta något om 
bestämmelselserna deri. — XXXV. »Man har berättat» 
fru Svensson att Svensson börjat att spela biljard. Sista 
lexan. Fru Svensson har förkylt sig. Bedröfliga följder 
af att begagna tunna kängor. Efterskrift.

TREHUNDRA NORDISKA FOLKVISOR,
harmoniskt behandlade för en röst och 

Pianoforte af J. N. Ahlström.
Pris inb. 3 kr.

Nya. Dagligt Allehanda yttrar om detta arbete:
Tre hundra nordiska folkvisor. För sångens och 

poesiens vänner behöfva vi icke mer än påpeka tillvaron 
af den samling nordiska folkvisor, som till julen utkom på 
F. G. Askerbergs förlag, för att de skola vinna den sprid
ning, de väl förtjena. Dessa visor äro harmoniserade för 
en röst och pianoforte af den om vår musikliteratur mycket 
förtjente musikdirektören J. N. Ahlström, och presentera, 
sig nu åter i en samlad, ordnad och i typografiskt afseende 
prydlig upplaga.

D. N. yttrar likaledes:
På F. G. Askerbergs förlag har i dagarne utkommit 

en samling af »300 nordiska folkvisor, harmoniskt behand
lade för en röst och pianoforte» af J. N. Ahlström. Denna 
i dubbel mening vackra samling af mer och mindre allmänt 
kända folkvisor (hvilken förr varit utgifven från trycket,, 
men länge varit utgången ur bokhandeln) är en på melodisk 
fägring rik, musikalisk skatt, som icke behöfver något förord, 
för att af »det sjungande och pianospelande Sverge» blifva 
mottagen som ett sjelfskrifvet inventarium i nbthyllan.



AMERIKANSKA HISTORIER, 
HUMORESKER och ANEKDOTER.

Öfversätining. 1: 25.

»Detta arbete innehåller en samling roliga anekdoter, 
hög grad egnacle att underhålla skämtet och munter

heten. — Såsom reselektyr torde boken i synnerhet kunna 
rekommenderas. »

Gustaf Wasa. Lefnads- och Karakters-teckning; bearbetad för 
svenska ungdomen. Vackert inbunden, med 8 illustrationer. 
1: 50.

Biistaf II Adolf. Lefnads- och Karakters-teckning ; bearbetad 
för svenska ungdomen. Vackert inbunden, med 6 illustrationer 
och 1 karta. 1: 50.

Kari XII. Lefnads- och Karaktersteckning ; bearbetad för svenska 
ungdomen. Vackert inbunden med flera träsnitt och 1 karta. 
1: 50.

Kicliard Lejonlijerta. Berättelse för ungdom efter Walter Scotts 
roman Ivanhoe. Med 6 plancher i färgtryck och 1 titelplaneh. 
4 kr.

Sagan om Willielm Tell och det Schweiziska Edsförbundets 
uppkomst, berättad för ungdom af Alexander Dumas. Med flera 
illustrationer. 1: 50

Elefant,jägaren Hans Stark. Jagtäfventvr i Boernes och Zulu- 
kaffrernas land, Adolf Born. Vackert inbunden med 5 plancher 
i färgtryck. 2: 75.

Lejonjagten 1 Afrika, af Jules Gérard. (Lejondödaren). Löjt
nant rid tredje Spahisregementet. Försedd med talrika gravyrer 
af Gustave Doré m. fl. Öfversättning frän Franskan af E—e. 
Inbunden 3 kr.; i praktband med guldsnitt 5 kr.

Barnen i Vy a Skogen? eller Edvard Beverley och hans syskon. 
Berättelse för ungdom, af Kapten Marryat. Med 8 fina engelska 
träsnitt. Inbunden 2: 75.

Boland Forrester och hans Systers faror och äfventyr bland 
Nord-Amerikas indianer. Med 15 illustrationer. Inbunden 2: 25.

Benoyeya. En af de skönaste och mest rörande berättelser från 
forntiden, fram stöld till ett bildande tidsfördrif för alla goda 
menniskor, men i synnerhet för mödrar och barn. Med 4 lito
grafier i tontryck. Inbunden i vackert illustreradt band 1 kr.
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