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I.

HANDELSBOKHÂLLAREN.

Det finnes tvifvelsutan få klasser af 
unga män, som genom sina seder, sina 
sympatier och antipatier, hela sin yttre 
menniska och sitt sätt att vara utmärka 
och afskilja sig frän mängden med en sa 
karakteristisk egendomlighet, som Mer- 
curii söner i allmänhet och måhända i 
synnerhet de, hvilka lefva och hafva sin
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varelse i den märkvärdiga svenska huf- 
vudstaden, detta stora Kråkvinkel, som 
man mången gång skulle vara böjd att 
tro kafva blifvit fullfärdigt förflyttadt från 
sjelfvaste den kolzebueska kontinenten.

En handelsbokbållare af det äkta och 
gedigna slaget kan på visst sätt anses 
hafva varit fullfjädrad redan frän barn­
kammaren. Han har i god tid blifvit 
satt i skola hos herr Spanier, hvars in­
stitut sedan flera tiotal af är betydelse­
fullt nog florerat vid sjelfva Köpman­
gatan; han har der lärt sig en hel hop 
tyska, jemte nödig aritmetik och tysk 
piktur. Hela slägten har skämtvis kal­
lat honom för lilla kommerserådet, och 
han har dagligen och stundligen förvå­
nat söta far och söta mor med allehanda 
smånäpna finansaforismer, tagna direkte 
ur skoldammet. «Den pojken» — har
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hans far vid mer än ett tillfälle sagt — 
«skall säkert en dag bli någonting gan­
ska stort i köpmansväg! Han har sina 
idéer, den lilla kanaljen, och han talar 
om brutto och netto med en sakkänne­
dom, som skulle hedra sjelfva Kantzow 
& Biel».

Den unga blifvande grossören har 
derefter genomgått en specialkurs bos 
herr Bromander, samt vidare en vinter 
bevistat herr Johann Peter Müllers ty­
ska soaréer, hvilka någongäng äfven «för 
tillfället äro matinéer», och der man 
vinner den högsta fulländning i att spraka 
«deutsch» samt lär sig att äta tysk mat 
«ohne Branntweinspest». Efter den be­
tan är han färdig och komplett att utgå 
i det allmänna lifvet såsom ett välbe- 
ställdt grosshandlarämne, han anställer 
sig nägorstädes vid Skeppsbron och an-
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tager frun och med samma dag den 
solida och aktningsbjudande titeln «herr 
bokhållare».

Den nya herr bokhållarens första 
verksamhet i kontorets tjenst besticker 
sig till att uträtta allahanda förekom­
mande småärender, samt att om lörda­
garna springa staden omkring för att 
«björna» kryddkrämare och hökare. Han 
gör sig småningom hemmastadd i tull­
verkets alla olika kamrar samt i bankens 
kassor, och börjar känna sitt värde som 
en välbetrodd man. Han öfvar sig för 
öfrigt att tala tyska med herrar frukt- 
skeppare från Lübeck och lar sig kan­
ske till och med dristighet att en och 
annan gång våga ett engelskt ord i säll­
skap med någon respektabel rödhårig 
sjökapten «from London». Det är om 
en dylik något litet anglomanisk herr
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bokhållare man har den bekanta anek­
doten, hurusom, då han vidt och bredt 
omtalade, att han sjelf någon tid varit 
på kontor i London och der «fört den 
utländska korrespondensen», någon näs­
vis person inföll: «det var då förmodli­
gen på posten ni förde den».

Efter att sålunda i några år halva 
varit på en mycket lätt fot, intager herr 
bokhållaren en stadigare plats vid pul­
peten i egenskap af verklig kontorist el­
ler till och med kassör. Han får nu 
skrifva affärsbref och summera kolum­
nerna i räkenskapsböckerna. Han finner 
sig dag från dag alltmera initierad i 
handelsyrkets djupsinnigaste mysterier och 
han begynner drömma om egna skepp 
och om egna vexlar på både Hamburg 
och Marseille. Det är icke utan att han 
också sjelf vid detta lag börjar «göra»
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litet pâ egen hand, han skaffar sig små 
kommissioner frän en och annan vän i 
landsorten, han åtar sig med den all­
varsammaste grossörsmessighet t. ex. att 
uppköpa sträperlor och zefirgarner ät 
unga kusiner i Småland, eller att välja 
glasögon åt gamla tanten sjelf, och han 
underrättar vederbörande om fortgången 
af denna vigtiga affär uti de strängast 
terminologiska ordalag, ungefär så här:

«H.H. Fru S. P**.
Stockholm 19 Feb:y 1839.

Ärade tante!
Haft äran mottaga estimerade af 21 

passato med benägna förtroendet angå­
ende stråperlorna och garnet. Hastar att 
anmäla punktliga uppfyllandet af detsam­
ma. Stråperlorna stå dock till 2 sk. 
högre än det i estimerade bestämda,
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emedan marknaden med dylika för ö- 
gonblicket visar knapp tillgäng. Der- 
emot har omsättningen af zefirgarner 
under hela det förflutna året varit ovan­
ligt flau, hvarföre desamma kunna de­
biteras till det uppgifna priset. Emot­
ser med nöje M.H:s ytterligare order 
och förbinder mig till samvetsgrannaste 
och fortaste Spedition.

Förblifvande M.H.
min ärade tantes 
ödmjuke tjenare 

Jeuns Geo. Broon j:r.»

Men det är naturligt att en ung 
man i sina bästa år icke kan sitta fast— 
spikad på sin kontorsstol hela dagen i- 
genom, utan att pâ en och annan mel­
lanstund taga sig härföre skälig ersätt­
ning. Man måste äfven roa sig och 
förströ sig litet här i verlden, för att



12

det öfriga af sin tid kunna arbeta med 
desto mera fart. Och herr handelsbok- 
hållaren har sålunda ganska visligen ta­
git till princip att låta affärslifvet dela 
med sig något åt sällskapslifvet. Hans 
förnämsta nöje är utan all fråga maske­
raderna; han är den flitigaste kunden i 
Kirsteinska huset och vid herr Lampas 
brunnsmaskerader. Man finner honom 
här under alla möjliga former, som do­
mino och som bonde, som Arlequin och 
som sjöman, han dansar här med pas­
sion och påkostar mycken champagne åt 
allehanda små damer i korta bondflicks— 
kjortlar och med kullriga proportioner. 
Derjemte har han en afgjord smak för 
biljardspel och sköter sin «queue» med 
en förvånande talang. På sista tiderna 
har likväl det så kallade fortuna- eller 
biljardin-spelet blifvit för honom en mäg-
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tig rival till biljardbordet och hans ifver 
härutinnan är så stor, att man ofta ser 
honom, dä sällskap saknas, alldeles en­
sam för sig sjelf i en vrå af kaféen 
öfva sin force att stöta den rasslande 
elfenbenskulan upp i «femtian».

För öfrigt försmår han icke derför 
andra mer eller mindre auktoriserade 
spel, hvilket allt på visst sätt kan anses 
såsom en förskola till det stora kom­
mersspelet, der man liksom här ofta 
sätter allt på ett kort. Han besitter en 
alldeles särskild virtuositet i att blanda 
en kortlek och han markerar gerna med 
nyutvexlade silfverpengar.

Han är noga bekant på alla utvärds- 
hus, dit han om söndagarna åker ut i 
gigg. En handelsbokhällare utan gigg är 
såsom en konung utan thron, det är 
någonting halft, någonting ofullständigt;
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det är först frän höjden af detta maka­
lösa slags åkdon, han lyser i all sin glans 
och herrlighet, och giggen är det första 
han, sâ fort tillgångarna medgifva, läg­
ger sig till, på samma sätt som en gar- 
deslöjtnant framför allt annat lägger sig 
till en rapphönshund. Det är med en 
viss fullkomligt fashionabel sä till sägau- 
des vräkighet han paraderar i ena hör­
net af det höga sätet, och det är allde­
les icke nägot skämt, att han pä det der 
sättet verkligen har något tycke af en 
bankier, som är på god väg att blifva 
baroniserad.

Det händer äfvenledes någongäng att 
man ser honom till häst, men detta sker 
endast undantagsvis, malisen påstår att 
han nog mycket hoppar i sadeln och att 
han en gäng på promenaden skall hafva 
fallit af hästen; det var likväl lyckligtvis

%
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i skumrasket och pâ en af Djurgårdens 
mest ensliga afvägar.

Deremot är handelsbokhållaren, hvil­
ket man alldeles icke får förglömma, en 
passionerad älskare af seglats. Han häl­
ler sig gerna sin egen lilla slup och är 
ofelbart ledamot af Svea-orden. Han är 
till och med i denna orden en ganska 
hög broder och har alla apparanser för 
sig att snart nog stiga upp ända till 
värdigheten af «jarl», då han på hög­
tidsdagarna far svänga sig i blank rust­
ning med hjelm och svärd och sitta 
kanske blott tionde man frän sjelfvaste 
herr öfverståthållaren. Ni skall tro, godt 
folk! att det är någonting, att vara jarl 
i vara dagar!

Slutligen är herr handelsbokhållaren 
ledamot af frivilliga brandkorpsen, och, 
om jag icke misstager mig, har han för
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berömlig verksamhet i denna sin befatt­
ning hugnats med en silfvermedalj af 
Stockholms stads brandförsäkring.

Till sitt yttre skick är handelsbok- 
hällaren alltid en särdeles städad ung 
man. Han går gerna med gula hand­
skar och små stärkta manschetter, en 
liten lornjett dinglande på bröstet, och 
omsorgsfullt klippta polisonger. Han är 
nästan den enda, som kan skryta af att 
ega riktigt veritabla ostindiska silkesnäs­
dukar och han försmår intet tillfälle att 
dermed visa sig pä styfva linan. På 
samma sätt affekterar han att alltid vara 
försedd med ett tillräckligt parti af de 
äktaste havannasigarrer, som tillverkas i 
Bremen. Han röker med mycken brit­
tisk «nonchalance», kastar genast sigar- 
ren för fan i vald så fort den icke rö­
ker väl genast i första ögonblicket, och
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känner pâ tobakens blotta lukt till och 
ined hvad för fartyg, som importerat 
varan.

Oaktadt, såsom man ser, handels- 
bokhållaren redan förut eger tillräckligt 
mänga föremål för sina tycken och sin 
omhugsan, räcker han likväl äfven i viss 
mån till för både konsten och litteratu­
ren. Af tidningarna läser han visserli­
gen egentligen icke mera än «handels- 
och sjöfarts-underrättelser» och han an­
vänder merändels resten obeseddt till fi­
dibus, men deremot köper han Wilhelm 
v. Braun och lånar fru Carléns romaner. 
Tilläfventyrs läser han äfven par curio­
sité «Morianen». Han tycker om ett 
godt spektakel och delar sin hyllning 
mellan mamsell Lind och baletten; af 
den manliga .aktörspersonalen är det e- 
gentligen ingen mer än Dahlqvist, som
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gör intryck på honom, han skulle vilja 
ge mycket till för att kunna spänna ut 
ögonen och hväsa fram orden så som denne 
skådespelare och han har i sjelfva ver­
ket också vågat försöket vid ett socie- 
tetsspektakel någorstädes, jag vet icke 
hvar.

Handelsbokhållaren är äfven ofta litet 
sångare; han talar gerna om herr Dann- 
ströms nyaste sånger och är alltid be­
redd att sjunga sin stämma i det vackra 
stycket:

«Kom, afton! sänk dig neder», 
eller det der andra, som börjar så gud- 
domligt:

«Vänskap, hjertans herrskarinna»!
Det ges icke så få handelsbokhållare, 

som ha ännu en annan vurm, nemligen 
för jagt. En vacker lördagsafton bege 
de sig åstad, några goda bröder, med
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bössan öfver ryggen och kopplet vid 
sidan. De ströfva hela söndagen om­
kring i skogsmarkerna närmast hufvud- 
staden, skjuta bom pâ en eller annan 
kråka och tömma med allsköns trefnad 
sina väl försedda matsäckar i gröngrä­
set. Emot qvällen raka de händelsevis 
på något bondlass, som ämnar sig till 
staden med vildt, tillhandla sig i förbi­
gående några superba harar eller några 
par morkullor, och intåga så genom tul­
len med späckade väskor och triumfe­
rande anletsdrag. Dagen derpå är stor 
frukost, der sällskapet smörjer sig med 
ostron och portvin, samt slutligen dric­
ker den lyckliga jägarens skål under hur­
rarop och kantater.

Sedan herr bokhållaren sålunda un­
der några års tid sutit och räknat siff­
ror vid en principals pulpet, finner han
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naturligtvis hårdt att längre lata en an­
nan skörda frukterna af hans snille och 
han beslutar att blifva sin egen. Han 
hyr sig en kontorslägenhet, låter binda 
in ät sig några stora folianter med upp- 
linieradt papper, skaffar sig en graverad 
plåt att sätta utanpå dörren, gör ett 
dundrande kalas hos mamsell Björklund, 
och proklameras till sannskyldig medlem 
af den unga börsen. Nu händer det 
antingen att den unga herr grosshand­
laren redan under de första månaderna 
«gör» så pass oförsigtigt i spannmål el­
ler brännvin, att han oaktadt sitt utmärkta 
merkantila hufvud totalt förgör sig och 
nödgas «bjuda på tévatten» ett halft år 
efter kalaset hos mamsell Björklund, el­
ler också tilldrager det sig så underbart, 
att då den unga herr grosshandlaren en 
vacker dag sitter i sina tankar och skrif-
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ver order till Hamburg om att med 
första öppet vatten erhålla en last kaffe 
eller bomull, han rakar af pur distrak­
tion skrifva en nolla för mycket, hvilket 
äter i sin ordning har den snillrika på­
följden att, när lasten anländer och kon­
junkturen i detsammma af en sällsam 
slump höjer varans värde alldeles öfver 
förmodan, den unga patronen, utan att 
sjelf veta deraf, ser sig i hast förvand­
lad till miljonär. I detta sednare fall 
blir den unga grosshandlaren säkerligen 
inom några âr en af våra mest ansedda 
män, och när sedan en far talar till sina 
söner om det svara och brydsamma i att 
välja sig en bana här i verlden, skall han 
yttra: «Det vissa är dock, mina barn! att 
man pä ingen väg kan göra lycka sä 
som i handeln; se endast på min gran­
ne, kommerserådet och kommendören
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Jeuns Geo. Broon! Den mannen började 
med intet, men han har med flit, med 
sitt goda hufvud, med sina fina speku­
lationer bragt sig upp till hvad han är; 
han köpte i förra veckan det stora Cour- 
tagen-Hall för 500,000 R:dr och han 
ger i morgon tre tunnor guld i hem­
gift åt sin dotter, som gifter sig med 
unga grefve De la Grande-Misère».



II.

JULVECKAN.

«Låt racken köra fram !»
Det är Hennes Nâd, som skall fara 

ut i bodarna att handla julklappar. Det 
är det förträffligaste väder i verlden, det 
är fyra graders köld, blå himmel med 
solsken, samt ett klingande före. Kan 
man lämpligare tid tänka sig?

Hennes Nåd är en ganska förtju-
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sande Nåd; hon är sedan länga åratal 
känd af alla hufvudstadens förnämsta si- 
denkramhandlare, juvelerare och modister; 
när hon träder in i en bod, buga sig 
på en gång både herrn och alla hans 
bokhållare och det heter: «Yar så obli­
geante, Hennes Nåd, och stig fram, fast 
det för ögonblicket är trångt! Wilhelm 
du! lemna det der så länge ur händerna 
och tag fram åt Hennes Nåd hvad hon 
behagar!»

Hennes Nåd tar alltid på kredit, hon 
står på hela verldens griffeltaflor och lå­
ter på nyåret samtliga räkningarna liqvi- 
deras af hennes kära man. Hvartill skulle 
det annars tjena att hafva en kär man?

Hennes Nåd åker således ut i sta­
den. Hon låter först på Yesterlångga- 
tan ett dussin bodar vändas upp och 
ner för hennes skull, och stannar vid



25

att köpa ett par genombrutna silkes­
vantar.

Derefter gör hon en liten tur ner 
ät Lilla Nygatan till herr Eurenius, der 
hon utväljer ät sig en ask med Niirn- 
berger-leksaker för de små oskattbara 
telningarna hemma i barnkammaren.

Pä Norrbro hör hon in i Bazaren, 
för att se på några engelska gravyrkalen­
drar hos Bonnier och några yllemussliner 
hos Ahlbom.

Nu svänger hon öfver Gustafs Adolfs 
torg in pä Drottninggatan, denna hög- 
välborenhetens och patchoulyns, ordens- 
bandens och kaschmirsscbalarnas egen ut­
valda gata! Det är först här hon finner 
sig i sitt rätta element, den höga Nå­
den, hon har här sa mänga ställen både 
till höger och venster att besöka, hon 

Stockhotmslifvel. 2
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vet icke hvar hon skall börja ... Hon 
skall se pä sidentyger, på nattrockar, på 
hlondmössor, på chinchillamuffar, på Ro- 
cocoporsliner, på böhmiska glasvaror, på 
tusen olika saker. Hon far som ett torrt 
skinn bod in och bod ut, hon prutar 
och håller tal ännu långt ut på gatan, 
kort och godt! hon är i en verksamhet 
utan rast och ro.

När hon nu sent omsider kommer 
hem, är den arma Nåden uttröttad, så 
hon faller handlöst ner på sin divan; 
och om det ändå vore slut med denna 
gång, men hon måste ju åter företaga 
sig en likadan rund i morgon och öf- 
vermorgon, ty alltid har man glömt nå­
got, som man vid eftermiddagskaffet er­
inrar sig, alltid får man vid den upp- 
lifvande tekoppen någon ny idé, alltid 
erhåller man af vänner och väns vänner
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någon ny anvisning, än hit, än dit. Och 
det tar aldrig slut med julklappar; ingen 
kan man förbigå, kusinerna äro en legio 
och intima vänner ett helt knappnålsbref. 
Stig sedan fram och säg, att Deras Nå­
der icke ha sina bekymmer som annat folk!

Men det är icke allom gifvet att ha 
en jägare vid sin dörr och kunna ropa: 
«Kür fram med räcken!» Det ges ett 
stort slägte, som måste begagna sina 
tvänne ben för att komma ut och göra 
sina uppköp, Dessa beskedliga menni- 
skor styra gerna sina steg till den ple­
bejiska julmarknaden på Stortorget.

Den plebejiska julmarknaden! Ack, 
min gud, det var en tid, då också den 
var förnäm, då grefvinnorna icke för­
smådde att med frostbitna näsor titta in 
i de af en borgerlig lykta upplysta stån­
den, då sockerbagarmamsellen i sitt lilla
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titt-ut icke behöfde inför de sobelbepel- 
sade skämmas med sina dragéer, sina 
små hus, ur ocb tâlamodspâsar af soc­
ker och krita, och dä leksakskrämaren 
hade den nåden att få fägna smäbaroner 
med käpphästar och trädmusköter af men­
lös inhemsk fabrik! Det var den tiden, 
man ännu icke hört talas om bazarer, 
konstsalonger och utbyggda götiska fön­
ster. Men tiderna förändras. Stortorgs- 
marknaden skall snart vara en tradition, 
och man skall icke kunna begripa huru 
det varit för fashionabelt folk möjligt att 
sta och förkyla fingrarna vid en handel 
ute i fria luften i ofta tjugo graders 
köld. Nu för tiden vill man ha sin 
julmarknad inom fyra väggar och under 
tak, med goda kakelugnar att värma sig 
vid; och herrarna Davidsons eleganta blä- 
och rödrandiga lärftsbaracker i kafé-en



29

uppe vid Drottninggatan hafva ur våra 
damers och kavaljerers ynnest utträngt 
de rödfärgade brädskjulen kring stortorgs- 
pumpen Jag för min del erkänner mig 
likväl gerna vara ända derhän borgerlig, 
att jag ännu någon gång blandar mig 
med de tarfliga bombasinskapporna och 
de anspråkslösa kapprockarna af fem riks­
dalers kläde för att göra en tur genom 
den gammalmodiga julmarknaden; jag 
återser så gerna de präktiga borden längs 
Börsväggen med de små granna bockarna 
af bomull med förgyllda horn, de många 
artistiskt märkvärdiga figurerna af mer 
och mindre saffransgult bakverk, de kär- 
älskeliga «Nisse och Nasse», hvilka ut­
gjorde min förtjusning, då jag var en 
hoppfull planta om sju, åtta år. Och jag 
köper der alltid åtminstone så mycket som 
almanackan för det kommande nya året.
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Det vore en kuriös statistisk beräk­
ning, att fä reda pä huru inånga sko­
sulor och hästskosöm under julveckorna 
mer än annars utslitas pä Stockholms 
gator. Obestridligt är att en alldeles o- 
vanlig rörlighet företer sig i den goda 
staden, sâ fort det lider ett stycke in i 
december. Det ser nästan ut, som om 
någon magisk besvärjning, likt den hvar­
med Bertram uti «Robert le diable» 
väcker nunnorna till lif, pâ en gäng salt 
vigör i den annars så temligen flegma- 
tiska befolkningen. Man springer hejd­
löst fram och äter pä gatorna, man är 
nära att stöta omkull hvarannan och man 
rusar i hastigheten fast mellan bryggar­
kärror och åkarlass. Det finnes sådan 
löjtnant, som i sin stora brådska och 
distraktion går förbi sjelfvaste Hans Excel­
lens Brahe, utan att göra sin underdä-
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niga reverens, och sådan guldgosse till 
nevö, som vid mötet med sin rika och 
barnlösa tant i dag glömmer att stanna 
och fråga efter den goda gummans dyr­
bara hälsa. Ekipascher korsa hvarannan 
i alla riktningar, man kör kapp, trenne 
slädar i bredd, på de smala gatorna, det 
är så att man kan mista lif och lemmar. 
Så har en svindel fattat alla sinnen, en 
osynligt magt jagar alla fram med en 
fart den man knappt skulle tilltrott sig 
sjelf, och denna magiska besvärjelse, 
denna osynliga magt är det blotta ordet 
«julafton!» .... Är det icke ändå rätt 
putslustigt med oss menniskor?

Om det således utom hus är vid 
denna tid en rörlighet, som förtjenar ett 
kors på alla husknutar, råder likväl in­
om hus ett alldeles motsatt förhållande. 
Medan den ena hälften af de skönas
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slägte frän morgon till qväll struttar 
gatorna omkring, sitter den andra hälf­
ten fastläst vid stolen, idkande «Minervas 
konster med flitig hand» vid bagen, vid 
sömmen, vid broderiet. Det är de unga 
som ha goda ögon och mjuka fingrar; 
de ega alla sä mänga kära bekanta, så 
mycken slägt, hela verlden måste de ju 
hågkomma med någon liten öfverrask- 
riing af sin konstflit, åt den ena skall 
man hafva färdiga ett par handskhållare, 
åt den andra ett perlstickadt psalmboks- 
omslag, åt den tredje en målad urdyna, 
åt söta pappa en grann rökmössa, åt 
fästmannen ett par tofflor!

Och de vackra barnen ideligen en­
dast sömma och sticka, de hafva ej tid 
att kasta ögat upp en enda gång på 
hela dagen, de unna sig knappast ett 
ärligt mål och sofva blott fyra timmar pä



55

dygnet. Det är en flit, mina vänner! 
Icke mer några baler! — detta ord får 

knappast nämnas; — ej på hela långa 
veckorna så mycket som en fattig vals! 
Dansskorna få i garderoben sofva lugnt 
på sina fina sulor... Icke mer någon 
musik och sång! Fortepianot står igen- 
siaget och noterna ligga inlästa i sitt 
skåp !... Spektakler, konserter, offent­
liga nöjen, allt är glömdt. Man skrifver; 
i tidningarna de bevekligaste puffar, för 
att insinuera dylika tillställningar i pu­

blikens ärade bevågenhet, man kallar 
birfilaren dristigt för en Orfevs och kong- 
liga teaterns sidsta enaktskomedi för ett 

mästerstycke; förgäfves! Salongerna stå 
tomma, recetten betäcker icke omkost­
naderna för qvällen, den nye Orfevs lem- 

nas att svälta ibjel ...
Denna onaturliga idoghet i jungfru-

4
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burar och frökenstugor räcker ända inpå 
sjelfvaste julafton. Likväl icke ensamt i 
jungfruburen och frökenstugan! Lyser 
icke ett matt sken långt öfver midnatten 
äfven här och der från den äkta man­
nens enskilda rum, från älskarens, från 
fästmannens, från den artiga «vännens i 
huset», från den påpassliga «kära kusinens» 
skrifkammare? Hvad göra de goda her­
rarna så sent på dygnet? Hafva de just 
vid denna tiden blifvit obehörigt öfver- 
flyglade af en större mängd protokoller 
och memorialer än vanligt? Äro de han­
delsmän med bod vid Drottninggatan, 
Vesterlånggatan, Mynttorget eller Norr­
bro och nödgas använda natten för att 
öfverräkna den rika vinst de gjort under 
den föregående dagens lopp? Alldeles 
icke!... De hålla på att lägga in jul­
klappar. Med ett halft ris makulatur, en



35

liten bal bomull och en bundt segelgarn 
framför sig, slå de ihop en mängd pa­
keter af fabulösa former, stoppa in i 
atrapper och linda om som små linde­
barn. Sist komma de beniga utanskrif­
terna, hvilka nödvändigt måste finnas pä 
hvart och ett; och hurudana utanskrifter! 
Qvicka, sinnrika, artiga, smickrande, u- 
tanskrifter af poetisk förtjenst, med rim 
och meter! Det är i sanning ingenting 
alldeles lätt, men det har nu en gäng 
för alla blifvit en samvetssak att till ju­
len måste alla menniskor vara poeter och 
qvickt folk, kammarjunkaren med bagare- 
åldermannen, gardeslöjtnanten med extra- 
ordinarie komministers-adjunkten, «konglig 
sektern» i posten med grosshandlaren N. 
N.'af den «unga Börsen». Kinkigt, gan­
ska kinkigt! om det också påkommer 
blott en gång om året, och utan tvifvel



36

tillräckligt att sätta myror i ens hufvud 
för både dag och natt.

Jag vet icke huru många hundra­
tusen riksdaler man sålunda i hufvud- 
staden kastar ut i större och mindre 
julpresenter, jag vet icke huru många 
andra tusen man slutligen under den 
glada helgen äter och dricker opp vid 
kalasbordet, jag vet ej heller huru många 
ytterligare tusen man på balerna dansar 
bort i gasklädningar, sidenskor och fran­
ska handskar, men allt nog! man har 
den glädjen för sina pengar, att åtmin­
stone kunna säga det man verkligen haft 
en jul, det man haft en jul så det 
kännts med besked!

Endast i kojorna är allting sig likt, 
antingen det är jul eller midsommar. 
Eländet räknar inga helgdagar, och om 
julbordets saffransbullar har den trasiga
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stackaren ingen aning, som sitter hela 
dagarna i rännstenen utanför Drottning­
gatans präktiga butiker och förgäfves tig­
ger om en fattig skärf af de runda sum­
mor, dem rikedomen och fåfängan slösar 
bort derinne för en lyx, hvars hela värde
ändå oftast är ögonblickets......... Gä ut
pâ malmarna mot slutet af den stora 
staden, leta er fram bland dessa half— 
sjunkna kyffen uppe i bergsskrefvorna 
eller nere i träsken, fråga den halfnakna 
och förfrusna pojken på tröskeln af ett 
vämjeligt och motbjudande krypin hur 
han haft sin helg, sin jul! Och han 
skall stirra er i ögonen och upprepa 
med ett sällsamt uttryck nästan af få- 
nigbet: «Jul?... Helg?»



III.

EN NYHET.

I.

PÅ HERR DAVIDSONS KAFÉ VH) 
DROTTNINGGATAN.

EN UNG HERRE, VID SCHOKLADKOPPEN. 

Nââ, Alfred, «presidenten» stod icke 
att rädda ?
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EN ANNAN HERRE.

Nej ty värr, der var ingenting att 
hoppas! Det är mig en ganska kännbar 
förlust; han var mig dyrare, än du kan­
ske anar, Charles Emil.

FÖRSTA HERRN.

Men säg mig, hur fan hängde det 
rätteligen tillsammans med den skavan­
ken han fick?

ANDRA HERRN.

Ingenting vidare, än att det var halt 
och att han snafvade! En olycka är lätt 
skedd, när den vill sig.

FÖRSTA HERRN, (smagnolande 

ur «Trollflöjten»). 

«Jag kan dig blott beklaga, 
men hjelpa star ej i min magt».

I
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II.

PA HERR BERGS PERUKMAKARVERKSTAD. 

en inträdande.

Hârtângen i ordning, herr Berg! I 
dag har jag brädtom af mill svedda gra­
nater. .. . Ah, sitter du der, bror Krä- 
kenhjelm? Hur står till? hvad nytt?

KRÄKEN HJELM.

Nytt? Det händer ingenting. Jag 
kan hälsa frän Robert.

DEN FÖRSTA.

Häller han ännu hus ute hos pre­
sidentens pä Kisavik?

KRÅKENHJELM.
I

Jaa, han har visserligen ernat sig in 
till staden redan för en vecka sedan,
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men då han skref mig till hade den 
gamla presidenten pâ något sätt blifvit 
sjuk, hvarföre man öfvertalat Robert att 
blifva qvar såsom husläkare.

DEN FÖRSTA.

Hvad säger du? Har presidenten 
varit sjuk?.... Det kunde väl aldrig 
vara om honom, jag nyss hörde några 
samtala inne hos Davidsons! Det sades 
till och med att han skulle vara död.

KRÅKENHJELM.

Är det möjligt!

DEN FÖRSTA.

Han lärer ha snafvat, förmodligen i 
någon trappa, och brutit sig alldeles lem- 
lastad.

KRÅKENHJELM.

Hvilken förlust i sådant fall för 
hans talrika familj, för hela landet!
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PERUKMAKAREN.

Hârtângen är i ordning, behagar 
herrn sätta sig!

in.

pi norrbro.

KRÅKENHJELM.

Se god dag, herr assessor!

ASSESSORN.

Mjukaste tjenare, herr kammarjun- 
kare! Det var pä det trefliga Kisavik, 
vi senast sammanträffade; har kamniar- 
junkaren hört talas om det förfärliga rå­
net, som blifvit begånget derstädes?

KRÂKENHIELM.

Något rån? Nej! men det är väl 
hvad som väne är, gubben presidenten 
lärer lagt sig att dö. . . .
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ASSESSORN.

Hvilken nyhet! Hvilka olyckor pä 
en gång! Den arma presidentskan!. . .

KRÂKENOJELM.

Gubben lärer ha snafvat i en trap­
pa och brutit nacken af sig.

ASSESSORN.

Min gud !... Måhända står detta i 
sammanhang just med det rånet, hvar- 
om jag ville tala; tjufvama skola hafva 
brutit sig in midt om natten, presiden­
ten sjelf var den första, som blef väckt, 
och rusade upp ur sängen och ut, för 
att kalla hjelp. Det är mer än sanno­
likt, att han i brådskan gjort något o- 
försigtigt steg i trapporna ...

KRÅKENHJELM.

Det är en förfärlig historia.
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IV.

VID MIDDAGSBORDET HOS RYSWIJKS.
✓

ASSESSORN.

Har grosshandlaren hört den fasliga 
händelsen med presidenten Movelius?

GROSSHANDLAREN.

Jag har icke äran känna presidenten 
Movelius... Léontine! griljerad bringa 
med macaroni!

ASSESSORN.

Några kanaljer hafva häromnatten 
gjort inbrott pä hans egendom; gubben, 
väckt af bullret, ilar yrvaken ut för att 
fä upp sitt folk, snafvar i trapporna, som 
voro hala, och bryter ingenting mindre 
än nacken af sig.
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GROSSHANDLAREN.

Ack, jag påminner mig nu, presi­
denten Movelius på ... på ... på 
Kisavik! Min bror, kaptenen, talade just 
om för mig häromdagen, att han var dit 
utbjuden för att bevista gubbfolkets silf- 
verbröllopp.

ASSESSORN.

Hvilket öde! Det skulle således för­
modligen stå just i desamma dagarna; 
hur olyckan stundom kan göra ens gla­
daste beräkningar om intet!

GROSSHANDLAREN.

Det har ännu icke stått i tidningar­
na, detta.

ASSESSORN.

Nej, jag har det alldeles färskt.

GROSSHANDLAREN.

En verkligen högst beklaglig olycks-
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händelse.... Léontine, litet mjukt bröd 
i korgen!

v.

I EN TIDNINGSBYRÅ.

REDAKTÖREN EN CHEF.

Jag stannar i mycken förbindelse 
bos herr grosshandlaren, som velat med­
dela mig denna notis.

GROSSHANDLAREN.

Presidenten Movelius var i alla fall 
p§ sitt sätt en notabel person, och det 
ges säkert ganska mänga, hvilka hans 
sorgliga öde rörer.

REDAKTÖREN.

Utan tvifvel, utan tvifvel! Han var 
visserligen en af «gubbarna», och, oss
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emellan sagdt, icke Lar det egentligen 
varit stort bevändt med honom, men han 
var emedlertid allmänt känd i hufvud- 
staden, och händelsen är ganska mar­
kant. Vi skola genast i morgon om­
nämna den i bladet.

VI.

PÂ EN KÄLLARE.

EN TJOCK HERRE.

Hvad läser du, bror Sexander?

SEXANDER.

Det är en gruflig olycka, som har 
händt presidenten Movelius.

DEN TJOCKA HERRN.

Hur sä? Läs högt ur bladet!



SEXANDEU, (tar sig en pris 
snus oeh läser:)

«En händelse, hvarom nyheten i går 
«med blixtens hastighet spridde sig kring 
«hufvudstaden, är presidenten Movelii 
«oförmodade och hastiga frånfälle pâ sin 
«egendom Kisavik. Den gamle mannen 
«lärer en natt i förra veckan hafva blif- 
«vit uppväckt af några bofvar, hvilka 
«försökte bryta sig in i öfra våningen af 
«det corps de logis han bebodde; yrva- 
«ken och förskräckt skyndade han ut en 
«bakväg för att sätta sitt folk i rörelse, 
«dä han olyckligtvis i hastigheten råkade 
«snafva pâ de hala trappstenarna och 
«ådraga sig en våldsam kontusion i huf- 
«vudet. Snar läkarehjelp anlitades visser- 
«ligen, men den gamla mannens krafter 
«voro icke tillräckliga att motstå den 
«menliga inflytelsen af slaget, och han
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«lär efter endast en eller par dagars 
«plågor hafva aflidit».

«Såsom någonting särdeles förtjenar 
«nämnas, att hans silfverbröllopp just var 
«utsatt till en af de följande dagarna. 
«Ödet tillät honom icke att upplefva den- 
«na glädjefest».

«Presidenten Movelius sörjes och sak­
anas af en talrik familj och många en- 
«skilda vänner; han hade till följe af sin 
«flit och sitt ordningssinne bragt sig i- 
«frün intet upp till hvad han var, och 
«man får Iemna honom på hans graf det 
«vittnesbörd, att han var en ingalunda 
«oduglig tjensteman, ehuru han för öfrigt 
«obetingadt tillhörde den gamla skolan 
«och genom sina menlöst konservativa 
«grundsatser mången gång utsatte sig 

SlockholmslifvH. 3



so
«för misstankan af att vara mera servil, 
«än han kanske i sjelfva verket var».

«Man talar redan i staden om hans 
«efterträdare. Mänga kandidater nämnas, 
«men om vi icke alltför mycket misstaga 
«oss, kommer här vid lag egentligen blott 
«en allvarsamt i fråga, nemligen baron 
«Stampensköld, hvilken vid sednaste riks— 
«dagen gjorde sig sa meriterad af sy- 
«stemet, och hvilken, förmodligen med 
«kännedom om presidenten Movelii död, 
«redan i dag pä morgonen anländt till 
«hufvudstaden».

«Baron Stampenskölds kallande till 
«den lediga presidentsstolen, — och sa- 
«ken kan tagas för afgjord, är ett 
«nytt bidrag till bedömmandet af oefter- 
«rättligheten â högre ort och sängkam- 
«marväldets olyckliga inflytanden. Men sa 
«länge går krukan etc.»
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VII.

1 EN LOGE PÂ OPERAN.

HERR ALFRED (till en inkom­
mande).

Haha? här träffas goda vänner. God 
afton, Charles Emil!

CHARLES EMIL.

Nä det var trefligt att. jag rakade 
dig! Jag har just pä förslag ät dig en 
ny häst, som gar alldeles förbannadt väl 
för g'gg- Jag kan försäkra pä min kän­
nareära, att «presidenten» var ett intet 
emot denna.

ALFRED.

Det vore väl fan ! Är det en fuchs?



CHARLES EM [L.

Nej, det är en den präktigaste skym- 
mel du nånsin sett, sju är gammal, half— 
hlod.

ALFRED.

Jag hade väl lust att se pä den.

CHARLES EMIL.

Vi skola följas dit i morgon. Den 
står hos en af mina bekanta, löjtnant Stål- 
sporre, som i nästa månad reser utomlands.

ALFRED.

Godt! men «presidenten» var och 
blef ändå «presidenten»; jag får aldrig 
mer en sådan häst.

CHARLES EMIL.

Tyst! spektaklet begynner.
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VIII.

PÂ BLÂ-PORTEN.

ÅTER EN TJOCK HERRE (läser i 

en tidning).

«En annan tidning har förekommit 
«oss med ett beriktigande af den notis, 
«vi i gårdagens blad lemnade om pre- 
«sidenten Movelii tiinade död. Yi äro 
«glada att kunna försäkra våra läsare, att 
«den aktningsvärda embetsmannen, som 
«några dagar i förra veckan varit litet 
«illamående, åter lefver som tillförene 
«frisk och sund, och att hela berättelsen 
«om hans förmodade olycka grundar sig 
«pâ en irring, i hvilken vi likväl anse 
«oss sä mycket mer oskyldiga, som sa- 
«ken icke allenast berättades oss enskildt
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«af fullkomligt trovärdiga personer, utan 
«äfven redan utgjorde ett allmänt sam­
talsämne i staden. Det är icke gerna 
«möjligt för en dagligen utkommande 
«tidning att vederbörligen kontrollera alla 
«de olika rykten, som, ofta af ganska 
«löslig anledning, sättas i omlopp, men 
«dâ hvar och en lätteligen inser att san- 
«na förhållandet svårligen låter upplysa 
«sig, utan att sjelfva dessa rykten, fal— 
«ska eller grundade, upptagas till pröf— 
«ning, anse vi oss också med detta 
«kanske snarare hafva gjort presiden- 
«ten Movelius och hans talrika vän- 
«ner en tjenst, än en otjenst. lmed- 
«lertid försvinna numera naturligtvis alla 
«våra vid notisen fogade reflexioner».



IV.

STOCKHOLMS PROMENADER.

Moden, hvilken en gäng fordrade att 
man midt i vinter och blåst skulle löpa 
gatorna kring i skor och strumpor och 
kortbyxor, samt hatten under armen och 
en annan gång tillåter en att på offent­
liga ställen sitta under tak med öfver- 
rock, galoscher och betäckt hufvud, mo­
den, som i dag vill ha fruntimmersärmar
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vida som säckar, och i morgon tränga 
som korfskinn, denna evigt ombytliga och 
nyckfulla mod har icke underlåtit att äf- 
ven i afseende pä vissa trakter och ga­
tor, lika väl i Stockholm, som i andra 
större städer, göra sitt despotiska tycke 
gällande. Det var en tid, och den är 
icke längre adägsen än kring medlet af 
sjuttonhundratalet, dä den diplomatiska 
korpsen illustrerade Södermalm med sina 
hoteller, dä Rysslands minister samlade 
hufvudstadens förnäma verld pä sina furst­
liga fester i Schönborgska huset uppe 
pä Göthgatan, dä de adägsna qvarteren 
i denna del af staden om qvällarna upp­
lystes af facklorna bakpå mer än en 
högvälborenhets tungtrullande, förgyllda 
statsvagn. I våra dagar bygger la haute 
volée sina bon i rakt motsatt ända af 
Stockholm. Mer än en af Drottninggatans
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parfymerade, friserade och glacerade aristo- 
kratikler har kanske aldrig varit med sin fot 
söder om slussarna. De gamla patriciska 
egendomarna på Södermalm hafva smånin­
gom alla öfvergätt till andra händer; i de 
långa salarna, der pudrade grefvinnor och 
rådsfruar fordom styfkjortel—gravitetiskt 
rörde sig i en menuett eller fackeldans, 
oeh der sköna fröknar i storblommiga si­
dentyger sågos «väfva vadmal», der ser 
man nu arbetshjon i vadmal väfva si­
dentyger, och der fordom endast guld- 
broderade rockar svängde sig, svänga sig 
nu . . . spinnrockar.

Korteligen, Södermalms lysande pe­
riod är förbi, moden har så velat, och 
Norrmalm är i närvarande stund kanske 
mer än någonsin favoriseradt af den fa­
shionabla och violrotsdoftande verlden.

Man bedrager sig likväl ganska myc-
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norra staden äro lika i värdighet sins­
emellan. De äro det pä intet vis. E- 
huru i allmänhet vida förnämare än hvil­
ken annan del af Stockholm som heldst, 
eger Norrmalm dock flera gator, som, 
fastän väl bebygda, glada och trefliga, 
äro sä medelmåttigt ansedda, att en 
grefve med någon känsla af eget värde 
icke gerna bekänner att han bor der 
utan en viss förlägenhet och utan att 
tillägga ett mokant «tillsvidare», och det 
ges äter en gata, som står i rang öfver 
alla de öfriga, äfven de bäst anskrifna, 
icke mindre högt än en kunglig sekter 
med hofjunkares namn, öfver en annan 
vanlig kunglig sekter. Det är Drott­
ninggatan. Det finnes gator, lika vackra 
utan tvifvel; men moden har upphöjt 
denna enda pâ de andras bekostnad och
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gifvit henne ett namn, som öfver al! 
namn är.

Det är här man betalar en våning 
dubbelt så dyrt som annorstädes, för 
utsigten åt den «lystra» gatan; det är 
hit alla promenerande dragas om sol­
skensdagarna, för att låta bese sig från 
de «lystra våningarna».

Drottninggatan är Stockholms Bou­
levard, eller vill åtminstone derför anses. 
Den eger visserligen hvarken de parisi­
ska bulevardernas praktfulla magasiner, 
bländande kaféer eller venetianskt granna 
palatser, den eger nästan intet utaf all 
denna lyx i förgyllningar, spegelglas och 
gaslågor, som utmärker en Boulevard 
Montmartre eller Boulevard des Italiens, 
men allt detta förbjuder den icke att i- 
medlertid hysa anspråk på att få gälla 
såsom ett slags efterbild af den verlds-
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bekanta typen, och den allsmägtiga mo­
den har nu en gäng för alla legaliserat 
detta anspråk. Också, sä ofta det faller 
hufvudstadens befolkning in, att någon 
vacker stund begifva sig ut ur sina 
gränder för att, såsom det heter, bemta 
frisk luft, men egentligen för att visa 
sina nya toaletter, är det först och främst 
till den förnäma Drottninggatan den styr 
sina steg. Det skulle vittna om en fas­
ligt dålig smak och det vore aldrig värdt 
att man vidare ville räknas till folk af 
verld, ifall man valde att spatsera 
söderut i stället för att taga vägen öf- 
ver Norrbro och Gustaf Adolfs torg; 
sådant kan i sjelfva verket endast hän­
da en nykommen främling, en gammal 
giktsjuk och enstörig ungkarl, soin län­
gesedan blifvit efter sin tid, eller någon 
beskedlig bodmamsell på femtiotalet, som
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har kaffebekantskaper i Skinnarviken och 
en kusin gift med en sjökapten någor- 
städes i Katrinabergen, ur hvars lilla 
trädgårdstäppa hon är van att gratis er­
hålla sitt behof af lavendel och törnro— 

sor till potpourri för vintern.
Således, det är en af de ofvannämnda 

solskensdagarna, till exempel i februari 
eller mars. Vintern har länge varit mu­
len och otreflig; ändtligen tecknar sig 

en söndags-förmiddag att blifva' klar och 
vacker, himlen är högblå, solen skiner 

varmt, och det töar ur takrännorna. 
Och Hennes Nåd grefvinnan säger till 

sin kammarjungfru: «Bed Larsson tillsäga 
kusken att han spänner för landåen! jag 
tänker taga fröknarna och lilla grefven 
med mig och fara ut en stund». Och 

.hvarje uppmärksam fästman infinner sig 
hos sin täcka fästmö för att erbjuda
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henne sin arm till en promenad. Och 
nevöerna, hvilka äro ett ännu uppmärk­
sammare slägte, inställa sig med den 
mest deltagande min i verlden hos den 
gamla täta tanten eller onkeln, för att 
tala om nödvändigheten af att pà en 
hög ålderdom sköta den kära hälsan och 
begagna de vackra vårdagarna; o, arf- 
vingars gränslösa ömhet! Ja, det kan 
till och med hända att läkaren kommer 
till sin rika patient och råder honom alt 
för ett ögonblick mot den friska och 
upplifvande atmosferen der ute utbyta 
den eviga regimen af instängd luft, ner­
fällda gardiner och hafresoppa; o, esku- 
lapers aldrig hvilande omsorg och män­
het om sina dyrbara sjuka!

Alla skola ut, och alla till Drott­
ninggatan.

«Och tåget församlas mot norden,
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mot norden»! såsom det heter i Teg­
nérs «Flyttfoglar». Fotgängare, ekipa- 
scher, ryttare, alla strömma Drottning­
gatan uppför ät Kungsbacken och «Op- 
salvatorjum». Det är för några timmar 
en ganska artig liflighet, af hvilken man 
nästan skulle förledas att tro, det man 
lefde i en vida både folkrikare och rör­
ligare stad än Stockholm. Antalet af de 

f promenerande tillökas flitigt genom de 
ifrån gudstjensten efter hand återvändan­
de kyrkopublikerna, hvartill slutligen äf- 
ven komma de icke så få, hvilka utgått 
icke sä mycket för att «promenera», i 
ordets mera eleganta mening, som för 
att ordentligt och pä rent allvar «mo­
tionera sig», för det mesta hederliga 
och aktningsvärda skrifkarlar, hvilka hela 
veckan sutit ilitiga vid pulpeten i kol­
legiet eller pä kontoret och begagna sön-
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länga dagarnas olust förmedelst en liten 
utflygt till Stallmästaregärden eller Ha­
galund.

Sednare pä qvällen sker gemenligen 
en märklig förändring och omväxling af 
promenerande. De förnäma och rika 
uppehålla sig vid sitt kräsliga middags­
bord ända tills timman slår för spektak­
let eller för förberedelsen till supéerna; 
i de mera borgerliga husen efterträdes 
den färska oxbringan med sin tillhöran­
de hvitkål utaf det lilla trefliga kaffe­
bordet, samt derefter antingen en an- 
språklös whist eller en så kallad «ko­
met». I stället är det nu hufvudsta- 
dens smånätta «jungfrur», bvilka med 
sina uppvaktande kavaljerer befolka den 
långa Drottninggatan; förmiddagens ma- 
rabout-fladdrande sammetsbattar bafva
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lemnat rum för de behagsjukt tillknutna 
hufvuddukarna, och doften af mysk och 
eau de Portugal har efterträdts af en 
annan utaf cedro och kanelolja.

Om det, såsom jag ofvanföre antydt, 
egentligen är under vintermånaderna den 
aristokratiska Drottninggatan har sin ly­
sande period, är det äter genom en tyst 
öfverenskommelse beslutadt, att med de 
första egentliga vardagarna den finareStock- 
holmsverlden i stället skall vända sina små 
lustvandringar ät Carl den trettondes 
torg, denna gamla Kungsträdgård, af 
hvars fordom så blomstrande och lum­
miga park man ynnestfullt lemnat qvar 
till vara dagar åtminstone ett par pas­
sabla alléer. Det är märkvärdigt hvad 
dessa gamla fattiga alléer ega för ett 
tjusande behag för hufvudstadens inne­
vånare! men också är det ju så godt som



66

det enda lilla stycke idyll, de hafva att 
tillgå pâ nära håll och utan besvär; det 
är ändå litet doft af grönt, det är kan­
ske till och med några landtliga toner 
af en ärla eller en svala, och betänk att 
man har allt detta nästan utanför sin 
port, att man kan ega och njuta det 
när som heldst, att man, jag hade sa 
när sagt, endast behöfver kasta nattroc­
ken omkring sig! ...

Nattrocken?... Oh, min gud, långt 
derifrän! Ni måste tvärtom vara pare­
rad, friserad och dekorerad, som om ni 
ernade er pâ en kur. Betrakta endast, 
en solig middagsstund i maj, denna bro­
kiga skara, som här rörer sig al och an 
i den glesa och genombrutna skuggan 
af nylöfvade kastanier och lindar! Det är 
den nyaste fransyska modsjurnalen, saU 
i handling, det är en liten industriexpo-
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sition för sig utaf hvad sömmeriet och 
skräddarkonsten kunna åstadkomma mest 
fashionabelt och sprättigt. Det är här 
man får beundra de mest välvexta si- 
denkapotter, de mest endymeoniskt for­
made karlplagg; jag vill icke tala om 
alla dessa små hänförande fötter, fabri­
cerade af vara moderna skomakare «aus 
Berlin» eller «de Paris», hvilka, nemli- 
gen fotterna, trippa sä behagsjukt i de 
länga sandgångarna. Det är här «lejo­
net» triumferar, här den ena lilla «nå­
den» har tillfälle att mönstra den andras 
mer eller mindre fina smak i valet af 
sommartyger och modfärger, och här den 
superba borgarfrun skaffar sin rival en 
gallfeber pä halsen, medelst en litet hö­
gre frans pä sin stora schal eller en li­
tet längre och slokigare plym pä sin 
nya hatt.
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Midt i allt detta folkhvimmel står 
den gamla Carl den trettonde pâ sin 
höga granit-pjedestal, lugn som en filo­
sof och nära nog som en frimurare­
chef. Det är visst och sannt att den 
goda kungen icke blir fasligt odödlig i 
historien, men oförnekligt är att â an­
dra sidan få monarker under sina lifs— 
dagar se hälften sä mycket uppvaktande 
i sin salong, som denna brons-herre 
med de fyra lejonen omkring sig har 
dagligen och stundligen för sina ögon.

Allmännare besökt än både Drott­
ninggatan och Kungsträdgården är vis­
serligen Norrbro, men det är svart att 
egentligen kalla denna plats en prome­
nad, emedan d*et stora flertalet af tra­
fikerande härstädes utgöres af sådana, 
hvilka i och för bestämda ärender föras 
här förbi frän stadens olika delar. I-
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mellertid finnes det; utan tvifvel rätt 
många, som då och då i brist af bättre 
välja de breda trottoarerna att vandra 
fram och tillbaka på, och hela verlden 
känner vissa figurer, som af gammal 
vana stå här i ena eller andra hörnet 
af bron halfva guds långa dag och, med 
lornjetten fästad i ena ögonvrån, förlora 
sig i denna från det lyckliga Neapel lå­
nade själsnjutning, hvilken vi på svenska 
kalla: slå dank. Norrbro har af gammalt 
egt privilegium på att illustreras af åt­
skilliga litterära eller politiska notabili­
teter, hvilka älskat att här för ett ögon­
blick ruska af sig skrifkammarens eller 
embetsrummets dam. Man visar ännu 
i ett hörn af käen en liten fördjupning 
uti stenen, hvilken påstås vara ett min­
ne efter de tusen gånger den för sin 
ovanliga längd bekanta lektor Wallman
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har sutit och hvilat sig under sina pro­
menader på bron, och i vara dagar ser 
man här gerna om middagarna en Be­
skow eller Lowisin motionera sin snill­
rika korpulens.

För öfrigt har den lilla under Norr­
bro belägna Strömparterren pä de sed- 
nare åren rättvisligen blifvit publikens 
älsklingsplats framför de tröttande och 
otacksamma gatstenarna deruppe. Ström­
parterren är icke fullt ut lika förnäm 
som Carl den trettondes torg, den har 
kanske litet för mycket af punschånga, 
för att rätt behaga de nobla grefyinnor- 
nas nogräknade smak, men den har â an­
dra sidan en viss trefnad inom sin lilla sfer, 
den har sina små förtroliga bersäer, den 
har icke mindre än två hela gräsmattor, det 
hela är liksom en liten poetisk fras midt i 
stadslifvets stora volym af den torraste prosa.



EN SÄLLSKAPSKARL,

Jag har en gammal skolkamrat, som 
heter ingenting mer och ingenting min­
dre än Cato Napoleon D**. Det är en 

lycklig ung man; han är omtyckt af hela 
verlden, han är med nöje sedd öfver- 
allt, man nästan slåss om att ega ho­

nom. Den kära kamraten har icke e- 
gentligen någonting utomordentligt, han
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är hvarken någon Cato eller Napoleon, 
utan till påseendet ungefär såsom men- 
niskorna äro mest. Han är icke ens 
någon särdeles vacker karl, han är en 
liten obetydlig figur och har en rätt 
gemen vårta midt på näsan. Han är ej 
heller någon synnerligt qvick karl, och 
hans bildning inskränker sig till det nå­
got så när medelmåttiga. Bland hans 
jemnåriga finnas mer än många, som 
både genom ett angenämare yttre, ett 
spirituellare väsen och solidare talanger 
skulle förtjena att vara verkliga «lejon» 
bredvid honom, och likafullt är det just 
han, som är lejonet, han och ingen an­
nan. Detta är en gåta, som skall sätta 
er myror i hufvudet.

Välan! jag vill försöka lösa den för er.
Vännen Cato Napoleon är icke nå­

got snille, men han besitter något, som
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åtminstone i sällskapslifvet gäller mer än 
detta. Han eger en förmåga att roa. 
Han har af naturen haft mångsidiga an­
lag för denna konst och han har genom 
öfning utvecklat dem pä bästa sätt. Han 
har gjort sig till ett studium att vara 
underhållande i förmaken, att hitta på 
utvägar till fördrifvande af en långtrådig 
qväll, att sätta lif i spelet på de unga 
och att komma de gamla att skratta 
midt i gäspningarna. Cato Napoleon har 
sålunda blifvit hvad han är, en sällskaps­
man par excellence.

Den hederliga gossen har icke egent­
ligen någon vacker röst, men han vet 
att af det lilla, han härutinnan eger, göra 
så mycket som möjligt. Han har här­
till på lediga stunder lärt sig slå några 
allmännare ackorder på gitarr; det be- 

Stockholmslifvel. 4
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höfs icke mer för att kanna utföra nå­
gra visor och vådeviller. I skumrasket 
komma flickorna och sätta honom sittran 
i handen: «Ack, bästa herr notarie! 
sjung litet för oss, någonting muntert 
och trefligt!» Cato Napoléon är aldrig 
difficil, han sjunger af hjectans grund, 
han sjunger sa det Ijommar i väggarna, 
han sjunger «Sotargossen», han sjunger 
«Jänta och jag», han sjunger «Malins 
milda öga». Svetten perlar ut pä hans 
panna och gitarrsträngarna göra djupa ärr 
i hans fingerspetsar, men stor sak! han 
arbetar flitigt och oförtrutet och sällska­
pet applåderar med en mun.

Är det i något af hans bekanta bus 
ett karlgille, en frukost till exempel, skaf­
far han tre andra till sig och de sjunga 
då qvartetter af all gewalt. Det är icke 
sagdt att dessa qvartetter utföras med
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något öfverlägset mästerskap, men det är 
i alla fall sång till skålarna, det är «fri­
sches Leben», och det är allt hvad en 
gästfri värd begär.

Cato Napoleon har för öfrigt, jag 
påstår icke någon talang, men en viss 
manhaftighet och oförskräcklhet att de­
klamera och hålla tal. När han börjar 
en oration, vet han väl icke huru han 
skall sluta den, men han låter det gå 
jemnt undan, han griper stora ord i 
vädret och han staplar upp de vidun­
derligaste krokaner af poetiska bilder och 
retoriska talesätt. Allt nog, det låter 
höra sig i en hastig vändning och säll­
skapet kommer öfverens att talet varit 
alldeles magnifikt. Värdfolket tackar ho­
nom speciellt derför, och vår modesta 
vän är tillintetgjord af ära.

Till kapitlet om deklamation hörer
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det att spela komedi och dram. Cato 
Napoleon är en oundgänglig person i 
alla sällskapsspektakler, han är der en 
pelare, en pyramid. Det är han som 
arrangerar alltsammans, det är han som 
skaffar kulisser och kostymer, det är han 
som låter utskrifva rollerna, det är han 
som styr och ställer med repetitionerna. 
Och sedan är det han, som spelar äl­
skaren, kungen, banditen, den giriga 
gubben, den pratsamma käringen, allt 
hvad som behöfs; han drar sig för in­
genting, åtager sig det svåraste och lyckas 
alltid, åtminstone någorlunda. Vore icke 
han, blefve i de flesta fall intet spek­

takel af.
Han har för öfrigt en viss skicklig­

het i att imitera eller, rättare, karrikera 
andra, och han uppträder ofta solo så­
som Dahlqvist, såsom Almlöf, till och
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med såsom mamsell Taglioni, alltid med 
en «framgang af skrattsalvor», han är en 
förvånande Hamlet i blå frack med blanka 
knappar och han dansar «Cachucha» med 
oändligt behag.

Han härmar äfvenväl allehanda slags 
djur, skäller som en hund ända till il­
lusion och gal som en tupp bättre än 
mången naturlig. Thesslikes kan han 
slutligen föreställa både vestgöthabönder 
och dalmasar, och fuskar litet i gott- 
ländskan.

Jag bör icke förglömma att han a- 
gerar fluga pä ett högst originellt och 
öfverraskande sätt. Han far och brum­
mar uppåt alla väggar, stöter till stolar 
och bord och smäller pannan i dörrar­
na; sätter man då fram ett glas punsch 
åt honom, smuttar han vanligen deraf, 
men blir genast döfvad och faller, spratt-



78

lande, omkull. Ensamt denna konst 
skulle vara tillräcklig för att tillförsäkra 
honom en ofantlig popularitet.

Skall i någon familj en namns- el­
ler födelsedag firas, ar det Cato Napo­
leon, som anordnar alla öfverraskningar, 
låter förfärdiga de sinnrika transparan­
gerna och drager försorg om de nödiga 
verserna, ja, han tillställer till och med 
en liten maskerad «en famille», han sitter 
uppe hela föregående natten och fabri­
cerar gräpappersmasker med half alns 
långa näsor och gör turbaner af gamla 
obrukbara silkesnäsdukar. Han kläder 
sjelf om sig tre särskilda gånger och 
håller för hvarje gång en lång oration, 
som hvarken har början eller slut.

Vid andra tillfällen hjelper han till 
med att uppsätta en tableau vivant. Han 
är bekant med hofintendenten Röök och
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skaffar sig genom honom alla nödiga 
upplysningar, som för en dylik tableau 
kunna erfordras. Det slutar alltid med 
att bli ett mästerstycke.

Han är icke, strängt taget, någon 
ovanlig dansör, men han dansar con a- 
more. Utan honom skulle knappast nå­
gon cotillon kunna tillvägabringas, och 
han har ständigt en mängd nya turer i 
beredskap härtill. Han är en af de 
verksammaste ledamöterna i sällskapöt 
för de så kallade «Dans-soaréerna», och 
herr Lampa vet icke hvad han skulle 
vilja ge ut, i fall han hade en sådan 
man att sätta i rörelse för sina baler.

Om jularna är vännen Cato Napo­
leon ett conditio sine qua non för alla 
gammaldags nöjen inom bus. Han kan 
tusen lekar och ingen är mera skicklig 
än han att «gâ och ta upp råd». Han
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är pâ köpet mästare i en väldig skara 
kortkonster och har för tre riksdaler 
banko inhemtat lärdom i alla herr Höö- 
kenbergs taskspelerier à la Bosco, hvar­
med han vid särskild påstötning trakte­
rar societeten.

Liksom han är ung och uppspelt och 
öfvergifven med de unga, är han äter, 
när så fordras, den stillfärdigaste och 
tålmodigaste sällskapare med de äldre. 
Ni skulle se honom till exempel vid ett 
bostonparti med några gamla damer, huru 
uppmärksamt han sköter sina kort, huru 
artigt han ger, med hvilken kontenans 
han tappar och med hvilken skonsamhet, 
snart sagdt missbelåtenhet, han begagnar 
sig af sin seger! Alla tanter äro kära 
i honom, de företaga sig nästan in­
genting utan att inbemta hans råd, och
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han eger alla deras förtroendekommis- 
sioner ute i staden.

På detta sätt har min vän Cato Na­
poleon under flera ars tid tagit sig för­
underligen ut, och detta utan att från 
början hafva någonting egt eller någon­
ting på allvar vinnlagt sig om. Eppe i 
kollegiet är han temligen sällsynt, skrif- 
ver der blott några rader i veckan och 
tar ingenting hem. Men han står icke 
destomindre obeskrifligt väl hos sina höga 
förmän, kallar rådet A. och rådet B. för 
farbror och är bjuden hos dem till lad­
der. Genom sådana vänner och väns 
vänner erhåller han för öfrigt än en, än 
en annan «émolument», hvarigenom han 
sättes i tillfälle att vara en fashionabel 
man och att hålla lunken i stora verlden. 
En vacker dag skall man kanske få höra 
att han fått sig en rik flicka, hvarefter



han äfven lätteligen vinner både titel och 
rang, och han har da icke spelat bort 
sin lycka. Hans kamrater ga i oket frän 
morgon till qväll, sitta och raspa pä pap­
peret och räkna siffror förutan all än­
da, lefvande indraget som munkar och 
försummande salongerna med den lik­
nöjdaste stoicism. De göra mycket o- 
rätt, de hederliga gossarna, mycket, myc­
ket orätt! De vinna aldrig rika flickor 
och sluta med att få skrifvardarrning.

Tacka vet jag att kunna sjunga »Jänta 
och jag», att kunna dirigera en cotillon, 
att kunna agera fluga och att kunna lata 
som en tupp!!



VI.

EN FLYTTNING.

Det gifves i Stockholm tvenne ré­
guliers tider pâ året, då det framför 
annars är ljufligt att lefva och riktigt 
hvad man kallar på fullt allvar förnöj­
samt. Jag vill icke härmed säga att det 
icke för jemnan är ganska trefligt och 
gladt här i verlden, åtminstone fulla tolf 
månader på året, om icke litet derutöf-
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ver. Men dessa bestämda tidpunkter, 
hvilka jag nyss antydt, ega någonting 
alldeles extraordinärt och utmärkande, 
som gör att man går och längtar efter 
dem, liksom efter tobakspipan på maten.

Dessa ojemförligt älskvärda perioder 
äro de båda ordinarie flyttningstiderna 
om vår och höst.

Jag har sedan gammalt haft till 
princip att flytta två gånger om året, 
och jag blir förmodligen aldrig nog gam­
mal för att gå ifrån denna sed. Jag 
bar aldrig varit menniska att inse hvad 
det ligger för lycksaligt i det der, som 
andra så mycket prisa, att sitta i fred 
och ro och ha sitt lilla hem på stadig 
fot. Det kan vara för tröga, stationära 
varelser, hvilka helst skulle se att sjelf- 
va jorden stode still, i stället för att på 
det der sättet «flänga» genom himlarym-
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den. Men det har blifvit en gäng för 
alla min natur, att jag älskar litet rö­
relse, litet omvexling, litet uppståndelse, 
till och med om man så vill litet revo­
lution, och det lilla muvemang, som flytt- 
ningstiderna medföra i vårt annars så 
stillastående lif, har derför alltid haft för 
mig ett förtjusande behag.

Den lilla lustigheten begynner redan 
en half vecka före de egentliga flytt­
ningsdagarna. En vacker dag, man kom­
mer hem till sitt efter slutade förmid- 
dagsgöromål, finner man hela huset upp- 
och nedvändt, fönster och dörrar äro 
uppslagna på vid gafvel, stolar och bord 
äro flyttade huller om buller, uppskör­
tade tjensteandar fila med långa dam- 
borstar mot väggar och tak, dammet 
står som en sky, så man knappt ser 
hand för sig. Hvilken liflighet, hvilken
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verksamhet, hvilket oförskräckt mod! Ni 
söker efter en plats för er kappa och 
hatt, men förgäfves! Ni nödgas till slut, 
klättrande öfver framdragna soffor och 
kommoder, hälla till godo med att bli 
inhyst i en liten vrå längst in i ett ka­
binett, som ännu förblifvit skonadt för 
den allmänna revolutionen. Frun i hu­
set, den bättre hälften af er sjelf, kom­
mer andtruten emot er:

«Kära min gubbe! i dag får du rakt 
ingenting till middag, sä vida du inte 
vill äta fläsk och potatis. Vi stå i stö- 
ket allesamman».

Det är mycket möjligt, att ni, som 
är ni, härvid tager pä er en mycket me­
lankolisk min, och qväfver en förstulen 
suck efter kalfstek och vinsoppa, men 
jag, som är jag, blir vid en sådan un­
derrättelse lyftad i sjunde himmelen.
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«Förträffligt!» utropar jag, «ypperligt! 
makalöst! Jag önskar ingenting högre!»

Och jag sätter mig i min vrå med 
mina oskalade potäter. Jag tycker mig 
vara en annan Marius, sittande pä Kar­
thagos ruiner, eller åtminstone någon­
ting liknande en zigenare, en stengets- 
jägare, en röfvareanförare, en annan Ri- 
naldino, improviserande min tarfliga mid­
dag på en kullslagen trädstam eller ett 
gammalt stenblock. Det är någonting 
äfvenlyrligt och poetiskt i hela denna 
villervalla, det är som man vore i en 
storm på bafvet, eller som jag förestäl­
ler mig att man måste vara när man 
har en batalj i faggorna. O, att jag på 
detta sätt finge äta mitt fläsk och po­
tatis hvarje dag!!

Dagen derpå är oredan ännu ytter- 
värre. Jag letar om morgonen upp mitt
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skrifbord, för att söka några angelägna 
papper och göra nagra anteckningar. 
Allt är vräkt om hvartannat. Bläckhor­
net är försvunnet, pennorna ligga pä 
golfvet, papperen äro uppätna-. Jag får 
i tvä hela timmars tid ströfva omkring 
och spionera i hvar eviga vrå, och jag 
har härunder den turen, att tre gånger 
falla pä näsan öfver några gamla kuller— 
stolar, som stå mig i vägen, samt att 
rifva diverse skråmor pä min fattiga rock. 
Allt detta har sina pikanta sidor för 
den, som annars är van, att ha pä sina 
fem lingrar hvarenda papperslapp, och 
att sitta prudentlig och sipp, som i ett 
dockskåp. En god dag dessa dockskåp, 
med deras tillgjorda och småaktiga or- 
deutlighet! Jag älskar det fria, det o- 
tvungna, det litet oregelbundna, det lik­
som en smula kaotiska; hvarför icke?
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I dag, när man kommer hem till 
middagen, vankas ingen middag alls. 
Tror ni att pigorna icke ha annat att 
göra, än fjälla fisk och vispa i välling på 
första flyttningsdagen? Skall man dä 
icke framför allt piska sängkläder, skura 
kopparkärl, tvätta fönster? Sta icke re­
dan de respektive dalkarlarna med sina 
bårar utanför dörren, för att afhemta 
första fororna!

«Min lilla gubbe!» heter det nu, «i 
dag får du ovilkorligen lof att gä ut och 
äta på värdshus!»

Oh! hvilken vällust, att få gå ut och 
äta på värdshus, att få äta efter matsedel, 
för en man, hvilken omkring trehundra 
och sextio dagar på året äter beskedligt 
hemma hvad huset förmår och, hvad den 
laga veckoordningen föreskrifver! O, att 
en gång i lifvet få på en lördag äta
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annat än slarfsylta och ölsupa! Lefve 
flyttningsdagarna!

Ännu en dag och den stora revo­
lutionen byter skådeplats. Man har nu 
för sig, att småningom ställa sitt pick 
och pack tiil rätta på det nya stället. 
Man har det ovärderliga nöjet, att få 
gå och passa, och mäta, och profva, att 
kanka möblerna från det ena hörnet af 
rummet till det andra, att skufva, att 
jemka; och sedan, hvilken förnöjelse, att 
se, huru den ursprungliga villervallan allt 
mer och mer reder sig under ens ska­
pande och ledande hand! Jag vill icke 
nämna det guddomliga i att omsider se 
det nya verket fullbordadt, att åter ha 
allting putsadt och på sin kant, att åter 
ha alla papper och småsaker cirkladt och 
afmätt upplagda på sitt skrifbord, att 
åter ha sitt välkända soffhörn, der man
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med pipan i mun får sträcka ut sin 
lekamen, att åter hafva sitt egna lilla 
middagsbord, der man slipper gamla torra 
brödkanter och dito dito uppasserskor, 
att ha sina lördagar, som förr, med den 
patriarkaliska slarfsyltan och den hjert— 
liga ölsupan!

O, jag vill icke för allt i verlden 
underkasta mig försakelsen af all denna 
flyttningstidens ojemförliga njutning, och 
om jag verkligen icke hittills kommit 
derhän att lägga mig till något eget sten­
hus, så är det icke derför, att jag icke 
längesedan för mina «samlade arbeten» 
skulle kunnat inköpa ett sådant, utan 
fast mera derför, att jag i sådant fall 
skulle gå miste om den ädla friheten, 
att ömsa boningsplats hvar sjette månad.



VII.

EN ”PLEASURE-YÀCHT”.

Min vän P**, född Stockholmsbarn, 
af naturen begäfvad med ett lefnadslu- 
stigl och poetiskt sinne, samt derjemte, 
såsom son i en rik familj, i tillfälle att 
kunna efter fri fantasi njuta af ett, fast­
än i sig sjelf så oskyldigt, ickedesto- 
mindre så kostsamt nöje, som seglats 
och slupvurmeri, har alltifrån sin tidiga-
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ste ungdom lefvat och haft sin varelse 
i sjöväsendet, köpt, bytt, sålt och iottat 
bort slupar, den ena efter den andra, 
experimenterat med dem pâ alla möjliga 
sätt, tacklat om dem, ändrat seglen, satt 
i nya master, gjort längre eller kortare 
bomar, sprin eller gafflar, flyttat lasten 
frän akter till för, och äter från för till 
akter, allt naturligtvis pä grund af de 
djupaste teorier, en Chapmans, en . . . 
hvad vet jag hur de allt heta? Hans 
flagga har alltid om våren, redan innan 
sista isstyckena smält, varit först af alla 
synlig i hufvudstadens farvatten, sist af 
alla har den åter försvunnit derifrån om 
höstarna, och aldrig fördes hon af nå­
gon annan än den mest snällseglande 
slupen bland femtio.

Man vet ännu att med snart sagdt 
förtjusning omtala hans tvåmastade slup
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Yazco di Gama, som lord Hillsborough, 
af engelska Jaktklubben, under sitt be­
sök i den svenska hufvudstaden för några 
somrar sedan lockade af honom för tre­
hundra pund. Hans balfdäckare Delfi­
nen, som han kommit öfver af en Norr- 
landsskeppare, dâ en anspråkslös last— 
dragare med det prosaiska namnet Tre 
Bröder, var likaledes en ypperlig slup och 
hade blott det felet att redan vara till 
det mesta utlefvad innan den öfvergick i 
min väns ego. The Swallow, en liten 
öppen jolle, med ett Bermuda-segel, 
timrad på veritabelt nordamerikanskt 
varf, och gud vet pä hvad sätt kommen 
i P**s våld, anses i denna stund vara en 
af de snällaste galejor härstädes. Men 
hans käraste klenod, och måhända också 
för närvarande den vackraste och mest 
snabbseglande lustjakt på Stockholms
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vatten, är likväl Skidbl adner. LefveSkid- 
bladner!

Min vän P** har kostat ganska myc­
ket pä detta lilla fartyg; han har velat 
engang skapa någouting rätt fullkomligt, 
någonting riktigt efter sitt sinne, och har 
sålunda här förenat allt hvad en lin smak 
och en allsidig beräkning ,för det «com- 
fortabla», för hvarje möjligt behof kun­
na slösa pä ett föremal som detta. Också 
håller han det kärt som en älskarinna, 
han skryter öfver det med samma, vis­
serligen förlåtliga, fåfänga, hvarmed en 
fyratioårig man presenterar som sin brud 
en sextonårig skönhet, hvars bländande 
behag fördunkla allt hvad som ställes 
vid dess sida och hvars hand en hel här 
af yngre tillbedjare förgäfves sökt eröfra. 
Icke nog med, att han sjelf aldrig låter 
någon dag gå förbi, ulan att fägna sina
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ögon med dess beskådande frän alla o- 
lika hall, pä olika distanser, han törstar 
derjemte osläckligt efter att fâ dela med 
sig af sin njutning åt andra. Det är 
hans lust att fånga hvem, som först han 
råkar, med sig ut till Djurgårdsvarfvet, 
att med en detaljerande sjelfförnöjsamhet 
påpeka och framhålla hvarje, äfven den 
minsta, förträfflighet så väl utanpå som 
om bord på hans kära Skidbladner, att 
göra åskådaren bestört genom den ena 
syrprisen efter den andra, och derunder 
allocka denne alla uttryck han eger i 
sitt våld af tillfredsställelse, förvåning, 
förtjusning ...

«Du tycker ju om sjön!» yttrade 
han till mig en vacker dag jag träf­
fade honom, så fort den preliminära 
hälsningen försiggått, «du tycker ju om 
sjön! nå, du kunde icke komma lägli-
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gare till pass; jag star just i beråd att 
låta ro mig ut till min skonare. Du
har ingenting att försumma och följer 
således med. Du har icke sett min
skonare Skidbladner!. .. oh, la belle
créature! Skam till sågandes, behöfver 
jag inte blygas för henne».

Inom en qvart voro vi på ort och 
ställe.

Och i sanning, min vän P** har
rätt; han behöfver icke skämmas för «la 
belle créature».

Föreställ er den bugtiga stranden af 
Djurgårdsvarfvet! En skog af tackel och 
master utbreder sig långs densamma. Ni 
letar er fram med en båt mellan dessa 
sammanträngda fartyg af olika nationer, 
under dessa bogspröten, som bryna näbb 
med hvarandra, eller dessa utliggande an- 

Stockholmslifvet. 5
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karkablar, som ni måste lyfta öfver huf- 
vudet pä er, för att slippa fram; och ni 
upptäcker snart en ganska lättkänd hel— 
däckad, tvåmastad, icke sä obetydlig spel­
jakt, från hvars mesanmast en oändlig 
vimpel, med bokstäfverna J. P. i öfver- 
sta fältet, fladdrar ut för vinden och dä 
och då doppar sin blåa tungspets i vatt­
net. Det är Skidbladner, tillhörig min 
goda vän notarien P**. Fartyget är 
tackladt som skonert; jemnhöga, bakat 
stupande, smäckra master, lätta och spens­
liga salningar, och gaffeltoppsegel. Det 
smärta skrofvet är helt och hållet svart, 
och saknar till och med den enkla har- 
pojsade rand, som annars gerna den mest 
anspråkslösa och flärdfria lustseglare be­
står sig. Det ligger någonting mystiskt 
i denna helt kolsvarta skepnad; man tror 
sig nästan ha för ögonen någon af dessa
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oceanens pilsnabba, lurande, just genom 
sitt obemärkta yttre dubbelt farliga kor- 
sarskepp, som figurera i så mänga sjö­
romaner. Betrakta nu först väl den 
lilla skonaren sä bär pä något afstånd, 
hur hon lyfter sin höga, akterliggande 
resning sä pittoreskt och behagsjukt! 
Skonerttackliag har alltid ett visst ko­
ketteri. Ni ror er derefter närmare 
henne.

Skonare ohoj!
Fallrepsporten kastas opp och en li­

ten trappa faller ner för att emottaga 
er. I en handvändning är ni ombord. 
Min vän P** gör sig ett nöje af att få 
räcka er sin hand.

Han föreslår er nu en rund kring 
fartyget, ofvan däck till att börja med. 
Här akterut har ni för det första, i 
stället för en obeqväm rorkult med till-
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hörande linor och block, ett det ele­
gantaste styrbjul efter nyaste engelska 
modell, subtilt, poleradt, . .. vidare, der 
framför ett ordentligt litet kompasshus, 
— min vän P** underlåter icke att visa 
er, det tvenne kompasser af den beröm­
daste mästaren i London verkligen be­
finnas insatta deri; — är ni interesse- 
rad af det ädla köksväsendet, så se bär 
för ut en spis af jern med den aldra- 
förnumstigaste kokinrättning, sina ka­
struller, sina pannor, sina grytor! . . . 
ga icke förbi spelet, utan att beundra 
den vackra ankarkettingen, som är vin­
dad derpå! . . . kasta slutligen en blick 
ner i kabelgatt och se hvilket förråd af 
olika slags kabblar ligger der, sorteradt 
i sina ordentliga ringlar!. . . jag hade så 
när glömt de fyra små malmkanonerna, 
som från sina svarta lavetter gapa ut
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under relingen framme i bogen . . . Allt 
är putsadt, blankt, spoladt, bonadt, hvart 
ni vänder er.

Min vän P** öppnar härefter dörren 
till hvad han kallar «stora galleriet». Ni 
stiger ner för en liten spiraltrappa och 
befinner er i en skäligen rymlig salong, 
men icke särdeles hög i taket, ty, för 
att sta rak der, behöfde väl en lagom 
karl lemna med hatten äfven en god del 
af hufvudet utanför. Också sträcker si«; 
langs efter hvardera långsidan af rum­
met en elegant, af elastiska kuddar bäd­
dad divan, som genast inbjuder i sitt 
vällustfulla sköte hvarje inträdande gäst. 
En vacker matta betäcker golfvet. Ett 
stort, rundt mahognybord upptager midten 
af salongen, och en präktig bronslampa 
sänker sig ned deröfver ifrån taket. Mel­
lanrummen mellan fönsterna prydas af
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superba i förgyllda ramar infattade fran­
syska lithokromier, föreställande sjöstyc­
ken. Tvärväggarna upptagas till största 
delen af blinda skänkar och skåp, med 
den fyndigaste omtanka inrättade för be­
varandet af allt hvad till en välbeställd 
ekonomi hörer, the- och kaffeserviser, 
porsliner, glas- och kristallsaker, flaskor, 
buteljer, syrtuter, kuverter, gud vet allt 
hvad! till och med en liten särskild af- 
delning för en sigarrlâda! En ungkarls- 
middag comme il faut kan icke sakna 
denna artikel.

En liten dörr i fonden, maskerad 
genom en trymä, leder frän detta rum 
in till ett annat, något mindre. Detta 
är sängkammaren. Ett skylight insläp­
per hit den erforderliga dagern. Väg­
garna rundt omkring rummet äro här 
disponerade för kojer, hvar och en för-
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sedd med sina bolstrar, sin filt och sitt 
gröna sidenförhänge. Hvad som för öf- 
rigt i denna ät Morfevs invigda helge­
dom fäster er uppmärksamhet, är en den 
aldrabehändigaste toalettinrättning och ett 
litet mahognyhokskâp. Ni finner i detta 
sednare, utom en mängd kartor, ett li­
tet valdt bibliothek af utländska sjöro­
maner, såsom af Cooper, Eugène Sue, 
Marryat m. fl., vidare Stagnelii arbeten, 
i hvilka min vän P** är högeligen för­
tjust, samt «mamsell Margrets kokbok».

Om ni, efter att ha vändt er om­
kring ännu en gäng här i sängkamma­
ren, känt pä allt, lyftat på allt och be­
undrat allt, till beslut tittar som hasti­
gast in i ett slags garderob, som grän­
sar härintill, samt derefter likaledes la­
ger i ögnasigte källaren, som är belägen 
invid trappan, så är turen gjord, och
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min vän P** tar pâ sig en mycket mo­
dest min och yttrar med den anspråks­
lösaste ton i verlden: «Åhja! ... det är 
borgerligt, . . . rätt och slätt! man kan 
ha det mycket bättre, ... nå, sannt är 
det, man kan också ha det sämre . . . 
Detta är min vurm, min passion; hvar 
har sin!»

Har ni nu något så när föreställt 
er allt detta, så tillåt mig med detsam­
ma utföra bilden ännu något vidare! 
Ni har lärt känna gazellen i band, ga- 
zellen i sitt fria tillstånd är ännu en be­
kantskap att göra; Skidbladner i hamn 
är någonting ganska vackert och inta­
gande, Skidbladner till segels är någon­
ting interessant och nästan beundrans­
värd t!

Det är eftermiddag. Min vän P** har 
bjudit främmande ombord. Vinden bar
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nyss vändt sig och friskar upp allt mer 
och mer. Skidbladners ankare är redan 
Jyftadt. Gaffelfocken är kastad loss och 
vädret rymmer i.

Är det klart för ut? ... Pass på 
bolinerna! tort upp med klyfvaren, 
annars vänder inte skutan, utan drifver 
ner pä backen!

«Hissa klyfvaren, ja !... Ohoe . .. 
Ohoe !»

Skonaren lägger af som en flyende 
hind. Vattnet fräser framför dess skarpa 
bog. Innan man vet ordet af, har man 
redan passerat Catharinabergen, lemnat 
bakom sig alla de sköna landtställena pä 
Djurgårdens strand, och kilar genom 
Blockhussundet ut pä Lilla Värtan.

Lefve sjölifvet! Jag sjunger som 
Björn i Frithiofs saga : «frihet och glädje 
pä hafvet bo».
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Det kan i parenthes anmärkas, att 
Lilla Värtan mâ fâ gälla som ett litet 
haf åtminstone för dem, hvilka annars 
icke äro vana vid andra sjöresor än 
mellan Bomslupstrappan och Skepps­
holmen.

Således, ännu en gång: lefve det 
friska sjölifvet, och låtom oss njuta deraf 
i rågadt mått! ...

Men hvad var det? ... Jag tror vi 
få oss en regnskur! Det kommer verk­
ligen upp ett ganska respektabelt åsk­
moln der borta från Högarn.

Ni tittar upp i vädret, för att un­
dersöka förhållandet, och det faller en 
stor vattendroppa ned midt i pannan 

på er.
Nå väl, än sen? Ingen är ledsen 

här, man tar helt simpelt och spänner 
upp sin paraply. Men hvad säger jag/



107

en Neptunus i paraply! Jag menar, ni 
viker er rockkrage upp om öronen, el­
ler kastar omkring er en gammal press- 
enning. Det hagelblandade vattnet stör­
tar allt stridare ner, som om himmelen 
vore öppen, och spolar öfver gångbor- 
den, likt en forss, seglen äro redan ge- 
nomväta och börja drypa, brassar och 
gigtag äro hala som ormar att handtera. 
Likagodt! desto förr är hela ovädret slut. 
Det är med en hagelby om sommaren, 
som med ett ondt barn; sedan det bara 
väl fatt gråta ut, och det dröjer icke 
länge, så är vreden borta.

4

Och verkligen tror jag icke det redan 
börjar klarna upp igen. Vinden sackar af 
med ens; molnet har gått öfver fjärden och 
försvinner snart bakom horisonten, dess 
sista glest fallande regndroppar glittra i den 
äter frambrytande solens gyldne ljusflod.
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Man hissar âter alla sina segel för att 
torka, man hänger sina rockar upp i 
vanten för samma ändamål, man skakar 
vattnet af sina hattar och mössor, man 
viskar däcket rent. Kommer så ur de 
älskvärda skåpen i «stora galleriet« och 
den icke mindre älskvärda källaren bred­
vid trappan uppsmygande ett mahogny­
schatull af betydelserik uppsyn, åtföljd af 
en rågad brödkorg, en liten ask med 
gult, tjernfärskt och aptitligt smör, med 
mera, hvaraf menniskan, efter utståndna 
strapaser under ett «herrans väder», som 
det kallas pä sjön, kan angenämt ve- 
derqvicka sin lekamen. En servet ut- 
bredes på någon torr plats af akterdäc­
ket, och gudslånen uppdukas här, det 
ena bredvid det andra. Min vän P* 
öppnar schatullet och befriar derur en 
karafin finaste pomerans för sådana, som
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icke tillhöra någon högtärad nykterhets­
förening, samt ett par karafiner Porto- 
och Madeiravin för alla i gemen och 
sådana i synnerhet, som händelsevis göra 
sig en ära af att räknas bland en dylik 
förenings ledamöter; derefter låter han 
genom glasets lätta snuddande mot fla­
skan en ganska Ijuflig klang dallra ge­
nom den tysta rymden. O, med hvilka 
leende blickar hela brödraskapet vid den­
na aftonsångs-ringning samlas från ba­
bord och styrbord, från för- och under­
däck! Hur välgörande smakar icke ett 
litet glas ute i den sugande sjöluften, 
sedan man i storm och regn hissat, 
anhalat, gigat och brassat sig både trött 
och varm, med hvilken aptit förer man 
icke den med sin aromatiska ansjovis 
kryddade limpsmörgåsen till sina läppar!
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Lefve Neptunus, Aeolus, Bacchus, Skid— 
bladner, och min vän P**!

Under allt detta gar skutan, sâ godt 
som lemnad ât sig sjelf, sin gilla gâng. 
P** har låtit henne vända stäfven hem­
åt, och en nästan förlig, men allt mer 
och mer utstillnande bris för henne nu 
fram i all maklighet öfver fjärden. En 
mängd andra lustseglare, hvilka äfven- 
ledes varit ute på Yärtan och pröfvat 
ovädret, hafva nästan alla redan förut 
styrt tillbaka till Stockholm. Ni ser dem 
i detta ögonblick närma sig hvarandra i 
en oregelbunden linea, och med slappa 
segel och slokande vimplar glida in ge­
nom det trånga Blockhussundet rakt fram­
för er.

Derinnanför urskiljer ert öga allt tyd­
ligare och tydligare åter perspektivet af 
det gamla Stockholms sydöstra arm eller
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sâ kallade saltsjösida, samma bilder, som 
ni för några timmar sedan lemnade, nu 
tillbakastigande i en violett demitemte. 
Det är i solnedgången. Här och der 
möter er en från södra hamnen åter­
vändande ökstock, som varit inne med 
landtmannaprodukter eller fisk; dess år- 
tag plaska glädtigt i den tysta qvällen, 
under det en rödblommig jänta eller en 
långlockig ungersven lidtals låter en me­
lankolisk folkvisa ljuda kring sjön. Men 
längre fram under Djurgårdsstranden rör 
sig långsamt en roddarbåt med amatö­
rer på valdthorn och basun från huf- 
vudstaden. Hvad är det de spela? Det 
är Morgonsången ur Preciösa . . .

Klockorna slå nio, tror jag, från 
stadens torn, då Skidbladner kastar sitt 
ankar igen utanför Djurgårdsvarfvet; låt
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det till och med vara tio! jag ser verk­
ligen ingenting ondt deri.

Och nu känner ni, hvad Skidbladner 
är, skonaren Skidbladner, byggd på kravel 
af ek och furu, drägtig tio och en half 
läster, för närvarande tillhörig min goda 
vän P**, notarien, sjelf förande sitt e- 
gande fartyg, samt ledamot af Neptuni- 
orden och Svenska Slupsällskapet.



VIII.

TOLFSKILUNGSTEATRAR.

Under Gustaf den tredjes tid, da 
Stockholm med all gewalt skulle göras 
till en stad, lik andra stora städer, in­
rättades bland annat en offentlig folk­
teater uti Humlegården. Den lilla ro­
tundan, som ännu der finnes qvar, upp- 
läts härtill; af den ena hälften gjordes 
en scen, af den andra en amfiteater,
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hvarförutan en läktare för åskådare upp­
fördes uppemot taket. Man gaf här 
«Det underjordiska bränvinsbränneriet» 
samt andra dylika dramatiska alster i en 
något mera fri och vulgär anda. Man 
betalade åtta skilling silfver i inträdes- 
afgift, och der var ständigt fullt hus.

Jag vet icke bestämdt när dessa 
Humlegårds-representationer upphörde, 
men det var både första och sidsta för­
söket att gifva Stockholm någon offent­
lig folkteater, förmodligen till följe af det 
nit, hvarmed man efterhand sökte för­
säkra den kungliga teatern om ett stå— 

' ende monopolium i fråga om dramatisk 
konst. Imedlertid hafva åtminstone i 
tysthet flera tillstymmelser till dylika tea­
trar för godt köp och för den stora 
massan tid efter annan egt rum, och det 
är icke obekant att ett slags tolfskii-
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lingsteater under flera âr varit i jemn 
verksamhet någorstädes uppe i Horns- 
kroken, liksom en annan af samma art 
för helt nyligen sedan lärer varit i gäng 
uppe i brunnssalongen vid den sä kal­
lade Surbrunn. Dessutom har det all­
tid funnits här och der i staden en an­
nan sorts teatrar, dem man pä visst sätt 
skulle kunna kalla Småbarnsteatrar, yt­
terst anspråkslösa skådebanor, der deko­
rationerna brukat utgöras af några klud­
dade pappersark, ekläreringen af några 
magra talgljus, och orkestern af några 
trumpetarelever, der man för öfrigt spe­
lat den högre komedien och det stora 
sorgespelet utan att kunna riktigt tala 
rent, der man sett en nio års gammal 
älskare skjuta sig för pannan i förtviflan 
öfver en sjuårig skönhets «drymma hjer— 
telad», och hört en «père noble» om
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åtta hela vintrar bâlla moraliska föreläs­
ningar för sin lika gamla herr son, en 
förförisk ung man med sotade mustas­
cher, styfva papperskragar, och rottings­
spö i handen!

En sådan småbarnsteater fanns un­
der mänga vintrar uppe vid Oxtorget, 
der flera af den kungliga teaterns elever, 
hvilka nu äro vordna grandiosa artister, 
gjorde sina första lärospån i Thalias 
tjenst. Man har haft en annan inne i 
sjelfva staden i närheten af Tyska Kyr­
kan, och en tredje, den nyaste, befann 
sig för några år sedan i ett hus vid 
Myntgatan. Jag var en gång nog lyck­
lig att bevista en stor och utomordent­
lig representation derstädes.

Ett med temligen fantastiska kråk­
fötter prentadt anslag i förstugan för­
kunnade, att det för aftonen var recett,



117

hvarföre också biljetterna denna gäng, 
högtiden till prydnad, kostade tolf skil­
lingar banko. Jag nödgades dépensera 
denna summa. Teatern var till finnan­
des en trappa upp. Jag vill icke påstå 
att lokalen var särdeles rymlig eller be- 
qväm, men som bänkarna ganska för­
nuftigt voro uppställda pâ en amfiteatra- 
lisk sluttning, kunde man nästan hvar 
som heldst lika förträffligt öfverskåda det 
hela; jag fick mig en förtjusande plats 
emellan en liten, såsom jag kunde för­
moda, bodmamsell, och en mycket grann 
jägare med trekantig hatt och hirschfän- 
gare vid sidan.

Orkestern, — ty man hade också 
en orkester, bestående af trenne små 
pipare och ett diminutiv af trumslagare, 
— spelade upp ett slags symfoni af en 
makalös effekt. Trumman gjorde i syn-



118

nerhet sin sak mycket väl, och jag var 
verkligen icke bland dem som minst lif- 
ligt applåderade dess konstmessiga hvirf— 
lar. Skada att de ständigt anländande 
nya åskådarne under tiden höllo ett bar­
bariskt oväsen i trappan och pä de knar­
rande golfbräderna, så att mycket af 
denna originella musik gick för konst­
älskaren förloradt!

Upplysningen var, i det hela taget, 
icke särdeles briljant; den utgjordes en­
dast af en liten högst vanlig lampa, som 
hängde ned från taket, samt af fyra talg­
ljus, hvilka skulle föreställa ramp. Der- 
emot var ridåen ett magnifikt arbete; 
den bestod af ett stycke blått kaliko, 
hvarpå voro fastade en tjugo eller tretio 
små lyror, utklippta af guldpapper, hvil­
ket tog sig ogement präktigt ut.

Efter en kort stunds dröjsmål hör-
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des en fin hvissling och det blâa skyn­
ket drogs hastigt undan. Den hittills 
något oroliga publiken började stilla sig, 
och spektaklet kunde snart vederbörligen 
taga sin begynnelse.

Förrän jag gar vidare, bör jag nämna 
att det äfven fanns ordentligt tryckta af­
fischer, med frimodigt utsatta namn pä 
samtliga de «artister», hvilka spelade för 
aftonen, och det upplystes deraf att spek­
taklet skulle bestå af spridda scener ur 
«Indianerna i England», en fars, kallad 
«De fyra friarne» samt slutligen den lilla 
komedien «Den preussiska grenadieren».

Aktörerna och aktriserna voro, alldeles 
såsom jag hade föreställt mig, icke oäfvet 
smått folk, som förmodligen helt nyligen 
utträdt ur barnkammaren med de mest 
lysande konstnärsanlag i verlden. I «In­
dianerna» var det i synnerhet en liten
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gosse med rödaktigt bär och trubbig näsa, 
som gjorde furore. Det var någonting 
ytterst rörande i den pathos, hvarmed 
han tilltalade sin älskarinna: «Skönaste, 
dyraste föremal för mitt bjerta! O, du 
har alldeles missförstajit mig! Yid gud, 
du har missförstajit mig!» Men när 
han slutligen med den mest hänförande 
själfullhet och höjande sig pä klackarna 
förklarade henne sin eviga trohet och 
utbrast i tårar: «Ingenting i verlden skall 
någonsin kunna slita din bild ur mitt 
hjerta, antingen jag, (pekande åt taket,) 
befinner mig i «Europien» eller, (pekande 
åt golfvet,) dväljes i Indiens skogar!» dä 
steg förtjusningen i salongen till sin höjd 
och handklappningarna ville aldrig taga 
någon ända.

Mellan pjeserna begaf sig en stor 
del af publiken jemte aktörerna ned att
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hemta forfriskningar i en pâ botten be­
lägen krog. Jag begaf mig likaledes ut, 
men för att hemta frisk luft, och da jag 
gick förbi den öppna krogdörren, hörde 
jag någon af hjeltarna i den nyss slu­
tade pjesen ropa till kyparen: »Tvä toja 
tupaj!»

Uti «Den preussiska grenadieren» an­
märkte jag först och främst beträffande 
dekorationen någonting särdeles fiffigt i 
fråga om att med litet till vägabringa stora 
effekter. Man läste nernligen på affischen 
att teatern skulle föreställa en trädgård: 
nu voro kulisserna icke egentligen af 
natur att inge en rätt liflig föreställning 
om någonting trädgårdsaktigt, utan hade 
man, för att hjelpa saken, ställt en gam­
mal vanlig trädgårdsspruta framme vid 
rampen, hvilken skulle tjena såsom en 

Stockholmslifvet. 6
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tillfyllestgörande symbol. Publiken tyck­
tes också sentera denna symbol, och jag 
beundrade anordnarens snille.

Kung Fredrik Wilhelm i Preussen 
föreställdes af en ung man i brun bon­
jour och gråa byxor. Till tecken af sin 
kungliga värdighet bar han ett bredt rödt 
band öfver bröstet och en chapeau bas 
eller så kallad supéhatt på tvären öfver 
hufvudet. Det var herr recett-tagaren 
sjelf. Genast vid hans inträde hördes ett 
halft tjog röster från salongen utropa: 
«Der är han, som bar recetten! det är 
herr Lindbom!» Herr Lindbom bugade 
sig ett par gånger vördnadsfullt, utan att 
afvakta någon ytterligare opinionsyttring. 
Han hade inte väl börjat tala, förrän 
åter en röst förnams från amfiteatern: 
«Se der Lindbom! vill du ha äpple?» 
hvarvid ett stort äpple ganska riktigt
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dansade in pâ scenen och rullade fram 
för konungens fötter. Hans Majestät lät 
icke bringa sig ur koncepterna, utan tog 
ganska trankilt upp frukten och började 
mumsa. Jag tror till och med han gjor­
de en naiv åtbörd af tacksägelse utåt 
salongen.

Den gigantiska granadören utgjordes 
i pjesen af en reputerlig herre om sä­
kerligen fulla tvä alnar. Han hade hvita 
sommarbyxor och en ofantlig röd trum- 
petarplym i mössan, hvilket sednare icke 
litet bidrog att förhöja hans anseende.

Pjesen slutades med afbrännandet af 
ett par bengaliska eldar bakom kulisser­
na. Detta var ett tillägg för tillfället, 
och salongen uttryckte i högljudda bravo­
rop sin tillfredsställelse med denna ar­
tighet.

Sedan ridåen dragits för, börjades ett
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oandligt tumult för att fä fram recett- 
tagaren. Man stampade, man hojtade, 
man skriade, man hvisslade, man tog 
flöjterna från de respektive kapellisterna 
och försökte tuta deri med all möjlig 
styrka och ansatts. Ändtligen drogs täc- 
kelset åter undan och recett-tagaren 
framträdde för att göra sin reverens. 
«Hurra för Lindbom!» pepo några fina 
röster, och ett allmänt hurra dånade här­
på frän bänkarna, ett hurra, som blott 
en enda gäng afbröts af en gäll och 
skärande stämma: «Der har du ännu 
ett äpple!»

Detta spektakel efterföljdes af ett 
särskildt improviseradt efterspel. Åt­
skilliga af åskädarne företogo sig nem- 
ligen att från orkesterplatsen klättra upp 
pä sjelfva scenen, för att taga de små 
aktriserna i närmare ögonsigte. Mam-
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sellerna skreko och ville fly, men blid­
kades snart förmedelst några näfvar nöt­
ter och litet danska karameller. Innan

'

jag allägsnade mig, syntes man vara på 
god väg att få ihop en liten ballett inne 
på scenen, och, om jag icke hörde all­
deles rasande, höll konung Fredrik Wil­
helm på, just som jag lemnade salongen, 
att skicka den två alnars långa granadö- 
ren ned på krogen lör att kemta opp 
en butelj punsch och ett antal smör­
gåsar öfver lag.

Man måste likväl medgifva att för 
en slik aftonunderhållning är verkligen 
en tolf-skilling icke dyrt, låt också vara 
i hanko !



IX.

ETT SLÄDPARTI.

En gang skulle jag ocksä gud be­
vars med pä ett slädparti!

Tvi hvilka fördömda tillställningar!... 
Men lika godt, jag var ungkarl, en god 
vän kom till mig med en lista och på­
stod att jag skulle skrifva pä; det var 
ett klingande slädföre, vi skulle fara ut, 
en hop mer och mindre bekanta, till ett
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utvärdshus, vi skulle dansa med vackra 
ilickor, vi skulle dricka litet punsch och 
äta en smörgås, och vi skulle ha allde­
les förbannadt tredigt. Slutligen skulle 
allt detta kosta endast en spottstyfver, 
och, hvad som var det mest talande, om 
jag icke skref pä, skulle jag blifva den 
goda vännens förklarade ovän. Nä väl, 
jag skref pä.

För att efter konstens reglor upp­
fylla alla fordringarna af ett slädparti, 
fordras naturligtvis i främsta rummet att 
man har en släda och nästan lika nöd­
vändigt att man har en häst; jag egde 
intetdera. Det är i sanning ingen sär­
deles nöd att vara med om ett slädparti, 
för den som endast behöfver ringa pä 
sin betjent och säga: «Hör du, Lund­
ström! lät kusken laga i ordning den 
nya racken och spänna båda skymlarna
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for! jag tänker ut alt åka.» Men för 
den arma fan, som ieke eger mer än 
ett par tröga apostlahästar, har saken o- 
vedersägligen sina kinkiga sidor. Jag 
sprang en hel dag som en narr för att 
fa låna mig ett ekipasch, jag bjöd guld 
och gröna skogar och jag höll länga tal; 
omsider förbarmade sig öfver mig en 
ganska aktningsvärd hyrkusk, och han 
ställde till min disposition en släda från 
1600-talet och en krake frän före syn­
dafloden. Härtill lyckades jag ytterligare 
anskaffa mig ett magnifikt nät, som en­
dast var litet trasigt pä en tvä och sjut­
tio ställen, några bjellror som klingade 
icke omusikaliskt, och en björnhudsfäll 
af respektabelt utseende. «Herre min 
gud!» — utropade jag för mig sjelf, när 
jag säg denna herrligheten i sin verkli­
gen aktningsvärda helhet, — «herre min
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gud! skall jag då.verkligen komma att 
åka så vackert!» Jag bedyrar er, mitt 
herrskap ! att jag verkligen aldrig förut 
äkt sâ präktigt.

Alltså, ekipaschet var färdigt. Det 
var beramadt, att samtliga sällskapet 
skulle samlas vid Skeppsbron, och den 
utsedda högtidlighetens dag var en tisdag.

Men på måndagen inträffade någon­
ting, som i sjelfva verket aldrig borde 
få lof att inträffa, när hederligt och ga­
lant folk kommer öfverens om slädparti. 
Det företog sig nemligen att helt oför- 
modadt börja töa pä ett alldeles oför- 
väget sätt, det goda föret smälte på nå­
gra fä timmar erbarmligen tillsamman, 
och när tisdagen kom, tittade öfverallt 
nakna stenarna försmädligt fram ur snö- 
mörjan. Det enkla hade tvifvelsutan va­
rit att utbyta slädorna mot hjuldon, men
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i sådant fall hade vi icke egentligen fått 
något slädparti, och endast en Stockholms­
bo kan rätt sentera allt hvad som fäster 
sig vid detta magiska ord. En vinter 
utan slädparti är för stockholmaren en 
alldeles förlorad vinter. Han måste åka 
på släda för hvad pris det ock må vara och 
han har i detta fall förtjensten att kunna 
hålla god min i hur pass elakt spel 
som helst.

Vi samlades på mötesplatsen. Jag 
tror visst att en hop beskedliga menni- 
skor i förbigåendet drogo smått på mun­
nen åt oss, då vi der med våra slädor 
skrapade oss fram öfver gatstenarna, 
men hela sällskapet iakttog, liksom ge­
nom en tyst öfverenskommelse, det o- 
rubbligaste allvar, och en väldig pisk— 
smäll gaf efter någon stund signalen till 
allmänt uppbrott. Det hade visserligen
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frän början blifvit mig förespegladt, att 
jag skulle fâ en dam, och hvilken daml 
En ung blomstrande tärna, en alldeles 
makalös flicka, nyss utgången ur en af 
hufvudstadens förnämsta pensioner med 
den mest fulländade bildning, en flicka, 
med hvilken man kunde tala både om 
musik och bafresoppa, både om Grek­
lands gudar och om den stora hafsor- 
men, en flicka, som till och med miss­
tänktes att vara författarinna till ett 
poem uti «Magasin för konst, nyheter 
och moder». Jag hade fatt härpå både 
lofven och handslag, och jag nekar all­
deles icke, att det var blott för hennes 
skull jag fogat anstalt om det präktiga 
slädnätet. Men märk, huru lyckan all­
tid varit mig obevägen! Den sköna hade 
mast gifva vika för en gammal fasters 
intriger och intaga sin plats vid sidan af
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jag vet icke hvad för en mera gynnad 
rikskurtisör, hvaremot jag nödgades hälla 
till godo att jemle mig lemna utrymme 
ât en gammal tjock herre, som egent­
ligen tycktes följa med på sladden och 
hvars första ord till mig voro dessa: 
«Nââ, det ser verkligen ut, som om 
bränvinspriserna skalle stiga!»

Yi voro tjugo slädar, och vi ställde 
värt tåg öfver Norrbro. Men jag har 
aldrig i min lifstid hört ett sådant jäm­
merligt låtande; det skar i för hvart enda 
steg, det pep, det gnisslade, det pinade 
öronen, sä att man ville sticka fingrarna 
i dem. Men, som sagdt är, stockhol­
maren vet att hälla kontenans, man 
pratade, man skrattade hela raden ut­
efter, och min tjocka kamrat gjorde äf- 
veu för sin del sitt bästa att uppehålla 
mitt mod. Han var nog artig, den för-
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träffliga mannen, att berätta mig hela 
historien om en splitter ny bränneri- 
inrättning, som han fått färdig på ett 
sitt landtgods, han gjorde sig den mö­
dan att inviga mig i alla hemligheterna 
af det sa kallade dubbla pistoriska ver­
ket, och han ådagalade för mig genom 
icke mindre än sju och ett halft bevis, 
att i samma ögonblick herr Wieselgren 
skulle lyckas tala omkull bränvinet, vore 
hela Sverige i den olyckliga belägenhet 
att nödgas törsta ihjel. Jag hörde med 
mycken uppmärksamhet på detta interes- 
santa samtal, och efter vid pass tvenne 
timmars tid hade vi verkligen arbetat oss 
fram den fjerdingsväg, som räknas till 
stadens tullar. Ännu en timma, lika 
nöjsamt tillbragt, och vi voro omsider 
vid målet för vår utflygt.

Stället, der vi hamnade, var ett utaf
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de mera vanliga utvärdshusen. Man 
hade här pä förhand beställt allt hvad 
till en bal och supé hörer. Spelmän- 
nerna voro också ganska riktigt före oss, 
och skorrande preludier på de respek­
tive instrumenterna tillkännagåfvo oss ge­
nast vid vårt inträde hvad vi hade att 
vänta oss. Förmodligen med särskildt 
afseende på den starka motion, som ba­
len skulle bereda samtliga Stockholmsgä­
sterna, hade man eldat rummen så litet 
som möjligt, och det gick ovilkorligt en 
kära öfver ryggen på mig, när jag säg 
de arma fruntimmerna i sina genom­
skinliga balklädningar likt sommarfjärilar 
llyga ut ur pelisernas varma skal. Men 
bagatell ! Hvad gör det att man litet 
får hacka tänderna för en god sak ! 
Man är ändå ute på slädparti, man är 
ändå ute på bal, man har ändå roligt!
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Jag har aldrig i min lifstid dansat
sä som jag gjorde denna natten. Jag
dansade af förtviflan, jag dansade som
om jag haft en pistol för pannan, fär­
dig att adossas i samma ögonblick jag 
icke längre ville röra pä spelet. Jag 
batterade i fransäsen, sä att det nästan 
väckte uppseende, jag figurerade och 
sprattlade med benen som en dragdoc­
ka, jag valsade som en hvirfvelvind och 
jag galopperade som en orkan. Jag kan 
bedyra att det behöfdes.

Yid supén sjöngos qvartetter. Det 
var ofantligt vackert. Det var endast 
skada att första tenoren var litet hes och 
att basen höll pä att somna midt i stycket.

Närmare morgonen höll på att upp­
stå en liten oenighet emellan tvenne yt­
terst goda vänner i sällskapet. Jag vet 
icke riktigt om det var den rara pun-
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schens skull; i sådant fall voro vännerna 
ursäktade. Für öfrigt mä man alldeles 
icke tro att den tillfälliga ordvexlingen 
urartade till något slagsmål, några gröna 
ögon eller så der vid lag; ty man skall 
komma ihåg att vi voro städadt, bil— 
dadt, hyfsadt och verkligen ulsökt folk 
allesamman. Detta är fördelen vid en­
skilda slädpartier; man kan visserligen 
komma att dricka litet för mycket punsch, 
man kan äfven komma att säga hvaran­
dra ett eller annat småförsmädligt, men 
man går icke till några excesser. Man 
känner ju hvarannan, och man är i sjelfva 
verket de bästa vänner i verlden.

Man dansade angläsen på maten, 
man drack kaffe, man började tänka på 
hemresan. Man bytte bort galoscher, 
man knuffade in hvarandras hattkullar, 
man stack armen i hvarandras tulubber,
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man kastade sig slutligen äfven huller om 
buller i hvarandras slädor. Nya trenne 
timmar i kolmörker och snöslask! Ändt- 
ligen var man då åter i staden.

Jag låg i fjorton dagar till sängs af 
förkylning efter lustbarheten. Men det 
kan dock icke nekas att jag haft valuta 
derför! «Nå väl!» — frågade min goda 
vän, när han ånyo infann sig hos mig 
med listan för att uppbära liqvid, — 
«nåväl! men var det inte en förbannadt 
truflig qväll?» Jag hade allt skäl att 
jaka härtill.

Och ännu häromdagen råkade jag en 
af sällskapet från det ifrågavarande släd­
partiet. «Ah!» — utropade han — 
«vi ha visst icke sett hvarandra sedan 
den glada aftonen utanför Norrtull! Hvil­
ken munter bal! hvilken lyckad tillställ­
ning! hvilken interessant lustfärd!»
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Jag upprepar det: Hvilken munter 
bal! hvilken lyckad tillställning! hvilken 
interessant lustfärd!

Och bestrid sedan att äfven vintern 
har sina nöjen, sina förströelser, sina 
älskvärda och afundsvärda sidor!



X.

EN INTRIG.

Det är en sak, som icke iängre kan 
döljas: törnrosen har förlorat sitt gamla 
anseende, hon är utträngd ur modens 
verld, der hon sä länge varit den för­
nämsta skönheten, hennes tid är förbi, 
och man skall rättnu icke mera finna 
henne, utom för samlingens skull i Träd­
gårdsföreningens lilla park vid Drott-



140

ninggatan, eller i något lägt och enstaka 
kammarfönster vid en enslig gränd pâ 
malmarna, der hon af nâgon femtioârig 
mamsells vårdande händer vattnas och 
ompysslas i sällskap med en beskedlig 
hortensia och en litet bondprålig bal­
samin.

Det är camellian, som pä detta sätt 
skjutit törnrosen i skuggan, röfvat ifrån 
henne de hulda damernas bjertan och 
intagit platsen i Drottninggatans förnä­
ma fönsterträdgärdar.

Också är det om en camellia i ett 
fönster vid Drottninggatan, som min hi­
storia handlar. Hela grannskapet hade 
sedan flera månader anmärkt denna vackra 
camellia, som prunkade så skön mellan 
en australisk accacia och en utsökt erica, 
förmodligen direkte anländ ifrån Cap. 
Men man hade tillika anmärkt det my-
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stiska och egna deri, att den vackra 
biomman icke stod der för beständigt, 
utan endast vissa timmar af dygnet. Man 
hade observerat ännu ett tredje, — 
grannar äro vanligen utomordentligt 
starka i konsten att observera, — att 
denna camellians momentella utställning 
på ett märkvärdigt sätt sammanträffade 
med stannandet utanför porten af en 
elegant gigg, kuskad af en ung herre 
med kolsvarta mustascher. Hvad betydde 
väl denna kabriolett, hvem var den unga 
mannen med det sä väl svärtade skägget?...

Se der bvad som sysselsatte alla klip­
ska hjernor i qvarteret! man hörde sig 
för och erfor, att det visserligen bodde 
en ung och vacker fru der uppe i vå­
ningen, men man erfor tillika till sin 
förtviflan, att denna dam hvarken egde 
någon bror, halfbror eller kusin. Ocb
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man hviskade, man tasslade, man gis­
sade, man gjorde sig ondt i hufvudet.

En vacker dag var camellian för­
svunnen för längre tid än vanligt; man 
väntade att få se den åtminstone på­
följande dag, men den var och blef borta. 
Det gick förbi tre dagar, det gick förbi 
fem, det gick förbi en hel vecka; man 
väntade förgäfves. Grannarna blefvo o- 
tröstliga, de gingo att höra sig för om 
möjligen den vackra frun kunde vara 
sjuk, och efter något förfrågande upp­
lystes omsider genom en liten Annette 
eller Lisette, att nådig frun visserligen 
vore — frisk, men att deremot hennes 
man, den gamla baronen, tyvärr fått ett 
anfall af sin gemena podager, ett gan­
ska envist anfall, som förmodligen för 
flera veckor skulle hålla honom fängslad 
i sin fåtölj.
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Också saknar hela qvarteret ännu i 
dag den vackra camellian der uppe i 
fönstret, och man har sett de svarta 
mustascherna endast fara upp och ned 
utan att stanna ett ögonblick. Hvad kan 
dä finnas för rimligt samband mellan en 
praktväxt och ett par mustascher? jag 
öfverlemnar denna hittills outredda frå­
ga, jemte hela anekdoten, åt någon som 
sysselsätter sig med att studera blomster­
språket och att utreda alla en liten stock­
holmsk fönsterträdgårds mer eller min­
dre romaneska mysterier.
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ETT ”LEJON”.

Att blifva ett lejon i Paris eller 
London är en ingenting mindre än lätt 
sak. Dertill fordras, strängt taget, att 
vara antingen en kinesisk mandarin, en 
ethiopisk furste eller ett geheimeråd från 
Otaheiti. Allraminst måste man vara en 
Georges Sand eller en markis af Wa­
terford. Det är numera icke ens till-
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räckligt att liafva haft ett dussin mer 
eller mindre melodramatiska dueller, man 
maste hafva varit i krakel med norrska 
brandvakter och jagat tigrar i Afrika. 
Tacka gud, att man icke ändå försvin­
ner bland den stora hopen och får van­
dra i all sin dag såsom en okänd eller 
en misskänd storheti

Detta är i sådana stora städer, som 
London eller Paris. I var egen goda 
hufvudstad är förhållandet helt annor­
lunda. Här är det i sjelfva verket en 
ganska medelmåttig konst att blifva ett 
lejon, så vida man endast aldrig så litet 
förstår sig på ställningar och förhållan­
den. En personlighet, som annorstädes 
knappast skulle kunna göra anspråk på 
att fa räknas till stjernor af tionde eller 
tjugonde ordningen, är här i stånd att 

Slockholmslifvet. 7
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helt hastigt och lustigt bli en af första. 
Det är sannt, att det alltid blir någon 
skilnad mellan lejon och lejon, men kort 
och godt! man blir ett sådant, som vår 
59 graders latitud tillåter.

Det allmännaste slaget af stockholms- 
lejon utgöres utaf teatrarnas sig så kal­
lande artister. För att vara ett dylikt 
teaterlejon behöfves icke egentligen nå­
gon så alldeles utmärkt talang, utan fast­
mer några små allersom näpnaste egen­
heter, några ofta nog i sig sjelfva högst 
obetydliga accidentier. Om en viss till 
exempel är sångare, är det på intet vis 
en ovanligt vacker röst eller en ovanligt 
mästerlig skola, som gör honom till ett 
lejon, men har han ett ovanligt klingande 
namn, har han en afrikansk hy och en 
stark skäggbotten, har han ett eget sätt 
att liksom en sentimental trubadur sucka



U7

fram sina toner eller att som en musikens 
pajas i sitt föredrag hoppa öfver bord och 
bänkar, då blir han bestämdt ett lejon, 
ett enormt lejon och ingen kan vara 
säkrare om sin framgång än han. Är 
en viss tragiker, kommer mindre i 
fråga någon verklig poetisk eller i all­
mänhet esthetisk uppfattning, än en för­
måga af hvarjehanda små extraordinära 
konstgrepp, egnade att gripa de öfre ra­
dernas nerfver på det allraömmaste; det 
är ofta tillräckligt att endast bita i sin 
mantel, trycka en kyss på sin dolk, el­
ler rifva sönder sin näsduk i den rätta 
momangen; och mannen blir ett lejon 
nästan utan all förskyllan och värdighet, 
ett ståtligt, ett magnifikt lejon.

Utom teaterns och konstens område 
finner man större och mindre lejon för­
nämligast bland detta yngre slägte af
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sig icke oog nobla, sa framt de icke 
jemte sin högvälborenhet framhålla en 
viss myskerad narraklighet. I ett an­
nat land skulle man kanske dra pä mun­
nen ät dessa unga herrar; i Stockholm 

blifva de lejon.
Der kommer till exempel en ung 

grefve Glittersköld och har fått det in­
fallet att frän England införa en sä kal­
lad «Stage-coach» eller diligence. Han 
låter på första vackra solskensdag spänna 
tvennè par hästar för densamma och be­
ger sig ut att fara som ett spektakel 
kring staden. I nedersta våningen af 
det dyrbara engelska åkdonet har han 
låtit inpacka en mängd rapphönshundar, 
hvilka snusförnuftigt titta ut genom vagns- 
fönstren; sjelf med några lika fashionabla 
kamrater, som han, sitter han uppe pä
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vagnstaket med armarna i kors och njuter 
af menighetens förvåning. Han är från 
och med denna dag ett lejon af första 
ordningen i Stockholm.

Der föreställa vi oss ett ungt gene­
ralsämne, som besitter den synnerliga 
konsten att kunna säga dumbomianismer 
på sådant sätt, att de nästan låta som 
qvickheter. Han uttrycker sig med en 
förtjusande naivetet bakfram och han tar 
med en nästan genialisk stupiditet sju 
för tu. Ilvad inträffar? Han blir ett 
lejon. Hela den förnäma verlden efter­
söker hans sällskap, man kallar honom 
den trefliga, den roliga, fan vet om icke 
till och med den qvicka löjtnant N. N. 
Gamla förståndiga och kloka män få stå 
som får bredvid honom.

Der ha vi en ung baron, som hän­
delsevis kommit öfver en utmärkt stor

l
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och vacker Newfoundlandshund. Det är 
ett präktigt djur, som kan allehanda 
märkvärdiga konster. Unga baronen spat- 
serar med sin Castor om söndagarna på 
Carl den trettondes torg och grefvinnor 
och fröknar stanna enkom för att klappa 
den vackra hunden på pelsen och låta 
honom slicka dem pä handen. Skulle 
man tro det? Castor är och förblifver 
hunden Castor, men unga baronen blir 
pä hans räkning ett lejon, ett lika godt 
lejon som trötts någon annan.

En fjerde ädling finnes i hufvudsta- 
den, som roar sig med att uppföda stor­
kar. Himlen vete huru han kommit att 
falla pä denna fantasi! Men när man 
stiger in i hans tambur, mötes man af 
tvenne längbenta figurer, som med en 
fullkomligt aristokratisk gravitet mäta golf- 
vet, och i rummet innanför befinner sig
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en hel kull af de allra småbehändigaste 
och smalbentaste storkungar. Hela verl- 
den frågar: «Men, min gud! hvad skall 
då vännen Silfvercreutz med de der o- 
bäkliga tingestarna? Hvilket bizarreri! 
hvilken originalitet!» Och vännen Silf­
vercreutz blir ett komplett lejon.

Baron P. spekulerar på att införa en 
total omstörtuing i hela den manliga 
toaletten. Det var han som för ett år 
sedan utkastade i verlden det så ytterst 
revolutionära ordet: «inga hällor mer!» 
hvilket ord han likväl snart fann för godt 
att återtaga. Han har nu i stället fö­
resatt sig att af paletoten göra någon­
ting alldeles utomordentligt primitift, och 
han går sjelf klädd i en sådan, hvars 
vidd och slokiga ärmar påminna om 
munkkåpan. Han har derjemte föresatt 
sig såsom ett af sin lefnads skönaste mål
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att återföra karlarnas hufvudbonad till 
medeltidens vackra naturlighet och har 
sjelf låtit göra sig en hatt med rund 
kulle och med bord af nära en half alns 
bredd. Jag behöfver icke säga att han 
är ett lejon.

En hans goda vän har en annan 
vurm. Han tänker icke sä mycket på 
sig sjelf, men destomer på sin betjent. 
Han begrafver den arma hejduckens huf- 
vud i en björnskinnsmössa, som skulle 
varit tillräcklig för jätten Goliath, och 
han sätter pä honom en skarlakansröd 
lifrock med ofantliga svarta skinnmuddar. 
Alla menniskor gapa pä den granna be­
tjenten och fråga sig för hos hvem han 
är i tjenst. Det upplyses att det är hos 
en kammarherre von Z. Kammarherren 
v. Z. blir ett lejon.

Kammarherren v. Z. har en gemål,
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hvars förnämsta nöje är att köra. Hon 
har ett par superba kolsvarta hästar, 
hvilka hon hela dagarna med egna små 
glacébehandskade händer kuskar omkring 
i staden. Fru kammarherrinnan är en 
sjelfskrifven lejoninna, mot hvilken alla 
de förenämnda lejonen endast äro att 
anse som obetydliga smäkräk.

Jag vill icke tala om den unga Beur- 
sén, det rika kommerserådets son, hvars 
talang i den ädla danskonsten är sä all­
mänt känd och feterad. Det säger sig 
sjelft att han är ett lejon; ett dansande 
lejon, lika godt!

Jag skulle kunna uppräkna ännu ett 
ganska vackert antal af både frälse och 
ofrälse lejon i andra och olika genrer, 
men jag tror mig hafva anfört tillräck­
ligt för att bevisa det Stockholm verk­
ligen är nog lyckligt att ega af dessa
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vid första påseendet anar. Jag bör lik­
väl tillägga att jag i vår goda hufvud- 
stad aldrig funnit några egentliga lejon 
af snille, af lärdom, af stor politisk öf- 
verlägsenhet, motsvarande sådana lejon, 
som t. ex. Paris eger i en Lamartine, 
en Arago, en Yictor Hugo. Men man 
får nöja sig med hvad man har.



XII.

UR EN STOCKHOLMSFLICKAS 
DAGBOK.

Den 1 februari. Hvilken gräsligt 
tråkig supé, den der hos kammarrådets 
i går aftse! Ingen enda ordentlig ka­
valjer, ingen enda löjtnant! Endast tvä 
små kadetter! Hur är det möjligt att 
kunna ställa till en supé så illa? . . . 
Fortepianot var ostämdt och dansen gick 
på skrufvar. Jag har fått sitta öfver två
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fransäser och en vals; det har då inte 
händt mig på tre, fyra år. Kammarrå­
det, den goda farbrodern, med sina gamla 
litografier, som han alltid kommer och 
sticker fram för oss på divansbordet! 
Skall man då gå i en societet för att se 
på dumma karrikatyrer! Och om jag 
icke hade sett dem förut tjugo ganger, 
om jag icke kunde dem utantill, som jag 
kan mig sjelf!

Den 4. Jag har på förmiddagen 
varit på visit hos Augusta S. Herre 
gud ! att endast vara tjugo år och re­
dan ha så tråkigt här i verlden ! Det 
har man för det man går och gifter sig. 
Der sitter hon nu med ett litet barn och 
skall agera mamma. Den lilla bytingen 
är visserligen söt, men hon skriker o- 
drägligt, och gud bevare oss väl, hvilket 
besvär och kank! Nej, en tok är den
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som gifter sig, åtminstone sä länge man 
är aderton âr. Tacka vet jag att vara 
flicka och utan bekymmer!... Augustas 
man är, det jag tror, rätt beskedlig, men 
han förefaller mig litet tråkig. Alla äkta 
männer äro tråkiga.

Den 6. Jag var i gar och säg 
«Majdagen». Det är den bästa pjes jag 
hittills sett. O hvad den är rolig! Hvad 
herr Belletti är för en förträfflig italie­
nare! ... Ack att hela lifvet endast vore 
en ständig majdag!

Den 11. Jag har fatt den allra— 
vackraste provinsros till skänks pä min 
namnsdag. Ingen vet hvarifran den har 
kommit, men jag vet det nog. Det är 
ingen annan än löjtnant K., som haft 
denna attention. De ma prata om löjt­
nant K. hvad de vilja, det är ändå en 
ganska artig karl; han valsar förträffligt
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och sitter ganska bra till häst. Han har 
en brun häst, som jag tycker mycket om, 
jag tycker om löjtnanten också.

Den 12. Mamma regerar beständigt 
med mig att jag dä och då skall titta 
ut i köket och se till hur kokerskan bär 
sig åt. Det skall vara så fasligt nöd­
vändigt att veta huru man kokar en 
vattsoppa! Herre gud, hvartill finnas då 
köksor och hushållerskor här i verlden, 
om man ändå sjelf skall stå i spisen och 
bränna opp sin hy? Kan då inte en 
ung flicka ha annat bättre att göra, än 
att laga vattsoppor och stufva aborrar? 
Kunde jag bara, som jag ville, skulle jag 
skrifva en bok deröfver, en stor bok; 
jag skulle hålla tal, för så väl den ena 
som den andra, jag skulle säga dem san­
ningen. Man uppfostrar qvinnan allde­
les bakvändt; det der så kallade husliga
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lemnar jag i allt dess värde, men san­
nerligen tror jag icke att det är en li­
ten smula dumhet med i spelet. Koka 
vattsoppor!

Den 17. Jag har slutat Wilhelm v. 
Brauns nyaste häfte. Liksom jag inte 
skulle ha hittat rad att få läsa det i 
smyg!... För öfrigt vet jag verkligen 
icke hvad som i detta häfte skulle vara 
sä fasligt «farligt för unga flickor». Jag 
tycker att Braun har pä sidsta tiderna 
blifvit en grufligt städad poet emot hvad 
han var i början, men gud skall veta, 
att han också med detsamma blifvit trå­
kigare för hvart år. Jag bryr mig rättnu 
inte om honom mer.

Den 20. Vi hafva åter haft besök 
af den ledsamma assessorn. Jesus, hvad 
den menniskan har för en förmåga att 
kunna uttråka folk! Det är visserligen
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bra att tala förnuft, men lagom är alltid 
bäst och för mycket förnuft står ingftn 
kristen själ ut med. Jag ser nog bvad 
klockan är slagen och att söta pappa vill 
ha assessorn till mag. Jag niger och 
tackar allraödmjukast för den äran. 
Skulle jag gifta mig med en karl, som 
gar utan hällor och har smala skört pä 
sin frack! med en karl, som hela för­
middagarna sitter och bräkar med gamla 
luntor och som om qvällarna icke har 
något interessantare att tala om än Aimé- 
Martins tjocka bok om familjmödrars upp­
fostran! Gud bevare mig i Jesu Kristi 
namn!

Den 22. Yi hafva varit ute vid Snic- 
karkrogen på det präktiga föret. En 
sådan liten utflygt är oändligt treflig. 
Kommer jag någonsin att råda mig sjelf, 
skail jag aldrig annorstädes äta än ute
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pâ värdshus. Yi hafva efter middagen 
akt slängkälke nere på sjön utanför Wår- 
by. Yi hafva haft roligt öfver all be- 
skrifning. Jag tror att vi få ett dylikt 
parti ut till Stallmästaregärden nästa tis­
dag. Ah, hvarför ha vi inte tisdag i 
morgon?

Den 24. Ack, hvilken vacker schal! 
Jag undrar huru mycket den kan hafva 
kostat. Jag, som alltid haft en sä sär­
deles förkärlek för ljusblåa schalar! Och 
sedan afrundad i hörnet, sä som nu är 
moden! Den kläder mig alldeles för­
träffligt. Jag är alldeles utom mig af 
förtjusning ... Hade den ändå varit en 
aldrig sä liten hårsmån större! Men 
lika godt! den är magnifik, sådan den är.

Den 26. Jag måste nödvändigt sätta 
ett särskildt märke för balen hos öfver- 
ste R. Jar bar dansat, så jag ännu i
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denna stand är dufven som en vinter­
fluga. Jag tror nog, att min smakfulla 
toalett ådragit sig en viss uppmärksam­
het. Den der lilla törnrosen, löst fästad 
nere pä klädningen, har utgjort en verk­
lig förtviflan för alla kavaljerer; den ena 
efter den andra har blifvit narrad deraf 
och kommit alt vilja plocka upp den ät 
mig. Löjtnant K. var äfven der. Det 
är som jag alltid sagt, hau är alldeles 
icke någon oäfven karl, han talar icke 
illa och hans sätt att vara är elegant. 
Man påstår att han i sjelfva verket skall 
vara litet dum. Herre gud, huru mån­
ga finnas väl, som äro qvicka? För öf- 
rigt vet han i sådant fall bra nog att 
maskera sig och detta är alltid en förtjenst.

Den 28. Jag har nyss af en hän­
delse fått höra att löjtnant K. skall vara 
på god väg att få ett stort a rf. I så-
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dant fall tar han kanske afsked och blir 
landshöfding. Jag skall på fint vis för­
må pappa att bjuda honom hit till ka­
laset om söndag.

Den 1 mars. Hå, hvilken pers! jag 
har börjat månaden med att vara hus­
lig, jag har i dag varit ute i köket och 
lärt mig att koka hafresoppa. Ja, mina 
vänner! nu kan jag koka hafresoppa, 
hafresoppa med russin och sönderskuren 
mandel. Jag artar mig till att blifva ett 
mirakel och min goda mor skall hafva 
glädje af mig. Besinna endast,^ att jag 
kan koka hafresoppa!!



XIII.

EN STOCKHOLMSGRÄND

Hvad en gränd egentligen vill säga, 
har man svart att rätt föreställa sig, in­
nan man sett någon af dessa gamla stä­
der frän medeltiden, hvilka, skonade för 
allmännare ödeläggelser af eldsvådor och 
krig, ända hittills bibehållit i större el­
ler mindre mån det ursprungliga bygg­
nadssättet och indelningssystemet. Det
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var en besynnerlig vurm de der goda 
borgrarne af 15- och 1400-talet hade, 
att bygga hvarannan in pä näsan! Det 
skulle nästan tyckas, som någon funda­
mentalparagraf i det värda byggmästare- 
skapets skråordning för den tiden stad­
gat att man borde söka närma husen sä 
pass till hvarandra, att den ena mästa­
ren och åldermannen, «Gottschalk Ba­
gare» eller «Lambert Köttmångare», skulle 
beqvämligen kunna med glaset klinga ett 
spetsborgarprudentligt godmorgon tvärs 
öfver gatan med den andra mästaren och 
ärade skråbrodern. Eller om man i dess 
helhet och allmänhet betraktar utifrån eller 
à vue d’oiseau denna kompakta massa af 
hus vid hus, genomskuren af gator och 
gångar, så smala att man kan hålla räk­
ning på hur grannen midtöfver sätter natt­
mössan på sig, skulle man ickeäfven deri
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tro sig finna ett uttryck af den skrâ- 
och, om jag sâ får säga, karantäns-anda, 
som i dessa äldre tider i sä mänga olika 
former uppenbarade sig, och hvars sätt 
att gå tillväga är alldeles detsamma, som 
vissa fyrfotadjurs, hvilka vid minsta kny 
sätta hufvudena ihop så tätt de kunna, 
för att så med all magt bakutvis möta 
hvarje misstänkt försök till intrång?

För oss, barn af en tid, hvars sym- 
pathier allt mer och mer öfvergifva den 
gamla qvafva, skumma och inslutna kam- 
marverlden för det stora, fria och ljusa 
verldslifvet, är det verkligen någonting 
nedtryckande och motbjudande att för­
djupa sig och, ofta bokstafligen sannt, 
leta sig fram i dessa trånga grafvar, der 
man aldrig ser en stråle af guds sköna 
sol annorlunda än att böja hufvudet 
uppåt skorstenarna, så att det gör ondt
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i nacken. Och att bo der! ... Kyrie 
eleeson!

Man vill i våra tider ha utrymme 
och dager i städerna, man vill ha till­
räcklig luft för att andas lätt, man vill 
ha litet solsken. Det är ingen paradox, 
att häri, äfven i detta lilla, uttalar sig 
en helt annan anda, en liberalare, en 
mera verldsborgerlig oeh frisk, än den, 
som mätte ut tomterna i medeltidens 
städer och förklarade den skräddareson, 
som gifte sig med annan än en skräd- 
dardotter, ovärdig att träda i faderns yrke.

Bellman, den största flamandska må­
lare något lands vitterhet eger, har i sin 
epistel, som börjar med: «Ack, hvad för 
en usel koja!» lemnat en ypperlig teck­
ning på en af dessa gränder från 1400- 
talet, hvaraf den inre staden, sjelfva kär­
nan af Stockholm, ännu räknar så mång-



168

falldiga dyrbara exemplar. «Skâdom nu 
Kolmätargränden!» sjunger ban,

«Skâdom nu Kolmätargränden, 
smal och smutsig, full med grus! 
Rådstutaket syns vid änden, 
se’n blott krog och jungfruhus.
Ur ett bugnadt fönstergaller 
syns en nymf med skinnkarpus; 

straxt burdus 
slagsmål och sqvaller, 

nakna hjessor, tomma krus.

Mot en vägg, med skalmar tryckta 
står en kärra, full med drank, 
i en sönderslagen lykta 
ryker en utbrunnen dank; 
och i rännsten pä sitt öra 
hvilar en gesäll sä pank,

Kors hvad stank!» o. s. v.
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I dessa rader hafva vi med få, men 
raska och träffande drag utkastad en o- 
värderlig typ för allt hvad mörka, snuski­
ga, vedervärdiga gränder heter. Det be- 
höfves endast en kort utläggning af denna 
text, för att rätt påtagligt ställa bilden 
för ögonen.

Titta in under, t. ex., detta låga 
hvalf, brutet genom hela bredden af ett 
massift, gammalmodigt hus! Yid Stock­
holms första anläggning var det, liksom 
de flera dylika hvalfbågar, som ännu fin­
nas qvar i den inre staden, troligen in­
genting annat än en utgång till någon 
vattenport, då sjön gick upp ända till 
foten af huset. Sådana vattenportar om­
talas på många ställen i gamla handlin­
gar rörande Stockholm. Men alltefter­
som vattnet steg tillbaka och det grun- 

Stockholmslijvet. 8
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dades upp utanför de åt sjösidan öppnade 
portarna, inkräktades terrängen af först 
ett och annat hus, slutligen en hel rad 
af sådana, som pä ömse sidor om det 
tränga hvalfvet efterhand uppreste sig, 
det ena bredvid det andra, och således 
bildade denna mullvadsgång, öfver hvil­
ken spindlarna ganska godt kunna väfva 
sina nät kors och tvärs, kallad, hvad vet 
jag? Kolmätargränd, Lilla Grämunke- 
gränd, Trädgärdstvärgränd, Hopargränd, 
lika godt hvilket!

Jag har endast bedt er titta in un­
der hvalfvet, ty det är osäkert, om ni 
kan ha mod att genom detsamma bege 
er in i sjelfva gränden. Jag försäkrar, 
dertill fordras verkligen en viss grad af 
oförskräckthet.

Oaktadt solen skiner rätt statligen 
derute, — klockan, förmodar jag, är
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omkring tolf, — herrskar här en gan­
ska envis skymning. Man påstår att 
bönderna i en viss ofruktbar trakt af 
Westergöthland hvarje sommar bruka föra 
sina nyfödda barn till nästa härad flera 
mil från deras hem, för att visa dem hur 
ett träd ser ut; det skulle verkligen tyc­
kas, som det arma folket i denna eviga 
natt på lika sätt då och då behöfde 
släppa sina barn ut i staden, enkom för 
att låta dem komma underfund med hur 
en middag ser ut. Afgjordt är det, att 
man här mången dag, till och med midt 
i sommaren, då det är litet mulet och 
regnigt, måste, i fall man har något be­
nigare middagsmål, sätta ljus på bordet. 
Fisk brukas aldrig i dessa hus.

Hvad som ovillkorligen genast faller 
en i ögonen, oin man vågar sig in ett 
stycke utefter den långa raden af dessa

V
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mörka, smutsiga byggnader, är en mängd 
små ganska betydelsefulla tailor, som längst 
bottenvåningarna pä ömse sidor sitta ut- 
hängda, gerna en för hvart annat eller 
tredje hus, somliga på en fönsterlucka, 
andra på en arm öfver porten, gemen- 
ligen utförda i detta genom en fantastisk 
teckning, en stickande kolorit, ett kine­
siskt perspektif utmärkta manér, som man 
får studera pä bänkdörrar i bondkyrkor, 
och samt och synnerligen öfvermättan 
sinnrikt imaginerade.

Dessa små tablåer äro vägvisarne till 
hvad Bellman kallar «Bacchi lador». Det 
är förvånande hur gränslöst de på ett 
par århundraden hafva aflat af sig, dessa 
arma två gårkök, hvilka ännu år 1605 
voro de enda i Stockholm, Michel Wus- 
sins och Lucas Emekåls, och om hvil­
ka, jemte de sex privilegierade värds-
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husen, — hvaraf det första skulle hän­
ga ut «tre kronor», det andra «en blå 
örn», det tredje «ett förgylldt lejon», 
det fjerde «en grip», det femte «en sol», 
det sjette «en måne», — konung Karl 
den Nionde förordnade, att förutan dem, 
«ingen skulle hafva magt att uppköpa och 
uttappa vin och främmande öl, eller 
mumma, mjöd och bränvin».

Utanför porten till dessa «lador» be­
finner sig gemenligen hopsamlad i ränn- 
stenen en hög af sopor och afskräden, 
med några magra höns, som krafsa i 
skräpet, eller en uthungrad hund, som 
nosar efter något gammalt ben.

Pä trappsteget sitter här en hvithä- 
rig, barfotad och svartbent pojkunge, ar­
betande med ett stycke stålbakadt spis­
bröd, der en lipande flicka, af motsatt 
slag till det, hvilket i «Jean Jacques Pan-
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crace» förekommer, under benämningen 
«väl snutna», samt dâ och dâ med fål­
len af den korta kolten aftorkande sina 
tårar.

Midt i gränden ligger en gammal 
sko . . .

Denna sko, dessa trasiga barnungar, 
dessa uppbyggliga skyltar, dessa sophö­
gar, dessa gråa hus med sina sönder­
slagna rutor, lappade med trasor eller 

if gråpapper, denna eviga skymning mellan 
murar, som nästan tyckas vilja klämma 
fast en, låt er fantasi kasta ögat kring 
sig och samla allt detta i en enda bild! 
lägg härtill denna jemna musik af po­
sitiver, stoj, gräl och svordomar från de 
många krogarna, då och då förhöjd ge­
nom ett skärande barnskri, jamande kat­
tor, eller sqvatschandet i gatstenarna af 
något utslag från fjerde, femte våningen !
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lägg ytterligare härtill den egna parfy­
men frän dessa aldrig annars än genom 
något häftigt störtregn rensköljda ränn­
stenar, den qvalmiga, instängda, osunda 
atmosferenl... Och ni har ett slags före­
ställning om åtminstone det yttre af en 
gränd i Stockholm, en sannskyldig, ärlig 
gränd!

Dock, det återstår att åtminstone kasta 
en hastig blick in i äfven det inre af 
dessa mörksens boningar. Följ mig då |
itl har i förstugan, der «De båda trat­
tarna» prunka öfver porten! Dörren till 
krogrummet står öppen pä glänt. Man 
kan derigenom obemärkt titta in. Ni 
ser ett kolsvart, vämjeligt, nersöladt kyffe, 
möbleradt med några haltande bord, öf­
ter hvilkas skifvor stora sjöar af svag- 
dricka och bränvin utgrena sig i fan­
tastiska figurer, en kista, två trädstolar,
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en bänk och en gammalmodig fåtölj, af 
hvars fordom med blanka messingsnaglar 
fastsatta blanklädersbeklädning endast nå­
gra rodnade flikar äro öfriga, mellan hvilka 
den malätna tagelstoppningen allt mer 
och mer tränger sig ut. Några åkare 
stå midt på golfvet, med armarna i si­
dan, inbegripna i ett högljudt gräl med 
hvarandra. På den ena stolen sitter en 
stackare med hufvudet ner i bröstet och 

f armarna för magen, och snarkar af hjer— 
tans grund. Snusdosan af näfver står 
tom bredvid honom på det våta bordet. 
Bakom disken, garnerad med olika fat 
och karotter, innehållande kallt stekt fläsk, 
strömming, sill, oskalad potates, sopp- 
kött, primar en eldröd, bredkindad ma­
trona med griffeltaflan i handen, och 
bredvid henne är en piga, med håret 
oredigt kring öronen och sotiga händer,
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sysselsatt med att ordna en mängd glas 
och bränvinsflaskor pä vägghyllorna och 
att blanda sqvättarna ur diverse ölbuteljer 
tillhopa i en enda. En smattrande dank 
med tumsläng veke brinner ännu i en 
pä väggen vid disken upphängd trädstake, 
och en ful rödgul katta har hoppat upp 
bland mattallrickarna för att med slic­
kande tunga försöka de olika rätterna, 
medan husmodern sitter fördjupad i sina 
arithmetiska anteckningar pä taflan och, 
synbarligen högst fundersam och tank­
spridd, då och då med griffeln kliar sin 
bruna hals . . .

Det är i dessa kyffen, i dessa grän­
der man skall söka skådeplatsen för mäng­
den af de sanslösa orgier, de oändligt 
komiska saturnalier, af hvilka Bellman i 
sina qväden lemnat sä oöfverträffliga bil­
der. Det är i dessa trakter man egent-
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ligen skall söka den verld, inom hvilken 
hon rörde sig, denna beundransvärda 
Fredmanniska cykel af måhända, hvad 
blotta namnen beträffar, till någon del 
fingerade, men till karakter och äfven ko­
stym icke derför mindre historiska figu­
rer. Det var här på krogarna «fader 
Berg» i sin randiga nattrock och skurna 
peruk satt om qvällarna och lät genom 
det öppna fönstret sitt buckliga waldt- 
horn «i luften mumla» utåt gränden en 
dundrande polska, hvarvid «Ulla Win- 
blad», «Anna Stina», «Kajsa Lisa», 
«Jeanna» och hvad mera de hette, dessa 
kärleksgudinnor i rosenröd roberonde, 
högklackade skor, blåa strumpor, sol­
fjäder och pudradt hår, svängde sig med 
korpraler, styrmän, drabanter och gesäl­
ler, så att tiljorna darrade «vid stamp­
ning, larm och dån». Det var här den
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güddomliga «konstapel Movitz» med sin 
knöliga oboe, «korpral Mollberg» med 
sin stora basfiol, «Christian Wingmaik» 
med sin flöjttraver, «Bergström, bröl- 
loppsmarskalkeu» med sin violin, höllo 
sina små konserter, i sitt slag säkerli­
gen lika makalösa som Paganinis och 
Thalbergs i sitt. Det var här «Bergen 
med sin oboe d'amour», «Grälmakar 
Löfberg, pruttande pä sin dulcian«, och 
«Lâng-Anders, grönögd vid sin basliol», 
bittida om morgnarna pä namns- och 
födelsedagar stämde upp sin gratulations— 
musik utanför krogdörren, så att det gaf 
echo mellan husen i den tysta gränden, 
och genom denna sin uppmärksamhet mot 
«mutter» eller «krögarfar», förtjenade sig 
«hvar sitt ljus» eller «några krus färsk­
öl». Ännu i dag blir i dessa qvarter 
hela grannskapet någon gång, och isyn-
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nerhet i den för sina många allmänna 
fruntimmersnamn så kallade fruntimmers- 
veckan, uppväckt klockan fyra, fem, af ett 
par namnsdagsblåsare på hoboja,waldthorn 
eller bassong, hvilka till någon «Bergström- 
skas», någon «Mor Maja Myras» ära trum- 
meta andan ur halsen på sig under den 
välbekanta skylten. Men någon «fader Berg­
ström» eller «tapetmålare och stadsvirtuos 
Berg» spelar här icke mera upp till dans 
om qvällarna; folket på dessa ställen dan­
sar icke mer så gerna som förr, man 
går nu sin väg fram mera tungsamt, — 
skon klämmer någorstädes, gud vet hvar! 
— eller nöjer man sig åtminstone med 
det mera sedesamma positivet i stället 
för de rasvilla och stojande trumpeterna, 
basunerna, waldthornen och basfiolerna...

Men ni har redan för de vidriga 
ångorna, som ur krogrummet söka sig
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ut genom den halföppna dörren, dragit 
näsan tillbaka. Ni önskar göra visiten 
pâ hvart ställe sa kort som möjligt. 
Nåväl!

Denna port leder ut till en så kal­
lad gård. Se dit i förbigående! Det är 
sannt, man skulle snarare vilja kalla den 
en skorstenspipa af något bred dimen­
sion, men . . . man eger ingen annan. 
Det finnes måhända hos grannas en, 
som icke är sa många tum i qvadrat.

Här ha vi trappan. Den är af träd 
med höga, stupande, samt söndriga och 
halfva steg, eller nära nog af det slaget, 
som någorstädes benämnes «trapplösa 
trappor»; dessutom hvilar öfver den ett 
sådant egyptiskt mörker, att jag tror till 
och med en katt första gången skrufvar 
sig för att gå upp här. Lyckligtvis sak­
nar man dock icke all bjelpreda i denna
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labyrint, ty något fyndigt hufvud har 
varit betankt pâ att låta ett tâg upp­
ifrån öfversta våningen slingra sig, löst 
hängande, utför alla trapporna, vid hvil­
ket det går an att ordentligt hala sig 
upp, i hrist af annan utväg. Har inan 
bara sträfvat första trappan uppför, blir 
man också på det angenämaste öfverra- 
skad af så mycket dager man någonsin 
här kan begära, meddelad, som den är, 
från en gård af ofvan beskrifna beskaffen­
het, och insläppt genom en liten fönster­
glugg af ett nerdammadt,utaf sekelsgammal 
smuts beläckt, samt i sig sjelf af ålder 
gulnadt glas, sådant man ofta linner i 
äldre byggningar . . .

Äh hå! det var då en trappa!
Yi pusta litet här i förstugan, taga 

oss en prise de contenance; . . . och 
bege oss vidare . . .
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Âh hâ ! det var trappan numéro tvâ !
Skola vi göra oss något ärende ocb 

för ro skull knacka pä denna gulmälade 
dörr, som skymtar der i dagern frän 
ett förstugufönster, icke mindre dunkelt 
än det i våningen inunder?

Knack, knack, knack! . . . Knack, 
knack, knack! . . .

Dörren öppnas helt litet, litet . . .
«Ursäkta! . . . bor här någon . . . 

någon sinkare, som heter . . . Porselin?»
Ett hopkrumpet, fatalt käring-anlete 

sticker ut genom dörren och låter en 
kasta en blick in i ett tomt rum, be- 
gagnadt till vedbod, att dömma efter 
några stickor och träd midt på golfvet, 
samt till torkvind på samma gång, att 
dömma af ett par grå strumpor, en 
blårutig duk och någonting kjortelaktigt, 
hvilka persedlar hänga uppkastade på ett
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tvärs öfver kammaren utspändt streck. 
I fonden är en annan dörr, som troli­
gen leder in till de bebodda rummen.

«Malla är inte hemma!» hviskar kärin­
gen med en gement förtrolig och gan­
ska mystisk min; hvarpå dörren åter 
långsamt går igen. Yar den gamla 
verkligen döf, eller gjorde hon sig så?

Yi klifva vidare, den tredje trappan 
upp. Alla goda ting äro tre. Men 
denna numéro tre är likväl värre än de 
båda förra tillsammantagna; här är åter 
förmörkelsen total, ty den lilla förstugu- 
gluggen saknas tyvärr helt och hållet i 
denna våning. Har man tagit fan i bå­
ten, så måste mau dock föra honom i 
land. Uff! der slog jag troligen om­
kull ett diskämbar . . . Husch, det 
sqvalar utför alla trappor! . . . Pang! 
hvad var det jag trampade sönder? . . .
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Jag olycklige! Det lät alldeles, som nå­
got skrälligt krukmakaregods, t. ex. ... 
en tom blomkruka!

En dörr flyger upp. Den är till ett 
gammalt kök, der en skomakareverkstad 
numera blifvit inhyst. De trasiga tape­
terna äro, om jag icke i min stora be- 
dröfvelse ser svart för hvitt, lappade med 
ulklippta trädsnidt ur en biblisk histo­
ria, kolorerade, äfvensom några porträt­
ter, rifna af tobakskarduser, såsom Lord 
Nelson, Kronprinsen, Sultan Mahmud. I 
spisen sitter ännu åtskilligt vissnadt löf 
qvar sedan midsommar. Här och der 
hänga en mängd pappersrimsor, begag­
nade till mått. En tio, tolf lätt kosty­
merade artister, hvar och en flitig på 
sin pall, knacka, skrapa, becka, sömma, 
slå in skopinnar, svärta, blanka . . .

«Hvad är det för ett sju djella vä-
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sen i förstugan?» höres en rytande stäm­
ma i den öppnade dörren.

«Ah?! ... jag går alldeles galet, 
ser jag! Det skulle bo här någon . . . 
auktionskommissarie . . .»

«Här bor, i helvete heller, ingen ak- 
tionshomsar!» Och den buttra skollicka- 
ren slår dörren äter igen efter sig, sä 
att det Ijommar i huset.

Här står man nu i mörkret, i sval­
let från det kullsljelpta ämbaret, i skärf— 
vorna af den sönderslagna krukan, som 
sqvallrar med sin fatala klang, för hvart 
steg man tar! Skall man fortsätta van­
dringen ännu högre upp i eländet, eller 
skall man maka sig ner, så fort man 
gitter?... Jag röstar för det sednare, 
och jag tror verkligen ni gör sä med.



XIY.

”JUNGFRURNA”.

Stockholms pigor hafva nästan en 
europeisk ryktbarhet. Det anländer in­
gen turist till Sveriges hufvudstad utan 
att formligen förälska sig i dem, och om 
han sedan vid hemkomsten ger ut nå­
gra «Reseminnen», några «Vandringar» 
eder någon «Dagbok», kan man vara viss 
om att han egnar åtminstone tre eller
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fyra sidor åt de små nätta Slockholms- 
jungfrurna, hvilkas täcka ansigten, smak­
fulla klädsel och vackra hållning gjort 
honom alldeles förbryllad och vek om 
hjertat. Hvad som hos Stockholmspi- 
gorna framför allt annat synes förtjusa 
utlänningen, är den lilla hufvudduken, 
kokett bunden under hakan, och det 
lider intet tvifvel, att sjelfva ordet «duk» 
snart nog skall i denna bemärkelse vinna 
burskap i fremmande språk, på samma 
sätt som jag redan någorstädes i ett 
franskt arbete sett omtalad «la jungfru».

I sjelfva verket måste man också 
medgifva att pigorna i Stockholm, all— 
männeligen taladt, äro ett rätt hyggligt 
slägte. De stå i hela sitt yttre skick 
mamsellerna så nära som möjligt, de 
förstå fullkomligt hvad som kläder dem 
och de följa med sin tid. Det felas dem
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egentligen icke mer än att kunna spela 
litet gitarr, för att vara sa pass goda 
som mängden af mamseller och med he­
der kunna bära hatt. Man skall se dem 
någon söndagseftermiddag pä Norrbro, dä 
de äro ute och visa sig i sin gala, och 
man måste erkänna, att man dagligen och 
stundligen får se mycket mindre inta­
gande i de allragrannaste salonger.

En välbeställd Stockholmspiga bar sin 
egen kammare innanför köket. Der har 
hon sin tältsäng och sin rödbetsade byrå, 
hvilken sednare möbel nu för tiden to­
talt undanträngt de fordna bondaktiga och 
triviala kistorna. Ofvanpå byrån befin­
na sig, jemte några andra småsaker, en 
liten handspegel med stöd i ryggen, en 
pomadburk och en psalmbok. Här och 
der på väggarna ser man ofta uppklistra­
de karamellsdeviser och rebus, men om
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det skall vara riktigt sty ft sitter öfver 
sängen antingen hunden Fidèle eller Be- 
lisaire. I fönstret står en blomkruka, 
vanligtvis en geranium eller «citron- 
meliss», någon gäng äfven ett litet törn- 
losskott under ett spräckt glas.

Jag vill icke precist påstå att Stock- 
holmspigorna äro romaneska, de hafva 
åtminstone icke ännu börjat att osa i- 
hjel sig likt de fransyska grisetterna, 
men de ega dock ett känslofullt bjerta 
och de läsa gerna på lediga stunder ett 
ömt och rörande poem. Herr Bottiger 
är deras älsklingsskald, och de skulle 
vilja gifva ett år af sitt lif för att få bädda 
hans säng och koka hans mat. Dernäst 
älska och beundra de Yan der Veides 
noveller. Den gamla hederliga Lafon­
taine är ty värr längesedan nästan för­
svunnen ur boksamlingarna, men hvar
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det ännu pâ något lånbibliotek finnes 
ett par söndriga och nerfläckade volymer 
af «Carl Engelmanns dagbok» eller af 
«Skogsbarnet», kan man vara förvissad 
om att de uppsökas och räddas af nå­
gon beskedlig huspiga eller kokerska, för 
att studeras vid den lilla aftondanken. 
Stockholms Dagblad är äfvenledes för 
Stockholmsjungfrun en kär lektyr för si­
na många bistorietter och sina roliga 
giftermålsannonser, och man har berät­
tat mig, hvilket jag dock icke vet om 
det är bokstafligen sannt, att det gifves i 
hufvudstaden små pig-bolag, hvilka or­
dentligt prenumerera på denna tidning.

En rangerad Stockbolmspiga har all­
tid en fästman. Det är antingen någon 
dräng eller kusk, eller också någon stä­
dad och folkiik gesäll, t. ex. en snic­
karegesäll, hvilken på sina fristunder gör
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små syskrin åt henne och kanske äfven 
möjligen till julen öfverraskar henne med 
en ny fruntimmersbyrå af sockerkist med 
förgylda bronsornamenter. Denna fäst­
man kallar hon för sin «gosse», och 
han är hennes lagliga och beständiga 
kavaljer. Om vintrarna är han med om 
att tillställa små baler, der det ofta nog 
går temligen stort till, och dit han frag- 
tar sin sköna åstad i åkarsläda. Vid 
dessa baler tillåter jungfrun sig under­
stundom att för tillfället heta mamsell, 
i hvad fall som helst antager hon alltid 
husbondfolkets namn. «Hvem vänta vi 
på?» — frågar den ena kavaljeren den 
andra — «aha? det är jungfru Arwids- 
son som felar!» — «Hvem är den der 
flickan? hon i röda klädningen der borta!» 
— hviskar en annan till sin granne; — 
«âh! känner du inte henne? det är jung-
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fru Sprengtporten! hon följer med jung­
fru Gyllenhaal».

Om sommaren vandrar hon med sin 
gosse om söndagsmorgnarna ut till Haga­
parken; det vill säga myckel tidigt om 
söndagsmorgnarna, omkring tu- eller tre­
tiden, emedan hon skali äter vara hem­
ma i staden till den vanliga kaffetimman 
och ha frukosten färdig ät sitt herrskap. 
Om ni, som sagdt är, vid pass klockan 
tre en söndagsmorgon spatserar ut till 
Haga, skall ni få se någonting, hvarom 
ni kanske aldrig kunnat drömma. Det 
är allmännt kändt att den vackra Haga­
parken icke mera är hvad den varit, det 
är numera endast högst sällan de respek­
tive Stockholmsherrskaperna besöka dess 
lummiga och pittoreska avenyer, och de 
vackra svanorna simma alldeles förgäfves 
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i sina små vikar, sändande obönhörda 
längtansfulla blickar at stranden, der 
fordom hofvets täcka damer roade sig 
att med högstegna bänder utkasta soc­
kerbröd och karameller ät dem. Det 
vissa är likväl att detta numera sä öds­
liga och trumpna Haga ännu åtminstone 
några gånger under sommarmånaderna ser 
sina bellmanniskt lifliga och glada tim­
mar äter, och det är just de sköna sön­
dagsmorgnarna. Man finner dä här ett 
verkligt folklif. Hundratals Stockholms- 
jungfrur, hvar och en med sin trogna 
gosse under armen, vandra dä här af 
och an i det daggiga gräset; det är en 
glädje, en frihet, ett skratt, ett glam! 
Här och der mellan buskarna hör man 
till och med någon alldeles icke bort­
kommen pigröst qvintilera ett stycke ur 
«Lucie», och det är icke omöjligt att
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en musikalisk skomakaregesäll ackompan­
jerar sängen p§ gitarr eller flöjt. Straxt 
innanför grinden står oppe pâ en backe 
ett gammalt rödmåladt trädhus; der ko­
kas och serveras kaffe förutan all ända, 
tio stora kittlar sta på en gång på el­
den och sâ fort en är tömd, lägges ge­
nast ny dosis på. Utanför huset äro en 
mängd enkla trädbord uppställda, och 
här nästan slåss man om platserna. Da­
merna få hvar sina tre eller fyra kop­
par, men herrarna traktera hvarandra 
med så kallad uddevalla, hvilket består 
af en stor sup i en kopp kaffe utan 
grädda. Efter intagen förplägning eller 
mellan de olika omgångarna deraf gör 
man små utflygter uppåt norrska jägar— 
nes läger, åt den stora ruinen, åt slot­
tet, åt de flera olika templen. Det är 
förmodligen från dessa morgonbesök de
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talrika mer och mindre genialiska in­
skriptioner förskrifva sig, hvilka uppfylla 
väggarna i de nyssnämnda templen, lik­
som fotställningarna till de stora mar­
morvaserna, som pä ett par ställen i 
parken äro till finnandes. Se här för 
roskull några profstycken deraf:

«I Dätta tempell fann jag vila 
J sällskap af min penna där 
Sen till min boning jag skall jla 
O Himmel hur dän är mig kär.

Augusta».

«Hedda S ... berg njöt bland sina 
venner af den sjöna naturen Pingstda­
gen den . . . dett var gudomligt det 
bedyrar jag».

«Jag är din».

«Upp lilla flicka vallsa med mej 
Lustigt med deij
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svingar jag mej
Jerttatt i bröstet pickar och siar 
ungdomens tid förgår».

«Lille söte älskansvärde Adonis».

«1 dag har jag och min kamrat va­
rit här och vi ha haft hvar sin vän 
med sig».

«Farvel i skjöna Haga lunder 
nu vandraren sin kossa tar 
haf tack för dässa Ljuva stunder 
som mina känslor uppväkt har.

Apollonia L...s».

«Natur hvad du är skön».

«Farvel du skjöna natur förvest far veil».

»Jag reser bort frän dessa bygder 
som ömt förenat dig med mig 
och glömmer alla dina dygder 
blott för att tänka fâ pä dig».
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«Ditt blod måste rinna».
«Kyss mig».
«Bilden af en ädel qvinna jag lärde 

känna först hos Laura».
Hemkommen frän Hagaparken, för­

rättar den lilla jungfrun med ovanlig 
kryhet och upprymdhet sina sysslor och 
skyndar derefter, om husmodern sa tillå­
ter, att afhöra någon favoritprest; ty 
Stockholmspigorna äro i allmänhet ett 
temligen gudaktigt folk och gå nästan 
lika gerna i kyrkan som på spektaklet. 
På eftermiddagen har hon åter några 
timmars ledighet och , hon tar då med 
sin gosse vägen helst åt Djurgården, der 
hon låter bjuda sig in på Gauthiers el­
ler på Torslows. Hon har ett särdeles 
tycke för Gauthiers pajas och hon hål­
ler på att skratta sig till döds åt hans 
koqvicka fasoner.
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Pâ sina namnsdagar gör hon ett li­
tet kaffekalas ât de andra «flickorna» i 
huset. Hon har pä förmiddagen biifvit 
af sin fästman uppvaktad med en bukett 
och ett grannt prentadt poem, hvilket 
högtidligen uppsattes pä väggen. Vi an­
taga att det lyder så här:

«Lovisa som bär dagens namn 
Hur du mitt jerta fängnar 
Jag hastar i din öma famn, 
tag dessa rosor frän naturens blom­

sterängar.

Lavändel, rosor, myrt också 
jag här dig bjuder sjöna Lovisa 
men du är mycket skjönare ända 
ock derför månde jag dig prisa.

Må du leva glad ock sail, 
liksom eternällen ständigt grönskar
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älskade Lovisa far väll 
en goder vän dig dätta önskar».

Sedan jungfrun ock hennes fästman 
åtskilliga år gått och sett på hvarannan, 
beramas det att man skall gifta sig. Äl­
skaren har ifrån betjent blifvit förvand­
lad till extra vaktmästare och han har 
vid noga besinnande funnit, att det icke 
är godt att vara allena. Jungfrun blir 
nu en välbeställd madam, som sysselsät— 

» ter sig med att tvätta och stryka för 
herrar, medan mannen är ute och bor­
star stöflar. Yill lyckan väl, upphöjes 
hon efter någon tid till värdighet af fru 
och utbyter schaletten mot en hatt. 
Mannen lyckas möjligen genom sina in­
tima förbindelser med folk af inflytande 
förskaffa sin kära hälft rättigheten att 
hålla «närning», och man återfinner jung­
fru Lovisa såsom fru på «Treväpplingen»,
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promenerande då och dâ en aktnings­
värd korpulens i skenet af kirsteinska 
trädgårdens kulörta lyktor eller bega­
pande herr Magitos fyrverkerier i Hum­
legården.



XV.

DJURGÅRDSBRUNN.

Det var en tid, dâ Djurgårdsbrunn 
hörde till de mest lystra orter inom ri­
ket; det var aristokratiens älsklingsstiille 
för somrarna, tusen nobla nöjen och till­
ställningar aflöste då här hvarandra och 
man förstörde här mera pengar, än en 
menniska kan omtala. Sä var det ännu 
för en tjugofem år sedan. Bland andra
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förnäma gäster bodde här dä äfven den 
famösa turkiska amiralen Ibrahim Gi­
braltar, och mången har ännu säkerligen 
i färskt minne flera drag af det öster­
ländska galanteri, han här utvecklade. 
Den bekanta Torngren var dä för tiden 
den, som utgjorde själen i alla festivi­
teter och anordningar, och allt hvad huf- 
vudstaden egde af iefnadslustiga och fri­
kostiga kavaljerer lemnade honom härtill 
ett troget bistånd. Också var det en 
ärelystnad hos både fruar, fröknar och 
mamseller att få passera en sommar vid 
denna brunn och man visste icke sitt 
armaste råd för att inför den kära «gub­
ben» eller söta far få nog bevekande an­
ledningar härtill.

Tiderna hafva förändrats och den 
stora verldens tycke har vändt sig åt 
andra håll. Imedlertid dricker man
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ännu alltid brunn härute, ehuru man 
gör det med mindre lyx, mindre «éclat». 
Stället är dessutom, efter en originell 
författares yttrande, ett af de mest «sköna 
och melankoliska», och erbjuder således 
alltid ett intagande sommarnöje, om man 
också icke precist behöfver bo här för 
att fylla sin mage med vatten. Hvem 
vet om icke Djurgårdsbrunn ännu en 
gång kan lefva upp och bli någonting 
rätt artigt här i verlden!

Såsom sjelfva namnet antyder, har 
vid Djurgårdsbrunn af ålder funnits na­
turligt hälsovatten, mer eller mindre un­
dergörande, likegodt! De lärde, som all­
tid äro mycket tvärsäkra i sina stycken, 
hade i flera omgångar undersökt detsam­
ma och funnit det ega en hel hop märk­
värdiga egenskaper, men en vacker dag 
kom man att göra en alltför besynnerlig



203

upptäckt; man höll på att rensa brunnen 
och hittade pä att tiska opp ingenting 
mer och ingenting mindre än ett par 
gamla jerngrytor, några halster, ett par 
stryklod och en gammal förrostad bomb. 
Allmän bestörtning, och en kurir till 
Berzelius. Herr Berzelius, tror jag, 
rådde till att äter nedsänka de hälso- 
gifvande ingredienserna, hvilkas ofelbara 
verkan mot liktornar, hicka, fräknar och 
andra envisa åkommor under sä mänga 
tiotal af år varit hepröfvad och värde­
rad. Sedan den tiden är det likväl som 
om man icke fullt förlitade sig till den 
goda hälsokällan och strykloden ligga der 
och rosta sä småningom hort alldeles 
förgäfves. I stället har man fått en pa- 
tenterad apparat för artificiella vatten, 
der man endast, likt Moses, behöfver 
peka på klippan för att få hvad källa
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man behagar. Oskattbara konst att kunna 
koka Carlsbader, Pyrmonter och Spaa 
lika lätt som man kokar en vanlig vatt- 
välling! Vi behöfva icke längre gå öfver 
an efter vatten och vi kunna med till— 
försigt utropa: «Inga skröpligheter mer!»

Jag märkte i en olycklig stund för 
några âr se'n att jag började få ett li­
tet månsken; jag ville alldeles icke ha 
något månsken och jag rådfrågade mig 
med en läkare. Han funderade några 
ögonblick på saken, hvarefter han sade 
till mig: «Ni skall dricka brunn, ni skall 
traktera er med en femton, sexton glas 
Emser om morgnarna, ni kan ju för 
roskull flytta ut till Djurgårdsbrunn».

Jag tog mitt parti och flyttade ut 
till Djurgårdsbrunn. Jag hade föreställt 
mig att det skulle blifva vida mindre 
angenämt och trefligt, än det i sjelfva
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verket bief. Man lefver alldeles icke illa 
vid Djurgårdsbrunn.

Sällskapet var comme il faut. Der 
fanns flera vackra flickor och en mängd 
språksamma fruar, ytterst språksamma, 
oändligt språksamma fruar. Yi voro 
desslikes ett litet artigt antal mer och 
mindre unga karlar, oeh vi lefde alle­
samman i allsköns endrägt och för­
trolighet. Ni menar till äfventyrs att 
man här, som vid andra brunnar, upp­
gjorde hvarjehanda små historier på hvar­
andras kapitel, att man så till sägandes 
förtalade hvarannan, att man tillät sig en 
och annan liten intrig så der i allersom- 
största hemlighet. Nå väl, sådant hör ju 
en gång för alla till den goda tonen 
och bidrager att uppöfva ens tankekraft 
och snille, hvarförutan det onekligen sät­
ter en viss liflighet i societeten, afbryter
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den dödande enformigheten och förvand­
lar det annars hvardagliga till någonting 
stötande pä äfventyr, som väl någon gång 
kan vara mindre angenämt för den det 
träffar, men, medgifvom det! alltid är i 
en viss mån interessant för den som står 
utanför. För ofrigt och för att tala rätt 
uppriktigt, förtalade man verkligen här 
hvarannan endast rätt beskedligt, och 
om man intrigerade, var det i det hela 
taget anständigt nog; jag vet icke att 
man under hela sommaren egentligen tog 
heder och ära af någon; några små «de- 
nigrationer» äro förlåtliga . . .

Om morgnarna drucko vi vatten, ett 
inskränkt och utvaldt koteri, de andra 
vid brunnen boende gingo rundt om­
kring oss och sägo på. Derefter hade 
vi under bar himmel pepparkakslotterier 
i temligen stor skala, ty vid alla brun-
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nar är, som man vet, en förfärlig åt­
gång på pepparkakor, nästan lika stor 
som pä persiljefrön. Om eftermidda­
garna hade vi kalas och smorde oss 
kräsliga.

Litet emellanåt företogo vi oss pro­
menader i vagn, till häst, till fots. Ka­
valkaderna voro i synnerhet ståtliga och 
lyckades ådraga sig stor uppmärksamhet 
på hela Djurgården och i närgränsande 
trakter. De ridande damerna suto i 
tvärsadeln som «en stjerna på en vår­
sky», vi herrar suto der åtminstone som 
Rochus Pumpernickel på sin «kurre».

Vi gjorde äfven fiskarpartier. Vi 
foro, damer och kavaljerer, den lilla vackra 
kanalen utför till Wärtan, der vi för­
troligt samlade våra båtar kring ett för 
sin myckna fisk särdeles rekommende- 
radt grund. Vi hade med oss stora
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lador metmask,' och de unga herrarna 
gjorde sig ett nöje af att ät hvar sin 
sköna efter konstens reglor laga ett met­
spö i ordning. Der satt nu hela säll­
skapet en timmas tid i solhaddet och 
ryckte pä sina ref, och om fångsten icke 
blef den allrarikaste, var sjelfva syssel­
sättningen icke derföre mindre angenäm. 
Det finnes kanske ej i hela verlden nå­
got så underhållande nöje, som att sitta 
och vippa på ett metspö. Sedan alla 
metmaskarna voro åtgångna utan resul­
tat, vände vi muntert våra stäfvar åter 
hemåt och begåfvo oss mangrannt upp 
på värdshuset för att undfägna oss med 
de delikataste aborrar från Lidingön.

En gång i veckan , var stor bal i 
brunnssalongen. Jag är sjelf ingen dan­
sör, men jag tycker mycket om dans­
musik, och jag hade varit nog lycklig att
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fâ mitt rum icke blott öfver balsalen, 
utan till och med midt öfver orkester­
läktarn, sä att jag hela nätterna hade 
tillfälle att fulleligen mätta mig med 
Strauss och Lanner. Det enda, som 
härvid understundom något litet obe- 
qvämade mig, var att jag, just dä jag 
för ett ögonblick slumrade till i de an­
genämaste musikaliska drömmerier, plöts­
ligen väcktes upp af ett förfärande puk- 
slag precist under min hufvudgärd, sä 
att jag mången gång hoppade ett par 
alnar upp ur sängen. Jag sökte mot 
slutet intrigera bort hela pukan ur or­
kestern, men det svarades mig att den 
var af för mycken effekt, för att kunna 
uteslutas, och jag måste mot min vilja 
erkänna, att det, hvad effekten beträffa­
de, hade sin fullkomliga riktighet.

Vi hade äfven maskerader. Vid dessa
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tillställningar utbreddes en synnerlig lyx. 
1 träden utanför maskeradlokalen upp­
hängdes ända till ett helt dussin kulörta 
papperslyktor. Detta bar namn af att 
vara «à la Tivoli». «Om lördag få vi 
Tivoli!» omtalades redan inånga dagar 
förut och man afvaktade med förtjusning 
de granna papperslyktorna, liksom om det 
varit en venetiansk karnaval. Sjelfva 
salongen var dessa nätter utpyntad med 
löf och blommor, och ett par hopböjda 
ungbjörkar skulle föreställa en löfhydda 
eller «grotta», der punsch och bischoff 
serverades af «en den skönaste flicka i 
kristenheten», tagen jag vet icke från 
hvilken gränd vid Weslerlånggatan. Än­
da till klockan fyra pä morgonen hölls 
ett odödligt väsen både i salongen och 
ute i parken, och den uppgående solen 
såg här ofta efter dylika gillen en för
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störeise öfver all beskrifning, sönder­
slagna bänkar, upp- och nedvända sä­
ten, utkastade stolar, nedtrampade blom­
sterrabatter och afbrutna grenar. Man 
invänder att sådant der kanske är nå­
got för bullersamt och störande för lef- 
nadssättet vid en brunn, men min gud! 
folket måste ju dock fa slå ifrån sig, 
och, såsom den gamla skalden uttrycker 
sig, «att stundom vara tokig för rolig­
hets skull, det är att vara kloker». Skulle 
man missunna sina medmenniskor att en 
eller par gånger om året dricka ett glas 
för mycket och ge hvarannan en örfil!

Jag vill icke tala om hvilken «mun­
tration» och upprymdhet det är vid Djur­
gårdsbrunn, när det händelsevis någon 
gång anländer dit någon utländsk herre, 
någon tysk professor, som förevisar gym­
nastiska öfningar på en mellan ett par
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träd uppspänd lina eller uppsläpper pap- 
perstuppar med en luftballong. Hela 
stället hvimlar då af menniskor, man 
tror sig försatt till sjelfva «champs ely— 
sées», och det är med en viss stolthet 
man känner sig vara liksom herre pä 
stället. «Nââ, hur lefver ni här vid 
Djurgårdsbrunn i sommar?» kommer en 
bekant ifrån staden och frågar; «âh! vi 
lefva som hvar dag vore den sista, stän­
diga tillställningar, ständiga nöjen och 
förströelser! Vi ha baler, vi ha fyrver­
kerier, vi ha papperstuppar».

Djurgårdsbrunn har slutligen jemte 
allt detta äfven sin mera romantiska 
sida, hvilken hjertast och mest intagande 
framställer sig bortät hösten, dä man far 
det vackra augustimånskenet och de my­
stiska aftondimmorna. Sällskapet gör dä 
utflygter än hit, än dit i Lunas klara
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lukten frän blomsterkullar och poppel- 
lundar och för att höra den glada mu­
siken från en och annan roddarbåt på 
Brunnsviken och i kanalen. Det är un­
der dessa promenader som den förflutna' 
sommarmånadens blygsammare hyllningar 
utveckla sig till fullständiga kärleksförkla­
ringar med tillhörande suckar och bö­
ner, det är då man från en jämmerlig 
brunnspalient blir liksom genom ett troll­
slag förvandlad till en lefnadsfrisk och 
strålande fästman eller från en bleklagd 
nunna till en rodnande huldinna. Ett 
eller annat giftermålsparti hör oundvik­
ligen till en brunnssäsong; vattnet ver­
kar det visserligen icke, utan kurtisen 
«som är med och när vattnet» och de 
tjugofem åren, «som omfatta denna med 
vattnet förenade kurtis och derpå förtrösta».
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Hvad mig sjelf beträffar, flyttade jag 
visserligen frän brunnen lika lottlös ung­
karl som förut och, bvad som nästan 
värre är, med ofördunkladt månsken, 
men jag är för öfrigt långt ifrån att 
ångra de månader jag der tilibragte, och 
om hälsan och kassan tillåta, skall jag 
gerna dricka brunn dersammastädes en 
gäng till.



XVI.

EN DAGDRIFVARE.

Fransmännen hafva pâ sidsta tiderna 
fått en särskild hvardagsterm, ordet «flâ­

ner», för att utmärka ett sådant slags 
lefnadssätt, som egentligen endast består 
i att vandra gata upp och gata ner och 
slå dank. Den parisiska flaneuren har 
med detsamma blifvit en stående typ, han 

Stockholmslifvet. 10
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bar redan fått sig sin med talrika träd- 
snidt illustrerade fysiologi och han har 
blifvit gjord till hufvudperson i ett helt 
tjog vådeviller. Dylika varelser, hvil kas 
hela lif synes inskränka sig till att fla­
nera, finnas tvifvelsutan i större eller 
mindre ymnighet något hvarstädes och 
det italienska: «dolce far niente» ar sä­
kerligen den populäraste af alla hittills 
kända maximer. Sålunda skulle man 
äfven i Stockholm kunna ur den stora 
massan framleta ett eller annat exempel 
af flaneurer, till och med i ordets mest 
speciella parisiska bemärkelse, menniskor, 
hvilka icke förehafva någonting, utan en­
dast äflas att med bagateller mörda den 
ena dagen efter den andra, menniskor, 
hvilka kanske i mångas ögon äro de af- 
undsvärdaste under solen, men i sjelfva 
verket hafva så ledsamt, att en engels-
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man säkert skulle skjuta ihjel sig för 
hälften.

Den stockholmska dagdrifvaren an­
träffas merändels bland sådana yngre 
män, hvilka, från början inträdda på den 
tröga och försoffande embetsmannabanan, 
händelsevis råkat få ett litet arf, jemnt 
och nätt så pass stort, att man dermed 
beqvämligen kan taga sig fram såsom 
ungkarl, eller åtminstone hafva ett så­
dant i kikaren efter någon gammal he­
derlig enkefru, hvars kommissioner man 
under tiden uträttar och för hvars egande 
stenhus man är en påpasslig och sam­
vetsgrann vicevärd.

Vår dagdrifvare ligger till klockan nio 
om morgnarna. Han gör sin toalett 
med mycken omständlighet; — vå? man 
är långt ifrån att ha någon brådska! — 
hvarefter han vandrar ner till De la Croix,
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för att intaga sitt morgonkaffe. Han 
begär Dagbladet, bvars alla annonser han 
med den punktligaste noggrannhet ge- 
nomträkar, han tager den fullständigaste 
notis om hvar man far köpa gamla ka­
kelugnar, om hvar det finnes något- fem 
oktavers Lindholms klaver att hyra, om 
huru mänga ammor med frisk och till­
räcklig mjölk, som åstunda tjenst, om 
huru mänga portnycklar blifvit borttap­
pade här och der i staden. Under allt 
detta smuttar han helt näpet af sin kaffe­
kopp och ser en tjugo gånger pä klockan.

Efter intaget kaffe reser han sig 
flegmatiskt ifrån sin stol, roar sig en 
stund med att retas med papgojan, som 
sitter pä sin ställning i ena ändan af 
rummet, samt ger sig omsider i sam­
språk med skänkmamsellen. Han slår 
sig till och med ned vid hennes sida och
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sysselsätter sig en fjerdedels timma med 
det interessanta betraktandet af huruledes 
hon lägger in karameller i hvitt papper.

Ifrån De la Croix’s begifver han sig, 
han vet icke riktigt sjelf hvart. Han 
står en ny qvart pä trottoaren utanför 
kaféen och vänder sig först ät norr och 
sedan ät söder. Han erinrar sig slut­
ligen att han glömt köpa någon sigarr 
hos De la Croix’s, och han tager de 
betydelsefulla tio stegen frän stället, der 
han står, intill Labatts, der han fattar 
posto, för att ur diverse fulla sigarrla— 
dor makligen utvälja ät sig en rätt för­
träfflig och oförvitlig tingest. Innan denna 
sednare blifvit vederbörligen fuktad, rul­
lad under fingret, afbiten i ändan och 
förnuftigt påtänd, har klockan lyckligtvis 
hunnit blifva elfva.

Vår goda man vandrar äter ut pä
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Norrbro. Denna gång ställer han sin 
kosa nedåt Rosenbad. En stockflotta 
håller på att arbeta sig opp mot ström­
men; han ställer sig med armarna i kors 
emot parapeten, för att grundligen be­
trakta det märkvärdiga företaget. Efter 
hand kommer en, komma två, komma 
tre, komma tio och ställa sig att följa 
hans exempel. Inom fem minuter är 
det en allmän folkskockning, och vår 
man, som vet att polisen med högst o- 
blida ögon åser dylika, finner för godt 
att smyga sig undan utan allt uppseen­
de. Han beger sig in på Setterborgs 
närbelägna biljard, och slår sig ned pä 
en bänk för att tyst och orörlig åskåda 
spelet. Detta fängslar honom till den 
grad att han säkerligen skulle kunna 
sitta der hela dagen, men klockan slår 
tolf och ytterst vigtiga saker kalla honom
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härifrån. Denna gäng får han nästan 
brâdtom, sä att han lägger af med sto­
ra steg.

Han styr kursen nedåt Carl den tret­
tondes torg, för att invänta vaktparaden. 
Han vandrar med en otålighet af och 
an i alléerna, spetsande öronen för att 
uppfånga trummornas aflägsna ljud. Gar­
det kommer ändtligen uppmarscherande, 
flaneuren går det till mötes med en 
glädjestralande uppsyn. Han följer alla 
dess manövrer med oaflätlig uppmärk­
samhet, och han känner sitt hjerta hop­
pa af förtjusning, när tambur-majorn 
lyfter sin staf för att låta spelet begyn­
na. Från torget ända upp till Slotts­
backen tager han jemna steg med trup­
pen och är sa inne i sin sak, att han 
icke hör om man skriker honom i örat. 
Han känner till namnet hela både öfver-
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och underbefälet och han nickar dâ och 
dâ mecenatiskt ât de smâ trumpetarpoj- 
karna, liksom vore de hans egna hus- 
och lifkapellister.

Men paraden och vaktombytet är 
slut pâ en fjerdedels timma och vår 
arma flaneur befinner sig äter i den 
olycksaliga ställning att icke veta hvad 
han skall taga sig för. Han beslutar att 
gä ned pä posten för att efterhöra nå­
gra bref, som han med all säkerhet vet 
att han icke har. Under vägen tages 
bans uppmärksamhet i anspråk af ett 
temligen elegant fruntimmer, hvars för- 
sigtigt upphällna kappa låter ett par 
fina hvita engelska strumpor skymta för­
föriskt fram under fållen. Vår man har 
en passion för hvita strumpor, han är 
i stånd att för ett par sådana vandra 
från Kungsbacken och till Hornstull i
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låter han nu af de ifrågavarande ny­
manglade persedlarna förmå sig att vända 
om och promenera ett godt stycke utåt 
Kungsholmen. Fruntimret försvinner der 
genom en port in i ett gammalt hus, 
lika godt hvar. Hennes förföljare har 
skyndat att med Iornjetten på respekt­
fullt afstånd söka få se henne i ansigtet 
vid hennes inträdande genom porten; 
hvilken fatalitet! det var ett hamp- 
spöke . . .

Flaneuren hinner nu jemnt och nätt 
att komma tillbaka till staden till mat­
dags. Han gör sin diner på Malmens 
eller hos Ryswiks. Tack vare den van­
liga inrättningen på hufvudstadens värds­
hus kommer man icke der i belägenhet 
att äta för fort, och flaneuren njuter i 
fullaste mått sin lycka att få spisa i så
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mänga timmar han behagar. Han griper 
ånyo till Dagbladet och omtuggar dess 
annonser mellan hvarje matbit. Dess­
utom har han matsedeln att studera, det 
är en läng huggare med hiskliga kråk­
fötter, ensamt den tål sin lilla qvart att 
draga igenom.

Sitt eftermiddagskaffe intager han pä 
något annat ställe ute i staden. Tillå­
ter årstiden, går han ner på Strömpar­
terren under Norrbro. Han siar sina 
slag i de små labyrinterna, han mönstrar 
dem som komma eller fara med den 
lilla ångbåten, hvilken plaskar deremel- 
lan och Djurgården, han begapar sjö­
gräset, som ligger och flyter ute i ström­
men, och stalaktiterna, som hänga un­
der brohvalfvet. Slutligen går han att 
reqvirera sitt kaffe och slår sig ner vid 
ett litet bord under verandan, der han



227

glömmer sig qvar pä obestämd tid, för­
djupad i åhörande af en liten tysk mam­
sells sentimentala och skorrande visor 
och en annan något äldres brummande 
pâ en gammal harpa.

En pä bordet liggande tidning på­
minner honom om att det är spektakel 
pä qvällen. Han vandrar af till teater­
huset och ställer sig att studera affischen 
inne i förstugan. Han studerar den, 
som om han aldrig förr i sin lifstid 
sett en affisch, han nagelfar med den 
frän början till slut och synes icke nog 
kunna inpregla i sin skalle att herr Sö­
derberg spelar bonde och herr Lemos 
officer. Han kunde visserligen med det­
samma köpa sig en biljett i luckan, 
men som han har god tid, väntar han 
dermed till litet längre fram.

Han ställer nu sina steg uppåt kongliga
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slottet och östra hvalfvet, i förmodan att 
gamla drottningen far ut pä sin middags­
promenad. Denna förmodan befinnes hafva 
varit ganska grundad, de hvita hästarna 
och den gröna landåen med guldhjulen 
äro verkligen på ort och ställe. Flaneu­
ren väljer sig en lämplig plats inne i 
sjelfva vestibulen, för att afvakta Hennes 
Majestäts ankomst. Han underhåller sig 
så länge med en slottsknekt, som der 
har sin post, och lyckas erfara åtskilligt 
mycket pikant ur slottets inre historia. 
Efter en halftimmas dröjsmål kommer 
drottningen utför trapporna, flaneuren 
skyndar att göra en underdånig reverens, 
den Hennes Majestät icke ser eller låt­
sar icke se, vagnen rullar af och vår 
man är ledig till nya sysselsättningar.

Eftersom han befinner sig i sjelfva 
den inre staden, gör han härifrån en li-
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ten krok nedåt rådstuguplatsen. Det 
ligger honom om hjertat att justera sitt 
ur efter rådstuguklockan; detta borde e- 
gentligen hafva skett långt förut, men 
han har, som man känner, varit hindrad 
af så många andra trägna förrättningar.

Han har hört omtalas att det nå- 
gorstädes i Claratrakten skall finnas till 
salu ryska tofflor för ovanligt godt pris. 
Han promenerar dit. Han lyckas verk­
ligen få reda på de ifrågavarande toff­
lorna, han beser dem både innan och 
utan och hör sig noga för efter priset. 
Han prutar fyra skilling och lofvar åter­
komma.

Omsider slår den kära spektakel­
timman. Flaneuren hastar ned till tea­
terhuset. Han fattar här stånd på för- 
stugubron åt Arsenalsgätan, med lorn- 
jetten oaflåtligen fästad vid ögat för att
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taga i granskning alla ankommande spek­
takelgäster. Han synar fruntimmerna frän 
topp till ta, han söker genomtränga de 
tätaste slöjor; och sâ fort ett herrskap 
stigit ur en vagn, skyndar han att tyst 
och förtroligt förfråga sig hos kusken 
hvem det var. Det är på detta sätt han 
småningom kommer ända derhän att kän­
na hvartenda ekipasch och livré i huf- 
vudstaden utantill, hvilket utgör hans 
snart sagdt enda äregirighet.

Efter att sålunda hafva i bortåt tre- 
fjerdedelstimma stått på förstugubron och 
gapat sig starrblind, beslutar han ändt- 
ligen, — ni menar, att gå på spektak­
let, — på intet vis! han beslutar sig 
tvärtom att helt beskedligt gå hem till 
sitt. I förbigående tager han hos fordna 
Bianchinis i Stora Kyrkbrinken sitt té 
till lifs med tillhörande mandelbröd och
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Aftonblad. Klockan half nio är han 
vanligtvis hemma i sitt rum, röker en 
pipa och går till sängs. Han tänder 
sin nattlampa och läser ett par blad i 
någon underhållande bok, till exempel 
Fredrika Bremers «Dagbok», hvarunder 
han som ett godt barn ljufligt somnar in.

Nästa morgon börjar samma slen­
drian.



XVII.

EN FÖRMIDDAG PÀ EMBETSRUMMET.

När jag rätt betänker saken, gjorde 
jag likväl rasande dumt, som någonsin 
belamrade mig med att skrifva i tidnin­
gar och icke vackert höll mig vid att 
skrifva endast protokoller!...

Jag var en gäng, äfvenjag, en ung 
man i verken!

«Jag, äfven jag, var i Arkadien etc.»
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Och en ung man icke utan framtid! 
En ung man med både rekommendatio­
ner och relationer! Man påstod att jag 
hade en rätt vacker «piktur», och det 
första statsråds-protokoll, jag uppsatte, 
erhöll af vederbörande protokollssekrete­
rare en mention honorable. Tänk, mi­
na vänner! hvad det kunde ha blifvit 
med tiden!

Jag skulle måhända vid detta laget 
redan haft endast ett par trappsteg qvar 
till någonting stort! ...

Jag skulle slutat med att bli kom­
mendör och baron; jag med mina dråp­
liga anlag!... Och mina förnäma släg- 
tingar, — ty man rår icke för att man 
har ett par förnäma slägtingar! — skulle 
icke behöft skämmas för mig!

Fan, hvad jag skulle tagit mig väl 
ut som baron!... Och i guldbyxor sen!

i
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Blixt och dunder, hvarför skall man 
promt behöfva sina trettio âr pä nacken, 
för att bli förnuftig och kunna inse sitt 
eget bästa!

Men se, den der «détestabla» libe­
ralismen kom i vägen och skämde bort 
alltsammans. Den unga «kunglig sek- 
tern» fann för godt att ge kanslier och 
kollegier pä båten och i stället bli kung­
lig sekter i Aftonbladet. Derpå vinner 
man, ve mig! hvarken tromansvärdighet 
eller trekantig hatt!... Oh! jag må 
bulla mig för pannan!

Och det var för öfrigt alldeles icke 
otrefligt deruppe i «expeditionen»! Man 
förtar sig der icke, man är som en herre!

Ibland var det något att göra, i- 
bland var det intet. Ett par expeditio­
ner att skrifva rent och kollationera, el­
ler en föredragningslista! Se der allt!
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Men man läste tidningar, man räsonne- 
rade om sista spektaklet eller konserten, 
man trakterade hvarannan med notiser 
frän det kungliga slottet, om Hans Maje­
stät konungens hälsa och de små fur­
starnas qvickheter...

O, ni skulle ha varit vittne till hur 
vi der kalfatrade oppositionsbladen, hur 
vi nedergjorde dem, hur vi rentaf slag- 
tade dem! Och hur vi af hjertans grund 
skrattade ät deras rörande expektoratio- 
ner! Yi hade en liten expeditionssekre­
terare, som hvar dag höll på att kikna 
till döds öfver hvad han kallade de pa­
triotiska litaniorna. Medgif också att 
patriotismen verkligen är någonting bra 
löjligt!

Yi hade en annan expeditionssekre­
terare, en mycket vitter herre, — en sä 
vitter, att han blifvit friherre pä kuppen!
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— som visserligen redan dâ på sätt och 
vis tagit sin hand frän hela embetsman- 
nabestyret, men ickedestomindre emel­
lanåt kom upp och hälsade på. Det var 
en högtid, skall ni tro!... Den vittre 
talade, och vi hörde pä. Den vittre 
kunde tala om allting, han förstod all­
ting, kände allting, och uttryckte sig se­
dan på ett sä elegant, smäljufligt och 
finurligt sätt!... Det finnes gerna i 
hvart enda embetsverk någon dylik «pär­
lor», som gar omkring och häller de 
öfriga krya och vid goda vätskor. För 
öfrigt kunde den ifrågavarande vittre en 
hel hop artiga konster à la Bosco, hvar­
med han litet emellanåt förbluffade de 
yngre klienterna, och jag minnes huru­
som hela byrån en gäng var bragt till 
förtvifian öfver svårigheten att eftergöra 
ett hans konststycke, bestående i att träda
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fos

ett par med stjelkarna hopvexta körsbär 
genom ett helt litet hâl på en saffians- 
rimsa. Den vittra mannen, det öfver- 
lägsna statsmannaämnet, njöt en verklig 
triumf och han smålog dä, som endast 
gudarna i olympen småle.

Vid tu-tiden anlände vår höga chef, 
slängde vårdslöst kappan af sig midt på 
stora skrifbordet, kastade sig ner i sin 
länstol, rafsade från sig några underskrif­
ter, och täcktes åter försvinna. Det sä­
ger sig gjelf, att vi med ett slags helig 
pch stum vördnad åsågo och öfvervoro 
denna apparition. Det var som om ett 
ëli$sjordiskt väsen nedstigit för att be- 

ijp och vi vågade knappast draga

—4''Sedan den öfverjordiske ånyo lem- 
nat oss, gafs af de öfriga högre för-
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männen signal till allmänt uppbrott. Hvar 
och en tog sin lilla pappersrulle under 
armen, och det trägna arbetet uppe i 
verket var slut för dagen.

Det är pä detta sätt våra unga män 
bildas till administratörer och statsmän; 
och jag hade utan tvifvel blifvit det, jag 
som de andra, endast jag gifvit mig ro 
att hålla fint uti. Jag upprepar det: jag 
har förspillt min lycka.

Det är sannt att det gifves vissa 
sifier- och räkenskapsverk, der det icke 
går alldeles så lätt och kavaljeriskt till, 
der man tvärtom nödgas hela fem, sex 
timmarna sitta med näsan öfver stora 
folianter och addera runstycken, i stäl­
let för att tala musik och teater eller 
träda körsbär genom knappnålshål. Men 
på den vägen blir man också aldrig nå-
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gon statsman med de stora «vyerna», 
utan på sin höjd en gammal mager och 
närsynt kamrer, och det är ens eget 
fel om man väljer sin bana så illa och 
obetänkt.
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