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DET STOLTA VI.

Om man studerar sina medmänniskor, en sys­
selsättning, som kan vara både intressant och 
lärorik, finner man snart, att de flesta av dem 
äro bättre än sitt rykte, utom de som äro ännu 
sämre. Detta gäller dock inte i fråga om poli­
tiker, som ju äro dåliga allesammans, åtminstone 
så länge de fungera och regera. Ha de förstånd 
att gå i rätta ögonblicket, så blir det strax 
något annat. Sortien är i skådespelet och poli­
tiken ofta mycket viktigare än entrén. Det är 
bara de riktigt stora och berömda artisterna, 
som få applåd genast då de visa sig. Dem applå­
dera vi på kredit.

Se nu på mr Eden. Vilken lyckad sorti efter en 
mera misslyckad rollprestation. Där var inga 
applåder för öppen ridå, så länge han var på 
scenen. Där var mera visslingar och buanden i 
salongen, både från raderna och parketten. Men 
när han slängde ut sin avskedsreplik om de 
där herrarna, som borde försöka komma överens 
med England i stället för tvärtom — vilka ova­
tioner, vilket stormande bifall från hela imperiet 
— nå ja, inte hela, men åtminstone den bit, som
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ännu håller på rikets och landets demokratiska 
ära och storhet.

Nationens stolthet. Det har varit litet klent 
med den på sistone. Det brittiska lejonet porträt­
terades gärna ljuvt slumrande, kammat och väl 
friserat i manen, nästan permanentat. Där fat­
tades bara mr Edens berömda, vackra hatt på det 
mjukt lockiga huvudet. De vassa skarpa tänderna 
saknades visserligen inte — det var bara det, 
att de lågo i ett vattenglas, som bruket är hos 
äldre, litet orkeslösa personer. Den elakheten 
kom visserligen från en landsflyktig smädare vid 
namn Th. Th. Heine, som inte är tysk, utan bara 
jude, men den bet ändå.

Eden fick lejonet att ruska på sig ett tag. Om 
det var i sömnen eller i nymornat vaket till­
stånd får framtiden visa. Det är kanske bäst 
att inte vara alltför närgången mot det fromma 
djuret, innan man klippt klorna på det.

Nationalstolthet. 1 dagarna ha vi firat 150-års- 
minnet av en herre som inte höll mycket på den 
stoltheten. Han hette Schopenhauer, och han fi­
rades, som bruket är numera, med ett frimärke. 
Ett sådant firande är billigare och bekvämare 
än statyresning, och så får staten eller någon 
annan en extra inkomst. När det gällde Sweden­
borg, kommo vi själva ifrån alla utgifter genom 
att förlägga hyllningen till England och Amerika. 
Men naturligtvis gav vi honom ändå ett fri­
märke eller två: ett tioöres för lokalpost och
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ett enkronas för paket. En gång i tiden få väl 
Carl von Linné och Esaias Tegnér sina fri­
märken de med, men får jag se August Strind­
berg på ett korsband, blir jag rädd.

Nå, vad sade nu herr Schopenhauer om natio- 
nalstoltheten? Jo, hör: »Men det billigaste slaget 
stolthet är dock nationalstoltheten, ty den röjer 
hos den därmed bekajade brist på individuella 
egenskaper att vara stolt över, eljest skulle han 
ej gripa efter något, som han delar med så 
många millioner. Varenda erbarmlig stackare, 
som i världen ingenting annat äger att stoltsera 
med, griper till detta sista medel: att vara stolt 
över den nation han just tillhör —». Och så 
fortsätter han: »Tyskarna äro fria från national- 
stolthet och ge därmed ett exempel på sin bepri­
sade ärlighet.»

Kanske bör det tilläggas, att dessa ord skre- 
vos tjugu år innan Tyskland enats till kejsar­
döme. Sedan blev det som bekant mera Deutsch­
land über alles, utan att ännu nå fram till über 
alle och utan att ärligheten tagit skada, ska vi 
hoppas.

Schopenhauer är förlegad. Hans aforismer ha 
blivit dammiga på hundra år. Tyskarna ha för­
ståndigt nog låst skåpdörren om honom. Indi­
vidualiteten är inte, som han menade, långt vik­
tigare än nationaliteten. Individen är ett nummer, 
eller kanske bara ett halvt, beroende på ras och 
stamtavla, som ropas upp vid mönstringar och



8 HASSE Z.

skattebetalningar, och som bara har att svara 
ja, om det lever, och vara tyst, om det är dött. 
Det finns inte längre ett jag, utan bara ett VI, 
fyllt av stolthet över Sig Själv. Varenda radio­
antenn i världen darrar och skälver av den stolt­
heten.

Hur är det med Sverige och dess national- 
stolthet? För all del, vi äro mycket stolta över 
nationen, åtminstone varje 6 juni, om det är vac­
kert väder, övriga dagar äro vi stolta över vår för­
synta blygsamhet. Norrmännen äro stolta hela året. 
När de ordna en utställning, så heter den Vi kan! 
Skulle vi begagna oss av ett liknande skrivsätt, 
blev det väl snarast: Vi vill gärna, men det är 
inte riktigt säkert att vi kan —.

Vi äro för kloka för att förfalla till skryt och 
självförhävelse. Klokhet och gott förstånd ut­
märka oss mer än prål och fåfänga. Apropå: 
Mer än hundra år före Schopenhauer levde en 
annan tänkare och filosof. Han var fransman och 
hette Descartes. Han upptäckte, att av allting 
i världen är gott förstånd det som blivit jämnast 
fördelat. Åtminstone är det ytterst sällan man 
hör någon klaga på bristande tilldelning av den 
varan. Alla äro nöjda och belåtna. Den iaktta­
gelsen gäller än i dag och inte bara svenskarna 
utan alla nationer i världen, även de stolta.

Descartes har överlevat Schopenhauer. Har 
han fått något frimärke?

27. 2. 38.
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P. M. F Ö R NOBELPRISTAGARE.

I natt kom den första snön, häromdagen kom 
nobelpristagarna, och snart är det jul, som i år 
förlagts till Drottninggatans 300-årsjubileum. 
Snön kan vi hoppa över, den har renhållnings­
verket redan tagit hand om, och julen sköter 
Annonsörernas förening. Låt oss i stället ägna 
vår betraktelse åt den litteräre pristagaren M. 
Roger Martin du Gard. Vad vi blevo glada när 
han fick priset! Just honom hade vi tänkt oss, 
när vi under åren slukat hans intressanta släkt­
krönika, del för del.

M. du Gard blev också mycket glad, när han 
fick veta, att det var han. Han ringde till alla 
nobelpristagares översättarinna, fru Thulin — 
hon har tydligen tur med sig — och ville veta 
om det var sant. Det var sant, och då bad M. du 
Gard om sin hjärtliga hälsning till svenska folket 
samt meddelade, dels, att han tänkte dricka 
champagne, samt dels, att han personligen tänkte 
komma hit och hämta priset. M. du Gard är lika 
välkommen som Mr O’Neill, som ännu inte hun­
nit fram. Men han skulle fara med en lastångare, 
och sådana ta ju alltid längre tid.
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Förmodligen blev även M. Paul Valéry glad, 
då han fick veta, att han blivit refuserad även i 
år. Han håller styvt på titeln Mannen som inte 
får nobelpriset. Han är mångårig ordförande i 
De refuserade nobelpristagarnas klubb, i vilken 
herr Sillanpää, om intet oförutsett inträffar, 
nästa år ämnar söka inträde.

Den nye pristagaren beskrives i pressen på 
följande sätt: han är en stor stark karl och 
ser ut som en kunnig godsförvaltare. Han bor 
i en slottsliknande villa i Bellème i södra Frank­
rike. Han är till ytterlighet blygsam och tillbaka­
dragen och har ett fast handslag. Han röker 
tio pipor om dagen, har vitt hår samt är morfar. 
Hans arbetsrum är så inrett, att han kan komma 
åt att skriva i vilken ställning han än befinner 
sig, sittande, liggande eller stående. Han är 
en fattig man, men efter nu inträffade lyckliga 
omständigheter hoppas man, att han skall få det 
så bra ordnat, att han även kan skriva gående, 
springande eller hoppande, alltefter inspiration 
och sinnesstämning.

M. du Gard tar sitt kall på allvar. I det 
fallet påminner han om professor Albert Eng­
ström, som brukar säga: så fort jag har en 
ledig stund, arbetar jag. Då och då besöker han 
dock byns kafé, där han är stamgäst och där 
historierna avlösa varandra, goda, dåliga och ofta 
grovkorniga. Det händer dock, att han tystnar 
mitt i en mening, betalar förtäringen och gnor
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hem och fortsätter sitt arbete, där han slutade. 
Med Antoine eller Jacques.

Sådan är enligt svenska pressen den man, som 
Akademien tilldelat årets nobelpris. En trevlig 
karl, okonstlad och naturlig, en människa och 
inte en pergamentrulle. Det vore verkligen ro­
ligt om han kom hit, men innan dess är det 
kanske behövligt, att han får veta, vart han 
kommer. Han behöver några tips om oss, och 
dem skall han få här.

Alltså, käre Martin — i Sverige kallas alla 
populära personer vid förnamn, utom herr eck­
lesiastikministern, som trots berömvärd energi 
ännu inte kommit över tillnamnet — här är ett 
och annat, som är bra att veta :

Geografi: Sverige är beläget mellan 55° 20' 
och 69° 4' nordlig bredd, men ändå absolut inga 
björnar eller renar på gatorna! Möjligen en och 
annan hungrig tam örn i luften.

Oslo ligger i Norge. Köpenhamn i Danmark. 
Ibsen var norrman och H. C. Andersen dansk. 
(Säg om det tre gånger.) Vid ankomstintervjun 
bör landets naturskönhet prisas. De djupa sko­
garna, de röda stugorna på de gröna slätterna 
samt de blå sjöarna. Därpå några ord om de ur­
gamla kulturella förbindelserna med Frankrike, 
Bernadotte och så vidare. Den utmärkta svenska 
litteraturen — här passar Strindberg och hans 
betydelse för modern dramatik. Tryter samtalet, 
kan Garbo tillgripas.
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Att veta: förutvarande nationalskald: C. M. 
Bellman. Nuvarande: Evert Taube. Sjunges uni­
sont efter klockan 23. Skulle vid övriga musik­
verk publiken resa sig, är det folksången det 
gäller.

Vid nobelfesten: kungen lång, äldre herre. 
Prins Wilhelm även lång, yngre. Kronprinsen 
kortare, prins Carl längst.

Fransktalande damer: Marika Stiernstedt.
Sällskapsliv : Svensk dam eller herre får ej 

tilltalas utan föregående presentation och, även 
efter dylik, med stor försiktighet.

Restauranger : köket är svenskt, men matsed­
larna skrivna på franska, dock av patriotiska skäl 
med bibehållande av svensk stavning. Handels­
bodarna, vari inbegripes Svensk-franska konst­
salongen, hållas öppna endast om vardagarna. 
I spårvagnar och bussar torde för undvikande av 
panik absolut tystnad iakttagas. Stockholmskans 
charm är fullt jämförlig med parisiskans. Fot­
terna dock något större. Stockholmarens charm 
ojämförlig.

Med noggrant iakttagande av dessa små råd 
och hänvisningar kommer ni säkert, käre Roger 
Martin, att klara er bra i umgänget med oss. 
Övriga besvärligheter klarar fru Thulin. Hon är 
van vid nobelpristagare av alla nationer.

14. ii. 37.
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KORS I TAKET.

Vid Riksidrottsförbundets kamratmiddag tala­
de statsrådet Sköld för idrotten och idrottsmän­
nen. Det blev inte ett vanligt tal med vackra 
klichéer och blommor, som sloka halvvissna, 
innan man skålat för dem. Det blev ett tal, som 
inte bara hördes utan även kändes. Stjärnorna, 
som lysa för oss härhemma och till landets ära 
även inför världen, skola ha hjälp och stöd för att 
kunna nå sin högsta prestationsförmåga. Idrotts­
rörelsen är en folkrörelse, och den skall, på för­
nuftigt sätt, stödjas av staten —

Talet betecknas lika viktigt som olympiaåret 
1912, som ingången till en ny epok.

Den svenska idrottsrörelsen har gått fram till 
en folkrörelse, och den har till heder och ära 
gått fram med egen kraft.

Tänkte och trodde man det för 30, 35 år 
sedan? Knappast. Sporten, som den hette då, 
var ett privat nöje för ett fåtal herrar, som be­
traktades både med misstänksamhet och löje. 
Balck kallades spefullt sportmajoren och hans 
lärjungar sportfånar, som endast på grund av 
myndigheternas oförlåtliga slapphet tillätos gå 
lösa. Tog man sig för att springa på landsväg
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med nakna ben och armar samt utan hatt, hände 
det att man blev fasttagen och hemledd av herrar 
med allvarligt sinne för ordning i samhället. Om 
man inte rentav lades upp på en avtagen grind 
och fick stryk för sitt oförskämda tilltag.

Cykeln hade blivit låg och tvåhjulig. Den 
skrämde folk och kreatur. De, som åkte på 
sådana vehiklar, kallades för trilljannar och be­
handlades varje vecka av Jörgen i Figaro strängt 
och skoningslöst. En sådan samhällets skräck 
och utböling, som varit nära att köra på Vår Ut­
märkte, avslöjades med nummer och namn och 
benådades först efter månader av ris och tuktan.

Regeringen var inte sportintresserad. Det var 
lite svårt att tänka sig E. G. Boström på cykel 
eller skidor. Hovet höll sig också reserverat. 
Oscar II var mera intresserad av andliga än 
kroppsliga idrotter. Hade han börjat spela ten­
nis, även under skyddande pseudonym, är jag 
rädd för att det blivit revolution eller i bästa 
fall något som påmint om Gustav IV Adolfs 
sortie från tronen och kronan. Småprinsarna 
Gustaf Adolf och Wilhelm åkte visserligen skrid­
sko på kungliga skridskobanan mellan Kastell- 
holmen och Djurgården, men mera blev det 
knappast. Stockholmspojkarna åkte kälke, de fina 
gossarna i Humlegården och de andra i Tavast- 
backen och Gullgränd på Söder.

Och så åkte vi skridsko, på Nybroviken och 
Mälarbanan. Den konsten kunde vi, ibland till
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och med bättre än norrmännen. Vi hade skridsko­
stjärnor på den tiden. Fjæstad, Thomas, Grun­
den och bröderna Ericsson, Frithiof, Rudolf och 
store Gideon, som också i sinom tid åkte Mä­
laren runt tillsammans med Fjæstad — som han 
till och med åkte ifrån mitt i en liten kaffe­
rast, måhända i Enköping. Jag hade äran, bland 
andra intresserade, att ta emot Fjæstad, när han 
kom in till målet. Jag såg honom sitta i en 
soffa inne på Stallmästaregården och svära ve 
och förbannelse över den falske Gideon.

Och så hade vi Salchow, världsmästare tio 
gånger om, lugn och säker. Alltid obesegrad. 
Och före honom den unge, elegante Grennander, 
som så småningom åkte ända in i engelska so- 
cieteten.

När Nybroviken stängde igen för skridskorna 
och öppnade för båtarna, dog Stockholms vack­
raste vinternöje. Skidorna hade vi ännu inte 
hunnit till. De passade lappar och norrlänningar.

Men vi fingo Idrottsparken uppe på Öster­
malm, och sen gick det vidare med säkra och sta­
diga steg. De gamla sura herrarna, som bodde 
vid Sturegatan, drogo ned sina gardiner om 
söndagarna och samlade sig i gårdsrummen, men 
det hjälpte inte. Idrotten hade blivit en hela fol­
kets sak. Där kom Olympiska spelen — Svan­
berg i Aten — och så 1912, den stora som­
maren i vårt eget Stadion, så fotbollen med
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alla segrar och ett och annat litet obetydligt och 
lättförklarat nederlag, Råsunda — och nu, ett 
riktigt statsråd, som talar och hyllar och som 
till och med lovar att öppna den stora tips­
portmonnän, åtminstone på glänt. Är det inte 
anledning nog att sätta ett kors i idrottstaket, 
till alla de andra glada och trevliga?

29. ii. 37.
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PREMIÄR.

Mellandagarna är årets stora paus. Spelet på 
världsscenerna pågår alltjämt, men publiken har 
tröttnat, gått hem eller sitter och slöa;r i foajén. 
För övrigt har man de dagarna sin egen lilla 
hemmateater att spela sin egen lilla pjäs på, för 
släkt och vänner. Det är mycket lugnare och triv­
sammare bakom julljusrampen.

Men med nyåret går ridån upp igen. Samma 
tragedier, komedier och lustspel som vanligt, 
ibland full cirkus, med en eller annan clown, 
som applåderas eller visslas ut. Evigt samma 
gamla scener med en och annan ny replik. Skall 
det då aldrig bli en ny pjäs, en bättre, en gla­
dare? Eller åtminstone ett säkrare samspel på 
artisterna? Kommer det aldrig en regissör, som 
bringar ordning och reda på den teatern? Är 
det för många direktörer?

Hur har ni det på er egen lilla scen? Vad 
tänker ni spela i år? Är programmet klart? Nå­
got nytt eller det gamla vanliga? Har ni tagit 
närmare reda på er roll, som ni fick för så 
längesedan? Vill ni bemöda er att spela den så 
bra som möjligt? Inte bara för applådens och 
2. — H a z z e Z., Det stolta Vi.
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kritikens skull utan för samspelets? Inte vara sslö 
och likgiltig utan ständigt uppmärksam.

Man kan göra samma roll på många olika säätt. 
Tänk er att ni fick spela om er pjäs från börja an, 
hur skulle ni då lägga rollen? Är det något ni 
skulle ändra på?

En amerikan, en klok man, fick en gång dden 
frågan, och han svarade :

— Jag skulle försöka bli vänligare.
Ett enkelt svar, men rätt betydande. Lite meiera 

vänlighet i spelet skadar inte pjäsen. Inte baara 
i gesten och tonfallet, utan även i avsikten ooch 
meningen. Kanske blev det lättare just för sanm- 
spelet.

Har ni rampfeber? Är ni rädd för, hur ddet 
skall gå och hur det skall sluta? Fruktar i ni 
kritiken? Strunt. Var inte orolig. Har ni innte 
märkt, att de hemskaste scenerna aldrig inträff,fa. 
De spela bara i vår fantasi. Var en stoiker, boe- 
redd på det värsta, så blir ni inte överraskaad. 
Eller ännu bättre, var en kristen, och beredd ppå 
det bästa. Då blir ni glatt överraskad. Tännk 
på mannen, som föll från femte våningen. Fcör 
varje våning han föll, sade han:

— Hittills har det gått bra!
Det är möjligt, att han slog ihjäl sig, och ddå 

gick det kanske ännu bättre efteråt. Det hadde 
inte gått bättre, om han oroat sig.

Häromdagen fyllde en sympatisk aktör 80 ånr. 
Alla personer, som fylla år efter 50, äro sympaa-
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tiiska. Åtminstone på och omkring födelsedagen. 
En 80-åring är dessutom inte numera en vördad 
åildring. Han är en ungdomligt spänstig grand 
sseigneur. Denne seigneur var dessutom optimist. 
IHan var glad åt nästan allting. Han kved inte 
ssom andra gamla herrar och damer: Vart ska 
cdet ta vägen med allt detta elände? Annat var 
cdet på min tid! Bäst att få tåga hädan.

— Inte är det någon fara med teatern, sade 
eden optimistiske aktören. Den klarar sig alltid. 
lEfter dåliga år kommer alltid goda. Det gäller 
Ibara att inte förlora humöret. Ett tag för många 
tår sedan trodde man, att varietéen skulle 
tta livet av teatern. Det gick inte, och det 
{går inte för filmen heller. Jag är glad åt 
lamatörteatern, och jag är glad åt att tusentals 
imänniskor få njuta av dramatik genom radio. 
Jag är till och med glad åt riksteatern, som ord­
mat det så bra för landsorten, och jag är så 
jglad åt, att det kommer så många nya utmärkta 
lbåde skådespelerskor och skådespelare.

Se det var en glad och optimistisk 80-åring. 
i Det var bara en sak han inte var glad åt: 
Ihär är för mycket reproducerad musik. Musik 
: skall inte bara höras utan även göras. Det är 
i rätt. Och det kravet kan man också ställa på den 
; stora, riktiga teatern. Vi behöva ny musik och 
inya instrument att lyssna till. Trummor och 
trumpeter äro nog bra för krigsmarscher, men 
vi ha tröttnat på dem. Vi ha fått för mycket
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av dem. Vi längta efter vackra, lekande meldo- 
dier till den nya premiären. 1 synnerhet nuu, 
när vi börjat sjunga allesammans på en gångg. 
Och så, varför inte, ett lyckligt slut på helda 
pjäsen, det godas äntliga seger över våld occh 
orätt.

Gamle Holberg, som också skrev pjäser, sadde 
en gång:

— Det gör detsamma, om fan är till eller epj, 
men tänk på vad han representerar.

Om vi skulle försöka få den aktören att inbte 
representera fullt så mycket i den här nya pjää- 
sen. Han kanske kan bli överansträngd, stackarnn. 
Om han inte redan är det.

2. i. 38s8.
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KVINNANS FIENDE N: R 1.

Ett är det den moderna kvinnan fruktar mer 
ään allt annat. Hon kan bli bedragen av sin 
äälskade och hon kan möta sin bästa väninna i 
een hatt, som är nästan precis densamma som hon 
bbär själv. Sådant är svårt och känns bittert, men 
ddet kan genomlidas. Ett är dock värre än detta 
ooch nästan allt annat hemskt i världen: att öka 
i i vikt, att bli tjock och fet, varmed menas, att 
v vågen i dag visar ett halvt hekto mer än i går. 
YVågeri är det skrämmande spöket i en modern 
k kvinnas liv, ibland en vän över alla andra, men 
ilibland också Fienden n:r 1.

Marknaden är full av piller, dekokter, teer, 
r massagerullar och apparater av alla slag till 
äära för den slanka linjen. I varje kvarter lurar 
eett institut, som ger fagra löften om den enda 
c och säkra vägen till lättvikt och smärt figur, 
t Varje tidning med aktning för sin läsekrets 
£ ger matsedlar på lämplig diet, med prisande 
i intyg av världens förnämsta filmstjärnor, som ju 
s allesammans för konstens skull måste ha den 
b absolut riktiga vikten och linjen. Många kvinnor
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ha offrat sina liv på den slanka linjens ka.mip- 
fyllda slagfält, helt enkelt svultit ihjäl, men niya 
skaror stå ändå alltjämt färdiga till strid miot 
den fruktade fienden.

För något år sedan gick ett befrielsens rcop 
genom världen : kvinnan skall ha form och tiill 
och med former igen. Naturen skall komma tiill 
heders. Hon skall lämna både plank- och slanik- 
stadiet. Den nyheten var en anka, en rätt ffet 
och ingen slank anka. Vågen med hel- och hallv- 
hekton behärskar alltjämt valplatsen.

En ung och rätt nygift man väcktes häroun 
natten av att hans hustru satt rätt upp i sängeen 
och stönade i förtvivlan:

— O, Adolf, Adolf, jag drömde något sså 
förfärligt otäckt hemskt!

— Vad är det min älskling, vad drömde diu, 
sade den unge nygifte mannen och lade sin svail- 
kande hand på den unga makans upphettadfe 
panna.

— Å, jag drömde, jag drömde, att jag ölaat 
två och ett halvt hekto! Tänk, om det är santt! 
Vad skall jag ta mig till?! Jag måste genast mt 
och väga mej!

Så sprang hon ut i badrummet och kom straix 
tillbaka lycklig och nöjd. Hon hade minskat ettt 
helt hekto. Och så somnade det unga paret ljuv/t 
och lyckligt den natten.

Det är nu en särskild historia med vågen i de:t 
huset. Mannen har mutat den eller rättare tvingait
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déen till lydnad för husfridens skull. Han har satt 
si ig in i dess mekanik och kommit underfund 
mned att en lätt vridning på en liten skruv kan 
fåå den att visa den för en ung kvinna behag- 
lijigaste vikten. Den vågen låter villigt leda sig, 
ibbland står den förargligt stilla, men vanligen 
ggår den nedåt, aldrig, aldrig upp. Det har bara 
hhänt en gång, att den strejkat, men det berodde 
paå slarv från mekanikern. Den morgonen skar 
autt fasans skri genom hela gärdeskvarteret. Den 
uunga kvinnan hade ökat fem kilo på tolv timmar. 
bNå, vågen fick sig en duvning, och redan dagen 
ddärpå fungerade den till allmän glädje och be- 
lååtenhet. Den är säker och pålitlig. Så säker att 
dden unga makan kan säga :

— Kan du tänka dig, i går vägde jag mig på 
EElsas våg och den visade ett helt halvt kilo för 
nmycket. Den vågen är absolut galen. Jag för- 
sstår inte hur hon kan ha en sån!

Men nu är det julkilot. Vad gör ni åt det? 
IDet där kilot, som ni fått av all julmaten, doppet 
ii grytan, skinkan, syltan och alla de söta efter- 
rrätterna. Å, experterna ha redan tagit hand om 
ddet fasansfulla kilot. Gymnastiken, massagen och 
ddieten är i full gång och mera energisk än 
rnågonsin. I en daglig tidnings avmagringsavdel- 
rning läser jag: Julkilot skall med salt fördrivas. 
lEn dansk skönhetsexpert lämnar det absolut säk- 
traste receptet. Det låter så här:
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Först äter man bara frukt och grönsaker r i 
två dagar. Sedan köper man hem tio kilo gnrovt 
salt, och åtta av dessa kilon lägger man i e ett 
hett bad, minst 40 gr., i vilket man sedan läggiger 
sig själv, alltunder det familjen står utanför dö.ör- 
ren och undrar om man lever samt huru längge. 
1 tio minuter ligger man i detta bad, varpå maian 
gnider in kroppen med de återstående två kilomna 
salt. Man gnider tills man blir röd. Det kännms 
otäckt i början, men intet självmedlidande, banra 
gno och skrubba! När man så är helt insaltacad, 
åker man ned i 40-gradersvattnet igen och liggejer 
där i fem minuter varpå man i sängen, inlindatad 
i filtar, svettas bort ända till 2 kilo. Skulle intetet
kilo försvinna, bör man inte bli ledsen för det----
kilona försvinna säkert under de närmaste daia- 
garna. (Framför allt om man har den ovaian 
nämnda vänliga vågen och den vänlige mannen.).)

Nu ser jag, att en läkare vid namn B. G3. 
Hauser upptäckt, att man kan äta sig vackerm. 
Hans senaste artikel heter: Ett lidande att varcra 
ung och ha finnig hy. Ja visst är det ett lidandde 
men det har doktor Hauser bot för. Man skallll 
bara äta morötter, lök och sallad, så får manin 
strax samma persikohy som filmstjärnorna haia 
under den vanliga. Lägger man till litet palster-r- 
nackor och bondbönor, så blir man av med por-r- 
maskarna också. Vad man ska äta för att få å 
långa ögonfransar, rak näsa, små öron och enn 
grop i hakan kommer i nästa kapitel. Jämte upp-)-
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gpft på lämplig föda mot hjulbenthet, vassa arm- 
biågar, buteljvador och röda knäskålar. Veten- 
slkapen och doktor Hauser ordna allt. I samråd 
rmed grönsaks- och frukthandlare. Men inga släk­
te are!

9. i. 38.

1
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D E 2 2.

22 personer hade köpt biljetter till Operands 
Judithföreställning. 22 ärliga, modiga, svenskäca 
damer och herrar, som ville och vågade höra eien 
svensk opera med nya dekorationer och balettenr. 
De betalade sina biljetter kontant, en del kanskike 
rent av till parkett och första raden. De behövdde 
inte stå i kö för att få sina kvitton till aftonensis 
väntade, glädjerika tilldragelse. De kommo sää- 
kert inte heller smygande och skamsna som tilill 
något brottsligt och förnedrande. Frankt oclch 
djärvt tågade de ïn i vestibulen, en och en, elleier 
kanske två och två, arm i arm eller hållandde 
varann i hand. Vad vet jag.

Men ett vet jag: ingen har tänkt på vilken stonr 
och uppoffrande gärning de utförde, dessa 222 
ensamma modiga människor. I stället talar mann 
litet nedlåtande om dem. Och det bara för atitt 
de inte voro flera!

En fullsatt salong, det är något annat. Debt 
är en festlig samling människor, värda hyllningg, 
aktning och beundran. Men 22 ensamma män-i- 
niskor äro inte värda någonting. De få sinaa 
pengar tillbaka och få vara tacksamma för det,t,
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Piublik skall vara stor, annars är den inte värd 
nåågonting. Massan reagerar och betyder allt, 
äwen för en teater. Respekt för den!

De 22 ha min sympati, även om de inte ha 
nåågot att ha den i. Då och då ser man i pressen : 
B t ra karl. denna vecka. Vacker flicka denna vecka. 
VYarför inte i dag en gruppbild av 22 modiga, 
sttarka män och kvinnor denna vecka? De vågade 
kcöpa biljetter till en svensk opera.

Varför intervjuar man dem inte? En och en. 
Fför att få höra hur de kommo på den tokiga 
idién att köpa biljetter till Judith. Kanske ha de 
nåågot att säga som är värt att höra.

1 Amerika, där man är smart, hade en opera- 
cbhef engagerat dem för flera dollar om dagen, 
saatt dem på guldstolar på scenen och fått många 
uttsålda hus för att förevisa människor, för vilkas 
sikull man ställt in en inhemsk opera.

Operachefen talar med sorg och besvikelse om 
dde 22 — eller kanske gäller hans dystra ord de 
5,',022, som inte kommo. Vi skola hoppas det.

Litet nedlåtande talar han också om den pu- 
bblik, som bara vill ha operetter. Han beklagar 
rrusningen efter den låga konstarten, »ty den vitt- 
naar inte alltför gott om svenskarnas smak». Men 
oi>m det är så, varför då besudla K. Operan med 
ddessa usla alster och varför låta operaartister 
frramföra dem, sannolikt till skada för sin konst 
ooch sitt anseende. Varför inte överflytta hela 
veerksamheten på Oscarsteatern och till konst'
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närligt anspråkslösare artister. Teatern står tcom 
och den senaste akrobatluften är nog utvädnrad 
vid det här laget.

Den affären skulle säkert löna sig bättre. I Då 
blev man av med de 22 modiga stackarirna 
och fick alla de tusen jublande och tacksamnma 
lätta musikälskarna i stället.

Sen blir K. Operan biograf, vilket ju alla tornu­
rna lokaler ska bli. Tänk vilket läge och vil keen 
härlig parkeringsplats på hela Gustav Adoblfs 
torg. Vad är herr Sandrews smala Kungsgaäta 
mot det? Och så Operakällaren och baren alill- 
deles intill. Det vore väl alltsammans något fcför 
den goda svenska smaken just nu.

Vem var det som kved? Vem klagade och gr ätit?
— Å, det var bara de 22, som inte fick hönra 

Judith. Tokiga, omoderna människor! Schas ppå 
er!

15- i. 3*38.
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SKÖNHET DÖR INTE...

— Då en stor skådespelare går bort, dör även 
haans konst. Ridån har gått ned och föreställ- 
niringen är slut för alltid. Ingenting är kvar. 
Sccenen är tom.

En författare, en målare, en kompositör, lämna 
sinna verk till eftervärlden. De leva i dem. Skå- 
deespelaren är bara borta. Hans öde är tragiskt.

— Så säga ofta skådespelarna själva, men 
änndå är det inte så. Det är sant, att en förfat- 
tanres, en målares verk leva — ibland till föga 
glilädje för dess skapare. Mycket står där på hyl­
loarna, som borde varit ogjort. Och det andra, 
soDm är värt något, hur mycket är det? Hur myc- 
keet av den moderna konsten och litteraturen 
leuver över julveckan och utställningsdagarna?

En stor skådespelare bildar skola. Som alla 
mhästare blir han en lärare. Hans konst blir ett 
arrv att rätt förvalta av alla dem som komma 
eftfter honom. Ingen skapar helt av sig själv. 
Al.lla ha någon att tacka för något.

— Kanhända. Men ingen är oersättlig.
— En falsk fras. Negrerna ha ett visdomsord 

soom säger: stick ned ditt finger i vattnet, tag
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så upp det och se vilket tomrum det lämmat. 
Det där låter bra och bestickande, men det p)as- 
sar inte på en konstnär. En kontorist, en haint- 
verkare är ett finger i vattnet, då det gälller 
yrket, ehuru inte alltid. En stor konstnär är (det 
aldrig. Han kan inte ersättas. Detsamma gälller 
om skådespelaren. Hur många ha vi inte förlomat 
under senaste 20 åren? Ingen av dem har ffått 
sin efterträdare, helt enkelt därför att de haide 
sin egen stil, sin egen art av konst, som ämnu 
lever i vårt minne.

— För oss ja, för vår generation, men sse- 
dan —.

— Å nej, litet längre än så. Hör på: det saim- 
tal vi nu föra, är inte nytt. För många år sedlan 
talade två av sin tids största konstnärer om 
samma sak. Samtalet fördes mellan Isadora Duin- 
can och hennes vän, den ryske skalden Essenime. 
Essenine var en begåvad herre, ett geni, rmen 
som de flesta författare var han också fåfämg 
och egocentrisk. En dag talade de om komst. 
Lola Kind, Duncans tolk och sekreterare, har 
relaterat samtalet:

Essenine sade:
— En dansös kan aldrig bli verkligt stor, 

ty hennes berömmelse varar inte. Den är borta 
i det ögonblick hon dör.

— Nej, svarade Isadora. Är en dansös stor, 
ger hon folk något, som de bevara i sina hjärtan
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föir evigt. De kan inte glömma det, och det har 
föirvandlat dem, även om de inte veta om det.

— Ja, men när de äro borta, Isadora? De 
miänniskor, som sett henne? Det är med dansöser 
soim med skådespelare: en generation minns dem. 
Niästa läser om dem, och den tredje vet ingen- 
tirng. Du är bara en dansös! Folk kan beundra 
diig, bli rörda till tårar till och med. Men när 
dm är död, kommer ingen att minnas dig. Inom 
nlågra få år är din berömmelse all världens 
väag ... Ingen Isadora —

Det där sade Essenine med en gäckande hand­
rörelse, som strödde han Isadoras kvarlevor för 
viinden. Och så fortsatte han i sin narraktiga få- 
fäinga :

— Men skalder lever. Jag, Essenine, skall 
läimna mina dikter efter mig. Och dikter lever. 
D)ikter som mina lever evigt.

— Och vad svarade Duncan?
— Precis vad hon skulle svara. Hon vände sig 

hiäftigt till tolken och sade:
— Säg honom, att han har fel, säg honom, att 

luan har fel! Jag har gett folk skönhet. Och skön- 
hiet dör inte. Den finns kvar någonstans ...

Det är så. Även den skönhet en stor skåde- 
sjpelare givit, dör aldrig. Den lever sitt säkra 
ostörda liv ... någonstans.

Till och med den själviske och fåfänge Esse-
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nine gav uttryck åt denna sanning, då han slut­
ligen sade:

— Å, Isadora! Allting kommer ju från Gud! 
All poesi och dina danser till och med!

Javäl — och då måste det ju leva.
16. i 38.



DRICKS 33

DRICKS.

Det tycks vara ett allmänt önskemål att dricks­
pengarna skola bort. De äro förödmjukande, för­
nedrande och kränkande att ta emot. En gäst har 
till och med intygat, att han skäms, då han ger 
dem. Skulle han inte ge, skämdes han förmod­
ligen ännu mer, utom det att servitören, om han 
är känslig, skämdes på hans vägnar.

Restauratörerna säga: tar man bort dricks­
pengarna, blir det nödvändigt att utfärda förbud 
för deras mottagande. Hur detta skall kontrolle­
ras i praktiken, är ännu inte avgjort. Om det 
skall bli dricksspioner liksom spritspioner eller 
om man bara skall lita på servitörsamvetet. 
Oästen kan man som bekant inte lita på.

Alla parter önska helst att serveringsavgiften 
föres på notan. Med tio procent på slutsumman. 
Huruvida gäst skall äga rätt utöka procenten 
till femton eller tjugu, ja ännu mera, är heller 
inte avgjort. Medlingskommissionen får mycket 
att göra, fram i maj, juni eller juli.

Säg mig, hur mycket du ger i drickspengar, 
och jag skall säga dig vem du är. En person, 
som ger fem öre på en lunch, som kostar 2:50, 
3. — H a z z e Z., Det stolta Vi.



34 HASSE Z.

är en snål och gnidig person, och ger han tio 
öre, är han knappast bättre. Han bör undvika att 
besöka samma restaurant flera gånger. Person, 
som ger sjuttiofem öre, eller rentav en krona, 
på samma belopp är en slösare. Eller också ser 
servitösen ovanligt bra ut, skönhet kan förvilla 
även den bästa karaktär.

1 turkiska badet och även badstun har man ett 
enkelt system för dricks, som här borde heta 
torks. Man lägger slanten i en gemensam bössa, 
när man avlägsnar sig från badet. Baderskor 
och badare i dessa bad ha under årens lopp 
fått så tränad hörsel, att de på klangen kunna 
skilja en tjugufemöring från en tioöring. I senare 
fall blir det nästa gång bara torkning av var­
annan tå och ett knäveck.

Nu gäller frågan: om drickspengar äro för­
ödmjukande för servitörer, så äro de naturligtvis 
detsamma i lika hög grad för chaufförer, bar­
berare, damfrisörskor och ovannämnda badbe­
tjäning. Man får inte höja en klass av människor 
och samtidigt sänka en annan i skammens dv. 
Drickspengarna skola bort över lag. Annars hän­
der det att vi en vacker dag, för skams skull, 
nödgas självbada samt åka buss och spårvagn, 
vilket inte blir lätt, så sällan som man hittar 
den rätta i det lagret.

Hur skall det sedan bli med rockpengarna? Är 
det även nedsättande att ta emot sådana? Knap­
past. Rockvaktmästaren betalar hyra för rättig-
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heten att beskatta rockar, pälsar, hattar, käppar, 
paraplyer och galoscher. Uppgörelse om denna 
skattefråga har träffats mellan värden och vakt­
mästaren. Gästen har som vanligt inte tillfrå­
gats, men han betalar gärna sina femton öre, 
vilket, om han äter ute två gånger om dagen, gör 
nio kronor i månaden. Inom ett år har han 
betalt rockvaktmästaren samma summa som han 
lovat skräddaren. Utom rättegångskostnader.

Tecknaren O. A. har illusterat en händelse från 
Operakällarens tambur år Då. En gäst, som ty­
värr gjort av med alla sina pengar i matsal och 
kafé — så roligt var det på den tiden — 
överlämnade med en elegant gest ett femton­
öres frimärke med repliken :

— Det skrivs väl brev?
Den historien var mycket populär under många 

år. Och naturligtvis upprepades scenen av hu­
moristiska gäster då och då. När den gamle 
rockvaktmästaren lämnade detta jordiska med 
alla dess överplagg, efterlämnade han en rätt 
vacker frimärkssamling samt ett obegagnat vy­
kort från Venedig. Det kortet hade han fått 
med den vänliga repliken:

— Det has väl semester?
Ja, det var liksom litet roligare på restau­

ranger förr. Till och med i tamburerna. Och så 
voro de aldrig stängda.

I. 2. 38.
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DE BLYGAS BANKRUTT.

Förr i tiden var människan det enda djur, som 
kunde rodna och skratta, och som hade anledning 
att göra båda delarna. Numera kan hon bara 
skratta, kanske inte fullt så ofta, och ibland utan 
anledning.

Den moderna människan är varken blyg eller 
blygsam. Hon har upptäckt, att man kommer 
längst genom att hävda sig själv och vara framåt. 
Hon har också lysande exempel i tidens store. 
Världens diktatorer ha kommit till sin makt och 
sitt välde, inte genom försynt modesti utan mera 
med hjälp av press, radio, strålkastare, trumpeter 
och högtalare. Hör på gott folk, här kommer 
Jag! Absolut tysta, så ska ni få höra, vad Jag 
har att säga!

Den unge mannen av i dag är ingen blek och 
stillsam dagdrömmare. Han känner sitt värde. 
Han har nävar att hugga i med och fötter och 
ben att både sparka och gå framåt med. Är 
en ung man numera skygg och blyg, så beror det 
på ett komplex, och då låter man psykoanalysera 
honom, och så blir han bra.

Förr i tiden fanns ett uttryck: rodna som en 
ung flicka. Det ordet är gammalt, föråldrat och
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mögligt. En ung kvinna rodnar inte numera, om 
inte möjligen efter andra nubben.

Naturligtvis älska vi publicitet. Äro vi vid tea­
tern eller bara eventuellt blivande förhoppnings­
full stjärna vid filmen, så är vår lösen: Ingen 
dag utan en rad om mej. Vägen till ryktbarhet 
går genom trycksvärtan, sade gamle Barnum. 
Hade han levat nu, hade han fått se hur ned- 
svärtade vi alla blivit av den promenaden. Men 
det gäller att ligga i. Inte en minut och inte en 
notis att förlora. Populariteten är ingen dam att 
lita på. Hon håller sig med nya kavaljerer för 
var dag. Georg Pauli brukade berätta om en 
major, som blev så populär, att man till och med 
uppkallade en cigarr efter honom. Han hade sitt 
porträtt på cigarrlådan, och när han slog upp 
locket till den lådan och bjöd på en cigarr, bru­
kade han säga med en suck:

— I dag hyllad av folket. I morgon måhända 
stenad av pöbeln —

Nå, så långt gick det inte med majoren. Han 
dog en naturlig majorsdöd och blev glömd, till­
sammans med cigarren.

I det längsta hoppades jag på Martin du 
Gard som en ståndaktig ung man, men han 
svek skändligt mina förhoppningar. Han kros­
sade mina illusioner om den stilla och ensliga 
vägen. Och ändå började han så bra med den 
lilla maskeraden i Malmö. Kapten Vasano — 
den som går lugnt, går säkert. Jag gjorde själv
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det lilla tillägget: den som går undan går säk­
rare. du Gard gick undan, via Södertälje och 
andra krokvägar, ända tills någon sade honom, 
att Frankrike fordrade, att han var artig mot en 
värd, som gav honom en million franc.

Då bröt Martin du Gard alla isoleringens 
ljuva band och blev en sällskapsherre, spirituell 
och charmfull, kvick och rolig. Han gick igenom 
intervjuprogrammet: snön, Ibsen, Strindberg och 
det utmärkta svenska folket, av vilket Frankrike 
har så mycket att lära. På egen hand lade han 
till de svenska rakbladen, som äro de bästa i 
världen. Man får förlåta honom, att han glömde 
tändstickorna. Som fransman använder har för­
modligen cigarrettändare.

Martin svek och nu ha vi bara Garbo kvar. 
Den blyga veka sensitivan. Den 18 kommer hon 
hem för att jula. Hon lär ha sagt, så att det 
hörts genom ett eller annat nyckelhål, att hon 
tänker lämna filmen för att få föra en normal 
människas tillvaro. Vad betyder det? Jag fasar 
för tanken att det kanske blir så här:

Greta Garbo anlände i går till Göteborg. Yr 
och glad över att vara hemma sprang hon med 
spänstiga steg över landgången och skyndade 
genast vid ankomsten till hotellet att ta emot de 
väntande journalisterna, vilka hon inbjöd till ett 
förtjusande improviserat cocktailparty. Med stör­
sta älskvärdhet ställde sig divan till sina gästers 
förfogande, svarade glatt och villigt på de mest

38
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närgångna frågor om sina framtidsplaner och 
berättade slutligen spontant och ivrigt, att hon 
kommer att gifta sig med kompositören och diri­
genten Stokowski. Bröllopet äger rum annandag 
jul i Seglora kyrka på Skansen, vars hela område 
med alla burar och stugor kommer att disponeras 
av bröllopsgästerna. På kvällen blir det stort 
fyrverkeri, varefter brudparet visas från Ren­
berget. Bruden vill då gärna uttala ett tack och 
en hälsning till sina goda landsmän. K. Flottans 
musikkår kommer för aftonen att dirigeras av 
brudgummen —

Blir allt det där verklighet, ger jag upp min 
tro på Blygheten i världen. Nå, men Lindbergh, 
säger ni. Han är väl säker? Ja, är han det? Ge 
honom ett Nobelpris först, så få vi se, hur han 
bär sig åt. Alltid finns det väl någon vitamin 
i alfabetet, eller multiplikationstabellen, som inte 
är upptäckt.

12. 2. 38.
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UTTAL.

— Säjer du äroplan eller aéroplan?
— jag säger ingendera. Jag säger flygmaskin.
— Jaså. Men säger du Aéroklubben eller Äro- 

klubben?
— Jag säger Luftklubben. Så säger medlem­

marna, och så sa dom redan, när den hette Aéro- 
nautiska Sällskapet.

— Nå vidare: kallar du viscount Cranborne 
för visskaunt eller vajkaunt?

— Jag kallar honom, Gud hjälpe mig, inte för 
någonting, för jag har aldrig träffat honom. 
Men om vi träffas, så undviker jag att titulera 
honom. I alla händelser säger jag inte min herre, 
som anses fint här i landet. Då tycker jag herrn 
är nästan trevligare. För övrigt är jag trött på 
det där bråket om uttal och stavning av ut­
ländska ord. Det står något i Havamal om bort 
dör din hjord, dina fränder och du själv, men 
ett vet jag som aldrig dör: domen över död 
man. Jag vet ett till, som aldrig dör, och det är 
grälet och det kverulanta gnället över uttal och 
språk. Huvudsaken är väl, att man förstår, vad 
dom säger. Man ska inte vara petviktig.
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— Det finns uttal, som är viktiga. Till exem­
pel Beatrix. Det var inte så noga med det nam­
net, förrän Juliana och Bernhard togo sig för 
att ge det till sin senkomna dotter. Nu är det 
fråga, om barnet heter Béatrix eller Beåtrix. 
Den holländske hallåmannen säger Béatrix, men 
det är fel eftersom namnet ju är latinskt.

— Det är inte fel. I holländska radion har 
högtidligt meddelats, att namnet ska uttalas 
Béatrix. Föräldrarna ha bestämt det. Och då är 
det ju rätt, beträffande det barnet. Om de önska 
kalla henne Beatm: med tonvikt på ix, så är 
det lika rätt. Om en flicka heter Alice med ton­
vikt på i eller Alliss med ton på all, så är det 
lika trevligt. Om Juliana och Bernhard hade 
kallat Béatrix för Emma, som först var på­
tänkt, så hade vi sluppit det här insändargrälet i 
Sverige.

— Emma är inte bra heller. Då hade hon hetat 
Emma på franska, Imma på engelska och Hemma 
på rospiggska. Och så hade det blivit bråk om 
det med.

— Förmodligen kommer hon att få heta 
Trixan i hemmet, och då är ju saken klar. Men 
innan hon får en bror eller en syster, är det 
nog bäst att föräldrarna vänder sig till Allmänna 
svenska insändarklubben för att få namn och ut­
tal bestämt.

För övrigt är det viktigare med vad man säger 
än hur man säger. Inte blir jag arg, när en
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karl säger chafför i stället för chaufför. Jag 
förstår ju, vad han menar. Och inte är jag så 
tarvlig, att jag rättar honom. Det finns män­
niskor, som säger förö/farten med ton på bi, då 
jag lägger tonen på för. Vilket är rätt? Gör det 
inte detsamma? Norrlänningar säga museiföre- 
mål med vikt på mål och en del säga /«tresse 
i stället för in tresse, men jag förstår båda de­
larna. Dock stör det mig något, när jag hör 
hövvud i stället för huvud. Men jag tror att höv- 
vud och hövvudsakligen är vanligast. För mig 
får man också säga relegera eller releschera, 
religiös eller relischös. Jag är tolerant. När 
skåningen säger byxhängslen, så nöjer jag mig 
med hängslen och hoppas, att han förstår, vad 
jag menar.

Stockholmskan går an, dock ej med avarten 
ekenskisiskan. Den är inte något språk, utan en 
samling obehagliga läten. Märkvärdigt nog lär 
den anses pikant även inom bildade kretsar.

När det stockholmska kväsarspråket gjorde 
sin entré någon gång på 90-talet, ryggade man 
förnämt tillbaka. Harald Molander hade en pjäs 
på Vasateatern, som hette Vasariddare. Den gjor­
de lycka ända tills Anna Norrie började sjunga 
en visa med refrängen Du, haru vari på Skansen, 
va? Då sprack pjäsen. Några år senare kom 
Kolingen och Kväsarvalsen, och sen fanns det 
inte något trevligare och roligare inom socie- 
teten än att tala slang.
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— Det kommer alltid att bli svårt med språk 
och uttal, tills vi allesammans lära oss esperanto, 
men kanske man kan krångla till det med. Det 
är svårt med språk i tal och skrift, och inte är 
det heller lätt med dem, som inte kunna under­
låta att insändarvägen demonstrera sin bildning. 
Häromdagen fick jag den här historien:

Nyinryckte livgrenadjären 113 Andersson sta­
var sig igenom den i kompanikorridoren an­
slagna dagordningen och fastnar för en under- 
visningstimme i hygien. 113 funderade ett tag, 
och så sa han :

—• Hygien? Hygien? Månntro en ska ha byssa 
me sej då?

Den pojken har min sympati, och jag skulle 
inte ha skrattat åt honom, om han så kommit 
till lektionen i full mundering.

IS- 2. 38.
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ARVSKATTEN.

Härmed ska jag be att få anmäla mig som 
presumtiv arvtagare till den loheska silverskatten. 
A. B. Släkttjänst har på min begäran och för 
25 kronor upprättat en stamtavla, som räcker 
ända ned till Erik den helige, och mitt i den 
sitter herr Fredrik Lohe, som grävde ned skatten 
för min räkning i källaren på Nygatan. Heder 
åt gamle Figge!

Jag är bröstarvinge i rätt nedstigande led 
till Sophia Albertina Nordenflychts kusindotters 
svågerbrors sysslingfaster i andra giftet, som 
visserligen dog barnlös, men vars moster efter­
lämnade en brorson, som var min morfars näst- 
syssling i sjätte led på styvfaderns sida. Det 
går inte att komma ifrån den saken. Det finns 
papper med sigill på alltsammans. Herrskapet 
Nystrand, eller vad dom heter i Vimmerby, kan 
dra sig tillbaka. Dom kan gå och lägga sig, 
som John Landquist säger till driftiga småbor­
gare, då han blir ond. Deras stämma får inte 
höras i riksvårdande angelägenheter.

Jag har sett att Vitterhetsakademien försökt 
komma åt skatten för 15,000 kronor. Haha.
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En akademi är väl ingen presumtiv arvinge! Och 
inte Stockholms stad heller. Den får bara ärva 
försyndelser i renhållning, planering och trafik. 
Det måste bli process, säger man. Ja visst 
ska de bli process! Det finns väl inget 
härligare för en svensk än att processa. Jag 
stämmer, du stämmer, han stämmer, vi stämma, 
I stämmen, de stämma. Det stämmer! Jag går till 
rådhusrätten, jag går till hovrätten, jag går till 
högsta domstolen, jag går till Lundstedt och sen 
får vi se!

— Nå, om ni får skatten, vad ska ni göra 
med den?

— Vad jag ska göra med den? Jag ska natur­
ligtvis visa den för pengar. Resa omkring med 
den till vartenda litet municipalsamhälle i landet 
och visa den för 50 öre person — dubbelt för 
barn, för de få ju ett minne för livet. Det blir 
pengar det, så nyfiket som svenska folket är. 
Jag ska tala in stamtavlan på skiva, och dom 
ska få den genom högtalare, och sen ska dom 
få se mej själv, ARVTAGAREN, för 50 öre 
extra — dubbelt för barn, för det blir ju ännu 
ett minne för livet.

När så det där är avverkat, säljer jag film­
rätten, och när jag så gått igenom en eventuell 
plagiatprocess med filmförfattare, produktions­
ledare, regissörer och direktörer, ska det väl bli 
åtminstone en femtilapp över på den affären, 
åt advokaten.
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— Hur går det sen med skatten?
— Den gräver jag ned igen, precis som gamle 

Figge. Men i en helt annan källare, där man 
kan hitta den om ett par hundra år. Svenska 
folket ska väl ha något roligt då med. Till dess 
kommer dom förmodligen att hålla på med det 
här.

— Ni tror väl inte, att ni är den enda, som 
gör anspråk på fyndet?

— Nej, tyvärr inte. Om ett år, ja, kanske bara 
några månader ska ni se att hela nationen, åt­
minstone så många som orkar och kan skriva 
sitt namn, kommer att ligga i process om det 
här. Det blir som att tippa, men mera spännande 
och dramatiskt. På alla föredragningslistor i 
alla rådhusrätter i riket kommer det att stå: 
Jonsson mot Lohe, Karlsson mot Lohe, Persson 
mot Lohe och så vidare ända upp i högsta adliga 
ätterna, ty Lohe hade ju släkt där med. Strängt 
taget äro ju alla svenskar släkt — och behandla 
varandra också som sådana. Och tänk på alla 
svenskamerikaner och svenskafrikaner och svensk­
asiater, de äro ju släkt de med. Alla äro vi släkt 
med den käre Lohe. Låt oss bilda en filial av 
Svenskhetens och släktskapens bevarande i in- 
och utlandet för tillvaratagandet av silverskatter 
i allmänhet. Och åt oss i synnerhet.

Här ska processas! Äntligen ha vi fått något 
att leva för de långa mörka vinterkvällarna. Hit 
med silvret, skedarna, knivarna, gafflarna, skå-
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larna och slevarna, med kontrollstämplar och 
handtag! Alltihop i en kastrull. Arvet ä mitt 
fesståru, lika mycket som ditt, fesståru! Och vi ska 
hålla ut allt intill målets slut! Den där skatten 
blir svenska folkets verkliga arvskatt. Men kom 
ihåg, att jag är den ende presumtive arvtagaren. 
Presumtiv betyder närmast i tur, och min mor­
mors kusins dotterbror hade en svärdotter —

IS. 2. 38.



48 HASSE Z.

PSYKOLOGI I VARDAGSLIVET.

Kunden har alltid rätt, är en sats, som jag 
trott på alltsedan mr Challis i Sörmans gamla 
affär en gång citerade den.

— Men är det verkligen så, sade jag artigt 
tvivlande.

— Absolut. Det är det enda riktiga. För en tid 
sedan sålde vi en dyrbar porslinsservis till en 
god kund. Vi packade in alltsammans mycket 
noga och sågo till, att, att varje pjäs var felfri. 
Efter en tid meddelade oss kunden, att servisen 
kommit fram, till stor del sönderslagen. Natur­
ligtvis sände vi genast en ny servis. Vi förlorade 
på affären, men vi behöllo en kund.

En amerikansk affärsman har någon gång sagt, 
att hans affär vilar just på satsen om kundens 
rätt. Han har tjänat sina millioner på den

Och så i dessa dagar kommer en svensk köp­
man från Sunne, herr Nathan Hedin, som säger 
i ett föredrag under köpmannakursen, att satsen 
är grundfalsk och leder till en ohållbar situation. 
Sanningskravet är hörnstenen i all köpenskap, 
säger herr Hedin. Naturligtvis, sanningen bör 
vara hörnsten i allt handlande och vandlande,
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men en sanning, skött med förstånd. Hur skulle 
herr Hedin förfara till exempel i ett fall som 
detta:

En ung fru kommer in i den speceriaffär, där 
hon är kund, och säger:

— Mjölet, som jag köpte här i förra veckan, 
var så segt, att min man kunde inte äta kakan, 
som jag bakade av det.

Säger herr Hedin:
— Det är inte sant. Fru Höglund har orätt. 

Mjölet är prima, men fru Höglund kan inte 
baka en kaka. Däri ligger det.

Säger herr Hedin så, får han säkert veta, vad 
både han och hans affär gå för. Varpå han för­
lorar en kund, som berättar för alla sina vän­
innor vad för slags mjöl herr Hedin har i påsen. 
Nej, så här skulle Challis hos Sörmans ha sagt, 
om han handlat med mjöl:

— Förfärligt förargligt. Jag ber tusen gånger 
om ursäkt. Vi ska genast skicka tillbaka hela 
partiet — det är bara ett par hundra ton — och 
så ska vi be att få lämna fru Höglund ett annat 
mjöl, det allra finaste i marknaden, och med 
det mjölet följer en liten bruksanvisning på, 
hur man bakar en alldeles underbar och delikat 
kaka på bara ett par minuter.

Då hade fru Höglund blivit förtjust, för att 
inte tala om hennes man. Och herr Hedin hade 
behållit en kund utan att köpenskapens hörn­
sten trillat omkull för det.
4. — H a zze Z., Det stolta Vi.



50 HASSE Z.

En försäljare ska vara psykolog, men alla äro 
det tyvärr inte. Framför allt inte de expediter, 
som alltjämt, trots mångåriga tillsägelser, tro att 
det går lättare att sälja en vara, därför att 
man påstår att den är omtyckt. Jag vill inte 
ha en halsduk, som är omtyckt. Jag vill tycka 
om halsduken själv. Jag vill inte heller ha en 
skjorta eller en desertost, som är omtyckt. Jag 
vill bli lurad på ett annat, kvickare sätt.

Dörrknackarna äro också dåliga psykologer, 
men man begär inte så mycket av dem. En 
av dem är dock rätt skicklig. Hon går för 
närvarande omkring och säljer spetsar på Öster­
malm. Hon vänder sig till frun i huset och 
meddelar diskret, innan affären kommit i gång, 
att hon när som helst väntar ett litet barn. I 
sådant fall blir varje kvinna en medsyster, och 
naturligtvis får hon sälja sina spetsar. Barnet har 
nu tyvärr låtit vänta på sig i två år, varför den 
blivande modern gör klokt i att antingen byta 
affärstaktik eller stadsdel. Det finns ömmande 
systrar även på Söder och Kungsholmen.

En slug dörrknackare har dock lurat även mig. 
En dag ringde det på dörren, och då jag öpp­
nade, stacks där in en hand innehållande en 
klädesborste, varpå en röst sade:

— Här är klädesborsten!
— Tack, sade jag, tog borsten och stängde 

dörren. Det var en bra borste. Jag hade just 
borstat kavajen med den, då det ringde på nytt.
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Jag öppnade och samma hand som nyss, nu 
tom, stacks in, och rösten sade:

— Två och femti.
Jag lade två kronor i handen och stängde dör­

ren, ty jag är ingen dålig psykolog jag heller.
Efter en tid hittade jag samma slags borste 

i en billighetsbasar. Den kostade en krona. Och 
såldes ändå av en herre, som troligen var sty­
vare psykolog än både jag och dörrknackaren.

Folk klagar på telefonförsäljarna. De ringa 
och störa i arbetet, i middagen, och överhuvud­
taget då man inte vill bli störd. Men jag tycker 
om telefonknackarna. De skingra mitt svårmod. 
Nyss ringde en av dem och sade:

— Förlåt, men herrskapet har ju en hund.
— Det stämmer — vem är det nu som är 

biten?
— Inte alls, för all del! Jag ville bara tala 

om, att vi fått in ett nytt hundbröd, med vita­
miner. Alldeles utmärkt närande och kraftigt. 
Kanske ni få skicka några kilo?

— Var god och dröj, så ska jag höra efter. 
Efter en stund bad jag få meddela:

— Nej, hunden hälsa och sa, att han är inte 
intresserad av vitaminer, men har ni något bröd 
med kalvstekssmak, helst med ben och brosk i, 
så ska han fundera på saken. Vi vänta ännu på 
det brödet.

I Amerika finns en köpenskapens psykolog. 
Han heter Elmer Wheeler, och han missar aldrig.



52 HASSE Z.

Han har gett ut en bok om slagord med princi­
pen : Sälj inte bara steken, sälj så det fräser! 
Och mr Wheelers elever sälja. 105-000 slagord 
har han prövat på 19,000,000 kunder. Hans 
psykologi räddade en gång en man från att 
hoppa ned från taket till ett 18-våningshus. Man 
gjorde allt för att hindra den olycklige. I över 
en timme bönföll man honom att inte hoppa. 
Mannen stod kvar lika envist. Då räddades situa­
tionen av en av Wheelers elever, en ung dam. 
Hon skrek till mannen på taket:

— Ni ser verkligen dum ut där uppe på kan­
ten. Qe er i väg ner, innan er fru får se, att ni 
gör er löjlig! Mannen gick ned, träffad i sin sår­
baraste punkt — fåfängan.

Hade denna händelse inträffat i Stockholm, 
och mannen på taket varit en dam, så hade 
man nog inte fått ned henne genom att skrämma 
med hennes man, men hade man skaffat en me- 
gafon eller regissören Skoglund, som ropat:

— Kom ned! Oreta Garbo gick nyss in på 
N. K-' — så hade hon kommit bums, med tre 
trappsteg i taget, utan att ge sig tid att vänta 
på hissen. Träffad i sin sårbaraste punkt — 
kärleken till konsten.

22. 2. 38.
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ETT UTMÄRKT FÖRSLAG.

Här görs ofantligt mycket för ungdomens fy­
siska fostran. Idrotten har ryckt in på skol­
schemat. Gymnastiken har blivit roligare, och 
när man förr bara fick friluft tio minuter mellan 
var timme, får man nu en hel vecka. En del barn 
få mat gratis med vetenskapligt beräknat antal 
vitaminer per tugga, och en del få just de klä­
der de skola ha i dag utan att behöva växa i 
dem ett par år.

För de mindre barnen arbetar vetenskapen dag 
och natt. Hur skall man leka med ett barn? 
Hur skall man tala med ett barn? Inte skrämma 
ett barn! Bränt barn skyr elden, men skrämt 
barn skyr hela världen! Föräldrarna veta till 
slut varken ut eller in i alla dessa invecklade 
komplex- och hämningsfrågor. Måhända blir det 
inte ordning på det hela, förrän även barnen få 
sin litteratur. Hur skall man behandla sina för­
äldrar? Vad skall man tala med sin mamma om? 
Viktiga saker, som man inte får skrämma pappa 
med. Vad skall man ge sina morföräldrar att 
leka med?

De äldre barnen, upp till 25—30 år, äro som 
bekant förvildade. De ha aldrig varit värre än
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nu, vilket beredvilligt kan intygas av alla per­
soner, födda på 1870-talet och tidigare. Att 
dessa personer i sin ungdom voro lika förvildade 
eller ännu värre, intygades då av personer födda 
på 1840-talet och tidigare och så vidare.

Vad bör nu göras åt denna ungdomens allt­
mer tilltagande brist på moralitet och hyvsning? 
Kan man då aldrig hitta på något tillförlitligt 
medel? Jo, en lärarinna i Liverpool har upp­
täckt knepet. Lärarinnan heter Jessie Crosbie, 
och hon har i dagarna begärt, att parlamentet 
skall utfärda ett påbud, att alla barn under 
sexton år över hela England skola gå till sängs 
på en given signal. Vintertid skall sirenen ljuda 
klockan åtta men under sommaren inte förrän 
klockan nio. Man väntar att detta förslag skall 
antagas av underhuset, ty under de senaste må­
naderna har brottsligheten bland ungdomen bör­
jat öka i oroväckande grad. Samtidigt med anta­
gandet av miss Crosbies förslag kommer man att 
avskaffa den niosvansade katten, det gamla pry­
gelredskapet, som blivit aktuellt i dagarna ge­
nom fyra bättre ynglingars diamantstölder. Man 
hoppas uppnå ett bättre resultat genom tidigt 
sänggående, som dels står humanitärt högre än 
katten och dels inte lämnar några ärr efter sig.

Miss Crosbie tror, att om alla barn skickades 
i säng på given signal, så skulle det betyda 
inte blott bättre folkhälsa utan även en minsk­
ning i kriminaliteten, ty det är just de sena
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kvällarna i storstäderna, som äro en fara för 
ungdomen. Miss Crosbie tillägger, att om syste­
met skall vara effektivt, måste stadens polis då 
och då företaga stickprov för att verkligen se 
till att ungdomen befinner sig i sina sängar.

För min del finner jag miss Crosbies förslag 
utmärkt, och jag kan inte se något hinder för att 
det praktiseras även i vårt land, där ju ung­
domens uppförande ger åtskilligt att önska. En 
sirén i varje stadsdel, samt på landet i varje 
församling, bör med lätthet kunna anskaffas ge­
nom K. Sjöverket och bör även med litet övning 
kunna skötas av person, som under dagen har 
annan sysselsättning. Vintertid bör dock tiden, 
för bibehållande av nöjesskatten, utsträckas till 
21,30 (9,30) då ju första bioföreställningen inte 
slutar förrän klockan 9.

Har man efter en tid funnit, att det crosbieska 
systemet visat sig framgångsrikt, finns det intet 
skäl, varför man ej bör praktisera detsamma 
även på äldre personer, vilka ju egentligen äro 
de som mest syssla med brottsliga handlingar, 
och detta framför allt efter mörkrets inbrott. 
Med hänsyn till restaurangnäringen och gamla 
inrotade vanor bör tiden för dessa personers 
sänggående måhända utsträckas till klockan 23 
(11). Kända nattklubbsgäster — se polisens ma­
trikel, avdelning O. Azurra — få kanske den 
första tiden bindas i sängarna. Ansökan om extra 
uppesittning i och för högläsning eller syss-
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lande med dominospei inlämnas 8 dagar i för­
väg till Allmänna Svenska Sängdagsbyråns Kon­
trollstyrelse och skola vara försedda med läkar­
intyg och rekommendationer från närmast bo­
ende grannar.

Personer, som ha för vana att gå i sömnen, 
få fortsätta med denna vana, utomhus dock i 
sällskap med specialutbildad vaktare. För att 
få även det svenska systemet effektivt, blir det 
måhända nödvändigt att engagera så kallade 
sovspioner, som, försedda med nattlyktor till 
alla våningar, tillse att lagen efterleves. Till 
upprätthållande av denna verksamhet torde re­
staurangernas spritspioner, som ju äro lediga om 
nätterna, med fördel kunna användas.

Jag ber att på det livligaste få rekommendera 
miss Crosbies förslag. Att utöka detsamma med 
sirénväckning om morgnarna kan anses över­
flödigt, så länge mattpiskning och renhållning 
upprätthålles på traditionellt sätt.
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NÅGON ANNANSTANS.

Den moderna människan vantrivs. Hon kom­
mer inte överens varken med tiden eller rummet. 
De kloka säga, att detta sorgliga förhållande be­
ror djupast på, att hon inte kommer överens 
med sig själv. Hon vill ha det annorlunda och 
vara någon annanstans. Häromdagen berättade 
fastighetsägarnas advokat, att en tredjedel av 
vår stads invånare flytta av okynne. Vilket kostar 
husägarna flera millioner kronor — för att inte 
tala om, vad det kostar hyresgästerna.

Vi göra så mycket av okynne. Hur mycket 
köpa vi inte av okynne? Titta på våra vindar 
och förrådsrum. Många gånger äta och dricka 
vi av okynne, i synnerhet det senare. Vi gifta 
oss av okynne, och många gånger skilja vi oss 
av samma orsak, ty inte är det väl gärna för 
advokaternas skull? I Hollywood har en praktisk 
dam infört en särskild skilsmässoring, förmod­
ligen för räkningens skull. Ja, varför inte? Bara 
fingrarna och tårna räcker till.

De amerikanska lyckoprofeterna säga: Lev här 
och nu! Andra uttrycka det så, att man skall leva 
i sin tid, hur dåraktig den än är — det är ju
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ändå vi själva, som skapa denna tid — och om 
möjligt försöka göra det litet bättre.

För tio år sedan gav oss arkitekterna en ny 
stil att leva och bo i. Om man skulle översätta 
den stilen i ljud, så verkade den på de ömhörda 
mer som ett gallskrik än som ett ljuvt kvitter. 
Så ny var den stilen inte heller. Man hittade 
den här och där till och med i svenska bond­
stugor.

Enkelt, rakt och slätt. Acceptera! Och så hyv­
lade man av de gamla husen, om man inte rev 
ned dem och byggde nya, släta. Och nya möbler 
av stål satte man in i våningarna, och många 
blevo vanföra på dem. Mitt i all denna stål- 
och betongterror kom en längtan efter romantik, 
och då släppte man in gallergrindsarkitekten, 
som satte blyinfattade rutor i fönstren och ställ­
de stora mörka skåp och kistor på golven till­
sammans med tunga bänkar och bord, allt under 
en dämpad belysning från takkronor med konst­
gjorda bronsljus, som stearinet dröp av. Högst 
illusoriskt och konstnärligt fint.

Nu är den arkitekten utsläppt. Han har släppt 
ut sig själv och slängt gallergrindarna på skrot­
högen. Nu ska det vara ljusa, lätta, sommarglada 
rum med runda, mjuka, behagliga möbler, och 
mitt i rummet en pelare, som när man trycker 
på en knapp, plötsligt blir en bar, ty en bar 
måste man ju ha, om man är en modern män­
niska.
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Och så, tillsammans med detta, upptäcker man, 

att det utskrattade och förhånade 80-talet ändå 
inte var så dumt. Se så många vackra hus 
det finns på gamla Östermalm! Inte får man 
förstöra sådana konstverk. Sluta upp med slät- 
hyvlingen! Det fanns vackra möbler på den 
tiden. Fort till antikaffärerna, innan de ta slut! 
Vilka lustiga, förtjusande fotogenlampor med 
underbara kristallprismor, vaser i skärt glas, 
vridna till blomkalkar, små åttkantiga plysch- 
bord och stolar med tofsar, som man fastnade 
i, atenienner och gipskattor och underbara em- 
mastolar, som man verkligen kunde vila i. Var 
kan man få tag i en emmastol?!

En tidning skriver, att krinolinen är på väg. 
Nå, den tillhörde inte 80-talet. Man får nöja 
sig med turnyren. Den håller en stund, i syn­
nerhet som man nu kan göra den av rostfritt 
stål.

Det är inte bara vi enkla små människor, 
som vilja ha det annorlunda och leva någon 
annanstans. Även denna världens store lida av 
samma åkomma. I en utländsk tidning läser jag 
om en jaktlunch hos ministerpresidenten och 
riksjägmästaren Göring på hans jaktslott Carin- 
halle. Gästerna hälsades med hornsignaler från 
tolv jägare i medeltida dräkter. Själv var värden 
klädd i en sportkostym av originellt slag. Den 
bestod av höga, gröna stövlar, som gingo upp 
över knät. Så ett par plus-fours av beigefärgat

f
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ryssläder och en mörkgrön väst, där alla knap­
parna voro hörntänder av kronhjortar, som herr 
riksjägmästaren själv nedlagt. Vidare en vit 
skjorta med vita ärmar och stor krage. Kring 
halsen en röd skotsk halsduk, sammanhållen av 
en stor guldnål. I ett guldstickat bälte, som 
bars om livet, satt i en gyllene slida en gyllene 
jaktkniv, och som enda dekoration det tyska jakt­
sällskapets märke: en kronhjort med ett hakkors 
mellan gevären. Kronhjorten var av guld, men 
hakkorset av briljanter, som blixtrade och lyste 
då presidenten rörde sig.

Så klär sig en man med fantasi i denna fadda 
och färglöst gråa tid. Och rummen i Carin- 
halle ■— en sal i byzantinsk stil med springbrunn 
mitt på golvet, en nordisk sal i vikingastil och 
så en matsal i Louis XV med en rad franska 
fönster till en stor terrass. Bakom varje stol 
vid bordet en betjänt i 1700-talets dräkt. Där 
fattades bara perukerna. Dem lägger man av vid 
jakt — de kunna ju så lätt fastna i träden.

Ett rum i Carinhalle tillhör dock vår tid. 
Det ligger högt uppe på vinden, och på dess 
golv är uppbyggt ett miniatyrlandskap, genom 
vilket löper en elektrisk leksaksjärnväg, där små 
lokomotiv och tågsätt susa fram. Över och under 
järnvägen på en elegant autostrada rulla bilar 
av olika stilar och modeller, och över hela land­
skapet svävar en flygmaskin av senaste typ.
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Kanske kan den till och med släppa små bomber, 
som krevera.

Jag förstår Göring. När tiden blir för svår, till 
och med för hans jättekrafter, försöker han leka 
bort den. Det kan man ju försöka, eller också 
kan man, som amerikanerna, helt enkelt lämna 
den och i stället ägna sig åt Morgondagens 
värld, med bestämt antal kvadratfot för dem som 
vilja vara med. Bara nu inte den förhoppnings­
fulle åskådaren suckar, när den världen blir 
färdig :

— Morgondagens värld — äh, det var ju bara 
den gamla vanliga!

9- 3- 38.
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EN ARTIST.

»En festklädd, förväntansfull publik fyllde i 
går Statsteaterns salong vid dess avskedsföre- 
ställning, som gavs för en av teaterns sedan 
många år mest uppburna skådespelerskor. Litte­
raturens och konstens spetsar hade denna kväll 
tillsammans med en stor och tacksam publik 
stämt möte för att hylla en av sina käraste 
favoriter. 1 den kungliga logen märktes H. K. H. 
Kronprinsen med uppvaktning.

Redan vid sin första entré möttes kvällens 
festföremål av en minutlång applåd, som gav 
upptakten till ett bifall, som under aftonens lopp 
stegrades till ovationer. När ridån gick ned 
för sista akten, ville applåderna aldrig sluta. 
Lagerkransar och blomsterkorgar buros upp över 
rampen och bildade en praktfull ram till de 
personliga hyllningar, som framburos av teater­
chefen och representanter för ensemblen och 
kamratkretsen.

När järnridån äntligen sänktes, stod publiken 
ännu kvar bland bänkarna, applåderande, hyl­
lande. Man ville på allt sätt förlänga denna 
vackra och minnesrika afton i teaterns histo­
ria. — — —»
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Nej, vad är det här för något? Vad är det 
jag läser? Var fick jag det ifrån? Det är ju 
alldeles fel. Vänta litet. Så här var det:

»Hor. tog farväl stilla och blygsamt. Försynt 
som de anspråkslösa kvinnor hon i allmänhet 
fått spela de senaste säsongerna försvann hon ut 
i kulissen efter andra akten. Utan att någon 
alls i salongen anade, att där gjorde en utom­
ordentlig artist sin sortie från en teater, som hon 
skänkt så många oförgätliga scenskapelser och 
tjänat trognare än de flesta.»

Hon ville ha det så. Inte någon uppståndelse 
kring hennes avsked. När kontraktet och rollen 
var slut, gick hon. Det stod ju i pjäsen. Så 
enkelt var det. Inte alls något märkvärdigt i 
hennes ögon.

Egentligen tyckte hon, att hon borde gått för 
tre år sedan, när hon först märkte, att där var 
mera ambition än inspiration i spelet. Men så 
bestämde hon sig för att vänta, att något skulle 
hända, något som blåste bort hennes ängslan. 
Hon visste inte riktigt, vad det skulle vara, som 
kunde hända. Kanske en ny roll —

En sån befängd idé! En ny roll — när man 
kan få dra sig tillbaka i lugn och ro med pension 
och en guldplakett.

— Ett högst besynnerligt och ovanligt fall. 
Jag har inte sett något i tidningarna om, att 
hon skulle sluta. Hur sköter hon sin reklam?

63



64 HASSE Z.

— Förmodligen inte alls. Hon kanske rentav 
är rädd för bara ordet. Gammalmodig människa, 
inga intervjuer i förväg, med gamla teatermin­
nen och porträtt ur gamla roller. Inte ens någon 
artikel i Vecko-Trumpeten : »Vid hemmets härd», 
den där öppna spisen, som alla konstnärer så 
gärna sitta vid, när fotografen kommer. Och 
alla de trevliga rummen med sina små krypin 
och sina gamla, vackra möbler från farmors 
och morfars lyckliga tid. Och så den lilla stugan 
ute på landet, dit hon drar sig tillbaka med den 
ståtliga schäferhunden, på vilkens vackra och klo­
ka huvud hon just lägger sin välformade hand, 
då fotografen knäpper av för sista gången. Inte 
ens den lilla glädjen har hon fått vara med om.

Hon har en stuga, men jag minns inte, att 
jag sett någon bild av den. Den är kanske inte 
så märkvärdig annat än för henne själv.

— För henne? Vem är hon då, denna besyn­
nerliga dam, som trotsar tradition och konve­
nans, som uppreser sig mot Reglementet för 
jubilarer och avskedstagare. Som går sin väg 
utan att ta adjö, så att det både hörs och syns. 
Utan bankett på stadens finaste hotell. Med hyll- 
ningstal av stans alla professionella festtalare.

Plockade kanske bara ihop sina grejor i lo­
gen, tog en bil och åkte hem utan så mycket 
som en kopp te och en smörgås på ett enkelt 
ställe. Vem är den besynnerliga människan? Vad 
heter hon?
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— Vem hon är och vad hon heter? Det trodde 
jag, ni hade begripit för länge sedan. Hon heter 
naturligtvis Hilda Borgström. Vad skulle hon 
annars heta?

13- 3- 38.

5. — Hazze Z., Det stolta Vi.
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VÅR ÅLDER.

Anders de Wahl är en temperamentsfull herre 
både i livet och på scenen. Han är som han är, 
och jag tror inte att det tjänar något till att 
försöka få honom annorlunda. Många teater­
chefer, regissörer och kritiker ha misslyckats 
i det vackra uppsåtet. Han är ett hopplöst fall. 
Man kan kalla honom en nyckfull diva, fylld av 
sina egna lustar och påhitt, och man kan skratta 
åt honom, vilket dock inte hindrar att han kan 
få oss att både skratta och gråta med honom, 
och det är väl också värt något.

Han är en stor skådespelare men litet bråkig 
att ha i umgänget, både för chefer och kritiker. 
Har han något att anmärka mot de herrarna, 
så kan han tala om det, offentligt, i öppna 
brev i pressen. Där sjunger han ut, obehärskat 
och litet obetänkt, men uppriktigt, vad han tyc­
ker. Sen gör det detsamma om, eller hur, man 
svarar. Huvudsaken är att han fått tala. Och låt 
honom för all del få göra det, med risk att han 
annars går sönder.

Nu senast är han arg på en kritiker, som 
tycker att han är för gammal för den roll han 
spelar i »Delila». Han för gammal! För honom
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finns väl ingen ålder! 1 sitt öppna brev till den 
förmätne kritikern säger han:

Sverige är det enda land i världen, där det 
offentligen talas om skådespelares ålder — en 
oförsynthet, som inte förekommer i något annat 
kulturland. En skådespelare är endast så gammal 
som han verkar på scenen — icke en dag äldre 
— någon annan ålder angår varken press eller 
publik.

Det ligger en sanning i detta. En skådespe­
lares eller ännu mer en skådespelerskas ålder 
är ett samtalsämne, som i pikanteri och intresse 
nästan kan tävla med våra sjukdomar och far­
liga operationer. Om en skådespelerska har fyllt 
35, så säger man:

— Hon får snart bereda sig på gumrollerna. 
Hon är inte någon ingénue längre. Har en skå­
despelare nått de 50, så blir han strax »den 
ungdomlige» — som om det nu vore en förtjänst. 
Ja, kanske är det så. Vi lägga ju alla an på 
att vara så ungdomliga som möjligt, då det 
säkert vore både klokare och vackrare att förbli 
vid sin ålder. Allt annat är ju, framför allt för 
en Man, ett ovärdigt koketteri. Hjalmar Söder­
bergs ord: det ska bli skönt att bli gammal, 
det var för djävligt att vara ung, lever ännu 
på grund av sin oerhörda originalitet i detta 
ungdomsjäktande land.

Vilken roll spelar inte åldern hos oss. Slå upp 
dagspressen och läs rubrikerna:
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57-årig dam halkar.
23-årigt hembiträde försvunnet.
30-årig kvinna rånad.
46-årig skomakare säljer pund.

Är åldern verkligen så intressant i dessa fall, 
att den behöver meddelas? Om en 6-årig gosse 
räddar en 4-årig flicka från drunkning, då är 
det duktigt gjort och kan vara roligt att få 
veta, åtminstone för föräldrarna. I synnerhet 
med fotografi. Om en 103-åring gifter sig med 
en 24-åring, så är det också intressant ur ny­
hetssynpunkt, framför allt för alla andra 103- 
åringar. Och om en 28-årig licentiat med 32/3 
terminers tjänstgöring och bekantskap med herr 
statsministern blir adjunkt före en medsökande 
med 34 terminers tjänst, så kan det också vara 
intressant, till och med för herr ecklesiastik­
ministern.

Det första en äldre person frågar ett nypre- 
senterat litet barn är: Vad heter du? Hur gam­
mal är du? Man förstår ganska väl de små 
barnens motvilja mot att träffa äldre personer. 
När de äntligen kommit över de banala namn- 
och åldersfrågorna, springa de också vanligen 
sin väg. Enda sättet att komma ur denna säker­
ligen komplexbildande, slentrianmässiga umgän­
geston är att barnen behandla de äldre på samma 
sätt:
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— Hur gammal är den här lilla tanten? Har 
tanten någon syster? Hur åldrig är hon? Har 
tanten någon bror? Hur lastgammal är han?

Skådespelare äro ofta yngre än vi andra. När 
Frippe var bortåt 90 år, sade han på tal om 
Dramaten :

— När de gamla herrarna där dö undan, så 
ska jag ta den där teatern. Med de gamla her­
rarna menade han Personne och kanske några 
till, som voro många år yngre.

Jag såg Ellen Hartman, då hon i »Madame 
Sans-Gêne» tog farväl av scenen. Mer än 20 
år senare återsåg jag henne i samma pjäs. Hon 
var precis så gammal som hon skulle vara i 
rollen, inte en dag äldre. Därtill i samma ko­
stymer som 20 år tidigare.

Anders de Wahl har rätt. En skådespelare har 
ingen annan ålder än rollens. Men den skall 
han ha. Sen gör det alldeles detsamma, vad 
det står i prästbetyget.
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DET STORA SKÅDESPELET.

— Världen är upp- och nedvänd.
— Det förefaller som om jag hört den repli­

ken någon gång förut. Egentligen är den väl rätt 
gammal, måhända jämnårig med människan, den 
underliga varelse, som själv ställt sin värld på 
huvudet, mera till fördärv än nöje. Det är bara 
underligt, att hon kan leva i en sådan värld och 
ha det här och där — mest här — rätt bra. 
Förmodligen är det anpassningens lag, som kla­
rar henne. Människan är underbar i det fallet. 
Hon lär sig snabbt och lätt de svåraste läxor. 
Och drar nytta av dem. Hon är en förvandlings­
konstnär av rang. En filosof har visserligen 
sagt, att man kan förändra sitt tillstånd men 
inte sitt väsen. Jag tror att man kan förändra 
bägge delarna och mer till, om det behövs. 
Österrikare i går och tysk i dag, i morgon kan­
ske österrikare igen.

— Hm, säger herr Göbbels, som väl har hand 
om folkomröstningen 10 april.

En som inte förändrar sitt väsen är juden. 
Andra förändra tyvärr hans tillstånd, men det 
får han finna sig i. Det är han van vid allt 
från Faraos dagar.
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En liten episod från en korrespondens från da­
gens Wien står i mitt minne:

»Plötsligt öppnades en dörr, och en jude­
yngling kastades ut på gatan med huvudet före.»

Intermezzot talar i all sin knapphet. Så har 
man kastat ut judar i alla tider i alla länder, 
till och med i hans eget. Med huvudet före, 
men ändå kommer han ned på fotterna, och 
ändå kommer han igen, genom stora porten 
eller den lilla, vilket som passar. Som ras ser 
han ut att överleva alla andra. Härdad, stärkt 
och vältrimmad av hårda strider och hatfulla för­
följelser genom alla tidsåldrar. Han har sett 
babyloniers, egyptiers och persers makt och ära 
försvinna och dö bort. Likaså grekers och ro­
mares. Mark Twain, som just skrivit om den 
österrikiske juden och försvarat honom — för 
många Herrans år sedan — fortsätter:

Andra folk ha hållit sin fackla högt till en tid, 
men den brann ut, och de sitta i skymning nu 
eller ha försvunnit. Juden såg dem och övervann 
dem alla. Han är odödlig.

En skara ynglingar drar genom Wiens gator 
med en färgpyts emellan sig. Juden måla de 
över dörrar och fönster till semitiska affärer. De 
gå till och med in i butiken och lämna sina prov 
på arisk rättfärdighet. Judarna stå bakom disken, 
tysta, stilla, utan att ingripa eller störa inkräk­
tarna. Vad skola de också göra? Kanske förstå 
de sanningen i ordet, som en gång kom från en
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jude, den mest förföljde : Den motståndslöse är 
den starkaste. Men icke alla förstå. Många fly 
och många, många, ta i ensamhet sina stackars 
liv. Ingen hindrar dem.

Men utanför på gator och torg stiger glädje­
jublet ur tusen sinom tusen strupar:

— Äntligen ett rike, ett folk, en ledare! 1 
dag är världen vår! Vem kan, vem vågar ta den 
ifrån oss?

Flygplan under en vårligt blå himmel, pansar­
bilar, soldater, som marschera, högtalare, som 
dundra, hota och lova — vår makt är vår rätt!

Världen i dag — vilket starkt och mäktigt skå­
despel från en säker och skyddad svensk parkett. 
Hela programmet rullas upp perfekt i press och 
radio. Vilka dramatiska effekter, vilken snabbhet 
och säkerhet i regien. Och vilka utmärkta skåde­
spelare hos de där diktaturerna. Vilka mästare 
i konsten att ta sin publik, att fängsla den — 
om det behövs. De förstå att röra om i brasan, 
så att den inte brinner ojämnt och slocknar. Håll 
elden i gång, även om där inte puttrar någon 
gryta över den.

Vad ger man på de demokratiska scenerna? 
Ingenting nytt och ingenting med färg och stil. 
Bara den gamla utslitna vådevillen om frihet 
på samförståndets grund. Där är ingen kraft 
i replikerna och ingen kläm på musiken. Artis­
terna äro också klena. Scenerna trassla in sig i

*
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varandra, där är ingen ordning och reda, man har 
tappat rollerna eller kivas om dem.

En replik kommer från vår egen lilla scen, 
från mannen med huvudrollen hos oss :

— Där diktatorn kan kommendera, måste de­
mokratien förhandla.

Ett vackert och mänskligt ord, men passar det 
en värld i dag? Bör det inte hellre låta:

När demokratien förhandlar, så handlar dikta­
torn. Det är mera världens ord i dag, och det 
är kanske på tiden att demokratien tar lärdom 
av det, för den kära gamla frihetens skull. I mor­
gon är det kanske för sent.

20. 3. 38.
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VÄRLDSSAMYETET.

Sällskapet Fritt forum samlades häromaftonen 
för att debattera ett så intressant ämne som Det 
förlamade världssamvetet. Det vill säga först 
åt man en, som jag hoppas, god och bra mid­
dag, och så, vid kaffet och cigarretterna, tog man 
itu med världssamvetet. Det går till så numera, 
när man behandlar de stora och avgörande livs­
frågorna. Och så, när diskussionen är slut, är 
allting som förut, utom att kaffet är urdrucket 
och cigarretterna slutrökta. Man har bara att 
besluta om tid och plats för nästa middag och 
debatt. Eller kanske man företroendefullt över­
låter den saken åt styrelsen, som nog också kan 
hitta på ett bra och givande ämne.

Världssamvete — kan man tala om något så­
dant i en värld, som är så splittrad och trasig 
som vår? Och finns det ett sådant samvete, 
ett andligt och moraliskt kontrollverk, vilka äro 
då dess representanter? En gång i tidernas mor­
gon voro profeterna de befullmäktigade ombuden 
för det verket. De talade med makt och myn­
dighet, och ekot av deras ord ljuder ännu då och



VARLDSSAMVETET 75
då över världen. Vår tids profeter ha ingen makt 
och myndighet. Deras varnande och hotande ord 
nå sällan upp över bullret omkring dem.

Individens problem är också världens, men 
mitt och ditt samvete äro inte världens. I dag 
är samvetet nationellt, som så mycket annat. Sta­
ten har tagit hand om det och gjort det lik­
riktat. Vad som är samvetsömt i Rom och Ber­
lin är samvetslöst i Moskva och London.

Men religionen, duger inte den som värl­
dens samvete? Vi ha så många religioner. Och 
de skifta. Hos en del är staten både Gud och 
religion. Det får kyrkan veta. Det sägs att tys­
karna på sistone ändrat den gyllene regeln. Den 
låter nu så här: Allt vad I viljen människorna 
skola göra eder, det gören I ock dem — förut­
satt att de äro tyskar. Nå ja, men så låter den 
kanske också i Frankrike, England och Italien 
och andra länder, utom möjligen i Spanien, där 
det ännu inte är riktigt avgjort vem som är I 
och dem.

Samveten äro svårhanterliga ting. De äro inte 
lätta att uppfostra och träna, att få robusta 
som Ibsen sade. Bäst går det med det po­
litiska samvetet. Det är elastiskt och kan tänjas 
ut att passa för vilka otrevliga situationer som 
helst. Hur solkigt det än kan vara, får man det 
alltid tvättat, fint och nystärkt på partimötena. 
Det är ett välsittande samvete. Det tränger inte 
någonstans och det glider lätt av och på. Man
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kan nästan vika ihop det och stoppa det i 
västfickan, innan man går upp i katedern eller 
talarstolen.

Är det något fel på det svenska samvetet? Vid 
debatten på Fritt forum riktade fru Gurli Hertz- 
man-Ericson en flammande fråga till svenska fol­
ket om vad det egentligen har för sig. Det var 
en samvetsfråga, men man skulle ju ändå kunna 
svara :

— Vi diskutera och protestera, vi samla oss i 
resolutioner, en grupp här och en grupp där, 
ibland samma herrar och damer i olika grupper, 
och är det så att några vägra protestera, så 
protestera vi mot det. Världen ändras ju inte 
mycket av våra protester, men det är ju alltid 
skönt att få sjunga ut och rädda sin själ och 
samvete på ett så enkelt och bekvämt sätt. 
Med eller utan föregående middag.

Doktor Hans Ruin, som inledde forumdebat­
ten, talade om världspessimismen. Den är säk­
rare än det universella samvetet. Den känns och 
märks. Den är som en dvala, som smugit sig 
över oss, en dvala, som kväver alla impulser. 
Den är Böjgen, som erövrat världsmakten.

Mot denna förlamande pessimism ställde Ruin 
upp tron på livet, den sega tron, trots allt. 
Han talade om blommans tusentals frön, av 
vilka kanske bara ett enda får gro i jorden, 
han talade om en fiskare i nyländska skärgården, 
som olyckor och motgångar isolerat, men som

76
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ändå gick och ympade äppelkvistar på vild- 
aplarna i den så mödosamt röjda täppan.

Den sega tron på livet, trots allt — här föll 
mig i minnet en anekdot, som Ivar Harrie en 
gång berättade. Den handlade om en tysk pro­
fessor, som förlorat bägge sina söner i kriget. 
Budet om den sistes död fick han en före- 
läsningsdag. Studenterna, som visste vad som 
hänt, hälsade honom stående då han kom. Han 
gick litet böjd och såg frånvarande ut och märkte 
inte den tysta hyllningen, förrän han kom upp i 
katedern. Då, säger berättaren, sken han upp ett 
ögonblick och log, vilket ingen hade sett honom 
göra förr. Men det varade bara ett ögonblick. 
Sen tog han ett tag i katedern med sina knotiga 
händer och sade: Wir aber arbeiten. Och så 
höll han sin föreläsning i vanlig ordning.

Den tyske professorn är släkt med den ny- 
ländske fiskaren, och båda ha de bröder och 
systrar i alla världens länder. Finns det ett 
världssamvete så äro dessa människor dess främ­
sta representanter.

Det är nu en gång så och har alltid varit så, 
att livets hjältar diskutera inte, de handla, de 
arbeta.

io. 4. 38.
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EN DELEGATION.

— Nå, den 17 juni far vi med »Kungsholmv 
till Wilmington.

— Är det någon ny sällskapsresa? Var ligger 
Wilmington?

— Min herre följer inte med rörelserna inom 
det högre kulturlivet. Wilmington är en stad i 
Delaware, och där avtäckes den 27 juni det 
monument svenska folket som jubileumsgåva 
överlämnat till Förenta staterna.

— Delaware — då är jag med något litet. 
Det är inte så lätt att få upp intresse för en 
sak som man haft 300 år på sig att glömma. 
Det var ju väl, att Milles gjorde det där monu­
mentet, och att det blev litet bråk om vågen, 
annars hade alltsammans legat odammat kvar 
i glömskans rymliga museum. Det är inte så 
lätt att intressera sig för Nya Sverige, när man 
har så mycket att dras med i det gamla. Nå, 
vidare :

— 1 Wilmington börja festligheterna. Kron­
prinsen avtäcker monumentet och president Roo­
sevelt tar emot det å amerikanska folkets vägnar. 
Samt överlämnar detsamma i staten Delawares 
vård. Och så är världen och tiden av med det.
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— Reser kronprinsen ensam över med monu­
mentet? Det vill säga, Milles är väl med och 
ser till, att vågen inte tar någon skada? För 
säkerhetens skull har man kanske satt Denna 
sida upp på våglådan, så att man ser, hur det 
skall vara, när alltsammans sätts ihop.

— Kronprinsen reser med kronprinsessan, 
prins Bertil samt en svit på fem personer samt 
åtföljes dessutom av en delegation, som av pre­
sidenten officiellt inbjudits att övervara högtid­
ligheterna.

— En delegation — genast litet intressantare. 
En utvald samling svenska män och kvinnor, 
representanter för det kulturella Sverige av i 
dag, det beundrade avundade Kultur-Sverige. Sä­
kert en fin och förnäm delegation, spetsarna ur 
vetenskapens, konstens och litteraturens värld, 
samt naturligtvis även handelns och industriens. 
Allt det bästa vi ha att bjuda —

— Ja, både ecklesiastikministern och försvars­
ministern äro med och utrikesministern repre­
senteras av sin fru. Där äro dessutom general­
direktörer och vanliga direktörer, grosshandlare, 
en biskop, två generalkonsuler och en vanlig, 
två generaler, en fröken, två professorer, en fa­
briksarbetare och herr O. H. Nordquist.

— Är det specerihandlarn?
— Nej, han är död. Förargligt, att man glöm­

mer sätta ut titeln i ett land, där det inte finns 
några herrar utan bara titlar. Nu är herr Nord-
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quist anonym. Han reser inkognito. Liksom herr 
H. Hjort. De kunna ta hytt tillsammans och ha 
riktigt trevligt ihop. Culbertson har hittat på ett 
nytt spel för två.

— Nå, litteraturen och konsten? Vad ha de 
för representanter? Svenska akademien, Konst­
akademien eller kanske Författarföreningen eller 
Nationalmuseum med herr Qauffin äro väl med?

— Nej, den svenska litteraturen är inte med. 
Om inte möjligen Johan-Olov Johansson räknas 
dit, men han är väl mera ordförande i stadsfull­
mäktige. I det här fallet. Någon konstnär kan jag 
inte heller hitta i samlingen. Varken målare eller 
skulptörer. Hur duktiga de än äro, så räknas 
de ändå inte till kulturen.

— Nå, men musiken? Vi ha ju framstående 
tonsättare och musiker. P.-B., Hugo Alfvén —

— De företrädas måhända av ecklesiastikmi­
nistern. Han är ju en varm visvän.

— Och teatern? Där hade väl Pauline Brunius 
passat. Hon hade muntrat upp hela sällskapet, 
och så hade hon fått en välbehövlig vila från 
alla enquêter, intervjuer och programförklaringar.

— Och konsthantverket, det berömda svenska 
konsthantverket har väl sina representanter? Erik 
Wettergren är väl med, inte bara som lycko- 
sparkare. Eller Gregor Paulsson, kanske Elsa 
Gullberg?

— Ingendera. Varken teater eller annat konst­
hantverk äro bjudna. Arkitekterna får man också
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leta efter. Och ändå äro de så berömda långt 
utom landets gränser. Då och då resa de till 
London och hämta de finaste medaljer och få 
porträtt i London Illustrated News. Nu få de 
vara hemma.

— Det låter som min herre ogillade den här 
delegationen?

— Tvärtom. Jag tycker den är bra. Den il­
lustrerar på ett förträffligt sätt vår egenskap 
av Den gyllene medelvägens land — just så som 
Amerika vill ha oss. O. K.

20. 4. 38.

6. — H azze Z., Det stolta Vi.



82 HASSE Z.

FÖROLÄMPADE DÖTTRAR.

Fredagen den 22 april kl. 7,30 e. m. (gammal 
tid) inträffade något högst märkvärdigt i famil­
jen Lennmanson vid Grevturegatan i Stockholm. 
Direktör Lennmanson satt i salongen läsande 
en detektivroman av Agatha Christie, skildrande 
så kallade seriemord, vilket numera är högst 
modernt och läsvärt. Fru Lennmanson sydde 
saktmodigt på den korsstygnsmatta hon påbör­
jade 1934. Till förhöjande av den fridfulla stäm­
ningen var radion avstängd.

Plötsligt öppnades dörren till salongen och 
på tröskeln, som är obefintlig i en modern vå­
ning även på Grevturegatan, stod fröken Ingrid 
Lennmanson hållande en tidning i handen. Frö­
ken L. var blek i ansiktet, åtminstone till läp­
parna, och med skarp men skälvande stämma 
sade hon:

— Föräldrar! Ni har förolämpat mig!
Direktör Lennmanson satte tummen mittför

ett ljudlöst revolverskott, såg upp och sade:
— Vad menar du? Är det en dödlig förolämp­

ning eller bara en tillfällig, för vilken upprät­
telse kan erhållas?
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— Kära Ingrid, så du talar, sade fru Lenn- 
manson och gjorde ett rakstygn i stället för ett 
i kors. Är det balen, som vi inte ha råd till?

Fröken Ingrid höll upp sin tidning och fort­
satte:

—- Författarinnan fru Alice Lyttkyns skriver 
i Idun, att ni har förolämpat mig. Alla föräldrar, 
som inte tänker på sina döttrars framtid och 
yrkesutbildning, förolämpar dem.

— Har du inte gått igenom en kurs i maskin­
skrivning och stenografi? Och går du inte på 
Borgarskolan och läser engelska? Så småningom 
får du väl en plats på kontor. Och så bor du ju 
hemma. Detta sade fröken Ingrids moder, som 
sydde en korsstygnsmatta, påbörjad 1934.

Ingrid skrattade till ett skratt, som rymde 
mera hån än glädje och svarade:

— Just vad fru Lyttkens säger! Därmed anser 
ni, att ni sörjt för min framtid! Ni gör vad ni 
kan för att möjligen skaffa mig en tilljällig in­
komst, men vad har ni gjort för mina bröder? 
Carl-Gustaf ska bli jurist och om honom dröm­
mer ni, att han ska bli president i Kungliga 
Svea Hovrätt, allra minst. Einar ska bli läkare 
och drömd generaldirektör i Medicinalstyrelsen. 
Vad har ni drömt om mig? Ni drömmer, att 
jag ska bli gift och försörjd. Så drömmer de 
flesta föräldrar om sina döttrar, men det är en 
romantisk dröm, från förra århundradet, en dröm 
ur vilken det är på tiden att ni vaknar. Vi
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vill inte. längre gifta oss för att bli försörjda. 
Vi vill försörja oss själva. Vi vill göra rätt för 
oss i samhället. Vi vill inte vara några para­
siter på en karl hur stilig och trevlig han 
än är.

— Även en gift kvinna kan göra nytta i sam­
hället, sade Ingrids moder. Förakta inte hem­
arbetet.

— Mycket sant, om det är säkert, att man blir 
gift och vill bli det. Men äktenskapet är ett 
lotteri, där skilsmässan ofta är den högsta vin­
sten. Föräldrarna skola tänka på sina döttrars 
yrkesutbildning lika mycket som sönernas. Nu 
gäller det inte vem man är, utan vad man är 
och vad man kan. Ni ställer kraven på vår 
förmåga alltför låga. Kontorsplats — vad är det? 
Hundrafemtio kronor i månaden och inga fram­
tidsmöjligheter.

Inga föräldrar, hur rika de än äro, ha numera 
råd att inte tänka på sina döttrars yrkesutbild­
ning. Det är ovärdigt att leva på arbetsfri in­
komst.

— Vad vill då fru Lyttkens att vi skola göra?
— Hon och Yrkeskvinnors klubb i Stockholm 

vill ha en modern yrkesrådgivningsbyrå av offi­
ciell karaktär och nära ansluten till de flick­
skolor, som sakna dylik rådgivning. Är det inte 
förnuftigt och riktigt. Både för oss och sam­
hället?

84
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Direktör Lennmanson satt tyst, och så sade 
han :

— När jag tänker på saken, så tycker jag 
också att det är mycket förnuftigt. Vad tycker 
du Ebba?

Fru Ebba, som gifte sig 1902 och alltså vet 
vad man ska tycka, svarade:

— Jag tycker naturligtvis som du.
Men när föräldrarna, som så djupt förolämpat 

sin dotter, gingo till sängs den aftonen, sade 
fadern :

— I natt kommer jag att drömma, att Ingrid 
blir domprost och möjligen ärkebiskop. Kvin­
norna ska ju bli präster nu. Eller, vänta, jag 
tror jag tar landshövding. Det är också aktuellt 
och liksom litet finare. Vad kommer du att 
drömma?

— Jag, sade fru Ebba, jag tror jag nöjer mig 
med prostinna eller landshövdingska. Jag tycker 
det passar bättre.

— Hu, så gammalmodigt, sade herr Lennman­
son och drog sig tillbaka med Agatha Christie 
under armen.

24- 4- 38.
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FÖRSTA MAJ M. M.

I dag är det 1 maj och enligt socialministerns 
vänliga löfte får ni använda dagen hur ni be­
hagar. Ni behöver sålunda inte gå med i de­
monstrationståget, om ni inte vill — och inte 
fackföreningen befallt det. Ni får stå på trottoa­
ren och njuta av att den blågula fanan för första 
gången kommit med bland de röda.

Tågets administratör säger i en intervju att 
det flera gånger varit på tal, att den blågula 
skulle med, »men det har inte blivit av förrän 
nu».

Det har inte blivit av — det är ett bra 
uttryck som betyder: vi ha bara varit litet glöm­
ska av oss. Rena slarvet. Visst ha vi alltid varit 
goda svenskar vi med, det har bara inte kommit 
fram så att det märkts. Men nu är det där. 
Leve Sverige! Och naturligtvis Internationalen. 
Ännu så länge.

Demonstrationståget får i år ett extra pi­
kant tillskott: herr ecklesiastikministern väntas 
då fram under eget standar. Han demonstrerar 
för rätten att ge ministermiddagar för 41 kro­
nor kuvertet, för rätten att med tjänsteman få
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resa till Paris på 6 dagar för 2,150 kronor samt 
för rätten att få medföra egen spritlåda. Utan 
grönköpingsmässiga anmärkningar. Dessutom hål­
ler han styvt på rätten att få utnämna vilka 
adjunkter, lektorer och teaterchefer han behagar.

Intet ont om vår goda regering. Den arbetar 
och står i för vårt bästa. Den lilla utskottsan- 
märkningen att av 52 konseljer endast 11 varit 
fulltaligt besökta, förklaras helt naturligt av 
den stora arbetsbördan inom departementen. Man 
har helt enkelt inte tid att gå ifrån.

En vacker dag händer det, att Hans Majestät 
sitter där moi ensam och mediterar för sig själv 
över världens föränderlighet. När han så suttit 
en stund, kan det hända, att han längtar efter 
litet sällskap, vilket som helst, och diskret frågar 
vaktmästaren :

— Har Johansson händelsevis hört om någon 
av herrarna får tid att titta upp ett tag i dag?

— Hm, säger Johansson, herr kommunika­
tionsministern sa, att han kanske skulle komma, 
men det var inte säkert, för han har ett samman­
träde med L. O. också.

Häromdagen fick vi veta, att 11 herrar på 
offentligt uppdrag varit ute och studerat flyg­
fält. De flesta av herrarna hade ingen aning om 
flygfält. En av dem bekände det till och med 
offentligt. Då sade någon : Nog bör man väl ha 
liten smula kännedom om vad man skall studera, 
innan man på stats- eller stadspengar ger sig
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ut. Resultatet blir annars lätt litet vacklande och 
osäkert.

Ett underligt tal. Det finns ju en hel del be­
fattningar och uppdrag, som inte kräva förkun­
skaper. En del ärver man. På den vägen kan man 
bli både kung och kejsare eller bara verkstäl­
lande direktör i ett bolag. En del blir man ut­
nämnd till. Och då händer det, att man vaknar 
en morgon som statsråd, landshövding eller ge­
neraldirektör. Sen gäller det att lära sig yrket, 
medan man har det. Det lyckas ibland, dock 
med risk att man blir uppsagd eller pensionerad 
innan lärotiden är slut.

Kvinnan, som nyligen blivit både professor, 
undervisningsråd och teaterchef har dock litet 
svårt att bli landshövding och präst. Naturligtvis 
kommer hon en gång att blå båda delarna. Vil­
ken karl vågar hindra henne? Då det gäller 
prästämbetet anse motståndarna, att kvinnans 
möjlighet att få ett litet barn, som ju ännu före­
kommer någon gång, skulle vålla avbrott i plikt­
uppfyllelsen.

— Pastorn kan inte predika i dag för pastorn 
har åkt till B. B.

Kanhända det. Men barn komma inte så plöts­
ligt, att man inte hinner skaffa vikarie för mam­
man. Dessutom: en kvinnlig pastor, som fått 
barn, har säkert lättare att även i andliga ting 
förstå och förstås av andra mödrar. Där äro de 
manliga prästerna handikapade.
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Häromdagen blev en dam fängelsedirektör. 
Kommer det att öka brottsligheten? Det skulle 
ju kunna tänkas, att direktören vore så skön och 
charmfull att karlarna förföllo till brott bara 
för att komma i hennes närhet. Till skydd för 
denna eventualitet vore det kanske lämpligast att 
besluta minimiålder för kvinnlig fängelsechef.

Nå, men de kvinnliga prästerna — komma de 
att locka folk till kyrkan? Inte omöjligt. Den 
syndfulla människan är också nyfiken. I alla 
händelser komma de säkert inte att skrämma 
någon därifrån.

Första maj — måtte den bli lugn och frid­
full. Och framför allt nykter. Tänk på hur det 
var förr i tiden under den stora vårsupningens 
glada århundrade. Då gick Djurgården i vågor 
den dagen, och en gång rev man ned hela polis­
stationen innan stormen bedarrade.

Apropå nykterhet, så hörde jag häromdagen 
talas om en nykterhetsvän, som gav den allt­
för törstige herr Andersson fem kronor för att 
han skulle skriva in sig i en nykterhetsförening. 
Andersson gjorde också så, men på eftermid­
dagen överraskades han drickande pilsner på ett 
kafé. Förebrådd härför försvarade sig Andersson 
med att det blev pengar över.

Låt det inte bli några pengar över till sprit 
första maj ! 1-ägg av slantarna till den kommande 
skatten. Tänk på statens väl och herr ecklesiastik­
ministerns representationsplikter.

i. 5- 38.



90 HASSE Z.

SKÅDESPELET.

— Du arma, missnöjda människa, som klagar 
över din enkla lott, ditt sorgliga öde i livet, vem 
vill du hellre vara i dag? Vill du vara Hitler? 
Hyllad, firad, beheilad av millioner människor. 
En huvudman i världens mest glänsande skåde­
spel sedan de romerska kejsarnas tid. Högst upp 
på ärans och maktens tinne. 20 :e århundradets 
största män mötas —•

— Ja, eller de kanske mest betydande, vilket 
är värre. Just nu. Nej, jag vill inte vara Hitler, 
trots all glansen, allt jublet kring hans okrönta 
hjässa. För resten tror jag inte, att han nju­
ter så mycket av vinet och de helstekta oxarna. 
Där sitter han, en stackars vegetarian med sin 
morot och sitt vattenglas, eller kopp choklad, 
om det ska vara riktigt festligt, bland alla lu- 
kulliteterna. Och så: övervakad, infamt påpassad 
av tusentals civila och uniformerade poliser. Inte 
en rörelse kan han göra utan att bävande polis­
hjärtan hoppa upp och ned! i halsgroparna. Stac­
kars lycklige Hitler!

— Vill ni kanske vara Mussolini? Den starke, 
mäktige Mussolini, som betvingar till och med
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det stolta Britannien. Mannen med järnviljan, 
järnmodet och järnhakan.

— Jag tror vi akta oss. Ett spännande och 
äventyrligt liv, men högst riskabelt och osäkert, 
trots alla poliser och livvakter. Jag vill inte vara 
Mussolini. I längden tror jag det vore säkrare 
att dra på sig Hitlers stövlar och lilla mustasch.

— Nå, men Stalin? Alla ryssars store själv­
härskare.

— Utan självbehärskning härskar man inte 
över andra, inte ens ryssar. En fånge hos sig 
själv. Som inte ens vågar ta in väderleken i 
radio av fruktan för att få höra sin egen döds­
dom — den georgiske hunden. Stackars Stalin, 
han har det värst av alla diktatorer och får det 
kanske värst.

— Men Rom i dag och i natt. En stad i färger 
av eld och ljus. Ett strålande sceneri av konst 
och teknik. Fackelbärare i ständig rörelse 
kring den höge gästens bostad på Quirinalen. 
På Capitolium ett grönt ljus över Marcus Aure­
lius’ staty. Det skimrar och lyser kring den 
allvarliga gestalten. Marcus Aurelius, människa 
mer än kejsare, vad tänker han om detta skåde­
spel? Filosofen, med sin lilla tänkebok till sig 
själv, i vecken av sin toga. Där står så mycket
1 den boken, som passar lika bra i dag som för
2 000 år sedan. Du kan läsa det i dag eller 
kanske hellre i morgon, då festen är över och 
alla ljusen släckts:
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Låt föreställningen om den gränslösa tiden och 
det gränslösa världsalltet verka på dig. Och 
betänk att alla jordiska enskildheter samman- 
liknade därmed är o: i storlek — ett sädeskorn 
och i varaktighet — en vridnlng på en skruv.

Och vidare:
En fests meningslösa anstalter, uppträden på 

en förhöjning, massuppvisning av små och stora 
djur, köttben kastade i en flock hundar, my­
rors besvärliga arbete med tunga bördor, för­
skräckta råttor, som springa fram och tillbaka, 
marionetter som dansa. Och så vidare. Sådant 
är livet. Och det ska man stå mitt i med guds­
nådlig min och utan att göra revolt!

Men var lugn, min vän, foga dig efter förhål­
landena. Ty en människa är värd precis så myc­
ket som de ting hon kastar sitt intresse på.

Om uppträden på en förhöjning och mycket 
annat fåfängligt i livet. Så tänkte och skrev Mar­
cus Aurelius. Passa hans ord i dag att kastas ut 
genom megafoner över hoppfullt bidande män­
niskomassor? Knappast. De ha inte passat för 
massorna i någon tid. De passa inte ihop med 
mäktiga strålkastare — de lysa ju bara som 
enkla stjärnor mot en mörk himmel.

En gång vid kungajubileer stod där över äre­
porten :

Gud. skydde konungen!
Det lät enkelt och troskyldigt, även om det
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vållade den småroliga frågan : Varför gjorde han 
det?

Nu litar man mera på bombplan och sig själv 
än på Vår Herre. Man tror, att det är säkrare.

Ett ord av Marcus Aurelius är dock värt att 
minnas även av denna tidens mäktige:

Det som skadar bisvärmen, skadar även bien.
Tänk på oss, små stackars bin, o, Hitler, o, 

Mussolini och även något Per Albin! Utan oss 
blir det ändå ingen honung. Den kejserlige filo­
sofen tilläde också:

Kungligt är det: godhet att så, otack att 
skörda.

Den risken få herrarna ta.
Jag tror jag ville vara Marcus Aurelius. Det är 

lugnast, ty han är död. Och levde han, vore 
han på sin höjd en liten professor vid ett litet 
universitet, dock inte i Rom, Berlin eller Wien, 
möjligen i Uppsala. Ännu så länge.
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UTAN BEVAKNING.

För många år sedan brukade en skådespelare 
vid namn Wilhelm Tunelli, som var rolig även 
i privatlivet, med stor framgång imitera ett ama­
törsällskap, som i Norrköping framförde det 
historiska skådespelet Gustaf III. När Hans 
Majestät gjorde sin entré i första akten, fram­
trädde en härold, som, vänd till publiken, högt 
utropade :

— Hans Majestät konung Gustaf den tredje 
och hele hans vite sarkofag.1

Här vinkade konungen nådigt med sin högra 
hand en hälsning åt det trogna folket, varpå 
en kammarherre plötsligt framträdde och talade:

— Gå inte på maskeraden i afton, ers maje­
stät! En fare hoter!

Konungen: Vilken fare hoter?
— Man stemplar!
— Vem stemplar?
— Anjalaförbundet stemplar! Gå inte på mas­

keraden i afton, ers majestät!
Här log konungen ett så kallat sardoniskt le­

ende och svarade stolt:
1 Översättning vittra areopag.
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— Jag går på maskeraden i afton, foi de 
jentillhåmme enfin!

Och så gick kungen på maskeraden, och den 
historiskt kunnige vet vad som hände. Men 
Gustaf III : s fall tillhör undantagen i svensk 
historia. Både före och efter honom ha de sven­
ska kungarna och hela deras hus säkert och 
fritt rört sig bland folket. Utan maskering eller 
livvakt.

Kungen köper sina julklappar i stans största 
varuhus. Han går från disk till disk utan svärm 
av oroliga detektiver. Han går på teatern, när 
det faller honom in. Vi stå bugande på gatan och 
i Vestibülen, då han passerar. Ingenting händer, 
annat än vad som är förenligt med aktning och 
vördnad.

Kronprinsen promenerar ensam på Strandvä­
gen. En svensk gentleman bland oss andra. Vi 
hälsa, om vi anse oss bekanta, annars får det 
vara. Varför besvära ett kungligt huvud med 
hattens ideliga av- och påtagande?

Prins Bernadotte åker spårvagn. Står tåligt och 
väntar på 5: an, liksom vi andra terroriserad av 
ett tyranniskt bolag. Prins Wilhelm, som är 
kungahusets flanör, sneddar Gustav Adolfs torg 
mellan bilar och bussar. Man skulle lägga märke 
till honom, även om han inte vore prins utan 
bara journalist och författare.

Hur är det ute i världen? Bland diktatorerna? 
Hitler och Mussolini, med ständigt vakande och
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övervakande livvakter och poliser, med och utan 
uniform. Var lugn för att de titta under sängen 
om kvällarna — för att se efter att favoritdetek­
tiven ligger där med sin skarpladdade revolver.

Och Stalin. Han går aldrig ut. Man är inte 
ens säker på om det verkligen är han eller en 
dubbelgångare, som uppträder vid paraderingar 
och demonstrationer. Själv lär han sitta i ett 
bombfritt rum i Kreml med en visselpipa mellan 
tänderna och en pistol i vardera handen. Så 
fort han hör ett misstänkt ljud, blåser han i 
pipan och skjuter med pistolerna, samtidigt som 
han hoppar 2 meter från golvet av fruktan 
för att det var någon annan som sköt. Han kan 
säga som mannen som hade ryggskott: det knal­
lar och går.

Försök att få tala med en diktator. Det tar 
tid och många instanser innan ni hinner fram. 
Och innan dess har man kanske funnit er en 
smula misstänkt eller hittat en halv eller en 
kvarts semit i er stamtavla, och då blir det 
skyddsarrest i stället för audiens.

Amerikas president kan ni få träffa på offent­
lig mottagning, men har ni handen i fickan, får 
ni strax en direkt vink om det olämpliga i den 
ställningen. Fickor kunna rymma så många un­
derliga ting, utom pengar och brösttabletter.

Men svenska kungen kan ni träffa utan cere­
monier. Ni behöver bara uppge namn och ärende, 
så släpps ni in. Det vill säga, är ni herre,
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bör ni vara frackklädd, trots att det är förmiddag 
— chapeauclaquen kan ni dock lämna hemma för 
karnevalsbruk. Om ni inte händelsevis är ett fri­
gjort socialdemokratiskt statsråd. Då passar den 
bra alla tider på dygnet.

På det sättet går svenska folket fritt och 
naturligt ut och in hos sin konung. Tackar för 
ordnar och utmärkelser, men tigger aldrig om 
att få några. Begär och får också råd i viktiga 
och oviktiga ärenden. Och blir snällt och vänligt 
behandlat, med handtryckning och kanske klapp 
på axeln.

Frånsett det lilla besväret med förmiddags- 
fracken måste det erkännas, att chefen för ko­
nungariket Sverige är betydligt tillgängligare 
och lättare att träffa än mången verkställande 
direktör i mindre omfattande affärsföretag. Även 
utom lunchtid.

8. 5- 38.

7. H azze Z., Det stolta Vi.
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CIGARRETTEN.

Den moderna kvinnan röker för mycket. Det 
gör hon. Hon super också för mycket, åtminstone 
enligt gammalmodig sur uppfattning. Förr i ti­
den ansågs det opassande för en dam att nyttja 
starkt. Offentligt och inte bara som medicin. 
Och hon röker inte heller. För 25 år sedan 
satt jag en afton i sällskap med en dam på 
Diplomatläktaren i Berns. Damen, som kom från 
Paris, tog upp en cigarrett och var färdig att 
tända den, då en hovmästare kom rusande och 
bestört och ängsligt meddelade, att tobaksrök­
ning var förbjuden för damer på den lokalen. 
För någon tid sedan satt jag på samma läktare 
med en annan dam, som bara kommit från Borås. 
Hon tog också upp en cigarrett, men hon be­
hövde inte tända den. Det gjorde snabbt och be­
händigt en artig hovmästare. Tiderna förändras 
och inte blott hovmästarna med dem.

Sedan århundraden ha vi en säker och massivt 
uppbyggd brännvinskult med glas, flaskor, ljuva 
smeknamn och underbara sånger. Nu ha vi även 
fått en cocktailkult, även den med full rekvisita
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och tidsenlig ritual. Särskilda flaskor, barer, 
bord, glas, ja, klänningar, hattar och mössor.

Så långt som till toaletten ha vi karlar inte 
gått med vårt brännvin och vår konjak. Vi klä 
inte om oss för att ta en sup. Vi kan ta den 
i vilken enkel dräkt som helst. »Kom så lortig 
som du är!» Pilsnern tas till och med av visst 
folk redan i pyjamas. Vi äro inte så strikt kor­
rekta och konventionella som damerna.

Någon ritual för rökning följer dock inte 
kvinnan. Hon tänder sin Virginia när, var och 
hur litet det passar omgivningen. Hänsyn för 
bordsgrannar vid lunch- eller middagsbord exi­
sterar inte. Den unga kvinnan mellan 18 och 76 
år röker mitt i egen och andras mat och sticker 
då och då mitt i omeletten och sandwichen emel­
lan med en liten make up av näsa, läppar och 
övrigt förtjusande ansikte. Det hela är mycket 
käckt och chic.

Nu säger en dam förtrytsamt: det är bara 
en viss grupp kvinnor, som uppföra sig så där. 
Cocktail- och cigarrettkvinnan är inte i majoritet 
i Sverige. Nej, det är hon inte, men hon är i 
för stor minoritet. Hon syns och förekommer 
för ofta.

Cigarretten är brukad till övermått, ett far­
ligt sällskap. Fråga er läkare, som det brukar 
stå i annonserna om livselixiren. Ja, fråga och 
ni skall få höra att rätt många plötsliga dödsfall 
kunna skrivas på cigarrettkontot.
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Cigarrettens charm ligger ju i den nästa. 
Det är med den som med groggen : först tar 
kvinnan en cigarrett, så tar cigarretten en cigar­
rett och så ta cigarretterna kvinnan. Till slut 
är det inte ni som röker utan cigarretten som 
röker er.

Det är inte lätt att sluta upp. Det vet alla 
som försökt och fallit på nytt. Det finns många 
sätt och metoder. Man kan försöka med tugg- 
gummi och karameller, man kan gurgla sig med 
lapislösning, och man kan säga till sitt sämre 
jag: nu vänta vi en stund! Det kan gå med ett 
eller flera sådana små uppskov, men till slut 
måste nikotindjävulen ha sitt. Det berättas om 
en engelsk läkare, som var en inbiten piprökare, 
att han en dag plötsligt sade till sig själv:

— Nej, tobak är inte för mig! Varpå han lade 
bort pipan. Nu kan man fråga: varför sa han 
inte det där avgörande ordet långt förut? Och 
hur länge höll han ut? Säkert satté sig en dag 
högmodets ande på hans knä och sade:

— Duktig gosse, som visat, att du har karak­
tär och kan behärska dina begär. Du är säker på 
dig själv. Du kan ta en pipa utan att gå till 
överdrift. Det är i alla fall gott med ett bloss 
ibland. Vilket sällskap är inte en pipa! Var har 
du lagt den? Och så är doktorn och pipan där 
igen.

Cigarrettmarknaden bjuder på nikotinsvaga 
cigarretter, cigarretter med filter, och munstyc-
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ken med nikotinbehållare, som ta upp ända till 
82,5 procent av alla gifterna. Allt för att hjälpa 
den stackars förfallne nikotinisten, som inför 
all denna vänlighet småler och frågar:

— Kommer det inte också snart ett alkohol­
fritt brännvin? Som smakar som O. P. och ger 
samma underbara effekt utan att vara det? Och 
utan kopparslagare, böter och andra tråkigheter.

Mycket kan härmas och imiteras här i värl­
den, men sprit och tobak förbli nog orubbade. 
Vi få dras med dem eller njuta av dem allt 
efter tycke och smak.

Monopolet bygger en ny fabrik i Södertälje. 
Den fabriken beräknas kunna lämna en milliard 
cigarretter årligen. Måtte det räcka åt den rök­
hungriga svenska kvinnan. Mannen får i nöd­
fall nöja sig med cigarren och pipan. Eller 
tugga, vilket understundom förekommer i de 
bästa kretsar. Dock mera sällan snus.

Med anledning av kungajubiléet ha vi fått 
en cigarrett, Kung Gustaf, vars försäljning går 
till den stora insamlingen. Cigarrettens uppfin­
nare, major Killander, som själv är ickerökare, 
säger: Rökning har ju i och för sig intet gott 
med sig, men när nu folk i alla fall skall röka, 
så kan man ju lika gärna röka för ett gott syfte.

Detta är uppoffrande och ädelt sagt. Nu fattas 
det bara att herr finansministern kommer med 
ett brännvin eller en cocktail för välgörande än-
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damål. Nå ja, han har säkert redan mutat sitt 
absolutistsamvete med att alla statens alkohol­
varor säljas i välgörande syfte. Ändamålet helgar 
nubben.

ii. 5. 38.
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VI KAN, VI MED!

Norrmännen kan. I dagarna ha de till och med 
visat, att de kunna öppna en utställning, som är 
färdig redan från början. De herrar, som ännu 
inte fått förra årets parisutställning klar, äro 
på väg till Oslo för att lära sig knepet.

Mitt i utställningen har man satt upp en jätte­
stor kniv som symbol för vad man kan. Hemskt. 
Om det inte möjligen med tanke på exporten 
från Gudbrandsdalen är en ostkniv. När det 
gäller knivar ligger vi svenskar i lä just nu. 
Vi ha bara den lilla pennkniv, som docenten 
Oxenstierna ideligen, ideligen sitter och tappar 
under professor Karitz’ föreläsningar. Det kallas 
filosofisk knivkastning.

Men annars kan vi en hel del vi med. Pro­
fessor Asplund, som nästan ensam kunde ut­
ställningen 1930, har kommit hem från Amerika 
och berättat, att amerikanerna voro synnerligen 
förtjust i hans göteborgska rådhus. Med anled­
ning av denna upplysning ha göteborgarna er- 
brudit sig att kostnadsfritt och fortast möjligt 
flytta huset till New York eller vilken ameri­
kansk stad som behagas.
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Asplund berättade vidare, att Sverige fort­
farande står mycket högt i Amerika. Bara på en 
middag hade minst femton personer uttalat sin 
stora belåtenhet med oss. Sverige är för när­
varande jordens förnämsta land. Själva äro vi 
inte riktigt säkra på den saken, men vi äro ju så 
blygsamma, framför allt då det gäller varandras 
förtjänster.

Dock: Vi kan vi med, och tänk så länge! Vad 
kan vi inte politiskt! Där äro vi verkliga troll­
karlar. Om 30 stadsfullmäktige avsäga sig sina 
mandat, så stoppar man bara ned lapparna i en 
auditoriumhatt, skakar ett par dar och så, hokus 
pokus, sitta herrarna där igen på sina platser. 
Skulle en eller annan komma bort under vägen, 
är det inte så betydande att det märks i bor- 
garbyråkratien.

Vi kan mycket annat som är duktigt och bra, 
men gifta oss på den trettonde dagen i månaden, 
det kan vi inte. Vi är litet för vidskepliga på 
den punkten. Det kan betyda otur. Ha vi gift 
oss med fel person, är det däremot tur att bli 
skild på hur många fredagar den 13: e som 
helst.

Mycket kan vi, men göra Stockholm sommar- 
roligare kan vi tyvärr inte. 1935 bestämde vi 
oss allvarligt för saken och tillsatte en kommitté 
för att det skulle bli riktigt roligt. Denna kom­
mitté har nu uppskjutit sommarglädjen på obe­
stämd tid, det vill säga tills kommittén kommit
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på en bra idé. Till dess få vi ha det som van­
ligt. Det kan vara rätt svalt och skönt i Liv- 
rustkammaren och på Biologiska museet fram i 
juli. Vill man ha riktigt roligt kan man åka i 
Skansens rulltrappa utan att hålla sig i led­
stängerna.

Är Stockholm en tråkig stad, så har den goda 
medtävlare ute i världen. Hur är det i London? 
Herr Henlein har nyss kommit dit på order av 
Hitler för att få lite ombyte på luft, och han har 
inte väl fått mark under fotterna, förrän alla 
ministrarna springer och gömmer sig för honom. 
Att försöka klara upp centraleuropeiska knutar i 
London är inte något nöje. Mr Chamberlain 
svär sig fri. Trots att han börjat komma under­
fund med Edens vikt och betydelse. (Hu!)

Det är inte roligare i Genève. När den spanske 
representanten del Vayo häromdagen uttalade 
sin kritik över noninterventionspolitiken, halvsov 
lord Halifax, och när anförandet var slut, gäs­
pade han med all den kraft en engelsk lord för­
mår åstadkomma. Detta enligt autentiskt referat. 
Ja, det är skönt för lorder att få gäspa, och 
varför skulle inte en rådsmedlem få slumra till, 
när Rätten och Rättvisan fått göra det ett par år. 
Söta små prinsessor i ett sovande förbundsslott. 
Negus ska inte tro, att han kan väcka dem. 
När han med böjt huvud och som den skugga 
han är, gled ut ur salen, hade han nog ett in­
tryck att allesammans snarkade. Fin och ädel
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gick han säkert på tå för att inte väcka dem. 
Det behövdes inte heller. Abessiniens erövring 
är redan godkänd av herr Sandler. Och sen ska 
vi inte tala om den snö som föll i fjol eller de 
små bomber, som råkade hamna i svenska Röda 
korset. Vad tiden går!

I Berlin är det också fröjd och gamman. Hitler 
har kommit hem med livet, Viveka Linder har 
gjort stor succé, Ingrid Bergman har fått en ny 
roll och Zarah ska också få en. Kanske blir 
det någon över åt Wally.

Här hemma göra vi oss i ordning för sommar­
fisket. Vi ta lektioner i kast och spinn. Arma 
gäddor. För att titta på ett flöte, som ingen 
abborre rycker ned, behövs det kanske inga lek­
tioner. Detta var inledningen till en fiskhistoria. 
För en tid sedan sutto två herrar, en tysk och en 
fransman, och metade på var sin sida om Rhen. 
Fransmannen fick mycket fisk, men tysken fick 
inte ens napp. Han blev arg, och så ropade 
han till fransmannen:

— Hur kommer det sig, att det nappar hos 
er och inte hos mig?!

— Det är mycket enkelt, svarade fransmannen. 
Det beror på, att på den här sidan få fiskarna 
öppna mun.

Här går det an att skratta, om man inte svarar 
som den nazist, som jag berättade historien för. 
Han sade:
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— Hur utmärkt för de tyska fiskarna! De 
slippa bli fångade. Stackars franska fiskar, som 
löpa omkring med öppet gap, som vem som helst 
kan sätta kroken i.

Det är inte riktigt säkert, att humorn är dod 
i Tyskland. Man kan där med!

iS- 5- 38.
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TELEFONVETT.

Nu läser ja g i en tidning att det är högst 
opassande att i telefon fråga: vem får jag hälsa 
ifrån? Det är förolämpande mot bägge parterna. 
Allra mest förolämpande är det, om man, sedan 
man fått veta, vem man får hälsa ifrån, upp­
lyser att fru Karlsson inte är hemma. Det är 
som om fru Karlsson sagt till, att hon inte är 
hemma, om fru Jonsson ringer.

Mycket opassande är det också att låta annan 
person, sekreterare eller biträde, ringa upp och 
meddela:

— Var god och dröj, generalkonsul Grön­
strand önskar tala. Varpå man får vänta en god 
stund tills herr generalkonsuln behagar tala.

Det är möjligt att frågan vem får jag hälsa 
ifrån är förarglig. Den skulle lätt kunna und­
vikas om den uppringande nämnde sitt namn:

— Fru Jonsson önskar tala med fru Karlsson.
Om då den svarande säger:
— Jag skall höra om fru Karlsson tar emot, 

och sedan meddelar: nej, fru Karlsson önskar 
inte tala med fru Jonsson, då vet man, hur det 
står till och ringer inte vidare till fru Karlsson.
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När jag ringer upp någon och får svaret: vem 
får jag hälsa ifrån? genmäler jag (genmäler är 
ett bra ord) :

— Det är riksmarskalken, som talar. Då kom­
mer det ängsligt uppskrämt: var god och dröj! 
Och så kommer Svensson själv, snabb som en 
pil och ovanligt len i mun.

Svarar ni med namn eller nummer, eller säger 
ni bara hallå? Enligt anvisningarna i katalogen 
skall det svaras med namn eller nummer. Jag 
har försökt med båda delarna, men det blir lika 
trassligt. Har den uppringande kommit fel, så 
frågar han (hon) ändå om det är Jansson & 
Wallgren. Jag har återgått till hallå eller bara 
jaha, så att man förstår, att jag är där. En nyårs­
dag svarade jag gott nytt år! Det gick inte alls, 
ty jag befann mig i Sverige, och där får man 
inte vara alltför rolig. En herre svarade också 
mycket riktigt:

— Vem fan har bett att få veta det av er?!
Är ni lång- eller korttalare på telefon? Anser 

ni uppfinningen till för korta, koncisa medde­
landen eller anser ni den vara en konversations- 
apparat per timma? Är ni en telefonhyena, som 
inte kan se en apparat utan att kasta er över 
den? Jag känner en sådan dam. När hon kommer 
in i ett främmande rum, dansa hennes ögon runt 
väggarna allt under det de ivrigt fråga : var har 
ni apparaten? Var är den nånstans? När hon 
äntligen får tag i den, bryter anfallet ut och
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hon faller i telefoni under de närmaste 30 minu­
terna. Det är henne likgiltigt vart hon ringer och 
vem hon talar med. Huvudsaken är att hon har 
en mikrofon för örat och en tratt att prata i. En 
gång kopplade jag oförmärkt av apparaten, me­
dan hon var i högsta fart. Det gick utmärkt 
ändå, och när hon slutat sade hon:

— Det var en riktigt trevlig människa jag ta­
lade med.

Om hon någon gång, vilket jag hoppas, ham­
nar på en obebodd ö, tror jag hon klarar sig 
med bara en mikrofon som sällskap.

Är ni anonym telefonsmädare, som ringer upp 
edra ovänner och fiender och säger dem san­
ningen, helst om nätterna, så att de bli riktigt 
skrämda? Ett behagligt tidsfördriv, ehuru något 
riskabelt, om man inte vill ha besväret att ringa 
från en kiosk.

En sådan herre ringde en afton till mig. Han 
sade bara ett ord :

— Knöl!
— Angenämt att göra er bekantskap, svarade 

jag glatt och så presenterade jag mig själv. Det 
fordrade ju artigheten. Och så lade jag på 
luren. Efter en stund ringde det på nytt och 
samma angenäma röst sade:

— Det är ni, som är en knöl och inte jag!
— Å, sade jag, då hörde jag fel, men det är 

ju lätt gjort. Jag får be så mycket om ursäkt.



TELEFONVETT III

Jag ska försöka höra upp bättre en annan gång. 
Sen blev det tyst.

Telefonen är en uppfinning full av överrask­
ningar. Den ger oss de smärtsammaste nyheter 
men även de gladaste. Vi kan inte undvara den. 
Och vi vill inte heller.

Nu ringer det!
— Vem får jag lov att hälsa ifrån?

17- 5- 38.
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ANEKDOTER PÅ MARSCH.

En gammal smålandsstudent vid namn Albert 
Engström har i dagarna blivit beträdd med att 
ha berättat en rolig historia om fel lärare. 
Historien har långt tidigare presenterats av N. 
P. Ödman och då om rätt person. Hur har nu 
detta förargliga gått till? Har det funnits två 
herrar, som med 30 års mellanrum älskat den 
goda repliken:

— Stopp nu pojkar — spangdang säjer jag 
själv!

Å nej, det vore att gå litet för långt i artighet. 
Gåtans lösning är enklare.

Hur många historier och anekdoter tror ni 
Albert Engström illustrerat i sitt liv? Om vi 
säga bortåt 10,000 närma vi oss sanningen. 
Engström är ett levande anekdotlexikon men 
det är ingen ordning och reda i det lexikonet. 
Det kan inte vara det. Han har intet kortsystem 
— anekdoter på A, B, C och så vidare. Men han 
har dem lagrade i sitt medvetna och sitt omed­
vetna, och så plockar han fram dem, när det 
passar. Att de sedan inte passa in på rätta lek­
torer får man förlåta. Huvudsaken är ju att en
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historia är rolig. Det är sedan inte så viktigt, om 
den hänt adjunkten Persson eller kandidat Ols­
son. I dag eller för 50 år sedan.

Det var på sin tid likadant med porträtten i 
Jörgens Figaro. Det hände någon gång, att det 
kom in fel kliché, och klagade prenumeranten, 
så svarade redaktören :

— Jag har präster i en kista och bondtjuvar 
och riksdagsmän i en annan kista. Om jag tar 
i den kistan och får upp en bondtjuv i stället 
för en riksdagsman, så är det väl detsamma.

Det hände andra mänskliga ting på Figaro un­
der 90-talet. Sålunda berättar F. Nycander i sitt 
minneshäfte att Jörgen och han brukade intaga 
sina middagar på Blå Porten vid Djurgårdsbron. 
Det utmärkta näringsstället brann tyvärr ned 
1869, då minnestecknaren var något mer än 1 år.

Anekdoter och historier äro ständigt på marsch 
och vem äger vilken? Mark Twains Hoppande 
groda var inte hans, då den första gången tryck­
tes i Saturday Press och tog livet av den tid­
ningen med en raskhet som står över allt beröm. 
Historien var över 2,000 år gammal och utspe­
lades första gången mellan en atenare och en 
beotier. Men den blev ändå original i Mark 
Twains hand i slutet av 1865.

Albert Engström brukar som ett slags försvar 
säga, att en god historia kan inte berättas nog 
ofta. På den punkten skilja sig våra meningar. 
Man skall vara rädd om en god historia. Den 
8. — Hazze Z., Det stolta Vi.

US
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får inte förevisas för ofta. Den skall ha sin 
lagrings- och vilotid. Fråga de professionella 
anekdotberättarnas olyckliga hustrur. Har ni sett 
dem, när deras män höja rösten och börja:

— Apropå — — — Sakta smyga de sig ut 
i köket, och där stanna de i stum förtvivlan tills 
den goda historien, som inte kan berättas nog 
ofta, beräknas vara över.

Sverige är anekdoternas land. Två svenskar 
var förr flera halva punsch och en knippa histo­
rier. Nu är det möjligen ett par lättgroggar men 
lika många historier. Vad som med åren börjat 
sina är anekdoterna om kända personer, dagens 
heroer. Beror det på att originalen äro på väg 
att försvinna? Hur många historier har det inte 
berättats om professorerna Fahlcrantz och Sve- 
delius, om Daniel Hvasser, om Kalle Scharp och 
många andra. Och var äro tidens bevingade ord? 
Äro våra ord inte värda vingar? Säger aldrig 
Per Albin, Arthur Engberg, Sandler eller pro­
fessor Karitz något, som är värt att leva några år 
på folkets läppar? — Man får vara nöjd, sa 
Mothander, när manegen brann. — Gott, sa Udd­
man. — Kör i vind, sa Blomster. — Slutad bal, 
sa Friestedt. — Skönt, sade Gustava om kyssen 
— vilken Gustava? Och vem kysste henne?

Om en katt har 9 liv, så har en anekdot 109. 
Det händer att den föds i Sverige, utvandrar 
till England, Tyskland, Amerika, för att efter 
en tid åter gästa sitt gamla fädernesland. För
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några år sedan kreerade vi denna lilla berättelse 
ur levande livet:

Grosshandlare Svensson till sin svartsjuka 
hustru: — Nu är jag trött på det här! Jag säger 
dig en gång för alla: det är absolut ingenting 
mellan mej och Greta Garbo!

Häromveckan lyste denna historia i tre dag­
liga tidningar så gott som på en gång. Naturligt­
vis förvandlad och förvanskad — man får inte 
begära för mycket av en stackars anekdot, som 
gått igenom så många in- och utländska tryck­
pressar.

Liksom det finns eviga sanningar så finns det 
också eviga historier. Känner ni igen de här:

Frun på torget till gubben, som säljer frukt: 
— Är det greve Moltke?

— Nej, det är Persson från Kråkebo. Eller 
den här:

— Spelar fröken piano?
— Nej, det är i rummet bredvid.
Den historien roade kejsar Nero på sin tid. 

Då var det en flöjt.
Eller den här? — Nu reste sig en arm och 

olycklig hustru och fick plötsligt något att syssla 
med ute i trädgården.

“5

22. 5. 38.
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UDDA OCH JÄMNT.

Häromdagen klagade konsthandlare Gumme­
son på överproduktionen inom konsten. För 
många utställare och för många konstlokaler. 
Man ställer ut till och med i varuhusen, bland 
damunderkläder, sybehör och livsmedel. Till slut, 
menade förmodligen herr Gummeson, ser man 
inte konsten för bara tavlor. Detta är riktigt, 
om man ens ser tavlorna. Förr i tiden var ett 
bra konstverk en händelse, ofta en sensation, 
som man talade om och diskuterade i flera må­
nader. Nu är en bra tavla bra över vernissagen, 
om den inte hängt i vägen för fru Landebergs 
nya vårcreation.

Så är det, käre Gummeson, men var är det 
annorlunda i denna tid av epavaror och mass­
produktion? Här görs för många böcker och 
för litet litteratur, här fabriceras för många 
filmer, medan vi vänta på Filmen, orh inom 
socialdemokratiska partiet, som ju också hör till 
kulturen, är det sådan överproduktion på stads­
fullmäktigekandidater, att man måste vraka rik­
tiga borgarråd och sätta Lindhagen på undantag.

Dock ingen oro på parnasstaket eller i det 
politiska folkköket! Den goda litteraturen och
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konsten kommer alltid att leva trots alla halv­
fabrikat. Man måste ju ha jämförelsepunkter. 
Och naturligtvis få vi även i fortsättningen ut­
märkta stadsfullmäktige, åtminstone i program­
förklaringarna.

Inom ett kulturområde ser det dock ut att råda 
en viss missväxt: fältet för herrarnas helkosty­
mer. En elegant herre skall nu vara udda klädd. 
Han får inte ha kavaj, byxor och väst i samma 
tyg och färg. Han skall vara udda. Brun kavaj 
och grå byxor. Grå kavaj och blå byxor, eller 
vilka byxor som helst, huller om buller i färg­
skalan. Herrarnas udda kläder mjuka upp den 
svenska stelheten, säger en annonsör. Om det 
gick så lätt. I själen är den svenske herrn nog 
fortfarande klädd i värdighetens grå helkostym 
med noga tillknäppt kavaj. En standardiserad 
fodralherre.

Annat var det förr. Nyss läste jag den förnäme 
Bernhard von Beskows memoarer. Från uppsala­
tiden, i början av 1800-talet, berättar han hur 
de unga studenterna under professor Aurivillius’ 
föreläsningar föllo i sömn. De generade sig inte 
för att sträcka ut sig på bänkarna och breda 
kapprockarna över sig. Professorn antingen inte 
såg eller låtsades inte se, att hans auditorium 
var förvandlat till en stor italiensk siesta. Och 
nu, vilket väsen blir det inte över hela riket, bara 
en docent råkar tappa en pennkniv i golvet! Då 
är han udda.
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Dock, är människan udda, så är det bara i stil 
med den gudomliga våren och naturen, som gör 
allt för att inte verka likriktad och jämr.struken. 
Inte ett blad, inte en blomma, är lik den andra. 
Och människorna äro också, trots allt, rätt olika, 
även om de tro att det är fint att försöka dölja 
det. Det är bara tvillingar, som äro lika var­
andra. Jag har sett i pressen att bröderna Taube 
lära vara så lika, att inte ens Carl Scheven kan 
se skillnad på dem. Enda sättet att få dem isär 
lär vara att man stämmer möte med Evert. 
Kommer han på utsatt tid, så är det brodern.

Apropå, här kan ni få en liten historia från 
Skottland, som kanske inte är bekant:

MacPherson var lycklig fader till ett par tvil­
lingar, gossar. Hade dessutom en förmögen tant, 
som aldrig sett gossarna. Hon bjöd dem till 
sig och sände fem pund i respengar. Efter 
några dagar anlände en guldlockig liten gosse, 
som medförde ett brev, i vilket stod att läsa:

Kära Tant!

Detta är James, den ena av tvillingarna. Den 
andra ser precis likadan ut.

Mac.

Det är roligt, så länge det inte är överproduk­
tion på tvillingar. Det har sina risker att ta fel, 
i synnerhet om det är två systrar och man är

n8
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gift med den ena. Då går det inte att låta 
udda vara jämnt.

Den lilla teckning, som pryder dessa uttalan­
den, är tagen ur New Yorker. Det är en för­
tjusande bild av våren över hela världen just 
nu — och så kanske det är tvillingar.

29. 5. 38.
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DOKTORN SÄGER:

Varje daglig tidning med självaktning skall nu 
ha en doktor, inte för egen räkning, vilket 
kanske skulle kunna behövas, utan för läse­
kretsen. Denna doktor, som heter Doktor X 
eller Doktor R. eller bara Medicus, ger varje 
dag små råd hur vi skola förhålla oss för att 
kroppsligen bli så friska, hurtiga och pigga som 
den hårda och rastlösa tiden kräver. Vad vi 
behöva för själen, få vi som bekant i vecko­
pressen och söndagsbilagorna.

Så här skriver Doktor X:
»Nu när det blir varmare, behöver ni inte så 

mycket kläder. Men tag inte av er alltsammans 
på en gång utan litet i taget. Det går lätt att 
förkyla sig på våren. Försök också att ta ett bad 
då och då. Det härdar, och tar man det varmt 
med tvål till, kan man dessutom bli ren.

Kom ihåg, att ni bör äta sju gånger så mycket 
grönsaker och frukt som kött och fläsk. Om ni 
inte äter varken kött eller fisk, behöver ni inte 
räkna hur mycket grönsaker och frukt ni skall 
ha, men ät inte för mycket. Om ni vill sova på 
natten, bör ni inte glömma att gå och lägga
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er på kvällen. Men stig ändå tidigt upp så att 
ni inte försover er.»

I dag läser jag dock något förnuftigt av en 
tidningsdoktor. Han skriver om damernas puder- 
vippor, som de ibland tappa i golvet, skaka av 
och sedan pudra lilla näsan med. Man skakar 
inte av bakterier, säger doktorn, som vill att da­
merna i stället ska använda små vaddvippor, som 
finnas att köpa i läckra färger. Dessa vaddvippor 
kan man lägga i kaffekoppen efter begagnandet. 
Det sa inte doktorn, men det förstå damerna. 
Inte de fina och bättre damerna naturligtvis. De 
pudra sig inte alls vid matbordet.

Häromdagen åt jag lunch på K. A. K. Där 
satt en dam med tre herrar. Hon var förtjusande. 
Hon pudrade sin näsa, en kalvbräss med ärter, 
en ägg i låda med bacon samt en sparrisomelett. 
Allt i samma svep. Varpå hon tappade vippan. 
Herrarna sa ingenting, men de hostade. K. A. K., 
som är en praktisk klubb, bör införa puder- 
skärmar för damer eller också dela ut små 
vaddvippor vid varje damkuvert. I läckra färger.

Vidare :
1 en söndagstidning skriver en doktor: tyska 

vetenskapsmän ha upptäckt att myror i badkar 
är mycket bra mot reumatism. De äro lika väl­
görande som bistick. Man tar en myrstack i 
en påse av tunt tyg och doppar den i ett badkar 
med hett vatten. Det heta vattnet extraherar
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den skarpa syran i myrorna och denna irriterar 
huden och verkar välgörande mot reumatism. Ut­
märkt! Och så trevligt för myrorna sen! Då är 
det nästan roligare att få vara reumatismbi och 
flyga omkring och stinga elaka människor så 
att de bli friska. Tänk er de stackars myrorna: 
de arbeta och gno i sin stack, släpa och dra på 
stickor och barr. Så höra de steg av en människa 
och strax går ett ångestrop genom hela kollektiv­
komplexet:

— Det är kanske en reumatiker som haltar hit 
med en skovel och en gammal hattask för att 
bära hem oss till ett hett badkar! Fort upp i 
tallen om ni hinner!

Det finns doktorer för allt. Även språket har 
sina mer eller mindre legitimerade herrar och 
damer, som ordinera och operera, helst med 
insändare. Vi ha för många utländska ord och ut­
tryck. De böra bort. Nu senast är det weekend, 
som bör heta helg. Ja, det är enkelt men inte 
riktigt. Helg är mer än söndag. Det är jul, 
påsk och midsommar. Första maj blir det aldrig, 
käre Per Albin. Weekend är ofta tre dagar, 
men söndag bara en, tyvärr eller gudskelov, allt­
efter tycke och smak. Låt weekend vara. Åt­
minstone tills man får något bättre än veckända 
och veckslut.

För många år sedan försökte vi döpa om 
refuge. Man enade sig efter långvarig strid om 
ppårvänta. Det var så roligt, att en av våra bättre
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skalder tog det som signatur — Herr Spårvänta 
— när han ville vara elak anonymt.

Gå in för har blivit ett kärt uttryck de senare 
åren. Det har gått in. Det är nästan lika fint som 
stoppa upp och i det långa loppet. Hjalmar Berg­
man, den utmärkte stilisten, hatade gå in för. 
Jag hade hört talas om det, och en vacker som­
mardag, då vi intogo vår middag på ångfartyget 
Saltsjön, frågade jag utan förberedelse:

— Hui ska det bli i sommar? Ska du gå in 
för en roman eller ska du gå in för ett drama 
eller går du kanske in för en film?

Hjalmar Bergman kastade serviett, kniv, gaffel 
och sig själv ut på däck, sannolikt för att gå 
över bord. Han återfördes med våld, och det 
blev så småningom lugnt ombord. Men då han 
gick av i Dalarö, stod han kvar på bryggan och 
knöt näven åt mig.

Gå in för — uttrycket passar, om det gäller 
tårna eller fotterna. Men då kan man lika gärna 
säga gå in med. Jag håller med Hjalmar Berg­
man. Han var ingen språkdoktor, men han visste 
ändå, hur han skulle skriva.

31- 5- 38.
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EN LYCKAD KUR.

Följande händelser inträffade helt nyligen i 
Café de Paris i London. En dag mitt under 
brådaste lunchtid steg en ung, elegant herre 
in i matsalen. Stolt och högdragen såg han sig 
omkring i lokalen, vinkade nådigt till en hov­
mästare och begärde ett bord. Hovmästaren be­
klagade artigt bugande att alla lediga bord voro 
reserverade. Den elegante gästen smålog över­
lägset och slog sig lugnt ned vid ett av de be­
ställda borden. Hovmästaren, som såg en hotfull 
blick i den unge mannens ögon, lämnade för 
fridens skull en matsedel. Gästen gick noggrant 
igenom både matsedeln och vinlistan, slängde 
dem därpå föraktfullt på bordet och sade med 
hög röst:

— På det här stället finns ju ingenting som 
man kan äta! Därpå avlägsnade han sig lika stolt 
och kavat som han kommit. Händelsen gjorde 
naturligtvis ett pinsamt intryck både bland gäster 
och betjäning. Café de Paris åtnjuter ett gott an­
seende. Dock, man fick anledning att bli ännu 
mer förvånad och förargad. Efter några dagar 
inträdde i matsalen en ny ung herre, som gick
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igenom samma program med hovmästare, re­
serverat bord, matsedel och vinlista som den 
förre gästen. Ingenting passade honom och med 
hög röst gav han sin missbelåtenhet till känna.

Inom loppet av en vecka mottog Café de Paris 
besök av tre unga herrar, som uppförde sig 
precis som de två första, och man började inom 
ledningen fundera över åtgärder att stävja ofo­
get. Så en middag dök plötsligt den förste 
gästen åter upp. Under andlös tystnad och spän­
ning beställde han sherry, soppa och en omelett, 
vilket alltsammans tycktes bekomma honom väl. 
När han hade betalt notan, vågade sig hov­
mästaren fram med en liten replik:

— Det förefaller som om min herre ändrat 
mening om vår restaurang, varpå den unge man­
nen svarade:

— Det är kanske så, att jag är skyldig er en 
ursäkt sen förra gången. Ser ni saken är den 
att min läkare, en psykoanalytiker, ordinerade 
mig att uppföra mig som jag gjorde. Han skickar 
alla sina patienter till två eller tre av de bättre 
restaurangerna med order att ställa till en scen. 
Han säger, att det höjer och stärker deras själv­
förtroende. Och för egen del, sade den unge 
mannen med ett lyckligt leende, måste jag säga, 
att jag känt mig betydligt bättre på sista tiden.

Den engelske läkaren är ingen dum psykolog, 
men han har inte hittat på kuren själv. Han har 
lärt av livet och historien. Och han har inte
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behövt gå långt för att få goda och säkra 
exempel. Han kan ta tidens store. Mussolini 
marscherade till Rom och ställde till scener. 
Det stärkte hans självförtroende kolossalt. Han 
kände sig strax litet bättre. Och ännu mer: han 
stärkte självförtroendet hos sina anhängare. När 
han så en dag misstänkte ett litet mindervärdes- 
komplex hos sig själv eller nationen, steg 
han resolut in i Abessinien och ställde till en 
ny scen, och sedan känner hans självförtro­
ende inga gränser — utom möjligen de vid 
Brenner.

Och Hitler, har han inte gått från scen till 
scen och stärkt både sig själv och hela tyska 
riket i förtroende till sig själv. Ja, en dag steg 
han in i Österrike och stärkte till och med hela 
dess befolkning. Det är inte omöjligt, att han i 
framtiden kommer att stärka ännu flera länder.

— Ja väl, säger den lille tvivlaren, kuren före­
faller lyckad, men har den inte sina risker? 
Det hade ju kunnat hända att den oförskämde 
gästen blivit utkastad från Café de Paris.

Absolut inte! Sådant kan inte hända på en 
bättre restaurang, som håller på sin och sina 
gästers värdighet. Där finns helt enkelt inte 
plats för en skandal. Luften är ren och fin, 
och gästen har alltid rätt, hur han än uppför 
sig. Läkaren, som ordinerade scenkuren, är en 
god psykolog. Han känner inte bara sina pa-
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tienter utan även den miljö, dit han skickar 
dem.

Erfarenheten har visat att politiskt är kuren 
lika tillförlitlig — så länge den riktar sig mot 
demokratiska länder och stater. Dessa länders 
regeringar och statsmän äro lika mjukt artiga 
som hovmästaren på Café de Paris. Det före­
faller som de höllo mera på förtroende än själv­
förtroende. Besynnerliga kurrar.

5. 6. 38.
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FORT.

Häromdagen såg jag ett fotografi av herr­
skapet Windsor. Minns ni dem? De ha nu varit 
gifta ett år och sitta nu bredvid varandra och 
se rätt ut i luften. För ett år sedan höllo de 
varann i hand och sågo ingenting annat än var­
andras ögon med alla dess underbara himlar och 
planeter. Kanske går det dem som de flesta 
andra gifta par. Första året gå de bredvid var­
andra. Efter några år går han ett par meter före, 
ett avstånd som kan hålla sig, tills de en gång 
mötas för att stödja varann, sida vid sida. Om 
de hinner så långt med samme man och samma 
hustru.

Herrskapet Windsor — hur fort rider inte 
tiden? Han var hela världens leende prins av 
Wales och hon en amerikansk frånskild fru — 
var hon gift en eller två gånger? — och han 
offrade krona och land för hennes skull. Där 
var en liten herre med pipa, en minister, som 
gjorde slag i saken — vad hette han? Baldwin 
— det namnet minns vi ännu en tid. Och så var 
det en ärkebiskop, som också sa ifrån. Canter­
bury. —

Minns ni hur pressen jagade dem genom Eu-
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ropa. Löjligt, va? Och nu är det tyst om dem. 
Man kan fira deras ettåriga bröllop med ett 
porträtt, men mer är det inte värt.

Häromdagen såg jag också ett porträtt av en 
herr Stokowski. Han satt i en kupé och höll 
händerna för ansiktet ett beklagligt offer för 
press- och fotografskräck. Det var inte länge­
sedan han och miss Garbo också jagades av 
press och kameror. Löjligt, va? Låt oss glömma 
även den historien så fort som möjligt. Vad 
det är skönt att tiden rider fort.

När var det Hitler tog Österrike? Kan ni 
säga dag och månad? Ni minns det ej. Vad 
hette han med den misslyckade folkomröst­
ningen? Schuschnigg — mycket riktigt. Vart har 
han tagit vägen? Ingen intresserar sig för hans 
öde. En avsigkommen furste, diktator eller pre­
sident är inte mycket värd. Om en månad ha 
vi glömt hans namn.

Men negus minnas vi. Och komma att minnas. 
Varför? Därför att hans öde var gripande, det 
tog i våra hjärtan. Vi kunna gråta med honom, 
strida, bittra tårar, och sucka med honom över 
denna världens fasor och elände, men göra något 
för honom förmå vi inte. Han har vår sympati 
och får vara nöjd med att vi minnas honom.

Fort går tiden. Lev här och nu. Inte rida bak­
länges på hästen. Vi leva i ögonblicket. Det som 
varit, är borta, och det som kommer — om det 
kommer — veta vi intet om. Huru lyckligt.
9. — H azz e Z., Det stolta Vi.
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En dam såg en gång på en hatt. När hon 
fick höra, att den kostade 75 kr., sade hon 
häpen :

— Men det är ju ingenting på den!
— Det är det ni betalar för, sade modisten.
Kan vi hålla vårt liv som en vacker hatt utan

för mycket påhäng är det värt en extra slant.
Finns det då ingen plats där tiden står stilla? 

Res till er barndoms stad. Kanske är den sig 
lik som den såg ut, när ni ännu drömde och 
längtade. Gatan är densamma, och kyrkan och 
parken, där ni hade ert första möte. Varför stan­
nar ni inte? Det lilla hotellet med sina vackra 
rum ligger ju kvar. Går tåget? Väntar chauffö­
ren? Måste ni resa? Någon väntar er. Men varför 
väntar ni aldrig på er själv?

En upptäcktsresande var en gång ute på en 
ansträngande marsch. Det gick bra de första 
dagarna, men då han tredje dagens morgon var 
klar för start, fann han infödingarna sittande 
på huk i gräset utan lust att fortsätta.

— De vänta, sade någon, tills deras själar 
hunnit i kapp deras kroppar.

Är inte den moderna människan i samma be­
lägenhet? Borde vi inte sätta oss ned och vänta 
tills våra stackars själar, som vi sprungit ifrån, 
hunnit upp oss? Det vore kanske både roligt 
och intressant att träffas någon gång.

ii. 6. 38.
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KUNGEN.

— Skriv om kungen!

När Anders Zorn fyllde 50 år, möttes vi en 
dag utanför Hotell Rydberg, saligt i åminnelse 
för dem som levde före Bratt och 1914.

— Nå, hur gick det? sade jag.
Zorn satt tyst en stund och så svarade han :
— Det blev så mycket skrivet.
Ja, det blev mycket skrivet om Zorn, då han 

fyllde år och då han inte gjorde det, men huru 
litet är inte det mot vad som skrivs om kungen. 
Stora böcker, praktfulla album, artiklar, dikter, 
kåserier, telegram och vykort. Man går igenom 
honom ordentligt, som kung, som landsfader, 
som människa, som tennisspelare, som jägare 
och så vidare. Ingen är som han utlämnad till 
offentligheten. Och med vilket outtröttligt tåla­
mod bär han inte alltsammans. Fröken Garbo 
har mycket att lära av honom.

Naturligtvis orkar han inte läsa alltsammans 
som skrivs om honom. Troligen har han inte 
heller lust till den lilla förströelsen. Och så
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har han ju så mycket annat att skota. Att han 
hinner med! Vi andra ha aldrig tid, men kungen 
har tid, till och med med oss. Ibland tror jag, 
att det är som en gammal fiskargumma sa för 
några år sedan:

— Jag tror inte det är han — jag tror det är 
en som dom klär ut. När en tänker på, vad en 
ann har att göra, så är det ju rent omänsk­
ligt vad han har att stå i.

Vari ligger då hemligheten med hans vitalitet, 
hans vigör. Fråga hans vänner, hans närmaste:

— Hans måttlighet i mat och dryck och så 
tennis, hans regelbundna vanor — och så tennis.

— Men han röker. Cigarretter och rätt många.
— Ja, någon liten last ska vi väl unna honom. 

Det är säkert fina cigarretter och det betyder väl 
något.

Hans tennis — varje kung har sina nöjen och 
sin hobby. Måste kanske ha det för att stå ut 
med oss och herrarna vid konseljbordet. Karl 
XII jagade björn med tjuga, Adolf Fredrik svar­
vade, Karl XV målade och Oscar II skrev vers, 
ibland till och med dikter. Kung Gustaf bro­
derar och spelar tennis.

Karl XII var en kung i stövlar, Karl XIII 
en kung i nattrock och Karl XV var en monark 
i skjortärmarna, den glammande glade Calle 
Wallin. Kung Gustaf är en kung i sportskjorta 
och vita tennisbyxor — den kungarollen är kan­
ske den svåraste av allesammans.

Î32
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Att vara en kung i krona och mantel på en 
tron är inte märkvärdigt, om man har en figur 
som passar något så när för utstyrseln. Men vara 
kung på en tennisplan och sköta både racket 
och bollar rätt, försök det, I herrar kolleger ute 
i världen!

Mr G. — vad säger den signaturen? Rätt myc­
ket. Den ger både mannen och tiden. Skulle 
Oscar II kunnat kalla sig Mr O.? Aldrig i 
livet. Inte ens Monsieur O.

En kung skapar numera inte den tid i vilken 
han lever, men ändå händer det, att han sätter 
sin prägel på den. Han hjälper åtminstone till. 
Liksom man nu talar om den oscariska eran, 
ibland utan att känna den, kommer man också att 
en gång tala om Gustav V : s tid. För världen 
en svår och orolig tid, men Sverige som det 
lugna, förmögna lilla hörnet. Vems är förtjäns­
ten? Naturligtvis vår utmärkta regerings, som 
inte heller glömmer att då och då tacka sig 
själv. Men ändå, kanske betyder det också något, 
att vi ha en kung, och en kung, som förstår 
att med klokhet och takt förvalta sitt ämbete. 
Kanske är det hans närvaro, som gör att vi stå 
så enigt samlade som sällan förr. Ur hans hand 
tog en svensk arbetare häromdagen en svensk 
flagga. Skulle det ha hänt för 40 eller 50 år 
sedan? Omöjligt.

Den lilla händelsen säger rätt mycket både 
om riket och kungen just nu.
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Vi stå färdiga att fira hans 80-årsdag. För 
några dagar sedan sade han själv till en fransk 
kommunalman, att han inte kände någon oro för 
den dagen. Nej, säkert inte. Men vilken oro 
känna inte vi andra för alla dem, som ha det 
stora programmet om hand. Måtte allt gå väl i 
lås! Kungen äro vi inte oroliga för. Han klarar 
sig nog. Han har gått igenom värre prövningar.

Det var en gång en liten flicka, som fyllde 
tio år. På kvällen när alla festligheterna voro 
över suckade hon stilla:

— Ja, och i morgon är man en vanlig män­
niska igen!

Kungen kan tyvärr inte säga detsamma, när 
han äntligen får gå till ro någon gång den 16 
eller den 17. Han har aldrig varit någon vanlig 
människa och inte vanlig kung heller. Det är 
den lilla hemligheten med honom.

12. 6. 38.
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SOMMARSTAD.

Vi sitta i en liten stuga i yttersta havsbandet, 
mitt i en liten trädgård, där fruktträden nyss 
fällt sin vita dräkt, där syrenerna blomma och 
guldregnet och rosorna gått i knopp. Tulpa­
nerna gå mot sitt slut, men vallmon prunkar röd 
bland aklejor och hundloka. Vi höra havsvindens 
sus genom almar och björkar, och genom de 
små fönstren skymta vi måsarna, som ta sin 
första rond över kartfyllda bigarråträd — en 
kommande månads lockande menu.

— Sommarland och sommaröar, vackrare för 
varje år som livet ger.

Min gäst, som nyss kommit, 1er och svarar:
— Ja visst — och ändå, ändå hade jag så 

svårt att resa hit. Vårens och försommarens 
Stockholm, hur det binder, hur det drar. — Vet 
ni en kväll satt jag ensam uppe på Fåfängan. 
Ni har sett det, ni vet hur det är, men ändå är 
det alltid nytt, den bilden, den synen — man 
lämnar den inte så gärna.

Det är Hanna Pauli, som talar, och hon fort­
sätter:

— Gamla stockholmare säga: staden är för-
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störd. Det finns intet kvar av allt det gamla, 
vackra och pittoreska. Jag brukar svara: ju mera 
man förstör Stockholm, desto vackrare blir det. 
Det är som en högre makt skyddade och be­
varade den staden trots allt.

Slussen blev ny. Vi fruktade det värsta. Vi 
fick en maskin, en apparat, allt det gamla kom 
bort, det blev nya linjer och nya mått, men 
ändå lika vackert som förut, på annat sätt.

Se staden en sommardag från luften eller 
bara från kungstornets tinnar, och man upp­
täcker plötsligt att alltsammans ligger på landet, 
i en vildmark. Res in en tidig morgon landvägen 
från Dalarö, Södertälje eller Uppsala. Ni märker 
inte, när landet slutar och staden tar vid. Inga 
sotiga, rökiga fabrikssamhällen, inga storstadens 
fattiga förgårdar. Ni åker genom blommande 
trädgårdar, mellan vackra hus och villor, ansade 
och vårdade av vänliga händer.

— Och så vill man, att man skall lämna allt­
sammans och sätta sig på en ö i skärgården för 
två eller tre månader — det är förvisning.

— Nå, det gör man inte. Man är ju stock­
holmare, och då lämnar man aldrig helt sin stad. 
Man återvänder alltid, om man så kommer från 
Yokohama, Paris eller bara Hedemora.

Stockholm är en erövrad stad, intagen av det 
övriga rikets goda, energiska och driftiga män­
niskor, men ändå är det vår stad, med högre 
och starkare rätt än de vänliga inkräktarnas, som

136
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styra och regera oss med kraftiga, välmenande 
händer, från höga nämnder, kollegier och verk.

Den infödde stockholmaren är liksom sin släk­
ting, skärkarlen, i utdöende. Han är inte heller 
så särpräglad som förr, det är inte så lätt att 
skilja honom ur mängden av landsmän — han 
är ju också så blygsamt tillbakadragen — men 
hittar man honom, finner man snart, att han rätt 
väl förvaltat det stora och vackra arv han en 
gång fått från herrar Bellman, Blanche och 
Strindberg. Han har inte vansläktats, även om 
han på sistone förlorat sin barnatro på Ceder­
lunds söta och torra.

Svenska folket firade nyss sin konungs fö­
delsedag. Stockholmaren kunde, om han hade 
vågat, även firat honom som den förste stock­
holmaren. Ty det är han, till väsen, lynne och 
karaktär.

— Kanske, säger göteborgaren, men med gott 
paubrå !

Naturligtvis, skrapar man på oss andra stock­
holmare, så kommer det snart fram en vestgöte, 
en dalkarl eller en smålänning, men det blir 
mest Stockholm ändå. Och så är det också med 
kungen, hans bröder och hans söner. I det 
fallet kunna de likaväl vara födda på Katarina 
Bangata som i K. Slottet. Äran av att räkna dem 
som stockholmare är för oss lika stor.

Allt detta sade vi inte i den lilla stugan ute 
i havsbandet, men när vi druckit vår vermouth,
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gingo vi ut på berget mot fjärden. Vi stodo 
tysta, tills någon sade:

— Hjalmar Söderberg kallade en gång skär­
gården en kallops.

— Till straff för det blev han förvisad till 
Köpenhamn, på livstid kanhända.

— Det här är också mycket vackert, sade 
Hanna Pauli — men det går väl en båt i morgon 
bitti?

Iß»

20. 6. 38.
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JORDEN RUNT.

Howard Hughes flög jorden runt på 91 tim­
mar och 16 minuter. Det är rekord, hittills. 
Om en månad, eller ett år, flyger en ny herre 
samma sträcka på 58 timmar och 11 minuter 
och då är Hughes glömd, om man minns honom 
så länge. Minns ni vad han hette, som hade 
rekordet före Hughes?

— Post!
— Båg. Ni såg det i referaten om Hughes. 

Till dess hade ni glömt det.
Hughes flög med fem personer i maskinen, 

och alla voro skäggiga, när de kommo fram. De 
borde väl hunnit raka sig, åtminstone i skift, 
på fyra dygn.

Charles Lindbergh flög ensam över Atlanten, 
med en katt och ett par smörgåsar. Honom 
minns man ännu. Han var den förste, och det 
låg äventyrets glans över hans färd. Och så var 
han så förfärligt blyg och tillbakadragen. Hjäl­
tar, som springa undan, springer man gärna 
efter.

Hughes är dock dagens hjälte. Kan ni tänka 
er något mera up to date än han? Jag kan 
det ej, med bästa vilja.
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1) Filmmagnat. Tänk på det. Inte bara magnat, 
vilket i och för sig är märkvärdigt nog, utan 
magnat i film! Kan man tänka sig något för­
mögnare och finare. Det är så att det dråsar 
av guld omkring honom.

2) Jordenruntflygare, visserligen på smalaste 
stället av kulan, men ändå rätt märkvärdigt i 
dag.

3) God vän med direktör Axel Wenner-Gren, 
till vilken han sålt den förnäma lustjakten Sou­
thern Cross. Är det inte så att vi också känna 
oss litet stolta över bekantskapen?

4) Förlovad med Katherine Hepburn. Det är 
det finaste och bästa till sist. Det är russinet 
i pölsan. Mary Pickford var en gång hela värl­
dens lilla fästmö, vems lilla fru i ordningen hon 
är nu, har världen glömt. Men i dag är Howard 
Hughes hela världens stora fästman, och det 
kanske säkrar hans ära, rätt länge, skola vi 
hoppas.

Många stjärnor ha lyst och slocknat före Hep­
burn och en gång slocknar även hon, men ändå är 
hennes ära stadigare byggd än Hughes. Varför? 
Konsten, till och med på film, är mera värd än 
teknik, hur utvecklad den än är. Hepburn talar 
till våra hjärtan. Hughes får oss bara att se 
på klockan.

En gång, kanhända rätt snart, tröttnar man på 
att åka karusell runt jorden, även om man makar 
sig ned till det fetaste stället eller kommer
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på idén att fortast flyga de flesta varven utan 
mellanlandning. När det inte behövs några po­
liser för att tygla massorna, när världsflygaren 
kommer hem, då kan den sista jordenruntmaski- 
nen saklöst rulla in i hangaren. Så går det. I 
vår ungdom var Mälarenrunt på cykel ett jätte­
evenemang, nu är det en liten traditionstripp 
mellan en lördag och en söndag.

»Flygningens huvuddrag har varit den händel­
selösa regelbundenhet, varmed maskinen slukat 
kilometer jorden runt», står det i telegrammen.

Händelselösa regelbundenhet — det är väl 
dit man strävar. Det gäller ju ett tidsrekord, 
och då är det ju lyckligast om allt går så hän­
delselöst och regelbundet som möjligt. Det är 
villkoret för rekordet. Hughes är säkert glad 
åt det.

Men för 400 år sedan for en herre, en portugis 
vid namn Magelhaens, jorden runt. Hans resa 
tog något längre tid. Han hade inte så bråttom. 
Och han fick ett sund uppkallat efter sig. Vad 
får Hughes? Hugheshattar, Hugheskarameller 
och kanske en Hughesskjorta — omodern till 
nästa säsong. Vad upplevde inte Magelhaens på 
sin färd? Vilka underbara sagolika äventyr! Han 
blev till och med dödad innan han kom fram. 
Det var annat än händelselös regelbundenhet.

Minns ni mr Phileas Fog, hans rutiga ulster, 
den grå solhjälmen och de långa polisongerna? 
Så såg en engelsk turist ut på teatern på den
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tiden. Det stod i kontraktet, att han skulle se ut 
så. Och som han kunde säga yes och no! Något 
mera melankoliskt spleenfyllt kan ej tänkas. Det 
var samma tonfall som i Stanleys:

— Mr Livingstone, I suppose?
Mr Phileas Fog for jorden runt på 80 dagar. 

Vad allt av spänning och faror upplevde inte 
han och vi på den färden. Vi som lågo på scen­
golvet och sparkade böljor, när fartyget förliste 
på den stormiga Atlanten, känna ännu en ömhet 
i knävecken vid minnet av orkanen.

Vad upplevde Hughes under sin hänselselöst 
regelbundna resa? Man har inte hört något 
annat än, att han tappat en radioantenn, och 
det kan man göra utan att flyga jorden runt. 
Kanske är det så, att hans äventyr inte började, 
förrän han kom och gifte sig med Katherine. 
Må det äventyret sluta lyckligt. Och om möj­
ligt räcka längre än 91 timmar och 16 minuter.

17. 7. 38.
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ONÖDIGT.

Ny Tid i Göteborg anser den grafiska konflik­
ten onödig. Hur kan man säga något så barns­
ligt och naivt? Alla strejker och lockouter äro 
väl nödvändiga, om inte för annat så för att 
visa hur långt människorna nått i vänligt och 
behagfullt umgänge med varandra. Strejker och 
lockouter ha också andra trevliga fördelar: par­
terna få en säkert välbehövlig semester, och om 
årstiden är vacker, och aborrarna nappa, är sådan 
att sätta värde på. När sedan allt är över, få de 
strejkande högre löner och andra förmåner, var­
på arbetsgivaren kan höja priserna och möjligen 
lägga av en slant till nästa konflikt. Kunden får 
betala kalaset, men äro vi inte alla kunder hos 
varandra? Och ju mera vi få upp priserna, desto 
trevligare är det. En och annan gör ju konkurs 
medan karusellen är i gång, men vad spelar 
det för roll i den stora bankrutten? Advokater, 
utredningsmän och auktionsförrättare ska ju ock­
så leva.

Nu menar kanske Ny Tid att konflikten kunde 
ordnats i godo med en landshövding, som sitter 
dag och natt och försöker medla och kompro-
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missa, som om han inte hade något annat göra, 
måhända i själva länet. Men det sättet är för 
enkelt och föga spännande. En strejk, en lockout, 
har fortfarande sensationens glans över sig. Den 
är värd sina pengar — eller helst andras.

Onödigt — vad är onödiglt i världen? Sanno­
likt det mesta, alltifrån dubbla knapprader på 
kavajen till socker på melon, som ju är söt själv. 
Det är det onödiga, som ger livet färg och stil. 
Hur tråkigt skulle inte allting bli, om vi bara 
ägnade oss åt det nödvändiga? Livets behag 
ligger i dess onödigheter. Det onödiga är nöd­
vändigt.

Men almanackan, säger man, kan ju inte kom­
ma ut, om konflikten fortsätter en tid. Och alma­
nackan är väl nödvändig! Är den det? Det var 
en gång en gammal herre, som sa:

— Den som lever utan klocka, almanacka och 
religion, lever änna på en slump.

Det var kanske rätt på den tiden. Numera före­
faller det, som om världen levde på en slump 
även med de mest inventiösa almanackor, klockor 
och religioner. Vad beträffar almanackan, så kan 
vi mycket väl reda oss med årets. Namns- och 
födelsedagar ändras inte och växlarnas förfallo- 
dagar håller Justitia reda på. Och det trevliga 
organet får ju fortfarande komma ut, för att inte 
den ekonomiska balansen i riket ska äventyras. 
Om det är söndag eller vardag, märker man på 
tidningen. Är det vardag, räcker den för spisen,
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och är det söndag, räcker den för golvet med 
och ibland även väggarna.

Radiotjänst, som just nu brinner av reform­
iver, kommer dessutom säkert att ge en liten 
plats på programmet för Tidens kvart. Den 
kan ined fördel och tacksamhet bytas ut mot alla 
in- och utländska olyckor som ju inte ha någon 
som helst förnuftig mening samt hållas i en glad 
och vänlig ton :

— I dag är det den 19 juli. Namnsdag Sara 
— gratulerar fru Leander! Hoppas att det inte 
blir regn, fast det är den veckan. Solen går upp 
3.6 och ned 8.40 — glöm inte att hala ned 
flaggan före den tiden! Månen går upp 9.57 
e. m. och ned 11.38 f. m. Det låter litet konstigt, 
men månen är ju en originell planet. Några skat­
ter behöver ni inte tänka på den här månaden, 
men har ni fått den vanliga lilla anmärknings- 
lappen från taxeringsnämnden, som skrivs med 
blyerts och oläslig namnteckning av avsändaren, 
bara för att verka så diskret som möjligt, så 
behöver ni inte klaga i prövningsnämnden förrän 
10 augusti, varpå ni med samma resultat under 
fem år kan fortsätta i kammarrätten och rege­
ringsrätten. Tag det bara lugnt, allt går nog bra! 
1 går var det 18 juli. Namnsdag: Fredrik — 
gratulerar professor Böök!

Almanackan är absolut onödig. Den är bara ett 
knep av K. Vetenskapsakademien och Almqvist & 
Wiksell att plocka svenska folket på pengar.

— Hazze Z., Det stolta Vi.10.
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Som litteratur är den sorgligt torr och tråkig Geh 
ingenting gör man för att få den njut- och läs- 
barare. Inga kåserier av kända märken och inga 
trevliga amerikanska serier. Man kunde åtmin­
stone försöka smuggla in några komiska tryck­
fel här och där för att lätta upp intrycket. 
Liksom klockan kretsar den lektyren bara till 
brådska, som är verkligt onödig.

Nå, men religionen, är den nödvändig? Säkert, 
om den användes på rätt sätt. Här är ett som 
jag dock är litet tveksam om:

Häromdagen gästades vi av en amerikansk 
storredare, som är oxfordman och som berättade, 
att sedan han ställt sina rederier under högre 
ledning hade han inte haft någon strejk, varjämte 
besättningarna fått förstklassigt smör till brö­
det —.

Om Vår Herre är den store humorist, som 
det påstås, och som inte är absolut otroligt, har 
han inte bara sorger och bekymmer av sina barn. 
Han har säkert också då och då rätt roligt åt 
dem.

18. 7- 38.
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S Y E N D S E N.

I de dagar, då världen jublar åt en jordenrunt- 
flygning på rekordtid, dyker plötsligt upp ett 
namn från flygningens tidiga morgon — Robert 
Svendsen. Vem är han? Â, bara en dansk, som en 
vacker sommarmorgon 1910 tog sig för att flyga 
över Öresund. Nu är han borta, på årsdagen 
av sin bragd. Var det en bragd? Det var det 
och skulle vara det än i dag med den maskinen 
och den motorn. Mer ett akrobatnummer än en 
flygning.

Världen jublade inte åt Svendsen, men Norden 
gjorde det. Världen hade redan för ett år sedan 
sett Blériot, den lille franske lyktmakaren, flyga 
från Calais till Dover. Men här uppe hade vi vår 
egen Kanal, som skulle besegras, och där gingo 
i Köpenhamn två herrar eller kanske tre och 
väntade på god vind och vackert väder för att ge 
sig i väg.

Svendsen, Carl Cederström och Nervö. Natur­
ligtvis höllo vi på Cederström. Han var vår man, 
och så hade han den bästa maskinen. Svendsen, 
den lille chauffören med sin lustiga galoschhylla 
— nej, han fick nog vänta.
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Cederström bodde på det vackra och eleganta 
Hotel Bristol — det passade honom, och där 
hade han sina vänner, svenskar, norrmän, danskar 
och alla andra nationer, om de behagade. Det 
var ett högkvarter. Dit löpte rapporterna från 
Amager. Där diskuterades och pratades, och där 
dracks kanske också något litet, och så blev det 
som vanligt på den tiden rätt sent. Svendsen 
tänkte man inte så mycket på. Han fick väl 
komma när han kunde, men först Calle Ceder­
ström.

Men en morgon rätt tidigt, innan herr Fan och 
herrarna på Bristol fått tofflorna på sig, flög 
Svendsen över Sundet. Helt tyst och stilla utan 
väsen och bråk, utan avskedsintervjuer och film­
ning — det brukades inte på den tiden. När 
Bristol vaknade, var Svendsen i Limhamn på 
svenska sidan. Med galoschhyllan, vars möjlig­
heter för sidostabilisering inskränkte sig till 
sidorodret och fyra stycken vertikalväggar mellan 
planen.

Svendsen gick då på en höjd av 200 meter. 
Tänk på det, fem gånger så högt som själva 
Katarinahissen — akrobat o!

Hur tog Cederström nederlaget? Som en man? 
Naturligtvis, men inte tvärt. Han måste samla 
sig, och det gjorde han genom att bums flytta 
från Bristol. Denna atmosfär var inte rolig 
längre. Han tog in på ett litet missionshotell, 
och därifrån kom en dag ett brevkort: han
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bad mig resa ned och se på hur han satt i 
ett fönster på en bakgård och sköt råttor med 
salongsgevär. En ovärdig sysselsättning för en 
jägare och flygbaron.

Dock Cederström flög över Sundet, han med. 
Han gav sig inte, det visste vi. Den 24 augusti 
bar det i väg med Bil-Bol, en maskin av samma 
typ som Blériots. Kanske kan det intressera män­
nen av facket, att motorn var en vattenkyld båt­
motor på 40—50 hästkrafter, som man gjort så 
lätt som möjligt. Svendsens Voisinbiplan gick i 
ännu ålderdomligare stil.

Cederströms start från Amager var typisk för 
tiden och honom : han gjorde två svängar över 
flygplatsen, varvid han passerade en viss över­
enskommen punkt för att höjden skulle kunna 
fastställas med sextant. Den visade sig vid nog­
grant utförda observationer vara 60 meter. Un­
der färden gick han upp till 250 meter — 50 
mer än Svendsen.

Därmed var Sundet klarat och svenska äran 
räddad, åtminstone till hälften.

Så kom den första svenska flygveckan i Stock­
holm i september. Det väckte ett oerhört in­
tresse. Skådespelet var nytt. En flygmaskin över 
våra huvuden, en stor vit fågel, som kunde hålla 
sig uppe i luften i flera minuter — kanske en 
halvtimme, och som kunde gå ned på samma 
plats där den gick upp — om turen var god.
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Vilken spänning, vilken sensation! Vi måste ut 
till Gärdet!

Flygveckan hade sitt huvudkvarter hos Aero- 
nautiska sällskapet på Anglais med filial i min 
lilla våning på Jungfrugatan åt Gärdet. Där 
bodde Cederström i alla fem rummen. Med 
sina koffertar och kappsäckar, sin flygkostym 
och även sina vänner. Vilken trängsel av flyg- 
intresserade herrar och damer i de trapporna och 
de små rummen. Kaba Amundsson, som då ännu 
varken var general eller chef för flygvapnet — 
det fanns intet sådant, och ingen mer än major 
Linder trodde, att det skulle komma något — 
unga officerare, journalister, fotografer och ele­
ganta unga damer ur societeten och mitt bland 
dem alla den elegante flygbaronen, pratande, be­
rättande, trollande och diskuterande på hemma­
franska med sin montör Ragunau. Genom det 
öppna fönstret trängde sorlet från människorna 
på Gärdet. Flaggorna vajade, musiken spelade. 
Luften var laddad av spänning och nervositet.

Mitt i detta förvirrade sällskap sitter en liten 
man i brun sportkostym med höga snörkängor. 
Han har stora mörka mustascher, och han sitter 
litet för sig själv och ser bara snäll och vänlig 
ut. Jag undrar vem han är. Kanske en utländsk 
journalist — nej, han har inte den typen. Fly­
gare — ännu mindre. Svendsen, säger han och 
småler stilla, då jag slår mig ned hos honom.

— Som flög över Sundet?

ISO
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— Ja, men det är ingenting att tala om. Det 
kommer många att göra. Cederström har ju 
också gjort det.

— Men ni var den förste. Däri ligger det.
— Ja, men någon skulle väl vara det. — Ni 

bor trevligt här, men har ni alltid så mycket 
folk hemma?

Han smålog med en road glimt i ögat:
— Dom går väl hem om nätterna?

En stund senare stod jag vid fönstret och såg 
honom flyga. Han och hans dubbla galosch- 
hylla. Sedan dess har jag sett tusentals flyg­
maskiner men ingen som Svendsens. Han flög 
inte. Han svävade fram i luften över Gärdet och 
staden. Det var som en saga av H. C. Andersen
— en flygande koffert eller ett kullvräkt skjul 
med cykelhjul under. Finge jag i dag efter tjugu- 
åtta år, då människor till tidsfördriv flyga över 
Atlanten och runt jorden, se Svendsens underliga 
maskin i luften, skulle jag bli lika förvånad och 
lika tvivlande som då jag såg den första gången. 
Det var en bragd och ett konststycke att flyga 
den lådan. Och jag är inte säker på att Howard 
Hughes gör om det.

ISI

19. 7 38.
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NYA AMERIKA.

Nya Sverigedelegationen har kommit hem följd 
av ett rungande löpsedelsjubel : Vi ha erövrat 
Amerika!

Högste befälhavaren är dock litet tveksam om 
erövringen. Man måste ju vara tacksam och glad 
över vår framgång, men tyvärr stå sig inte 
press- och bankettblommor så länge. Ibland äro 
de litet vissna redan då de överlämnas.

Det är inte vi som erövrat Amerika. Det är 
Amerika som erövrat oss. Vi hade en gång ett 
Nya Sverige, nu är gamla Sverige på väg att 
bli ett nytt Amerika. Det är inte alls förvånande 
att amerikaner, som komma hit, glatt förvånade 
hälsa oss:

— Ert land påminner så mycket om vårt. Vi 
känna oss alldeles som hemma. Och det har 
man skäl att göra. Den svenska stilen just 
nu är american style.

På 1870-talet voro vi franska, framför allt 
under kriget mot Tyskland. Det var bara Han­
delstidningen i Göteborg, som var tysk. Den 
har hunnit ändra sig sen dess.

På 90-talet blevo vi tyska, hemmapreussare, 
som Jörgen kallade oss. Det var es ist-erreicht-
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mustascher, noggrann marsch och pickelhuvor 
på poliskonstaplarna. Stockholm höll på att bli 
Lilla Berlin. Men ändå var svensken svensk: 
en fetlagd herre i blå cheviotkostym, drickande 
punsch — min skål, din skål, alla vackra flickors 
skål! Den herrn talade litet trött om fin de 
siècle, men hans typ, när han skulle vara ele­
gant, var tysk och kallades gigerl i sitt hem­
land.

Samma tid gav en annan typ, kväsargrabben, 
som också ville vara snobbig, men som var det 
på svenskt och stockholmskt maner. Hans son 
blev en söderamerikan och sonsonen kallar sig 
kisen och grabben med greppet direkt. Han är en 
hundraprocentsamerikan, åtminstone till byxvid- 
den och det djärva tungomålet.

Sverige av i dag är amerikaniserat. De unga 
herrarna klä sig amerikanskt, i skor, i skjortor 
och kostymer. De säga inte längre hej, när de 
träffas, utan hällåå maj båj! De försöka gå som 
Clark Oable, och när de stå stilla, röra de på 
armar och ben som Fred Astaire, i step- och 
swingspasmer. Den amerikanska filmen har gett 
oss vår nya och vackra form. Hendrik van Loon, 
som efter G. B. Shaw övertagit rollen som 
världsgisslare, sade helt nyligen i en norsk tid­
ning:

— Jag kommer direkt från Sverige, och jag 
var bedrövad över att se hur människorna voro 
härjade av filmen.
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van Loon, liar tyvärr rätt, men det är inte bara 
filmen som härjar oss. Pressen, litteraturen göra 
sitt. Häromdagen kom jag in i en cigarraffär 
på eleganta Strandvägen. Där hängde på väg­
garna och låg på disken minst 30 amerikanska 
tidskrifter, de allra nyaste och senaste. De 
dränkte fullkomligt de stackars svenska, som 
försökte vara amerikanska de med så gott de 
kunde. Den amerikanska litteraturen har trängt 
ut den tyska och franska, och ska vi ha riktigt 
roligt så går det bara med amerikanska skämt­
serier. Mark Twain och Bret Harte slogo aldrig 
igenom i Sverige, men Karl Alfred och Musse 
Pigg ha gjort det.

All heder åt nya frisksportarrörelsen, den har 
sina goda och vackra sidor, men när förbunds- 
ledaren talar om skivstänger, hantlar, expandrar, 
tricks och tablåbyggande som redskap för kropps­
byggnaden, tänker man: det där är nog mera 
MacFaddens physical culture än pappa Ling.

Och språket, vår andes stämma i världen — 
hur låter det? Det har gått så långt, att man 
ordnar pristävlingar för att få det översatt från 
engelska till svenska igen. Man kan få en femma 
för en bra översättning av all right och garden- 
party. Och den som upptäckte att shorts är det­
samma som kortbyxor, fick visst en tia. Och 
annonserna. — Gentlemen prefer Tonic water — 
and gin kunde man tillägga. Kunde någon hitta
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på ett amerikanskt namn på Dubbel Lätt, så 
skulle den drycken bli ännu mer populär.

Sverige åt svenskarna hette det förr. Finns det 
några kvar av den varan? Jag tror att Karl XII 
var den näst siste svensken och att Gunnar 
Hallström på Björkö är den siste. Han tror på 
Oden och blotar när ingen ser det. Han går 
litet för långt, men han är i alla fall roligare och 
bättre i stammen än den fiskargubbe ute i havs­
bandet, som jag häromdagen såg ätande corn 
flakes med mjölk och skivade bananer. Jag smet 
ut, innan han hann bjuda på en martini eller 
en sherry flip. Man kan vänta sig vad som helst 
av en sådan jolly good fellow.

Sverige har inte erövrat Amerika, men det är 
på tiden att Sverige erövrar Sverige medan det 
finns något kvar.

7- 8. 38.
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EN DAG I VÄRLDEN.

Den store chefredaktören satt i tankar. När en 
redaktör tänker, tänker han på sin tidning, den 
och ingenting annat. Någon gång tänker han ju 
också på de andras tidningar. Då leker ett 
spotskt och föraktfullt leende på hans vackra 
läppar.

— Död säsong. Då händer ingenting utom 
det gamla vanliga. Men när händer annat? Evigt 
detsamma, det är bara nya skådespelare i rol­
lerna. Men uppsättningen är gammal som gatan.

Det är inte händelser en redaktör vill ha. 
Han vill ha sensation i händelserna, och det 
är något annat. Hur mycket händer det inte på 
en dag i världen, och ändå räcker det inte all­
tid till en enda liten sensation.

— En dag i världen — det knäppte till i 
redaktörens sommartrötta hjärna. En dag i värl­
den — han såg de fyra orden som en jätterubrik 
och med dem sprang han ut på redaktionen :

— Vill ni ha ett storreportage, det största 
just nu? Kan ni göra en dag i världen, hela 
världen i ett nötskal. Inte en dag i London, 
Paris, Stockholm eller Grönköping. Det är för
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lätt fånget — bosch. Nej, ge mig hela världen 
i dag! Spänningen, jakten, den stora tävlingen, 
rikedomen, nöden, eländet, kriget, olyckorna, fa­
sorna. Alltihop för full orkester. Ett jätterepor­
tage, som ingen gjort. Vem tar uppdraget? Tu­
sen skärvor plockade samman till en enda hel 
spegelbild. Vem vill leka ihop det puzzlet?

Redaktionssekreteraren smålog:
— Vi ha bara tjuguåtta sidor i morgon. Vi 

behöva tjuguåttatusen för att ge det reportaget. 
Hela världens press ger en dag i världen och 
ändå är utrymmet för knappt. Men herr Sto­
kowski är i stan — den karln i närbild med 
intervju vore mera dagens sensation. Ska vi för­
söka?

Redaktören stod tyst, då yngste medarbetaren 
sade :

— En dag i världen — det reportaget är 
redan gjort. Har ni inte sett det? Ni följer inte 
med. En herre vid namn Maxim Gorki satte i 
gång det verket för flera år sedan.

— Maxim Gorki är ju död, sade redaktören. 
Han var ingen journalist, bara författare.

— Men en författare av gamla skolan, med en 
och annan idé. På författarkongressen i Moskva 
1934 gav han uppslaget till sina kamrater:

Skulle ni inte ha lust att skapa en bok, som 
skildrade en dag i den borgerliga världen? Jag 
menar en dag, den tjugufemte september eller 
den femtonde december, det spelar ingen roll
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vilken. En vanlig dag sådan som den träder 
fram på världspressens sidor. Det gäller att ge 
en bild av det moderna livets brokiga kaos i 
Paris och Grenoble, i London och Shanghai, 
i San Francisco, Genève, Rom och så vidare, i 
stad och på land, till lands och till sjöss — en 
vanlig dag i all dess fantastiska motsättnings- 
fullhet. Det är ett arbete mera för saxen än för 
pennan.

Gorkis plan väckte intresse, men de väster­
ländska författarna sågo sig ej mäktiga att reali­
sera den. Apparaten var för stor för enskilda 
författare. Ett världsförlag skulle möjligen kunna 
föra verket i hamn.

På författarkongressen i Paris 1935 kom pla­
nen upp igen, och nu gick det bättre. Den ryska 
författarföreningen tog initiativet och åtog sig 
att lösa alla praktiska frågor. Varje enskilt land 
skulle lämna sitt bidrag. I dessa dagar ligger 
verket färdigt, en stor och rikt illustrerad bok. 
Man förstår vilket mäktigt material, som stått 
till redaktörernas förfogande, när man hör att 
Englands första sändning vägde tvåhundraelva 
pund och att Sydamerika sände tre tusen tid­
ningar och tidskrifter.

Vad hände då den 27 september 1935, den dag 
i världen man bestämt sig för. Ett referat ger 
några korta utdrag:

Temperaturen i Colombo på Ceylon var 89 gr. 
Fahrenheit. 1 Kanada föll den första snön. Italien

158
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befann sig i fullt krigstillstånd mot Abessinien. 
En tjeckoslovakisk tidning publicerade en karika­
tyr: fredsduvan nedskjuten av en tysk jägare. 
1 England var det väntade kriget och arbetslös­
heten stundens ämnen. Den dagen spelades i 
England mest kärleks- och detektivfilmer. 1 
Ungern jagade Qömbös och en arbetslös man 
slog sönder en fönsterruta för att få fängelse 
och mat. I Polen tog en 33-årig kvinna sitt 
liv i fruktan för att förlora sitt arbete. I Ham­
burg avskedades två professorer för att de köpt 
kött av en jude. De spanska tidningarna lyste 
med vita fläckar till tecken på en nitisk censur, 
i Japan rasade en tyfon och Romain Rolland 
började läsa ryska —

Detta är ett koncentrerat referat av En dag 
i världen, redigerad av sovjet. — — —

Redaktören med den lysande reportageidén 
hade försvunnit, redaktionssekreteraren gäspade 
och den unge medarbetaren tog sin hatt och 
gick ut. Som en fri ung man av i dag flanerade 
han genom gatorna. Han mötte människor, män 
och kvinnor. Allvarliga, bekymrade ansikten, men 
också leende och vänliga. Han hörde det aldrig 
tystnande sorlet och bruset från en stad i liv och 
arbete. Han kände brådskan och hetsen i sina 
nerver, men han kände också, att han var ett 
med alltsammans. Stadens hjärta slog mot hans.

På middagen tog han ett tåg och for ut till 
landet. Han for genom ett grönskande sommar-
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landskap under sol och blå himmel. Sädesfälten 
lyste gula mellan stugor och gårdar. Han såg 
män och kvinnor i arbete på åkrar och fält.

En sval vind drog fram över en låg slätt. 
Han var vid havet. Han såg små vita segel och 
stora ångare mot blått vatten. 1 en vik sköt en 
kull fåglar pilsnabbt genom vågorna. Nakna barn 
lekt? i sanden på stränderna. Solen lyste — 

Han såg alltsammans som i ett panorama, 
blad för blad i en vacker bilderbok, och han 
tänkte: det här är också en dag i världen, och 
plötsligt förstod han, vad den store naturfors­
karen menat, då han sade, att han en gång sett 
själve Gud Fader på ryggen, då han gick ge­
nom sitt rike — var dag i världen.

Men därom stod inte ett ord i den stora bo­
ken, som sovjet gett ut. Åtminstone inte enligt 
referatet, Så glömsk och slarvig man kan vara.

ii. 8. 38.
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ANDLIGT OCH KROPPSLIGT.

Varje tid har sina rörelser — andliga, reli­
giösa, politiska och kroppsliga. De just nu ak­
tuella heta Oxford och Frisksport. Frank Buch- 
man, som är en herre med humor och sålunda 
fri från fördomar, blir nog inte förargad över 
sammanställningen. Det är inte omöjligt, att han 
till och med anser, att rörelserna kunna ha ett 
gemensamt arbetsfält.

Frisksporten har just nu ett av sina läger vid 
Nockeby,. Det heter Kanaan, och man kommer 
dit på Kruskavägen och Nyponstigen. Där leva 
i tält ett femtiotal människor efter programmet: 
enkla vanor, järnhälsa, framåtanda, gott humör. 
Frisksport är sport utan sikte på tävling och 
prestation. Man predikar dock inte endast krop­
pens evangelium, man håller också på en själens 
och sinnets fria anda. Syftet är att ge landet 
både nu och för framtiden ett ungt och friskt 
släkte. När det gäller den andliga gymnastiken, 
är man dock inte fullt så hemma som med 
hantlarna och skivstängerna. I en av friluftstid- 
ningarna hittar mitt elaka öga denna lilla dikt:
11. — Hazze Z., Det stolta Vi.
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SÄTT I GANG TRÄNINGEN !

Du klemiga yngling, som går där så blek, 
nu lyssna till skogarnas rop.
Ryck upp dej, ditt darrande, fetlagda kräk, 
och bliv som en ung antilop.

Ja, slit dej från kvinnornas bindande band 
och badlivets vekliga dalt.
Gå ut i det vilda och okända land 
och väx till en kämpagestalt.

Där i skogarnas hägn och i mossornas famn
bor en lycka, som aldrig du sett,
ty en morgon i höst står i bladet ditt namn:
Kalle Glänta har vunnit klass I.

Det är vi, som inte äro med i rörelsen, som 
äro darrande, fetlagda kräk. Det är vi, som ska 
ryckas upp och bli till unga antiloper. En av 
ledarna säger om den arma svensken, att han 
äter för mycket, super för mycket, röker för 
mycket och rör sig för litet. Ja, vad gör inte en 
svensk för mycket och för litet. Det är egent­
ligen bara när det gäller landsmäns förtjänster, 
som man visar en korrekt måttfullhet.

Frisksporten har också sin Buchman. Han 
heter Are Wærland. I motsats till Frank har 
han skrivit en hel del böcker om sin religion. 
Han har uppfunnit Kruskan och avskyr vitt 
socker, som han anser vara en mänsklighetens 
värsta förbannelse. Doktor Iwan Bolin har tyvärr 
en något avvikande mening, men han är rätt fet.
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Frisksportens absoluter äro Kruskan, mjölken, 
frisksportarbrödet, som inte bakas av bark och 
småsten men som känns så på veka tänder, 
och så Kruskan igen.

Frisksporten har sin stora och goda uppgift 
bara man inte glömmer, att verket bör gå före 
lekamen. Med verket menas inte precis att vinna 
klass 1 och naturligtvis ännu mindre klass II.

Oxfordrörelsen har just nu sitt sommarläger 
i Visby. Dit leder ingen Kruskaväg och ingen 
Nyponstig utan snarare den hårda och steniga 
Självuppgivelsens väg. Kommer man från den 
in på Ledningens vackra stig, går det genast 
litet lättare att komma fram.

I Oxfordlägret ha män och kvinnor, mest från 
Nordens länder, samlats för att göra upp stra­
tegiska linjer för en kamp under parollen: Nor- 
den-folkförsonaren.

Världens politiker ha ännu inte yttrat sig 
om den parollen. Man är just nu litet upp­
tagen med viktigare göromål, egna rustningar 
och andras krig. Men när man med tjänliga 
medel fått bukt med de där svårigheterna, kan­
ske man kan få en stund över att lyssna på ordet 
från Visby. Om det lever så länge.

I Visby är också en norsk präst. Han sade 
häromdagen i en intervju, att kristendomen är 
sönderpredikad. Kanhända. Och inte minst för 
dem som aldrig höra en predikan. Man har 
börjat förstå, att det är lättare att förvandla en
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människa än en hel församling. Skall man fylla 
12 flaskor, så är det mera praktiskt att klara en 
i taget än att hälla en hel så över allihop.

Oxford lär vara en gärningens vardagsreligion. 
Kristendomen skall levas och inte predikas. Fa­
ran med Oxford ligger bara i, att den kan bli 
sönderreklamerad. Det skadar inte, att skalder 
och författare bli förvandlade, till gagn för sig 
själva och möjligen litteraturen, men förvand­
lingen behöver inte nödvändigt göras till ett 
effektfullt tribunnummer med regi och dekora­
tioner från rotations- och djuptryckspress. Det 
händer att andakten störes.

Vi andra syndare, som äro för blyga för den 
andliga gemensamheten, få försöka förvandla oss 
själva i våra kamrars tysta stillhet. Den akten 
har lyckats för många tusen före oss och Oxford. 
De förlorade sina liv, och vunno dem. De blevo 
inga antiloper eller kämpar, varken andligen 
eller kroppsligen, men det gick bra ändå.

Men hur går det då med Norden som folkför- 
sonare? Man får ta den parollen som man gör 
med de fyra absoluterna : som ett mål, en sporre 
till arbete och kamp. Det duger det med.

14. 8. 38.
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EN BESYNNERLIG HOBBY.

Skaffa er en hobby, säger den kloke och er- 
farne läkaren till sin patient, som är trött och 
nedstämd och har svårt att reda upp det be­
svärliga livet. Något som intresserar er och 
roar er.

Att leva är att utfylla stunden, säger Emerson. 
Och så utfyller den oroliga och trötta människan 
sina svåra stunder med trädgårdsodling, bridge, 
korsstygnsbroderier eller golf. Eller också blir 
hon samlare, av frimärken, etiketter, matsedlar, 
korkskruvar, säkerhetsnålar, lergökar och gamla 
mynt. En del samla också nya mynt, men den 
hobbyn ger inte ro och avspänning, bara oro, be­
kymmer och fruktan, ju större samlingen blir. 
Och ofta slutar hela hobbyn med att helt obe­
kanta personer överta samlingen, med noggrant 
förda kataloger från banker och aktiebolag.

Häromdagen läste jag om en dam i England, 
som lade ned sin förmögenhet på att samla anti- 
mascots-föremål, som på ett eller annat sätt 
bringat olycka över sina bärare och ägare: rep 
och stegar, som brustit och kostat arbetare livet, 
lampor och kök, som exploderat, revolvrar, som
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tyvärr inte klickat, biljetter till tåg, som spårat 
ur och kolliderat, takgesimser, som fallit ned, 
och mattor, som glidit undan, då man stigit på 
dem. Den människovänliga damen trodde, att om 
hon plockade ihop alla olycksting i världen, 
skulle hon också komma åt själva Olyckan. Ty­
värr var hon inte nog förutseende att spåra 
upp de farliga föremålen innan något hände. 
Hon tänkte inte heller på att utsträcka samlar- 
programmet till människor. Hade hon tagit med 
en och annan statsman, diplomat och vapenleve­
rantör, hade resultatet kanske blivit bättre.

I Amerika lever en man, som roar sig med en 
om möjligt ännu originellare hobby. Han be­
rättar själv i en tidskrift om sin underliga mani. 
Han samlar goda och vänliga gärningar. Han 
plockar inte ihop dem från andra, som de flesta 
av oss göra, ibland utan att ens tacka för be­
sväret. Huvudsaken för honom är inte att ta 
emot, utan ge. Han ger ut sig själv. Hans hobby 
bereder inte glädje bara åt andra, den ger också 
lycka och sinnesro åt honom själv. Den är också 
högst praktisk — den är ju amerikansk — i 
sina verkningar. Ingen människa kan ge något, 
säger han, utan att hon får något tillbaka — 
förutsatt att hon ger med varm hand och utan 
tanke på gengåva. Det kan dröja innan ersätt­
ningen kommer, men den kommer. Lagen är 
orubblig på den punkten. Den indiske vise, som 
sade: hjälp din nästas båt över floden, och
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se, din egen har även nått stranden, var inne 
på samma väg.

Det är med de osjälviska gåvorna som med 
vissa blommor — ju mer man bryter av dem 
desto rikare blomma de.

Den största gåvan är en del av dig själv. Det 
gäller alltså inte pengar, men det kan gälla 
vänliga ord, ett tack, en idé. En människa, som 
ger sig själv, ger sin intelligens, sin energi, sitt 
arbete, sitt hjärta.

Mannen med den underliga hobbyn ger några 
exempel på sin mani. En kväll sitter han på en 
restaurang och hör en orkester spela. Musiken 
tilltalar honom. Den skänker honom både glädje 
och förströelse. Varför skulle han inte tacka för 
de gåvorna. I en paus går han fram till kapellet 
och säger:

— Mina herrar, jag tackar er hjärtligt för 
den njutning och det nöje er vackra musik skänkt 
mig.

Musikanterna bli först konfunderade men så 
le de, tacksamma och glada över den ovanliga 
hyllningen. Mannen, som gett den, känner sig 
också glad och nöjd.

Han ser en pjäs. Där är en skådespelerska, 
som är bra. Dagen därpå tackar han henne med 
ett litet kort för en god och njutningsrik afton. 
Har han råd, följer det kanske en blomma med 
kortet. Han läser en väl skriven roman. För­
fattaren får sitt kort och sitt tack. Likaså kanske
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någon gång en kåsör för ett bra och roligt 
kåseri. Han vet att alla konstnärer och författare 
— även de största av dem — ständigt hungra 
efter beröm och uppmuntran. Kanske de mest, 
som ivrigast förneka denna hunger.

Han får en reklamidé för en firma. Han ger 
bort den utan tanke på ersättning. Man tackar 
honom, och han blir glad, då han ser att man 
använder hans uppslag.

Han ger sig själv åt andra, och han får själv 
den största glädjen av sina gåvor. Han ger utan 
beräkning, väl vetande, att goda gärningar göra 
inte en god man, men att en god man gör goda 
gärningar.

En besynnerlig hobby. Han är sin egen Ox­
ford — utan team och houseparties och reklam­
trumma. Skulle det i alla fall bli en rörelse i 
grupper, ju flera desto bättre, så tror jag inte 
han har något emot det. Så god och ädel är han.

— Det var en liten söt och nätt historia ni 
hittat på. Men är det inte vanvördnad att göra 
godheten till en hobby?

— Varför det? När religionen har blivit ett 
förhållningssätt, så kan väl godheten få bli en 
hobby. Huvudsaken är ju att den praktiseras.

21. 8. 38.
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ATT STJÄLA.

Svenska folket är tjuvaktigt. När vi inte stjäl 
i stort, så snattar vi i smått. Vi äro framför allt 
långfingriga, när det gäller offentliga föremål: 
handdukar, servietter, tändstickor, pennor, ja, 
till och med hela bläckhorn. Ibland vakna våra 
samveten, och då skicka vi tillbaka vad vi knyckt 
— framför allt om det är handdukar som äro 
märkta.

Det finns en gammal historia om en liten 
gosse, som sade:

— Min pappa har en kniv, som det står 
Solingen på, varpå den andre gossen svarade:

— De va väl ingenting. Min mamma har en 
sked, som det står Grand Hotell på.

I min ungdom kände jag en herre, som hade 
kleptomani på restaurangporslin, men endast så­
dant med monogram. När man åt middag hos 
honom, hade man, vad det gällde servisen, en 
känsla av att man uppehöll sig på alla stans 
restauranger på en gång. Så småningom utvid­
gade han klientelet till andra lokaler. Det kän­
des litet kusligt att äta sparris på tallrikar, som
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bar inskriptionen S: t Görans ligghall. Trots att 
sparrisen var god.

Vi ha alla stulit. En del ha slutat stjäla på 
grund av besvärliga samveten eller fruktan för 
lagen.

Jag skulle vilja se den biskop eller bankdi­
rektör i ögonen som försökte förneka att han 
som pojke stulit äpplen eller åtminstone plom­
mon, förutsatt att det växte sådana inom två mils 
omkrets. Jag höll mig till päron från det träd, 
som ännu lär stå kvar på gården till Van der 
Nootska huset i Stockholm. Måtte herr Axel 
Wenner-Gren för söderpojkarnas skull inte sätta 
taggtråd omkring det.

Förr i tiden hade vi goda och ädla tjuvar, som 
stulo från de rika för att ge åt de fattiga. 
Sådana utmärkta herrar hör man aldrig talas om 
numera. Till och med tjuvarna ha blivit egois­
tiska och krassa. Vad kan man då vänta av de 
goda och hederliga människorna?

Från ungdomen minns jag en skolkamrat, som 
efter avlagda studier i andra ämnen blev bond- 
fångare. Han var en av de mera kända och satt 
då och då i ensamt rum för att sona sina brott. 
Vi träffades en kväll ute på Djurgården, då han 
händelsevis var ledig, och jag tog mig då för 
att försöka föra honom in på ett bättre liv. Jag 
förmanade honom allvarligt och lade mina ord 
så vackert och bra jag kunde. När min pre­
dikan var slut, stod han tyst, och så sade han:
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— Ja, men jag har en liten gård på landet, 
med oxar och kor och tre grisar —

Jag lämnade honom djupt bedrövad. Han var 
oförbätterlig, och inte fanns det någon oxford- 
rörelse på den tiden —

Vi stjäla inte bara materiellt utan även ideellt. 
Konstnärer och författare stjäla varandras idéer, 
stil, uppslag och melodier. En del medvetet 
och en del i sömnen. De förstå inte alls, hur 
det gått till. Man stöder sig på att ingen män­
niska hittar på något av sig själv. Allt vad 
vi skapa är ett arv från andra. Ja visst, men 
något bör man kanske hitta på själv. Det går 
ibland, om man anstränger sig.

För övrigt är svenska nationen inte den enda 
snattande i världen. Det är inte ens säkert, att 
den ligger med någon hög poängsiffra i den 
sporten. Även en så högt stående nation som 
den engelska kan någon gång brista i ärlighet. 
Exempel: jag har en liten eka liggande vid en 
brygga. En dag glömmer jag låsa den. Ett säll­
skap engelska damer och herrar, som längta 
efter ett bad i friskt och rent vatten, finna 
det lämpligt att i min eka och utan ägarens 
tillstånd förpassa sig till en holme ute i fjärden. 
Jag ser alltsammans från mitt utsiktsberg, men 
jag låter händelsen passera, åtminstone tills säll­
skapet kommit i land på kobben. Jag låter dem 
till och med klä av sig och göra allt i ord­
ning för det uppfriskande badet. När de så
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ligga ordentligt utlagda på klipporna, gör jag 
i ordning min båt med aktersnurra och hämtar 
ekan, som jag lugnt bogserar tillbaka till dess 
rätta förtöjningsplats. Hade jag haft en film­
kamera skulle jag även kunnat hemföra lyckade 
bilder av en grupp engelska ladies and gentle­
men i vilda förbannelser springande fram och 
tillbaka på den hårda och klippiga stranden.

Sällskapet blev räddat litet längre fram på 
dagen av en barmhärtig abborrmetare, för vilken 
man förgäves försökte förklara, hur man lyckats 
komma ut till holmen utan båt.

Ja, här är ett stjälande på alla håll och kanter. 
Alla äro vi tjuvar. En del sitta inne och en 
del gå lösa. Jag är inte riktigt säker på vilka 
som är farligast.

22. 8. 38.
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FÖRSUMMAD PROPAGANDA.

Det är en ung äkta man som talar:
— Vad man än må tycka om oxfordrörelsen, 

på en punkt måste man ge den sin honnör: den 
arbetar för äktenskapet och familjen, för dess 
lycka och harmoni. Man förstår att lyckliga 
äktenskap äro ett huvudvillkor för en lycklig 
mänsklighet. Med den goda familjen som säker 
grund bygger man upp nationer i fred och sam­
förstånd.

Men för övrigt: vad gör man för äktenskapet 
och familjen? Vad gör staten, myndigheterna? 
Där skulle behövas en energisk propaganda.

— Men ha vi inte en befolkningskommission?
— Jo visst, med arbete för ökad nativitet och 

fri skolfrukost, bland annat. Det är mycket bra, 
men människan lever inte av frukostar bara, 
knappast ens av roterande smörgåsbord. Och vad 
tjänar det till om det föds flera barn, om de 
inte få växa upp och fostras i en god och lycklig 
miljö.

Hur har äktenskapet sedan långa tider behand­
lats i konsten och litteraturen? Och hur behandlas 
det än i dag? Den unga generationen läser inte
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Strindberg och ser inte hans pjäser. Man förstår, 
att han var en stor författare, men till oss 
och våra hjärtan talar han inte.

Hur många olyckliga äktenskap ha inte skild­
rats i roman och novell och hur många triangel­
dramer ha inte gråtits och skrattats fram på 
scenen. Just skrattats — hur många lustigheter 
och kvickheter har inte äktenskapet gett stoff 
till. Karikatyrtecknare och skämtare av alla gra­
der ha levat högt och glatt på det ämnet. Man 
kan se de sista 50 årens galleri i munter parad: 
mannen, den svage stackaren, inför den vilje- 
kraftiga hustrun, svingande brödkavlen i högsta 
hugg. Mannen, nattsuddaren, som feg och dar­
rande smyger sig genom våningen i strumplästen 
med skorna i hand. För att göra situationen 
ännu lustigare händer det, att han möter en 
inbrottstjuv på sin ensliga promenad, och då 
kommer repliken: — Schss — gå tyst, annars 
vaknar hon!

Den vettskrämde äkta mannen i strumplästen 
tillhör en lyckligt förgången tid. Kommer en 
gift karl hem litet sent numera, så kommer 
han i sällskap med sin hustru. Ibland skulle det 
till och med kunna hända, att hon kommer hem 
senare än han och det till och med med smäl­
lande klackar i parkettgolvet.

Det är slut med krogsittandet för de äkta 
männen. I kaféerna, där man förr satt och drack 
punsch från klockan sex till över tolv, serveras
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nu en lätt biosupé, med eller utan dans. Med 
egna fruar.

Skämtet med äktenskapet är för sent ute. Det 
borde gått hem och lagt sig för längesen. Det 
har inte längre någon resonans, och då träffar 
det inte heller. Se på vår tids svärmor, är hon 
den hemska satkäringstyp, som anekdoterna och 
teckningarna göra henne till? Är hon inte tvärt­
om en förtjusande dam, något äldre än sina svär­
söner och -döttrar, en god mor och mormor, som 
förstår att vår tid även kan vara hennes.

— Men skämtet med svärmodern är väl slut 
eller åtminstone på upphällningen?

— Det har sackat något. De flesta historierna 
ha väl fått sin välförtjänta plats på anekdoternas 
Höstsol, men i en färsk engelsk tidning hittar 
jag ändå den här: ett ungt äkta par går i ett 
menageri förbi en bur med en gorilla. Mannen 
rycker till, och så kommer den roliga repliken:

— Apropå, du har väl inte glömt att skriva 
till din mor?

Vad ha vi skrattat åt genom tiderna? På 80- 
talet var det gardisten i köket, det okynniga bar­
net, landsbon i stan, läkaren, som tog både livet 
och pengarna av sin patient och så den grymma 
hustrun, som kallades Xantippa. Det mesta av 
det där är borta, framför allt gardisten, för 
vilken det moderna köket är för litet, och skarpt 
i kanterna, men Xantippan är kvar. Man behöver
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bara slå upp en dagstidnings skämtavdelning 
för att hitta henne. I dag låter det så här:

— Har du inte haft någon semester i år?
— Jo, min hustru var borta i tre veckor.
För 30 år sedan lät det så här:
— Tror du att vi någonsin få allmän fred?
— Nej, då. Min hustru skulle aldrig gå in 

på det.
Och återigen i dag:
— Hur har ni det med äktenskapet?
— Olika. Innan vi gifte oss, lyssnade hon 

när jag talade, under smekmånaden lyssnade jag 
på henne, nu tala vi båda och nu lyssna gran­
narna.

Den okunniga husmodern får också sitt, under 
alla tider:

Han: — Potatisen är återigen bara halvkokt.
Hon: — Ät då den halvan, som är kokt.
Nu frågar jag vördsamt: börjar inte det där 

skämtet bli litet ålderstiget? Speglar det verk­
ligen vår tid och det moderna äktenskapet? 
Bör det inte sättas in på humorns livrustkam- 
mare?

— Jag känner så litet till de moderna äkten­
skapen och hur dom vill ha det med potatisen, 
men jag har hört, att skilsmässor äro rätt mo­
derna. Höra de till tiden?

— Tyvärr. Häromdagen läste en liten gosse 
sin aftonbön och den slutade så här: Qud be­
vare mamma och pappa och mammas man
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och pappas fästmö. — Den historien hör till 
tiden.

Skilsmässorna behöva ingen propaganda. De 
klara sig gott ändå, men säkert skulle de bli 
färre, om man observerade de goda och lyck­
liga äktenskapen. Och lärde av dem.

28. 8. 38.

12. — H azze Z., Det stolta Vi.
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KVINNOR.

Veckan har varit kvinnornas. Samt i någon 
mån general Bernadottes. Inte Carl Johan med 
marskalkstaven, utan Lennart med fönstervim­
peln. Tiderna förändras och generalerna med 
dem.

Meii kvinnorna — först fick vi en ny lands­
hövdingska, som, för korthetens och kanske även 
demokratiens skull, vill kallas fru, och så fick 
vi en ny stadsrådinna, som måhända på grund 
av kortare användningstid, behåller sin titel.

Fru Edén, som lämnade sin post efter välför­
tjänta hyllningar, var en utmärkt kunnig och duk­
tig dam. Hennes efterträderska får det inte lätt, 
då hon skall upptaga den fallna — ska man 
säga manteln eller spiran eller kanske spis­
kroken, då nu allt ska vara så hem- och hushålls- 
aktigt. Enligt gratulationsintervjuerna kan den 
nya hövdingsfrun tillverka handarbeten och nytto­
föremål, som bli färdiga. Bara det. Hur många 
halvfärdiga strumpor, jumpers och korsstygns- 
kuddar ligga inte utströdda över landet i denna 
tid av oro, hets och splittring. Världen är full 
av halvfabrikat, även på mansidan.
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Vår nyutnämnda är dessutom en utmärkt 
bridgespelerska, varjämte hon målar på porslin, 
inte amatörmässigt, vilket är föraktligt, utan helt 
konstnärligt, efter studier hos riktig målarpro- 
fessor. Och så, det allra bästa: »Hon besitter 
ännu möjligheter att bli en storsimmerska.» Vil­
ken landshövdingska har förut innehaft dessa 
möjligheter? Ingen, inte ens fru Edén. För de 
damerna har både Öresund och Bottniska viken 
legat orörda. Men nu blir det kanske annat av, 
med länet på stranden och hövdingen vid årorna 
i båten bredvid.

Så kom Kvinnorna på Dramaten, en kvick 
satir, en festlig och rolig pjäs, säger fru chefen. 
Kritiken säger tyvärr något annat, men vad be­
griper den, annat än när den är en förstående 
vän. Pjäsen är en varning, säger fru Pauline 
vidare. För vad? För omoral och lösa seder? Det 
finns kattor, och till dem ropar författarinnan ett 
fränt: schas, katta! Nu undrar man bara helt 
vördsamt varför ett så nobelt och fint djur som 
katten skall kastas in i ett så blandat dam- och 
människosällskap som det på Dramaten. Är pjä­
sen en förolämpning mot Kvinnan, så är direk­
trisens uttalande lika mycket ett kränkande av ett 
ädelt husdjur.

En pjäs som varnar är också något nytt. Herr 
Roeck Hansen, vilken, som bekant, är ytterst 
mån och rädd om ungdomens moral, brukar
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varna för sina pjäser, åtminstone till en ålder 
av 18 år, men han har aldrig kommit på idén 
att utropa:

— Kom ned till min lilla trevliga teater och 
tag en sedlighetsvarning för 8: 50 på parkett och 
3 kronor på raden, eller vad det nu kostar, utan 
rabatt med nitlott från Barnens dag.

Förr i tiden brukade Jörgen i Figaro tala om 
de 800 äldre sedliga damerna, som sutto på 
Dramatens premiärer och njöto av den sataniske 
sidenkrämaren herr Fredriksson från Västerlång­
gatan. Numera finns det inga äldre damer — 
alla äro yngre än sig själva — och kanske 
inga sedliga och osedliga heller, utan bara så­
dana, som behöva en varning från den galanta 
världen i New York: se opp att ni inte bli 
likadana själva! Klockan kan slå och tuppen 
kan gala.

I ett fall tror jag dock, att den svenska kvin­
nan, även om hon anstränger sig, aldrig kan nå 
upp till den amerikanska. I Dramatens festliga 
och roliga pjäs säger en öm moder till sin 
dotter:

— En fördel med att vara skild är att man 
kan breda ut sig i sin säng som ett hakkors om 
man vill.

Det festliga akrobatnumret tror jag ingen 
svensk kvinna kan utföra. Men lyckas fru Pau­
line få det inlagt, gärna som en varning, i någon
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av de mindre festliga scenerna, så är framgången 
trvggad ända till Mayerlingdramat.

I Amerika finns också en karl. Han heter 
Douglas Fairbanks efter sin pappa, som tyvärr 
slutat hoppa över små hus och spårvagnar. Denna 
Douglas har i dagarna enligt telegram till världs­
pressen korat — ett bra ord — världens för­
nämsta tio kvinnor. Jag har tyvärr glömt de 
nio — man har ju så mycket annat att tänka 
på — men jag minns att prinsessan Ingrid är 
med i den utvalda samlingen. Vilken ära och vil­
ken lycka för Sverige och naturligtvis även för 
Danmark. Tänk er det, en nordisk prinsessa 
rentav lika märkvärdig som en filmdiva från 
Hollywood, kanske inte en Joan Crawford, men 
möjligen en Deanna Durbin — det får vara 
måtta med pretentionerna. Det går framåt i 
Amerika, inte bara för nordiska prinsar utan 
även för prinsessor.

Till tack för mr Douglas’ artighet har en 
svensk tidning inbjudit sin läsekrets att utnämna 
de tio mest charmfulla och dådkraftiga svenska 
kvinnorna, nu levande. Visst ha vi charmfulla 
kvinnor, men dådkraftiga? Är Sickan Carlsson 
dådkraftig? Eller Selma, eller Elin eller Marika? 
Möjligen Delsbo-Stintan och hon är också charm- 
full. Nej, Kristina Gyllenstierna och Barbro Stigs­
dotter och Heliga Birgitta, det var dådkraftiga 
kvinnor med krut och ruter i. Nu är det mera
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charm, uppkamning, röda naglar och shorts än 
dåd. Om man inte möjligen menar att det är ett 
dåd att bara vara kvinna och förstå vad det inne­
bär, men det dådet brukar inte särskilt uppmärk­
sammas, varken i pressen eller på scenen.

4. 9. 38.
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MAN UR HUSE.

Mänsklighetens livsföring dikteras av tre 
fundamentala drifter: hunger, kön och fruktan. 
Gäller det stockholmare tillkommer ytterligare 
två: nyfikenhet och nöjeslystnad. Kan nöjet av­
verkas utan avgift, stegras nyfikenheten och lyst­
naden till feberaktig hets.

Mörkläggningen blev en stor och minnesrik 
natt för stockholmaren. Vi komma att minnas 
den och tala om den för barn och barnbarn på 
samma sätt som våra far- och morföräldrar en 
gång talade om när Eldkvarn och Pallinska huset 
brunno.

Mörkläggningen var nu något särskilt minnes­
värt. Man fick inte bara stå på en trottoarkant 
och se och höra, man fick själv vara med och 
spela en roll i det stora skådespelet. Och på 
natten till! Vilken tjusning, vilken spänning! 
Men så uppförde vi oss också fint och korrekt, 
till egen och polisens glädje och tillfredsställ­
else. När det gäller offentligt nöjesvett ha vi 
kommit långt. Det var annat förr i tiden, under 
de stora kröningarna och likvisningarna. Festlig­
heterna vid drottning Kristinas kröning varade
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i många dagar. Festtåget var så långt, att det 
räckte från Jakobsdal till slottet och »varade 
marschen från halv tre på middagen, då skjut­
ningen började, så att krutröken stod som en 
tjock dimba över staden». Efter ett av gästa­
buden hittades tio människor ihjälslagna på ga­
tan. Natten till den 9 september 300 år senare, 
då människomassorna voro mångdubbelt större, 
inträffade ingenting störande, utom ett litet rån 
i Kungsträdgården, men sådant kan ju, om viljan 
är ond, även inträffa mitt på dagen i de större 
världsstäderna.

När Karl XIV Johans lik visades, uppstodo 
sådana oordningar, att en vaktmästaränka blev 
ihjältrampad, vilket föranledde en högre myndig­
hetsperson att beklaga, att det vore så otacksamt 
att bereda stockholmarna ett litet nöje. De föl­
jande dagarna visades även änkans lik, vilket gav 
folket ett dubbelt gratisnöje. Hur ha inte vi och 
mänskligheten i allmänhet gått framåt i kultur 
och civilisation sedan den tiden? Var det någon 
som skrattade i kulissen Barcelona?

Men fredliga nöjen i en fredlig stad. Kung 
Gustaf lurade oss på kröningsfesten. Till hämnd 
togo vi skadan igen, då han fyllde 70 och 80 år. 
Stockholmaren älskar sina gator och torg. En 
utländsk prinsessas intåg, ett kungligt bröllop, 
en populär skådespelares begåvning — Rolf, 
Ekman — kan få oss att intaga våra platser på 
trottoarkanten många timmar i förväg.

184
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Från Brantings begravning minns jag en re­
plik:

— Skall du gå i kyrkan?
— Ja, vi gör nog det. Min hustru behöver 

komma ut.
Stockholmaren behöver alltid komma ut, det 

må vara bröllop, begravning eller bara kungligt 
barndop. Demonstrationståget 1 maj lär krympa 
år från år. Kommer det en gång alldeles bort, 
så komma vi ändå att stå där på trottoarerna 
tåligt väntande tills man hittar på något nytt. I 
denna ordningens stad borde varje medborgare, 
som betalt sin skatt, ha sin märkta och bestämda 
trottoarplats, dit han kunde gå och ställa sig, när 
ett festtåg väntas. Den gatudirektör, som genom­
för den reformen, får sitt namn i stadens äro­
rika historia. Samt gärna egen livstidsplatta i 
bra hörna.

Naturligtvis finns det litet av hyena i vår 
nyfikenhet och vårt nöjesbegär. Amerikanen 
O’Henry berättade en gång en liten historia om 
en herre och en dam, hos vilka sensationsbegäret 
var så starkt, att det utvecklade ett sjätte sinne: 
de kunde instinktivt känna, när en olycka, en 
eldsvåda eller en sammanstötning skulle inträffa. 
De voro alltid på platsen i rätta ögonblicket, 
njutande och frossande i alla spännande och 
makabra detaljer. Till slut blevo de bekanta 
och drivna av samma livsintresse förälskade i 
varandra. De förlovade sig och bestämde sig i
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sinom tid för bröllop med kyrklig vigsel. Den 
bestämda dagen kom, kyrkan fylldes av släkt 
och vänner och prästen stod färdig i sakristian, 
men brudparet hördes inte av. Man blev orolig, 
och efter en halvtimmes väntan bestämde man 
sig slutligen för att söka reda på kontrahenterna. 
Man fann dem, var för sig, i den nyfikna folk­
massan utanför kyrkan. Av gammal vana hade de 
ställt sig där.

Skulle den händelsen kunna inträffa i Stock­
holm? Knappast. Här ha vi ju mest borgerlig 
vigsel och den förrättningen vållar inga hyene- 
samlingar utanför Rådhuset.

186
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FARBROR DOKTORN.

Farbror börjar bli en omtyckt titel i landet. 
Om man donerar 1,500 kronor till Aeroklubben, 
blir man flygarfarbror, är man älskare av stu­
dentsång, kan man bli hedersfarbror i O. D. och 
håller man sig väl med det rätta välfärdspartiet, 
kan man kanske bli riksdagsfarbror. Bror med 
partichefen blir man så fort man betalt avgiften.

Bland alla dessa bröder och farbröder är det 
dock en som tyvärr kommit bort: farbror Dok­
torn. Minns ni honom, den gamle, snälle herrn, 
som kom hem, när ni var litet krasslig, som satt 
vid er säng, tog er på pulsen, knackade er i 
bröstet och lyssnade på ryggen. Som bredde 
täcket över er, med varsam, vänlig hand, smålog 
gott och stilla och sade:

— Så där ja, det här är ingenting farligt. Nu 
ska vi bara vara lugna så blir det snart bra. 
Och så ska jag skriva ut ett litet recept på en 
riktigt god medicin.

Det var den gamle husläkaren, en hjälpare, en 
tröstare, som kände hela familjen och visste, hur 
den skulle behandlas, en herre, som man tryggt 
litade och trodde på. Han var vår vän för kropp
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och själ. Han är borta nu och i stället ha vi 
fått många och skickliga vänner: en för näsan, 
en för magen, en för hjärtat, en för halsen och 
öronen och många för socker, gikt och fettsot 
och allt annat ont. De äro mycket styva allesam­
mans, men ibland undrar man, om de inte glömt 
bort människan för sjukdomarna.

Professor Israel Holmgren lutade något åt det 
hållet, då han på läkarmötet varnade för speci­
aliseringen, som han gav skulden för det till­
tagande kvacksalveriet. Det kan rentav hända, 
sade Holmgren, att kvacksalvaren med sitt sunda 
bondförstånd upptäcker och ser mer än special­
läkaren. Omöjligt är det inte, i enstaka fall. 
Det händer, att kvacksalvaren är en bättre psy­
kolog än läkaren, och det betyder en hel del, 
inte bara för hans egen kassa utan även för pa­
tientens hälsa. Den självgjorda doktorn vet också 
av erfarenhet, att flertalet sjukdomar gå till 
hälsa utan och trots hans åtgörande. Det är det 
lilla knepet av naturen, som både han och patien­
ten leva på. Man skulle med en liten ändring av 
en gammal sanning kunna säga, att kvacksalvaren 
ordinerar men naturen botar ändå.

Vilken makt ligger dessutom inte i den sug­
gestiva tron på läkaren och läkemedlet. I det 
ögonblick patienten förlorar den tron, förlorar 
han också möjlighet till hälsa.

Överläkaren, doktor Giertz, säger i ett av sina 
föredrag:
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»Vad vi läkare i kanske 60—70 procent av 
fallen på vår mottagning utöva är, när allting 
nämns vid dess rätta namn, ingenting annat än 
psykoterapi. Denna behandling av psykisk-andlig- 
själslig väg förmår enligt vår erfarenhet påverka 
och bota både organiska och funktionella sjuk­
domar. Läkekonsten är i våra dagar endast till 
ringa del naturvetenskaplig.»

En gång i tiden ägde vi här i landet en riktig 
riksfarbror till doktor. Det var Westerlund i 
Enköping. Han var mera specialist på sjuka 
människor än på sjukdomar. Till honom reste 
man och blev bra, var man än hade ont. Och 
kunde inte Westerlund bota, så kunde ingen 
annan doktor heller. Då fick man självdö.

Om Westerlund berättades många roliga och 
typiska anekdoter. En dam, som led av en 
mångårig magåkomma, ordinerades att tugga råa 
havregryn. Hon blev bra. En herre med svår 
huvudvärk kom också till Enköping och klagade 
sin nöd. Westerlund såg på honom med sin 
allvarliga blick och sade:

— Ni har för trång krage. Skaffa er ett num­
mer större. Patienten gjorde så och blev tvärt 
fri från huvudvärken.

När Westerlund gick bort, skrev en patient i 
en daglig tidning:

— För tjugu år sedan for jag till enköpings- 
doktorn. Han undersökte mig noga och så sade 
han: tar ni supen till middag? — Aldrig, sade
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jag. — Gör det då, sade doktorn. Sedan dess 
har jag följt hans råd och varit fullt frisk. Jag 
är nu 80 år.

Nå, det var nog inte bara den ordinationen, 
som gav Westerlund hans stora namn och rykte. 
Hans popularitet hade andra och säkrare grun­
der.

En gång var det en herre vid namn Tacitus 
som sade: Varje man, som uppnått 30 år, är 
antingen idiot eller sin egen läkare. Det var 
på den tiden. Numera äro vi i det fallet mest 
idioter allesammans. Och så springa vi i vår nöd 
till specialisterna för öron-, näs- och hals-, 
mage-, nerv- och hjärt-, allt under det vi stilla 
längta efter vår barndoms kära, snälla farbror 
doktor, som höll sin svala hand på vår heta 
panna, som gav oss lugn och ro genom sitt kär­
leksfulla, trygga väsen. På honom och hans oläs­
liga recept trodde och litade vi — och så blevo 
vi bra. Det var en riktig doktor det!

i2. g. 38.
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TVÅ SMÅ ORD.

Världen stod stilla ett ögonblick dä budet om 
Chamberlains besök hos Hitler gick ut. Något 
nytt och ovanligt hade hänt. Något högst över­
raskande och djärvt.

Uppför man sig på det sättet, höga stats­
män emellan? Får man tala vid varandra direkt, 
man mot man och kanske hjärta mot hjärta? 
Skall inte samtal mellan de herrarna föras den 
diplomatiska vägen, genom ministrar och am­
bassadörer? Har inte mr Chamberlain på ett 
betänkligt sätt brutit mot den högre politiska 
etiketten?

Skulle lord Grey uppfört sig på det underliga 
sättet 1914? Flygtrafiken hade visserligen inte 
uppnått den utveckling som nu, men han hade 
inte gjort det ändå. Han förstod att hålla på 
sin värdighet. Värdighet — skulle ni kunna tänka 
er kaiser Wilhelm vid samma tid flygande till 
England? Han hade ingen flygmaskin han heller, 
men det gick båtar och tåg. Kaisern med det 
stora slagsvärdet mellan knäna och den pansrade 
näven i särskilt armstöd på väg till Grey och 
Lloyd George — nej, så långt får man inte 
driva ett skämt.
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À nej, på den tiden visste man, hur det skulle 
gå till i krig. Man skickade depescher med ku- 
rirer, om det var särskilt bråttom. Ibland hände 
det, att man behöll kuriren som gisslan, om han 
var värd det. Man kastade honom helt enkelt 
i tornet, där han fick försväkta, till hans herre 
möjligen kom och befriade honom.

De där tornen äro raserade för länge sedan. 
Man behöver dem inte vare sig för kurirerna 
eller för utsiktens skull. Man får ändå veta, hur 
det står till i världen. Radioantennen är till­
räcklig. Den tar tjänstvilligt upp mycket mer än 
man vill veta.

Chamberlain har givit ett gott uppslag till 
ordnandet av världskriserna. Man flyger till var­
andra. För att talas vid i lugn och ro, vid en 
pipa eller en cigarr, eller kanske bara en kopp 
choklad.

Adjutanten anmäler:
— Mr Chamberlain från London.
— Å, bed honom stiga in. Han är hjärtligt väl­

kommen.
Och så trycka de höga herrarna varandras hän­

der, varmt och uppriktigt. Kanske le de också 
vänligt och förbindligt som civiliserade män­
niskor bruka då de mötas.

— Roligt att se er. Resan har väl gått bra? 
Sitt ned — nej inte på den hårda stolen — tag 
soffan, den är mjukare. Vad kan vi nu göra för 
varandra, våra riken och mänskligheten?
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Kan det bli krig efter ett sådant möte? Knap­
past. Men det kan bli en öppen klarhet över 
dunkla och trånga frågor. Det kan kanske så 
småningom bli både samförstånd, fred och vän­
skap.

De öppna händerna ha mötts. Den knutna 
pansrade näven har inte längre någon talan 
gentlemän emellan. Den näven har slagit sönder 
tillräckligt många förhandlingsbord och krossat 
alltför många vackra drömmar om fred och för­
soning. Sätt den i en monter på ett museum för 
fornlämningar. — —

Mr Chamberlain kommer hem.
— Nå, säger hans nyfikna ministrar. Hur gick 

det?
— Det gick bra. Utmärkt. Alltsammans skall 

ordnas i godo.
I godo — två små ord, som stå i alla värl­

dens lexikon, men som tyvärr användas så sällan. 
Stackars små ord, som så sällan få komma 
ut i världen bland människorna.

Chamberlain har med öppen hand, utan fruk­
tan eller feghet, berett plats för de orden. En 
värld i spänning väntar att deras innebörd blir 
verklighet.

16. 9. 3«.

13. — Hasse Z., Det stolta Vi.
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DET BESVÄRLIGA 
TÄNKANDET.

Den amerikanske författaren Willem van Loom, 
som gjort oss äran av ett längre besök, utta­
lade sig en dag om sitt arbete:

— Att skriva är ingen konst. Det är tänkandet 
som är arbetsamt.

Ja, det där tänkandet, det är då för besvärligt 
och tid tar det. Hur ska man i nuvarande brådska 
hinna med att både tänka och skriva? Därför 
nöjer man sig ofta med att skriva. Man skriver 
med fingrarna, som Huxley säger. På maskin, 
eller om man är gammalmodig, med reservoar­
penna, vilket dock är bekvämare än det gamla 
doppsättet, vilket dels tog tid och dels gav an­
ledning till en och annan farlig tankepaus.

Hemligheten med filmens makt i världen lig­
ger ju i att den inte inbjuder eller tvingar till 
tänkande. Ett förtjusande tidsfördriv, där man 
bara behöver se och höra. Kameran regerar värl­
den. Våra mormödrars små dagböcker ha ersatts 
av smalfilmkameran, som nu tillhör varje städad 
familjs utrustning. Hur underbart är det inte att 
en gång i framtiden få se hur Elsas shorts sägo



195

ut 1938. Begagnar man färgfilm, kan man också, 
på ett ungefär, få veta kulören på hennes läpp­
smink.

Men folk går ju på teatern. Ja visst, men mest 
för att få se de älskade, beundrade skådespe­
lerskornas senaste toaletter. Är det en pjäs ock- 
:så, så tar man den som en förevändning, vilket 
'väl är riktigt.

Det är inte så längesedan tidningarna saknade 
Ibilder. Nu äro de, framför allt i Amerika, på 
väg att sakna text. Bildtidningen är det senaste 
skriket. Rätt som det är ha vi den här. Text skall 
vara rubrik men inte mer. Bilden får ge situa­
tionen. Man läser inte en tidning, man bläddrar 
den.

Den engelske författaren Stephen Leacock 
skrev helt nyligen :

Amerikanerna äro ett besynnerligt folk. De 
kunna inte läsa. De ha flera och bättre skolor 
än hela Europa, men de kunna inte läsa. De 
trycka flera böcker på ett år än fransmännen på 
tio, men de kunna inte läsa. De köpa tusentals 
nya romaner, men de läsa bara första sidan. Den 
siste amerikanen, som satte sig ned för att verk­
ligen läsa, dog på Henry Clays tid.

Är det mycket bättre hos oss, i Nya Amerika? 
Hyr en vägg vid en gata och kasta dit filmbilder 
och ni får folk att stanna hur brått de än ha. 
Försök att på samma duk fästa Tio Guds bud, 
och man rusar förbi, misstänkande någon in-

DET BESVÄRLIGA TÄNKANDET
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smugglad reklam för patentmedicin — om inte 
möjligen texten kan förhöjas och illustreras av 
säsongens senaste filmstjärnor.

Man talade förr om ordets makt. Visst har 
ordet alltjämt makt, i synnerhet om det finns en 
megafon i närheten. Då kan den rentav bli 
skrämmande. Tanken är också en makt, framför 
allt om den kan tänka ut en bild som slår.

Ord utan tanke aldrig himlen når, sade Ham­
lets fader. Och för övrigt: varför nå himlen, när 
jorden, även i sin osäkerhet, är betydligt säkrare.

Men tänker då inte den moderna människan? 
Hon kallar det så, men i själva verket planerar 
hon mera än hon tänker. Lever hon i en totali­
tär stat, behöver hon dessutom inte tänka. Där är 
det så vist ordnat, att diktatorn tänker för henne. 
Och han tänker alltid rätt. I en demokratisk stat 
får hon tänka vad och hur mycket hon vill, och 
hon får till och med tala om, vad hon tänker, 
om det nu kan ha någon verkan.

När vi tänka, tänka vi vanligen i bilder, som i 
hundra- och tusental jaga genom vår själ. Läser 
ni om en vän, som råkat ut för en bilolycka, 
så ser ni strax hela händelsen för er. Ser ni en 
annons om ett högfjällspensionat, ser ni också 
hela huset och möjligen även notan från senaste 
vistelsen framför er.

För verkligt fantasibegåvade människor kan 
detta bildtänkande ha en praktisk nytta. Balzac
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levde många år i en kall och ödslig vindsvåning. 
Där brann ingen eld i den öppna spisen, där 
hängde inga tavlor, men på en vägg hade han 
skrivit med kol: Byrå i rosenträ. På en annan 
hade han textat: Gobeläng med venetiansk spegel 
och på hedersplatsen över det kalla spisgallret 
lästes: Tavla av Raphael.

Balzac var en stor författare. Han kunde tänka i 
starkare bilder än vi andra. Och hur bekvämt. I 
synnerhet vid flyttningar.

En gång talade jag vid en ung dam om den 
moderna tankelättjan. Hon sade:

—-Ja, vad tjänar det egentligen till att tänka. 
Det blir ju i alla fall aldrig som man tänker.

Det kunde hon ju ha rätt i. Men det var ju 
inte precis det det var fråga om.

18. 9. 38.
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MARSCHERA.

— Nå, det blev fred till slut!
— Fred. Det har väl inte varit något krig. 

Bara litet tal om det i de ovederhäftiga tid­
ningarna.

— Ni låter säker nu. Men i onsdags var ni 
inte så säker, när ni sprang och köpte kaffe och 
socker och havregryn allt vad påsarna höll. Och 
tog ut era sista slantar från banken och gömde 
dom under nattskjortan i nedersta byrålådan. Då 
var ni inte så säker i fredskorken. Men nu, då 
ni tror att allt är över, då bröstar ni er och åter­
går till gamla vanliga vanor. Blev ni inte glad, 
när ni i radio fick höra de kära hemlandstonerna 
om att anmäla flyttning och betala licens för 
att inte tala om mul- och klövsjukan, som inte 
är att glädjas åt men som ju dock är lindrigare 
än ett världskrig — framför allt för den som 
inte har varken gård eller kreatur.

— Tror ni att det var Mussolini som klarade 
biffen ?

— Det vet jag inte. Jag tror, att det var 
världsförnuftet.

— Äh. Tror ni på något sådant?
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— Ja, ibland. Man måste ju vara optimist. 
Både ni och jag äro ju i allmänhet rätt för­
nuftiga, varför skulle då inte världen, som bara 
är en massa ni och jag, vara det?

— Det förefaller inte så ibland.
— Nej, inte med oss heller. Men så tar vi vårt 

förnuft till fånga och så går det bra. Förnuftet 
är en svårhanterlig yngling. Man får ta honom 
i kragen då och då, men det är ju roligt att man 
kan. Även då det gäller andra.

Nej, jag tror inte att det var Mussolinis 
förtjänst att det blev upptoning i världsbilden. 
Jag är inte heller säker på, att det var de 
svenska författarnas vackra hälsning till de tjec­
kiska kulturbröderna som gjorde susen, ehuru 
den naturligtvis hade sin stora effekt. Hur det 
gick till gör detsamma. Huvudsaken är att det 
nu blir lugnt, både i den civiliserade världen och 
på en och annan löpsedelsredaktion. Hela värl­
den jublar också av glädje och tacksamhet. I 
Prag är man inte fullt så glad, kanske mera bit­
tert undrande, men vilken glädjebägare har inte 
sin malörtsdroppe? Den får man tåla.

— Vet ni var grunden till all oredan ligger?
— Jag har tyvärr inte listat ut det. Man har ju 

så mycket annat att syssla med i kvartalsskiftet.
— Jag tror, att alltsammans beror på de snälla 

tyskarnas obetvingliga begär att marschera. De 
ha alltid haft denna säregna lust, men sedan de 
blevo nazister, har den slagit ut i full blom.
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Har ni de senare åren sett dem annat än marsche­
rande, för sig själva eller förbi der Führer? På 
alla bilder, levande och döda, i alla tidningar 
med bok- och djuptryck marschera de, stela och 
strama, med benen högt i vädret. Noggrann 
marsch, som redan Kaiser Wilhelm var så för­
tjust i och som förvandlar en samling individer 
till en levande maskin med tusentals benkrafter. 
Det där marscherandet är farligt för humöret 
och humorn. Det går inte att marschera och 
skratta på en gång. Åtminstone är det inte till- 
låtet.

Jag tror att stövlarna göra sitt till. Män­
niskor, som gå i stövlar, måste marschera. Det 
kan inte undvikas. Man promenerar inte i stöv­
lar. Nå, nu måste man marschera någonstans. 
Man måste ha ett mål för marschen. Att marsche­
ra på egna vägar och kaserngårdar blir enfor­
migt i längden. Man vill ut och se nya män­
niskor, som vifta och hurra när man kommer, 
eller om det är absolut nödvändigt, förskrämda 
ge sig i väg in i småskogen. Så marscherade 
man in i Rhenlandet och så marscherade man 
in i Österrike.

När bråket med sudeterna började, tänkte jag 
genast: nu vill dom marschera igen! Mycket 
riktigt. 1 oktober skulle marschen börja, i ny ter­
räng, där man inte varit på mycket länge. Under­
bar natur men litet besvärlig.

Mr Chamberlain, som aldrig marscherar —
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jag tror inte ens att man skulle kunna få på 
honom ett par stövlar, inte bara för giktens 
skull —, han bara promenerar eller rent av spat- 
serar, om den hulda makan är med, han förstod 
genast var stöveln klämde och han tänkte:

— Nu vill Adolf ut och marschera! Nu gäller 
det att lugna honom. Roosevelt och Daladier, 
som inte heller äro några marschgossar, voro av 
samma mening. De rent av misstänkte, att tjec­
kerna kunde bli trampade på tårna av Adolfs 
stövlar.

— Och så fingo de hjälp av Mussolini, som 
också tycker om att marschera —

— Ja, det är litet märkvärdigt, men det är 
kanske så att han tröttnat på marscherna i 
Abessinien och Spanien. Terrängen är svår på 
båda ställena. Och så har han kanske upptäckt, 
att det har sitt behag att sitta stilla och tänka 
ibland också. Det är liksom en vila, även om man 
som skåningen bara sidder. Och så kostar det ju 
ingenting.

Men naturligtvis måste Adolf marschera, när 
han bestämt sig för det. Det går ju inte att 
hindra. Och så låter man honom marschera, i 
etapper, en bit i taget, med på stället vila då och 
då, så att han inte förtar sig, och tjeckerna 
inte bli alltför skrämda. Det blir liksom en 
promenad i stövlar, så gott det går. Dessutom 
blir det ju hans sista utlandsmarsch — det har 
han lovat — och så får man ju vara litet överse-
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ende, när nu själva Freden börjat marschera, på 
litet stadigare ben.

— Vi svenskar marschera inte.
— Å nej, inte så att det stör, varken oss själva 

eller grannarna. Men om ni ställer er på Gustav 
Adolfs torg klockan 12.15 vardagar och något 
senare på söndagar, kan ni få se oss marschera. 
Då kommer själva vaktparaden, och den marsche­
rar med musik i täten ända till Kungliga Slottet.

Annars ha vi inte marscherat något vidare i 
våra dar. Inte ens när vi voro Europas krigare. 
Då tågade vi. Nu varken tåga eller marschera vi. 
Nu lunka vi, så småningom. Om vi inte gå i 
procession eller stå i kö, framför allt om lör­
dagarna, och numera ända till klockan fyra. Ett 
fint och stilla folk, beundrat av en hel värld.

2. io. 38.
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ALLT VÄL.

Chamberlain fick sitt förtroendevotum av par­
lamentet. Naturligtvis. Det skulle han få av en 
hel värld. Så glada och tacksamma äro vi att vi 
sluppit undan krigets alla fasor. I våra kyrkor 
tacka vi också Qud för freden. Vi bådo så inner­
ligt om den, och då är det ju inte mer än rätt 
att vi lika innerligt tacka för den.

Nu säger någon: men var det en Guds fred 
vi fingo? Var det inte en människornas? 1 den 
jublande glädjekören saknas Tjeckoslovakien. 
Man är säkert litet tveksam på den kanten. 
Man säger kanske litet bittert: Det är visser­
ligen mycket snällt och vänligt att ge oss 30 
millioner pund — 10 åtminstone säkert — men 
äro de pengarna riktigt rena, var det inte ett 
dåligt samvetes pris man betalade?

Freden, som vi fått, är inte Guds. Han skulle 
inte tillåta den. Han kompromissar inte. Och 
Han viker inte för våld. Vi få själva stå för den 
affären, ty det var en affär.

Som affär tycks den dock inte vara riktigt 
säker. Med vilken glädje, med vilket jubel möt­
tes inte Chamberlain, när han kom från Miin-
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dien. Han hade räddat världen. Repet om vår 
hals hade lossnat i sitt grepp. Vi kunde åter 
andas. Man grät av glädje. Stora, starka karlar 
gräto.

Där gick några dagar och så — gick tack­
samhetens friska hy i eftertankens kranka blek­
het över. Freden var vunnen, men vilken fred och 
för hur länge? Nu gällde det att säkra den ännu 
mer än förr. Nya rustningar till det yttersta- 
Ingenting får sparas för att göra oss och natur­
ligtvis freden så säkra som möjligt. Man måste; 
betänka, att det krig, som nu kommer, dödar män 
och kvinnor och barn, innan en soldat eller en 
flygare hunnit bli angripen.

Man känner ännu den varma handtryckningen 
från kamraterna vid rådsbordef i München, eller 
har den kanske kallnat? Ingenting är dock att 
lita på — ärlighet, uppriktighet, förtroende. En­
dast vapen äro säkra. Freden, den ängelen, skall 
gå sin väg mellan bajonetter och kulsprutor. 
Först då går hon säker.

Så är det fredspriset. Vi ha mycket bekymmer 
för det. Det hjälper inte att norska nobelkom­
mittén inte kan ta emot något förslag för i år. 
Det är för sent. Man kunde ju inte beräkna, att 
det skulle bli en så fin fred efter 1 februari. 
Vi diskutera ändå och vi presentera våra kandi­
dater. Chamberlain? Han kom först. Visst var 
det hans förtjänst att något blev gjort. Men utan 
Benesj hade det inte blivit något av. Han säk-
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rade freden. Ja, och Hitler. Tänk, om han inte 
gett med sig. Då hade vi ändå haft alltsammans 
över oss.

Skulle man inte kunna tänka sig, att de tre 
herrarna delade priset. Det blir ju inte mycket 
på var, men äran, äran. Hitler, som av princip 
inte tar emot nobelpris, kanske gör ett undan­
tag för världsfredens skull. Och för de snälla 
norrmännen. De äro också tacksamma för att de 
fått fred. Herr Hambro är visserligen litet tvek­
sam, men han tillhör folkförbundet och har så­
lunda ingen allvarlig talan. Folkförbundet — 
världen skrattar bara den hör namnet. Verkligen 
mycket lustigt förbund.

För ögonblicket är allt sålunda väl beställt i 
världen. Låt oss vara glada och tacksamma för 
vad vi fått. Där var visserligen en vis, som en 
gång sade :

Hur skall jag kunna glädjas, då min granne 
lider. Men denne vise var från en tid med annan 
visdom än vår. Det går visst att glädjas även 
om vår granne lider, förutsatt att han inte bor 
så nära, att hans jämmer generar oss. Det ögat 
inte ser, det hjärtat inte känner. Så vist är det 
inrättat hos oss. Om inte vist, så åtminstone 
klokt och praktiskt. För övrigt: vad är visdom? 
Sanningens kappa, svarar en annan herre. Om så, 
skola vi hoppas, att den kappan är väl päls- 
fodrad, så att den ädla damen inte förkyler sig
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i den hårda och kalla vind, som nu drar frami 
över världen.

Hitler lovade oss häromdagen en fridfull jul.. 
Må vi vara tacksamma även för det — var stundi 
av frid och lycka är oss dyrbar — och må vii 
även önska att de trettio silverpeng — de trettio) 
millionerna pund från London — måtte beredai 
även tjeckerna litet frid och julglädje.

9. 10. 38.;.
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