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Jag var mitt uppe i ett allvarligt korrektur
dd den vakthavande Oppnade dorren, stack
in huvudet och sade:

— Nu gar jag.

— Var sa god, sade jag, och sa blev jag
ensam. Jag &ndrade ett k som skulle vara ett
h och jag tog bort ett ord som var for mycket,
jag skrev om en hel mening som forefoll mig
for tung, jag —

Plotsligt slocknade det elektriska ljuset.
Jag reste mig och gick trevande i mdrkret
tvars Over golvet till strombrytaren. Med ett
horde jag sorl av roster, som talade om var-
andra med stor iver. Jag fann den elektriska
knappen, vred om, och befann mig, icke i
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mitt arbetsrum utan i en stor samlingssal,
sannolikt ett rum tillnérande festvaningen pa
nagon restaurang. Salen var full av eleganta
herrar och damer som sutto och stodo i
grupper, samtalande med livliga gester.

Jag befann mig vid vdggen av det stora
rummet. Ingen lade marke till min ndrvaro,
jag kunde ostort iakttaga och hoéra allt vad
som forsiggick. Till min forvaning fanns det
ingen av de forsamlade som jag icke ké&nde
fran gatan, kaféerna och teatrarnas salonger.
| detta rum voro férsamlade alla stadens rykt-
barheter, alla de manniskor som namnas i tid-
ningarna, som fotograferas och karikeras och
behandlas pa vers i dagspressens sondags-
nummer. Alla de man och kvinnor om vilka
skvallret gar, om vilka man hort allt, utan
att veta nagot.

Nagon ringde i en liten klocka, det blev
tyst och den gamle, stdndigt unge och ele-
gante skadespelaren sade med en kort hand-
rorelse:

— Mina damer och herrar, vi maste vilja
en ordforande. Vi maste tala en i sander. Vi



maste ha ett program. Vem behagar férsam-
lingen utse att leda férhandlingarna?

Den evigt unge skadespelaren valdes med
acklamation. Han bugade sig latt av tack-
samhet, knackade i bordet med fingerspet-
sarna och sade:

— Vi veta alla vad som fort oss tillsam-
mans denna afton. Ett stort gemensamt in-
tresse forenar oss: uppratthdllandet av vart
anseende. Folket talar om oss. Sadant kan
icke hindras och ar dessutom ofta pikant och
nyttigt. Men man talar icke ldngre om oss
med tillborlig aktning. Da jag gar pa gatan
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ser jag ofta manniskor, enkla méanniskor som
le, ja, rent av skratta da de fa se mig. Séker-
ligen hava vi alla pa sista tiden gjort denna
iakttagelse. Vadan kommer sig nu detta?
Vem bér skulden till denna alltmer om-
fattande och tydliga missaktning? Jag tvekar
icke att sé&ga det: skulden &r skamttidningar-
nas och karikatyrtecknarnas! Dessa samvets-
l6sa herrar som ar efter ar, manad efter ma-
nad, spaltparad efter spaltparad, forléjliga och
vanstalla vara utseenden och personliga egen-
heter. Och huru narganget behandlar man oss
ej! 1 synnerligen privata situationer ritar man
av oss till allménhetens spott och spe. Publi-
kens uppfattning, fran borjan oforvillad och
full av aktning for vara personer, har for-
giftats, man ser oss nu endast som gyckel-
bockar at vilka man frackt och opatalt kan
skratta hur mycket man behagar. Men detta
maste ta ett slut! Déarfor hava vi i dag sam-
mantraffat pa detta rum och ma nu de som
onska, uttala sin mening i fragan. Diskus-
sionen ar 6ppen och fri.

Ordforanden satte sig. Tystnaden lag annu
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kvar éver forsamlingen da direktoren for sta-
dens teatrar med iver begérde ordet.

— Herr ordférande | Mina damer och herrar!
1 k&nnen mig alla! Jag ar fodd i denna stad,

\,—\

jag har lekt som barn pd stadens gator och
som aldre har jag kopt dess teatrar utom tills
vidare en eller par. | kdnnen mig! Och nu
frAgar jag eder alla: har jag ett ansikte
som en fanig pannkaka, satter jag
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ut min bakdel i luften och gar inat
med bagge fotterna?? Jag bara fragar!

Har reste sig hela férsamlingen och ropade
med hog rost: Nej! Nej!

Direktoren fortsatte:

— Jag tycker om reklam. En fin och natt
och vanlig reklam fér mig och mina teatrar,
men dessa nidbilder —

— Herr ordforande! ropade den unge
skadespelaren med Entusiasmen och Tempera-
mentet.

— Jag talar &nnu, svarade direktoren. Var
god och vanta tills jag slutat!

— Om jag inte far ordet nu genast sa
dor jag, skrek den temperamentsfulle skade-
spelaren. FOrsok inte hindra mig! Ordférande!

De nérsittande togo fatt i den unge mannen
och ledde ut honom. Teaterdirektdren fort-
satte:

— Den fina reklamen behdva vi alla, men
smutsbilderna fran skamtpressen blir var dod.
Jag spelar sjélv teater! (besvérliga hostningar
fran olika hall i salen). Jag ar farsor och en
gang skrev en kritiker om mig:
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Direktoren bor inte spela langre. Hans
karikatyr &r betydligt roligare @n han sjélv.
Vi éro fullt belatna med den.

Jag fragar, mitt herrskap, ar sadant till-
standigt? Jag foreslar bildandet av en férening
De avritades klubb, dar vi kunde ena
0ss om en protest och demonstration mot
denna forfoljelse. Jag vill —

Den temperamentsfulle skadespelaren med

JA..
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Entusiasmen slet sig 16s i tamburen och kom
instormande. Han sprang upp pa en stol och
talade fort och livligt:

— Camorran, Camorran! Overallt Camor-
ran! Kiritikerna &ro djur och tecknarna &ro
djur och alla aro djur och jag ar konstnér,
mina damer och herrar. (Talaren bars ut for
andra gangen och stadens anarkist erholl
ordet) :

Medborgare !

Jag forvanar mig aldrig Over vad som
hander i tjuvsamhallet. Jag &ar medlem av
Foreningen fér humanitér barnalstring. Jag
foreslar de narvarande att ga in i den forenin-
gen. Genom den humanitdra barnalstringen —

— Till saken, avbrot ordforanden under det
att en &ldre dam avlagsnade sig.

— Till saken! Jasd, ni menar dom dér
karikatyrerna! Dom angar mig inte alls. Teck-
narna dro okunniga idioter! | gar hade jag
skdgg, i dag har jag inget skagg, men tror ni
dom haller reda pa det!? Dom ritar mej med
skagg allihop! Nej, foreningen for humani —
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— Herr ordférande!

Den langa, statliga skadespelerskan, lan-
dets tragedienne fick ordet. Det gick ett sorl
av beundran genom den stora salen da hon
reste sig och boérjade tala:

— Mina vanner! Ingen rar for sitt ut-
seende. (Héar brast chefen for stadens bréann-
vinsbolag i tarar.) Som bekant, fortsatte den
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celebra konstnarinnan, ar jag nagot lang till
vaxten, noga raknat si2z meter, med klackar.
Detta ha nu tecknarna vetat att begagna sig
av. Enligt matning som jag verkstallt ritar
man mig si2 meter lang, varjamte man gor
min mun, som nu ar fullt proportionerlig, 10
cm. bred, till 12 cm. med neddragna och 19
cm. bred med uppdragna mungipor. Jag kan
stdende uppréatt, pa dessa teckningar lagga
mina hander nedanfér knana och min man, jag
har verkligen trots denna forfoljelse blivit
gift, har en gang i fortroende beréattat mig att
han aldrig skulle gift sig med mig om han
inte sett mig i verkligheten fére brollopet.
Jag ber att fa anméala mig som standig med-
lem i den patankta foreningen.

— Herr ordférande! Det var den hoger-
politiske lektorn som fatt ordet. Jag ber fa
tacka den arade talarinnan fér vad hon sagt
om utseendet. Jag ar icke nagon vacker Karl,
men jag tycker anda att man gar val langt da
man i vissa familjer begagnar min karikatyr
for att skramma de sma barnen med da de
aro stygga. Det ar for mycket. | riksdagen



skall jag nasta &r motionera om inférandet
av spostraff for karikatyrer, 1:sta resan, tor-
tyr for 2: dra resan och branning & bale med
musik for 3:dje och 4:de resan. Jag tackar
for ordet.
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— Mina damer och herrar! Det var en
skygg stamma som talade. Jag ber s mycket
om ursakt for att jag vagar yttra mig trots att
jag bara ar en civil sjominister, jag ber sa
mycket om forlatelse om jag stor, men jag har
egentligen ingenting emot en karikatyr bara
den &r kvick. Alltsedan jag tilltrddde min be-
fattning har jag langtat efter en sadan. Den
dagen man gor en kvick karikatyr av mig
skall bli en hogtidsdag i mitt liv.
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Talaren satte sig och det blev tyst tills
stadens flintskalligaste kapellmdstare sprang
upp pa en stol och talade:

JORRA-)

VO AIAUE
[ D |

— Ordférande! Herrar och damer! Hum-
bug alltigenom! S& det. Jag éalskar reklam,
reklam pa alla sétt! Det finns inga nog elaka,
nog nedriga karikatyrer! Vi kunna inte leva
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utan reklam! Jag gar pa gatorna som affisch-
barare, jag saljer tidningar, jag star pad nasan,
jag gor vad som helst for reklam, bara reklam,
och da jag alldeles nyss i denna &drade for-
samling upptackt en representant for skamt-
pressen (han vénde sig mot mig) ber jag eder
alla forena er med mig i framforandet av ett
hjartligt tack till denne var store och gode
vélgorare, pd samma gang som jag uttalar en
forhoppning att detta mote sa karikerat som
mojligt matte refereras i hans tidning!

Forsamlingen hade rest sig i stum forva-
ning och allas blickar riktades mot mig. Jag
bugade mig forlaget och gick baklanges mot
dorren, Overtygad om att jag i ndsta dgon-
blick skulle krossas till dods. Man trangde sig
ocksa inpd mig och i mina 6ron horde jag
viskningar:

— Ta inte illa upp ! Det har ar alltsammans
ett skamt! BIli inte ond! Vi mena inte alls
vad vi prata! Ni forstar val! Och sa for guds
skull glém inte bort oss — det vore det
varsta som kunde héanda!

Jag var vid dorren. Nagon Oppnade den

2. — Korn at sma faglar.
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och jag foll baklanges. Jag horde ett han-
skratt fran den entusiastiske skadespelaren
med Temperamentet och da jag vaknade till
medvetande satt jag ater i mitt arbetsrum
och réattade ett allvarligt och hogst viktigt

korrektur.

Teckningarna av
C. A. Jacobsson.



PRAKTISK UPPFOSTRAN.

For en vecka sedan kom den av mina séner
som ar yngre bror till Emanuel och 7 ar gam-
mal och visade mig sin forsta skamittidning.
Den var 4:sidig, ritad och skriven for hand
samt handlade om mig, Emanuel, Redakttren
Sjalv och Redaktdérens moder. Alltsammans
var sig likt som da jag sjalv forsta gangen
gjorde det. Inte kvickare men heller inte dum-
mare. Jag kallade pa Redaktérens moder och
sd sade jag:

Detta ar straffet och foljden av en icke
nog allvarlig uppfostran. Huru skall detta
sluta? De bli kanske forfattare, tecknare, ja
mahanda de rent av ga in vid teatern! Vi ha
icke varit nog forutseende, men om det nu
kan vara till nagon nytta, vill jag beratta huru
en viss fondméklare i denna stad uppfostrar



20 PRAKTISK UPPFOSTRAN

sina barn. Hans system gar helt naturligt ut
pa att fa barnen att forstd nyttan och vardet
av det materiella har i livet. Det galler att fa
dem till praktiska, starka och sluga penning-
maéanniskor.

Sa héar gar det till:

Nar barnen &ro mellan 3 och 6 ar gamla,
staller han upp dem pa ett led, haller en fem-
oring i handen och ropar:

— Guld! Guld!

Och sa springer han till ett annat rum. Bar-
nen efter for att fanga femoringen. Alla ropa:
Guld! Guld! Jakten gar genom hela vaningen
Over stolar, bord och soffor, slutligen trottnar
den jagade, ger efter, och femoéringen erdvras
av den starkaste. Dagen darpa ar slanten 10
ore och jakten och arbetet blir &nnu hardare
men med samma resultat som dagen forut.
Sa smaningom stiger summan till 25 6re, 50
ore, 1 krona, och d& barnen ha natt 10 ar &r
man uppe i en femma. Vid konfirmations-
aldern ar femman utbytt mot det stora atra-
viarda: En grangesbergsaktie! Den
som lyckas erfvra den har samtidigt avlagt
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sin forsta bankir- och fondmaklareexamen och
kan med fullt sk&l véantas bli en god och
trogen medlem i ett aktat samhélle.

Saval konsten som litteraturen skulle sdker-
ligen vinna pa att denna uppfostringsmetod
vunne en allmannare spridning. Jag rekom-
menderar den till det bésta.



RESEBERATTELSE.

En xylograf vid namn Andersson var fédd
i Stockholm men lamnade sin fédelsestad och
var borta i 15 ar. Da han kom tillbaka upp-
sokte han gamla stéllen, traffade gamla vénner
och gjorde den iakttagelsen att man talade om
samma saker och beréttade samma anekdoter
som for 15 ar sedan. Xylografen blev harover
mycket besviken och for strax tillbaka till sin
hala i landsorten.

Haromdagen kom Johannes Bidell till sta-
den. Han hade varit borta i 9 ar och satt, d&
jag kom in, i sin vanliga soffa pa sitt vanliga
kafé. Jag tankte pa xylografen Andersson
och blev dérav alldeles tyst, ty det fanns
ingenting att sdga som jag icke kunnat sagt
for 9 ar sedan. Johannes var ocksa alldeles
tyst. Han hade sett ndstan hela véarlden och
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det ar inte mycket att hurra fér. Om man nu
nddvandigt skall hurra.

— Upplevat nagot underbart?

— Khnappast. Det finns ett ordstdv som &r
sannare an alla andra: man har inte roligare
an man gor sig. Men vill man sa kan man.

— Jag kommer senast fran Monte Carlo.
Vann ingenting, ty jag spelade icke. Enda
sattet att icke forlora. Jag bodde pa hotel
L’Europe. Mycket bra pa allt satt. Dar fanns
egentligen bara millionarer, inte sddana som
har hemma, utan riktiga, med flera millioner.
Vanderbilt, Rotschild, Gould och de andra
allra varsta. Vi traffades ibland vid lunchen,
hélsade, talade om vadret och forsokte forlata
varandras existens.

En dag kom jag bort fran mitt vanliga
kvarter och hittade pa en bakgata ett litet
kafé som jag aldrig sett. Jag gick in. Dar
satt en ung man fore mig. Vi kommo i sam-
tal och efter en stund ké&nde jag hans liv.
Han var 25 ar gammal, rysk student och i
landsflykt, hade det daligt och var beredd pa
allt. Jag tankte pa millionarerna pa mitt hotell



24 RESEBERATTELSE

och helt plotsligt fick jag for deras rékning
en god idé att hjalpa den unge mannen.

— Ni behover pengar, sade jag, har finns
rikt folk, lat oss gora en insamling. Vi satter
upp en lista, jag skriver mitt namn forst med
2,000 frcs — dem far ni inte! — och
sedan kan ingen av millionédrerna satsa mindre.

Vi satte upp listan och jag skrev forst:
Johannes Bidell 2,000 frcs. Sen skrev Rot-
schild, sen skrev Gould, sen skrev Vander-
bilt och sen skrevo alla de andra. De skrevo
inte pa med gladje, det gick mera av gammal
vana. Den unge ryssen fick tillsammans 23,000
frcs och det var ju icke sa litet.

Det blev en paus och sa sade Bidell:

— Dagen darpa flyttade jag fran hotellet.

— Varfor det?

— Jo, Rotschild kom ocksd med en lista
for en landsflyktig ryss — och mer &n en
hade jag inte rad till.



BAKOM KULISSERNA.

10 AR SOM REDAKTOR AV SONDAGS-NISSE.
UR MINA MEMOARER.

1901 i juli gav jag ut mitt férsta nummer av
Sondags-Nisse. Det var inte bra. Papperet,
som varit skart forut, var vitt, och kvickt folk
skrek genast att vi bleknat av fruktan for
konkurrenterna. Vi ha aldrig bleknat. Och
aldrig fruktat.

Det var som sagt pa sommaren och jag
radgjorde med O. A. huru vi skulle skota tid-
ningen. O. A. tog saken mycket lugnt, men
intresserat. Vi sutto pd Metropols kafé och
O. A. sade:

— Nu hander det ju inte s3 mycket sd har
pa sommaren. Men i augusti borjar ju riks-
dagen.
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Sedan radgjorde jag aldrig med Andersson
om var politik.

Men O. A. ritade de aktuella, ibland poli-
tiska, forsta sidorna. Vi minnas alla huru
utmarkta de voro. | de flesta fall hade han
mycket litet reda pa vad teckningen rorde sig
om — han var ju konstndr — men aldrig
fordarvade han en god idé. Snarare tvartom.
Jag blev alltid glad ndr han kom med sin
teckning. Svenska folket blev det ocksa. Det
vill sdga de som foljde med dagshandelserna.
De andra, den stora publiken, blir alltid of6r-
staende.

Jag for en gang till Saltsjobaden. Mitt emot
mig satt ett aldre &kta par. Frun hade av
nyfikenhet, kanh&nda, kopt Sodndags-Nisse.
Hon stirrade pa forstasidsteckningen och sa
sade hon:

— Man ska visst vara sarskilt bildad for
att begripa den har tidningen.

Mannen kastade ett 6ga pa bladet, tankte
ett 6gonblick och sa svarade han:

— Det &ar kanske en fixeringsbild eller
kanske en rebus.
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S&dan kan du vara, Svenska Folk, ett ma
du dock veta: det &r battre att vara kvick
for fa an dum for manga.

0. A. var punktlig, sd dar lagom, och pa-
litlig. Det hande honom en gang att han for-
sokte roa sig med Redaktdren. H. M. Konung
Oscar 11 hade invigt ett nytt vattenlednings-
verk i Stockholm. Vi skulle ha en teckning
Over den saken — det fanns ingenting annat
att ta till. O. A. skulle rita konungen, om-
given av sin stab, dppnande vattenledningen.
Teckningen kom i sista minuten. Den fore-
stallde helt enkelt en 6ppnad vattenlednings-
kran ur vilken vattnet rann. Ingenting annat.

— Det hér duger ju inte, sade jag.

— Det gar utmarkt. Skriv bara: Vatten-
ledningen Oppnad.

O. A. gick och pa 20 minuter ritade Nils
Ringstrom en ny forsta sida med den da ratt
okédnde herr Arvid Lindman till hést. Det
ovriga har jag gudskelov glomt.

0. A. blev nog forvanad nar tidningen kom
ut. Men vi voro nog stora gentleméan att icke
berdra amnet.
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O. A. kom egentligen bara en gang for
sent.

— Forlat, sade han, att jag drojde litet.
Men jag har varit pa hovet.

— P& hovet?

— Ja, jag har tecknat litet for kronprin-
sessans (nuvarande drottningens) basar pa
Runan och sa ville hon tala vid mig i dag.
Gruth sa att jag skulle ha lang svart rock
— vad menas med det?

— Redingote, vad hade du?

— Det hér.

Det var svart kavaj och gra byxor.

— N4, och vad sa kronprinsessan?

— Hon var vanlig.

— Och kronprinsen?

— Jo, han kom in ett tag och var ocksa
vanlig — han var kladd till general.

Att vanta pa en teckning kan vara réatt
provande for en man som ger ut en tidning.
Albert Engstrom fick en gang en bestallning
pa ett omslag till en jultidning.
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Teckningen drojde.  Utgivaren telegra-
ferade:

Nar kunna vi vanta omslaget?

Engstrom svarade .

| dag, i morgon, och alla foljande

dagar.

Da en ung man blir redaktor for en tidning
bli alla manniskor sd vanliga mot honom.
De komma med goda rad och héanvisningar.
Man kom ocksa till mig.

— Du skulle ha mera eleganta teckningar.
Publiken vill ha chicbilder.

— Du skulle forsoka att fa Johansson att
skriva hos dig. Han ar sa kvick.

— Att du kan anvédnda den dar Bergbom
som tecknare! Han &r ju omojlig.

Ibland har jag svarat:

— Publiken vill ha! Vad &r publiken?
Kasper har en publik, Stockholms Dagblad
har en och vi ha en. Publiken vill inte ha
nagot sarskilt. Men far den ndagot bra, tar
den det med glédje.
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— Man far inte félja publiken. Man skall
ga fore publiken, ledande — sade en gang
Jorgen. Och han hade ratt. Som oftast.
Publiken &r inte s& dum som en del tidningar
tro. Men man far inte underskatta den.

Publiken &r dessutom farlig, ty publiken
ar ett stort och nyckfullt barn som latt vander
ryggen at en smilande.

For att redigera en skamttidning kravs
framfor allt ett samvete, sade Ellen Key.

Man skrattar med en kvick, men man béar
aktning for den gode, sade ocksda Anna Maria
Lenngren.

En skamttidningsredaktor bor innerst vara
en djupt allvarlig man. Hans skdmt boér ha
ett syfte. Att fa folk att skratta ar latt — fa
dem att tanka ar svarare.

Ett gott skratt forlanger kaften, sade O. A.

En skdmttidningsredaktor skall ha mod att
stota sig med alla manniskor, utom med sig
sjélv.
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Man har ocksa sagt:

— SoOndags-Nisse borde vara Sveriges
Simplicissimus.

Ack, varlden har bara en Simplicissimus.
Den ar icke Tysklands, den ar hela véarldens
— dess bésta medarbetare &ro ju skandinaver.

Och uppriktigt sagt, enligt min mening, be-
hover Sverige ingen Simplicissimus. Varje
land har den sk&mtpress det fortjanar. Sverige
ar lyckligt.

Pa 80- och 90-talet stod vitsen som kvick-
het. Vitsen &r numera avskaffad bland béttre
folk. Det &r icke langre fint att vitsa. Man
skrattar icke langre &t en vitsare, man ler,
medlidsamt.

— Kan da en vits icke vara kvick?

— Naturligtvis, nagon gang, men da ar det
en kvickhet trots vitsen.

En vits kan vara rolig, lustig och locka
folk att skratta. Den tillhdr det komiska och
har ingenting med humor att gora.
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Vitsen &ar tungans saltomortal pa humorns
bakgard, sager goteborgaren Grevillius.

Ar humorn frdn anglarna s& ar vitsen fran
djavulen, sade Mark Twain.

En humorist skall ha tre 6gon. Tva att se
med och ett att 6verse med — mena vi sjalva

— Nér en tecknare allra forsta gangen
kommer med en teckning, ser ni da om det &r
nagot med honom? Om han kan bli nagot?

Ja, i de flesta fall. P& den mest klena
teckning ser man latt om den &r gjord av en
dum eller intelligent karl. En dum karl kan
mojligen mala bra tavlor, men teckna kan han
inte. Inte lurar han mig. Men det tar tid innan
en tecknare slar igenom. O. A. forstod man
genast. Han var ju fullt fardig nér han kom
till Sondags-Nisse. Men han gick framat, mot
enkelhet i linjer for varje ar. Carl G. Laurin,
skamtbildens kunnige forfattare, beskyller ho-
nom for ett visst slarv och en viss rafsighet.
Vilket misstag! De teckningar av O. A. som
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verka slarviga och rafsiga aro ofta de som
han mest vinnlagt sig om. En teckning &r
icke slarvig darfor att den ser sd ut.

Ivar Arosenius, den liksom O. A. for tidigt
bortgdngne unge konstnaren, tecknade mycket
i Sondags-Nisse. | bérjan under ratt hdgljudda
protester. Det duggade anonyma brev och
telefoneringar:

— Hur kan ni ha en sa genomusel tecknare
som Arosenius?

Det gick sa langt att min egen husvard
ringde pa och forklarade att han skulle sluta
prenumerera om inte Arosenius upphdrde att
teckna.

Jag tog saken lugnt och vérdigt, anda tills
en daglig tidning i en liten notis forkunnade
Arosenius oduglig som skamttecknare. Da
skrev jag till Arosenius:

— Skicka mig sa mycket ni har fardigt!
Jag vill ge ut ett Aroseniinummer. Arosenii-
numret kom. Ni minns det kanske. Det var
ett av de basta SOndags-Nisse haft. Kritiken
teg.

Men Arosenius dog och sa gick det som

3. — Korn &t sma faglar.
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alltid, man upptéckte hans geni. Tidningar-
nas konstanmaélare sjongo lovet i langa spalter
och den utstélining av konstndrens arbeten,
som ordnades pa sjalva Akademien, blev den
mest lyckade pa aratal. De sista dagarna stod
publiken i ko langt ned i trapporna.

Det var den utstéliningen. Den forsta fick
ett annat mottagande. Forsta dagen kom ingen
besokande forran fram pa middagen. Det var
en aldre dam. Hon gick en stund och tittade
pa konstverken och sa plotsligt trippade hon
till kassan och bad att genast fa igen sin krona
— nagot rysligare hade hon aldrig sett i konst-
vdg. Den upprorda damen fick inte igen sin
krona. Konstndren hade redan tagit den och
at just frukost pa den.

Manga nummer ha vi givit ut under Var
redaktorstid. Over 500 sdkert. Minns ni de
forsta specialnumren? Sondags-Nisse var den
forsta tidning i Sverige som gav ut special-
nummer. Och alla julnumren. Och numret
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som Cleo redigerade — det gick i tredubbel
upplaga. Vi é&ro ju sd svaga for allt ut-
landskt. Och numret med Emil Strdmberg och
Viktor Lundberg som redaktérer — jag minns
att jag anmarkte pa Milles kaseri. Det var
i nagot fall oklart.

Mille medgav att jag hade rétt, men, sade

han, publiken ska tadnka litet sjalv
ocksa.

Och alla de anonyma medarbetarna. Som
hora en kvickhet, en rolig historia, och som
skriva ned den och skicka den till oss och
sedan aldrig se till den vidare. Det finns inte
grymmare folk dn skamttidningsredaktorer.
Sura. Lea pa allting. Gilla ingenting annat &n
vad de sjalva hitta pd. | papperskorgen med
alltihop det andra. S&nder man med porto
s& hander det ibland, att man far tillbaka bi-
draget — i manga fall stjala de helt enkelt
market for sin privata korrespondens.

Det hander ocksa att de vanliga frivilliga
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medarbetarna ga upp pa redaktionen och lamna
sina bidrag. Besked: kom igen i morgon.

1 morgon: redaktéren &r inte har. Kom
igen nasta vecka.

Nasta vecka: har &ar bidragen, de l&mpa
sig ej for oss. Eller: vi ha s& mycket inne.

Svar: Ja, men jag har sett mycket sdmre
saker i tidningen.

Det svaret har redaktéren hort mangen
gang forut. Han ler vemodigt:

— Ja, men nu skola vi forsoka bli battre!

Jag minns en frivillig medarbetare. Det
ar 4 a 5 ar sedan han borjade. Han var smed
och arbetade pa en stor verkstad pd Kungs-
holmen. Han kom en l6rdag middag, begéarde
ett samtal med redaktoren, infordes, slog sig
ned och satt i Over en timme och berattade
historier. Det var varldens aldsta anekdoter,
som en gang roat Israels barn pa tebjud-
ningarna i Noaks ark. Jag blev allt trottare
och trottare men han allt gladare. Han skrat-
tade stora tarar, slog sig pa knana och fragade
efter varje poang:

— Den ar val god! Den gar val!
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Slutligen kom en historia jag aldrig hort
forr. (Den befanns sedan vara 32 ar gammal,
sondertuggad, smalt och omtuggad igen av
alla landets anekdotblad.)

Jag kopte historien for 3 kronor. Jag borde
aldrig ha gjort det. Mannen kom igen nasta
l6rdag. Ater en timmes upplasning, skratt och
vasen. Det slutade med nya 3 kronor for att
fa i vag honom. Naésta I6rdag fick han hamta
3 kronor vid kassan genast han kom utan
attberatta nagrahistorier. Sedan sag
jag aldrig till honom. Han matte ha rakat ut
for nagot mycket svart olycksfall.

*

— Sk&mtpressen har ofta gamla historier.

Aldrig Sondags-Nisse. Vara historier aro
absolut nya. Ha de forut genom slarv kommit
in i ndgon annan skamttidning sa har ju ingen
last dem. De fodas i Sondags-Nisse.

For ovrigt finns det inga nya historier.
Allting gar runt, runt, och kommer ofta igen
till utgangspunkten. Albert Engstrom ritade
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en gang en serie i Sondags-Nisse om en pojke
rékande en cigarr som blev allt stGrre och
storre. Fran Sondags-Nisse gick teckningen
till en tysk tidning, darifran till en fransk, sa
till en engelsk, en australisk och sa tillbaka till
Sverige till ett obetydligare skamtblad.

Var borjar en kvickhet och var slutar den?
Ingen vet det.

Sluta darfor upp att tala om gamla historier
— den anekdot ni nyss skrattat at och trott
vara ny ar kanske arsbarn med er sjalv.

Det var mycket lange sedan jag skrev nagot
sd langt som detta. Min ovanliga pratsamhet
beror pa att amnet ar outtémligt. Huru lustigt
och fullt av humor &r icke livet!



FORSTROELSER.

Haromdagen for jag med en sparvagn fran
Lidingon. Det var en vanlig trakig sparvagn
full av allvarliga, tysta manniskor. Aven jag
var mycket tyst och mycket allvarlig, men da
vi kommit ombord pa farjan och voro mitt ute
pa havet, sade jag till Halidén, som satt bred-
vid mig:

— Det var mycket trakigt det dar med
prins Eugén.

— Ja, svarade Halidén, hogst allvarligt, han
borde varit litet mera forsiktig.

Alla passagerarna ryckte till. Farjan var
nara att kantra. Vad hade hént prinsen?
Allas 6gon riktades mot oss och allas Oron
vaxte. Luften var méttad och tjock som grot
av nyfikenhet. Och sa denna hemska tystnad
som stod som en stor gravsten mitt i vagnen.
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Férjan lade i land och vagnen rullade mot
staden. En &ldre dam stod inte ut langre.
Hon gick ut pa plattformen och fragade kon-
duktoren :

— Va & de som har hant prins Eugén?

— Inte vet jag, sade konduktdren.

— De & nagra herrar som tala om honom
darinne. Det skulle ha hant honom nagot.

Vagnen stannade vid en hallplats. Tre
herrar trangde sig ut ur vagnen pa en gang
och fragade efter Aftonbladet. Konduktoren
steg av vagnen, gick fram till féraren och
sade:

— Har du hort det dar om prins Eugén?

| detsamma kom en kontrollér och vagnen
fortsatte. Vi stego av vid Stureplan for att
byta vagn, da en tjock herre kom flasande
efter oss och fragade:

— Vad ér det som hént prins Eugén?

— Jo, sade jag, om ni tar gron vagn och
fortsatter med den till Slussen och dar tar
en vit vagn, kommer ni till Sibyllegatan.

Den feta herrn star annu kvar pa Sture-
plan och stirrar. Han star alldeles stilla. Oa
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tyst, sa att ni inte stor honom. Hans hjarna
arbetar.

Halidén och jag stego upp pa en vit vagn
for att aka till Vasastaden. En aldre fru
trangde sig upp fore mig och trampade pa
mina lackkéngor. Hon satte sig langst fram
i vagnen och jag stannade pa plattformen.

Konduktoéren kom for att fa avgiften. Jag
gav honom 20 Ore och sade:

— Det & for mig och for damen dar
framme.

Konduktoren gick in i vagnen och da han
kom till den &ldre damen stack hon fram 10
Ore men konduktdren sade:

— Det &r betalt.

— Nej, jag har inte betalt, sade damen.

— Fruns sallskap som star pa plattformen
har betalt, svarade konduktoren.

— Jag har inget séllskap, sade damen. Vill
ni inte ha pengar?

Konduktoren svarade icke. Han hade fatt
pengar. Det var nog. Da svarade den é&ldre
damen:
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— Men jag ska ha oOvergang vid Vasa-
gatan!

Konduktéren gick ut pa plattformen och
sade till mig:

— Herms sillskap skulle ju ha 6vergang
vid Vasagatan.

— Forlat, jag glomde det, sade jag, har
ar ny avgift, var god ldmna damen 0&ver-
gangsbilj etten.

Konduktoren gick in och ldamnade biljetten.

Damen tog emot den och sade:

— Gor ni alltid pa det har sattet? Far
man gratis jamt har?!

— Nej, fruns séllskap har betalt for frun,
svarade konduktoéren.

Da reste sig den aldre damen, gick rak och
stel ut genom vagnen och steg av fran platt-
formen, medan vagnen var i gang. Hon dog.

Man bor aldrig trampa pa mina lack-
kéngor.

Vid nasta hallplats steg Bjorkman upp. Han
var smutsig och ruskig. Hade en gammal
stukad hatt och var lerig om fotterna.

— Sa du ser ut, sade jag.
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— Jag har varit ute pd Lidingdén och sett
pad min tomt, svarade Bjorkman. Jag klar
mej alltid sd har, nar jag far till landet. Det
tjanar ingenting till att vara snygg ute i ler-
hogarna sa har pa varen.

— Nej, visst, sade jag. Och da vagnen
stannade nasta gang gick jag in bland passa-
gerarna, tog av mig hatten, stannade mitt i
vagnen och sade:

— Ar det ndgon, som vill ge en slant till
en stackare som star har ute pd plattformen
och inte vet vad han skall ta sig till? Det
ar en hygglig karl. Jag kdnner honom sedan
gammalt. Han kommer att anvanda pengarna
pa basta satt.

Passagerarna tittade allesammans genom
dorren pa Bjorkman, han sdg ruskig ut, och
sd tog man upp portmonnaerna. Det blev 6
kronor och 35 Ore. Jag gick ut och gav Bjork-
man pengarna och sade:

— Du borde egentligen ga in och tacka.
Men om du ar for blyg kan jag gora det.
Darpa Oppnade jag dorren och sade med hdg
rost:
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— Bjorkman tackar sa mycket.

Jag steg av vid Vasagatan men Bjorkman
stod kvar med pengarna i handen. Han stod
kvar pa plattformen och stirrade och akte
med vagnen fram och tillbaka, fram och till-
baka, till sista turen. Da lyfte konduktéren
av honom. Han hade &kt foér 3 kronor och
40 ore och hade salunda 2 kronor och 95
ore kvar. Det var ju alltid nagot.
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Haromdagen fick jag en liten bok som
hette Hygienische Morgentoilette
av ett tyskt sanitetsrad vid namn Sperling.
Den lilla boken innehdll ett gymnastiksystem,
vars fordel 1ag i dess bekvamlighet — alla
rérelserna utféras liggande i séngen, strax
sedan man vaknat. Ling hade en annan ord-
ning. Sprangmarsch, arbete pa ribbstolar och
hopp Over hastar och plintar. Men sadant
orka vi inte langre. Nu ska vi ha ligg-gymna-
stik, och om nagra ar ska vi hoppas att vi
hunnit sa langt att vi kunna inskranka oss till
att tanka de olika rorelserna och ma val av
dem.

Emellertid: sanitetsradet Sperlings system
slutade med denna rorelse, hittills okand inom
gymnastiken :
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Nar systemet ar slutfort, sa stig upp ur
sangen, ga fram till en spegel och antag ett
glatt och vanligt utseende. Bibehall detta
utseende under dagens lopp — vad
som an ma handa!

Nar jag last igenom paragrafen tva ganger,
forstod jag att den var mera vard &n alla
rérelserna tillsammans. Den som &r glad &r
frisk, och man kan naturligtvis vara glad om
man bestdmmer sig for det. Jag bestamde
mig for det glada och vénliga utseendet. Jag
formade min mun till ett leende, ett otvunget
leende, vinnande, sympatiskt, och jag slatade
ut vecket mellan 6gonen. Jag sag ut som om
jag vunnit pa lotteri eller fatt veta att min
ovan icke vunnit. Efter en stund stramade det
i ansiktet, men jag stod ut, och med det vén-
liga leendet och de glada dGgonen tradde jag
ut till frukostbordet. Familjen var samlad.
Mina soner sparkade varandra lekfullt under
bordet, och min hustru bredde en smorgas at
min dotter, som stod pad en stol och slappte
en potatis i en kopp varm choklad. Jag bibe-
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holl den vanliga masken. Min hustru sag pa
mig med stor forvaning och sade:

— Du ser sa underlig ut, mar du inte bra?

— Utmérkt, sade jag, och log.

Mina soner sdgo pa mig och min dotter
sag pa mig, och deras 6gon blevo stora av
forvaning — ett sddant morgonhumér hade
de aldrig sett hos sin fader. Efter en stund
sade min hustru:

— Gaskar'n kommer i dag. Det ar 56
kronor.

— Jag tycker om gaskarlar, sade jag, och
56 kronor var billigt.

Min hustru bleknade. Detta var nytt. Hon
tilladde hastigt:

— Och sa skulle jag betala modisten 130
kronor.

— Naturligtvis, sade jag, varfor skulle du
inte det? Jag har langtat efter att ge dig
pengar till det.

Vi ato var frukost under allman gladje, och
da jag gick, foljde mig familjen under hurra-
rop nedfér trapporna.

Jag tog en sparvagn for att aka till mitt
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kontor. Vagnen sken upp av gladje da jag
steg in. En gammal bekant, som jag inte sett
pa flera ar, kom och satte sig bredvid mig.

— God dag, god dag, hur star det till, sade
han, du ser sa glad ut. Har det hant nagot
roligt ?

— Inte alls, sade jag, man kan vél se glad
ut utan att vara det.

— Jasd. Det har jag aldrig hort.

— Jo, sade jag, det finns manga manniskor,
som se intelligenta ut utan att vara det.

Min gamle bekante ryckte till och sade:

— Forsok inte vara kvick — de ska val
vara en pik at mej!!

— Jag har aldrig sagt att du ser intelligent
ut, sade jag och log lika vanligt som forut.

Min van steg av vagnen. Mitt emot mig
satt en ung dam. Hon var mycket sot. Jag
sdg pa henne med mitt vanliga utseende, och
hon rodnade djupt. Jag fortsatte och sag, tills
en herre som satt bredvid henne sade:

— Kanner du den dar herrn, Annie?

— Nej, sade Annie.



ETT VANLIGT UTSEENDE 49

— Da ar det mycket frackt att forolampa
en fraimmande dam!

Jag reste mig och steg av, ty jag vill inte
stalla till brak. Pa trottoaren stod min faster.
Hon bar armen i band och sag lidande ut.

— Hur star det till, sade jag.

— Star till! sade faster, jag har ju fallit
ned frdn stegen och brutit av armen och jag
skall ju till Serafimern! Det &r for resten
ingenting att skratta at!

— Jag skrattar inte, faster, sade jag, jag
ler. Jag ser vanligt glad ut. Om vi alla sdgo
vénligt glada ut, skulle det vara mycket battre
har i varlden. Om faster sag glad ut, skulle
det inte gbra sa ont i armen.

— Redan da du var en liten gosse, sade
jag till din mor, att du skulle bli en lymmel,
och jag ser att jag fatt ratt! Oa din vag!

Jag gick till min byrd. D& jag kom in i
véntrummet, sutto tre personer, som ville ha
rekommendationer, 16 personer som ville att
jag skulle se pa deras manuskript, 8 personer
som ville bjuda pd middag och 2 som ville
lana pengar.

4. — Korn at sma laglar.
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Jag stannade vid dorren, och med ett enda
slag aterkom mitt gamla vanliga, allvarliga
utseende, och med hdg rést sade jag:

— Den personliga mottagningen ér installd
for i dag!

Varpa jag gick in for mig sjalv och skrev
ett brev till sanitetsradet Sperling att gymna-
stikbvningen Vanligt och glatt utseende passar
absolut icke for tidningsredaktorer.
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Den handelse som jag nu gar att beréatta
ar sann och tilldrog sig strax efter de Olym-
piska Spelen 1912. Nar jag sdger att handel-
sen &r sann ar det icke for att skryta med
att jag varit med om ndgot underbart, ty i
sjalva verket var tilldragelsen icke underbar
alls. Markligare ting ha intraffat och komma
att intréaffa.

Denna nagot langa inledning &r salunda
fullt onddig. Atminstone for sjilva historien.
Hade jag berattat saken muntligen hade det
ocksd skett pa ett enklare och kortare sétt.
Men det ar nu en viss skillnad pa det munt-
liga och skriftliga beréttandet. | forra fallet
har man publiken bredvid sig och man réttar
sitt arbete darefter. Man ser hur mycket aho-
raren tal, man laser i hans ansikte anmark-
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ningarna eller berommet Over den beréttar-
teknik man anvander. Man kan ocksa tala for
ansikten som aro rent ofdrstdende och da ar
det bast att slappa alltsammans, teknik och
poédng och hela skjutsen. Och 6verga till nagot
annat.

Med det skriftliga berattandet forhaller sig
pa annat satt. Man beréattar for sig sjalv och
pa det satt som det roar en sjalv.

Alltsa, det var efter de Olympiska Spelen.
Jag bodde i skargarden, vid havsbandet, nar-
mare angivet: Utd, som &ges av grosshandlare
Lewin, som &r en originell man och enligt
dokument, som han i fértroende visat mig,
kusin till ryske tsaren. Tsaren heter egent-
ligen Lewin.

Fran Ut6 reste jag in till staden varje man-
dag, ty da var jag trott pa landet. Jag hade
ocksa en del affarer att skota. Jag reste med
angfartyget Sodertorn, vars kapten &ar en ut-
markt man och heter Sundin. Han hor icke
heller till historien men jag berattar det anda
for att ni skall vara fullt inne i situationen.
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Angfartyget Sodertdrn gor 13 knop och lagger
till klockan halv 10 vid Blasieholmen.

Jag tog vanligen en hil och akte till min
byrd, dar jag var strangt sysselsatt till mid-
dagen, da jag gick ut i staden.

Dessa mandagar sammantraffade jag med
tvd personer, vilkas namn maste namnas. De
voro: baron Carl Cederstrom, den kénde avia-
tikern, och Albert Engstrom, som icke be-
hover nagon titel. Jag skulle ju kunnat kalla
dessa herrar vid andra namn, men darpa hade
beréattelsen lidit. Jag skulle ocksa kunnat for-
andra deras namn nagot litet sa att alla for-
statt varom saken ror sig, men jag anser
ett sadant forfarande fegt och ovérdigt.

Vi brukade ata middag tillsammans. Nagon
gang utanfor Operakallaren, ibland pa Piperska
muren, vars lilla tradgard ar sa stockholmskt
vacker. Vi sutto sedan pa terrassen tills det
blev rétt sent och sedan for jag till Utd igen
med baten som gick dagen darpa kl. 3,30 e. m.

Det var nu en sadan mandag. Tidigt pa
morgonen besokte jag Cederstréom i hans rum
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pa hotell Kronprinsen. Han hade begart ett
samtal och gick genast ratt pa amnet:

— Engstrom ar kvar i stan. Vi ha mycket
roligt, men skorden i Orisslehamn lider av att
han ej far hem. Han har varit pd vag i 2
veckor, jag kan heller inte komma harifran
forran han far, och nu vill jag att han reser.

— Jag kan ingenting gora at den saken,
sade jag. Visserligen har jag besegrat Eng-
strdm i boxning, han missade i en upper
cut och jag kom in med en kidney blow,
som &ar mitt favoritslag, men jag kan ingen-
ting gora at hans hemresa.

— Nej, jag skall sjalv ordna saken, sade
Cederstrom. Du behdver endast assistera.

Aviatikern steg upp ur sangen och bérjade
kla sig. Men icke i den vanliga gréngula
homespundrékten utan i flygkostym av brunt
skinn. Han snorde byxorna vid sidorna, och
han tog pa sig skinnjackan och provade den
latta huvan.

— Du flyger ju icke nu, sade jag. Vad é&r
meningen?
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Han gick till telefonen och bestallde en
bil, en tackt bil.

Han lade ned luren och sade:

— Det hela ar ett skamt. Hor pa. Du vet
att jag star pd Panoptikon, i vax, tva trappor
upp, vid fonstret &t Kungstradgarden. Jag ar
for resten bra gjord.

— Aja, sade jag, inte illa. Hur s&?

— Jag aker till Panoptikon, gar upp och
stéller mig sjalv dér i stallet for vaxfiguren
och du lagar att Albert kommer dit. Och
sedan far han hem.

Jag reste mig. Det hela var som det skulle
vara. Som om jag gjort det sjalv.

Vi togo hissen ned, stego upp i bilen och
akte till Panoptikon.

Froken vid kassan sdg nagot forvanad ut
dd mannen som stod i salen tva trappor upp
kom in genom dorren pa nedra botten. Vi
fortsatte uppfor trapporna, férbi Soto Maior,
general Booth, Kungliga familjen, Flickan med
tandstickorna och Sven Hedin.

Vi kommo in i salen tva trappor upp och
Cederstrom motte Cederstrom. Han stallde
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sig bredvid sig sjalv i vaxfigurens pose och
for ett ogonblick kande jag mig forvirrad.
Det forefoll mig som om jag kunde ta fel,
som om vaxfiguren vore mer levande. —

Utom Carl Barcklind, Emma Meissner,
general Sven Lagerberg och Gunnar Wenner-
berg voro vi ensamma i rummet. | forsta
vaningen gingo nagra flickor fran landet, men
de hade icke hunnit upp &nnu.

Vi handlade raskt. Vi stallde vax-Ceder-
strom bakom Wennerberg och general Lager-
berg och den riktige intog platsen vid fon-
stret. Vi provade stéllningen. Utmarkt.

Och sa telefonerade jag fran kontoret till
Engstrom :

— Kom till Panoptikon, tva trappor, titta
pa Cederstrom, ganska lustigt, vi ata frukost
sedan.

— Jag gar aldrig pd Panoptikon! Forsok
inte, gosse! Sadant ar ju vidrigt.

— Ja, men for en gammal van som Ceder-
strom! Han blir sa glad.

— Naja. Jag kommer. Men ta bort halmen
ur nésan.
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Jag atervande till platsen. Vax-Cederstrom
lutade sig mot soffan bakom Wennerberg.
Han sdg trott ut. | trappan hordes steg. De
tvd flickorna fran landet. Levande Ceder-
strom stod vid fonstret. Handerna innanfor
baltet, mustaschen upp och ena ©gat nagot
vindande. Stel.

Flickorna gingo rakt fram till fénstret och
stannade.

— A de Barcklind? viskade den ena.

— Se efter i katalogen, svarade den andra.
De sago efter och laste bada pa en gang:

Aviatikern Carl Cederstrom i sin
flygkostym, Sveriges forste fly-
gare.

De sago upp beundrande och moétte en bla,
morgonklar blick fran vaxfiguren.

— Vad han ser stilig ut, sade den ena.

Jag véande mig diskret om.

— Tank, att fa flyga med honom, sade den
andra.

— Det skulle jag inte vaga...

Jag horde lugna, sdkra steg i trappan. Eng-
strom kom upp. Jag gick emot honom.
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— Var & han, sade han, jag uppehaller
mig icke lange pa sadana har stéllen.

— Dér, sade jag, och pekade mot fonstret.

Engstrom stannade mitt pd golvet och
tittade

— Det &ar dumt, sade han, alltsammans,
jag ser halmen i nasan pa honom och sa ar
han for kort.

— Du bor titta narmare pa honom. Han
ar inte sa illa. Bra stéllning.

Vi gingo narmare. Pa tva stegs avstand.
Albert stod alldeles stilla och sag Cederstrom
ratt i 6gonen, sa sade han:

— Sa djavlig ser han inte ut i verkligheten.
Det blir aldrig konst det dar — vax &r vax.
Nu gar vi och ater.

Da sag jag hur nasvingarna rorde sig pa
vaxfiguren, jag sdg hans mun Gppna sig och
jag horde honom tala:

— Far jag ga med, Albert!?

Engstrom véande sig om och siag pa mig
med ett underligt uttryck i 6gonen, darpa sade
han :

— Eftersom han vill s, och sa gick han



VAX 59

fram till den levande vaxbilden, tog honom i
armarna och bar ned honom for trapporna,
forbi kassorskan som skrek:

— Dom stjal flygbaronen! Dom
stjal flygbaronen! Och ut iden vién-
tande bilen.

Vi ato frukost pa Kronprinsen, alkov, en
trappa upp, och Engstrom for hem till Grissle-
hamn pa kvallen. Han hade bestallt hyttplats
pa baten en timme innan han gick till Panop-
tikon.



EN HATT.

Da en man koper en hatt, gar han in i en
sadan butik, dar man saljer hattar. Med en
urséktande och skygg blick tar han av sig den
mogliga, buckliga och malétna tyghdg han bar
pa huvudet och sager till expediten:

— Jag undrar om det skulle vara mojligt
att fa kopa en hatt?

Da tar expediten en stor, tung, rund maskin
och satter pA mannens huvud, s att mannen
sjunker ned pa en stol och tror att han har ett
berg pa huvudet. Sa knéapper expediten till
en fjader, sd att det knastrar i mannens hu-
vud och sa sdger expediten:

— 58!

Han kan ocksa saga 62, men da ar det
ett ovanligt tjockt huvud.

Varpd mannen far en hatt, som passar
honom precis, sedan den formats om, sedan
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den dragits ut pa alla hall och sedan man lagt
korkskivor och hopvikna gamla tidningar in-
nanfor svettremmen.

Da mannen kommer ut pa gatan, blaser
hatten av honom, och d& han kommer hem
lagger han den pa en stol och satter sig pa
den. Detta upprepas ratt ofta under 2 ars tid,
tills mannen marker att man végrar honom
vaxelomsattning. Da lanar han 10 kronor av
en van och koper en ny hatt.

Sa gor en man. Men hur gor en kvinna?
T. ex. min hustru? Vi ato frukost tillsammans
hdromdagen, en allvarlig, tyst frukost, ty om
morgnarna ska&mtar ingen. Under tystnad
planlagger man dagens dad.

Vid kaffet sade min hustru:

— Jag hade ténkt be dig om en sak. Jag
behover en hatt.

— Ja, eftersom det nu &ar 14 dagar sedan
du kopte en.

— Jag har icke kopt nagon hatt sedan i
varas. Jag kan vl inte ga med en sommar-
hatt pa vintern. Vill du det?
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— Inte mej emot. Jag bar inte sarskild
hatt pa vintern.

— Du gar inte i halmhatt pa vintern.

— Nej, men du vill kanske att jag skulle
gora det. Sa att folk fick roligt och jag blev
forkyld.

Paus.

Jag: Vad kostar en ny hatt?

— Jag ténkte bara goéra en stomme och
sd begagna min gamla plym.

— Jag vill veta, hur mycket det kostar.

— Det vet jag inte.

— Da gar jag med och koper hatten. Det
finns enkla, verkligt smakfulla och billiga
hattar. Vi skola képa en sadan. Vi tréffas
hos Skillts modemagasin klockan fyra.

Vi traffades. Och djupt allvarliga gingo
vi in.

Hattbutiken wvar full av damer, som pro-
vade hattar och medan de provade talade de
om de hattar de hade forut, om plymer och
esprier och bandaer. Vid spegeln stod froken
Nykvist, som &r vid teatern och som jag be-
undrar mycket. Hon provade en fortjusande



EN HATT 63

skinnhatt med nagon rod sammet. Jag hélsade,
ty jag har traffat froken Nykvist pa en middag
hos teaterdirektéren och froken Nykvist blev
genast mycket glad och sade:

— Sa roligt! Nu kan ni hjalpa mig att
vélja. Ar den har bra? Tycker ni den ar for
stor? Skall jag ha det réda kvar? Eller ta en
enkel fjader?

— Den ar utmarkt, sade jag. Helt enkelt
charmant. Man kan inte tanka sig ndgot mera
smakfullt. Den kléar er absolut.

— Ja, men den kostar 85 kronor.

— Det ar inget pris for en sddan hatt.

Modisten gav mig en vanlig blick och i
detsamma kéande jag ett nyp i min hogra arm,
ett hart och kraftigt nyp och sd horde jag
min hustru :

— Jag trodde du gatt med for att kopa
en hatt at mig!

— Strax, svarade jag och sa vande jag mig
till modisten.

— Kan vi fa se pa en enkel och billig hatt,
men smakfull.

Vi sdgo pa en enkel och billig hatt. Den
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var ocksa mycket smakfull, pd en elefant eller
pa en yngre flodhast, som ville vara kokett
nagon sondag vid Nilen. Min hustru slangde
den bakom disken.

Vi provade en ny hatt.

— Den sitter bak och fram, sade jag.

— Nej, den sitter ratt, sade modisten.

— Da sitter den inte pa ratt huvud, sade
jag. Och s3 kastade vi &ven den bakom
disken.

Nasta hatt.

Det var en vacker hatt. Mycket enkel,
men chic.

— Det ar hatten, sade jag. Den Kklar dig.
Vi ta den. Hur mycket kostar den?

— 185 kronor, sade modisten.

Jag gick ut pa gatan och drog fem djupa
andetag och sa gick jag in igen. En ny hatt
provades.

— Den &r utmérkt, sade jag. For dgonen
och munnen och hyn och haret, men inte for
nasan. Det & mycket noga med huru en hatt
klar for ndsan. En litet uppnést person kan
inte ha vilken hatt som helst.
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— Uppnast!!? sade min hustru och vi
overgingo till en ny hatt. Vi 6vergingo till 18
nya hattar. Ingen passade. Det vill sidga, det
ar mojligt att alla passade, men jag hade tagit
med mig oréatt fruntimmer till alla de 18 hat-
tarna.

Vi satte oss och vilade och sa borjade
vi pd nytt. Slutligen kopte vi den hatt vi forst
provat. Och sa gingo vi hem, trotta och for-
sagda.

Da vi kommo pa Sturegatan motte vi Olga.
Olga hade precis samma hatt som min hustru.

— Sag du att manniskan hade samma hatt
som jag, sade min hustru.

— Den éar ndgot lik, svarade jag.

— Det var samma hatt! Jag kan inte ha
samma hatt som hon.

— Jag vet manga herrar, som ha samma
hatt som jag.

Atta timmars paus.

Dagen darpd salde min hustru den nya
hatten till froken i brodboden for 15 kronor,
pa avbetalning. Och i morgon skall hon ut

5 — Korn at sma faglar.
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och kopa en ny hatt. Jag har redan talat med
ett stadsbud som ska gd med. Han ska fa 2
kronor i timmen, en lada cigarrer samt 5 kro-
nor kontant om priset understiger 45 kro-
nor. Sen kan hans hustru f& hatten. Atmin-
stone i nasta manad.

O, | kvinnor!



EROTISK KORRESPONDENS

ELLER
BREV SOM BETYDA NAGOT.

| Dagens Nyheter skrev en fru Anna w»att
brevskrivning mellan tvd personer av olika
kon som ej dro nara slakt alltid maste ha en
erotisk pragel».

Det roade mig att titta i egen och andras
korrespondens, och jag fann en hel del brev
som ej betyda nagot erotiskt, trots att de &ro
skrivna av personer, tillhérande olika kon —
utan néra sléktskap.

Om inte herrn betalar tvetten for den har
gangen och dom andra kan jag inte ge kredit
for man & vel menniska och ska ha sina pen*
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gar fast man har springi i trapporna utan att
treffa herrn hemma de blir 3,75
Hogaktningsfullt
Elfrida Karlsson,
Tvett och Stryknin samt mek mangel

Om jag inte far 15 kr. i manan for Olivia
sd gar jag till en jurist.
Matilda Jonsson.

Detta brev dr nagot tvivelaktigt. Huru som
helst méste man dock anse det mera ekono-
miskt &n erotiskt.

Basta herr Svensson!

Som jag vet att Ni ar god vdan med Adolf
skriver jag detta brev till Er och ber Er for-
soka fa Adolf att gd pa Teaterférbundets
maskerad for jag vill sa garna traffa Adolf dar.
Jag bleve Eder mycket tacksam om Ni ville
skriva en rad och sidga om det gar.

Med aktning
Eder Maria Wallin.
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— Detta brev ror sig val om erotik, séger
fru Anna.

Na-a, Det finns ingen erotik mellan Maria
Wallin och Svensson. Vi veta icke ens om det
finns nagon sadan mellan Maria och Adolf.
Det & mycket mojligt att Adolf ar Marias
bror och att Maria garna vill ha honom sa-
som beskyddare pa den omtalade maske-
raden. Jag ar Overtygad om att det ar sa.

V.

Basta kandidaten.

Det ar i dag precis pa dagen 6 veckor
sedan kandidaten lovade att betala hyran
dagen darpa och da jag inte kan vanta langre
maste jag se mig om efter en annan hyres-
gast.

Konsulinnan som bor inunder har sagt att
det var buller i natt igen. Rummet skall vara
ledigt om ldrdag.

Matilda Lindvall.

Den som kan hitta nagon erotik i ovan-
stdende maste vara skarp. Det gar inte, om
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man ocksa bara laser varannan rad eller var
fjarde bokstav. Men nasta brev later egen-
domligare. Atminstone vid forsta 6gonkastet.
Det ar till mig sjalv.

— — — Alma kommer med taget
i morgon kvall klockan 8 Mot vid
stationen. FOrsiktighet! — — —

Men detta &r vdl komprometterande?!
Kunde vara. Om inte Alma vore en pudel.
Med valpar.

Sa att annu sa lange kunna de olika konen
skriva till varandra utan fara. Vill inte fru
Anna skriva till mig?
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Snarkning ar nagot mycket fult, stérande
och ofta komprometterande. Se den eviga
historien om de samtalande I@jtnanterna:

— Vad tycker du om d&verstinnan?

— Utmérkt — men hon snarkar.

Att hindra snarkning &r icke omojligt,
annat an for den som snarkar. Stockholmarna
snarka dock inte sa mycket, beroende pa att
de icke sova sa mycket.

Ligger man i samma rum eller hus som
en snarkare, finnas olika satt att fa lugn. Man
kan smyga sig upp, ga fram till den sovande
och sla honom hart i huvudet med en brada.
Sedan snarkar han icke pa en stund, och under
tiden passar man sjilv pad att somna och kan
sedan genom egna snarkningar halla kamraten
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vaken. Man bérgdbmma undan brédan
innan man somnar.

Ett annat, mindre smartsamt satt ar att
satta en s. k. kladklammare pa nasan pa den
sovande. NAagon enstaka gang, da man traffar
pa en person som &r nog excentrisk att andas
genom nasan, avlider snarkaren pa grund av
luftbrist. Men medlet ar anda absolut tillfor-
litligt.

En del ménniskor bruka skara ténder i
somnen. Teaterdirektor Axel Engdahl skér
tander da han sover.

En gang reste han till Paris i sallskap
med Albert Ranft. D3 man kom fram ville
Ranft att man tillsammans skulle ta ett rum
pa hotellet.

— Vad ska vi med tvd rum?! Det blir
billigare med ett!

— Som du vill, svarade Engdahl, men jag
skar tander nér jag sover.

— Prat! sade Ranft, och sa tog man ett
rum.

Nar man kom hem pa kvéllen, hade Ranft
kopt 3 farser, 4 dramer och 1 balettdiver-
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tisssment. Det var namligen pa den tiden da
han forlorade pa Operan.

Sa gick man till sangs, sade godnatt, och
Engdahl borjade sk&ra tander. Det It som
nar man drar en rostig spik mot en rafflad
glasruta. Ranft tog saken forst pd skamt,
men upptackte snart att nagon simulering icke
forelag.

Engdahl vaknade mitt i natten vid ett buller.
Han satte sig upp i sangen och sag Ranft
ligga pa kna pa golvet med sammanknappta
hander lyfta mot taket. Med hog rost ropade
han:

— Store Gud i himmelen, s&g mig, med
vem skall jag sova?!? Meissner snarkar,
Boden gor nadgot annat och den héar uslingen
skér tander!! Store Gud!

Ranft fick flytta.

Att hindra en manniska fran att skara tan-
der i sémnen ar mycket svart. Savida han
icke bar lostander. Da kan man ta ut dem.



SJALENS LIV,

— Det talas numera sa mycket om sjalens
liv, sade min van, som ar notarie. Man skri-
ver bocker och haller foredrag om sugges-
tion, hypnotiska experiment och telepati. Jag
har aldrig brytt mig om det dar forrén i dag.
Jag vet nu, att jag kan telepatiskt Overfora
mina tankar till en annan ménniska. Jag
kan tvinga en madnniska att kdnna vad jag
tanker.

— Sa underbart, sade notariens hustru, hur
gick det till?

— Jo, jag kom i dag pa. formiddagen in pa
mitt vanliga stalle for att ata frukost. Jag
slog mig ned vid ett fonsterbord och lyfte
just min blick frAn matsedeln, da jag vid bor-
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det mitt emot fick se en obekant herre, som
sdg ut precis som en gris. Han var tjock och
fet och rod och slatrakad. Jag har aldrig sett
nagon vara sa lik en gris i ansiktet som
han.

Jag sdg pa honom, och jag tankte: det var
alldeles forfarligt vad du ar lik en gris!

Jag sag lange pd mannen och hela tiden
hade jag samma tanke i huvudet: du &r all-
deles precis lik en gris. De sma Ggonen, de
feta spetsiga Oronen och trynet — — —

Mannen s3g, att jag observerade honom.
Jag blev generad och tog en tidning, men
snart lade jag ned bladet, sag pa nytt pa min
granne och tankte alltjamt: precis som
en gris ser du ut! Precis!

D&, vet ni, vad mannen gor?! Han tar
lugnt och stilla ett apple fran en skal i nar-
heten, satter applet i munnen och sager med
hog rost:

— Ar du n6jd nu, din jakel!

Notarien hade beréttat sin upplevelse. Vi
sutto alla tysta, da sade notariens hustru:
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— Hur kunde han tala, nar han hade &applet
i munnen?

Kvinnans sinne for sjalslivets utveckling &r
storre &n hennes humor.
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Pa kvéllen kommo de hem med buller och
bang, hade med sig en skadskjuten fagel och
bérjade genast spela kort och dricka. Hun-
darna kopplades darnere i forstugan, och da
nagon av herrarna forlorade, gick han ned och
piskade upp sin hund.

Detta var i Bretagne, och min vén be-
rattade om en jakt, som ndgra unga man varit
med om. Genom denna beréttelse kommo vi
att tala om djur, och nagon sade:

— D& d&ro vi vanligare mot vara hundar.
Minns du Bonells Greta, foxterriern?

— Ja, det var en vacker hund. Ar hon dod?

1— Ja, hon dog en naturlig déd. Men hade
det gatt efter Bonells 6nskan, sa hade hon
kommit fortare i vdg. Bonell & medlem av
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Djurskyddsféreningen och ivrar mycket for de
smaérre husdjurens sméartfria avlivande.

— Det finns ju sarskilda anstalter for sa-
dant.

— Ja. Men Bonell har intet fértroende for
anstalter. Han observerade, att Greta borjade
bli gammal — hon gick véanligt at sidan, da
hon motte en stor ratta nere pa garden, och
sadant tyder ju pa alderdomssvaghet, atmin-
stone hos hundar. Bonell blev uppriktigt led-
sen, ty sedan hans hushallerska, som han haft
i 20 ar, gifte sig med korvmakarn, stod han
nastan ensam i vérlden. Han hade bara Greta.
Han gav henne bulgarisk surmjolk, ty han
tdnkte, att det som hjélper fér manniskor, bor
aven vara bra for en hund. Men Greta vigrade
att fortdra surmjolken, &ven om den sockra-
des. D& bestamde Bonell, att Greta skulle do.
For hennes egen skull och for att bespara
henne en smartsam alderdom. Hon skulle dé
smaértfritt. Bonell funderade bara Over sattet.
Ett bosskott kunde misslyckas. Gift likasa.
Slutligen, efter nagra dagars funderande, kom
Bonell pd en god idé. Han skulle spranga
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henne i luften med dynamit. En dynamit-
patron med stubintrdd i andan, och allt skulle
vara Gver pa Vioo-dels sekund.

Bonell utvalde en séndag for expeditionen.
Dels var han ledig den dagen fran affarerna
och dels tyckte han, att det lag ndgot vackert
och stamningsfullt i att skiljas fran en gammal
van just pd en sondag. Dynamitpatronen var
klar, stubintrdden ocksd, d& Greta och hennes
husbonde togo en promenad ut genom sta-
dens tull.

Det var en vacker sommarséndag. Man-
niskorna promenerade utat skogen, en del
hade mat med sig och slogo lager i nagon
gron backe. Bonell och Greta gingo forbi alla
lustvandrare, de langtade till 6de, ostorda
trakter. Slutligen, framat middagen, kom man
in pd en enslig skogsstig. Bonell foljde den
och var snart inne i djupa skogen. En tyst
och stilla frid radde 6ver naturen. Bonell satte
sig pa en stubbe, tog av sig hatten och anda-
des djupt. Naturen &r anda naturen, tankte
han for sig sjalv. Manniskan skulle vara mera
i naturen, sd vore allt mycket béttre.
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Greta lag vid Bonells fotter, och troget
blickade hon upp i hans kéra ansikte.

Bonell tog sakta upp dynamitpatronen ur
fickan, och med latt hand band han fast den
vid Gretas svans. Stubintraden faste han vid
patronen. Sa reste han sig, tog upp en tand-
sticksask, strok eld och tédnde stubinen, som
strax borjade gloda. Greta lag stilla. Hon var
kanske litet trott efter den langa promenaden.

Bonell sdg stubintraden brinna, och med ett
forstod han, att har gallde det ocksad hans
eget liv. Han tog hatten pa huvudet och bor-
jade springa inat skogen. Greta fann hus-
bondens tilltag mycket underligt, sékerligen
hotade nadgon fara dem bagge — och sa
sprang Greta efter Bonell.

Bonell vande sig om. Han hade icke ténkt
sig denna utveckling. Hunden var honom pa
tva meters avstand och han sag, hur stubin-
traden glodde. Gnistan narmade sig... Bonell
sprang fortare. Han var tung och ovan vid
I6pning, men han gjorde sitt basta. Ingen
skall saga nagot annat. Greta foljde honom.
In genom skogen gick jakten. Over bergknal-
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lar och grastuvor och trdsk och moras.
Ibland var man inne i smaskogen, bland
buskar och stora hdgar av nasslor och tistlar.
Bonell sprang och sprang. Greta ndrmade sig.
Ibland skéllde hon, friskt och glatt, detta var
ju som i ungdomens &r, men vad kom det at
husbond? Vad lekte han for lek? Sa for-
skramd han sdg ut, dd han ibland vande sig
om!

Stubintrdden glodde. Bonell orkade icke
langre. Om han skulle forsoka komma upp i
ett trad. Gick inte med o6verrock och hans
korpulens. Han fortsatte. Magen hoppade,
svetten rann, hatten hade han tappat, kappen
hade han kastat, och tva knappar hade gatt
ur pantalongerna. Stubintraden ...

D4, i sin stora obeskrivliga nod, skymtade
Bonell mellan traden ett blatt vatten. Det
géallde att komma dit! Ut i sjon, och s& vore
han rdddad. Han kom till stranden, och utan
betdnkande fortsatte han. Vattnet kylde om
benen, byxorna smetade at, och fotterna sjonko
ned i leran. Men han gick pa. Da han gatt 10
meter, stod vattnet honom till kndna. Han

6. — Korn at sma faglar.
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vande sig om och tittade. Greta hade stannat
pa stranden. Hon stod alldeles stilla, och i
hennes lilla hundhuvud fanns bara en tanke:
husbond &r tokig. Han vill dranka sig! Sa
gick hon resolut ut i vattnet och simmade efter
Bonell. Hon simmade lugnt och vackert, och
hela tiden holl hon svansen Over vattenytan
och stubintrdden glodde.

Bonell tédnkte: ndr hon kommer hit, doppar
jag henne, och sa far det ga hur det vill. Jag
formar inte langre.

Min véan gjorde ett uppehall i beréattelsen.
Men spanningen var for stark. Vi fragade alla
pa en gang:

— Hur gick det?!?

— A, sade berittaren, d& Greta kom nara
Bonell, vagade han icke doppa henne. Han
gjorde nagot mycket naturligare — han dok
ned i vattnet. Hunden dok genast efter, och
da slocknade stubintraden. De blevo raddade.

Vi sutto tysta en stund. Sa sade T.

— Man kan anvénda djur till mycket. |
Wertheims affar i Berlin sag jag i varas en
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sorts vackarapparat, som var mycket sinnrik.
Den var avsedd for damer och bestod av en
fyrkantig lada, i vilkken man pa kvéllen, da
man gick till sangs, stangde in en liten ratta.
Ladan placerades pa nattduksbordet, och
under nattens lopp gnagde rattan sig ut ge-
nom ladvéaggen, hoppade ned i sdngen och
véackte den sovande damen. Genom att pa ett
sinnrikt satt gora ladvaggarna tjockare eller
tunnare beréknade man precis tiden for vack-
ningen. Och sa slapp man den irriterande
klockringningen.

Vi avslutade aftonen med en historia om
cn padda, vars passion var stackmyror med
senap pa — men darom en annan gang.
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En dag gick jag in pa en raksalong for att
klippa mig. Jag gick fram och satte mig i en
ledig stol och barberaren, en ung man med ett
medelfanigt utseende, sade sitt vanliga:

— Kilippas?

— Nej, sade jag, halshuggas — ty varfor
skall man vara banal.

Barberaren hoérde icke mitt svar, ty han
fortsatte :

— Hur skall det tas?

Det &r en beskedlig gosse, tankte jag, och
ratt varmt i skuggan lat oss inte reta honom.
Och sa& svarade jag:

— Det skall vara halvkort i nacken men for
ovrigt endast jamnas. Benan till hoger.

Barberaren kammade ned haret som de
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alltid gora innan de borja pa allvar och sa
sade han:

— Det borjar bli skralt upptill.

Darmed menade han haret. Vill jag hoppas.

Jag reste mig genast ur stolen, tog av mig
klippkappan, tog bort handduken, som satt
instoppad innanfor kragen, lade alltihop pa
stolen och gick mot dorren.

— Skall det inte vara nagon klippning? ro-
pade den medelfaniga barberaren efter mig.

— Nej, svarade jag, det skall inte vara
nagon klippning pad det har stillet. Och jag
skall saga er varfor. Under de sista 10 aren
jag klippt mig pa rakstugor, har varje bar-
berare sagt, att det bdrjar bli skralt upptill.
Sadant &ar opraktiskt och dumt att sidga av
en barberare. Det finns ingenting som en man
ar s omtalig om som sitt har. En man som
borjar fa en flintskalle ar en kanslig person.
Da man borjar tala om har byter han samtals-
amne och dumma kvickheter om mansken
gora honom melankolisk och fa honom att ga
hem tidigt om kvallarna for att tidnka pa
alderdomen.
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Jag ar trott pa detta eviga: det borjar bli
skralt upptill. Jag kommer att klippa mig
sjalv hadanefter eller lata min hustru gora det.
Hon &r en hénsynsfull kvinna. Farval.

Jag hade just tagit min hatt, da Over-
barberaren, han som &gde raksalongen, klev
fram, tog av mig hatten och sade i bestamd
ton :

— Jag ber om ursékt for bitradet, jag skall
och kan klippa er som ni ©nskar.

Med milt vald forde han mig tillbaka till
stolen, satte pa mig kappan, stoppade in hand-
duken innanfor kragen och sade i det han
kammade ned haret:

— Jag borde ha tagit en grovre kam. Den
har ar for fin for ett tjockt har.

Jag sag mig i spegeln och markte att jag
smalog.

— Skola lockarna vara naturligt fallande
som de aro, fortsatte han. De ligga sa vackert
Over hjéssan.

Jag svarade icke, men jag ké&nde ett visst
valbehag.

— Det &r for underligt, sade barberaren,
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medan han klippte, vad ett tjockt och starkt
har alltid blir mjukt och glansigt utan fett.
Det var icke i gar jag kammade ett har som
detta.

— Mitt har borjar bli nagot litet tunnare,
sade jag forsiktigt.

— Man tycker ofta s, sade mannen. Man
tycker sa sjalv. Men det beror pa en
synvilla. | sjalva verket ar detta har
tjockt och kraftigt, men varje harstra ar tunt
och fint och det gor att man l&tt tror att hela
haret ar tunt. — Ett har dar harstrana é&ro
tjocka som kangremmar blir alltid och maste
alltid bli tunt. Ett i sig sjalvt tunt har ar
alltid tjockt.

Klippningen var féardig, han borstade av mig
och jag sade i det jag betalade:

— Ni ar en utmarkt barberare. Jag kommer
ofta att anvénda er. Men ni bor ta det mera
forsiktigt. Det dar med synvillan var att ga
litet for langt. Man bor halla matta i allt.

Men det medelfaniga bitradet stod och
skrattade for sig sjalv. Jag sag det i en spe-
gel da jag vande mig i dorren.
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Efter en natts resa stannade taget i Den
Frammande Staden. Jag steg ut pd perrongen
som var lik alla andra perronger i vérlden.
Men utanfor stationshuset sken solen, himlen
lyste varligt bla och jag kande en flakt av
havet.

Den stora stationsklockan visade atta och
morgontrafiken var redan i gang. Gossar och
flickor gingo forbi mig pa vég till skolan, spar-
vagnarna rullade friskt undan och i skuggan
av husen gingo é&ldre allvarliga herrar sin vég
till kontoren.

P4 en av hamngatorna gick jag forbi ett
litet kafé vars dorrar stodo vitt oppna for
morgonluften. En doft av varmt kaffe och
farskt bréd slog emot mig, lockade och fick
mig in.
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Darinne sutto nagra unga herrar och en
&ldre dam som betraktade mig strangt, kan-
ske darfor att jag var yngre eller kanske dar-
for att min blick &nnu var nattung och min
toalett icke sd vardad.

En ung flicka med ett friskt och tackt an-
sikte serverade mig kaffe och bjod mig dagens
tidningar som jag laste utan att forstd, ty jag
kénde ju icke maénniskorna varom de hand-
lade.

Klockan var nu bara nio pd morgonen och
jag tankte pa hela den langa ensamma dag
som lag framfor mig. Sa betalade jag och
gick ut.

Staden hade vaknat helt och fullt. Affa-
rerna hade Oppnats. Sparvagnar, automobiler
och omnibusar trangdes pa asfalten. Man-
niskorna trampade och sorlade runt om mig.
Jag gick sakta framat den storsta gatan.
Ibland stannade jag, stod stilla och sig pa
skadespelet. Livet rorde sig som pa duken i
en biograf. Allt var mig frimmande. Jag gick
ensam som i en drom och ibland ténkte jag:
om jag nu vaknar ligger jag kanske hemma



90 | EN FRAMMANDE STAD

i min séng. Jag var ensam och dock kénde jag-
ett lugn och en ro som icke pa lange.

Vid en plantering stod en soffa och jag satte
mig. Nagra barn lekte vid mina fotter. De
byggde féstningar i sanden och grévde och
arbetade med djupt allvar utan att tala vid
varandra. Bredvid mig satt deras bonne, en
ung flicka, som laste en stor och tung roman.
Hennes armar voro bara och latt fargade av
solen. Hon laste och sag och horde intet.
Pa soffan mitt emot satt en ung man och rak-
nade nagra kopparslantar i en tunn portmonna.
Det blev icke mycket. Han stoppade portmon-
nan i fickan och gick till en kiosk, dar han
drack nagot. Den unga flickan laste sin roman
sida efter sida, solen bdrjade branna och jag
kadnde att jag skulle falla i sdbmn, om jag
icke rorde mig.

Jag reste mig och kom plétsligt att ténka:
du ar alldeles ensam i denna stad. Om nagot
hander dig, vem tar hand om dig? Polisen
ar till for det. Jag tog upp min planbok och
skrev min adress pa ett visitkort och sa gick
jag vidare.
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Det blev middag och jag var kommen langt
bort i ett gammalt och wvackert kvarter. En
diskret liten restaurang vid en av de sma sjo-
arna, som lago inom staden, gav mig middag
och vila. | den gamla vackra matsalen sutto
ett litet antal gaster, som alla vél passade in
i ramen av gammaldags ro och trevnad. Vakt-
mastarna gingo tysta omkring, serverade och
togo order. Och bakom en pulpet i ett horn
av rummet satt en ung dam med ett hogst
allvarligt ansikte och skrev siffror i en stor
liggare.

Vid borden talade man med laga roster
utan glam och skamt. Jag tankte: har &r min
plats. Jag stannar har till kvéllen, da taget
gar. Jag tar en bil och aker till stationen. |
morgon ar jag langt héarifran till nytt liv och
nya manniskor. Klockan 8,20 gar taget.

Da hande nagot, som helt plotsligt kastade
mig in i en stdmning, vilken jag icke véntat.
Fran gatan trangde rop av hdga roster och
genom fonstret sdg jag hur manniskor sprungo
framat gatan med som det tycktes samma mal.
Gasterna i matsalen reste sig och gingo till
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dorren. Man fragade varandra: vad star pa?
Vad har hant? Och man trangdes vid fon-
stren. Den unga flickan vid pulpeten reste
sig, gick fram till en vaktmastare och sade:

— Ga ut och tag reda pa vad det ar.

Jag satt kvar vid mitt bord och horde ge-
nom det 6ppnade fonstret hur sorlet tilltog
darutanfor.

Nagon har blivit 6verkord, en kollision.
Alltsammans &r Over pa nagra minuter och
sa ar allt sig likt, tankte jag. Gasterna stodo
kvar vid fonstren, man pekade, man talade
och frdgade och i detsamma kom vakt-
maéstaren tillbaka.

Man skockade sig omkring honom, han
hade stannat vid mitt bord, och i upprord ton
berdttade han om héndelsen. Hans beréttelse
ar densamma som jag har aterger med strang
noggrannhet for att man battre skall forsta
vad som sedan hénde.

| ett av husen i ndrheten av den lilla restau-
rangen bodde en trappa upp ett gammalt gift
par med en dotter, en ung flicka om kanske
20 ar. Fadern var en pensionerad @mbetsman
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och om modern vet man ingenting annat &n
att hon var gammal och lam. Hon kunde icke
rora sig, satt i en stol som skots fran rum till
rum. Den unga dottern var forlovad med en
ung man. De voro sékert mycket lyckliga och
foraldrarna gladdes med dem.

S& denna dag, den forsta vackra vardagen
kom den unge mannen pa besok for att hamta
sin fastma till en promenad i det vackra vadret.
Flickans far féljde dem ut, och man tog med
en stor vacker Newfoundlandshund, vars till-
varo i familjen jag forut bort meddela, da han,
som man strax skall se, spelade en viktig roll
i de féljande hé&ndelserna.

De tre manniskorna kommo ut pa gatan,
de stannade och viftade farval at den gamla,
som satt ensam kvar i sin stol vid fonstret.
De fortsatte sin promenad och gingo efter
kajen vid en av de sma vackra sjoarna.

Det var en obeskrivligt vacker dag. Kastan-
jerna blommade och de stora bladen lyste i
solljuset med sin starka grona farg.

— Lat oss fara ut pad sjon, sade den unge
mannen. Vi lana en bat. Det &ar sd vackert.
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— Ack ja, sade den unga flickan, fa vi.

Man fick en bat och alla stego i. Den
stora hunden satte sig mitt i baten. Man
rodde ut. Baten gled fram pa vattnet och det
var den forsta obeskrivligt vackra och under-
bara vardagen.

D& hoppade hunden upp pa satet bredvid
den unga flickan, hon gjorde en héftig oreflek-
terad rorelse och hunden féll i sjon. Ett plum-
sande och han férsvann i vattnet. Ménniskorna
i baten forlorade all besinning och eftertanke
— hunden var deras van — och fastmannen,
som icke kunde simma, kastade sig i vattnet
for att rddda hunden. Den unge mannen arbe-
tade for sitt liv och da fadern sag att han var
néra att sjunka kastade han sig i vattnet for
att radda den unge. Fadern kunde icke heller
simma. Han och den unge mannen drunknade.
Hunden hade da simmat i land och gatt upp
pa stranden. Ensam i baten stod den unga
flickan och i vild fortvivlan ropade hon hogt
pa hjalp.

Folk samlade sig pa kajen och man rodde
ut for att ta hand om den Overgivna. Hon
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fordes i land, och da hon plétsligt forstod vad
som hant, féll hon i vanmakt.

Den gamla damen, som &r lam, sitter i sin
stol vid fonstret och véntar pa sina kéra.

Nar vaktmastaren slutat sin beréttelse ta-
lade alla pad en gang. Jag satt tyst och tankte
pa vad som hant: tvd man som icke kunna
simma drunkna under forsok att rédda en
hund, som lugnt och sakert tar sig i land.
For ett 6gonblick k&nde jag ej det allvarliga i
handelsen, jag sdg blott trdden av komik, som
I6pte genom alltsammans. Och jag smalog.

Plotsligt blev det tyst omkring mig. Allas
ogon riktades mot den hardhjartade och
grymme, som log da smarta och sorg tog allas
tankar och sinnen.

— Det ar en utlanning, sade nagon.

— Han skrattade !

— Usling!

Jag reste mig. Man gick undan. Jag ville
sdga nagot, forklara, men jag kunde icke. !
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ett 6gonblick sag jag alla de allvarliga ansik-
tena omkring mig, sa gick jag tyst och ensam
ut ur rummet, ut i skymningen i den stora
frammande staden.
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En afton, det &r lange sedan, kommo vi in
pa Hamburger Bors for att ata litet. Matsalen
var tom sa nar som pa ett sillskap som tog
upp ett bord vid ena langvéaggen. Det var en
aldre herre och hans familj, tydligen resande
i stan. Hans fru, hans dottrar, ett par soner
och en mag. De ato smdorgasbord.

Pa vagen in stannade vi framfor dem. Al-
bert sdg lugnt allvarligt pa sallskapet. Man
lade ned knivarna och tittade litet forvanad
pa de tva herrarna. Albert bugade sig latt,
gjorde en gest och sade:

— Tillit mig presentera herr redaktor
Zetterstrom.

Familjefadern reste sig. Jag sag pa hans
ogon att han ténkte: — detta ar ett nytt mod

7. — Korn &t sma faglar.
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i Stockholm. De vilja 4ta med oss. Bast att
inte stalla till brak. Han rackte mig en stor
grov hand och sade:

— Jonsson.

Da detta var gjort, avlagsnade vi oss och
togo ett bord langre bort i salen. Det lam-
nade séllskapet bdrjade sinsemellan ett ivrigt
samtal, skarpt iakttagna av vara allvarliga
dgon. PIl6tsligt kommer man underfund med
att man varit utsatt for ndgon sorts forolamp-
ning, varfor den &ldre mannen reser sig och
kommer fram till vart bord. Vi resa oss ocksa
och d& han stannar, séger jag:

- Tillat mig presentera herr redaktor Eng-
strom — herr Jonsson. Sa satta vi oss och
herr Jonsson, som fortfarande star, tuggar pa
nagot, en upprord fraga. Slutligen svéljer han,
hans ansikte ljusnar och lutad fram 6ver bor-
det fragar han:

— Skulle vi inte kunna dricka ett glas
punsch tillsammans i kafét, nd&r dom andra
har gatt och lagt sig?!

— Nej, herr Jonsson, sager Albert, locka
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inte ungdomen. Man vet aldrig var det kan
sluta. Och tank pa hustru och barn.
— Jasd, pa det viset, sager Jonsson och
stramar upp, jasa pa det viset — lycka till da!
Familjen tog honom ater i sitt skéte och jag
hoppas att man lade sig samtidigt.

*

En av de roligaste historier jag hort &r en
om Albert. Formodligen &r den I6gn — jag
har aldrig fragat honom sjalv om saken.

Albert var bjuden pad en stor bankett pa
Orand. Ett par hundra personer. Albert kom
naturligtvis for sent. Steg in i festsalen, alla
stodo runt ett langt bord med glas i han-
derna. Professor B. holl ett hogtidstal. Albert
stannade tyst vid ddrren och sag sig omkring.
Ingen lade marke till honom. Pa ett litet bord
vid dorren stod en kruka med en hyacint.
Albert brét av blomman och smdg sig fram
till nedre bordsdndan. Man var fér upptagen
av talet att marka honom. Albert bgjde sig
ned och krop in under bordet. Skyddad av
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duken och géasternas ben krop han vidare &nda
fram till bordets 6vre &nda och dar stack han
upp huvudet med hyacinten i mun bredvid
den &rade talaren. Han sag sig omkring nagra
ogonblick pa de forsamlade, sa krop han ned
under bordet igen, gick samma vég tillbaka
till nedre bordskanten och foérsvann fran
festen.

— Historien &r gjord.

— Kanhdnda. Men den &r icke omdjlig.

— Jo, nu. Vid 40 &r. Dar ser du vi bli
anda for gamla for atskilligt.

— A prat. — Det ar nu 5 &r sedan jag och
Oskar Anderson en kvall hoppade in pa ett
ben i Operakallarens matsal. Och hoppade ut
ocksd, sedan vi superat. Det skall jag garna
gora om aven vid 40 ar, savida jag inte har
gikt eller podager. Vi bli aldrig for gamla for
nagot.
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Hotellets stora matsal var full av géster.
Vaktmastaren, som ké&nde igen mig, skaffade
mig dock ett fonsterbord. Jag bestéllde min
middag och ténkte:

— Huru nytt! Framfor mig ligger det stora
havet, icke en torr, gra husldnga, och runt
om mig sorla nya, glada méanniskor. Jag vénde
mig om och sag ut dver rummet. De sndvita
borddukarna lyste, glasen klingade och pratet
steg och foll men stannade aldrig. Damerna
voro icke elegantare &n dem jag sett i staden,
men vackrare. Solen hade brynt deras armar
och ansikten. Och &nda buro de stora bred-
skyggiga hattar till skydd mot solen.

Havsbrisen gled in genom de stora dppnade
fonstren, i djupa andedrag drog jag in den
friska salta luften.



102 HENRIKSSON

— Denna vecka maste du begagna val. Om
nagra dagar skall du vara brun som de andra,
vad man skall undra dad du kommer tillbaka.

Vaktmastaren serverade och fragade:
— Doktorn bor pa hotellet?

— Nej, hér var fullt. Jag har hyrt Hen-
rikssons lilla rum. Dé&r ar mycket trevligt.

— Hos Henriksson? Hos bagarn?

— Ja. Passar inte det?

— Jag vet ingenting. Men Henriksson —

Efter middagen gick jag ut pa terrassen.
Havet lag blankt och stilla. Den ljusbla roken
fran herrarnas cigarrer steg ratt upp. Musik-
kapellet spelade en av de sista slagdangorna
fran Kontinenten och vid bordet bredvid sjong
man med i refrdngen. Det var en samling
unga herrar och damer. De drucko kaffe och
likérer ur sma slipade glas som skimrade i
solen.

— Om jag kdnde dessa manniskor, ténkte
jag, blev min vecka forstord. Jag ar glad —.

En av de unga herrarna hade rest sig och
kom fram till mig. Det var Alexander.
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— Jag hade inte vantat att fa se dig, sade
jag. Jag for hit nastan for att slippa se dig.

— Jag sag dig redan i matsalen, sade Alex-
ander. Du sag mycket rolig ut i din ensamhet.
Jag har for langesedan presenterat dig for alla
de dar tokiga manniskorna som jag traffat
harnere. De kommer att bli dina b&sta vén-
ner.

— Nej, sade jag allvarligt, jag har rest hit
for att vila efter en vinter med dig. Drag
dig tillbaka. Lyft pd hatten och sag: forlat,
jag misstog mig! Och I3t oss inte traffas pa
en vecka.

— Var bor du?

— Hos Henriksson. Jag angrade att jag
ndmnde adressen.

— Hos bagarn! Det kan man inte!

— Varfor inte det?

Alexander reste sig och ropade till sitt sall-
skap :

— Han vill hellre att vi sitter hos honom!

— Bravo! Utmérkt! Vi kommer! svarade
allesammans och pa ett 6gonblick var jag »en
av dem».
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— Ar det sant, sade en ung dam med ganska
akta guldgult har, att ni bor hos den dar
Henriksson?

— Ja, sade jag, kan ni tanka er nagot sa
hemskt, jag bor hos Henriksson. Och
sdg mig nu en sak i fértroende: vad har man
egentligen emot Henriksson?

Min dam svarade icke. Hennes dgon omslot
Alexander som med glaset strackt mot solen
deklamerade nagot mycket barnsligt och dumt.

Tiden gick. Jag sdag pa min klocka. Hon
var redan halv tre pd morgonen. Jag reste
mig. Alexander sag min avsikt och ropade:

— Q& hem? Ga hem till Henriksson!! Vi
foljer dig! Alla kamrater!

Henrikssons lilla gard lag alldeles for sig
sjalv utanfor den egentliga byn. Med det ele-
ganta badhotellet hade den ingenting att
skaffa. Huset bestod blott av en vaning. Pa
nedra botten hade Henriksson sitt bageri och
innanfor det bodde han sjalv. Hans tva ge-
saller hade sitt rum pad andra sidan bageriet
och en trappa upp lag mitt lilla rum.
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Hela séllskapet stannade ett stycke framfor
huset och Alexander sade:

— Har bor han! Har bor han och Hen-
riksson!

Det var ljust som pa dagen, gryningen steg
redan i Oster, det lilla huset lag tyst och
stilla, vid ena knuten blommade en syren-
héck.

Framme pa garden stod Henrikssons vagn,
en stor langvagn, pa vilken han korde sitt
mjol fran stationen. Den var annu vit av
damm och nagra tomséackar lago over skak-
larna.

Vi hade narmat oss garden da Alexander
sade:

— Vi ska gora nagot at Henriksson! Vi
ska satta upp hans vagn pa taket!

— God natt, sade jag. Tack for i afton!
Det har varit mycket trevligt!

*

Vi skruvade sakta sonder vagnen. Det gick
lattare an jag trodde. Jag krop upp pa taket
och man rackte mig hjulen. Alexander kom
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upp och vi arbetade i vart anletes svett. Jag
kande mig tio ar yngre. Vi fingo upp hela
vagnen pa taket och jag och Alexander satte
ihop den. Huset var tyst.

Ingen vaknade.

Vagnen stod pa taket, lika lugn och allvar-
lig som den statt pd marken. Tomséackarna
lago pa skaklarna. Alexander klattrade ned
och jag gick in i mitt rum. Oppnade sakta
fonstret. Morgonluften slog in och lekte med
gardinen. Jag sag ut och viftade at sallskapet,
som tyst, pa ta, smog sig bort till hotellet.

Jag gick till s&ngs och somnade med ett
leende, men i drémmen ké&nde jag den stora
langvagnen pa mitt brost och hjulen snurrade
runt, runt.

Henriksson var en medelalders, grovt byggd
man med ett allvarligt, ndstan tdnkande hu-
vud mellan tva breda axlar. Vi traffades
endast nagra ganger, da jag gick ut, aldrig
da jag kom hem. Den stora vagnen stod ater
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pa sin plats och tomsackarna lago som forut
pa skaklarna.

Da min vecka var slut reste jag. Jag fick
in notan pa mitt rum. Dar stod:
An. Lochi for en vicka ........... 20 kr.

— Det ar inte alldeles ratt, sade jag till
tjanstflickan. Och sd skrev jag till:
Nedtagning av en vagn fran
ett tak_ ., 10 kr.

Och sd lamnade jag 30 kr.

Flickan kom tillbaka, lamnade tiokrone-
sedeln och sade:

— Herr Henriksson hélsade och sa att nar
doktorn inte tog ndgot for uppséttningen av
vagnen sa vill han heller inte ta nagot for
nedtagningen.

Pa vagen till stationen fragade jag skjuts-
karlen:

— Vad har Henriksson gjort for nagot?

— Han har suttit inne 3 ar for forfalsk-
ning och bedrégeri.

— Kunde tro det, svarade jag, det var en
av de hederligaste karlar jag traffat pa.
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Han &r lang och smal och béar pincené.
Gar pa ta, latt framatlutad, vill verka aldre,
battre herre, diplomat, men ser for en obekant
ut som ett mellanting av yngre hovpredikant
och komiker vid en sekundteater. Han &r be-
rattare. Som barn lar han varit tyst, sluten,
inbunden, men i ynglingaaren slog det ut.
Han gar i den komiska genren, vilket gor att
han alldeles missforstds da han nagon gang
soker vara allvarlig.

| alla sina beréttelser spelar han sjalv den
storsta rollen. Det ar han som varit med om
allting — och han ar ocksd den ende som
kan beratta allting pa det enda och réatta sattet.
Naturligtvis skrattar han med under de komi-
ska podngerna — det gora alltid de komiska
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berdttarna — och darigenom fortar han
mycket av effekten.

Den humoristiske beréttaren har som be-
kant en annan taktik. Han omtalar i torra,
enkla ord ett naket faktum och han Gverlater
at lyssnaren att forstd och skratta — om han
kan. Den humoristiske berattaren star utan-
for det hela. Han &ar blott referent, en blyg-
sam, 6dmjuk referent, han &r ett instrument,
en fiol, en pipa, da komikern bara blir
trumma: bom, bom!

Beréattaren jag nu talar om tar hand om
ett helt séllskap. Ingen annan behdver yttra
sig. Och dad han ar ny roar han. Men da
han blir gammal och nétt och man kan histo-
rierna gar man undan for sig sjalv, tittar pa
utsikten, gar igenom multiplikationstabellen
fram- och baklanges och atervander da kik-
skrattet meddelar att det varsta ar Over.

Men pausen blir inte lang. Det hander
att ndgon annan forsoker komma emellan med
ett litet ord, men den djarve skriks ned. Be-
rattaren har hand om aftonen.

Antalet historier belOper sig till ungefar
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256. De é&ro indelade i fack och mycket latt-
hanterade:
Berattelser fran sjon.
Berattelser fran land.

Underavdelning:
Beréttelser om Mig Sjélv

» » malare

» » forfattare
» » kvinnor

» » barn

» » djur

» » militarer.

Berattaren kommer latt in pd den sak som
skall berattas. Skulle han i storre séllskap ha
svart for att f& enda ordet, s& har det hant
att han skrikit till:

— Apropad mej, sa sa jag i gar —

Och sedan ar det fardigt.

En gang hande det i ett séllskap att en
ung flicka berattade en historia om en leopard.
Hon talade om héndelsen med leoparden
enkelt och blygsamt, litet naivt, men bra.
Man hade néje bade av henne och berattelsen.
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Da den lilla historien var Over, sade Berat-
taren .

— Det &r inte latt att berdtta om djur.
Over huvud taget ar det inte latt att berétta.
Det vet jag. Men alldeles sarskilt svart ar
det att beratta om djur. Da man skall ta i
tu med en historia om en leopard bor man
borja forsiktigt och 6va sig ratt lange pa
mindre och tamare djur. FOrsok forst med
en historia om en katt eller en hund eller
en liten fagel, sedan kan man sd smaningom
overga till de vilda djuren, harar och ravar,
for att sa sakta na fram till leoparder, tigrar
och lejon. Om ni, min bé&sta froken, hade for-
farit pd det sattet, sa hade er berattelse gjort
sig pa ett helt annat satt. Jag horde en gang
i Paris, det var for resten 1905 pa varen, en
verkligt bra historia om en tiger —

Den unga flickan med leoparden blev
mycket ledsen, hon drog sig skyggt tillbaka.
Men nasta gang i nasta séllskap beréattade
Beréattaren historien om leoparden, lade ut
den, gjorde om den, slog pad trumma, kiknade
av skratt och fick applad av sig sjélv.
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Men en afton var man elak mot Beréttaren.
Man bestdmde sig for att inte sldppa fram
honom pa hela kvéllen. Och man lyckades!
Genom fintlighet och energi.

Berattaren, under de forsta timmarna, klar
till start, med tungan och gesterna fardiga
langt i forvag, foll slutligen ihop. Han orkade
inte langre. Spanningen blev for stark.

Man sag huru det stod till och det blev
med ens alldeles tyst. S& sade nagon:

— Hur &r det fatt? Du har inte sagt ett
ord pa hela kvéllen?

Da reste sig Berattaren och gick utan ett
ord. Han gick direkt hem till sin hustru, satte
sig pa sangkanten och beréattade i ett streck
alla sina 256 historier. Och da han var fardig
var kl. 6 pa morgonen, och han foll i somn
med kladerna pa.

En gang sade jag till Berattaren:

— | gar traffade jag P. Han beréattade en
ratt lustig historia. Han och A. skulle segla
till Nykoping och hdmta 6 buteljer sherry och
3 madrasser som A. glomt kvar i sin forra
bostad. Under resan hem drack A. och P.
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ur all sherryn och da man narmade sig hem-
met kom han plétsligt att tanka pa vad A:s
hustru kunde sdga om sherryn som var borta.
Om man genast berattade saken och bekénde
alltihop, sd fick man sakert ingen sup till
middagen, ty A:s hustru var en strdng kvinna.
Det gallde alltsd att forhala historien med
sherryn.

Da man lade till vid bryggan, gick P.
fram och halsade pa fru A., och genast borjade
han tala om madrasserna, icke blott dessa
madrasser utan madrasser i allménhet. Medan
A. tog ned seglen gick P. over till kuddar,
bolster, lakan och sé&ngar. Under végen hem
behandlade han liggplatser Over hela varl-
den. Han holl ut under middagen é&nda tills
supen stod klar. Da hojde man glasen och
just som fru A. skrek till:

— Ni glémde vél inte sherryn? — akte
suparna ned. Och raddningen var kommen. —

— Be-ratta-de P. den-na hi-sto-
ri a?? sade Berattaren.

— Ja, sade jag, och pa ett utmarkt satt.
Han forsummade inte en enda detalj.

8. — Korn at sma faglar.
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— Men det ar ju min historia fran
borjantill slut! Som han har stulit
och som han nufar omkringmed och
berattar som sin egen. Och honom har
jag tagit for min van! Det ar alldeles oerhort,
men vanta mej — fOr resten var det
inte 6 buteljer sherry, fOor det var
9 och madrasserna bara 2!
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Froken Alice Akerholm kom ut och géstade
Lindstrom Over midsommaren. Vi blevo
mycket glada 6ver att hon kom, ty hon hade
med sig goda konserver samt flera flaskor vin.
Froken Akerholm &r dessutom en mycket an-
gendm och alskvdrd ménniska med ofta gan-
ska omedelbara och originella slutsatser.

Da froken Akerholm skulle ga till sangs
pa aftonen av den forsta dagen sade Lind-
strom :

— Du far ligga i gaststugan. Vi ha hyrt
ett sarskilt litet hus for dig. Du far ligga all-
deles ensam dar i en patentsang som i alla
héndelser icke & mer an D/& meter for kort.
Du ar ganska lang, min kara Alice.

Froken Akerholm var mycket néjd med
gasthuset. Flon bodde dar i 3 dagar och da
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hon for, tog hon med sig nyckeln till forstu-
dorren. Ingen trodde att froken Akerholm
stulit nyckeln, vi forstodo genast att hon fatt
den med av misstag. Som det sedan visade
sig hade hon icke alls fatt den med sig. Men
da vi icke hade nagon nyckel, kunde vi icke
stdnga stugan, vilket oroade och stdrde 0ss i
3 dagar. Icke darfor att nagon bodde i stugan
utan darfor att vi bagge halla pa ordning
i allt. Dessutom hade vi hyrt stugan med
nyckel. Det skulle se mycket illa ut om vi
lamnade den utan nyckel.

P& fjarde dagen sade Lindstrom:

— Du far telefonera till Alice efter nyckeln.
Det hér duger inte. Vad skall grosshandlare
Lewin, som rar om stugan, tdnka? Jag é&r
uppfostrad till noggrannhet och ordning i allt
— Alice maste skicka hit nyckeln.

Froken Akerholm forklarade att hon inte
sett nyckeln. Att hon Iast dorren och tagit
in nyckeln men sedan inte tankt pa den vi-
dare. | sitt bagage kunde hon ej finna nagon
nyckel. Ett missforstand matte foreligga. Hon
brukade inte ta med sig andras nycklar. S&ker-
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ligen lag nyckeln inne i eller utanfor stugan.
Hon bad om sina hjartliga halsningar samt
tillade att hon hade ett myggbett pad vénstra
benet.

Vi letade pa nytt efter nyckeln. Utan re-
sultat. Vi vande upp och ned pa alla mabler,
skakade dem, sldppte dem, togo fatt i dem
igen och slungade dem ater ifran oss. Vi buro
0ss at precis pa det satt som man alltid gor
da man letar efter en sak som man inte hittar.
Men vi funno ingen nyckel. Efter tre dagar
skrevo vi till froken Akerholm och sade henne,
att &ven om hon ej haft nyckeln, var det dock
hennes skyldighet att skaffa en ny, ty hon
var den som sist haft hand om nyckeln. Fro-
ken Akerholm svarade, att hon var mycket
ledsen Over vad som hant, men upplyste sam-
tidigt, att hon omdgjligt kunde skaffa en nyckel,
da hon ej visste hurudan den skulle vara for
att passa till dorren. Hon kunde icke garna
ga till en smed och séga:

— Jag vill att ni &r snall och gor en nyckel
till en rod stuga med plantering utanfor. Ingen
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smed i vérlden kunde gora en sadan nyckel.
Hdogaktningsfullt o. s. v.

— Detta &r blott undanflykter, sade Lind-
strom. Hon vill komma ifran saken. Men hon
maste skaffa en nyckel.

— Naturligtvis, sade jag. Vi skicka
henne dorren att ta matt efter. Vi
skulle ju kunna skicka bara laset, men det
slarvar hon val ocksad bort. Vi skicka dorren.

Dagen darpa séndes dorren till froken Aker-
holm, till hennes bostad i staden. Vi gavo en
expressbyra i uppdrag att bara hem den till
henne.

Sent pa kvallen telefonerade froken Aker-
holm till telefonstationen och anhdll att man
skulle se efter hur det stod till hemma hos
0SS.

Men ingen nyckel. Vi skrevo ett litet brev-
kort och frdgade voOrdsamt om arbetet var i
gang. Pa kvallen kommo tva karlar fran ang-
baten barande med dorren. Vi sutto pa ve-
randan och talade om mdjligheten av ett torsk-
fiske vid Huvudskar da dorren kom. Den var
sig lik. Men i nyckelhalet satt en lapp pa
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vilken stod: Ni kan skamta med nagon annan.
Jag har inte tid med er. Alice. P. S. For
resten reser jag om nagra dar till Képenhamn.

Froken Akerholm brukar bo pé& Bristol i
Kopenhamn. Och vi sande alltsa dor-
ren till Hotell Bristol i Kopen-
hamn. Det var mycket besvarligt och mycket
kostsamt. Men da vi en gang atagit oss en
sak maste vi slutfora den.

Froken Akerholm kom till hotellet. Por-
tieren kande igen henne, blev mycket glad
och sade:

— Det har kommit ett stort kolly till froken.
Vi har det i magasinet, det ar sa stort.

Froken Akerholm gick med ut i maga-
sinet och sedan tva karlar av betjaningen
arbetat med yxa och en hovtang i 35 minuter
fick man fram dorren.

Froken Akerholm gick upp pa sitt rum och
grét.

Sedan skrev hon ett telegram:

Vad ar meningen ? Jag branner upp dorren |
Alice.
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Vi svarade omgaende:

Dorren Lewins. Averkan straffbar. Sand
nyckeln. Danskt jarn duger.

P4 detta fingo vi intet svar. Vi véantade
lange. Slutligen nddde oss det bud att froken
Akerholm rest till Italien och lamnat ddrren
pa Bristol, dar den lag i magasinet.

Vi gingo da till snickaren Lundstrém pa on
och bestallde en ny dorr med nyckel till.
Snickaren Lundstrom tog matt och gjorde en
trevlig dorr, men da det var morkt pa kvallen
rakade han av misstag ta svart farg i stallet
for rod da han malade dorren.

En svart dorr gor sig icke sa bra till en rod
stuga som en rod dorr, varfér vi en vacker
formiddag, da solen sken, malade stugan svart.
Sa att alltsammans blev i samma farg.

Vi flyttade sedan plotsligt till staden och
skrevo till 6ns &gare:

— Den riktiga dorren till den svarta stugan
ar rod eftersom stugan var réd. Men nu ar
stugan svart. HoOgaktningsfullt o. s. v.

Lindstrém hittade sedan den verkliga
nyckeln.
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Den foll ur en byxficka da han kladde av
sig en afton. Han kunde omojligt forstd hur
den kommit dit.
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