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KEJSARE HEDIN.

Det är inte alls överraskande att Sven Hedin 
blev kejsare. Han har ju alltid varit en verksam 
man och da han givit ut sin bok om kriget 
befann sig han plötsligt utan sysselsättning —.

Hedin hade nyss fyllt 50 år, han hade hyllats 
som Nationens store man och inom sig sade 
han :

Nu eller aldrig ! I morgon kan det vara 
för sent! Jag måste just nu gripa händelsernas 
roder.

Samtidigt hade överste Björkman det tråkigt 
i Falun. Skarstedt och Civilkommissionen gjorde 
allt för att förbittra livet åt honom. Hade han
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aldrig förut sagt fy fan så sade han det nu, 
ofta, och flera gånger dagligen.

Då kom Hedin. Med kvällståget. Ingen vet 
vad som hände på mässen den aftonen, men 
man vet att musikfanjunkare Gelhaar arresterades 
redan innan sammanträdet började.

Hedin visste att sen gammalt sker allt stort 
i Sverige från Dalarna, bade Zorn och Karlfeldt 
och Larsson och Ankarcrona med kulörta västen 
som vi inte sett på länge.

Hedin talade från Mora stenar och dalkarlarna 
reste sig tvärt mot förtrycket. Man visste inte 
riktigt vilket förtryck det var fråga om, alltid 
var det väl något, och så gick man mot Stock 
holm. Överste Björkman lät häkta Skarstedt 
och satte eld på hans tidningsredaktion, varpå 
han och hans regemente togo morgontåget till 
Stockholm och lägrade sig utanför Hotell Con­
tinental, där direktör "Iornblad kom ut med 
en sup och en smörgås och hälsade befriarna 
välkomna. Hedin höll ett eldande tal frati 
trappan till Centralstationen och lovade att innan 
aftonen fängsla Bratt och kasta honom i vatten­
tornet på Mosebacke. Detta gjorde susen.



KEJSARE HEDIN

Revolutionen gick som en dans. Klockan 4,30 

e. m. utropades doktor Sven Hedin till konung 
av Sverige och Norge (med norrmännen skulle 
man göra upp sedan) och på kvällen samma 
dag utsåg han sin regering. Statsminister ansåg 
han sig icke behöva, men då folket som höll 
på tradition nödvändigt ville ha en sådan 
person gav han sysslan åt skådespelare Gustaf 
Fredrikson.

Valet överraskade i början, men sedan Fredrik­
son lovat att trots sin höga ställning fortfarande 
ge en och annan gästroll hos Ranft blev man 
lugnare.

Finansminister blev ingenjör Frestadius, f. d. 
ordförande och kassör i Svenska Vakten. Den 
nye finansministern tecknade under sitt namn: 
u. p. a. o. r., vilket betyder: utan person­
ligt ansvar och redovisning, vilket gjorde att 
affären med försvarsknapparna åter kunde upp­
tagas.

Krigsminister blev naturligtvis överste Björk­
man, som genast satte hela svenska folket under 
vapen, män, kvinnor och barn över 3 år. 12 års 
värnplikt och skyldighet att hålla sig med egen
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uniform och fotogenkamin i händelse av trans­
port på Norrlandstågen.

Under Hedins första regeringstid bråkade 
goodtemplarna, inte därför att Bratt kommit 
bort, utan därför att spriten fanns kvar. Hedin 
som var en klok man införde da genast absolut 
totalförbud, men beordrade samtidigt Albert 
Engström och August Palm att tillse att för­
budet icke efterlevdes.

Då general Björkman exercerat svenska folket 
i 3 månader sände han en patrull på 8 man 
över Kölen för att intaga Norge. Patrullen pas­
sade på en eftermiddag, då norska folket sov 
middag, vilket det gärna gör, och tog kungen 
och regeringen till fånga (regeringen skyllde på 
Michelsen och 1905 och släpptes till fjälls). Då 
Hedin vaknade på morgonen låg Norges krona 
med Björkmans visitkort mellan juvelerna, på 
nattduksbordet. Efter ännu en vecka låg Dan­
marks krona på samma plats. Danmark tog 
man utan svärdslag sedan man lovat nationen 
få behålla Köpenhamns Tivoli och Danska Klass­
lotteriet samt operettsångerskan Oda Nielsen.

Hedin utropades nu unisont till Skandinaviens
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kejsare och lät kröna sig i Östermalms kyrka 
eftersom den var nyreparerad.

Dagen efter kröningen tillkallade Hedin sin 
finansminister och sade:

— Det här är nog gott och väl, men jag vill 
ha Ryssland!

Frestadius svarade:
— Därtill behövs framför allt pängar och det 

går så långsamt med redovisningen för knapparna.
Svenska folket ska inte bara ha knappar, 

svarade Hedin, det skall ha ordnar! Allihop 
ska ha ordnar! Liksom jag och Hasse W. Tull­
berg. Jag har en idé! Vi ska sätta upp ordens- 
automater överallt i landet, på gator, torg och 
marknadsplatser. Snygga och prydliga ordens- 
automater, ungefär som de nya frimärks- 
automaterna. Man sticker in ioo kr. och så 
får man Serafimerorden. För 75 kr. får man 
Nordstjärnan och för 6: 75 Vasen. Intet knussel! 
Här ska bli pängar! Och det blev pängar. Hela 
svenska folket blev ordensprytt. Varenda be­
väring hade Svärdsorden och skolbarnen fingo 
Literis så fort de kunde multiplikationstabellen 
fram- och baklänges.
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Och så intog Hedin Ryssland. Intet folk i 
världen skulle våga göra motstånd om det fick 
se en hel armé med bara ordensprydda karlar 
komma tågande. Man har väl någon aktning 
för överheten.

När Hedin nu även var härskare över Ryss­
land blev han orolig. Det blir man ofta som 
härskare över Ryssland. Han tänkte: här kan 
bli en revolution! Bäst att stämma i bäcken! 
Och så gjorde han sin bästa och största reform: 
han återinförde iräldomen i alla sina riken. Varje 
person som inte skattade för minst 5,000 kr. 
förklarades för träl eller livegen, vilket han be­
hagade, och fick gå i tjänst hos de bättre 
situerade. Härigenom blev det lugn i riket och 
Hedin kunde tänka på nya erövringar. Men 
hans intresse för inrikes förhållandena minskades 
icke genom detta. Framför allt var han litterärt 
intresserad. Såsom medlem av Svenska Akade­
mien befallde han att alla Strindbergs arbeten 
skulle förbjudas och brännas. Hans pjäser fick 
icke spelas och hans böcker icke läsas. Att 
tillse att denna förordning efterlevdes utsågs 
på förekommen anledning professor Carlheim-
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Gyllensköld, som fick sin bostad i Nordiska 
Museets Strindbergsrum.

Verner v. Heidenstam utnämndes till national­
skald med skyldighet att en gång om året på 
Hotell Royal hålla ett hyllningstal för kejsaren.

Men Hedin var icke nöjd med sina land­
vinningar. Ett ögonblick tänkte han på Tysk­
land. Men som det sannolikt skulle betraktas 
som taktlöst av författaren till Från Västra 
Fronten att intaga detta land, lät han det vara 
och nöjde sig med att låta Bonnier ge ut en 
tysk billighetsupplaga av boken.

Men en dag slog det honom: vi ha ju inga 
kolonier! Jag måste ha kolonier! Jag tar 
Amerika!

Hedin lät Dan Broström göra i ordning 
Svenska Flottan varpå han, sedan han förmått 
Anna Lindhagen att medfölja såsom expert på 
koloniträdgårdar, steg ombord och seglade i väg 
till Amerika.

Utanför Helgoland mötte Hedin tyska flottan 
och eftersom Hedin förde neutral svensk flagg 
så trodde tyskarna att det var engelska flottan 
som kom varför de började ett sjöslag. Hedin
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besegrade i grund den tyska armadan och fort­
satte till Amerika, där han dold av Frihetsstatyn 
började en beskjutning av New York. Hedin 
intog så småningom — tack vare Anna Lind­
hagens övertalningsförmåga — Amerika, men 
då han återvände hem från denna sin största 
bragd mötte honom en förfärlig underrättelse: 
Trälarna hade rest sig och med Z. Höglund i 
spetsen hade de gjort revolution, avsatt kejsaren 
och utnämnt Höglund till president över Europas 
Förenta Stater.

Hedin blev så gripen vid denna nedslående 
underrättelse att han fullkomligt sjönk ihop. 
Till att börja med tänkte man kasta honom i 
fängelse, men med hänsyn till hans stora veten­
skapliga förtjänster lät man detta vara och lät 
honom i stället få plats som kartritare på General­
stabens litografiska anstalt.

Så slutade sagan om kejsare Hedin I. Anna 
Lindhagen stannade kvar i Amerika, där hon 
fick befolkningen att riva ned skyskraparna och 
i stället bygga små envåningshus med träd­
gårdar omkring. Hon gifte sig med den be­
kante ingenjör Edison.



MELLANAKT.

Förmiddag på den store teaterdirektörens kansli. 
Trist. Blek dager från den mörka gatan. Ameri­
kanska skrivbordet. Mefistohuvudet. Den låga 
fåtöljen. Vichyvattensflaskan. Direktören har 
nyss gjort en boll av alla morgontidningarna. 
Han är sysselsatt med att sparka bollen högt i 
taket då det knackar.

Direktoren: Vem ä de? Stig in ! !
En vaktmästare. Försagd:
— Det är en herre därute.
— En herre! Vilken herre? Vad vill han? 

Här finns millioner herrar! Ni ser ju att jag 
är upptagen. Vem är de? Jag är upptagen! 
Förfärligt upptagen!

— Det är en författare.
— En — för — fattare?! Talar han svenska?
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— Ja, det gör han!
— Haha! Det är alltså en svensk författare! 

Han vill träffa mig! Ni har sagt att jag är här! 
Människa, tänk på vad ni gör! Vad är det för 
pjäs han skrivit? Vill han ha den uppförd i 
dag eller i morgon eller tror han att jag har 
läst den? Eller att jag ska läsa den?! Dom ä 
galna! Hörde herrn vad jag sa? Jag sa att 
dom ä galna! Hur många svenska original har 
jag inte liggande och hur många har jag inte 
spelat?!?! 42 stycken, herrn, på några år! 
Kom ihåg det! Hur har dom gått? Svara mej, 
hur har dom gått?! Har jag inte gett Strind­
berg och Hedberg och Didring och Nycander 
och Strandvägens — nej, inte den, inte den, vi 
ska inte tala om den.

— Han hade inte tid att vänta länge.
— Hahaha! Vänta!! Han ska få vänta!! 

Var lugn för det! Haha! När lämna han hit 
pjäsen? Först ska den ligga, sen ska den ligga 
litet till, sen ska jag tala med Klintberg eller 
Nyblom, sen ska den ligga — är jag skyldig att 
läsa alla pjäser, när fan dom behagar? Mitt i 
natten kanske ska jag upp och sitta och läsa
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deras fördömda pjäser. Svensk dramatik, det 
gör sej i tidningarna — men inte här!! Inte här!

— Ska han komma inf
— Visst ska han komma in! Här ska alla 

som vill, komma in, hit ska alla telefonera och 
fråga och prata. Inte en minuts ro ska jag ha, 
jagas från morgon till kväll, hur mycket var det 
sålt för på Vasan i går? Det vet ni inte! Vad 
heter karn, den fräcke karn därute, han som 
tror att jag sitter här och väntar på honom, 
vad heter han, frågar jag!

— Han sa att han hette Algot Sandberg.
— Algot Sandberg!!! Människa! Idiot! Får- 

skalle! Kunde ni inte få ur er det för en timme 
sedan, dumbom! En svensk författare ! Honom 
kallar ni en vanlig svensk författare! Släpp in 
honom ögonblickligen! Ögonblickligen ! !

Vaktmästaren försvinner. Direktören sätter 
sig i sin stol och hans ögon lysa av glad för­
väntan. Mefisto 1er.

Ridå.



VIKTIGA TEATERFRÅGOR.

Vid det nu avslutade teatermötet blevo ty­
värr en del frågor på grund av det tidsödande 
personliga grälet mellan herrar Fallström, Norée 
och Sandberg icke upptagna till behandling. 
Dessa frågor som synnerligen intimt beröra 
teaterkonsten kräva en snabb och omedelbar 
lösning, varför en debatt om desamma icke bör 
försummas.

Herr Fallström föreslog vid mötet att press­
kritiken skulle äga tillträde till generalrepeti­
tionerna. Detta mötte motstånd från herr Norée, 
som anser att kritiken ofta nog blir tillräckligt 
överansträngd av att gå på premiärerna. I an­
slutning till denna uppfattning föreslås härmed 
att kritiken även befrias från att besöka pre­
miärerna. Teatern kommer icke att lida av
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detta arrangement. Kritikerna skola naturligt­
vis ändå recensera pjäserna, vilket säkerligen 
sker pa ett mildare sätt än om de bevistat 
föreställningen — det kan inte gärna anses 
gentlemannalikt att skälla ut det som man inte 
sett.

kör att rädda den svenska dramatiken som 
nu lär vara Thalias styvbarn (de riktiga barnen 
heta Revy, Fransk Fars och Engelsk Komedi) 
föreslås härmed att författarna Ernst Didring 
och K. G. Ossiannilsson, som äro allra lessnast, 
på egen ekonomisk risk övertaga ledningen av 
Dramatiska Teatern och Svenska Teatern. Så­
som oavlönad regissör anställes herr August 
Brunius med Isac Griinevald som dekorations­
målare. I detta förslag instämmer med för­
tjusning herr Tor Hedberg.

Föreslås förlängning av mellanakterna, fram­
för allt pa Vasateatern, där de numera endast 
räcka en halv timme. På den korta tiden 
hinner ju så litet förtäras, varjämte personer 
som ha viktiga göromal, även om aftnarna, 
mycket väl skulle kunna besöka sina affärer 
och kontor och sedan återvända till teatern. 
2. — Kejsare Hedin.
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Nu hinner man inte mer i var mellanakt än 
åka hem och ta en dusch, vilket är rätt upp­
friskande efter den värmebölja man går igenom 
i huset vid Vasagatan.

Föreslås resande av skådespelarestatyer på 
öppna och vackra platser i huvudstaden. Vi 
ha hittills fått nöja oss med bildverk av littera­
törer (Bellman), vetenskapsmän, ingenjörer, 
kungar och obekanta nakna herrar och damer 
såväl inom staden som på Djurgården. Men 
någon staty av en populär skådespelare eller 
aktris synes inte till. Då nu Emma Meissner 
för alltid lämnar scenen för att med höst­
säsongen återvända till densamma fordrar den 
enklaste gärd av tacksamhet och erkänsla att 
man reser hennes staty utanför Oskarsteatern. 
Inga Berentz som ju icke är så berömd som 
Emma (Inga är ju också yngre, ungefär i1/* 
år) bör ha sin byst placerad utanför Konst­
akademien till konstnärlig eggelse för de unga 
akademieleverna och säkerligen skulle mången 
konstvän glädjas med mig om sådana anstalter 
kunde träffas att Rosa Grünbergs staty upp­
restes på Gustav Adolfs torg utanför Kungl.
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Operan, naturligtvis på vederbörligt och skyldigt 
avstånd från hjältekonungen.

En herre på parkett som vill vara okänd 
föreslår införandet av megafoner åt sufflörerna 
så att man hädanefter kommer i tillfälle att få 
höra replikerna endast 2 gånger och inte som 
nu ofta är fallet ända till 6 gånger.

En person som sitter på ytterplats på parkett 
vill ha stolgången (förstå mig rätt!) så ändrad 
att han inte behöver resa sig då de andra 
bänkherrarna och damerna skola in. Till er­
sättande av den minskning i inkomster som 
härav skulle bli följden föreslår samme person 
att man bygger en parkett ovanpå den nu­
varande så att stolarna komma att stå ovanpå 
varandra alldeles som sängarna i bevärings- 
logementen. När man har liera rader kan man 
väl ha flera parketter.

Från Ridåhissarnas Eackförening föreligger 
en bestämd fordran om samma rätt att bli 
intervjuade och få porträtt i dagspressen som 
sedan länge tillkommit såväl balett- som 
statistkåren vid framför allt revy- och operett­
teatrarna.
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Från oroliga och olyckliga föräldrar till unga 
flickor i konfirmationsåldern och något högre 
har inkommit en vördsam bön att herr Gösta 
Ekman icke måtte tillåtas trafikera Strandvägen 
mellan kl. 4 och 8 e. m. Några av dessa för­
äldrar som äro i goda omständigheter ha för­
klarat sig villiga att bekosta täckt bil åt herr 
Ekman, som nu exercerar beväring, mellan 
teatern och kasernen.

Från besökare å Dram. Teatern föreligger 
också en begäran att under mellanakterna för 
omväxlings skull få titta in i teaterns kafé. 
Det är att hoppas att denna begäran avslås 
— teaterns kafé får på intet sätt besväras av 
teaterpubliken. Vilja de människorna titta på 
något så finns ju de Larssonska och Kron- 
bergska takmålningarna. Vattenledning finnes 
tillgänglig i tamburen, parkett höger.

Det är att hoppas att herr Svennberg och 
Norée med snaraste utlysa ett extra teater­
möte för att få dessa synnerligen viktiga frågor 
behandlade.



KONUNG ARVID LINDMAN I 
OCH HANS REGERING.

Så blev Lindman kung av Sverige. Huru 
han blev det hör inte hit. Huvudsaken är att 
han blev det.

Först erbjöd man Staaff befattningen, ty dels 
är han äldre och dels ville Branting det. Men 
Staaff vägrade, trots att Hasselrot tiggde och 
bad och längtade att få se honom som ledare 
för ett enigt folk. Men Staaff kunde inte på 
grund av sina demokratiska principer och sitt 
medlemskap i Verdandi. Man frågade då Bran­
ting — Palmstierna hade redan varit hos hov­
skräddare Anker och beställt guldbyxor med 
hermelinbård — men Branting fick inte för 
Rydén.
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Lindman åtog sig då genast uppdraget och 
snabb som han är då det gäller politik och 
affärer stängde han genast riksdagen och upp­
sköt försvarsfrågan på obestämd tid. hör att 
undvika alla konstitutionella konflikter med den 
blivande regeringen — sadana konflikter lära 
någon gång ha inträffat i den svenska historien 
— upphävde han helt enkelt konstitutionen, 
vars enda mera betydande resultat blev att 
Konstitutionella Förbundet i Uppsala upplöstes 
såsom överflödigt. Förbundets medlemmai in- 
gingo i stället i Svenska \ akten.

Av hänsyn till liberala partiet avskedades den 
Hammarskjöldska ministären och en ny bildades 
som fick följande sammansättning.

Statsminister: Leon Ljunglund.
Utrikesminister: f. d. lektor J. h. Nyström, 

som med anledning av denna utnämning sam­
tidigt adlades och kallade sig von Nyströmer.

Krigsminister: Verner v. Heidenstam, dock 
med villkor att alla generalorder skrevs på 
prosa.

Till sjöminister utsågs på förord av sig själv 
herr Jakob Larsson — med denna utnämning



KONUNG ARVID LINDMAN I OCH HANS REGERING 23

avsåg Lindman att lugna de icke sjöintresserade 
av befolkningen.

Såsom biträdande sjöminister anställdes herr 
babian Månsson, som genast anmälde sig till 
en kurs i Anna Beides institut för Plastik. Var­
jämte han tog tallektioncr för fru Fahlman.

Justitieminister: Henning v. Melsted, som 
genast hyrde Odéonsalen och höll ett föredrag 
över ämnet: Nödvändigheten av — isynnerhet 
för arbetarna — att äga en fast, personlig stånd­
punkt i alla politiska frågor.

Civilminister blev den för svenska språke 
varmt intresserade redaktören Herman Seidener 
— Bon Soir, sedan han först lovat att utträda 
ur Ungsocialistiska partiet, vilket han i hemlighet 
tillhört sedan flera år.

Civilministern erhöll i uppdrag att i samråd 
med statsministern Ljunglund utarbeta en lag 
för avskaffande av brevhemligheten. Såsom 
sakkunnig tillkallades i detta ärende löjtnanten 
vid Kungl. Flottan Ekebohm, som samtidigt 
utnämndes till Generalpostdirektör och som i 
skrivelse till verkets underordnade meddelade 
att till brevlådorna räknades icke endast de lådor
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som äro uppsatta utanpå husväggarna, utan även 
övriga lådor: såsom byrå- och skrivbordslådor, 
vilka även de skola tömmas på bestämda tider.

Till ecklesiastikminister utsåg hr Lindman sin 
favoritförfattare, herr Algot Sandberg, vilken 
sedan länge haft sina pjäser spelade på rikets 
alla teatrar såväl i landsorten som i huvudstaden, 
men som nu även på grund av outtröttlig arbets 
förmåga skulle föranstalta om pjäsernas upp­
förande i de allmänna läroverken samt i folk­
skolorna. Sv. Teaterförbundets sekreterare herr 
Ernst Norée ingav mot detta förslag en skarp 
protest under förebärande av att skådespelare­
proletariatet genom denna massuppfostran av 
aktörer och aktriser skulle bli allt större. Herr 
Norées protest hade endast till följd'att konung 
Lindman mottog följande telegram på lyx- 
blankett:

Gud välsigne vår älskade konung !
Högaktningsfullt 

Axel och Berta Ringvall.

Hans Majestät Lindman utnämnde slutligen 
doktor Sven Hedin till finansminister. Från
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början var d:r Hedin designerad till krigsminister, 
men som detta möjligen kunde innebära en 
onödig utmaning mot grannländerna lät man 
saken bero vid finansportföljen. För att uppnå 
största möjliga besparing i statsutgifterna beslöt 
statsrådet Hedin att indraga all regementsmusik 
i fredstid. Vid krigstillfälle skulle teatrarnas 
kapell rycka ut att med sina toner elda de stri­
dande. Till anförare för denna krigsmusik ut­
sågs herr Peterson-Berger, vilket hade till följd 
att operakapellet förklarade sig ämna övergå 
till fienden så fort krigsutbrott inträffade, en 
förklaring som av operachefen, enligt gammal 
god sedvänja, lämnades totalt utan avseende.

Längre fram avskaffade H. M. Lindman hela 
armén och flottan, men därom senare.

Såsom biträdande finansminister med speciellt 
intresse för Grängesberg utsågs bankir G. Kyhl- 
berger, vilken också deltog i arbetet med den 
stora finansplan som Hans Majestät Lindman 
framlade för svenska folket och vilken finans­
plan inom kort kullkastade hela samhällsord­
ningen i Sverige, men även därom senare.
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Lindmans finansplan.
Han sätter Sverige på aktier.

Bildar Aktiebolaget Sverige.

Verkst. dir. A. Lindman.
(Regent.)

Redan första dagen Lindman regerade utsände 
han en proklamation, vari han erbjöd varje 
svensk man som fyllt 21 år samt varje svensk 
kvinna som fyllt 35 (det befanns sedan att ett 
ytterst ringa fåtal kvinnor i den åldern voro 
att anträffa i Sverige) att bli aktieägare i A.-B. 
Sverige. Varje medborgare erhöll en aktie, på 
vilken han hade rätt till utdelning. Alla landets 
inkomster av malm, trävaror, post, järnväg och 
telegraf utdelades lika på var man efter varje 
års bokslut. Statsegendomen avskaffades och 
härigenom blev varje svensk intresserad i före­
taget Sverige, vilket först hade till följd att all 
emigration avstannade. En tysk som uppehöll 
sig i Norrland för att värva folk till Australien 
måste resa hem på konsulatets bekostnad. Varje 
svensk blev i ett slag en burgen man och då 
Lindmans finansplan antagits kände glädjen inga



KONUNG ARVID LINDMAN I OCH HANS REGERING 27

gränser. 8 millioner Cederlunds punsch (söt 
och torr) gingo åt på 2 dagar. 2 halvor pr 
man. Goodtemplarna inräknade.

Naturligtvis upphävde Lindman alla de Brattska 
systemparagraferna. Motböckerna avskaffades. 
Nordiska museet uppköpte alltsammans och 
deponerade dem i Strindbergsrummet, som där­
igenom slutligen kom till användning.

Lindmans gamla politiska motståndare, libe­
raler och socialister, vann konung Lindman rätt 
snart genom sitt öppna och ärliga uppträdande. 
Sålunda instiftade han en lag mot förtal och 
grundlösa lögnaktiga beskyllningar, med stränga 
straff för dem som bröto mot dessa paragrafer. 
För att tillse att lagen noga efterlevdes tillsatte 
han (då han själv för viktiga statsärenden icke 
hade tid) tvenne s. k. förtalsombudsmän och 
valde han för denna post två personer, för vilka 
han alltid hyst den djupaste aktning och vörd­
nad: kapten Ernst Liljedahl och ingenjör Hans 
Frænkel.

Borgmästare Lindhagen utnämndes i rege­
ringens första konselj till hovmarskalk med sär­
skilt uppdrag att vid högtidliga tillfällen hälsa



28 KONUNG ARVID LINDMAN I OCH HANS REGERING

de kungliga. Lindhagen åtog sig befattningen 
sedan han av sin fru erhållit tillstånd att i Nor­
diska Kompaniet inköpa två höga hattar, en 
att hålla i handen och en att ha på huvudet 
därest kall vind vore rådande och borgmästaren 
icke just då hade tid att förkyla sig.

Då Lindman sålunda såsom ovan nämnts 
placerat statsförmögenheten på folket självt in­
såg han ganska snart att Sverige icke längre 
var ett eftersträvansvärt byte för rovgiriga 
grannar, varför han utan vidare avskaffade 
armén och flottan. Han avrustade och till­
försäkrade därigenom landet en inkomst av 
ytterligare ioo millioner samt sig själv det 
Nobelska fredspriset.

Landets nu tjänstlediga officerare avreste alle­
sammans till Persien, där de blevo generaler 
och varje vecka hemsände fotografier över sig 
själva till Hvar 8 Dag och Vecko-Journalen.

Landet levde nu lyckligt och glatt under 
konung Arvid I. Välståndet blev så stort att 
alla människor kunde bo på sommarnöje, vilket 
ju för en svensk är synnerligen eftersträvansvärt.

Men genom välmågan tilltog också tyvärr
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lättjan. Människorna fetmade och mådde gott, 
ty de sluppo att tänka på morgondagen. Men 
för alla folkslag som så leva kommer även 
straffet. Och det dröjde icke heller i Sverige.

Under det att alla levde i slö matro med 
Henry Clay i mungipan fanns det en som ar­
betade, som tänkte, som lade planer. Denne 
man var andre finansministern, bankir G. Kyhl- 
berger. I all hemlighet uppköpte han aktier i 
A.-B. Sverige och en vacker dag efter årslånga 
mödor och telefonsamtal satt han såsom ensam 
innehavare av aktiemajoriteten i A.-B. Sverige.

Var och en som haft en aktie i det allra lilla 
minsta familjebolag förstår vad detta betyder. 
Kyhlberger förstod det. Han förstod att han 
nu faktiskt var ägare till Sverige. Vid bolags­
stämman som hölls det året kom också kraschen. 
Kyhlberger avsatte helt enkelt med sin röst­
övervikt såväl konung Lindman som den sittande 
regeringen, men som han var en god man gav 
han allesammans pension, varjämte Lindman 
som förr i tiden varit kapten vid flottan fick 
plats som befälhavare på Kyhlbergers eleganta 
lyxlustjakt.
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Bankir Kyhlberger övertog därefter ledningen 
av Sveriges öden och hans första regerings­
handling var att höja kursen pä Grängesbergarna 
med ioo kr. pr aktie, varjämte han för säkerhets 
skull hemkallade de till Persien avresta office­
rarna, vilka att döma av de hemsända foto­
grafierna fortfarande mådde bra och hade vackra 
uniformer.

Borgmästare Lindhagen var nere och tog emot 
dem. Med tre hattar, en i vardera handen och 
en på huvudet. Ty det var en kall dag.

Vad som hände och tilldrog sig under Kyhl- 
bergers regering ingår icke i planen för detta 
nummer, vadan det får anstå att berättas till 
annat lämpligt tillfälle.

Vad Lindman beträffar tröttnade han snart 
på den Kyhlbergska ång- och lyxlustjakten, där 
var för litet rörelse för hans livliga temperament. 
Han gick in i Vaxholmsbolaget och blev kapten 
på Pixpress, vilken befattning han skötte i många 
år till passagerarnas och sommargästernas fulla 
belåtenhet.



EFTER KRISTUS.
(UNDER KRIGET 1914.)

En rätt gammal herre som jag aldrig sett 
förut kom nyss in till mig.

— Förlåt, sade han, det här är ju en tidning, 
visserligen inte någon riktig tidning —

— Ähå! sade jag.
— Men ändå, jag tänkte, kanske vet dom 

något —
—- Vad vill ni veta?
— Jag är ju en gammal man och jag har ju 

börjat bli litet slö kanhända — det är bara 
några små frågor — om jag törs besvära.

— Låt höra.
— Vad är det för dato i dag?
— Det är den 28 augusti 1914.
-— Efter Kristi födelser
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— Naturligtvis.
— Vi ha världskrig? Och det är sant vad 

som står i tidningarna?
— Inte allt. Men mycket är för litet sant 

och mera är för mycket sant.
— Människor, unga, hederliga människor, som 

inte känna varandra, döda varandra, sticka 
sönder varandra under kval och lidanden? Mil­
lioner oskyldiga få lida? Svälta? Barn och 
kvinnor lemlästas? Är det sant?

— Tyvärr sant — men varför frågar ni om 
allt detta?

— Förlåt, unge herre, sade den gamle, men 
det är bara en fråga till : vilken dato är det i 
dag?

— Jag har ju redan sagt det: den 28 augusti 
1914 efter Kristi födelse.

— Det är just det, mumlade den gamle, 
efter Kristi födelse!

Och han gick lika stilla som han kommit.



EN FRÅGA.

(UNDER KRIGET 1914.)

Om morgnarna går jag ut i skogen med min 
lilla dotter. Hon leker i en sandhög med en 
hink och en spade, hon gör grottor och fäst­
ningar, och jag sitter bredvid på ett säte och 
läser min morgontidning om allt det underbara 
som händer ute i världen. Ibland tala vi vid 
varandra, min dotter och jag, om sanden och 
om en liten ekorre, som då och då kilar över 
vägen. Men så en dag kommer hon på något 
nytt, ser på mig allvarligt och säger:

— Är det krig nu, pappa f
3. Kejsare Hedin.
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— Ja, mitt barn, tyvärr.
— Vilka är det som krigar?
— Det är tyskar och fransmän och serber 

och ryssar och japaner.
— Kriga inte engelsmännen också?
— Jo, de äro med.
— Varför sa inte pappa det?
Man får inte glömma något för barn. De äro 

noga.
— Varför krigar dom?
— Jag tror att det är för att dom inte tycker 

om varandra.
— Varför tycker dom inte om varandra?
— Det var en stilig grotta du har gjort.
— Varför tycker dom inte om varandrar
— Jag vet inte — det kanske är därför att 

dom bor för nära varandra.
— På landet bodde vi nära Malmströms och 

Fröbergs men inte krigade vi med dom. Säj!
Paus. Så lades spaden och hinken bort och 

så kom det:
— Säj, pappa, varför kommer det ingen polis 

och tar dom när dom håller på och bråkar och

3 4
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slåss så där förfärligt? Finns det kanske inga 
poliser i utlandet?

I detsamma kilade ekorren över sandhögen. 
Gudi vare tack och lov!



ODE BALTEN.
(FÖRFATTARE.)

Ode Balten heter Axel Pettersson och är från 
Kristinehamn eller något annat på landet. Han 
var banktjänsteman innan han började arbeta 
ihop pengar för att kunna honorera sina för­
läggare för de böcker han ger ut. Vad som 
tilldrog sig under hans Kristinehamnsperiod är 
jag guskelov okunnig om. Då jag första gången 
mötte Ode Balten satt han i Rosenbads röda 
kafé. Han hälsade mycket vördnadsfullt då vi 
föreställdes, vilket gjorde mig sympatiskt stämd 
redan från början av vår bekantskap. Det är 
vackert och hoppgivande med artig ungdom.

Då vi tegat en stund och trevat i mörkret 
efter våra själar sade Ode Balten:

— Det är bra med dessa svagt upplysta
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kaféer — det syns inte att jag har en goss­
kostym för 35 kr.

Mitt hjärta frös till och jag sade:
— Det är opraktiskt att köpa billiga kläder.
— Det vet jag inte, ty jag har inte försökt 

något annat. Men jag vet att det är praktiskt 
att sitta i mörkret med dem.

— Ja, de blekas inte så fort.
Vi gingo hem litet senare och vi voro en­

samma. Jag tänkte: kanske äter han om kvällarna, 
och med tanke på gosskostymen: kanske vi 
Skola gå på ett billigt ställe.

Vi voro vid Konstnärsbuffén, det lilla nyktra 
smörgåshålet på Smålandsgatan.

— Skola vi gå in här och äta litet? frågade 
jag tveksamt.

Ode Balten stannade och sade stilla:
— Jag vet inte, men jag tror att det stället 

besökes egentligen av äldre fruar från lands­
orten som rest upp till Stockholm för att ope­
reras.

Vi gingo alltså på Anglais.
Den sällsynt unga och sköna fröken Ellen 

serverade och under tiden framställde Ode Balten
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till henne följande närgångna frågor: Hur gam­
mal är fröken? Edert fullständiga namn, för- 
och tillnamn? Var är Ni född? Vad voro edra 
föräldrar? Var bor Ni nu? Vad betalar Ni i 
hyra? Bor Ni ensam? Hur länge har Ni varit 
på detta ställe? Till huru mycket kunna edra 
inkomster belöpa sig per månad? Huru många 
fridagar har Ni i veckan? Vad gör Ni då?

Den sällsynt unga och sköna fröken Ellen 
besvarade dessa frågor mycket vänligt och klokt 
med följande ord:

— Isch! Herr Balten pratar alltid så skojigt!
— Det är inte lätt, sade Balten då Ellen gått, 

att vara författare. Jag måste arbeta mycket 
strängt för att kunna betala min förläggare. Kan 
jag icke honorera honom prompt, så refuserar 
han mig och vad har jag då att leva för. Om 
förmiddagarna arbetar jag på ett kontor, och 
om kvällarna fullgör jag ett uppdrag som jag 
fått av Restauratörföreningen. Jag undersöker 
hotell- och restaurangpersonalens levnadsvillkor 
och löneförhållanden — Ni har nyss sett med 
vilket resultat. Då jag lyckas, förtjänar jag 
emellertid 50 öre. Vi måste snart flytta oss till
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några andra bord om jag skall kunna betala 
min förtäring.

— Men av tidningarna har jag sett att Ni 
helt nyligen erhållit ett understöd av 400 kr. 
från Föreningen De Verkliga Litteratur­
vännerna. —

— Det är sant. Min förläggare blev också 
mycket glad över dessa pengar. Han kan bo 
på landet i sommar. Men jag har inte sett ett 
skogsbryn på 2 år. Att jag fick understödet 
var beroende på en ren slump — det kom sig 
därav att den gode man som föreslog mig till 
belöningen påstod att han läst en bok av mig. 
Någon annan av nämnden hade icke gjort det. 
Jag hade en konkurrent om pängarna, men den 
som föreslog honom, hade inte läst något av 
honom, så han gick miste om de 400 kr. Hans 
förläggare får bo i stan i sommar.

Vi blevo länge på Anglais den kvällen. Vi 
flyttade från bord till bord och ibland då kaféet 
var fullt måste vi stå i tamburen och vänta tills 
en plats blev ledig. För Restauratörföreningens 
skull stannade vi till klockan ett.

Sturegatan låg morgonljus och häggen doftade
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i Humlegården. På trottoaren kom en ensam dam. 
Hon var icke så ung men hon var stor och 
skön och hon stannade framför den lille Ode 
Balten. Hon såg på honom vänligt och så sade 
hon med ett tonfall som är mera ovanligt inom 
societeten:

— Nå, lilla vän, ska vi gå ut och ha något 
trevligt nu då?

Ode Balten såg på den stora vackra kvinnan, 
så höjde han sig på tå för att kunna lägga 
sin hand på hennes axel och så svarade han 
allvarligt :

— Har ni några pängar då?

Ode Baltens senaste bok heter Den förgyllda 
Grodan. Den är utsänd till bokhandlarna och 
returneras icke till förlaget förrän nästa år. Ni 
har sålunda tid på er att glömma bort att köpa 
den. Vilken glömska endast skadar er själv. 
Förläggaren har fått sitt honorar och Ode Balten 
saknar illusioner.



OTTO HOLMSTRÖM.
EN BORTGÅNGEN HUMORIST.

Jan. 1915.

För några dagar sedan avled i Stockholm 
målaren Otto Holmström. Dagspressen har 
meddelat hans frånfålle och han har fått de 
minnesord som alltid tillfalla en begåvad konst­
när och en god kamrat. Men för dem som 
kände Holmström närmare var han något ännu 
mer: han var en originell personlighet, en humo­
rist, en bohemfigur visserligen, men en något 
borgerlig bohem, som under goda dagar — de 
voro icke många — uppträdde som en millionär, 
till vars utstyrsel, enligt Holmströms mening, 
framför allt hörde den höga hatten.

Jag kan knappt minnas att jag sett Holmström 
annat än i hög hatt. Ibland visserligen till gul
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regnrock i solsken och någon gång kanske till 
kavaj — men vad gjorde det, den fanns där 
som en huvudsak i alla avseenden, buren med 
stolthet av sin ägare. Då Holmström nu gick 
bort, efterlämnade han heller icke mycket mer 
än en hög hatt, men den fanns där, ny och fin, 
inköpt som en julklapp på själva julaftonen.

Holmström var göteborgare. Han gick på 
Valand som elev hos Carl Larsson med bl. a. 
Norrman och Albert Engström och han kom i 
början av nittiotalet till Stockholm där han på 
Konstnärsförbundets skola väckte ett visst upp­
seende först genom sin begåvning men kanske 
lika mycket genom sitt originella väsen. Kam­
raterna från den tiden kunde berätta historier 
om Holmström. Fråga Hennigs, Linde, Gerle 
och de andra.

Jag minns Holmström först som tecknare. 
Han kom upp på Söndags-Nisse och ville ha 
arbete. Fick beställning på en teckning om en 
båt, en helt vanlig roddbåt. Kom upp efter 
några dagar med någonting som Hugo Vallentin 
genast refuserade.

—- Så ser inte en båt ut ! Har herr Holm-
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ström aldrig sett en båt?! Gå ut till Skepps­
holmen och titta huru en båt ser ut och kom 
sen igen få vi se!

Holmström kom tillbaka om ett par dagar 
med en ny båt. Den var lika omöjlig.

— Tycker herr Holmström att det här ser ut 
som en båt, sade Vallentin.

— Nej ! det tycker jag inte, svarade Holm­
ström — men den är rolig!

Det är möjligt att Holmström hade rätt.
Vid samma tid fick Holmström en beställning. 

Han skulle dekorera festvåningen på Piperska 
Muren till en bolagsfest given av en tvättinrätt­
ning på Kungsholmen. Holmström arbetade med 
dekorationerna och festprogrammet i 14 dagar, 
han åt och drack och mådde gott på Piperska 
Muren, allt på den blivande räkningen.

Jag var med på festen ty jag kände bolagets 
direktör och innan vi började tillställningen kom 
Holmström till mig:

— Du får gå till gubben och skaffa 20 kro­
nor.

Till vad?
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— Jag måste hyra en frack! Jag skall vara 
med på balen.

Holmström fick pängarna men det dröjde 
innan han kom igen. Han kom vid elvatiden 
röd och glad. Jag såg hur det stod till och 
sade:

— Har du några pangar kvar?
— Nej.
— Vad kostar hyran för fracken?
— Fem kronor.
— Och de femton?
— Dom har jag gjort av med.
— Med vem?
— Med honom som jag hyrde fracken av!
Holmström bodde den tiden hos en änkefru

Pillig på Kungsholmen, men han flyttade, ty 
fru Pillig eldade i rummet. En dylik komfort 
besvärade Holmström. De senare åren bodde 
han en tid i Posseska palatset vid Kungsträd­
gården. Han bodde högst upp och då man 
plötsligt utan Holmströms tillstånd började riva 
huset flyttade han ned i våningen inunder. Han 
flyttade på det sättet våning efter våning allt 
efter husets rivning tills han slutligen befann
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sig på nedre botten. Sen var det slut. I denna 
sista våning höll han sig med en inneboende, 
en ung målare T. som han hade många bekym­
mer för. En dag mötte jag Holmström som 
sade:

— I dag har T. gått ut till Lidingön.
— Varför det?
— Vi ha ju ingen toalett i huset!
Posseska palatset var synnerligen gammal­

modigt inrett.
Holmströms mest bekanta äventyr var det 

som hände honom i Paris under Dreyfuspro- 
cessen.

Svenska legationen uppvaktades en dag med 
ett öppet brevkort på vilket endast fanns de 
talande orden:

Hur fan ska jag bära mig åt?
Intet namn. Ingen adress. Man undrade 

länge över detta besynnerliga meddelande tills 
någon plötsligt kom att tänka på Holmström 
som man något litet kände till. Man gjorde 
efterforskningar och det befanns att Holmström 
hamnat på ett mindre välkänt ställe, varifrån sven­
ska ministern i egen hög person avhämtade honom
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i täckt hyrvagn. Holmström var hela tiden 
under hämtningen den förnäme gentlemannen i 
osynlig hög hatt och med later som en vicomte. 
Tyst och allvarlig steg han upp i hyrvagnen 
och han yttrade heller ingenting under hem­
färden förrän han plötsligt med ett förbindligt 
leende frågade ministern:

— Vad är er mening om Dreyfusajfärenr
Det är icke bekant vad ministern svarade.
Holmström kom så småningom tillbaka till 

Sverige och även till Stockholm. Vi träffades 
ibland. Det var fortfarande hög hatt, till och 
med redingote. Strax före jul för några år sedan 
kom han till mig med en etsning. Det var på 
eftermiddagen och jag bjöd honom på kaffe, 
men serveringen dröjde — det kan hända i de 
bästa familjer — och smått urskuldande sade 
jag till Holmström :

— Kaffet tycks dröja . . .
— Ja, svarade Holmström, men dei kanske 

beror på att det inte finns någon konjak. —
Det fanns verkligen ingen konjak, men efter 

den repliken måste jag ju skaffa.
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I de dagarna berättade mig Gösta v. Hen- 
nigs att Holmström ringt till honom och frågat:

— Vill du äta middag med mig i dag?
— Tackar, svarade Hennigs.
— Då äter vi hos dej!

Nu är Holmström död och borta. Men vi 
hans vänner skola minnas honom med saknad 
och glädje.



ÄPPLET.

På min morgonpromenad kom jag in på 
vägar som jag förut icke kände. Men vädret 
var också så vackert. Höstsolen lyste varm 
och klar som i början av sommaren och luften 
var lätt att andas. Jag gick fort på en smal 
väg mellan höga björkar. På en omväg genom 
skogen var det min avsikt att nå fram till den 
lilla villastationen och så ta tåget hem.

Jag kände verkligen inte alls igen vägen. 
Så vackert och så lantligt och dock så nära 
staden.

Till höger, mitt i solen, låg en liten gård, 
ingen villa i den moderna stilen, nej, en enkel 
vitmålad lantgård, mitt i en trädgård.

Jag stannade utanför staketet och såg in. 
Gården låg tyst och stilla. Hade man kanske
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icke vaknat eller redan rest in till staden? 
Utanför huset stod en trädgårdssoffa, och mitt 
i den satt en stor docka i blå klänning och 
stirrade rätt ut i världen med sina blå glas- 
pärlsögon. Det föll gula löv omkring henne 
och hon sag frusen och övergiven ut. Jag tog 
ett steg och stannade. Framför mig, bakom 
staketet, lag fruktträdgården. Där hängde stora, 
klara äpplen och små päron, som man ännu 
icke plockat. Strax intill staketet stod ett träd 
med grågyllen. Då jag fick se dem hände 
något underligt. Tyst och stilla såg jag mig 
omkring och just som jag försiktigt lade handen 
på staketet tänkte jag:

— Min ungdom! Min ungdoms äpple! Jag 
minns då jag första gången stal dig! Med vilken 
glädje! Och hur du smakade! Jag kändeden 
syrliga saften mellan tänderna, jag knaprade 
på de små svarta kärnorna — min ungdoms 
äpple! — med några tag hade jag klättrat över 
staketet och var inne i trädgården. Stod stilla 
och väntade. Ingen kom, intet rörde sig. Jag 
nådde icke äpplena från marken, men jag klätt­
rade upp i trädet och jag stoppade fickorna 
4 — Kejsare Hedin
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fulla. Jag kom ned och fort tillbaka över sta­
ketet. Jag kände att mitt hjärta klappade lika 
raskt som vid femton år, men jag andades icke 
så lätt.

Framför staketet stod en hög, allvarlig herre. 
Jag kände igen honom från mina morgonpro­
menader, men här hade jag aldrig mött honom, 
nå, jag hade ju heller aldrig gått den här vägen. 
Han såg stel och sträng ut och med djupt allvar 
sade han :

— Jag har sett alltsammans. — Ni stjäl äpplen !
Jag log och tänkte:
— Nu skall jag springa! Fort, med andan 

i halsen ! Annars kommer den stora hunden 
eller man hugger mig och jag får förfärligt med 
stryk och man tar av mig alla äpplena!

Men jag sprang icke. Jag stod kvar och 
svarade den stränge herrn :

— Ja, jag har stulit äpplen! Jag har fickorna 
fulla och jag har inte haft så roligt på många 
år! Tänk er det, för fem minuter har jag känt 
min barndoms starka liv och glädje — är det 
icke värt ett brott som detta? — Vill ni inte 
smaka på ett äpple — grågyllen?
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Han såg på mig strängt, utan att svara, jag 
bet själv i mitt äpple och så gick jag framåt 
vägen med frukten tyngande i fickorna.

Vid kröken av staketet stannade jag villsam 
om vart jag skulle vända. Jag såg mig till­
baka. Den allvarlige herrn stod kvar, men han 
lutade sig långt fram över staketet och sträckte 
handen efter äpplena därinnanför. Han nådde 
dem icke. Min själ dansade av glädje, ty jag 
visste att i nästa ögonblick skulle han klättra 
över staketet. Jag kunde icke störa honom i 
hans gärning, jag gick framåt vägen, ätande 
mitt äpple. Det var surt. Men det var lika friskt 
och lika gott som min ungdoms friska, sura 
äpple.



ETT EXPERIMENT I FOTBOLL.

För några år sedan uppehöll jag mig en tid 
i Mexiko (numera även bekant för sina inre 
och yttre stridigheter). Mexikanerna voro vid 
denna tid (då jag vistades där) synnerligen in­
tresserade av fotboll, som jag förmodar att de 
spelade på samma sätt som här och i England. 
Vid olika tillfällen besökte jag matcher för att 
söka sätta mig in i spelet och slutligen kom 
jag så långt att jag undvek detaljerna — de 
yttre — för att i stället intressera mig för 
spelets psyke.

En ung läkare som jag en afton samman­
träffade med sade mig:

— Fotbollsspelet är en sjukdom — ett raseri 
som träffar såväl de spelande som publiken. 
Den som en gång fått fotbollsbacillen i kroppen
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blir aldrig fri ifrån den. Det finns en viss 
likhet mellan den lilla kulan i ruletten i Monte- 
Carlo och fotbollen.

— Ja, sade jag, men bollen är större.
Den unge läkaren lät sig icke avbryta :
— I Monte-Carlo är det slumpen som avgör 

spelet och på fotbollsplanen är det snabbheten, 
styrkan, skickligheten och slumpen som leder det 
hela. I själva verket är det slumpen som även 
där har den största rollen. Så länge allt går 
som det skall, inom reglerna, är raseriet över 
efter de två halvtidernas slut, men jag tror att 
om det kommer ett nytt och främmande moment 
in i handlingen, så inträffar en katastrof.

— Vad menar ni?
— Jag kan inte rätt förklara det; ni skulle 

icke förstå mig, men jag har länge tänkt 
att göra ett prov, som skall bevisa om jag 
har rätt eller orätt. I afton spelar laget A 2 
mot laget D 4. Har ni lust att följa med 
och se på? Spelet blir intressant i flera av­
seenden — lagen äro jämspelta, vilket för 
övrigt underlättar det prov jag ämnar roa 
mig med.
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Vi träffades alltså på aftonen vid idrotts­
platsen. Åskådarläktarna voro fullsatta av en 
publik som redan från början befann sig i stark 
spänning. Spelet blev hårt redan i begynnelsen, 
båda lagen arbetade med stor precision och 
snabbhet, och då 20 minuter hade gått hade 
ännu intet mål gjorts. Man ropade från läktarna 
åt sina speciella favoriter alldeles som här, och 
vid särskilt spännande tillfällen höll man nästan 
andan av ångest. Raseriet hade brutit ut. 
Bollen drevs fram och tillbaka över planen, och 
plötsligt, som ofta händer, stannade den mitt i 
en grupp spelare som arbetade med ben och 
fötter för att få den fri. I detta ögonblick såg 
jag min vän, den unge läkaren, resa sig från 
sin plats där vi sutto helt nära planen och 
jag såg hur han tog fram ur sin vida ulster en 
ny fotboll som han sakta rullade in på planen 
till den kämpande gruppen. Det fanns nu två 
bollar på planen men ingen av de spelande 
märkte det och icke heller publiken. Min vän 
hade satt sig och jag kände hans hand i ett 
hårt grepp om min arm. Med oerhörd spän­
ning väntade han på det som nu skulle hända.



ETT EXPERIMENT I FOTBOLL 55

Inom loppet av några sekunder slappnade hans 
grepp : det hade gått som han väntat — man 
sparkade och spelade med bägge bollarna! 
Genom detta blev ju spelet lättare, mera för­
enklat, och efter några minuter hade A-laget 
gjort sitt första mål. D-laget följde strax med 
sitt, raseriet hos publik och spelare tilltog med 
varje minut som gick och varje mål som gjordes. 
Man skrek, man tjöt, man vrålade, kvinnorna 
svimmade och männen sleto av sig rockarna 
och slogos med varandra. Då A-laget gjorde 
sitt 22:dra mål och D-laget följde med sitt ic):de, 
reste sig den unge läkaren och sade:

— Nu kommer det — nu går det hål på 
publiken !

Jag förstod icke strax vad han menade men 
ögonblicket efter begrep jag. Publiken lämnade 
sina platser och störtade som vilda djur ned 
på planen för att göra upp saken med spe­
larna och varandra. Under tumultet lyckades 
vi komma undan och då vi slutligen stodo 
utanför idrottsplatsen sade min vän :

— Då raseriet är över är också fotbolls­
spelet slut i Mexiko. Detta var vad man
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längtat efter, vad man behövde för att bli frisk. 
Högre kan man inte komma, när anfallet är 
över kommer också reaktionen. —

Han fick rätt. Mexikanerna ha ju också fått 
så många andra allvarliga saker att tänka på.
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— Hur har det gått i dag? sade den goda 
hustrun till spårvagnskonduktören, då han, något 
trött, kom hem på aftonen.

— Rätt bra, svarade konduktören och lade sin 
mössa i soffan. Jag har alltsammans på kärran 
därnere på gården. Det är nog bäst du ställer 
in det i skafferiet, äggen börja bli allt sämre.

Medan spårvagnskonduktörens hustru gick ut 
för att ta vara på matvaror, tog konduktören 
upp sin anteckningsbok och läste för sig själv:

i gädda, 
i tjog ägg. 
i halv liter äpplen, 
i par strumpor n:r n. 
i biljett till biografen Roda kvarn, 
i paket tändstickor.
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i blomvas, 
i bunt kuvert, 
i liter potatis.

Konduktören slog igen boken, suckade och 
sade :

— Inte så illa. Men det är värst med väx­
lingen. När det kommer en karl och lämnar 
en kyckling och vill ha 2 kort med 11 biljetter 
i varje då ska kycklingen inte vara så gam­
mal och seg som den jag blev erbjuden i dag.

Ovanstående händelse tilldrog sig i december 
1914 i ett enkelt men ärbart konduktörshem i 
Stockholm. Konduktören hade fått alla mat­
varorna och de andra effekterna av passagerarna 
på spårvagnen, som på det viset erlade sin av­
gift sedan de kontanta medlen på grund av de 
dåliga tiderna tagit slut. Man började med att 
för enkel tur betala ett hönsägg och sedan en 
daglig morgontidning berättat att betalnings­
sättet antagits av en konduktör, skyndade hela 
allmänheten att begagna sig av varubyte på 
spårvagnen.
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— Men, sade redaktören av Vecko-Journalen, 
hur står det till inom andra områden i affärs­
livet? Tar man även där emot varor och effek­
ter såsom likvid? Ni, min herre, och han vände 
sig till mig, kan gå ut i staden och undersöka 
den saken, för att sedan avlägga rapport för 
mig.

Något senare på dagen tog jag en bil på 
Gustav Adolfs torg. Det var en elegant bil 
och chauffören körde väl. Då vi stannade vid 
min port, sade jag som vanligt :

— Hur mycket?
Chauffören såg på taxametern och svarade:
— 80 öre.
— Var så god, sade jag och lade en ansjovis­

burk och en böckling med rom i hans hand.
— Va ä de? sa chaufförn.
— Betalt, sa jag, betalt för skjutsen ! Ansjo­

visen är bästa märke, mogen och kryddad i 
burken. Böcklingen har jag köpt hos Avén.

— Ta herrn hem sina matvaror, sa chaufförn, 
jag vill ha 80 öre kontant!

— Ja, men på spårvagnarna tar dom emot 
allt!



GO VARUBYTE

— Det här ä ingen spårvagn och jag ä 
för resten ungkarl, så jag behöver ingen mat 
för jag ä inackorderad! Så ä de med det!

Jag fick betala 80 öre. Då jag kom upp sade 
min hustru:

— Tvätterskan är här med rena kragar. De 
kosta 3,50.

— Det är bra, sade jag. Och så gick jag in 
i mitt bibliotek, tog fram en av mina egna 
böcker som jag skrivit själv, och så skrev jag 
på titelbladet: Till ruin tv etter ska, fröken Agda 
Nilsson, högaktningsfullt från författaren. Obs. ! 
Gäller som likvid för kragtvett!

Jag skrev tvett med e för att inte visa någon 
högfärd över min högre bildning.

Tvätterskan stod i köket. Hon tittade på 
boken och sa :

— Får jag den?! De va en fin bok!
— Fröken får den som betalning för tvett, sade 

jag. Den är lika god som pengar, den boken! 
Den kostar 2,50 i bokhandeln, men jag tar 1 kr. 
för tillägnan.

— Vill herrn inte betala kragarna r ! sa 
tvätterskan.
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— Jo, sa jag, jag har redan betalt dem. Med 
boken där! Kom ihåg vilket värde en bok har! 
Den är den ensamma människans enda vän och 
sällskap, skrev en kritiker häromdan.

— Jag är inte ensam så länge jag har Karls­
son, sade fröken Nilsson och kastade boken på 
köksbordet.

Jag fick betala 3,50.
Senare på dagen kom jag in med Hansson 

på Operakällaren. Vi åto en god middag och 
då det var Hanssons födelsedag bjöd jag honom 
på ett glas champagne. Vi hade det mycket 
angenämt, och då jag skulle betala bad jag att 
få tala med den artige hovmästaren Ekegård.

— Har middagen varit bra? sade herr Eke­
gård.

— Utmärkt, svarade både Hansson och jag. 
En sådan middag får man inte på alla ställen. 
Framför vårt hjärtliga tack till herr Georg och 
till herr Gustav Steinwall och se här är betalning 
för notan!

Därpå lade jag min silverklocka, som jag fick 
då jag konfirmeradas, på vaktmästarens lilla 
bricka.
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Herr Ekegård tog klockan från brickan, såg 
på mig med tårar i ögonen och sade:

— Det är hårda tider, men en gammal kund 
som redaktören — kommer aldrig i fråga — 
tag klockan — sådana människor ä vi inte — 
vi kan få betalt en annan gång — var så god!

Och så stoppade han klockan i min ficka 
och ville gå till en generalkonsul som inte hade 
klart för sig om sjötungan var äkta.

— Nej, herr Ekegård, sade jag, ni misstar er. 
Jag vill betala min middag. Den går på 30 kr. 
med drickspängar. Klockan kostade 65 kr. ny, 
det är Tulaur, men den är ju använd något, 
om ni sålunda ger mig 25 kr. så är saken klar.

Herr Ekegård såg på mig så länge att gene­
ralkonsuln hann äta upp sjötungan utan att veta 
om den var äkta, och sade så med en rätt för­
näm ton :

— Det här är ingen pantbank! Vi skriver upp 
notan så länge!

— Den du ! sa Hansson och så gick vi utan kaffe 
till Oscarsteatern, ty Hansson ville se Barcklind.

Jag gick fram till biljettluckan, stack delvis 
in huvudet och viskade till damen därinnanför:
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— Har fröken motbok!
— Nej, det har jag inte, svarade damen.
— Men jag har motbok, sade jag, på den 

motboken kan man få ända till 16 liter i kvar­
talet, alla sorter, punsch och brännvin och kon­
jak och likörer, allt vad man vill ha. Om vi 
få två biljetter till första raden så skriver jag ut 
en liter konjak åt fröken i min motbok !

Biljettförsäljerskan såg på mig länge och prö­
vande, och så sade hon:

— Ska jag betala konjaken?
— Naturligtvis, svarade jag, jag nöjer mig 

med lagbrottet att låna ut motboken!
— Då kan det bara bli på radens sida, tredje 

bänk — är det bra?
— Utmärkt, sade jag och så skrev jag ut 

konjaken och så fick jag biljetterna. Mittunder 
föreställningen ville Hansson gå ned och skriva 
ut en liter till för att få en plats längre fram, 
men jag hindrade detta slöseri. Barcklind var 
utmärkt.

— Detta, herr redaktör, sade jag, är min 
rapport om varubytet med svenska folket.
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— Bra, sade redaktören av Vecko-Journalen, 
hur mycket önskar ni i honorar?

— ioo kr.
— Varsågod, sade redaktören och lämnade 

mig ett kvittolikt papper. Jag tog det och 
läste :

— Varubyte. Innehavaren av detta papper 
äger rätt att i magasinet på nedre botten av­
hämta 400 st. 25-öresböcker till ett sammanlagt 
värde av 100 kr.

Då jag läst papperet, vände jag mig snabbt 
om, vred om nyckeln i låset, släckte det elekt­
riska ljuset och då jag efter 2 minuter åter tände 
det, knäböjde en redaktör vid mina fötter och 
mot mig sträckte han bedjande en hundrakrone- 
sedel.



OLYCKAN MED ANNA-LISA.

Itu Göransson hade bott hela sommaren på 
landet. I en liten stuga långt ute i skärgården. 
Och haft det alldeles förtjusande. Barnen blevo 
solbrända, fru Göransson själv såg ut som i sin 
allra bästa ungdom och herr Göransson hade 
magrat sex kilo av morgonrodden efter gäddan, 
som dock tyvärr höll sig ännu magrare — så 
smal att man aldrig fick se den.

Göransson var grosshandlare. Han handlade 
med kolonialvaror och det är en rätt god affär. 
Kaffe och te och sydfrukter ska ju folk alltid 
ha. Därmed lämna vi Göransson.

Anna-Lisa var fyra år och är dotter till Görans­
sons. Hon är den yngsta dottern. Hennes 
syster Elisabet, som inte alls har med den här 
upprörande historien (man skall strax få se!) att 
5. — Kejsare Hedin.
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göra, är 2 år äldre. Hon är alltsa 6 ar. Tänk, 
vad tiden går!

Då kriget kom flyttade Göranssons in från 
landet. Inte därför att Göransson bara betalt 
halva hyran (ehuru det kom väl till pass), utan 
därför att fru Göransson icke ville bli tillfånga­
tagen av fienden. Göranssons flyttade in hals 
över huvud, kastade ned det nödvändigaste i 
några lårar huller om buller och gåvo sig i väg 
och kommo lyckligt och väl i land vid Nybro­
viken utan att fienden hade upptäckt fru Görans­
son.

Och nu bodde Göranssons i våningen. Och 
fru Göransson lade varje afton säkerhetskedjan 
på tamburdörren och fick ofta sin man att gå 
upp mitt i natten, tända ett ljus och slå under 
sängarna med en eldgaffel allt under det att fru 
Göransson grät (konvulsiviskt) och ropade:

— Vad skall det bli av mig, arma olyckliga 
varelse! Jag kände alldeles tydligt att han rörde 
vid sängbotten! Om man ändå kunde få upp 
en polis!!

Om dagarna var fru Göransson lugn. Hon 
drack kaffe hos Bergs med Amelie och åt bara
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tre bakelser ty »tiderna ä verkligen förfärliga, 
tänk, dom har höjt saltet med fyra öre och vad 
får man inte ge för lingonen, det är så att man 
inte vet vart man ska ta vägen och tänk om 
fienden etc.».

Da fru Göransson druckit kaffet går hon och 
Amelie och Anna-Lisa ned i Kungsträdgården 
för att Anna-Lisa ska få leka i sandhögen. Och 
då sitter fru Göransson och Amelie på ett säte 
bredvid och tittar på allt folket som går förbi.

Och nu börjar det som skall hända.
Anna-Lisa blir trött på att gräva i sanden 

och hon tycker att det är mycket otrevligt att en 
liten gosse som hon aldrig har sett förut och 
som hon inte är presenterad för och som har 
fräknar på näsan, sitter och häller sand 
innanför hennes klänning, på halsen, så att det 
rivs. Anna-Lisa lägger ifrån sig hinken och 
spaden och sätter sig tyst och stilla på sätet 
bredvid tant Amelie, ty bredvid mamma sitter 
en tjock herre, som är violett i ansiktet och 
som då och då säger: Poh! Poh!

Anna-Lisa sitter illa på soffan. Sofforna i 
Kungsträdgården äro gammalmodiga. Man sit-
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ter illa på dem. När gör stadsfullmäktige något 
åt den saken?

Anna-Lisa lade det ena benet under det andra 
för att sitta bättre. Det kan en dam mycket 
väl göra. Om hon är fyra år. En dam om 20 
år kan inte göra det på grund av uppfostran, 
blyghet, fördomar och framför allt på grund av 
den moderna kjolen.

Det var vänstra benet Anna-Lisa lade på 
sätet och samma bens fot var det som helt 
plötsligt utan att Anna-Lisa hann hindra det 
åkte in mellan två bräder på sätet. Anna-Lisa 
försökte genast dra ut foten ur springan men 
det gick inte. Foten satt fast. Den stack ut 
på undersidan av sätet.

Fru Göransson sade:
— I morgon dag låser jag in varenda matbit! 

Människan äter mej ur huset! Adolf får säja 
vad han vill!

Amelie sade:
— Jag tror jag ska ta en människa som kom­

mer och går, så slipper man maten!
Den äldre herrn med det violetta ansiktet 

sade : Poh! Poh!
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Och i detsamma skrek Anna-Lisa till. Hennes 
skrik fyllde luften mellan Hans Majestät Konung 
Karl XIII och Wahrendorffsgatan. Den lille 
gossen med fräknarna på näsan reste sig sakta 
upp från sandhögen. Man såg på honom att 
han tänkte: det är mitt fel. Så vände han 
ryggen åt alltsammans och gick, utan att vända 
sig om, raka vägen till sin fader och moder som 
bo i Vasastan och som äro mycket hederliga 
och allmänt omtyckta personer. Modern har 
matvaruhandel. Hennes kroppkakor äro de bästa 
i kvarteret.

Anna-Lisa fortfor att skrika. Hennes moder 
och tant Amelie rusade upp från sina platser 
och den äldre herrn sade:

— Barnet skriker!
Amelie svarade spetsigt (hon kan vara spet­

sig):
— Det förefaller så!
bru Göransson ropade:
— Herregudihimmelenstron, barnet har ju 

fastnat med sin lilla fot mellan spjälorna! Ta 
ut foten, Anna-Lisa! Hjälp henne, Amelie!!

hoten satt kvar. Amelie drog i Anna-Lisa
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uppifrån och fru Göransson lag i sanden och 
försökte underifrån att fa loss foten. Anna- 
Lisa skrek.

Den äldre herrn reste sig och sade:
— Foten har fastnat i sätet.
— Tala om något nytt! skrek Amelie.
— Herregudihimmelenstron, vad ska jag ta

mej till _ vi som ska vara hemma till middan !
sa fru Göransson.

Anna-Lisa skrek.
Människor som gingo genom torget stannade 

och ställde upp sig i ring runt om platsen. 
Personer som gingo pa Arsenalsgatan sago att 
något var i görningen och kommo springande.

Den äldre herrn såg på Anna-Lisa och sade:
_ Det finns tre sätt att ordna saken. An­

tingen får sätet sågas sönder eller får barnet 
sitta så länge att det magrar loss eller också 
måste foten amputeras.

— Odjur! skrek fru Göransson.
_ Att såga sönder sätet, fortfor den äldre

herrn, låter sig ej göra utan tillstand av Drätsel­
nämnden och att få ett sådant tar ungefär 4 
månader —
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— Är det inte bäst att skicka efter ambulan­
sen? sade ett fruntimmer som stod längst 
bort i kön och som trodde att det var fru Gö­
ransson som låg på marken, och som blivit 
sjuk.

— Det finns inga ambulansvagnar som är 
gjorda för säten med fastsittande barn, sade 
den äldre herrn. Jag förmodar att sätet måste 
följa med.

Folksamlingen var nu så stor att en polis som 
stod på Arsenalsgatan vände sig om för att 
slippa bli störd.

— Tira, grabbar, ropade en pojke, som var 
på väg hem från skolan, dom har tagit en spion ! 
De ä han me ansiktet!

— Ä han tysk, sade en liten flicka som går 
i Åhlinska skolan och som hade utslaget hår 
som var lockat med tång.

Anna-Lisa skrek.
— Vem är det som har slagit det lilla barnet? 

sade en äldre fru som gått ut ett ärende åt sin 
man som låg hemma och hade vatten i knät. 
Man ska aldrig slå barn! Kom ihåg det! sade
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hon till Amelie. Det går mycket lättare med 
mildhet.

Amelie svarade icke. Hon var sysselsatt med 
att sträcka upp ett stadsbud som hela tiden 
yrkade på att man skulle vända upp och ned 
på sätet och skaka på det så att flickan kom 
loss !

Nu kom polisen. Det blev tyst i folksamlingen. 
Han banade sig väg fram till sätet och sade 
till fru Göransson som fortfarande låg på mar­
ken:

— Vad gör ni med barnet? Stig opp!
Fru Göransson steg upp. Polisen kastade en 

blick på Anna-Lisa och så sade han:
— Hon har fastnat med foten.
— Det är just vad jag sa för en halvtimme 

sen, sade den äldre herrn, men det var ingen 
som trodde mej.

I detsamma kom två regementen av Göta 
garde tågande fram genom Arsenalsgatan. De 
hade varit på marsch och hade musik med sig. 
Trummorna smattrade och tonerna av musiken 
flöto ut över lindarna i Kungsträdgården. Folk­
samlingen kring Anna-Lisa upplöste sig själv.
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Alla sprungo för att se på militären. Endast 
polisen stannade kvar hos fru Göransson, Ame­
lie och Anna-Lisa.

— Om damerna lova att inte tala om det 
för någon människa, så ska ja ta loss flickan, 
sade konstapeln.

— Naturligtvis! svarade Amelie och fru Gö­
ransson.

Konstapeln tog upp ur fickan en stor fäll- 
kniv.

— Människa, vad tänker ni göra?! skrek fru 
Göransson som var moder till ett barn som 
satt fast i ett säte.

Konstapeln svarade icke. Han började i stället 
skära i sätet i motsatt ända där Anna-Lisa satt 
fast. Då han var färdig, sköt han Anna-Lisa 
bort till den utvidgning han gjort i springan 
och så lyfte han upp den fångna foten. Anna- 
Lisa var fri.

— Det var förfärligt snällt, sade fru Görans­
son, och så tilläde hon av gammal vana: hur 
mycket är jag skyldig?

— För all del, mina damer, sade konstapeln
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och gjorde honnör, det var mig ett nöje att 
göra er den lilla tjänsten.

Amelie och fru Göransson gingo genom allén 
med Anna-Lisa emellan sig.

På Hamngatan sade Amelie:
— Det var en vådligt stilig karl, den där 

polisen. Han påminde något om din man.
— Min man ! sade fru Göransson och stannade 

mitt på gatan, min mani! ser han ut som en 
poliskonstapelr ! ! Nej, vet du, Amelie! !

Sen var jag inte med längre.
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Herr Blom kom hem med 2 par boxhandskar 
som han köpt på en auktion för 75 öre paret, 
ett lågt pris, om man tar i betraktande att 
boxningen är en uppgående idrott i Sverige. 
Herr Blom tog handskarna med sig hem och 
mitt under middagen sade han till Frits och 
Oskar som voro 12 och 14 år gamla och just 
sysslade med att sparka varandra under bordet :

— I dessa tider gäller det att kunna försvara 
sig ! Jag menar icke blott det ena folket mot 
det andra folket, utan jag menar också rent 
individuellt. Den ena individen bör kunna för­
svara sig mot den andra individen om han 
anfalles.

— Tänk, att kriget aldrig tar slut, sade fru Blom, 
i går hade dom höjt ärterna med 10 öre litern!
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— Det försvar jag talar om, fortsatte Blom, 
är ett försvar, som kan användas under livets 
alla förhållanden. Den store franske författaren 
Metterlinck —

— Han heter Materlink, sade Oskar, och är 
belgare.

— Inte rätta pappa! sade fru Blom.
— När han har orätt, sade Oskar. Jag vet 

att han heter —
— Namn uttalas olika, sade herr Blom, en 

gång var en engelsman uppe på kontoret och 
kallade mig för Blåmm, så det är nog inte så 
iätt att säga vad Metterlinck egentligen heter. 
Emellertid har denne författare skrivit att män­
niskan är det enda djur, som icke av naturen 
kan försvara sig. Alla andra djur kunna för­
svara sig. Oxen har sina horn, katten har sina 
klor, ormen har sin gadd.

— Och vad har metmasken? sade Oskar.
— Metmasken, sade herr Blom och lade ifrån 

sig en gaffel med en halv sardin på, met­
masken har en skyddande likhet med marken, 
han syns inte.

— Det hjälper inte när han hänger på
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en krok i sjön och abborren kommer, sade 
Oskar.

— Metterlinck menar, fortsatte herr Blom, att 
människan har sina händer att försvara sig med, 
men att hon försummat denna konst. I stället 
begagnar hon tillhyggen, vilket är rått och 
simpelt. En person som kan boxas, anfaller 
ej någon, men då han angripes, försvarar han sig 
med lugnt och kallt blod samt försätter hastigt 
nog sin motståndare ur stridbart skick, detta 
utan att själv nämnvärt skadas. Efter middagen 
skall jag visa er några små tricks i boxning, 
som jag såg på en uppvisning hos Cronholm 
häromdagen.

Då familjen hade ätit, tog Blom på sig ett 
par av handskarna och räckte det andra paret 
åt fru Blom:

— Tag på dig de här, Berta, jag vill bara 
demonstrera några stötar för gossarna!

— Aldrig, sade fru Blom, jag slåss inte.
— Det är inte fråga om att slåss, men jag 

måste ha någon att visa på. Tag på dig handskarna !
Frits lutade sig ut genom fönstret och ropade 

ned på gatan:
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— Kom upp och titta grabbar! Mamma 
och pappa ska slåss ! Sno er ! !

Fru Blom tog slutligen på sig handskarna och 
ställde sig mitt emot sin man. Det såg ut som 
om hon tänkte på något.

Herr Blom sade :
— Om du nu sträcker ut vänstra armen —
Fru Blom sträckte ut vänstra armen så att

den stannade med en rätt hård smäll mitt i 
ansiktet på herr Blom. Pojkarna fnittrade, herr 
Blom kände en stark hetta i ansikte och sade 
något hårt:

— Du ska väl inte slå till, när jag inte vet 
om något!

— Tror du att en boxare säger till på för­
hand: nu kommer smockan ! sade fru Blom. Jag 
slår när jag vill!

— Jaså, svarade Blom, och så gjorde han ett 
utfall med höger arm. Fru Blom vek undan 
och salslampan, som Blom fick i lysningspresent 
av fru Bloms mormor, tog emot stöten, men 
dåligt. Kupan sprack.

— Tack, sade Blom, och sparkade undan 
glasskärvorna och så gav han sin hustru en stöt
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mitt i bröstet. Fru Blom kippade efter andan, 
slet av sig handskarna och skrek:

— Tänk en sån karl, som slår en kvinna, 
när hon inte vet om något! Och mitt i bröstet 
så man inte kan andas! Vad skulle folk säga, 
om de visste hur du bär dej åt! Tänk, att 
bära sej åt på det sättet! Uhu!

I detsamma ringde det på dörren. Det var 
grosshandlar Larsson som kom på besök. Fru 
Blom blev genast mycket glad, kastade en blick 
i spegeln och skrattade och sade:

— Så roligt att herr Larsson ville titta till 
oss! Kan ni tänka er, Olle håller på att lära 
mej boxas, de ä så förfärligt skojigt!

Herr Larsson tog av sig rock och hatt, och 
då han kom in, sade Blom:

— Du, Larsson, skulle lära dej boxas! Du 
som är ute och suddar om nätterna kan lätt bli 
överfallen! Ta på dej handskarna skall jag visa 
dej några tricks!

— Ä, sade Larsson, jag ä för gammal för 
sånt, men när jag var ung! Då skulle du sett!

— Ta på dej handskarna! Vi ta några stötar 
bara på skämt!
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Larsson tog på sig handskarna, ställde sig i 
regelrätt boxareställning och gav Blom snabbt 
och säkert ett vänsterslag mitt emellan ögonen. 
Blom såg trettiosex små stjärnor och en medel­
stor sol och då visionen gått över sade han:

— Du har boxat förut, Larsson! Ljug intel
— Ja, litet i Amerika, när jag var ung, sa 

Larsson och så fick Blom en uppercut så att 
han hickade till och var nära att falla in i bok­
skåpet.

— Kan du inte slå tillbaka, Olle! sade fru 
Blom.

— Jag parerar så länge, sade Blom, sen fick 
han en stöt på högra kindbenet så att det 
kändes som om nacken gått ur led. Efter 
denna stöt kom en ny strax under hjärtat, följd 
av en serie slag runt om huvudet och för övrigt 
var Larsson kunde komma åt. Herr Blom hade 
förlorat all känning om rummet och även om 
tiden. Han visste bara att han ville ifrån allt­
sammans. Han sprang in i sängkammaren. 
Larsson förföljde. Blom fick det ena slaget 
efter det andra, blodet började droppa för­
siktigt ur näsan, och fru Blom stod i tam-
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buren och slog i telefonkatalogen efter en 
fältskär.

Blom förlorade slutligen all besinning. Han 
tog ett steg tillbaka och sparkade Larsson på 
högra smalbenet!

Detta blev Bloms olycka. Larsson fattade 
humör. Han glömde att han var gäst i familjen, 
att han gått upp för att prata och dricka en 
grogg, raseriet kom över honom! Han blev 
fruktansvärd i sin vrede. Han såg i Blom en 
neslig och rå fiende som det gällde att be­
kämpa. Blom bara skrek och vrålade och fru 
Blom hade för länge sedan lämnat telefon 
katalogen och gått ned på gatan för att hämta 
en polis.

Bloms ansikte var trött och svullet, ögonen 
stirrade rätt ut i rymden med en barnsligt fånig 
blick, benen darrade under honom och med 
trött hängande armar tog han emot det ena 
slaget efter det andra och mellan stötarna ro­
pade han på sin hustru, sina älskade barn, 
polisen och en herre som bodde inunder. Men 
ingen svarade. Ingen kom till hjälp mot den 
rasande Larsson.
G. — Kejsare Hedin.
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Efter tre och en halv minuts ihärdig kamp 
blev Blom utslagen. Han föll ihop över ett litet 
trevligt sybord, fick ett knappnålsbrev i näsan 
och ett nystan med en stoppnål i i mellangärdet. 
Då kom fru Blom med polisen! Larsson blev 
häktad och då målet slutligen förekom yrkade 
Blom ansvar för hemfridsbrott och grov miss­
handel under försvårande omständigheter. Lars­
son dömdes till åtta månaders fängelse och 
Blom går nu och tar lektioner i boxning både 
för Cronholm och Lindhe i väntan på att 
Larsson ska komma ut. Fru Blom sitter hemma 
om kvällarna och stickar strumpor åt land­
stormen, men hon har satt tva säkerhetskedjoi 
på tamburdörren och har gjort upp om en 
särskild visselsignal till poliskonstapeln som gai 
på gatan. Tiden är ond.
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Han var en riktig fransk baron, ägde 15 
millioner francs och låg i en skogsbacke strax 
utanför Mollköping. Jag kom åkande i bil och 
skulle aldrig ha sett den unge mannen, som var 
äkta fransk baron och ägde 15 millioner francs 
och låg i skogsbacken, om inte bilen hade gått 
sönder och stannat några meter från baronen. 
Under de två timmar som chauffören svor över 
bilen och letade efter något att misshandla 
motorn med, gick jag först runt bilen och 
chauffören 36 gånger, därpå tog jag av mig 
min långa ulster som generade mig och gick 
de 36 varven tillbaka igen. Då kom den franske 
baronen fram ur skogsdungen. Han var elegant 
klädd och sade på franska :

— Jag har iakttagit att ni råkat ut för ett
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missöde och det förefaller mig som om ni hade 
bråttom.

— Man kan säga det, svarade jag, ty jag 
skulle varit framme i Mollköping för två timmar 
sedan. Jag har ett viktigt ärende dit. Jag är 
bjuden på frukost av borgmästaren.

— Jag känner honom, sade fransmannen. Han 
har röd näsa.

— Ja, svarade jag, men det skulle aldrig ha 
hindrat mig från att frukostera med honom. 
Här i Sverige äro vi icke så nogräknade med 
de röda näsorna. Klimatet är så kyligt att sådant 
lätt kan hända. Isynnerhet om man sitter uppe 
om kvällarna.

Här avstannade samtalet. Förmodligen där­
igenom att fransmannen vilken, i likhet med 
hela sin nation, led av artighet, icke ville säga 
något förolämpande till en representant för en 
nation, som han för tillfället gästade. Jag 
respekterade honom härför. Och i detsamma 
blev bilen hel.

Chauffören blev häröver mycket glad. Jag 
blev detsamma och i det jag öppnade bildörren 
sade jag till fransmannen:
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— Vill ni icke följa med till Mollköping. 
Frukosten är kanske icke slut.

— Mitt namn är baron de Bonnet, sade han 
och lyfte på sin gråa filthatt.

— Mycket intressant, herr baron, svarade jag, 
att göra er bekantskap, isynnerhet under om­
ständigheter, som gör det möjligt att få intaga 
en lätt frukost i ert angenäma sällskap.

Därpå åkte vi till Mollköping, som är en rätt 
stor och vacker stad i Sverige, belägen vid en 
sjö, som är bekant för att vara vacker och djup. 
Vid staden är en garnison förlagd.

Baronen berättade mig under färden att det 
var första gången han besökte Sverige, ett land 
som han hört mycket talas om för dess vilda 
folkslag, dess hemska och skräckinjagande natur 
och dess okultiverade städer, där vilda och 
rytande djur ströko fram på gatorna. Verk­
ligheten hade icke motsvarat hans förväntningar. 
Jämfört med Frankrike gjorde Sverige ett still­
samt och tillbakadraget intryck. Människorna 
voro glada, goda och vänliga — den unge 
fransmannen ämnade därför så fort som möjligt 
resa hem igen för att berätta för sina landsmän
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vilket misstag de begått då de trodde att Sverige 
var ett land, som var värt att göra en rese­
beskrivning över.

Vi körde fram till stadshotellet och där mötte 
oss borgmästaren, som nyss ätit frukost, men 
som naturligtvis genast av artighet mot mig 
och den unge fransmannen ögonblickligen slog 
sig ned för att med ens äta ännu en frukost. 
Vi hade alla tre en utmärkt aptit som man ju 
får då man vistas mycket ute i friska luften 
med automobiler, som går sönder. Chauffören 
fick också frukost. Han fick till och med 
våra tre portioner syltad ingefära, som vi ej 
kunde förtära enär den var för stark för oss. 
Fransmannen sade att så stark ingefära hade 
han inte ätit sen han var på Cayenne, där man 
pepprar den.

Chauffören åt upp all ingefäran. Han åt den 
i ett tag utan att tänka på vad han gjorde. 
Han tillbragte sedan eftermiddagen på hotellets 
bakgård, där han stod med huvudet bakåtlutat 
och bara andades. Han sade att aftonvinden 
fläktade hans inälvor så skönt.

Då vi slutat frukosten började middagsmusiken
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att spela i hotellträdgården. Det var garni­
sonens musikkapell som spelade och nedanför 
musikestraden sutto stadens invånare och drucko 
punsch, som bruket är i Sverige ännu så länge.

Vi fingo också ett bord i trädgården, men 
då vi ännu icke ätit middag drucko vi icke 
punsch utan en lätt konjak till kaffet. Musiken 
spelade, sommareftermiddagen sänkte sig milt 
över de gamla lindarna och jag tog upp ett 
visitkort ur min plånbok. Genom detta visit­
kort beställde jag av musikkapellet Marseljäsen. 
Hade jag vetat vad som sedan skulle inträffa 
hade jag i stället begärt la Paloma eller valsen ur 
Glada änkan, men nu begärde jag Marseljäsen, 
uteslutande för att visa den franske baronen 
de Bonnet en ära och en uppmärksamhet. Jag 
är övertygad om att han skulle visat mig 
samma artighet om jag besökt honom i Paris. 
Om där finnes någon militärmusik som spelar i 
en gammal trädgård.

Musikkapellet som såg att kortet kom från 
ett bord, där borgmästaren satt, tog genast upp 
Marseljäsen.

Jag såg på fransmannen. Han kände genast
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igen sitt hemlands nationalhymn, och det kom 
tårar i hans ögon då vi alla tre reste oss för 
att stående bringa Frankrike vår hyllning.

Då stycket var över applåderade publiken 
med stor entusiasm och baron de Bonnet sade 
till mig:

— Detta ögonblick skall jag sent glömma! 
Att så hedra en ensam resande! Det är mer 
än jag kunnat drömma om.

Han tryckte min hand och borgmästarens 
och i nästa ögonblick hade han ur sin eleganta 
krokodilskinnsplånbok tagit fram en hundra- 
kronesedel som han räckte mig med orden:

— Giv denna till kapellet som en ringa er­
känsla, som ett tack!

— Jag vet inte, sade jag, om det går an. 
Det är ett militärkapell och de få inte ta emot 
pängar.

— Men jag vill ge dem pängarna, sade frans­
mannen. Ni skall lämna dem sedeln från mig.

Jag gick fram till kapellet i en paus och för­
klarade saken för musikanföraren. Det gick som 
jag trodde. Han vägrade att ta emot pängarna. 
Jag återvände och fransmannen blev förtvivlad.
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— Jag förstår, sade han, det var för litet! Här 
är hundra kronor till. Försök igen!

Musikanföraren förvånades över denna fri­
kostighet och slutligen tog han emot summan 
som ett understöd till garnisonens musikskola. 
Han bad att få uttrycka sin stora glädje över 
den vackra gåvan, som säkerligen skulle komma 
väl till pass. Och han och hela kapellet reste 
sig och hälsade givaren, som svängde sin hatt 
och ropade: vive la Suède!

Jag har glömt att berätta att baron de Bonnet 
bodde i en villa utanför staden. Han hade hyrt 
villan av en änkefru och han ämnade stanna 
hela sommaren. Han var ensam och på hans 
enträgna begäran slog jag mig ned hos honom 
i villan. Jag tyckte om trakten och då jag för 
tillfället åtnjöt semester kunde jag ju lika gärna 
bo utanför Mollköping som någon annanstans. 
Jag flyttade in på aftonen efter den goda 
frukosten och då jag var trött efter dagens an­
strängande automobilmissöde gick jag till sängs 
vid elvatiden. De Bonnet satt uppe och läste 
de senaste franska tidningarna, som kommit med 
posten.
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Jag skulle just till att somna då ett buller 
kom mig att vakna upp. Det var toner av 
musik som trängde in genom fönstret. Jag 
sprang upp och tittade ut. Och se, nedanför 
på gårdsplanen stod kapellet från stadshotellet 
och spelade Marseljäsen ! Jag sprang in till de 
Bonnet. Han hade också hört musiken och 
han stod vid det öppnade fönstret och lyssnade. 
Jag såg samma rörelse i hans ansikte som i 
hotellträdgården.

— Det är vackert, sade han. Så vackert 
handlat.

Musiken spelade och då jag såg ut genom 
fönstret lade jag märke till att en hel del folk från 
staden följt med musikanterna ut till villan. De 
stodo alla med blottade huvuden.

Då musiken var slut, framträdde anföraren 
och höll ett tacksägelsetal till baron de Bonnet 
för hans frikostiga gåva till garnisonens musik­
skola. Baronen svarade i ett kort anförande 
och slutade med ett leve för Mollköpings gar­
nison. Därpå klädde jag mig och vi gingo 
ut och talade med de uppvaktande. Sam- 
kvämet avslutades med att Marseljäsen spelades
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ännu en gång, varpå nya hurra- och leverop 
utbragtes.

Slutligen skildes vi och gingo till sängs, frans­
mannen fuktande sin huvudkudde med rörda 
tårar över de goda och artiga svenskarna. Han 
somnade med ett fast beslut att lära sig svenska 
folksången och införa den i åtminstone tio av 
Frankrikes militärkapell.

Dagen därpå var en vacker dag och vi till- 
bragte den på ett angenämt sätt. Vi prome­
nerade och badade i den vackra djupa sjön 
och vi åto en utmärkt middag ute på terrassen 
med vidsträckt utsikt över det underbara svenska 
sommarlandskapet. Vi gingo till sängs klockan 
tio och vi väcktes klockan elva av — Marseljäsen. 
Vi foro upp ur sängarna och rusade till fönstren. 
Där stod kapellet från i går och det spelade 
och blåste Frankrikes nationalhymn. Den åt­
följande folkskaran var denna afton större än 
dagen förut. Ryktet om baron de Bonnet hade 
tydligen spritt sig i staden. Samlingen uppgick 
till flera hundra, däribland kvinnor och barn, 
och då man fick syn på oss, bröt man ut i höga 
leverop.
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Det gick som kvällen förut. Baronen tackade. 
Anföraren tackade och folket hurrade. Musiken 
spelade Marseljäsen på nytt och då de nya 
hurraropen förklingat tog man upp en dans och 
och så dansade Mollköpings invånare boston, 
tango och two-step till klockan 4 på morgonen. 
Vi kommo i säng klockan 8 efter en sillfrukost 
med stadsfullmäktige och vi vaknade fram på 
eftermiddagen.

De Bonnet kom in till mig, stannade i dörren 
och sade:

— Svenskarna äro ett starkt folk!
Därpå drog han sig tillbaka och somnade igen.
Klockan elva på kvällen då vi åto vår lunch 

kom kapellet med Marseljäsen. Hela staden 
var med. Där saknades bara några krymplingar 
och borgmästaren, som sänt ett bud med med­
delande att han skulle komma senare. Och 
han kom. Vi blevo bröder med stadsfullmäktige 
och så gott som förlovade med deras döttrar. 
Och natten gick. Och följande åtta nätterna på 
samma sätt. Vi kommo i säng om morgnarna med 
Marseljäsen i öronen och vi stego upp om kväl­
larna vid samma vackra musik. Mollköping levde
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i ett rus av fest och glädje. Man funderade 
på en subskriberad fest på stadshotellet — med 
bara fransk musik.

På åttonde dagens afton vaknade jag rätt 
tidigt, redan klockan 7, ett buller från den 
franske baronens rum störde mig.

Jag gick in till honom. Han var i full färd 
med att packa!

— Resa? sade jag.
— Ja, ett viktigt telegram från min jurist i 

Paris, jag måste resa genast! Tvärt! Så fort 
som möjligt, med kvällståget.

Han kastade ned ett par skjortor och sade:
— Det finns ingenting som smärtar mig mer 

än att behöva fara just (2 par strumpor) nu, då 
vi ha det (16 halsdukar) så angenämt (24 kragar) 
och verkligt roligt. Att behöva skiljas (2 dussin 
näsdukar) från dessa goda och hjärtliga män­
niskor (3 par skor) som jag lärt att älska och 
hålla av! (4 nattskjortor).

Jag klädde på mig och efter en timme åkte vi 
till station. På perrongen stod musikkapellet och 
då tåget satte sig i gång spelade det till ära för 
den franske gästen — Marseljäsen.



94 MARSEl.JASKK

Jag hade telefonerat och bett dem om den 
sista tjänsten.

Baronen syntes inte till i kupéfönstret. Hans 
djupa rörelse hindrade honom. Han hade krupit 
in under kupésoffan för att i ro få gråta ut.



BLOMS KRAN.

Adolf Blom låg i sängen och läste morgon­
tidningen, då hans hustru, som går upp rätt 
tidigt, ty hon går till sängs tidigare än Blom, 
kom in och sade:

— Kranen i badrummet läcker.
Blom hörde mycket väl vad hans hustru sade, 

men då Blom läser tidningen får han ej störas. 
Han läste sålunda ut artikeln om Den väntade 
kolbristen, lade därpå ned tidningen och sade:

— Det lät som om du sa något.
— Jag sa att kranen i badrummet läcker.
— Då har väl någon varit på den.
— Inte jag, sa fru Blom, jag har inte badat 

sen i torsdags.
— En kran går inte sönder av sig själv, sade 

Blom och gick i bara skjortan ut i badrummet.
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Det droppade ur kran ned i badkaret. Blom 
höll handen under och kände att det droppade.

— Ska vi be en vattenledningskarl komma 
hit? sa fru Blom.

— En vattenledningskarl — en sån kommer 
inte förrän om en vecka. Ta hit min skiftnyckel 
så ska jag dra till muttern.

— Skiftnyckel? !?
Herr Blom såg på sin hustru och så sade 

han :
— En skiftnyckel är en nyckel som kan in­

ställas i olika lägen genom att skruva på en del 
av densamma. Dessa skiftnycklar äro i hög 
grad praktiska. Man kan använda dem vid olika 
tillfällen och de passa till alla muttrar. Var 
god och tag fram min skiftnyckel!

— Snälla Adolf, bli inte ond men jag har 
aldrig sett en sådan nyckel, jag vet inte —

Blom gick själv efter skiftnyckeln. Han sökte 
den i verktygslådan och fann den under skriv­
bordet. Han gick tillbaka till badrummet. Fa­
miljen hade samlats. En regissör vid Kungl. 
Dram. Teatern hade icke kunnat gruppera dem 
bättre. Karl-Erik som är 8 år stod närmast bad-
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karet, fru Blom stod bredvid honom och bakom 
dem stod Albertina med en mjölkkanna i han­
den, ty hon hade varit på magasinet.

Herr Blom satte sig på kanten av badkaret, 
passade in skiftnyckeln om kranmuttern och 
vred till. Muttern rörde sig inte. Den satt 
fast.

— Du får ta i bättre, Adolf, sade fru Blom.
Adolf tog i bättre. Då han tittade upp över

kanten på badkaret där han fallit ned, hörde 
han ett fasans skri. Karl-Erik hade fått skift­
nyckeln mitt i pannan och skrek därefter.

— Alltid står ni i vägen, sa Blom.
— Lägg något kallt på, sa Albertina.
— Gå efter smör, människa, och stå inte och 

gapa, så blir de ingen blånad, skrek fru Blom.
Herr Blom blev ensam i badrummet. Han 

steg upp ur badkaret och betraktade den drop­
pande kranen som en boxare strax innan han 
går lös på en motståndare. Han var allvarlig, 
lugn och behärskad. Han sade sig själv:

— Om en kran droppar, så är kranen sönder, 
bäst är alltså att skruva bort hela kranen och 
se efter var felet ligger.
7. Kejsare Hed in.
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Blom placerade åter skiftnyckeln på muttern 
och vred åt andra hållet. Det gick lättare. Han 
skruvade loss hela kranen och i detsamma forsade 
vattnet ur röret rätt ut i badrummet, i en stor 
och stark stråle.

— Hör hit, någon!!
Albertina kom. Hon höll handen för ansiktet 

ty hon var rädd för skiftnyckeln.
— Gå efter något att stoppa i röret, skrek 

Blom. Det blir översvämning!
Albertina sprang och kom tillbaka med en 

kork som suttit i en pilsnerbutelj.
— Gå efter frun, skrek Blom, tror hon man 

kan stoppa pilsnerkorkar i ett rör som ä tjockt 
som en boaorm.

— Snälla goa herrn va ja ä olyckli! skrek 
Albertina och så kom frun.

Vattnet forsade över golvet i badrummet. 
Frun höll upp kjolarna och sa:

— Om du, Adolf, håller hand för så ska jag 
gå och ringa efter vattenledningskarln !

Blom tänkte sig inte för — han satte handen 
för hålet och höll vattnet något tillbaka. Vatt-



BLOMS KRAN 99

net kylde och han blev snart trött i handen. 
Fru Blom kom tillbaka och sade:

— Dom sa att dom inte kunde skicka någon 
karl förrän i morgon bitti!

— Ring till värden, skrek Blom, ring till 
Vattenledningsverket, ring till Drätselnämnden, 
ring överallt, säg till att dom stänger av i hela 
kvarteret! Och stå inte sen i vägen för jag ska 
byta om hand!

Fru Blom ringde till en ny vattenledningsfirma. 
Hon grät och bad och man lovade att ögon­
blickligen skicka en karl. Denne karl kom ögon­
blickligen efter 2 timmar. Blom hade då bytt 
om hand 630 gånger och druckit 3 pilsner. 
Albertina hade gått ur platsen, fru Blom gick 
fram och tillbaka mellan badrummet och tambur­
dörren, tröstande, uppmuntrande och vridande 
sina händer. I sängkammaren satt Karl-Erik 
och höll en blank enkrona, som han fått av sin 
mamma, mot pannan, det kändes lättare då.

Mannen från vattenledningsfirman kom. Fru 
Blom skulle fallit honom om halsen och kysst 
honom om hon inte varit så väl uppfostrad. 
Mannen gick rätt in i badrummet, stängde dörren
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efter sig, såg en stund på herr Blom, ställde 
sig därpå på kanten av badkaret och skruvade 
till en kran som satt litet högre upp på röret, 
varpå vattnet slutade att rinna.

— Det där kunde herrn ha gjort själv, sade 
mannen från vattenledningsfirman.

Blom funderade ett ögonblick, så gick han 
in i sängkammaren, tog enkronan från pannan på 
Karl-Erik gav den till vattenledningskarn och 
sade:

— Se här: Men inte ett ord till min hustru!
Varpå Blom skruvade fast kranen som han 

skruvat loss, varpå han öppnade kranen upptill 
och såg efter att det droppade alldeles som 
förut. Och gick till sängs.
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Det är nu förfärlit lenge sen jag skrev någe 
i tidningarna så när pappa bröt påsten i dag 
och sa att nu vill julstemning ha en historia 
för snart ä de jul (få se vad man får i år) så 
tenkte jag att jag skulle skriva en sak såm inte 
föräldrarna (ett bussigt ord hahaha) behövde 
veta av fast historien är alldeles sann utom vad 
betreffar sjelva romantiseringen såm man mycket 
vel har lov att jöra när man författar för till 
exempäl inte är det sant vad som står i Nils 
Holgersån som vi läser i skolan för inte kan 
en grabb sitta på en gås och flyga över Sverige 
så det har författarinnan Selma Lagerlöv smäckt.

(Nytt stycke) (Och så ska de vara stor vac­
ker stil och små prickar här och där så publiken 
kan tänka någe själv också säger pappa.)
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Det var i höstas och vi hadde nyss flyttat in från 
landet, där vi hade bott på sommaren på Utö 
i en stor villa med 6 rum fast de bodde en fru 
och hennes dotter ovanpå sä att vi va ändå 
som alldeles ensamma och kunde gå och bada 
när vi ville men jag gick i badhuset för det är 
kul och tji bång att hoppa från bron och när 
vi kom till stan skulle det bli flygvecka på gär­
det och då sa pappa nu får Ni roligt pojkar 
och se på Cederström och dom andra som fly­
ger och alla grabbarna i vårt kvarter som Erik 
springer runt på 2 minuter och 26 sekunder för 
jag tog tid när vi hade våra olympiska spel fast 
han blev hindrad av Gösta i hörnet då började 
alla grabbarna att jöra flygmaskiner av papper 
som gick ganska högt fast min som är en mo­
dell av Bleriå om man satte en motor i den 
nog skulle gå högt fast den nog skulle falla för 
motorn blir för tung säger farbror Carl som är 
mallig för att han har en motorbåt som går 
med ro säger pappa hahaha (Sätt streck mellan 
hana) Och så en dag kom det stora lårar och 
i dom var flygmaskinerna som dom skulle flyga 
med under fly g veckan och där började en polis
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att gå på gärdet och alla grabbarna var nere 
och tittade och så satte dom opp en hanngar 
alldeles utanför oss fast det var nedanför för vi 
bor tre trappor opp och i den satte dom in en 
flygmaskin som var monoplan för den såg ut 
som en fågel och inte såm en galåschhylla såm 
dom andra gör jag mins Cossik när han var 
här för han hade en apa på hyllan det här kan 
tas bort för publiken kanske inte mins Cossik 
fast han var väldigt lugn när han flög och låg 
och såv strax före så dåm fick väckan först.

Och så stog alla människer hela dagarna och 
tittade på hanngaren och talade om flygveckan 
och om vinden och det där såm dom alltid skall 
tala om för att vara malliga och så en mårron 
så hörde vi någe som snurra och då hoppa vi 
opp ur sängarna allihop fast Erik vakna inte 
och så sprang vi till fönstre och då var dom 
ute med maskin och prova motorn för att se 
om den gick och propellern snurra med femton 
hundra slag för det gör den på en minut och 
den går så fort att det var en ryss som var 
dum och försökte stanna den med handen och 
hans arm kom bort.
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(Nytt stycke)
Och när dom hade provat motorn så satte 

de in maskinen i hanngaren ijen och då gick 
alla grabbarna men jag stanna kvar och så kröp 
jag in i hanngaren i en springa på baksidan 
och då stod mekanikern där och han talade 
med en löjtnant och så sa han det är mycket 
enkelt man sätter igång motorn så här och så 
för man ratten åt sig när han vill åpp och sen 
för man den från sig när man ska ner fast inte 
för hastigt! för då slår man i och går sönder. 
Jaså sa löjtnanten det var intressant men jag 
kröp ut och när jag kåm opp på gatan så kåm 
Gösta och Anders och så kom vi överens om

SAKEN

och så gick vi in på våran gård in i velesiped- 
stallet och där tummade vi på att inte säga

ett ord
till någon levande varelse och så bestämde vi 
signalen eller tecknet så att vi visste var vi 
skulle mötas och sen gingo vi hem och jag sade 
inte ett ord till Erik eller någon fast dom nog 
gärna skulle velat veta det.



BREV FRÅN EMANUEL 105

Kap. 2.

På kvällen gick jag och lade mig som van­
ligt och mamma var inne och sa gonatt och 
jag kröp under täcket och låssades sova fast 
jag inte gjorde det för att Erik inte skulle märka 
något och sen låg jag vaken fast det var rys­
ligt svårt men Erik jälpte mej för han talade i 
sömnen och skrek till var femte minut för han 
drömde väl om Texas Jack som han läser om 
kvällarna och när klockan blev ett så steg jag 
opp och kledde mej sakta och smet mej ut i 
mörkret och när jag kom i farstun så stod 
fabrikörens Beda och flörtade med en gardist men 
då hosta jag till och då sprang hon in i köke 
och gardisten smet opp i vind och då kom jag 
ner i andra trappan och där stod direktörens 
Agusta och flörtade med en gadist till och så 
hosta jag igen med samma resultat fast gar­
disten höll på att springa ikull mej i trappan 
och så kom jag ner på gården där jag stellde 
mej bakom källardörrn som alltid är öppen och 
började jama för det var tecknet och då kom 
Gösta och Anders fram ur velisipedstallet där
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dom hade setat och ventât en hel kvart för 
deras klåckor gick inte rätt. Och så kom vi 
ut på gatan. Där var alldeles mörkt. Då det 
är spennande skall man skriva korta meningar. 
Inte ett jud hördes. Annat än stormens tjut i 
vederflöjlarna. Vi kommo ned på Gärdet och 
smögo oss sakta fram till hanngaren. Mörka 
moln foro på himlen.

Det var bitande kallt. Marken knastrade under 
våra fötter.

En ensam lykta lyste i fjerran.
En hund skellde vemodigt.
Jag gick in i hanngaren och kom ut och 

sade :
— Vakten sover som en stock.
Så lyfte vi opp skynkena försiktigt och så 

drogo vi ut maskinen på marken, den var myc­
ket lett att dra ut alldeles som en velisiped och 
vakten sov hela tiden. Och så stelide vi ma­
skinen på landsvägen och vände propellen mot 
vind for det är bäst att gå upp mot vind och 
så gick jag opp och satte mig i apparaten och 
Gösta och Anders höllo i där bak och så sade 
jag när jag lyfter handen så slepper ni! alldeles
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som Cederström gör. Och så satte jag i gång 
motorn så den började snurra som mekanikern 
sagt och den bullrade alldeles förfärligt och 
innan jag visste ordet av hade Gösta och Anders 
släppt av där bak och jag flög i väg.

Jag drog åt mig ratten och så steg jag opp 
i luften jag var alldeles lugn fast jag inte gjort 
det förut och jag tenkte det här är ju ingenting 
det var som att sitta i en stol alldeles säker 
och jag flög fram mot skogen.

Solen steg upp i öster och förgyllde med sina 
milda strålar den omgivande trakten. Jag steg 
högre och högre i den eterblåa luften (det här 
har jag knyckt ur en 25-öresbok) och snart hade 
jag jorden jupt under mig. Jag hörde bruset 
av det analkande havet och då beslöt jag mig 
för att venda. Sakta förde jag ratten åt venster 
och vende inåt Gärdet. Jag flög mot staden 
igen och då förde jag fram ratten och sjönk 
sakta mot jorden alldeles bredvid hanngaren 
där Anders och Gösta tog emot mig och hurrade 
när jag steg ur och vakten sov fortfarande jupt 
fast maskinen hade bullrat så förfärligt. Då
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stellde vi in maskinen igen och gick hem och 
så skilldes vi vid porten och tummade på att 
inte säga ett ord till någon och när jag kom i 
första trappan så stod grosshandlare Hansson 
där och öppnade sin dörr och hade kängerna 
i hand och sade ty sst! ty sst! och så gick han 
in för att inte frun skulle vakna. Men jag gick 
opp och då var Erik vaken och frågade:

— Vem var det som flög?
— Det var jag sa jag men då skratta han 

och somna igen och inte förrän nuharjagtalt 
om historien och den är sann från början till 
slut.

Emanuel.

Tillägg:
De ä lögn alltihop för jag har läst det. Och 

fast Emanuel säger att pappa har sagt att en 
historia inte behöver vara sann bara låta som 
den voro sann. Men jag har läst om Georg 
Washington han kunde inte ljuga och det kan 
inte jag heller.

Högaktningsfullt
Erik

Emanuels bror.
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En morgon på min vanliga promenad pas­
serade jag den lilla bro som leder från Fiskar­
torpet till Värtavägen. Uppe på höjden i skogen 
kom en trupp soldater, noga sett från Göta 
garde. En korpral ledde dem och strax innan 
de hunno ned till bron kommenderade han halt. 
Därpå:

— På knä!
Man lade sig på knä och jag hörde korpralen 

säga till truppen:
— På andra sidan bron ligger fientligt ar­

tilleri som skjuter så starkt att jag inte vågar 
släppa fram hela avdelningen utan låter en 
halvtropp i taget spränga över bron. Första 
halvtropp rycker fram !

Första halvtroppen reste sig och sprang vilt
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över bron och skrek och skrämde en äldre gross­
handlare som satt till häst.

— De klarade sig! sade korpralen. Nästa 
halvtropp rycker fram!

Andra halvtroppen sprängde fram på samma 
sätt som den första.

Korpralen sade att den blev nedskjuten till 
sista man. De gingo och satte sig i en backe 
och med gevären mellan knäna väntade de på 
vidare dödsorder.

Sista halvtroppen låg kvar på knä. Dess 
öde var oavgjort. Jag såg på dem. Det var 
käcka gossar allesammans och jag tänkte: få se 
hur det går]

— Nästa halvtropp rycker fram! kommen­
derade korpralen.

Troppen reste sig och sprängde i vild fart 
fram över bron. Allesammans, utom en ensam 
karl som stannade mitt på bron med geväret 
i högsta hugg.

Korpralen fick se honom och sprang ned 
till honom, obekymrad av kulregnet från det 
fientliga artilleriet.
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— Vad satans djävlar tar hnndratvåan sig 
till?!! Varför stannar han mitt på bron???

— Jag, svarade hundratvåan lugnt och stilla. 
Jag är Sven Dufva.

Fortsättningen kan inte beskrivas. Men aldrig 
skulle den ha inträffat på Runebergs tid.
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Jag såg i en tidning att nu skall pipan till 
heders. Monopolet gör det för dyrt att röka 
cigarrer och cigarretter.

Härmed mina erfarenheter av pipor:
Jag köpte den första en vår då jag flyttade 

till landet. Den pipan var en äkta Briar med 
märket B. B. B., som jag aldrig förstått vad 
det betyder. Han som sålde pipan sade, att 
det var världens bästa pipa. Vem kunde då 
underlåta att köpa den för 3,75 ? Mannen gav 
mig också en liten bok om huru en pipa skall 
behandlas. Jag läste där att en Briarpipa bör 
första gången rökas i ett stängt rum utan annat 
drag än det i pipan. Den får endast stoppas 
till hälften.

Det var första gången jag rökte pipa och det
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smakade illa. Jag tänkte: du måste öva dig! 
Manga människor röka pipa, det ser trevligt 
ut! Du måste lära dig.

Jag blev bränd på tungan, men jag fortsatte. 
Jag led de förfärligaste kval, då jag drack eller 
åt salt, surt eller vatten som var kolsyrat.

Då kom en vän, som kände till pipor och 
sade :

— Det är fel på din pipa. Du skall ha hålet 
upptill på munstycket, så blir du icke bränd på 
tungan.

Jag gick till mannen, som sålde pipan, och 
köpte en med hål upptill på munstycket. Det 
var världens bästa pipa med hå. upptill på 
munstycket.

Jag rökte på nytt. Och jag blev icke längre 
bränd på tungan. Jag blev bränd upptill i 
gommen och det var lika förfärligt.

Det är tobaken som bränner, sade min 
vän, som förstod pipor. Du skall köpa en 
tobak som är skuren i tunna skivor. Dem 
gnuggar du sönder. Av den tobaken blir du 
icke bränd.

Jag köpte tobak i skivor. De voro lika
8. — Kejsare Hedin.

113
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stora som tvåkronor men mörkare i färgen. Jag 
gnuggade sönder en sådan skiva. Tobaken gick 
genom fingrarna utom den del som satte sig 
under naglarna. Och jag sade till min vän:

— Jag tror att det är mera affär att sälja 
sådan här tobak än att röka den.

— Det bästa sättet, sade min vän, är tobak 
i kapslar. Till dem får man en apparat, med 
vilken man stoppar pipan. Då blir den stoppad 
precis som den skall och brinner lätt och jämnt. 
Jag köpte tobak i kapslar med stoppapparat. 
Det gick utmärkt tills min andra vän, som för­
står pipor, fick se anordningen.

— En gentleman stoppar sin pipa själv, sade 
han. Utan apparater och kapslar. Detta är ju 
lika förfärligt som lösmanschetter och färdigsydda 
halsdukar.

Något så förfärligt kunde jag inte ha i mitt 
hus. Jag blundade och kastade alltsammans ut 
genom fönstret. Då detta var gjort, sade 
min vän :

— Du skall röka en Calabashpipa. Du får en 
kall och god rök genom den och så är den 
vacker.
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Jag köpte en Calabashpipa. Den var mycket 
vacker, såg ut som en blomma av ljusrött 
elfenben. Jag var mycket noga med att icke 
tappa den innan jag kom hem.

Så drog jag mig tillbaka för att röka Calabash- 
pipan. Det gick rätt bra ehuru den fördystrade 
mitt ansikte något genom att lägga min ena 
mungipa på högra axeln.

Då jag rökt en stund, öppnades dörren sakta 
och min dotter, som är fem år, kom in. Hon 
stannade i dörren och sag på mig länge och 
undrande. Så sade hon:

— Varför sitter du med en tekanna i munnen ?
Då slutade jag upp att röka pipa.
Den bästa pipan jag sett fanns i en poker­

klubb i Chicago. Jag kom dit en natt på våren 
1899 och vi voro fyra som spelade vid ett 
bord. Mitt emot mig satt en äldre gentleman 
vid namn Smith-Jones. Han var en allvarlig 
man och han vann. Då och då hängde en pipa 
mellan hans tänder. Men han torrökte och 
ibland lade han pipan pa bordet. Det var en 
vacker pipa. Rund och tjock och mörkbrun, 
väl inrökt. Smith-Jones tog in stora potter. Dä
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jag förlorat 600 dollars, reste jag mig från 
stolen, böjde mig fram över bordet och snappade 
till mig den bruna vackra pipan. Smith-Jones 
reste sig också och i en ton som icke var vänlig, 
sade han:

— Varför tar ni min pipa?!
— Jag vill gärna se på den, sade jag. Det 

är en så vacker pipa.
Jag tittade i pipan. Den var tom pa tobak, 

men där satt i stället inne i pipan en liten 
spegel. Då pipan låg på bordet, sag Smith-Jones 
i spegeln alla kort han gav.

— Får jag låna den ? sade jag.
Smith-Jones svarade icke, men han var rätt 

röd i ansiktet.
Jag lade pipan framför mig på bordet. Vi fort­

satte spelet — och sedan var det jag som vann.
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En ingenjör Betulander, som ser glad ut pä 
porträtt, har hittat på en uppfinning som gör 
telefonister onödiga. Ibland förefaller det som 
om de voro det redan nu.

Nyss ringde min telefon och en kvinnlig röst 
sade :

— Vill ni skicka en säck björkved till Günther, 
Repslagaregatan 83.

— Strax, sade jag, men först en liten fråga: 
ä ni släkt med minister Günther i Köpenhamn?

— Varför de?
— Därför att vi ä rätt noga med våra kunder. 

Vi skicka inte ved till vem som helst. Vilken 
sorts björkved ska de vara?

— Har ni mer än en sort?
— Ja, vi för två sorter: en torr och en sur.
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Den sura lägga vi i vatten på kvällen för att 
få den riktigt blöt till morgonen. Vattlagd 
ved är en stor nyhet. Den brinner inte men 
den röker bra.

Bestämd avringning.
Om en stund ny ringning och samma röst:
— Vill ni skicka en säck björkved till Günther, 

Repslagaregatan 83.
— Tackar — ska de vara den vanliga sorten 

eller den svarvade?
— Svarvad, vad menar ni med det?
— Jo, vi ha en ny sorts ved, som vi svarvar, 

för att få den rund och vacker. Ni måste väl 
medge att den gamla veden var bra ful och 
lätt att göra sig illa på. Man fick stickor i 
fingrarna. Den svarvade veden är garanterad 
stickfri, vi ha den målad i olika färger, det gör 
sig mycket vackert i kakelugnen. Vår till­
verkning av svarvad ved står under kontroll av 
arkitekten Ferdinand Boberg, och för själva färg­
läggningen ansvarar professor Julius Kronberg. 
Svarvad och målad ved kostar 8 kr. pr säck. I 
en del vedträn ha vi små speldosor som sättas 
i gång genom luftdraget.
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Här stannade jag och rösten sade:
— Var i Herrans namn ä jag någonstans?!
— Hos Günthers, Repslagaregatan 83, sade 

jag vänligt upplysande, ty det hade jag fått 
veta två gånger.

Ingenjör Betulander kan när som helst få överta 
skötseln av min apparat.



CHAPMAN.

För någon tid sedan lästes i Stockholms- 
Tidningen en notis av ungefär denna lydelse:

För uraktlåtenhet att betala hundskatt dömdes 
i går redaktör Hasse Zetterström att bota g 
kr. och förständigades han att dessutom utgiva 
dubbel hundskatt.

Denna notis förvånade mig icke. Det skulle 
förvånat mig mer om där stått : Redaktör H. 
Zetterström har i år betalat sin hundskatt på 
ordentlig tid.

Jag betalar nämligen icke skatt i första taget. 
Här i landet är det i allmänhet ett förfärligt 
fjäsk med den saken. Alla andra skulder låter 
man vänta, men skatten står man i kö för att 
få betala. Enär jag anser detta vara mannamån 
mot min skräddare, betalar jag på annat sätt.
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En äldre och mycket godsint herre telefonerar 
och säger, att han är uppbördsman. Jag blir 
mycket glad, då jag hör hans röst, och jag ber 
honom att så fort som möjligt skynda till mig. 
Han kommer inom några minuter. Jag tar emot 
honom, låter honom andas ut i en länstol, ger 
honom en cigarr och talar till honom vänligt 
om dagens händelser, om kriget, om hans hälsa 
och om de senaste litterära nyheterna och jag 
lägger märke till, att han känner alla mina 
litterära vänner, vilket gör mig ont. När en 
timme och tre cigarrer gått, upptäcker han, 
att han har andra vänner att besöka, varför 
han försvinner i stor hast. Om en stund ringer 
det i telefon och det är han som säger:

— Jag glömde ju pängarna!!
— Så förargligt, säger jag, kom upp i morgon 

igen så få vi prata litet.
Han kommer upp dagen efter. Jag presen­

terar honom för en målare och en poet. Må­
laren hjälper honom av med rocken, poeten 
säger att han är lik d’Annunzio, som just nu 
är aktuell, och så tala vi om världsläget och
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öm den senaste premiären och så försvinner 
han igen om en timme utan pängar.

Dagen därpå får jag ett hårt, mycket hårt 
och mycket kallt brev från min vän. Han säger, 
att om jag inte betalar skatten inom åtta dagar, 
sätter han mig i konkurs, tar av mig allt vad 
jag äger, och berövar mig med kallt blod 
alla möjligheter att vidare försörja mig i detta 
land. Då betalar jag skatten.

Hunden är en tax och heter Chapman. Han 
kom till mig med en ung konstnär, som höll 
honom i koppel, Den unge konstnären bad 
om en telefonkatalog. Han sökte en avlivnings- 
anstalt.

— Vem skall dö? frågade jag intresserad.
— Hunden. Jag bor i Vaxholm. Han vill 

inte bo i Vaxholm. Han simmar i land, så 
fort han kommer dit.

Hunden låg på golvet och sade till mig med 
sina kloka svarta ögon:

— Tag mig hem, så slipper jag dö och 
komma till Vaxholm.

Jag sade till den unge konstnären:
— Jag skall avliva denna hund långsamt men
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säkert genom god skötsel och ett vänligt be­
mötande. Det går an att hämta hunden om 
tolv år.

Så fick jag Chapman. Han följde mig strax 
och redan på eftermiddagen provgick jag honom 
på Gärdet. Vi mötte en av mina vänner som 
är jägare och förstår hundar.

— Fint märke, sade han. Hur har du fått 
den? Spader äss i stjärten och lång nos. Vad 
har du gett för den?

— Jag har stulit den, sade jag. Då ingen 
såg det. Nu gör jag om honom till terrier, så 
märks det inte. Jag hugger av honom svansen, 
men bara litet i taget så gör det inte så ont.

—- Det är en gammal historia, sade jägaren.
— Jag trodde inte, du hade hört den.
Dagen därpå blev Chapman överkörd av en

bil. Han gick inte ur vägen och bilen hade 
inte tid att vänta. Han låg stilla på gatan och 
sade med sina allvarliga ögon:

— Det är en bekymmersam tid vi leva i. 
Det känns som om jag hade magen uppe i 
halsen.

Jag bar hem honom och sedan åkte vi till
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Veterinärinstitutet, Han blev röntgenfotogra- 
ferad. Magen satt rätt, men han hade ett brott 
i ena axeln. Jag har aldrig förut lagt märke 
till att en tax har axlar. Man pysslade om 
honom på allt sätt. Han låg i ett litet hotell 
fullt av olycksbroder. Efter tre veckor var han 
frisk och gick återigen i sakta lunk framför en 
bil på Sturevägen. Då och då tittade han åt 
mig och sade:

— Få se hur det går den här gången!
Bilen gjorde en sväng och räddade hans liv 

och då gick han stilla in i Stadion och grät 
över en nyutslagen vitsippa.

Vi flyttade till landet och en morgon då jag 
kom ut på Lurgatan på Utö låg det 2 Chapman 
utanför stugan. Jag gick in igen och tittade 
försiktigt mellan gardinerna. Hundarna voro 
fortfarande två och det var omöjligt att säga 
vem av dem som var den verkliga. Jag sam­
lade ihop min familj, och vi började hålla vad 
om saken.

— Det här är han! sade en.
— Nej, det är den andra! sade en annan.
Jag tog fram litet hundbröd för att avgöra
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saken. Chapman avskyr hundbröd och äter det 
aldrig. Nu åto de bägge av brödet.

En man av befolkningen gick förbi.
— Vem är den där hunden, sade jag och 

pekade på bägge.
— Det är Överman, arrendatorns hund, sade 

mannen av befolkningen.
— Vilken av dem?
Mannen såg på mig och så på hundarna och 

så sade han:
— De äro ganska lika!
Vi ropade: — Chapman! De kommo bägge 

och viftade med svansarna. Vi ropade: — Över­
man! De kommo bägge.

Någon sade:
— Låt dem vara till kvällen. Då går Överman 

hem och Chapman stannar här.
Då kvällen kom, gingo bägge sin väg.
Jag tog mig en promenad till arrendator- 

gården. Bägge hundarna togo emot mig med 
stor glädje. Jag tänkte: om jag nu går härifrån, 
så går min hund med mig och den andra 
stannar kvar. Jag gick — och bägge hundarna 
följde med mig.
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Det är onödigt att förlänga denna historia. 
Chapman och Överman äro bröder. De till­
höra den Stenbockska taxkullen från Ornö och 
jag vet ännu icke vem av dem jag för när­
varande har i min ägo. Jag tog med mig en 
av dem, då jag for till stan och saken har nu 
genom polisdomstolens utslag angående hund­
skatten fått en allvarlig och intressant vändning: 
Har jag betalt dubbel hundskatt och böter for en 
hund som inte är min och för vilken skall betalas 
en vida högre skatt, eller har arrendatorn på 
Utö underlåtit att betala den skatt, för vilken 

jag nu blivit dömd att betala g kronor i böter 
jämte dubbel hundskatt i Bör jag stämma Stock- 
holms-Tidningen för ärekränkning därför att den 
beskyllt mig för att icke hava betalt skatt för 
en hund, för vilken ingen skatt skall betalas i 
Stockholm? Om det upptäckes att min hund 
icke är min hund och arrendatorns hund icke 
är hans hund, vilken hund är då min hund och 
vem skall betala mig tillbaka de 43 kr. 50 öre 
med protokollslösen, som jag betalt för en hund 
som icke är min?

Jag har lagt fram saken för häradshövding
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Carlson. Alltsammans från början till slut. Han 
ansåg att Hammarbyafifären och Östmarksgåtan 
äro barnleksaker mot detta. Han vägrade på 
det bestämdaste att ta någon befattning med 
det hela. Han ansåg att endast vittnesersätt- 
ningen skulle gå till så stora belopp att an­
tingen jag eller Utö kommun skulle bli ruinerad 
för lång tid framåt. Att ordna en national­
insamling till täckande av böterna ansåg han 
heller icke vara möjligt så oklar som saken 
ligger.

Skulle det lyckas någon skarpsinnig person 
att fundera ut ett sätt att klara affären vore jag 
verkligt tacksam att få veta det.



PROLOG TILL SKOLUNG­
DOMENS TÄVLINGAR.

EN INTERIÖR FRÅN EN FAMILJ MED 
MODERNA BARN.

De börja i dag. I min familj ha de börjat 
för länge sedan. En dag säger Emanuel:

— Nu ska vi börja träna på Östermalms 
idrottsplats. Landsorten ska ha smörj !

Emanuels moder fick sitta uppe om kvällarna 
och sy löparebyxor, och om middagarna låter 
samtalet så här:

— Vad har ni för läxor till i morgon?
— Historiageografibiologidetkanjag alltihop, 

men i går var Dahlérus fin.
— Vem är Dahlérus?
— Han blir säkert tvåa på hundra meter.
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— Haha, skrattar Emanuels bror, aktare när 
Östermalmarna komma!

— Ät hårt bröd! säger Emanuels moder.
— Det är ingenting med Östermalmarna!
— Ha vi inte Andersson på 60 meter, va? 

Och Hedly? Va?
— Vi ä bäst av seniorer — bröderna Zätter- 

ström ha sprungit under rekordet!
— Ät hårt bröd! säger Emanuels fader.
En dag kommer Emanuels broder:
— Jag måste ha 25 öre!
— Du fick 30 öre i går till ett ritblock, du 

fick 60 öre i förrgår till skrivböcker, du ruine­
rar mig! Varför ska du ha 25 öre?

— Jag ska anmäla mig till stafettlöpning på 
300 meter. Nilsson är för tung.

Han får 25 öre. Dagen därpå rusar han 
runt i alla rummen och letar efter något. Ingen 
vet vad. Jag stannar honom i serveringsrum- 
met och frågar:

— Vad söker du?
— Emanuel har gömt mina löparebyxor! 

Han har gjort det för att vårt lag inte ska 
vinna över deras! Jag måste ha tag i dom!
b. — Kejsare Hedin.
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Emanuel svär på att han inte sett byxorna.
Emanuels moder får sy ett par nya byxor.
När de äro färdiga säger han som skall ha 

dem:
— Jag måste ha 55 öre!
— Du fick 25 öre i går och 60 öre i förrgår, 

varför ska du ha 55 öre i dag?
— Jag ska väga Nilsson!
— ??????
— Han vill vara med i vårt stafettlag, men 

jag vet att han väger mer än 35 kilo. Nu ska 
vi väga honom i simhallen? Jag är säker på 
att han väger 2 hekto för mycket.

— Kan inte Nilsson vägas på vågen på Val- 
hallavägen?

— Man kan väl inte klä av honom naken 
på Valhallavägen! Han ska vägas i simhallen!

Hela huset går nu i en oerhörd spänning 
hur det hela skall avlöpa. Ska stockholmarna 
vinna över landsorten? Ska Nya Elementar 
klå Östermalm och ska Wahlberg från Jakob 
klå Andersson från Östermalm.

Jag har funderat på att skänka ett pris till 
den gosse som icke springer, icke hoppar, icke
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kastar spjut eller diskus, som aldrig talar om 
idrott, som sitter hemma vid sina läxor och 
går till sängs klockan halv 8. Jag vill inte ge 
honom pris för hans dygders skull, men för 
hans originalitet. Jag skulle vilja se hur han 
ser ut.

Emanuels syster, som bara är 5 år, är dock 
rätt oberörd av det hela. Men en dag frågar 
jag henne:

— Ska du inte också vara med och tävla f 
— Nej jag får inte för en som heter Låftman — 
Till och med hon!



SOMMARBETRAKTELSE.

Jag är stockholmspojke, ehuru jag icke skryter 
med det. Vi äkta stockholmare äro för när­
varande så få och så förtrampade att vi nödgas 
vara blygsamma och anspråkslösa.

Det invandrande folket från landet har tagit 
makten. Vilket påminner om någonting som 
en gång hände i Helvetet. Där uppstod en 
dag ett förfärligt bråk och oväsen och då Satan 
kom för att se efter vad som stod på, fann 
han att det var chicagoborna, som bråkade 
värst.

Satan höjde sin förgyllda eldgaffel och sade:
— Det faktum att ni äro de talrikaste på den 

här platsen ger er ingen anledning att tro, att 
ni äro de mest betydande!

Stockholm är först och främst en skärgårds-
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stad, trots att våra stadsfullmäktige, våra arki­
tekter och vår byggnadsnämnd aldrig lägga 
märke till det. Den födde stockholmspojken 
kan sin stad, till en viss gräns. För söder­
pojken är Östermalm en främmande stad, han 
gör kanske en utflykt dit någon gång, men 
han får snart hemlängtan. Jag har sett sådana 
fattiga små pojkar från Söder försöka leka i 
den fina Humlegården. Det går nog, men det 
går trögt. De äro rädda att förstöra möblerna. 
Södermalmspojken har sina gator, sina gränder 
och sina genomgångar — i det fallet har han 
även en viss kännedom om Staden mellan 
broarna — han vet vilka busar man ska 
akta sig för och vilka bylingar som äro värre 
än de andra. Pojken på Östermalm vet ingen­
ting om Söder. Hans liv är därför utan att 
han märker det, sorgligare och tommare på 
äventyr. Valhallavägen är tråkig och Strand­
vägen är för fin.

Men på en plats mötas pojken från Öster­
malm och Söder och det är i skärgården. Där 
finnes ingen rangskillnad —- med undantag av de 
tråkiga badorterna Furusund och Dalarö.
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Jag har bott som pojke på Västkusten. Den 
gick an. Men jag längtade till kobbarna utan­
för Sandhamn och Utö. På Västkusten fanns 
krabbor och räkor och sjöstjärnor och maneter 
och vittlingen och makrillen. Här uppe satt 
man med ett spö och väntade i timmar på en 
abborre som köksan inte ville steka och som 
katten föraktade — och ändå var här bättre.

För mig är Södertörns skärgård det vackraste 
av Sverige. Och så tror jag att det är för 
varje verklig stockholmare. Försök inte med 
Dalarna och Värmland åt oss. Res icke Norr 
lands berg för våra ögon, lägg icke Skånes 
slätter för våra fötter — det blir ända bara 
geografi.

Den lilla björkhagen är vår, tallen vid havet, 
skäret, grynnan och viken med sin mjuka fina 
sand, de ge vår själ vad den behöver av natur.

Det händer att en stockholmspojke icke 
kommer till landet — det kostar pengar att 
hyra sommarnöje — och så får han gå i stan. 
Men han reder sig ändå. Jag minns många 
stockholmssomrar fulla av glädje och äventyr. 
Över Söder svepte skärgårdsvinden, i Hammarby
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fick man bada om man såg upp för butelj­
skärvorna på botten, i Zinkensdamm lekte man 
indianer och på lövmarknaden vid Riddarholms- 
kanalen var ju den stora karnevalen med alla 
sina granna ballonger, sina skrällande trumpeter 
och sina unga vackra björkar som gåvo som 
maréns vackra dräkt åt stånd och kala murar.

Jag är rätt gammal nu. Åtminstone enligt 
uppgiften på rotemanskontoret. Men ändå, 
när jag sitter vid mitt skrivbord och ser bort 
om Gärdet en blå flik av skärgårdens vatten, 
känner jag samma längtan till hav och skär 
som för trettio år sedan.

Min lilla dotter räknar dagarna tills hon får 
resa. Hon har packat ned allting, alla lek­
sakerna, alla dockkläderna och hinkarna och 
spadarna. Hon bara väntar.

Så säger jag en dag:
— Vill du inte hellre bo i stan i sommar?
— Nej!
— Men om du får kolakarameller var dag 

och får gå på cirkus en gång i veckan?
— Nej!
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— Om du får vara uppe om kvällarna till 
klockan åtta, om du slipper gröten om rnor­
narna?

— Nej!
— Varför vill du då resa till landet?
— Därför att jag vill det!
Hon är kvinna och det är nog. Så må vi 

då resa.



DEN UPPRIKTIGE EDVARD.

Lille Edvard, som är fyra år på det femte, 
sitter i spårvagnen med sin mamma. Det var 
en gul spårvagn, som gick till Lidingön, men 
det inverkar icke på historien.

Det var alldeles tyst i spårvagnen då Edvard 
sade :

— Mamma, den där tanten mitt emot har 
en tand som sitter lös — den rör sig när hon 
talar.

Vagnen smålog och alla tänkte:
—- Tänk, han såg att hon har löständer! Ett 

sånt litet intelligent barn!
Men Edvards mamma rodnade och tänkte:
— Varför skulle vi gå upp i den här vagnen! 

Det är förfärligt att ha små barn med sig.
Edvards mamma steg av vid nästa hållplats
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och då hon kom ned på gatan tog hon Edvard 
rätt hårt i armen och sade:

— Du får aldrig säga något högt om främ­
mande personer, som du inte känner. Det 
var mycket fult att säga så där om tantens 
tänder.

Edvard svarade: — Mamma har aldrig sagt 
mig förut att jag inte skulle få säga så. Vad 
är det jag inte får säga?

— Du får inte tala om hur människor ser 
ut och huru de tala och huru de bära sig åt. 
Det är mycket oartigt att göra så. Om det är 
något du vill säga skall du först fråga mamma.

Edvard och Edvards mamma togo nästa gula 
spårvagn och Edvard var tyst en lång stund 
men så fick han syn på en äldre herre som 
satt rätt långt fram i vagnen.

Edvard såg på honom länge och så sade han :
— Mamma, far jag fråga om en sak?
— Ja, vad då, mitt barn, sade Edvards mamma 

med den vänliga blida röst, som man alltid 
använder, då man i en spårvagn talar till ett 
litet barn.

— Jo, mamma, får jag säga att den där
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herrns näsa är så röd att den ser ut som om 
han haft skoskav på denf!

Edvards mamma åker icke vidare i spårvagn 
med Edvard. Hon tar en bil. Det blir dyrare, 
men också lugnare. Edvard tycker också mera 
om att fara i bil.



EN OLYCKLIG KVINNA.

Jag var ensam med den berömda konstnär- 
innan. Sådant är i allmänhet mycket svårt 
om man icke är damens man eller älskade. 
Vi sutto alltså tysta och pinades av varandras 
närvaro.

— Så förfärligt att ingen kommer! tänkte 
hon.

— 3 gånger 8 är 24, 4 gånger 6 är också 
24, 5 gånger 9 är 45, 6 gånger 8 är 48, 8 där­
till är 56, 4 därifrån — så långt hade jag hun­
nit för mig själv då jag förstod att något 
måste sägas:

— Förlåt, sade jag, hur är det att vara en 
berömd konstnärinna? Kännes det på något 
särskilt sätt?

— Jag visste att ni skulle fråga mig om
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något. Sådana som ni fråga gärna. Jag skall 
berätta er, huru det är, om ni lovar att icke 
öppna, om det ringer. Nåväl:

— I morse började det som alla mornar. En 
herre i telefon:

— Det är från Dagsposten. Vi ha en liten 
enquête till kända personer: föredrar ni blonda 
herrar framför mörka, eller tvärtom och varför :

— Jag tycker mest om negrer, sade jag, som 
gå en aning i blått!

— Utmärkt! Utmärkt! Och så om vi få 
be om ert porträtt. Det senaste! Vi måste 
ha det till söndagsnumret.

En halv timme senare, strax som jag var 
färdig, kom en operatör.

— Ar ni sjuk? frågade jag oroligt.
—- Nej, en operatör är en man från en bio­

graf. En man med en kinematografapparat. 
Han tog mig med min familj, lekande med 
min gosse och småleende mot min man, med 
vilken jag är osams, allt under det jag då och 
då besvarade nya enquêter från tidningar och 
tidskrifter: Vilken del av dygnet tycker ni
mest om och varförr När var det lyckligaste
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ögonblicket i ert liv? och varför? Föredrar ni 
Shakespeare framför Goethe? och varför?

Under frukosten kom en herre från ett nä- 
ringspreparat och bad mig skriva ett intyg om 
preparatets förträfflighet. Jag gjorde som villkor 
att jag slapp smaka soppan.

När han var klar kom en fotograf från 
Stormtrumnian och tog en bild av mig, vatt­
nande en blomma på grannens balkong. Den 
skulle in i serien: Kända blomstervänner.

Strax därefter ringde någon till min man. 
Jag såg att han blev mycket ond. Så lade han 
ned luren utan att svara och sade till mig:

— En karl från Trumpeten vill veta hur det 
är att vara gift med dig. De ha en enquête 
med bekanta kvinnors obekanta män om den 
saken.

— För guds skull svara inte, sade jag. Och 
han gjorde det inte heller.

Så kom min lille gosse från skolan. Han 
hade blivit uppehållen på vägen av en herre, 
som först fotograferade honom och sedan för­
hörde honom om hans ålder, hans roligaste 
yttrande och hur många tänder han hade. Vem
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han tyckte mest om, pappan eller mamman, 
och slutligen fick han gå med på ett konditori 
för att lämna sin autograf. Han skall in i 
samlingen: Kända personers barn som införes 
i Perssons månadshäften. Han är mycket rädd 
för den där offentligheten, ty han tror att hans 
kamrater i skolan komma att klå upp honom 
om de inte äro med.

— När får ni egentligen tid att ägna er åt 
er konst? sade jag.

— Aldrig! Härom morgonen låg jag och 
tänkte på den saken. Då jag öppnade ögonen 
stod en vilt främmande herre med en kamera 
vid min säng:

— Lugn, bara lugn! sade han. Jag är från 
Fotografiska Pressbyrån. Jag vill bara ta en 
bild av er sovande. Var god och slut ögonen 
igen. Vi ska ha en serie: Kända personer 
strax före uppvaknandet — i Societetssignalen !

— Ni har det svårt, sade jag. Men skulle 
ni inte lida om allt det här helt plötsligt upp­
hörde?

Hon såg på mig förskräckt. Så sade hon:
— Vad menar ni?! Hur mycket är klockan??
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Jag lovade vara hemma klockan 6, en herre 
från Dagbladet skulle ha mitt svar om jag 
anser det lämpligt att just nu införa en större, 
en mindre eller en medelstor krinolin — farväl, 
jag har verkligen inte tid — —



ÅNGBÅTSPASSAGERARE.

Jag har rest rätt mycket på de ångbåtar som 
trafikera Stockholms skärgård och jag har gjort 
mina studier.

DEN VÄNLIGA, GLADA PASSAGERAREN.

Då han går ombord på båten från sin brygga 
på morgonen, lyser han av ett vänligt leende. 
Han stiger på den vingliga landgången och 
samtidigt riktar han sina blickar mot kaptenen 
på kommandobryggan i det han hälsar:

— God morgon, kapten !
Det har många gånger förvånat mig att han 

inte faller i sjön. Men försynen hjälper må­
hända de vänliga. Så hälsar han på styrman:

— God morgon, styrman !
10. — Kejsare Hedin.
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Han hälsar på alla vänligt och glatt och tar 
sin plats på akterdäck, där han läser en tidning 
från gårdagen tills han kommer fram, då han 
upprepar sina vänliga hälsningar under balans­
gång på landgången.

Jag har en sommar haft sällskap med en 
sådan vänlig passagerare. Han var hovpredikant 
och det gjorde honom ännu vänligare. Då han 
kom ombord uppvärmdes hela båten från för 
till akter av hans översvallande innerliga vän­
lighet. Han hälsade på oss alla, en i taget. 
När jag ännu tänker på hans »god morgon, 
god morgon», så är det som en ström av varm 
honung flöt genom hela min kropp.

Hans familj bodde i en villa vid stranden. 
Hans hustru och barn stodo på verandan i sina 
nattkläder och viftade då båten lade ut. Han 
viftade också med en stor, alltid ren, vit näsduk. 
Jag tror att han hade en särskild viftnäsduk i 
en särskild viftficka. Barnen viftade med sina 
lakan och modern stod framför dem och angav 
takten med en mindre bordsduk. Så länge de 
sågo en skymt av varandra viftade de. Jag 
tog tid en morgon. Det var 18 minuter.
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När tiden var över torkade han svetten ur 
pannan med viftnäsduken och sade till mig:

— Det är svårt att skiljas från sina kära!
Som han kunde säga detta! Jag kände hur 

tårarna stego upp i mina ögon och hur mitt 
hjärta blev varmt, tills jag plötsligt kom att 
tänka :

— Karn kommer ju tillbaka på middan!
Denna hovpredikant såg en morgon mellan 

Duvnäs och Drottninghamn på min vänstra 
hand och sade:

— Redaktören är icke gift!
— Jo, sade jag.
— Bär ingen ring?
— Nej, sade jag.
Därpå avstannade samtalet och vi ha sedan 

aldrig talat vid varandra. Jag kom mig icke 
för att berätta för honom att min ring var 
lämnad till guldsmeden för utslagning — jag 
fetmade den tiden.
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DEN OROLIGA PASSAGERAREN.

Han kommer händelsevis ombord pa rätt 
båt. Han rusar genast upp på övre däck, där 
han lägger sin överrock på en plats han vill 
ha. Plötsligt kommer han ihåg att han glömt 
köpa tidningar. Han rusar ned igen och i 
land och köper tidning. Klockan ringer, han 
betalar en krona för Aftonbladet och rusai 
ombord. Han sätter sig pa mellandäck, kän­
ner sig plötsligt sömnig och rusar ned i akter­
salongen, där han markerar en plats med sin 
hatt och käpp medan han går efter överrocken 
på däck. På vägen träffar han en bekant, med 
vilken han börjar ett intressant samtal om det 
utrikespolitiska läget. Under tiden lägger båten 
till vid hans brygga. Han ser plötsligt sina 
barn stå i en roddbåt och gunga i svallet. 
Han tror att de skola drunkna och genom hans 
hjärna far på en gång: en gratande hustru, tvä 
barn i djupet, en överrock pa däck, en hatt och 
en käpp i aktersalongen samt en biljett som 
han glömt att köpa. Mitt i allt detta står en 
tanke lysande klar och tydlig:
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— Vad fan ska man bo på landet förf?!
Han kommer över landgången med en över­

rock som man kastar åt honom från däck, men 
utan hatt och käpp. Hans barn äro räddade, 
hans hustru småler och i öronen hör han en 
besättningskaris hesa röst:

— Ska herrn gå i land utan biljett!?

DEN ENSAMMA DAMEN.

En morgon, dä ångfartyget Södertörn befann 
sig ungefär mitt på Mysingen gick jag ned i 
aktersalongen. Där låg en ensam, ung dam. 
Hon var solbränd och söt och låg på rygg 
med de Små bruna händerna sammanknäppta 
över bröstet. Hon sov eller åtminstone blun­
dade. Hon bar svarta strumpor och på den 
högra hade hon alldeles vid vristen ett litet 
hål, precis så stort att ett lillfinger passade. 
Jag företog ett prov för att se om det stämde. 
Den unga damen satte sig förskräckt upp, 
stirrade på mig med skrämda ögon och sade :

— Gud i himmelen, var är jag?!
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lag bugade mig lätt och svarade:
— Ni befinner er ombord på ångfartyget 

Södertörn, destinerat till Stockholm. Vi ha 
just passerat Runmarn och ha Ornö på styr­
bords sida.

Tio minuter senare gingo vi upp i mat­
salongen och frukosterade och hade det ange­
nämt på allt sätt.

Åtta dagar därefter gjorde jag äter en mor­
gontur med Södertörn. Jag kom ned i akter­
salongen och där låg den unga vackra sol­
brända damen. De små bruna händerna höll 
hon knäppta över bröstet och på högra strum­
pan alldeles vid vristen hade hon ett litet hål 
just så stort att det passade för ett lillfinger 
Hon sov eller åtminstone blundade.

Jag stod och såg på henne, så böjde jag 
mig över hennes vackra ansikte och viskade i 
hennes lilla öra:

— Med mig lyckas det aldrig mer än en 
gång !

Tio minuter senare gingo vi upp i matsalen 
och frukosterade och hade det angenämt på 
allt sätt.
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FÖR SENT.

Det är tidigt på morgonen. Kaptenen har 
nyss vaknat efter en sömn på femtiofem minu­
ter, ty det är måndagsmorgon och han hat- 
varit i arbete hela natten. Passagerarna ha 
kommit ombord och kaptenen har just med 
icke så litet besvär kommit loss, då en herre 
med väska kommer springande uppe i backen. 
Han är röd i ansiktet av den ovanliga morgon­
löpningen. Kaptenen ger ny order med signal­
apparaten, han lägger till igen, och då den 
andfådde mannen kommit ned på bryggan 
ropar han åt honom:

— Raska på där, om ni ska med!
— Nej, ropade mannen med väskan, jag har 

ångrat mej, här är så vackert, jag tror jag 
stannar ett par dar.

Jag gick akterut för att slippa höra kaptenens 
replik, men jag lade märke till hur solen, som 
nyss gått upp, förmörkades och vattnet blev 
svart och skrämde en flock ejder in bakom 
Västra Pjukan.

I



MIN DOTTERS FÖRLOVNINGAR.

Då min dotter var fyra år, steg Leonard in 
i hennes liv. Man skulle kunna säga att han 
kom direkt från gatan. De möttes första gången 
på trottoaren utanför huset. Min dotter hade 
ett rött rullband. Hon grep ett fast tag i det, 
ty hon var övertygad om att den främmande 
pojken skulle ta det ifrån henne. Hon kände 
nämligen endast sina bröder.

Men den främmande pojken tog icke rull- 
bandet. Han såg på det och så sade han, i 
det han lyfte sin vita mössa:

— Jag heter Leonard. Det var ett mycket 
vackert rullband du har. Det är malat i en 
sådan vacker färg. Även jag skulle gärna vilja 
hava ett sådant vackert rullband.

Min dotter gapade. Så hade hon aldrig hört
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någon pojke tala. Så talade icke ens riktigt 
stora människor. Och så vacker han var! Och 
så fina kläder! Min dotter såg på sin klänning, 
där var en stor fläck mitt på magen. Att hon 
skalle ta den på sig i dag! Så räckte hon 
Leonard rullbandet och sade:

— Vill du rulla runt kvarteret? Det är ingen 
konst ! Det går så lätt.

Tio minuter senare kom min dotter rusande 
in till mig och sade:

— Jag har träffat en ny pojke! Han heter 
Leonard! Han talar så fint! Jag har förlovat 
mig med honom! Jag ska få en ring av honom 
som jag ska ha om söndagarna! Vi ä riktigt 
förlovade !

Vi gillade min dotters val. Leonard var en 
väluppfostrad gosse. Jag har aldrig träffat 
någon som talat så grammatikaliskt som han. 
Man fick riktigt vara på sin vakt då han var 
hemma. Pojkarna, som voro dubbelt så gamla, 
vågade icke öppna munnen då han var när­
varande. Han spred en allvarlig och betänk­
sam stämning över familjen så fort han kom.

Min dotters och Leonards förlovning varade
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i fjorton dagar. Min dotter bar ring två sön­
dagar. På torsdagen förlovade hon sig med 
Sten.

— Vad nu, sade jag, är det slut med Leonard?
— Han är så tråkig, sade min dotter. Och 

så är han inte eleganti
— Elegant!! Vem har lärt dig sådana ord?
— Får jag inte säga de? A de ett svär­

ord ? ?
— Närapå! Små barn använda inte sådana 

ord.
— Men tant Paula sa häromdan: du ä riktigt 

elegant! De ä sant att hon sa de!
Vi tyckte inte att Sten var elegant. Men 

han var söt och snäll och lät sin nya fästmö 
leka med alla sina leksaker. De voro mycket 
lyckliga, men på tjugonde dagen av deras för­
lovning slogs förbindelsen upp. Det var min 
dotter som gjorde det och man kan säga att 
hon gjorde det ordentligt.

De lekte i rummet intill. Jag hörde dem tala, 
högt och ivrigt, och så slogs dörren upp och 
min dotter kom in. Hon såg allvarligt förargad 
ut och sade i mycket bestämd ton :
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— Pappa I Var ä boxhandskarna r r
-— Vad ska du med dem?
— Jag ska klå upp Sten! Var ä dom?!
— Dom ligger i ekskåpet.
Hon fick fram handskarna och jag hjälpte 

henne att knyta till dem om handlederna. Det 
var stora, ordentliga boxhandskar — samma 
modell som Jack Johnson använder.

Så flög hon i väg och jag hörde hur för­
lovningen slogs upp. Jag gick efter. Sten låg 
uppkrupen i soffhörnet och min dotter bankade 
på honom med de stora handskarna. Han var 
nog ridderlig att inte slå igen.

— Vad är detta för spektakel, sade jag. Var­
för slår du Sten, som är så snäll. Vad har 
han gjort?

— Han säger att deras tax är lika fin som 
våran Chapman, men jag säger att deras tax 
är ingen äkta tax for han har inget spader 
äss under svansen !

— Det har han visst, sade Sten.
—- Plan har inget spader äss ! Han har inget 

spader äss ! Han har inget spader äss!
Så slogs den förlovningen upp.
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En tid därefter flyttade min dotter till landet 
och där förlovade hon sig med herr Frenssen. 
Herr Frenssen var en ung tysk som bodde i 
stugan bredvid. Han lekte med min dotter och 
en dag kom hon och anförtrodde mig :

— Nu ska jag förlova mig med herr Frenssen!
— Herr Frenssen, sade jag, är minst tjugu­

fem år äldre än du. Kan det vara riktigt för­
ståndigt?

— Jag ska förlova mig med honom för han 
ä så snäll!

— Jaså. Jag skall tala med herr Frenssen.
Så gick jag över till den unge tysken. Han 

satt vid sitt morgonte, men tog emot mig 
mycket vänligt.

— Herr Frenssen, sade jag, min dotter har 
berättat, att hon förlovat sig med er. Kan 
ni försörja en hustru? Vad har ni att bjuda 
henne?

Herr Frenssen såg på mig mycket allvarligt 
och så sade han :

— Jag icke ferstå. Jag varit så litet i Sverige, 
jag icke friat till svensk flicka. Jag hava en 
fästemö i Tyskland. —
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Jag gick in till min dotter och sade henne 
vilken usel person hon kastat sin kärlek på. 
Jag sade henne att han var förlovad förut, i 
Tyskland. Att man icke fick vara förlovad 
med mer än en i taget, att den tyska flickan 
skulle bli mycket ledsen om hon fick veta att 
han var förlovad även här. Ingenting tog.

Min dotter svarade:
— Det gör ingenting att herr Frenssen är 

förlovad förut! For hon ä ju i Tyskland!
Då tog jag min hatt och käpp och lämnade 

alltsammans.
Ungdomen har en så underlig moral nu för 

tiden!
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