
Det här verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Umeå och Uppsala.
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att
OCR-tolka korrekt vilket medför att den tolkade texten kan innehålla fel. 
Därför bör du visuellt jämföra den tolkade texten med de scannade bilderna för att avgöra 
vad som är riktigt.
Om du anser dig ha upphovsrätt till detta material, ber vi dig vänligen kontakta Göteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the 
university libraries in Gothenburg, Lund, Umeå and Uppsala.
All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.
If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

BL



Jç

mm
> .X/

.^gSSP
- ' <*?x

4høfW?

\o^:

s X
.'; .- =$T w V- v '•JyJkåW- û

ws;

i >\

-

■
»XKSOä

■



Uppsala Universitets Bibliotek

Sv. avd,



^ J*

.■Hfe..hty.yt. >E. ac .v. 7* ^ .> -a

X: :

!t#J

Ü»

^P^ptp

*#%$■
iftf ^,V &•,

>■ 4»

§1»»

«Äi isT -v>-|*C >A

Wç^3?

BH
l«t 44.

SÜi

î-'WM;

»arwmw^





£tt Stormigt JLif.

Verklighetsskildringar

ur

Stockholmslifvet.

Af

Kuno Hjelm.
Författare till ”Grefvedottern” m. fl.

STOCKHOLM,
OL. HANSENS Förlag,



STOCKHOLM,
Victor Pettersons Boktryckei 

1896.



i‘m-1
is;« tSPÄrlÆâ MMM

FORSTÅ kapitlet.

^ spelhålan”.

;A ednGT ed gnistrande blickar följde hon spelets gång
utveckling.

Grefvinnan Mirtza var i dag ej att leka med, ty hon 
hade haft otur, och leendet, som lekte kring de fylliga läp 
parne, påminde mera om försöket att dölja inre sorg än 
uttrycket af glädje.

Gång på gång ilade hennes oroliga blickar bort till 
den förgylda väggklockan, som med hård klang förkun­
nade tidens hastiga framfart.

I dag hade hvarje timma medfört något hytt obe­
hag för Mirtza — som eljest tog dagen temligen gladt.

— Luckorna äro väl ordentligt tillskrufvade? sade hon 
till betjentgossen som passerade förbi.

— Som vanligt fru grefvinna, svarade han med en lätt 
bugning, hvari låg något både af vårdslöshet och jem- 
likhet.

— Mirtza! — hvar dväljas i afton edra tankar? Ni 
ser orolig och missnöjd ut — är det något, hvarmed jag 
kan stå er till tjenst? frågade baron von Melcher och 
kastade sig ned i soffan bredvid grefvinnan, under det han 
bad om tillåtelse att tända sin cigarr.
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Hans bleka vackra ansigte bar prägeln af undertryckt 
passion.

Mirtza! — hvar dväljes i afton Edra tankar?

' Hon lekte nervöst med tofsen på bordduken men för- 
blef tyst. Hvarföre svarar ni mig ej, Mirtza, fortfor han
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hetsigt. Har ni en gäng dragit mig in på denna bana, 
måste ni fullfölja ert verk. — Ni måste vara barmhertig 
och icke stöta mig bort från er!

— Jag är trött! Ser ni då ej att jag är trött? utro­
pade hon häftigt, och gaf honom en mörk blick.

— Just derföre, Mirtza, närmade jag mig eder; hvem 
om ej jag, skulle ega rättighet att då vara hos er.

Betjenten närmade sig i det samma med ett bref i 
handen.

— »På silfverbricka», har jag ju sagt dig, sade hon, 
och stampade med hänsynslös häftighet mot mattan, som 
förtog hvarje ljud af denna för Mirtza ej alls ovanliga rö­
relse.

Ett högst opassande leende lekte på Rouis läppar, 
när han efter en stund återkom och under en nästan 
löjligt djup bugning framräckte brefvet på en glänsande 
silfverbricka.

— Ab, han är infam, dender varelsen! sade Mirtza, 
och sträckte ut handen, för att från divanbordet taga pap- 
persknifven med hvilken brefvet skulle öppnas.

— Ni kan ej vänta bättre af honom.
— Huru så?
— Man gifver ej förgäfves ena stunden fria tömmar åt en 

yster sprakfåle ! Det går ej så lätt, må ni tro, att den 
andra hålla in det skenande djuret.

— Hvad menar ni därmed? Ni skulle väl ej händel­
sevis vara svartsjuk på — min betjent

Mirtza kastade sig tillbaka mot soffstödet med ett 
hårdt tvunget skratt.

Den unge ädlingens panna lade sig i djupa veck, och 
han blickade dystert framför sig.

— Ni är min sångmö — Ni är solen i mitt lif — i 
denna sol får ej finnas fläckar! Jag kan ej lida att men- 
niskor, att dessa glopar — denne betjentslyngel behandlar
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er på detta sätt -— — och jag svarar ej för, att jag en 
vacker dag ger honom en handgriplig tillrättavisning!

Mirtza öppnade sitt bref, men ryckte hftäigt till och 
närmade sig lampskenet.

— Ej heller i dag; sade hon bittert, halfhögt.
— Vågar jag fråga från hvem ni fick bref?
— Visst vågar ni fråga, fast på samma gång förklarar 

jag, att detta bref är mitt, de ord det innehåller äro stälda 
till mig, har ni förstått?

Baron von Melchers blick hvilade med ett sorgset, 
frågande uttryck på hennes upprörda drag.

I det samma kom en ung militär med raska steg fram 
till dem. Han satte sig under tystnad och vred ifrigt 
sina små mustacher.

— Har ni haft otur löjtnant Kraft?
Mirtzas ton lät kall och gäckande.
— När har man annat i detta fördömda näste . . .
— Nå, nå, löjtnant Kraft, man talar ej så till sin vär­

dinna.
— Värdinna! säger ni — åh, vi alla betala dyrt nog- 

vår entré — eller hur baron?
— Jag tillåter ej, att man begagnar denna ton emot 

grefvinnan Mirtza, och jag ämnar ej besvara er fråga.
Baron von Melcher reste sig i sin fulla längd. De båda 

männen betraktade en stund stillatigande hvarandra. Därpå 
närmade sig löjtnant Kraft den unge baronen och sade:

— Ni är ung och oerfaren. — Ni är ny här på platsen 
— lyd mitt råd och drag er i tid tillbaka, innan ni blir ut­
plundrad som vi andra . . .

Mirtza som varit fördjupad i läsningen af sitt bref, 
såg hastigt upp och närmade sig oroligt, med kattlikt 
mjuka steg.

— Säg mig, hvad sade dender stygge, stygge gos­
sen? — hennes stämma var smekande ljuf, när hon vid
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dessa ord lade sin hand pâ den finske baronens axel. Han 
var stygg, mycket stygg, icke sant? fortfor hon.

Löjtnant Kraft svängde helt om på klacken liksom ur 
stånd att lyssna till hennes barnsliga joller. Men strax 
därpå vände han häftigt om och sade i barsk ton:

— Röda salongen är ju ledig kl. n, ty då samlas 
»rödtupparna» som vanligt.

— Säg till Raul, svarade Mirtza i obesvärad ton, lik­
som om ett vänligt eller sårande ord aldrig blifvit vex- 
lat mellan dem.

Nu är det jag, som vill gifva eder ett råd, fortfor hon, 
vänd till von Melcher: tro aldrig bvad dendär mannen 
säger. Ni känner måhända till ert köns sätt att hämnas 
en försmådd kärlek. De öfverhopa det förut så högt dyr­
kade föremålet med låga beskyllningar. Ah, man kan 
ej bli nog svart i deras ögon! Och alla andra måste 
dela deras tro . . . Nu mera 1er jag åt dem — jag 1er 
åt dem alla, — jag är dödstrött, förstår ni, Toivo. — Jag 
vet ej hvad som skall rädda mig från detta lif.

— Mirtza, — skulle det vara möjligt, kan Ni ett ögon­
blick misstaga er om uppriktigheten af mina känslor?

— Men ni tröttnar — ni, lika väl som alla de andra . .
De hade under det de talade närmat sig ett litet kabi­

nett, hållet i äkta rococostil, där skenet från en mörkröd 
ampel utgjorde enda belysningen. Mirtza, iklädd en svart 
perldrägt med mörkröda kamelior i håret och vid barmen, 
var bedårande vacker, då hon i halfhvilande ställning lutade 
sig emot soffans mjuka dynor.

— Tag plats här, så få vi i lugn språkas vid en stund, 
innan detdär »röda bandet» kommer. Hon utsträckte 
sin stora, hvita hand och drog fram en låg stol tätt in­
till soffan.

Dörrdraperiet lyftes i det samma åt sidan, och en 
äldre mans skalliga hufvud syntes i dörröppningen. En
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kattlik blick lyste ur de grågröna ögonen, då han med 
pekfingret på sin, snipiga tunna näsa gjorde en gest som 
bjöd tystnad.

— En ny gäst, en splitter ny uppenbarelse, fru gref- 
vinna. En person, som jag för min del antar vara en 
spion . . . var på er vakt!

Mirtza reste sig häftigt, och aflägsnade sig, under det 
den unge finske baronen följde henne med en undrande 
blick, hvari äfven låg något af sorg och oro.

— Jag tror ni är förhexad af henne, äfven ni, — 
men, — unge man, ölvergif detta fält eller, tro mig, ni 
kommer vid min ära att bittert ångra eder. Håll ni er 
till spelets förströelser.

.— Jag har ej begärt ert råd, herre, och anser er 
vara en dålig gäst i grefvinnans hus, då ni, det första hon 
vänder eder ryggen, söker nedsätta henne i en främlings 
ögon.

— För att vara en kyckling med svedda vingar ut­
trycker ni er parole d’honneur ej så illa!

Han kastade sig ned och skrattade hånfullt. Nå nå — 
om någon tid torde ni ej uttala eder fullt så strängt, då 
ni talar till Gösta Valler. Det är eder brist på kännedom 
om förhållandena här i huset som räddar eder att falla i 
onåd hos grefvinnan och — mig.

Ådrorna svälde i pannan och bildade sig till små knu­
tar vid tinningarna, då Toivo hastigt reste sig och häftigt 
utbrast :

— Med hvad rätt begagnar ni denna ton, min herre?
— Tja — se det där var just den kinkigaste fråga ni 

kunde ställa till mig. Han skrattade tyst inom sig sjelfi 
under svagt försök att dölja sin munterhet.

Mirtza närmade sig med snabba oroliga steg och upp­
fattade med en blick att allt ej var såsom det borde vara. 
Hon närmade sig omärkligt Gösta Vallers stol och hviskade
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under det hon låtsade böja sig ned för att taga upp en 
tidning, som fallit under bordet: — Ligger det ej i ditt 
eget intresse att behålla honom kvar?

— Diplomat! — dj—1! svarade han och mötte hen­
nes blick, som med ett triumferande uttryck gled öfver 
hans motbjudande, lismande person.

Toivo stirrade misstänksamt på dem och gjorde min 
af att gå.

— Icke ännu, bad Mirtza bevekande och fattade hans 
hand.

Men han drog den kallt tillbaka och bugade sig stelt.
Glömsk af den gloria af värdighet, hon i Toivos när­

het omgaf sig med, ilade hon med snabba steg efter ho­
nom genom den fil af eleganta rum, som låg mellan det 
lilla kabinettet, der Mirtza för det mesta mottog sina mera 
förtroliga vänner, och tamburen, utgörande den del af vå­
ningen som Mirtza benämnde »klubbrummen».

— Toivo! Ni är väl ej så grym, att ni ej mera besöker 
mig? I morgon vid niotiden är jag säkert hemma, och en­
sam — vill Ni då förunna mig lyckan af ett besök?

— Mirtza, tror ni jag skulle ega styrka att motstå 
Eder? Han fattade hennes hand som han lidelsefullt kysste.

— Spelar han? frågade Gösta Väller utan att se upp 
från den tidning, i hvilken han läste.

— Nej.
— Så mycket bättre. Vi kunna då sköta hans kassa 

så mycket säkrare. Kom och sätt dig här, Mirtza, sade 
han och ville draga henne ned bredvid sig.

Men hon stod stilla med blicken stelt fästad framför sig.
— Du vill ej? Såå, — och för dendär dufungens skull 

kanske?
— Jag undrar just, om vi behöfva hans penningar — 

jag förstår ej, men det är mig motbjudande, att draga 
honom i elände.

Ett stormigt lif. 2
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— Se så, inga sentimentala utbrott; Du vet vårt anse­
ende fordrar, att vi på dagen honorera den sista stora spel­
skulden. Det skulle ej vara mig särdeles emot, att på nå­
got sätt — undvika det.

— Du vill väl ej händelsevis äfven drifva mig att 
mörda?

Rösten lät bitter, och blicken såg mörkt framför sig.
— Hvad skall detdär dumma pratet tjena till, Mirtza? 

Är det ej af eget fritt val du blifvit min . . .
— Tyst! befalde hon. Ej ett ord vidare.
— Hur långt vill du drifva ditt spel med Leo Bar- 

dack?
— Så långt jag behagar! — Hör på, Gösta, jag bör­

jar tröttna på ditt despotiska välde rättnu.
— Såå — hvem skall efter mig glädja sig åt dina fa- 

veurer?
— Kanske ingen — åtminstone ingen såsom du, Gösta 

men likväl måste det bli ett slut.
— Som du vill, du vet följderna. Skulle just tro att 

du förresten får svårt att sammanhålla denhär spelhålan; 
bättre namn kan jag ej ge ditt hem, dyra vän, om jag blir 
din fiende — ty det blir jag i och med det samma, du för­
skjuter mig. Han räckte ännu en gång ut sin hand och 
drog henne nästan med våld ned till sig, hvarpå han tryckte 
en kyss på hennes läppar.

— Jag har i dag haft bref från Yronne. Flickan 
oroar mig. Hon har blott denna termin kvar i pensionen. 
Hvar skall jag sedan göra af henne?

— Låt henne komma hit. Det kan ju vara bra för 
«affären».

— Hit! Nej vid Gud jag tillåter det! Hit till detta 
näste! — Jag förstår dig ej.

— Tag icke så illa vid dig. Snart kan du ej utöfva 
samma dragningskraft som förr vid dina 38 år — åh ja —



sanningen måste dock någon gång komma fram. — För 
mig är du ju ständigt samma bedårande kvinna.

Hon log bittert.
— Tackar så mycket! sade hon tonlöst och reste sig 

med hvita läppar.
Han hade just träffat den sårbaraste punkten i hennes

inre.
— Gå ej, Mirtza, bad han.
— Det är ju sammanträde i röda salongen; skall du 

ej vara med där? frågade hon tankspridt.
— Hvad är det om?
— En förskingring som skall döljas. Det är frågan 

huruvida den »oförsigtige» mannen genom ett envist nekande 
skall kunna undkomma rättvisan.

— Säg »den brottslige» — oförsigtige låter i mina öron 
för matt.

— Hvad går åt dig, Mirtza? jag tror du börjar kunna 
räknas bland affällingar!

Emellertid skola vi i afton improvisera en jury för att 
härda och pröfva den olyckliges styrka och förställnings- 
förmåga.

Mirtza bet ihop sina läppar och var tyst. Gösta Val­
ler missförstod denna tystnad.

— Jag tror ämnet ej särdeles intresserar dig — man 
kan just ej begära sådant af . . .

— Tvärt om, du misstager dig! Det intresserar mig 
på det högsta, men ej på det sätt du föreställer dig.

— Mirtza — du tänker väl ej förråda honom?
Han sprang upp med en häftig rörelse och grep ett 

hårdt tag om hennes handled.
— Var lugn — jag eger ej så pass energi kvar.
Hon lösgjorde med motvilja sin hand och gick.
Väl utkommen i röda salongen, dit hon vunnit inträde



efter att hafva knackat några bestämda slag, stannade hon 
vid dörren.

Tyst! — Ej ett ord vidare.

fe*

iiÉirif

Man såg att det var Mirtza, fast ingen gjorde min af att 
visa henne någon uppmärksamhet. Hon förblef därför stå-
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ende kvar pâ samma plats och följde med tyst uppmärk­
samhet och dunkelt flammande blickar hela domstolsscenen.

Endast den »oförsigtige» började oroligt skrufva på sig, 
och kastade frågande, missnöjda blickar bortåt dörren, där 
Mirtza stod.

— Se så, tappa ej konsept erna, Lyttkens. Ni måtte 
väl se, att det är en af bandets medlemmar. — Mirtza är 
ju en af våra!

Förhandlingarna fortgingo redan utan albrott, och slu­
tade inemot midnatt med att Lyttkens ansågs vara en lif­
lig pojke, men att det varit ett drygt arbete att få honom 
att se obesvärad ut, då han nekade. Dessutom var det 
en komisk tillfällighet, att han hvarje gång, han såg ned, 
kom att fästa blicken på sin urkedja, hvarpå han ofelbart 
kom af sig.

Det var bandets »juridiska ombud», som omtalade detta 
för Mirtza.

— Vet ni hvad jag då hittade på —? Jo jag fixe­
rade mannen strängt — och när jag var öfvertygad om att 
hvad man kallar själen hade med dendär kedjan att beställa, 
så bad jag helt lugnt att få se på hans ur.

— Nåå? frågade Mirtza intresserad.
— Naturligtvis upptäckte jag en amulett och några 

andra små tingestar. Men hvad jag trodde vara värsta 
stötestenen, var nog sannolikt ett litet bernstenshjerta !

— Ah, hvad säger ni! Än sedan?
— Jag tyckte mig se något liknande en tår i den unge 

mannens ögon, när jag lade beslag pä härligheten, men 
kanske var det inbillning! Emellertid gick det dubbelt så 
bra sedan.

Det skall bli eget att se, huru det kommer att gå 
med honom, sade Mirtza likgiltigt och vände, utan vidare 
ceremonier, likgiltigt ryggen till och gick.

Ett ögonblick hoppades hon att kunna ostörd och obe-
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märkt draga sig tillbaka, men det blef dock endast för ett 
Ögonblick, ty strax efter hörde hon steg bakom sig.

Det var Gösta Valler, som åter stod i hennes väg.
— Hör på, Mirtza, några ord.
— Låt mig gå, bad hon otåligt.
— Nej följ mig till lilla blå salongen. Sedan skall 

du slippa mig för en stund.
Motvilligt följde hon honom, och kastade sig under 

synbart dåligt lynne ned i en svällande divan.
— Nåå, hvad är det nu om igen?
Hon fästade en trött, likgiltig blick på honom.
— Jo, jag har något att säga, som sannolikt kommer 

att såra dig. Han flyttade sin stol närmare.
Hon nickade likgiltigt och bad honom fortfara.
— Man klagar öfver att du är ojemn. Du utöfvar ej 

längre samma dragningskraft som förr — man börjar tröttna, 
och jag vet att flera af »de våra» söka andra sällskaper* 
Du måste hålla dig uppe, de böra förstå, att du är en verlds- 
dam, dock med fria grundsatser. Du sköter ej affären ef­
ter vårt första mönster. Dü skall bättre vårda ditt utse­
ende, lägga beslag på de unga männens sinnen och — kas­
sor samt icke, som nu, sjelf falla i de snaror du lägger ut 
för andra! Bah! En kvinna, sådan som du, bör ej eg a kän­
slor — hvad är det för nonsens. Har du ej nog af min 
kärlek? Dessutom ger jag dig tillåtelse att sådär obe­
märkt njuta af andras hyllning — men du bör vara kall» 
Mirtza, du bör draga, och afkyla, berusa och tjusa — jagp 
hoppas du tillräckligt väl känner våra affärer, för att ej, 
välja opassande föremål — opassande, det vill säga fat­
tiga.

— Ar det något mera du vill säga ?
— Lägger du hvad jag redan sagt dig på minnet, kan 

det ju vara bra som det är! Dock en sak till. Känner 
du ej några unga flickor, som du kunde bjuda hit? Det
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skulle allt vara utmärkt, och bestämdt göra god effekt, om 
■du till exempel stälde till en danstillställning, så lysande 
som dina nuvarande tillgångar tillåta. Något böra vi göra 
för att uppehålla ditt sjunkande anseende. Klubben får ej 
degraderas till en vanlig -— —

— Du behöfver ej utsäga ordet, jag vet hvad du me­
nar. För resten, hvem skulle jag kunna bjuda hit? Ingen 
af mina pensionskamrater skulle vilja komma. Man miss­
tänker mig för något, jag vet ej hvad. Kanske just du 
är för mig det största bandet, det som drager mig ned!

— Det måtte vara rätt länge sedan det började att 
gå nedåt för dig; icke ens jag ehuru en »gammal bekant» 
kan någonsin påminna mig Mirtzas upphöjelsetid, ty jag 
var sorgligt nog ej vid din sida när »grefven, (din man)»
lefde! ehuru jag var der när han dog! — —------ ----------

Mirtza bleknade ända ut till läpparna, och Valler 
fortfor: Tag ej illa upp mina ord, bästa vän, jag har ännu 
något att säga, som påkallar ditt öfverseende.

Jo ser du, Mirtza, fortfor han och drog i sina tunna, 
ljusa mustacher, under det hans gröngula ögon med en 
lurande blick betraktade henne. Jag har upptäckt några grå 
hårstrån bland de svarta lockarna. Skulle du händelsevis 
taga illa upp, om jag skänkte dig en flaska af nya hår- 
renovatorn ?

— Ar det ännu något mera af samma behagliga slag, 
du har att tillägga? sade hon, och slungade en hatfull blick 
ned mot honom, där han satt nedböjd, ej olik en stor 
katt som är sysselsatt med att leka med en råtta.

— Blott ett råd. Du påstår ju, att du sjungit i dina 
unga dar. Du kan ju för att vinna några fruntimmers-be- 
kantskaper, söka inträde i något musiksällskap.

— Och du tror det skulle lyckas? Men ifall jag 
skulle bli utvisad?

— Så hoppas jag du är beredd på en sådan möjlig-
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het? Äter kom detta vidriga skratt, tyst och inbundet som 
hela hans person i öfrigt.

Hon nickade tyst, reste sig upp och lemnade rum­
met. Med ett förbindligt leende kring de hvita läpparna, 
passerade hon igenom rummen, där åtskilliga1 spelbord 
voro placerade, vid hvilka personer ur olika samhällsklas­
ser gåfvo fritt rum åt sina lössiäppta passioner, hvilka af- 
speglade sig i deras ömsom upprörda och ömsom iskalla 
ansigten.

När fräset af Mirtzas långa sidensläp afbröt den dofva 
tystnaden, förut endast störd af virabud eller »preference»,, 
pass, klöfver eller spader, var det en och annan som såg 
upp med en tankspridd blick, och hon påskyndade därför 
sina steg för att passera billardrummet. Hon stannade obe­
märkt vid ingången. Baron von Melcher hade återkom­
mit, ocfi fick tydligen sin första lektion i billardspei. De 
mörka ögonen lyste och flammade och han for nervöst 
med handen öfver den af ångestsvett fuktiga pannan.

Markören uppfångade i ett ögonblick Mirtzas närvaro,, 
och ett ondskefullt leende lekte på de tjocka läpparna.

I Mirtzas inre utkämpades för ett ögonblick en svår 
strid: — Skulle hon rädda honom?

Men nej — hvarför? hvem hade gjort något för att 
hejda henne, när hon först beträdde det sluttande planet?

Hon vände sig därför tyst om och smög en bakväg 
in i sina enskilda rum. Väl inkommen tillsköt hon rigeln, 
och kastade sig därefter ned i en låg hvilstol. Hennes 
ögon stirrade med glanslös tom, blick upp mot taket, där 
en matt låga flämtade innanför det röda mattslipade glaset 
i ampeln. Tom kände hon sig äfven i sitt inre — allt 
vek undan, där hon ville hänga sig fast.

Hvilade möjligen en förbannelse öfver hennes lif?
Liksom i en dröm såg hon sitt förflutna lif, i hemmet 

under de första barnaåren.
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Var det därför att hon var en bastard, följden af en 

otillåten kärlek, som hela hennes lif tagit denna sorgliga, 
tomma rigtning?

Sannolikt var det så. Hon var ju så godt som upp­
ammad i synd, skam och elände.

Hvad hjelpte det väl att hennes far, den där stränge, 
fine mannen, hvars rätta namn hon ej ännu visste, ofta 
kom och hälsade på, och tog henne i sitt knä, under det 
han smekande kallade henne »sin lilla flicka» — hon var 
dock stämplad, förkastad — det kände och förstod hon 
mera än en gång af de blickar och haltkväfda ord, hon 
dagligen hört af sin mors kunder. I pensionen, dit mo­
dren låtit henne gå, var hon att börja med ganska väl 
hållen, ty nätt och fint klädd, som hon alltid var, an­
sågs hon af kamraterna som en deras jemlike. Då kände 
hon sig så glad och lycklig, ända tills den dagen kom då 
en af kamraterna under en lofstund sade: »hör du, Mirtza 
du, lefver din pappa? Jag hörde min pappasäga till mamma, 
att du aldrig haft någon pappa, och med sådana flickor 
borde man ej sällskapa.» Hon mindes alla dessa undrande, 
sårande blickar och utrop, — hon rigtigt kände huru leden 
glesnade omkring henne.

Sedan följde en tid af ständiga förödmjukelser, ty de 
unga kamraterna drogo sig i barnsligt öfvermod hviskande 
ifrån henne, och otaliga voro de små nålstygn hon dagligen 
fick vidkännas. Ah, hvad hon hatade dem alla!

En enda af flickorna stod dock modigt kvar vid hen­
nes sida. Det var Eva Johansson. Hvarför? jo emedan 
hennes far var skräddare, ett brott i de förnäma kamrater­
nas ögon.

Mirtza förstod mycket väl, att Evas vänlighet endast 
berodde däraf, att kon var lika tarflig och föraktad som 
hon*sjelf.

Emellertid var ej Eva något godt sällskap för Mirtza,
Ett stormigt lif. 3



ty de hämndplaner, de uppgjorde emot kamraterna, voro 
lyckligtvis af den art att de ej kunde utföras.

Så kom konfirmationstiden. Då var Mirtzas hjerta re­
dan så hårdnadt, att religionsundervisningen mera föreföll 
henne som en löjlig ceremoni och ett tvång, än en bere- 
delsetid att öfverlemna sitt hjärta åt den högste.

Då var det som hon beslöt sig för att lemna sitt barn­
domshem, om hon så kunde kalla de små mörka, af söm­
nad och främmande menniskor upptagna rum, som voro 
modrens syatelier.

Hon var glad i sitt inre den dag, hon med kappsäcken 
packad stod nere vid centralstationen och med förströdd min 
sade farväl till modren, som gråtit så, att hennes kinder 
fått små röda fläckar nedanför ögonen.

Mirtza blott längtade att omplanteras i annan jordmån.
Säkerligen skulle man behandla henne på ett annat 

sätt, blott hon ej var under modrens skydd — denna mo­
der, som hon omedvetet föraktade, och hvars enda lycka, 
och bittraste sorg hon sjelf var.

Så ångade tåget ändtligen i väg, och hennes spanande 
blickar sågo snart sjöar och ängar, bekransade af gulnade 
björkar, samt saftiga mörka granar och tallar i brokig pa­
norama skymta förbi de små tredje klass fönstren.

Det var som hushållsbiträde i ett rikt adligt hem, på 
ett stort gods, hon genom skolföreståndarinnans bemedling 
fått plats. Hon påminde sig ännu i denna stund huru fra- 
perad hon blef, när hon vid första inträdet i sitt nya hem 
redan på trappan stötte tillsammans med en ung man som 
med lifligt intresse fixerade henne.

Det var han, som på ett sådant ödesdigert sätt skulle 
komma att inverka på hennes lif.

Att han var en af sönerna förstod hon genast, ty en­
dast en grefve kunde bära denna prägel af högborenhet 
i hvarje linie af sina drag, hvarje rörelse af den hvita
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smala handen . . . Huru litet kunde hon ana hvilken 
mängd af bittra sorger, han skulle komma att hopa öfver 
hennes lif! En glädjeblixt sköt fram ur Mirtzas svarta 
ögon. Här var den rätta hämnden emot .kamrater och 
alla, som med isande, förakt förkrossat henne den oskyl­
diga. Den unge grefven skulle bli målet för alla hennes 
sträfvanden. Han skulle bli den planka, på hvilken hon 
skulle klättra upp till lifvets höjder. Hon behöfde ej sär­
deles bemöda sig att vinna hans hjerta ty i samma ögon­
blick han första gången såg in i hennes svarta, gnistrande 
ögon, älskade han henne.

Men — hon kunde ej blifva hans hustru —- huru 
skulle bastarden kunna nå denna höjd? Hans föräldrar, 
det högborna grefveparet, log åt denna synbara hastigt 
uppflammande passion, men att söka hindra utvecklingen 
däraf, eller akta den unga flickan för det farliga ruset — 
därpå tänkte de ej, ty — gossen borde ju ha förströelse, 
och hos flickan »låg det i blodet». De kände redan hen­
nes härkomst.

När grefve Herbert en gång talade med sina föräl­
drar om Mirtza och möjligheten af att deras drömmar 
skulle blifva förverkligade, möttes han af det kallaste hån 
och frågan om Mirtzas stamträd växte i jemnhöjd med 
deras.

Då redan var det, som hon första gången träffade 
Gösta Valler, hvilken var informator för Herberts yngre 
bror.

Informatorn, ehuru tyst och inbunden, greps af samma 
lidelsefulla passion för Mirtza, som den unge grefven, och 
sin natur likmätig blef han den som först utspionerade, 
sedan för de gamla angaf de ungas möten.

När det ville synas, som om deras kärlek tog allt för 
bestämd form, blef Grefve Herbert inkallad till gamle
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grefven och fick den strängaste tillsägelse, att ej gifva 
flickan något bindande löfte för framtiden.

Samtidigt inkallades Mirtza till grefvinnan, för att mot­
taga sitt afsked.

Skulle hon rädda honom?

När hon kommit så långt i sin tankegång suckade 
Mirtza tungt och djupt.

En tid derefter var det som hennes gosse såg dagen. 
När hennes tanke kretsade kring denna punkt, bildade 

sig ett djupt veck mellan ögonbrynen. Hon påminde sig 
allt tör väl alla de pinsamma detaljerna vid denna hän-



delse, och skälfning af oro och djup grämelse afspeglade 
sig i hennes rörliga drag. O, om ej denna handling, denna 
svarta, låga handling besudlat hennes lif, kanske hon ännu 
skulle egt kraft att höja sig — men — det var för sent — 
för sent!

Var det underligt, att hon kände denna djupa veder­
vilja för Gösta Valler, då han just vid denna tid åter kom 
i hennes väg, och blifvit ett ofrivilligt vittne till hennes 
dubbla skam och brott — o nej, hon hatade honom, och 
hennes enda dröm i lifvet var att kunna undfly hans för­
hatliga närhet.

Brokiga taflor upprullade sig.
Ingen enda hand hade utsträckts för att rädda henne 

— och när hon vid tjugu års ålder kom i tillfälle att be­
stämma öfver sitt öde, var det utan minsta tvekan hon 
blef hustru åt grefve von Pollach, dervid han på intet sätt 
kunde uppväcka hennes sympati . . .

Kort tid därefter skådade Yronne ljuset, en anledning 
till ännu större disharmoni emellan makarne, som aldrig 
från början af sitt äktenskap kännt annat än misstro och 
leda för hvarandra.

Yronne! När hennes tankegång tog denna rigtning 
ljusnade hennes drag, ty där var hennes enda fäste i lifvet. —

När Mirtza var enka och flickan tre år samt började 
visa sig ega ett ovanligt klart förstånd, beslutade Mirtza 
sig för den bästa handlingen i sitt lif: hon ville skilja sig 
ifrån barnet.

Ledningen af de första barnaåren öfverlemnades åt 
ett ungt handtverkarefolk i Köpenhamn, där Mirtza under 
någon tid uppehöll sig. Sedan vid sju års ålder sändes 
barnet till en större pension, för att där erhålla sin upp­
fostran. Under de år som på detta sätt förgingo, lefde 
Mirtza ett tomt, själsmördande lif, under det att hennes 
dotter uppfostrades i de strängaste grundsatser.
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Yronne, var Mirtzas sårbaraste punkt. Till hvarje 
pris ville hon rädda flickan från den slippriga bana hon 
sjelf beträdt, och från hvilken det nu vore för sent att. 
återvända. Dessutom hägrade det i fjerran under bättre 
stunder som en tjusning för henne, att på äldre dagar få. 
lefva ett lif i kärlek och glömska tillsammans med sin 
flicka. Hennes ångestfulla inre oro kretsade ständigt kring 
barnet och förhoppningen att inför henne dölja sitt eget 
skamliga lifs fläckar . . .

Därför kände hon sig i kväll så hopplöst stämd, när 
Gösta Valler föreslagit, att hon skulle komma hem — hemï 
flickan o nej — — —.

Men, ehuru varmt fästad vid barnet, var hon ännu 
mera intresserad af sitt eget »jag».

Äfven i denna punkt hade han sårat henne — »Gam­
mal» — grå hår! sade hon halthögt.

^ej ! hon ville ej tro honom. Hon reste sig häf­
tigt, skakade af sig drömmarne, och tände ljusen vid try- 
mån. Hon fattade ytterligare ett ljus, och höll det intill 
sitt ansigte alldeles nära intill glaset. Ah! VerkligenÜ 
Några hvita hårstrån — —. Omildt ryckte hon bort dem, 
och granskade om där funnos flera. — Ack ja, när hon 
lyfte undan en lock, såg hon en hvit länk lysa fram bland 
de ramsvarta hårmassorna.

Och där vid näsvingarne kunde hon ej, med alla 
de konstens hjälpmedel, som stodo henne till buds, dölja 
de pormaskar, som osmakliga och tydliga framträdde ba­
kom ett lätt puder.

Hon satte häftigt ned ljuset.
Något måste hon göra, för att på nytt befästa sin plats, 

i den verld, där hon nu en gång var inkastad. Hon ville 
ej bli gammal, ej redan smaka på vinterkyla och försa­
kandet af alla lifvets fröjder------- .

Det knackade sakta på dörren, men hon rörde sig ej„



— 23 —

Ater knackade det, och en röst som hon allt för väl kände, 
bad att bli insläppt.

— Nej, sade hon med fast röst, jag vill icke. Med en 
ed, tydlig nog för Mirtzas vana öra, gick han slutligen sin 
väg, och Mirtza gick till hvila, utan att taga notis om huru 
det gick till ute i hennes klubbrum.

Under nattens stillhet växte hennes tankar och togo 
form af vidriga gestalter som ville kväfva henne. Det 
spöke, som dock sade henne mest, var ålderdomen, denna 
aftynande, för en själ, som ej eger något andligt lif, mör­
dande tid — — —

Om känslornas glöd svalkades med åren ! Om förnuf­
tets ljus ville slockna i samma mån som de yttre egen­
skaperna aftaga — — men, att fortfarande känna sig i 
besittning, af samma känslolif, samma behof af kärlek. Och 
så slutligen detta eviga — bortom grafven — det ovissa 
dunkla — —.

Mirtza kastade sig under kvalfull oro fram och åter 
i sin bädd och försökte sofva, men ehuru hon blundade, 
så att det slutligen värkte i ögonen, kunde hon ej sofva.

Och då morgonen kom, och hon vid fullt dagsljus 
betraktade sin bild i spegeln, ryste hon för den bild, som 
grådaskig och med glanslösa blickar stirrade emot henne.

Nej, ännu en kamp för ungdom och njutning!. Badet 
uppfriskade henne, och de oljor och puder hon med konst­
närlig skicklighet begagnade gjorde snart hennes utseende 
femton år yngre.
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Leo Bardach.

O^om det var en härlig, frisk Aprildag med tillräckligt 
mycket snö kvar för ett klingande slädföre, telefone­

rade Mirtza till sin hyrkusk och ilade snart, insvept i sin 
dyrbara, pelsfodrade kappa, fram de förnämsta gatorna,, 
förbi de afundsjukt blickande fotgängarnas ögon.

De mer och mindre obemärkta nickar hon (utan' att 
man gjorde min af att vidröra hatten,) fick mottaga, reflek­
terade hon ej längre öfver. Det var en öfvervunnen stånd­
punkt, och hon sökte läka såren med tanken, att de be­
handlade henne som »kamrat». Hon ville följa Gösta Val­
lers råd och stannade med sin eleganta släde framför por­
ten till det hus, där anföraren för ett större musiksällskap 
bodde.

»Grefvinnan Mirtza von Pollak», stod det på kortet,, 
och däremot var intet att anmärka. Musikdirektören bu­
gade sig vördnadsfullt för den vackra pelsprydda grefvin­
nan och visste ej, eller låtsade sig ej förstå, att det var 
något att anmärka mot grefvinnans antecedentia. Och så 
blef hon, under hemlig oro, inskrifven som medlem.

Direktören, som från fönstret såg henne stiga upp 
uti den eleganta släden, lät sina första dunkla farhågor
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dunsta bort som snö för vårsol, och presenterade henne 
redan påföljande afton för hennes sidokamrater på bänkarne 
i en ofientlig lokal, där de tillsammans hade sina öfmngar.

Mirtza mottogs med kalla, reserverade leenden, hvart 
hon vände sig, och drog sig frivilligt tillbaka från den 
första bänken, hvarifrån hon bokstafligen undanknuffades. 
Under den gemensamma pausen, glesnade leden omkring 
henne värre än om hon varit pestsmittad, ehuru Mirtza 
med utsökt artighet föreslog ett par af sina grannar att
få föra dem hem i sin vagn.

Blott ett par unga oerfarna flickor, hvilka i smyg be­
undrade Mirtzas eleganta parfymdoftande klädning sutto 
kvar på sin plats då Mirtza närmade sig, och besvarade 
till och med några af henne framstälda frågor. Snart 
blefvo de till och med så intagna af hennes vinnande, satt 
att vara, att de antogo hennes förslag att åka i Mirtzas 
vagn, och när de åtskildes hade de till och med gifvit ett 
halft löfte att bevista en liten fest där det nog fanns godt 
om kavaljerer men ondt om damer, med anledning af flera 
andra bjudningar samma dag, som Mirtza uttryckte sig.

Det vanliga sammanträdet i klubbrummen tog merän- 
dels ej sin början förr än vid elfvatiden.

Då Mirtza i kväll, efter att varit hafva på musiktillställnin­
gen inträdde, låg det något af triumf i blick och hållning, 
och hon var åter den strålande fängslande verldsdamen 
där hon med elegant hållning, iklädd en blodröd sidenkläd- 
ning, hvilken slöt sig mjukt omkring den höga ståtliga 
bysten, vänligt] helsade, än åt ena sidan, än åt den andra. 
Snart bildade hon som förr medelpunkten i en mycket 
blandad krets.

_ Naå, herr Valler, sade hon, och slog ett lekfullt
slag med sin solfjäder på hans axel, har ni skrifvit många 
ord i dag? De där orden, som i framtiden ej lära kunna 
uppvägas ens af guld. - Ah! hvad verlden skall blMjus

Ett stormigt lif.



-- 2 6

och glad, när ni en gång kommit med Edra samhällsför- 
bättrande lagar och teorier!

Ett gäckande leende lekte på hennes läppar. Men -— 
ni har väl i stället som vanligt »beredt eder» med att röka 
tio cigarrer, halfvilande på en soffa och dessutom förtä­
rande trenne flaskor apollinaris och en och annan cognac.

Det var en tyst öfverenskommelse emellan dem att 
aldrig förråda hvad som var emellan dem, utan tvärt om 
visa fullkomlig likgiltighet. Men detta gick ändå väl långt 
att skämta med hans heliga skriftställarekall — så 
mycket större derföre att aldrig någon dödlig skådat al­
stret af hans penna, utan blott af honom sjelf hört att den 
sjuka samhällskroppen skulle bli återstäld, blott han finge 
vara läkaren.

— Ni behagar skämta på ett pikant, för eder natur 
passande fint sätt, Mirtza, svarade Valler, när han kunde 
göra sin röst hörd efter den högljudda munterhet som ut­
brutit efter Mirtzas ord.

Man var tydligen glad öfver att en ny gäst anlände 
som afledare för det oväder hvilket tydligen var i annal­
kande.

— Och ni — store kompositör! hvilka triumfer har ni 
firat i dag? frågade Mirtza och tecknade åt en ledig stol, 
att han skulle taga plats.

Herr Ivan Paus, en bild af Hamlet med den dystra 
hotande blicken och det djupa vecket mellan ögonbrynen 
slog sig ned och betraktade med likgiltig öfvermodig blick 
de församlade.

Man läste tydligen i hans blick och hela väsen, att 
han ansåg sig sjelf vara ett misskändt snille — aldrig nog 
uppskattad i detta lumpna Sverige.

Han hade nemligen under ett par månader varit utom­
lands och tagit några lektioner och ansåg sig på grund



därutaf ega rättighet att klandra allt svenskt; svenskarnes 
smak, samt deras vanor, och uppfattning.

Aldramest klandrade han dock deras banala smak 
att kunna sätta en »Sven Scholander» så högt en per­
son som han, utan, någon egentlig musikalisk bildning, 
med hans lilla lilla röst — och så Bellman.

Nej Grieg och Vagner skulle det vara och han sjelf 
den ende som egentligen skulle exequera musiken i 
den stora stilen. Men, Gud nås! Menniskorna hade nu­
mera en sådan depraverad smak, fortfor herr Ivan Paus, 
ett redan påbegynt samtal och stack fingret innanför den 
solkiga kragen som tycktes sitta väl hårdt åt, ty han såg 
nästan halfstrypt ut, med de stora utstående ögonen liksom 
utträngda ur hufvudet.

Sannolikt var det äfven hans apparition som bidrog 
att strö törnen på hans artistbana, så trodde åtminstone 
Mirtza som satt där och bet på sin solfjäder, för att dölja 
sitt skratt, när hon förstulet betraktade lierr Paus.

Under ett allmänt samtal, som nu utspann sig, och 
rörde sig kring norska frågan och bevisade de närvarandes 
mer och mindre revolutionära tänkesätt, gled Mirtzas blick 
oroligt ned åt dörrdraperiet, liksom om hon ännu väntat 
någon.

—- Vill ni ej servera socker i min kopp, med edra 
förtjusande små rosemöda fingertoppar, läspade en gam­
mal narr och kysste Mirtzas hand, när hon räckte ut den 
för att fatta silfverkannan och servera den doftande mocca- 
drycken.

Hennes inre önskan var, att gifva honom en örfil, men 
en blick ur Gösta Vallers ögon kom henne i stället att 
med ett ljuft småleende lägga de önskade bitarne i baro­
nens kopp.

Förtjuserska! läspade han!
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— Ah vet ni hvad jag i stället begär af eder? Ni vill 
väl ej vara mig något skyldig?

Han såg upp med en sentimental, sömnig blick.
Jo — ett litet råd i en vigtig sak endast — fortfor 

Mirtza, under det att hon med mjukt behag framräckte 
kopparna till en hvar.

Mirtza utropar: så trefligt att se vår kära gamla 
konungåborg !

— Till er tjenst min älskvärda Mirtza! Nu strax? sva­
rade gubben, hysande de djerfvaste förhoppningar att hon 
slutligen skulle lyssna till hans ömma böner och gifva en 
gnista hopp.

— Ah, det är ingen brådska, först skola vi röka ett bloss.
Med van hand började hon rulla cigaretter och tända
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dera en och en, rökte ett drag och höll den med ett be­
dårande leende upp i luften; hvem som önskade den

fick den. •
En mängd händer framsträcktes rofgingt och Mirtza

skrattade uppsluppet åt dessa passionerade ansigten om­
kring henne, som hos en annan kvinna skulle uppväckt 

den största fasa.
I det samma kände hon en arm slingra sig om hennes 

lif, och en hes röst hviska.
— Mirtza, ej ett steg längre!
Hon såg häftigt upp, och vardt dödsblek. Det var 

Leo Bardach, den unge utländske godsherren, som lfrigt 
efterlängtad af Mirtza, ändtligen, utan att bemärkas af nå­
gon, just i detta ögonblick inkommit.

Han släppte henne ögonblickligen, och stod där hög 
och reslig, med de flammande gråbruna ögonen blixtrande 
af vrede.

_ Jag har några ord att säga er Mirtza, sade han. 
De tåla ej uppskof. Han makade undan en stol, för att 
hon skulle komma fram.

— Jag har ett äldre löfte att åberopa, sade den gamle 
baronen och reste sig svag och svigtande.

Bardach mätte honom med en förkrossande föraktfull
blick, utan att säga ett ord.

Då den gamle baronen gjorde min af att följa Mirtza, 
som långsamt reste sig upp, höjde Bardach sm kraftiga 
muskelstarka arm liksom för att slå till.

— Tillbaka, röt han med en röst som vibrerade af 
illa undertryckt vrede, eller, jag slår till.

— Såå, svarade baronen, som kände att han spelade 
en löjlig rol och var utsatt för alla åskådarnes medömkan. 
Såå, är det kanske ni, som är herre här i huset, sade han 
med ett leende som lät tvenne de dyrbaraste tandrader 
af Roland Martins tillverkning framträda.
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— Åtminstone med större rätt än ni, gamle narr, sva­
rade Bardach och vände ryggen åt den gamle i sällskap 
med Mirtza.

— Leo! ändtligen ser jag dig då åter, sade Mirtza, och 
lutade sig hängifvet intill honom, så snart de kommit in i 
gula salongen, hvilken låg på andra sidan om billard- 
rummet.

— Låt vara med det där så länge, Mirtza. Jag är 
vid ett vidrigt humör i dag, den där sataniska kvinnan där 
hemma pinar ut mig med sitt motstånd och sitt envisa 
lugn. Jag kan ej förmå henne att begå något felsteg* 
och någon skiljsmessa kan således ej bli utaf. Vidhåller 
du envist att vi måste gifta oss om du skall bli min?

Mirtza flämtade häftigt.
— Ja, svarade hon kort och entonigt.
— Du har förgiftat mitt lif med Ana dämoniska ögon. 

Jag inser det allt för väl, jag kan ejlefvautan dig, Mirtza* 
om jag ock skall — på hvad sätt som hälst göra mig kvitt 
den andra.

Mirtza såg upp med en hastig, spörjande blick.
— Hvad menar du?
— Hvad jag menar? Det finns väl ej mera än ett: 

sätt att bli kvitt en efterhängsen, galen kvinna.
Mirtza ryste. Kanske en annan gång blef det hennes, 

tur! — —
— Vill du försöka att öfvertala Anna? fortfor han och 

drog och tvinnade sina svarta mustacher.
— Jag? Huru skulle jag kunna det? Ett kalt hufvud 

stack i denna stund in och aftecknade sin långa näsa emot 
draperiets bakgrund.

»Mirtza, sade han, och blicken var lömsk och hatfulL 
Ej så lång tet à tet med samma person.

— Drag åt — — gamle räf, sade Bardach, ur stånd
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att längre styra sig och slog hårdt igen dörren, gifvande 
trösta Valler en omild puff.

— Mirtza, säg mig en gång öppet, i hvilket förhållande 
står denne man till dig?

— Mirtza stirrade en lång stund tyst framför sig på 
mattan.

— Svara mig! sade han häftigt.
— Jag älskar honom ej — svarade hon, och såg upp 

med en fast blick.
— Det kan jag nästan tänka mig att du ej gör, då 

•du är så god och hedrar viig med din kärlek.
Han log hånfullt.
-— Du är långt ifrån värd någon kärlek i dag Leo, 

sade Mirtza lekfullt, under hopp att med skämt afleda hans 
•dåliga lynne.

— Nej — inte skämt och lek i dag Mirtza sade han. 
Tag på dig och kom med mig ut. Luften är härlig, och 
jag vill tala ostörd med dig.

— Men klockan är nära tolf på natten! Mirtzas blick 
sköt förstulet, oroligt fram under den mörka, långa ögon­
fransen.

— Än sen! Hvad bryr jag mig därom. Du är kanske 
•orolig att jag skall ge dig samma slut som jag nyss sade 
mig ämna Anna? Men du kan vara lugn. Ännu älskar jag 
dig tillräckligt för att önska, att du skall lefva.

Ett vemodigt bittert leende lekte på hans fylliga läp­
par, hvilka blottade en hvit, frisk tandrad.

— Tag på dig och kom — jag önskar det.
Han reste sig och tände lugnt sin cigarr, liksom om 

det vore omöjligt att motsäga honom.
Sedan följde han henne genom alla rummen. Han ville 

se, hvad min den skallige skulle göra, då han fick höra att 
Mirtza skulle gå ut så sent, och ensam med honom.

Hon var snart färdig, inhöljd uti en rundskuren pels-
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kappa, och en vanlig hufvudbonad, hvilken gaf henne ut­
seende af att komma från någon supé.

Hennes ännu vackra ansigte, infattadt i denna ram af 
mörkröda, rikt veckade sidenband, tog sig väl ut, och den 
blick hon fick mottaga var en bekräftelse härom.

Väl utkomna från de af cigarrök och vinångor upp- 
fylda rummen, drog Mirtza ett djupt andetag och insöp 
med begärlighet den sköna Aprilaftonens rena luft.

— Säg mig nu ärligt Mirtza, hvad jag nyss bad dig 
om — angående Gösta Valler.

— Älskade, fordra ej detta af mig!
__ Såå, sade han med mörk, hotande stämma; det är

då som jag trodde — —
— Nej nej — Leo, tro mig, då jag säger —
_ Ljug ej, kvinna! Du är lika osann, som du är tju­

sande och bedårande.
Mirtza kunde intet invända mot hans ord, — hon kände 

att han hade rätt.
__ För att klargöra för dig mitt förhållande till Valler,

måste jag förråda något som jag svurit att ej uppdaga för 
någon annan än den som en gång blir min make.

— I sanning sköna vilkor för en make, skrattade han 
bittert, »le leeau reste!» Och för dig, på dessa lösa grun­
der vill du jag skall offra allt och så vet jag till sist ej, 
om hela din kärtek till mig äfven till sist är en enda

stor-------
— Det står dig fritt att draga dig tillbaka, sade hon

stolt sättande allt på ett kort.
— Du vet det mycket vål, att jag ej kan det, då jag

en gång insupit ditt farliga gift!
__ Du kan ej, men du vill? frågade hon med öfver-

modig, vårdslös röst och lutade sig lätt öfver jernstaketet 
på sidan om jernvägsbron och tittade ned i det svarta
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glänsande vattnet som i brusande vårflöde strömmade un­
der deras fötter.

— Du vet mycket väl huru jag har det stäldt där 
hemma — och det kan således ej förundra dig att jag 
-önskar, att jag aldrig träffat dig, så hade jag ej behöft för­
täras af denna lidelse som kryper i mina ådror, och brän­
ner bort förnuftets ljus.

Gud ! hvilka demoner ni kvinnor äro ! Hos er kunna 
vi njuta den största lycksalighet, och likväl kunnen I draga 
oss ned djupt ned i afgrunden!

Det var sent, och de flesta af klubbens medlemmar 
voro gångna, då Mirtza med lätta, spänstiga steg sprang 
uppför trappan till sin bostad, åtföljd af Leo.

Hon kände ännu hans brännande kyss på sina läppar, 
och den hade gjutit nytt lif i hennes ådror, och berusat 
hennes sinnen.

— Gå ej med in! bad hon.
— Och hvarföre Mirtza? brusade han upp, tror du 

kanske att jag nu detta ögonblick skulle släppa dig — 
kanske för att hamna i hans armar, den där skallige 
ormens —

— Jag går bakvägen intill mig, och skall ej möta ho­
nom mera i dag. Jag är rädd för dig Leo, fortfor hon 
och drog sig verkligen hastigt ett par steg ifrån honom, 
skrämd af hans vilda blickar.

— Du! rädd för mig?
Brådskande steg hördes i trappan, och Mirtza gled 

ljudlöst in genom tamburdörren hvars patentlås hon omärk­
ligt lyckats öppna.

Leo Bardach stod där ensam, tillintetgjord af stormiga 
känslor.

Ett stormigt lif. ^
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— Retande, djäfvulsk i sina planer att fånga mig, så långt 
hon kan gå utan att falla, detta är Mirtzas styrka men 
ej ett steg längre än hon själf vill, tänkte Leo, där han 
stod med vidgande näsborrar, flammande blick och fläm­
tande andedrägt.

Är jag den ende, eller delar jag hennes kärlek med 
någon annan? Nåväl, då vill jag döda densamma, mumlade 
han med dof, hotande röst, villrådig om han skulle ringa 
på, eller gå ut till hotellet där han bfver natten bodde; 
lifvet har i alla fall ej stort värde numera och detta blott, 
för en kvinnas skull!

Med återhållen andedrägt lyssnade Mirtza till debort- 
döende stegen.

Så just så skulle han fångas! ej öfver gränsen, så länge 
hon var mäktig att utföra denna plan, så länge hon kunde 
lyckas i sina bemödande att stå obefläckad i hans ögon, 
så länge kunde hon hoppas på seger!

Ännu var där hopp om att hon kunde räddas, o Gud ! 
blott han, blott någon vågade tro på hennes inre sjudande 
längtan efter att höja sig!

Gösta Valler mötte henne med en lömsk blick ur de 
gröngrå ögonen, under det att ett hånfullt leende vanstälde 
hans i öfrigt tillräckligt motbjudande drag.

Mirtza gaf ej akt på att han var inne i rummet, utan 
lät kappan glida ned på golf vet, under det hon med tyst 
beundran betraktade sin strålande bild i spegeln. Med tysta 
smygande steg närmade sig Valler och drog henne in­
till sig.

Rör mig ej, sade hon vildt, och gaf honom en 
omild puff i bröstet.

De stirrade en stund tyst på hvarandra; en blick för 
hvilken himmelens änglar skulle ha ryst, ifall de kunnat 
se den.
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Gösta Valler fick ett nästan vidrigt uttryck och vardt 
askgrå i ansigtet.

— Ja så Mirtza, du vill ha strid? som du vill då. Re­
dan i morgon skall jag vidtaga mina åtgärder. Skyll dig 
blott själf!

Det låg öppet hot i rösten, när han med smygande 
steg närmade sig dörren.

— Gösta! ropade Mirtza ångestfullt bekämpande den 
afsky hon i denna stund kände för honom, Gösta, stanna.

Han vände sig till hälften emot henne och dukande 
under för hennes tjuskraft gick han några steg emot henne 
och bredde ut sina armar för att sluta henne intill sig.

Med en suck af afsky och vämjelse mottog hon kys­
sen från hans kalla slippriga läppar.
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få godset Ulfsätra.
\l nder tiden satt Anna Bardach ute på det Bardachska 

(q/A*^, godset på en låg pall framför brasan i sin praktfulla 
v sängkammare, och vyssade sin lille gosse som 

länge varit sjuk men nu tycktes något på bättringsvägen.
Under flera nätter hade hon vakat, och ögonlocken 

föllo blytunga ned öfver de eljes så klara blå ögonen och 
beskuggade med sin långa ögonfrans de matt skära 
kinderna.

Hon reste sig sakta, och nedlade med en försigtig 
rörelse den lille i sin korgvagn och svepte, meden moders 
omsorg, filten om det sofvande barnet. Därpå vred hon 
ned lampan, så att den spred ett ännu mera dämpadt sken 
öfver det om pedantisk ordning och rikedom vittnande 
rummet, och kastade sig uttröttad ned på den blå chais- 
longen.

Hon var klädd i en ljusblå morgonrock hvilken hon 
ej under hela dagen hunnit utbyta emot någon klädning. 
och hennes fina aftärda drag och den genomskinligt bleka 
hyn framträdde ännu tydligare emot den ljusa blå färgen, 
— och det rika cremf&rgade spetsgarnityret.

Hon slumrade så djupt, att hon ej hörde att, dörren 
häftigt rycktes upp och att någon närmade sig.
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Leo, ty det far han, stod en stund som fastväxt i tyst 
åskådande.

Han knöt krampaktigt sina händer liksom färdig att 
anfalla henne, och dock, huru hade han ej en gång älskat

À Is kade fordra ej detta af mig!
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denna kvinna! Hvarföre hade hon ej ett lika djupt inre som 
hennes yttre var skönt? hvarför kunde han ej älska henne ?

Barnet rörde sig i sin vagn, och i samma ögonblick 
reste Anna sig halfsofvande upp och började sakta och 
monotont sjunga en vaggvisa.



Leo, som dragit sig tillbaka till en mörk vrå, trädde 
nu häftigt fram ur dunklet.

— Du var nära att skrämma mig, sade Anna, med 
ett mildt leende. Jag visste ej att du återkommit, fort­
for hon, och såg på honom med en Sömndrucken blick.

— Han har varit så sjuk, så sjuk. — Hon såg med en be­
kymrad blick åt den lille. Men förlåt mig, som uppehåller 
dig på detta sätt utan först göra mig underrättad om huru­
vida man serverat dig supé.

Hon såg åter upp med en skygg blick, men bäfvade 
till för uttrycket i hans ögon.

— Du är vist ond äfven i dag Leo — hvad har jag 
då gjort dig ? Hon närmade sig och började smeka honom, 
då han satt orörlig. Annas läppar började darra som när 
ett barns tårar skola frambryta, och Leo tycktes nästan 
vänta på den därmed förenade oundvikliga högljudda gråten.

— Nåå? skall du ej lipa, Anna? frågade Leo med 
hård ton.

Hon försökte kväfva sina snyftningar, och rullade med 
en nervös rörelse näsduken till en hård boll.

Rädd att han med sin hårda röst skulle väcka gossen, 
smög Anna först fram till vagnen och öfvertygade sig om 
att barnet sof, sedan gick hon med tysta steg, men afmätt 
hållning ut genom dörren och in i närgränsande rum, som 
var mannens skrifrum.

Där låg Diana, en äkta newfoundlandshund, Annas trogna 
vän och sällskap, uppe på soffan och sof.

Anna som visste, hvilken storm detta brukade upp­
väcka, påskyndade sina steg genom rummet under varm 
önskan att han ej mätte märka hunden.

Lampan på Annas skrifbord brann ännu matt, och be­
lyste ett påböijadt bref.

Leo kastade i förbifarten en hastig blick därpå och 
mumlade :
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— Jaså du underhåller fortfarande brefvexling med 
din mor, fast jag en gång för alla förbjudit dig all berö- 

„ ring med denna kvinna.
— Det kan väl ej vara din mening?
— Ha vi ej talat tillräckligt i detta ämne? Har du 

verkligen ej förstått mig Anna, frågade han med en ton 
som Anna sedan gammalt kände, bådade storm.

Hon sköt trumpet ut underläppen och drog fram sin 
näsduk.

— Men hvad gör det dig, Leo, att jag skrifver till 
/min mor? Hvad gör det dig insköt hon med af rädsla dar­
rande röst, ehuru de bleka läpparna försökte le.

Han stampade otåligt mot mattan.
— »Hvad gör det dig», det har jag väl tusen gånger 

förklarat dig, men det är helt enkelt så, att du bryr dig 
aldrig om hvad jag säger — det är ditt nöje att ständigt 
göra tvärt emot h.vad jag vill — du förstår mig ej och 
har aldrig förstått mig — vi passa ej för hvarandra - det 
är hvad jag dagligen ja Stundeligen erfar.

Leo hade hastigt rest sig, och gick med stormsteg 
fram och åter på golfvet.

— Ah, så du säger Leo! Skulle ej vi passa, minns 
du huru lyckliga vi voro under första tiden af vårt äkten­
skap, åh! jag minns så väl huru du ständigt kallade mig 
din lilla docka, huru du jollrade med mig, huru du lekte 
med mig huru du kysste mig, och nu — nu kysser du 
mig aldrig, nu är du så kall och olik dig emot förr, ja — 
det vet du nog själf, utan att jag talar om det.

— Ja> jag skall tala om för dig Anna, att då man är 
en man tröttnar man på att leka med dockor !

— Kan du med dessa ord verkligen mena att du 
skulle tröttnat på mig?

Nu var Anna rigtigt vaken, och såg upp med en vid­
öppen blick.
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— Och det skulle du ej märkt?
Där låg medömkan och hån i rösten, då han omärk­

ligt efterhärmade hennes entoniga, färglösa stämma, under 
det han häftigt stannade midt framför henne, och hans 
blick nästan hatfullt gled öfver den hjälplösa varelsen.

— Men jag älskar dig så mycket Leo, och jag skall 
försöka att göra allt för att du åter skall älska mig som 
förr!

— Det är just det, att du försöker det allt för myc­
ket! Med ett ord, Anna, du tråkar ut mig, och jag skulle 
vara lycklig om du ville återgifva mig min frihet.

— Är du från förståndet, Leo! Skulle jag återgifva dig 
din frihet, då vi äro gifta, vigda tillsammans för hela lif- 
vet! Nej Leo, det är nog ej ditt allvar, du skämtar blott!

— Du tycker kanske jag ser ut att skämta, sade han 
med dyster, hotfull blick och hård ton.

— Men det är omöjligt — jag släpper dig aldrig, där­
till har jag ej något skäl. Hvad skulle folk säga! en från- 
skiljd hustru eger intet värde i verldens ögon.

Ådrorna svälde i Leos panna, och han vardt onatur­
ligt blek.

Liksom för att behärska stormen i sitt inre, utsträckte 
han sin promenad till närgränsande rum, och hans blickar 
föllo i detsamma på Diana i soffan.

Ursinnig ryckte han ned en ridpiska och började be­
arbeta den tjutande hunden, som darrande ville krypa un­
der soffan.

— Stackars min älskling! Stackars Diana! jemrade sig 
Anna och kastade sig ned öfver hunden som för att 
.skydda- den.

— Gå ur vägen, kvinna, röt han, drifven till högsta 
grad af förbittring, eller jag slår till!

Anna smekte djuret fortfarande under högljudd jem-
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mer, och ett hårdt slag af ridpiskan kom Anna att under 
ett rop af smärta sjunka ned vid mannens fotter.

När Leo såg henne ligga där, omfamnande sin hund, 
greps han af de mest stridiga känslor. Han hatade sig 
sjelf lika mycket som han hatade henne i detta ögonblick! 
Huru långt skulle han då komma, då han redan på denna 
korta tid sjunkit så lågt, att han kunnat bära hand på en 
värnlös kvinna, en kvinna som han ännu för en kort tid 
sedan älskade med den glöd, som han trodde endast sig 
sjelf mäktig.

Utan försök att resa henne upp eller göra sig under­
rättad om nennes tillstånd, sprang han till det rum, be­
läget längst bort i våningen, till hvilket han tagit sin till­
flykt när gossen föddes, och hvilket han allt sedan dess 
bebodt, utan minsta önskan att lörändra dessa förhållanden.

När han kommit in, slog han igen dörren och drog 
för rigeln.

Sedan kastade han sig under djupa snyftningar fram­
stupa ned i soffan.

Han dolde sitt ansigte i händerna. Fast ingen enda 
tår kom fram, snyftade han som ett barn, under det att 
den manliga gestalten liksom bröt sig under den våld­
samma striden i hans inre.

— Jag känner huru förståndets ljus slockfrar, jag känner 
huru vansinnets demon börjar krypa in i mitt arma huf- 
vud. — O nimmel! — eller afgruud! hvart skall jag fly!

Under tiden hade Anna sakta rest sig upp, då gossen 
vaknat vid hennes skrik och nu börjadt högljudt gråta.

Glömsk af sin egen smärta gick hon in och började 
åter sin entoniga sång.

När hon såg sin bild i spegeln, for hon förskräckt till­
baka. Ah! så han förstöit hennes utseende! — Ena kin­
den var ju alldeles uppsväld! Detta grämde henne myc­
ket mera än skymfen att hafva blifvit slagen af sin man.

Ett Stormigt lif. 6
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Påföljande dag red Leo ut åt egorna tidigt på mor­
gonen. Han hatade alla dessa egodelar, som tillfallit ho­
nom genom henne. Huru mycket högre skattade han ej 
friheten; Mirtza, den svartögda lidelsefulla Mirtza skulle 
kunna dela det torftigaste bröd med honom! Han skulle 
velat arbeta som dagakarl, heldre än att lefva af hennes 
bröd!

Och likväl hade han under nattens mörka och kval­
fulla timmar, när ångern och förtviflan höggo sina klor i 
hans hjerta, lofvat sig sjelf, att försöka glömma sin passion 
för Mirtza och tigga Anna om tillgift! —

Då han jemförde de båda kvinnorna, upptäckte han 
hos Anna idel fullkomligheter, parade med ungdom och 
skönhet! Hos Mirtza däremot anade han otro, svek, för­
ställning och alla möjliga fel och svagheter, och likväl 
kände han afsky och motvilja för den ena och lidelsefull 
passion för den andra!

Huru skall hon i dag bemöta mig? Frågade sig oupp­
hörligt Leo, under det han lät sin häst med slappa tyglar 
gå hvilken väg han sjelf behagade.

Med hatten djupt neddragen i pannan, skyggt undvi­
kande hvarje blick till och med från betjeningen, kastade 
han tyglarne åt betjenten och sprang med några spänstiga 
steg uppför trappan som ledde från terassen upp till träd­
gårdssidan.

Trädgårdsmästaren hade just börjat det första vårar­
betet i jorden och en fuktig luft uppfyld af ruttna löf 
och torf strömmade emot honom, och uppfylde honom 
med ljufva vemodsfulla barndomsminnen.

Hvad skulle hans moder sagt, om hon kunnat se ho­
nom under hans förnedringstillstånd igår! Det var just 
jemförelsen mellan hans och hennes moder som gifvit am- 
ledning till deras första tvister, då Leo en gång vid ,svär-
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moderns besök, i skarpa ordalag framhöll, att det ej endast 
var den materiela delen i en kvinnas lif, som var hufvud- 
saken, utan äfven dess andliga utveckling.

Då bröt stormen lös, den storm som sedan aldrig 
kunde stillas. Måg och svärmoder sade hvarandra ord, 
som med ens blottade deras förut sorgfälligt dolda känslor 
för hvarandra, och slutet bief en höflig begäran från Leo, 
att svärmodern ej vidare måtte komma för hans ögon.

Han uppnådde under dessa betraktelser obemärkt sitt 
rum, men fick snart bud om att bordet var serveradt.

Sedan Leo gjort en grundlig toilette, och med ovan­
lig omsorg knutit sin halsduksrosett och parfymerat sig, 
något som han visste, att Anna satte så stort värde på, 
gick han under en omedveten bön och de vackraste före­
satser att allt åter skulle bli helt mellan honom och 
Anna, mot dörren.

När han närmade sig matsalen, hörde han till sin stora 
lättnad främmande röster därinnifrån. Det var just det 
första sammanträffandet med Anna som pinade honom 
mest.

Med ett undergifvet, martyrligt leende såg Anna upp 
och det lyste på samma gång fram något af öfverlägsen- 
het i hennes enda, synliga öga. Det andra var igensvull- 
nadt af slaget, hon fått af ridpiskan.

— Jag har velat bereda digen litenöfverraskning käre 
Leo, sade Anna, och lade sin hand smekande på hans arm, 
därföre skref jag till tant och Viola, och bad dem tillbringa 
dagen med oss!

Leo bugade sig stelt.
Baronessan af Holstein var den han sist af alla denna 

stund velat träffa.
Viola mötte för en stund hans blick, som trotsigt och 

kallt skådade in i hennes ljusblå, fadda ögon.
Det lurade något ondskefullt i baronessans små hop-
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knipta ögon, när hon tog upp sin binockel med det långa 
perlemoskaftet och långsamt lyftade upp den, för att kunna 
grundligt betrakta Leo.

Huru skall hon i dag bemöta mig?

k ) m
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— Bästa Leo, du ser ej kry ut i dag! Och så Anna, 
vår lilla söta Anna seraut!

— Jag har haft en sådan olidlig tandvärk skyndade
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Atira sig att inskjuta, men hennes öfverdrifvet konstlade 
leende och menande blick motsade henne.

— Aha — jaså — tandverk? sade baronessan med 
en hastig blick på Leo och en betydelsefull nickning.

Leo satt och teg, under det att hans själ halstrades.
— Kom och sätt dig, Leo lille, sade Anna, då målti­

den släpat sig fram till slutet och man slog sig ned i 
rökrummet.

Leo såg oroligt på sitt ur.
Febern började gripa honom, febern att återse Mirtza.
Han satte sig motvilligt och suckade lätt.
— Du blir väl hemma i afton, Leo lille, då vi ha så 

rart främmande?
— Jag förmodar du vet, att jag skulle bli det om jag 

kunde.
— Huru kan man vilja lemna en så söt och ung hustru 

så mycket ensam, som du gör, min kära Leo. Det är verk­
ligen oförsvarligt. Att se det kära barnet gå här ensam 
och med en engels tålamod sköta om barnet och de hus­
liga detaljerna!

— Och vara färdig att taga lifvet af både sig och sin 
omgifning, om en handduk råkat komma bort i tvätten, 
eller ett glas går sönder!

Har Anna bedt faster föra hennes talan?
— Fy Leo, det var elakt sagdt!
— Nej faster lilla! banna honom ej. Jag är viss på, 

att Leo sofvit illa i natt, sade Anna oroligt och mildrande.
• — Och hvarför det då? Har han kanske ondt samvete då?

— Snälla mamma, bad Viola.................
— År det som domare faster uppträder i mitt hus, så 

får jag bedja faster vara god och påminna sig, att här är 
ingen tingssal — och vi inga missdådare. Jag svarar för 
mig sjelf, och du Viola behöfver ej heller uppträda som
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böneman. Jag afskyr er allesammans, sade Leo slutligen 
och gick, utan att säga farväl, med hastiga steg mot dörren.

— Ah han är ryslig, den karlen! Jag förstår ej huru, 
salig bror min har uppfostrat honom! Stackars lilla Anna!

— Tyst, snälla faster, jag skall försöka att ställa det 
till rätta igen.

Anna skyndade, så hastigt hon med sin flegmatiska 
natur kunde, in efter sin man.

— Snälle Leo, sade hon med sin barnsliga pjollrande 
röst, var inte ond på faster, hon menade ej illa. Så räckte 
hon fram sina läppar för att som förr mottaga afskeds- 
kyssen.

Huru själlös och tanklös och utan minsta spår af sjelf- 
känsla hon är, tänkte Leo, och vände sig nästan med mot­
vilja ifrån henne, utan att låtsa märka hennes försök att 
kyssa honom.

Som en lefvande förebråelse stod hon ännu kvar vid 
fönstret och såg efter honom, så länge hon kunde upp­
fånga en skymt af honom.

När Leo uppnådde station, ångade tåget just i väg, 
och han kunde således ej, såsom han önskat, öfverraska 
Mirtza vid en tid då hon ej väntade honom.

Han söndertuggade en ed mellan sina tänder.
Det var två stationer han hade att passera, innan han 

uppnådde Stockholm, och hästen hade redan gått en half 
mil till station. Skulle han orka fram och tillbaka samma 
kväll? Blott en stund försjönk han i tyst öfverläggning, 
men tillsade i nästa ögonblick ridknekten, som skulle taga 
hem hans häst, att han ämnade fortsätta ridande till Stock­
holm och ej kunde säga när han kom hem.

Ridknekten bugade sig tyst, ehuru en fråga tydligen 
sväfvade på hans läppar.

Husbonden hade dock lärt honom och alla underly-
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'dande att tiga och lyda, och man erfor pä hela godset en 
ständig bäfvan att förtörna den stränge slottsherm.

På samma gång som man fruktade honom för hans 
till vildhet gränsande häftighet, älskade man honom för 
hans omätliga rättvisa, långt mera än man älskade den 
milda slottsfrun, som under månader kunde låta sin ovilja i 
små portioner och på alla möjliga kännbara sätt strömma 
öfver en stackars hjelphustru, som råkat tappa en handduk 
eller näsduk i sjön.

Fru Bardach sparade aldrig för egen del hvarken i 
toilettväg eller prydnader inom hemmet, men hon kunde 
föröda en halftimme endast under försök att få en sak tio 
öre billigare, eller för att sätta ned dagspenningen för sin 
sömmerska eller sina tjenare.

Därföre var det, som alla inomhus, hvilka ovilkorli- 
gen märkte deras husliga strider, alltid stodo på hans, 
husbondens sida.

FJERDE KAPITLET.

”^ina på Söder.”

t nåt gården uti ett litet lågt trähus långt bort vid Renstier- 
nas gränd på Söder, bodde Madam Linström och 

hennes båda barn Andrée och Bengt.
Madam Linström var ännu en kvinna i sina bästa 

år, hvars största sorger voro, att man vägrade kalla henne 
fru och att hon ständigt saknade mynt.

Barnen började kosta mer och mer för hvarje dag.
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Sjelf ville madam gerna vara så grann som de knappa 
tillgångarne tilläto, och på färgerna sparade hon aldrig.

För att undvika den illa klingande »madamtiteln» bad 
hon ofta att man ville kalla henne Josefin, hvilket af de 
gemena menniskorna förkortades till »Fina,» och hon kalla­
des nu allmänt Fina på Söder.

Ehuru hon nu mottog fattighjelp, och för den skull 
af alla grannarna behandlades utan minsta undseende, hade 
äfven Fina haft sina öden och sett ljusare tider.

Lifvets olyckor hade gjort henne bitter och hård, 
och hennes innersta önskan var därföre, att få medel att 
en gång förkrossa de elaka menniskorna, och trampa dem 
under fotterna!

Äfven det att hon bar på en dyster hemlighet kom 
henne att försjunka i djupa grubblerier.

De båda barnen växte upp utan ringaste tillsyn, då 
modern för det mesta var upptagen af sina hjelpsysslor 
utom hus, och barnen således voro helt öfverlemnade åt sig 
sjelfva.

De voro förunderligt olika dessa två.
Gossen nu en snart tjugoettårig man, hade ej ett enda 

drag af sin mor.
I kontrast till hennes utseende hade han fina, ädelt for­

made drag, en hög fri panna, öfver hvilken ett tjockt, vå- 
gigt hår kastade sina mörka skuggor.

Underbart gripande var blicken ur de nötbruna, klara 
ögonen, som med ett uttryck af obeskrifligt vemod och 
liksom bedjande om tillgift blickade ut i verlden, dessa 
ögon i förening med de mjuka nästan kvinligt veka dra­
get kring läpparna gjorde ett djupt intryck på hvar och 
en, hvarför man på skämt inom kamratkretsen kallade honom 
»grefven». Madam Linström, som af många skäl ej älskade 
och ej förstod detta barn, var ofta hård och orättvis emot
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honom och lät honom mera än en gång kärma, att han var 
henne en börda.

Hans fina aristokratiskt formade händer med de ro­
senfärgade naglarne hade trots det hårda tapetserarearbetet 
ej ännu förlorat sin naturliga form och voro ett ämne till 
hån, icke minst af modren, som hade för sig att han aldrig 
kunde vinna mästerskapet i sitt yrke, så länge han ej tor­
des »ta i», och det förstod hon dessutom därutaf, att han 
ständigt skulle hänga näsan öfver de där gamla boklun­
torna, som han läste uti ibland ända in på morgnarna.

Blott det att så där onödigt bränna lampan hela natten 
försatte madam Linström i misshumör.

Andrée si det var annan natur i henne — hon brände 
då ej ljus i onödan ! Hon ville sofva från tidigt på kvällen, 
då hon ej var ute och sprang på gatorna, till ända fram 
åt niotiden. Värst var det att hon då ej kunde förmå sig 
att göra någonting — hon blott åt sof och krusade sin 
lugg, så den stod som en enbuske från hufvudet.

Andrée sjelf trodde att hon var vacker, ehuru hon 
omöjligt i andras ögon kunde gå under den rubriken, med 
de små uttryckslösa ögonen den breda munnen och det 
lingula håret. En och annan af hennes beundrare hade 
dock lyckats ingifva henne denna höga tanke om sig sjelf, 
och hon betraktade denna morgon sin bild i spegeln, och 
vände sin yppiga figur fram och tillbaka, slätande ut en 
rynka under armen och drog till några veck på det eld­
röda lifvet, som hon nyss varit och köpt i ett klädstånd.

Bengt, som i dag var klädd i helgdagskläderna, satt 
vid bordet och intog sin tarfliga måltid.

— Du skulle inte begagna så lysande färger Andrée. 
Du väcker uppmärksamhet och en fattig flicka, som du, gör 
bäst uti att vara så obemärkt som möjligt! Dessutom är 
det ej fint med skrikande färger.

— Ah, jag måtte, sade madam Linström, som höll på
Ett stormigt lif. 7
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med att polera jemspiseln med en fläsksvål, som spred en 
kväfvande obehaglig luft omkring sig. Sköt du dig sjelf 
Bengt, och låt flickan vara. Jag tror hon ser väl så fin 
ut som du sjelf, hä? Det förstås, hon har ej sådana där 
odugliga händer som äro smala i fingertopparne så de 
ej kunna hålla i en ärlig nål en gång, men starka ä’ dom, 
och hårda, så hon nog kan ta ett kragatag med både dig 
och andra oförskämda valpar, som tro de ä’ något!

— Kära mor, det var ej min mening att på något sätt 
säga något sårande.

— Det förstås, alltid är det så, »det är ej din mening», 
men alltjemt ser du ut, som om du skulle klandra både 
mig och flickan. Och medan vi tala om den saken, så vill 
jag säga, att nu sen du kommit hem som gesäll, så ha de 
dragit in på fattighjelpen åt mig, så nu tål det vid att du 
börjar hjelpa till litet mera Bengt. Nu ha vi hyran som 
ligger efter två kvartal, Aprilhyran nu, och så Januari. 
Gu’ hjelpe mig, som ensam ska släpa för oss.

Och så skatten sen! Har du till den här sista debet­
sedeln? Vi ska ju plikta vet jag! Och inte ett gudslån 
ha vi att äta, och dig stora karlen att föda till! Jag är viss 
på, att om du skötte dig ordentligt, finge du större dags­
penning. En krona om dagen, det är så man kan, ta mej 
sjutton, både gråta och skratta. Och hvar gör du af slan­
tarna? Ja säg det, den som kan.

— Af de trettio denna månad, har jag ju gifvit 
mor 20?

— Men de tio då?
Bengt rodnade förläget och stirrade på sina nötta, 

men af honom sjelf väl borstade stöflar.
— »De tio säger jag? Du borde veta hut, pojke, att 

gå och sluddra bort tio kronor. Inte röker du, inte har 
du köpt några kläder, dricker gör du inte — då återstår 
blott en sak, du har offrat dem på något ännu sämre sätt ;
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han teg.

Men vid ordet »ännu sämre», förstod han hvad hon 
menade, och reste sig hög och smärt som en ung björk.

— Mor! huru var det ni sade? frågade han med en 
röst som skälfde af undertryckt vrede, under det de annars 
så milda ögonen flammade.
* — Nå, kan du säga hvar du har dem då? envisades
modren.

—• Jag skall säga det en gång, men inte nu. Andrée, 
som nu slutat sin toilett, började nu först lyssna till sam­
talet, och sade :

— Tror ni mor att ni kan taga ur Bengt något, nej 
han är så djäkligt envis så . . .

— Svär inte, Andrée! Du förstår inte själf, huru vidrig 
en kvinna blir då hon svär!

— Vill du vara tyst med ditt eviga gnat! svarade An­
drée och stälde sig framför Bengt med händerna hvilande 
på höfterna och räckte ut tungan med en ful grimas.

Bengt suckade, tog sin hatt och ville gå.
— Nåå, tänker du göra någon utväg för skatten? 

frågade madamen.
— Hvad skall jag göra? Ni vet ju mor att jag ej eger 

ett kronans öre!
— Så har du väl rocken då, din drummel. Gå på 

stampen med ytterrocken ; du behöfver inte gå och snobba 
med ytterock i början af April.

— Skall jag gå utan rock redan?
Bengt såg på rocken, som han under oändliga försa­

kelser hållit på att samla till under en lång tid.
— Ja — j3g skall göra någon utväg svarade han.
Madamen tyckte att hans röst lät så underlig, och 

som hon ej hade lust att ställa till någon skandal, och 
dessutom väl kände, att han var hennes stöd, tilläde hon
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— Du tänker väl ej taga dig för något? Jag menar, 
du vill väl inte hoppa i sjön?

Han log med ett vemodigt leende men gaf henne en 
öppen, klar blick.

Fina på Söder.
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— Nej mor, så litet kär har jag ej min själ!
— Han är då för märkvärdig den Bengt, sade madam 

Linström och slog igen dörren efter honom. Nu börjar 
han visst äfven att grubla öfver religion — jo — då få 
vi trefligt!
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— Jesses mor! hva de ä odrägligt att vara fattig 1 
Hvad ska en göra?

— Du ä väl tvungen att ta dig till med något. Men 
si inte blir det då någon plats utaf, ty jag kan inte vara 
utaf med min sockerpulla, mitt hjertegryn. Ah, jag kan 
inte glömma de där årena, som du var borta, huru olid­
ligt tomt jag hade.

— Jag ska väl gå bort och försöka få börja sy hals- 
duksknutar igen, så slipper folk undra, hvarför jag går 
hemma. Förtjensten blir nog ej stor — trettio öre dus­
sinet! — Men Bengt får sörja för oss, tycker jag.

Under tiden gick Bengt framåt med drömmande håll­
ning och nedslaget utseende. Han kände inom sig en 
djup oro och en våldsam hjertklappning. Alla hans tan­
kar mynnade ut i denna enda, skulle han kunna hoppas.-' 
Det var i dag det skulle afgöras, om han skulle hoppas 
på bättre tider. Då finge han öfvergilva den förhatliga 
tapetserarebanan, och i stället kasta sig på studierna!

Med allt långsammare steg närmade han sig advo­
katbyrån — han ville i det längsta invagga sig i de ljufva 
drömmarna om oberoende och frihet. Detta ständiga små- 
gnat inom hemmet pinade hans stora ande, som längtade 
efter ljus och vetande!

När han stått en stund utanför kontoret, där han skulle 
erhålla visshet om sitt öde, fick han en häftig puff i ryg­
gen. Det var en olyckskamrat, som nästan tumlade ut för 
de få trappstegen. Hans ögon glödde dystert fram ur 
sina hålor, och munnen var förvriden till ett grin, som 
skulle föreställa leende.

Jag går först till »stampen» och skaffar mig medel att 
betala plikten och utskylderna, tänkte han. Hvad är det 
värdt att höra efter det där, jag vet ju ändå, huru det går, 
det måtte ha varit ett misstag alltsammans.
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Med hastiga, beslutsamma steg gick han nedåt gatan» 
och fram till Badstugatan. Där fick han länge trängas., 
för att komma in i den lilla trånga lokalen.

En mängd olika uppenbarelser stodo före honom vid 
luckan, men isynnerhet en person tilldrog sig hans lifliga 
uppmärksamhet.

Det var en medelålders kvinna, insvept i en dyrbar 
pels, öfverklädd med tjockt, blommigt siden. Hon hade 
en tät slöja dragen för ansigtet, dock ej nog tät för att 
dölja hennes blixtrande ögon och den varma färgtonen 
öfver de skiftande dragen.

Nu var det hennes tur.
Bengt lyssnade med andlöst intresse, ty hennes namn 

skulle komma i dagen.
— Hvad vill ni ha för den här? frågade den mörka, 

tjocka gumman innanför luckan och gaf fruntimret i pels- 
kappan en genomträngande blick.

Hvad jag vill ha, svarade den tilltalade med mjuk 
men bestämd röst, det skall ni väl sjelf bestämma.

— Såå, tror ni ej jag förstår min affär? Kanske jag 
skall lära den af er, snäste kvinnan i luckan och lät sol- 
strålarne bryta sig mot juvelsmycket som hon värderade^

Rosenstenar ser jag. De ha intet värde nu för ti­
den — Femtio är väl betalt för den!

— »Femtio» — och den kostade femhundra.
Ett mummel af ovilja gick som i samma andetag ge­

nom ledet utanför luckan.
Huru kan ni veta det? Jag förmodar att ni fått 

den i present, svarade frun i luckan och tycktes med sina 
hvassa blickar genomborra den täta slöjan, som dolde Mirt- 
zas drag, ty det var Mirtza, som för att kunna vidtaga för­
beredelser till den länge beramade och, af brist på mynt, 
flera gånger uppskjutna festen, slutligen måst begagna, 
denna utväg.
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— Nå, ska ni taga femti? frågade pantlånerskan och 
bläddrade bland sedlarna.

Mirtza nickade under tystnad.
— Ert namn då?
— Johanna Svensson, mumlade Mirtza med en trotsig 

blick.
— Lika mycket som jag heter det. Är det dens namn 

som pantsätter, eller är det ert namn?
— Ni har ju hört det, svarade Mirtza som i regel ej 

hörde till de tåligaste.
Bengt hade ej förlorat ett enda ord — men när han 

Lek höra namnet Johanna Svensson, svalnade hans intresse. 
Det var så genomtarfligt, något ui hans eget lif.

Han afskydde allt tarfligt och trånade efter att komma 
i beröring med den verld, som stod öfver honom, och dit 
han kände sig så mäktigt dragen.

Mirtza hade hela tiden stått vänd från dagern och ej 
sett på någon af sin tarfliga omgifning, och Bengt små. 
log åt den tanke som genomfor honom — att hon liksom 
haren gömmer sitt hufvud, och dermed tror sig skyddad; 
hon kanske trodde sig mindre igenkänd derigenom att hon 
ej såg på sina olyckskamrater!

För sin rock, det enda af värde han hade kvar, fick 
Bengt tio kronor, och han sade öppet och klart sitt namn, 
»Bengt Linström», utan att det uppväckte minsta tvifvel 
om att det var så.

När han kom ut, blåste en skarp Aprilvind emot ho­
nom, hvilken kom honom att känna en lätt rysning.

Han gick derföre med hurtiga steg, för att hålla sig 
varm och dessutom erfarande en angenäm känsla vid tanken, 
att han i närvarande ögonblick var égaré af tio kronor. 
Skatten skulle väl ej gå till så värst mycket. Om han 
skulle gå in på något ställe och få något värmande? Nej 
han bortjagade strax denna förmätna tanke. Njutning och
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välbefinnande var ej för honom. Mor behöfde ett par nya 
kängor, det hade han väl sett och hört, och nog kunde 
han frysa och svälta denna gång, lika väl som så ofta 
tillförne !

Utkämpande denna lilla strid, emellan en uthungrad 
och frusen kropp samt en stark och uppoffrande själ, upp­
nådde han ånyo advokatbyrån.

När han kom in, ville han först återvända ut, ty träng­
seln var olidlig och luften kväfvande, men han gick likväl 
fram till disken, där myndigheterna sutto, men blef strax 
knuffad tillbaka med ett: »vänta till er tur kommer.»

Han stod där och väntade med tydlig resignation i 
de bleka anletsdragen.

Ändtligen kom det till hans sak; han visste ej ännu 
hvarför han blifvit ditkallad, men brefvet hade blott om­
talat, att han sannolikt var den rätte egaren till en stor 
förmögenhet, som genom testamente tillfallit honom.

Bengt hade under hela vintern hvarje kväll då han, 
kom från sitt arbete kl. 8, gått till en gammal herre och 
läst högt samt så småningom tillvunnit sig den gamle en­
samme mannens hela hjerta. Detta allt utan att modren 
och systern hade någon aning därom. Han hade fått denna 
sysselsättning af en ren slump och för tillfället, för att er­
sätta en annan föreläsare, som blifvit sjuk och lidit många 
orättvisa beskyllningar för sin sena hemkomst om kvällarne. 
Under tiden kom Bengt att, under de långa kvällarne och 
nätterna, då han sjelfmant dröjde kvar, tala om sin längtan 
efter att lära sig något och egna sitt lif åt studier.

Den gamle enslingen kände sig allt mera fästad vid 
Bengt och testamenterade vid sitt firånfälle till honom hun­
dratusen kronor.

Som han endast hade aflägsna slägtingar i lifvet, 
hvilka alla erhöllo sin del, blef testamentet till fullo gilladt. 
Och Bengt var nära att tro sig under inflytandet af någon
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hallucination, då- man meddelade honom den glada ny­
heten.

Notarien som medelst prestbetyg och öfriga intyg var 
förvissad om att Bengt var den omtalade mannen, frågade 
honom artigt, om han önskade sina penningar i värdepap­
per eller i vexlar och sedlar, och Bengt som ej kunde fatta 
möjligheten af att vara égaré till en rätt betydande för­
mögenhet, bad att f. n. endast få kvittera ut fem hundra 
kronor, då han påföljande dag ville återkomma och gifva 
besked om det öfriga.

Med glad tacksamhet mottog han, och stoppade sedeln 
i sin plånbok.

När han åter kom ut i det fria och kände den friska 
luften strömma emot sig, framstammade han ovilkorligen 
ett; »tack min Gud för denna hjelp!» Sedan tvekade han, 
huru han först skulle använda sin skatt. Att lemna den i 
sin helhet åt modren, vore visserligen ett sätt, men tillika 
vore det så roligt att medföra några små presenter.

»Han gick derföre för att söka första bästa skobutik 
men på vägen dit passerade han pantlånekontoret, och 
ville där uttaga sin ytterrock som han på förmiddagen in- 
lemnat.

När han inträdde, såg han en man sitta där och som 
envist fixerade honom.

Omisstänksamt framtog han sin späckade plånbok och 
framlemnade med strålande uppsyn en af hundrakronesed- 
larne åt gumman i luckan, som med en betydelsefull host- 
ning vexlade en blick med mannen på bänken.

Då steg denne upp, och gick fram till Bengt i det 
han sade.

— I rättvisans namn ber jag att få veta ert namn 
min herre.

Bengt såg upp med en öppen, förvånad blick och
Ett storvrigt hf. 8
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svarade i lugn ton, men med en anstrykning af sårad 
stolthet.

— Bengt Linström.
— Har ni några papper på er som bevisa detta?
— Nej, svarade Bengt, och det blixtade till i hans ögon. 

Han hade lemnat alla sina papper till granskning på advo­
katbyrån.

Detektiven, ty det var en polisman, framtog och läste 
halthögt på ett papper som han uppvecklade, »hög panna, 
svart lockligt hår, nötbruna ögon och mjuka, nästan kvin- 
ligt veka läppar» ja, unge man, ni ser ej ut som någon 
missdådare, och likväl nödgas jag arrestera eder.

— Mig? utropade Bengt, och tänkte med sorg på den 
glada öfverraskning han hade tänkt bereda de sina.

Väl vetande att han genom motstånd endast förvär­
rade sin obehagliga ställning, frågade han endast om det 
tilläts honom att uttaga sin rock.

— Ah nej, om det ej är edra pengar ni braskar med, 
så är det bäst de få vara ograverade.

— Ej mina, säger ni? Utropade Bengt, under det han 
konvuliviskt knöt sina händer och blef hvit till och med 
om läpparna, han gick ett par steg närmare polismannen 
och såg honom med en ljungande blick in i ögonen: ej 
mina säger ni — kanske jag skulle använda andras?

— Se så, lugna er, här hjelper i alla fall inga protester. 
Ni är bara så god och följer med helt stilla, och framtiden 
skall utvisa om ni är skyldig eller oskyldig.

— Godt, då är jag säker om att ni förr eller senare 
skall bedja mig om ursäkt, sade Bengt med tillförsigt.

— Här är visserligen hans pantkvitto, och på det står 
det verkligen Bengt Linström men hvem ansvarar väl för 
att ej det är ett antaget] namn?/sade pantlånerskan miss­
troget.
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— Hvem ansvarar mig för att ni är en kvinna, och 
ej Darvins återfunna länk, sade Bengt med dof röst.

— Jesses! för honom till Tufvan karln ser ju galen 
ut, fortsatte hon.

— Se sä, inga onödiga ordvexlingar ! röt polismannen 
och gaf Bengt en liten omärklig puff, för att de någon 
gång skulle komma ut genom dörren, då lokalen små­
ningom fyllts af en nyfiken närgången åliörarekrets.

Bengt fördes direkt till ransakningshäktet vid Mynt­
torget, der han bland en mängd andra olyckskamrater 
fick sitta för att invänta sin ransakning och dom.

Det grofva språk och de simpla antydningar, som stän­
digt ljödo genom luften, plågade Bengt, ehuru han genom 
umgänget med kamrater ej var alldeles främmande för det 
mindre fina uttryckssätt, som hopen vanligen begagnade 
sig utaf.

Hela natten nödgades han äfven tillbringa i denna 
dystra omgifning, fåfängt sökande någon hvila på den torf­
tiga bädd, som blifvit honom anvisad. Han genomgick un­
der dessa långa timmar minnen från sina barndoms-och 
ungdomsår så fulla af bittra törnen!

Med det goda hjertats öfverseende ville han söka ur­
skulda modren och systren deras mången gång oförklarliga 
hårdhet och orättvisa, men förståndet uppreste sig med 
ovilja mot all denna oförtjenta ovänlighet.

Och likväl var det för sin moder, för sin syster, ej för 
sin egen beklagliga belägenhet han i denna stund oroade sig.

När klockan slog tio, och han infördes till rådhusrät­
tens femte afdelning trädde han in genom dörren med hög- 
buret hufvud och fast, öppen blick.

När hans namn upprepades, reste han sig hög och 
smärt bland de andra fångarna, hvilkas utseende i allmän­
het buro prägel af hårdhet parad med lömskhet.

— Bengt Linström är mitt namn, sade han tydligt.
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— Aldrig förr inskrifven i polisen? sporde ransaknings- 
domaren.

— Och äfven denna gång oskyldigt, svarade Bengt 
förebrående.

— Se så ja — inga onödiga utlåtande inför rätten; 
det få vi se sedan. Hvad är ni anklagad för?

— Derföre att jag bar på mig 500 kronor som jag i 
dag redligt ärft.

BEUANIfvJG.
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Pantbankeii på Norr.

— Bevisen?
— Skulle tro att pantsedeln är bästa beviset.
— Duger ej! svarade domaren misstroget.
— Var så god sade detektiven som lagt beslag på, 

och nu framtog den späckade plånboken.
Domaren uppräknade sedlarna samt upptecknade num­

ren på dem. Sedan framtog han pantsedel samt den sön- 
dervexlade tian som han på f. m. erhållit för sin ytterrock 
och nu redogjorde för.

Domaren gaf detektiven en skarp blick.



— Detta tyckes ju allt ega sin rigtighet, sade han 
med missnöjd stämma.

— Men hvem bevisar att han är Bengt Linström? 
Plånboken kan vara stulen.

Vid dessa ord ryckte Bengt åter till och gaf polis­
mannen en ljungande blick.

— Visserligen, men härvidlag ...
— Herr Domare, jag har här igenkänningstecknen på 

dender banktjenstemannen som rymde. Ett pris af två­
hundra kronor är anslaget för den, som kan återföra 
honom. Signalimentet passar till alla delar in på denne 
man, och jag handlar i rättvisans, så väl som i mitt eget 
intresse, svarade detektiven hetsigt.

Domaren gjorde en rörelse med handen, som bjöd 
tystnad, och fortfor vänd till fången.

— Är det ingen känd personlighet till hvilken ni kan 
hänvisa för att indentifiera, eller intyga att ni är den ni 
säger er vara?

Bengt funderade en stund, derefter sade han.
— Om herrarne känna patron Leo Bardach? Hos 

honom har jag arbetat länga tider, och både han och hans 
fru ha behandlat mig mera som vän än arbetare.

Bengt blef utförd, och tilläts att gå fritt omkring inne 
i den yttre lokalen, men måste dock stanna i säkerhet 
tills man pr telefon kunde träffa patron Bardach, som ej 
var hemma när man ringde på hos honom.

Först fram emot eftermiddagen tillsade man honom 
med någon tvekan att han var fri, och att ett misstag blif- 
vit begånget.

— För denna gång får det gå, men se till att i ären 
bättre underrättade en annan gång då ni lägger beslag 
på en menniskas frihet sade Bengt allvarligt.

— Fordrar ni någon ersättning för eder förlorade tid, 
så har jag fått i uppdrag att lem . . .
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— Det fordrar jag, sade Bengt.
— Till huru mycket värderar ni er dag?
— Jag kan tjena fyra kronor pr dag.
— Var så god, sade polismannen artigt och lemnade 

Bengt två femmor.
Bengt tog dem, men öfverlämnade dem strax till en 

gammal gubbe hvilken liksom han sjelf blifvit frikänd, men på 
det bestämdaste vägrades någon den ringaste ersättning.

— Fritt vivre under åtta dagar måtte väl vara er­
sättning nog för en sådan trashank som ni är, röt man 
till honom, och knuffade honom halft med våld ut genom 
dörren.

— Hvarför skall ej han få ersättning såväl som jag? 
frågade Bengt.

— Min herre, man tillåter sig inga frågor och anmärk­
ningar under rättvisans tak . . .

— Då skall jag svara sjelf på mina frågor: jo — det 
är derföre, att ni nu fått kännedom om att jag är égaré 
till en liten förmögenhet, derföre skallha denna ploster- 
lapp på mitt sårade högmod — men han, som är fattig, 
beroende och måste tigga sitt bröd, han får vara nöjd 
med snäsor och att fått äta fångkost i en vidrig fängelse­
håla under åtta dagar. Tror ni ej jag har iakttagit ert 
olika sätt emot mig, sedan ni fått veta att jag har pennin­
gar. Och likväl mina herrar, tillfaller ej ett öre eder. 
Det är för peningens makt i böien eder, krypdjur! slafvar? 
utan ett uns egen moral eller reflexion!

Vaktmästaren och undertjenstemännen sågo förlägna 
ut, men sökte dölja denna känsla med att antaga en öfver- 
modig, obesvärad, till hälften medömkansfull hållning, som 
man iakttar gentemot ett barn eller en dåre.

— Lustip- persedel dender, sade en med en axelryck­
ning, när Bengt gick ut genom dörren.

— Oförskämd lymmel, borde du säga, atbröt en annan.



Ärft hundratusen, det var allt tur för honom, i annat fall 
skulle han allt fått lära sig betala sådana yttranden, fort­
for han, omedvetet med dessa sina egna ord gifvande en 
bekräftelse åt Bengts yttranden.

FEMTE KAPITLET.

Kya bekantskaper.
Då Bengt Linström åter kände de milda Aprilvindarna 

smeka sin panna, och tillika visste sig vara égaré till en, 
om ej stor så åtminstone rätt vacker förmögenhet, greps 
han at en nyvaknad lefnadslust — och han gaf sig till 
att sjunga och småle, hvilket båda delarna var temli- 
gen främmande för den allvarlige Bengt Linström.

Först tog han vägen nedåt pantlånekontoret, där han 
utan ett enda ord återhemtäde sin ytterrock. Det hjelpte 
ej att »frun i luckan» denna gång med den mest lismande 
vänlighet tilltalade honom; — hon var i hans tanke ett 
»krypdjur», och som sådant behandlade han henne.

Sedan gick, nej halfsprang han till en skobutik, 
köpte der ett par präktiga kängor åt sin mor, sedan såg 
han i ett butikfönster ett mörkt och fint klädningstyg hvil­
ket skulle passa väl till utbyte mot Andrées lysande simpla 
färger. Ett godt mål skulle de då äfven bestå sig, hvar- 
före han, då han sjelf ej orkade bära mera, tillsade i ett 
par butiker att man strax skulle hemsända, hvad som han 
hos Bardachs lärt sig hörde till ett godt bord.

Som han betalade kontant, mötte ej detta något hin-
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der, och nu närmade han sig med allt snabbare steg 
hemmet.

Men i stället för att hälsas af vänliga röster möttes 
han af bittra förebråelsee och hårda ord som vanligt.

— Har du nu äfven börjat supa din förb . . . drum­
med, sade madamen, och såg på Bengt med ett ilsket ut­
tryck. — Som om vi inte hade det svårt nog ändå . . .

— Vänta mor, sade Bengt, under försök att öfver- 
rösta de grälande kvinnorna — vänta ska ni få höra — 
och Bengt smålog godmodigt åt deras frågande blickar.

— Se här åt er, kära mor, och här skall du ha, kära 
Andrée, och sy dig en elegant promenadkostym — ja — 
det räcker äfven åt mor, tror jag!

— Jesses! Jag tror pojken är från förståndet! Men 
nog kunde han tagit en vackrare färg än mörkblått — sade 
Andrée, utan annan tack!

I det samma knackade det, och specerier och varor 
kommo från ett par håll.

Madam Linström sken som ett solsken och började 
se på Bengt med nyvaknadt intresse.

— Näå, kära du, huru är det här till förståendes? sade 
hon, vädrande en förändring.

— Jo-o se mor, nu skall ändtligen den tiden randas., 
då jag ej blott ligger er till last. — Mor, och Andrée, 
jag har är ft hundratusen kronor!

— Herre jesses, ä du galen! skreko de båda och slogo 
i hop sina stora, svarta händer i innerlig förtjusning.

Andrée sprang fram och tillbaka som under ett rus af 
lycka, och ville strax springa omkring till grannarne och 
omtala nyheten. Madamen kastade genast med ovilja af 
sig den gamla smutsiga tröjan och skurkjorteln samt tog 
ned helgdagsklädningen från väggen. Nu var det ändt­
ligen slut med släpet för andra!

Den trefliga stugan såg snart festlig ut med det af
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goda saker dignande bordet och en angenäm doft spred 
sig i rummet.

Den öfriga delen af kvällen försvann hastigt under 
förtärande af alla dessa läckerheter samt under funderingar 
öfver huru det nu borde ställas, och man kom slutligen 
till det resultatet, att Bengt borde rådslå med Patron 
Bardack, på Ulfsätra, som ständigt visat Bengt intresse.

Påföljande dag stod han just i begrepp att nere vid 
Centralen köpa sig en biljett ut till närmaste station intill 
Bardackska godset, då denne skymtade förbi Bengt, som 
ej var sen att med hatten i hand ödmjukt anhålla om ett 
samtal.

Bardack, som alltid värderade menniskan och ej den 
belägenhet hvari hon rör sig, notabene då denne visade 
sig förtjent af denna aktning, helsade vänligt på Bengt och 
frågade med ett leende, om han haft trefligt vid Myntgatan !»

— Jag ser att ni haft det, herr Linström, fortfor han 
skämtsamt, och klappade Bengt vänligt på axeln, leende 
åt hans af glädje och iefnadslust strålande, ungdomligt 
vackra drag.

Patron Bardack och Bengt gingo sakta fram åt W. 6. 
till, och den förre föreslog att de skulle gå in och taga 
ett rum på en timme för att helt ostörda samspråka, då 
Bardack just kunde disponera denna tid.

Bengt tackade för detta förslag, ehuru han på samma 
gång allt mera beherskades af den tanken, att Bardack 
vidtagit denna åtgärd för att slippa promenera i sällskap 
med honom — arbetaren.

Afven han! tänkte Bengt, ej utan bitterhet, äfvenhan, 
ehuru i min tanke bilden af egen kraft och så olik mäng­
den, skall då likväl, när det gäller, skatta åt samma svag­
heter som mängden.

— Ni ser missnöjd ut nu på en stund, herr Linström, nå
Hit Stormigt Uf. 9
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hvad är det nu, sade han, och kastade sig, väl inkommen, 
ned i en soffa. Jag skall säga huru det är, att jag i går 
under ridten och försöket att sätta öfver en häck lindrigt 
skadade mitt knä, förklarade Bardack, som tycktes ge­
nomskåda den unge mannens tankegång.

— Då vi ha god tid, och som herr patron alltid varit så 
vänlig och intresserat sig för min ringa person, vore jag 
tacksam att en gång få framlägga en kort redogörelse 
öfver mina förflutna år, och på samma gång klargöra mina 
planer och önskningar, för att slutligen erhålla ett råd af 
den jag sätter högst af alla de personer, jag hittills kom­
mit i beröring med.

— Först måste vi ha något läskande och se här en 
cigarr.

— Nu kunna vi börja sade han.
När Bengt öppet och ärligt omtalat allt af vigt under 

de tjugu åren af sitt lif, som lågo bakom honom, slutade 
han med att berätta den lyckliga tillfällighet, som skulle 
blifva vändpunkten i hans lif.

Bardacks ärliga, vackra ögon lyste af en sann glädje.
— -Och jag som just tänkte fråga, om jag ej kunde få 

stå eder till tjenst med ett lån, då jag just på det bestäm­
daste tänkte tillråda att lägga bort syringen och i stället 
slå er på studier. Jag har ju alltid sagt, att ni skulle ovil- 
korligen egna eder åt läsning. Det första, som ni nu har 
att göra, är att skaffa er och edra anhöriga ett någorlunda 
presentabelt hem. Sedan blir det att söka lämpligaste 
vägen för edra studier. Först bör ni naturligtvis taga stu­
denten, hvilket nog ej blir svårt med edra förstudier. Se­
dan kommer det nog att klarna för er, hvilken bana ni 
skall välja.

— Åh —! jag älskar skådespelarebanan! Det att 
kunna få framställa en ädel karaktär! Att få inlägga all
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den glöd man känner inom sig! Att bortglömma sitt eget 
tråkiga jag, och helt lefva sig in i en annan tillvaro, ser 
ni, patron, den tanken lifvar och eldar mig till de största 
ansträngningar !

— Då skall jag redan nu föra eder till ett ställe der 
ni kommer i tillfälle att sammanträffa med alla möjliga 
menniskor. Ni behöfver studera dem och lifvet!

— Jag är eder djupt tacksam — men ännu en sak —- 
min mor och syster — jag blygs att göra denna bekän­
nelse, som ni dock lätt nog efter mina förra förtroenden 
bör kunna fatta. — Min mor och syster äro i hög grad i 
saknad af bildning och förfining. Jag skulle vara tack­
sam, om jag på något sätt kunde förskaffa äfven dem ett 
bildadt umgänge, men huru detta skall tillgå förstår jag ej.

— Det blir sannolikt ganska svårt, ty de bildade fa­
miljerna upplåta ej sina dörrar, det är jag öfvertygad om, 
och af de obildade men rika ha edra anhöriga ej något 
att lära. Men om jag skulle våga . . . Jag funderar på 
huruvida åtminstone er syster skulle kunna få tillträde till 
det ställe som jag nyss föreslog eder. Jag vill upprigtigt 
tillstå, att det ej är något verkligt godt ställe för en ung 
bâttrç flicka — men er syster eger just ej något att välja 
på, och de personer, hon der sammanträffar med, äro nog 
hvad man kallar bildade, ehuru — ja ni förstår sjelf — de 
äro kanske just ej så alldeles oförvitliga i sin vandel — 
de ha af en eller annan anledning kommit sig på obe­
stånd . . . och . . .

— Det der förstår inte Andrée sig på. Jag fruktar att 
hon, i den krets hon nu rör sig i, är i långt sämre omgifning. 
Och i alla händelser är det ju ej någon i sedligt hänse­
ende djupt sjunken krets£

— Det har jag icke funnit. Det rent moraliska torde 
dock vara temligen främmande där — men några grofva 
laster — neej — jag hoppas — afslutade Bardack med en
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suck och ett halft misstroget leende. — I alla fall, torde ni 
sjelf behöfva en liten varning, ty det är farliga kvinnor, 
ni där sammanträffar med, och det vore synd. —

Nå, hade ni det trefligt vid Myntgatan ?

ffl IMS
summ

— För mig är det ingen fara i den vägen, herr patron! 
Jag har sett kvinnorna på allt för nära håll, för att kunna 
älska. Det ideal, som jag drömmer mig, finnes inte i verk­
ligheten.
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— Ni har inte varit med långt ännu! Får se hvad ni 
säger om Mirtza von Pollach, er blifvande värdinna, d. v. 
•s. det är i hennes hem som jag ämnar presentera er.

— Hos en grefvinna! Bengt såg med högsta bestört­
ning på Bardack.

Denne smålog.
— Ahja — hon är sjelfva älskvärdheten! Men, i alla 

fall bör ni strax skaffa er ett yttre, som passar in med 
edra nya förhållanden. Se här adressen till min skräddare, 
som jag rekommenderar !

Efter atthafva fått åtskilliga råd angående placering af 
pengar m. m. åtskildes de båda herrarna med försäkran 
-å den enes sida, att han snart skulle låta höra af sig.

I det musiksällskap dit Mirtza vunnit inträde, hade 
hon kännt sig sympatiskt dragen till en person, i hvilken 
hon igenkände en skolkamrat, som varit en af de fåhvilka 
icke dragit sig för henne under deras minnesrika skoltid.

Fru Malin Fägerfrost var redan som skolflicka ett 
ovanligt själfullt barn med ett par uttrycksfulla ögon, som 
vittnade om ett rikt, varmt känslolif och häftiga passioner. 
När Mirtza och Malin återsågo hvarandra, kände de strax 
igen hvarandra, och en blick sade dem ömsesidigt att de 
lärt känna lifvet och hvad de lidit.

Snart hade de öfverenskommit att med det första sam­
manträffa, och Mirtza gladde sig åt att kunna presentera 
•ett adelsnamn i sin tvetydiga »salong».

Att Malins drägt såg både urblekt och litet »passé» 
ut, var ett obestridligt faktum! Men det var nu en gång 
så, och Mirtza var allt för glad att förvärfva ett kvinligt 
umgänge, för att vilja afstå från denna vinst för en sådan 
bagatell. Hon beslöt derföre, att en af de första dagarna be-
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söka den gamla väninnan. Mirtza hade förlagt visitkortet, 
der Malins adress stod upptecknad, och nu ref hon och rafsade 
förargad bland papper, för att hitta det, då hon redan till­
sagt om sin vanliga hyrvagn och stod färdigklädd samt till 
och med hade handskarna pä. Ändtligen! Der låg det instuc­
ket i en bok, — med prydlig, elegant stil stod det: »Malin 
Fägerfrost» — Östermalm — och så en långt aflägsen gata. 
Mirtza log — »Staten skall föras, tänkte hon» »Östermalm» 
— ja — visserligen bör detta stå på kortet, ty i annat 
fall kunde man knappast förstå, att detta vore någon fin 
bostad.

Snart var hon på den ödsliga gatan, och när hon ändt­
ligen kom upp för de fyra trapporna, ringde hon, och efter 
en stund öppnades dörrert och ett ljust flickhufvud visade 
sig. Håret var sorgfälligt friseradt i otaliga små lockar 
och krokar, och klädningen, ehuru bleknad af ålder och 
slitning, vittnade om en föregående välmåga. Ett skärt, tyd­
ligen tvättadt, band var artistiskt knutet till en rosett kring 
den hvita fylliga halsen.

— Ar fru Fägerfrost hemma? frågade Mirtza och 
lemnade sitt kort, under det att hela den lilla mörka tam­
buren fyldes af en stark parfymdoft.

Den unga flickan ögnade på kortet och öppnade 
hastigt dörren till ett närliggande rum, från hvilket en bred 
solstrimma föll snedt öfver de nakna tiljorna, som i blän­
dande hvithet lyste emot Mirtza.

Rummet, i hvilket Mirtza nu inträdde, gaf henne myc­
ket att fundera på, under den stund hon blaf lemnad en­
sam, medan den unga flickan, som Mirtza antog vara dot­
ter i huset, gick att uppsöka sin mor.

Välvårdade blommor voro placerade på alla upptänk­
liga ställen, der de kunde skyla och förgylla skröplighe­
terna. Vid första påseendet tycktes hela rummet bära 
vittne om en viss förfining och välmåga, men om man
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likt Mirtza började granska detaljerna, förvånades man 
3fver, huru det kunde göra detta intryck, ty i sjelfa ver­
ket var det endast spillror.

Dörren öppnades snart till ett inre rum, och fru Fä- 
gerffost kom med lätta, mjuka steg framilande öfver golf- 
vet och slog hjertligt sina armar om Mirtza.

— Så snällt af dig, Mirtza, att så snart uppsöka din 
skolkamrat, sade hon och såg Mirtza innerligt i ögonen.

— Ser du, här får jag visa dig mina flickor fortfor 
hon, med illa dold belåtenhet. Detta är Linda, hon är 
nyss fylda aderton år, ja — det var hon som öppnade för 
dig — och detta är Sonja. Fru Fägerfrost fick ett ljuft 
vackert uttryck, när hon såg på den behagliga flickan med 
det ljusbruna, vågiga håret och de blå, djupa ögonen med 
den klara vackra blicken.

— Detta är lilla Sonja ja, mammas Lilla flicka, fortfor 
modren leende, och for med handen genom det burriga 
håret.

Mirtza kunde knappast dölja sin förtjusning öfver att 
hafva påträffat dessa tre unga kvinnor, som med sin fäg­
ring och sitt namn skulle sprida glans öfver hennes fester.

— Du är lycklig du, Malin, som har dina flickor, sva­
rade Mirtza med en lätt suck — men inte gå de väl båda 
hemma?

De båda fruarna togo plats i soffan, och Linda ka­
stade sig obesväradt ned i gungstolen, under det att Sonja 
ifrigt började stoppa på en strumpa borta vid fönstret.

— Du kunde väl välja ett arbete, som litet bättre pas­
sade, när vi ha främmande! snäste Linda litet tystare och 
g af systren en förebrående blick.

— Tycker du det är bättre att göra ingenting midt 
på blanka förmiddagen? frågade Sonja lugnt, äfven med 
låg röst.
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Modren rynkade lätt och omärkligt ihop ögonbrynet*
och svarade något tankspridt:

— Du frågade om flickorna äro hemma? Ja — det är 
nu så olyckligt, att när man är bunden af ett namn, finns 
det ej någon möjlighet att erhålla lämplig sysselsättning 
för barnen — ack! de äro ännu så unga! Jag har dessutom 
uppfostrat dem efter min egen regime. De ha ej genom­
gått något läroverk, — Lindas håg låg ej alls åt läsning 
utan hon går igenom sista klassen i »tekniska» för att sedan 
egna sig åt artistbanan — ja det har du rätt uti, att den 
är törnbeströdd! Men säg mig, hvilken bana är den bästa, 
då man ej — en varnande harskning hördes från Linda 
då man ej är kapitalist. Emellertid hoppas vi det bästa 
för Linda — hon söker sig redan till hösten in i akade­
mien, — mina relationer böra väl betyda något då man 
bär vårt namn — ett namn som i Stockholm har sådan 
klang !

— Ack ja — Gudnås, suckade Mirtza med en axel­
ryckning — utländsk adel gör då ej stor effekt här! Du 
vet min man — han var ju af en grefvefamilj — men 
det var Polsk adel — och se det har ej så god klang.

__ Emellertid kunna vi ju komma öfverens om, att
adelsnamn, af alla som ej bär dem sjelf, sägas ej ega bety­
denhet — men man behöfver blott säga sitt namn uti en 
butik för att få se den olika verkan det utöfvar ! sade fruFä- 
gerfrost med ett humoristiskt leende.

— Men — af bröt Mirtza, som inom sig satt och be­
grundade det svårlösta problemet, huru hon skulle kunna 
undvika »tant»-titeln af de där långa, stora flickorna, det 
skulle just låta! Då blef hon ju strax en gammal nucka.
— Men, sade, hon jag tycker likväl att det skall vara rätt 
depensift med två flickor hemma!

— Visserligen, svarade fru Malin med en vemodig nick
— men det går likväl så bra.
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Ett bittert leende drog öfver Lindas läppar hvilket 
nästan utplånade det vackra i hennes utseende.

»Går» med svält och försakelser, tänkte hon. Du Mirtza 
— hade inte äfven du en flicka — fortfor fru Malin med 
osäker stämma och ett nervöst flätande på dukfransen — 
hon hade hört »något» om Mirtza och var rädd att stöta 
på ett ömtåligt ämne.

— Ack jo — suckade Mirtza och såg med en madon- 
nelik blick upp i det af ålder svarta taket — jag har en 
flicka, men hon är ett sådant barn, att hon ännuj behöfver 
vistas i klosterpensionen i Schweitz der hon erhåller sin 
uppfostran — men, afbröt hon och reste sig hastigt, under 
det att hon såg på sitt ur — jag skall ej uppehålla dig 
längre i dag. — Innan jag går, vill jag dock bedja dig att 
du ger mig det löftet, att med flickorna besöka mig någon 
gång, Malin lilla! Till exempel nu på lördag? Äro ni le­
diga då?

Lindas hjerta klappade af fröjd öfver en bjudning med 
god mat, och till en grefvinna! •— Men hon afbröt, med 
reserverad hållning och ton.

— På lördag? var det ej då vi lofvade oss till Öfver- 
ste Hööks? mamma . . .

— Det var på söndag! Tack! hvilken tid? frågade Malin.
— Klockan åtta; båda flickorna! hör du det!
— Så sent, då ha vi kanske inte toiletter som passa — 

ser du många hos dig då? frågade fru Fägerfrost bekymrad.
— Du ser alltid fin ut, kära Malin — jag vet ej huru 

du bär dig åt — och dina flickor — ja de äro sin egen 
prydnad — man skulle godt kunna taga er för tre systrar, 
kära du?

— Vi bli allt rätt många, sade Mirtza slutligen och 
nickade ännu i dörren litet öfverlägset ocli beskyddande 
åt sina nya vänner.

Ett stormigt lif. 10
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SJETTE KAPITLET.

pauvres honteux.

*on var rigtigt i min stil, förklarade Linda när tam­
burdörren slutit sig efter grefvinnan Mirtza.

— Det kan jag just tänka mig, men i min stil var 
hon då ej. — Usch! én sådan parfym! Mamma —inte kan 
hon bli en vän till dig? Såg du ej huru öfverlägset hon 
såg på alla våra gamla kära saker! Och dessutom var det 
något — jag vet ej hvad, som ej tilltalade mig.

— Du kan nog ha rätt deri Sonja, men du förstår 
väl, att jag ej kan tillbakavisa hennes vänskap.

— Det skulle just fattas bara, att du — nej vet nå­
gon hvad! Sonja är löjlig! hvad ska vi taga påoss,mamma? 
Om jag kunde göra min ljusblå presentabel ännu en gång! 
Skulle jag inte kunna få lite nytt siden till lit mamma?

— Ah Linda! så du talar! Du måtte väl veta, att 
mamma nyss haft sin dryga hyra. Vedkarlen var ju här 
igår och ville nödvändigt ha sin tia i denna veckan — och 
mjölken! —

— Asch! vi kunna väl i alla dar inte mura in oss
för det!

— An dina oändliga penslar och färger, du frågar 
ej ett dugg efter mammas bekymmer, bara du får roa dig. 
Fy! du borde rigtigt skämmas att kunna tänka dig nytt 
siden.



— Snälla flickor! Ni veta ju, att jag gerna gör allt 
hvad jag kan för er — men dä jag ej kan, sâ fà ni för­
söka att vara nöjda ändå — svarade fru Fägerfrost med 
en tung suck. nästan en snyftning, och tryckte sönder en 
tår i ögonvrån. — För resten om jag blott blir utaf med 
den här följetongen, så ljusnar det nog.

— Ack mamma, det har du ju så länge gått och hop­
pats på, men den duger ju ej — svarade Linda retligt.

— Så är det ej mitt fel, kära barn, att jag ej fått 
större pund. — — —

— Mamma! Lilla älskade mor! Du är den sötaste, mest 
uppoffrande lilla mamma i verlden — se så lilla sötnos — 
gråt inte! sade Sonja, som häftigt sprungit upp och med 
lidelsefull häftighet slingrade sina armar om hennes hals. 
Linda ryckte uttråkad på axlerna och drog en otålig suck, 
medan hon med en skräll slog igen dörren efter sig och 
gick ut.

— Ser du Sonja — det är det där hopplösa; att det 
aldrig, aldrig klarnar! Skulderna växa och huru jag än 
sträfvar att hålla oss uppe och vara ärlig — så bringas 
jag dock slutligen efter alla sträfvanden till afgrundens 
rand — åh Sonja —! och alla små nålstygn i verlden! —

— Min lilla stackare! Du lilla utpinade varelse! Nu 
skall du inte motsäga mig! Du behöfver litet kaffe — skulle 
det inte smaka bra kanske? Ser du jag har fått spårvagns- 
slantar af farbror Kurt, då jag varit till honom i affärer — 
dem har jag gömt, och gått istället, och derför är det jag 
som bjuder, sade Sonja och sprang upp med en djup nig- 
ning. Och nu sätter du dig och skrifver färdig »vår ro­
marn ! men söta lilla mamma, låt dem få hvarann — den 
der unge presten och hans Thea! — Med en öm rörelse 
förde Sonja modren fram till skrifbordet, doppade pennan, 
och satte den i hennes hand.
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Sedan, då hon kysst »sin lilla dufva» ett par gånger 
ilade hon ut i köket och det vardt ett slammer och ram-

Är Fru Fägerfrost hemma?
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lande med koppar, som hade en upplifvande verkan för 
fru Malins pinande nerver, då snart dermed förenade sig 
lukten af nybrändt, doftande kaffe.
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Linda, som endast hade tanke för sin toilette, kom in 
med ett helt fång med klädningar, den ena mera vågad 
än den andra.

Hon bredde ut dem, och mönstrade dem med en för- 
tviflad blick.

På den ena var ärmarna snäfva i stället för vida — 
på en annan grinade sömmarna i det gammalmodiga lifvet, 
på den tredje var kjorteln fläckig, och så genomgick hon 
hela raden.

— Afskyvärdt med denna fattigdom, mumlade hon 
och kastade sig ned i soffan med en tragisk uppsyn, bi­
tande på sina naglar.

Modren lade förströdd ned pennan.
— Hur är det, min flicka? Duger ej någon? frågade 

hon litet otåligt öfver att blifva störd i sin tankegång.
— Nej hvad skulle väl duga af det där gamla elän­

det? Det vore bäst att gå i kloster, så hade man åtmin­
stone kläder gratis.

— Kära Linda lilla, håll modet uppe, du är ju unga 
flickan, framtiden kan bjuda dig mycket skönt ännu. Jag 
tycker ej du i vinter behöft försaka så mycket. Du har 
flå varit på sex stora baler, haft skridskobiljett — och jag 
vet ej hvad som fattats dig?

— Helt enkelt' allt. Att se huru andra flickor ha det! 
De få rida, de få lysande toiletter, de få ha bjudningar — 
gå på teatern och konserter, och så frågar du, lilla mamma, 
hvad som fattats mig, eller nästan tycks förebrå mig att 
jag klagar.

Fru Fägerfrost reste sig häftigt, och en brännande 
rodnad steg upp till hennes tinningar.

I det samma kom Sonja in med en smakligt ordnad 
kaffebricka, hvilken hon med ett belåtet leende satte ned 
på ett litet bord framför en af sofforna.

— Se så där ja, mina damer — »nu låta vi sorgerna
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fara» — se du mamma ett sådant kaffe! nu låtsa vi att 
jag är fru och ni äro här för att helsa på. »Robert år 
borta i dag, fortfor hon med antaget värdig ton, men han 
kommer från klubben i middag.»

— Det var en präktig man du har, som är på klubben 
till och med på förmiddagen, svarade modren, leende åt 
Sonjas upptåg, och på detta sätt kom man en stund ifrån 
de evigt gnagande bekymren.

Men hvad ska vi ha på oss på lördag? fortfor hon 
med begrundande utseende ja — jag har förstås min svarta 
sidenklädning. Du Linda får gå och klappa om tant Clara, 
och Sonja —?

JaS går inte med — snälla, slipper jag?
Nej, min lilla flicka, du bör gå, då jag har lofvat 

det Linda, du får taga min ljusgula klädning och ändra 
jag börjar snart att vara omöjlig för ljusa färger.

— Visst inte lilla mamma — nej den bör du behålla 
jag skall ta på mig och gå och bestorma tant Clara!

Profva min klädning först! Vi ha’ju så lika växt! 
påstås det — den ligger i »supéknytet».

Med hängfärdig min framtog Linda knytet med deras 
temligen passerade drägter, och så klädde Linda på sig 
modrens klädning, som slöt sig väl omkring den höga, ele­
ganta bysten.

Den sitter nog bra, förklarade Linda trumpet och 
svängde rundt framför den gamla trymån, hvars förgyllning 
var mörk af ålder.

Så gaf hon sig till att sprätta och ändra, och så blef 
den trång öfver bröstet och kring midjan, i stället för 
att vara tvärt om, och då blef Linda än mera förtretad och 
ryckte af sig lifvet och kastade det i golfvet.

Hvad som kanske ändå mest retade Linda var att 
Sonja gick omkring med en min så förarglig och antaget 
högtidlig, att den tydligen var mask för ett öfverdådigt



— 79 —

skratt — men sâ var hon alltid, den der Sonja — färdig 
att skratta åt allt utom moderns bekymmer, dem lade hon 
då på sig, så det var nästan löjligt, åtminstone såg det ut 
sa? Inte kunde hon då inbilla någon att hon, unga flickan, 
kunde blicka in uti och förstå sådana invecklade affärer 
som modrens! — tänkte Linda och sprättade förtretad upp 
samma söm för fjerde eller femte gången.

— Sonja! ropade modren och vände sig om på skrif- 
stolen. Jag frågar ej hvad, utan om vi ha något till mid­
dag?

Sonja kom med sådan fart tillbaka, att hon höll på att 
falla framstupa, då en spjäla ur det gamla, nötta golfvet 
rände in i hennes trasiga skosula.

— Se så der ja, sade hon och blef mörkröd. Jag trodde 
jag skulle kunna bespara dig den här nyheten idag.

— Dina nylagade kängor! utropade modern med för- 
tviflad stämma och tog handen för ögonen som för att 
slippa se eländet.

— Det gör ingenting, försäkrade Sonja hurtigt; jag är 
så van vid att gå på strumpan, att jag nästan varit generad 
af sulan de här veckorna, som kängorna varit hela. Jo — 
du frågade om middagen? Visst ha vi middag! Pankaka 
och kaffe — kan du tänka dig det lilla odjuret till Snöboll 
som ätit upp köttet! Jag hade köpt till en biff åt dig för 
tio öre, och så »tog katten det».

— Så slarfvigt att lägga det så, inföll Linda från sitt 
hörn, med nålar mellan läpparna.

— Tyst! annars sväljer du nålarna, förmanade Sonja 
och sprang ut.

När Sonja var ensam i det lilla fina men på mat 
tomma köket, knäppte hon händerna med en tragisk gest 
öfver hufvudet, såg med en uttrycksfull blick upp mot 
himmeln och frampressade mellan tänderna doft: »O! den 
fattigdomen!» och hennes ögon stodo fulla af tårar.
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Mirtzas fest.

*
ndtligen skulle den beramade festen hos Mirtza ega 
rum och hennes våning bar derföre idag prägel af 

festlighet. Spelborden voro undanflyttade och ersatta af små. 
duk- eller plyschbeklädda bord, på hvilka i flesta fall 
prunkade vaser eller urnor fylda af doftande vårblommor 
eller konstnärligt tillverkade blomstergrupper.

Mirtza hade i dag ej sett på kostnaden, ty det gälde 
icke mer och icke mindre än att försöka bilda ett umgänge 
på höjderna.

Med nervös oro gick Mirtza omkring och såg till att 
allt var som det borde. Än var det ett blomblad som fal­
lit ned, och än en gardin som ej föll i nog djupa veck. 
Lampskärmar voro plaserade kring hvarje glänsande låga 
för att dämpa skenet, och små »rökgubbar» spredo en starkt 
parfymerad luft omkring i alla rummen, Mirtza sjelf var 
klädd i halmgul kjortel ett tätt åtsittande lif af blodröd 
plysch med djup, fyrkantig urringning, som skar djupt in i 
huden både vid barmen och der de tara armarna bildsköna 
och hvitrundade visade sig bara ända upp till ärmring­
ningen. Emellanåt kastade hon en forskande blick i spegeln 
för att öfvertyga sig om, att ej pudret för starkt framträdde 
i kontrast med de mörka skuggorna kring ögonen och de 
tuschade ögonbrynen. Hon var just sysselsatt med attmed
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näsduken något mildra en allt för djup skugga, då Raul 
kom in och lemnade henne ett bref. Han stannade en stund 
och lät med illa dold beundran blicken glida öfver hennes 
person.

— Ah se så Raul, stå inte der som förhexad och gapa ; 
du har väl annat att göra. Hon såg med en utmanande 
blick, på den vackra betjentgossen och log åt hans förtjus­
ning.

Då han gått, slet hon upp brefvet.
Det var från Leo.
— Den förbannade kvinnan mumlade hon och stampade 

efter vanan med foten mot mattan — hon knöt händerna 
och bet sig i underläppen — men då hon i detsamma såg 
sig i spegeln, blef hon förargad öfver huru vreden van- 
stälde hennes yttre, och hon började derföre studera in 
ett konstlade leende. Då hon i det samma vände om bil­
jetten såg hon att det i fin stil stod som »p. s.» *kanske 
kan jag komma ifrån något senare, det beror helt och 
hållet på huru hon befinner sig, jag rågar ej resa om hon 
är döende.» Din Leo.

Mirtzas drag ljusnade, hon kastade ännu en pröfvande 
blick i spegeln och vände sig om, då hon uppfångade ljudet 
af smygande steg på mattan bakom sig. »En tillfällighet 
af ödet» mumlade hon tyst och vände sitt leende ansigte 
emot den gamle rouéen, som redan på afstånd med en kyss 
på pekfingret gaf sin förtjusning tillkänna.

— Jag kommer tidigt som ni ser fru grefvinna, men 
det är med beräkning som ni kan förstå, då jag anser mig 
ha något att fodra, sedan den kvällen då ni gaf mig ett 
halft löfte om en tête å tête. Mirtza såg begrundande och 
frånvarande bort.

— Jag menar den aftonen, då den der burduseBardack 
slet er från mig. Ett vidrigt slipprigt leende gled öfver 

Ett Stormigt lif. 11
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"hans slappa drag, när han makade sig närmare intill Mirtza, 
som satt sig bredvid honom i soffan.

— Ah! jag börjar påminna mig — sade hon och slog 
upp sin solfjäder, en hvit solfjäder af äkta strutsfjädrar be­
satt med briljanter. Det hade jag nästan glömt, sade hon 
och kastade sig med en kokett rörelse tillbaka i soffan.

— Men inte jag, dyra Mirtza, svarade den gamle och 
famlade med sina armar för att draga henne intill sig.

Han blef andfådd af den häftiga rörelsen, hvarvid hans 
hårdt sittande krage trängde djupt in i den feta halsen, 
och han gjorde flera fruktlösa försök att med sin lilla feta 
klotrunda figur komma upp ur soffan.

Mirtza hade med ett undertryckt skratt stigit upp, och 
låtsade antaga en förnärmad hållning.

— Baron von Vendel, ni förvånar mig på det högsta, 
sade hon. Hvem tar ni mig för att vara, om jag får fråga?

Baronen suckade, knäppte ihop de juvelprydda hän­
derna öfver magen och lät tummarna i stilla förtviflan 
glida rundt omkring hvarandra, dä han med nedslagen ton 
svarade. o

— Ah herre Gud — ingenting alls! ingenting, det för­
säkrar jag er — blott en tjusande, öfverdådigt tjusande 
kvinna.

— Hvad menar ni härmed? Hvilka känslor hyser ni 
för denna kvinna?

— Ah vackra, mycket vackra! ja rent af charmanta 
svarade han, och kysste åter på sitt finger.

Hon kastade otåligt hufvudet tillbaka och rynkade 
ögonbrynen.

— Det är godt och väl men till hvilken grad?
Han slog handen emot bröstfickan där den späckade 

plånboken förvarades, som det bästa svaret på hennes 
fråga.

— Behöfver ni min tjenst min nådiga?
— Kanske, men ej just nu — hon stödde den runda 

hvita armen emot bordet och lekte med en blomma, under 
det hon gaf honom en af sina mest förföriska blickar. — 
Ser ni, fortfor hon, det är ej alltid penningar man behöfver 
man kan stundom äfven behöfva något annat — ja — ni 
förstår hvad jag menar.

— Nej — det förstod han alls icke!
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— Ett stöd, en vän att förtro sig till, fortfor hon med 
sänkta ögonlock och väl spelad förvirring.

— Mirtza, sätt er här, jag kan ej tala då ni är så 
långt borta ifrån mig!

Hon reste sig dröjande och sjönk ned så nära bred­
vid honom, att han kunde slå sin arm om hennes lif om 
han ville.

Ni vet det väl, utan att jag säger det, att jag äl­
skar er! gif mig ett bevis på att ni besvarar denna glö­
dande berusning, hulda varelse! sade han och slog armen 
om hennes lif i det han närmade sina läppar intill hennes 
hvita, bara axel.

— Och hvad ger ni mig istället ? sade hon och drog sig 
undan, men böjde sig framåt och betraktade honom med 
en berusande blick.

— Hvad fordrar ni — penningar och gods har jag — 
vill ni smycka denna bländande hals med äkta juveler, nå 
ja — säg blott ett ord — och jag lyder! Vill ni?

— Jag vill ej något af allt detta! det är er kärlek, ert 
namn jag eftersträfvar, älskade.

Hon lät i detta ögonblick sitt hufvud sjunka intill hans 
axel, i stum af bidan på hvad han skulle svara; om han 
kunde motstå hennes tjusningsförmåga.

— Nå svara mig älskade Kurt — säg mig, om ni vill 
bli allt för mig.

Han harsklade sig och såg obehagligt öfverraskad ut.
— Min kärlek kan jag gifva er, men mitt namn — 

kära Mirtza — ert namn klingar ju lika ståtligt. Det är 
alla de där omändringarne som medfölja, hvilka jag ej för­
mår sätta mig in uti — jag är för gammal — för inrotad 
ungkarl att gifta mig — dessutom har jäg redan skrifvit 
mitt testamente till förmån för min kusins son, ifall han 
någonsin skulle uppenbara sig. — Mirtza hade omärkligt 
dragit sig tillbaka. — Men 15,000 kronor disponerar jag 
årligen öfver — och deraf kan jag gifva er så mycket ni 
behagar min nådiga.

Mirtza blef tyst stående framför honom — hon gjorde 
en grundlig kalkyl i detta ögonblick. —-

— Ni förstår väl, min bäste Baron, att det är som 
dotter jag älskar er. — Det der om ert namn var mera 
tanken pä att ni skulle låta mig bli er dotter än er hustru
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— Skilnaden i vår ålder skulle på ett alltför kännbart sätt 
göra sig gällande är jag rädd för — — —

— Ah — hvad säger ni — hm — ja — ja — men
— jag anser mig ännu kunna väcka en kvinnas kärlek — 
fortfor Baronen, hvars innerligaste önskan var att anses 
ung — hans med kosmetik ingnidna hår och väl vårdade 
mustacher vittnade bäst härom. Det hade kommit som en 
kall dusch öfver den sramle inbillske gubben, som trott 
sig vutkorad att blifva Mirtzas älskare. Gösta Valler som

Usch mamma, hvad det år tråkigt att vara fattig!

alltid var öfvertygad om, att Mirtza hade något oråd för 
sig, när han en stund lemnade henne utan tillsyn, stack 
just lämpligt in sitt kala hufvud, då det hotade att bli en 
längre paus.

— Gästerna börja komma — »plats på scenen» huru 
går det har du aftvingat honom något?

— Endast att han ställer sin årsränta på 15,000 till 
mitt förfogande.

— Vilkoren då? sporde Valler ifrigt.
— Dem har jag ej tänkt på, svarade Mirtza med en 

lätt axelryckning.
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— Du är för mycket urringad, Mirtza, damerna ska’ 
misstänka — — —

— När var du någonsin nöjd med mig? frågade Mirtza 
med en ljungande blick. Han närmade sin mun till hen­
nes öra och hviskade ett par ord till svar, som kom henne 
att med afsky vända sig bort.

Dörrarna öppnades i detsamma af Raul, som iklädd 
knäbyxor, röda strumpor och jacka med vapenknappar 
ingaf gästerna en känsla af att de trädde in på sce­
nen.

Det var Bengt som åtföljd af sin syster Andrée in­
trädde.

Raul gaf dem en mönstrande blick och ett öfverläg- 
set leende, uppfattadt af IVtirtza, som med oro iakttog om 
■den åt henne anförtrodda unga flickan var presentabel.

— Jaså — detta är fröken Linström kan jag förstå, och 
detta hennes bror Bengt? Ja — jag har nyss haft bref 
från patron Bardack, som beklagar att han ej sjelf trodde 
sig hinna fram att presentera sina unga vänner.

Bengt rodnade lika mycket öfver att få kallas «vän» 
till patron Bardack som öfver Mirtzas blickar, som med 
ett obeskrifligt intresse hvilade på honom.

Det var som om hon i sitt minne skulle letat efter, 
hvar hon skulle återfinna dessa för henne så väl bekanta 
drag.

Han kände sig lugnad, då Baron von Vendel och 
«Gösta Valler närmade sig, och var snart fördjupad i be­
traktandet af några gravyer som lågo på divanbordet.

— Men snälla vän, tillåter ni att jag gör en liten an­
märkning på er frisure? sade Mirtza till Andrée, som med 
spanande ögon och stel hållning vände sig omkring för­
vånad öfver den ovana prakten i rummen och det långa 
släpet på sin ljusgröna klädning, som sömmerskan utstyrt 
efter allra sista modet.

»Min frisure» tänkte Andrée, det ordet skall jag komma 
ihåg och använda, det låt så »stiligt».

— Vill ni följa mig in i min boudoire, fortfor Mirtza 
och besvarade förstulet Rauls impertinenta leende.

— Jo hvars — svarade hon och drog med näsdu­
ken ett par kraftiga tag om sin näsa och mun. Hon
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ville rigtigt visa, att hon hade en näsduk och kunde be­
gagna den.

— Vill rnansell hjelpa den här lilla fröken till rätta 
litet — hennes parure är ej just -— sade Mirtza med en 
af hårfrisörskan väl uppfattad min.

—• Ni misstycker ju ej, min snälla vän, fortfor Mirtza 
och klappade Andrée på kind med sin solfjäder.

Andrée som kände sig stursk af att bli kallad »väns- 
af en grefvinna, och »fröken», då hårfrisörskan fick heta 
mamsell, kastade sig handlöst ned på en liten bräcklig för- 
gyld stol, hvilken dervid förlorade ett af sina ben.

— De, gör inte nå t, det kan bror min betala, sade hon 
lugnt och tog eri annan stol.

— Den där röda handen, jag menar broschen i hals­
gropen, bör mansell taga bort liksom luggen — för all del 
luggen —! Lite’ puder på näsan och hakan skulle ej, 
skada — och fäst några gula prestkragar i håret — de 
ligga i min blomsterlåda, sade Mirtza till »mamsell», som 
följt henne till dörren.

Till Andrées förtviflan kammades hennes sköna lugg 
bort, och hon såg i det närmaste ut som en dränkt råtta 
när hon, gråtfärdig, efter en stund betraktade sin hvit- 
pudrade, nästan oigenkänneliga bild i spegeln.

Men »fin» såg hon ut, det kunde då ej förnekas — 
ja — fin som en rigtig fröken.

Då hon, efter att med en stolt nick tackat »mamsell» 
åter inträdde och såg framför sig en fil med eleganta rum, 
nästan uppfylda af herrar och damer i eleganta lysande 
toiletter, greps hon som af svindel! Hon — Andrée Lin­
ström skulle komma som gäst in i detta hem och hos en 
rigtig grefvinna!

Hon stälde sig med något af sin gamla hållning midt 
på golfvet, och fnissade förläget till, dä hon bland herrarna 
igenkände en person, som för någon tid sedan ifrigt förföljt 
och tilltalat henne på gatan.

Mirtza kom framilande som en vind och frasade af 
siden och stärkkjortlar.

— Mitt söta barn stå ej där och titta längre — kom, 
så skall jag presentera er för ett fruntimmer här.

Mirtza förde henne en mera obemärkt väg in i ett af 
de inre rummen och öfverlemnade henne åt en fru, som
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förut haft blomsterhandel men nu lefde på räntan af sitt 
mer eller mindre fint hopskrapade lilla kapital.

Stämningen var tryckt, och hvar och en såg ut, som om 
de gjort en särskild grace med att antaga bjudningen. 
Ganska stor förvåning väckte det bland herrarna att finna 
så pass många »hyggliga» fruntimmer i Mirtzas hem, fast 
det nog tydligen märktes att samlingen var ganska »blan­
dad».

Damerna försökte pösa öfver hvarandra och granskade 
och kritiserade hvarandras toiletter under ifriga försäk­
ringar, att de för första gången var i detta hem, liksom om 
•de kännt i luften att det ej var så alldeles öfverensstäm- 
mande med »god ton» att vara i Mirtza von Pollachs hem.

Mirtza sjelf var den älskvärdaste värdinna, underhöll 
sina gäster på det angenämaste sätt och presenterade och 
sammanförde dem med en verldsdams vana och obesvärade 
hållning.

Nej, det var omöjligt! Inget lif fick hon i den tröga 
samlingen. Om blott Malin ville komma, så man kunde 
börja med thé-serveringen, tänkte hon och såg gång på 
pendylen, som med sin jemna gång ofta hördes rätt väl 
under de pauser af förlägen tystnad, som ofta inträdde.

Herrarna, hade något trött och vårdslöst drygt i sitt 
sätt att vara, och Mirtza kunde ej förmå dem att närma 
sig rummen, der damerna tagit plats.

Man hviskade här halfhögt bakom de skrikande sol­
fjädrarna, under tyst önskan att förfriskningarna snart måtte 
serveras.

Mirtza, som för länge sedan tröttnat på att underhålla 
de ledsamma damerna, hade närmat sig Bengt Linström, 
till hvilken hon kände en oemotståndlig dragningskraft.

Hon inlade i sitt sätt till honom den högsta grad af 
tjusning.

Bengt kände sig nästan yr i hufvudet af hennes glö­
dande blickar och stirrade beslutsamt i golf vet, för att ej 
bli bedårad. Ehuru flera gäster kommo, återvände hon 
ständigt till honom, och snuddade helt oafsigtligt som det 
kunde synas, med handen öfver hans läppar, när hon skulle 
sträcka sig efter en fotografi.

Bengt föraktade sig sjelf för de ovärdiga, nya känslor 
som hennes närhet väckte, och skulle just lemna sin plats,
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då dörrarna slogos upp och en ung flicka med lätta steg 
sprang in i salongen. I ena handen bar hon en plaidrem 
och i den andra en resväska. Hon tvärstannade inför den 
undrande och lysande samlingen, och de stora djupblå ögo­
nen blickade skrämda och skygga omkring sig.

— Ni har gått vilse, min bästa fröken, skyndade Mirtza 
att säga, för att hjälpa den stackars flickan ur hennes för­
lägenhet, men vacklade i det samma åt sidan och stirrade 
med stel förfärad blick på den unga flickan.

— Mamma! Älskade mamma! Det måste vara du! Jag 
känner så väl igen dig af porträttet, utropade hon och 
slog sina armar om Mirtzas bara hvita hals, liksom om 
hon aldrig mera ville lösgöra sig.

— Yvonne! Nej nej! det är ett misstag, envisades 
Mirtza i det längsta, under det att hon sakta närmade sig 
dörren ut åt matsalen.

Med tårar hängande i de långa, svarta ögonfransarna 
och nedböjdt hufvud följde hon Mirtza, som med snabba 
steg ilade före henne till sofrummen.

Svaga utrop af beundran mötte dem i hvarje rum,, 
fast Mirtza helt obemärkt ville draga sig undan.

Ändtligen voro de ensamma!—mor och dotter. Mirtza 
skälfde under den våldsammaste sinnesrörelse, när hon 
tryckte flickan till sitt bröst, och en djup blygselns rod­
nad tycktes nästan genomtränga sminket, dä hennes ögon 
följde Yronnes förundrade blick, på hennes till hälften blot­
tade barm.

— Mamma! älskade lilla mamma! Att jag skulle 
upplefva detta ögonblick — Hvad jag längtat, hvad jag 
trånat efter en mors kärlek! Du stygga, lilla mor, som så 
länge kunnat undvara din flicka?

Yvonne tryckte kyss pä kyss på den bara mjuka hal­
sen och betraktade envist den förvirrade modren.

— Men, hvad du är vacker! och ung! o! så ung du 
är! en rigtig liten flicka — så smal om lifvet! och så 
vacker hals! Aldrig har jag sett någon så söt fru som du, 
mamma!

Och så kysste hon modren åter!
— Men mamma, så bar du är ! Brukas det i Sverige ? 

Tycker du inte det är ledsamt att visa dig för så många, 
så bar!



8g —

— Mitt barn! min Yvonne! Säg mig nu huru detta 
hänger samman hvarför kom du så här, ytan att först därom 
underrätta din mor? frågade Mirtza, nästan strängt, och 
såg med en stickande känsla af afund de blå fina ådrorna 
vid tinningarne under flickans genomskinligt hvita, mjuka hud.

Hennes drag öfverfors af en mörk skugga* då hon 
ofrivilligt jemförde Yvonnes mattskära rosor pä kinderna, 
hennes af naturen penslade mörka ögonbryn, de svällande, 
friska läpparne, och de oskyldigt blickande, af barnslig 
fröjd strålande ögonen — allt så olikt henne sjelf — sam­
mansatt af konst och förställning synd och elände.

— Mamma! Har du ej fått mina sista bref? Ack! Jag 
kommer ihåg att jag skref adressen till din förra bostad!

— Sådan liten slarfva du är?
— En kyss! Så är det förlåtet! skrattade Yvonne och 

slog åter smeksamt sin arm om modrens hals.
Emellertid så skulle du, om du sett dem fått veta, 

att den gamla skolföreståndarinnan dog förra månaden, 
klosterpensionen skall upplösas, och att den nye egaren 
till sjelfva stället strax ville ditflytta med sin stora familj, 
hvilket gjorde att alla vi elever till vår icke så ringa 
glädje spriddes åt alla håll som agnar för vinden.

Yvonne skrattade muntert.
— Men du förstår väl, huru jag sörjer min kära ma­

dame Perey! O! hon har varit mig som en mor! Och jag 
vill sörja henne hela mitt lif!

Yvonnes tårar voro färdiga att frambryta.
— Se så — upprör dig ej onödigtvis. — Du bör ordna 

din toilette, sä får jag presentera dig för mina vänner. — 
Det passar ju bra att du kom just i afton — fortfor Mirtza 
med ett bittert leende.

— Du ser societet hos dig i afton? Är det kanske 
din mottagning?

— Just si, svarade Mirtza förströdd och undrade i 
sitt inre, huru man skulle behandla henne nu — hon som 
så sorgfälligt dolt sin ålder och för ytterst få omtalat att 
hon egde en dotter.

— Du ser ej glad och lycklie ut mamma! Är det der- 
före att du så länge saknat din Yvonne?

— Se så! Nu ha vi inte längre tid för våra caresser,
Ett stormigt lif. 12
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kära "1 vonne — jag måste gå, ty man har länge nog, sak­
nat värdinnan. — Skynda dig nu!

Mirtza ordnade sin drägt framför spegeln och upptäckte, 
att Yvonne kysst bort pudret på hals och kinder, så hon 
såg ful och nedtussad ut.

Hon drog en djup suck och gick till sitt inre toilette- 
rum, der hon snart hjelpte upp bristerna.

Hvad skall Leo tänka? var hennes brännande oroliga 
fråga! — Hvad? —

Var det straffet för att jag i dag var nära att svika 
honom — för den gamle von Vendels skull — men — 
han skulle ändå ej blifvit besviken — jag hade lika sä­
kert blifvit hans som Baronessan von Vendel, som jag är 
det, om jag blir Leos hustru — och allt vill jag törlora 
utom hans kärlek, ty jag tillber honom — och hatar allt 
som ställer sig emellan oss — Leo — och mig! —

När Mirtza åter inträdde i salongen var det med ett 
lyckligt, instuderadt småleende och en bön om tillgift för 
det länga uteblifvandet — men, fortfor hon med en mo­
derligt ljuf blick — det ges ögonblick i lifvet, ögonblick, 
då länge åtskiljda familjemedlemmar återförenas, vid hvilka 
tillfällen man glömmer allt utom att man är mor!

Mirtzas seger var gifven. — Talet och halfutsagda 
hviskningar bortdogo, och hon höjdes nästan till skyarne.

På det hela taget kunde Mirtza von Pollach ej skaf­
fat sig en mera lysande reklam, om hon sträfvade efter 
att bli populär.

— Ah, se fru Hartvig! afbröt Mirtza sig hastigt och 
ilade in i ett närgränsande rum, der den omtyckta skåde­
spelerskan iklädd en vågad drägt hvars modell, hemtad 
från demimonden i Paris, utgjorde hufvudämnet i de ifriga 
samtal, som nu kommit i gång bland fruntimren, fast hon 
sjelf, tillbakakastad i en låg hvilstol, pratande och skrat­
tande, i en tät ring af beundrare kastade ut sina pikanta 
godbitar, i de förras omedelbara närhet.

Bengt hade äfven blifvit indragen i kretsen enär han 
visste att hon var skådespelerska, och han ville af henne 
lära känna deras sätt att vara.

Fru Malin Fägerfrost med döttrar, hvilka i det samma 
anmäldes, presenterades med hög röst och med illa under­
tryckt stolthet och glädje af värdinnan, som ej tröttnade
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att föra dem omkring och många, voro de förvånade och 
närgångna blickar och utrop som följde dem, der Malin, lätt 
stödd på Mirtzas arm, fördes genom alla rum för att pre­
senteras för alla.

Fru Hartvig reste sig- ofrivilligt, och det tvetydiga 
skämtet dog, bort då fru Fägerfrost tog plats i soffan strax 
intill, och med sin värdiga eleganta hållning och sitt fina 
småleende snart var medelpunkten i ett kotteri, dit alla 
samlade sig, som kände sig ovissa om Mirtzas hem dugde 
att umgås uti.

Flickorna Fägerfrost slogo sig ned strax bredvid mo­
dren, och Linda såg mycket elegant och öfverlägsen ut i 
tant Claras omändrade lilafärgade sidenklädning, under det 
att lilla Sonja under djupa protester fått ändra åt sig »mo­
drens gula», fast hon visste att modren så väl behöfde denna 
klädning sjelf.

Ändtligen bjöds theet omkring, och lifligheten tycktes 
växa till munterhet.

Ett par fröknar med lysande namn, men i sjelfva ver­
ket lefvande på den ringa förtjenst, de kunde förskaffa sig 
genom att tvätta handskar, tycktes allvarligt hafva föresatt sig 
att göra den största, möjliga nytta af detta »fria vivres» 
för en kväll, och förtärde med glupsk aptit af alla sorter 
de samvetsgrannt tagit för sig utaf.

Första valsen spelades upp, och ännu hade ej Leo 
synts till.

Mirtza kände en obetvinglig oro, på samma gång 
som hon började hoppas att det var en glad anledning som 
höll honom borta.

Hon sade sig ej orka dansa, utan lät det ena paret 
efter det andra passera. — Hon tänkte blott på Leo, och 
hade nästan glömt bort Yvonne till och med, då denna på 
tå närmat sig bakom modren och lade sina händer om hen­
nes ögon.

— Hu så obehagligt! Du skrämde mig nästan — gör 
ej så mera, sade Mirtza otåligt. — Får jag nu se huru du 
tar dig ut? Har du ej någon annan klädning än denna 
hvita nunnedrägt med det breda, svarta skärpet ? Ditt hår 
är förresten ej uppfästadt, du är för gam... stor, du är 
vuxen, mitt barn, och bör ej gå med dessa yfviga lockar 
hängande ned åt ryggen.
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Bengt hade, som förtrollad, från en mörk vrå, obe­
märkt af mor och dotter, följt deras rörelse och samtal.

Han kunde ej reda de känslor, som började vakna 
inom honom, under denna så drömlika kväll, men när hani 
såg den ljufva, smärta flickgestalten med de svärmiska djup­
blå ögonen besjälade af ett lätt svårmod, kände han ett

Hvem antager ni mig för att var af
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oemotståndligt begär att bli bemärkt af henne, att möta 
denna förunderligt både skygga och djupa blick.

Han gjorde der före en lätt rörelse för att bli bemärkt, 
och Mirtza vände sig hastigt om.

— Nej se herr Linström! Ni dansar ej? Och hvarför? 
Kom får jag presentera er för min dotter Yvonne — herr 
Lin ström.
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— Jag kan inte dansa, mamma! Lät mig slippa, bad hon 
bevekande och drog sig med en rädd rörelse undan när 
Bengt gjorde en rörelse för att slå armen om hennes lif.

— Kunna vi ej i stället tala en stund? sade Yvonne och 
såg upp med en öppen, barnslig blick.

— Då få ni gå dit in och sätta er, afgjorde Mirtza 
bestämdt, och det föll dem ej in att motsäga denna myn­
dighet.

Snart såg Mirtza dem inbegripna i lifligt samtal med 
fru Fägorfrost, för hvilken hon presenterat sin dotter och 
Bengt, under förhoppning att de unga skulle trifvas väl 
tillsammans.

Sjelf gick hon af och an i det tomma rummet näst 
intill danssalen, rof för den mest trånande längtan. Hon 
hade ej sett Leo på åtta dagar, och hon trodde sig ej 
kunna lefva en dag längre utan bonom. Hon stod stilla 
vid divanbordet och stirrade med en slö, frånvarande blick 
framför sig, då hon tyckte sig höra de välbekanta stegen 
på mattan.

I nästa ögonblick slöts hon till Leos bröst, och hennes 
läppar sökte med hängifven kärlek hans.

Var det ett foster af hans fantasi, eller kunde det vara 
möjligt, att han omärkligt lösgjorde sig från henne och 
med ett knappast märkbart uttryck af ogillande betrak­
tade henne.

Hon såg upp på honom med en djup, forskande blick 
i det hon frågade.

— Hvilken väg kom du?
— Genom blå salongen, men hvarför frågar du det?
Ett nästan omärkligt leende öfverfor hans ansigte.
— Men apropos blå salongen, livem var den unga 

flickan, som satt där?
— Där fanns ju många unga flickor, svarade Mirtza i 

det ett fint veck bildade sig mellan hennes ögonbryn.
— Naturligtvis, men det var blott en, som väckte upp­

märksamhet, du förstår helt säkert hvem jag menar.
Mirtza böjde fram hufvudet, så att hon kunde taga en 

öfverblick öfver sällskapet i salongen.
_ Ja — jag förstår det — jo det är Sonja Fäger frost, 

dotter till min (skolkamrat tänkte hon säga, men hejdade 
sig, ty fru Fägerfrost såg betydligt äldre ut än Mirtza )
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till min vän fru Fägerfrost — hon är visserligen mycket 
äldre än jag, men jag häller ändå utaf henne som en äldre 
syster nästan. Men sätt dig, Leo, så får jag höra huru allt 
förhåller sig — säg Leo — ljusnar det?

— I hvilket hänseende? frågade han och vred för­
strödd sina mustacher.

— Finns det för oss mera än ett intresse? frågade 
Mirtza med djup förebråelse i rösten.

— Du menar Anna?
— Jo — Anna, och hennes halsstarrighet.
— Stackars kvinna, hon pinar ut både sig och mig 

— men här är ej rätta platsen för dylika samtal, de dan­
sande återvända. Vill du presentera mig för några af säll­
skapet.

Linda Fagerfrost som dansat, återfördes af sin kavaljer 
till den lediga platsen bredvid Leo, och Mirtza presente­
rade Leo för henne, i det samma hon sjelf blef bortkallad.

När Leo en stund samtalat med Linda om likgiltiga* 
alldagliga saker, bad han att hon ville föreställa honom 
för sin mor och syster.

Han bjöd henne sin arm, och den vackre, kraftige unge 
mannen stod med en djup bugning framför fru Fägerfrost 
och Yvonne.

Vid den första blicken in i den unga flickans djupa* 
klara ögon, kände Leo det som om fridens englar med 
sina vingar vidrört hans sjuka själ och han kvarhöll hen­
nes hand omedvetet sä länge, att hon förvirrad och blyg 
drog den tillbaka, under det att en djup rodnad uppsteg 
på hennes kinder. Leo drog fram en stol intill hennes 
och var snart fördjupad i samtal med fru Fägerfrost under 
det att hans blickar med ett uttryck af smekande ömhet 
hvilade på Yvonne.

Vid ett tillfälle då han tilltalade henne och kallade 
henne för fröken Fägerfrost, sade Yvonne, som nu helt 
återvunnit sin fattning och kände sig förunderligt trygg i 
Leos sällskap:

— Vill ni, så skall jag gifva er en lektion i att lära 
känna de olika namnen. Ehuru sjelf en främling har jag 
under denna korta stund med tillhjelp af fru Fägerfrost 
inpräglat de nya namnen i mitt minne.

För att börja från början, vill jag blott nämna att mitt



— 95 —

namn icke är Fägerfrost, som ni hela tiden kallat mig, utan 
Yvonne von Pollach.

Hon sade allt detta med en mjuk, behaglig röst och 
en lätt, utländsk brytning, under det att hennes ögon med 
ett skälmaktigt uttryck mötte hans.

— \vonne von Pollach? Skulle ni då möjligen vara 
slägt till vår värdinna?

— Icke mer och icke mindre än dotter i huset, sade 
hon med en öfvermodigt glad nick, i det hon steg upp och 
med en lätt, graciös böjning stälde sig framför honom, 
men rädd för hans uttryck satte hon sig häftigt ned bred­
vid fru Fägerfrost, till hvilken hon kände sig mäktigt 
dragen.

Säkert har jag nu varit för liflig igen, tänkte Yvonne, 
och föresatte sig att försöka bli lugn och »comme il faut» 
som flickorna Fägerfrost, det vill säga Linda, ty Sonja var 
precis ett sådant barn som hon sjelf.

— Detta förefaller mig som en gåta! Mirtzas dotter! 
Stackars barn! mumlade han half högt. Yvonne och Sonja, 
som från första stunden kände, att de skulle bli goda vän­
ner, voro snart inbegripna i ett lifligt samtal med hvaran­
dra, och Bengt Linström som hittills varit en tyst åhörare, 
glömde snart sin blyghet och förenade sig med flickorna, 
hvilka talade öppet och förtroligt med honom, som om de 
varit gamla bekanta. För hvar gång Sonja mötte hans 
blick, kände hon huru omöjligt det skulle vara att någon­
sin glömma dessa vackra djupa ögon. Hon tyckte sig 
äfven märka, att hans ögon, när hälst hon såg upp, hvilade 
på henne. — — —------- - — — — — :— ________ _____

Under tiden spred sig ryktet om Mirtzas dotters skön­
het och tjusande väsen som en löpeld i sällskapet, och hon 
såg sig snart omgifven af en tät krets af beundrare, som 
med mer eller mindre cyniska, af henne oförstådda blickar 
närmade sig den unga både blyga, men på samma gång 
okonstlade flickan. Hon kände sig allt mera skrämd af de­
ras skratt och högljudda röster, likaväl som hon instinkt- 
likt kände motvilja för de starka spirituosaångor, som nu 
omgaf dem, och var nästan gråtfärdig, när hon frågade efter 
sin mamma, för att söka skydd hos henne.

Mirtza, som visste sig i ro för flickan en stund, hade 
slagit sig ned i halfhvilande ställning i en låg divan i ett
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af de långt aflägsna rökrummen, och höll cigaretten som 
hon höll på att röka, på rakt utsträckt arm ifrån sig åt 
sidan, under det att hon följde de små rökringarna i luften 
med en dåsig, tung blick.

Hon tänkte på Leo och hans besynnerliga uppförande. 
Yar han svartsjuk, och ville han göra henne svartsjuk med 
att tala om och bemärka flickan? — Eller skulle? — — 
Nej — omöjligt! — —

Hon'lyssnade lika förströdd till Gösta Vallers vågade 
historia som till de heliga bedyranden om evig kärlek, hvilka 
i samma ögonblick strömmade öfver Baron Toivo von 
Melchers glödheta läppar. Han ville just fatta hennes hand, 
då hon såg upp och varseblef Yvonne, som lätt framböjd 
dragit undan dörrdraperiet, för att rigtigt kunna se om hon 
såg rätt.

Flickans ögon uttryckte både förundran och ovilja — 
och i modrens läste Yvonne ej mycken kärlek och skydd. 
Hon lät draperiet med en tung suck falla tillbaka och 
dolde ansigtet i de hvita, späda händerna.

— Cigarröken skadar edra ögon, fröken Yvonne, ser 
jag, sade Leo, som helt oförmodadt återkommit efter att 
hafva sagt till Mirtza, att hon troligen ej skulle få tid därtill, 
utan genast han blifvit skild från Yvonne aflägsnast sig.

Med beskyddande rörelse lade han hennes hand på 
sin arm, i det samma draperiet häftigt slogs tillbaka och 
Mirtza med spöklikt bleka drag och ett ondskefullt lende 
stod framför dem.

— Så ni tar hand om min dotter, Leo Bardack. Jag 
har glömt presentera henne för er. Hon har allt för tidigt 
kommit ur barnkammaren.

— Det är sent, du kan gå upp och lägga dig. Säg 
till Raul att han ledsagar dig upp i vindsrummet, som jag 
låtit i ordningställa för dig. Nåå? har du förstått mig? 
Du är trött efter resan, och behöfver lugn.

. — Det är väl ej er mening, att fröken Yvonne skall 
lägga sig utan mat?

— Jag inser ej, att det är något som hindrar, att hon 
får mat uppburen till sig.

Leo såg med en egendomligt kufvande blick på Mirtza, 
som förargad öfver sin brist pä hållning och förställning 
med ett hatfullt uttryck mötte hans blick.
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— Ställ ej till någon skandal, Mirtza, det blir till din 
egen nackdel, hviskade han, under det Yvonne med djupt 
medslaget utseende till hälften bortvänd stod och lekte 
med en ros, som hon nyss fått af Bengt, som gifvit Mirtza 
en hel bukett sådana.

— Tacka denna snälla farbror för att du denna gång 
får stanna uppe, sade Mirtza, under försök att bekämpa 
sitt dåliga lynne.

— Farbror! Leo ryckte till som vid en skärande 
dissonance.

— ^»Farbror»! eftersade Yvonne åter glad, och med 
ett strålande leende, som kom hennes grop i högra 
kinden att framträda i all sin . täcka tjusning.

Äter möttes deras ögon, och Mirtza, som under ste- 
gradt missnöje följde denna, blick kramade omärkligt Leos 
hand, så att han, om han ej varit man, velat uppge ett rop 
af smärta. — — —

Det hvilade under hela aftonen ett mörkt, hotande ut­
tryck i hennes svarta ögon, och hennes skratt lät klang­
löst och konstladt. Herr Ivan Paus, som helt sent anlände, 
emedan han gjort sin debut på seenen som — betjent, ur­
säktade sig, och lät genast presentera sig för aftonens 
stjerna, fröken Yvonne.

Snart hade han klargjort för henne, att han ehuru 
trött gerna, om hon önskade det, ville sjunga några visor 

men endast på ett vilkor, att hon akompangerade.
Det vågar jag inte, sade \ vonne, som ännu kände 

modrens blick bränna i sitt inre och endast längtade efter 
förklaring och en stund i ro helt ensam med henne.

Ja£ är viss på att ni vågar, sade herr Paus och 
gick ut efter en packe noter som han medfört.

Se så där ja! Nu är det då slut med dansen för i 
afton! suckade de unga, som par renomé tycktes känna till 
herr Paus och hans outtröttliga strupe.

T vonne vred och vände sig på stolen, hon tyckte det 
vara i hög grad pinsamt att känna sig så där ensam med 
en alldeles främmande herre inför en hel stojande, skrattande 
menniskomassa.

Andrée Linström, som troget tömt hvarje glas till 
botten, då hon blef serverad vid buffeten, pratade och

Ett Stormigt lif. 13
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skrattade öfverljudt, och Bengts varnande ögonkast tjenade

När de unga herrarna blefvo allt för närgångna, stälde 
han sig lugn och kall vid hennes sida, och sökte på allt 
sätt draga uppmärksamheten ifrån henne.

Då det slutligen ej lyckades, gick han under broderlig
°r0 ^“a^känner er så litet, fröken Fägerfrost och likväl 
kommer jag för att framställa en bön — fröken. Vill m 
närma er min syster? Hon har aldrig förrän idag varit 
ute i sällskap — jag är så orolig för henne.

— Er syster? Är er syster med har?
— Ja där borta, i den där gruppen med halt--------

glada herrar.
— Är det er syster! . ;1
Endast af detta uttryck hörde Bengt, huru Sonja ogil-

lädo hormo. •
Nu som alltid, endast lydande sitt goda hjärtas maning,

reste sig Sonja genast, och följde Bengt fram till platsen
där Andrée satt. ........... , i; ,

Denna såg upp med en likgiltig och trumpen blick,
som endast mildrades då Bengt presenterade fröken Fager-

__ Det skall visst dukas härute, vill ni komma med
mig in i salongerna, vi skola visst göra några lekar.

Motvilligt och med en lång, dröjande blick på sma 
kavaljerer, reste Andrée sig upp och skrattade till, nar hon, 
i det samma hon oförmodadt vände sig om, fick mottag^ 
en slängkyss af en löjtnant, som vant den ifrigaste att
smickra henne. . ,

När klockan slagit tolf, och man intagit en supe dar 
vin utgjorde förnämsta delen, reste sig fru Fagerfrost, 
hvilket var en signal till allmant uppbrott. ,

De unga flickorna Sonja och Yvonne åtskildes med 
iff ig försäkran om evig vänskap, och Bengt undrade helt 
blygsamt om han finge hemta dem till en promenad till 
Haga dagen därpå, så kunde de dricka kaffe vid gnndarne
»hos gumman». ... , c

— Tag skall fråga huru lilla mamma vill, sade Sonja,
och kom snart igen med det beskedet att det nog vore
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bra roligt, men hon för sin del kunde ej njuta af den 
första vårtjusningen, om hon ej vore i sallskap med modren.

— Så mycket roligare om vi få henne med, svarade 
Bengt och närmade sig fru Fägerfrost med ödmjuk anhål­
lan, att hon ville åtfölja de unga. ,

__ Kanske äfven jag skall fråga mm mamma, sade
'Yvonne, som med vemodig blick bemärkte den hoga ro 
naden på moderns upphettade ansigte. och horde hennes 
högljudda munterhet, så olik fru Fägerfrosts fina och ele­
ganta hållning och ton.

__ Ta2- vågar ej störa mamma nu, men skall girva er
svar i morgon Hvar var det ni bodde? Ja, jag hittar lada

fal1 Bengt erbjöd sig att hemta Yvonne och föra henne 
till Sonjas hem samt tog noga reda på adressen.

Mirtza trodde sjelf att hon lagt ett hårdt band på sitt 
otyglade, sjelfsvåld så länge Malin var kvar, men Malin 
tyckte helt annorlunda, och beslöt i sitt inre att tal£ ™ed 
Mirtza som en vän, och säga henne huru man brukade i
Sverge.

ÅTTONDE KAPITLET.

Efterspel.
T^engt erbjöd sig helt naturligt att ledsaga fru Fager- 

frost och hennes döttrar hem, och \ vonne kande sig 
ensam, när alla dessa nya men kära vänner nickade henne
farväl ännu ute i förstugan.

Mirtza, som kommit i allt högre sinnesstämning, ju 
längre det led fram emot kvällen, erfor en kansla af obe­
hag, när Yvonne smög sin arm om modrens ht.

_ Mamma, får jag nu rå om dig ensam en stund helt, 
för mig? hviskade hon ömt och tryckte en varm kyss pä 
liennes blottade axel.
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Mirtza drog sig häftigt undan.
Hvad tänker du på, barn, skulle jag kanske öfver— 

gifva mina vänner för att följa dig i säng? Nej tack,. 
Yvonne lilla, morgondagen räcker säkert till för våra för— 
troliga meddelanden. Gå nu i säng — men det var sannt, 
här ser du ännu en snäll farbror, som vill vara en lika god 
vän till dig som till mig. Mirtza förde Yvonne med en 
rörelse nästan i famnen på den synbart druckne Gösta 
Valler, som hela aftonen hållit sig undan. Yvonne drog sig.

Mamma! älskade mamma!

med en vältalig stolt rörelse tillbaka och såg upp på ho­
nom med det första skrämda uttrycket i blicken, till hvil­
ket äfven sällade sig den högsta grad af afsky.

Från den första stunden afskydde hon honom.
— Bed denne snälle farbror visa dig vägen till ditt 

rum, fortsatte Mirtza med en betvingande blick.
— Jag skall nog finna -vägen dit ensam, sade Yvonne 

med en stolt kastning på hufvudet.
— God natt mamma, fortfor hon tonlöst, under det 

en kväfd snyftning arbetade sig fram. Sedan sprang hoa
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som förföljd af furier, sprang utan att fästa sig vid att hon 
slog ikull en och annan stol i vägen; hvad gjorde det 
henne, hon kände blott behof att fly — långt bort. — Väl 
utkommen till betjeningens område, ropade hon på Raul 
och sade att hon önskade bli förd till sitt rum.

Han såg på henne med en lång, litet gäckande blick* 
ända tills hon frågade om han ej förstått henne?

— Jo mycket säkert, lilla fröken, svarade han och när­
made sig liksom i afsigt att klappa henne. Men hans hand 
föll viljelöst tillbaka inför hennes förundrade och rena 
blick.

— Visa mig strax mitt rum, sade Yvonne och blef 
en smula rakare än vanligt.

När han tillslutit dörren efter henne, efter att frågat 
hvilken tid hon önskade få borstadt, kastade hon sig ned 
i sin bädd, och gömde ansigtet under omedveten önskan 
att beröfvas all tankeförmåga.

Var detta hennes mor —det moderliga ideal, till hvilket 
hennes unga, varma hjerta med lidelsefull trånad längtat. 
— Det blir kanske bättre — då vi komma hvaran­
dra litet närmare och lära känna hvarandra, suckade hon 
och såg sig omkring med en tröstlös, sorgsen blick.

Hu, sådana fula, nakna väggar! Hvilket litet fult och 
otrefligt rum — så kärlekslöst ! Och dock var modren i sin 
våning omgifven af all möjlig prakt och komfort.

Säkert skulle hon få flytta ned till modrens rum efter 
festen hviskade en tröstande röst i hennes inre. Det var 
säkert endast med anledning af festligheterna, som hon 
tillfälligtvis fick detta lilla rum, som hon mera liknade vid en 
skrubb. Yvonne framtog och läste ett kapitel i sin bibel* 
bad en varm bön för sin moder, sig och alla fattiga, sjuka 
och olyckliga — sedan somnade hon snart in i ungdom­
lig, lugn sömn.

Under tiden hade de muntraste af sällskapet samlats i 
rökrummen, där några spelbord med cognac och likörer blifvit 
placerade, och det röktes och skämtades fritt och otvunget. 
Fru Hartvig, betraktade sjelf tjusad sina små i mörkröda 
silkesskor iklädda fötter, som helt vårdslöst voro uppka­
stade på en stol framför soffan, där hon halfhvilade.

Några andra kvinliga skådespelerskor sutto äfven i
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klunga omkring och bolmade och rökte i kapp med de 
mer och mindre druckna kavaljererna.

Det sparades ej på mustiga historier och kvicka infall 
— hvilket tydligt märktes på de otyglade skrattsalfvorna.

Bengt, som, efter att hafva hemfört sin syster, åter­
kommit, emedan Mirtza lofvat att sammanföra honom med 
några af de dramatiska artisterna, hade blifvit indragen i 
deras krets och fick mottaga många glödande och upp­
muntrande ögonkast från de sköna.

De visste alla hans historia, att han var tapetserare- 
gesäll, ärft förmögenhet och skulle nu uppträda som herre, 
hvilket gjorde att de alla på samma gång de voro ogene­
rade, gerna ville ställa sig väl med honom, för att möjli­
gen få vara honom behjelpliga att placera hans pengar.

Han hade länge suttit som en stum åhörare, under det 
hans förvåning växte.

Skulle dessa alla vara bildade? Skulle de kunna fram­
ställa oskyldiga flickroller, skulle de kunna uppfatta det 
stora, det ädla uti en karaktär?

Han hade likt fjäriln, som bländas af ljuset, allt mera 
närmat sig fru Hartvig, som med otaliga små konstgrepp 
drog honom till sig.

— Ni ämnar slå in på konstnärsbanan, hör jag, sade 
hon med en smäktande blick och gaf honom ett lätt slag 
med solfjädern på axeln.

— Detta har ständigt varit min dröm, svarade Bengt 
med en varm, strålande blick.

— Att börja med får ni i så fall kasta bort alla dröm­
mar. — Konstnärsbanan är verklighet, realistisk verklig­
het — den kräfver alla våra krafter, hela vårt lif — och 
ger i de flesta fall ej större betalning än hvilken annan 
bra plats som hälst — då man beräknar hvilka drägter...

— Förlåt mig, det var ej på lönen, jag först tänkte, då 
jag drömde om denna bana.

— Säga hvad man vill, utgör äfven detta en väsendt- 
lig del af vår tillvaro —-------

— Naturligtvis, men detta sätter jag i sista rummet!
Att få framställa en ädel karaktär, att få lefva mig in i en * 
stor role — se det vore för mig lifvet!

— Men har ni då alldeles inga egna intressen?
Bengt rodnade starkt, och blef tyst.

I
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— Jag menar någon liten »amourette» — hviskade hon 
med ett förföriskt leende.

Bengt såg upp med en klar blick.
__ Ni menar att jag skulle vara förälskad?
— Förälskad — ja — det kan ju passa — men jag 

menar — hon lutade sig närmare intill honom, har ni ej 
någon liten kärlekshandel?

Bengt rynkade ögonbrynen — ty han började ana 
hvad hon menade. Samtalet var nu endast mellan dem.

_ Min fru, jag kommer aldrig att älska mera än en
gång i lifvet, och då med hela min själ, och för evigt!

__ Svärmare! idealist! Ni som sjelt förmår väcka kär­
lek genom er första anblick! Skulle ni sjelf gå kall och
känslolös genom lifvet?

— Det har jag ej sagt! genmälte Bengt.
__ Har ni ej ännu sett den, som skall kunna fängsla

er? frågade hon med en glödande, smägtande blick.
— Kanske — svarade han undvikande.
Det lyste till i hennes blick som hängde fast vid hans 

vackra, mjuka, aristokratiska drag, och hon log triumfe­
rande. ... ,

__ Det var dit jag ville komma. Utan att kanna kar­
lekens allmakt kan ni ej återge denna förödande, allt upp­
slukande känsla, men på samma gång får ni ej så hängifva 
er deråt, att den allt för mäktigt ingriper i ert lif — nej
.__ (Jet duger inte — ni måste blott första den, men på
samma gång vara beredd på att offra den för konsten.

— Hvad menar ni? frågade Bengt oroligt.
Fru Hartvig makade sig nu så nära, att hon helt oaf- 

sigtligt, som det syntes — lade sin heta hand på hans, och

_ T0 _ jag menade, att med kärleken följer ju all­
tid behofvet att ego. Nå — en aktris kan ej gifva sig 
helt åt en — det förstår ni väl? Ena kvällen spelar hon i 
en role, som gör henne till hustru ât en, den andra åt en 
annan hon måste famnas af dem båda.

Eger hon då en make som, när hon trött och slapp 
kommer hem på kvällen efter att ha’utfört enrôle, skummar 
af raseri öfver att hon gifvit andra de rättigheter, som en­
dast tillkommer honom, då blir ju hennes lif ett litet he - 
vete — det går ej, det förstår ni väl?
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Bengt blickade framför sig, som om han sett en afi- 
grund öppna sig vid hans fötter.

— Ni sjelf min fru? Ni är ju gift — sade Réngt med 
en förvånad, forskande blick. — Huru känner ... han af- 
bröt sig förvirrad.

— Ni undrar hur jag känner det? Var det ej så? — 
Jag har för länge sedan öfvervunnit den där barnsjukdo­
men, som kallas kärlek, sade hon med ett ihåligt skratt.__

— Men er man?
— Han finner sig mycket väl uti att dela, sade hon 

med en menande blick — han vet att jag är för honom,
häll!jag är hemma' Dessutom tröstar han sig på andra

Efter kom det tomma, själlösa skrattet!
Bengt rusade upp och stirrade med häpnad på denria 

kvinna -— en afart af Skaparens mästerverk. —
Sätt er, ni behöfver ej redan visa prof på er drama­

tiska förmåga. Sätt er, säger jag, så skall ni få höra litet 
vidare i texten, som man säger. — Vill ni höra hvad 
man fordrar af en aktris?,

Bengt satte sig tåligt, fast han kände huru skammens 
och harmens rodnad steg ända upp till hårfästet.

— Strax jag inträdt på artistbanan, jag var då endast 
nitton år och egde på den tiden både känslor och hjerta,
' var det en afton, ja, först måste ni höra att jag till van­
vett älskade miniman, som är aktör som ni vet, ja — det 
var en afton, da en af de spelande blifvit sjuk öch man 
måste sätta lapp på luckan, som jag med af fröjd klappande 
hjerta ilade emot mitt hem, der jag visste att Arne satt 
och längtade efter mig — — han hade just tagit ett ömt 
farväl af mig. när jag gick, och beklagade att han måste 
undvara mig hela långa kvällen------------

— När jag som sagt ilade hemåt, beslöt jag mig för 
att öfverraska honom, och öppnade tyst tamburdörren med 
den nyckel jag hade med. Redan i tamburen möttes jag 
af vinångor och sakta samtalande röster — — —

— Jag smög mig på tå, tyst och ljudlöst in, hvad 
tror ni jag fick se?

J° min man, och på hans knä med armar lin­
dande om hans hals, en af mina kamrater hvilken hitills 
kallat sig min bästa vän. — I denna stund dog allt godt
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inom mig, och jag ville döda henne — ty jag hatade 
henne!

— Men hvad tog ni er till? frågade Bengt med allt 
större deltagande och intresse.

— Jag öfvade mig uti att bli skådespelerska och 
sprang in med ett lätt skratt, liksom för att helt barnsligt 
skrämma dem. De sågo förvirrade ut, men fattade sig 
snart under förklaring att de tillsammans inöfvade en 
rôle. —

— Dagen derpå spelade vi alla tre tillsammans hon 
var min mans älskade, och jag hennes bästa vän — som 
förde dem tillsammans — och vet ni — jag kan ej säga 
att jag led längre, ty mitt arma hjerta hade fått dödsstöten 
och jag började förstå, att hela lifvet är en stor, stor ko­
medi. Och nu tröstar jag mig på mitt sätt förstår ni. — 
.Är det någon som behagar mig, så slösar jag min ömhet, 
d. v. s. det lilla af känslor jag eger kvar, på honom. — 
Ser ni, herr Linström, menniskan måste ändå alltid ega 
någon att älska.

— Och er man!
— Ni har ju hört det —! Han gör på samma sätt 

som jag — — tröstar sig! Ha ha ha! tröstar sig.
Denna gång lät hennes skratt skärande och hon tömde 

i ett andetag ett glas med cognac och vatten, som stod 
bredvid.

— Och huru är det möjligt att han icke älskar er? 
frågade Bengt vemodigt.

— Ah! männen behöfva ombyte — mycket om­
byte ! Och vid teatrarna gifter man sig och skiljer sig 
sä ofta, att till slut vet man knappast hvem som är den 
rätta !

— Ni talar bittert, fru Hartvig.
— Ah, tycker ni det? Det är ju rena sanningen.
— Men säg mig, fru Hartvig, är en aktris eller en ak­

tör någonsin sann, någon gång sig sjelf? Jag tycker att 
när man som sann konstnär så ofta sätter sig in uti en 
annans tillvaro, skall man så småningom glömma bort, huru 

>det är bestäldt med ens eget inre. — — —
— Och det vore väl i så fall vår största vinst, herr 

Linström.
Ett stormigt lif. 14
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— Tror ni ej att det varit det bästa för mig, om jag 
kunnat glömma mitt eget inre, den kväll då jag förlorat, 
min lille gosse och likväl tvingades att spela i en upp­
sluppen pjes — ni känner säkert till Fatinitza!

— Huru kunde ni. —
— Kunde! Det var ej fråga om och huru jag kunde, 

jag fick knappast tillsluta min lille gosses ögon, förrän jag 
måste bort — och när jag kom fram till teatern fick jag 
likväl mottaga förebråelser af direktörn, för att jag kom 
för sent — hela fem minuter!

— Men då visste han väl ej huru det var?
— Jo det försäkrar jag er! Mera än väl, ty jag hade 

på förmiddagen sändt flera bud med anhållan att slippa 
uppträda, men han hänvisade mig blott till vårt kontrakt».

— Så grymt! mumlade Bengt.
— Åh hvarför det ! Skulle man ena dagen strejka för 

en anledning, kunde man ju skapa sig, eller tycka sig 
ha anledning att uteblifva den andra. — En skådespe­
lerska kan ju ha många barn — nå väl! Förlorar hon ett 
hvarje dag, blir ju direktören på en vecka ruinerad — nej 
känslopjunk får ej finnas för oss.

— Ni förfärar mig! Aldrig tänkte jag, att en kvinna, 
kunde tala så grymt, sä fullkomligt utan känsla. Nej fru 
Hartvig, jag kan ej tänka mig att gå den banan — jag 
känner för varmt och djupt ännu. —

— Och likväl, förstår ni, att sedan ens inre en gång 
domnat för egna känslor, måste man ständigt frammana 
det förflutna, upprifva gamla sår och hyckla känslor . . .

Fru Hartvig hade rest sig till hälften, och hennes 
ögon blixtrade för ett ögonblick. Snart föll hon slappt 
tillbaka med ett lätt skratt.

— Jag tror minsann att jag skall låtsa mig ega kän­
slor ännu — men tro det ej! Det är blott förställning, idel 
förställning !

— Nej — jag det inte tror sade Bengt! Ni eger mera 
känsla än de flesta — O! hvad jag beklagar er, min fru.

— Det skall ni inte göra! Jag är lyckligast som det 
nu är! Så länge applåderna smattra! Jag hör så väl, om 
de äro så der frenetiska hvilket endast kan bringa mig en. 
skymt af lycka — då deremot en mattare blott en nyanse 
mattare applåd kan förskaffa mig en sömnlös natt med
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feber i ådrorna. — Ser ni, en skådespelerskas största sorg 
-är tanken på — ålderdomen! Under sina triumfer har hon 
endast skaffat sig beundrare, fiender och afundsmän, aldrig 
vänner! Och det är ju den så kallade vänskapen, som skall 
gifva litet förgyllning åt ålderdomens kalla, kärlekslösa till­
varo. — Ser ni, herr Linström — jag fasar för ålderdo­
men, _ Det första jag märker att jag ej längre är pu­
blikens gunstling, ämnar jag afgå, ej från tiljan blott, utan
frän lifvet. — — — ,

Fru Hartvig tömde åter en djup klunk ur sitt glas, 
hvilket ånyo blifvit påfyldt — och drog sedan ett par 
bloss ur den nästan utslocknade cigarretten ...

Med anblicken af Yvonnes barnsligt rena och älskliga 
blick hade Leos inre undergått en djup skakning.

Det var som om fjell började falla från hans ögon, 
och han måste ovilkorligen uppdraga en paralel emellan 
denna moder och denna dotter! Hvilket omätligt svalg dem 
emellan, ännu tydligare i afton än eljest, da Mirtza med 
sin glödande, förtärande blick gaf akt på hvarje hans 
rörelse.

När fru Fägerfrost och de mera honetta af sällskapet 
afiägsnat sig, blef han vittne till Mirtzas hårdhet emot 
Yvonne, och hans kärlek började få den ena stöten efter 
■den andra. När Yvonne afiägsnat sig nästan flyende, möt­
tes deras blickar, och den förebråelse som tydligt stod att 
läsa i Leos ögon retade Mirtza i högsta grad.

Hon uppgaf ett tvunget skratt och sade blott:
— En sådan liten toka, bortpjoskad i skolan.
— Var du lycklig derför! sade Leo tyst. —
Mirtza smög sig intill honom med en orolig, smekande 

Flick. — Det var ej ovanligt att han ogillade henne — 
men det var första gången, som Yvonne var anledningen 
dertill.

— Leo, låt oss ostörda tala en stund, sade hon bråd­
skande. — Ingen af de kvarvarande skola lägga märke 
dertill eller förundra sig deröfver.

Hon gjorde en rörelse, för att göra honom uppmärk­
sam på, att den dunkelt upplysta, blå salongen för tillfället 
var tom.

Leo följde henne nästan motvilligt.
— Hvad jag trånat efter denna stund med dig, min
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älskade sade hon, och slog lidelsefullt sina armar om ho­
nom, sedan hon dragit honom ned bredvid sig i soffan. — 
Jag tror aldrig att jag älskat dig så som i afton, Leo! Jag 
känner att du är mitt lif, min sol, min värme, att du är 
allt för mig, min Leo ! —

Det bröt ut som en storm, allt i ett andetag, och hon 
kysste hans läppar, hans hår, hals och ögon med en pas­
sionerad kvinnas glöd.

Han satt stilla och lät sig smekas, utan att sjelf be­
svara hennes kyssar.

Ni sjelf min fru ! Ni är ju gift.

Då reste hon sig häftigt och stod med blixtrande ögont 
framför honom.

— Leo, hvad är det? Du är ond på mig, och hvarför?3 
Just då jag känner att jag vill offra dig allt, just då jsitter 
du kall som en bildstod — säg mig hvad det är!

Hon sjönk ned på knä framför honom som en brotts­
ling, kysste hans händer och lade sina glödheta kinder in­
till dem med en hängifven, smekande rörelse.

— Mirtza, du bör ej ligga så, någon kunde komma 
och fä se dig.

— Och hvad bryr jag mig derom ?| Tror du att jag
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ville försaka ett ögonblicks lycka med dig för alla verldens. 
dömande menniskor!

— Jag menar din dotter, Mirtza!
— Hon måtte väl ej gå i sömnen heller, svarade 

Mirtza, under det ett hårdt drag bildade sig kring de sväl­
lande läpparna.

Deras ögon möttes för en stund, och den lidelsefulla 
glöd, som brände i Mirtzas ögon, var omöjlig att motstå.— 
Han drog henne upp från den knäböjande ställning, och i 
sitt knä.

— Så, älskade, är du nu nöjd? hviskade han och tryckte 
henne intill sig — öfvervunnen —i detta ögonblick glömde 
han allt utom henne.

— Du skrämmer mig nästan med din förfärande häf­
tighet, sade Mirtza med låtsad förvirring och ville draga 
sig undan, då hon fått honom dit hon önskade han skulle 
komma. Leo, som druckit mycket, blef gråblek, och stötte 
henne omildt ifrån sig.

— När skall denna komedi sluta, sade han flämtande ? 
— Du drar mig till dig med tusen djefvulska konster, och 
när du ser att jag ej längre kan motstå dig, blir du kall 
som is — och detta kallar du kärlek — hycklerska!

— Älskade, tala ej på detta sätt! När jag en gång 
blir din hustru skall intet stå oss emellan, men tills dess 
förstår du väl sjelf, Leo . . .

— Mitt lif ville jag gifva för att veta om du iaktta­
ger samma stränga hållning mot alla, sade han och såg 
med dyster blick framför sig. Då vore du ett mål att 
sträfva efter — du vore en värdig lön för sådant sträfvande, 
sådana kval, som jag för din skull lider!

— Leo! skall jag gifva dig mitt hjerteblod, för att du 
skall förstå, att jag lefver och andas endast för dig, sade 
hon med hycklad rörelse.

— O! att jag kunde, att jag vågade tro dig! Men 
säg mig, tillbedda Mirtza: Har ej dessa mjuka svällande 
läppar kysst någon annan än mig, din man — och den 
som du sade dig varit trolofvad med, och hvars namn du 
ej vill nämna — säg mig öppet och ärligt?

Mirtza kunde knappast återhålla ett leende, men sva­
rade med förolämpad uppsyn:
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— Det förundrar mig att du kan älska mig, när du 
förutsätter att jag är din kärlek ovärdig.

— Förlåt mig, Mirtza, men min själ sönderslites af 
tusen makter! Kanske, tvifvel, misstro, hopplöshet och i- 
bland ett okufligt lefnadsmod — däraf mitt svåra lynne!

— En sak: hvarför omtalade du ej, att den förtjusande 
flickan var din dotter, Mirtza?

— Min dotter! Alltid min dotter! Kan du ej glömma 
henne en stund, då du nu eger mig, Leo! Förstår du ej 
att det måste pina mig, att alltjemt höra talas om min 
dotter.

— Och likväl nödgas jag upprepa min fråga, sade han 
allvarligt. Du vet huru styft jag håller på sanningen. Det 
är ej stort mera än några veckor sedan jag frågade dig 
om henne, och du svarade då, att hon var en liten pension­
flicka blott.

— Och är hon icke det, kanske?
— Vid sina aderton, snart nitton år?
En mörk skugga öfverfor Leos drag.
— Ja, granskar man, är det mycket man skulle kunna 

anmärka emot din sanningskärlek, Mirtza. Tror du ej, att 
om jag älskar dig, så älskar jag dig äfven med grå hår, 
och med en vuxen dotter vid din sida. — —

— Det var då väl också t—n att jag inte kan 
slippa dessa eviga moraler! sade Mirtza och började 
känna sin öfversvallande kärlek i något lugnare sta­
dium.

— Fy Mirtza, hvad du är stygg, när du svär.
Hon blef honom i detta ögonblick nästan vidrig med 

det starkt framträngande cyniska draget kring läpparna 
och den slappa, trötta blicken.

— Huru länge skola vi undvara vår värdinna? Er 
hedersstund kan väl. nu snart vara slut, tycker jag! ropade 
flera rusiga röster f(ån närgränsande rum.

Bardack måste komma och roa sällskapet, och äfven 
ni, sköna oemotståndliga Mirtza!

— Ja låt oss förena oss med de andra, sade Leo och 
rusade upp liksom afskakande tunga fjettrar.

— Det är frågan om ett vad, sade gamle baron Sievert 
med suddig röst. Hvem som skall kunna hålla stången
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eimot Grosshandlare Simons — d. v. s. uti att dricka, utan 
aitt det syns på honom.

— Det är ju en ädel täflan, sade Leo hånfullt — jag 
anmäler mig.

— Men först skola vi spela ett par partier biljard.
Leo hade snart samlat de skickligaste af spelarne och 

var inom kort inbegripen i passioneradt spel.
— Han vinner alla spel, den Bardack, men det skall 

ej just betyda tur i kärlek — sägs det. Nå ja — man 
hör just ej de bästa rykten om hans lyckliga hemlif.

— Tyst! befalde Leo med tordönstämma. Icke ett 
ord om mina enskildheter. Jag vinner alla spel, men jag 
ger er mitt hedersord på, att ej ett öre begagnas för min 
egen del.

När Leo sagt detta ord gick han in och erbjöd sig 
att dricka med Simons.

Under tiden berättade han en serie roande anek­
doter, och Simons, som ansågs vara styf uti att dricka, 
satt snart blek som ett lik med dåsig, stirrande blick.

— Skola vi nu sluta med detta ädla nöje? frågade Leo.
— Skall någon af oss kvinnor anmäla oss för att fort­

sätta kampen med er? frågade Mirtza, som tydligen redan 
fått tillräckligt.

— Här finns inga kvinnor, sade Leo föraktligt. Det 
var ju Diogones som sökte menniskor med ljus och lykta. 
— jag söker kvinnor lika ursinnigt — men de äro utdöda, 
sorgliga sanning.

— Ni, unge Linström, bör ej stanna i detta sällskap 
längre; sade Leo och vinkade åt Bengt. Jag är missnöjd 
med mig sjelf, att jag fört er in på denna sluttande plan, 
der själ och kropp samtidigt tillintetgöras.

— Tvärt om, patron — just här lär man att känna 
vämjelse för lasten, hvilken min tanke visar sig här i alla 
former.

Bengt som, trogen en äldre föresats, ej ens läppjat på 
någon spirituosa, stod hög och käck med förebrående blick 
framför Bardack, som ovilkorligen kände ett styng då 
han blickade på denna oförderfvade yngling och sam­
lingen omkring honom, som helt säkert skulle göra allt för 
att draga honom nedåt — allt djupare . . .

— Gif hit min cittra! befalde Leo till svar på en
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mängd, röster som öfvertalande bad honom föredraga några 
sånger.

Ett ögonblick endast försvann han, men återkom för­
vandlad till trobadur, och intog den plats man på ett stort 
bord beredt honom för att han skulle synas för dem alla, 
och under stormande bifall och jubel föredrog han den ena 
visan efter den andra. Man skrek, vrålade, applåderade, 
och väsnades som dårar.

Endast Bengt stod stilla och tyst. Han tänkte på Leos 
unga hustru, samt huru olika denne var nu och i hemmet.

— Ni säger icke något, Bengt, sade Bardack, som när­
made sig denne. Och alla de andra förguda mig.

— Hvad skall jag säga, som ej redan är användt. En­
dast det att er talang vore värd att användas på ett för 
eder mera hedrande sätt, herr patron.

— Tack Bengt! Det var det bästa du kunde säga 
mig! Vi äro efter denna stund bröder! Se här min hand, 
slå till!

Bengt rodnade som en flicka —- han — skulle han säga 
du till patron Bardack, denne man, till hvilken han sett upp 
som till en kung.

— Nå, vill du ej gifva mig handen Bengt? Är jag 
kanske ovärdig att vara din bror?

Jag tackar, men känner mig ovärdig, dock nej! 
menniska som menniska!

De båda männen gåfvo hvarandra ett kraftigt hand­
slag, hvilket beseglade den vänskap de alltid känt för 
h var andra.

Efter en hastig handtryckning till Mirtza, följde Leo 
Bengt, när han strax derpå sade farväl och gick.

Det hjelpte ej, att Mirtza gaf honom en förebrående 
blick och en undran hvarför han ville gå just nu, då det 
var så gladt omkring dem. Snart skulle alla gå; blott en 
kyss bad hon bevekande.

Men Leo stötte henne bort — ej för sitt lif hade han 
en minut kunnat dväljas längre i denna den beslöjade 
lastens boning; han måste ut under fri öppen himmel och 
känna vinden smeka sin panna — — —
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/lockan var ej mera än tio, när Bengt den påföljande 
/ dagen ringde på hos Mirtza, för att hemta Yvonne 
5 till Hagapromenaden.

Efter en orolig sömn steg Yvonne upp redan klockan 
sju och klädde sig skyndsamt i den svarta sidenklädningen.

Sedan gick hon — nej flög ned för trappan, för att få 
gifva modren helsningskyssen.

Morgontidningen satt instucken i breflådan, och mjölk­
budet var just i färd med att mäta upp mjölken i en ut­
satt flaska, då Yvonne skulle fatta tag i klocksträngen.

— Det var nog ej värdt att ringa på här, ty när 
mjölkflaskorna äro utanför, vill man vara ostörd tills fram 
på förmiddagen. Jag tänker det har varit någon nattfest 
nu igen, och då sofver den så kallade »frun» ruset af sig 
till framåt middagen.

Yvonne stirrade med stora förvånade blickar på mjölk­
flickan. Det var henne omöjligt att fatta hela vidden af 
hvad hon hörde.

Hennes hand vidrörde ej längre klocksträngen, utan 
hon sprang med några få lätta steg uppför trappan till 
sitt rum, satte hastigt på sig hatt och kappa, samt på­
minnande sig Bengts förslag att de skulle gå till Haga, 
skref hon på en papperslapp att hon gått dit ut. Sedan 
rullade hon den och stsck den i nyckelhålet till sitt dörr­
lås samt sprang sedan nedför trappan och ut.

På bruten svenska frågade hon sig vägen fram till
Ætt Stormigt lif. 15



Haga, och som de bodde vid början af Drottninggatan*, 
fick hon den upplysningen, att hon endast behöfde gå rakt 
fram, så kom hon till Haga.

Man fästade förundrade blickar på den eleganta unga 
flickan, som var ensam ute så tidigt på morgonen och der- 
till ämnade sig till Haga, — men hon gaf ej akt derpå,, 
rof som hon var för en inre marterande misstanke, att hen­
nes mor var en kvinna utan aktning. Med ögonen fästade 
på marken framför sig, gick hon drömmande framåt 
med dröjande steg. Hon brydde sig ej om att se upp, fast 
hon hörde, att en häst kom i kort galopp alldeles bredvid 
på vägen, så försjunken var hon i sin egen inre verld.

Hon sprang hastigt upp åt en skogsstig och började 
söka de första hvitsipporna — men den ungdomliga smär­
tan bröt ut i en vild snyftning och kastade sig ned i 
gräset samt grät förtviflans och hopplöshetens tårar.

I samma ögonblick ryttaren såg henne försvinna upp­
åt skogsstigen igenkände han den unga flickan och hans 
beslut att uppsöka henne var i samma ögonblick fattadt.

Han hoppade af och band hästen vid ett träd samt 
gick sedan med hastiga steg inåt skogen, där han snart, 
upptäckte Yvonne.

— Fröken Yvonne, hvad fattas er, fröken? frågade 
han med vek, deltagande röst.

— Ingenting, alldeles ingenting, sade hon med tårar 
ännu hängande i den långa ögonfransen. Hon reste sig 
hastigt och stod der nu med djup förvirring framför honom,, 
som öfverraskat henne under hennes verkligen barnsliga
gråt. .

— Skulle man gråta så bittert utan minsta anledning? 
frågade Leo, som på afstånd sett Yvonnes smärta gestalt 
och tyckt sig igenkänna henne. — Vill ni ej, ehuru jag är 
för eder en främling, låta mig dela er smärta, fröken ? Jag 
är visserligen ovärdig en sådan lycka, men likväl ber jag 
er derom?

Leo tänkte med djup vämjelse på den orgie han i natt 
deltagit uti, och slog med ridpiskan af flera små blommor 
vid sin fot.

— Misshandla ej de der stackars små, bad Yvonne,, 
och böjde sig ned för att se om de kunde räddas.

— Lyckliga blommor, som vunnit ert deltagande!



— Men säg mig nu, hvarför grät ni nyss så hejdlöst?
__ Ar ni en rigtigt god vän till min mamma ? så får

jag strax mera förtroende för er. Yvonne såg upp på ho­
nom med en frågande, öppen blick.

Leo kände huru han rodnade som en skolpojke mtör 
detta oskydiga barn. Han kunde ej förmå sig till en osan­
ning inför henne, utan nickade blott jakande.

_ Ser ni jag är ond på mig sjelf, derföre att det är
någonting hos mamma, som stöter mig bort från henne. 
— Men sätt er här så få vi tala en stund — O! jag 
tror att Gud sjelf sändt er hit — ty jag kände mig så 
ensam och olycklig nyss.

— Jag måste se till min häst. Vi kunna kanske sätta 
oss litet närmare vägen, kanske på den der soffan, så kan 
jag se honom på samma gång.

— En sådan vacker häst! Så förståndig och rar han 
•ser ut! sade Yvonne och tog i förbifarten en liten knippa 
gräs i handen, för att ge det vackra djuret, som ståligt 
frustande sparkade med hofven, så sanden yrade som ett 
■moln omkring honom.

Yvonne sprang likväl fram och klappade den otålgrä 
hingsten, i det hon vänligt smekande talade till den.

— Hvad heter hästen, herr Bardack? frågade hon och 
vände sitt vackra ansigte till honom. Der var nu idel sol­
sken och leende.

— Pajas — svarade Leo och tog fast i tygeln.
— Hu, ett sådant namn! Kunde ni ej hitta på något 

lämpligare ?
— Nej, jag tyckte mig sjelf vara en pajas vid den 

tiden, och därföre gaf jag detta namn till min älskling.
— Hvarför tycker ni er vara en pajas? frågade 

Yvonne och log åt liknelsen.
Hon såg litet pröfvande på honom, som för att se efter 

om det i hans yttre fanns något, som liknade det begrepp 
hon gjort sig om en sådan person.

— Ah det der förstår ni lyckligtvis inte. Att synas ett 
inför menniskor, och vara ett annat i sitt inre.

— Men hvad skulle kunna tvinga mig till en sådan 
förställning? Det vore ju rigtigt syndigt och osannt, herr 
Hard ack!
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Yvonne såg aldeles förfärad ut vid tanken på en så­
dan synd.

Nej! Hon var då verkligen ett alldeles förstört oskyl­
digt barn att komma in i ett sådant hem!

— Och likväl tvingas man der till ibland, fröken 
sade han tankfullt.

Fröken Yvonne, hvad 'fattas er

— Men det var ej om detta vi nu skulle 
tala om er och er mor.

— Jo, vet ni, sade Yvonne, och satte sig ned på dikes­
kanten strax bredvid hästen, jag har under hela min upp­
växttid i pensionen, der jag varit sedan jag var 7 år, 
ständigt drömt om och längtat efter min mamma! De^ 
andra flickorna talade med sådan hänförelse om sina mam-
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mor, när de under ferierna varit i sina hem, men jag tänkte 
och sade alltid, att de hade ingen aning om huru vacker,, 
öm och god en mamma kunde vara, förrän de fingo se 
mi?i\ Ser ni herr Bardach, mamma skref så rara bref till 
mig, och skickade mig sina porträtter, och hon var mitt 
ideal här på jorden. Hvarje kväll har jag bedt Gud för 
henne och varit viss på, att våra böner möttes hos Gud, 
och så har jag somnat med den ljufvaste föreställning, om 
huru det skulle vara, då jag en gäng finge sluta mig till 
denna mors hjerta — och så — Här stockade sig rösten åter,
— och så, — ja — jag kan inte säga mera sade hon och 
gömde ansigtet i händerna samt började åter gråta. Tror 
ni att mamma håller af mig?

Leo hade ej något att säga. Aldrig hade han känt 
sig så tom på tankar och ord som i detta ögonblick . . .

Nu slog han med ridspöet på sina stöflar och lutado 
hufvudet i ena handen, utan att kunna möta hennes blick, 
som ångestfullt frågande hvilade på honom.

— Visst tror jag det, svarade han slutligen, då tyst­
naden blef alltför tryckande. ,

— Men inte som jag afgudar henne — O! jag har satt. 
henne närmast Gud -— och trott att hon tyckte om mig 
mera än någon på jorden! Säg tror ni att hon kan göra 
det? o

Ater såg Leo bort — han kunde icke svara.
— Ni tiger? — Hvarför skulle hon inte hålla af mig?-
— Ja se det kan jag inte förklara, svarade han och 

rusade upp. Kanske ni ej passa för hvarandra, svarade 
han undvikande.

— Men, min Gud! Skall då hela mitt lif bli bortkastadt? 
utropade hon och slog sina händer tillsammans.

— Det behöfver ju ej vara bortkastadt för det; det 
kan ju bli nyttigt för någon annan!

— Får jag ej lefva för och med mamma, så är det 
bortkastadt — jag har drömt mig en sådan himmel med 
henne — i ett litet stilla förtjusande hem, der jag skulle 
pyssla om henne, våra blommor och det poetiska i hemmet
— vi skulle tillsammans läsa mina och hennes älsklingsför­
fattare, jag skulle sjunga för henne, och vara hennes allt, hen­
nes lif, hennes solsken — och så kommer jag hem—! och 
finner intet af allt detta, främmande ansigten, stojande röster
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och ingen mamma, som läste bön vid min säng, som jag 
tänkt mig!

Leo kände sig rörd öfver hennes öppna förklaring och 
skulle gerna velat sluta henne som ett barn i sina armar, 
der hon satt så ren, vek och barnsligt ljuf.

— Nej — nu måste jag rida — min häst blir alltför 
orolig, sade han med ett barskt uttryck, hvilket han anta­
git för att dölja sin rörelse. — Ni bör återvända hem, man 
skall sakna er. Han lyfte hastigt på hatten, svingade sig 
upp i sadeln och försvann snart borta vid skogsbrynet.

— Säga hvad du vill, min flicka, men någon finsocie- 
tet var det icke, Linda — och hvarken ni eller jag komma 
någonsin mera dit, afgjorde fru Fägerfrost bestämdt, i det 
hon återtog det arbete, som för en stund fått hvila.

— Fördomar och småsinne, mumlade Linda, som satt 
och med en knappnål ritade små streck i bordets pole­
rade yta.

— Låt bli det der, Linda, och tag dig något att ar­
beta på, svarade fru Fägerfrost med återhållen vrede.

— Jag skall strax gå — tillåter du mig att besöka 
Andrée Linström då?

— Naturligtvis får du söka henne, om du kan finna 
ett godt sällskap i denna tarfliga, osympatiska flicka.

— Jag tyckte det var en frisk och treflig tös, och 
hon önskade att vi skulle gå ut tillsammans.

— Har du glömt att vi lofvade Yvonne, att följa med 
henne till Haga i dag? frågade Sonja och såg upp med 
trött, nedslagen blick.

— Ensamma med Yvonne?
— Nej, hennes bror, och den der unge, friske baronen 

skulle komma med. De skulle komma klockan tio, och 
hon fattas nu blott en kvart, fortfor Sonja och lade ihop 
sitt arbete.

— Och jag som inte brännt min lugg! H varför kunde 
du ej få ur dig detta förut? svarade Linda med en vred­
gad blick på systern.

— Jag trodde du hörde vår öfverenskommelse i tam­
buren! svarade Sonja.

— Den som jag då tyckte var rigtigt finfin, det var
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unge Linström, förklarade Linda — och brände sitt hår 
framför spegeln — komiskt att han hette Linström och 
jag Linda!

Linda log med ett menande utseende.
— Jag kan ej fatta något komiskt häruti, svarade 

Sonja, utan att kunna betvinga den djupa rodnad, som upp­
steg på hennes kinder, då hon hörde Bengts namn näm- 
nas.

— Du kan naturligtvis ej begripa, att det kan ligga 
något i detta — — — men du lär just ej varit med då 
krutet fanns upp, påstås det, fortsatte Linda retsamt.

Modren såg upp med en trött blick O ! Hvad detta 
smågnat systrarna emellan pinade henne!

— Skola vi verkligen vara i detta heta Stockholm i 
sommar? — Kan det vara din mening, mamma,_ frågade 
Linda och höll kammen under tången, för att ej bränna 
huden.

— Jag ser ingen utväg att få medel till en resa — 
Sommarhyran är då till ingen nytta, och så skulle man ju 
dessutom behöfva åtskilligt nytt till en resa — nej — vi 
få väl försöka finna oss! Det går ej annat!

_ Ja — det är odrägligt, det är visst och sannt. Men 
om du får in den der följetongen då? Du bör väl kunna 
beräkna några hundra derför?

— Om så väl vore, så finge vi resa, men...
— Nu komma de, sade Sonja och sprang till tambur­

dörren. .
Fru Fägerfrost, som genomilades af en köldrysning 

hvarje gång det ringde, tittade ut i tamburn, lagom för 
att se Sonja gömma ett hvitt paket bakom sig.

— Det gör det samma, Sonja, sade modren med lugn, 
beherskad röst — jag har kraft att bära det! Vanans, 
magt är stor! Gif mig manuskriptet.

I Sonjas ögon läste modren det djupaste deltagande, 
och den kyss hon fick mottaga var mera brännande än 
någonsin.

Fru Fägerfrost återtog lugnt sitt arbete.
__ Nu skall du göra dig i ordning, lilla älskade mamma,

och så skall du gå med till Haga.
Sonja tog med mildt våld arbetet ur modrens hander



120

och framtog hennes kappa och hatt. Se så du får ej sitta 
hemma nu, då du är nedstämd. — Det skall »pigga upp 
dig» att komma ut.

Det ringde nu åter och Sonja skyndade sig att gömma 
undan det olyckliga paketet, medan Linda, som nu ändt- 
ligen var färdigbränd, sprang för att öppna.

— Fröken Yvonne väntar oss der ute, sade Bengt i 
det han med handen ännu på dörrlåset tycktes vänta att 
de skulle komma.

— Där ute?
— Ja — denna papperslapp satt i dörren, sade Bengt, 

och vecklade ut den lilla lappen. Förresten tycktes hela hu­
set befinna sig i sofvande tillstånd, ty då jag efter att ha’ 
ringt otaliga gånger, ändtligen såg en dörr öppnas, stack 
ett okammadt hufvud ut och frågade med vresig röst, hvem 
jag sökte så tidigt, och på mitt svar, att det var fröken 
Yvonne, visades jag direkt upp till hennes rum.

Fru Fägerfrost såg missnöjd ut, och hennes uttrycks­
fulla drag tycktes förråda, att hennes aning besannades ge­
nom Bengts ord.

— Har du smörgåsarna färdiga, Sonja lilla? frågade 
modren.

— Här äro de — och arbetet har jag här!
— Men du sjelf ser ingalunda färdig ut att företaga 

en utfärd.
Sonja kastade en hastig blick i spegeln— Nej! Såhon 

=såg ut! Ej en tanke hade hon hunnit egna åt sig sjelf.
— Jag är strax färdig, sade hon och tog ogeneradt en 

kam och började släta ut sitt burriga hår.
— Huru kan du bära dig så obildadt. åt, snäste Linda, 

som sjelf tyckte sig vara bilden af en fin flicka. — Ser 
du inte att herr Linström är inne?

— Och hvad skulle det göra? Herr Linström begri­
per väl, lika väl som vi, att man måste begagna kam för 
att bli slät!

— Ja — jag försäkrar, att fröken kan vara fullt oge­
nerad för mig, sade Bengt med lugn, vänlig röst och såg 
gillande på Sonja, som nu helt lugnt borstade af sin kläd- 
ning.

När de kommo ned och fingo se en liten, fin hyrkusk-
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<droska vid porten, gjorde Sonja stora ögon, under det Linda 
med stolt hållning tänkte gå den förbi.

— Nej fröken, gå inte! Var så god, fru Fägerfrost, sade 
Bengt, och öppnade vagnsdörren.

— Så förfärligt skönt att mamma får åka! Tänk så 
snällt af er! Det var minsann ej igår vi åkte så här fint, 
sade Sonja!

■— Så Sonja också kan prata ! snäste Linda förargad. 
Det är ju de här spårvagnarne som alldeles betaga en lu­
sten att begagna andra fortskaffningsmedel!

— Naturligtvis ! sade Sonja med en uttrycksfull min — 
och såg på modren, för att se om hon var nöjd med fär­
den.

Fru Fägerfrost lutade sig med välbehag tillbaka i 
vagnen, och det eleganta, vårdslösa i hennes hållning gaf 
tillkänna, att hon af naturen var född till förfining och 
njutning af lifvets komfort. Sangvinisk som hon var till 
sitt temperament, kastade hon bort alla sorger och bekym­
mer och njöt blott af stundens behag och morgonsolens 
glitter på de af daggen fuktiga bladen.

Med glad tillfredsställelse bemärkte Sonja de matt upp- 
spirande rosorna på modrens kinder och glansen i de 
mörkblå vackra ögonen, och hon kunde ej undvika att 
trycka en hjertlig kyss på modrens läppar, när hon hjelpte 
henne ned ur vagnen.

Under hela tiden satt Linda och sökte med okuflig 
energi draga till sig Bengts odelade uppmärksamhet och 
skrattade och talade om allt upptänkligt, som hon tänkte 
kunde roa honom.

Blott en enda gång frågade hon om modren tyckte 
det var skönt att åka.

— Hvar kan Yvonne vara? Om vi skulle köra bortåt 
vägen till slottet, sade fru Fägerfrost och alla spejade åt 
alla håll.

Der nere till höger vid stranden fingo de se henne 
sitta försänkt i sin inre verld, och Sonja hoppade i samma 
ögonblick ned och sprang med lätta steg dit, för att 
skrämma henne.

Snart kommo de andra efter, och Yvonne, hvars ögon 
voro rödgråtna och svullna, undvek så godt hon kunde att

JEtt stormigt lif. 16
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möta någons blick. Det var lugnande och godt för henneî 
att få tala med den moderliga vännen, till hvilken hon 
kände sig dragen med hela sin varma, kärlekssökande 
själ.

— Se der är von Melcher sade Bengt och ropade åt 
den unge finske baronen, som med snabba steg närmade' 
sig den lilla gruppen.

Lindas drag ljusnade och hon öfverflyttade nu sitt in­
tresse till baronen, emedan hon såg, att hon omöjligt egde 
förmåga att fängsla Bengts blickar, som ständigt sökte 
Yvonne. Sonja var ifrigt sysselsatt med att duka upp de­
ras enkla matsäck, förstärkt af det kaffe, som Bengt mot 
ganska hög betalning förmått dem på kaféet att bära dit,, 
ehuru det var en ganska god bit in i skogen.

När klockan var ett, spratt Sonja till — och förkla­
rade att hon måste begifva sig hem, emedan — ja, rent 
ut sagt, sade hon leende — skomakaren skulle komma 
hem med mina kängor! —

De öfriga ville äfven bryta upp, men Sonja bad be­
vekande att de skulle stanna, emedan hon såg huru godt 
det gjorde rtodren att vara ute — och så några vänliga 
handslag till farväl.

— Du måste åtminstone åka med spårvagn, ropade 
modren och gjorde en gest, för att framtaga penningar,, 
men blef förekommen af Bengt, som sprang fram och bad 
att få bli hennes beskyddare.

— Nej nej — nu skall ni gå till de andra, sade Sonja 
bestämdt afvisande, ehuru hon kände huru varma rosor 
spirade upp på hennes kinder, vid tanken på att få gå hem 
den långa, vackra vägen i hans sällskap. — O ! Hvad han 
var fin, hygglig och vacker? — — —

— Jag kan väl ändå få tvinga er att åka med spår­
vagn, sade han och framtog sin portmonä, ni har ej pen­
gar med — tag denna och låt det bli en anledning för 
mig att få komma och hemta den! Tack äfven för all 
eder omsorg för vår trefnad, sade han, och tryckte ännu 
en gång hennes hand.

Det föll henne ej ett ögonblick in att åka i spårvagn 
— nej — hon offrade aldrig något för egen del, lilla.
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Sonja — utan ilade framåt med snabba lätta steg, fast 
solen brände ganska hett.

När hon kom upp till hemmet, tog hon en liten bu­
kett med hvitsippor, som Bengt plockat åt henne, och 
kysste den innerligt, sedan tog hon några blommor därur 
och pressade, i sitt poesialbum och satte de öfriga i ett 
glas på modrens skrifbord, tillika med en hel knippa an­
dra blommor och grönt. Derefter kastade hon en hastig 
blick omkring sig för att se, om allt var så trefligt om­
kring henne, att modren skulle finna det inbjudande och 
angenämt, när hon återkom till hemmets trånga krets och 
de mörka tankarna på deras stora bekymmer åter- bör­
jade spöka. Sedan invecklade hon skyndsamt paketet, som 
modren nyss, fått och ilade med brådskande steg nedför 
trappan. Ett ögonblick stannade hon rådlös och begrun­
dande utanför porten — med paketet hårdt tryckt intill 
sitt bultande hjerta. Ack! hon försökte finna en redig ut­
gångspunkt. — Där fanns ju så många, många förläggare ! 
Ack! att ingen då ville gifva sig tid att läsa hennes äl­
skade lilla mammas tankar! Och så godt som de hade 
om pengar! Hvarför kunde de ej gifva hennes mamma 
dessa lumpna hundralappar — och så göra dem så lyck­
liga — tänkte Sonja och gick med dröjande steg ned åt 
gatan och var ända vid Gustaf Adolfs torg, innan hon fick 
någon ingifvelse hvar hon skulle gå!

Då kom det plötsligt öfver henne en tanke: om jag 
skulle gå till dender vänlige redaktören, som mamma skrif- 
vit åt förut, tänkte hon och påskyndade sina steg.

Snart stod hon i förstugan och läste på dörren med 
ifrigt intresse — ja — det var här, just här han träffades! 
Huru skulle hon blott få mod! — —

Jo — jo — det var för modren! För henne kunde 
Sonja göra allt! Och hon ringde häftigt och beslutsamt.

Hjerat bultade nästan hörbart och små, röda fläckar 
vid tinningarna förrådde att hon var häftigt upprörd.

Ändtligen hade hon då framstammat sin begäran, att 
tala vid redaktörn, och hörde, till sin ökade oro, att han 
väntade henne i sitt mottagningsrum.

Han är en menniska han som jag, tänkte hon, för att 
lugna sig, men tyckte likväl att allt mod ville svika henne...

— Sitt ned, bad en vänlig röst, och tiil sin lättnad
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kände hon att hon, bief lugnad af denna milda, vänliga, 
ton.

— Nå, hvad är det nu? fortsatte han. Är det fråga om 
ett manuskript? fortfor han med en lätt suck. Öfversätt- 
ning?

—• Nej, det är svenskt original, men jag har inte skrif-

Sonja lillq, har du smörgåsarna färdiga.

sifllg

S S’

vit det sjelf, svarade Sonja och vågade ändtligen mötas, 
den blick, som med vänligt intresse hvilade på henne.

Hon lemnade honom paketet.
Han bläddrade i det — läste här och hvar — åh — ja,, 

stilen ser ledig ut, och — ja jag ser den är bra lång — 
fortfor han, och Sonja som börjat hoppas, fästade på honomi
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en ângestfull blick — nå ja — jag kan ju se på den! Nî 
skall fä svar om — låt se — i dag är det Lördag, ni skall 
få svar i slutet af nästa vecka.

Sonja steg upp och sade farväl — men redan i dör­
ren, återvände hon och var med några steg åter framme 
vid hans sida.

— Snälla redaktörn! Tag den! Ni tror ej hvilken lycka 
ni då gör oss! Mammas själ ligger i hvad hon skrifver! 
Hon har lidit så outsägligt — hon behöfver så väl någon 
glädje! Nu sjönk Sonja ned på en stol och började gråta 
som ett barn, med ansigtet doldt i näsduken.

— Lugna er, mitt lilla snälla barn! Ja så det är för 
er mor ni ber — ja — jag lofvar att försöka göra allt 
för er!

Med af hopp skimrande blickar och ny spänstighet i 
hållningen återvände hon hem och gick smägnolande om­
kring, för att iordningställa middagen, tills modren skulle 
återkomma från utfärden.

Öfver hemmet hvilade derför en doft af hemtrefnad 
och poesi, som kom de inträdande att känna ett stort väl­
behag, då de trötta och hungriga kommo tillbaka.

— Hade vi nu mat, sä kunde vi bedja Yvonne och 
herrarna stanna, sade Sonja till modren, som klädd i hatt 
och kappa kastat sig ned i soffan.

— Det kunna vi skaffa! Ser du, Yvonne, och ni mina. 
herrar, vi bestå oss ej med någon tjenarinna, annat än 
Sonja. — Vill ni nu äta middag här, så får ni sjelfva skaffa 
er mat så är hon nog snäll och lagar den, icke sannt 
Sonja? — Du Yvonne får hjälpa Sonja och du Linda.

— Mamma! Huru kan du mottaga gäster på ett så­
dant sätt första gången? afbröt Linda missnöjd.

— Detta anser jag vara bästa sättet — i annat fall 
hade de fått gå ut och hem till sina ungkarlsboningar — 
svarade fru Fägerfrost, road af allt ovanligt och af att göra 
efter sina egna infall.

Yvonne, fick låna ett förkläde af Sonja och de unga 
fllickorna sprungo gladt skämtande omkring och slamrade 
med tallriker och fördjupade sig i flickförtroenden.

Linda hade framtagit sina ritsaker och satt tyst och
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sluten vid ett fönster för sig. Det retade henne, att de 
aldrig kunde dölja sin nesliga fattigdom. — Hon knotade 
emot ödet, som beredt henne denna usla tillvaro. — Men 
när baronen och Bengt återkommo medförande sina läckra 
bördor, hvilka de ute i köket lemnade till de glada unga 
flickorna med förkläden, hvita spetsdukar knutna om de 
yfviga härmassorna och vigtig uppsyn, beslöt Linda att 
äfven taga sin tillflygt till köket, där hon snart smittades 
af den allmänna munterheten.

Då Sonja, som hade vissa aningar om att modren 
säkert ändå ej var så glad, som hon försökt visa sig, gjorde 
sig ett ärende in till henne, frågade fru Fägerfrost hvar 
hon gjort utaf manuskriptet — det är bäst vi bränna 
smörjan, fortfor hon med ett uttryck, som hon förgäfves 
sökte behärska.

_ — Nej se det slipper du — svarade Sonja skälmaktigt 
— jag har gömt det för dig!

Därmed sprang hon ut med ett undertryckt skratt. 
O! om det lyckades!!

TIONDE KAPITLET.

”Utstött.”

[yjiddagen försiggick under den gladaste stämning. 
V Endast Yvonne syntes emellanåt försjunka i stilla 

w drötnmerier. För henne var det så alldeles nytt 
detta glada umgänge med unga flickor och unga män — 
samt att ej behöfva tänka på lexläsning och pluggande.

Lifvet tycktes henne just nu päbörjadt och log emot 
henne som en skön hägring, och likväl fattades henne det 
bästa af allt, hvad hon alltid drömt sig som skönast — 
modrens kärlek.
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När de rest sig från bordet, hjelptes alla åt att duka. 
af, och Sonja, som alltid var van vid att ensam sköta om 
sitt lilla fina kök, bäfvade vid tanken på allt arbete 
som väntade henne innan, allt blef som det brukade vara,, 
fint och putsadt.

Men hon låtsade ej om något, utan visade sig glad 
och tacksam för deras hjelpsamhet, och det ena glada 
klingande skrattet aflöste det andra.

Fru Fägerfrost slog sig ned i soffan, och Sonja var 
strax färdig att lägga en liten broderad kudde under hen* 
nes nacke samt en mjuk låg pall under fotterna. Och 
snart sutto de alla i ring omkring henne i de bekvämaste 
stolarna, medan lilla Sonja med tysta, lätta steg gick om­
kring och ordnade kaffet. Yvonne smög sin arm om tant 
Malins lif och slöt ögonen, för att drömma att det var 
hennes egen mamma, söm hon återfunnit i tant Malin, som 
redan var hennes ideal.

Bengt betraktade förstulet Yvonne, så ofta han kunde 
göra det, utan att bli öfverraskad. Han kunde ej se sig 
trött på detta unga, älskliga ansigte. Hon motsvarade i allt 
det ideal, han drömt sig. Dessa oskyldigt blickande, uttrycks­
fulla ögon hade han dock ej kunnat tänka sig. Men på 
samma gång något så allvarligt och genomträngande i dem, 
något som han aldrig tänkt sig hos en så ung och opröf- 
vad varelse.

Nästan i lika hög grad kände han sig tilltalad af 
Sonjas sannt kvinliga väsen — hennes förmåga att sprida 
trefnad omkring sig, och hennes glömska af sig sjelf.

Baron von Melcher bröt ändtligen tystnaden.
— Det förefaller mig så drömlikt underligt, att idag 

vara tillsammans med menniskor, som man aldrig förut 
kännt, och likväl finna sig så hemmastadd med dem, som om 
man alltid varit tillsammans, sade han, och en strålande 
blick sköt fram mellan de halfslutna ögonlocken, i det han 
vände sig till fru Fägerfrost.

— Kanske vi i ett föregående lif stått hvarandra 
mycket nära? Kanske ni varit min son? smålog hon och 
gaf honom en vänlig blick.

— Det måste finnas grund till denna uppfattning, — 
ty huru skulle man eljest kunna förklara den ögonblickliga
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attraktion, man känner för somliga menniskor, under det 
man för andra erfar en knappt betvinglig motvilja.

— Känner ni er dragen till oss? frågade Sonja 
öppet.

— Det måtte ni väl uppfatta fröken, svarade han med 
en varm blick. — Ni vet ej hvilken rikedom ni eger i en 
sådan mor, ett sådant hem, fröken Sonja.

Linda log nästan hånfullt. — Jo, nog hade de mycket 
att glädja sig åt! Han visste icke något om deras försa­
kelser — — —

— Har ni ert hem och edra föräldrar här? frågade 
fru Fägerfrost.

Han nickade ett tyst ja, — men undvek att möta 
hennes blick.

Fru Malin blef uppmärksam och ville veta något när­
mare om sin unge gäst och anledningen till hans skygga 
blick.

— Vi bo här sedan ett år tillbaka, — men jag längtar 
åter till vårt härliga Finland!

— Du skall säkert trifvas bättre här, när du kommer 
in i några trefliga familjer, sade Bengt, som redan blifvit 
bror med den unge finnen, och som lifligt sträfvade efter 
att taga denna svaga karaktär under sin broderliga led­
ning. — — —

— Ja — ett hem_ kan man ej uppskatta nog högt, af- 
bröt Sonja med glänsande, tårskymd blick, — och en 
mamma! Flon sprang fram och kysste modren innerligt.

Nu rusade Yvonne upp och slog ihop sina händer.
— O så förfärligt egoistisk jag är! Nu bar jag den 

första dagen i Stockholm endast tänkt på mig sjelf— och 
ej på — — — rösten stockade sig. Jag glömde alldeles 
att det ej var du, tant Malin, som var min mamma.

Bengt gaf henne en varmt deltagande blick och reste 
sig pä samma gång. Fru Fägerfrost invände:

— Jag har för länge sedan sändt bud till din mamma, 
att du skulle bli med oss idag, och att om hon hade nå­
got deremot, så skulle hon sända bud efter dig.

— Men det har inte kommit något ! suckade Yvonne.
— Din mor hade mycket att bestyra efter gårdagens 

fest, lilla Yvonne, du bör inte undra derpå.



'v' Von Melchers ögon glödde, då han hörde Mirtzas 
^namn nämnas — och han reste sig som i feber med rod­
nad på kinderna och blef orolig.

— Jag har bref att skrifva, försäkrade han, och såg 
nervöst på sin klocka och bugade sig för att säga farväl.

— Är ni nu trött på hemlif, smålog fru Malin och 
räckte honom handen.

Bengt reste sig äfven för att gå.
— Går äfven ni? frågade Sonja och Yvonne på samma 

gång.
— Jag kommer åter, om jag får, sade han med ett 

tacksamt leende.
— Hvart ämnar du dig? frågade Bengt, då de båda 

unga männen kommo ut på gatan.
— Hvart? ja — det vet jag ej rätt sjelf — jag greps 

endast af en djup oro, då jag satt så där midt i skötet 
af en familj — hu då — nej — det är ej för mig, jag vill 
lefva lifvet.

— Och därföre ämnar du dig nu till grefvinnan 
Mirtza !

Han ryckte till och såg hastigt på Bengt.
— Huru kan du veta det?
— Jag var ju i sällskap med dig hos henne igår, och 

-som jag ej är blind, så såg jag att du är i hennes våld — 
stackars Toi vo!

— Bengt, försök ej att spionera på mig, svarade Toivo 
häftigt, ty då kan det bli lika hastigt slut, som början på 
vår vänskap.

— Spionera, det ordet passar ej här, svarade Bengt 
alvarligt. Du bad igår, att vi skulle träffas, vi blefvo brö­
der — jag håller utaf dig — och jag vill ditt bästa. Vår 
vänskap må taga slut — bättre så, ifall du ej kan tåla ett 
råd af en vän, Toivo.

— Du menar väl, Bengt, se här min hand! Förlåt 
mina öfverilade ord nyss.

— Låt mig då säga ett ord till. Du har sett denna 
unga flicka, ren och oskyldig som en engel. Det är hen­
nes mor du tror dig älska; vet du hvad du gör?

— Jag rår ej därför. Jag älskar henne, som du säger, 
och är färdig att offra lif och blod för henne.

Ett Stormigt lif. 17
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Bengt suckade tungt.
— Och hvad skall följden blifva?
— Hvad bryr jag mig därom!
— Tror du dig vara ensam om hennes kärlek, Toivo?
— Hon hade sagt mig det — och det är endast hen­

nes motvilja för att mot mina föräldras vilja tränga sig in 
vår slägt, som gör att vår förbindelse ej blir helgad af 
kyrkans, band.

Bengt stannade och stirrade på honom, som om han 
haft en dåre framför sig.

— Jag förstår inte dinblick — förstår dig ej Bengt,och 
börjar frukta att jag var för hastig i val af vän.

— Jag lämnar åt ditt eget val att afbryta denna vän­
skap — och vill ej tala mera i detta ämne, förrän jag gjort 
mig bättre underrättad om förhållandena.

Toivo von Melcher såg frånvarande ut och sade snart 
farväl till Bengt, under förevändning att gå in uti en butik.

— Stackars karl ! Inte förstår jag mycket af stora verlden 
men jag tror mig ana att han är på orätt väg. Det skall 
bli min sträfvan att återföra honom, tänkte Bengt och 
gick in i ett konditori lör att taga med sig några tårtor 
och konfekt åt dem som väntade på hans återkomst.

Men Yvonne, som ej kunde betvinga sin inre oro, steg 
snart upp och sade farväl. Hon längtade efter att träffa 
modren.

Det var med bäfvande hjerta och ganska tunga steg 
hon vid porten skildes från Sonja, som gått med henne, 
och upp för trappan till modrens våning, där hon ringde på.

Raul, som öppnade, förklarade att grefvinnan var 
ensam.

Med af glädje rodnande kinder sprang Yvonne in till 
modrens sängkammare, där hon ännu klockan sex på 
aftonen var iklädd en lätt morgonrock med vida ärmar 
och djup ringning i halsen. Nu vid dagsljus såg hon, huru 
grå och rynkig modrens hud var, och de djupa ringarne 
kring ögonen.

Bredvid divanen där hon hvilade stod en bricka på 
ett lågt bord, uppfylld med glas och kaffeservis, porter 
och likörer.

På samma bord låg dagens tidningar och en cigarr­
kopp med flera halfrökta cigarrer. Yvonne ryckte till, då.



îion kände den lukt af spirituosa som strömmade emot 
henne.

Med dröjande steg närmade hon sig derföre.
— På dig kan man då ej precis upptäcka, att du igår 

för första gången såg din mor, sade Mirtza med rynkade 
ögonbryn — hvarken dina steg eller ditt beteende förut i 
dag utvisar det.

— Kära lilla mamma, sade Yvonne och böjde signed 
öfver den juvelprydda stora, hvita, handen. Jag tänkte ej du 
saknade mig.

.— Det är så lätt att urskulda sig på detta sätt. Du 
har ej tänkt på mig, det är hela saken. Mirtza sköt henne 
ifrån sig med köld.

Stora tårar steg upp i flickans ögon.
— Jag är ledsen att jag gjort dig on dt första dagen af 

min härvaro — jag skall aldrig lämna dig, älskade mamma, 
om du vill det.

— Om jag vill? Nej — det vill jag visst inte, det för­
säkrar jag dig. Du behöfver väl ej bevaka hvarje steg 
för det att jag önskat träffa dig idag första gången — 
första dagen.

Mirtza reste sig i sin ståtliga längd och ringde på 
Raul.

Yvonne, som var generad öfver att modren visade sig 
för betjenten i denna tunna drägt, ville ställa sig för henne, 
då han kom in för att hemta brickan, men blef undan­
knuffad igen.

-, Hvad skall nu det där föreställa igen? röt Mirtza 
otåligt.

— Se det var bra att ni kom herr Valler. Nå? fingo 
vi några biljetter till Södra teatern —?

Yvonne blef mörkröd ända upp till hårfästet, då äfven 
han blef insläppt.

— Jo se här — Bardack har sändt dem och hemtar 
•er strax; men se god dag lilla Yvonne? Hon skall väl ej 
vara blyg för farbror heller! Han ville åter draga henne 
intill sig, men hon drog sig förfärad bakom modren.

— Låt flickan vara, säger jag, sade Mirtza med blix­
trande ögon — ni vågar ej löra ett finger på henne — 
förstår ni det, Gösta Valler.

Alla Mittzas bästa känslor och drömmar om att be-
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vara flickan för ett bättre lif än hennes eget, vaknade med-: 
ens till lif, Qch hon slog skyddande sina armar om Yvonne,, 
som med värme tryckte sig intill modren.

Så trefligt vi ha det i dag!

■In

mm

m
mm

para*,

— Jag är sä rädd för den människan, mamma! Låt ho­
nom gå! bad hon.

— Du får ej stöta dig med honom, Yvonne, sade Mirtza. 
och stängde till den yttre dörren efter honom, sedan horn 
med en vältalig blick bedt honom gå.
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— Förstå du det, barn, då jag säger dig, att om du 
älskar din mamma, så måste du vara vänlig emot Gösta 
Valler.

— Han är mig vidrig, mamma, och jag kan ej fördra, 
honom; hvarför måste jag visa mig vänlig emot honom?

— Hvarför? Är det ej nog att din mamma ber 
dig därom; att det kunde bli till både din och min olycka* 
om du stöter dig med honom.

Mirtza fastade på sin dotter en ångestfull blick, som 
både skrämde och bedröfvade denna.

— Jag skall försöka att vara sådan du vill ha mig — 
men en gång skall du likväl säga mig allt, älskade lilla, 
mamma!

— »Allfa — tror du då jag döljer något för dig, eller 
har något att dölja — frågade Mirtza oroligt, med rod­
nande kinder.

Hon afvaktade ej något svar, utan började ordna 
sitt hår.

— Nu får du gå upp till dig och taga på dig en hvit 
klädning, så gå vi till teatern sedan.

Yvonne gick sakta mot dörren, liksom tvekande om 
hon skulle säga något.

Slutligen sprang hon tillbaka och slog sina armar om 
modrens hals.

— Mamma, får jag flytta ned till dig — jag är så 
rädd att bo där uppe ensam — din bädd är ju så bred 
att vi båda kunna rymmas där.

— Hvad tänker du på, barn? Du här nere! Nej tala 
blott ej därom, svarade Mirtza otåligt. Se så, skynda dig 
nu, klockan är mycket.

Klockan sju knackade det på Mirtzas dörr, och Gösta 
Valler frågade, om hon var färdig, ty Bardack skulle möta 
dem då vid teatern.

— Straxt sade hon, och släppte in honom, fast hon 
ännu ej var full tfärdig.

— Är du ensam? frågade han.
— För en stund, ja.
— Hvad tänker du taga dig till med flickan?
— Jag vet ej, svarade hon med en rådlös skakning 

på hufvudet.
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— Fatal belägenhet — men flickan är ej oäfven, blott 
hon blir litet mindre skygg.

— Gösta! rasade Mirtza och borrade sin blick in i 
hans. — Du menar väl ej, att äfven hon skall offras för 
min hemlighet.

Han förblef tyst en stund.
— Gösta! ropade hon — allt utom detta får du be­

gära.
— Endera måste hon bort härifrån eller — hon är 

förlorad, hon liksom du.
— Eller ock kan du beherska dig, svarade hon otåligt.
— Du menar att jag skulle älska flickan kanske?
— Åh nej, det förutsätter jag just ej, då jag vet att 

du älskar mig, sade hon med ett bittert skratt.
— Se här är jag nu, sade Yvonne och kom in helt 

obemärkt. Ar jag bra sådan?
— Ja, svarade Mirtza entonigt och såg förströdd på 

flickan, upptagen som hon var af sin egen toilett och tan­
ken på Leo.

— Von Melcher har skaffat biljetterna och vill äfven 
vara med oss, sade Gösta Valler liksom i förbigående. 
Han väntar oss där ute.

Salongen där von Melcher väntade var starkt upp­
lyst emedan där skulle hållas klubb.

Yvonne, som kom efter modern, utan att bemär­
kas af denna, såg med förvåning att finnen böjde sig ned 
och tryckte en kyss på hennes hand, under det att han 
helt högt sade:

— Ändtligen, älskade Mirtza! hvad jag längtat efter 
denna stund!

Yvonne trodde ej hon hörde rätt — och drog sig ha­
stigt tillbaka.

Gösta Valler, som hörde och såg detsamma, såg på 
med ett ondskefullt leende Yvonne. Hans ifver att liksom 
ställa sig för dem förödmjukade henne i ännu högre 
grad.

— Ni behöfver ej uppträda som skydd åt min mor, 
sade hon stolt — och slungade en förbittrad blick emot 
honom.

— Nej — hon är nog kvinna att skydda sig sjelf, 
sade han med ett lågt skratt.
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Med röda, bjerta rosor på kinderna stod hon snart 
bredvid modren och räckte med en kylig helsning b aronen 
handen.

Han undvek att möta hennes blick.
Det var sent när de kommo fram och trädde in på 

parkett, och Leo hade redan tagit plats.
Som de sutto i midtelpartiet, måste flera personer resa 

sig upp.
Sakta hviskande trängde till Yvonnes öron — hvisk­

ningar som kom blodet att rusa upp till hårfästet.
Hon vågade först ej se upp och möta alla närgångna 

blickar och kikare, som rigtades emot dem från alla håll. 
Men då hon något hemtat sig från den första förvirringen, 
såg hon med klar och öppen blick omkring sig, en blick 
som tvingade deras belackare att vända sig bort.

De placerade sig så, att Mirtza hade Leo på ena, och 
Melcher på andra sidan. Sedan satt Yvonne bredvid den 
sednare.

— Jag måste bedja Er att ändra plats, sade Yvonne 
med bestämd, låg röst. Jag vill sitta bredvid min mor.

Hennes röst lät så fast och betvingande att han, ehuru 
motvilligt, måste lyda.

Strax framför dem satt ett åldrigt par, med aristokra­
tisk förfining tecknad i hvarje linie. Von Melcher ryckte 
till, och skiftade färg. Han ville draga sig undan, men 
det var för sent. Han var redan bemärkt.

Den gamla damen skiftade färg och såg åt andra 
hållet.

— God afton, mamma sade Melcher och lade lätt sin 
hand på hennes axel. Tillåter du att jag presenterar frö­
ken Yvonne von Pollach för dig?

Ehuru han hviskade dessa ord, hade Yvonne med sin 
ömtåliga uppfattning och sin fina hörsel uppfattat dem.

— Jag är dig tacksam om du besparar oss nöjet af 
dina bekantskaper, svarade hon med en kylig blick på 
Yvonne.

Baron von Melcher drog sig bleknande tillbaka och 
stirrade med mörk blick framför sig.

— Jag mår illa — kära mamma, låt mig gå, bad 
Yvonne och torkade af sin fuktiga panna med näsduken.

Mirtza, som ej var belåten med de omändrade plat-



— 136 —

serna, hade vändt sig uteslutande till samt talade ifrigt och 
under koketta rörelser med Leo, — som generad öfver 
sällskapet såg likgiltig ut.

— Beherska dig, kära Yvonne, sade hon kallt.
— Jag kan inte, jag måste gå!
— Du begär kanske, att jag skall gå med dig, då vi 

blott sett en akt?
— Nej, nej, stanna! Jag blott bégär ditt tillstånd att 

få aflägsna mig.
— Gerna, om du ej kan beherska dig! Men sådana 

där konster undanber jag mig för framtiden.
— Flickan mår illa — du ser ju att hon är hvitända 

till läpparna! sade Leo Bardack och reste sig upp. Jag 
går med henne.

Hans ögon mötte Mirtzas.
— Du! utbrast hon under djupaste missnöje.
— Var lugn — smålog han. Du är nog för mig!
Yvonne tilldrog sig genom sin ovanliga skönhet allas 

blickar, och hon mera vacklade än gick de få stegen ut 
till korridoren.

— Ni behöfver ej gå med mig, sade Yvonne kallt och 
sjönk ned på en stol, som vaktmästaren skyndsamt framsatt,

Utan att bekymra sig öfver hennes köld, satte Leo 
på henne kappan och förde henne ut i det fria.

— Jag vill vara ensam, utbrast hon nästan färdig att 
kväfvas — och slet sig ifrån Leo.

— Se så, tag nu min arm, fröken Yvonne, jag skall ej 
säga ett ord, stackars barn!

Han ropade an en droska, som körde förbi, och lyf- 
tade henne lätt som ett barn upp däri samt satte sig bred­
vid.

»Stackars barn» ! Dessa ord, uttalade med mild, vibre­
rande röst, kom isen kring hennes hjerta att brista, och 
hon brast ut i vild, lidelsefull gråt.

Leo satt tyst, och tittade åt andra hållet. Det var ju 
naturligt att hon måste inbegripa äfven honom i denna 
lidelsefulla sorg, — »stackars barn» — upprepade han tyst 
för sig. När de kommo fram till porten af hennes hem, 
räckte han fram sin hand för att hjelpa henne ned ur 
droskan, men hon låtsade ej se den, utan hoppade ned och
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sprang uppför trappan utan att bevärdiga honom med en 
blick.

När hon kommit uppför första trappan, sprang hon 
-åter ned.

— Hälsa mamma, sade hon bittert till Leo, som ännu 
stod kvar! Bed henne vara lugn för mig!

— Det kan jag inte, ty jag kommer ej att träffa er 
mor mera i dag.

Ett leende som i hög grad vanstälde de ungdomliga 
dragen, gled öfver Yvonnes läppar.

— Fröken Yvonne — tror ni att jag ljuger?
— Hvarför skulle jag tro att ni talar sanning, då hela 

lifvet förefaller mig som en lögn. O! jag har lärt mig 
■mycket under några få dagar.

— Fröken Yvonne — ni vet ej hvad ni säger, och 
hvad ni vågar, då ni beskyller Leo Bardack för en osan­
ning!

— God natt ! hälsa min mor, upprepade hon som svar 
;på hans ord.

Det var sista gången man spelat på teatern för säl- 
-songen och luften var kvaf och tryckande, allt för tryckande 
att man kunde finna någon njutning uti, att sitta inne i 
en upplyst trång teatersalong.

Yvonne hade gått direkte upp i sitt rum, när 
hon skilldes från Bardack — men drifven af brinnande 
törst, måste hon gå ned i modrens våning, för att hemta 
upp vatten. Tamburdörren stod olåst, och när hon trädde 
in utan att finna någon af betjeningen, gick hon vidare, 
ledd af samtalande röster. Några herrar skämtade under 
högljudd munterhet om hennes mor, kallade henne gam­
mal och passé och lyckönskade både sig och henne att 
dottren kommit för att upphjelpa »affären».

Gösta Valler satt midt i klungan och var den ifrigaste 
att skämta på modrens bekostnad. Yvonne var för oskyl­
dig att kunna fatta hela vidden af deras frivola antydnin­
gar, — — men så mycket förstod hon, att hennes förut 
marterade inre kändes som sönderslitet. — En förfärlig 
sanning gick upp för henne, och i samma ögonblick svart-
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nade det för hennes ögon — hon grep krampaktigt fast 
i draperiet för att hålla sig uppe, men föll likväl utan ett 
ljud, som liflös ned på mattan.

— Hvad var det? frågade Gösta Valler och skyndade 
fram till draperiet, som dragits åt sidan vid hennes fall.

— Yvonne! Mirtzas dotter ligger här afdånad! För 
tusan! hon reste ju nyss till »Södra».

Rörda af den unga flickans förändrade utseende^veko 
de nästan vördnadsfullt åt sidan och lämnade plats åt Mirt­
zas gamla jungfru, som med butter hållning men delta­
gande hjerta egnade henne sin hjelp.

När Yvonne vaknade låg hon i modrens säng, af- 
klädd.

— Låt mig komma härifrån, bad hon och knäppte 
bedjande ihop sina händer.

Hennes blickar sågo förfärade omkring, då hon i det­
samma hörde modrens steg hastigt närma sig.

— Hvad vill detta säga? utropade Mirtza under hög­
sta förbittring.

— Det ser väl frun, sade Stina i ingalunda höflig 
ton. Fröken här har blifvit skrämd och har dånat.

— Gå, befalde hon Stina med en rörelse à la Ri~ 
stori.

Stina lemnade ogerna rummet, men äfven hon skräm­
des af Mirtzas förstörda utseende, och fann det vara bäst 
att draga sig tillbaka.

— Hvar är Leo? Svara mig strax, Yvonne! röt hon 
och flämtade för att få luft.

— Hvilken Leo? Frågade Yvonne bäfvande.
— Hvilken! finns det då mera än en som bär detta 

namn! Leo Bardack! du vill blott pina och reta mig — 
hvarför kunde han ej få bli kvar? Du unnade mig ej detta 
ens, du otacksamma barn — Och det säger jag dig, Yvonne 
— skall det bli på detta sätt, att du ständigt hänger dig 
åt dina nycker och kapraser, så tycker jag det varit vida 
bättre att vi aldrig träffats.

— Mins för öfrigt hvad jag säger dig, att det första 
du bjuder till att ställa dig i vägen för mina intressen, så 
skulle jag kunna ... ja — jag vill ej säga hvad — men 
jag skulle — Mirtza knöt krampaktigt sina händer under
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det hon allt mer närmade sig Yvonne, som förfärad satte 
sig upp i bädden och skälfvande betraktade den furielika 
kvinnan.

— Säg mig hvar han är Yvonne!
— Kära mamma — jag vet det inte — jag har inte sett 

konom pä hela aftonen.
— Och hvarför ligger du här i min säng, alklädd — 

jag sade dig ju, att jag ej vill veta utaf något intrång i 
mina rättigheter!

Mirtza talade i afbrutna ord med låg ton, full af doft
hot.

— Lilla mamma, jag rår ej derför — jag visste ej af 
något förrän jag vaknade och låg här.

— Vaknade? Hvad menar du, tala, sade hon häftigt, 
tala om allt sedan vi skilj des, då du gick, och med dina 
konster drog honom med. Hade; ni aftalat derom förut? 
Leo och du.

— Mamma, ditt förstånd måtte vara omtöcknadt. Jag 
vill ej beröfva dig någon af dina tillbedjare, svarade Yvonne, 
drifven till det yttersta. Jag skulle vara lycklig om jag 
aldrig återsett dig mamma i detta tillstånd.

— Barn — hvad vågar du säga! röt Mirtza, och hen­
nes hand föll tungt ned på den bräckliga gestalten, som 
sprungit upp och stod hög och onaturligt blek i sitt långa 
nattlinne framför modren.

— Slå till — sade Yvonne med främmande, kall röst. 
Kroppslig smärta skulle vara en lisa emot de själskval jag 
lider. Hennes ögon blickade svarta och djupa framför sig 
och kring munnen bildade'sig ett hårdt, bittert, främmande 
drag.

Yvonne tog en filt och svepte omkring sig samt gick, 
emot dörren med kall hållning.
^ — Stanna! bad Mirtza med helt olik röst.

Hon insåg, fast för sent, att hon gått för långt och 
drifvit bort sin dotters varma tillit och kärlek. I ett nu 
insåg hon, att allt var färdigt att brista dem emellan — 
och alla hennes fordna drömmar om kärlek, hem och ett 
lugnt lif vaknade med ny kraft.

— Stanna, min Yvonne, sade hon, och bredde ut sina 
armar. ,

Yvonne kom som en, sömngångerska, med stirrande
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blick och afmätta steg. Hon lät sig slutas till modrens, 
bröst, men hennes hjerta kändes kallt och dödt.

Mirtzas brännande kyssar nästan äcklade henne, åt­
följda som de voro af spirituosaångor, och hennes högljudda,, 
hysteriska gråt och försäkringar om den varmaste kärlek., 
kunde ej röra hennes känslor.

Låt flickan vara, säger jag !

— Men, hvarför står jag här och slösar kärlek på ens 
trädocka utan hjerta, sade Mirtza slutligen, hvars svart­
sjuka åter vaknade. Bäst att vara flickan kvitt mor kan 
jag i alla fall ej bli, tänkte hon bittert nej, Leo tillhör jag 
med hvarje fiber, hvarje tanke i min själ.

— Det är bäst att våra vägar skiljas. Du förstår ej 
mig, och jag afskyr din köld och ditt högdragna väsen



Du har i dag kastat mig i ansigtet ord, för hvilka jag for­
drar att du ber mig om tillgift — gör det Yvonne, sade- 
Mirtza hårdt och befallande.

Deras ögon möttes en stund.
— Jag kan bedja er om ursäkt, men jag kan ej taga 

dem tillbaka, svarade Yvonne kallt.
— Du vill det ej — nå väl — gå bort från mig — 

jag har från denna stund ej mera att säga dig — jag för­
bannar dig ej, men jag kan ej heller välsigna dig. —För 
öfrigt! Min välsignelse skulle ej gälla mycket, fortfor hon 
och bröt ut i ett hysteriskt skratt.

Då sprang Yvonne åter fram, föll på knä vid hennes 
fötter och tryckte sin brännande panna emot hennes hän­
der.

— Förlåt mig mamma! Jag dömer dig ej. — Gud 
får döma oss båda — men vi kunna ej lefva tillsammans 
— jag lemnar dig som du önskar — låt oss skiljas utan 
bitterhet — jag kan ej lefva i annat fall.

— Du lemnar mig med smärta Yvonne, du älskar så­
ledes din mor?

— Jag har aldrig gömt mig bakom en osanning — 
jag kan det ej heller nu. Jag älskade det ideal af mor 
jag skapat mig, men er — er känner jag ej.

Med dessa ord, reste hon sig och sprang bort och upp 
i sitt eget rum.

ELFTE KAPITLET.

Hos spåkvinnan.
fi|åföljande dag vaknade Mirtza med tungt hufvud och 
fegC en känsla af obehag.

Hon kunde ej strax klargöra sina intryck, men slut­
ligen vaknade hennes medvetande.

Det var Yvonne det gälde.
Hon såg på klockan som var half tolf på f. m. 
Obeslutsam lade hon sig åter ned.
Hennes hufvud var så tungt och lifvet så alldeles, 

innehållslöst, att hon gerna kunde sofva tills kvällen inbröt.
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Hennes törst var olidlig, och hon ringde för att be­
gära in vatten.

När Stina kom in bar hon ett bref i handen, hvilket 
Mirtza häftigt ryckte till sig, under hopp att det var från Leo.,

Nej det var hennes dotters stil.
Hon tömde ett par glas vatten, och lade sig åter 

ned. Först när Stina lemnat rummet bröt hon brefvet: 
och läste:

Moder!
Enligt din egen önskan går jag ensam ut i verlden 

att söka mitt bröd. Först vill jag dock tacka dig för alla 
de sköna åren innan vi träffades! Det är bäst för oss 
båda att vi ej mera träffas. Tro mig, jag skulle kunnat 
döda den, som vågat säga ett förklenande ord om dig, 
men jag har med egna ögna sett för mycket att kunna 
tro dig vara oskyldig till alla dåliga rykten om dig — 
jag ber Gud för dig — men vill ej träffa dig mera som 
det nu är! Jag går nu till tant Malin, och söker hos 
henne råd utan att derför blottställa dig -— jag ber dig — 
sök mig ej — och hindra mig ej i mitt beslut. Skulle du 
någon gång känna dig sjuk, ensam, olycklig eller för- 
tviflad, glöm då ej att jag vill trösta dig.

Yvonne von Pollach.
Mirtza läste detta bref, utan att den minsta rörelse 

förrådde någon smärta,
—- Kanske bäst på detta sätt — jag återfinner väl henne 

sedan — hon är nog kall, och nog stolt att ej sjunka såsom 
jag — och utan tvifvel faller i denna stund en tung börda 
från mig, hon tömde ett spetsglas med cognac och somnade 
åter om en stund, i en tung dvallik sömn.

När hon åter vaknade, stod Stina vid dörren och såg 
mera butter ut än vanligt.

— Ska frun ha någon middag i dag, eller äter hon 
kväll på en gång.

— Du kan bära in middag, så äter jag på sängen — 
jag mår ej bra, och orkar endast en biff med ägg och 
porter.

»Dricka orkar hon minsann det djuret» — mumlade 
Stina och hemtade matbrickan.

Under tiden grubblade hon blott på en sak, och det 
var Leo, och hans allt mera tydliga köld. —
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Hon hade länge grubblat på ett medel att återföra 
honom.

Nu hade hon funnit det!
Hon klädde sig så skyndsamt hon kunde förmå och 

satte slutligen på sig en mörk slöja,
Himmelen var öfverdragen af tunga moln, och en och 

annan blixt skar genom luften.
Sådana obehag bekymrade ej Mirtza, när hon ville 

genomdrifva en sak.
Hon gick med hastiga steg öfver Gustaf Adolfstorg, 

Norrbro, och framåt Vesterlånggatan. Där vek hon af ned 
åt Köpman gatan och så upp i en liten mörk gränd, som 
ej var bredare än att Mirtza tyckte sig kunna nå båda 
väggarne om hon sträckte ut armarne.

Ehuru klockan ej var mera än 5, i början af Maj, 
var det så mörkt, att Mirtza ej kunde urskilja husnumret 
hon sökte.

Då upplyste en blixt hvarenda foga, och en stark 
åskknall kom henne att bedöfvad tumla emot väggen.

Ett häftigt störtregn sköljde i det samma ned och 
Mirtza var glad att hon ändtligen funnit porten der hon 
skulle in, ochtrefvande sig uppför fem, ruskiga trånga trappor 
stannade hon slutligen framför en dörr, der det stod »Maria 
Nilsson» kappsömmerska.

Eften en stund öppnades dörren, och en barsk röst 
frågade hvem det var.

— Någon som söker fru Nilsson —
— Är det fråga om kappsömnad, frågade rösten åter.
— Ja, och om »profning» svarade Mirtza.
Detta var lösen, och hon blef insläppt.
— Är det ni, sade gumman hvars röst svarat Mirtza.
Hon anvisade Mirtza en ledig plats, under det att hon 

sjelf gick omkring och plockade med litet af hvarje.
Luften i rummet var unken, och uppfyll af osunda ångor.
Möbleringen var högst bristfällig och de få stolarna 

nästan fullastade med kläder och lappar af flera slag.
Byrån till sista fläcken besatt med små porslinskoppar 

och vaser fyllda af dammiga pappersblommor var grå af 
damm och en fordom hvit slöja dolde till hälften det dunkla 
spegelglaset. På ett bord vid fönstret låg på ett papper
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några sockerbitar oeh skorpor, bredvid en tom kaffekopp 
och andra kaffeatteraljer. —

Mirtza såg sig omkring med en trött dåsig blick, men 
blef otålig då hon allt för länge fick vänta.

Nu framtog »finskan» en svart af ålder och flitigt be­
gagnande tjock kortlek, och började blanda den. Mirtza 
fick anvisning att »taga utaf».

— Otrogen tror jag, mumlade gumman.
Mirtza ryckte häftigt till.
— Och hvarför?
— Skall strax se, svarade finskan buttert och lade ut 

korten nio och nio i fyra rader. En, två, tre, fyra, fem, 
sex, sju — ett ungt ansigte med slät hy, och klara ögon, 
har ställt sig emellan åtta, nio, tio, elfva, tolf, tretton, en 
annan kvinna äfven i vägen — häftig men bra karl, går 
i två fäger. Hjerter dams och hans vägar skiljda.

— För alltid? ropade Mirtza förtviflad.
— Ser så ut, man får akta sig för en skallig karl, 

springer med dåliga saker ... En mörk aftönväg . . .
Finskan såg med sina skarpa bruna ögon genom­

trängande på Mirtza, som ofrivilligt vändt bort sin blick.
Dåligt sällskap — ni umgås i, fortsatte hon med ett 

tomt skratt — hjerterkung trifs ej längre bland dessa 
herrar, han vänder ryggen —

— Men det får han ej — sade Mirtza doft. Jag vill 
att han blir mig trogen — hvad skall jag göra! Hon vred 
sina händer.

Gumman rörde sig ej — och såg obeveklig ut.
Då framtog Mirtza sin portmonä och lade en fem- 

kronesedel på bordet i detsamma, som en blixt skar igenom 
och upplyste det lilla mörka kyffet.

Gumman grep med sin knotiga hand begärligt efter 
sedeln och reste sig upp.

— Kan ni få i honom några saker?
— Ja — jag skall försöka — svarade Mirtza.
— Vill ni låta mig få en droppe blod ur ert venstra 

lillfinger?
Mirtza slet af hansken och räckte fram sin hand.
— Tag huru mycket ni vill, blott han återkommer 

till mig.
Finskan fattade ett litet glas med en brun vätska uti,
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•och höll det under Mirtzas hand, hvarefter hon gjorde ett 
litet lätt snitt i hennes lillfinger sä, att ett par droppar 
blod sipprade fram.

Mirtza satt der blek och beslutsam, och följde med 
girigt intresse spåkvinnans rörelser.

— Försök nu att ge honom af detta i ett glas cognac 
eller vin, och säg i det samma, »du är min för lifvet och 
«evigheten», och jag är viss på att det hjelper.

Men först måste ni hvila en stund efter den blodför­
lust ni lidit.

Mirtza satte sig enligt spåkvinnans önskan ned i en 
gammal ländstol, aftog hatten, och mottog viljelöst de 
sakta strykningar gumman gaf henne, under det hon 
befaldes hålla blicken fästad på en glänsande guldkula. 
Det tunga dåsiga vädret, i förening med den tryckta luften 
i rummet gjorde att Mirtza föll i tung sömn, och ej väcktes 
derur förrän klockan var nära åtta på kvällen.

Hon kände sig helt underlig till mods, och gned för­
vånad sina ögon för att bli rigtigt vaken.

— Nu skall det bli bra igen. Nu erfar ni ju ej någon 
oro, frågade gumman.

— Nej — jag är förunderligt lugn.
— Ja, och ni skall vara lugn hela åtta dagar. Jag 

har, medan ni sofvit, ställt ert horoskap, och sett in i 
edra öden.

— En äldre karl kommer att göra er olycka. Han för­
följer er och det blir svårt att undkomma honom —men ni 
får behandla honom försigtigt; han är farlig som fiende, 
och dålig som vän. — Mirtza såg förfärad på kvinnan 
framför henne, som tycktes läsa i hennes öden som uti en 
öppen bok.

— Lägg nu på ert minne mina ord, akta er för afton- 
vägar och giftflaskor, och glöm ej att »gumman» behöfver 
allt hvad hon kan få.

Kom igen om åtta dagar, nej nio dagar.
Mirtza kände sig helt lugn när hon gick ned för de 

svarta trapporna, lugn i medvetande af att hon bar i sina 
Siänder det medel som skulle återföra till henne Leos kärlek.

Stormigt lif. 19
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Under tiden var Yvonne rof för den högsta smärta,, 
när hon under sådan sinnesförfattning nödgats skilja sig 
från sitt hem och sin mor. När hon dagen efter det upp­
skakande samtalet med modren, tidigt på morgonen ringde 
på hos fru Fägerfrost, var hon knappast att känna igen, 
så förstördt var hennes utseende efter den i tårar genom­
vakade natten.

Hon gjorde snart klart för de deltagande vännerna 
att hon af giltig anledning funnit sig föranlåten att skaffa 
sig ett annat rum, och att hon erhållit modrens tillstånd 
att söka sig en plats. Hon bad fru Fägerfrost gifva henne 
goda råd och kände sig snart hemma hos de kära nya 
vännerna hvilka togo för afgjort att hon skulle stanna hos 
dem, till de fingo en bra plats åt henne.

Dessa dagar befästade i ännu högre grad den varma 
vänskapen mellan Sonja och Yvonne, och det var derföre 
med verklig oro som Yvonne på tredje dagen af hennes 
därvaro, underrättades om att ett obekant fruntimmer sökta 
henne.

Fru Fägerfrost var inbegripen i lifligt samtal med den 
främmande, då Yvonne varm och rosig efter en promenad 
med Sonja, inträdde.

— Här är just den omtalade unga flickan sade fru 
Malin och presenterade Yvonne.

— Förlåt mig, jag hörde ej ert namn, sade hon med 
ett behagligt leende.

— Fru Bardack, svarade den främmande, med djup 
rodnad.

Fru Fägerfrost och Yvonne vexlade en hastig blick, 
men samma oförklarliga känsla dref dem att tillbakatränga 
den fråga som var nära att frambryta.

Fru Bardack frågade Yvonne om hon var villig att 
komma ut till landet, nu om några dagar.

— Ja blott jag kan utföra hvad som begäres af mig; 
jag är ej mycket van vid det praktiska, sade Yvonne med 
vinnande öppenhet.

— Jag begär ej mycket af er fröken — blott att ha 
någon att tala med. Min man är mycket borta, och då 
går det så långsamt på landet. — Är ni road af musik? 
frågades vidare.
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— Ja — mycket, jag spelar så gerna och sjunger 
âfven litet.

— Men små barn, dem tycker ni väl ej om, frågade 
fru Bardack vidare.

— Jag har aldrig hållit i något litet barn, men jag 
skall nog försöka att lära mig. Skall jag sköta om barn? 
O! jag är så rädd för barn när de skrika! svarade Yvonne 
med rörd uppsyn.

Det var just Yvonnes upprigtighet som stärkte fru 
Bardack i hennes beslut att antaga den unga flickan. Dess­
utom var det ett lugn öfver henne, ej denna liflighet som 
antydde att hon måste ha många nöjen och förströelser 
för att finna sig.

— Vi ha aldrig främmande hemma och äro nästan 
aldrig borta på något nöje, fortsatte fru Bardack och reste 
sig upp, men vill ni komma och tror er trifvas, så väntar 
jag er på måndag redan.

Derefter gjorde hon ett förslag om lönevilkoren m. m.
— Jag vill så gerna försöka att bli er till hjelp och 

glädje fru Bardack, svarade Yvonne med trofast blick och 
varm handtryckning.

När fru Bardack var gången, sågo fru Malin och 
Yvonne på hvarandra en lång stund, utan att säga något.

Slutligen bröt Yvonne tystnaden.
— Tror du att denna fru Bardack var slägt till 

patron Leo?
— Jag vill ej fråga ty — —
— Ty du ville ej säga hvar du träffat honom, tant. 

Säg ut som det är; af bröt Yvonne med låg röst.
— Du är onödigt öppen, Yvonne, och drifver mig en­

dera att säga en osanning eller ock att såra dig, sade fru 
Fägerfrost. Emellertid, fortfor hon, afledande, tror och 
hoppas jag du får det bra i ditt nya hem. Dock vill jag 
råda dig till att ej fråga något om slägtskapen med patron 
Bardack — jag vet ej hvarför jag önskar detta.

Yvonne log bittert.
— Var öfvertygad om, goda tant, att jag sjelf är allt 

för mån om att dölja, hvad som rör min mor, för att på 
något sätt vilja föra tanken ditåt — men älskade lilla 
tant! säg mig, tror du att mamma är mycketklandervärdt 
frågade Yvonne under ett häftigt utbrott af upprigtighet?
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och sorg, samt satte sig ned bredvid tant Malin i soffan^ 
och slog sina armar om hennes lif.

Fru Malin strök med en lugn, smekande åtbörd hårefc 
från Yvonnes panna och sade:

— Klandervärd, ja hvilken är ej klandervärd, kära barn-

i

Hos spågumman på Vesterlånggatan,
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— Hvarför svara med en undanflygt; det är sanning 
jag ber dig om tant Malin, jag menar om du tror att hon 
är rigtigt dålig! Det är tungt för mig att tala i detta 
ämne, men jag måste tala, eller jag kväfs ! — Det är bättre 
att bryta med en illusion och bannlysa den, än att vilse­
leda sig själf och uppstylta för sig en osanning, som dock 
slutligen skall föra en i afgrunden.
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— Jag känner din mor allt för litet att vilja bryta, 
stafven öfver henne, men — jag fruktar hon kommit i en 
svår belägenhet — ty har man en gång här i Stockholm 
blifvit känd såsom »tvetydig», är det ingen lätt sak att resa 
sig — vore hon än aldrig så bra, — jag vill gerna . . .

— Du vill då bli en vän för henne fortfarande — du 
vill råda och hjelpa henne, och ej draga dig undan henne 
om hon behöfver en vän och ett råd! Var det så du ville 
säga, lilla kära tant Malin, af bröt Yvonne häftigt.

— Det lofvar jag dig, mitt barn, och du kan lörlita 
dig på ett löfte af mig.

— Men för min egen del, anser jag det vara bäst att 
vi tills vidare lefva åtskiljda — tycker du ej det tant? Du 
skall således ej omtala min vistelseort för henne, ty i ett 
svagt ögonblick kunde hon kalla mig hem, och jag vill 
ej tänka mig en sådan möjlighet.

— Jag måste gilla detta ditt beslut och skall emellanåt 
gifva dig underrättelser om din mors befinnande.

TÖLFTE KAPITLET.

»'} nya hemmet.»
■Vvonne var färdig att begifva sig till tåget som skulle-

afgå 5 och 4 5, när det ringde och Bengt stod utanför 
med en härlig bukett i handen.

Han hade ej på några dagar varit där, och de blefvo 
derföre så mycket mera förvånade öfver att han stod där, 
som han sade, i afsigt att säga farväl till Yvonne.

— Jag var ju här samma dag som ni antog platsen,, 
fröken Yvonne och hörde att) ni skulle begifva er utaf i 
dag.

— Men ni stod ju blott i tamburen och för en liten 
stund.

— Tillräckligt lång likväl, för att uppfatta hela san- 
, att ni skulle resa från Stockholm svarade Bengtningen.



och räckte ödmjukt fram sin bukett, bestående af crysante- 
mum och reseda.

— Så förtjusande den är! och så snällt af er, sade 
Yvonne med en hjertlig blick och ton.

Han ursäktade sig med att ej kunna gå med till tå­
get, ty han skulle träffa en person precis klockan 6 och 
måste strax aflägsna sig igen. Vi träffas nog igen, fröken, 
ty jag kommer snart och helsar på er. Jag lyckönskar er 
att komma till den familjen. De äro båda snälla, förträff­
liga menniskor — och måhända skall ni kunna utjemna 
alla kantigheter i detta hem — hälsa dem från mig, sade 
Bengt, i det han ännu en gång lyftade på hatten och 
sprang utför trappan.

— Att jag ej förut träffat honom, så att jag har kun­
nat få tala med honom om dem, sade Yvonne; Jag förstår 
ej, att ehuru jag så litet känner herr Linström så känner 
jag en obegränsad tillit till hans omdöme — han är en 
person öfver hvars gillande man känner sig stolt, och som 
med en enda blick kan göra en glad, sade Yvonne.

— Nå nå, huru är det med dig, lilla Yvonne — jag 
är rädd du börjar vara allvarligt förälskad i Bengt Lin­
ström, sade Sonja med försök att le.

— Icke med det begrepp om kärlek jag gjort mig. 
Jag håller utaf Bengt som en bror, men älska honom skulle 
jag ej kunna — svarade Yvonne.

— Men gränsen skall vara ganska hårfin, sägs det. 
Om du kunde älska herr Linström, Yvonne, tror jag du 
gjorde ett godt val, ty jag anser honom vara en ovanligt 
bra ung man — inföll fru Fägerfrost.

—• Tror du då han hyser det minsta intresse för mig, 
lilla tant?

— Den där, vittnar väl därom! Hon pekade på bu­
ketten.

Sonja vände bort sin blick, som var skymd af tårar.
— Men nu äro vi ju framme. — Sonja får köpa din 

biljett och polettera dina saker.
Som de kommo rätt sent, hunno de blott säga ett 

hastigt farväl, och så ångade tåget i väg och Yvonne för­
sjönk i djupa tankar — ur hvilka hon ej väcktes förr än 
tåget stannade vid nästa station.

Ännu en stund och hon var framme.



Det var en härlig, skön majafton. Regnet hade just 
upphört och doften af nyutslagna björklöf och syrener, upp­
fyllde Yvonne med hänförelse öfver naturens skönhet. Hon 
kände sig lycklig öfver att fä komma till landets frid.

— Måtte jag här finna den trefnad och lycka jag så 
väl behöfver och trånat efter och måtte jag kunna upp­
fylla mina pligter, såsom jag bör, huru tunga de än må 
blifva, tänkte Yvonne, när hon såg slottet framskymta vid 
en krökning af vägen.

— Är detta Ulfsätra? frågade hon kusken.
Han visade med piskan ditåt och betecknade hvilka 

vidsträckta egor som hörde under det stora godset.
Strax därefter vek ekipaget af och körde in i en djup 

lindallé som i rät linje beskuggade den breda vägen hvil­
ken afslutade vid den slottslika borggården.

En betjent skyndade fram, när vagnen stannade, och 
förde Yvonne till öfre våningen, där hennes rum var be­
läget.

Från fönstret hade hon en härlig utsigt öfver sjön och 
den vidsträckta parken, och en lång balkong, vid hvars 
staket härliga sydländska växter slingrade sig och på hvars 
pelare stora blomsterurnor tronade, sträckte sig längs hela 
fasaden.

Detta är ju ett rigtigt paradis, tänkte Yvonne och be­
traktade en lång stund den härliga taflan framför sig.

Denna hennes tanke bekräftades i ännu högre grad, 
dä hon kom ned i praktvåningen, där smak och rikedom 
i förening framtrollat all den prakt och förfining Yvonne 
endast i sina drömmar kunnat tänka sig. Likväl hvilade 
öfver det hela något stelt och tungt, och Yvonne var just 
sysselsatt med att i fantasien ommöblera något, då fru 
Bardack inträdde.

Hon kom stilla och med afmätta steg fram till Yvonne 
och bad henne vara välkommen, detta dock på ett sätt 
så färglöst och likgiltigt, att Yvonnes dröm om ett hem 
och en systerlig vän med ens dunstade bort.

— Ja — få nu se huru ni trifs här fröken. — Som 
sagt, jag har inga nöjen att bjuda er, ty jag är ej road af 
sällskapslif och är nästan alltid ensam.

Yvonne visste ej hvad hon skulle svara, men ville så
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gerna veta oxn hennes värdinna var enka, efter som hon 
alltid talade om sin ensamhet.

— Jag tyckte att fru Bardack talade om något litet 
barn? frågade hon.

— Ja — lille Karl, svarade hon och ett leende gled 
ändtligen öfver de liflösa dragen, han sofver nu, vill ni 
titta på honom?

Yvonne reste på sig, glad att få något afbrott, inom 
sig undrande på huru hon skulle finna någon trefnad med 
»denna drifhusplanta», som hon inom sig kallade fru Bar­
dack.

Den lille gossen låg vaken och jollrade, samt sträckte 
sina armar emot Yvonne, som först med litet skygg min, 
men sedan tjusad af den lilles klara ögon och rosiga kin­
der drogs allt närmare och nu lade sig på knä vid vag­
gan.

Den lilla knubbiga handen fick snart ett fast tag i 
Yvonnes lockar, och barnet skrattade och ryckte i dem, när 
Yvonne låtsade skrika af smärta.

— Skall du nu resa bort igen, frågade Anna, som 
gått in i rummet bredvid. Du var ju borta i går, i för­
går, ja alla dagar i denna vecka. —Du trifs aldrig hemma, 
om jag ock gjorde allt för din trefnad. — Du är verkligen 
otacksam att uppoffra sig för.

— Dra åt — h—e röt en manlig röst, trefnad, hvad 
gör du till min trefnad, hvad har du gjort för min tref­
nad i dag till exempel? plågat och pinat mig hela dagen 
med tal om din kokerska som stulit en vinbutelj och vill 
ha lönen påökad — är detta trefligt för en man, som vill 
ha ro och frid i sitt hem.

— Tyst, tyst, hviskade Anna och gjorde en gest åt 
dörren.

— Ar den fördömda gamla här nu igen, sade han 
med brutal röst. Jag ger fan alla dina sällskapsfröknar, 
låt mig vara i fred, säger jag, fortfor han allt mera hän­
synslöst och knuffade undan Anna, för att komma igenom 
rummet, där Yvonne och gossen voro.

Vid hans första ord, ilade som en elektrisk ström ge­
nom Yvonnes inre och en bjert blygselns rodnad steg 
upp på hennes panna.
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Hon ville draga sig tillbaka, för att ej bli bemärkt, 
Tinen gossen höll fortfarande fast tag i hennes lockar.

När Leo redan i dörren såg henne lekande med gos­
sen, vek han ett steg tillbaka och utropade ofrivilligt:

— Fröken Yvonne! Ni här! Hvad vill detta säga?
— Känner du fröken, så behöfver jag sannolikt ej 

presentera min sällskapsdam, sade Anna utan att låta märka 
någon öfverraskning.

— Känner, det är allt för mycket sagt, svarade Leo 
med förvirrad uppsyn, vi ha endast helt flygtigt träffats i 

Stockholm borta i en familj.
— Ja — det måtte förefalla fröken rätt besynnerligt 

att man och hustru ha så olika umgänge som vi — men 
början är gjord, ni får väl se flera besynnerligheter — det 
kan ju vara så godt att från början sätta sig in i våra 
vanor, de lära nog ej bli någon hemlighet i längden, ty 
min man hör, som ni sjelf kanske nyss bemärkt, ej till 
dem som förstå konsten att beherska sig — fortfor Anna 
utan att sänka eller höja rösten — utan med mildt öfver- 
seende som om hon talat om ett barn eller en dåre.

Leo, som var viss på att Anna fört Yvonne dit in, för 
att hon från första stunden skulle bli på det klara med 
hans lynne och ställa sig på hennes sida, log ironiskt och 
svarade:

— *Det är en lycka för er fröken, att fru Bardack eger 
så mycket större förmåga i konsten att beherska sig, ty 
henne kan intet bringa ur fattningen, hon är alltid situa­
tionen vuxen och det säger jag, att om ni blir här i tio, 
tjugu, nej trettio år, det Gud för er egen skull förbjude, 
skall ni aldrig höra hennes röst höja eller sänka sig — 
alltid samma entoniga, färglösa stämma, och detta kallar 
Jion beherskning, under det jag ger det ett annat namn. 
Jag kallar det att vara af sten, eller ock kanske bättre 
att ej ega något att beherska, att ega intet, att vara in­
tet, blott en docka, en maskin ...

— Men snälla Leo då!
— Du menar ej att jag är snäll, röt han, hvarför säga 

detta »snälla Leo», härmade han, då du om du hade något 
inre skulle säga: gå din väg satan.

Leo rusade iväg, utan att säga ett ord vidare och
Ett storinigt lif. 20
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Yvonne såg förvirrad ut genom fönstret. Denna stund) 
hade varit ytterst pinsam för henne.

— Sådan är han alltid, sade Anna undergifvet och 
tog upp lille gossen, som börjat gråta, alltid skrämd där­
till så snart fadren närmade sig.

Yvonne, som i sitt inre kände den djupaste oro att 
han för modren skulle omtala hennes vistelseort, stod tyst 
och grubblade ifrigt på, huru hon skulle få säga Leo ett 
ord mellan fyra ögon.

— Vill ni säga till Lisen att komma, bad Anna till 
hennes stora lättnad, och Yvonne väl fri sprang ned till 
trappan där hans ridhäst stod bunden. Han skulle således 
snart komma. Snart hörde hon hans stormande steg i. 
trappan, och några häftiga förebråelser till betjeningen, dof­
ten af en fin cigarr jemte hvisslingen på hans favorithund 
förkunnade vidare hans ankomst, och Yvonne hejdade ho­
nom, när han var färdig att rusa förbi henne.

— Herr Bardack var god och säg ej något till min — 
till fru von Pollach om min härvaro, bad hon stelt. For­
drar ni en förklaring häröfver, skall jag gifva den, men 
jag ser helst att jag slipper.

När hon såg upp till balkongen, stod Anna där och 
hängde sig öfver räcket.

— Ni kan vara lugn fröken. Dessutom, hvem\ har 
sagt er att jag reser dit, frågade han med rynkafie ögon­
bryn.

— Min instinkt! svarade Yvonne med bortvänd blick 
och gick mot trappan. Hon hörde huru han mumlade nå­
got och gaf hästen ett piskrapp, så att den stegrade sig.

— Adjö, Leo lille! Rid försigtigt så du ej skadar dig,, 
bad fru Bardack entonigt — och viftade med näsduken, 
så länge hon såg en skymt af honom.

Hon sade ej ett ord till Yvonne, men denna kände 
hennes ovilja i luften.

Anna hade för vana att ständigt sitta och smågnola 
— ingen melodi, utan ett monotont nunannde, som kunde 
göra hvem som helst ursinnig och icke minst Yvonne, som 
under den första aftonen i det nya hemmet, och ovan vid 
landets tryckande tystnad kände sig färdig att kväfvas 
af inre oförutsedd sorg och sviken förväntan, där hon satt
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midt emot Anna, utan aning om hvad hon skulle säga 
«lier göra.

Nej, detta var outhärdligt med denna eviga sång.
— Får jag gå och packa upp mina saker nu, frågade 

Yvonne slutligen.
Anna såg upp med ljusblå, själlös blick, liksom un­

drande hvarför Yvonne var där.
— Ni har ju kommit hit för att vara mitt sällskap. — 

Icke vill ni väl då strax lämna mig. — Tala istället om 
något trefligt för mig, ni söm varit ute i verlden. Jag 
stackare sitter här så ensam och öfvergitven utan något 
annat sällskap än lille Karl — och vet ni det blir man ej 
glad af i längden.

— Är herr Bardack då så ofta borta? frågade Yvonne, 
glad att den tryckande tystnaden blifvit afbruten.

— Ständigt! Ja — jag kan säga att under det sena­
ste året har han ej en enda dag varit hemma hela dagen.

— Ja men huru kan det komma sig?
— Huru? Ja — det vet och förstår jag ej — jag 

tycker att vårt hem är ett mönsterhem — har ni någon­
sin sett ett vackrare och dyrbarare hem! Allt från det 
minsta till det största är allt fulländat, och ändå\

Yvonnes barnsliga drag antog ett tänkande grubb­
lande, utseende och hon gat sig till att envist fästa blic­
ken på Anna — liksom grubblande på ett problem.

Hon kände sig för främmande att våga gifva fruBar- 
'dack något råd — men inom sig var hon viss på att rätta 
lyckan ej blott låg i vackra möbler och konstsaker, utan 
i den personliga harmonien.

— Nå hvad säger ni nu? Hvad skall man taga sig 
till för att hålla honom hemma? Först vill jag säga er, 
att ert utseende inger mig förtroende. Dock, innan jag 
fattar något omdöme om er, så vill jag fråga er — och 
ni skall svara mig öppet, huru känner ni min man, hvar 
har ni träffat honom?

— För att svara öppet på den frågan måste jag för­
råda en sak som jag ber er att genom envis tystnad få 
försöka glömma. Tro mig då jag säger, att det var helt 
iflygtigt vi träffades och att han säkert lika gerna som jag 
glömmer detta sammanträffande. Äter såg Anna upp, med 
samma tomma, docklika blick.



Broderiet på hvilket hon missräknat sig några stygns 
tycktes dock taga hela hennes uppmärksamhet i anspråk^ 
till räddning för Yvonne som trodde att ämnet var slut..

Vägen är svår när der drages mot olika håll.
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— Men i alla fall kan ni väl säga mig namnet på 
personen, där ni träffades, envisades Anna och räknade sina. 
stygn med nålen.

— Då skulle jag ju frångå hvad jag nyss yttrade..
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svarade Yvonne med högsta grad af förvåning öfver denna 
ogrannlaga envishet.

— Som ni vill då; härefter skall jag behandla er, 
fröken, vill ni vara sluten emot mig, så kan jag vara det 
mot er, men kom väl ihåg, att det är ert eget fel, om ni 
ej får det för roligt här. Ni kunde bli mig till ovärderlig 
nytta, då ni känner Leos kretsar i Stockholm; ni skulle 
ej bli utan belöning, det försäkrar jag er.

— Fru Bardack! Skulle jag vinna eåerX förtroende ge­
nom att spionera på er man — nej — på annat sätt skall 
jag finna vägen till ert hjerta, till er vänskap, sade Yvonne 
och ville fatta Annas hand, under det att hon fastade sin 
blick full af deltagande och fuktig glans på Anna — men 
denna drog sig stelt tillbaka.

— Så lätt är jag ej öfvervunnen, det försäkrar jag er 
— Ah — ni känner ej Anna Bardack! det märks tydligt.

Det låg nästan en hotelse i dessa ord.
Yvonne drog sig tyst tillbaka och undertryckte den 

suck, som ville bana sig väg — verlden — sådan hon på 
sista tiden fått inblicka uti, var ej den verld hon drömt sig 
i klosterskolan — smuts — svikna illusioner, misstro ötver 
allt — hon försjönk i dessa tankar, så att hon ej hörde 
att det tillsagts om supén.

Anna reste sig, och nickade stelt åt henne att följa 
med, och snart sutto de båda inför ett ganska enkelt 
kvällsbord — tysta och undvikande att möta hvarandras 
blick. När de ändtligen slutat, steg Anna upp och räckte 
Yvonne handen.

— Ni ser trött ut, och vi behöfva båda hvila, Lisen 
ser till att ni får hvad ni behöfver; godnatt!

Anna gick efter dessa ord in till sig, och Yvonne 
kände sig fri, och likväl erfor hon djup smärta vid tanken, 
att alla de följande dagarne skulle försvinna på detta sätt 
och med dem hennes ungdom.

När hon åter satt uppe i sitt rum och såg genom 
sitt fönster den härliga taflan i kvällsbelysning, försjönk 
hon åter i sina drömmar. De togo en allt bestämdare 
form och utnynnade i den tanken, att hon måste göra det 
till sin mission i verlden, att införa frid i detta på ofrid och 
deisharmoni så uppfylda hem — men — på hvad sätt?



Hon knappte ihop sina späda hvita händer, höjde blicken 
uppåt och bad.

— Store Gud! de faderlösas fader, hjälp mig att blifva 
hvad jag bör vara — upplys mig om rätta sättet, rätta 
vägen att hjelpa de så olyckliga varelserna — bundna för 
lifvet med hvarandra och dock så fjärran från hvarandra 
med sina själar. Hjälp mig, käre herre, amen!

Påföljande morgon steg hon tidigt upp, såsom det all­
tid var hennes vana.

Hon öppnade sina fönster och inandades med be­
gärlighet den sköna doften från syrener, som alldeles 
nedanför hennes fönster tjusade henne med sin fäg­
ring. Sedan utvalde hon en enkel ljus klädning, knöt un­
der leende på sig ett förkläde och tänkte, nu är jag en 
landtflicka — nu vill jag bli frisk och hurtig som en sådan. 
Därpå sprang hon, när hon påtagit hatten, ned för trappan 
och till parken. Allt var så nytt och skönt, fåglarnas 
kvitter, daggen i blomkalkarna, som glittrade och bröt sig 
mot solstrålarna — de fina näten, som bildat sig mellan 
blomkalkarna — allt tilltalade hennes poetiska sinne.

Hon träffade trädgårdsmästaren och fick löfte att taga 
huru mycket hon ville af blommor. Hon utvalde de 
vackraste af dem för att binda en bukett till frukostbordet. 
»Det måste bestämdt glädja Anna», tänkte hon, och grub- 
lade fortfarande på alla sätt att göra hennes lif gladare.

Det förvånade Yvonne att alla tjenare sågo sä trumpna 
och ovänliga ut'. Först kände hon sig sårad däraf och 
tänkte, att det gälde endast henne — men snart förstod 
hon att det blott var deras ovana vid att behandlas som 
menniskor, som var anledningen till denna trumpenhet, hon 
fortfor därföre att hälsa vänligt på dem alla, och hade 
snart glädjen att möta ett leende och vänliga. svar på alla 
hennes barnsliga frågor i hvad som rörde landet och dess 
seder.

Trädgårdsmästaren visade henne på de vackraste 
blommorna, men Yvonne beslöt sig snart för att endast 
taga en stor bukett syrener att sätta på bordet, sedan 
kunde hon ju ordna blommorna i vaserna längre fram på 
dagen, ifall Anna visade glädje öfver blommorna. Hon smög 
omärkligt in i salongen, och bad husan om en blomster­
skål där hon snart ordnat de doftande blommorna. Där-
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på sprang hon, sedan hon hjälpt den uttröttade, bleka flickan 
med dukningen, upp till sittrum för att hinna släta ut sitt 
burriga hår, och komma ned till frukosten i rätt tid, hon visste 
ej att Leo kommit hem, och ilade med snabbe* steg utför 
trappan samt kom fram till salsdörren på samma gång som 
Leo framsteg ur dunklet och öppnade dörren för henne.

Hon hälsade afmätt på honom, under det att hon gick 
fram till Anna och frågade huru hon sofvit.

Anna som, ej tycktes behagligt berörd af att de in­
trädde på samma gång och dessutom kände en småsinnad 
afund öfver Yvonnes vårfriska, skära utseende, ty hon 
ville alltid sjelf vara den vackraste, besvarade snart denna 
hälsning och drog upp öfverläppen till något som skulle 
föreställa ett leende, men hvilket äfven kunde tydas som 
ett! »gör dig ej till!»

— Ah hvilken härlig doft! Det var bra skönt att du 
kommit på den idéen att låta taga in blommor — jag har 
länge önskat det — men tyckte det var ditt område, sade 
Leo, i det han utvecklade servetten i sitt knä och lät 
blicken med förnöjelse glida öfver det väl dukade bordet.

— Jag kan just ej säga att jag är förtjust åt det där 
svarade Anna. Blommor bara skräpa — och en sådan be- 
döfvande stark doft de sprida — »Jag vill bedja dig, Ida, 
vara snäll att bespara mig de där pigfasonerna med hela 
kvastar af blommor på bordet». Tag bort dem och sätt 
dem i köket, där passa de bättre, sade hon till husan. Ida 
tog blommorna, men var tyst för att ej förråda Yvonne, 
som rodnade och såg ned i sitt knä.

— Det är jag som gjort mig skyldig till denna för­
seelse, sade Yvonne och såg upp med en blick där skratt 
och gråt tycktes lika nära.

— Jaså — sade Anna utan att ändra ton — jag 
kunde verkligen ej tro, att någon annan än Lisen bundit 
denna kvast — hon brukar just ej visa någon smak i 
sådana saker.

Leo bet sig i underläppen, och en skugga for öfver 
hans drag.

— Fröken Pollack måste ovilkorligen beundra din 
grannlagenhet och smak, min kära Anna, hånade han.

— De lukta verkligen för starkt, sade Yvonne med-
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lande och undrade inom sig, huru en karl kunde bli mätt 
af de enkla anordningarna hvaraf frukosten bestod.

— Äro hönsen utdöda, eller ha de vägrat att värpa, 
då man ^ ens kan få ett par ägg till frukosten! — Be­
gära att man skall kunna vara mätt på sådan kost — en 
stor stark karl — och en ung lefnadsfrisk flicka — visser­
ligen ser fröken Pollack ut som en sylfid, men så æterisk 
är hon väl ej, att hon kan lefva på endast solsken — ty 
ta mig så många som flyger och far, om här är mat för 
en person ens.

— Jag förmodar att ni kunna bli mätta, om jag, som 
■ammar, kan det — svarade Anna entonigt stilla.

Yvonne rodnade för detta ofina språk men vi skola 
säga till att några konserver tagas upp — befaller du 
kyckling eller hare, min snälle vän, fortfor Anna stilla, 
fast hon var hvit ända till läpparne och det kom ett af 
Yvonne förut ej obemärkt elakt uttryck i blicken.

— Jag vill ha mat, svarade Leo med en karg blick, 
och slog servetten i bordet, när han steg upp med sådan 
hastighet att stolen med ett brak slog omkull så det 
dånade i ekväggarne.

— Det är verkligen så sällan jag har nöjet att se 
dig hemma, att jag ej heller i dag visste om . . .

— Skulle jag nu ha för det där igen ? fräste han med 
en hvass blick på sin hustrus liflösa drag.

Hon mötte för en stund denna blick och gick likväl 
några steg efter honom.

— Käre Leo, inte mente jag väl något illa med det; 
det är ju rena sanningen, att du aldrig trifs hemma. — Hon 
försökte lägga sin hand på hans arm, men han skakade 
den bort, och gick ut med häftiga steg och rörelser. Och 
Yvonne stod stilla och tittade ut genom fönstret där ett 
par oxar just passerade bakgården. De gingo under samma 
ok som tryckte dem ned till jorden. De drogo samma lass 
men stretade åt hvar sitt håll — så att oket af de stän­
diga försöken att komma loss skar djupa ränder i huden — 
och likväl voro de dömda att vara fjettrade vid hvarandra.

— Ni står så stilla och tanklös fröken, under det ni 
ser huru andra pinas. Tycker ni inte att äktenskapet är 
tilltalande i den form det visar sig här i huset? frågade 
Anna, medan de sakta gingo in i Annas arbetsrum.
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— Jag tänkte just på det då ni beskyllde mig för tank­
löshet. Jag såg ett par dragoxar som voro dömda att gå 
under samma ok — och tänkte just på er.

— Tackar så mycket för liknelsen; huru kan ni blott 
komma att likna oss med ett par oxar, fröken. Nog är 
min man förstås lite brutal men jag undanber mig verk­
ligen sådana liknelser.

— Men förstår ni då ej andemeningen, fru Bardack?
— Nej det gör jag verkligen ej, svarade hon med en 

dum blick.
— Men, fortsatte Yvonne, som förstod att här måste 

något göras, och att hon hade en oreflekterande varelse 
framför sig — men — jag blir upprörd af allt detta, snälla 
fru Bardack! Jag förstår ej huru man kan uthärda med 
ett sådant lif! Jag skulle bli tokig efter åtta dar.

— Men jag har nu uthärdat snart tre år, jag — sva­
rade Anna och fick en martyrs utseende, som hon så ofta 
hade.

— Jag är för ung, och känner er allt för litet för att 
våga gifva ett råd, men det är bestämdt något fel å båda 
sidorna.

— Jaså, vill ni verkligen påstå, att jag kunde vara 
mera lugn och ödmjuk än jag är — hör ni mig någonsin 
Brusa upp — ? Säger jag ett opassande ord? Är jag inte 
kärleksfull nog?

— Alldeles för mycket, fruktar jag — ni tröttar kanske 
därmed.

— Det hörs verkligen att ni är ett barn, som ni sjelf 
nyss sade. Kanske ni tror er känna min man bättre än 
jag, som varit gift med honom i tre hela år — och som 
gjort till mitt mål i lifvet att i allt försöka bli» fullkomlig 

^svarade Anna i nära sjelfförgudning.
— Är det af egen kraft ni söker att bli kvinna i sin 

fullkomlighet eller har ni någon hjelp?
— Hvem skulle hjelpa mig? frågade Anna med en 

storögd blick. Ni ser väl huru jag kämpar här aldeles 
ensam mot en sådan natur som Leos. Stackars Leo — 
jag förlåter honom så mycket, därföre att jag älskar ho­
nom så mycket, och jag skall återvinna hans kärlek, om 
jag också skall hålla pä i tio år och blott göra som han

Ett Stormigt lif. 21
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vill. Ser ni, de här tofflorna ska i morgon kväll stå vid 
hans säng; jag såg att de gamla voro slitna— tror ni jag­
får tack derför? eller tror ni öfver hufvud taget han tackar 
mig för någon af mina uppoffringar? Neej — det begär 
jag ej, blott att få vara i hans närhet de få stunder han 
skänker mig.

— Men en sådan kärlek förstår jag icke — ja — på 
det ' hela känner jag ej till hvad som menas med det där 
ordet; jag trodde jag anade det, men så, när jag hör er 
tala så där, och kallar det att älska — då förstår jag. 
den icke.

— Snälla fröken — man öfvervinner allt med tåla­
mod — tror ni ej att Leo i själ och hjerta älskar mig 
ännu, och att han så småningom skall få ögonen öppna 
för mina förtjenster? Jo — jag är viss därpå. Ni skulle 
bara sett oss strax vi voro gifta! Leo var som den 
ömmaste mor mot mig, så omtänksam, så rädd om mig, 
och så varm — O! ni förstår inte huru Leo kan smekas —- 
huru varm han är.

Yvonne visste ej hvarför hon började känna sig sä 
beklämd — hon reste sig därföre och föregaf att hon 
skulle hemta något arbete. — Men finns det ej något jag 
kan hjelpa er med? sade hon.

Några dagar derefter, då de åter sutto och arbetade 
tillsammans sade Anna:

— Fröken Yvonne, jag vet ej men det är något hos 
er som drar mig till eder — jag känner, trots edra inga­
lunda smickrande ord en viss tillit till er, jag tror att ni 
skall kunna bli mig till nytta; jag föreslår därföre att vi 
lägga bort titlarna redan nu.

__ Jag kan ej säga huru tacksam jag är för denna
eder vänlighet och vill försäkra, att jag skall göra allt för 
att bli eder en sann vän.

Yvonne ville sluta sig intill henne med sin lifliga 
naturs värme, men Anna stod där och stirrade på henne 
med stora ögon, och var som en marmorstod så kall och 
liflös.

— Inte ska vi ställa till någon scen för det — jag 
tänkte inte ni tog det så djupt att vi lade bort titlarna — 
jag är just inte för smekningar och sådant där, jo när de 
komma från Leo — förstås, men inte annars.
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Yvonne drog sig sårad tillbaka.
— Pajjas har skadat sin fot och jag måste försöka 

linda den stackarn med linne — har du något riktigt fint 
linne, litet slitet, Anna, sade Leo, och slängde hatten på 
bordet.

__ Snälle Leo, lägg inte din hatt på bordet, och sä
du ställer till på golfvet!

— Jag bad om linne, hörde du!
— Är det inte bäst att du sänder efter djurläkaren; 

inte passar det att du gör sådant där sjelf, svarade Anna 
med retsamt lugn. Dessutom förstår du väl, att vi som 
äro så unga inte ha något slitet linne.

— Passar det bättre att min grannaste ridhäst för­
blöder, emedan du ej vill offra en bit linne. Detta passar 
säkert sade han, och ref till sig ett fint linnelakan, som 
Anna höll på att märka. Hastigt som tanken ref han af 
en bred remsa och gick mot dörren. Anna bragtes af 
denna handling till det mest ursinniga raseri — hvilket 
tog utbrott i en flod af barnsliga tårar. Hon vände på 
■det förolyckade lakanet, och förvred sitt vanligen så fina 
ansigte till oigenkänlighet.

När Yvonne, som aflägsnat sig i det samma Leo kom 
in, återkom, borttorkade Anna sina tårar, och hennes 
ansigte var åter lugnt och beherskadt som vanligt.

— Här skall du få se ännu en illustration på hans 
heta lynne — se här har han förderfvat mitt bästa, nyaste 
lakan.

Yvonne kände rent af vämjelse för dessa ständiga 
klagomål och all ofrid. Hon var ung och ville njuta nå­
got af lifvet, och denna instängda kammarluft den sköna 
härliga sommardagen drog henne utåt.

— I hvilket rum brukar Anna sitta och arbeta, i 
vanligt fall då det ej är stök?

— I detta naturligtvis, svarade Anna.
— Då det finnes så många vackra, stora och sunda rum, 

hvarför då- ej sitta i något af dem, utan i denna lilla skrubb, 
så mörk och otreflig — förlåt mig jag säger detta!

— Jag är verkligen förvånad öfver din frispråkighet 
— men det skulle aldrig falla mig in, att sitta om hvar- 
«dagarne i något af de fina rummen.
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— Men då blir man ju främmande i sitt eget hem» 
till slut, envisades Yvonne.

Hon satt med en hel hög af handdukar framför sig.;, 
som skulle fållas för hand, med noggrannaste omsorg.
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Yvonne, låt hunden vara för mig allena.

— Du är ej särdeles flitig af dig, märker jag, sade 
Anna, då Yvonnes blick med drömmande uttryck rigtades. 
ut genom fönstret.

— Här är så kvaft — få vi ej öppna fönstret.
— Tycker du det; då få vi ju in flugor.
— Och hvad skulle det då göra?



— Så tanklös du är, kära Yvonne, — de skulle för- 
derfva taflorna och väggarna.

— Men här finns ju inga taflor?
— De kunna ju flyga genom dörrarna!
Annas uttryck blef allt mera mörkt.
— Ska jag gå ut och dra lille Karl? sade Lisen som 

kom in med gossen på armen.
— Låt mig göra det i stället! Lisen gör bestämdt 

detta arbete bättre än jag, sade Yvonne och sträckte sina 
armar emot gossen, som förnöjd kastade sig i famnen på 
Yvonne.

— Kan du verkligen det? frågade Anna med illa 
doldt förakt.

-— Om jag kan dra en barnvagn? Ja det tror jag be­
stämdt — bara du hjelper mig ned med gossen i den 
först.

Yvonne lekte kurra gömma och skrattade och nöp 
pysen i de knubbiga kinderna, och huru hon bar sig åt 
vann hon alldeles hans lilla hjerta.

Anna tycktes icke rigtigt belåten med Yvonnes se­
ger — ty hon ville alltid vara numro ett — oersättlig och 
den enda som kunde göra en sak ordentligt.

När Yvonne i fullt språng sköt vagnen nedåt allén, 
och gossen skrattade af alla krafter sitt silfverklingande 
skratt, sammandrogos Annas ögonbryn.

Men det var äfven en annan, som betraktade dem, och 
det var Leo, som stod nere i stallet och med kvinlig öm­
het baddade foten på den sjuke hästen.

Yvonne, som var förtjust i alla djur, och särskildt 
hästar, styrde den lilla vagnen åt stallet, utan att ana att 
Leo var der förut.

— Nu ska’ gossen få se sin pappas granna hästar — 
sade Yvonne och lyftade försigtigt upp honom på armen 
och gick med snabba steg in till stallet.

Leo stod inne i spiltan hos hästen och bemärktes ej 
af Yvonne, förrän de stodo strax bredvid.

När gossen fick syn på fadren, gömde han förfärad 
sitt lilla hufvud vid Yvonnes bröst.

— Ar det ej förtjusande, att vara far på sådana vil- 
kor, att de skrämma ens barn som för »busen», när han 
får se sin pappa.
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— Ni har säkert aldrig talat vänligt med honom — 
svarade Yvonne och jollrade vekt med den lille — inte 
ska gossen vara dum och rädd för hästarna — pappa är 
ju där och aktar Karl för dem. — Se hvad pappa är dug- 
tig! fortfor hon och närmade sig allt mera den sjuke 
hästen.

— Klappa den stackars hästen, sade hon och fattade 
tag i hans lilla knubbiga hand och lät den klappa djuret. 
Yvonne tycktes alldeles glömt Leos närvaro, så upptagen 
var hon af att lugna den lille.

Leo betraktade med skygg blick sin lille gosse. Huru 
mången gång hade han ej längtat efter de små mjuka 
armarna kring sin hals!

— Vill ni ta honom ett ögonblick, medan jag drar 
undan vagnen, ty den står midt i vägen ifall det kommer 
någon åkande.

Öfver Leos ansigte for en vänlig tjusning, som ingaf 
gossen lugn och förtroende.

Han lät sig utan vidare motstånd tagas och Yvonne, 
som inom sig gladde sig åt denna seger, låtsade ej någon 
förvåning, utan tog saken helt naturligt.

I smyg tittade hon dock efter huru han bar sig åt, 
ty Anna hade omtalat, att han aldrig tagit i sin lille gosse.

Med största omsorg höll han om den lilla ryggen 
och gick från den ena hästen till den andra och småpra­
tade och visade dem. Och han såg så mild och vek ut, 
att Yvonne ej kunde förstå att han var samme man, som 
hon sett förut och fruktat så mycket.

— Huru är det med honom, sade hon, då hon åter­
kom och såg på Pajjas, i det hon räckte armarne åt gos­
sen.

— Jag tycker såret ser rent ut. Han måtte ha kom­
mit emot någon glasbit — vill ni se på det.

— Om jag kan göra någon nytta dermed, i annat fall 
afskyr jag sår och alla lidanden. De vexlade ej andra 
ord, och Yvonne gick derifrån och satte ned gossen pre­
cis på samma omsorgsfulla sätt som Anna gjort det.

Hvilken öppen och rar flicka hon är. — Tänk om 
det istället varit med en sådan flicka jag blifvit förenad! 
tänkte Leo — och såg tankfullt efter henne och den bort- 
rullande vagnen.



Vid middagen yttrade Anna den största förvåning att 
finna honom hemma och vid bordet precis på slaget.

Leo, som kommit in, och ännu på sitt uttrycksfulla 
ansigte bar spåren af den lycka han känt, då han jollrat 
med sin lille gosse, fördystrades hastigt vid dessa ord.

Yvonne skyndade sig att göra en fråga, innan han 
hann svara henne, och måltiden förflöt temligen lugnt.

Efter middagen föreslog Leo, att man skulle företaga 
en utfärd utåt egorna.

__ Jag stannar i den största bestörtning! Ar det du
som föreslår att vt, du och jag! skola göra en utfärd till­
sammans? Det har då sannerligen ej händt sedan vi blefvo 
gifta.

Ack! så taktlös hon är, tänke Yvonne och såg betvin­
gande på Anna.

— Antar du mitt förslag? frågade Leo. 1 annat fall 
rider jag till stationen och far till Stockholm.

— Leo lille, var då inte så fasligt hetsig. — Det vet 
du väl, att jag gör allt hvad du vill — jag har visserli­
gen ett arbete, som borde vara färdigt i kväll kommer 
jag ihåg; Kunde vi inte dröja tills i morgon?

— Så är det alltid, när jag föreslår en sak - så har 
du något annat att göra — sen heter det att jag inte vill, 
förstås.

Leo gick ursinnigt ut genom dörren, som han slog 
hårdt igen efter sig.

Anna ryckte trött på axlerna — och beredde sig att 
strax återtaga sitt arbete. Hon ansåg det ej höra till sitt 
fullkomningsverk att någonsin läsa — det tog tid och 
att fullproppa sitt linneskåp och sy broderier till hvarje 
bar fläck var hennes lifsgerning.

— Snällaste, Anna, få vi ej sätta oss under linden och 
arbeta. — Sedan taga vi kaffet dit — vore det ej trefligt, 
säg? fortfor hon bedjande.

— Gå dit du så länge, så får jag se om jag hinner.
__ Bed Ida släppa ned alla rullgardiner i röda salon­

gen jag såg hon hade glömt det som vanligt.
— Men det är ju endast aftonsolens milda strålar, som 

sila in genom de täta gardinerna — har du sett en sådan 
förtjusande belysning det blir i rummet, Anna?

— Aldrig har jag tänkt mig en mera opraktisk varelse
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än du, kära Yvonne. Jag beklagar den som en gäng blir 
"din man, han måtte få ett paradis i sanning! Vill du vara 
god och tillsäga Ida, eller skall jag gå sjelf?

En inkonsekvens fans det i Annas karaktär och det 
var hennes kärlek till hunden Diana. — Af denna tyck­
tes hon tåla allt — till och med att hon smutsade ned 
mattorna och gerna' tog plats i sofforna. Anna älskade 
denna hund på samma sätt, som allt hvad hon med sin 
ljumma, egoistiska själ fastade sig vid — hon ville ha hun­
den helt och hållet för sig allena.

Hon blef derföre ytterligare retad af att se huru Diana 
började följa efter Yvonne.

— Jag vill bedja dig, Yvonne, vara så snäll och låta 
mig behålla Diana helt och hållet för mig, fortfor hon och 
gaf Yvonne en ovänlig blick.

— Jag vill visst ej beröfva dig något, Anna lilla, sva­
rade \ vonne och kände inom sig hela tyngden af det 
otacksamma arbete, som förelåg henne i detta hem.

Du är väl snäll och skyndar på med handukarna 
som skola vara färdiga till byken i nästa vecka.

Yvonne tog motvilligt de grofva handukarne och upp­
sökte den skuggiga, svala platsen under linden.

Leo kom dä förbi med hastiga steg, klädd i ridstöflar.
. Rider ni in till Stockholm? frågade Yvonne, som 

började känna lifvet tungt härute och längtade efter den 
Fägerfrostska familjen.

— Hvarför frågar ni det, fröken Yvonne?
Derföre att jag ville sä gerna sända hälsningar i

så fall.
Jag vore er tacksam, om ni ville undvika dessa på­

minnelser, sade han och slog ursinnigt med ridpiskan på 
sina stöflar. Tycker ni mitt hem är ett paradis att fly till? 
Ar min tillvaro afundsvärd? Kan det förundra er, om jag 
söker mera intelligent fruntimmerssällskap, då jag är fjätt­
rad vid denna — denna — — — jag finner ej ord.

— Men det är lika mycket ert eget fel, att ni ej trifs 
hemma — huru kan ni begära, att hon skall vara bättre, 
då ni är, sådan ni är, emot henne? Tillgif mig min upp- 
rigtighet!

Leo bief en stund tyst och begrundande.
— Ni har rättighet att tala öppet då vi lägga så litet



band på oss — svarade han fogligt — men ser ni, den 
kvinnan har ett sätt att reta mig som är obeskrifligt! Hon 
behöfver endast visa sig eller öppna sin mun, så blir jag 
färdig till strid.

— Men det är svagt och omanligt. — I ert ställe 
skulle jag bjuda ödet spetsen; jag skulle kämpa mig till 
min lycka.

— Men säg mig då på hvilket sätt, lilla moralpre­
dikant.

Han satte sig bredvid henne på soffan. — Egendomligt 
att vi skulle träffas här fortfor han! Slumpen är ganska ro­
lig ibland. — Att Anna just bland alla som sökte platsen 
skulle utköra er!

— Ja — nog var det litet gyckel af ödet, då ni san­
nolikt förstår att jag just ej kände något behof att träffa er, 
synnerligast som jag genom er, eller för er skull ville komma 
från Stockholm.

— För min skull?!
Han bemärkte med häpnad, hvilket uttryck af bitter­

het dessa ungdomliga drag kunde uttrycka.
— För min skull — upprepade han och såg forskande 

på henne.
— Herr Bardack — jag är visserligen ung och oerfa­

ren — och förstår ej så mycket af verldens ondska, som det 
kanske vore min pligt att göra — men fast jag är ung, så 
är jag ej döf och blind — och jag förklarar er därföre att 
jag mycket väl känner till er syndiga, otillåtna kärlek för 
min — — mor. Det var med möda hon frampressade det 
sista ordet.

— Det är lika orätt af er som af henne—, ty ni är bun­
den med heliga, äktenskapliga band och ni har ej rättighet 
att att se på någon annan kvinna.

— Inte? — frågade han, nästan gäckande.
— Nej, det vet ni mycket väl — och jag är glad att 

kunna få säga er, att jag föraktar er, både för er känsla 
till min mor och för ert förhållande till er hustru — hu —
att jag nödgats lära känna en sådan------- en sådan —
— svag stackare!

Det var med flammande blickar och lifligt purprade 
kinder Yvonne framflämtade dessa ord.

Ett stormigt lif. 22
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Hon drog en lättnadens suck då de ändtligen voro» 
utsagda — och stora tårar trängde upp till hennes ögon­
fransar, under det läppen darrade under försöket att till— 
bakahålla tårarna.

— Ni dömmer med hänsynslöshet, — ni känner så li­
tet af lifvet — och förstår, som ni säger, allt för litet för 
att kunna bedöma mitt själslif och dess behof af kärlek 
och förstående.

— Så pass mycket torde jag dock kunna Utgrunda, att 
då man har en ung, vacker, snäll, huslig öch ordentlig 
hustru, som man för tre år sedan gift sig med af varm 
kärlek, så behandlar man ej henne som en slaf, eller en 
idiot.

— Ack, hvad ni pratar! sade han både ond och road: 
Det var då roligt att en gång få er att tala något och ut­
trycka sådana supperlativa omdömen, som nyss, om min 
hustru — ni är vanligen så tyst — finner ni henne så be­
dårande ?

— Det har jag visst ej sagt, men jag förmodar, att 
då ni kunde vara så utomordentligt kär i henne för tre 
år sedan, att ni smekte henne, som en mor smeker sitt 
barn, fortfor Yvonne, glad åt att låta så förståndig, så borde 
ni väl ej ledsnat så förfärligt på sista tiden.

Leo undertryckte ett leende som glimmade i hans 
grå skiftande ögon och såg djupt intresserad på de ljusa 
halfmånarna på hans skära, ovala naglar.

— Snälla lilla fröken var nu inte så sträng, svarade 
han, med en för Leo alldeles ny godmodighet. Vill ni 
hjelpa mig blott, så skall jag väl försöka att bli bättre! 
Han såg nu upp på henne med en vacker åter allvarlig 
blick och fortfor: men då måste ni säga hvad ni fordrar 
af mig!

— Jag har naturligtvis ingentingatt fordra, allra minst 
af ett sådant brushufvud som af er, men jag blott ber er 
vara litet tåligare och vänligare emot Anna. Tänk så 
olycklig hon måste vara, då ni så tydligt tycks vilja visa 
henne att hon är en liten gås?

. — Nu uttalade ni en ful tanke, fröken, som m tagit 
från er egen uppfattning. Skulle jag kunna säga, att min 
kära hustru är en liten gås!

Det låg undertryckt humor i rösten och Yvonne såg



ïiastigt upp och mötte hans gäckande blick samt kände 
liuru hon rodnad© enda upp till hårfästet.

— Ock så är det en sak till jag ville bedja er om : 
att vara litet mera hemma — inte resa in till Stockholm 
så ofta — och...

— Inte återse er mamma! Var det inte så, fröken 
Yvonne?

— Det måste ju smärta henne om ni uteblir — men 
i alla fall kan det ju ej gå i längden, förstår ni väl — ty 
ni har ju edra pligter här att sköta! Låt henne sköta sina.

Där kom det åter detdär bittra draget.
— Vill ni hjelpa mig då, fröken Yvonne?
— På hvad sätt då?
— Genom att ej tröttna på »gåsen», utan stanna kvar 

och sprida lite solljus öfver vårt mörka, kalla hem!
— Vet ni — det skulle jag gerna göra — men jag 

förstår ej, huru jag skall kunna uthärda med alla dessa 
handdukar och all instängd luft ! Ack om vi blott finge 
vädra litet mera — fortsatte hon med ett litet vemodigt 
skratt.

Anna, som kom borta på gången med en ännu större 
handdukshög på armen, kände ett djupt obehag, när hon 
fick se sin man och Yvonne inbegripna i lifligt samtal.

Hon hade allt från första stunden, hon såg Yvonne, 
mot sin vilja måst beundra hennes vackra, behagliga yttre 
och kännt en berättigad oro för sin mans lugn. Icke att hon 
derföre underskattade sig sjelf — men hon kände att han 
förunderligt nog på en tid svalnat för henne. På samma 
gång som hon med ovilja såg att Leo gerna sällskapade 
med den unga flickan, erfor hon en känsla af att hon på 
detta sätt sjelf kunde kontrollera sin mans handlingssätt, 
och på så sätt få behålla honom i hemmet och sin ome­
delbara närhet.

Hon skulle nog förhindra, att de ej allt för mycket 
fingo vara ensamma.

— Vill du sätta1 dig här, Anna, sade Leo, och steg 
upp för att lemna henne sin plats — en alldeles ovanlig 
uppmärksamhet af Leo.

— Hå, inte behöfver du väl strax begifva dig bort 
derför att din hustru kommer.

Leo var färdig att brusa upp och gifva ett häftigt
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svar, som alltid när han hörde hennes röst — men en blickr 
på Yvonne kom honom att hejda sig — hon hade gripit 
sig an med sin handduk med en ifver, som gjorde all he­
der åt hennes flit.

— Jag skulle just begifvajmig af — han såg på sitt 
ur — tåget lär nog ej vänta på mig, tänker jag.

Jaså, det står så till

— Hvem är det som åker der nere i allén, frågade 
Yvonne och såg med glad öfverraskning, att ett åkdon) 
nalkades. Det var ett angenämt atbrott i landets stillhet 

— En herre, sade Leo, när vagnen kom närmare. — 
Ah, — det är unge Linström!

Leo steg hastigt upp och gick den ankommande till­
mötes.
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— Bengt Linström! Äh! så roligt, sade Yvonne med 
oförstäld glädje.

— Känner du äfven honom? Jag tror att du är be­
kant med alla Leos vänner i Stockholm, sade Anna litet 
snäft.

— Ja — nog känner jag herr Linström! Han var rätt 
ofta hos tant Fägerfrost medan jag var där.

De båda herrarna närmade sig, och Leo såg glad ut 
öfver en förevändning att stanna hemma.

Anna räckte handen med ovanlig vänlighet till Bengt, 
och bad honom vara välkommen. Sedan helsade Bengt 
under förvirring och djup rodnad på Yvonne, som med 
öppen, hjertlig glädje helsade honom välkommen.

— Du kan ju resa ändå, sade Anna. Du hade ju ange­
läget ärende till stan’, vi ska nog sköta om herr Lin­
ström.

— Tillåter du mig kanske att stanna hemma? frågade 
Leo ironiskt.

— Så du talar, käre Leo — skulle jag ha något där­
emot, svarade Anna, som alltid tog hans ord, för kontant. 
Jag är ju tvärt om glad, när jag någon gång kan få be­
hålla dig hemma — det är minsann ej ofta det händer! 
Ja — ni kan ej tro, herr Linström huru sällan jag får den 
äran att se min man — om det ej blir bättre nu. Hon såg 
menande på Yvonne, som kände denna blick och att hon 
rodnade.

Bengt ryckte till, och såg obehagligt öfverraskad ut.
— Har ni nyligen träffat Fägerfrosts? frågade Yvonne, 

afbrytande det obehagliga ämnet.
— Ja — jag var där senast igår. De sakna er så 

mycket och bad mig säga till er, att de hoppas snart få 
se er. Fröken Linda har nu rigtigt slagit sig pä att bli artist, 
och jag för min del säger upprigtigt, att jag vore glad om 
hon valt en annan bana.

— Ah, hur så, frågade Anna, som alltid ville vara 
med i samtalet.

— Därföre, att för en fattig flicka är det en sorglig 
bana, med skuldsättning och emancipation som grundfärg, 
svarade Leo istället för Bengt.

Han nickade bifallande.
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— Just så, Bardack! svarade han och vägrade att 
mottaga den cigarr, som Leo bjöd honom.

— Hvad, röker du inte?
— Nej jag har beslutat mig för att försaka detta nöje, 

svarade Bengt — förresten var det alldeles onödigt att be 
att jag skulle »försaka» — det låter så storartadt, och som 
hvar man vet, vill man gerna gå och gälla som martyrer 
här i verlden — jag röker inte, helt enkelt därföre, att jag 
vet min svaga hälsa ej tillåter det. Dessutom — han af- 
bröt sig sjelf och tystnade.

— »Dessutom», — upprepade Yvonne, vill ni ej fort­
sätta hvad ni tänkte säga?

— Ah jo — dessutom tycker jag att det är onödigt 
att för njutning förstöra så mycket penningar — när så 
mycket elände finns på jorden, som bör afhjelpas.

— Nej topp! nu går du för långt min käre vän — 
Hvarför skulle det vara mera orätt än något annat?

— Det har jag ej sagt att det är, men det är ett af 
A våra skapade behof, som kan motarbetas, svarade Bengt 

bestämdt.
— Lifvet har minsann så få njutningar, att jag anser 

det vara skäl att taga reda på dem, sade Leo och tände 
en fin havanna, sedan han först fått tillstånd af damerna 
att röka. Jag håller nu särskildt på rökning.

— Allt som kan njutas utan öfverdrift är jag säker 
om att man eger rättighet till, fortfor Bengt och ritade 
med sin käpp i sanden helt ofrivilligt ett »Y». —

Leo följde hans rörelser — och såg på honom med 
en skarp blick — jaså! stod det så till med honom! Ja — 
det vore ej opassande fortfor han? sin tankegång — präk­
tiga unga menniskor båda två!

— Det är ju det jag alltid säger till Leo, att man 
skall försaka — man bör kunna uppoffra sina egna nöjen för 
att spara och inte som han, ständigt tänka på njutningar; 
han vill aldrig spara — och istället för att tacka mig för 
att jag vill att hushållet skall kosta litet, och därföre att 
jag vårdar och skyddar hans hem — åh ja, d. v. s. det är 
då egentligen mitt hem — mot mal, sol, och annat otyg, 
så är Leo ofta ond och oresonlig derför — istället för 
att han borde vara tacksam öfver att hafva fått en huslig, 
ordentlig och — —
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— »Fullkomlig hustru» — tänker du visst säga — 
inföll Leo. Men du borde verkligen ej lägga dig i sam­
tal, då du ej bättre förstår att resonera i dettia ämne.

— Hör hit Lisen — fortfor han, då han såg barn­
flickan gå med gossens vagn en bit därifrån ! Laga att vi få 
ut något — hvad önskar du Bengt? kaffe eller punsch?

— Det måtte väl vara jag, som skall ställa om det 
där, Leo lille, inte skall du väl säga till tjenstfolket ?

Lille Karl biet ett kärkommet af brott i den allt annat 
än angenäma stämningen, och Yvonne räckte armarna emot 
gossen, men gossen, som tydligt hade i godt minne de vackra 
hästarne hos fadern i stallet, hoppade af belåtenhet, då han 
såg fadern och kastade sig nästan handlöst i hans armar. 
Om hon ville låta honom vara, tänkte Yvonne,^ som åter 
väntade någon taktlös anmärkning af Anna. »Kors i alla 
dar! Har man sett på maken!? Barnet går till sin far! 
fortfor Anna och hennes röst höjde sig verkligen till en 
annan ton.

Leo lade band på sig och lät gossen till och med 
rycka i hans skägg, — och stoppa sina små fingrar i hans 
mun — då Leo låtsade bita i dem. Allt såg så vant och na­
turligt ut, att Anna ej nog kunde förundra sig däröfver.

— Tänk hvad Leo kan vara snäll, om han blott kom­
mer på den sidan, fortfor hon, som om hon talat om ett 
barn eller en hund.

— Säger du till om kaffe? — Jag tycker snart du 
egnat tillräcklig tid åt betraktelser öfver min ringa person, 
sade Leo, och lemnade gossen till Lisen, som med vaken 
blick stod bredvid och lyssnade.

Då började gossen gråta — och nu var det slut med 
Leos tålamod. Han steg upp och gick utan vidare
sin väg. ,

Anna skyndade efter och försökte sticka, sin hand 
under hans arm, — men Yvonne såg, huru han sökte lös­
göra sig från henne.

— Tag gossen och drag honom, sade Yvonne till Lisen. 
— Men den lille bytingen hade föresatt sig något annat— 
Han hade beslutat att komma till Yvonne i stället.

— Tag då hit honom, bad hon, då han icke tycktes
vilja sluta att gråta. .

— Nu skall Karl vara en snäll gosse, annars tycker inte
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tant »onne» om dig, sade hon och gnuggade sakta på sitt 
knä, under det att hon såg barnet med mild, fast blick 
in i ögonen.

— Nu kan Lisen gå en stund, jag sköter om gossen.
Bengt hade följt det lilla uppträdet med största in­

tresse. I hvarje Yvonnes rörelse låg det mjukaste kvin- 
liga behag.

— När förvärfvade ni sådan skicklighet att handskas 
med såd’nadär små odjur, fröken Yvonne?

— Ah — jag har just nyss börjat, men sådant ligger 
i kvinnans natur — instinkten lär oss så mycket, som vi ej 
tro oss om.

— Huru finner ni er här, fröken?
— Förhållandena inom hus äro ej de bästa och likväl 

äro de båda präktiga menniskor, men de passa inte för 
hvarandra.

— Nej det är då visst och sannt — jag tycker deras 
lif är som en maskin som »går torr»; det gnisslar oupp- 
hörligt — och jag fasar för alla äktenskap, då jag hör och 
ser dem.

— Men behöfva då alla äktenskap få ett så sorgligt 
resultat.

— Det vet man aldrig ! Ah, om ni visste, huru lyck­
liga och kära de först voro, som de sjelf säga — och nu!

— Men vet ni då på hvilken grund deras äktenskap 
bygdes?

— På kärlekens grund, svarade hon och såg upp på 
honom.

— Det finns många slag af kärlek, men för att den 
äktenskapliga lyckan skall ega bestånd, måste den byggas 
på aktning och själar neS sympati — sade han bestämdt.

— Ja — i annat fall går man väl ej och binder sig 
för lifvet — svarade hon afgörande!

På detta sätt fortforo de att samtala, tills Leo och 
Anna återkommo, den senare medförande en duk, som 
hon utbredde på bordet, där snart det efterlängtade kaffet 
serverades. Bengt stannade emellertid ej länge kvar, utan 
utbad sig att istället få återkomma med det första. Och 
snart var han nästan daglig gäst ute på Ulfsätra, ehuru 
Leo ofta var borfa och ständigt tycktes misslynt, då han 
hörde att Bengt åter varit där.
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TRETTONDE KAPITLET.

£tt brustet hjerta.

. .sar ni någonsin tänkt på att gifta er, Fröken Yvonne?
frågade Bengt helt tvärt, då de en afton några veckor 

därefter sutto på den gamla vanliga platsen under linden.
— Jag? —
I blott detta ord låg en hel verld af förvåning.
— Skulle det då vara underligt? Ni är ju snart nit­

ton år, fröken Yvonne.
— Ock därföre skulle jag gå och binda mig!
— Nej inte blott därför, utan för det att en person finns, 

som skulle anse det för sin högsta lycka, att lefva för er, 
och få kalla er sin.

— Mig? Yvonne rodnade häftigt. Men känner då inte 
denne person mina familjeförhållanden — och att jag aldrig 
kan binda mig?

— Aldrig? Hvad säger ni? Och hvarför?
— Herr Linström, jag kan icke ingå i detaljer, men 

öfver mitt lif hvilar en skugga, en fläck som endast kan 
afplånas derigenom, att jag aldrig tänker på egen lycka.

Hon suckade djupt och gömde sitt ansigte i gossens 
lockar samt tryckte obemärkt en kyss på hans hals, som 
var bar ett stycke ned till skjortkragen. Hon satt nämligen 
och lekte med lille Karl, som hon så gejna gjorde, enär 
detta var hennes käraste nöje.

— Fröken Yvonne! Beröfva honom ej allt hopp — 
bad han med skälfvande stämma.

Nu såg Yvonne upp och mötte hans blick, hvari hon 
läste den varmaste kärlek.

Ett Stormigt lif. 23
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— Förstår jag rätt? Hvem menar ni?
— Kan jag då mena mera än en — har ni ej läst 

det i mina blickar? Jag har ej någon lysande framtid att 
bjuda er, men jag hoppas att kunna utveckla mig sjelf så, 
att jag i intulectuellt hänseende allt mera skall bli eder 
vuxen — och hvad nu det öfriga beträffar, står jag just i 
begrepp att köpa en egendom, där vi skulle lefva för 
hvarandras och våra medmenniskors lycka och för­
ädling.

— Hvad ni nu säger gör mig stor smärta — ty för 
att gifva er ett svar, måste jag bedröfva er, — herr Lin­
ström; jag håller af er som en kär vän, en bror, men — 
jag förstår ej ännu hvad kärlek är — och dessutom hörde 
ni hvad jag nyss sade — jag får ej bli lycklig.

— Hvad det beträffar, utgör det ej något hinder — 
ni måste förlåta mig, att jag, ehuru för er nästan en främ­
ling, vågar framkomma med sådana tankar, men jag är så 
olycklig, då jag ej är säker om er kärlek, att jag har be­
slutat mig för att det endera skulle bära eller brista.

— Försök att älska mig som syster, sade Yvonne och 
räckte honom sin smala hvita hand med en öppen varm 
blick — säg vill ni ej göra det?

— Det är ej nog för mig — ni är mig kärare än en 
syster. Men jag vill försöka att afstå från mina förmätna dröm­
mar! svarade han och behöll länge hennes hand i sin. — 
»Till hjärtat som var kallt, säg hur du lågor bar, hur kunde 
du bli allt, för den du intet var!» sade han halfhögt och 
mötte hennes blick länge.

Leo kom i det samma från en sidogång och bemärkte 
deras upprörda utseende och huru hon drog sin hand 
tillbaka. Han såg ut som ett åskmoln och insvepte sig i 
cigarrök gifvande förströdda och fåordiga svar på deras 
försök att inleda ett samtal.

Strax efter honom kom Anna, och återtog tyst sitt 
arbete. Yvonne Jaörjade nu att gå fram och åter med gos­
sen, som nödvändigt ville ha en kaka men af grundsats- 
ej fick det för sin mor.

— Kära Yvonne släpp honom för all del ej — du 
ser så tafatt ut, när du håller i barnet. Det syns då tydligt 
på dig, att du ej passar till några kvinliga göromål! sade
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Anna liksom för att smickra henne med att hon var en 
nutidskvinna — fast det låg en illa dold udd i hennes ord.

Både Leo och Bengt insågo det orättvisa i denna be­
skyllning — och iakttog huru Yvonne tog emot detta lilla 
hugg med tystnad. Öfver Leos drag for åter ett hånfullt 
uttryck.

— Naturligtvis duger ej någon till något annat än du — 
inpassade han ironiskt.

Bengt bad efter kaffet att få säga ett par ord till Leo, 
och de båda herrarna aflägsnade sig i en sidogång. När 
•de återkommo, såg Leo ännu mera bister ut, och Bengt 
sade farväl, föregifvande vigtiga göromål.

Bengt med sin öppna bottenärliga natur hade länge 
tänkt tala med Leo angående hans förhållanden till Mirtza,' 
hvilken han snart, ehuru oerfaren, genomskådade.

Bengts allvarliga väsen och fasta karaktär gjorde att 
han gerna ansågs äldre än han var, hvilket gjorde att Leo 
numera behandlade honom som en god vän och jemnårig.

Men denna gång hade ej Bengts öppenhet fallit Leo 
i smaken. I sin första uppblossande vrede hade han svarat, 
att han ej ämnade tillåta någon blanda sig i hans enskild­
heter — aldra minst en underordnad pojke som Bengt var.

— Du har en gång tillåtit mig glömma afståndet 
oss emellan, och att kalla mig din vän — på den grunden 
vågade jag försöka öppna dina ögon, Leo, svarade Bengt 
fogligt.

— Hvad begär du då? frågade Leo afväpnad genom 
hans beherskade ton.

— Att du skall afstå från bekantskapen med Mirtza; 
hon förgiftar ditt lif — och äfven en annans. — Sådana 
kvinnor som denna Mirtza är lifvets förbannelse —■ jag är 
ledsen att du fört mig i hennes väg, ty genom att jag 
kom in i detta hem har jag fått kännedom om lifvets 
sämsta sidor — och äfven lärt mig att skatta dig lägre — 
dig, som jag satte så högt, Leo.

— Du dömer med ungdomens vanliga stränghet och 
hänsynslöshet, svarade Leo — hvad känner du om denna 
kvinnas lif, om hennes frestelser och strider. Tror du att 
•du, en pojke, kan sätta dig till doms öfver henne, hvars 
hela lif kanske varit en fortsatt kedja af lidanden och 
sorger.
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— Du är vältalig, Leo — men jag är ej den enda,, 
som uppfattat henne från denna sida — hennes egen dot­
ter skyr henne och hennes hem, som vore det pestsmittadt*. 
och du, uppsöker denna liderliga kvinna, i hvars närhet 
alla laster utöfvas, och likväl har du en ung hustru*, 
hvars lif du förgiftar, och för hvarje besök, du gör i,

O den kvinnan', hal som en orm, och listig som 
en sådan.

Stockholm hos henne, förolämpar du äfven dottren till dennat 
onaturliga kvinna. Gud vare tack att min mor, ehuru 
fattig och ringa, dock är en hederlig, rättskaffens kvinna.

— Du predikar som en prest, Bengt, och jag iörlåter 
dig, det är mitt enda svar — men för öfrigt anhåller jag 
ännu en gång få sjelf ordna mina enskildheter, sade Leo
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slutligen, ur stånd att längre uthärda med Bengts frimodiga 
öppna tal.

— Du skall sjelf svara för dina handlingar en gång 
— fortfor Bengt mildt.

— Får jag hälsa er goda vän Sonja, att ni kommer 
in i morgon på hennes födelsedag, frågade Bengt i det 
han gick fram till Yvonne för att säga farväl och hårdt 
tryckte hennes hand.

— Ack Anna, om du ville tillåta mig det!
— Kanske du tror dig så oumbärlig här, att du ej 

skulle få dig en dags permission? svarade Anna, — åh 
nej — res du, vi skola allt försöka att reda oss här lika 
bra nu som innan du kom, kära Yvonne.

— Det menade jag icke, sade Yvonne mildt — hon 
var nu så van vid att aldrig kunna säga något, utan att 
Anna misstydde det, att hon ej började känna det sä djupt 
som den första tiden.

— Då kan ni helsa dem att jag kommer eller kanske 
det vore bättre att öfverraska dem —? Ja — det gör jag 
och kommer med första tåget! svarade Yvonne med strå­
lande blickar, vid tanken att återse sina kära vänner.

Bengt såg ovanligt dyster och blek ut när han sade 
farväl och Anna såg menande ut när hon sade:

— Stackars karl — jag tycker det är synd om ho­
nom, och kan ej förstå hvarför du är så ovänlig emot ho­
nom Leo — han lider af någon olycklig kärlek!

— Det har ni på ert samvete fröken Yvonne, sade
Leo.

— Vore det Yvonne, kunde han väl hoppas— af bröt 
Anna, som hoppades kunna göra Leo svartsjuk, föra tan­
ken till sig.

— Kanske det skulle vara du som är föremålet? du 
en gift kvinna! svarade Leo hånfullt.

— Anser då du det vara en omöjlighet att då man 
är bunden, väcka kärlek ? — Leo skiftade färg, men teg — 
han tycktes alltid mildare då Bengt lemnat dem.

Han hade nu ej varit in till staden på fyra dagar, 
och Anna började känna det nästan som en förolämpning 
att han stannade hemma så lugnt numera.

Han tog ut posten och erbjöd sig att läsa tidning 
högt, hvilket Anna tillät honom, dock ej utan att förundra
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sig öfver att han ville läsa högt, »han som hatade all hög­
läsning» !

— Det kan jag ej påminna mig ha sagt, svarade han 
lugnt.

— Läs rättegångs- och polissaker det intresserar mest, 
sade Anna.

— Hvad tusan gör det oss om Per slår ihjel Pål — 
och om Anna Stina stryper sin unge, — svarade han buttert.

— Står det något från utlandet? frågade Yvonne af- 
brytande. — Det vore så roligt att höra något om Kron-' 
prinsessans resa i Egypten ack! hvad jag följer hennes 
steg med för ett intresse — att få resa som hon och se 
allt skönt i verlden.

— Ni glömmer att hon är sjuk och reser utan både 
man och barn — sade Leo, och såg upp från tidningen.

— Ni har rätt, delad sorg är half sorg, således bör 
det väl i motsatt fall äfven vara så, att man omöjligt kan 
njuta fullt, om man ej delar med af sin lycka till någon 
kär anhörig. — Yvonne suckade vid tanken på huru fattig 
på kärlek hon var.

— Som förstår en, sade Leo med eftertryck — huru 
många gånger har jag ej önskat att Anna och jag skulle 
gemensamt företaga en resa, för att se och lära känna det 
sköna lifvet bjuder på. — Att resa har alltid utgjort mitt 
käraste nöje — — men Anna har aldrig haft tid — sade 
han missnöjd.

— Hur i alla dar skulle det väl gå med hemmet om 
jag ej ständigt vore hemma och såg till allt — Leo lille. — 
Dessutom tycker jag det är så dumt det der, att resa och 
flacka; det bara kostar pengar — och som sagt är, jag får 
aldrig någon tid öfver för nöjen! Anna såg betydelsefullt 
på Yvonne, som gerna roade sig när hon kunde.

— Och likväl ha vi huset fullt af tjenare, sade Leo 
och vecklade ut tidningen. Men han hade ej längre ro 
att sitta stilla, han såg oroligt på sitt ur. — Det var som 
om feber började bränna i hans ådror.

Yvonne blef alltid orolig när han såg på uret, ty då 
visste hon, att det var »reslusten» som intog honom.

Han steg upp med ett:
— Jag kommer i håg att jag måste resa in till Stock-
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holm — det är en vigtig sak jag glömt, som borde uträt­
tas idag.

— Huru skall ej detta förvåna alla. — Först reser 
herr Linström — och så en halftimma derefter du samma 
väg. — Kunde ni då ej tagit samma hästar — svarade 
Anna som mulnade.

— Jag anhåller att slippa stå till svars för mina hand­
lingar som en skolpojke — när jag vill och måste resa, så 
reser jag - dermed punkt — hinner jag, kommer jag hem 
med sista tåget — i annat fall blir jag kvar tills i mor­
gon.

Anna log försmädligt, och drog läppen åt ena sidan, 
hvilket åstadkom en menande smackning.

— Förstår! mumlade hon.
— Hvad, förstår du? brusade han upp.
— Hvad du säger, lille vän — svarade hon lika mildt 

som vanligt. — Säger du inte adjö? åt din stackars lilla 
hustru, som nu åter blir ensam, då både du och min säll­
skapsdam reser till Stockholm på en gång!

Leo knöt krampaktigt sina händer! O! den kvinnan 
— hal som en orm, och listig som en sådan och likväl 
kan hon ibland förefalla nästan idiotiskt dum — tänkte 
han och rusade af, för att tillsäga om sin vagn.

Han kände sig idag ovanligt trött och nedstämd samt 
föredrog, att i lugn sitta i sin vagn och fundera, i stället 
för att som vanligt rida.

FJORTONDE KAPITLET.

^irtzas bikt.
Fru Malin Fägerfrost hade strax efter Yvonnes afresa 

fått mottaga ett besök af Mirtza, som med öfverdrifven 
• sentimentalitet beklagade sig öfver missförståndet emellan 

henne och hennes dotter.
Fru Malin kände huru modet var nära att svika henne
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och likväl måste hon, för att lugna sitt samvete, tala öppet 
med sin gamla skolkamrat.

— Äro vi ensamma ? frågade Mirtza, och såg sig gran­
skande omkring.

— Alldeles ensamma, svarade Malin.
— Du vet hvar min dotter vistas, Malin, fortfor Mirtza 

och kastade sig ned i den bräckliga soffan. — Du har 
stulit hennes kärlek ifrån mig och likväl har du sjelf två 
döttrar — jag tycker det kunde vara dig nog — sade 
Mirtza med okufvad häftighet.

— Låt oss vara lugna, Mirtza, svarade Malin mildt, 
och lade sin hand lugnande på Mirtzas. — För att visa 
mig som din vän måste jag tala öppet med dig — tillåter 
du mig det?

Mirtza skiftade färg och svarade intet.
— Jag ser att du ej tycker om det, men likväl full­

gör jag hvad mitt samvete bjuder, då jag nödgas säga, att 
man klandrar dig djupt.

— «Man» hvilka man?
— Jag kan nu ej i hast påminna mig några namn di­

rekt, jag kan förresten ej säga dem, om jag och mindes 
hvilka. — De äro i alla fall tillräckligt många för att 
bilda en opinion.

— Det bryr jag mig ej om — jag beror ej af några 
sladdrande käringars omdöme, jag beror ej af någons barm- 
hertighet — fullföljde Mirtza med en elak blick omkring sig.

— Säg ej det, Mirtza. — Lite hvar bero vi af och 
äro i behof af hvarandra. — Framför allt äro vi kvinnor 
som ega barn, mycket beroende af ett godt namn och 
rykte.

— Ryktet talar så ofta ’ osanning, och kan ofta vara 
af afundsjuka och andra partiska anledningar.

— Visserligen — men det finns ett ordspråk som he­
ter — »ingen rök utan eld» — — och jag fruktar, Mirtza, 
att du gifvit anledning till prat.

— Ar det i form af straffpredikant, du uppträder i dag 
så skall jag bedja att få förkorta mitt besök.

— Det gör mig ondt, att du missförstår min välme­
ning — men det är som vän jag talar till en vän!

— »Vän!» Säg ej att du är min vän. — Nej någon 
sådan eger jag ej — jag står ensam fortfor Mirtza—bitter



- i85 -

vid tanken att Leo, trots hennes bref, bud, och telefonsam­
tal, ej varit hos henne på öfver åtta dagar.

— Det är ju i så fall ditt eget fel, då du som nu stö­
ter bort en upprigtig vän, med hårdhet och misstroende.

— Tro mig — jag gör det inte — svarade Mirtza och 
■kastade sig under en häftig snyftning till Malins bröst.

— Om — — du visste min sorgliga lefnadshistoria — 
hvilken kedja af sorg, svikna illusioner, bitterhet, afund och 
•förnedring — — om du visste blott! — — —

— Men — skulle det ej lätta dig att för en trofast 
vän en gång öppna ditt hjerta?

— Jag känner dig så litet — men likväl tror jag, att 
jag skulle känna en skymt af frid — eller lugn i mitt 
inre, om jag en gång, blott en enda gång finge kläda 
•mina pinsamma tankar i ord — men på samma gång skulle 
jag vara förlorad om du — skulle förråda mig.

— Huru kan du sätta något sådant i fråga Mirtza? 
Tror du mig då alldeles utan heder, frågade Malin sårad.

— Är o vi då alldeles ostörda — kan ej någon höra
oss?

— Flickorna äro borta ända till klockan tre och — 
klockan är nu endast en kvart öfver tolf — vi ha således 
nära tre timmar för oss sjelfva, Mirtza. — Se så — sätt 
dig nu bekvämt, så där i soffan, så tar jag min stickning 
och sätter mig i gungstoln. Ha vi det inte trefligt nu?

— Hvad du förstår att sprida lugn och hvila omkring 
dig, Malin — ja — jag vill då börja med att nedlägga mitt 
lifs historia i ditt sköte.

Mirtza berättade under många afbrott om sin sorgliga 
ungdomstid.

När hon kom till perioden som handlade om hennes 
äktenskap, tystnade hon betänksamt, ja — öfver denna tid 
ville jag helst kasta ett täckelse — men — jag vill vara 
öppen. Du skall dock knappast tro mig då jag talar om 
allt. Du tänker kanske att jag blef gift med grefven? far 
till — ack! — af bröt hon sig. — Du vet ej af det ännu, 
helt säkert kan ej ditt förakt för mig bli större, då jag 
omtalar något, som jag först tänkte dölja, nämligen att jag 
hade en son — frukten af Herberts och min otillåtna kärlek.

— Och honom förlorade du, stackars vän, inföll Malin 
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full af medlidande, ehuru hon under Mirtzas berättelse 
mera än en gång kände blygselns rodnad bränna på sin 
panna.

— Ja väl — jag förlorade honom — men på ett sätt 
som du ej anar.

Du mins jag talade om att gamle grefvens hade en 
kammarjungfru, mutad af Herbert att understödja våra 
planer och skaffa oss tillfällen att ostörda sammanträffa. 
Denna kvinna sade sig för mig hysa den varmaste tillgif- 
venhet, hvilket gjorde, att när hon, ertappad och anklagad 
för att ha’ deltagit i Herberts kärleksaffärer, bortkördes från 
hans föräldrars hus, hon stod der ensam och öfvergifven,. 
och var villig att med mig begifva sig ut i verlden — en­
sam — utstött, äfven hon utan föräldrar och skydd...

Då var det som vi en morgon helt tidigt begåfvo oss 
utaf frän min Herberts hem — han hade förbjudits att vi­
dare sammanträffa med mig — och jag hade genom be­
tjenten fått mig tillsänd min aflöning, visserligen fördubb­
lad, men likväl en allt för ringa summa att lefva utaf, i den 
belägenhet jag nu var försatt.

— Stackars, stackars Mirtza, suckade Malin half högt... 
hvad togo ni er till?

— Vi visste ej ens till hvilken plats vi skulle köpa 
biljett nere vid station, så alldeles obekant var jag med 
verlden och lifvet, och Josefina på samma sätt. Till min 
mor vågade jag ej återvända i min dåvarande belägenhet»

Genom en tillfällighet fick jag kasta en blick uti en 
tidning, under det vi vid stationen väntade på nästa tåg. — 
Der föll min blick på en annons om hem för en person
som ville vara okänd och fullt obemärkt.------Jag gjorde
mig snart underrättad om vägen dit —- och redan på kväl­
len voro vi vid resans mål — — O! detta ödsliga förfär­
liga hem, djupt, djupt inne i en dyster skog flera mil från 
närmaste station eller stad... där skulle fem månader af 
min ungdomstid begrafvas — — — Josefina knotade mera 
än en gång öfver denna förvisningsort — men den stac­
kars varelsen var mig så tillgifven, att hon ej ville lemna 
mig — och som jag sedan af en lesande hörde, fick hon 
snart belöning derför, derigenom att hon blef hustru till 
en ärlig arbetare som lär älskat henne upprigtigt. Emel­
lertid framsläpade "ig dagarne under djupaste själskval för



mig. — Sällan hade jag bref från Herbert — och när 
de kommo voro de allt kortare och kallare ! Slutligen för­
klarade han, att hans föräldrar förbjudit honom att vidare 
ha något med mig att skaffa, och att han genom den post­
förbindelse på femhundra kronor jag hade att lyfta, hop­
pades att han mera än rikligt gifvit mig ersättning för 
den skada jag lidit...

Ord finnas ej som kunna beskrifva huru jag led — 
•och på samma gäng jag älskade, hatade jag honom med 
hela glöden i min natur.

Tala om att ersätta en flickas dygd med femhundra 
kronor! — —

Under den tid som följde, kände jag huru allt godt 
inom mig dog — och jag lärde mig att hata hela mensk- 
ligheten -— — jag hade blott en önskan att komma ut 
från detta förskräckliga fängelse, der jag var, och söka 
hämd...

Den gamla gumman hvilken jag bodde hos var en 
välvillig själ — som på sitt obildade sätt både läste lagen 
för mig och på samma gång gaf mig den bästa skötsel 
■så att jag fortare än man kunnat beräkna tillfrisknade ef­
ter min lille gosses födelse.

Men säg mig upprigtigt om du är trött på min histo­
ria, afbröt sig Mirtza.

— Nej nej, fortfar, sade Malin med författarinnans if- 
ver och intresse.

_ ja _ så snart jag kände mig fullt kry och tillräck ­
ligt stark för att begifva mig ut — passade jag på en dag, 
då både Josefin och min gamla värdinna voro nere vid byn 
en mil från oss för att göra uppköp, tog min lille några 
veckors gamle gosse med mig, lindade in honom i några 
schalar — jag mins ännu färgen och mönstret på dem 
och lade honom tillika med ett bref till Josefin, ifall hon 
skulle påträffa honom, i ett dike invid landsvägen, och 
skyndade sedan hem för att i största hast sammanpacka 
mina få tillhörigheter hvilka jag drog på en dragkärra 
den två mils långa vägen till station, hvilken låg åt mot- 
■satt håll mot byn. — De skulle vara borta hela dagen, 
■och jag hade godt försprång att hinna undan.

I brefvet skref jag till Josefin och uppgaf Herberts
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namn och adress, under försäkran att den som tog gossen 
tillvara säkert kunde påräkna hjelp hos barnets far.

Sedan drog jag ut i verlden — — — fortfor Mirtza 
och torkade bort ångestsvetten från sin panna. Men stän­
digt — det vill säga, i mina bättre stunder har det ut­
gjort min undran om gossen lefver och hvad han i så fall 
kan vara.

upprepade hon, utan att fatta hvad han- 
egentligen menade.

— Har du inte forskat derefter?
— Jag har af fruktan att blifva ertappad ej vågat for­

ska så mycket — ty dendär historien om gossen kan ja 
nästan ock vara ett — — — mord ! stammade Mirtza med 
en skygg, ångestfull blick på Malin.

— Jag skulle aldrig gifva mig ro, förrän jag finge



känna rätta förhållandet med min son — sade fru Malin, 
med djup öfvertygelse.

— Hvad vill jag göra? Jag har under antaget namn 
sökt underrättelse om Josefine — men har till svar endast 
fått den upplysningen, att hon det år jag reste blifvit enka 
samt rest därifrån och haft ett barn, men att hon sedan 
flyttat till Stockholm och gift om sig — sedan hade man 
tappat spåret af henne helt och hållet. Det har ej kostat 
mig lite ansträngning och icke så små summor att kunna 
erhålla dessa upplysningar.

— Tänk om han lefver!
— Och kanske är en usling, han som alla de andra! 

afbröt Mirtza dystert. Det vore bättre om han vore död* 
blott ej genom mitt förvållande . . .

De båda kvinnorna förblefvo en stund under tystnad 
fördjupade i sina tankar.

Slutligen tog Mirtza åter till ordet, i det hon oroligt sågp 
på den gamla väggklockan, som Malin upptäckt i ett 
klädstånd.

— Vi ha mycket kvar af berättelsen, det är bäst att 
fortsätta — — Alltså — jag visste ej heller då, hvar jag 
skulle taga vägen — jag skref till min mor, och omtalade 
för henne min olycka och skam, men fick det lakoniska 
svaret skrifvit utanpå kuvertet till mitt eget bref till henne, 
att adressatens lik uppflutit vid Djurgårdsbron någon tid 
förut, och att det förmodats att hon dränkt sig. Därmed 
var det bandet helt tvärt afklippt. .. Ensam som jag var, 
öfvergifven af både Gud och menniskor, gled jag, så snart 
jag kommit till Köpenhamn, dit jag lifligt längtade, snart 
in på lastens väg och brottets väg — och att omtala den 
kedja af smuts och elände i hvilken mina dagar förflöto, 
vill jag bespara dig — kära renhjertade Malin. När jag 
var tjugu år och en afton ovanligt trött och för tillfället 
ensam satt nere vid hafsstranden i Köpenhamn, fick jag 
se en herre slå flera slag fram och åter kring den soffa 
der jag hade min plats — jag ville vara ensam . . . hade 
för tillfället ej lust att göra någon ny bekantskap, emedan 
jag då underhöll en liflig förbindelse med en rik grossör, 
hvilken försåg mig med allt hvad jag behöfde och till­
räckligt intresserade mig, för att jag ej skulle önska någon 
annan förströelse. Den omtalade personen slog sig dock



slutligen ned på min soffa, lyftade artigt på hatten och 
frågade om det ej var fröken Sten, som du mins var mim 
mors namn.

Jag spratt häftigt till vid den bekanta rösten och hade 
Gösta Valler framför mig.

På samma gång som jag kände djup Vedervilja för 
honom, var det för mig af största intresse att återse någon 
som kände Herbert synnerligast som jag ej trodde att han 
kände till hvad som tilldragit sig sedan vi åtskildes . . .

Detta fick jag snart klart för mig, sedan han omtalat 
att Herbert var gift, och den lyckligaste bland dödlige. 
För att råga måttet, talade han strax derefter om, att 
Herbert under en lång tid haft efterhängsna oförskämda 
bref från en person som sade sig tagit omhänder en son 
till honom och Mirtza Sten — som öfverlemnat det åt 
döden, såvida ej denna person räddat barnet; men att det 
på samma gång var dennas fasta beslut att göra på samma 
sätt som den onaturliga modren, såvida hon ej fick hjälp. 
Detta allt hade unge grefven anförtrott åt Gösta Valler, 
som helt öppet omtalade, att han väl kände till Mirtzas 
brott, och att man spanade efter henne fortfarande.

Jag var så slö och likgiltig för allt i verlden, att jag 
ej ens kände någon oro öfver att möjligen bli upptäckt, 
förrän Valler åter talade till mig, och frågade om jag ej 
fasade för spinnhuset —

»Spinnhuset», upprepade jag utan att fatta hvad han 
menade — ja, fortfor han, det är där de olyckliga hamna, hvilka 
mörda sina barn. »Men det har jag ej gjort» utropade 
jag, ändtligen vid dessa ord vaknande upp ur min försoffning.

Man är ej säker derom — ty sagan om barnet kan 
vara uppdiktad, d. v. s. deras påstående, att det är det 
barnet, som blifvit födt af er — för hvilket man önskar under­
stöd af grefve Herbert . . .

— Jag förstår er ej — svarade jag tonlöst.
— Förstår ni ej, att man kan begagna sig af denna 

fint för att få hjälp till ett annat barn? frågade han listigt.
— Då kan ju hela historien vara diktad, om att jag 

skulle haft en son — återtog jag, med försök att se oskyldig 
ut. Hans enda svar var ett tyst skratt — ohyggligt, in­
bundet, listigt...

— Men jag vill upplysa er om min kära Mirtza att



jag på grefvens uppmaning varit där på orten och tagit 
reda på sanna förhållandet därvidlag... och derför vill jag 
hjälpa er tillrätta, endast ni med odeladt fullt förtroende 
vänder er till mig. Den vidriga varelsen fattade min hand 
och såg på mig med en blick, som jag aldrig kan glömma — 
och jag fattade att jag var i hans våld.

Genom en tillfällighet, fortfor han, har jag här fått 
kännedom om er adress — och nödgas, såvida ni ej går 
in på mina planer, angifva att jag funnit er, — ni bör veta 
att ett pris af hundra kronor är utfästadt åt den, som kan 
gifva någon upplysning om hvar ni vistas . . .

— Ni ämnar naturligtvis göra det? frågade jag, utan 
att draga undan min hand.

— Det beror helt och hållet på er själf Mirtza. Ni vet att 
jag som lösen ej fordrar annat än er kärlek—jag är trofast 
under alla förhållanden äfven då ni, som nu är fallet, fallit 
så djupt som någon kvinna kan falla — ni kan ju tills i 
morgon betänka er — jag skall då efterhöra ert svar. 
Det lönar ej mödan att ni försöker undfly mig ... ty jag 
har vidtagit mina mått och steg för att vara säker om er 
person . . .

Sedan tillbringade jag en natt, under hvilken jag ej 
lade ihop mina ögon — spinnhuset hägrade för mig som 
mitt framtidshem — och när morgonen inbröt, fann mig 
Gösta Valler med bleka kinder och beslutsam hållning — 
jag hade intet val . . . Följande tid kom han dagligen 
till mig — och förstod att underhålla min oro på ett 
sådant sätt, att jag greps af fasa, blott han lemnade mig 
en stund . . .

— Men du hade ju ett band med en annan samtidigt, 
atbröt Malin, som med allt mörkare uttryck följde med den 
hemska berättelsen.

— Gösta Vall er rådde mig till, att tills vidare under­
hålla denna förbindelse — af ekonomiska skäl . . .

Malin drog en djup suck af vedervilja . . .
Emellertid var det en dag, som han med glädjestrålande 

uttryck, om man kan begagna detta uttryck, om hans 
lismande person, inträdde, och omtalade att en af hans 
hekanta tillfrågat honom om han kände någon vacker, behaglig 
ung flicka, som ville komma till en af hans vänner, en 
gammal grefve — förresten nästan idiot, som önskade



någon till sällskap och förströelse. Han hade strax 
föreslagit mig, och nästa dag stod jag i den furstligt 
dekorerade grefliga bostaden. Jag blef strax antagen, och. 
tillbringade mördande dagar i sällskap med den gamle 
narren, som snart förklarade mig sin kärlek. Dä jag om­
talade detta för Gösta, lyste en hemsk eld i hans ögon.

Jag fruktade att han skulle vredgas öfver att jag ens 
kunde omtala något sådant, som att jag kunde tillhört 
någon annan än honom, ty jag var ej då så förderfvad att 
jag kunde sätta mig in uti hans nedriga tankegång — 
jag började tvärt om tro att han älskade mig. Då svarade 
han, till min bestörtning, dessa ord: jag tror att lyckans 
gudinna är dig bevågen min älskling! det är ej allom 
gifvet att kunna bli grefvinna minsann ! »Du önskar alltså 
att jag skall antaga grefvens anbud?» frågade jag med. 
största förvåning.

— Du kan väl ej ett ögonblick tveka, svarade han 
med uppbrusande häftighet. Det vore ju att kasta bort 
sin lycka. Grefven är oberoende, och den största vinsten 
du dessutom kunde göra, vore att byta bort ditt namn.

■— »Du är oegennyttig, Gösta ! Du tänker blott på mitt, 
ej på ditt väl — sade jag — men vände mig med afsky 
bort då jag fick se ett uttryck på hans snipiga ansigte, 
som jag sent glömmer —-------

Ah hå — var ej säker därpå, min kära vän — sade 
han, jag kommer helt säkert att utkräfva min lön eller 
ock ■— förråda dig.

Från denna stund var jag lifegen, hans tillhörighet 
för alltid, Malin.

Mirtza suckade, och tystnade för en stund.
Jag fick mig nu föreskrifter af Valler, hvilka jag på 

det noggrannaste måste följa. Det första jag blef anbe- 
fald, var att införa och presentera Gösta Valler för grefven, 
i egenskap af en gammal slägting. Jag försäkrar dig Malin 
att ingen aktör bättre kunde spela sin rôl än han — utsökt 
artig, fin och underhållande emot grefven, behandlade han 
mig helt vårdslöst och likgiltigt, som det anstod en gammal 
farbror — han gick och förde sig som en gubbe, med 
böjd rygg och slappa drag — hvilket i hög grad bidrog 
att lugna grefven, som var svartsjuk som en turk.

På detta sätt blef Gösta Valler en daglig, ja snart



•-ständig gäst i grefvens och mitt hem, och jag var nästan 
aldrig befriad från hans sällskap. Grefvens ifver att få mig 
till hustru tilltog på samma gång som jag, instruerad af 
min ledare, visade en tillbakadragen likgiltighet. Det be­
slöts därföre, det vill säga Gösta och Grefven beslöto så­
ledes en dag att vigseln skulle ega rum kort därefter — 
och sedan delgåfvo de mig detta beslut. Jag var i sjelfva 
verket så trött på allting i hela lifvet, att det var mig lik­
giltigt huru det blef. — Sedan jag blifvit vigd och för­
lorat mitt gamla namn, erfor jag dock en trygghet, som 
var den första angenäma känsla jag på länge kännt. Jag 
hoppades allt jemt pä möjligheten att göra mig kvitt Gösta 
"Vallers förhatliga tyranni, men han gjorde fortfarande 
anspråk på att styra mig och ega oinskränkt välde öfver 
min person. Dessutom förstod han konsten att ingjuta miss­
tro och svartsjuka hos min man gent emot alla personer, 
med hvilka jag hade någon beröring, hvilket gjorde att 
jag snart inspärrades som en fånge, under det grefven och 
"Gösta Valler voro mina fångvaktare. Lifvet var under 
denna tid outhärdligt, och det bör således ej förundra dig, 
att jag trånade efter frihet och mitt förra lefnadssätt.

— Det förvånar mig, att du ej kunde försöka skänka 
din tillgifvenhet åt den stackars sjuke grefven, inföll 
'Malin.

— Du skulle ha sett honom, så skulle du ej förutsätta 
en sådan möjlighet ens — i min tanke var han ett djur — 
utan själ. Ja — jag försäkrar dig, att till och med hans 
sätt att äta äcklade mig — ty han hade djurisk aptit, 
och tog ofta fingrarna till hjelp, då han tyckte det ej gick 
fort nog att begagna knif och gaffel — dessutom smackade 
han och smackade som en gris — Ja jag försäkrar att 
han var vidrig, allt igenom vidrig och så kom han med 
en makes rättigheter och pockade på min kärlek det 
odjuret. Ibland öfverfölls han af ett okufligt raseri och 
ville vid sådana tillfällen döda mig. Det hände mera än 
en gång, att hans gamle betjent, huru mycket denne än 
hatade mig, måste träda emellan, för att rädda mig. Det var 
därföre med verkligt blandade känslor jag erfor den viss­
heten att jag skulle bli mor — jag hade visserligen ej då 

’varit gift mera än några månader, en ökad anledning till
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misshällighet mellan mig och min man. Ett år förflöt på 
detta sätt under de största lidanden — då till mina förra, 
obehag det kom till, att min man ena stunden var färdig 
att kväfva min lilla flicka mid sina häftiga otyglade smek­
ningar, under det att han den andra påstod att hon ej var 
hans barn, och att huru mycket jag än vakade öfver 
henne, skulle han en dag döda barnet. Jag hade således 
aldrig någon lugn stund, ty min enda lycka i min fången­
skap var barnet, som jag på mitt sätt afgudade.

Då vaknade jag en natt vid, att min man stod böjd 
öfver lillans säng, och då jag förfärad störtade upp, var 
barnet nästan till hälften kräfdt af hans omilda grepp om 
den lillas strupe. Med en styrka, som endast ångesten 
kan förläna, kastade jag mig öfver detta vilddjur, och en 
vild brottning uppstod, hvarunder jag mera än en gång 
var färdig att duka under.

Under tiden närmade jag mig allt mera klocksträngen, 
och lyckades genom en hastig, obemärkt rörelse trycka på 
knappen — och på så sätt undkom jag det förskräckliga 
öde, som lurade på både mig och min stackars lilla flicka.. 
När vi omsider, jag och gamle Bernström, lyckades öfver- 
manna honom, hade han häftig feber i förening med fross- 
skakningar.

Vi nödgades första stunden med våld kvarhålla honom 
i sängen, och då läkaren eftersändes, påstod han att min man 
fått hjernhinneinflammation, hvilket endera skulle medföra 
ett häftigt slut, eller att göra honom både döf och blind 
för framtiden, ehuru" förresten i besittning af sina vanliga 
kroppskrafter. Nåväl — det var ändtligen en omändring 
i min odrägliga tillvaro — jag hade nu endast en fång­
vaktare— ty Gösta Valler var nu mera än någonsin herre i 
mitt hus, trots betjenten Bernströms ifriga protester. Ja 
under ett redigt ögonblick, som min man hade, lyckades 
han till och med intala min man, att gamle Bernström 
stod uti ett allt för intimt förhållande till mig, hvilket hade 
till påföljd, att Bernström till sin förtviflan efter tjugu års 
trogen tjenst jagades ur tjensten. Bernström hade på sista 
tiden rörts af mitt olyckliga öde, enär jag icke gjorde någon 
hemlighet af mitt växande hat för Gösta Valler, och det 
var därföre som han måste bort.

I grefvens tillstånd inträdde en märkbar förbättring*
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och jag motsåg under hopplös förtviflan att han ännu 
kanske skulle komma att lefva för att pina mig och min 
lilla flicka tjugu, ja kanske fyratio år, ty han var då en­
dast fyratiofem år gammal.

Det var på nionde dagen af hans sjukdom, då jag i en 
salong, som gränsade till vår sängkammare, satt och grub- 
lade öfver mitt sorgliga lif — ty ensamheten och sor­
gerna hade fört mig till eftertanke — då inträdde Gösta 
Valler och slog sig som vanligt, utan att fråga, ned i soffan 
bredvid mig.

— Din man blir bättre, och kan lefva många år kära 
Mirtza, sade han och gaf mig en betydelsefull blick. Det 
var som om han läst i mitt inre — och jag såg hastigt 
Upp — känner du dig lycklig häröfver, Mirtza?tilläde han 
och tvinnade sina mustacher.

— Du känner allt för väl mitt sorgliga lif, och hvad 
som drifvit mig till detta steg, för att behöfva pina mig 
med en sådan fråga, svarade jag bittert.

— Du kunde ju nu söka någon befrielse? fortfor han 
dröjande, betonande hvar je ord.

— »Befrielse», hviskade jag, nästan rädd för min egen 
Töst — och på hvad sätt?

— Ah — sätten kunna ju vara mångahanda — sade 
han, och satte liksom oafsigtligt ned en flaska framför mig, 
som han lekt med. Apropos! fortfor han, för att bortvältra 
allt ansvar från sig, du vakar ju i natt öfver din man, 
sköterskan har sin hvilonatt, och den nye betjenten måste 
resa till sin döende mor, jag har sjelf gifvit honom till- 
låtelse därtill. Jag vill därföre göra dig uppmärksam på, 
att i den ena af dessa flaskor är medicin, men af den be­
skaffenheten att en thesked för mycket kan medföra en 
dvallik sömn, som förorsakar döden utan smärta, blott ge­
nom sömn ... då du ur den andra bör gifva honom en 
matsked, — förvexla dem ej, ifall du skulle bli sömnig — 
den med blå etikett — är den ej dödande, men den andra, 
i händelse af »oförsigtighet» — jag ställer den här . . .

Jag lyssnade, och kände huru blodet isade sig i mina 
ådror — jag lyssnade med vildt uppspärrade ögon och 
såg efter honom, då han nu »tassade» ut ur rummet som en 
stor katt. Han hade gifvit mig en vink, som jag måste
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följa — jag kände det tydligt — för mig fanns ej någoiD 
räddning mera — — —

Mirtza torkade ångestsvetten från sin panna — och 
föll utmattad tillbaka i soffan.

Malin hade full af afsky, men tillika med djupt med­
lidande, följt den olyckliga kvinnans berättelse. Hon reste 
sig lugnt och gick fram till Mirtza för att räcka henne ett 
glas lemonad, som hon intagit för att förfriska dem med..

— Se här — du skall dricka litet, min stackars vän 
— och sä — bör du kanske ej fortsätta längre. Mirtza. 
tömde glaset till botten och svarade:

— Låt mig tala till slut — kanske det blir bättre se­
dan! svarade hon med en stönande suck.

— Malin, den natten trodde jag, att jag skulle bli van­
sinnig!* Jag drefs som en fördömd ande fram och åter 
mellan mitt barns och min mans bädd — under det att 
han sof sin oroliga slummer, som jag dock visste skulle 
tillföra honom lif och krafter — jag såg på detta vidriga 
ansigte med den slappa, stora munnen — och de pussiga 
själlösa dragen. Timman, då han skulle intaga sin medicin,, 
nalkades och nästan från mina sinnen grep jag i mörkret 
en flaska på bordet — slumpen fick afgöra mitt öde!’ 
etiketten var blå — jag tycktes dunkelt påminna mig att. 
»den blå var den icke dödande» — jag sökte döfva mitt 
samvete därmed — ehuru jag, när det gällde lif eller död,, 
borde ha förvissat mig derom. Likagodt — min man var 
nu vaken och såg upp med en tom, flammande blick, ty 
han hade redan förlorat sin synförmåga — han frågade 
med ovanligt vänlig röst, om det var jag — och klappade 
mig med ovanlig ömhet på kinden, då jag böjde mig ned 
för att gifva honom — dödsstöten.

»Det var ej den flaskan, sade han och sjönk med ett: 
vrålande ned på bädden — jag isades, men min första, 
tanke var att dölja hvad jag gjort — jag kastade mig 
därföre ned öfver honom med låtsad förtviflan, och däm­
pade med mina kyssar hans sakta jämmer — sedan som­
nade han tungt, och sof ett dygn tills allt var förbi — —

Malin slog sina händer för ansigtet liksom ur ståndi 
att kunna möta blicken hos denna förhärdade brottsling.

— O Mirtza ! huru kunde du ! utropade hon förkrossad 
af det hemska förtroendet.
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— När jag mekaniskt gick in för att se pä den andra 
flaskan, upptäckte jag att båda etiketterna voro nästan af 
samma färg, och att Valler velat inveckla saken med att 
just förbjuda mig taga den flaska som jag borde taga.

Han, som, mig ovetande, slumrat på en soffa i min 
mans yttre rum, kom med tysta steg in i salongen, just 
som jag skulle förvexla flaskorna.

Den lede frestaren kunde ej sett förfärligare ut, när 
han i Judas skepnad förrådde sin frälsare, än hvad Valler 
gjorde — — han lade sin stora mjuka hand på mina — 
och hviskade blott; låt mig sköta det öfriga! Det enda 
jag begär, är att du inför läkaren och betjeningen låtsar 
en hejdlös förtviflan öfver grefvens frånfälle — låter på­
skina att han säkert lämnat dig i armod och elände, eme­
dan han säkert ej hunnit ändra sitt testamente; förresten 
lär väl grefven sjelf ha’ förvållat sin död — du förstår — han 
har under det du hvilade, dukande under för din trötthet, 
och slumrade in, tagit den på bordet stående giftflaskan — 
ocfl — han skall hålla den i handen, när jag ställer det 
så, att husan är den första, som kommer in och gör upp­
täckten. n

— Äh! hvilken förfärlig bof! af bröt Malin.
— Nu fort, till din plats inne i salongen bredvid hans 

dödsbädd — utmattad, på en soffa — slumrar du tungt, 
så att flickan, som inträder flera gånger, får ropa ditt namn 
' • har du förstått mig? sade han barskt, då jag alltjemt 
med glasartad blick stirrade på honom, fortfor Mirtza, 
ej gifvande akt på Malins afbrott. — Sedan gjorde jag 
allt hvad han förestafvade — allt gick efter hans önskan. 
En och annan hyste likväl misstånkar om min, eller hans 
delaktighet i mordet, när i sinom tid testamentet öppnades 
och Gösta Valler förmått grefven att upprätta det helt 
och hållet till mitt bästa, under det att det gamla, hvari 
några punkter till förmån för hans två utfattiga systerdött­
rar och några gamla tjenare, tillintetgjordes.

Vår ställning i Köpenhamn blef derföre litet osäker, 
och vi beslöto oss derföre att resa till Paris, för att der 
tillbringa den närmaste tiden tills dess att den första jäs­
ningen kunde ha’ hunnit lägga sig.

Hvad som nu utom de ständigt gnagande samvetskva­
len utgjorde min smärta, var lilla Yvonnes allt mera vak-
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nande förstånd och hennes frågor om fadren, under det 
att hon med sin vackra, öppna barnablick skådade in uti 
mina ögon. — Jag uthärdade ej med denna blick, utan 
beslöt mig för den största handlingen i mitt lif, att skaffa 
henne ett hem hos någon annan, emedan jag ej ville, att 
hon skulle smittas af sin mors dåliga moral — kanske 
äfven derföre — att barnet var mig en spion — och en 
domare.

— Men Mirtza ! hade du ej ännu blifvit luttrad —frå­
gade Malin med ovilja.

— Icke medan jag var fastknippad med denne djefvul 
i menniskohamn, som kallar sig Gösta Valler — luften 
kring honom är förpestad — åh Malin — du känner ej 
den mannen!

— Nej Gudi vare tack derför — svarade Malin, som 
icke ens i sina romaner tänkt sig en sådan personlighet.

— Den tid, som följde i Paris, var full af döfvande 
rus och förströelser — men jag glömde derunder mina 
samvetskval, och var drottning i dårskapernas och demi- 
mondens verld — firad, eftersökt och förgudad. - Der 
var det, som jag studerade mig till den salong jag här 
öppnat, och hvilken helt är bildad efter parisiskt mönster. 
Jag är helt säker på att »min salong» snart är ryktbar 
inom den finare herrsocieteten här i hufvudstaden, och den 
är enastående i sitt slag — fortfor Mirtza ej utan stolthet. 
Men — för att återgå till mitt lif i Paris hade mitt vi­
stande der, äfven sina mörka sidor — ty Gösta Valler ledde 
mig i allt stramare tyglar, och hotade mig med det van­
liga, att han skulle öfverlämna mig i rättvisans händer, om 
jag ej samtyckte att lämna Paris, och tillsammans med 
honom,.återvända till Sverige. Jag hade således intet val 
— utan återvände hit — der det är min lifliga önskan 
att ej bli igenkänd såsom Mirtza Sten.

— Mirtza — med denna bekännelse förstår du ju själf, 
att jag hade rätt uti mitt påstående, att du ej är väl känd 
här i Stockholm, af bröt Malin och stirrade på sin skospets. 
Det var henne omöjligt att möta Mirtzas blick, och hon 
skälfde vid blotta tanken att vara ensam med en person, 
som egentligen borde sitta under lås och bom.

— Huru är det dig möjligt att en minut lefva under 
samma tak som denne Valler?
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— Ack! Du frågar, huru det är möjligt, sedan du af 
min berättelse hört, att jag är fängslad vid honom för tid 
och evighet,

— Säg icke så, Mirtza — Gud är god och barmhertig, 
och om du upprigtigt ångrar dina brott, skall han befria 
din själ från detta ok — jo — jag är viss derom! men då 
måste du på nytt börja ditt lif — och fly från all smuts, 
all dy du nu är försänkt uti.

— Det är försent — jag kan ej nu bli annorlunda. — 
Jag skall förresten aldrig kunna bli utaf med Gösta Valler
— jag vet det, sade Mirtza med hård röst och blick. — 
Tror du ej jag försökt rymma? jo, mera än en gång — 
men han när mig alltid! Ibland tror jag han är allvetande
— ty han känner till och med, hvad jag knappast för 
mig sjelf tänkt ut engång.

— Men du måste bryta med honom afbröt Malin med 
skälfvande stämma. Du måste.

— Jag kan icke, derför att jag icke litar på mig sjelf — 
Malin! lifvet är så tungt utan romantik, utan kärlek som 
lörgyller det! ålderdomen är så kall! jag skall förbättra 
mig då de åren komma — men nu! — begär det ej! Jag 
skulle till hvad pris vilja befria mig från Gösta Valler — 
men det är en annan, hvars kärlek är mig dyrbarare än 
lifvet — och jag kan ej lefva utan honom och hans kärlek.

— En annan! säger du — Mirtza, vid dina och mina 
år, bör man kunna ha lemnat kärleken bakom sig.

— Är du då alldeles kall och känslolös? Erfar du al­
drig inom dig behofvet af att skyddas, att smekas och 
älskas,- såsom ett litet viljelöst barn ? Malin rodnade häftigt
— kanske just derföre att Mirtza klädde i ord hennes in­
nersta tankat.

— Jag älskar mina barn, och känner full tillfredsstäl­
lelse af deras kärlek.

— Du ljuger, Malin — det ser jag af din skygga blick 
och af de bjerta rosorna på dina kinder.

Malin kände sig så mycket mera slagen af hennes 
ord, som hon just som bäst kämpade för att öfvervinna 
ett ungdomstycke, som under flera år, nu sedan hon blifvit 
enka, och under hans trägna böner och trofasta kärlek 
varit nära att helt lägga beslag på hennes förnuft. — Du 
anser mig ej värd ditt förtroende — och jag begär ej att
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du, efter hvad jag anförtrott dig, skall hysa någon vänskap 
och förtroende för mig — sade Mirtza nästan ödmjukt.

— Och likväl håller jag utaf dig Mirtza, du är så 
olycklig — och jag förstår dig så väl, ehuru jag ju måste 
ogilla dig på det högsta, men likväl som bevis på att min 
vänskap är trofast skall jag för dig uttala, hvad jag ej för 
någon hittills erkänt — ja, knappast för mig sjelf — att 
jag finner lifvet mycket tungt! Det vill säga ej alltid — 
men oftast. — Ack Mirtza — du vet ej hvad det vill säga 
att känna sig ung, att veta sig känna precis lika sjudande 
varmt, lika full af behof af kärlek och förstående som förr
— att älska, att önska skydd och hvila — och så, utan 
en suck, utan knot afstå från allt — allt!

Malins ord upplöste sig i en kväfd snyftning.
— Det vill säga — jag har ju det förnämsta kvar, 

barnens kärlek — men jag får aldrig känna någon hvila
— något stöd — blott kämpa, kämpa, lida i mitt inre och 
så visa ett gladt lynne — O ! mina nätter Mirtza — kunde 
någon se mig under dessa långa, mörka, kvalfulla timmar, 
då jag öfverväger debet och kredit — och finner att det 
på intet sätt går ihop hvarken med mina känslor eller 
mina affärer.

— Men hvarföre underkastar du dig något sådant? 
Du är ung ännu, du har en vacker figur och detta oemot­
ståndligt tjusande i ditt väsen, som gör att du aldrig kom­
mer att bli hvad man menar med gammal. — Du kan 
ju låta barnen komma ut — de äro stora nog att sjelfva 
tjena sitt uppehälle.

— Och dermed tror du jag skulle känna mig tillfred- 
stäld? — utan dem ingen full lycka — och med dem — 
måste jag försaka allt hvad lifvet eger, som kallas njut­
ning — ty det enda sätt, som skulle kunna lindra mina 
bekymmer, vore att — — att------- gifta mig.

— Men i himmelens namn — har du något anbud — 
så är du väl en idiot, om du ej antar det! Har han något? 
Hvad är han?

— Vi voro förlofvade innan jag gifte mig — men så 
upplöstes denna förbindelse — genom slägtens inverkan 
— jag förstod då knappast, huru mycket jag älskade ho­
nom. — Sedan, under de långa åren sedan min man gått 
bort från mig — när jag erfor, huru trofast han under alla
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år älskat mig — vaknade på nytt allt det gamla och jag 
kämpar hvarje stund för att få bugt på detta stormiga 
hjärta, som ännu i lifvets höst pockar på lycka . . .

— Öfvervinna? och hvarför Malin?
— Därföre att det aldrig skulle gå ihop med honom 

och barnen. — Han älskar mig med svartsjuk hängifven- 
het — och barnen likaså ... då förstår du väl att jag 
försakar honom för dem.

— Nej — det förstår jag ingalunda — ty jag skulle 
ej för något pris kunna försaka Leos kärlek. Ser du 
Malin vid 35 — à 40 år älskar kvinnan på ett helt annat 
sätt, än då hon är ung ... I sista fallet koncentrerar hon 
alla sina känslor på ett föremål . . . med de sista upp­
flammande gnistorna . . . hon känner att det är ett far­
väl till lifvet . . . till lyckan och njutningarna — hon 
omfattar detta halmstrå med den drunknandes ifver — 
■och ve den' som rycker det ifrån henne . . . Vid dessa 
ord kom det något vildt och hatfullt i Mirtzas uttryck. 
Jag skulle kunna döda den som stälde sig mellan mig och 
— honom ... a

— Men hvem är han då, denne som så helt lagt be- 
-slag på »le beau reste» — sade Malin mindre grannlaga 
än hon brukade — meningen gled helt ofrivilligt öfver 
hennes läppar.

— Jag borde ej svara dig när du är så elak — men 
i alla fall heter han Leo Bnrdack; jag måste väl äfven ut 
med det, då jag sagt allt annat.

— Leo Bardack? utropade Malin med en blick som 
ville hon i sitt minne söka efter denne person — och 
sambanden med honom.

— Ja — just den där vackre, mörkhyade, mörkögde 
mannen, som var hos mig på min mottagning och som du 
ovilkorligen måste bemärka.

— Men han — är ju gift — är han icke det?
— Så — du känner honom, sade Mirtza med en kall, 

forskande blick.
— Jag har aldrig varit tillsammans med honom annat 

än hos dig — men det hindrar ej att jag därföre kunnat 
höra talas om honom, sade Malin lugnt, öfvertygad som 
hon var, att det var just hos hans hustru, som Yvonne

Ett stormigt lif. 26
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tagit plats. Hon sökte se obesvärad ut, för att ej förråda 
Yvonne, och fortsatte därför, emedan hon med visshet 
ville veta om det var han, »och stället där han bor heter 
Ulfsätra.»

— Malin! du måste säga mig huru och på hvad sätt 
du känner Leo — i annat fall . . .

— I annat fall, upprepade Malin litet nervöst . . .
— I annat fall tror jag ej på din vänskap.
— Då måste du tvifla — ty jag vill ej omtala det 

svarade Malin, och såg Mirtza fast i ögonen, fast de glödde 
grönskiftande och glänsande emot hennes fasta, lugna 
blick.

— Älskar äfven du honom, frågade Mirtza tvärt.
Malins otvungna skratt lugnade Mirtza helt och hållet 

— och hon måste sjelf le åt sin fråga.
— Nej det försäkrar jag dig att du kan vara ganska 

lugn för. Din Leo var säkerligen allt för »grön» på den 
tiden jag var flicka att kunna utgöra någon fara för mitt 
lugn — du hörde ju, Mirtza, att jag omtalade, att det var 
en ungdomsböjelse. Men jag återtar min förra fråga. Han 
är ju gift?

— Än sedan? det måtte väl ej utgöra något hinder. 
Tror du kärleken låter binda sig? Kan du tänka, att om 
han har en gås till hustru han ovilkorligen skall gå och 
älska henne hela lifvet — därföre att han en gång trodde 
att han gjort det, och i ett fånigt ögonblick lät en prest 
uttala några ord öfver dem — nej kära Malin — så be­
handlar man ej kärleksguden ; det vore att klippa hans 
vingar . . .

— Men kära Mirtza, du vet väl att Gud sjelf stiftat 
äktenskapet — och att vi i utöfvande af våra pligter känna 
den största lyckan.

— Möjligen tillfredsställelse, ej lycka och jag afskyr de 
äktenskapliga bojorna — likväl, — fortfor hon. något 
tystare, skulle jag kunna -— nej — jag skulle ej önska 
högre än att få bli Leos hustru-------

— Hvad du motsäger dig sjelf!-------
— Ja — du förstår att Leo utgör ett undantag — 

han skulle höja mig till sig — ja Malin — tro mig allt 
det goda inom mig, som måste finnas, fast det under alla
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dessa år slumrat, skulle på nytt vakna om jag blott finge 
bli Leos hustru.

— Men för att bli det, måste du krossa ett hjärta — 
hans nuvarande hustrus — sannolikt älskar hon honom 
med samma glöd som du.

— Omöjligt! Sådan kärlek som min finns ej annat än 
hos mig — —!

— Ar du då viss på att det är kärlek, ej passion?
— Sådant där hårklyveri bryr jag mig ej om — kär­

lek och passion — det är enligt min tanke det samma 
— älskar jag så känner jag att det är med passion — 
men i alla fall är du lustig att tala med, Malin — för dig 
är det den lättaste sak att afstå från hvad jag vill för­
svara med mitt hjerteblod.

— Kanske derföre, att jag låter själen, och du sin­
nena och kroppen styra dig . . .

Men apropos, Mirtza. När jag nu lägger denna otill- 
låtna kärlek till det öfriga du omtalat — hälst nu då du 
hade din flicka att lefva för — så kan jag ej vidare 
skänka dig min vänskap, eller önska ett umgänge med 
dig, såvida du ej går in på att förändra ditt nuvarande 
lif-------

— Jag var beredd på detta — och har under alla 
dessa år lefvat utan din eller någon annans vänskap — 
jag skall äfven nu försöka att göra det, svarade Mirtza 
bittert, men en sak måste du dock lofva mig, nemligen 
att omtala hvar min flicka vistas.

— Jag har lofvat henne att ej förråda denna hemlig­
het, och jag ryggar aldrig ett gifvet löfte.

— Ej ens till en mor som vill återfå sitt barn! ut­
ropade Mirtza häftigt.

— Ej ens till henne, om hon förverkat det dyra mo­
dersnamnet! Mirtza kära Mirtza! vänd om! ännu kan ju lifvet 
blifva lif för dig! I och med det samma du börjar ett 
nytt ärbart lif, skall du helt säkert återfå din dotters kär­
lek, och min vänskap . . .

— Mycket frestande, log Mirtza ironiskt — i sanning 
frestande! Men du vill väl då att jag äfven skall afstå från 
Leo? fortfor hon och drog på sig sina handskar under 
■det hon reste sig upp.
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På väg till Hasselbacken.

Denna stund har kanske varit den bästa i mitt lif — nu 
återtar jag masken — och ställer sig något hinder i min 
väg, så må din Gud förbarma sig öfver den som är an­
ledning till detta hinder och — öfver mig! 
ht Mirtza slöt med en häftig, oförmodad rörelse Malin 
intill sig och tryckte henne med sådan våldsam häftighet 
i sina armar, att Malin ett ögonblick trodde att det var 
Mirtzas afsigt att kväfva henne. Därefter stötte hon henne

— Naturligtvis — det är ju hufvudsaken.
— Ja — då afstår jag utan tvekan både från dig och 

Yvonne. Er kärlek tillfredsställer mig ej. — Dock jag är 
i dina händer Malin. Du kan göra med mig hvad du 
vill . . . jag ber dig dock påminna dig vissa punkter i 
mitt lif, som bör försäkra dig om att jag är i stånd till 

Och nu framåt på den bana jag redan beträdt.
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omildt bort, och ilade, utan att se sig om, ut genom dörren 
och ned för trappan.

Malin stod länge stilla med hopknäppta händer och 
stirrade ut genom dörren där den olyckliga kvinnan för­
svunnit, samt tänkte pä det tunga förtroende hon i dag 
helt ofrivilligt påtagit sig att bära.

FEMTONDE KAPITLET

födelsedagsfesten.
Fru Malin Fägerfrost, var helt tidigt uppe den sköna 

junimorgonen hvilken ännu kändes helt sval, innan middags­
solen med sina strålar hunnit insvepa hela Stockholm i 
denna brännande mattande värme, som är nära att komma 
den trötte vandraren att digna.

På tå smög hon omkring, och höll en »räfst» i sina 
lådor — hon ville så gerna gifva sin kära flicka någon 
liten gåfva, men kassan, hennes sorgekälla hade nu som 
vanligt satt en gräns för hennes lifligaste önskningar, och 
hon stod der nu framför sin byrå med bekymrad uppsyn. 
Snart fick hon tag i en liten ask der tiennes!käraste gamla 
minnen förvarades, och med litet vemod i blicken tog hon 
derur en ring som hon fått af Ivan, han som ännu var 
trogen sin kärlek, och som hon nu ville försaka för bar­
nens skull. — Det kunde just vara lämpligt att gifva 
denna ring till Sonja på hennes sjuttonde födelsedag — 
tänkte Malin, och nedlade ringen på skär bomull i en li­
ten ask.

Sedan smög hon ut i köket, der en olidlig värme ström­
made emot henne, mättad med ångorna af nygräddadt bröd 
och kaffe. — Kvällen förut hade hon köpt en bukett de 
skönaste blommor, som visserligen blifvit mycket dyrare 
än hon beräknat, men som var hennes enda lyx den dagen.

Nu var det lilla prydliga bordet färdigt, och Malin 
betraktade sitt verk med gillande blickar. Sedan tog hon 
en daggig ros och lät den falla ned på den slumrande
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unga flickans hufvud under det hon tryckte en lätt kyss 
på de svällande mörkröda läpparne.

Ett par hvita välformade armar slingrades om modrens 
» hals, oeh de sömndruckna ögonen fick ett ömt varmt ut­

tryck, då hon såg in i ögonen på den afgudade modren.
— Min lilla älskade Sonja! mätte Gud gifva dig hvad 

du mest önskar — och som är till din sanna lycka under 
detta år!

— Ja — det är att få behålla dig, mamma, och att 
du skall få det litet ljusare!

Liksom till svar på sin önskan ringde det i detsamma 
och Malin skyndade att öppna.

— Se här ett bref med främmande stil, sade Malin, 
och satte sig ned på sängkanten bredvid sin flicka.

Sonja bröt det med största ifver, och slukade inne­
hållet.

— Mamma, älskade kära mamma detta var det roli­
gaste som kunde hända mig! Läs själf! hon räckte bref- 
vet till modren som med stigande förvåning och glädje 
läste :

Bästa fröken!
Det arbete ni lemnade mig, har jag genomläst och 

finner det vara allt igenom förträffligt, det förvånar mig 
ingalunda att författarinnan till detta arbete, har en sådan 
liten rar och präktig dotter! Jag bjuder trehundra kronor 
för arbetet i sin helhet, om er mor finner detta honorar 
tillräckligt Följetongen skulle då börja införas redan 
nästa vecka. Antar er mor mitt förslag, torde hon sjelf 
infinna sig för att mottaga likvid. — Med största hög­
aktning etc.

Malin blef djupt uppskakad af denna oväntade glädje. 
Motgångarna och de ständiga bekymren bar hon med 
hjeltemod, men medgången förkrossade henne, och de länge 
kväfda känslorna togo sig utbrott i en ström af heta tårar. 
Sonja lutade sig intill modren och grät äfven hon. —In­
gen kunde bättre än Sonja förstå dessa nästan heliga tå­
rar. —

Nu vaknade Linda — och såg yrvaken ut. Hon såg 
upp för ett ögonblick, men kastade sig åter ned i bädden 
och slöt ögonen.

— Jag drömde att jag var rik — o ! så skönt det var
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— ack om jag aldrig vaknat till den eländiga verklighe­
ten ändå!

— Kanske din dröm bådade någon lycka — sade 
modren med försök till leende.

Hon var så van vid att höra denna ständiga jämm'.er 
af Linda — att snart intet kunde såra henne från de ta 
håll.

Det var derför stor glädje för henne att kunna omtala 
den glada nyheten om denna oväntade ljusning, för att 
höra om Linda äfven nu skulle knota.

— Så skönt! Då får jag då ändtligen köpa litet rit- 
material — och så kanske du köper mig en ljus klädning 
till midsommar! utropade Linda med oförstäld tillfreds­
ställelse, och gnuggade sömnen ur sina ögon.

Modren och Sonja gåfvo hvarandra omedvetet en be­
tydelsefull blick — Lindas natur förnekade sig aldrig — 
alltid hon sjelf i första rummet!

— Det är Sonjas födelsedag i dag, Linda!
— Ack ja! det var rätt! jag hade nästan glömt det. — 

Lycka till allt godt, lilla syster, och måtte du få en rigtigt 
rik ock bra fästman som blir till heder och glädje för oss 
och som kan bjuda mig på att studera i Paris.

Nu tyckte Linda att hon var rigtigt värmande och 
ovanligt tillgänglig — hon kände sig rigtigt nöjd med sig 
sjelf, då hon gick ända derhän, att hon steg upp och gick 
fram och kysste Sonja.

— Ah dermed är ingen brådska, sade Malin under 
det hon hjelpte Sonja att fläta den tjocka blåsvarta flétan 
som var så svår att få bugt med.

Snart sutto de tre kring det prydliga födelsedagsbor­
det och Sonja sade;

— Nu saknar jag blott Yvonne! Ack mamma, om du 
sagt till henne endå!

— Huru vet du att jag ej gjort det, svarade modren 
och öppnade när det åter ringde — här är hon ju, den 
lilla bytingen! fortfor hon, och Yvonne kramades lika häf­
tigt af både Sonja och Malin.

Linda satt lugn kvar vid bordet och öfverlemnade sig 
åt lyckan att njuta af alla de goda saker, som Bengt 
med Malins tillåtelse fått hemsända. Han var nu en nästan 
daglig gäst der i huset, och hade med stor möda gjort
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•klart för Malin, att han ej kunde vara der så ofta, om hon 
ej ville tillåta honom att på något sätt få visa dem någon 
vänlighet tillbaka. I dag erbjöds det derföre ett tillfälle, 
och de läckra tårtor, konfekt och frukt han sändt, var en 
källa till upprigtig glädje, i synnerhet för Linda som näst 
sin kärlek för målning, satte bordets njutningar högst i 
lifvet.

— Välkommen! sade Linda med munnen fullproppad, 
-så att kinderna voro runda — och räckte fram sin ena 
hand åt Yvonne. I den andra höll hon en läcker tårta. — 
Nå huru trifs du der ute? — hu jag skulle dö om jag 
vore tvungen att bo på landet så der — och inte någon 
ungdom ! — Frun skall ju vara ovanligt oresonabel, påstår 
herr Linström.

— Det har han inte sagt, Linda, rättade Sonja, som 
alltid var sjelfva rättvisan — han sade blott att hon var 
litet ojemn till humöret, och vi liksom läste mellan raderna 
att du ejo trifdes.

— Ah jo — det gör jag allt, svarade Yvonne och 
rodnade helt ofrivilligt under tant Malins forskande blick

Sonja hade snart beredt henne en plats vid bordet, 
-och hällde uti hennes kopp af det doftande kaffet.

— Får jag se på dig rigtigt! sade Yvonne och såg 
>med skälmsk, forskande blick på vännen. Äh! hvad du 
Far gjort dig vacker idag! Ser tant så bra det der'skära 
lifvet klär henne och dendär törnrosen der vid sidan ! Vänta 
ni några flera hit idag?

Sonja rodnade, så att hon fick tårar i den långa svarta 
ögonfransen.

— Bengt kommer kanske — men jag vet ej någon 
annan, sade Malin småleende.

Nu hörde de tydligt, att det var någon som gick i 
tamburen och Sonja sprang ut, glad att komma undan sin 
väninnas forskande blickar.

— Yvonne, kom! sade Sonja, som var bilden af täck 
ungdomlig friskhet, der hon till hälften lutade sig in ge­
nom dörren — någon söker dig.

— Herr Bardack! utropade Yvonne, med både för­
våning och ovilja.

— Jag ber om tillgift, men jag visste, att ni skulle 
komma in med detta tåg, och ville höra om ni reser hem
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i kväll igen, så kunde vi begagna samma hästar från 
station.

Det var tydligen endast en förevändning för att få 
träffa henne — men Yvonne låtsade, eller förstod det i 
sjelfva verket ej.

— Ni kan väl komma in en stund — vi fira en hög­
tid här i dag, lilla Sonja fyller sjutton år — och under 
•sådana förhållanden får ingen komma härifrån utan att del­
tagit i vår glädje, sade fru Fägerfrost och ordnade en plats 
~vid kaffebordet.

Leo såg hastigt på Yvonne liksom för att begära till- 
låtelse.

Hon smålog ofrivilligt åt hans barnsligt frågande blick 
— och sade.

— Låt ej tant vänta på svar — hon står ju och häller 
uti kaffe åt er.

— Fröken Yvonne — jag visste att det var födelse­
dag hos edra käraste vänner — tror ni att jag vågar? __
frågade han, och räckte fram den härligaste bukett af ro- 
^sor på sina långa stjelkar.

Så snällt sade Sonja och tackade Leo med en vän­
lig blick — men Yvonne förblef tyst och tankfull. Denna 
'uppmärksamhet öfversteg hvad man kunde vänta af hen­
nes »husbonde» — som hon i sitt inre kallade Leo.

Snart kände han sig hemmastadd och Malin förstod 
nu som alltid att med sin milda vänlighet och sitt varma 
intresse för andra framkalla de behagligaste sidorna i Leos 
karaktär och han skämtade och skrattade precis som i sina 
gossår, då han var den muntraste och bäste af alla skol­
gossarna.

Han kände ett välbefinnande i detta lilla soliga, glada, 
af blomsterdoft och poesi uppfyllda hem, som han ej kunde 
påminna sig ha kännt på länge, allt sedan hans modergått 
bort och lemnat honom ensam i en kall likgiltig verld — 
med sina medfödda och nu lössläppta passioner till ledare.

Den ständiga oron, som alltid brukade gnaga i hans 
inre, lidelsen och den atmosfer af svartsjuk misstro och 
otyglad häftighet, som alltid var följden af hans besök hos 
och i närheten af Mirtza — lika väl som den brutala och 
despotiska sida, som Anna alltid framkallade, var borta, och

Ett Stormigt lif. 27



den behagliga sällskapsmenniskan med den intelligenta­
blicken och den glänsande vältaligheten, när han fick tala 
i de ämnen som intresserade honom — stälde Leo i en 
helt ny dager för Yvonne.

De unga flickorna skämtade och skrattade muntert, 
under det de än sutto vid sina arbeten, än stodo lutade- 
öfver de vackra blommorna och än.Jäto de emellanåt från 
närgränsande rum höra sina röster i en och annan duett, 
afbruten af glada, klingande skratt, när de gingo in pä 
hvarandras stämma.

Malin och Leo hade tagit sin tillflygt till Malins skrif- 
rum, som äfven tjenstgjorde som hennes sofrum, ty ung­
domen störde dem i det litterära samtal, de nu voro för­
djupade uti och måste dryfta till slut.

Då klingade åter tamburklockan, som idag endast 
tillfört Sonja glada budskap — och hon sprang med gläd­
jestrålande blickar för att ännu en gång öppna. — Nu 
borde det vara Bengt! — men hon återkom alldeles för­
ändrad — leendet hade flytt, och rodnaden lemnatrumför 
en lätt blekhet — hon stängde omsorgsfullt dörrarna.

— Mamma! hviskade hon — tant, fru — Mirtza — 
vill ändtligen tala med dig.

Om åskan slagit ned midt ibland dem, hade det ej 
kunnat väcka större bestörtning, än hvad denna nyhet 
gjorde.

Malin var nära att för en stund förlora fattningen — 
men hon återfick snart sitt vanliga själslugn.

— Gå in sade hon med tyst stämma, och förde Yvonne 
skyndsamt in i rummet där Leo satt. Sedan stängde hon 
dörrarna i lås. Derefter gick hon med antaget lugn håll­
ning ut i tamburn och öppnade för Mirtza, som väntat i 
förstugan och helsade med ovanlig köld på Mirtza, som 
alldeles förkrossad och med misstro i blicken väntade.

— Du är förvånad att ännu en gång se mig —? icke 
sannt — men jag måste tala med dig, Malin — ännu 
några ord.

Malin iakttog med förvåning, att Sonja hunnit undan- 
rödja alla spår såväl af Leos som Yvonnes därvaro.

— Jag vill endast säga dig, att det idag är min Son­
jas födelsedag, och att jag har för sed att sådana dagar 
aflägsna alla obehag.
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— Var barmhertig Malin sade Mirtza och trängde sig 
in. — Jag förgås om jag ej får tala med någon. — Du 
är ju ensam och kan väl egna detta ögonblick åt mig! — 
Malin, fortfor hon med höjd röst — jag har ännu ej träffat 
honom; han undflyr mig —! Det är snart fjorton dagar se­
dan vi sist träffades------- åh! alla afgrundens magter ha’
sammansvurit sig öfver mitt hufvud! — Leo har glömt 
mig — han har glömt mig! — nästan vrålade hon —jag 
har hvarje stund sen’ vi sist träffades hoppats! stund efter 
stund — minut efter minut — men, han kommer ej! Min 
Gud, hvad skall jag göra?

— Är det till mig du kommer med den frågan? då 
det just är jag som dragit mig ifrån dig, just derför myc­
ket, att du närde denna otillåtna kärlek.

— Du får ej vara grym, Malin — se här hvad jag 
har åt dig — jag gifver dig dessa hundra, se så, tag dem! 
jag vet huru väl du behöfver hvart öre — ja — det hjel­
per ej — ! men så skall du ock hjälpa mig att återfå ho­
nom!

Malin blef först hvit ända till läpparne, sedan drog en 
mörk sky ända från hårfästet nedåt halsen — och hon 
kunde knappast frampressa ett ljud.

— Tror du kanske jag låter köpa mig till en låg hand­
ling? Tänker du, att jag skulle vilja använda ett öre af 
dina pengar? jag, som ärligt förtjenar mitt bröd — och 
som aldrig begärt ett öre af dig — jag skulle ej vilja be­
sudla mig så djupt. Gå bort Mirtza — förgifta ej mitt 
barns högtidsdag — gå, säger jag dig! Hittils har jag haft 
tålamod med dig, men det är slut—och jag ber dig ännu en 
gång: lemna mig —!

— Du visar mig bort, Malin — och likväl vet du, huru 
farlig jag är som fiende, svarade Mirtza och reste sig med 
blixtrande ögon. — Du vet, att jag kan för dina barn 
omtala allt. — Jag är kanske mörderska — jag är en 
förtappad varelse, men jag gifver gerna mitt barn — ja 
till och med åt afgrunden, blott jag återfår Leo.

— Tyst, i himmelens namn, tig.
— Jag skall säga dina barn att du —fortfor hon med 

höjd röst liksom anande att flickorna lyssnade — ej är nöjd 
med deras kärlek — att du lider — att du — har ett 
tycke som — du afsäger dig för deras skull — att du —
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ej finner dem vara nog — nu afbröt sig Mirtza med ett: 
hysteriskt skratt — och slog ut med armarna i luften som 
en vansinnig — därefter föll hon ned i en stol under hög­
ljudd klagan — Leo Leo! hvar är du! olycklig den, som 
ställer sig mellan mig och dig!

Yvonne och Leo hade ej förlorat ett ord af hvad som 
sades — och Yvonne skälfde som af inre frossa, ur stånd

Kära mamma så Linda bär sig åt.

lin.,.1

att lugna sig, trots Leos förtviflade, bönfallande blickar — 
han var förkrossad — och vågade slutligen ej möta hennes 
förebrående blick. — Det var som om hennes inre stelnat 
under modrens fasansfulla ord. — När Malin med upp- 
rördt utseende åter trädde in, sedan hon lyckligtvis genom 
Bengts ankomst blifvit befriad från Mirtza, var det med 
bleka kinder och sorg i blicken.

Allt hvad dessa menniskor velat dölja för hvarandra,



hade med omild hand berörts af Mirtza, som likt en af- 
grundsande kastat in en ofridens brandfackla i den nyss så 
lyckliga lilla gruppen.

Leo var den förste som talade — sedan han åter till­
slutit dörrarna efter Malin.

— Det är menskligt att synda och fela — men gu­
domligt att förlåta ; jag medger att jag inför er mina högt 
värderade nya vänner, om jag så vägar kalla er, står här 
som en missdådare — jag har intet att säga till mitt för­
svar, annat än hvad ert inre, hvad det deltagande kvinno­
hjärtat kan säga till er — jag kan endast hädanefter söka 
göra mig förtjent af er aktning — vill ni tillåta det och 
att hoppas på ert förtroende.

Malin räckte honom med öfverseende vänlighet han­
den, men Yvonne satt ännu stilla med blicken sänkt som 
i oupplöslig domning. Hennes inre hade lidit en sådan 
ohjelplig stöt, att det fordrades år för att hon åter skulle 
bli sig sjelf.

En djup förstämning efterföljde nu den förut glada 
sinnesstämningen.

Leo tvinnade med dyster min sina mustacher och stir­
rade tyst framför sig, under det Bengt med frågande min 
betraktade än den ena än den andra. Det var som om ej 
någon skulle ha mod att bryta den tryckande tystnaden.

Malin vinkade åt Bengt, att följa sig ut i det andra 
rummet, och meddelade honom med få ord, att Mirtza var 
anledningen till den djupa förstämningen.

Hvad skola vi taga oss till? frågade hon med be­
kymrad uppsyn.

— Jag skulle anse det vara bäst, att vi företaga nå­
got, som kunde förströ dem alla, så de komma på andra 
tankar än de nuvarande dystra.

Jag föreslår en middag på Hasselbacken, för att fira 
dagens högtid — fortfor Bengt.

— Det vore ju förtjusande — svarade Malin, men såg 
likväl tveksam ut.

— Fru Fägerfrost! Tvekar ni? Vill ni ej tillåta mig 
att bereda oss alla detta nöje?

— Om vi kunna förmå Yvonne därtill, jag tror det 
knappast.

Leo, som förgäfves hoppades kunna aftvinga Yvonne
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ett vänligt ord, reste sig slutligen, och stod nu framför 
Malin, och sade henne med en lätt bugning farväl.

Bengt sprang efter honom, och meddelade honom för­
slaget om Hasselbacken — men Leo kunde ej gifva något 
bestämdt svar. Gerna ville han fortfarande vara tillsam­
mans med dem alla — men han var ännu allt för upprörd 
att kunna besluta sig — »Kommer jag, så är jag där 
klockan fyra — men vänta mig ej!»

Liksom i dvala afhörde Yvonne det af Malin glädtigt 
framstälda förslaget, hvilket med högljudd glädje mottogs 
af både Sonja och isynnerhet Linda. Yvonne, som var 
mycket blek, err.edan hon ej lyckats fälla en enda lättande 
tår, stirrade frånvarande på Bengt, som betraktade henne 
med djupt deltagande i sina vänliga ögon.

— Kära lilla Yvonne, säg ja! bad Sonja bevekande.
— Nu skall Yvonne hvila en stund i ro, sade Malin 

lugnt och vänligt, samt lade en ren örngottskudde på den 
gamla, bekväma soffan i sitt skrifrum, där de alla voro 
församlade. Med moderlig ömhet slog hon armen om 
lifvet på den unga flickan, och förde henne vänligt fram 
till soffan, lade en mjuk lätt schal öfver henne samt tryckte 
med tyst deltagande en varm kyss på hennes panna.

— Klockan är endast tu, och du kan i lugn hvila dig 
en och en half timma.

Som af en ren tillfällighet lade hon en ren näsduk 
genomdränkt med eau de cologne bredvid Yvonne på kud­
den, öppnade fönstren och släppte ned rullgardinen som 
med en söfvande rörelse stundom sakta vaggade fram och 
åter för den lätta vinden.

»Hvilken engel hon är denna tant Malin», tänkte Yvonne 
och gömde sitt ansigte i den doftande näsduken. Nu kunde 
hon fritt få hängifva sig åt sin smärta, och snart lättade en 
tårflod hennes beklämda bröst.

Uttröttad af sinnesskakning och värmen i förening, 
föll hon snart i en djup sömn och vaknade ej förr än 
Malin stod lutad öfver henne och med mild, smekande 
rörelse strök med handen öfver hennes panna.

— Jag har slumrat, snälla tant, sade Yvonne, och såg 
sig omkring med klara, glänsande ögon, liksom undrande 
hvar hon var.
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— Jo, du har sofvit nära på en timme. Men nu är 
Bengt otålig att höra, om du vill komma med på middag.

Yvonne betänkte sig en stund, men insåg snart att 
om hon vägrade att komma med skulle ej heller de andra 
gå, och dätigenom kom hon att förorsaka de kära vän­
nerna både kostnad och besvär. Leo var ju ej kvar, så 
hon kunde så mycket hellre komma med.

Hon skyndade derföre att göra sig i ordning, och 
snart gingo de glada och småpratande framåt strandvägen.

Men det var nu på middagen ovanligt hett, och Bengt 
öfvertalade dem därföre, att stiga upp i den spårvagn, som 
i det samma kom. När de stego upp i den, fingo de till 
sin glada öfverraskning se Leo, som satt där före dem.

Den enda, som ej såg glad ut, var Yvonne, hvilken 
undvek hans blick.

Då Baron von Melcher, i det samma de kommo fram 
till Djurgården, bad att få sluta sig till deras sällskap små­
log Linda och rodnade af förtjusning. Äfven de andra ut­
tryckte sin glädje öfver att han kom med.

Han sjelf, viss på att det var dem alla kärt att se 
honom, och fullt pä det klara med sina egna förtjenster, 
försäkrade ifrigt, att det varit hans önskan att öfverraska 
dem med sin närvaro, hvarför han bedt Bengt ej nämna 
något om hans önskan att vara med, men att bordet stod 
viket, och till och med var blomsterprydt för födelsedags­
barnet, som han i det samma gratulerade.

Bordet var dukadt uppe på verandan, så att de hade 
utsigt öfver hela den rörliga taflan nedanför. Musiken spe­
lade en festmasch och Sonja påstod helt käckt att det var 
till hennes ära. Det låg feststämning i hela luften — och 
Yvonne smittades så småningom däraf — synnerligast då 
tant Malin drog henne bort i ett hörn och med varm ton 
och blick frågade; »håller du af mig, Yvonne?» En varm 
omfamning var Yvonnes svar. »Då försöker du att lägga 
band på dig och din nedslagna sinnesstämning. Jag för­
står den så väl, men jag sätter dig dubbelt högt, om du 
försöker att tänka pä, att ej störa de andras glädje — och 
att se bort från dig sjelf!»

— Kära lilla tant du har så rätt! Jag vill visst ej för­
bittra Sonjas födelsedag — nej — sviker mig modet, skall 
jag blott se på dig, så får jag kraft.



— Annu högre fàr du allt se, mitt älskade barn, sva­
rade Malin, ock tryckte en varm kyss på hennes friska 
läppar.

Leo placerade sig så, att han kunde följa hvarje rö­
relse af Yvonne — hvilket i hög grad besvärade henne. 
Vid en blick på tant Malin, öfvervann hon snart sin stel­
het, och språkade lifligt än med Sonja, som satt på ena 
sidan, och än med Bengt, som tagit plats till venster om 
henne.

Leo fördjupade sig allt mera i samtalet, som tycktes 
tagit en allvarlig vändning, och Malin såg stillatigande och 
under tysta reflektioner på, huru han böjde sig ned för att 
kunna uppfånga blicken under Yvonnes tunga ögonlock, 
som oftast voro så djupt sänkta, att de mörka ögonfran- 
sarne beskuggade den fina, matt skära kinden.

Sonja lyssnade förströdd på Baron von Melcher, som 
sökte dela sin uppmärksamhet mellan henne och Linda, 
i lika hög grad — Linda var dock öfverlägsen i förmågan 
att intressera sin granne och lemnade honom ej tillfälle att 
tala med Sonja, som väl ofta drogs med i samtalet mellan 
Bengt och Yvonne, men aldrig lyckades möta Bengts blick, 
som envist häftades på Yvonne . . .

Leo, som var gift, intresserade ej Linda. Han var 
dessutom tyst och såg frånvarande ut. Han sade ett och 
annat ord till fru Malin, som mycket väl såg hvilken an­
strängning det kostade honom att försöka få ett samtal i 
gång, då han med girigt intresse försökte taga del af hvad 
Yvonne och Bengt så ifrigt talade om. Hon skylde der- 
före på att hon var hes, och ej orkade öfverrösta musiken. 
Han var allt för glad att taga detta för kontant för att 
vilja vidare tränga sig på henne — och där satt hon nu, 
den för några få år sedan så firade och eftersökta Malin 
ännu i sina bästa år, med hjertat fullt af det vemod och 
de minnen, musiken framkallade, och drog sig till minnes 
alla glada stunder, just på denna plats, där hon varit, 
hufvudperson och befallt som en drottning i skönhetens 
och nöjenas verld; nu var hon »förkläde», uteslutande för­
kläde och hon satt just och funderade, öfver huru det kunde 
komma sig, att en menniska, där före att hon vinner i er­
farenhet och tankeförmåga, skall verka afskräckande. De 
kunde ju ej gifta sig med mera än en ändå, hon var viss
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-■att ej någon af de närvarande skulle bli förenade på detta 
sätt och likväl var det med dubbelt intresse de till och 
med lyssnade på Lindas ofta nog halfutvecklade åsigter 
om lifvet, under det att hon sjelf med möda en och annan 
gång kunde göra sig hörd, då hon omöjligt kunde vara en 
tyst ähörarinna . . .

Det var dock ej alltid Malin erfor dessa känslor. Nej 
så snart hon på ett eller annat sätt behöfdes, var hon me­
delpunkten — var det en liten tvist, som skulle utjemnas, 
eller ett missförstånd, som uppstått, flydde de alla som 
kycklingar under hennes vingar — men hennes intressen 
eller de nöjen, som på något sätt kunde glädja henne, 
kom ingen att tänka på om ej ibland Sonja. Och likväl 
voro alla de närvarande öfvertygade om, att tant Malin 
hade det förtjusande som alltid var så hyllad af ungdomen, 
och nästan alltid den enda äldre bland dem. Men det var 
ofta Malins eget fel, att hon bleflitet egoistiskt behandlad 
af ungdomen ty hon kunde se så glad och mild ut, äfven 
då hon kände sig som mäst ensam, att man ovilkorligen 
trodde att hon njöt af de ungas ofta tanklösa pladder och 
glömska af hennes närvaro.

Ungdomen är egoistisk —och Malins ungdomar skiljde 
sig ej stort från mängden i detta fall.

Nu var det en paus i musiken, och ett allmänt sam­
tal uppstod efter den skål, som Bengt i bunden form före­
slog för dagens hjeltinna. Nästa skål utbragtes för Malin 
och i hvilken äfven Linda inbegreps.

Hon klingade oförskräckt på sitt glas och tackade å 
sina och modrens vägnar för skålen. När hon finge en 
egen atelier skulle det blifva henne ett stort nöje att få 
se det lilla bordsällskapet hos sig på de mottagningar hon 
där skulle rangera en à två gånger i veckan.

Modren önskade i gästernas intresse, att hon måtte be­
hålla någon grad af kvinlighet, när hon kommit så långt i 
lifvet — hvilket hon dock af goda skäl ej vågade hoppas, 
enär de flesta konstnärer hon kände tyckts hysa den upp­
fattningen att med konstnärskapet ovilkorligen följde en till 
ytterlighet drifven emancipation, hvilken förjagade det 
behag och den blygsamhet, som just är en sann kvinnas 
prydnad och utgör hennes tjusning. Linda mottog detta
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tal med ett sötsurt leende och mumlade något om, att 
»mammas åsigter icke passade för vår tid.»

Men då höjde Bengt sin röst öfver de andras och på­
stod att kvinnans värde såsom kvinna alltid skulle komma 
att stå lika högt det kunde man bäst förstå af kultur­
historien som säkert skulle allt framgent visa samma prof.

— Hvad menar herr Linström ? frågade Linda, med allt 
för hvass röst att tillhöra en adertonåring. Kanske att 
jag med min kända begåfning skulle, som till ex. Sonja 
offra mitt lif till diskning, sopning och matlagning, — 
fortfor Linda i sin vrede, glömmande att hon blottade deras 
fattigdom — skulle jag kanske kväfva min lust för att 
bli konstnär, därföre att mamma och ni behaga påstå att 
alla både med begåfning och de som ej ega ett uns inom 
sig, skola vara helt enkelt »kvinna!»

— Med dessa ord blottar du just din egen uppfatt­
ning om konstnärsbanan, svarade Malin lugnt men värdigt.. 
Att vara »helt enkelt kvinna» som du säger, torde kanske 
mången gång förefalla svårare, än att kasta bort vår na­
tur och konsiderationslöst egna oss åt en begåfning, som 
vi under ödmjuk tacksamhet borde erkänna, på samma 
gång vi försöka att bibehålla den förnämsta tjusningen, 
vår kvinlighet . . .

— Ah, sådant där lappri hinner man ej grubbla 
mycket öfver, då man har ett stort mål att uppnå — 
svarade Linda, djerf af de många glas vin hon trots mo­
drens varnande blick redan tömt. Det där tillhör dem 
som äro utan begåfning — de må gerna stoppa strumpor 
och laga mat, barnen ej att förglömma. Jag säger dock 
ej att jag vill afstå från alla fröjder man måste känna i 
en varm kärlek. Jag vill blott ej känna trycket af dessa 
band, dessa äktenskapliga — som måste trycka som en 
jernboja.

— Linda! utropade både hennes mor och Sonja på 
en gång, varnande, båda förfärade öfver så väl hennes ord 
som det glänsande i blicken och de djupt purprade kin­
derna.

— Ja — det är jag visst ej rädd för att säga, fort­
for hon med höjd, ifrig röst. Ni skulle blott veta, huru 
genomstiligt vi kamrater ha på våra rum! Det är kamrat­
skap, ska jag säga. Ibland komma vi knappast ihåg, hvem



som är man eller kvinna af oss — vi tala vårt konstnärs- 
•språk, endast af oss uppfattadt, vi lefva —vårt konstnärs- 
lif . . . så som ingen njuta vi af lifvet. Ena dagen har 
man något, då njuter man lifvet . . . andra dagen eger 
man ej en fyrk, och då . . . svälter man . . .

— Du, kyckling, talar som du hade år af erfarenhet 
bakom dig — svarade Malin strängt, som till hvad pris 
ville bringa Linda till tystnad. Jag inser dock, att då dessa 
två månader ha bringat dig till ditt nuvarande tillstånd, 
har jag ej mycket att hoppas hvad kvinlighet beträffar af 
vår blifvande värdinna i ateliern — fortfor hon och för­
sökte slå bort det obehagliga samtalet i skämt.

— Ah ja — trångbröstade idéer och gamla förrostade 
åsigter hoppas jag ha öfvervunnit . . .

—- Stopp, fröken Linda, sade Leo — som hela tiden 
med tystnad afhört samtalet. Ni har i er mor bästa före­
dömet för hvad en kvinna kan och bör vara, både som 
artist och kvinna i förening, och då endast i fullkomlig 
form. Jag har ej lyckan att räkna mig bland fru Fäger- 
frosts gamla vänner, men hvad jag sett i dag är tillräck­
ligt för att öfvertyga mig om, att hon är lika stor som 
husmor, mor, kvinna, som hon är framstående som för­
fattarinna — detta senare känner jag redan förut. Ert 
ideal bör således vara att likna er mor, fröken Linda.

Linda såg på Leo med en mörk blick och sade:
— Ni är verkligen dyrbar herr Bardack. Vi äro 

så fullkomligt olika begåfvade inom vår familj, att vi 
aldrig kunna sträfva efter att likna hvarandra. Mamma 
•är författarinna, men hvarken musikalisk eller artistiskt 
anlagd som jag, under det Sonja är galen i musik, och 
visst äfven rätt begåfvad däruti, fortfor hon vårdslöst. 
Skulle vi då låta vår begåfning borttyna under våra ur­
sinniga försök att likna mamma, det vore just härligt.

— Aldrig har jag hört någon varelse resonera så 
enfaldigt, afbröt Sonja som allt mera retades af Lindas 
ton emot modern.

— Jag är öfvertygad om att fröken Linda förstår mig, 
och att det är uti kvinlighet jag sätter er mor som före­
döme. Det kan ju ej falla mig in att tänka att ni skulle 
uppnå hennes talang som författarinna för det — tvärt 
em anser jag er alla tre i förening bilda den treväppling
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hvari det ena bladet kompletterar det andra — fortfor Leo» 
med beherskadt lugn, ehuru han inom sig kände sig re­
tad af den enfaldiga flickans resonnemang.

Han brydde sig för resten ej om Linda, och därföre 
var det honom möjligt att kväfva den vrede för hvilken han 
ovilkorligen, om det varit någon annan, för honom kär 
person, som så litet förmått uppfatta honom, blifvit rof.

mm

Ett barmhertighetshesök.

Middagen var öfver, och kaffet skulle intagas på nedre- 
verandan, där de hade bättre plats och öfver blick öfver 
den allt tätare mängden af menniskor, som så småningom 
fylde alla platser.

De skulle just tränga sig fram, då Yvonne krampak­
tigt fattade Malins arm och sade;

— Tant Malin! Se dit bort, nej bland dendär klungan
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af herrar, är det ej hon, min — mor. — Låt oss skynda 
härifrån älskade tant!

— Hvar? Nej, jag kan ej upptäcka henne, jaså— där 
nere, den med den stora gula plymen? jo — verkligen — 
det är Mirtza — måtte hon ej få ögonen på herrBardack
— då vet jag ej hvad hon kunde taga sig till.

— Hvad skola vi göra — så att ej Baron von Mel­
cher ock Linda märka något — frågade Yvonne ångest- 
fullt.

Leo närmade sig, emedan han just sett detsamma som 
oroade de båda damerna.

— Fru Fägerfrost, sade han med oro i röst och blick
— jag föreslår att vi välja en annan plats. -— Skulle vi 
ej kunna intaga vårt kaffe i Rydbergs grotta? t. ex.

Nej det ville de öfriga på intet vilkor — här var ju 
så förtjusande skönt. — Linda och von Melcher hade re­
dan slagit sig ned, och Linda gladde sig åt alla de blickar, 
som rigtades på hennes glödande ansigte med de spelande 
lifliga ögonen. — Sonja som ej heller förstod hvarföre de 
skulle öfvergifva denna trefliga plats, gaf modren ett bed­
jande ögonkast, och sade.

— Mamma, det är ju min födelsedag — då bruka vi 
ju få bestämma öfver dagen!

Men en vältalig blick, och ett, »Sonja du förstår väl 
att det ges ett skäl,» fogade hon sig villigt i de öfrigas 
önskan.

Värre var det med Linda — hon var sjelfva envishe- 
heten och ville på intet vilkor resa på sig.

— Ah så förtjusande! Där nere ser jag Berners, åh, 
se nu vinkar hon åt mig — snälla mamma, får jag gå dit.

De omnämnda Berners voro ett ungt, nygift par 
båda tillhörande samma skola som Linda. De hade fattat 
en synnerlig välvilja för Linda, som i dem såg sina drömda 
ideal förverkligade och nästan dagligen var i deras säll­
skap.

Fru Malin kunde ej förhindra detta, ehuru hon såg 
att de ej utöfvade något godt inflytandfe på hennes flicka
— man kunde dock ej direkt säga något illa om dem, 
och Malin ville ej stöta’sig med dem, som visade hennes 
flicka så stor vänlighet.

I afton var det dock mycket olämpligt att öfverlemna
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Linda åt dem, och Malin försökte afböja deras vänliga vin­
kar — men därpå ville Linda ej lyssna. — Det hjelpte 
ej att modren påminde om att det var Sonjas födelsedag 
— och hon beslöt att sjelf följa med Linda till det unga 
paret, som i sitt sällskap endast hade ett par ynglingar 
från målarakademien.

För att komma fram till deras bord, måste hon pas­
sera tätt förbi Mirtza, som mycket rigtigt gaf henne en 
hvass, frågande blick.

Bengt var i Malins och Lindas sällskap, för att de ej 
skulle vara utan kavaljer, och Mirtza lät sin ljungande blick 
äfven träffa honom.

Snart hade Berners öfverenskommit med Linda, att 
hon skulle supera med dem, och Linda som hade i friskt 
minne den obehagliga skärmytslingen med Leo, var glad 
att komma ifrån dem alla, ty hon kunde ej tåla Leo. — 
Det blef någonting stelt och tryckande, blott han kom 
med — och Bengt tycktes taga intryck af sin vän. — 
Den ende, som var rigtigt treflig, var von Melcher med 
sina vaxade mustacher, sina menande småleenden och half- 
uttalade meningar — men äfven han såg förströdd ut 
tyckte Linda — trots hans smicker och försök att skämta 
med henne.

Sonja och Yvonne voro odrägliga, som alltid när de 
voro tillsammans, ja äfven hvar för sig — hon kunde ej 
fördra Yvonne med det där »tåpiga» sättet, och det där ut- 
prägladt kvinliga i sitt sätt som hon afskydde! Så gick 
Lindas tankegång — hvarför skulle hon dä vara tillsam­
mans med menniskor, som alltid gjorde lifvet tråkigt för 
sig sjelf och andra, derföre att de råkade att vara slägt.— 
Nej hon bestormade modren med böner att få vara med 
Berners äfven i afton — och — fru Malin gaf slutligen 
vika, ehuru motvilligt. Sedan sade hon farväl, för att 
återvända med Bengt till det väntande sällskapet.

Men Mirtzas blick följde envist Malin, där hon med 
Bengt före sig trängde sig genom hopen. Det var som 
om Mirtza anat, att i Malins sällskap fanns den hon sökte.

Malin bad derföre Bengt, att han ville gå en annan 
väg som förde dem bort från de öfriga — och Bengt 
gjorde så, utan aning om hvarför hon önskade det. Bengt
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sjelf, det mest rättframma öppna väsen, hade ännu svårt 
att fatta verldens ondska och att man ibland måste gå en 
helt annan väg än den man ville gå; han var dock för 
grannlaga att göra någon fråga, men betraktade Malin med 
deltagande sonlig ömhet; han förstod att hon måste känna 
oro för Linda, h vars lynne så litet öfver en sstämde med 
Sonjas och modrens — men han var långt ifrån att ana, 
eller vilja tillåta sig förstå att Linda druckit för mycket.

— Hvar har du Linda? frågade Sonja. Du lemnade 
väl ej henne kvar? — sådan — på min födelsedag, rättade 
sig Sonja, då hon såg modrens förfärade, frågande blick.

_— Hon ville det så gerna, och de voro alla så ifriga, 
att jag ej kunde neka dem.

Von Melcher fick vid en blick nedåt, mycket brådt 
att säga farväl. — Äfven han hade'‘upptäckt Mirtza —- 
och hennes anblick var nog att nedrifva de bästa föresat­
ser hos honom.

I sjelfva verket var haningen dålig varelse, blott svag, 
och till ytterlighet slaf under sina passioner.

Bengt gaf honom en förundrad blick — och Leo och 
Malin vexlade ett par ord.

Känner han Mirtza? frågade Malin med låg röst, vänd 
till Leo.

— Ja, det är just olyckan.
— Men är han att lita på? Tänk om han skulle för­

råda Yvonne och hennes vistelseort — —?
— Det är just det jag befarar — han måste veta allt, 

äfven Bengt måste höra oss. Fru Fägerfrost — det är ett 
svårt uppdrag, men ni måste tala vid dem båda — jag 
skall under tiden söka förströ de unga damerna.

Malin fick ett begrundande utseende.
— Till hvad pris som helst måste vi törsöka förekomma, 

att Baronen nu helt tvärt träffar Mirtza. Det kunde förstöra 
allt och sätta oss i en fatal belägenhet. Jag måste för­
söka sade Malin och närmade sig von Melcher.

— Bäste baron, sade Malin, och såg på honom med 
dessa ännu underbart vackrä ögon, hvari hennes varma, 
kraftiga själ afspeglade sig — bäste baron, i kväll släppa 
vi ej er — ni måste tillbringa denna afton med oss! Säg 
vill ni ej göra lilla Sonja, söndagsbarnet, den glädjen.

Det låg någonting betvingande såväl i hennes röst
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som i blicken, och von Melcher vred sig oroligt, under 
försöket att undkomma.

— Säg flickor, viljen ej äfven ni förena er med mig 
i önskan att behålla baron? sade Malin och gaf Sonja en 
så vältalig blick, att hon strax förstod, att det var en be­
tvingande nödvändighet att han stannade.

Hon förenade derför sina böner med modrens, och 
von Melcher sade sig slutligen vilja stanna, blott han först 
finge tala några ord med några vänner, som han såg der 
nere.

Men nu var det Bengt som tog hand om baronen ty äf­
ven han hade fått ögonen på Mirtza, och hyste nog in­
tresse för den nye vännen, att vilja förhindra att han åter 
kom under hennes inflytande — han hade nu på ett par 
dagar ej träffat Mlttza, det visste Bengt.

— Hör du min bäste Toivo, sade han derföre och tog 
denne litet afsides — vill du veta att jag genomskådat 
dig? tror du ej att jag vet hvem som sitter der nere? Mins 
du ej att du för ej länge sedan lofvade mig, att låta åtta 
dagar gå om utan att återse henne — och nu vill du re­
dan bryta ditt löfte — vet du då ej hvad ett löfte är?

— Jag tycker ej om ditt imperatoriska språk — jag 
är en friboren man — och vill ej låta leda mig af nagon, 
svarade Toivo förtretad, men hans blick föll i det samma 
på Yvonnes bleka ansigte med de ljusbruna flammande 
ögonen. — De rigtades i denna stund med ett omedve­
tet bedjande uttryck på honom, och han kände sig be­
segrad.

— Du kan förresten ej bära dig så ohöfligt åt emot 
damerna — att vägra, då de bedt dig.

— Nåväl — min käre lärare — jag kommer, blott du 
är god och ej begär allt för mycket af mig.

— Toivo, du har lofvat mig att få styra dig i åtta 
dar, — detta löfte får du ej bryta.

Malin gick tankfull några steg efter de andra och fun­
derade på, huru hon skulle framställa den kinkiga saken 
för de båda unga männen.

Det var i sanning ett svårt uppdrag hon fått.
Bengt, som gerna sökte hennes sällskap, närmade sig 

ïiu till henne och hon började:
— Jag går just nu och öfverväger i mitt inre, huru
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jag för er skall framställa en sak, som. är mycket svår 
att vidröra.

Hon omtalade nu i så milda ord, som det var henne 
möjligt, de få yttre dragen af Mirtzas lif och hennes nu­
varande belägenhet, samt huru hennes dotter brutit med 
modren under önskan att de tillsvidare skulle undvika att 
träffas.

— Jag har af fröken Yvonnes egna ord anat att allt 
ej stod så rätt till mellan henne och modren — men att 
hon, Mirtza, var en dålig kvinna — det drömde jag ej om
— ehuru jag gjort mig den föreställningen om henne, att 
hon är en lättsinnig, ytlig, fåfäng varelse, hvilken anser 
för sin högsta fröjd att snärja och vilseleda de unge män 
som komma i hennes närhet. Äfven jag har varit utsatt 
för faran af hennes trollska blickar, men har Gud vare lof 
ej dukat under för hennes konster — sade Bengt med en 
vacker allvarlig blick.

— Men ni skall ju ej bli mindre vänlig emot Yvonne 
derföre att hon är olycklig nog att vara dotter till en så­
dan mor?

— Kan ni förutsätta att jag skulle vara en sådan us­
ling? Tvärt om anser jag henne nu i ännu större behof 
af skydd och hjelp. — Stackars flicka så vek och ung, 
renhetens och den sanna kvinlighetens bästa representant
— och så djupt olycklig.

Af Bengts varma ton, drog Malin sina slutsatser — 
och undrade inom sig huru det stod till med alla de unga 
hon hade omkring sig. Det föreföll henne som om roman­
tik och kärlek strömmat emot henne från alla håll ... ja, 
låg i sjelfva den af vällukt mättade luften, där de nu sakta 
gingo fram och veko af upp åt skogen, dit Leo och baron 
von Melcher en på hvar sida om de unga flickorna, styrde 
sina steg.

Yvonne, som för hvarje gång hon såg något, som på­
minde om den arma modern, blef nedstämd, kunde ej känna 
sig väl i de båda männens sällskap hvilka hon visste hyste 
allt för ömma känslor för hennes mor. Trots de allvarli­
gaste försök kunde hon ej lägga band på sig, utan vände 
sig till och med ofta bort, då hon kände att en tår var 
snära att skymma blicken — ju härligare naturen log emot
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henne, dess méra olycklig och beklämd kände hon sig — 
bunden som hon äfven var af Leos blickar, som ständigt 
sökte hennes med ett bedjande uttryck fullt af förebrå­
else och sorg.

Hon kände derföre en stor lättnad, när Leo såg på 
sitt ur och började tala om hemfärden.

Han undrade om ej Yvonne hade lust att återvända 
med honom, men hon afslog hans anbud. Hon hade af 
Anna fått tillåtelse att bli borta ända tills påföljande dag..

När de veko af en stig, för att komma ned till den 
stora vägen, ilade en hyrvagn förbi, Leo vek hastigt till­
baka, men hon, som halflåg mot vagnens mjuka dynor, 
hade säkert redan upptäckt honom, ty hon gjorde en rö­
relse som för att hejda kusken, hvilket dock afböjdes af 
Gösta Valler, som tillika med några andra herrar, var 
med Mirtza.

Ännu en gång skulle Yvonne således återse henne,, 
som var anledningen till hennes lifs sorg — och tillvaro.

SEXTONDE KAPITLET.

Bengt och hans mor.
Bengt bodde tillsammans med sin mor och syster* 

hvilka efter hans förändrade lefnadsvilkor flyttat in i en 
liten, i Andrée Linströms ögon allt för liten våning på fyra. 
rum borta vid Engelbrektsgatan på Östermalm.

Fru Linström var nu för tiden bilden af en ordentlig 
husfru, som med öfverlägsen hållning utdelade sina befall­
ningar åt jungfrun.

Hon kände en viss tyst beundran för sin son, som nu 
blifvit en rigtigt fin herre, och hon betraktade honom ibland 
'förstulet med en nästan rädd blick. I

På samma gång var hon missnöjd öfver, att han höll 
så strama tyglar vis à vis deras hushållning. Fru Linström 
skulle först önskat att föra stort hus, på det Andrée måtto 
komma i tillfälle att se och umgås med många menniskor
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'och slutligen bli ansedd som ett rikt parti, och få sig en 
herre till man.

Men det var som att hugga i berget, då man ville 
inverka på Bengt. Han svarade alltid på modrens försla­
ger om att de skulle utvidga sitt hem och föra stort hus, 
att han fått sina pengar af Gud för att rätt förvalta dem 
— och det måste hon nöja sig med.

Och det gjorde han i sanning. — Det fanns väl ej 
en stackare som fåfängt vädjade till hans barmhertighet.

Under tiden sysselsatte han sig med sina studier, och 
på böcker, föreläsningar och dylikt skräp, tyckte fru Lin­
ström att han nog kunde offra, men ville de köpa så myc­
ket som en spegel mera, än hvad de förut hade, så såg 
han missnöjd ut, och påstod att de ju hade det bra trefligt 
som det var.

Men allt hvad som personligen kunde glädja modren, 
det utstuderade han med största intresse, g af henne goda 
böcker, och omgaf henne med denna sonliga kärlek, som 
snart gjorde honom oumbärlig för henne. Likväl hade 
hon tråkigt, och längtade ofta till sitt förra fria lif på sö­
der! Hennes verksamma natur, kunde ej finna sig uti att 
blott se på huru pigan arbetade, dåsigt och långsamt. Men 
det stred emot hennes fruvärdighet att sjelf deltaga i allt. 
Hon började derföre allt mera grubbla, dels på religionen, 
•och dels på sitt förflutna lifs skuggor. Hennes bekymmer 
för Andrée började äfven att vakna. Andrée borde ovilkor- 
ligen försöka skaffa sig någon sysselsättning, derom voro 
mor och son ense. Men hvad? Med hennes ringa kun­
skaper var det ej så godt att få något passande.

Andrée, som af allt mest älskade att syssla med sin 
toalett och gå ut och drifva på gatorna, lyssnade förströdd 
till brödrens förmaningar och snäste honom nästan lika 
ogeneradt som förr i stugan på söder.

Bengt hade, så snart han fått ögonen öppna för Mirt- 
zas farliga karaktär och inflytande, till Andrées harm, för­
bjudit henne att vidare uppsöka denna.

Det hindrade dock ej Andrée frän att i största smyg 
besöka Mirtza, som med girighet tog hvart tillfälle att 
komma i beröring med dem, som hade någon beröring 
med Leo. Hon hade noga gjort sig underrättad om att 
Leo ibland besökte Bengt och då stannade hos dem.
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Mera än en gång hade Mirtza tänkt göra ett besök: 
i Bengts hem, men hon vågade ej att utsätta sig för ett 
möte med honom som öppet visat hvilken klyfta som låg 
emellan dem. Icke att Bengt visade henne något förakt», 
eller kände sig bättre än någon, därtill var han allt för 
ödmjuk och anspråkslös, men han visade genom sin alvar­
liga blick och genom att aldrig uppsöka Mirtza, att hart

Säg Bengt går du med i Berns?

ej ville pläga något umgänge med henne, då han ej hade 
hopp om att kunna förbättra henne.

Mirtza hade således aldrig sammanträffat med Bengts.
mor.

Och likväl kände hon cn oemotståndlig dragningskraft 
till Bengts familj. Hon tyckte om flickan, som beredvilligt: 
gaf henne alla upplysningar om Leo, dem hon kunde ut­
spionera och erhöll alltid som belöning någon vacker pre-
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sent, som hon sedan hade all möda att dölja för de sina. 
Modern hade, allt sen de flyttat till det fina hemmet, gri­
pits som af någon trånsjuka, hon kunde långa stunder sitta 
och stirra tyst framför sig, hon som eljes alltid var så. 
verksam och outtröttlig.

En gång gaf Andrée sig till att fråga hvad hon satt 
och grubblade öfver.

Men modern skakade blott på hufvudet och såg 
trött ut.

Då började Andrée att slå pmkring lite om Mirtza. 
Hon var bjuden dit på kvällen på stor fest, och ville att 
modern skulle ljuga för Bengt, och hjelpa henne att komma 
dit. Men då ryckte fru Linström till som stungen af en orm.

— Till det syndahålet som Bengt talat om! Gud 
bevare dig barn — och gå aldrig dit, det säger jag dig!

Andrée satte sig, och stödde armbågen i fönstret och 
tittade ut på gatan och tuggade på naglarna. Hon var i 
dag mera än vanligt missnöjd och kände sig förargad. 
På allt sätt hade hon sökt att få höra något om herr 
Bardack, ty Mirtza hade sett honom på Djurgården, och 
äfven tyckt sig se Bengt och några fruntimmer i hans 
sällskap och nu ville hon nödvändigt utforska hvilka de 
varit. I sådant fall skulle Andrée få ett armband som 
hon länge beundrat, och som Mirtza lofvat henne.

Men huru hon vändt sina frågor, hade aldrig sagts ett 
enda ord till ledning, och Andrée var säker på att han 
teg bara för att reta henne.

Bengt, kom nu in i det samma och fick se Andrée 
sitta helt sysslolös midt på förmiddagen.

— Se här har jag en annons —sade han. Du Andrée 
kan just gå och göra dig underrättad om den familjen som 
här står omnämnd.

— På söder? Nej tack ska du ha — jag går inte dit; 
där bor bara pack, ska jag säga dig.

— De måste ha hjelp före fyra, annars bli de vräkta. 
Du är stark, och kan göra dem en och annan handräck­
ning sade Bengt, som ej låtsade sig höra hennes invänd­
ning. Här har du tio kronor att använda till deras när­
maste behof men se bara väl till att de få hjelp jag gör 
mig i morgon underrättad om, huru du uträttat mitt upp-
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drag. Jag skulle sjelf gâ, förstår du, men har en latinsk 
lektion, hvilken jag ej kan försumma.

Han gick fram till modren.
— Ni har det för varmt här, mor. Jag funderar pä 

att vi borde företaga någon resa, för att krya upp dig 
med?

— Det lönar inte — jag är så skrälliger, så jag orkar 
just ingenting, svarade fru Linström likgiltigt.

— Ja, vi få väl tänka, på saken — men vill ni resa 
mor, så släpper jag till hvad ni behöfver. Andrée, som 
insåg att det ej var lönt att längre motsäga, tog fram sin 
granna hatt, och drog ned lockame i pannan. Sedan på­
tog hon ett hvitt flor, som stramade till öfver den platta, 
röda näsan.

— Kom ihåg att det är till ett barmhertighetsverk 
du går, och ej till en lustbarhet, sade Bengt, och såg 
ogillande på Andréss granna yttre.

Hon nappade till sig sedeln, och gick ut, utan att 
säga farväl.

— Jag vill tala med er mor . om en stackars kamrat, 
som jag påträffat i största nöd och elände. Han är sjuk 
och har ej någon om sig. Jag ville nu fråga om vi kunde 
bereda plats för honom i mitt rum. Det är ju rum för 
en säng, där soffan står?

— Ska du nu ej ens bestå dig ett eget rum, käre 
Bengt, jag tror du snart ej unnar dig sjelf något, blott för 
att kunna hjelpa andra . . .

— Ah se så, mor, så där skall ej mor tala — jag 
har ju allt hvad jag behöfver, ja mycket mera, under 
det så många af mina medmenniskor lida nöd och be­
kymmer.

— Det förstås, men så tänker ej många; jag undrar 
just huru många som hjelpte dig, när vi hade våra dystra 
bekymmer?

— Ack därpå skola vi ej tänka, mor lilla. Sådant 
får man ej taga till måttstock för sina handlingar i lifvet 
— tänk i stället på huru litet vi sjelfva förtjena — först 
och sist böra vi tänka på att förlåta!

— Hör nu Bengt, medan vi äro ensamma så här, 
ville jag så gerna tala om en sak som tynger på mitt
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arma bröst — ja — jag får ingen ro, förrän jag sagt 
dig allt. — Du har varit mig ett stöd och en hjelp nu så 
långt jag kan minnas. Jag har ofta varit hård och elak 
emot dig — under det att du alltid varit mild och saktmodig 
emot mig — och nu kommer jag till en bekännelse, som 
kanske bringar dig sorg, kanske glädje — jag vet ej 
hvilket.

Bengt såg upp med en frågande blick — jo ser du, 
fortfor hon — käre Bengt, du får göra med mig hvad du 
vill sedan, men jag måste säga det för dig — du är ej 
min son.

— Icke er son? utropade Bengt,'och stirrade forskande 
på den talande.

— Nej, ser du jag har mottagit dig af din mor, under 
sådana omständigheter, att jag ej kan yppa hvems barn 
du är.

— Då skall jag ej heller förleda er att yppa hvad ni vet, 
men en sak är mig af största vigt att veta; om jag är 
född af hederliga föräldrar?

Fru Linström förblef en lång stund syst. Det gjorde 
henne ondt att plåga Bengt, som aldrig gjort henne annat 
än glädje, ehuru hon plågad, af en inre ofrid, aldrig förr 
velat tillstå det.

— Hederliga — det vet jag inte, men om du med 
»hederliga» menar, att de skulle vara gifta, så har du ej 
mycket att glädja dig åt, stackars gosse. »

Bengts af naturen bleka ansigte skiftade nästan i 
grått, då han med dyster min stirrade framför sig.

Utan att säga ett ord, reste han sig upp, och gick in 
till sig.

Fru Linström andades lättare; hvad som så länge 
under så många år tryckt hennes samvete var nuaflyftadt, 
hvad och nu hädanefter kunde komma att ske, så skulle 
det bli bättre . . .

Då Bengt efter en stund åter kom ut, hade han röda 
ringar kring ögonon, och det syntes att han gråtit.

— Mor, sade han, jag säger likväl mor, ty ni är 
dock en ärbar kvinna, och jag är skyldig er tack för hvad 
ni varit för mig — jag kan ju ej tänka, att jag någonsin 
skulle kunna återgälda edra omsorger, men låt det vara
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ert namn, och en mor i er!

Fru Linström tog upp sin näsduk och började rörd 
torka sina tårar. Hon hade ej väntat sig något sådant 
efter alla dessa år af hårdhet och orättvisa från hennes 
sida.

— Ja, Bengt, du är kär för mig som en son, och för 
att jag i mitt inre skall känna frid efter en full bekännelse 
vill jag blott omtala att jag under några få år hade hjelp 
till din uppfostran, som tillsändes mig af din far.

— Nämn honom ej, mor — sade Bengt med ovanlig 
häftighet och rodnad —' min enda glädje här i lifvet har 
hittills varit, att jag trott mig vara son till ärbara föräldrar ! 
Huru mången gång har jag ej tackat Gud för en mor, som 
visserligen ofta var hård — men dock en redbar, rättvis 
aktningsvärd kvinna. Han reste sig upp, och gick åter ut 
öfverväldigad af sorg och förtviflan.

I dörren vände han sig om och sade. — Mor, låt ej 
Andrée veta något om detta ! Eller har du kanske redan 
omtalat att jag är — son . . . till

— Nej, visst inte — tycker du det? Jag skall ingen­
ting säga! Var viss på det — men Bengt, fortfor hon tve­
kande, ska vi fortfarande ha det stält på samma sätt? 
Jagar du ej bort mig från dig?

— Jagar bort? Mor huru, kan ni tänka något sådant! 
Nej, låt allt vara som förr!

Hon var en arbetares dotter och föraktade allt yttre 
pjunk som visade hennes i botten känsliga hjerta. Hon 
sade därföre intet mera, men den utarbetade handen lyltes 
ovilkorligen, liksom för att klappa honom, men föll åter lika 
omärkligt ned igen. Bengt förstod henne dock, och såg 
på henne med en vänlig, vacker blick.

— Tack ännu en gång mor, fortfor han och räckte 
henne handen, den hon begärligt fattade och kramade . . .

När Andrée kom ut, gick hon icke till söder utan först 
till Bergs konditori; där hon tullade de af Bengt lemnade 
penningarna. Sedan gick hon direkt till Mirtzas bostad, 
som låg ej långt derifrån.
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Mirtza var äfven vid ett mycket dåligt humör. Alla 
‘hennes försök att höra något om eller från Leo hade miss­
lyckats — han var som förlorad för henne.

Andrées ankomst upplifvade henne något, ty hon var 
■ju en kanal till Leo.

Andrée bief därför genast insläppt till Mirtza, som 
-efter vanan låg halfklädd på soffan fast klockan snart var 
half 2. på middagen.

— Nåå? frågade Mirtza och räckte handen till 
Andrée.

— Ingenting alls har jag kunnat klämma ur Bengt. 
Men jag vet att han var på middag, och jag har mina 
•aningar.............

Andrée såg menande ut.
— Ah verkligen? hvem tror ni?
— Jag tror — just ej något . . .
— Tycker ni denna är vacker sade Mirtza och lekte 

med en solfjäder som låg bredvid henne på bordet.
— Joo vars — svarade Andree, och grep begärligt 

efter den, joo — fortfor hon, och utbredde solfjädern och 
granskade den — får jag den?

— Mirtza nickade jakande.
— Joo — jag tror att det var det där högmodiga 

stycket, fru Fägerfrost och hennes flickor — urs — jag 
kan ej med dem! — men Bengt är där jemt och samt, 
det talar han om för mamma och han kan aldrig tröttna 
på att tala om de där fattiglapparna, — huru utmärkta de 
äro. Linda är då den enda af dem som liknar folk, och 
henne är jag ibland ute med, men äfven hon är stram . .

Mirtza mörknade vid hennes ord . . . Hon kunde ej 
tänka sig farligare rivaler än Malin och hennes döttrar... 
Jo — Yvonne! men därpå ville hon ej ens tänka.

— Hvart skall ni nu taga vägen! Stannar ni hos mig 
i dag? frågade Mirtza — eller ni kommer väl åtminstone 
i kväll?

— Ingendera delen!
Nu talade Andree om Bengts uppdrag.
— Om jag skulle följa er, sade Mirtza, och det glänste 

till i hennes ögon.
— Bengt kan ju tro att vi träffats af en händelse

Ett stormigt lif. 30
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och han skall alltid gilla att jag gör ett barmhertig- 
hetsverk.

Alltsedan Mirtzas besök hos Malin samma dag det var 
Sonjas födelsedag, hade hon gripits af inre oro — mera 
utpräglad än någonsin. Det var som om bikten hon af- 
lagt för Malin kommit hennes moderskänslor att vakna,., 
och när hon nu trodde sig förlorat Leos kärlek, och äfven 
stött ifrån sig sin dotter, ville hon åtminstone försöka att 
återfinna sitt andra barn, om denne ännu fanns i lifvet.

Med all energi, som hon var mäktig, dref hon dessa 
forskningar, dock utan resultat. Upprepade gånger had& 
hon under antaget namn skrifvit ned till den orten, där 
gossen föddes, och begärt upplysningar om hennes gamla 
jungfrus nuvarande vistelseort.

Men efter några veckors förlopp fick hon ändtligen 
det svaret från presten i församlingen, till hvilken hon 
vändt sig, att de personer, hon nämnde, ej längre funnos 
där i församlingen.

Den gamla gumman hos hvilken den dåvarande unga 
flickan, som hon påminde sig ha hört talas om, bodde, 
var länge sedan död, och tjenarinnan, som blifvit både gift 
och enka där på orten, hade afflyttat från platsen ett par 
år därefter.

Mirtza greps genom motståndet af ännu ifrigare önskan 
att genomdrifva sin plan. Ännu ett bref afsände hon där­
för och ändtligen ljusnade det något — hon fick nämligen 
veta att hennes tjenarinna bar namnet Petterson, och senare 
aflyttat till Stockholm. Endast hon kunde lämna någon 
upplysning om gossen. Det lyckades ej pastorn att ge­
nom kyrkoböckerna erhålla någon upplysning, ty madam 
Petterson hade endast en son, som hette Axel men var 
född samma årtal som det af Mirtza omnämnda, vid detta 
halmstrå hakade hon sig fast — det barnet kunde i alla fall 
vara Mirtzas — hennes forskningar bestodo nu däruti att 
hon med stor ifver gjorde sig underrättad om alla perso­
ner hon kunde påträffa med det populära namnet 
»Petterson».

Gösta Valler som alltid i tysthet gaf akt på Mirtza 
och allt hvad som intresserade henne, började hysa den 
förmodan, att det ej stod så alldeles rätt till med Mirtzas 
förstånd — eller att hon åtminstone gripits af en fix idé.
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När han därföre under Andrées besök inträdde, och 
såg att Mirtza med stor skyndsamhet beredde sig att gå 
^ut, spetsade han åter öronen och frågade anledningen.

Mirtza svarade otåligt att hon skulle besöka en familj 
som var försatt i största trångmål.

Andrée var mycket trakterad af Gösta Vallers i 
smyg drifna kurtis för henne, och gjorde en min bakom 
Mirtzas rygg åt honom, som skulle föreställa förundran.

— Och hvad heter denna familj? frågade han helt 
menlöst, hvar har du fått reda på dem?

— Fröken här, talar ju om dem, och du hörde väl 
nyss att de heta Petterson? svarade hon ytterligt irriterad 
af hans ständiga spioneri på henne.

— Hade jag hört det, skulle jag naturligtvis ej frågat, 
sade han, och fixerade henne med en lömsk blick.

Han började känna sig allt mera öfvertygad om att 
hon led af sinnessjukdom. Hvad skulle det blifva, om hon 
under ett anfall däraf förrådde allt som de hade mellan 
sig — ? Gösta Valler, som så skickligt väft ett nät om­
kring henne, kunde sjelf störta deri — han satt nu och 
strök med pekfingret fram och åter öfver sin långa sni­
piga näsa — kanske — skulle hon kunna tala om ej så 
alldeles vackra saker om honom — om äfven hon blef 
fiäld.

I sjelf va verket band han henne genom ofta nog grund­
lösa hotelser — och den där mästerkuppen med att hon 
var efterspanad . . . kunde han ej nog prisa sig sjelf 
för . . .

Han småskrattade tyst och inom sig — tänk om hon 
klott visste allt, huru jag lefvat på det underhåll som jag 
i hennes namn aftvingat grefven för deras barn . . .

Händelsen var ju äfven den, att madamen som skulle 
ha tagit reda på barnet, hette ju äfven Petterson.

Skulle denna påträffas — och Mirtza af henne få reda 
på att kanske ej något barn ens funnits, vore han för­
lorad . . . han som under alla dessa år haft ett sådant 
godt stöd dels genom grefvens pengar, och dels ge­
nom det tvångsband han pålagt Mirtza, som ej vågade 
öfvergifva honom.

Han kände det därföre så mycket obehagligare när 
Mirtza började vurma för detta namn — och hända hvad
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âet ville, så skulle han rädda sig, det fick då gå huru det 
ville med henne.

Huru ifrigt han än spionerade på henne, hade hon dock 
lyckats föra korrespondens med presten, utan att han fått 
reda därpå.

Han kunde därföre ej fatta, huru hon fått kännedom 
om de gamla förhållandena, då hon, då de först träffades.

På dramatiska teatern.

wm.
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i Köpenhamn, ej kände till den omtalade tjenarinnans namn 
och han allt sedan den tiden trodde sig kunna redogöra, 
för hvarje hennes handling, ja nära nog hvarje tanke.

— Jag ämnar följa med damerna — om du tillåter. 
Det kan nära nog vara lifsfarligt för tvenne unga, eleganta», 
vackra fruntimmer att göra ett sådant besök ensamma. 

Andrée kunde ej dölja sin förtjusning.
Han var visserligen en gammal narr, herr Gösta»,
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men det var så stiligt att han i smyg kysste hennes hand, 
tyckte Andrée — och modren som numera blifvit så sträng 
och olik sig, höll så sträng kontroll öfver henne, att hon 
knappast fick se på en herre en gång — Gösta Vallers 
hyllning roade henne derföre på det högsta och bidrog i 
ej ringa grad till hennes täta besök hos Mirtza.

— Då taga vi en vagn, svarade Mirtza, och såg trött 
och otålig ut.

Vädret var vackert, och hon hade hoppats att få 
skingra sina dystra tankar med en promenad i det fria.

Dag efter dag, timma efter timma hade hon med fe­
beraktig ifver hoppats få någon underrättelse från eller 
om Leo.

Men detta hopp svek henne alltjemt. Hon hade nu 
under nära fjorton dagars tid knappast vågat lemna hem­
met, annat än korta stunder, af oro att Gösta Valler skulle 
uppsnappa det, ifall där kom något bref eller bud till 
henne.

Då hon upprepade gånger skrifvit till honom, utan att 
erhålla ett enda ord till svar, var det henne klart att han 
helt enkelt öfvergifvit och ledsnat på henne.

Men hvarför?
Därpå grublade hon hvarje stund.
Från fullt tillförlitliga personer hade hon fått den un­

derrättelsen att han ofta var sedd i Stockholm.
Hon hoppades ej längre. En slö, förtviflad håglöshet 

gräfde djupa veck i hennes väl sminkade kinder — och 
glansen i ögonen var oftast följden af det stimulerande 
medel, som hon allt ifrigare använde för att hålla sig 
uppe.

Mera än en gång funderade hon allvarligt på att taga 
lifvet af sig — men det var en röst inom henne, som midt 
i hennes förtviflan hviskade om frid och försoning — skulle 
det en gång kunna finnas frid äfven för henne?

Hon ryggade äfven tillbaka för det vidriga uti att be- 
röfva sig lifvet — hon fasade för tanken att man skulle 
föra henne till bårhuset, för att sedan bli använd till stu­
die för de unga läkarekandidater, hvilka hon nu afskydde 
liksom alla män — nej — vore hon helt viss på att man aldrig 
skulle återfinna henne, och dessutom, att det vore slut — 
slut med allt, derföre att lifvet flydde — då — ville hon
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— nej ! hon bäfvade — kände sig rädd — dock mest 
skrämd för sina egna tankar . . . Vid ett sådant tillfälle 
var det som hon fick den lyckliga ingifvelsen att begagna 
morfinsprutan.

Hon nämnde först på skämt denna tanke för Gösta 
Väller — men han såg intet ondt däri.

Tvärt om skulle det pigga upp henne, tyckte han och 
lofvade att hjelpa henne dermed.

Nu var hon redan så långt kommen, att hon kände 
grym längtan efter den ljufva domningen, som efterföljde 
hvarje insprutning.

Därigenom blef hon ännu mera beroende af Gösta 
Valler, som förklarat, att man ej kunde få morfin utan re­
cept, och att det dessutom var nästan omöjligt för en mor­
finist att ensam hjelpa sig med insprutningarna, som lätt 
kunde bli lifsfarliga om de ej sköttes af en person, som var 
förtrogen med rätta användandet af det i annat fall hälso­
bringande medlet. Så föllo Gösta Vallers ord.

Hon var ej blind för det intresse Valler visade An­
drée, och hennes enda förhoppningar var att hon på detta 
sätt slutligen skulle slippa undan hans ständiga närvaro.

När de kommo fram till den uppgifna gatan och An­
drée letade efter tidningsurklippet för att påminna sig num­
ret på huset, steg Mirtza ur vagnen och lemnade Andrée 
och Valler ensamma kvar i vagnen.

Hon ville sjelf hjelpa till att taga reda på i hvilken 
uppgång familjen Petterson bodde.

Men det gick Valler ej in på.
Så hastigt som hans något korpulenta person kunde, 

steg han ur vagnen, och smög tyst som en katt efter 
Mirtza, för att spionera på henne.

Hon stod uppe i en smutsig, mörk förstuga, under det 
att Gösta stod nedanför, osedd af henne, och gjorde ett 
tecken åt Andrée att vara tyst.

— Och ni är 38 år? frågade Mirtza som redan på­
träffat den efterfrågade. Och ert förnamn? Mirtza såg 
forskande in i kvinnans drag, för att uppspåra någon lik­
het med den hon sökte.

— Hvad hette ni som flicka? — efterforskade hon 
vidare. Jaså — hennes intresse sjönk hastigt.
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I Ion framtog och lemnade kvinnan en slant, utan att 
vidare göra sig underrättad om dennas förhållanden.

När hon kom ned för trappan, och fick se Gösta Val­
ler stå där, ryckte hon till, och deras ögon möttes för en 
stund.

— De bo där uppe, sade Mirtza slutligen —går ni dit 
upp, fröken Andrée?

— Det var ju för att hjelpa dem vi kommo hit, sva­
rade Valler med uttrycksfull stämma, ej för att höra deras 
ålder och namn.

En hvass blick sköt fram under de nästan hvita ögon­
håren.

— Jag sätter mig i vagnen så länge, svarade hon och 
banade sig väg. — Valler stod nästan och skymde den 
smala dörröppningen.

— Mirtza —■ hviskade han — hvilka tankar umgås 
du med?

— Kanske bäst för oss båda att jag ej yppar dem — 
svarade hon, och såg trotsigt in i hans lurande ögon.

Andrée väntade på att Valler skulle komma, sjelf upp­
född och för några månader sedan boende i en sådan lokal 
som denna, yttrade hon den mest uppskrufvade rädsla att 
ensam beträda »ett sådant näste», hon drog till sig sina 
kjolar, och försäkrade under ett tillgjort skratt, att hon ej 
förstod om man skulle gå på händer eller fötter uppför 
den branta trappan, som mera liknade en stege.

— Kors, är det inte Andrée Linström, frågade mada­
men. — Du bör väl inte ännu ha glömt stigarna, fortfor 
hon hvasst, och glömde under sin afundsjuka ilska att 
spela ödmjuk och arm.

— Oförskämda varelse, jag känner er inte, sade Andrée 
och vardt mörkröd. — Ni ska ju vräkas? här har ni att 
slå i halsen på er hyresvärd, otacksamma menniska. — 
Narra folk till ett sådant näste!

— Nu behöfva vi väl inte vräkas, när vi fått en hel 
femma — och då äro vi skyldiga femtio till, sade kvinnan 
som i skumrasket ej såg Gösta.

— Jaså — det var en femma, sade Andrée, och låt­
sade bli förvånad — jag kan väl lemna en femma till, 
fast ni alls inte förtjenar det. Ni kunde arbeta, istället för
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att tigga — sade Andrée, begagnande samma ton som man 
användt åt henne.

— Huru mycket arbetade du sjelf då ni bodde här? 
Det är inte lätt att arbeta af intet, då man ej har något 
att göra af, ska jag säga, och så ska jag tala om, att man 
är inte mycket stark då man svälter, så att det är svart 
för ögonen.

— Rent kan ni väl dock hålla omkring er — barnen 
se ut som —-----

— Huru ren höll du dig, då ni tog fattighjelp? Jag 
tror inte man kommer långt med kallt vatten, hva? Är det 
lätt att skura smörjan med kallt vatten och fingrarne utan 
borste, utan en vedpinne att få en varm vattentår, utan 
såpa, och kan jag laga barnens trasor, utan nål, tråd, sax 
lappar — kan du det, du Andrée ?

— Hon är visst litet galen, tror jag, sade Andrée, 
vänd tillo Valler.

— Äh nej hvars! jag ä inte galen — ty jag har rätt 
i hvad jag säger. — Förlåt, jag såg inte herrn!

— Ni borde taga en annan ton, när ni får hjelp af 
den här snälla fröken, sade Valler förebrående.

— Söta, goa herrn, en stackare blir så uttröttad och 
utsläpad, så en kan inte med lugn se hur bra andra kan 
fået. — Om herrn bara vill kasta en blick in i det här 
eländet, ska han få se hur pass trefligt den fattige har.

— Stig undan du Sven, och du Lars, och du Gustaf, 
hon knuffade ungarne åt alla håll, men fick mycket brådt 
att ställa sig för bordet, för att han ej skulle se en gan­
ska stor smörklimp, en vörtbrödbulle och en bit skinka, 
som tydligen var framsatt till måltid. — Ett par butel­
jer öl saknades ej heller.

— Jag tycker just inte att det där vittnar om någon 
stor nöd fortfor Valler, och pekade på bordet, i det han 
nästan knuffade undan kvinnan, som med sitt förkläde put­
sade Svens näsa.

— De ha nog gjort goda affärer på den här annonsen, 
hviskade Andrée,

Det kom någonting hatfullt i kvinnans blick, när hon 
steg undan, och med en teatralisk gest med den bruna se­
niga armen, gjorde en rörelse emot bordet.

— Och skulle det kanske vara missundt, om den fät-
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tige för en gâng finge smaka pâ en godbit som man fâtt 
till skänks? Kanske jag skall lemna matbitarna på stam­
pen med? Kanske vi ska se på det, för att ni med lugn 
må kunna lemna era kronor. — Ni bättre lottade tycka 
att vi ljuga och smyga — ja — jag var färdig att göra 
det nyss jag med, ty jag såg nog att det lyste till i era 
ögon, för ni fick se en matbit hos oss. — Ni som göra 
en god gerning, ni går hem och brösta er och känna er 
så belåtna och stora, i edra egna ögon. — Ni ha kastat 
åt den fattige några kronor, eller i vanligaste fall några 
gamla trasor som knappast hänga ihop, och som vi ej 
kunna sätta på våra barn, då vi inte ha nål och tråd att 
laga dem med — — och så få ni prisas för er barmher- 

' tighet — men om ni kunna tänka att vi ha något ljust 
ögonblick, så grämer det er förstås och tro ni kanske att 
vi äro hjelpta för det? Nej skulle det vara någon hjelp 

■■sä skulle ni skaffa oss arbete — långvarigt arbete.
— Jag tänker ni skulle just ej låta det bli så mycket 

arbetadt, om vi ock skaffade er sådant, sade Andrée vist.
— Arbeta sjelf ni, med tre barn som kryper halfnakna 

omkring er — och en man som kommer hem och slår 
och regerar om han ej har något att äta när han kom­
mer . . .

— Jag tycker verkligen ni är oförskämd det vill jag 
blott säga er — afbröt Andrée. — Jag vore färdig att 
taga tillbaka hvad jag gifvit er.

— Så ska det väl gå ändå. Vi ha lefvat tills idag 
utan dina nådegåfvor — se där — tag du och gå och 
köp dig något bjefs för de här med.

Kvinnan, drifven till yttersta grad af bitterhet och 
vrede, kastade pengarna för Andrées fötter.

Andrée böjde sig ned och tog hastigt upp sedlarna, 
ropade med högljudd stämma och blåröd i ansigtet, att 
hon skulle skicka polisen på henne.

Sedan gick hon med vana, hastiga steg utför den smut­
siga, smala trappan.

När hon, efter att med Gösta Vallers arm om lifvet 
åkt till sin port — kom hon att tänka på hvad hon skulle 
säga till Bengt.

Mirtza hade tillsagt åt kusken, att hon ej gaf sig tid
Ett Stormigt lif. 31
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till att vänta, utan tagit en annan droska och rest hero 
förut.

När Andrée kom in, var Bengt inne i sitt rum, men, 
när han hörde henne komma, kom han ut och frågade 
hvad hon kunnat göra, då hon varit så länge? Han hop­
pades det bästa.

. _ Jag träffade grefvinnan Mirtza och herr Valler, 
och de blefvo så djupt gripna af min beskrifning på elän­
det, att de följde med.

— Andrée, din mor och jag ha ju förbjudit dig allt 
umgänge med denna kvinna?

— Än sedan? rår jag för att vi träffas på gatan, jag? 
Ska jag kanske springa ifrån dem, och vända ryggen?1 
Nehej du, tack ska du ha, Bengt.

— Du har ej träffat dem på gatan — jag ser på dig 
att du ljuger, Andrée.

— Andrée lilla, hvarför ljuger du för bror?
— Derför att han har ingen rätt öfver mig, och jag 

vill ej lyda honom — jag har tråkigt så jag kan dö — 
det ä alltihopa det, — svarade Andrée och började snyta 
sig och gråta.

— Kära syster! Och jag som så gerna ville bereda 
dig ett gladt lif — huru skall jag bära mig åt för att be­
reda dig ett verkligt gladt lif? frågade Bengt och klappade 
ömt den gråtande flickan på hufvudet.

Hon grät än häftigare — ej af smärta eller rörelse 
utan derföre att hon tyckte synd om sig sjelf — fast hon 
hade allt hvad en ung flicka behöfde, för att vara mer 
än nöjd.

— Huru var det hos den där fattiga familjen? fortfor 
han, skrämd af hennes häftiga gråt — och mycket foglig 
som vanligt.

— Det var en oförskämd fräck varelse. —Intekunde 
jag väl fatta att det var Lovisa Petterson, men hon kände 
igen mig — och duade mig helt oförskräckt.

— Lovisa Petterson! ropade fru Linström, och det 
förekom henne som om hon kände på samma sätt som de 
gamla åkarkamparne när de höra en fisksnärt.

— Jaa — ni mins väl mor, dendär Lovisa med alla 
ungarna och supiga mannen?

— Ja visst. — Skulle jag inte minnas Lovisa. Det
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liändes så konstigt att höra talas om dedär gamla. Jag 
tror nästan att jag skulle önska att det vore som förr 
nästan.

Bengt suckade tungt. Med allt hvad han velat göra 
för de sina, hade det ej lyckats honom att kunna bereda 
dem någon glädje. — De knotade båda omedvetet öfver 
hvad de hade. — Det var måhända för sent, att omplan­
tera dem i annan jordmån-

— Otäckare och fräckare än någonsin var hon, och 
otacksam.

— Tyckte hon, att hon fick för litet? Det behöfdes 
väl mera? frågade Bengt.

Andrée omtalade i ett raptus af upprigtighet och san­
ning huru gumman kastat pengarne till hennes fötter.

Bengt sade ingenting, men han blef mörkröd ända 
upp till hårfästet och tog sin hatt för att gå.

— Bengt — hur snart skall rummet vara i ordning?
— Hvilket rum? frågade Andrée intresserad.
— Nu i afton svarade Bengt och gick.
Men Andrée vardt, som om hon fått nytt lif. Det 

var ju en omvexling i hennes mördande enformighet.
Bengt reste i spårvagn, och följde sedan med hissen 

och var snart framme vid resans mål.
När han helt stilla gick upp för trappan och en stund 

stannade för att lyssna, hörde han en upprörd och grå­
tande stämma yttra:

— Det var Andrée Linström, och derföre att hon nu 
•är grann och fått sig en som underhåller sig, så kan hon 
väl låta bli att komma och vara otidig på en stackare 
för det.

— Hvar har du pengarne då? frågade en rosslig
röst.

— Jag fick inga pengar hör du ju — hon tog dem 
tillbaka.

Bengt ryckte till — Andrée hade visserligen omtalat 
att kvinnan kastat pengarne tillbaka, men han kunde al­
drig fatta att Andrée verkligen återtagit dem.

Bengt knackade, och madam Petterson öppnade. Först 
mottogs han med misstrogna blickar och trumpet uttryck 
— men när madamen såg närmare efter och igenkände



— 244 —

Bengt Linström i den fine herren, bad hon honom med. 
ett ljusnande uttryck stiga på.

Mannen satt fortfarande stilla, och stirrade framförsig 
på golfvet, under det att han vände och vred den gamla, 

trasiga hatten mellan sina svarta knotiga händer.
— Huru står det till här? frågade Bengt deltagande,, 

är det så illa som det låter i annonsen?
— Ja käre herr Linström, Johan har inte haft något 

arbete på 6 veckor snart — annat än lite då och då nere 
vid hamn, och jag kommei ingen stans för ungarna. — 
Värden vill inte längre vänta och han har nu vräkningsrät- 
tighet på oss... Hon torkade ögonen med det smutsiga 
förklädet.

— Tig hustru. — Det tjenar inte till något att tala 
om eländet — afbröt mannen vresigt och fixerade Bengt 
med en slö blick.

— Men om det skulle tjena till något ändå? Jag har 
just fått höra att en portvaktsplats är ledig i ett hus på 
Regeringsgatan. — Vill ni mottaga en sådan plats, och 
lofva att sköta den ordentligt ifall jag rekommenderar er?

— Skulle ni, ni herr Linström vilja göra detta för oss ?' 
frågade mannen åter misstroget.

— Hvarför skulle jag inte det? Ni är ju en gammal 
bekant från mina gossår, som det är mig en glädje att 
kunna hjelpa. — Dessutom skulle jag vilja göra det för 
hvem som helst — ty hvar och en behöfvande är ju »min 
nästa», svarade Bengt med en vacker blick.

— Men — vi ha allt af det bästa vi äga på stampen — 
och portvaktare bruka ha det så propert.

— Jag hjelper er att få ett litet nätt, snyggt bo — 
sedan ta vi ut ur stampen hvad ni har där. — Gif mig 
pants edlarne!

— Men ett fordrar jag af er Petterson, och det är 
att ni afstår från alla spritdrycker. — Ni behöfver ej gå 
in i någon förening, fast detta visst ej skulle skada — ni 
behöfver blott gifva mig ett löfte och ett handslag på att 
ni, för ert eget bästa, blir nykter, arbetsam och ordentlig!

Mannen såg Bengt med en ärlig blick in i ögonen,, 
och gaf honom ett kraftigt handslag. Det samma fordrar 
jag af er, madam Petterson, låt mig få heder af min re­
kommendation.
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— Jag tar barnen med mig — eller det är kanske bättre 
att jag talar med värden. Ja så? är det så mycket som 
sextio kronor? Ja det kan ej hjelpas, vi betala väl detta 
och för en månad till — ty den omtalade platsen får, om 
jag minns rätt, ej tillträdas förr. Det kan ju äfven vara 
bra att ni under denna tid får ställa er sjelf, barnen, och 
ert lilla hem något i ordning — jag försträcker er medel 
till allt detta — men så snart ni kan, får ni börja att af- 
betala er skuld till mig. Säg, det vill ni väl Petterson?

— Jag vill ju ej gifva några så stora löften, ty ni har ej 
stort skäl att tro på mina ord — men jag vill försöka, 
herr Linström.

Inom sig tänkte Bengt, att han skulle placera dessa 
pengar i en bank, för att skrifva in i deras egen spar­
banksbok. Han hade ju redan på detta sätt varit lycklig 
nog att hjälpa flera familjer på fötter igen.

Mannen fick den uppgifna adressen, och det beskedet 
att han skulle komma upp till Bengt med svar påföljande 
morgon.

Bengt tog afsked af de nu lyckliga menniskorna, 
lyckliga i hoppet att kunna få ett ärligt arbete.

De följde Bengt med sina välsignelser, och skyndade 
att skaffa hem fars kläder, som sedan långa tider varit på 
stampen.

SJUTTONDE KAPITLET.

Vänskap.
Bjjengt kände sig glad, och lätt om hjertat. Det var ej 
fp någonting ovanligt att han spred frid och lycka om­
kring sig — men han hade mer och mindre tacksamt falt 
att verka uti — denna gången hoppades han ett godt 
resultat, och gick så försjunken i sina tankar, att han ej 
reflekterat öfver hvar han kommit, förrän en bekant röst 
tilltalade honom.
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Det var baron von Melcher som slog honom på axeln 
och frågade om Bengt ville gå med honom till »Berns».

— Nej tack jag kommer just nu ihåg att jag ej ännu 
ätit middag — mor har säkert länge väntat ändå — fort­
for han. Men, medan jag nu har dig så här — kunna vi 
ju språka litet.

— Det är mig så mycket kärare, som jag just var på 
väg till dig i och för en vigtig angelägenhet.

Bengt såg upp med en hastig forskande blick och 
iakttog huru blek och förstörd vännen såg ut.

— Du är åter försatt i någon obehaglig belägenhet? 
frågade Bengt. Du har trots ditt löfte till mig i alla fall 
varit med om Mirtzas orgier?

— Se så tag ej så illa vid dig ! Det är ju blott en 
bagatell det är fråga om. Du vet att min far är égaré af 
snart sagt millioner. Det är blott en idé af honom att 
han lemnar mig så litet att lefva af — att det omöjligt 
kan räcka ... Du löper således ingen risk, Bengt. Det 
är en vexel som förfaller till betalning på lördag . . . 
Jag vill nu fråga dig om du kunde . . .

— Du vet Toivo, att jag upprepade gånger hjelpt 
dig alltid under löfte å din sida, att det aldrig mera skulle 
behöfvas.

Det är således högst ogerna jag inlåter mig i affärer 
af detta slag, det vet du, svarade Bengt allvarligt.

— Det förstås, det säger du ju alltid, men slutligen 
går du dock in på hvad jag ber dig om, sade Toivo med 
vek glad röst. Du är en sådan hederspascha, Bengt, att 
din make finns helt enkelt icke.

— Se så Toivo — tro inte att du vinner något med 
smicker.

— Alltid ska då ni präktiga människor komma med 
något sådant där afkylande som naturligen är mycket 
rätt, men förbaskadt tråkigt. Tror du inte att jag menar 
hvad jag säger. Lika väl som jag kan säga till en person 
midt upp i ansigtet att han är en stackare, om jag inom 
mig känner att han är det, så kan jag väl äfven få säga 
till dig att du är . . .

— Toivo, vi ha inte tid till dylika funderingar nu i 
denna stund. Jag anser det vara bättre att du funderar ut
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någon plan att komma ur din fatala belägenhet. Skall du 
inte tala vid din far?

— Min far? Nej sist af allt detta. Det är rätt länge 
sedan vi fingo klart för oss att ej vidare tala om obehag­
liga saker, svarade Toivo med ett lätt skratt och slog 
askan af sin tjuguöres cigarr.

— Du är på en mycket farlig väg, Toivo, och gjorde 
jag rätt skulle jag öfvergifva dig.

— Ah nej det gör du inte? jag känner dig, jag? 
skämtade Toivo.

— Yet du hvad jag ämnar?
— Jag tror mig ana att du tänker gå och lämna mig: 

en vexel.
— Nej du, jag tänker uppsöka din far.
Toivo gnolade på en melodi ur Fatinitza.
— Det var en obehaglig idé du kommit på.
— Huru stor är summan denna gång?
— Tvåtusen.
— Och din öfriga skuld till mig?
— Sammanlagt torde det väl uppgå till fyratusen. 

Men käre bror lille, hvad betyder det då jag en gång får 
mina mili . . .

— Skämta inte så där, Toivo. Ditt lif liksom din fars, 
ligger i Guds hand — han kan öfverlefva dig många 
gånger.

— I så fall betalar ju han mina skulder, begriper 
du väl.

Bengt blef otålig.
— Hade det ej varit för att rädda dig undan pro- 

centarns klor, hade jag alldrig hjelpt dig så många gånger;, 
nu vill jag verkligen ej göra det, då jag ser att du ej sjelf 
försöker att bli en annan menniska.

— Så skall jag väl använda denna dä, svarade Toivo, 
och framtog lugnt en sexpipig revolver.

— Toivo! lättsinniga varelse, hvad gör du?
— Jag reparerar en dålig affär, sade han och rigtade 

revolvern mot sitt bröst.
De hade under det de språkade uppnått förstugan 

till Bengts hem.
— Lägg bort den där och kom med mig. Bengt 

var hvit om läpparne då han ringde på i sitt hem. Andrée
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kom och öppnade och började skämta och skratta, när hon 
fick se att Toivo var med.

— Kom med mig in i mitt rum, sade Bengt och gick 
före, under det Toivo stannade efter en stund och skämtade 
gladt med Andrée.

När Bengt kom in till sig och såg allt i sitt trefliga 
rum upp och nedvändt, i ock för omändringen för den 
nye gästen -— greps han för ett ögonblick af en nedslå­
ende känsla. Det var rätt otacksamt att lefva ett lif för 
andra . . . och ej ens unna sig ett eget rum att fly undan 
uti — men — fortsatte han sin tankegång, hvarför skulle 
jag ega rättighet dertill, då så mången annan knappast har 
tak öfver hufvudet!

— Toivo — kommer du snart, ropade han ut åt 
tamburn.

— Strax, min vän — strax.
Då han kom in till Bengt hvilade ett soligt gladt ut­

tryck öfver hans drag.
— Jag förstår inte huru du kan ha smak för att skämta 

i denna stund!
— Kära du, din syster är en liten pigg unge! — Jo 

— se här är nu den omtalade vexeln som förfaller.
— Toivo, käre vän — har du tänkt dig in uti din 

belägenhet? förstår du, att du står vid afgrundens rand? 
Förstår du att det fordras att du vänder om och börjar 
ett nytt lif?

— Min bästa Bengt, du fordrar allt bra mycket tycker 
jag —? En ung man — ädling som jag, kan väl ej lefva 
som en eremit. Apropos! Det är, som du vet, en premiere 
på dramatiskan i afton! Fru Hartman! ah! — han kysste 
på fingerspetsarna.

Bengt såg på honom med en hopplös blick.
— Det var inte det vi skulle tala om . . .
— Visserligen inte — men tjenst emot tjenst — jag 

ville påminna dig därom, ifall du inte gifvit akt därpå.
— Jag tackar dig, svarade Bengt, och log ironiskt.
— Den här är temmeligen mager fortfor Toivo, och 

framtog sin plånbok.
— Hvad gör du af alla pengar Toivo? tillåt mig att 

framställa den frågan. Om det vore hundra — men, tusen­
tal, för dig som bor i ditt hem.
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— Det är mycket sällan som jag offrar något för 
«egen del.

— Jag förstår — det är Mirtzas nycker som du 
måste tillfredsställa — men vet du då ej hvem denna 
Mirtza är?

— Alltid skall du uttrycka dig med detta förakt när 
du talar om henne! jag skall säga dig, Bengt, att du är 
orättvis och hård i dina omdömen om henne — jag kän­
ner helt enkelt ej igen dig, då du talar om Mirtza.

— Och vet du hvarför? jo därför att hon gör till sitt 
lifs uppgift att rifva ned allt heligt på jorden; att inkasta 
split och oenighet mellan makar — att draga till sig och 
förderfva unge män — hon aktar till och med ej kärleken 
till sin dotter, som måste fly bort från sin egen mor för­
krossad af hennes skam. Och en sådan kvinna är det du 
offrar dina bästa år, din ungdomskraft och din för­
mögenhet åt!

— Och huru vet du allt detta? frågade Toivo med 
mörknande uppsyn.

Bengt omtalade nu hvad han visste om Mirtza, och 
hvad Malin bedt honom omnämna, på det Toivo i tid 
skulle kunna draga sig tillbaka.

Det var visserligen en hård stöt för den unge man­
nens varma hjerta och egenkärlek men med hans lätt­
sinniga natur sörjde han ej länge öfver Mirtzas falskhet, 
åtminstone hoppades Bengt det bästa af detta samtal.

— Hon är verkligen ej värd den kärlek jag offrar 
henne — och om jag tänkte rätt på saken, är hon en 
gammal kokett — Jag tror att jag istället skall försöka 
trösta mig med dottren — som verkligen är en förtjusande 
flicka.

Bengt ryckte till.
— Först torde du i så fall försöka att uppfostra 

dig till att bli en stark man, stark i att öfvervinna dina 
passioner — för att sedan bli henne värdig.

— Vill du fortfarande hjelpa mig, Bengt?
— Du vet att jag vill det, endast du med kraft för­

söker att resa dig!
— Om jag lyckas i mitt försök att glömma modren, 

*då måste jag söka någon hugsvalelse i flickan ; — ty jag
Ett stormigt lif. 32
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har länge tänkt anförtro dig Bengt, att, allt sedan jagsåg^ 
denna Yvonne, med de klara ljusbruna ögonen och den 
poetiska nimbus, som omger hennes subtila varelse, har 
all min passion för modren betydligt atkylts. — Men du 
måste skaffa mig tillfälle att sammanträffa med flickan i 
så fäll

— Äro dina afsigter ärliga? Och hvad vill du göra 
ifall hon kommer att besvara dina känslor?

— Jag tänker göra henne till friherrinna, begriper du.
— Men dina föräldrar?
— De få ge med sig. — Om flickan kan man ju ej 

säga något komprometterande?
— Icke den största usling skulle kunna hitta på nå­

got att säga om henne — — svarade Bengt med ädel 
harm.

— Alltså ha vi den här affären ordnad — hvar är 
det jag skall skrifva mitt namn? Jaså — här ser jag.

— Men kom ihåg vår öfverenskommelse, Toivo —och 
tänk på hvilket pris du kämpar för!

Toivo nickade, och såg för en gång allvarlig ut.
— Det är dock besynnerligt, att för den ena naturen 

skall det vara en så lätt sak att vara präktig och fast, 
under det att den andre får kämpa sig dödstrött för att 
öfvervinna sina medfödda böjelser.

— Så mycket mera har man då anledning att hög­
akta den som strider emot sina böjelser, sade Bengt, och. 
räckte fram sin hand till afsked.

— En sak till. — Skulle du händelsevis kunna lemna 
mig en femtiolapp — jag är totalt pank.

— För att du skall kunna se fru Hartman i kväll? 
nej Toivo — det kan, eller rättare sagt, det vill jag ej. - 
En sak begär jag af dig. — Gif mig revolvern ! Barn böra 
ej leka med sådana leksaker.,

Toivo framtog och räckte vapnet åt vännen.

Väl nedkommen för trappan träffade von Melcher en 
stackare som med blicken talade om lidande och svält, 
bad om en slant till en bit bröd.

Toivo framtog sin börs och stjelpte ut hela dess för 
tillfället magra innehåll, i den förbluffade tiggarens hand.



Men han gjorde det af gammal vana, oreflekterad der- 
före att det kom i hans väg ett tillfälle att hjelpa. Nästa 
ögonblick gick han sorglöst gnolande genom Humlegården, 
och funderande på ingenting annat än huru] han skulle 
kunna få komma på premiern. — Det var dock en gan­
ska god sak att han hädanefter skulle slippa Mirtzas allt 
uppslukande pretentioner på hans kassa.

Sen gick han hem till föräldrarna, där en kall prakt 
mötte hans blick hvar han kom.

Fadren teg och modren predikade med foglig trött­
sam röst — och förmanade honom att bli hemma någon 
enda afton och tänka på pligter emot far och mor.

— Vi kunna ju följas åt ut till dramatiskan svarade 
Toivo fogligt och vänligt.

— Jag skall fråga pappa, sade den förtjusta modren 
— och kom tillbaka med det beskedet att då finge Toivo 
/köpa biljetter.

— Men jag har inga pengar, svarade Toivo, och vände 
mt och in på sin plånbok.

— Du ohjelpliga gosse, är du nu utan pengar igen! 
bannade hon, men var allt för förtjust öfver utsigten att 
få vara med sin son en afton, för att vilja neka honom 
något.

— Se här har du, barn — hon drog upp samma låda 
som hon så ofta hemtat hjelp ur under hans gossår, då fa­
dren höll tillbaka.

— Oroa ej pappa med att tala om dina skrala affärer idag 
igen — sade hon litet undvikande med bortvänd blick.

Nej — det brydde han sig visst ej om. — Det var 
ej första gången som mamma gifvit, där pappa nekat. 
Han förstod henne mycket väl!

Under tiden satt Bengt nedböjd öfver sitt skrifbord, 
och gömde ansigtet i sina händer. — Skulle han föra 
Yvonne direkt i Toivos väg? Hvad hade han för sin upp­
offrande vänskap till Toivo?

Du gör din pligt, svarade en röst i hans inre — hon 
blir ej mera din derför att du handlar som en stackare. 
Toivo är en god varelse — han har ansedd samhällsställ­
ning — hon passade bättre för honom — än för dig.»

Blek, men beslutsam, steg han upp — och gick in 
för att sent omsider äta sin nästan tarfliga, kalla middag.
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Andrée, åter tyst och trumpen sedan Baronen aflägs*- 
nat sig, förebrådde Bengt att han aldrig kunde bedja nå­
gon treflig varelse stanna qvar. — Alltid jagade han dem 
ifrån sig, och tänkte säkert till slut mura in henne som de- 
murade in Visbyflickan i Jungfrutornet. Hon hade nyss.

Snälla barn, ni får vara i min håla så länge.

läst Jungfrutornet af fru Carlén, och ville skryta med sim 
lärdom.

— Jag tänkte just fråga om ej mamma och Andrée 
ville gå på dramatiska teatern i afton? svarade Bengt,, 
som ville göra alla glada.

Nu blef ändtligen Andrée nöjd.
— Hvar ska vi sitta? har du biljetter då?
— Jag telefonerar straxt — ty jag blef erbjuden ett
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par biljetter på andra radens fond, af en god vän som fått 
förhinder att gå — men jag skulle svara straxt.

— Ah! på andra raden! Där syns man ju inte. —Kan 
det roa mor att gå på teatren?

— Visst roar det mor, svarade Bengt och såg med 
deltagande på modrens betryckta utseende.

Det blef alltså beslutadt, att de skulle gå alla tre, 
ehuru Bengt ogerna kostade på sig ett nöje för egen del.

Slutligen påminde Bengt sig, att hans stackars rums­
kamrat skulle komma samma kväll, och han beslöt sig- 
för att stanna hemma och taga emot den stackars skepps- 
brutne som var i så stort behof af ett hem.

ADERTONDE KAPITLET.

Eremiten.
J®iär Yvonne åter lemnade sina Stockholmsvänner, var

det med ännu tyngre hjerta än föregående gång.
Tyst och ensam satt hon i kupén, och kämpade för 

att tillbakatränga tårarna, som ville frambryta.
Hon blef dock nästan glad, när hon tittade ut genom 

kupéfönstret, och varseblef Anna, som med sin lille gosse 
bredvid sig satt i korgvagnen för att möta henne.

— Så snällt af dig Anna, att möta mig sjelf! — och 
se god dag pysen!

— Ah kära du, jag måste taga dig ur dina illussio- 
ner med ens — jag är här för att möta en god vän — 
men den tycks ej synas till.

— Är det maskulinum, femininum eller neutrum? Du 
förefaller så förbehållsam — sade hon med försök att 
skämta.

— Det kan jag väl omtala om du nödvändigt vill veta 
det — svarade Anna lite snäft — det är en vän till mig 
som skall återkomma, hon har varit på ett längre besök 
hos Leos syster som är gift nere i Småland.
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— Tack ska du ha nu fick jag alldeles för många upp­
lysningar, skrattade Yvonne.

— Se här är hon ju — afbröt Anna och sprang fram 
emot den ankommande. Anna helsade på Eva med ovan­
lig hjertlighet, under det hon lät Yvonne på flera sätt 
förstå, att hon var en underordnad.

Anna kunde aldrig förlåta Yvonne att hennes mor var 
grefvinna och likt alla småsjälar lät hon denna afund åter­
falla på sitt offer i tusen små nålstygn. Anna uttryckte 
det mest sublima förakt för allt adelskap, ehuru just det 
kanske var största beviset på att hon fäste allt för mycket
vigt vid denna förmån ...

Eva, hvars far var plåtslagare hade fått en mycket 
vårdad uppfostran hvad de bokliga studierna beträffade 
men hjertats bildning saknade hon i högsta grad.

För Eva var penningen allt i lifvet. Hon ansåg börd, 
bildning och förfining som helt likgiltigt, då det ej åt­
följdes af rikedomar.

Anna, hvars far äfven var en rik borgare, kände sig 
lyckligast när hon vid sin sida hade någon lika beskaffad 
slägting eller vän och njöt af att förevisa Annas yttre 
fördelar bestående af dyrbaraste plagg af alla slag.

— Det blir trångt här, sade Eva, och såg med me­
nande blick på Yvonne, som sedan hon blifvit helt flygtigt 
presenterad för Eva beredde sig att sätta sig upp i 
vagnen.

— Det finns ju plats bredvid Jonson? sade Anna och 
gjorde en min som af Yvonne ej kunde misstydas.

— Aftonen är så skön, att jag skulle önska att gå 
hem, sade Yvonne, som ej låtsade sig begripa Anna, men 
kände sig särad af de båda damernas sätt emot henne.

__ Skall du gå ensam genom skogen och så pass sent?
klockan är ju snart sex på kvällen?

_ Det generar mig ej sade Yvonne som aldrig försökt
att gå så långt, och inom sig kände djup oro vid tanken 
på den ödsliga skogen och möjligheterna att påträffa onda 
tjurar eller elaka menniskor.

Hon afskydde nästan ännu högre den tanken att sitta 
tillsammans med de båda vännerna eller kusken hvarföre 
hon framhärdade i sitt beslut att gå.

När hon såg vagnen ila bort, öfverfölls hon af den
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djupaste ödslighet och beklämning. Några fulla karlar stodo 
i väntsalen och talade med högljudda, grälande röster, och 
Yvonne undrade inom sig om dessa skulle bli hennes 
sällskap.

Skygg och rädd som en liten hare, började hon att 
nästan springande begifva sig på hemvägen. Vid hvarje 
krökning af vägen trodde hon sig få se något zigenare­
följe — eller någon enslig vandrare som skulle finna nöje 
uti att skrämma henne.

Hennes hjerta bultade häftigt, och hon stannade litet 
emellanåt för att lyssna om hon ej hörde något oroande 
ljud . . .

En skock får voro till och med nära att skrämma 
henne — så uppjagad var hennes fantasi af alla sagor, hon 
hört i barnaåren, men så då hon gått en stund vidgade sig 
synkretsen och hon kom ut på en äng där den mjuka 
gröna gräsmattan bildade ett behagligt afbrott från den 
täta djupa skogen. Nu påminde hon sig att Jonson en 
gång, då de åkt till stationen, på hennes fråga hvar denna 
lilla skogsväg ledde, svarat, att det var en ginväg genom 
skogen till Ulfsätra.

Redan litet modigare af den välgörande tystnaden om­
kring sig, beslöt hon sig hastigt för att vandra denna väg, 
och hon klef därföre så vigt, som hon i sin ovana med 
dylika företag kunde, öfver en stätta. Hon måste le åt 
sig sjelf, vid tanken på huru ovigt hon bar sig åt, när hon 
slutligen uppe på stättan måste draga åt sig sina styfva 
kjortlar, för att slutligen våga ett hopp ned på andra si­
dan, och likväl fastnade hennes klädning i en gärdsgårds- 
stör, så att hon var färdig att snafva och likt Absalon 
bli hängande mellan himmel och jord.

Ett kraftigt tag lösryckte dock kjorteln och där stod 
hon nu med hatten nedfallen och sönderrifven klädning, 
och tittade sig med stora förundrade skygga ögon om­
kring.

Skogen öppnade sig något där till venster, och på en 
liten sumpig gräsbevuxen plats uppsteg i solnedgången en 
lätt dimma, som i Yvonnes ögon strax tog gestalten af 
dansande elfvor — hon satte sig ned på en mossig sten, 
knäppte i hop sina händer öfver knät, under det blicken



med ett svärmiskt uttryck häftades pâ de dansande elfvorna, 
och hon försjönk i obestämda drömmar.

Den djupa mystiska skogen med den härliga barr­
doften, den mjuka grönskande mossan, foglarnas aftonhymn, 
allt tilltalade hennes hjerta med vemod. Det förekom 
henne, som hon var den enda lefvande varelsen på jorden 
och en stilla frid efterträdde stormen som rasat i hennes 
inre de sista dagarna . . .

Hon gaf ej akt på, att aftonen började kännas sval 
och daggen föll — utan förlorade sig allt mera i sina 
drömmar ...

Då tyckte hon sig höra ett lätt prassel i busksnåret, 
och när hon vände sig ditåt därifrån ljudet tycktes komma, fick 
hon till sin fasa se en mörk skepnad stå tätt bredvid sig. 
Ur hålorna i hufvudet såg hon ett par mörka gnistrande 
ögon oafvändt betrakta sig.

Yvonne kände huru blodet isade sig i hennes ådror. .
Hon mätte, hypnotiskt dragen, en stund stillatigande 

den gamle mannens blick. Därefter, manad af sitt goda 
hjerta, gick hon några steg fram emot honom och 
frågade.

— Hvem är ni? gamle man och hvad vill ni mig, 
efter ni så oafbrutet betraktar mig?

— Hvem jag är? Därom har ingen sport mig på åra­
tal, ty man är rädd att nalkas mig. Och vet ni hvarför? 
Jo — de kalla mig dåre, under det att jag kallar dem alla, 
alla, dårar.

— Således äfven mig, svarade Yvonne och försökte 
antaga en lugn hållning.

— Jag känner er ej barn, men ni tycks mig likväl så 
bekant. Hvar har jag sett dessa ögon förut?----------------

Han kom några steg närmare.
— Har ni aldrig hört talas om fånige Hjorten? Jo — 

det hade Yvonne verkligen. — Han ansågs af alla somen 
högst farlig person och ingen ville gerna ha något med 
honom att skaffa.

— Skulle ni vara Mauritz Hjort? frågade Yvonne och 
kände åter en iskyla genombäfva sitt inre. Den mannen 
hade hon ju hört omtalas för sina grymheter och sitt oför­
sonliga hat emot menskligheten.

Och nu stod hon där ensam i villande skogen, ensam
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med en fånge, som ej aktade något heligt. Jag är på väg 
för att begifva mig hem — hem till Ulfsätra, jag vet ej 
om jag är på rätta vägen, sade Yvonne fåfängt försökande 
att göra sin röst lugn.

— Till Ulfsätra? sade han och skrattade. Jag har 
hört talas om den mannen — hård som flinta och mjuk 
som vax.

— Jag förstår ej med hvilken ni talat därom? Ni är 
ju . . . Hon hejdade sig.

— Ni är ju skydd af alla menniskor, ifylde han. Var 
det ej så ni ville säga?

— Jo — så var det, svarade Yvonne, som af allt mest 
afskydde osanning.

— Jag tycker om er, mera än om någon annan, ty i 
er bor inte svek och falskhet.

Yvonne tycktes inte rätt uppskatta den naförsäkran, ty 
hon upprepade ännu ifrigare sin fråga, om hon var långt 
ifrån Ulfsätra?

— Ja — väl — ty emellan Ulfsätra och här ligger 
det djupaste svalg. Vintertid, när sjön bär, är det ej mera 
än en god half mil, men sommaren — då måste man be­
gagna båt — och gamle hjorten består sig ej sådan.

— Huru skall jag då bete mig, sade Yvonne, och 
slog förfärad ihop sina små händer.

— Ni tog af på en orätt stig. Hvarför är man all­
tid så benägen att gå orätta vägar i lifvet?

— Ack, det vet jag inte ; och bryr mig ej heller därom ! 
visa mig blott vägen hem!

— Omkring sjön? Ni skall ej uppnå ert hem förrän i 
dagningen, om ni och skulle orka gä hela natten. Ser ni 
ej huru gubben Thor bereder sig att åka på sina koppar­
moln? Det blir oväder till natten.

Wonne kastade en tröstlös blick omkring sig. Hennes 
sköna omgifning föreföll henne med ens som ett fängelse. 
Skulle hon omkomma här, kanske dödad af den illa be­
ryktade mannen.

— Hjelp mig! bad hon, knäppte ihop sina späda hvita 
händer, och gaf honom en bedjande blick ur sina stora, 
tårfylda ögon.

I går vid samma tid hade hon under sin förtviflan
Ett Stormigt lif. 33
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önskat att döden skulle komma utan hennes eget åtgörande* 
och nu vaknade med ens hennes begär att lefva. — Lifvet 
var så skönt — hon var ännu så ung . . .

— Jag kan inte — men vill ni gå med den gamle till 
hans håla, så kan ni åtminstone komma i skydd mot 
ovädret.

Yvonne tvekade, men hvarför skulle hon ej begagna, 
sig af det enda skydd som kunde stå henne till buds?

— Jag är öfvertygad om att det är Gud som sändt 
er till min räddning, sade hon slutligen och beredde sig 
att följa den gamle mannen.

— Gud! skrattade den gamle. Gud — tror ni på. 
Gud?

— Hvad skulle det annars bli utaf mig, sade Yvonne. 
Huru skulle jag kunna undvika att tro på honom? Be­
trakta denna lilla blomma, fortfor hon och böjde sig efter 
en liten hvitsippa, som växte trygg i skyddet af en gren,, 
tror ni, fortfor hon lifligt, att denna lilla blomma skulle 
kunna växa af sig sjelf?

— Det fanns en tid, då äfven jag tänkte så där . . .. 
men nu har jag kommit till annan visshet.

— Är ni lyckligare nu än då?
— Lycklig? Hvarför skall man just vara lycklig? Det 

är just menniskornas dårskap att de jaga efter det som de 
kalla lycka; under jagten trampa de ned hvarandra.

— Men ni sjelf är just en af dem som förtrampar? 
Ni sade ju nyss sjelf, att ni föraktar och hatar alla menni- 
skor, afbröt Yvonne, slående honom med hans egna ord.

— Det fanns en tid då äfven jag var ett lyckligt 
barn — med barnets frid och oskuld i hjertat. Då trodde 
jag att denne Gud var min far — att han var mig en 
kärleksfull far — men så lärde jag mig förstå att han 
är grym och hård, om han finns — såvida det ej är slumpen 
som styr våra öden?

Yvonne var nära att snafva öfver ett kullfallet träd. 
De förirrade sig allt djupare in i skogen, där det nästan 
var full skymning, ehuru solen ej ännu helt och hållet 
försvunnit.

— Här är så mörkt, sade Yvonne rysande. Bor ni 
långt härifrån?
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— Icke så värst — ni ser det där berget; vid foten 
«däraf är mitt slott beläget.

— Finnes här inga andra boningar i närheten?
— Joo — vargarne ha sina hålor, och röfrarne sina 

kulor. De äro alla mina vänner. Yvonne följde som i en 
dröm gubbens steg. På dem kan man tro bättre, än på 
människor ... De nalkades nu gubbens hem.

Förmodligen hade det i gamla tiden här varit sjö, ty 
liksom genom vågornas ständiga rörelser hade det bildats 
som en grottlik urformning i sjelfva berget. En remna 
däri var betäckt med en af näfver och videkvistar sorg­
fälligt hopsatt dörr. När Yvonne tvekande och full af 
bäfvan stannade där utanför, vände den gamle sig emot 
henne med bister uppsyn.

— Ni ser här min fristad; jag har för en gång från­
gått mitt bättre vetande och mitt en gång fattade beslut, 
att ej sätta mig i förbindelse med den usla hårda verlden. 
Ingen har lyckats i sina bemödanden att upptäcka min 
håla. Innan ni träder inom dess för mig heliga område, 
så måste ni svära vid den Gud, som ni säger er tillbedja, 
att ej förråda mig. — Bryter ni emot denna ed, så må 
denne Gud och mitt straff träffa er.

Yvonne bleknade ovilkorligen och kände sig djupt 
beklämd vid hans ord.

— Jag lofvar, sade hon högtidligt, som om detta löfte 
i hennes tanke var lika bindande som en ed. Hon visste 
ej sjelf, hvilket hon i denna stund mest fruktade, den 
gamle mannen, eller det sakta buller som allt starkare och 
starkare ekade i bergen, och förkunnade att ett oväder 
snart var i annalkande.

När hon på en vink af gubben trädde in, möttes hon 
af en underbar syn.

På en hud, som säkerligen tjenade som bädd, lågo ett 
par de sötaste små vargungar helt lugnt och sofvo.

Ett underligt pipande läte kom Yvonne att frågande 
titta sig omkring i halfskymningen som rådde därinne. 
«Gubben småskrattade åt hennes intressernade utseende och 
tog ned några små af kvistar hopflätade korgar, hvarifrån 
några pipande småfoglar hungrigt sträckte ut sina näbbar.

— Här ser ni mina vänner — och gubben Hjorts
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älsklingsnöje, som är att rädda dem som lida. De hjert-- 
lösa djur, som origtigt nog kallas menniskor, gå omkring*; 
och skjuta. Jag hör allt som oftats deras skott eka i mittt 
berg. Omedelbart därefter smyger gubben Hjort ut, serr 
ni, och så finner han ena gången några foglar, som ned­
fallit ur sitt bo, och skrikande ropa på barmhertighet. Emu

Osjäliga säger ni! — tusen gånger högre värde sätter jag 
på djur, än på menniskor.

annan gång finner han ett par vargungar, som mistat sin 
mamma, förstår ni. Han betraktade nästan med ömhet 
sina skyddslingar.

I ett hörn såg hon några pinnar som vittnade om att 
detta var spiseln. Nära dörröppningen var det af en stor 
slät sten bildadt som ett bord och däröfver var utbreddi
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ten tjock duk, som vittnade om förgången glans. Strax bred- 
wid stod en gammaldags kista, fordom beklädd med skinn, 
imen illa åtgången af tidens tand. Till sin ytterligare för- 
wåning såg Yvonne en mängd fullskrifna pappersark, bläck 
toch penna på bordet. Men hvad som förundrade henne, 
rmest var att hos den gamle finna ett kvinnoporträtt, infat- 
ttadt i en dyrbar ram, som ej blifvit förstörd hvarken af 
irost eller mal.

Yvonne böjde sig ned och betraktade med häpnad den 
uinderbart vackra kvinnan — och det var henne som om 
Ihon skulle sett dessa ögon förut, denna stolta hållning, och 
cdet sinnliga draget kring munnen, — hvar skulle hon taga 
iigen detta utseende?

Men nu störtade den gamle fram med nästan förvil- 
dadt utseende — och grep ett hårdt tag om hennes hand­
led.

— Huru vågar ni? sporde han och ryckte undan por­
trättet.

Hon vek förfärad tillbaka och såg upp med ett så 
fiörfäradt uttryck, att gubbens hjerta rördes deraf.

— Se så, se så — jag menade ej så illa. —En blixt 
klöf i detsamma den mörka himmelen och upplyste i hvarje 
springa den ganska rymliga hålan.

Vi ska täppa till fönstren sade han, och fälla ned 
rullgardinerna, fortfor han ironiskt.

_ Yvonne förundrade sig öfver hans bildade språk, och 
började alltmera anse den gamle mannen som en gåta — 
hennes romantiska sinne kände sig djupt tilltaladt af den 
gamle enslingen, och hon längtade efter att höra något 
om hans föregående öden.

Under tiden framtog han och tände en liten lampa, 
som spred ett klart sken öfver de fuktiga väggarna.

— Men jag förstår inte, sade Yvonne som kände sig 
allt modigare, ni har ju låtit mig förstå att ni aldrig talar 
med någon menniska — jag tänkte att ni var förvildad, 
och så består ni er med både bläck, papper, pennor och 
lampa — huru har ni då kunnat erhålla dessa saker, utan 
att tala med menniskor?

Det är, som ni vet, ingen evighetsväg till hufvud- 
staden. —- Ensam och fri som jag är, gör jag stundom 
mina vandringar dit och förser mig der med hvad jag be-
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höfver. Ingen tar der notis om den gamle enslingen — 
jag kommer och jag går lika obemärkt af alla . . . men, 
huru vill ni att jag skulle tillbringa mina långa ensliga da­
gar, om jag inte fick läsa och skrifva. Här ser ni min lef- 
nadshistoria — mitt arf till menskligheten, då jag engång 
är borta . . .

Han slog med handen på en tjock papperslunta, som 
låg på det improviserade bordet.

— Hvad det skulle intressera mig att få läsa detta — 
sade Yvonne med glänsande blickar — eller det vore kan­
ske bättre om ni under denna långa natt ville förtälja nå­
got om ert lif — säg vill ni inte göra det?

— Ni skall taga plats här — aj, akta dendär dödskal­
len, som jag begagnar till blomsterurna. — Den är myc­
ket gammal och bräcklig. Han makade undan dödskallen 
och gjorde i ett hörn en jemförelsevis bekväm plats, be­
stående af några hopflätade kvistar, hvilka skulle föreställa 
något liknande en stol, och verkligen erbjöd en behag­
lig hvila när Yvonne, trött efter dagens ansträngningar, 
sjönk ned deruti.

Gubben satte sig i en liknande vrå, och så började 
han sin berättelse.

— Betrakta mig — och säg, om ni tror att denna 
gamle gubbe är uppfödd i all den prakt och förfining som 
en grefve har rättighet att fordra.

Yvonne reste sig till hälften och böjde sig fram för 
att bättre kunna se den talande.

— Så var det dock. Mina föräldrar, hvars namn jag ej 
vill nämna, uppfostrade mig att bli dem en värdig son — 
omgifven af all tänkbar prakt och glans. —Jag var af ett lif- 
ligt och excentriskt lynne. Fick jag ej genast hvad jag be- 
falde så skaffade jag mig min rätt medelst de utvägar som 
jag funnit vara de lämpligaste, med utbrottet af mitt häftiga 
lynne, hvilket aldrig förfelade att göra sin verkan. Far skrat­
tade vid sådana tillfällen och påstod att det var godt gry i mig. 
— Min mor, lika svag, hade blott en tanke, och det var 
att jag skulle ha allt precis hvad jag önskade, för att på 
sådant sätt lära mig älska mina föräldrar öfver allting i 
lifvet.

På detta sätt fortgick det i lifvet, ända tills jag blef 
vuxna mannen.
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— Man fjättrade mig i guld och vällefnad, och i sjelfva 
verket var jag en fånge.

Jag var likväl ännu en renhjertad yngling med varm 
entusiasm för det stora och sköna i lifvet—jag var idealist
— och drömde om stora hjeltebragder, som af mig en 
gång skulle utföras. —• Stundom insmög sig äfven i mitt 
paradis en Eva — och denna Eva utrustade jag med alla 
menskliga fullkomligheter. Vid den tiden då alla dröm­
mar i mitt oroliga inre liksom kulminerat, var det som 
helt plötsligt denna Eva stod framför mig.

Jag glömmer inte den första blick vi vexlade, men den 
bekräftade allt hvad jag sedan erfor i kärlek och lycka.

Hon var skön som ljusets engel, och eldig som Ve­
suvius.

Efter blott några dagars sammanvaro hade jag be- 
känt min kärlek, som i lika hög grad besvarades af 
henne.

Att kalla detta rus, hvari vi lefde, — lycka, vore matt
— nej jag säger, att himmelens sällhet visst måste vara 
ringa emot det sällhets rus, hvari vi båda lefde — och jag 
svor mer en än gång på, att hon skulle bli min maka.

Men, i vårt paradis fanns äfven en orm. — Han hade 
varit min informator, och var ännu kvar för att informera 
mig i åtskilliga ämnen. Äfven han greps af samma van­
vettiga känsla för den unga flickan som jag — ehuru han 
sorgfälligt dolde denna känsla.

Under tiden spionerade han på oss, så att det var oss 
alltmera svårt att träffas ensamma. — Vår skyddande 
engel vakade dock öfver oss, i skepnad af vår husa, som 
fattat en djup tiflgifvenhet för så väl mig, som den unga 
flickan, och tack vare henne var det oss förunnadt att 
emellanåt ostörda sammanträffa.

Mina föräldrar,, som genom den omtalade ormen er­
höll sorgfälliga underrättelser, inkallade mig en vacker 
dag, just då vi svurit hvarandra den evigaste trohet, och 
förbjöd mig att gifva något bindande löfte.

De omtalade för resten ej sina i kompani med vår 
lyckas förföljare fattade nedriga planer.

Utan att tillåta oss vexla ett afskedsord, enär jag un­
der någon förevändning bortsändes till vårt granngods på 
några dagar, bortjagades den unga flickan, under påstående
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att hon stått i något allt för intimt förhållande till infor­
matorn. — Det var nedrigt förtal — jag kunde ha svu­
rit derpå — men han intygade med allt för faktiska bevis 
att så var fallet.

Han förevisade nemligen ett par bref, som hon efter 
sin bortresa skrifvit till honom, utan att deri nämna ett 
ord om mig.

Att jag likt en vanvettig rasade, — förstår ni — ett barn 
— lika litet som ni förmår fatta huru jag led.

En klar blixt, åtföljd af ett bedöfvande dån,somtyck­
tes skaka berget i sin grundval — kom honom att tystna 
för ett ögonblick.

Han hade gömt ansigtet i sina händer — och tyck­
tes försjunken i sina minnen.

Mina föräldrar, hvilka nu omgåfvo mig med all den 
ömhet och alla de medel, dem stodo till buds, för att för­
strö mig, erforo att allt var förgäfves — sände mig 
slutligen till hufvudstaden i sällskap med min informator, 
som slutligen lyckats i sina bemödanden att inbilla både 
mina föräldrar och mig, att han var oss oumbärlig och 
den trofastaste vän —

Ni kan tänka er, huru listigt han måste gå tillväga 
för att öfvertyga mig om detta.

Mina föräldrar anförtrodde mig med största förtroende 
i hans vård, och de medel, vi fingo till våit förfogande voro, 
om ej kungliga, dock furstliga — och jag kan försäkra er 
att det endast var min fullkomliga obekantskap med lifvet, 
som gjorde att jag beklagade mig öfver det nästan tarf- 
liga bord och de försakelser, som min så kallade vän for­
drade, att jag skulle nöja mig med.

Sedan lärde jag mig allt för väl förstå, att min fars 
underhåll, liksom mycket annat godt som var ämnadt åt 
mig, strök ned i hans fickor. —

Från att vara en, visserligen egensinnig men god och 
renhjertad yngling, blef jag så småningom neddragen och 
af min vän, införd i alla de uslaste nästen och de dåliga­
ste sällskap han kunde påträffa, och det gick raskt utför.

Under tiden framstälde han min ungdoms älskade i 
de mest dåliga färger — så att jag var nära att hata i 
stället för att älska henne. Till min far skref han flitigt 
och omtalade, huru jag under hans ledning allt mera tyck-
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"tes börja fatta lifvets rätta mening, men som jag sedan er­
for, beklagade han sig rätt ofta öfver mitt slöseri — hvil­
ket hade till påföljd att jag fick ännu större summor — 
d. v. s.jag fick aldrig kännedom därom förrän efteråt.

De bref som ankommo från min far undansnillade han 
sorgfälligt — så de allt oftare upprepade klagomålen öfver 
mitt slöseri aldrig kom till min kännedom.

Vid slutet af vintern hade jag, för att söka glömska 
för mitt ännu blödande hjertesår inlåtit mig i en kärleks­
förbindelse med en konstberiderska.

Med min väns tillhjelp öfvertygade hon mig om, att 
det var min skyldighet att gifta mig med henne.

Jag var nu myndig och kunde göra huru jag beha­
gade.

Från min mor, som jag ej på länge hört något ifrån, 
då mina egna bref blefvo allt kortare och kallare, kom 
det ändtligen en dag, då jag under en vild orgie i säll­
skap med Karmen (sä hette min utkorade) tillbringat kväl­
len i sus och dus — ett bref — jag såg det var hennes 
stil.

Det var svar på mitt bref, däri jag omtalade min af- 
sigt att gifta mig med Karmen. Min vän, som alltid la­
gade så, att han var i min närhet när posten anlände, 
gjorde ett tecken — af min värda fästmö lätt förstådt — och 
hon ryckte skälmaktigt ifrån mig brefvet, under påstående 
att jag, ifall jag ej lät henne få det, älskade föräldrame 
mera än henne — och att hon i sådant fall ansåg mig 
ovärdig den passion hon egnade mig.

Uppeldad af hennes berusande skönhet, i lika hög 
grad, som af den mängd spirituosa min vän förmått mig 
intaga, ingick jag på hennes begäran endast med ett för­
behåll, att sedermera, när det behagade henne låta mig 
taga del af innehållet.

En glödande kyss var hennes svar.
Nu hade lampan nästan brunnit ned, och en djupskym­

ning, då och då upplyst afen bländande blixt, rådde i bergs­
grottan. Yvonne som med stundom af feber, stundom af frossa 
skälfvande lemmar afhörde berättelsen ,stirrade, allt under­
ligare till mods, på den sällsamme gubben, som vid tol­
kandet af sina minnen tycktes förvandlad till en ännu ung man.

Ett stormigt lif. 34



Med min trofaste väns tillhjelp hade jag nu alla er- 
foderliga papper klara — och vår vigsel utsattes till några 
dagar straxt efter den af mig nyss omnämnda händelsen.

Jag väntade, med något af min forna häftighet, under­
rättelser hemifrån — min vän hade ju omtalat för dem 
min bröllopsdag. — Skulle de månne helt förgäta sin 
ende sons högtidsdag? var min enda brinnande tanke. — 
Jag hade helt och hållet förgätit det från min mor, i Kar­
mens vård öfverlämnade brefvet, ända tills ett par dagar 
efter det att vår vigsel egt rum och jag med min unga 
maka promenerade på Drottninggatan i Stockholm. Jag 
bad henne då bevekande att hon skulle låta mig se bref­
vet från min mor — emedan det alltjemt smärtade mig 
djupt, att jag ej fått ett ord från mina föräldrar.

Genom löftet att förskaffa henne ett par diamantör- 
hängen, lyckades det mig slutligen att öfvertala henne.

När vi kommo hem till hotellet där vi hade vårt hem, 
om jag så kan benämna denna labyrint af tylltrasor, half- 
vissnade blommor, cigarrstumpar och punschglas, smink­
burkar och pudervippor ej att förtiga — framtog Karmen 
efter mycket letande och funderande hvilken klädning hon 
burit den aftonen när brefvet kommit — ur en ficka det­
samma — brutet och läst.

Under hela tiden, medan jag försökte att få klart för 
mig, det i sanning förfärande innehållet — fästade hon 
sina svarta, ormlika ögon på mig, för att utforska hvilken 
verkan det skulle göra på mig.

— Och detta har du läst? Du visste det att min far 
skulle förskjuta och förbanna mig, om du blef min, lika väl 
som du visste att min mor låg på sitt yttersta och att det 
var hennes bön att jag skulle hasta hem, för att hon skulle 
hinna medla försoning emellan min far och mig... detta 
visste du? frågade jag, och borrade min blick in i hennes, 
af berusning glödande ansigte.

— Jag visste det men jag älskade dig för varmt att 
vilja bedröfva dig!

— Odjur, röt jag! hjertlösa varelse. — Det skall 
nu måhända vara för sent att erhålla en sista blick af min 
mor, sade jag, och rusade upp som en galning — hela 
min för en tid förkväfda ömhet för mina föräldrar vak­
nade med ens till förnyad styrka, och utan att knappast
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ana huru det tillgått befann jag mig snart, trots min hustrus 
ifriga böner, vid stationen för att begifva mig hem.

Han tystnade för en stund och for ett tag med den 
darrande handen öfver sin fuktiga panna.

Vet ni hvad man svarade mig, då jag kom till grin- 
darne af mitt gamla fädernegods, jo — man svarade, att 
min moder för några dagar sedan var jordad — och min 
far lät helsa mig att han ej kände mig — ty han egde 
ingen son i lifvet.

Bedöfvad tumlade jag tillbaka — jag var nära att 
förlora medvetandet — hade blott en tanke — den 
att få se min mors graf. Där grät jag — en hel natt — 
grät mitt hjerteblod, men — hon hörde mig ej —hon var 
•döf för mina sorger.

Sedan återvände jag oförmodadt till mitt hem —- och 
fann min vän i den ömmaste scen med min hustru — jag 
öfverraskade dem. Obemärkt af dem gick jag ut — men 
jag hatade dem båda — och mitt beslut att hämnas vak­
nade i samma stund lika okufligt som fast.

Jag hade redan samma kväll en tet à tet med min 
vän — som jag nu vill kalla min fiende.

Jag stälde honom till ansvar för mitt lif, som genom ho­
nom blifvit, hvad det nu var. — Jag visade honom det 
bref som min far genom sin gamle betjent låtit tillställa 
mig, däri han blottade den uslingens alla skändliga lögner. 
Jag förklarade miri afsigt vara att hämnas. Ännu varjag 
vid mina sinnen, ehuru han gjorde allt för att bringa mig 
till det yttersta med sitt orubbliga lugn och sitt hånfulla 
inbundna skratt.

När jag kom till det meddelandet, att min far gjort 
mig arflös och att jag nu var en ruinerad man, bröt det 
löst, allt hvad han hade att säga mig.

Jag var i sådant fall ej mera behöflig för honom och 
han kunde nu låta det sista bandet brista.

Liksom för att gjuta eter i det blödande såret, omta­
lade han, under ett infernaliskt leende, att den af honom 
omtalade historien om min älskades otrohet varit diktad 
af honom... att brefven varit författade af honom sjelf.

Slutligen visade han, liksom om han varit beredd på 
detta samtal, flera bref, från min ungdoms älskade — däri 
/hon i bittra ordalag klagade öfver min tystnad och köld. —
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Slutligen anförtrodde han mig, att hon gifvit lifvet åt en? 
son... min son.

Detta var det förfärligaste i min olycka! Hon älskade 
mig ännu —- behöfde måhända mitt skydd och nu var jag 
bunden vid en annan ! — Jag kände mig så hopplöst för-
tviflad, att jag först var oförmögen att tänka —- men hvad> 
som öfvervägde min förtviflan, var dock mitt okufliga hat

Får jag komma tillbaka?

mot min plågoande, som nu tillika med alla sina öfriga. 
nedriga handlingar lade den, att vara min hustrus älskare..

Min första rediga tanke var att döda både honom 
och henne.

Han satt där midt emot mig, och betraktade mig med 
sina gröngula ögon. Ah barn, ni skulle sett den blicken Ï
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— Du skall fåfängt utkräfva hämnd på mig, sade han ; 
jag är i förbund med alla mörksens furstar, du skall sjelf 
gå under i striden, fortsatte han, liksom läsande mina 
tankar i den blick jag borrade in i hans.

— Älskade ni då er hustru? frågade Yvonne med 
största intresse.

— Med mina sinnen ja, jag var berusad af hennes 
sinnliga skönhet, jag greps som af yrsel när jag kände 
den doft som uppfylde luften där hon gick fram — men 
kärlek? nej — jag kände i lugnare ögonblick mera hat 
än kärlek för den kvinnan. Jag lämnade rummet utan 
att ens bevärdiga min fiende med en blick, men i mitt inre 
vaknade ett fast beslut. Den påföljande tiden undvek jag 
sä mycket det var möjligt att träffa min hustru. Under 
tiden anstälde jag de lifligaste efterforskningar efter henne, 
som jag ännu älskade mera än mitt lif, och kom efter 
största svårigheter till den vissheten att hon lefde men 
rest ur landet. Vår son hade hon öfvergifvit, den arma 
olyckliga flickan, och öfverlämnat honom i händerna på 
en arbetarkvinna, hvars adress jag, på ett mystiskt sätt 
och under de största förbehåll om obrottslig tystnad erhöll, 
för att årligen kunna tillsända henne underhåll för vår son.. 
Förgäfves har jag i hvarje bref anropat kvinnan om barm- 
hertighet. Jag ville till och med fördubbla summan, en­
dast jag fick se min son, eller kunde få den minsta spaning 
om hvar hans mor fanns.

— Alltjemt erhöll jag samma svar: »att hon finns i 
lifvet och skall en gång uppenbara sig för er.»

— Och allt detta har ni kunnat göra? frågade Yvonne 
och såg sig ovillkorligen omkring.

— Detta har jag kunnat göra genom försakandet af 
alla bekvämligheter för egen del, och därigenom att jag 
helt dragit mig ifrån verlden.

— Men kan ni ej på något sätt genom brefven komma 
dem på spåren? frågade Yvonne lifligt intresserad; till 
exempel genom stilen?

— Jag har försökt allt och drifvit mina spaningar på 
det mest energiska sätt dock utan framgång. Den okända 
förstår så väl konsten att dölja sig, att icke ens den mest 
energiska spion skulle kunna lyckas utgrunda hvar hon 
finns ...
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— Vill ni låta mig låna ett bref? bad Yvonne. För 
tnig som ännu lefver uti verlden skulle ju händelsen kunna 
vara oss till stor hjelp.

Gubben log litet hånfull och såg betänksam ut.
Efter någon tvekan framtog han ett af de mystiska 

brefven och lämnade åt Yvonne.
— Men jag kan ej fatta huru hon bar sig åt denna 

mystiska sköterska? fortfor Yvonne och förde brefvet fram 
till det svaga lampljuset.

— Ja — det vore för vidlyftigt att beskrifva. An 
har hon ställt min vexel till utlandet under ett föregifvet 
namn. Än skulle det hemtas poste restante här i 
Stockholm — ja — alltid på af henne sjelf uppgifna platser, 
men nästan alltid under olika adresser. Ernellertid bör 
gossen nu vara omkring tjugutre år gammal. Jag har nu 
alldeles tappat bort både honom och hans sköterska — ty 
jag har ej hört något ifrån dem på tre fyra år . . . så nu 
har jag alldeles uppgifvit hoppet om att få se min älskade 
eller min son — det är bittert, mycket bittert ... och 
därföre har jag dragit mig undan de grymma menniskorna, 
då jag fann, att de endast bringade mig sorg och kval — 
men — jag har gått berättelsen i förväg.

_ Ja — ja, sade Yvonne lifligt. — Ni talade aldrig 
om, huru det gick med er hämnd och er unga hustru.

— När alla mina rastlösa spaningar voro förgäfves 
och jag, emedan jag visste att min älskling lefde, greps 
af okufligaste sorg och längtan, greps jag samtidigt af 
den mest obetvingade leda för min hustru. Då jag ännu 
en gång öfverraskade henne och den trolöse vännen un­
der den ömmaste lét à tét beslöt jag mig för att hon 
skulle dö.

Ni är för ung att kunna fatta hvad ett sådant be­
slut innebär, och huru det arbetar inom en, när en sådan 
tanke en gång fått insteg i ens inre.

Dag och natt såg jag henne för mig i de mäst för- 
tviflade lägen — ömsom bedjande — och detta af min 
hand förstår ni barn.

Gubben tystnade åter och böjde sig skuldmedveten 
ned, under det att Yvonne skakades af en lätt rysning.

— När jag, gömmande en revolver i min ficka, en 
kväll smög in i vår sängkammare för att döda henne,
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greps jag af den häftigaste frossbrytning. Hon slumrade 
så stilla, och lugnt, under det hon låg där och drömde om 
sina ljufva synder . . . Men jag kunde ej se denna kvinna 
utan att gripas af de mäst olikartade känslor . . . Jag 
slungade visserligen bort revolvern men kastade mig öfver 
henne och grep med dessa fingrar om hennes hals — för 
att döda henne. Ett vrålande trängde till mina öron — 
jag vardt så förfärad vid detta ljud, att jag störtade be- 
sinningslöst ut midt i natten . . . Allt var planeradt för 
denna flygt . . . jag fattade den lilla nattsäck, hvari jag 
förvarade de enda värdepapper jag lyckats rädda undan 
min hustrus och hennes älskades klor — och gaf mig be- 
sinningslöst ut och bort med nästa tåg — jag reste då 
till utlandet och uppehöll mig på de mest äfventyrliga 
sätt för att undkomma rättvisan.

— Men ni visste ej säkert om hon blef dödad genom 
er, af bröt Yvonne mildrande.

— Nej — därpå har jag ej något bevis —jag spejade 
i alla tidningar som föllo i min hand, för att efterforska 
om mitt dåd stod omtaladt, men ingenstädes upptäckte 
jag det. Likväl tynger blodet ännu mitt samvete . . . för­
står ni. 0

Jag vågade, under förhoppning att jag gjort mig 
onödiga farhågor angående mitt brott, på försigtigaste sätt 
efterhöra några bref på posten här i hufvudstaden, där 
verkligen de omtalade brefven väntade mig, och där det 
ej mötte ringaste svårighet att utfå dem. Det vill säga, 
jag lät alltid efterhöra dem genom annan person.

Likväl har jag aldrig fått klart för mig om min hustru 
öfverlefde mitt mordförsök, och hvar hon i så fall tog 
vägen — för resten var jag uteslutande glad att vara fri 
från denna boja, som endast drog mig nedåt i brott och 
elände.

Af den usla skaparen af alla mina felsteg hörde jag 
ej ett ord vidare, och min lifliga önskan är, att han en 
gång måtte få lön för alla sina synder och brott.

Emellertid var det vid den tiden jag åter smög mig 
in i mitt fosterland — men, förföljd af alla mina bittra 
minnen och isad af tanken att jag måhända varit min 
hustrus baneman, har jag ej kännt något vidare behof af 
att åter söka samband med en verld, som jag föraktar lika
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mycket som jag hatar den. Min enda förströelse hittills har 
varit, att försöka lindra för de arma djuren deras lidanden 
och där jag sä kunnat, utan att näs af rättvisan — skada 
menniskorna, som jag hatar ända till sista droppen af mitt 
hjerteblod ... .

— Jag tror det inte, sade Yvonne, med en blick, dän 
hela hennes goda känsliga själ afspeglade sig.

Den som sä kan ömma för de lidande djuren kan, ej 
vilja tillfoga dem ondt, som stå så högt öfver de osjäliga 
djuren . . .

— Osjäliga säger ni? Ja — tusen gånger högresätter 
jag dessa små vargungar framför den eller de af mig be- 
skrifna personerna, som m kallar menniskor och er nästa. 
Djuren äro grymma af medfödd natur — men en menniska 
är det af egen fri böjelse . . . ehuru hon vet det rätta.

— Jag har ej kunnat märka någon ovänlighet af 
er och äfven jag är ju menniska, sade Yvonne lugnt.

— Ni hör till undantag, ni barn — och skulle jag tro 
på den försyn ni kallar Gud, skulle jag tro att det är han 
som styrt edra steg hit i min väg.

Jag känner att mitt slut nalkas och är glad åt att 1 
edra händer kunna öfverlemna min sorgliga lefnadssaga, 
som står upptecknad här på dessa blad.

.— Vill ni ej omtala namnen på de personer ni har 
omnämnt? frågade Yvonne. Det kunde ju vara en möjlig­
het, att jag då kunde hjelpa eder i edra efterforskningar.

— Nu är det hopplöst — ni skall en dag återfinna 
allt bland dessa papper, som jag efter min död öfverlemnar 
i edra händer. Kanske skulle jag dock, om jag kunde 
återfinna henne, som jag så varmt älskade, endast finna 
skuggan af hvad hon var. Nu påminner jag mig henne 
som en andeuppenbarelse — som en skön dröm, som en 
engel — visserligen fallen men endast af kärlek, af kär­
lek till mig. Skulle jag återse henne och ej i henne finna 
samma renhjertade väsen, skulle det vara det bittraste af 
alla mina lidanden. Nej — må hon vara lycklig min 
Mirtza! Och måtte jag få behålla mina illusioner.

Lampan flämtade matt med en döende låga och det 
var så mörkt i grottan, att Yvonnes drag ej kunde ur­
skiljas; i annat fall skulle helt säkert den dödliga blekhet
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som betäckte hennes kinder och spred sig ända till läpparna, 
förrådt henne. Det var för en stund så tyst i grottan, att 
Yvonne tyckte sig kunna höra sitt hjerta slå. Slutligen 
reste hon sig med möda.

— Jag tror det börjar dagas. Vill ni försöka visa 
mig vägen hem —? frågade hon. Jag känner mig trött 
— skulle jag inte kunna få fara i en båt? Nisäger ju att det 
är så nära hem, öfver sjön.

— Men den sjön är ej att leka med, jag kan inte ro er, 
ty björnen vill ej ut ur sitt ide, och sjelf kan ni icke ro. Det 
torde allt bli bäst att ni går vägen omkring — jag skall 
gå med er så långt jag kan — vi kunna ju hvila ibland.

När Yvonne rest sig, och närmade sig den breda 
remnan i berget, som användes till dörr, insöp hon med be­
gärlighet den härliga grandoft som strömmade emot 
henne.

Mellan hvarje blad bildade sig af daggen silfverglän- 
sande små fina nät och regndropparne hvari solens strålar 
bröto sig, hängde tunga på grenarne, under det att små- 
foglarna sjöngo sina kärlekskväden. En koskälla ljöd på 
afstånd helt entonigt men bidrog likväl till den idylliska 
stämningen — och Yvonne, tjusad af all denna hänförande 
naturprakt, kastade hufvudet tillbaka och utropade hänförd :

— Hvilken prakt och fullhet!
— Ja se, se, och detta allt kallar jag mitt. Är ej mitt 

rike en skön tillflyktsort för ett sargadt hjerta. Här kan 
jag ostörd hängifva mig åt mina minnen. Här blir jag ej 
störd af småsinnade, afundsjuka menniskor, som vanligen 
medan de äro tillsammans icke hinna vända hvarandra 
ryggen förr än de äro färdiga taga heder och ära af 
hvarandra — här lefver jag mitt fria lif — visserligen 
utan vänner men på samma gång utan falskhet och 
bitterhet.

De gingo sakta framåt, under det Yvonne tyst och 
begrundande följde gubbens spår.

— Får jag komma tillbaka? frågade hon, då hon 
slutligen, sedan han visat henne den rätta vägen, sade ho­
nom farväl.

— Ni vill det? Jag tackar er. Skall ni måhända bli 
det band, som åter förenar mig med menniskorna — nej

35Ett Stormigt lif.
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icke det — jag vill inte träffa dem —jag vill icke försonas 
med mina fiender, ty en gång åter under deras inflytande 
blir jag säkert åter dödssärad.

Af er har jag ej något att frukta — ni må komma — 
farväl.

Länge stod han och såg efter henne, där hon med 
osäkra steg gick fram åt den slippriga stigen.

Slutligen, då han ej längre kunde se henne, drog han 
en djup suck, och återvände till sin ensliga boning.

ADERTONDE KAPITLET.

^ya strider.

är Anna och hennes vän skiljts från Yvonne, sade- 
Eva Kaller:

— Att du vågar ha en sådan vacker flicka i ditt hus
Anna.

— Vågar? säger du, och hvarför skulle jag ej våga 
det? frågade Anna, med ett egenkärt småleende, hvilket kunde 
tydas ungefär så, som om det vore omöjligt att förmoda 
att någon annan kunde vara vacker, då hon, Anna, fanns.

— Åh, jag tänkte att Leo. — Du mins väl att han 
alltid varit svag för det yttre. — Eva gaf Anna en me­
nande puff i sidan.

— Innan vi blefvo gifta ja, svarade Anna, och för­
sökte dölja det obehag hon kände vid Evas häntydning.

— Kära du — jag tror inte att äkta män äro så sär­
deles nogräknade af sig.

Eva var studentska, och de förbipasserande bönder de 
mötte stirrade på Evas studentmössa med samma förvåning, 
som om %on åkt i en nattmössa.

När de, efter att hafva utbytt sina hemligaste förtroenden, 
ändtligen stannade vid trappan, kom Leo ovanligt nog 
emot dem ut i förstugan.
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Han helsade förströdd, under det att hans blickar 
irrade sökande omkring.

— Du glömmer att bedja min bästa vän vara väl­
kommen, sade Anna med barnsligt pjollrande röst.

Leo gjorde en grimas och ryckte pä axlerna.
— Hvar är fröken Yvonne, frågade han kusken, som 

ännu var kvar med vagnen, hvilken var fullastad med 
paketer och lösa saker, som den opraktiska studentskan 
kastat omkring sig.

— Hon skulle gå, svarade kusken och förde piskan 
till mössan.

— Gå — ? så sent på kvällen? hvad är det för 
påhitt ?

— Nådi frun tyckte det blef så trångt.
— Har jag inte sagt, att ni icke få lasta vagnen så full 

— fjedrarna äro ej så starka — det måtte du väl veta din 
'drummel !

Leos röst höjde sig för hvarje ord, och en häftig 
stampning med foten ökade den obehagliga stämningen.

Anna gaf sin vän en betydelsefull blick, och denna 
-sade, nog högt för att höras af Leo:

— Stackars lilla Anna, en sådan grobian till man 
du fått, Tusen gånger heldre är jag ensam då, än att 
lefva tillsammans med en sådan . . .

— Kära Eva lilla — jag är så van vid hans häftig­
het så jag märker det knappast — jag vet ju ändå att 
han är mig så varmt hängifven.

— Såg du den sökande blicken, som irrade rundt för 
att söka henne? frågade Eva och slog armen om lifvet på 
Anna med en kraft som påminde om att hon redan öfver- 
gifvit all kvinlighet och slagit in på mannens område. På 
samma gång förrådde hennes stämma all den misstro och 
småaktiga elakhet, som endast en kvinna kan ega i sin 
makt.

— Hvilken blick? frågade Anna, som började förstå 
hvad Eva menade.

— Kära Anna! Därföre att du sjelf är så god och 
renhjertad, kan du inte fatt| lifvets ondska. Det är som jag 
säger, du går som ett barn genom lifvet och är en ovan- 
iigt beskedlig varelse. Annat skulle det vara med mig
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om jag vore gift och älskade min man, då skulle jag min­
sann hålla reda på gunsti herrn.

Se på honom nu där han går, och piskar af de stackars- 
blommorna med sitt ridspö. Anna tittade ut genom fönstret 
och började i sitt inre gifva Eva rätt.

Har du aldrig kommit att tänka på faran att ha.

mm
mks.

Jag ber er herr Bardack, forska ej efter var jag till­
bringat natte?i.

denna flicka i ert hus? fortfor Eva i det hon slängde af 
sig resväskan och kastade den på bordet med sådan fart 
att ett litet glas med blommor, som Anna placerat på 
skrifbordet, föll omkull och vattnet rann utåt den fina 
polerade skifvan.

Anna blef ond, men sade icke något då. Slutligen*



då bordet trots hennes ifriga försök ej återfick sin glans, 
sade hon med mild röst som vanligt.

— Det är besynnerligt att alltid dedär studierna ska 
göra flickor litet nervösa och kantiga i sina rörelser.

— Ah tack du — jag är visst inte nervös — det är 
allt för kvinligt för mig förresten, en sådan där strunt lappri 
sak borde ej taga bort humöret, tycker jag — hvad i»hel- 
singeland» betyder det om bordet är blankt eller matt på 
sin yta — lör mig är det till att lägga mina böcker på, 
»that is all».

— Det måtte i alla fall bli ett bra härligt hem du en 
gång kommer att bereda din man, tycker jag, svarade 
Anna, som allt mera hängaf sig åt sitt dåliga lynne — så 
mycket svårare, som det aldrig tog utbrott, utan blott 
framträngde i små hvassa pikar och förresten visade sig i 
små röda fläckar, som stego upp vid tinningarne och ned 
på kinderna.

Eva, allt för mycket upptagen af sina egna tankar, gaf 
ej akt på Annas missnöjda min, utan borstade sitt korta 
hår så ursinnigt som om det gällde lifvet — torkade se­
dan med kantiga fasoner och armbågarne i vädret sin pen- 
ze-nez, hvilken hon sedan nöp fast på sin ganska röda 
näsa men först snöt hon sig länge och grundligt.

— Se så där ja, sade hon slutligen och slog häftigt 
ihop sina händer — nu tror jag man är klar för sexan. — 
Aj för t—n jag glömde att jag befann mig i privat bostad 
— jag är verkligen så van vid att umgås med mina kam­
rater, att jag — ber tusen gånger om tillgift — min nå­
diga !

Eva såg sig omkring liksom sökande en ledig stol — 
kappor, blomkrus, böcker och portörer upptog nästan hvarje 
plats.

— Hurudan är er flora här? frågade hon vidare.
— Det vet jag verkligen inte — jag har ej reflekte­

rat vidare däröfver. — Nu skall du väl hvila dig efter 
dina trägna studier i alla fall, så du hinner väl inte taga 
reda på floran så grundligt?

— Som är hufvudmålet med min hitresa? missade sig 
Eva. — Det vill säga rättade hon sig — jag måste ju 
äfven hit och taga reda på dig mitt vackra barn. — Se 
så en kyss nu — hit med munstycket.
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— Jag förstår inte, hu — det är då precis som om jag 
hade en en — karl här — nej Eva — du skrämmer mig 
— sade Anna och satte sina bildsköna små själlösa fläsk­
händer för ansigtet.

— Sjåperier — du måtte väl ej taga mig för att vara 
en hermafrodit heller, skrattade Eva litet grofkornigt.

— Jag vet ej hvad du menar, men jag tycker inte 
cm dig Eva — fortfor Anna, road af Evas tydliga beun­
dran.

— Inte? kors det var då lustigt — men ska vi inte 
gå ner nu, och taga reda på din Othello — ja — där 
har jag det — ditt utseende är en Desdemonas.

— Verkligen ? tycker du jag är lik henne — jag har 
sett en tafla af dem — och hon var så vacker så — tyc­
ker du verkligen jag är lik henne? tycker du jag är bättre 
nu än som flicka? frågade Anna varmt intresserad, så snart 
det var fråga om hennes utseende.

— Du är mycket fylligare förstås. — Ammar du 
barnet ännu? Det skulle du ej göra — det förstör ditt ut­
seende — dessutom är det ju ett tusan så obehagligt band 
det där; jag tycker de där små djuren äro sig alla lika 
ända tills de bli en två tre år så där — då kan man börja 
ta i dem — men innan dess — brrrr!

Eva skakade sitt hufvud så häftigt att hennes binoc- 
kel föll af och hon passade tillfället att spotta på sin näs­
duk och torka i den fördjupning som den åstadkommit in­
vid näsroten, och som i hög grad vanstälde Eva.

Anna hindrades lyckligtvis från att vidare diskutera 
frågan med den för det vigtiga moderskallet så litet eg- 
nade studentskan, derigenom att det tillsades om matbud, 
och de gingo arm 'i arm utför trappan.

— Du har ett stiligt hem, du Anna — fortfor Eva — 
obesvärad och såg sig omkring.

— Och en ståtlig man framför allt — tilläde Anna, 
och såg med vanlig förtjusning på Leos manligt vackra 
drag.

— Huru är det med ditt hutvud i kväll? Leo lille, 
sade Anna, i det hon gick fram och strök med sin hand 
genom hans tjocka krusiga hår.

— Låt bli det där, har jag ju bedt dig, sade han, och 
drog sig undan, i det att han gaf Anna en mörk blick.
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De satte sig vid bordet, och åt under tystnad några 
smörgåsar.

— Lite thé, Eva? Inte? Ja så, du dricker heidre öl? ja 
— vi ska ta in.

Hon tryckte på en knapp, som hängde vid en snodd 
i lampan ofvanför bordet.

— Är det svartmylla eller gråmylla i jorden härom­
kring frågade Eva, i det hon tryckte fast binockeln med 
pek- och långfingret.

Hon gaf Leo en forskande blick i detsamma.
Studerar ni äfven landtbruk? Kanske ni går igenom 

Ultuna landtbruksskola? frågade Leo retligt.
Jag har tyvärr en bror som är äldre, och närmare 

att göra det — men i annat fall skulle jag önskat . . .
— Kunde just tänka mig det — jag ser er så väl 

klifva omkring i storstöflar och byxor.
Men snälla Leo lille — du är då inte särdeles

artig.
— Låt du honom gå på — det skadar inte. — Det 

är, tänker jag, roligt att få försöka sig i drift — det vilja 
ju herrarne så gerna — synnerligast de som sjelfva lida 
af att sakna bildning.

Leo drog sina läppar till något som skulle föreställa 
ett leende — men ordet, som ville tränga öfver dem, kväf-
des, och en ljungande blick träffade Eva, som helt oför­
färad betraktade honom, när han med sådan hastighet sprang 
upp från bordet att ekstoln föll i golfvet och dånade mot 
det bonade golfvet.

— Men söta Eva — hvarför retar du Leo —? Du 
känner honom inte!o

— Ah — vi skola väl bli på det klara med hvaran- 
dta — karlen är rå och bör ha lite tilltufsning, det är klart
det.

Men jag tror knappast att du gör honom bättre 
på detta sätt, Eva lilla, — jag behandlar honom ständigt 
med mildhet.

Och derföre är han sådan han är! — fy donc! en 
sådan grobian! Nej — »sådant läder skall sådan smörja 
ha» — fortsatte Eva -— det är säkert det.

Eva stälde sig med armarna i sidan och betraktade
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majolika-kakelugnen, liksom om hon i sitt sinne värde­
rade den.

Hvad ska vi taga oss till nu? Gä ut lite pä maten.
Hva? _

— Nej för all del; jag skall bada gossen. —Detgör
jag hvarannan kväll. .

_ Och om det nu blir en kväll öfverhoppad, så dör
väl ej det lilla kräket för det!

__ Så du talar! Aldrig har jag då hört på maken i
hela mitt lif! . , ,

— Anna! ropade Leo från förstugan, huru tanker du 
ställa det för fröken Yvonne? fortfor han när Anna helt 
lugnt närmade sig.

— Huru jag skall ställa det?
— Huru du skall ställa det, ja. Kanske du helt lugnt 

tänker gå och lägga dig, fast du ej vet om hon under ti­
den kanske far illa på alla möjliga sätt.

__ Jag är så van vid att du tänker för henne, så jag
bryr mig ej därom.

_ Jaså. — Du är så van vid det du? Emellertid så
får du allt vara så god och tänka derföi denna gång — 
nå, hvad ämnar du taga dig till?

— Absolut ingenting — jag tänker gå och lagga mig, 
snälla Leo. — Du kommer väl med?

— Nej, tack skall du ha — tag du med dig din stu­
dent och prata bort tiden — jag förmodar ni ha åtskilligt 
otaladt.

__ Jag tror du är svartsjuk jag — skämtade Anna.
Leo gitte ej svara. — Ett oartikuleradt fräsande var

hans enda svar.
Leo såg på sin klocka, och tog sedan raka vagen 

ned åt stallet.
— Han tillsade om sin ridhäst, samt beordrade ett 

par karlar att gå ut åt skogen olika vägar.
Hon borde ovilkorligen vara här nu, om det ej händt 

henne något, tänkte Leo, under det han kände sitt hjerta 
slå häftigare och gick några steg utan mål, medan han vän­
tade på sin ridhäst, men återvände snart och kastade sig 
upp på ridhästen, som just var färdigsadlad.

I sporrstreck red han utåt allen, och ned åt stationen
till.



När han kom fram säg han sig villrådig omkring. 
Där syntes ej någon enda menniska, utan allt bar den jem- 
förelsevis ödsliga prägel som stationerna pläga förete när 
det ej väntas något tåg.

Slutligen red han fram åt banvaktarebostället, och 
knackade på.

Banvaktaren svarade på Leos fråga om fröken på Ulf- 
sätra synts till, att hon gått strax som Stockholmståget 
passerat, och borde varit hemma för länge sedan, ty det 
var ju ej mera än en dryg half mil till stationen från UJf- 
sätra.

Leo, hvars häst otåligt sparkade upp sanden så den 
yrde omkring honom — gallopperade ut åt vägen på måfå 
utan att kunna utfundera, hvart hon tagit vägen som han 
sökte.

Det kunde vara en möjlighet att hon, sårad af Annas 
dumma ogrannlagenhet gått tillbaka till stationen och åter- 
vändt till Stockholm för att aldrig mera återkomma. Vid 
denna tanke ryste han. Han bäfvade för tanken att blicka 
tillbaka till den tid, som varit innan han lärde känna Yvonne 
och innan hon kom i deras hem. Han uppdrog en para- 
lell mellan Mirtza, denna dämoniska uppenbarelse, en in­
karnation af rå sinnlighet och njutningslystnad — och hen­
nes dotter, så oskyldig och ren som snö.

Huru hade ej Mirtza på allt sätt dragit honom in i 
sina nät, från första stunden de träffades — af en ren till­
fällighet -— och sedan. Han påminde sig stund efter stund. 
På Clara kyrkogård var det första gången han såg henne. 
Hon tappade sin näsduk vid hans fötter — han förstod 
senare att hon gjort det med flit, för att komma i samtal 
med honom.

Han hade just den dagen, uttråkad af Annas mördande 
enformiga gnat om en piga som slagit sönder något, i fullt 
uppror rusat ut — hemifrån, och fann sig sjelf sittande på 
en soffa i skuggan af de urgamla träden pä Clara kyrko­
gård.

Länge satt han och stirrade framför sig, utan att gifva 
akt på sin omgifning. — Slutligen, då han såg upp, mötte 
han denna blick, som sedan skulle hålla honom bunden. 
Dendär svarta förbrännande blicken, som kom blodet i

Ett stormigt lif. 36
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hans ådror att bränna som eld. De första inledande orden 
kunde han ej påminna sig, blott att han utan förmåga att 
slita sig lös, viljelös gick vid hennes sida. De talade snart 
lifljgt om väder och vind — och skiljdes åt med önskan 
att åter snart sammanträffa.

Redan samma kväll blef han inviterad att deltaga i 
ett spelparti för några af Mirtzas umgängesvänner.

Det slog honom med häpnad att endast herrar voro
gäster i en kvinnas hem...

Men så småningom upptäckte han rätta förhållandet... 
Mirtza var själen i en spelklubb — efter fransyskt mön- 
ster.

Nu blef det honom ännu mera trångt, i det landtliga 
hemmet — och okänslig för sin hustrus pikar och klago­
mål drogs han ständigt i Mirtzas närhet — han kunde ej 
lefva då han ej andades samma luft som hon...

Men ett helvete var det på samma gång. Hennes 
konster, att ständigt egga honom till nya utbrott af öm­
het, slappade honom så, att han till sist kände leda vid sig 
sjelf och hela lifvet.

Då var det som Yvonne med ens stod framför honom,, 
som bilden af jungfrulig renhet . . .

Han såg in i dessa ljusbruna milda ögon beskuggade 
af dedär långa mörka ögonfransarne —och omedvetet kem 
det en fläkt af frid in i hans sargade sönderslitna själ 
Och likväl trodde han ej sjelf att han älskade henne.

Men nu — då han tänkte sig möjligheten att aldrig 
mera återse henne — att lefva utan henne nu var cet 
som om en blixt upplyst hans inre — och han fruktade 
för sig sjelf — och för den nya känsla som åter ville ta ja 
honom fången.

Och hvart skulle det leda? Yvonne! — och hon kände 
endast förakt och medömkan för sin mors älskare.

I dessa tankar uppnådde han hemmet, som, allt sedan 
Yvonne kom, blifvit honom så kärt.

Han såg på sitt ur — klockan var nära. 12 på natten.
Han gick till sina egna rum, där han numera bodde 

snart sagt både nätter och dagar.
Halfklädd kastade han sig ofvanpå bädden, sedan hin 

först rullat sig ett par cigarretter.
Anna, fortsatte han sin tankegång — och drog ett
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par djupa bloss, Anna var dock som flicka helt annorlunda, 
jag måste ursäkta mig sjelf dermed — naturligtvis var hon 
ju alltid litet — enfaldig — men det var dock något utom 
hennes pengar, som frestade mig — men jag förstår mig 
knappast sjelf. — Hon klädde sig väl — och detta ut­
tryck af kvinlig vekhet narrade mig. Jag tänkte att hon 
skulle förmå stilla mitt uppbrusande häftiga lynne — ehuru 
jag redan då kände mig något retad af hennes enformiga 
röst och utseende, tänkte han, ja — nog gick det dock 
någorlunda bra tills dess att han sammanträffade med sina 
svärföräldrar. — Han, gubben svärfar, kunde Leo dock 
fördraga, ehuru hans simpla vanor och tarfliga uttryckssätt 
ej förfelade att göra sin verkan på Leos för all tarflighet 
så ovanligt ömtåliga sinne — men, se gumman svärmor! 
med sina uppstyltade fraser, och sin öfverdrifna finhet! se 
det var ännu värre, att kunna dras med henne. — Däri­
genom att hon sjelf var född af tarfliga, borgerliga föräl­
drar, men erhållit skolundervisning, kunde hon ej nog låta 
påskina dessa fördelar. När Leos egen mor, som var född 
friherinna, om så behöfdes kunde skura af ett golf, och 
ej drog sig för något arbete, kunde hans svärmor ej ens 
taga uti en dammduk utan att först dragit på sig hand­
skar.

Der var deras första tvist, Annas och hans. Och det 
var ej alls att undra på, att Anna blifvit den nors hon 
var, med en sådan uppfostran. Praktisk — det var hon 
då visserligen, det kunde ej ens ,Leo förneka — men i alla 
fall — det var säkert ej nog för ett lifslångt äktenskap. 
Cigarren föll ur hans hand och ned på mattan. Leo vak­
nade deraf, och spratt häftigt upp.

Han hade således slumrat in i sina tankar. Fåglarne 
kvittrade så jublande gladt, och de första solstrålarne lekte 
i de daggiga blomkalkarne, när Leo med bössan öfver 
axeln, gick utåt trädgårdsgångarne, och sedan vek af på 
dendär lilla stigen som förde honom direkt in i den dju­
paste skogen.

Morgonen var underbart härlig, luften ren och sval 
svalkade hans brännande panna.

Att jaga var hans största nöje under vanliga fall, men 
i dag intresserade det honom ej, fast han såg spåret af en 
hare strax vid stigen där han gick fram . . . Han väcktes
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slutligen ur sina drömmar däraf att han tyckte sig höra 
en kvinnoröst sakta närma sig.

Han stannade och lyssnade . . .
»Den vännen som jag älskar, den kan jag aldrig få.. 

Hå hå,» suckade det . . .
Långt borta mellan träden såg han någon skymta, 

fram . . . Skulle det möjligen . . . kunna vara hon?

Yvonne suckar: »ack den som ändå vore död.»

lUiilj'!!';!

mm

Han böjde undan en tung gren, som när han .tog t 
den, stänkte ned en hel liten kaskad af droppar’öfver 
honom.

I detsamma fick han se Yvonne på helt kort afstånd 
ifrån sig.

Hon hade aftagit hatten, och det ljusbruna håret
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böljade i naturliga vågor ned åt axlerna, och beskuggade 
hennes klara hvita panna.

I samma ögonblick stannade hon och böjde hufvudet 
bakåt, på samma gång som hon tog tag i en gren och 
ristade ned en mängd glittrande droppar som likt diaman­
ter glänste i solljuset på hennes hår. Men nu fick hon 
se Leo.

Hennes första uttryck vittnade om den gladaste öfver- 
raskning, och ett utrop tycktes färdigt att framtränga öfver 
hennes läppar.

Hon tog ett par hastiga steg framåt, men hejdade sig 
strax och tvärstannade, i det att hon slog ned sina ögon 
och mumlade något som skulle föreställa ett »godmorgon.»

— Hvar har ni varit, fröken Yvonne? Icke har ni 
tillbringat natten, denna ovädersnatt under bar himmel?

Yvonne tycktes besinna sig innan hon svarade.
— Icke under bar himmel.
— Men hvar i himmelens namn har ni då varit? 

Denna väg kommer ju ej från station utan i motsatt rigt- 
ning och mig veterligt finns åt detta håll ej någon menni- 
skoboning, annat än hos gamle Mauritz Hjort — dåren — 
och hade ni kommit åt hans håla, hade jag helt säkert 
ej fått se er här framför mig i denna stund.

— Jag ber er, herr Bardack, forska ej efter hvar jag 
tillbringat natten. Ni kan vara viss på att jag haft det bra, 
sade Yvonne med ett uttryck som förbjöd alla vidare 
frågor.

Men Leo kände sig missnöjd och ur humör. Under­
liga misstankar vaknade inom honom.

Han bortjagade dem dock. Skulle Yvonne kunna 
begå något klandervärdt ? — Nej — han bortvisade denna 
tanke med motvilja.

— Är ni mycket ond på Anna? frågade han vidare.
— På Anna? Och hvarför skulle jag . . .
— Naturligtvis därför att hon bar sig åt som en — 

jag vet ej hvad jag skall säga, — när hon lät er gå.
— Åh för all del, låt ej det på något sätt oroa er; 

jag försäkrar att jag för bra mycket ej skulle velat åka 
hem som påhäng ät Anna och hennes vän.

Men medan vi nu en gång tala så här ostörda ville 
jag säga er en sak — om ni ej illa upptar det.
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Han såg på henne med en blick som var vältaligare 
än ord.

Jo — fortfor hon, jag tycker det är så ovanligt af er 
att tala så där ovänligt om er hustru. Jag skulle i ert 
ställe ej vilja låta förstå, att jag tyckte så illa om en 
person som mitt hjerta af fritt val sökt. Det vittnar om 
en ostadig karaktär — om flygtighet.

— »Mitt hjerta»? säger ni, ja — visserligen men vet 
ni hvad — om jag skulle tala om alla attentat jag var 
utsatt för, innan detta hjerta fick tala, så skulle fii häpna. 
Tänk er, min värda svärmor, som visste att jag ansågs 
vara rik, och dessutom satte värde på att jag var adel, 
och af god familj, ja Gud vet hvad allt, hon var nog för­
slagen att flytta hit med sin dotter på sommarnöje i en 
liten stuga, förstår ni.

Hon förstod nog hon, att jag skulle vara svag för det 
yttre. Hon exponerade sin handelsvara på lämpligaste sätt 
under alla möjliga olika scener. Hon bjöd mig dit, då jag 
händelsevis» sammanträffade med dem på de mest under­
fulla ställen. Ni förstår säkert att gumman förde ett slags 
stilla spioneri på mina steg och . . .

— Men ni är då oförlåtligt egenkär, ni såväl som alla 
karlar, tror jag ...

— Har ni redan denna erfarenhet? stackars lilla frö­
ken och ännu så ung?

Ja emellertid så får ni tänka hvad ni vill jag vet lik­
väl hvad jag vet. Ni skall fä höra vidare. Ja en gång 
klädde gumman på flickan en hvit klädning och däri var 
ju ej något ondt men så skickade hon henne i månljuset 
ut i skogen där hon visste att jag kom ridande. I samma 
ögonblick som jag helt oskyldigt kom ridande framåt 
vägen i sakta skridt, så störtar hon sig tvärt öfver vägen 
och uppgaf ett tjut. Min häst stegrade sig förstås, och 
jag måste kasta mig af för att höra hvad det var för 
pipande nere i diket.

Hvem tror ni väl låg där i sin hvita klädning om ej 
min kära Anna, och Gubevars, hon hade förstås vrickat 
sin fot så illa, att hon ej kunde gå . . . utan bad om mitt 
stöd . . .

Ensam där ute i skogen, i månskenet med henne . .. 
skulle jag ju varit af sten, om jag ej blifvit litet uppvärmd.

t
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Hon hängde allt tyngre och tyngre pä min arm . . . till­
slut måste jag, emedan hon blef allt mera trött, slå armen 
om hennes lif och då passade hon tillfället — och suckade 
»jag förstår dig älskade», och — så var allt klart. Och så 
kommer ni och kallar detta, att hjertat varit med . . . och 
af fritt val.

— Men jag, jag skulle aldrig låta tvinga mig till ett 
sådant steg, aldrig, sade Yvonne med eftertryck. — Men 
jag går och ångrar mig ett ord som jag nyss sade.

— Jag kan ej påminna mig.
— Jo jag sade att alla karlar äro egenkära. Det ges 

dock undantag t. ex. Bengt Linström. Man kan ej gerna 
föreställa sig en mera anspråkslös varelse än han och lik­
väl torde få ha större anledning än han att förhäfva sig 
öfver egen storhet.

— Bengt Linström är lycklig han, som i så hög grad 
lyckats vinna er beundran, sade Leo bittert, och afbröt en 
kvist som stängde vägen för dem.

— Akta er! Er bössa är väl ej laddad?
— Jo det är den. Men hvad skulle det göra? Går 

skottet af, genomtränger det endast mitt hjerta.
— Jag erfar det djupaste obehag när jag ser en bössa 

isynnerhet då den är laddad . . . jag kan ej bekämpa 
denna rädsla.

— Då skall jag skjuta den där lilla fågeln som sitter 
och gungar på gren, så slipper ni vara rädd längre.

— Skjut inte! bad hon, men han lade redan an och 
skottet brann af.

Yvonne slog båda händerna för ögonen. Hvad ni är 
grym, sade hon med tårar i ögonen när hon såg fågel- 
ungarne skrikande flyga omkring och söka sin mamma.

— Där sutto de sä glada på sin kvist och sjöngo sin 
morgonhymn i soluppgången — och så kom ni! — Blott 
för att bereda er nöje skiljer ni dem åt, och sprider sorg 
och förödelse i deras lilla lugna hem. Det är grymt och 
hjertlöst af er! utropade Yvonne och sprang fram till de 
små ungarne som förskrämda flög o åt olika håll. Endast 
modren och en liten unge voro träffade, den senare lin­
drigt sårad, ehuru oförmögen att flyga.

— Stackars liten! stackars liten! sade Yvonne med
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det innerligaste deltagande i sin röst, under det att hon 
sakta tryckte den lilla stackarn intill sin kind.

Hvad skall jag göra för dig liten? säg! fortfor hon 
och säg på Leo med en mörk blick.

— Låt honom dö — det är det enda sättet att slippa 
lida här i verlden, svarade han.

— Menar ni att den regeln gäller för alla?
Leo ryckte på axlerna.
— Det kan ju kanske ges undantag, någon som dra­

git en vinst i lifvets stora lotteri — men — jag är rädd 
för att det ej ges många af den sorten.

Men Bengt Linström han tycks då skapad för att bli 
lycklig; han är verkligen afundsvärd, fortfor Leo och bjöd 
Yvonne sin hand för att hon skulle lättare komma upp 
för en stätta, som de måste öfver.

Hon tog hans hand, och kände huru den darrade. 
Men det var en präktig hand han bjöd henne — riktigt 
en hand att stödja sig vid, fast och varm som den var.

Fast hon nu åter kände fast mark under sina fötter, 
behöll han hennes hand i sin, tills hon med blyg rodnad 
på kinderna hastigt drog den tillbaka.

— Ja Bengt han är nog lycklig därför att han så 
helt kan glömma sig sjelf. Jag tror aldrig han offrar en 
tanke åt sina egna intressen.

— Men jag tror alldeles raka motsatsen, jag. — Ni 
kan vara öfvertygad om, att Bengt inom sig går och hop­
pas på den bästa belöning någon man kan drömma sig.

— Huru kan ni vilja tala så om en vän, herr Bar- 
dack ?

— Är det då något så illa att säga hvad jag tänker? 
Det vore väl ganska underbart, om han, som är fri, ej 
sträfvade efter ett mål som är eftersträfvansvärdt.

— Jag förstår inte alls hvad ni menar — och vill 
inte veta det heller — svarade Yvonne.

— Just dessa edra ord bevisar att ni förstår mig — 
men säg mig, skulle ni kunna älska Bengt, fröken.

— En mycket besynnerlig fråga i sanning — jag vet 
knappast, om jag är skyldig att svara er därpå, sade Yvonne 
och andades öfver den lilla fågelungen, som hon bar mel­
lan sina hvita, mjuka händer.

— Skyldig, nej, det kan ni förstås ej vara — men
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mog skulle det roa mig att veta det ändå. — Jag hade 
■tänkt mig, att ni fordrade något ändå — ändå . . .

— Jag vet ej hvad jag skulle kunna fordra mera än 
man finner hos Bengt. — Jag tycker helt enkelt han när­
mar sig det fullkomliga.

— Nå, då kan man ju få gratulera. Saken är väl i 
så fall afgjordt klar . . .

— Hvad ni är barnslig, herr Bardack. Derför attjag 
tycker han är utmärkt, så är det väl ej därför sagt att 
han skall finna mig lika präktig? . . . Dessutom — efter 
vi tala derom — så — förstår ni säkert att en flicka i 
min belägenhet ej bör tänka på några band — jag är en­
sam — står ensam i lifvet — men likväl ej nog ensam 
för att icke den som ville uppoffra sig och beskydda mig . . . 
skulle få känna obehag af . . . mina familjförhållanden.

Det var första gången på lång tid, som Yvonne vid­
rörde något, som hade samband med hennes mor. Nog 
att jag är säker på, att ej Bengt skulle fästa sig därvid.

— Säkerligen ej, synnerligast som hans egen familj 
just ej utmärker sig för någon öfvei-dådig finhet — stac­
kars Linström — jag har ett par gånger sökt honom i 
hans hem. och måste erkänna att han med sina pengar 
kunde ha det bra mycket trefligare stäldt än som nu är 
fallet. — Han är ovilkorligen en ovanlig ung man — och 
jag önskar honom allt godt utom . . .

— Man får ej göra några undantag då man önskar 
något godt öfver en vän . . . Men ser ni, afbröt hon sig, 
där ser jag ju slottet skymta fram! Nej! så besynnerligt! 
jag trodde att jag skulle komma från andra sidan, och nu 

. . . nej, jag förstår inte.
— Ja, en sådan krokväg har ni gått! Jag kan inte 

ens fatta huru ni hittat denna väg ? Huru skulle ni burit 
er åt, om ni ej träffat mig?

— Naturligtvis på samma sätt som förut. — Jag visste 
ju att jag var på rätt spår.

— Men hur kunde ni veta det? Leo såg på henne 
med forskande blick.

Efter ni nu vill veta det, så träffade jag en karl, som 
•upplyste mig om att jag gick rätt . . .

— En karl? En jägare kanske? Månne det var
Ett Stormigt lif. 37



— 2ÇO —

unge grefven pâ Kålby? Han brukar jaga här i denna 
trakt . . . Leo andades häftigt, och fingrade otåligt på 
hanen till bössan, som han bar. Var han mörk, svart hel­
skägg och . . . djupblå ögon?

Yvonne kunde med möda återhålla ett leende, som 
ännu lekte i ögonvrån då hon såg upp, och svarade:

—- Han var ljus ■— hon suckade omedvetet i det 
samma, när hon påminde sig det krithvita håret, hvilket 
var anledning till att hon i sitt sinne kallade eremiten för 
gubbe, ehuru han vid närmare eftertanke ej kunde vara 
stort mera än några och fyrtio år.

Leos vakna blick uppfångade hennes suck och uttryck 
— och han blef dyster.

Tysta som ett par skuggor vandrade de stigen framåL 
Leo gick före och banade väg på de ställen der grenarne 
hängde ned och hindrade dem.

—- Skola vi tillsammans återvända till slottet, torde 
ni kanske bli utsatt för obehag, sade Leo slutligen, i det 
han stannade framför henne.

Yvonne, som afskydde allt svek, såg upp med en öp­
pen, klar blick.

— Ni har ju helt händelsevis träffat på mig ute i 
skogen. — Det måtte väl vara helt naturligt att vi då 
återvända tillsammans, då vi hade samma väg. Jag kan 
omöjligt finna något ondt däri, eller tänka att någon skulle 
undra därpå . . . eller hvad tycker ni, herr Bardack? Jag 
kan ej förstå hvad ni menar ens.

— Min hustru . . . förstår ni — kunde ju . . . han visste 
ej huru han skulle kunna fortsätta meningen, då hon tyd­
ligen ej alls kunde fatta att det kunde vara en tänkbarhet 
att han skulle vara någon fara för henne. Eller var hon 
en aktris? som redan så kunde förställa sig?

Han såg ännu en gång in i hennes klara ögon men 
läste däri ej annat än hvad hon sade.

— Skulle ni — möjligen kunna tänka att Anna fått 
reda på det där.

— Hvad? frågade han ifrigt.
— Edra känslor för —
— För, upprepade han ifrigt.
— Min . . . mor, och på den grunden tro, att ni skulle
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lida af att vara i en — så i en — i hennes dotters säll­
skap.

Yvonnes läppar darrade, under försöket att tillbaka- 
tränga de frambrytande tårarne.

Öfver allt skulle hon påträffa stötestenar för moderns 
skull.

Yar det verkligen möjligt att hon kunde tänka något 
sådant? Leos inre greps af det varmaste deltagande för 
henne. »Stackars liten», sade han ännu en gång — men 
tilläde stackars Leo! — du är allt en bra stor åsna ändå.
— Hon är ju ett outvckladt barn utan några varmare 
känslor.

Han påskyndade sina steg, utan att gifva henne något 
ord till svar.

Han kunde ej se hennes tårar utan att vilja trösta 
henne och trycka henne intill sig. — Det kunde han ej
— det var bättre att fly.

Men — då hon nämnde detta om sin mor — om 
Mirtza som numera blott var ett gnagande minne — greps 
han af den häftigaste smärta. — Mirtza hade dock för­
måga att älska honom såsom ingen i verlden. H vad hade 
han med detta outvecklade barn att göra? Nej — bättre 
då att fly undan — till det förra lifvet — till rus och 
glädje — till henne!

Han förestälde sig huru hon måste ha lidit under 
hela denna långa tid, under hvilken han ej trots hennes 
bevekande böner låtit höra utaf sig . . . Stackars Mirtza! 
Hon skulle helt säkert förlåta honom, kasta sig i hans ar­
mar och låta allt vara glömdt . . . vara som förr!

I hans inre mognade i denna stund hans längtan och 
i och med det samma var beslutet fattadt . . . redan 
samma kväll — nej, genast nu ville han rida till station 
och så — till henne. — När de nu uppnått allén, vek han, 
utan att säga något, af till stallet, tillsade om sin ridhäst 
och skyndade sedan upp till sina rum.

Han ringde och befalde upp frukost dit, ty han skulle 
«trax resa bort på några dagar.
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Ögonen öppnade.
^Wrvonne uppnådde obemärkt sitt rum.

Hon hämtade sin badhandduk, och skyndade nedåt; 
sjön för att taga sig ett uppfriskande bad.

Hon afklädde sig sakta, och med drömmande uppsyn 
— löste det ena plagget efter det andra — under det att 
hon försjönk i djupa tankar. Blicken förlorade sig i det 
oändliga, under det att hennes hand helt lamt föll ned öf- 
ver den andra på hennes knä, när hon skulle upplösa sitt 
strumpeband. Hvad kunde han mena med det där? Skulle 
Anna verkligen kunna tro att hon, Yvonne, därföre att 
modren ej var så — så — ej ens för sig sjelf ville hon 
uttala tanken — så bra — skulle de därför behöfva dra 
sig för henne! — Nej då var ej Gud rättvis! Hon ville ju 
så gerna bli god och bra — hon bad ju hvarje dag Gud 
om hjälp och kraft att öfvervinna alla medfödda dåliga an­
lag, som måste finnas hos dottren till en sådan moder. — 
Men nog var det i alla fall bra hårdt — att — redan bli 
ansedd för ett mindre godt sällskap — och, hvad hade han 
menat med att tala så där om Bengt Linström? Bengt,, 
som alltid talade med sådan beundran om herr Bardack, 
trots dennes stora fel — och så påminde hon sig vidare 
huru allvarsam han blifvit, och alldeles tyst, just när hon 
talade om att hon mött den där mannen som visade henne 
vägen. — Han är så besynnerlig — så ojemn och märk­
värdig att jag aldrig tänkt mig sådant. — En sak är mig 
klar, att han vill vinna mig för att därigenom kunna få.
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helt beherska min mor — han har säkert af henne hört, 
att jag var henne mycket kär . . . kanske det är hon som 
bedt honom vara vänlig emot mig — men jag vill ej ha 
hvarken hennes eller hans kärlek på detta sätt , . . och 
likväl . . . har jag aldrig tänkt mig ett par mera ömma 
och vackra ögon än hans — när han ser på mig. — Nej 
— det är visst bäst att skölja bort dedär dumma tankarna.

imm

Men jag förstår eder ej — stammade Yvonne.
i

Skall jag då ej kunna tänka på annat än Leo Bardack?
Hon afdrog skyndsamt sina strumpor, och de sista 

plaggen, samt steg försigtigt ned för den våta trappan.— 
Hon erkände för sig sjelf att hon var en rigtig liten stac­
kare som ej ens kunde simma — och dök ned på kork­
påsen som låg och flöt på vattnet.

Under de energiska försöken att på egen hand lära 
sig denna sport, glömde hon för en stund sina dystra tan-

I
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kar, och gick snart upplifvad, och med spänstiga steg upp 
till mangårdsbygnaden,

I hvarje minut tänkte hon på att Leos starka figur 
skulle skymta fram.

Det var då besynnerligt skall jag inte kunna slippa att 
tänka på honom — sade hon nästan halfhögt i det samma 
hon såg honom på sin ridhäst i kort galopp närma sig.

Men — huru olika hans uppsyn nu var emot då när 
<le möttes i skogen.

Nu hade han hatten djupt neddragen i pannan, nästan 
döljande de bistert sammandragna ögonbrynen, under hvilka 
ögonen med mörkt uttryck flyktigt häftades på Yvonne, 
dä han hastigt red förbi henne, utan att helsa eller tyc­
kas känna igen henne.

När Yvonne kom ned till frukostbordet, var Anna och 
hennes vän der förut. — De hade redan satt sig till bor­
det och Anna gjorde ingen ursäkt derför, ehuru tiden för 
måltidens intagande var precis, då Yvonne kom in.

Anna såg litet förlägen ut, liksom om hon ej rätt 
visste huru hon skulle bemöta den unga flickan.

— Du har varit på äfventyr, förmodar jag, ty i annat 
fall hade du säkert ej stannat borta öfver natten — jag 
skulle helst se, att du, så länge du är i mitt hem, är snäll 
och undviker hvad som kan ge anledning till tadel.

Studentskan satt där midt emot och fixerade Yvonne 
envist och ogrannlaga.

— Jag gick vilse, ty jag kände ej till ginvägen från 
station — svarade Yvonne och kände huru hon rodnade 
— ty hon väntade sig ännu obehagligare frågor.

— Då tycker jag Yvonne kunde ha nedlåtit sig att 
åka på kusksätet, då man ej känner till vägen bättre.

— Emellertid var det ju tur, att min man, midt i 
djupa skogen — kunde fiska upp »den vilsekomna».

Anna lade särskild tonvigt på det sista ordet, och det 
var något i hennes röst och blick, som ovilkorligen kom 
Yvonne att rycka till och se upp.

Anna var sig alldeles lik som vanligt — men de röda 
fläckarne, som Yvonne redan lärt sig förstå, voro ännu bjer- 
tare än vanligt ned på kinderna.

Yvonne svarade ej ett ord — och åt helt obetydligt. 
Både Anna och Eva talade sedan hela tiden detta under-

I
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förstådda språk, där en mening börjades, och blick och 
minspel fick utgöra fortsättningen — men ord sådana 
som — »det lär ligga i blodet hos somliga», eller »gjort 
på beräkning», brände sig fast i hennes minne.

Anna hade på sitt kalla sätt visat Yvonne vänlighet 
på sista tiden — och Yvonne, fattig på vänner som hon 
var, hoppades så mycket af denna vänskap.

Och i ett nu denna hånfulla köld—det sårade Yvonne 
mera än hon sjelf ville tillstå, synnerligast som hon så små­
ningom med en känsla af vämjelse började fatta, att det 
var Leo som var anledning till Annas förändrade uppfö­
rande.

Hela dagen kröp fram, tyckte Yvonne, där hon gick 
liksom på nålar, utan att veta hvad hon tordes taga sig 
till, ty hvad hon än gjorde, rättade Anna henne och gaf 
med samma milda, entoniga röst, som vanligt, de bittraste 
stickord och förebråelser.

Yvonne tog då sin tillflykt till barnkammaren för att 
leka med lille Karl — men hon hade ej varit där länge, 
förrän Anna, med en för henne ovanlig hastighet, kom och 
ryckte gossen ifrån henne, och tog upp sin näsduk och 
torkade dermed den kind som Yvonne nyss kysst.

Yvonne gaf då Anna en blick full af förtviflan, slog 
sin arm om Annas lif, och höll henne fast ehuru denna 
ville slita sig lös.

— Hör du Anna, hvad är det? Är du ledsen på mig, 
eller huru kan du ha hjerta — mera kunde Yvonne ej 
säga förrän hon bröt ut i häftiga snyftningar.

— Se så! inga hysteriska utbrott, min kära Yvonne! 
Du vet, jag tycker inte om scener. — Jag förstår inte huru 
så ung kan förställa dig såsom du gör?

— Men jag förstår ej ett ord af hvad du säger, snyf­
tade Yvonne.

— Såå ! Det var nog hvad du i en hast fått svårt för 
att fatta — jag tycker ej om dig, Yvonne — inte alls — 
fortsatte Anna och ville gå.

— Men jag tycker ändå om dig, Anna, jag önskar att 
jag kunde få bevisa dig att jag är dig en upprigtig vän, 
lika väl som dendär studentskan — nej icke lika väl, utan 
mycket mer. Jag kan ej fördraga henne, Anna, hon är 
falsk. —
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— Detta är ytterligare ett drag af dig, Yvonne — att 
vilja tala illa och förklenande om en vän till mig en 
gammal vän!

— Men då jag inte kan tåla henne — och hon är ej 
din vän det kan jag försäkra dig, så pass stor fysionomist 
är jag, att jag kan utforska det — ja — jag kan säga 
henne det midt upp i ansigtet om du vill.

— Var bara så god och låt bli att ställa till något 
obehag, det ber jag dig, sade Anna och gick ut, utan att 
gifva Yvonne en blick ens.

När kvällen ändtligen nalkades, och de två vännerna, 
Anna och Eva, sutto halfhviskande under linden, tog 
Yvonne plats på verandan, hon ville försöka att läsa nå­
got— men det gick ej.

Skulle han komma tillbaka? Hvar kunde han väl uppe­
hålla sig? Kanske hos modren — Hon bäfvade tillbaka 
för denna tanke — nej, nej — det fick ej vara så!

Boken hade fallit ur handen, och hon satt och stirrade, 
under det hon hörde huru betjenten slamrade med diskarne 
som han insatte i buffeten. Gång på gång ertappadehon 
sig med, att vända hufvudet ut åt vägen — liksom hon 
väntat någon — nej, det var — omöjligt, hon kunde ej 
läsa.

— Jag förstår ej huru du kan fördra att ha henne 
så där inpå dig — men se du är en engel — har alltid 
varit det, min älskade lilla Anna! jag försäkrar dig, att ont 
jag kunde få bevisa dig huru jag älskar dig, skulle jag 
känna mig rigtigt lycklig! ja vet du Anna — du 1er,men 
jag försäkrar dig att du är mig så nog, att jag ej någon­
sin behöfver någon annans kärlek. Du vet, kandidat Eric­
son, jo — mins du ej jag skref om honom han —hartyd- 
ligen sina tankar på mig — men jag sade honom just, att 
när jag har dig sä — bryr jag mig ej om hela vida verl- 
den — hvad du är finhyad, och hvit — och ljuf — du är 
som skaldens förkroppsligade sångmö, sade Eva inställsamt. 
Anna smålog egenkärt, och tog allt för kontant.

— Dendär Ericson? Tar du ej honom?
— Äh, han är ju fattig, kära du — och du vet ju att 

jag ej har något — ja söta du, jag har snart så stora skul­
der, så jag får nog ej fortsätta med mina studier.
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— Men det är ju synd, kära Eva, du med ditt huf- 
vud? .

— Tja — det kan nog ej hjelpas — såvida jag ej 
•skulle kunna erhålla ett lån.

— Men din far? huru är det med hans affär?
— Kära du, gammal! Du vet väl att sedan han ej 

var ensam på platsen så tog det ett hastigt slut med hela 
•ståten — mera än en plåtslagare i det lilla samhället 
kunde ej gå — men jag har så länge tänkt fråga dig, 
Anna, tror du att din man skulle vilja låna mig ett par 
tusen, så där.

— Leo? — ja vet du, det kan jag inte säga, jag tror 
knappast det. Han är så konstig, Leo. — Dem han får 
något emot från början, kan han aldrig tåla. — Och jag 
vet inte huru det kommer sig, men dig kan han inte för­
dra — jag förstår honom inte.

— Jag vet någon mera som ej fördrar mig, jag — 
kanske det är anledningen — till hans ovilja.

— Du menar Yvonne?
— Naturligtvis.
Anna fick ett begrundande utseende.
— Ah nej — jag tror inte att hon sagt något därom.
— Jag har mina egna tankar därom, men det kunna 

vi ju lämna derhän — men för att återgå till hvad vi ta­
lade om; Skulle du ej möjligen af dina egna medel vilja 
låna mig ...

Anna såg förvirradt bort.
— Leo har dem alla om hand. — En hustru får ju 

knappast så hon har det nödvändigaste.
Nu narrades Anna, så hon rodnade för sig sjelf. — 

Att tänka att hon skulle vilja rubba sina egna pengar 
dem hon med sådan kärlek förvaltade. — Men — fort­
for hon — jag skall fråga Leo — ehuru jag är viss på att 
han nekar.

— Jag tycker verkligen här lefs så pass på stor fot i 
■somliga fall, så ett par tusen vore väl ej så fasligt att 
undvara. Men Anna, medan vi nu tala så här på tu man 
hand. — Är det sannt att Leo och du tänka skiljas?

— Huru kan du tänka något sådant? han beror ju

JStt stormigt lif. 38
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nästan af mig — du vet väl att det var jag som medförde? 
pengar i boet. — Aldrig har jag kännt mig så lycklig 
öfver mina pengar som nu — då jag vet att de binda 
honom.

— Var ej så säker på det du. — Det kunde falla ho- 
nom in ändå — att bryta! — Så länge du har den där... 
Nej men se huru hon lyssnar! åh! det är ju för obehagligt 
med personer som lyssna och intrigera, sade Eva nog 
högt för att höras at Yvonne, som rest sig för att säga 
godnatt.

Nu ringde det i telefon, och Yvonne sprang med ea 
ifver hvaråt hon själf måste le, in i telefonrummet.

>Hon slog igen dörren om sig, och fattade luren.
Hallå!
Nej — ingen främmande!
Icke och hvarför?
Jaså — i morgon? med första tåget? jaså med det 

sista — (rösten lät sorgsen) känner ni ej igen mig? det är 
Yvonne? — Jag skall väl hälsa? Är ni sjuk? jo — derför 
att ni låter så trött. — Godnatt! — ja — nej — det tror 
jag ej — godnatt.

När Yvonne leende och rodnande vände sig om, stod: 
Anna och Eva i dörren.

— Hvem var det? frågade Anna med en röst, som ej, 
var fullt så mild som vanligt. t

— Herr Bardack. Han bad helsa, att han kommer 
i morgon med första — nej sista tåget.

— Jaså — han bad verkligen hälsa? sade Anna, och 
gaf Eva en blick.

— Du glömmer väl ej att gifva mig svar om pen- 
garne i morgon — sade Eva, när Anna satt uppe hos henne 
medan hon klädde utaf sig. — Du kan få säkerhet i nå­
gra nipper som jag fick redan som barn — en ring, en 
brosch och ett par örhängen af klaraste diamant.

— Jag skall kanske kunna skaffa dig åtminstone tu­
sen — i så fall — men du kan väl stanna här tills vidare 
nu, så slipper du vara orolig för den närmaste tiden — det 
förstås i längden vore det godt, om jag kunde säga till 
Leo att du betalade litet — vi kunde ju räkna af det på. 
ditt lån — till ex. 25 kr. månaden — eller hvad?



— 299 —

— Jag tror ej jag kan dröja så länge, sade Eva med 
mörk uppsyn — vi få väl tala derom i morgon kanske.

— Du blir väl ej ond ? frågade Anna — men ser du 
Leo . . .

Anna begagnade Leo som ett slags »buse» som man 
skrämmer barnen för. — Alltid när det var något som 
hon ville draga sig undan, så skylde hon på Leo — ehuru 
hon i sjelfva verket hade sin egen upp- och afskrif- 
ningsräkning.

Påföljande morgon var det fortfarande »åska i luften».
Det var derföre med verklig glädje, som Yvonne såg 

■en vagn köra upp på gården — ehuru hon just ej blef 
så förtjust af att se, att det blott var Elisabeth Klintesköld, 
Leos kusin, som steg ur den..

Det blef dock någon omvexling med förmiddagskaffe 
■och afbrott i den tryckande enformigheten. Elisabeth häl­
sade på Yvonne med en granskande blick, som ej und­
gick Anna.

— Du känner ju min sällskapsdam? fröken Pollack.
Anna uteslöt nu som alltid »von».
— Jag har ej sett, men hört desto mera talas om 

fröken^
— Huru så? frågade Anna.
— Ah just ej något vidare — du förstår väl, Anna, 

-att sådant där skall man ej upprepa.
Yvonne rodnade så att tårarna stego upp i hennes 

■ögon.
— Jag träffade någon som sett frökens mor—sade hon 

halfhögt, vänd till Anna, med en betydelsefull blick och 
kastning af hufvudet.

Anna gaf Elisabeth en så märkbar knuff att Yvonne 
-ovilkorligen måste märka den lika väl som Eva. — Där­
efter fortfor Elisabeth: Har ni hört den förfärliga nyheten ?

— Nej — hvad då?
— Att en sjukdom, som lär vara en släng af smitt­

kopporna, brutit ut — här i byn — och att en person re­
dan dödt däraf.

— Hvad säger du? utropade Anna och grep hårdt 
om Elisabeths arm. — Blir man vanstäld däraf?

— Förfärligt — svarade Elisabeth med ett otvetydigt
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uttryck af belåtenhet i sina fula drag. Hon hade ej något, 
att förlora — för henne kunde gerna smittkopporna komma.

— Hvad skola vi göra ! ropade Anna alldeles bringad 
ur sitt vanliga lugn. — Jag som är så dödligt rädd för 
all smitta — och till detta!

— Hvad man skall göra? Af bida sitt öde med lugn: 
— sade Elisabeth — det är allt.

Men jag vill det icke! förklarade Leo bestämt.

— Jag är ej ett tecken rädd — jag kommer just nu 
från en fattig familj — där sjukdomen just skulle ha sin 
näring i den förfärliga smuts och den dåliga luft som är 
rådande där.

— Och så kan du vara så oförsigtig och komma hit 
— då du vet att jag har ett barn.

— Men det är ej alls någon barnsjukdom, svarade 
Elisabeth med en menlös blick.
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Jag skall just fortsätta med mina besök i kojorna på 
er egendom. Det är förskräckligt, Anna, att ni ej bättre 
se om ert folk. Denna by är just känd för det värsta 
sedeslösa lif man kan tänka sig.

— Hvad skall jag göra däråt?
— Du skulle gä omkring hos dem, som jag gör — 

läsa predikningar och sådant, jag har just — Elisabeth 
tog upp en anteckningsbok ur sin flicka — jag har just 
kommit hit, mycket för att fråga mig för om ett folk, som 
bor här, d. v. s. han är arbetare här på godset.

Han söker en rättareplats hos oss, men de lära aldrig 
besöka Guds hus, och då kan det naturligtvis ej vara bra 
människor.

— Du får fråga Leo om dessa saker jag känner en­
dast till dem som jag måste ha beröring med, för tvätt 
skurning m. m.

— Men, huru dags kommer Leo? Jag tror ej jag 
kan dröja — det ser ut som om det skulle bli oväder igen
— och jag vill ej förstöra min nya hatt — apropos! har 
du lagt märke till hvilken utmärkt vacker färg det är på 
plymen? den kostar visserligen trettio kronor, men jag 
tänkte jag kunde just en gång tänka på mig själf äfven
— jag offrar ju nästan alltid allting på andra.

— Anna betraktade med kännareblick den omtalade 
hatten, som Elisabeth hemtat i hast.

— Men — att du ändå bryr dig om att ta en sådan 
dyrbar plym Elisabeth! sade Anna. När du har så god 
råd, kanske du ville teckna pä den här listan.

— Nej — tackar så mycket för alla listor! jag har 
verkligen haft så stora utgifter nu, så jag har ej lust för 
några listor.

— Men barons på Kålsäter har bedt mig sända den 
till dig.

— Jaså — det var en annan sak! har den kommit 
från dem? Ja då måste man väl. Hvad är det för?

— Det har jag verkligen ej sett efter, svarade Anna 
och räknade ett, två, tre, fyra, på sin virkning mellan 
hvart ord hon sade, så det föreföll som om hon räknade 
sina ord, för att rätt kunna värdera dem.

— Det är för en sömmerska, som håller på att bli lam
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i sin högra arm, sade Eva, när hon för att kunna blanda 
sig i samtalet vecklat upp papperet och sett igenom det.

Yvonne satt tyst och gjorde sina iakttagelser, under 
det att hon ifrigt arbetade i sin båge, där ett präktigt 
arbete filet guipure var uppspändt.

— Jag har nyss gifvit till en fond, som bildats, för 
att skaffa ett monument till minne af den som uppfunnit sy- 
maschiner — det tycker jag visar nog mitt intresse för 
sömmerskor, sade Eva, och kastade ned listan i Annas 
sykorg.

— Och under tiden får sömmerskan förvandlas till ett 
lefvande monument om hon vill, svarade Elisabeth spetsigt 
— ja vet ni då man, så som jag, offrar hela min tid att 
tjena andra, så blir man verkligen litet trött på att stän­
digt vara med, men ni däremot kunde ju få ett tillfälle, 
att äfven ni få deltaga i välgörenhet. Alla borde vi offra 
en skärf där vi så kunna. Hon kastade en blick äfven till 
Yvonne. Men nedlät sig ej att fråga om hon äfven hade 
något att gifva . . .

Yvonne kände huru detta slag af välgörenhet pinade 
henne — och en föraktlig krökning af läppen förskönade 
henne ej.

— För att återgå till Leo så fick jag aldrig veta 
hvilken tid du väntar honom hem ?

— Huru dags var det, Yvonne?
— Med sista tåget, svarade Yvonne, under det hon 

kände huru hon rodnade.
— Såå? är det lilla fröken som håller reda på min 

lilla kusin! frågade Elisabeth medan, alla tre vända sina 
blickar till henne, och när Yvonne kände detta rodnade 
hon ännu mera.

— Yvonne passar alltid telefon, sade Anna — syn­
nerligast ibland.

— Ja då kan jag nog ej dröja tills jag får träffa Leo. 
Är det ej någon af folket som kan taga reda reda på hvar 
arbetaren Larsson bor? ,

— Det kan jag upplysa om. Tillåter fröken så skall 
jag visa vägen dit, sade Yvonne, glad åt utsigten att slippa 
ut en stund.

— Yvonne är så mycket ute, ock prater så gerna med
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alla, så hon har nog äfven snokat reda på dessa männi­
skor. Jag för min del kan ej förstå huru man kan finna 
något nöje uti att umgås så där förtroligt med folk af 
den klassen, sade Anna med en sned blick.

— Det passar ju bra denna gång och lilla fröken kan 
ju gå in med, så får hon lära sig huru man skall behandla 
fattigt folk; det skadar minsann ej — sade Elisabeth och 
reste sig upp.

Så snart Yvonne gått ut, för att taga på sig hatten, 
fortfor Elisabeth. Vet du hvad som säges om henne och 
Leo? Inte? Jo det vet du allt — fast du är för stolt 
att tala om det, min stackars Anna. Det sägs helt enkelt 
att hon är hans, hans älskarinna.

— Ser du det! sade Eva triumferande, jag har hela 
tiden sagt Anna detsamma, men hon har ej velat tro mig, 
men nu hör du själf!

— Men hon ser verkligen ej så dålig ut — men jag 
måste tillstå, att jag var ganska nyfiken på att se henne — 
så mycket pratas det om henne.

— Men mina kära vänner, hvad skall jag väl göra 
däråt ?

— Du skall natursigtvis tala med din man om hvad 
man säger — och vill du ej göra det, så skall väl jag 
göra det. — Det är ju en skandal! En gift karl — huf 
så ruskigt —■ sade Elisabeth.

— Försök bara, sade Anna, och du skall' väl få se 
om du ej kommer fortare hän än du kom hit, svarade 
Anna mildt leende.

— Ja — hon är en engel i tålamod och mildhet — 
sade Eva — jag har aldrig tänkt mig en varelse mindre 
stå på sin rätt i dylika fall, än Anna.

— Jag gör i detta som i alla andra fall min pligt — 
och har däri min belöning. Emellertid erkänner jag, att 
detta prat sårar mig bra djupt. Inte att jag kan förstå 
hur Leo kan föredraga detta outvecklade barn framför 
mig — men —

— Hon har väl några konster för sig som drar kar­
lar, och som ej vi kunna förstå ; hennes mor, det vet du 
väl, skall ju vara en rigtfgt dålig kvinna och då kan man 
väl ej begära så mycket af hennes dotter.
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Men inte skulle jag i längden kunna lefva under 
samma tak som en sådan där slinka det känner jag då 
tydligt, och jag förstår ej huru du kan, huru du vill, och 
har samvete att tolerera ett osedligt förhållande i ditt hem 
inför dina egna ögon — men vänta! Jag skall passa på 
att lära den unga damen litet kyskhet, när vi gå bort till­
sammans — det var på det hela en rigtig skickelse att 
jag får tala ensam med henne.

— Känner du till modren något? frågade Anna in­
tresserad.

— Nej — Gudvarelof, jag känner henne ej — men 
man talar mycket om henne i hufvudstaden ; hon lär sk’a 
hålla någen spelklubb — och då kan man väl fatta huru 
flickan måtte ha insupit moraliskt förskämd luft . . .

Men nu hör jag det går i trappan — adjö då på en 
stund, jag återvänder väl strax efter middagen.

— Det där var en liten pik åt mig att jag skulle 
ställa om en finare middag. Så där ger hon alltid sina 
befallningar här i huset, min käre Leos söta kusin, sade 
Anna, då dörren tillslutit sig efter Elisabeth.

Under tiden gick Yvonne, med af harm blossande 
kinder, upp i sitt rum för att hemta sin hatt.

Hon kände allt mera utpräglad afsky för dessa Annas 
vänner — hu — hvad de voro giftiga och elaka — och 
huru de förderfvade Anna med.

Yvonne undrade just, huru Elisabeth skulle bemöta de 
stackars Larsons.

Det var hennes största glädje att emellanåt besöka 
och hjälpa den stackars utarbetade öfveransträngda kvin­
nan med de fyra små barnen, som hvarje stund tog hen­
nes tid och krafter i anspråk.

Mannen var en nykter och arbetsam man, och de 
båda makarne satte hela sin tro och sitt hopp till hug- 
svalelsen i ett kommande lif — huru mången gång hade 
ej Yvonne under deras låga tak lärt sig ödmjukhet och 
förtröstan, den förtröstan som har sin rot i en sann guds­
fruktan.

— Känner ni ginaste vägen till dessa människor, 
frågade fröken Elisabeth.

— Jaa — det gör jag visst — här skola vi gå genom
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trädgården och så öfver den här ängen. — Sedan är det 
-en liten slingrande gångstig genom skogen.

— Men går ni ofta denna väg? och ensam?
— Ah ja — jag tycker att jag har så mycket att 

lära af madam Larson.
— Skall ni lära af henne?
— Ja — hon är så ödmjuk och stilla, och tror så fast 

på Gud och hans hjälp.
— Men är likväl ansedd att vara så långt borta från 

Herren — och vet ni, min kära lilla vän, ni bör ej yttra 
er i sådana saker, ni som sjelf från ert första andetag är 
ett förtappadt barn — som allt från er första stund och 

■så hela lifvet insupit ett förderfvande gift — ja — snälla 
fröken, det gör mig så ondt om er, att ni redan skall vara 
på villovägar, att ni skall känna till så mycket af lifvets 
ondska.

— Men jag förstår ej — stammade Yvonne.
— Se så — nu skall ni bara, ej försöka att slå blå 

dunster i ögonen på mig — jag vill blott tala om, att jag 
■känner er mor och hennes och ert osedliga lif — men 
liksom man rycker en brand ur elden, så kan äfven ni 
ryckas ur er förderfvande eld — blott ni sjelf vill.

Nu skall ni att börja med ha förtroende för mig — 
så skall jag, ehuru jag ogerna har med den sortens män­
niskor att göra, försöka hjelpa er att bli en bra människa 
— än är det måhända ej för sent.

Yvonne hade under detta tal blifvit onaturligt hvit, 
och hennes läppar darrade, då hon utan att förmå säga 
-ett ord vände sina stora sorgsna ögon mot sin bödel.

— Säg mig nu mitt barn — huru bar han sig först 
4t? Kysste han er genast, eller huru gjorde han?

— Hvem menar ni — eller om hvem talar ni, fröken?
— Se så — sådant där passar ej här — nu skall ni 

vara öppen mot mig — jag försäkrar att jag ej skallsäga 
något till Anna eller någon — men då fär ni ej heller 
förtiga nagot för mig. — Var Leo den förste som kysste 
«er, eller var ni .redan innan ni kom hit, en dålig, fallen va­
relse!

Ett utrop, hjerstlitande och vildt, bröt ut öfver Yvon-
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nes läppar — och hon kastade sig ned i gräset där de 
gingo, nästan döfvad af detta slag.

— Se så, tag inte så illa vid er, barn — det kan ju 
hända att det ej är någon fara — och om ni blott försö­
ker bättra er så.

__ Af barmhertighet ej mera ! bad Yvonne med bru­
ten stämma.

— Se så, kom nu — ni är ett sådant vekt litet barn. 
Det är i alla fall ganska stor skada.

Yvonne hade åter rest sig upp och gick några steg 
före fröken Elisabeth. — Hon förstod knappast hvad hon 
hört, mera än dessa förfärliga ord: kysste han er genast
— Leo ! Åh det var mera än vidrigt — huru vågade man 
säga något sådant till henne. — Det var således derför
— som Leo ej tyckte de tillsammans borde återvända 
han hade således äfven hört något om samma sak.

Hon kände huru blodet sjöd i hennes ådror — och 
förut dunkelt anade känslor blef till full visshet.

I detta tillstånd uppnådde de familjen som de sökte.. 
— Goddag, madam Larson, sade Yvonne och böjde m 

sitt hufvud genom den låga dörren.
— Goddag, kära fröken! Men hur står det till idagr

fröken brinner ju som en eld.
— Jag har litet hufvudvärk endast, men det är ingen­

ting. Jag har främmande med mig till er madam — få 
vi stiga på?

Det såg rent och pyntadt ut i stugan, ehuru den var 
låg och trång.

Ute vid trappan hade två af de äldsta gossarne byggt 
sig en liten ladugård, där de som bäst höllo på att placera 
sina nya kor — friska späda tallkottar, hvilka med fyra 
pinnar under sig, voro rigtiga skatter för dess égaré.

__ Huru gammal är du? frågade Elisabeth den ald-
ste af gossarne.

— Sju år, svarade denne.
— Och har du ej annat att göra än ligga så här och 

gassa dig i solskenet? Jag tycker du i stället kunde hjelpa
mor din litet. , ,

Gossen teg och såg upp på fröken med. den stranga 
rösten. — Det var då ej deras fröken, som just varit den 
som lärt dem att sätta ben under kossorna.
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— Jaa du — titta på mig du —jag är van vid att man 
liåller barn till arb ate. — Är det där dina syskon? fort­
for hon, och petade med sin parasoll på först den ene sen 
<len andre.

— Fy! så du ser ut —! jo det var just en fin gosse 
•du är ju lerig om händerna som en gris.

— Han håller på att baka kakor, svarade den andre 
brödren medlande.

— God dag härinne, sade Elisabeth och mönstrade 
stolen som madam Larson satte fram. Sedan framtog hon 
sin näsduk och torkade den.

Yvonne satte sig på spiselbänken — och afvaktade 
tyst hvad som skulle komma.

— Jo — fortsatte Elisabeth — jag har hört att er 
man söker en plats som rättare på vårt gods.

Är er man hemma? jaså — nå ja — ni kan ju be­
svara några frågor för honom.

Är han nykter och ordentlig af sig? Är han icke blå- 
bandist säger ni? Med Guds hjelp går det ändå, ja! men det 
skall jag säga er, att det är en helt origtig åsigt — han 
måste gå in i någon förening — och dessutom måste både 
han och ni gå i kyrkan; ty jag har hört mig för, och de 
säga om er, att ni ej håller er till kyrkan och Guds ord, 
titan att ni ännu är verldens barn.

— Ja — hvad gubben anbelangar, så säger han, att 
han vill undvika allt föreningsväsen, ty det drar honom 
bort från hemmet och mig. —När han har någon ledig stund 
vill han så gerna hjelpa mig att roa barnen, och läsa lexorna 
med dem. — Om söndagarne läser han predikan för mig 
•och barnen med och det är jag så glad åt, ty må tro med 
fyra så pass små barn, hinner man ej sjelf läsa så mycket 
och det räcker nog till för en med sysslorna, men Gud 
vare lof, jag vill ej klaga så länge vi få ha helsan och 
gubben är så glad åt barnen och mig som han är.

— Men föi den skull skall han väl ändå gå i | kyrkan 
— eller vill ni för er lättjas skull behålla honom hemma 
och förderfva hans själ? Man säger om er, madam, att ni 
ej är någon rigtigt god kristen — och då vi ej vill ha 
andra på vårt gods än sådana, så är det väl fråga om 
huru det går med platsen.

— Det ska väl gå som Gud vill — han har hjelpt
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oss förut, och han har nog ej heller nu öfvergifvit oss 
svarade madam Larson ödmjukt.

— Ni skall ej tala så där, ni som ej är någon kristen? 
— ni vet väl att det är ett särskildt folk för sig — men 
ni kan väl säga att ni hoppas att komma därhän? Visst 
vill ni väl äfven till det yttre visa att ni är en sådan? gåa 
i kyrkan och på böner, och förena er med oss andra.

Leo älskade ändå sin hustru.

— Snälla fröken — jag skulle känna mig så lycklig* 
om jag, trots alla mina stora fel, vågade tro mig vara en 
kristen — men jag tycker mig vara så usel och full af 
fel, att jag ej vågar påstå att jag just är bättre än andra. 
Jag låter Gud, som ser till hjertat — döma både mig|och 
andra; han vet bäst mitt sträfvande att närma mig till ho­
nom.
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Yvonne gaf Elisabeth en vältalig blick.
— Men — det där duger ej — ja — vi få väl talas 

vidare därom längre fram; — nu hinner jag ej stanna så 
här — men ni kan hälsa er man att om han ordentligt 
besöker kyrkan, och vill gå in i de föreningar som jag- 
säger, och ni dessutom vill förena er med honom i en 
kristlig vandel och dessutom hålla er och ungarne rena 
och snygga, så kan det finnas någon möjlighet kanske.

— Ja — se barnen ställa till sig så här i lergropen, 
så det hjelper ej att tvätta dem.

— Men jag vet huru rena och snygga de äro, när ni 
släpper ut dem på morgnarna, snälla madam Larson — 
sade Yvonne hjertligt, och gaf kvinnan en vänlig blick.

Denna böjde sig ned för att taga upp något — hon 
ville ej visa att tårar af störd frid och tvifvel, voro fär­
diga att tränga fram.

— Adjö! snälla madam Larson! Jag kommer snart till­
baka — Lillans strumpor äro snart färdiga! Var ej ledsen! 
Vår Gud förstår oss! — hviskade Yvonne.

Madam Larson tryckte hårdt Yvonnes framräckta 
hand — och skyndade in till den minsta lillan — ettå- 
ringen.

Men Elisabeth var ej nöjd med kvinnans lugna fasta 
ton — hon borde strax ha erkännt sig vara en kristen — 
ej med denna tvekan — men vänta! kom hon blott en 
gång till deras^ egendom så skulle hon få lära sig rätta 
vägen.

Emellertid tyckte Elisabeth dock att hon säkert gjort 
stor nytta i dag — först hade hon visat detta barn första 
stegen från brottets bana — och så dendär arbetarefamil­
jen — af dem kunde det kanske bli folk — genom henne.
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förvecklingar.

§m du nu fortfar att hälla ögonen på henne, så tänker 
jag det jemnar ut sig det där med Leo, sade Elisa­

beth när hon kom hem. Du skulle bara sett huru tagen 
hon blef, när hon fick höra att jag kände till det där med 
Leo och henne. v

— Hvad säger du! Du tror alltså att där finnes nå­
gon grund till ryktena —!

— Ja därpå kan du väl ej tvifla, kära Anna — men
— som sagt är — flickan är nog i och för sig en rätt
snäll tös — nu beror det på dig att hålla ögonen öppna 
och se efter både henne och din käre man.

Men en person som jag ej förstår mig på hvar för du
har här, är dendär emanciperade studentskan. Det är nå­
got i hennes blick som oroar mig — den är oren, Anna. 
— Vore hon karl, så skulle jag säga att hon hyste en 
otillåten kärlek till dig.

— Men som hon nu ej är det, så får du väl taga 
dina misstankar ifrån henne i den vägen, svarade Anna 
och log belåten.

— Ja det förstås — men jag tycker nästan hon ser 
ut som en förklädd karl, med sina manhaftiga rörelser och 
sina glasögon. Vore jag nu i Leos ställe och älskade 
min hustru, så skulle jag helt enkelt jaga bort henne ur 
mitt huso

— Åh hvad du är rolig! och då är hon en trofast



vän ! ja min bästa vän ; jag är viss på att hon skulle kunna 
offra hvad som hälst för mig.

— Har du pröfvat hennes vänskap?
— Pröfvat? Ja — det kan jag väl ha gjort. — Hon 

har ju växt upp tillsammans med mig — vi .ha varit skol­
kamrater och . . .

— Hon har begagnat sig af dig, på alla möjliga sätt, 
är det ej så? nej du! du har ej pröfvat hennes vänskap — 
det försäkrar jag — envisades Elisabeth.

— Pröfvat? frågar jag ännu en gång, hvad menar du 
för prof?

— Till exempel, tror du hon skulle offra något för 
dig? Tror du a t hon, om du behöfde, ville låna dig pen­
gar, eller vaka vid din sjukbädd, eller något sådant?

— Kors, det har jag aldrig behöft begära af henne.
Yvonne kom nu in och medförde posten, som just 

kommit, och afbröt samtalet.
Anna öppnade väskan med samma retsamma lugn, 

som hon utvecklade i allt hvad hon företog.
— Nej se! Tre bref med lika handstil — till Leo,'till 

mig, och — och — till Yvonne — jag kan ej förstå.
Åh! det är från Barons på Kålsäter! bjudningsbref! 

nej jag måtte säga! de bjuda på kort! Ja — det är sannt, 
militärerna äro nu där på fältmanöver. — Det var min­
sann bra roligt! Men huru kunna de ta sig till att bjuda 
Yvonne — som aldrig varit med oss på visit där — och 
inte dig Eva!

Huru skola vi bete oss, för att få dig med? fortfor 
Anna vänd till Eva, som kommit in, och nyfiket böjde sig 
ned för att läsa Annas bref.

— Jag kan väl, som resande, komma med ändå. Du 
säger blott att du tog din vän med dig.

— Om Leo bara tillåter.
— Leo, och Leo, och alltid Leo! Tror du jag bryr 

mig om hvad Leo vill och säger? Tillåter han mig ej att 
åka med er, så tar jag väl egen skjuts — och vi träffas 
där.

Yvonne stod med sitt bref i handen, och stirrade ut 
genom fönstret — huru hennes hjerta klappade vid tan­
ken på att få komma ut i lifvet och deltaga i andra ungas 
fröjd. — Och på samma gång bäfvade hon! Kanske där
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skulle vara någon som kände till hennes mor . . . hon 
skulle kanske åter rodna af sorg och blygsel däröfver att 
hon var dotter till henne.

I detsamma kom Leo åkande uppför allén.
De tre damerna gåfvo hvarandra en betydelsefull blick 

— och Yvonne, som just i detsamma vände sig om, märkte 
det och rodnade djupt i det hon gick ut ur rummet.

Vid middagen då Yvonne kom ned från sitt rum voro 
alla redan samlade i matsalen. Leo. såg blek och trött ut, 
och satt tyst i gungstolen och tummade sina mustacher.

Han helsade på Yvonne utan att möta hennes blick, 
men han såg att hon undvek att se på honom.

Sedan steg han upp och de satte sig alla under tyst­
nad till bordet. Da tunga ekstolarnes slamrande mot par- 
kettgolfvet utgjorde därför ett nästan trefligt afbrott.

— Jag kan inte inse huru du kan sätta något sådant 
i fråga, fortsatte Leo ett tydligen påbegyndt ämne. Det 
är ju första gången vi äro bjudna till Kålsäter, och i alla 
fall ...

— Jag tar risken på mig, svarade Eva och körde 
med rask beslutsamhet gaffeln genom rostbiffen.

— Men jag vill det ej, förklarade Leo bestämdt. Jag 
kan ju ej neka Eva att resa med, men i så fall stannar 
jag hemma.

Leo kände den ovilja, som susade i luften omkring 
honom — och ville slå bort den tråkiga stämningen med 
försöket att skämta.

— Nog att jag förstår, att Eva är nog karl för sin 
hatt att sjelf svara för sina handlingar, men se nu är det 
ej fråga om Evas intressen utan om våra — uteslutande 
våra.

— Men som Anna och jag äro gamla barndomsvän­
ner, äro hennes intressen mina och således äfven mina in­
tressen edra — svarade Eva, med eftertryck.

— Hvad säger Eva! Skulle vi kunna hysa samma 
intressen som den lärda studentskan?' I så fall skulle ni 
misstänka oss, min fromma samt kvinliga hustru och mig, 
för att hysa intresse för edra vetenskaper — till exempel 
en Lehmans åsigter om känslans inverkan pä nerverna. — 
Tror ni verkligen vi skulle känna oss lyckligare om vi 
visste, att vid glädje vidga musklerna och känslocellerna
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sis?, och i sorg sammandraga de sig och att härvidlag 
det finnes trenne principer och associationer, tror ni verk­
ligen att vi enkla landtbor skulle kunna finna intresse i 
"dylikt? Vi lida och veta ej om våra muskler samman­
draga sig, och om tårarna härflyta från en förslappning i 
nerv- och muskelsystemet — lidandet blir ty värr ej mindre 
för det — (han suckade tungt) och vi kunna stundom 
glädja oss oreflekteradt — därför att solen lyser på vår 
gröda — för ett vänligt ord eller en blick, men vi dissikera 
ej våra känslor, emedan . . .

— Men Leo förråder dock kännedom i ämnen som 
jag tänkte voro helt och hållet ett främmande område för 
-en landtbrukare.

— Verkligen? Åh, jag måste säga, just en landt- 
drukare som ni så starkt kursiverar borde väl ha bästa tid 
med att i sin enslighet utbilda sitt inre, därest ej själen 
händelsevis slappas, därföre att man umgås mycket med 
'Guds fria härliga natur och mindre med dem som kalla 
sig människor . . . men för all del; misstänk ej mig för 
att vilja låta påskina någon som hälst lärdom . . .

— Yvonne är bjuden med, sade Anna, men i mina 
tankar kan jag ej fatta på hvilken grund.

Hon vinkade åt betjenten att bjuda mera.
— Nej tack sade Leo och sköt bort fatet. Jag vågar 

mig ej på detta arbete en gång till, jag undrar hvilket år­
tal den här oxen såg ljuset? mig förefaller den att härstamma 
Lrån hedenhös, tur att ha några tänder i behåll, när man 
slutat sin middag . . .

Förresten kan jag ej fatta hvarför ej fröken Yvonne 
^skulle vara bjuden med?

— Därför att jag ej förstår huru de ha reda på henne! 
Dock, där kan tilldra sig mycket i skog och mark, som 
jag stackars husmor ej hinner hålla reda på . . .

— Jag kan ej fatta, söta du, hvarför du denna gång 
måste blanda in ditt slagord »husmor» i din ordlek. Du 
skulle väl ej händelsevis mena att en husmor helt och 
och hållet skall beröfva sig all frisk luft och stå upp och 
nedvänd i sina grytor dagen lång!

Leos röst var åter retlig och blicken mörk och 
«ovänlig.

Ett stormigt lif. 40
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Han var tyst den öfriga delen af middagen och sva­
rade Anna på hennes fråga: att han hälst drack kaffet på
sina rum — ensam. . .

Anna tog på sig sin martyrmin och tillsade betjeningen 
att vara tysta och ej väsnas så när de dukade utaf.

Sedan tog hon en soffdyna och gick efter Leo in i 
hans rum. Hon lade dynan på soffan och tog Iram natt­
rocken — allt med sådana rörelser att hon måtte bli be­
märkt. Men Leo satt i sin hvilstol och läste dagens post* 
under det han insvepte sig i ett moln af cigarrök.

Då Anna återkom ut till sina vänner — knep hon 
ihop sina läppar, som under djup smärta hvilken hon sökte 
bekämpa.

_ Du är för god åt honom Anna, sade Eva, med
sammanbitna tänder — grobian !... Men det var Yvonne- 
omöjligt att längre stanna inne. Juliaftonen kändes kval­
mig och tryckande — och hon längtade ut i det fria.

— Är det något du vill att jag skall uträtta åt dig 
Anna — ? jag går ned till byn ett litet tag.

— Skall du nu ut igen? Det ar då obegripligt hvad 
du springer ute mycket. Jag skulle gerna ha velat haft 
de här dukarne stoppade i kväll, ty vi ska mangla t 
morgon.

— Ja så! Yvonne kunde omöjligt behärska sig, utan 
ryckte litet häftigt till sig de gamla olidliga dukarne,. 
som hon nu hållit på att pina sig med nästan en hel 
vecka.

Alltid hittade Anna på något arbete åt Yvonne som 
band henne vid Annas sida. Och nu skulle Anna då rig- 
tigt taga igen skadar, då hon fått vara borta och roa sig, 
så att flera dagar gått bort från de eländiga dukarne.

Yvonne tog dem på armen, och beredde sig att gå 
ut och sätta sig, emedan Anna fällt ned rullgardinerna, 
och alla fönster voro stängda för att ej flugor skulle 
komma in, och likväl var där ett par flugor som liksom 
för att håna dem, oupphörligt kretsade kring Yvonnes näsa.

Yvonne gaf sig till att stirra och fundera på huru de, 
kommit in — då Anna alltid hade allt så hermetiskt till—

_ Nu har jag sagt till om hästarne, sade Elisabeth.
Tack kära Anna för i dag. Du glömmer väl ej bort oss?*

I
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Det var sannt! mamma frågar om du ej vill vara med om 
en arbetsförening, som skall komma tillsammans hvar 
torsdag, i hvar och en medlems hem. Du kunde då taga 
din unga fröken med. Det kunde i sanning vara lämpligt 
för fröken att få komma tillsammans med litet hyggligt 
folk. Vi äro förstås bara fruntimmer — men just det är 
det bästa för en sådan som fröken, att få komma i sällskap 
med några fina själsbildade fruntimmer.

— Jag medger att detta var något eftersträfvansvärdt 
och alldeles nytt på samma gång. Men jag ämnar likväl 

<afstå från det förädlande nöjet om alla . . .
Hon hejdade sig och biet tvärt tyst.
— Du kommer sannolikt med om jag önskar det sade 

Anna mildt men med illa beherskad ovilja i blicken.
Den hand som Elisabeth räckte Yvonne och som 

denna motvilligt fattade, var kall och fuktig, samt darrade 
lindrigt.

Yvonne ryste vid detta vidrörande och sjönk åter ned 
öfver sina dukar.

Eva var ute och botaniserade. Portören hängde på 
sned öfver ena axeln, och cigarrn spred en fin doft om­
kring sig när Eva var inne hos Anna för att säga ett ömt 
farväl. Sedan, liksom för att öfvertyga sig, satt Yvonne 
och såg på huru hennes studentmössa dök in bland ett 
par stora trän där längst nere i parken, så nu kunde man 
då hoppas på att de skulle komma bort en stund, hennes 
båda pinoandar. Kanske hon nu möjligen kunde återfå 
Anna litet, då de skulle sitta så här en hel skön sommar­
afton och prata och arbeta.

— Anna lilla, jag skall gå utåt nyodlingarne. Skulle 
du ej ha lust att komma med. Jag tycker det är en allt 
för härlig afton att sitta inne så här, sade Leo som tvärt 
kom in.

Anna såg upp med en trött dåsig blick.
— Men skulle du ej istället kunna sätta dig här hos 

>mig en stund. Vi skola mangla i morgon och jag . . .
— Naturligtvis — naturligtvis! Men hvarför i alla hel­

gons namn sitta ni instängda i en sådan olidlig värme, 
och i detta mörker? Hva’? Ska det vara skönt det här? 
Han gick fram och drog upp rullgardinen med sådan hast 
att den ramlade ned och i fallet drog med sig Annas
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syskrin som med sitt rika innehåll af rullar, knappar nålar 
och saxar i oredig massa slungades åt alla håll.

Yvonne tyckte det var ett angenämt af brott och kunde- 
med möda dölja ett belåtet leende, då hon lade sig ned* 
för att plocka upp alltsammans.

Men lika hastigt var Leo på knä bredvid, och jusfc

Yvonne hvarför var ni så retsam nyss?

som hon skulle taga en rulle, så kom han med sin hand 
— då drogo de båda sina händer tillbaka, under det rul­
len fick ligga kvar, och detta upprepades flera gånger.. 
Men det var omöjligt! Nu kunde ej Yvonne beherska sig 
längre — hon brast ut uti ett gladt klingande skratt, och 
Leo skrattade med som en rigtig skolpojke.

— Jag förstår ej hvad det kan vara för skrattretande
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däruti att Leo förstör hela vår trefnad här — sade Anna 
— nästan litet otåligt, ty hon kunde ej fatta hvarför de 
egentligen skrattade.

— Det är ju ingenting då man talar om det, men ser 
du det är sådana småsaker som kunna vara löjliga för ett 
sinne som uppfattar det komiska i en liten stämning. — 
Men — hvad är det för vishetsregler som stå här? »All­
varligt förbud att utan mitt tillstånd tillgripa, vare sig nå­
lar, tråd, sax eller vax — egarinnan »

Leo skrattade åter.
— Se här, så står det här, sade Yvonne, och visade 

inuti sitt skrin. »Glad tillåtelse att taga allt hvad ni vill 
och behöfva, vare sig nålar, tråd, sax eller vax. Egarin­
nan.» —

— Allt hvad ni vill — eftersade Leo ännu en gång. 
Yvonne undvek att möta hans blick, ty det var något i 
rösten som kom hennes hjerta att slå snabbare.

Så tog Leo och slängde upp båda fönstren till Annas 
häpnad. — Vidare drog han arbetet bort ur hennes knä, 
och kastade det på sängen. — Kom nu Anna så gå vi, 
sade han, och drog henne upp ur stolen — ja — det hjel­
per inte! och ni fröken! kom med!

Anna som varit på väg att känna sig road, och var 
ytterligt förvånad öfver Leos alldeles nya sätt att vara — 
mulnade åter och påstod att hon ej hade tid.

— Gå Anna! Jag hinner säkert ändå hvad som skall 
uträttas.

— Går ni ej med? frågade Leo och försökte göra sin 
röst likgiltig.

— Nej — svarade Yvonne lakoniskt, och fortfor att 
stoppa på sin duk.

Anna stängde fönstren — och satte omsorgsfullt på 
sig sin hatt framför spegeln. När hon gick, gaf hon Yvonne 
en vänlig blick den första på länge — och Yvonnes veka 
hjerta var strax färdigt att förlåta.

—> Du kan ju sätta dig ute med ditt arbete, om du 
önskar — - sade Anna, och öppnade dörren, sedan hon re­
dan stängt den.

— Tack Anna, för du tänkte därpå!
Anna och Leo gingo länge tysta. De voro så ovana
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vid att vara på tumanhand, att de nu knappast visste 
kvad de skulle säga.

Leo gick och rökte, fördjupad i sina obestämda form­
lösa tankar, och snart hade han nästan glömt att hans 
hustru var med, ända tills hon frågade:

— Anser du det vara något nöje att gå ut så här, 
utan mål, Leo? Eller tänker du att vi ska besöka någon 
af grannarne?

— Det kunna vi ju göra om du önskar det — men 
som jag sade, hade jag blott ämnat mig till nyodlingen.

— Men, då få vi ju ej ens gå landsvägen. Jag tyc­
ker så illa om de här skogsstigarne — man nöter skor, 
och sliter dessutom sönder sig på alla stenar och kvistar.

— Så tyckte du ej den gången, då jag första gån­
gen ...

— Du menar, då du förklarade din kärlek, och friade 
till mig . . .

— Ja — en af oss.
— Det var ju helt annorlunda då. Du var dig så 

olika då emot nu. Snälla Leo, jag förstår inte huru man bara 
kan bli sig så olik!

— Ja, säg det den som kan!
— Men, efter som jag nu en gång får tala med dig, 

så, snälle Leo, dedär dumheterna om skiljsmessa; de ha 
väl alldeles kommit bort nu? Jag tycker du på sista tiden 
trifs så bra hemma — och till och med varit litet — glad.

Folket säger visst, att det inte skall vara något att 
lita på, men — —

— Jaså, säger »folket» d. v. s. Eva och Elisabeth det? 
Nå hvad säga de mer?

Leos röst lät utmanande och litet hetsig.
— Ah, käre Leo, det pratas mera än du kan tro om 

dig och . . .
— Var så god och håll inne med dina dumheter! sade 

han. — Du talar om skiljsmessa. — Jag hade visserli­
gen för en tid glömt detta, emedan ... det ju kunde få 
vara som det är; man får ej vänta sig så mycket af lif- 
vet . . . Men om du nu åter börjar reta mig, så står min 
gamla önskan fast.

— Men — man kan väl få varna dig — varna dig
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för denna kvinna. Du vet ej sjelf huru du ger dig till 
pris åt folks sladder!

— Du menar väl ej? . . Hvem menar du? frågade 
Leo — som kände en obehaglig förnimmelse af att man 
spionerade på honom.

— Kan det då vara fråga om mer än en?
— Ah kors! han drog en lättnadens suck. — Det 

var således ej om »henne» man talade. Men huru har detta 
kommit till din kännedom? Men — i alla fall — det rör 
mig inte — jag hoppas nu att dedär dumheterna äro slut.
— Du skall blott försöka att inte reta mig, Anna — så 
kanske vi till slut kunna bli, om ej lyckliga, ... så — 
kunna vi väl dock försöka fördra hvarandra — jag vill nu 
försöka lefva mera i hemmet än förut. — Du skall få se 
att det blir godt igen.

Han gjorde våld på sitt stormiga inre. »Hon» som 
var som en mild engel — hade ju sagt honom att det 
var något vidrigt och nedsättande uti att behandla sin hu­
stru så rått, som han behandlade Anna.

Kanske — han genom att bevisa sin hustru, huru lyck­
lig man dock kunde vara med honom, så småningom 
kunde framtvinga en känsla af — först gillande — sedan
— ja — hvarför ej? — intresse . . . och slutligen ännu 
något varmare . . . Olycklig som han kände sig — skulle 
måhända ödet förunna honom denna lindring — blott det 
att känna sig förstådd ... att få hängifva sig åt en böjelse 
så varm och hängifven som hans var!

Och — skulle slutligen passionen komma och pocka 
på gensvar — på att få hängifva sig, att få motsvarighet
— hvarför skulle han ej då? — —

Nej — han vågade ej gä längre ännu. Det var allt 
så nytt. Men att bekämpa svårigheter — det var just 
det som alltid varit hans största fors.

— Du vet Leo, att jag alltid, till och med när du 
slog mig, älskat dig lika varmt!

Hvarför skulle hon just framdraga denna stund — 
huru taktlöst — huru oförsynt.

Leo ryckte häftigt till — och bet sig i läppen. Han 
kände huru Anna tryckte sig intill honom — men det var 
honom omöjligt — han kunde ej gifva henne en smekning.

Men när de efter en stund kommo hem och slogo
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sig ned under eken där Yvonne tagit plats med sitt ar­
bete — dâ gjorde Leo plats åt Anna bredvid sig i soffan
— och lade sin arm om hennes lif.

Ödet ville just att Yvonne måste se upp, emedan hon 
skulle taga mera tråd.

Var det en villa? Nej :— han såg huru blodet ström­
made upp till hennes kinder . . . och han log.

Anna gaf honom en hängifven blick — och passade 
på att trycka en kyss på hans läppar, när hon gick in 
för att hemta sitt arbete.

Nu var hon viss på att Eva och Elisabeth haft orätt
— Leo älskade allt henne ändå!

När Anna gått — förblefvo de en lång stund tysta.
Yvonne spetsade trådändan mellan sina tänder och 

trädde üti nålen, men lyckades likväl undvika Leos blick, 
fast han satt alldeles midt emot henne och stirrade oaf- 
vändt på henne.

— Jag kan hälsa från Stockholm, fröken Yvonne.
— Tackar.
— Ni frågar ej från hvem?
—r Nej.
— Vill ni ej veta det heller?
— Ah jo! Men jag tror mig redan veta det.
— Tänk om ni skulle misstaga er?
— Det tror jag icke att jag gör.
— Men säg mig då,, hvem ni menar?
— Hvarför pina mig, med att nämna ett namn som

— ni måste förstå, det pinar mig att uttala.
— Ja — ni anade rätt, men jag skulle så gerna vilja 

tala om för er huru det var. — Det är en sädan lång, 
sällsam historia, fröken Yvonne.

— Vår så god och säg ej mitt dopnamn.
Leo rodnade häftigt.
— Men jag upprepar det — det är en sällsam historia, 

om ett hjärta som ville spränga sitt galler, emedan det var 
nära att kväfvas under det hvardagliga lifvets mördande 
enformighet — som måste söka ett föremål som talade 
samma språk, samma lidelsefulla språk, som förstod hans 
tungomål . . .

— Det där kan ju ej intressera mig, sade Yvonne och 
fortfor att sy.
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— Jag begär icke det — men jag fordrar blott att ni 
•hör mig.

—• Fordrar ni det.
Yvonne såg upp, men sänkte hastigt sin blick.
Om han älskat hennes mor, var det ju dumt af honom 

•att hyckla denna känsla för Anna. Hon förstod ho­
nom ej !

Hennes .underläpp sköt föraktfullt ut.
— Hu hvad det missklär er, att ha det där uttrycket!
— Låt mig vara sådan jag är! ni behöfver ej se på 

mig. Ni har ej något att skaffa med mig skall jag säga er.
Yvonnes heta blod jäste öfver. Hon kunde ej annat 

-än förakta en sådan dubbelnatur som hans, dessutom' miss­
förstod hon helt och hållet motivet till det djupa outredda 
•obehag hon kände när hon såg Leo sia sin arm om 
Annas lif.

Det var ju det hon sträfvat efter att se dem lyckliga 
•och nöjda. Hon hade ju sjelf på allt sätt höjt Anna inför 
Leo, under det att hon inför Anna alltid ställt Leo i lju­
saste dager — och låtit påskina att Leo blott var så där 
lycklig därföre att hon visade sig så kall ... O ch nu 
hnru kunna förklara de känslor som beherskade henne. 
Var hon afundsjuk därför att Leo kanske genom sin 
plötsligt uppflammande kärlek gjorde henne mindre behöf- 
lig för Anna . . .? Nej! hon forskade i sitt inre — nej 
så var det icke! Men huru då kunna förklara denna Stäm­
ning ?

— Ni är ond på mig, fröken von Pollack! sade Leo 
med en röst som lät glad, ehuru han ville göra den all­
varlig.

— Nej — jag är verkligen inte ond — men jag för- 
-aktar er, och jag förstår er icke! Ena stunden kurtiserar ni 
min . . . någon i Stockholm, och andra- stunden er hustru 
'— jag förstår ej huru man kan vara så dubbel så förfär­
ligt falsk ! Eller kanske ni älskar dem båda ?

Det leende som hvilade på Leos läppar vittnade 
•om godmodig fröjd — och i ögonvrån glindrade något 
som man skulle kunnat taga för en tår — men det var 
•naturligtvis ej så — men hon rörde honom med sitt häf-

Ett Stormigt lif. 41
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tiga vredesutbrott som helt och hållet afslöjade hennes ge­
nomskinliga inre för hans erfarna klarseende öga.

Nu möttes verkligen deras blickar — hans fulla af 
den innerligaste värme, och hennes skjutande blixtrar af 
vrede och smärta . . .

— Jag får således ej omtala huru jag hade det i 
Stockholm? Om ni dock anade hvilka strider, hvilka stor­
miga scener ...

— Jag har ju redan sagt er, att det ej intresserar mig 
att höra det där . . .

— Hvad ni kan vara grym i bland fröken Yvonne! 
grym och kokett som en riktigt vanlig liten kvinna . . .

— Kanske ni tror att det skulle falla mig in att 
kokettera för er?

Hon såg upp med en föraktfull blick.
— Men i alla fall är det ganska roligt att sitta så här 

och småspråka med er, och glömma allt i hela vida verlden 
utom stunden, att se solnedgången så där praktfull mellan 
trädtopparne. Om ni visste huru det där purpurskimret,, 
som just nu belyser edra drag, förskönar er.

— Det kan säkerligen behöfvas ganska väl.
— Går ni med håfven, fröken?
— Hvarför sitter ni och prater så mycket nonsens?” 

Tänk hvad det vore roligt om ni kunde anse mig som en 
riktig vanlig menniska, med sundt förnuft.

— Jag kan ej anse er för en vanlig liten flicka — ni 
är allt för ovanlig därtill . . . Men jag vill nu göra er en 
fråga, som vittnar om att jag kan tala annat än »nensons» 
som ni säger, kan ni förklara hvad det är, som man kallar 
»stämningar» ... ?

— Säkerligen blott yttringar af ett oroligt vexlande 
lynne. En person med en fast, allvarlig karaktär tror jag 
ej uppfattar detta ord, svarade Yvonne och arbetade ursinnigt.

— Då är jag rädd för att jag får räkna mig till den 
förra kategorien — ty i morse till exempel, var jag vid 
det mäst miserabla humör man kan tänka sig. — Så kom 
jag hem, blef ytterligare irriterad af de där kvinnorna som 
mötte mig vid middagsbordet och retade mig. Och nu på. 
kvällen finner jag mig, vid det brilljantaste humör — och 
det lustigaste af allt är, kan ni väl tro det, därföre att jag
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ja — förlåt mig! jag förstår det ej sjelf, men så är det.

— Ni är åtminstone bra uppriktig, sade Yvonne, och 
kunde ej återhålla ett leende.

— Se här ha vi »gumman» igen. Kom hit Anna, du 
skall få sitta på mitt knä om du vill . . .

Hela tiden medan han drog ned Anna på sitt knä, 
hängde hans ögon fast vid Yvonne. Åter såg han ett 
moln draga öfver hennes panna, och hon reste sig upp 
för att gå.

— Kära Leo lille, jag vet knappast hvad det är med 
•dig i dag, sade Anna, och gaf sig till att stirra på Leo 
med stora förvånade ögon.

— Nej, går du nu Yvonne? frågade hon som rigtigt 
ville exponera sin kärlekslycka.

— Jag skall blott dricka litet vatten sade Yvonne 
•och gick.

Men så snart hon gått, blef Leo förströdd, och sade 
sig ha några bref att skrifva.

— Nej nu får du inte gå ifrån mig ; jag följer väl 
med dig, fortfor Anna och tog sin handdukshög med sig.

— Nej tack du, jag vill bedja dig att jag ensam får 
disponera mina rum, sade han och gick. När han strax 
därpå mötte Yvonne, såg han med forskande blick på 
henne.

Men hon vände bort hufvudet, för att han ej skulle se 
att hon gråtit.

— Fröken Yvonne—von Pollack! rättade han sig jag 
har tagit hem några duetter från staden; har ni tid att se 
på dem litet?

— Jag skall fråga Anna om hon ej har något där- 
•emot.

— Fråga Anna! Hvad skulle det väl behöfvas för? 
kom nu,' så är ni snäll.

Med en oförmodad rörelse vände han sig så, att han 
stod i vägen för henne.

— Ni har gråtit, sade han vekt, och ville taga fast 
hennes hand.

— Låt mig vara! bad hon och sprang förbi honom.
Men han stannade och såg efter henne. I hans inre 

stormade och brusade det af känslor, som ej ville låta
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binda sig . . . nu först bief det honom rätt klart, att han 
älskade henne.

I detta ögonblick kunde han ej träffa henne.. Han var 
så öfverväldigad af sin häftiga natur och den lidelsefulla' 
kärlek hon ingifvit honom och han måste företaga en pro­
menad i ensligheten för att kunna reda de nya, till fuli 
mognad komna känslorna, och söka lugn och svalka.°

Strax utom parken mötte han Eva, som med långa 
steg kom klifvande emot honom.

" Minst af alla skulle han då ha velat möta henne i 
denna stund. Rädd att hon skulle inlata sig i samtal med 
honom, lyfte han helt hastigt på halmhatten och gick för­
bi henne.

. — Fasligt hvad Leo såg konstig ut, sade Eva, då de» 
efter att ha väntat en timme utöfver den vanliga tiden., 
sutto vid kvällsbordet utan honom.

— Mötte du honom? frågade Anna. Jag förstår ho­
nom icke idag. Han är så ojemn, jag undrar om han ej har 
lite känning af sin gamla hufvudvärk, jag? .

— Nog såg han betänklig ut — röd i ansigtet som 
om han druckit, och ögonen glänste så jag blef nästa» 
rädd för honom, sade Eva.

Anna smålog förnöjd. Ja ser du — det har sina skä> 
ska jag säga dig — han är ett sådant brushufvud de» 
Leo. Hela hans första kärlek sedan förlofningstiden tycks, 
ha vaknat till lif . . .

Och detta vill hon sitta och omtala så här! tänkte 
Yvonne med ovilja . . .

— Han har säkert gått ut på jagt, sade Anna gäs­
pande till Eva, då klockan led emot elfva och Leo ännu 
ej hördes utaf. Vi gå väl och lägga oss så länge.

Så lugn kan hon vara! tänkte Yvonne och sade 
godnatt.

Det var henne emellertid omöjligt att sofva. Med 
kinden lutad emot hand och armbågen stödd emot fönster­
brädan, satt hon uppe i'sitt rum som låg så att hon hade 
utsigt åt uppkörsvägen och en del af parken.

Vid minsta ljud spratt hon upp. Hon stirrade med 
genomträngande blick in mellan buskar och träd, som 
skymde en del af vägen längre bort.
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Hvarför skulle jag ej våga se in i mitt inre? Jag vet 
ej hvad det kallas — jag vet ej huru det känns att älska
— men ett vet jag, att om det händer Leo något, förlorar 
jag mitt förstånd! Anna, Eva ja, hela verlden må säga hvad 
de vilja, men blir han sjuk så måste jag få sköta honom.
— Den dag jag ej får se honom anser jag varaförspild. Och 
likväl, huru usel jag är ! Är han ej en annans make! — 
Bah! Känslan låter ej binda sig — han är min, och jag 
måste vara hans — vi känna det båda, ehuru vi ej böra 
säga hvarandra det.

Yvonne hade öppnat båda fönstren, och sjönk under 
dessa tankar ned med hufvudet öfver sina i kors lagda 
armar. — De upplösta ljusbruna lockarne föllo ned öfver 
den hvita kammkoftan och beskuggade lätt den samets- 
mjuka kinden.

Var det väl möjligt att hon hade somnat? Förvirrad 
störtade hon upp, när hon hörde ett lätt hundskall alldeles 
nedanför fönstret.

Leo kom i detsamma fram från ett busksnår, och 
Yvonne drog sig djupt missnöjd tillbaka. — Hvad skall 
han tänka om mig? Så förargligt att jag somnade! tänkte 
Yvonne och kastade sig halfklädd på bädden.

Med andlöst intresse lyssnade hon, om han skulle gå 
in i sängkammaren, som låg under hennes rum, eller som 
förr gå in till sina egna rum. — Kanske — att nu då. 
de åter tycktes lyckliga — de äfven skulle dela rum.

Men nej ! — hon hörde tydligt att han gick in till sig, 
och sedan blef allt tyst som förut innan han kom.

TJUGOANDRA KAPITLET.

Svikna förhoppningar,

Sär Yvonne påföljande morgon vaknade, var det med 
full visshet om sina känslor. Hon kände sig så rik 

i medvetande af att hon för första gången i sitt lif älskade, 
att hon nu ej längre gick med tillslutna ögon genom lif- 
vet, utan fullt var medveten om lifvets största fullhet.
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Hon hade blifvit så öfverrumplad af denna känsla att 
det ej lönade sig att strida däremot, tänkte hon, och hän- 
gaf sig med sitt svärmiska sinnes hela styrka åt de nya 
känslorna.

På samma gång bäfvade hon för att någon skulle 
blicka in i hennes känsloverld. — Icke ens — Leo fick 
ana huru det var — men huru skulle hon väl kunna be­
herska sig!

En lång stund stannade hon utanför i rummet som låg 
intill matsalen, för att höra om där fanns någon före henne. 
På intet vilkor ville hon träffa Leo ensam . . nu måste 
hon undvika honom.

Men då allt var tyst, fortsatte hon sina steg, men stan­
nade förvirrad, då Leo var inne och liksom väntande stir­
rade emot henne.

Hon var glad att han ej låtsade något om det out­
redda dunkla, som var emellan dem under gårdagen. Han 
helsade blott »godmorgon» och fortsatte med att läsa tid­
ningen han höll i handen.

Därigenom återfick hon snart sitt yttre lugn, och 
kastade en snabb blick på bordet, liksom för att öfvertyga 
sig om att det ej var värdt att gå, om de snart skulle 
till bords.

Leo såg på väggklockan.
— Jag förstår inte, att vi ej få äta. Jag skulle rida ut 

åt egorna, har redan tillsagt om min häst, men ser ej till 
damerna.

Jag har ej sett min hustru sedan i går . . kanske hon 
ej befinner sig väl?

Han såg upp öfver tidningen helt oförmodadt och 
mötte Yvonnes blick.

Så fräsch och täck som nu hade han aldrig sett henne.
■— Det låg ett skimmer af lycka öfver hennes drag, och 
ögonen glänste fram mörka och varma under de svarta 
ögonfransarne.

För en stund försjönko de båda i lyckan af att se in 
i hvarandras ögon — men snart kastade Leo sin tidning 
och sprang upp — han lade handen liksom bländad öfver 
ögonen.

Eva inträdde i detsamma, och uppfångade intresserad 
Leos rörelse.
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— H var är Anna? frågade han barskt. Alltid skall 
man vänta här i huset.

Här är jag, käre Leo lille! Godmorgon! Hon räckte 
fram sin mun att kyssas.

Jag satt så länge och väntade i går kväll — jag' 
trodde så säkert att det händt dig något.

— Så du tyckte det var bäst att sofva på saken, in­
föll Leo.

o—#Så jag var så.trött i dag, jag tänkte så säkert att 
du åtminstone skulle komma in på morgonen.

Hon gaf honom en betydelsefull blick.
— Och att du skulle väcka mig med en kyss — 

som du alltid gjorde först vi voro gifta.
Leo rodnade, och gaf Yvonne en skygg blick.
— Detder torde kanske lämpa sig bäst i enrum, bästa 

Anna — sade Leo, och satte häftigt ifrån sig ett fat.
— Ja visst — jag var ju alldeles ensam. — Det gick 

upp ett ljus för Anna. — Hon hade visst åter sagt nå­
got som Leo ogillade — ty hon tystnade förskräckt och 
drack sitt kaffe.

\vonne var så röd som den rödaste ros, när hon steg 
upp från bordet, och Leo gaf sig ej tid att säga farväl in­
nan han red bort.

— Nu var det något på tok igen ! — sade Anna till
Eva.

— Kära du — han är som biåsväder! — Såg du huru 
han såg på henne?

— Ack Eva, dedär grillerna vill jag ej höra dig nämna 
mera. — Du kan väl förstå, att han ej kan älska henne 
då han har mig?

— Ja ja! vi få väl se! få väl se! — Men i alla fall 
kommer ju sömmerskan i dag, så jag hinner bli färdig till 
festen på Kålsätra.

— Tänker du verkligen komma med?
— Därpå har du väl aldrig tviflat? sade Eva och gick 

småhvisslande ut.
— Hvad tänker du taga på dig i morgon på festen > 

frågade Yvonne Anna. — Kanske det är något hvarmed 
jag kan hjelpa dig?

— Jag vet ej bestämdt ännu om Leo vill att jagskall 
resa med.
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du reser.

— Och det tycker förstås du vore tråkigt — men jag 
beredde dig ju på, att här hade du inga nöjen att vänta.

— Visst gläder jag mig däråt — det kan du väl för­
stå — jag vore ej ung annars . . Det att få se nya an- 
sigten — och kanske få dansa.

— Men snälla Yvonne! -I ditt ställe skulle jag ordent­
ligt bäfva för hvar främmande — ja — jag ville ju nu ej 
såra dig, men jag blott ... . '

.— Du blott säger din tanke —! Men jag skall säga 
dig, Anna, att fastän jag nu råkar till att ha^ett — litet 
tråkigt hem — om det är det du menar — så — behöf- 
ver väl ej . . . detta återfalla på mig hundra gånger på 
dagen.

Yvonne vände sig- bort och torkade förstulet bort ett 
par tårar.

— Förresten, då du säger så där, så bryr jag mig ej 
-om att resa med.

— Jo det vore just ett spektakel då du är bjuden — 
•en sådan ära vederfares väl ej dig alla dagar.

__ Ah jag vet ej om det är så särdeles stor ära -
likväl upprepar jag det, att jag ber dig Anna att få bli 
hemma.

— Om vi kunde få Eva med i stället ja det vore 
rigtigt bra.

__ Var det derföre som du sade detdär nyss, frågade
Yvonne.

— Hvilket?
— Du sårade mig så djupt nyss. Var det med be­

räkning, eller en tillfällighet?
— Du är så lustig — om man säger ett ord; så — 

strax skall man redogöra för det. Jag säger hvad jag vill, 
skall jag säga dig — men nu kommer Leo, och så far 
han se att du gråtit, och så blir det mitt fel förstas..

— Du kan vara lugn — jag skall ej sätta dig i stic­
ket — jag brukar ej göra det.

— Ja men nu då du är ond på mig.
— Tror du jag skulle vara så lumpen, att jag der­

före att jag tillfälligtvis känner en smula groll mot dig, 
skulle det vara slut på min vänskap derför?
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— Söta Yvonne lilla, nu kommer Leo — visa dig ej 
— du ser så förgråten ut.

Yvonnes glada förhoppningar om att för en gång få 
komma ut och känna denna ungdomsglädje, som en bal 
kan bereda, grusades med ens genom Annas taktlösa ord. 
För resten — Anna hade ju rätt.

Leo kom in och frågade efter Anna.
— Jaså — du sitter där, jag ville blott bedja dig 

kläda dig med smak i morgon. — Inga ärtgröna tyger 
med djupröda garneringar.

— Snälle Leo, nog brukar jag väl i alla fall ha det 
anseendet att kunna kläda mig väl, svarade Anna, för en 
gång visande sin indignation.

Yvonne satt djupt nedböjd öfver det arbete, som hon 
framtagit, då hon ej kunde vara Anna till nytta för festen.

— Nå hvad tänker ni ha på er då, fröken?
— Jag ämnar just bedja att få stanna hemma, sade 

Yvonne, utan att se upp.
Nu föll det henne in, att pröfva Leo litet.
— Det kan väl ej vara er mening? Så ohöflig kan 

ni väl ej vara ändå.
— Jag vet mig ej stå i någon förbindelse till barons 

på Kålsäter. Och i alla fall — då jag också tänker därpå, 
så passar det ju bäst för åkning och allt. Anna vill åka 
i lilla korgvagnen tillsammans med fröken Eva — ty ni 
vet ju att Anna är så rädd att åka då det blir mörkt.

Leo såg djupt begrundande ut. En tanke tycktes 
plötsligt vakna hos honom.

Anna måste le åt Yvonnes fyndighet.
— I så fall kan ni väl åka i andra vagnen, svarade 

Leo och såg mycket likgiltig ut.
— Men ni ville ju ej att fröken Eva skulle resa med?
— Det kan ju i alla fall göra detsamma — då jag 

tänker rätt på saken. Jag ville endast skämta litet med 
henne.

— Således reser du med i alla fall, Yvonne? frågade 
.Anna, litet snopen.

— Nej — det gör jag sannolikt icke. Yvonne vågade 
ej se upp. — Jag har ej något att sätta pä mig.
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— Men ni skall med. Kom ihåg att jag säger det — 
sade Leo med blixtrande ögon och steg häftigt upp.

— Leo, söte Leo lille — var ej så häftig. Yvonne får 
väl göra som ....

En blick förstummade fortsättningen af hvad Anna 
ville säga.

— Är du rädd för sådana utbrott? frågade Yvonne, 
när Leo med stormsteg lemnade rummet.

— Ja — det kan du väl iörstå — mina nerver äro 
så illa förstörda så jag tål ingenting numera.

— Stackars Anna, sade Yvonne vekt — men du be­
herskar dig bra likväl, ty man skulle kunna tro dig vara 
af is ibland.

— Det är min pligt — jag har föresatt mig att tåla 
allt — annars vore jag ej den fullkomliga kvinna jag före­
satt mig att vara. Det var bra att Eva kom med så där 
— det var nog derföre att han såg jag var ledsen — ja 
ser du, Leo är så kär i mig ändå — så han gör nog all­
tid till sist som jag vill.

— Jaa — det är säkert det — sade Yvonne.
— Jag känner mig så underlig i mitthufvud idag, och 

jag gör ej annat än dricker, jag måtte väl ej bli sjuk — 
sade Anna.

Yvonne såg verkligen att Anna såg sjuk ut, och fö­
reslog att hon skulle lägga sig en stund.

Anna lade sig viljelöst på en soffa och lät Yvonne 
stoppa om sig en varm filt. Sedan tillsade Yvonne i barn­
kammaren, att lille Karl ej som vanligt fick komma in på 
förmiddagen då han vaknade.

Yvonne gick ut på verandan, glad att få vara i ro en 
stund med sina tankar.

Hon hade knappast satt sig ned, förrän Leo kom dit 
och satte sig midt framför henne.

— Hvarför var ni så retsam nyss? frågade han, och 
framtog en cigarr.

— Hvarför begagnade ni denna ton emot en kvinna, 
nej emot två värnlösa kvinnor?

— Därför att ni retade mig, så jag var nära att kasta 
mig öfver er båda två. Vid Gud var det ej så! Tillåter 
ni mig att röka? men hvar är Anna?
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— Hon kände sig ej rigtigt kry — utan lade sig en 
^tund.

Det var som om Leo ej hört hvad Yvonne sade, så 
likgiltig såg han ut när de talade om Anna.

— Jag kunde aldrig tänka mig, att äfven ni i så hög 
grad kunde besitta den där kvinnoegenskapen att retas — 
men nu vet jag det dock. Hvarför ville ni ej resa med 
i morgon? Var det därför att jag önskade det? Var det 
därför att ni måste åka med mig?

— Det kunde jag omöjligt veta. Jag ville ej — där­
för — att jag ej — ville!

— Kvinn ologik i sanning.
— Jag vill just ej utsätta mig för obehagligheter.
— Hvilka obehagligheter?
— Efter hvad ni nyss sade, så var ni för en stund 

sedan färdig att öfverfalla mig därför att jag retade er — 
Jag vet ej hvad som kan hindra att det går på samma sätt 
en annan gång. — En person som så litet förstår att be­
herska sig, som ni, kan man ej vänta mycket af.

— Ni dömer med ungdomens vanliga stränghet. Jag 
försäkrar er, fröken, att jag kämpai nästan onaturligt med 
mitt inre upproriska jag — men — det ges tillfällen i lif- 
vet då man ej kan beherska sig.

— Men tänk, i hvilka förfärliga obehag ni då skall 
störta er, herr Bardack, om ni ej kan öfvervinna er sjelf!

— Ja — det är klart.
— Men ni kämpar ej ärligt ... nu är ni ju vid den 

ålder, då ni borde kunna beherska er.
— Anser ni mig då så lastgammal?
— Jag vet ej hur gammal ni är och dessutom ges 

det väl ej någon viss ålder därför.
— Nej — ni har rätt. Det ges ingen ålder — blott 

ett medel finns, och det är att af kärlek gifva vika.
— Det kanhända, svarade Yvonne och lät sitt lång- 

Enger glida upp och ned i fingerborgen. Hon fick ett 
drömmande uttryck — ännu mera än vanligt.

— Jag försäkrar er, att för mig finns inte något an­
nat som hjelper, än kärleken till en renhjertad, god och 
fördragsam kvinna.

— I så fall borde ni vara helt annorlunda, svarade 
Yvonne och böjde sig ned öfver sitt arbete.
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— Ja — ni har rätt — men det går ej så hastigt,'dås. 
man har att kämpa emot en sådan natur som min.

— Men huru länge är det ni varit] gift nu, snart 
fyra år?

— Hvad har det att skaffa med det ämne vi nyss. 
talade om? Det var ju om kärlek, ej om äktenskap vi ta­
lade.

Kära Anna iror du, du orkar resa med?

— Det ena måtte väl ovilkorligen vara en följd af 
det andra?

— Men — om man ej lär sig att förstå hvad kärlek 
är, förr än man är bunden för lifvet . . . Om detta skulle 
vara fallet med mig? hvad skulle ni i sådant fall säga?-

Yvonnes hjerta klappade nästan hörbart.
— Jag skulle blott beklaga er — och . . .
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— Hjelpa mig att öfvervinna mig sjelf, ingen skulla 
såsom rø kunna det. — Yvonne! ni lilla älskade barn! säg1 
att ni förstått mig! Han ville fatta hennes hand...

— Herr Bardack! Huru kan ni hyckla på detta sätt?’ 
Huru vågar ni komma med sådana ord, då ni vet att jag 
känner allt, då ni vet att jag . . . Är det därför att jag 
är hennes dotter? Tror ni att det ligger i blodet? Tror 
ni att jag nödvändigt måste sjunka lika djupt som hon. ..

Yvonne reste sig häftigt och flämtande, hennes ögon 
voro svarta och kinderna purprades, under det att hon 
kastade hufvudet bakåt.

— Ni vågar därför att ni vet mig vara värnlös------
men Gud, som vet att jag ej syndat med vett och vilja,. 
Gud är mitt beskydd! Han skall hjelpa mig, fast jag är 
dotter till denna eländiga...

— Yvonne! ni missförstår mig... jag fordrar ju ej 
något af er, — blott att ni skall hjelpa mig att bli lika god 
och ädel som ni sjelf är... ni är mig så kär, så kär... 
hvarför får jag ej säga det? Se så! var lugn och sätt er 
här! Så där ja — nu ha vi ju bytt rôler! Nu är det 
ju jag som beherskar mig. Säg! gör jag ej det — nej! 
låt mig fatta er hand, ni måste känna huru mitt hjerta 
slår våldsamt... och likväl sitter jag här så lugn. Ser 
ni ej, att jag redan... för er skull... blott för er... kan 
beherska mig... Yvonne!

Han framflämtade dessa ord, ofta afbruten af sin häftiga 
rörelse.o

Ådrorna svälde till små knutar vid tinningarne, och 
ögonen flammade, men likväl satt han helt fogligt och 
stilla bredvid henne.

Hon lugnades så småningom af hans röst och satt 
stilla och viljelös, medan hennes hjärtas slag voro nära att 
kväfva he nne, hon kände en brännande outredd åtrå att få kasta 
sig till hans bröst — att där söka skydd emot sig sjelf, och 
sina omedvetna känslor. Men nu hade hon sjelf befallt 
honom att vara lugn — hade förbjudit honom att tala till 
henne om kärlek, hvad tjenade det i alla fall till... han 
var ju en annans! I hennes ådror flöt blod som var be- 
smittadt af synd och elände... hvad lönade det att kämpa... 
tänkte hon, motsägande sig sjelf... hvartill tjenade allt i
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hela lifvet? hon sjönk tillbaka mot ryggstödet ... slöt ögonen 
och hviskade viljelöst för sig sjelf »det ligger i blodet».

Evas tunga steg hördes strax utanför.
— Anna ber er komma upp, fröken. Hon känner sig 

sämre, hon visste ej att hennes man var hemma. I sådant 
fall hade väl han varit närmast att hjälpa henne, då hon är 
sjuk och olycklig.

Eva såg djupt förebrående ut.
— Var så god och kom ej och stifta några...
Han hejdade sig, ty en blick på Yvonne var nog för 

att bekämpa hans lätt uppflammande vrede.
— Jag skall gå upp och höra efter huru det är med 

henne, fortsatte han lugnt och reste sig upp.
Anna låg där hjelplös som ett barn.
— Huru är det med dig, Anna, frågade Leo.
— Jag är så förfärligt ängslig att jag ej skall orka 

resa med i morgon — klagade hon. Och sömmerskan som 
kommer nu på eftermiddagen.

— Sådant lappri skall väl ej oroa dig, kära Anna — 
svarade Leo.

— Akta dig för all del, du sitter ju på min klädning, 
den skrynklas så lätt.

Leo hade satt sig bredvid henne på kanten af soffan 
där hon låg.

Leo makade sig, litet mörk i hågen — sådant där 
tyckte han var småsaker ej värda att beakta.

— Men nu drar du ju ihop mattan, söte Leo.
— Det är bäst att helt och hållet dra mig undan, så 

begår jag ej några dumheter.
Dessa sista ord hördes af Yvonne, som just nu komin.
Hon gaf honom en ogillande blick.
— Du önskade tala med mig, sade hon, och stannade 

med handen ännu på dörrlåset, färdig att draga sig tillbaka.
— Du är väl ej rädd för mig? Du kan väl komma 

närmare så jag slipper anstränga mig så när jag talar. 
Jag tänkte bedja dig att du är inne hos lille Karl i 
afton, han får ej gå frän barnkammaren ty han hostade igår.

— Får han ej gå ut?
— Yvonne lilla, när jag en gång sagt en sak, så tar 

jag den ej gerna tillbaka, det vet du. Kanske du tror 
jag talar ut en sak endast derföre att min röst skall ljuda?
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— Förlåt mig snälla Anna, jag blott frågade, ty det 
är en så härlig afton.

Leo var en tyst åhörare.
Huru olika voro ej deras röster. Annas entonig färg­

lös, men alltid fadd och pipig, hon liksom klippte fram 
sina ord, och lade i allmänhet lika stark tonvigt på sista 
som på första stafvelsen.

Yvonnes däremot var full af skiftning. Det var något 
i hennes stämma som ovilkorligen fängslade. Dessa musi­
kaliska böjningar när hon höjde och sänkte rösten, den 
utländska brytningen, allt i förening gjorde att just rösten, 
kanske utgjorde hennes största tjusningskraft.

Leo lade vidare märke till huru mjukt hon rörde sig 
när hon gick fram och pysslade om Anna.

— Akta min lugg, söta Yvonne. Du har ettså otref- 
ligt sätt att stryka öfver pannan. Du kan väl förstå att 
detta ej kan vara trefligt. Jo — det kan du kanske ha 
rätt uti — lite varm mjölk och cognac — vore nog ej 
illa — eller huru tycker du Leo?

Jo — han tyckte så med — och Yvonne ringde.
— Du kan ju taga nycklarne som ligga i min sykorg 

och taga fram hvad som skall vara — inte kan du väl 
mena att jag skall släppa en tjenare i mitt skafferi! Du 
är väl så snäll och ser till att inte något kommer i olag — 
du är alltid så hastig i dina rörelser.

— Barnjungfru, sjuksköterska, husmamsell, något olika 
uppdrag. Jag tycker ej att du skulle begagna dig fullt 
så mycket af fröken Yvonne, som du gör, sade Leo, när 
Yvonne tagit nycklarne och tillslutit dörren efter sig.

— Söta Leo! Hvad du börjar vara svag för flickan — 
hon skall väl göra rätt för sig i alla dagar! En flicka 
som går frun tillhanda! Jag funderar allvarligt på, att 
göra mig utaf med barnflickan. — Ida är slarfvig, och 
Yvonne har ju ganska bra sätt med gossen — hon kan 
gerna bo i barnkammaren.

— Nej ser du det blir ingenting utaf. Jag tycker 
verkligen att hon har det tungt nog ändå, stackars flicka.

— Jag får naturligtvis ej motsäga dig, min snälle Leo — 
men jag tror ej att en sådan där flicka kan fordra mera — 
hon får gå här och röra sig i våra eleganta rum — får 
äta sig mätt och... ja all möjligt.
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— Och aldrig känna att hon har rättighet till en stund 
för egen del...

— Nu talar du verkligen oförständigt, söte Leo—hon 
hör väl vara tacksam!

— Öfver hvad?
— Ah käre Leo, hon är du med mig och generar sig 

just ej för att skrika du till mig så, främmande och alla 
hör det.

— Kanske ni skulle vara »du» i enrum?
Yvonne kom nu tyst in och lade nycklarne på sin 

plats.
Anna säg på henne med en misstänksam blick »månne 

hon försett sig med några godsaker ur skafferiet.» Nej — 
Yvonne såg ej alls ut som om hon nyss ätit något — 
så Anna lade sig lugnad tillrätta.

Hon funderade ännu mycket på att låta Yvonne öfver- 
taga allt bestyr med gossen. Visst var det lite obehagligt 
att hon i så fäll måste passera sängkammaren — men så 
kunde hon ock hålla noggrann kontroll öfver Yvonne — 
både nätter och dagar. Dessutom — en tjenare mindre 
att löna och föda!

Det var olidligt kvaft i rummet.
Leo strök några gånger öfver sin panna. Sedan tog 

han sin hatt.
— Hvart går du?
— Hvart? Jag kan omöjligt förklara för dig precis alla 

mina steg; förmodligen går jag ned åt stallet ifall det roar 
dig att veta det...

— Käre Leo — hvarför är du nu åter ond? frågade 
Anna entonigt.

— Hvem har sagt att jag är ond?
— Förlåt mig, snälla du, jag inbillade mig det kanske. 

Du vill väl ej sätta dig här och läsa tidningarna högt 
för mig.

— Dem har jag redan läst.
— Det var dumt af mig att tänka, att du skulle göra 

det, jag kom ej att tänka ...
— Tycker du man kan sitta i detta kvafva, tysta rum 

då det är en så skön härlig sommarafton?
— Om du älskade mig, så vore det väl ej något 

så svårt...
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Leo var uttråkad, och hans hufvud brände, han gick 
otåligt af och an.

Skulle hon nu tillika bli sjuk och förhindra dem att 
resa på festen — och han som gladde sig nästan barns­
ligt åt att få åka tillsammans med Yvonne.

— Känner du dig ej något bättre? frågade han in­
tresserad.

— »Bättre»? eftersade Anna. — Nej tvärt om känner 
jag mig sämre. Alla häftiga ljud äro mig ytterst pin­
samma.

— Här är ju så tyst att man kan höra en fluga hosta, 
;tror jag . . .

— Ja — men — när man rör sig . . . Yvonne . . . går 
«å obehagligt.

— Hvad menar du? Vill du ej säga ut hvad du me­
nar — gör jag nu åter något dumt?

— Ah snälle Leo — för all del! — hon stirrade med 
<en martyrs blick i taket.

— Jag skickar hit Eva — hon förstår dig visst bäst, 
sade Leo, och gick, utan att af vakta hennes svar.

Yvonne kände sig som i fängelse där hon satt instängtj 
den sköna doftande sommarkvällen. Gossen var kinkig 
och tröttsam. Hon försökte på allt sätt roa och förströ 
honom — men allt var lönlöst. Hennes späda fina gestalt 
svigtade under den lille tjocke ungens tyngd — när han 
kastade sig fram och tillbaka — han ville att hon skulle 
vara i jemn promenad med honom, ty det var det enda 
som kunde förmå honom att vara tyst för en stund.

Yvonne kastade längtande blickar utåt vägen om blott 
någon ville komma och störa den mördande tystnaden. — 
Då finge hon helt visst äfven komma ut ur sitt fängelse.

Men ingen syntes till. Hon såg huru Leo gick ut åt 
egorna. — I förbifarten tittade han uppåt våningen. — 
Skulle blicken gälla henne, eller det rum där hans hustru 
hvilade?

Hur som helst — så tog lille Karl blicken åt sig, och 
trummade ifrigt på rutan med sina små knubbiga händer.
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Leo vände sig ifrigt om, och viftade med hatten i hand 
flera gånger.

Ett saligt leende lekte på hans kraftiga ansigte.
Han hade kastat bössan öfver axeln, och ett koppel 

hundar hoppade skällande omkring honom.
Yvonne kände sig alltid orolig när hon såg att han 

begaf sig ut på jagt.
Gossen började skrika och kasta sig när ej hans pappa 

kom till honom, ty pappa hade t på sista tiden blifvit en 
rigtig favorit.

Anna ringde nervöst ett par gånger och' Yvonne 
sprang in.

— Hvad tar du dig till med gossen? Det är förun­
derligt att du kan vilja reta ett litet barn — ett oskyl­
digt barn. — Jag har ju uppmanat dig att aldrig kyssa 
gossen, tilläde hon ogrannlaga.

— Snälla Anna, jag tror nästan det kan vara på tid 
att jag söker mig ett annat hem — jag har visserligen.

— Se så, skall du nu åter ställa till scener. — Ol 
mitt arma hufvud! Gud att man ej har misskund med en 
sjuk ens — jag skall alltid, alltid lida — alltid pinas.
Du har ej något hjerta min söta Yvonne — tänk dock 
på, att ej träta på en stackars sjuk varelse. —

— Huru kan du säga så?
— Haf förbarmande med mig! Ser du då ej att jag 

blir sämre för hvarje stund — och det endast för din skull 
— ropade Anna och gömde sitt ansigte i sin näsduk i det 
samma som Eva inträdde.

— Huru kan ni vilja plåga henne med ert dåliga lynne 
nu då hon är sjuk och lider —? var så snäll och lemna 
rummet fröken Yvonne, jag tycker ni borde ha så pass 
mycket förstånd, att ni ej . . .

Ja — se så — försvara er ej — gå blott, så att hon,, 
min stackars Anna, inte blir ännu värre genom er, 
sade Eva häftigt.

Eva sköt Yvonne sakta framför sig ut ur rummet.
Min' Gud hjelp mig! hviskade Yvonne, och tryckte- 

hårdt tillsammans sina tänder för att de ej skulle klappra 
i hennes mun.

Hon var så uppskakad af denna orättvisa, att hon ej,
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kunde beherska sig — hur kunde människor vara sä orätt­
visa! så elaka!

Yvonne kände huru det hårdnade till inom henne — 
huru lifvet och sorgerna formade hennes inre till en bitter­
het och hårdhet som hon aldrig kunnat ana skulle mogna 
inom henne.

Leo kom sent hem, och ämnade ej efterhöra hennes 
helsotillstånd.

Anna kände sig emellertid sämre mot kvällen och 
frågade oupphörligt efter, om ej Leo hördes utaf. När 
Yvonne slutligen fick lemna ifrån sig gossen, gick hon in 
till Anna för att, trots de bittra rösterna i sitt inre, erbjuda 
sin hjelp åt den sjuka. Anna kastade sig oroligt af och 
an samt beklagade sig öfver Leos köld och ovänlighet. 
När Yvonne därföre vid elfvatiden såg honom komma till­
baka ville hon springa ned och bedja honom komma upp.

På halfva vägen stannade hon dock. Det kunde må­
hända gifva anledning till prat om hon sprang emot ho­
nom. Hon återvände derför och tillsade Ida, som vakade 
tillsammans med Yvonne, att bedja patron komma upp.

Flickan återkom dock snart med det budet att patron 
redan gått till hvila. Detta hviskade hon helt sakta till 
Yvonne.

— Bed Leo komma, bad Anna ifrigt jag känner mig 
mycket, mycket sämre.

Yvonne sprang in i skrifrummet bredvid och ref bland 
Annas papper. — Slutligen fick hon tag på ett kort, och 
skref hastigt därpå; »Anna är sjuk — kan ni under så­
dana omständigheter lägga er helt lugnt och sofva? —
Yvonne.

— Lemna detta strax till patron, sade Yvonne, och 
-afvaktade under ångestfull tystnad hans svar.

Icke lång stund derefter hörde hon hans steg ute i 
trappan och korridoren.

Han ryckte häftigt upp dörren, men blicken sökte 
Yvonne, ej den sjuka — då han inträdde.

Anna var mycket sämre så att läkare måste tillkallas. 
■Oupphörligt talade hon om hvad hon skulle ha på sig på 
festen.

Hela huset var snart på fötter, utom Eva som ej af 
aiågot dät störa sig, när hon en gång somnat.
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På väg till Eremiten i skogen,
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Läkaren som skulle hemtas var för tillfället borta, och 
budet visste ej huru snart han kunde komma.

På morgonen då Anna vaknade, tyckte hon sig något 
bättre sedan hon njutit af ett par timmars hvila.

— Tror du att du orkar resa med i dag? frågade Leo* 
utan att våga se upp. — Han var rädd för sig sjelf och. 
att förråda sig — och sin innersta önskan.

— Tycker du att jag vågar det?
— Jag kan ju ej veta huru du känner dig.
Anna försökte resa sig upp.
— Jag tror jag skall försöka börja kläda mig. Vill 

du ringa på Ida.
— Anna reser med — vill ni göra eder i ordning så 

att hästarne slippa vänta, sade Leo i förbifarten till Yvonne* 
då de händelsevis möttes i förstugan.
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— Skola vi resa? Orkar Anna? Yvonne såg tvif- 
lande ut.

— Hon säger så sjelf åtminstone.
— Jag skall göra mig i ordning, sade hon — och 

skyndade med af glädje bultande hjerta upp till sitt rum.
Sedan tog hon fram sin hvita ylleklädning och be­

traktade den noggrannt. Nog syntes det att den varit 
begagnad — men i alla fall var den ganska bra. Hon 
sprang ned för att bedja trädgårdsmästaren om några 
hvita rosor halfutslagna — att fästa vid barmen, och i 
håret — nej! det såg kanske för pretentiöst ut, tänkte 
hon, och började granska violerna som stod i ett glas på 
hennes skrifbord hvilka hon plockat i går. — De voro 
blygsamma och anspråkslösa — kunde just passa åt 
henne.

Hon darrade af ifver när hon borstade sitt hår. Det 
var ju något så nytt, så tjusande att få vara med om en 
bal — en rigtig bal! åh! att få glömma allt ledsamt i hela 
vida verlden, och dansa — och känna att man var ung! 
»Och att få sitta och åka bredvid honom, sade en röst i 
hennes inre — det är det roligaste af allt!»

Hon betraktade sin bild i spegeln när hou fästade 
violerna på sig — och log.

Skära rosor spirade upp på hennes kinder — hon 
var ej så... illa ändå.

När hon var färdig lade hon allt i ordning efter sig, 
såsom klosterföreståndarinnan lärt henne att man borde 
göra och sprang sedan, glömsk af allt tråkigt smågnolande 
ned för trappan — och in till Anna.

Där var Eva före henne, doftande af parfym och 
fullastad med blommor i de mest skrikande färger.

Anna satt framför toiletten, och såg ut att knappast 
orka hålla sig uppe.

Ida kammade under oändliga atbrott och förebråelser 
Annas långa tunna ljusa hår och bemödade sig att få det 
så yfvigt som möjligt.

— Får jag hjelpa dig, sade Yvonne och drog hastigt 
af sig sina handskar, jag finner det vara ett rigtigt nöje 
att kamma människor — gif mig kammen Ida.

— Du rifver så fasligt! ropade Anna, i detsamma Leo
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inträdde. Förut kunde hon ej nog förundra sig öfver 
Yvonnes lätta handlag.

Leo sade ingenting, men satte sig så, att han kunde 
se dem båda.

Anna betraktade med missnöje sin sjuka bild bredvid 
Yvonnes, och måste med harm tillstå för sig sjelf att 
Yvonne såg ut som en liten elfva bredvid henne sjelf.

Hans blickar brände Yvonne, som bar sig tafatt och 
dumt åt irriterad af hans närvaro.

Likväl tycktes Anna besynnerligt nog gilla hennes 
arbete när hon ej sade något.

Men då Yvonne ej kunde förstå detta, böjde hon sig 
fram för att se huru det klädde Anna, men blef förfärad 
öfver hennes blekhet, och slutna ögon.

— Hvad kan detta betyda? frågade Yvonne med 
bätvan, då hon i det skarpa ljuset fick se stora röda upp­
höjda fläckar pä Annas hals och i pannan.

Eva bleknade, och påminde sig Elisabets ord, om att 
en sjukdom liknande smittkopporna utbrutit där i byn.

Leo sprang häftigt upp och hjelpte Yvonne att stödja 
Anna, som fallit i en lätt svimning.

Tillsammans hjelptes de åt att föra Anna fram till 
soffan — hvarest hon snart återfick sitt medvetande då 
Leo med en pennknif skar utaf de band som snörde ihop 
hennes snörlif.

Doktorn som i detsamma anländt, förklarade att det 
var en släng af smittkopporna, och att alla som voro rädda 
för att bli smittade borde aflägsna sig.

Emedan Anna ej förstått att vinna sin omgifnings 
kärlek, flydde tjenare och alla från hennes närhet — och 
Leo stod ensam och rådlös kvar vid hennes sjukläger.

— Man kan ej fordra af någon tjenare att de utsätta 
sitt lif för fara, sade läkaren. Det blir bäst att efter- 
telefonera en sjuksköterska.

— Men — min hustru kan ej fördra främmande om­
kring sig —

Hon är dock lycklig nog att ega en väninna här, 
som helt säkert ej i nödens stund skall undandraga henne 
sin hjelp.

Hvar är Eva? Leo såg sig frågande omkring men ingen 
syntes till.

(
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Han sprang då ut och ropade så de ekade i sten- 
corridorerna.

»Eva», Eva! hvar är fröken Keller?» frågade han betjenten 
som i detsamma, blek och orolig mötte Leo med en kapp­
säck, i handen.

— Hvar skall Nylén taga vägen med den där?
— Fröken Eva tänker visst resa — hon har befallt 

ned alla sina reseffekter.
Han hörde brådskande steg i korridoren, och Eva kom 

i detsamma med en packe klädningar i famnen — men 
stannade på en god bits afstånd från Leo, liksom rädd 
för den smitta han kunde medföra från sjukrummet.

— Snälle Leo misstyck ej — men jag tänkte fråga 
om jag kunde få hästarne till station i kväll så snart jag 
får packat.

Ett satiriskt leende lekte på Leos fylliga läppar då 
han svarade.

— Såå? jag tänkte just vi nu skulle få se prof på 
den omtalade vänskapen.

— Det vore ju löjligt af mig att utsätta mig för att 
bli sjuk här — och dessutom — kanske vanstäld för hela 
lifvet...

— Det vore förstås synd — på ett sådant utseende 
som Evas... Emellertid — var så god och tag hästarne! 
allt för gerna... kanske vi undvika något ömmare farväl — 
en helsning till vännen kan väl dock ej smitta ... åh — 
jag menar — jag kom ej i håg annat än att det var ni den 
besmittade...

— Jag har redan skrifvit ett kort till Anna — hon 
skall säkert förstå mig bättre än ni, (oförskämda karl), 
tilläde hon tyst inom sig. Jag får tacka Leo för denna 
tid, och alla de angenäma stunder Leo . .. beredt mig .. -

— Jag tror vi betala med samma mynt, jag.
Han gjorde en nästan vårdslös bugning för henne, och 

skyndade åter in i sängkammaren. Han beredde sig på 
att ensam bli hos den sjuka — och såg allt annat än 
blid ut. Skulle nu kanske äfven Yvonne fly bort —hvad 
skulle det då bli utaf honom!

— Finnes här någon som kan telefonera efter en 
sköterska? frågade läkaren.
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Leo ref ut ett blad ur sin plånbok och skref ett par 
ord till Yvonne för att bedja henne telefonera.

Strax när läkaren lemnat den kom Yvonne in, ännu 
klädd i sin baldrägt.

— Kan jag ej vara till någon hjelp eller nytta? frågade 
hon sakta.

— Men vet ni då ej, för hvilken fara ni utsätter er 
fröken Yvonne, frågade Leo glömsk af hennes förbud att 
kalla henne vid hennes dopnamm

— Jo — jag vet det, svarade hon lugnt, i det hon 
helsade på den gamle läkaren, som med otvetydig beundran 
betraktade den spröda fina varelsen med de flammande 
svärmiska ögonen och den genomskinligt klara hyn.

— Och likväl vill ni det? frågade Leo.
— Säg till Eva — hon är mitt hjärta närmare — 

jag vill ej beröfva henne rättigheten att vara vid min 
sida då jag är sjuk — sade Anna utan att med ett ord 
tacka Yvonne för hennes anbud.

— Hon har sjelf beröfvat sig den rätten, enär hon 
redan rest.

— Har Eva rest? utan att säga mig farväl? frågade 
Anna och reste sig häftigt upp.

— Hon helsar dig »that is all».
Den gamle husläkaren vände sig nu till Yvonne och 

gaf henne de föreskrifter som borde iakttagas.

TJUGOTREDJE KAPITLET.

”^rofvet.” /
*ed nedslaget sinne och svikna förhoppningar gick 

Yvonne upp till sitt rum som låg öfver sängkammaren. 
Alla hennes glada drömmar voro med ens som bort­

blåsta, och hon löste med tankfullt utseende utaf sig 
violerna och knäppte upp lifvet till den hvita klädningen.
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Hon öfvertänkte noggrant om hon hade kraft att be- 
'Stå det prof hon ernade aflägga.

Måhända skulle hon, om hon fick samma sjukdom som 
Anna, bli vanstäld för hela lifvet. — Var hon väl beredd 
därpå? —

Ja — hvad hade hon väl att förlora? Den hon med 
hela sin varma själ älskade, var bunden vid en annan — 
utan hem — utan mor — utan skydd, stod hon ju så en­
sam i verlden som hon kunde vara — vore det ej bäst 
att hon finge sluta ett lif, som endast hade mörker att 
bjuda henne. —

Men — hon ryste och bäfvade då hon såg sitt fagra 
unga ansigte i spegeln — men — om hon skulle bli van­
stäld — för hela lifvet — bli koppärrig och kanske oigen- 
känlig !

Var hans kärlek af det äkta slaget, skulle han älska 
henne ändå — och — blott han älskade henne! Hon på­
tog en mörk ylleklädning och satte sedan på sig ett hvitt 
förkläde. — Fast det led emot natten klädde hon sig med 
all den omsorg, som var en vana och ett behof hos henne.

Violbuketten fästes vid skärpet — det enda som på­
minde henne om, att hon nyss ämnat sig på en ungdoms- 
bjudning.

När Yvonne kom in reste Leo sig sakta upp.
Han tecknade åt Yvonne att Anna somnat. En lätt 

skärm dolde nästan hennes säng, och Leo tecknade åt 
henne att komma ut med honom i nästa rum, där en lätt 
skymning hviladé öfver alla föremål.

Alla menniskor tycktes som utdöda — så tyst och 
stilla var det.

— Huru anser ni att vi böra ställa det fröken Yvonne? 
frågade Leo, och bjöd henne taga plats i soffan bredvid sig.

Hon satte sig på en låg puff en bit därifrån och höll 
sina .händer i kors ofver knät. Skall jag vaka ensam öf­
ver den sjuka?

— Som ni sjelf vill, svarade hon. Jag har föga kän­
nedom i värden af sjuka, men jag antar att om jag får 
tydliga föreskrifter . . bör jag väl kunna ... Ni bör hvila 
«eder.

Hon såg upp, men slog genast oroligt ned sina ögon.
Ett Stormigt lif. 44
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Det var på senare tiden något i hans blick som skrämde 
henne.

— Ännu kan ni rädda er — och fly vårt pestsmittade 
hus! Säg om ni vill det? Våra vägar skiljas då, Yvonne
— Det är er rättighet . . . Säg — vill ni fly mig? Han 
lutade sig ned för att uppfånga hennes blick.

Han vågade knappast andas innan hon svarade. Det 
är min pligt att bedja er gå, Yvonne, och likväl vägrar 
mitt hjerta, mina läppar att göra det.

Han dolde sitt ansigte i sina händer under det hon 
hörde huru han suckade gång på gång.

Yvonne såg oroligt åt dörren till sängkammaren som 
stod på glänt.

— Hon ligger i morfinslummer — hon hör oss ej — 
Ingen hör oss — alla ha flytt undan — Yvonne! Vi ära 
ensamma,— ensamma! hviskade han med vibrerande upp­
rörd stämma.

Skymningen föll på allt tyngre och månan steg så 
småningom upp öfver trädtopparne och silade in mellan 
bladväxter och tunga draperier.

— Yvonne! kanske vi om en helt kort tid båda skola 
famnas af den kalla grafven. — Vi kunna ju, då vi fri­
villigt utsätta oss derför, gripas al samma hemska sjukdom 
som hon därinne . . . hvarför ej de få ögonblick vi ega 
för oss njuta af lyckan att tala om vår kärlek! Yvonne — 
kom och sätt dig här hos mig! kom!

Han föll ned på knä och ville sluta henne intill sig
— han slog redan sin hand om hennes smärta lif.

— Nej, nej, Leo! icke på detta sätt bad hon sakta 
och bäfvande. Släpp mig! för Guds skuld! nej nej! Leo! 
jag älskar er ej om ni--------ej — —

Han föll ned bredvid soffan på sina knän, och vred 
sig under kvalfullaste smärta, under det att hela hans inre 
var i uppror.

Yvonne hade sakta närmat sig fönstret. — Pendylen 
i salongen slog i detsamma tolf. Hon räknade maskinmes- 
sigt de afmätta slagen, under det att hon andades häftigt,, 
och kände sitt hjertas våldsamma slag. Hon måste ha 
luft för att ej kväfvas af den våldsamma sinnesrörelsen.

Sakta och ljudlöst öppnade hon ett fönster och böjde 
sig ut.
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Det var den härligaste Augustiafton, med stjernljus 
och månsken.

Hon blickade nu, som alltid, då hon kände sig sorg­
sen och förtviflad — uppåt!

Högt uppe, nära zenit syntes Arcturus med sin guld­
gula glans — i öster, temmeligen högt uppe, Vega med 
sitt rena, hvita sken, i norr Capello, i vester Castor, Pol­
lux och Porcyon, Stora björnens sju stjernor, Axel i jung­
frun och Regulus. Mars lyste i sydvest mellan Pollux och 
Regulus; Saturnus i sycost. Detta härliga storartade skå­
despel var under vanliga fall hennes käraste förströelse 
att studera.

Nu var det fåfängt hon sökte lugn i betraktandet af 
sina älskade stjernor . . . hjertat slog ännu lika våldsamma 
slag.

— Yvonne! hörde hon honom säga strax invid henne — 
Yvonne ! säg mig blott om du älskar mig ! om du ville 
bli min om jag vore fri . . .

Skälfvande, och blek i månljuset stod hon en lång 
stund tyst, tills dess att han upprepade sin fråga.

Hon tycktes färdig att ge vika — att kasta sig till 
hans bröst — då hon i detsamma tycktes erinra sig något.

Min mor! Store Gud, hjelp mig äfven nu! — just nu 
— nej — jag måste segra — jag vill ej likna henne.

Nästan med våld stötte hon honom bort, under det 
att hennes läppar hårdt trycktes tillsammans.

— Herr Bardack jag förmodar att det blott är därför 
att jag är hennes dotter, som ni talar detta språk? sade 
hon kallt och såg upp på honom där han stod, belyst af 
månans fulla glans.

Ni kan ju frossa i lyckan af att vara älskad både af 
modren och dottren.

Dottren skall likväl förstå bättre att bevara sitt hjertas 
renhet — än hon gjort . . .

— Yvonne, älskade! du älskar mig alltså! hviskade 
han och närmade sig berusad af stormande lycka . . .

Hon vek med en stolt rörelse tillbaka.
— Gå! befallde hon, gå till min mor, och sök hos 

henne den lycka jag ej kan gifva.
— Du skall! du måste bli min!
— Yvonne! ropade Anna matt.
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Leo vred sina händer i stum förtviflan, när Yvonne- 
med lätta, ljudlösa steg, sprang förbi honom och in till 
Anna.

Dagar och nätter förgingo under det att Yvonne knap­
past vek ifrån Annas sjukläger, utan egnade henne de», 
noggrannaste vård.

Leo gaf henne en föraktfull blick.

Leo hjelpte henne under tystnad, knappast ett ord an­
nat än hvad som rörde Annas vård vexlades emellan dem.

En sjuksköterska hade blifvit tillkallad, som under 
sista tiden nästan helt och hållet isolerade med den sjuka 
öfvertagit den tröttsamma vården af henne.

Det var hemskt att se sjukdomens framfart. Anna. 
- kände sig förtviflad där hon vred sig i sina plågor —hon
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var ej mera den beherskade fullkomliga kvinnan, utan ett 
pjunkigt barn som otåligt vred sig af och an.

En dag då Yvonne var ensam med henne, under det 
skötersan fått gå ut och hemta frisk luft, sade hon helt 
tvärt :

— Var det af kärlek till mig du offrade dig och blef 
min första sköterska?

Frågan kom så tvärt och oväntadt, och hon betonade 
så skarpt »till mig», att Yvonne djupt rodnande böjde sig 
ned öfver sitt arbete.

Ja — var hon färdig att svara, men hennes ärlighet 
och sanningskärlek förbjöd henne att göra det.

Efter något betänkande svarade hon:
— Det var därföre att jag tyckte det var synd 

om dig.
— Således endast af medlidande.
— Nej — äfven af vänskap... Du var att börja med 

så snäll emot mig ... att jag lärde mig att hålla utaf 
dig Anna.

— Du skall äfven nu göra det! Yvonne, jag har 
under denna tid lärt mig att värdera och känna dig — 
Du skall ej ha gjort hvad du gjort för mig förgäfves — 
var viss därpå!

Yvonne förstod ej hvad Anna menade . . . men kände 
sig rörd af dessa vänliga erkänsamma ord från Annas 
läppar.

Ser du Yvonne — Gud har beskyddat dig därföre 
att du ej drog dig undan i nödens stund. Jag trodde . . . 
jag hoppades att jag skulle få dö ... ty jag gör ej Leo 
lycklig . . . under denna långa tid har jag lärt mig för­
stå det.

En tystnad inträdde.
Anna fortsatte sedan.
— Har han beklagat sig för dig?
— Öfver hvad?
— Öfver tnig — jag har alltid förut varit säker på 

hans kärlek — äfven dä när han yrkade på skiljsmessa, 
ty jag trodde då så säkert att han sade det endast för 
att skrämma mig. Hans kärlek, och min skönhet var min 
religion, nu då dessa båda saker vackla, blir det tungt
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att lefva... Yvonne! vill du gifva mig spegeln? jag har ej 
förr vågat se mig sjelf efter min sjukdom.

— Hvartill tjenar det! En sjuk skall aldrig se sig i 
spegeln — det påstås att det ej skall vara bra.

— Du säger så, endast derföre att du tycker sjelf att 
jag ej har mod att se mig... men... nu säger jag dig 
att om jag ej får se mig... så stiger jag upp och tar 
sjelf... en spegel... då får du taga på ditt samvete om 
jag blir sämre, hör du det Yvonne.

I ett anfall af vrede som gjorde Anna stark sprang 
hon upp och grep en nackspegel som låg på toiletten.

Ett haltkväft skrik banade sig väg öfver hennes läppar 
när hon såg sig sjelf däri.

— Yvonne! Min Gud så jag ser ut! hvad skall jag 
taga mig till! jag skall aldrig mera kunna visa mig bland 
menniskor! Hon dolde sitt ansigte i sina händer och 
vaggade fram och åter, rof för den häftigaste smärta.

— Kära Anna, sörj inte så! Du har ju både man och 
barn! Nu får du pröfva halten af din mans kärlek.

Anna låtsade sig ej höra dessa ord, utan sade: Min 
lille gosse! Huru mår han? Huru snart tror du att jag får 
återse honom?

—- Det dröjer säkert ännu länge ... men han finner 
sig säkeit mycket bra hos tant Elisabeth och friherinnan 
Klintesköld.

— Ja — det var det bästa ni kunde göra att låta 
honom komma dit. Tänk huru Elisabeth skall glädjas 
öfver att få ha hans barn ... jaså — du vet ej att hon 
varit öfver öronen kär i Leo... men huru skulle det vara 
möjligt annat? Säg tycker du man kan annat än älska 
honom! Och nu ser jag ut så här —:-------

Leos steg afbröt deras samtal.
Anna vände sig mot väggen, men sträckte ut sin 

hand för att fatta Leos.
Han såg, eller låtsade sig ej se den.
— Anna, då du ej längre är ensam kanske du vill 

tillåta mig att gå bort en stund.
— Gå bort? och hvart då? Du har väl ej några vänner 

att söka här i närheten.
Yvonne stod tyst och afvaktade hennes svar.
— Jag tycker att fröken mycket väl behöfver litet
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luft — se blott på hennes bleka kinder. Vill ni ej åka? 
Jag skall tillsäga kusken att han skjutsar er ut litet, 
sade Leo.

— Nej tack svarade hon brådskande... jag måste gå 
ensam.

Leo såg forskande pä henne, då hon i detsamma 
gick ut.

Den gamle eremiten hade länge varit uti hennes 
tankar. Hon hade gifvit honom löfte att snart återkomma, 
och nu hade veckor, ja snart månader runnit bort utan 
att hon låtit höra utaf sig.

Nu, då Anna så tydligt var på bättringsvägen... måste 
hon uppfylla det gifna löftet. Hon påtog hastigt hatten 
och skyndade ned till stranden.

Det började redan skymma och himmelen såg mulen och 
tung ut. En och annan molntapp jagade hvarandra och 
svalorna flögo lågt ned åt jorden. Öfver vattnet låg som 
ett mörkt bälte litet längre utåt fjärden, där små krusiga 
vågor sakta vaggade.

Yvonne lösgjorde en båt och hoppade ned däri. Hon 
hade länge tvekat om hon skulle våga ensam begifva sig 
utaf, men nu var beslutet fattadt.

Där borta bakom den framskjutande udden visste 
hon att eremiten bodde ... blott hon en gång kunde 
komma fram.

Hennes små mjuka händer voro ovana vid det styfva 
arbetet, och ej längre än halfvägs började hon förlora 
modet.

Då, hörde hon i det samma ett susande och hvinande 
i luften såg en svart ännu djupare skugga invid sig, och 
fräsande vågor med hvita kammar vältrade emot stäfven. 
»Min Gud! varkunna dig öfver mig! sade hon med skälf- 
vande stämma, och tänkte med ens låta begrafva sig — 
men sjelfbevarelsedriften gaf henne stål i armen och mod 
i bröstet.

Hon kämpade tappert för sitt lif. Den lilla farkosten 
kastades lätt som ett nötskal på toppen af vågorna... för 
att nästa ögonblick sjunka djupt ned och nästan begraf- 
vas ... Yvonne insåg det omöjliga uti att komma tvärt 
öfver den breda sjön och försökte därföre vända båten 
och arbeta sig emot hemmet.
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Men en tung sky kastade som en mörk dimma öfver 
hela nejden i det att stormen med lössläppta vingar susade 
i luften och kastade stundom skummet af vågorna högt 
öfver båtkanten.

Yvonne var färdig att uppge kampen. Det vore ju 
snart öfvergånget det där trånga passet från tid till evig­
het... blott ett ögonblicks kamp... och sedan?

Nej — hon ryste för det ovissa bortom grafven ... icke 
ännu ... icke ännu hade hon njutit af lifvet, och en inre 
röst sade henne, att hon hade mycket att fullgöra här i 
lifvet innan hon var färdig. ..

Då vände hon sig om vid ljudet af en röst som 
genom stormens brus trängde fram till henne.

Leo, ty det var han, rodde ett stycke ifrån henne, 
Hans ansigte var blekt och sträft. Han gaf henne några 
korta sträfva befallningar, huru hon borde manövrera sin 
farkost, och höll sig så nära han kunde.

När de slutligen genom våta, uppnådde stranden och 
Leo hjelpte Yvonne ur båten var det nästan mörkt.

— Huru vågade ni utsätta ert lit-för denna fara, 
fröken Yvonne? frågade Leo med dyster uppsyn. Eger 
då ej ert lif ett tecken till värde?

— Inte mycket... svarade hon entonigt.
— Men hvarför, Yvonne? Ert lif kundejubli så skönt 

så rikt . .. Det är blott er egen hallstarrighet som gör 
det till hvad det är, en kedja af försakelser.

— Hvad menar ni att jag skulle göra? frågade hon 
utan att möta hans blick.

— Ni skulle mottaga det hjerta som bjuds er — ni 
skulle vara lycklig genom att gifva och mottaga...

— Jag upprepar ännu en gång: hvad menar ni?
— Låt oss tala öppet med hvarandra, fröken Yvonne — 

tror ni att man kan binda sina känslor.
— Ja — man måste kunna det.
— Men säger ej ert förnuft att det är något grymt 

och onaturligt i ett bindande äktenskap. Vid unga år 
brusar blodet varmt genom ens ådror ... man ser ett 
fagert ansigte ... man idealiserar... man — och förblandar 
detta med verkligt bindande kärlek. Och så — ett tu 
tre uppvaknar man till medvetande af, att man är bunden, 
fastfjettrad för ett långt långt lif... och kan man väl
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tänka sig något mera förfärande än hvad som ligger i 
■ordet... för lifvet... vid sidan af en varelse som med sin 
blotta åsyn, med sin stämma förmår sätta hela ens inre i 
«kakning, att frammana det dåligaste det sämsta i ens 
natur, hvad skall man göra då man kommit till klarhet om 
■sitt elände?

— Finna sig, svarade hon matt.
— Nej! det kan passa in på sådana isnaturer som jag 

börjar förstå att ni är — ej för mig, för mig finnes ej 
ordet resignation, jag afskyr detta ord, detta fattigdoms- 
bevis! detta bevis på att man är för loj att kunna kämpa 
för sitt lif, för sin lycka.

— Men hvad i himmelens namn vill ni man skall 
göra? Tror ni väl det blir bättre därför att man vrider sig 
i sina kedjor?

— Man skall vrida sig lös! man skall ej finna sig, hör 
ni! Man lefver då ett lif i osedlighet — men det där för­
står ni ej — ni är ett barn.

— Men lika lätt som man binder sig, som ni säger, 
saf inbillade känslor till ett fagert anlete ... af svärmeri, 
af idealism» — lika lätt går det kanske att öfveriladt befria 
sig från sina bojor. En misstämning, ett dåligt lynne — 
ja den allra minsta småsak skulle kanske i så fall kunna 
bli anledning till skiljsmessa ... nej ! Gud visste helt säkert 
hvad han gjorde äfven i detta fall, då han stiftade äkten­
skapet.

— Han har stiftat de lyckliga äktenskapen, men ej 
de som äro ingångna af beräkningar och brist på verklig 
kärlek.

— Huru skall man lära sig fatta, hvad som menas med 
■verklig kärlek? frågade Yvonne.

— Det känner man så väl... Det är de förstående — 
själarnes samband. .. läugtan af att ständigt vara i den 
älskades närhet.

— Men ni, herr Bardach, måtte, ha svårt för att kunna 
förlita er på edra känslor — ni... som... så ofta ombytt 
föremål.

~ Tala ej därom, Yvonne! Gör mig ej förtviflad! 
-Ni vet att det var ett famlande, ett sökande... Hon egde
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dessutom en dämonisk kraft i att fängsla den hon ville 
fängsla... Men tala ej om henne — jag ber\

— Men — förutsatt att jag skulle lyssna till edra 
böner. Tror ni att vi skulle bli lyckliga på ruinen af 
tvenne krossade hjertan?

— Ack, fröken Yvonne! Skall man taga hänsyn till 
alla andra människor, kan man aldrig hoppas på någon 
lycka... ty alltid är det någon som lider, på ett eller 
annat sätt.

__ Nej — nu är ni ej ärlig mot er sjelf. Ni skulle-
sjelf ej längre vara lycklig om ni visste att ni förorsakade 
den sorg, som ni visste älskade er — jag skulle dessutom 
aldrig kunna känna mig fullt lycklig — en ore iöst skulle 
ständigt fråga. •. »huru känner Anna det — huru känner ...

— Då älskar ni mig ej, Yvonne.
— Gud vet att jag gör det — svarade hon enkelt 

men varmt — men jag är en gång utkorad att bli olycklig. 
Just i detta att jag skulle komma hit . . . och lära mig 
älska er... hvarför kunde jag ej lika gerna älska Bengt? 
Men det är min mors synder som skola bestraffas.

— Yvonne! Ni kan ej mena att en rättvis, god Gud,, 
skulle låta barnet lida för modrens synder som ni säger-

— Jag är ej säker på att så ej är. Dessutom på tal 
om olyckliga äktenskap — hvad skulle man väl kunna 
göra för att förebygga att ej så många sådana komma 
till stånd?

— Jag har fåfängt grubblat på lösningen af detta 
problem... dock utan resultat.

— Möjligen därigenom att det bief en lag, att alla 
som tro sig älska hvarandra så att de vilja ingå förening 
för lifvet under ett års daglig sammanvaro i hemmet, lärde 
känna hvarandras tänkesätt, lynnen och de små ojemn- 
heter som så lätt fördunkla klarheten på äktenskaps- 
himmelen. Sedan skulle man under till exempel ett års 
tid vara totalt åtskiljda — tror ni ej det vore en brakur?

— Vänta! Skiljas! Nej Yvonne — det är för mycket 
för ett hjerta som trånar efter egandets lycka... utbrast 
han häftigt.

— Är det för mycket, då när det är fråga om lifs- 
lång lycka.

De närmade sig nu parken och hemmet.
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— Ännu en sak, sade han — innan vi skiljas, måste 
ni säga mig hvart ni ämnade er —hvad det var som kunde 
förmå er att i detta väder begifva er ut på sjön.

— Begär det ej af mig — jag kan ej säga er det, 
svarade hon med bortvänd blick.

— Yvonne! Svara mig, det är ju ej, kan ju ej vara 
unge grefven vid Kålsätra?

— Förolämpa mig ej, herr Bardack. De skäl jag 
hade för min färd i dag kan jag ej omtala, jag kan blott 
säga att de ej voro brottsliga.

— Brottsliga? hvem har väl sagt, eller antydt något 
sådant?

— Är ej grefven på Kålsätra gift? frågade Yvonne.
— Visserligen... men jag har ju förklarat eder, att 

känslan låter ej binda sig.
De voro nu framme vid porten.
— Ni skulle ej våga säga dessa ord till någon annan 

än hennes dotter... sade Yvonne, och lemnade honom med 
stel hållning.

Anna frågade med missnöjd uppsyn, när Yvonne efter 
en stund inträdde, hvar hon varit så länge, hon frågade i 
samma andetag om Yvonne sett Leo.

Det låg något pinsamt misstroget i hennes röst och 
blick, så att Yvonne klart fattade att Anna under sin 
långa sjukdom vaknat till kännedom om rätta förhållandet. 
Hon hade ej längre sin skönhet att lita på ■— och i och 
med detsamma den var borta, tycktes hennes själs blick bli 
allt klarare.

— Ja — han var nyss där nere, svarade Yvonne och 
vände sig bort.

— Var han med dig?
— Ja svarade hon entonigt.
När Leo efter en stund kom in, bad Anna att Yvonne 

ville tända lampan, ty augustikvällen var mörk och ett 
•häftigt regn hade efterföljt den orkanlika stormen.

— Sätt lampan där borta — låt mig förbli i skuggan 
sade hon otåligt. Du Yvonne kan gerna sätta dig där 
borta vid ljusskenet och arbeta.

Nu hade Anna, sjelf skyddad af mörker, en klaröfver- 
blick af dem båda... ty Leo satt som vanligt, då han var 
inne i gungstolen vid fönstret.
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Det rådde en tryckande tystnad i rummet, och Yvonne? 
blef glad när det knackade på dörren, och hon sprang för 
att i yttre rummet mottaga postväskan.

Alla tjenarne voro ännu lika rädda för att komma i 
Annas närhet, ehuru läkaren gjort allt för att förekomma: 
smittans spridande, och försäkrat dem om att de ej hade- 
något att frukta, då fjällningen redan var öfver, utan att 
någon mera än Anna blifvit sjuk.

Yvonne lemnade väskan till Leo, och han framtog:

Ni älskar viig Yvonne, och likväl fordrar ni ej något — 
jag forstår er ej.

därur åtskilliga bref, bland annat ett till Yvonne, somt 
kom henne att häftigt rycka till

Hon uppdrog ett bref ur fickan, och jemförde stilarne.. 
— Hvem är det ifrån, frågade Anna som envist 

fixerade Yvonne.
— Jag vet inte — svarade hon.
— Du kan väl öfvertyga dig därom ; du ser så konstig 

ut — jag anser mig iöra veta med hvilka du correspon- 
derar sä länge du är i mitt bröd.

Öfver Yvonnes rörliga drag for en djup skugga — och
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hon höll en stund ännu brefvet o uppbrutet i sin hand,, 
liksom på trots.

Ifrån Leos ögon sköt då fram en blick, som kom 
henne att ändra beslut, och hon ref häftigt upp brefvet.

— Min mor är sjuk — sade hon med hvita läppar 
och glanslös blick. — Hon önskar att jag kommer hem 
så fort jag kan . . .

I Annas ögon lyste det till af glädje, under det att 
Leo bleknade nästan synbart.

Han var rädd att i dubbelt hänseende förråda sig in­
för Anna.

Han teg envist.
— Huru vill du, Anna? får jag lemna dig?
— Nu, då Leo så snällt är hemma hvarje dag och 

stund, känner jag ju ingen tomhet — jag återfår ju snart 
min lille gosse — och allt återtar sin förra prägel . . . 
För mig får du resa när du vill.

Leo steg häftigt upp och ämnade gå ut, då Anna med 
matt, pipig röst bad honom komma och sitta hos henne 
en stund.

Sköterskan, som inkommit, flyttade med en oväntad 
rörelse lampan så, att det bjerta skenet föll på Annas, af 
de djupa såriga ärren, vanstälda ansigte.

Han drog sig med en otvetydig rörelse af vämjelse, 
som ej undgick Anna, litet tillbaka.

— Vill du ej hålla min hand, Leo ? Doktorn har ju 
sagt att all smitta är borta nu. — Jo jag ville så gerna 
säga dig några ord . . . mellan fyra ögon . . . hon sade 
detta nog högt, för att både Yvonne och sköterskan skulle 
draga sig tillbaka.

— Jo ser du Leo lille. — Du förstår . . då man är 
matt och klen — vill man så gerna — få som man ön­
skar . . . Skulle du ej vilja tillåta mig att få bedja mamma 
— komma hit.

Han hörde för första gången detta ämne, utan märk­
bar vrede eller otålighet . . hans själ tycktes borta . . dom­
nad . . .

— Du svarar ej; får jag taga detta som ett medgif- 
vande ?

— Gerna — sade han och reste sig upp. Det pas-
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sar så mycket bättre, som jag just tänkte säga dig, att 
jag måste företaga en längre resa på obestämd tid.

— Jag tror mig ana anledningen, sade hon bittert.
— Så mycket bättre!
Han steg häftigt upp och gick ut.

När Yvonne kom upp till sig, jemförde hon stilarne — 
brefvet som eremiten lemnat och det som Gösta Valler
— skrifvit. Det var samma stil — hvarje släng och ord 
var omisskänligt de samma.

Det var han — det måste vara han, den ormlike af 
henne djupt afskydde mannen i modrens hem, som varit 
informatorn — och den samme om hvilken eremiten talat
— förunderliga skickelse — skulle hon genom en skenbar 
tillfällighet komma att bli medel till, att den gamle man­
nen, hennes mors ungdoms älskade skulle erhålla lugn och 
klarhet i allt det dunkel hvari han famlade.

En inre röst hviskade om frid och försoning.
Hon ville ej nu besöka den gamle enslingen — först 

måste hon skaffa sig full visshet om rätta förhållandet.

TJUGOFJERDE KAPITLET.

#ter i hemmet.

SjlKär Leo Bardack ännu en gång, under ett anfall af miss- 
Tvt mod och leda vid hela lifvet, beslöt sig för att besöka 
Mirtza, var det på samma gång hans önskan att frigöra 
sig, att få en upplösning af den numera obehagliga histo­
rien.

Han visste att han hade stormiga scener och bittra ut­
fall att vänta sig — och det var derföre med allt annat än 
behagliga känslor han gick att uppsöka henne.

Det var i skymningen han ringde på, och fick till svar, 
att grefvinnan för tillfället var ensam i sina egna rum.

Leo gick nu som förut oanmäld in, och stannade en



— 359 —

stund i det yttre rummet, dä han fick se Mirtza ligga half- 
klädd på en chäslong och, försänkt i djupa tankar, röka 
en cigarr.

Huru olik var hon ej den luftiga skära bild af hennes 
dotter, som han med en känsla at nästan helig vördnad 
tänkte på i detta ögonblick.

Nu slog hon upp ögonen, och fick se Leo. I samma 
ögonblick sprang hon upp och fram till honom, slog med 
ett vildt skri sina armar om hans hals och kysste honom 
lidelsefullt.

Han lösgjorde sakta hennes armar och sköt henne 
ifrån sig, under det att han genomilades af en känsla af 
vämjelse.

— Du kom ändå! Jag visste att du skulle komma — 
jag drömde om dig i natt . . . och dessutom har jag hyp­
notiserat dig — ja . . du vet ej, Leo, hvilka medel man 
känner sig färdig att tillgripa, då man lider såsom jag 
gjort . . Men säg mig, fortfor hon, och drog honom ned 
bredvid sig på soffan . . . hvarför har du dröjt . . Du ser 
huru jag älskar dig, då jag förlåter dig allt allt, blott i 
hänryckningen af att åter se dig här framför mig! O Leo! 
är det verkligen du — du . . . hon gled ned på knä, och 
kysste hans händer.

— Se så, Mirtza, stig upp — hvartill tjena dessa ko­
medier?

— Komedier, säger du!
— Ja . . du har kanske för en timma sedan sagt dessa 

ord till en annan, jag tror ej på dig, Mirtza.
— Men Leo! Så grym du är! Huru kan du vilja 

pina mig på detta sätt med dina dumma misstankar.
— Det är bäst jag säger det rent ut, först som sist.. 

Mirtza de känslor jag hyser för dig, kunna ej kallas kär­
lek ...

— Leo! utropade hon skälfvande, Leo! säg ej om detta 
fasansfulla ord ... ty då vore jag i stånd att döda dig . . 
Förstår du då ej . . att när man kommit till mina år, och 
älskar såsom jag gör det . . då är det den drunknandes 
halmstrå . . . det är lifvets svanesång . . du måste älska 
mig — hon klängde sig fast vid hans axel och såg upp 
på honom med sina glödande blickar.

Han såg i denna stund Yvonnes bleka, ljufva ansigte
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med den drömmande, rena blicken . . . och de mjuka ve­
modiga läpparne . . . och störtade derföre häftigt upp.

— Jag måste säga dig sanningen.
— Men då du ser huru jag lider! Tag mig, förtrampa 

mig, förakta mig sedan, men låt mig helt bli din — din . . 
hör du ej huru jag tigger om din kärlek!

— Är det då ej bättre att vi skiljas med minnet obe- 
fläckadt ... att vi minnas denna tid som en härlig dröm . . 
den är, den måste vara slut, Mirtza . . . jag håller ännu 
utaf dig.

— Och det tror du är nog för mig? Hon skrattade 
bittert. Nej — din kärlek, dig sjelf måste jag ega . . . 
utan den är lifvet intet . . . Säg mig huru har denna för­
ändring inträffat?

Leo såg bort när han med osäker röst svarade:
— Jag vet det icke sjelf. . vet blott att så är.
— Du älskar en annan? Säg är det ej så? Jag vet att 

du ej kan ljuga.
— Kanske . . .
— Hennes namn!
Mirtzas näsvingar voro utspända som om hon saknade 

luft — barmen häfdes våldsamt och ögonen blickade ho­
tande framför sig . . på Leo.

— Det vill jag ej säga dig; sade han med fast 
stämma.

— Men jag vei det ändå — och ve henne som stulit 
din kärlek ifrån mig — vore det ock mitt eget barn, skulle 
jag i denna stund kunna förgöra henne.

— Jag känner mig lycklig vid tanken att du aldrig, 
helt säkert aldrig skall sammanträffa med den som visat sig 
vara mera värd min aktning och kärlek än . . .

— Än jag, vill du säga. Kanske du har skäl att fö- 
Tebrå mig något? Har du någon ynnest att skryta med, 
när du går bort ifrån mig och sitter i ett gladt lag med 
dina kamrater? Säg, har du det, din ...

Mirtza var utom sig af raseri och vrede.
— Mirtza — förgå dig inte — jag skall derigenora 

komma att afsky dig ...
— Det får du ! jag slänger bort din så kallade tillgif- 

venhet som ett gammalt utnött plagg — jag gifver den 
åt de utfattiga på kärlek, utfattiga stackare som . . ärG
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göra? men . . ett säger jag dig Leo . . i denna stund dör 
alla mina bättre känslor . . kom fram allt det usla allt det 
låga som kan inrymmas i ett menniskobröst och hjelp mig 

• att hata den trolöse uslingen.
Gå — gå, eländige! ropade hon patetiskt och stötte 

häftigt till honom, men gå snart ty det ligger en dolk 
borta ... i sin slida, vid min säng . . . den törstar efter 
blod . . .

— Mirtza! icke så skola vi skiljas, svarade Leo vekt, 
när han hörde denna vilda smärta . . se på mig! Säg att 
»du vill förlåta mig den smärta jag tillfogar dig! Han när­
made sig och tog ett fast tag om hennes handlofvar, i det 
han med mild, bevekande blick såg in i hennes af smärta 
vanstälda drag.

— Skulle jag förlåta, sade du? — Hon lösgjorde sina 
händer med onaturlig styrka, och gaf honom med den 
knutna handen ett slag i ansigtet.

Sedan kastade hon sig handlöst ned i soffan och dolde, 
under vilda snyftningar, sitt ansigte i sina händer.

Leo gaf henne en föraktfull blick. Hon var kvinna, 
derföre måste han ha misskund med henne. Denna skymf 
hade han ej kunnat tåla af en man.

Utan att säga ett ord, gick han med fasta steg ut ur 
rummet.

Då hörde han i detsamma huru Mirtza med ett vildt 
vrålande kom ilande efter honom. Gösta Valler kom i det- 
rsamma och stack fram sitt kala hufvud från billardrum- 
met. Ett ondskefullt leende lyste i hans kattlikt lurande 
ögon.

Leo bugade sig stelt och sade:
— Kanske vill ni taga reda på den sjuka. — Där­

med stängde han lugnt dörren och gick.
Kinden glödde ännu efter slaget af hennes hand . . . 

han vämjdes vid tanken på Mirtza och kände sig för för­
sta gången på länge någorlunda nöjd med sig sjelf. .och 
befriad.

I Mirtzas inre rufvade en våldsam storm. Dag och 
matt efter denna stund grublade hon på huru hon skulle
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kunna hämnas, äfvensom på, huru hon skulle kunna komma 
till kännedom om hvem han älskade.

Hennes intresse för att forska efter hvar den kvinna- 
fanns, som skulle kunna gifva henne några upplysningar 
om hvar hennes son fanns, var för en tid slappadt.

Andrée Linström fortfor att bakom sin mors och Bengts 
rygg umgås med Mirtza, och hade snart vunnit hennes 
hela förtroende.

En dag kort efter brytningen mellan Leo och Mirtza 
träffades Mirtza och Andrée tillfälligtvis ute på gatan.

— Jag tror mig ha kommit någon på spåren, sade 
Andrée, med vigtig uppsyn.

— Hvem menar ni, Andreé, frågade Mirtza med stör­
sta intresse.

— Jag kommer upp i e. m. om jag kan lura gumman.. 
Hon börjar bli så listig när det bär på att gå ut, så jag 
är snart uti en rigtig fälla.

— Säg nu hvem ni menar, Andrée, bad Mirtza beve­
kande.

— Nej jag kommer ju i afton!
— På en liten »skarp» då sade Mirtza som kände An- 

drées kärlek för scherrycobbel med spets af cognac.
— Men hvar är Bengt då?
— Han springer dagen i ända på sina föreningar och 

barmhertighetsverk — som bättre är, se vi honom sällan, 
hemma nu för tiden . . .

Mirtza gick oroligt af och an i sin våning, under vän­
tan på att Andrée skulle komma.

Slutligen, efter en i Mirtzas tanke olidligt lång väntan, 
ringde det och Andrée inträdde.

Betjenten kom i detsamma in med en bricka, fullastad 
med glas och buteljer.

Mirtza kröp upp i ett soffhörn, och bad Andrée taga. 
plats midt emot henne.

— Nåå? frågade Mirtza otåligt.
— Jo — er dotter — lär vistas hos, icke mer och 

icke mindre än herr Leo Bardack.
— Hvad säger ni, Andrée? utropade Mirtza och reste, 

sig till hälften upp.
— Huru vet ni det?
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— Af en skolkamrat som tjenat där, och som flyttat, 
«därföre att fru Bardack håller på att dö i smittkopporna.

Mirtza hörde med hela sin själ och kropp.
— Hvad sade hon mera?
— Ah, det var så mycket så. Hon talade om att 

Yvonne var som herre i huset och styrde och stälde med 
allt efter egen vilja. Alla tjenare hade hoppats att den 
snåla, stränga unga frun skulle dö då hon var sjuk, och 
att fröken Yvonne skulle komma i hennes ställe.

— Huru kunde hon komma med något sådant?
— Därför att patron Bardack blifvit spak som ett 

lamm, sedan hon kommit i huset, och hvar och en af tjenst- 
personalen är öfvertygad om att det är af kärlek till frö­
ken, som han är sådan.

— Ah,- — sade Mirtza och bleknade, de tro så! ja 
ja — hvem vet.

Hon tömde häftigt sitt glas, och fyllde det ånyo.
— Skål, Andrée! Dessa upplysningar skall ni ejgifvit 

mig för intet.
Hvad tycker ni om det där röda sidenlifvet som jag 

hade på mig i förgår? Jaså! Ni skall få det blott jag får 
höra ännu mera — ni förstår — det gäller min dotter.

Då Andrée just ej hade stort att tillägga men gerna 
•önskade äga det lysande lifvet broderade hon ut alla de­
taljer efter bästa förmåga ... och hon lemnade snart derefter 
Mirtza, försatt i en sinnesförfattning gränsande till vanvett.

— Min dotter! min dotter! npprepade hon monotont, och 
gick fram och åter i sitt rum vridande sina händer.

Med förtvifian tänkte hon sig dottrens ljufva skönhet 
och mjuka kvinliga väsen — detta var för Leo — hennes 
vekhet och behof af skydd och hans obrutna kraft!

— Jag hatar mittt eget barn! ah! hvarje stund jag vet 
dem i hvarandras närhet förgiftar mitt lif — afgrundens 
marter kunna ej vara värre än mina kval i denna stund.

Mirtza kände sig verkligen sjuk af alla sina själskval 
— och det passade ju så mycket bättre som detta kunde 
gälla som bevekande skäl för Yvonne att försona sig med 
modren.

Gösta Valler var ej sen att efterkomma hennes; begä­
ran att skrifva till Yvonne och bedja henne komma hem 
till den sjuka modren.
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Påföljande dag erhöll denna ett kort bref där det en­
dast stod:

Underrätta om tillståndet försämras. Jag kommer så 
fort jag anser mig kunna lemna den sjuka.

Mirtza höll med triumferande utseende detta bref i 
sin hand.

Här fanns frid och tröst för alla missräkningar.

øm-

Kom Yvonne blott hem en gång, skulle hon nog 
sörja för att de aldrig mera finge återse hvarandra.

Septemberstormarne sleto i trädkronorna och lektejmed 
de gulnade löfven, som den lösryckt och nu i småhvirflar 
jagade framför sig, då Yvonne efter att hafva sagt farväl åt 
Anna satte sig upp i lilla korgvagnen. Anna hade ej kunnat
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helt och hållet visa den köld hon velat viså den som helt 
säkert stulit hennes mans hjerta — hon kände det tom­
rum som Yvonne med sitt mjuka hjelpsamma väsen skulle 
lämna efter sig, och sade mot sitt bättre vetande till och 
med att Yvonne vore välkommen åter!

I sista stund då hon sagt ett oficielt farväl till Leo, 
kom han ut fullt resklädd, och sade att han ämnade skjutsa 
för Yvonne till station. Hela tiden hade hon hoppats att 
han skulle komma med — fast hon aldrig an ty dt en önskan 
derom.

— Huru oförsigtigt af er att komma med mig, sade 
Yvonne, rösten lät lätt förebrående, under det att blicken 
strålade af öfverraskning och glädje.

— Kunde ni tro att jag skulle kunna motstå den 
frestelsen — åh nej — då känner ni mig bra litet. Jag 
skall väl ej heller dömmas att försaka all lifvets glädje.

Men — jag måste säga, att jag är djupt missnöjd med 
ert beslut att återvända till er mor. Ni vet ej, Yvonne, 
hvilka faror ni der går till mötes.

— Faror? Hvilka faror menar ni? Skulle ni mena...
— Inga faror för er rena barnasjäl, det menar jag ej — 

jag är blott orolig öfver att man skall tillfoga er något 
ondt. Den där Valler skulle jag kunna tro allt ondt om.

— Ja — jag medger att jag bäfvar för ett samman­
träffande med honom... ty inför mig skall han ej förmå 
förställa sig.

— Ack! Ett sådant barn ni är! Tror ni verkligen 
att ni skulle kunna förmå att kväsa denna orm?

— Var viss på att jag skall befria min mor från den 
uslingen, som helt visst varit största anledningen till hennes 
förderf.

— Akta er, Yvonne, att ej ormen stinger er — ni 
måste handskas varligt med honom... lofva mig det!

Yvonnes ansikte glödde af harm blott hon tänkte på 
sin mors förförare.

— Mig skall han ej kunna skada Gud är mitt beskydd, 
sade hon med öfvertygelse.

— Visserligen.. . men det ser ibland ut, som om Gud 
ej brydde sig om sina barn.

— Så skall ni ej säga herr Bardack, han gömmer sig,
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ibland för oss, på det vi ännu fastare skola lära oss tro på 
att han finnes!

Det var något rörande i denna fasta tro, och Leo 
såg på henne med en blick nästan af vördnad.

— Men säg mig — jag tänker fråga er om en sak 
som jag ej förstår, blott anar. Vill ni svara mig fullt upp­
riktigt, frågade hon.

— Som om jag stode inför Gud sjelf.
— Tror ni, herr Bardack, att man har skäl att förakta 

min mor?
— Menar ni att jag skall svara från min egen syn­

punkt?
— Ja visst!
— Jag har ej något skäl att förakta henne, det för­

säkrar jag er. Mellan oss har det aldrig varit rådande 
något förhållande som på något sätt berättigar mig att 
dömma eller fördömma henne.

— Herr Bardack! jag tror fullt och fast pä er, och 
känner mig så gränslöst lycklig och tacksam för dessa 
ord!

Jag är färdig att bedja er förlåta all misstro jag hyst 
mot eder!

Nu kan jag möta henne med klar blick och ännu en 
gång tryckas i hennes armar! Min mor, min stackars, 
stackars mor!

Han hade ej hjerta att taga henne ur den glada före­
ställningen, fast han på samma gång erfor en känsla af 
motvilja vid tanken på att detta englalika väsen skulle 
slutas till en sådan mors hjerta.

Det är en sak till jag vill bedja er om.
— Och det är?
— Att ni ville tänka! på mig med vänskap, och ej, då 

jag är borta, döma mig för strängt, därför att jag lyssnat 
till edra ord om kärlek — — men då . . .

— Yvonne! huru kan ni tala på detta sätt?
— Det är ännu en annan sak... af bröt hon honom.
Ni skall försöka att älska Anna och vara... öm .. 

nej! jag kan ej! sade hon ångestfullt.
Han ville slå sin arm om hennes lif. Men hon såg 

på honom med en ren och klar blick, som förlamade hans arm.
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— Ni kan ju försöka att vara vänlig emot henne — 
hon älskar er så hängifvet... det är synd om Anna — 
synnerligast nu då hennes skönhet är borta.

— Jag älskade henne lika litet förut, då hon var 
vacker som en porslinsdocka. Jag känner henne numera, 
och hennes kälkborgerliga uppfattning om lifvet.

— Men, »den där mycket älskat, honom varder mycket 
förlåtet», sade Yvonne.

— Men — hvad fordrar ni af mig, Yvonne? Skall 
jag fortfarande älska henne som min hustru? Säg, kan ni 
vilja döma mig till något sådant?

— Jag vet ej huru mycket man bör älska sin hustru, 
eller pä hvad sätt. Jag vet blott att ni bör ge henne 
hvad ni kan, ty hon törstar efter er kärlek!

— Ni vill således att jag med ett ord skall försöka 
gifva henne min kärlek? Och det tror ni man kan befalla 
öfver?

— Nej — atbröt hon förvirrad — kan ni tro mig 
då jag säger att jag ej önskar det! Är jag ej usel? Men 
jag önskar att jag kunde vara en sådan engel att jag 
kunde af hjertaf önska se er och Anna lyckliga!

— Ni älskar mig, Yvonne, och likväl fordrar ni ej 
något — jag förstår er ej!

— »Ej något», säger ni! och då vet jag, att jag är i 
besitttning af ert varma rika hjertas ädlaste känslor ! Skulle 
jag ej då vara nöjd och unna henne litet vänlighet! Jag 
eger ju hvad ingen kan beröfva mig.

— Ja, ni har rätt! ingen kan beröfva er mitt hjerta 
men skulle ni ej kunna tänka er att bli min, om vi åt­
skildes, Anna och jag.

— Ni har ju en gång hört min tanke i denna fråga, 
herr Bardack... Kunna vi ej vara nöjda med att veta att 
vi älska hvarandra... och att intet kan åtskilja våra hjertan. 
Låt tiden utvisa om det skulle kunna bli möjligare än 
det nu är ... Men se nu äro vi strax framme vid station 
och jag hinner således blott tacka er för denna tid.

— Får jag aldrig höra något utaf er? Vill ni ej 
skrifva någon gång... eller låta mig rnöta er någon gång 
i Stockholm?

— Nej — nej! det vill jag icke — min mor skulle lida 
deraf om hon visste det — och jag vill ej företaga något
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bakom hennes rygg. Det är säkert bäst för oss båda, 
att vi för en tid åtminstone ej träffas.

— Denna önskan, huru grym den än är, bidrar att 
öka min kärlek för er, Yvonne — ty jag tviflar ej ett 
ögonblick på, att ni skulle önska att återse mig.

— Farväl! sade hon ännu en gång från kupéfönstret. 
Han såg huru tårarne ville frambryta fast hon försökte le.

Deras ögon sade mera i denna stund, än hvad läpparne 
hade rättighet till.

Inget orent minne bidrog att göra denna skiljsmessa 
bittrare. Det var blott tung ordlös smärta i detta farväl!

Yvonne genomgick i sitt minne hvarje dag, sedan 
hon kom till detta hem. Hon påminde sig huru hon 
först nästan hatat Leo, när hon i honom blott såg sin mors 
älskare.

Sedan tänkte hon på Bengt — och huru han den 
första tiden var der ofta, men sedan... när han fått veta 
att hon ej kunde älska honom, dragit sig tillbaka.. och 
nu nästan aldrig brydde sig om att besöka dem.

Hon tänkte på Sonja och tant Malin, hvilka hon under 
denna tid helt egoistiskt nästan förgätit., under det att 
hon varit lycklig... och ej ett ögonblick längtat in till 
Stockholm. Månne äfven de förgätit henne?

Medan hon ännu var fördjupad i dessa tankar, rullade 
tåget in på perongen.

En beklämmande, ödslig känsla grep henne vid an­
blicken af Stockholm, som i slask och Septemberstorm tog 
sig helt kusligt ut.

Gösta Valler var nere för att möta henne. Yvonne 
böjde stelt på hufvudet och vägrade att åka i den droska 
han tagit för hennes räkning.

Han var först nära att bli brutal, men hejdade sig. 
Det var säkert bäst att ej frän första stunden stöta sig 
med henne.

Men hon kunde vara viss därpå! Hon skulle allt i 
sinom tid få sin lön!

I hällregn och storm, så att hon ej kunde hålla sin 
paraply uppe, gick hon med långsamma dröjande steg 
Clarabergsgatan fram och till sitt hem.

En herre kom helt ogeneradt och kröp under hennes
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paraply som hon stretade med att hålla uppe ändå, fast 
stormen ett par gånger vändt den ut och in.

Hon stirrade blott tanklöst framför sig, och vände sig slut­
ligen med stora undrande ögon till sin följeslagare.

En tanke genomfor henne att det kanske var Bengt. 
Men då hon såg att det var ett främmande ansigte, ryckte 
hon till och blef rädd.

Hon påskyndade sina steg och blef snart kvitt sitt 
påtvingade sällskap.

Nu var hon vid hemmets dörr.
Med en bäfvande suck ringde hon på, och Raul öpp­

nade strax derefter med leende min och en vårdslös bug­
ning tamburdörren.

En iråga om modrens tillstånd sväfvade på hennes 
läppar, men då hon i det samma hörde ett par samtalande 
röster i rummet innanför, och i den ena igenkände sin 
moders röst, tog hon sakta af sig sin våta kappa.

Hon är stolt den unga damen, men vi skola väl 
hitta på råd att späka henne, sade Gösta Vallers af vrede 
skälfvande stämma.

Med bultande hjerta och bleka kinder upplyftade 
Vvonne draperiet, som skiljde henne från modern.

Med stel blick stirrade denna på Yvonne under det 
att hon gaf henne en knapphändig helsning.

Huru mår mamma sade Yvonne, och gick sakta 
och bäfvande fram till henne.

Gösta Valler stod med händerna bakom sig lutad 
«emot kakelugnen.

Han såg på Yvonne med en ondskefull blick.
— Det torde litet intressera dig att höra, efter hvad 

•du tillåtit dig.
Efter den erfarenhet jag redan fått af den uppfostran 

man gifvit dig, torde det ej förundra dig att jag hädan­
efter låter bevaka dig litet strängare än förut.

Du kommer hädanefter att bo i ett rum som ligger 
innanför mitt berjentrum.

Han, Raul, skall ansvara för att du ej ännu en gång 
rymmer från din moder, otacksamma barn, sade Mirtza 
med hård röst.

Yvonne hade fattat tag uti en bok på divanbordet,
£tt stormigt lif. 47
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hvarpå hon hvilade handen, under det hon oafvändt 
rigtade blicken mot golfvet.

En stormby slog våldsamt mot fönsterrutorna och 
bidrog att ännu mera öka den dystra stämningen.

— Vi få talas vidare vid sedan,
— Får jag gå? frågade Yvonne nästan kväfd af sina. 

tårar, som hon fåfängt sökte återhålla.
Gösta Valler blef i det samma utkallad, och Mirtza.

fortfor:
— Du kan stanna. Sätt dig ned så länge.
Är det sannt hvad man säger om dig?
— Jag vet inte hvad man säger, svarade hon med bort­

vänd blick.
Vet du inte? Då skall jag omtala det för dig.
Man säger att du är en en gift mans älskarinna.
— Först får du förklara hvad som menas med detta; 

ord, innan jag kan besvara det.
— Din rodnad och din bortvända blick förråder dig,, 

fortfor Mirtza med höjd röst.
— Jag har ej något att blygas öfver, svarade Yvonne 

och kastade hufvudet tillbaka, under det hon såg in i 
moderns svarta, af vrede gnistrande ögon.

— Yvonne! Ljug inte, hväste hon.
_Jag ljuger ej. Menar du med älskarinna att jag

håller utaf Leo Bardack, och att han säger sig hålla utaf 
mig? då är jag hans älskarinna . . .

— »Håller utaf»! härmade Mirtza. Har du kysst honom? 
Har han tryckt dig intill sig! Har han sagt att han vill 
ega dig? Det är det jag vill veta!

— Mamma! utropade Yvonne skälfvande i hvarjeled,. 
håll upp med detta tal! Gud är mitt vittne att jag ej är 
den dåliga kvinna du . . .

— Tig! röt Mirtza utom sig . . . hvad vågar du säga! 
— Att jag ej är den dåliga kvinna du vill tro mig 

vara... fortsatte Yvonne, under det tunga heta tårar droppade
ned från hennes ögon. „ ,

— Du har då ej kysst honom, svär derpå! ropade
Mirtza !

— Mamma!
Yvonne sjönk ned på en stol och gömde sitt tårdränkta. 

ansigte i sina händer.
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— Huru vill du att jag skall tyda dina tårar ? Svara i 
alla helgons namn ! nästan vrålade Mirtza.

— Nog,mamma! Skona migijagharju en gång sagt dig 
att jag är oskyldig till hvad du tillvitar mig!

— I alla fall tror jag dig ej — och du kan behöfva 
tuktas.

Nu kan du gå in i ditt rum. Der kan du stanna tills 
jag åter kallar dig!

— Mamma! sade Yvonne med bedjande stämma och 
hopknäppta händer, under det att hon sakta närmade sig. 
'Mamma! är du ej längre min mor?

— Se så! inga kommedier om jag får be! Har du 
kanske under denna tid visat dig som en kärleksfull dotter ? 
Åh nej jag börjar känna dig och den uppfostran man gifvit 
dig i den der utmärkta pensionen. Du kan lemna mig.

Med dröjande steg och sänkt panna lemnade Yvonne 
summet, utan att säga ett enda ord.

TJUGOFEMTE KAPITLET.

Kya invecklingar.
Sonja Fägerfrost hade på sista tiden visat sig grubb­

lande och dyster.
Fru Malin hade gjort allt hvad som stod i hennes 

•makt för att söka förhindra det kärleksfrö att uppspira, 
som hon visste redan var nedlagdt i Sonjas mottagliga 
sinne.

Bengt fortfor med sina besök, och indrog Sonja allt 
mera i sina välgörenhetsföretag. Han anade ej, för hvilken 
fara han utsatte den unga flickans hjerta, utan bemötte 
henne med allt större förtrolighet och hjertlighet.

Malin kunde ej förhindra det — då hon ej kunde 
•uppgifva några direkta skäl för ett vägrande, men hennes 
Inre oro lemnade henne ej ett ögonblick.

På samma gång började hon hysa de dåraktigaste
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förhoppningar om att Bengts känslor för Sonja inneburo 
något mera än vänskap, och en bättre man skulle hon ej; 
kunnat önska sitt barn, ehuru Bengts slägtingar just ej* 
tilltalade henne.

Bengt hade hoppats så mycket af ett sammanträffande 
mellan hans mor och fru Fägerfrost, hvilken han i sitt;

inre beundrade såsom idealet för en sann kvinna.
Malin ville ej såra honom med att omtala hvilket 

obehagligt intryck i synnerhet hans syster utöfvat på så. 
väl henne som Sonja — Linda var ju deremot gerna till­
sammans med Andrée.

Fru Linström, som hon nu naturligtvis kallades, gjorde 
ett någorlunda gynnsamt intryck, ehuru Malin omöjligt 
kunde fatta, huru denne unge man, typen för en aristokrat»

Hennes kära skriftord — där kunde hon drömma.



— 373 —

kunde vara son till den enkla, tarfliga kvinnan med de 
stora, klumpiga händerna.

Emellertid lofvade hon för Bengts skull att litet emel­
lanåt sammanträffa med hans mor, som allt mera tycktes 
täras bort under ledsnaden i sitt overksamma lif.

Sonja, som med hela sin själ älskade Bengt, kände sig 
lycklig öfver att få säga någon del af sina öfversvallande 
känslor åt den älskades mor och var nu fru Linströms 
ögonfröjd och nästan dagliga gäst.

Under tiden kom hon allt' mera ifrån den afgudade 
modren, som med vanlig försakelse försökte finna sig i att 
dela med åt andra, äfven af det hon hade kärast, försökte 
kväfva den djupa saknad hon kände efter Sonjas alltid 
vakna kärlek.

Hon började allt mera luta åt det religiösa hållet, och 
tillbringade den ena dagen efter den andra borta från 
hemmet.

Malins oro växte allt mera, och hon beslöt derföre att, 
kosta hvad det ville, söka taga reda på Bengts känslor 
för Sonja.

Då han en afton som vanligt kom i skymningen, för 
att rådfråga sig med Sonja angående en fattig sömmerska, 
som Bengt lofvat hjelpa och som Sonja lofvat taga reda 
på, och fru Malin var ensam hemma, beslöt hon sig för, 
att nu skulle hon tala med Bengt.

Men, på hvad sätt?
— Vill ni inte sitta neden stund,herr Linström? Sonja 

kommer snart åter, sade hon.
Han tog plats med synbar belåtenhet midt emot fru 

Malin, där hon satt vid symaskinen.
— Har ni hört något ifrån Yvonne? frågade hon med 

en genomträngande blick på Bengt.
Han rodnade som en ung flicka, när han svarade, att 

han ej sett henne på nära åtta veckor, men att han visste 
att hon hade flyttat från Bardacks.

— Hvart då? frågade Malin.
— Jag tror att hon är hemma hos modren. Jag te­

lefonerade i går till Leo, ty jag har ej kunnat förstå deras 
obegripliga tystnad . . . Han omtalade då, att fru Bardack 
legat i en släng af smittkopporna . . . och att fröken
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Yvonne hade flyttat. Är det möjligt, fru Fägerfrost, att 
fröken Yvonne ej låtit höra utaf sig här på så lång tid?

— Jag måste tillstå att så är, ehuru det smärtar mig 
att göra det — jag hade den uppfattningen att vi voro 
henne mycket kära, men hennes likgiltighet motsäger denna 
förmodan.

Bengt blickade dystert framför sig, och svarade intet.
— Ni behöfver ju ej inbegripas i denna likgiltighet, 

herr Linström, sade Malin med ett fint underförstådt leende.
Hennes hjerta klappade våldsamt, innan han sade 

något.
— Tyvärr, kan jag ej hoppas att stå henne närmare 

än hennes väiner. — Det var en gång min käraste dröm 
att få bli allt för henne — men försynen ville ej så.

— Ah ha! Är det där roten till ert djupa vemod lig­
ger, herr Linström ? Men har ni talat med henne därom? 
Vet ni numera hennes känslor?

— Ack ja — fru Fägerfrost — jag har ej något att 
hoppas — jag fruktar att en helt annan person intar för­
sta rummet i hennes hjerta.

— Och ni lider djupt deraf?
— Jag söker resignera och sträfvar att finna trösten 

i det lif jag numera för.
Nu visste Malin allt — och hennes hjerta blödde vid 

tanken på Sonjas sorg.
— Skall ni aldrig kunna hoppas på någon annan lycka? 

Jag menar för egen del?
— Därpå har jag aldrig tänkt. Jag vet blott att 

Yvonne aldrig kan bli min, och då finns ingen jordisk 
lycka för mig, icke af detta slag åtminstone!

Han såg oroligt på sitt ur.
— Jag vågar knappast dröja längre. Jag bör vara på 

arbetareföreningen klockan sex. Vi ha ett möte där, som 
jag leder. Skulle ni vilja göra mig en stor tjenst fru Fä­
gerfrost?

— Gerna, svarade Malin, men hennes röst lät fränva- 
rande och blicken såg ej mera så ljus och mild ut som 
vanligt.

Bengt lade dock ej märke därtill, utan fortfor:
— Ni vet dendär mannen som jag tog in uti mitt
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rum — — ja ni hörde kanske ej något därom? Jo —han 
är mycket tung till sitt lynne. Jag ser att mor och han 
ej ha godt af hvarandras sällskap. Skulle ni vilja förströ 
dem en stund medan jag är borta på ’mötet?

Fru Malin lofvade att göra det, så mycket mera som 
hon var rädd för ensamheten och sina inre strider.

Just när Bengt var färdig att gå, återkom Sonja, och 
de voro genast inbegripna i samtal om den omtalade söm­
merskan .

Sonja hade ännu mycket mera att uträtta för de fat­
tiga och kunde ej komma förrän senare och hemta mo­
dren i Bengts hem.

Ensam och djupt nedslagen gick Malin fram Storga­
tan och nedåt Östermalms kyrkogård.

Detta att lida tredubbelt — var det som tog hennes 
spänstighet.

Först kände hon sjelf sina egna sorger och försakel­
ser, med hela kraften hos en lidande varm kvinna — se­
dan kände hon lika djupt sina barns missräkningar och 
sorger som om de varit hennes egna.

Försakelse och lidande! hvar hon såg — hvartill tje- 
nade det då att lefva? De gula bladen hvirflade vid hen­
nes fötter och uppsände en egen fuktig höstluft, som på 
nytt frammanade vemodsfull längtan efter flydda gladare 
tider.

Hon frös, där hon gick, ännu klädd i sin tunna som­
markappa, — Flickorna behöfde allt hvad hon med sitt 
arbete kunde sammanskaffa — hon sjelf var ju gammal — 
hon kunde vara nöjd, endast hon vore varm!

Malin kände ej igen sig sjelf för de nya, bittra kän­
slor som började arbeta inom henne. Var då Sonja hen­
nes afgud, då hennes lidanden kunde gå henne sä djupt 
till sinnes!

Hon passerade Humlegården, fast det var nästan mörkt, 
likgiltig för de dunkla rykten man sammanknippade med 
denna plats — hon var ju en gammal kvinna och tillräck­
ligt enkelt klädd för att det ej skulle löna mödan att råna 
henne, eller öfverfalla henne.

Huru mången gång hade hon ej under sin ungdoms 
och lyckas dagar gått i dessa gångar!



— 376 —

Då — liksom uppkallad ur jorden, stod med ens en 
person framför henne, som kom hennes blod att sjuda.

Han tänkte först gå henne helt likgiltigt förbi, men 
tvärstannade då han i lyktskenet såg hennes ansigte.

— Malin! Jag var just på väg att uppsöka dig — 
huru länge sedan vi sist råkades!

— Sven! Jag gick just och tänkte på dig, och alla 
de gånger vi gått här tillsammans, sade hon. Huru många 
år är det sedan jag sist såg dig?

— Fyra eller fem år, tror jag! Ja — tiderna voro 
annorlunda då än nu — och likväl känner jag det som 
om vi ännu voro unga.

Du var alltid litet excentrisk, litet öfverspänd, under 
det att jag representerade förståndet.

— Ah ja — visserligen — men äfven du var litet öf­
verspänd ibland, sade hon leende.

När de gingo där bredvid hvarandra, glömde de att 
ej allt var som förr. Hon kände sig ung och spänstig, un­
der det att rosorna spirade upp på hennes kinder och ögo­
nen strålade som fordom.

För hvarje steg kände hon att hon ville förlänga denna 
promenad.

Han undrade hvarför ej allt kunde bli som förr — nu 
var hon ju åter fri — nu hindrade dem intet — de kunde 
älska hvarandra ännu, fast i lifvets höst.

Som i en dröm gingo de emot hennes hem och upp­
för trappan. Hon kände sig så arm — så ensam, då hen­
nes döttrar började känna sina egna intressen, så att hon 
nu med hela sin själ grep efter detta halmstrå! — Det, att 
vara kvinna, att älskas och omhuldas, tilltalade djupt 
hennes sannt kvinliga natur.

För ett ögonblick tänkte hon låta alla de gamla skrup­
lerna fara — och drömde ännu en gång om egen lycka. 
Hon kände sig ännu så ung, så full af pulserande lifs- 
värme.

Allt det poetiska i hennes natur tog ut sin rätt. Hon 
glömde att hon var en fyratioårig kvinna som ej egde rätt 
att pocka på kärlekens lycka.

Med darrande händer öppnade hon tamburdörren och 
gick före in.

Vinden hade lugnat af, och månen kastade små ljus-
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Iknippen in på det hvita golfvet, och inhöljde alla föremål 
î en behaglig halfsbymning.

Det hela tog sig varmt och hemtrefligt ut.
— Malin ! sade han, när hon tagit af sig kappan och 

inträdde. — Du ser ännu lika ungdomlig ut som förr!
Dessa ord, ehuru egnade att vara en komplimang, pi­

nade henne. — Det var ju alltid en påminnelse om att 
hon ej var ung längre, då man framhöll hennes »ännu» 
ungdomliga väsen.

— Tycker du det? Det är säkert därför att du ser 
mig i denna svaga belysning, svarade hon litet bittert med 
en lätt suck.

Hon lyftade af lampkupan och letade efter tändstic­
korna.

— Tänd ej lampan! Låt oss sitta i denna behagliga 
^skymning! Hvar har du dina barn?

Han hade ej sett flickorna sedan de voro barn och 
i slynåren — hvad skulle han tycka om dem? tänkte 
Malin.

Nu först kom det för henne att han, sju år yngre som 
han var — än Malin, bra mycket bättre passade för en 
at hennes flickor än för henne.

Hon lade försigtigt ned lampkupan och stod orörlig 
•och tyst bredvid honom.

— Sist vi träffades Malin — mins du huru vi då kände 
det? fortfor han och tog hennes hand, som hängde slappt 
ned vid sidan.

— Ja — sade hon.
— Har ej någon af de fördomars skrankor fallit, som 

då reste sig emellan oss?
— Det är ju samma hinder nu som då — Gud nås — 

du skall aldrig hinna upp mig i ålder,
— Sju år! Hvad betyder det, Malin? Du är allt jemt 

•samma flicklika, poetiska varelse som då . . . Säg mig 
blott om du ännu älskar mig, Malin?

— Du känner mig — och du frågar om jag älskar 
«dig, Sven?

— Då Malin — låta vi alla dumma skrupler fara — 
«och du är åter min egen!
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Hon kunde ej motstå det — utan besvarade hängif- 
vet hans kyss.

Han drog henne ned bredvid sig i soffan och slog 
armen om hennes lif, som ännu var smärt som hos e» 
adertonårig ungmö.

Hon slöt ögonen i det hon lutade sitt trötta hufvud 
intill hans axel.

Hvad det kändes ljuft, att en gång få vara en vek,, 
hängifven kvinna — att få glömma alla strider och kval
— alla försakelser och lidanden.

— Vet du Sven, att en sådan afton som denna påminner 
man sig under ett helt lif fullt af saknad — jag tycker 
att hela stämningen är som ett poem af Snoilsky — som 
en sång — förstår du mig då jag säger att denna afton 
är något af Agata Bachers »mit hjertes drottning».

— Svärmerska! sade han — har ej tiden och prosan 
ännu påverkat dina känslor.

Hon ryckte till — obehagligt berörd. Hvarför alltid 
påminna om tidens lopp.

_ Nej — hvarför skulle den det? Ju mera man erfa­
rit — dess mera har man ju i behåll — hvad är känslo- 
lifvet hos en sjuttonårig obepröfvad flicka, emot det som 
glöder i en mognad kvinnas inre!

Att älska som ung — ack! det är matt vid jemförel- 
sen at den kärlek som med våldsam lidelse förtär mannen 
eller den mognade kvinnan . . .

— Tror du det, Malin ? Jag kan omöjligt klargöra för 
mig, om jag älskade dig mera förr än nu — jag vet blott 
att de svar, du gifvit mig på mina bref, smärtat mig djupt..
— Du har i dem alltid lätit så reserverad — så försigtig.

— Därföre att förståndet måste ta bugt på hjertat.
— Ja — du kan ha rätt däri . . . man bör ej så där 

obetingat bli slaf under sina känslor — jag har nog insett 
att ditt förstånd talade det rättaste språket — men så — 
träffas man och ett tu tre är förnuftet sin kos.

Malin satt tyst — som i en dröm — hans röst lät så, 
främmande för henne . . . hans ord så nyktra och förstån­
diga . . . Skulle det kunna vara möjligt, att hon ej mera. 
var mäktig att känna kärlekens fullhet? Eller hade hon 
påklädt honom alla de egenskaper, som hon önskade finna, 
hos den hon älskade?
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Om han ändå velat tala med henne om hennes be­
kymmer . . . om deras framtid.

Men han undvek att föra talet därpå, och hon kände 
huru de, trots de yttre kärleksbetygelserna, gledo allt längre 
ifrån hvarandra. Men — hon ville åtminstone veta om 
han önskade att de ej mera måtte skiljas . . . hon ville vara 
lycklig . . . minuterna ilade så snabbt undan . . . och se­
dan . . . huru skulle det sedan bli, då han åter var borta... 
och hon ensam.

— Sven huru länge stannar du i Stockholm? Och 
-‘huru länge har du varit här ?

— Snart åtta dagar.
— Och du har ej förr sökt mig? Det låg lörebråelse 

i rösten.
— Vet du, jag har verkligen ej haft tid. — En del 

■personer, som jag rest upp för att träffa, ha lagt beslag på 
mig — och det har varit ett oaf brutet fästande må du tro. 
Hon teg — och han tog hennes tystnad för att hon ville 
höra mera. Så vet du, jag har ju min mor här, och hon 
vill sällan släppa utaf mig. Men — nog har jag tänkt 
på dig!

— Det var ju snällt af dig det!
— Nu tror jag lillan är stygg, skämtade han.
Han kunde skämta han — under det att hennes hjerta 

vred sig i smärta.
— Huru länge stannar du då?
— Redan i morgon bittida måste jag resa — min 

tjenstledighet varar ej längre.
— Det är så godt du säger mig med ens, att du tänkte 

resa utan att söka upp mig.
— Jag försäkrar dig, Malin, att jag var på väg till 

•dig, och att jag varit det många gånger men alltid blifvit 
hindrad.

— Men intet skulle kunna ha hindrat mig att söka 
dig första dagen.

— Nu är du allt bra orimlig ändå ! »tjensten framför 
-allt» heter det.

— ja — det är ju sannt. Hennes röst lät en smula 
kyligare. Nå huru trifs du som auditör vid regementet? 
Du har väl en hel del nya umgängesvänner bland militä- 
arerna ?
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— Ja då! De äro alla så älskvärda mot mig — i syn­
nerhet de unga damerna hysa särskildt förbarmande med! 
mig och min ensamhet.

Hon log — och fast det var skumt i rummet, tyckte- 
hon sig se huru egenkär han såg ut.

— Du har ej eget hushåll? -
— Jag hade det . först, men så ledsnade jag därpå, och»

Bengt hjelper honom hem.

nu finner jag att det går mycket bra att gå ut och äta — 
det är till och med ett rätt angenämt afbrott i mitt eljest 
så enformiga lif.

— Hvar äter du då?
— Hos en kamrat. Han är nygift, har en liten char­

mant fru.
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— Ah! sade Malin långdraget. Det är således endast 
ni tre vid bordet då?

— Nej — den unga frun har en syster hos sig.
— Då har ni väl riktigt angenämt?
Malin försökte beherska sin röst, som lät osäker.

Jag måste tillstå det. Fyra personer är ett mycket 
passande antal.

— Är hon treflig? Huru gammal är hon?
— Nitton år.
Lika gammal som Linda — tänkte Malin.
— Och du finner ett underhållande sällskap i dessa 

unga personer?
Du måtte väl ej taga mig för en gubbe heller — 

skrattade han.
Jag skall säga dig, att vi »priffa» allt emellanåt. De 

unga damerna äro synnerligen roade deraf. Dessutom har 
fröken Lina en ganska behaglig stämma — vi sjunga 
mycket tillsammans.

Hon behöfde ej veta mer.
— Men likväl må du tro att jag allt saknar dig ofta! 

och önskar att du bodde dernere med. Tänk! hvad vi 
då skulle, ha det trefligt. Du skulle se min ridhäst! ja ett 
bättre djur kan man ej tänka sig; stora, fuktiga, kloka 
ögon . . .o

— Äh — sade Malin trött och tankfull.
— Du tänker således fortfarande ha det ställt på. 

samma sätt?
— »Natyrlich!»
— Men du har ju nu så stor lön, att du kan tänka 

på ett eget hem. Du skref ju det i ditt sista bref.
Ja ~ om du skulle kunna öfvervinna dina smä 

halstarriga ideér ja . . . Men — då du är så der bestämd 
dig, så har jag ju på det hela sä bra jag nära nog kan 

önska mig.
Han ville ännu en gång kyssa henne — men hon 

drog sig litet tillbaka.
— Malin ! kunna vi ej älska hvarandra ändå. Du vet — 

en kärlek sådan som vår — den utplånas aldrig . . . om 
än tusen hinder lade sig i ens väg.

Han drog henne intill sig — och något af hennes 
förra glöd flammade åter upp.
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_ Ja — om jag blott kunde tro att du verkligen . . .
menade. . .

Linda som oförmodadt hemkommit, och gätt in köks­
vägen, kom in och bar en brinnande lampa, hvars skarpa 
sken föll rätt i ögonen på Malin och Sven.

De drogo sig förvirrade åt hvar sitt håll. Linda såg 
nyfiken och på samma gång lite gäckande ut.

— Hvarför har mamma ej tändt lampan?
Malin presenterade Sven. — Hon stannade i stor för­

lägenhet hvad hon skulle kalla honom för. Inte kunde 
hon säga »farbror Sven», ty han såg helt ung ut ännu, 
lika ung som de kavaljerer hvilka umgingos i huset och, 
som Linda lade an på. Att säga »Auditör Ivarson» lät på 
samma gång allt för stelt för den som skulle bli far till 
hennes döttrar.

— Detta är en ungdomsvän till mig — och detta — 
min äldsta dotter, sade hon.

Linda som kom utifrån hade en liflig färgton öfver 
sitt vanliga, rätt obetydliga utseende.

Malin kunde till och med aldrig påminna sig ha sett 
henne se så bra ut som i denna stund.

Hon log skälmaktigt och såg mycket menande ut.
Sven såg förlägen ut — och betraktade förstulet 

Malin. Nu, när han såg henne i ljusskenet såg hon ännu 
bra och ganska ungdomlig ut, ehuru hon åldrats betydligt 
sedan de sist träffades. Från tinningarna drog sig dock 
som ett silfverband i det mörka lockiga håret.

Från näsvingarna ned åt mungiporna gingo små fina 
linier, under det att mellan ögonbrynen ett par streck 
bildadt sig, och gåtvo ett dystert uttryck åt de annars 
milda behagliga dragen. Han såg på henne med lite be­
kymrad blick — och deras ögon möttes.

Linda satte sig tyst, som en domare på en stol och 
betraktade än den ena än den andra.

Sven blef nervös och såg på sin klocka.
— Stannar du ej och dricker en kopp the med oss? 

frågade Malin, med en viss inre bäfvan, ty hon visste ej 
rätt hvad hon hade att bjuda honom på.

— Nej tack du — jag har lofvat en kamrat att följa 
med honom och hans familj till operan i afton.

— Jaså, sade Malin med ett vemodigt leende. Hon
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kände nu att de skulle åtskiljas för alltid. Det var 
ej värdt att gå och leka kurra gömma med sig sjelf. 
Hon förstod att han svalnat — och att ej heller hon sjelf 
var sig lik. Hon fordrade för mycket — och han hade 
ej så mycket att ge. Hon hade utvecklat sig, och han 
hade stått stilla — alldeles stilla.

Hon reste sig upp — och han gjorde på samma sätt» 
De räckte hvarandra handen till farväl. Linda följde deras 
rörelser med oblandadt intresse. Hon tyckte tydligen att 
han såg mycket bra ut.

Malin och Sven tryckte hårdt hvarandras händer — 
och hennes blick var tårad och full af betvingad sorg.

— Jag inser nu att du har rätt Malin, sade han sakta, 
när hon gick för att stänga tamburdörren efter honom. 
Tvifla ej på att min kärlek till dig — är densamma —• 
men likväl inser jag att en förening oss emellan är omöjlig — 
du har dina barn. Jag kan ej dela med dem . . . Hans 
röst lät sorgsen, och han tryckte ännu hårdare hennes 
hand — farväl Malin! tack lör allt!

Han rusade nedåt trappan, och hon drog igen tam­
burdörren efter honom.

När hon kom in och kände den fina cigarrdoften i 
förening med den parfym, han begagnade, och såg soff­
dynorna ännu behålla formen efter hans arm, greps hon 
af förtviflan.

Hon kastade sig under tårlös smärta ned på soffan — 
och genomgick hvarje ord — påminde sig hvar blick . . . 
allt stod sä tydligt för henne, nu då hon för alltid skulle 
förlora honom.

Hon tyckte att hon i och med detsamma hon åter­
vände från tamburen, der hon sist såg honom, klef hon 
in i ålderdomens kalla ofta glädjelösa tillvaro.

Linda kom efter en god stund in.
— Var det den der unge mannen, som du tänker 

gifva oss till pappa? frågade hon.
— Möjligen tänkte — nu är det för alltid slut mellan, 

oss, Linda.
— Kommer han inte tillbaka då?
— Nej — hvartill skulle det tjena? Låt oss aldrig 

tala om honom mera.
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Linda såg ett ögonblick på modren. Derefter sade 
hon, då denna tycktes lugn som förut.

— Jag skulle blott hemta portnyckeln; jag är bjuden 
på kamratfest i afton.

— Med hvilka skall du då vara?
— Du känner dem inte — vi äro ett kotteri som målar 

tillsammans. Jag vet ej hvad det nu skulle tjena till att 
upprepa alla namn, då du som sagt är ej känner dem.

— Jag måste veta, om der är några äldre med?
— Äldre? Tror du man går och släpar förkläden med 

på artistfester ? Nej gubevars väl för slikt! Ekholms äro 
med, om du gillar dem?

— Ja — gå kära barn. Jag hoppas att din kvinliga 
instinkt säger dig hvad som passar. Malin lät sin blick 
glida öfver Lindas drägt. Hon hade en mani att sätta 
på sig allt grannt bjefs hon kunde komma öfver.

Malin såg bekymrad ut, men var tyst då hon allt för 
väl insåg, att det ej lönade mödan att säga något.

— Adjö då, lilla mamma. Har du en kopp thé åt 
mig när jag kommer, sä är det mig ej emot.

— Hvilken tid kommer du?
— Det kan jag omöjligt säga.
Hon stängde tamburdörren i lås efter sig.
— Har du västen? Det känns kallt i kväll, ropade 

Malin efter henne.
— Den behöfver jag inte! ropade Linda tillbaka.
Aldrig hade hennes lilla hem förefallit henne så dy­

stert som i qväll.
Hon gick fram och tillbaka, men kunde ej företaga 

sig något. Mycket väl påminde hon sig, att hon lofvat 
Bengt att besöka hans mor . . . men klockan var redan 
■öfver åtta. — Dessutom kunde hon ej — denna stund 
var hennes egen.

Hon' stälde lampan med det matta röda skenet borta 
på skrifbordet och sjönk sedan ned i en hvilstol. Blicken 
förlorade sig i sin inre åskådning. Allt var så tyst, så 
tyst, att den gamla klockans »tick tack» var det enda 
som påminde henne om, att det var på jorden hon lefde.

Tårlös var hennes smärta. Det låg som ett isband 
äfver hennes hjerta.
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I denna stund måste hon göra upp räkningen med 
sitt pockande inre.

Först stormade känslan och ville drifva henne ut i 
mörka höstkvällen — ned till teatern för att ännu en 
gång få se honom . . . hon ville dessutom se hvilka han 
hade med sig . . . kanske skulle han se henne . . . kan­
ske hans känsla på nytt skulle öfverrumpla honom, — han 
skulle skynda ifrån de andra och i trängseln bana sig väg 
fram till henne ... de hadé ännu så mycket att säga 
hvarandra . . .

Hon rusade upp och var i samma ögonblick ute i 
tamburen.

Men handen, som fattat tag i kappan, föll lamt ned.
Hvartill tjenade det i alla fall.
Hon vardt stående en stund orörlig, men återvände 

snart till sin förra plats.
Nej — det var nog så godt att låta det förbli vid 

hvad det var.
Barnen . . . Gud hade gifvit henne dem . . . hade 

hon väl under sista tiden varit hvad hon borde vara för 
dem? Nej — hon svarade sig sjelf med grämelse, att så 
ej varit förhållandet. Jag har tillbringat ett lif i kärlek, 
egoistisk kärlek — kanske hälften af mitt lif . . . nu bör 
jag vakna ur drömmarne . . . under min sträfvan att göra 
andra lyckliga skall jag helt säkert glömma mina egna 
sorger — tänkte hon.

— Gud skall hjelpa mig, och gifva mig kraft der min 
egen styrka sviker!

Hon reste sig upp, och knäppte ihop sina händer. Det 
bästa i hennes natur hade segrat.

— Barnen, mina älskade skola åter känna fullheten af 
att ega en kärleksfull uppoffrande mor.

Hennes blick föll dernäst på skritbordet . . . hennes 
kära skritbord! Där kunde hon drömma . . . der fick hon 
hängifva sig åt sina hjeltar och hjeltinnor.. hon behöfde 
der ej sakna liktänkande sympatiserande varelser! Hos 
dem kunde hon inlägga det öfvermätt af känslor, som 
så sällan fann motsvarighet i verkligheten. Alltid fann 
hon hos alla detta ljumma beröm, detta njugga gillande.. 
denna återhållsamhet på känslor. Hon ville skapa ett
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nytt slag af menniskor — varma, ömma kärleksfulla menni- 
skor . . . som lättade vägen för hvarandra med ett små­
leende ... ett gillande ord, en vänlig blick.

Gud vare tack och lof att jag har denna tröst och... 
mina älskade kära barn åter!

Hon började se sig omkring. Snart skulle Sonja 
återkomma — lilla Sonja ! det kom ett drag af varm kärlek 
i blicken då hon tänkte på Sonja!

Linda behöfde så väl, äfven hon — vård och kärlek..
Nu voro ej längre hennes känslor splittrade utan kon­

centrerade på ett häll.
Med ifver gick Malin omkring och ställde allt så nätt 

och trefligt i det för en tid något försummade hemmet; 
allt skulle bli som förr! Sonja och hon, båda kännande 
samma kval . . . skulle trösta hvarandra . . . och som förr 
bli allt för hvarann!

Malin dukade thebordet, med barnslig omsorg tändes 
första brasan för året . . . och taklamporna, så hela det 
lilla hemmet nära nog bar julprägel.

Men Sonja dröjde så ovanligt länge, att Malin började 
känna sig orolig.

Hon vågade dock ej gå ut, ty hon var rädd att de 
skulle gå om hvarandra.

Hennes onaturligt vexlande stämningar under denna 
afton gaf hennes drag ett föråldradt utseende, der hon 
oroligt spanade genom rutan och ned på gatan. Hon 
började att trots sina ifriga bemödanden ej kunna hålla 
modet uppe längre.

Då ändtligen vid tiotiden hörde hon någon famla efter 
klockstängen.

Med nyvaknadt mod sprang hon ut i tamburn och 
öppnade för Sonja.

Men Sonja besvarade helt matt den varma omfamningen 
och tog tyst af sig kappan.

Det ilade till som en stickning genom Malins hjerta. 
Allt var ej som det borde med Sonja.

Hon tycktes knappast se alla modrens bemödanden att: 
göra det trefligt.

— Sonja — älskade barn, är du sjuk? frågade Malin 
och omfamnade flickan under djup oro.
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— Nej mamma — tvärt om! nu först är jag frisk! 
Hon skrattade tvunget.

— Säg mig allt, Sonja! Hvad är det med dig?
— Jag kom upp till Linströms för att söka dig. Då 

var du inte der.
— Nej — jag blef hindrad.
— Bengt var inte rask. Han hade fått höra något 

som låg hans hjerta mycket nära . . . Mamma — han 
älskar Yvonne — han talade sjelf om det.

— Huru kom ni att tala derom?
— Fru Linström ville nödvändigt jag skulle tala med 

honom . . . han var så sorgsen . . . och hon trodde det 
gällde mig. Jag trodde så sjelf med. Jag bad honom säga mig 
allt . . . och ejj vara så sorgsen, och då . . . svarade han, 
att ingen kunde bättre än jag trösta; honom han behöfde 
tröst, ty han led så djupt.

—■ Vet du att han älskar Yvonne?
— Ja — jag fick honom att säga mig det.
— Stackars min älskade flicka! sade Malin, och tryckte 

Sonja ännu hårdare intill sig.
— Kanske jag ej är så mycket att beklaga, ty jag har 

derigenom kommit till en visshet som kommer att förändra 
hela mitt lif.

— Hvad menar du mitt kära barn?
— Mamma, sade hon och reste sig upp med onatur­

ligt glänsande ögon . . . mamma, jag har i afton blifvit 
antagen som frälsningssoldat.

— Sonja! Hvad säger du? utropade Malin blek 
af oro.

— Och detta utan att fråga mig?
— Jag visste att du skulle neka mig. Och derför, då 

man mera måste lyda Gud än menniskor ... så gjorde 
jag det ändå.

— Det var ej nog ändå! suckade Malin och gömde 
sitt bleka ansigte i händerna, och stora tårar droppade ned 
mellan hennes fingrar. Nu först kunde hon gråta.

— Hvilka onödiga tårar du fäller! kära mamma, du 
borde i stället sjunga »halleluja».

— Tyst, snälla Sonja! bad modern. Vet du inte att 
■du lika fullt kan tjena Gud genom att i ödmjukhet och
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kärlek uppfylla hvarje liten plikt, Gud pålagt dig. Dus 
ät förvillad Sonja!

— Det tjenar ej någonting till, att du törsöker nedsätta 
den bana jag valt.

— Det vill jag ej heller göra, mitt kära barn. Jag 
skall blott bedja Gud upplysa dig om rätta sättet att tjena 
honom !

På resan till dårhuset.

m..

— Några yttre förändringar följa ju ej på ditt beslut- 
— Jo — jag skall i morgon börja med att sälja 

»Stridsropet.»
— Sonja, du ämnar väl likväl först tillfråga din 

mamma?
— Jag har lofvat, förklarade Sonja.
— Och ditt hjerta för din mamma är alldeles för- 

hårdnadt? . . . Skall jag ensam . . .
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— Visst inte, älskade mamma! Men man måste mera 
lyda Gud än menniskor.

— Således anser du, att det är att följa Guds bud, att 
lemna din stackars mor ensam med att sköta allt, ensam 
med sina bekymmer under det att du springer kring ga­
torna och säljer »Stridsropet»?

— Stridsropet får du ej yttra dig föraktfullt om. Det 
tjenar till att utsprida Guds ord — och jag vill, jag må­
ste göra något! Om du ville tro mig . .

— Låt oss ej spilla flera ord i detta ämne — jag vill 
ej hindra dig att tjena Gud, barn. Gå — och lägg dig 
nu — du ser trött ut. Malin strök med en mild rörelse 
det bruna lockiga håret frän hennes panna.

— Mamma — jag måste i morgon anlägga uniform.
Sonja i frälsningsarmens uniform! Malin kunde knap­

past tänka sig in i verkligheten — att det var hennes 
Sonja — som nu stod där så främmande framför henne.

Hon nickade trött åt Sonja och satte sig i det yttre 
rummet för att vänta på Linda.

Hon hörde Sonja midt i natten först uppstämma en 
sång och sedan kom med fanatisk ifver en brinnande bön 
för den arma modrens räddning.

Nu kände Malin sig verkligen ens<X7n.

TJUGOSJETTE KAPITLET.

Kan blef räddad.

Sengt hade varit på arbetareföreningens lokal och som 
vanligt, den ledande för sitt parti, skördat rikt bifall 

när han talade i arbetarefrågan.
Man hade erbjudit honom plats som direktör vid ett 

bruk som var ställt på aktier, och där det skulle bildas en 
åkerbrukskoloni.

Han kände sig upprymd och glad öfver utsigten att 
få ett vidsträckt arbetsfält och således bättre kunna för­
verkliga sina samhällsförbättrande idéer.
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Han gick därföre efter mötets slut försänkt i de an­
genämaste tankar, då ett åkdon var nära att stöta till ho­
nom.

Han hejdade sig, och drog sig hastigt tillbaka. Var 
det en synvilla? Nej! inuti vagnen satt Yvonne vid sin 
moders sida, och Gösta Valler midt emot dem i vagnen.

Yvonne såg blek och tärd ut, och ett uttryck af sorg 
hvilade öfver hennes ansigte.

Bengt var färdig att hejda kusken, för att rycka henne 
bort från detta för henne olämpliga sällskap, men kusken 
gaf hästarne i detsamma en klatsch med piskan, och vag­
nen ilade bort.

Hela den glada stämningen nyss var med ens som 
bortblåst, och han fortsatte med dyster uppsyn och lång­
samma steg mot hemmet.

Huru förändrad hon blifvit! Hennes blick skar honom 
genom hjertat.

Redan i kväll ville han uppsöka henne, då han nu 
visste, att hon vistades hos modren.

När han kom upp till sitt eget hem, påminde han sig 
att han bedt Malin komma hem och sällskapa med mo­
dren.

Han ville därföre gå in och träffa henne, ty hon hade 
något så lugnande och välgörande med sig, då man kände 
sig sorgsen.

Men i stället var det Sonja som satt där. Andrée var 
som vanligt ute på aftnarna. Alltid hittade hon på någon 
anledning att skaffa sig tillfälle att komma ut. Bengt hade 
tröttnat på att ständigt förebrå henne, och hon hade nu 
därföre större frihet än någonsin, då hon ej alls brydde 
sig om hvad modren sade.

Så snart Bengt kom in, fick fru Linström mycket brådt 
med att gå ut i köket.

Hon gaf Sonja en menande blick. Det var gummans 
högsta önskan, att de en gång skulle bli förenade, ty Sonja 
var hennes ideal för unga flickor.

— Går mamma ut? frågade Bengt, då han tagit reda 
på hvarför ej Malin var där. Ingen kunde svara honom 
därpå; man väntade henne hvaije stund.

— Då sätter jag mig väl en stund här, medan jag vän­
tar. Jag ville gerna träffa fru Fägerfrost i dag — jag har
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något vigtigt att meddela henne, fortfor Bengt, och såg 
tankfullt på Sonja.

— Är det ej något ni i stället kan anförtro mig, frå­
gade Sonja blygt, under det att skära rosor spirade upp 
på hennes kinder.

— Jag är mycket sorgsen, fröken Sonja! sade Bengt 
och suckade.

Hon såg med ömt deltagande på honom. Han om­
talade då att hans bekymmer gällde Yvonne. Uppmun­
trad af hennes vänliga deltagande hade han snart anför­
trott Sonja sin hopplösa kärlek för Yvonne.

Han var alldeles för mycket försjunken i sin inre 
verld, att märka huru Sonjas utseende förändrades. Hon 
blef dödsblek, och ögonen stirrade mörka och tårfulla fram­
för sig.

Hon steg upp och tömde häftigt ett glas vatten. Där­
efter förklarade hon, att då modren ej tycktes komma, var 
det ej värdt att hon väntade längre.

Bengt såg förvånad upp. Det låg något kallt och 
främmande i rösten, då hon sade honom farväl.

Det var honom omöjligt att stanna inne i kväll. Han 
var djupt fästad vid Sonja, och hennes brist på intresse 
för hans och äfven Yvonnes sorger både förvånade och be- 
dröfvade honom.

— Jag går ut, mor, sade han därföre till fru Linström, 
då hon uttalat sin förebråelse öfver att han låtit Sonja gå 
så snart. Och hon, som trodde att det ändtligen skulle bli 
klart emellan dem i kväll.

— Tala ej därom, mor! En sak vill jag bedja er, låt 
mig sjelf styra med mina hjerteangelägenheter. Sonja blir 
aldrig min hustru, så mycket kan jag då säga dig, förkla­
rade han bestämdt.

— Ah herre min skapare ! Kan du väl tänka dig att 
få en bättre hustru? Hon tycker om dig, Bengt, det är 
rama sanningen det, fortfor hon med öfvertygande kraft.

— Det hoppas jag, men ej på det sätt som ni menar
mor.

— Det skall du inte säga mig. Hon vill bli din hu­
stru, jag måtte väl veta det, jag!

Bengt svarade ingenting, utan gick ut. Han hade 
fått ännu ett bekymmer! Tänk om modren hade rätt ? Hvar-
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för kunde han då ej älska Sonja i stället? Ja, hvar för? 
suckade han, där han gick utför Engelbrektsgatan.

Han ämnade sig upp till von Melcher ty — genom 
honom kunde han, utan att gå upp till Mirtza, få under­
rättelse om huru det var med Yvonne.

Han var ju, trots Bengts ifriga böner, ännu en nästan 
daglig gäst hos Mirtza.

Men just som han skulle gå upp i dennes port, hörde 
han ett muntert stojande sällskap komma utför trappan.

Han ville ej möta dem, utan drog sig i skuggan, me­
dan de passerade.

Han hörde tydligt Toi vos röst, och gaf sig till att 
följa dem på afstånd.

Toivo von Melcher behöfde ej mera, än han redan fått, 
och Bengt beslöt derföre att på afstånd söka lör- 
hindra att denne drack sig redlös, som han redan många 
gånger förut gjort.

Bengt visste att gamla baron von Melcher och hans 
friherrinna voro resta till Finland för en längre tid, och 
han kände sig därföre så mycket mera förpligtad att, så 
godt han kunde, beskydda sin stackars svage vän.

Det glada sällskapet försvann inom verandan till Berns 
salong, och Bengt tog snart plats ett styckeifrån dem, så att 
han kunde bli sedd af Melcher.

Men liksom på trots tömde Toivo det ena glaset ef­
ter det andra, och kamraterna gjorde tydligen allt hvad 
de kunde, för att få honom i det tillstånd, som de sjelfva 
voro.

De blefvo allt mera högljudda och slöto sig snart till 
ett sällskap af unga lysande damer, som ensamma, under 
djerfva blickar omkring sig, tömde det ena glaset porter 
efter det andra.

Publiken började allt mera rigta sin uppmärksamhet 
åt deras bord, så att Bengt ansåg sig snart böra ingripa.

Han reste sig stilla, under det att vreden kokade inom 
honom, och gick fram till Toivo.

— Ett par ord, kära bror, sade han allvarligt, och 
slog Toivo på axeln.

Toivo såg på honom med en dåsig blick, nära nog 
som om han ej känt igen Bengt.

— Hvad är det fråga om? röt han.
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— Skulle du ej vilja komma med mig ett tag? Jag 
liar något att säga dig.

— Det kan ske här lika bra. Nå, sjung ut! Hvad är 
*det om?

Bengt kände allas blickar rigtade på sig, och de unga 
militärer som voro i Toivos sällskap gaf honom öfvermo- 
•diga blickar.

Bengt hörde tydligt huru de sins- emellan hviskade 
om »uppkomlingen», »tiggarbaronen», som de kallade honom 
emedan han fått sin förmögenhet och uppträdde i allt som 
en sann ädling.

Han låtsade ej höra dem, utan bad fortfarande att 
Toivo ville komma med.

— Ni är en oförskämd lymmel, som kommer och bry­
ter ett gladt lag — allé sil vous plais.

Den halfdruckne unge mannen lyfte sin hand som fär­
dig att slå till.

Bengts läppar krökte sig till ett föraktfullt leende. 
Han blef blek om kinden, och rösten darrade då han med 
beherskadt lugn sade:

— Jag talar ej med en drucken, om jag kan undvika
•det.

— Nej hör bara på dendär bondtuppen! Vet ni inte 
hut er sakramentskade hund?

Den unge mannen reste sig raglande upp gråblek af 
vrede.

— Detta börjar bli intressant, sade en af damerna stor- 
-skrattande.

Bengt undvek det slag som var ämnadt åt honom — 
han ville undvika skandal, och beherskade sig derför tap­
pert.

— Jag ber att vi få uppgöra denna affär en annan 
gång, utan så många vittnen, sade Bengt och lät sin blick 
beherskande hvila på den unge mannen, som fann för godt 
att sätta sig ned igen.

— Toivo! tänk på dina gamla föräldrar och ditt namn 
— hviskade Bengt, och bugade sig lätt för sällskapet i 
detsamma han gick. Han hörde huru de skrattande drucko 
hans skål.

Ett Stormigt lif. 50
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Bengt bytte om plats. — Han måste numera obe­
märkt försöka hålla ett vakande öga på Toivo.

Under tiden försjönk han vid sin thékopp i djupa fun­
deringar, fullkomligt oberörd af de, dels hånfulla, och dels- 
beundrande blickar som från olika håll kastades på den 
unge vackre mannen och hans oskyldiga thékopp.

Cigarröken gjorde ondt i hans ögon, och han gjorde i 
sitt inre en jemförelse mellan luften en skön och härlig 
sommardag, eller ute en klar vinterdag, och denna förgif­
tande atmosfer.

Slutligen vid elfvatiden reste sig de unga männen och 
gingo i sällskap med de unga damerna halfraglande ge­
nom salen.

Bengt reste sig i detsamma upp, och följde sakta på 
afstånd.

— Det hölls en högljudd rådplägning om huru de­
skulle åka, ty vagnar voro naturligtvis eftertelefonerade_

Von Melcher som nu var nära nog redlös, fick se Bengt 
och försvann för ett ögonblick från de andra, och kom 
fram till honom.

— Låna mig en femtio krisch, sade han hickande^ 
Jag är pank — ja de ä’ vi snart alla förresten.

— Kom med mig hem, så skall jag skaffa dig egen 
vagn, sade Bengt — på samma gång lofvar jag dig att ej 
säga något till . . . Mirtza, blott du kommer med mig nu.

Ehuru motvilligt nämnde han i denna stund hennes 
namn. Ty då ej föräldrarnas minne uträttade något, må­
ste han tillgripa det sista försöket.

— Mirtza! För tusan Mirtza! Ja — du kan ha rätt! 
Henne hade jag glömt! Kom så ge vi oss iväg, innan 
de få tag uti mig jag var i tur att bjuda på vagn.

Bengt förde Melcher en bakväg, och snart satt han sof- 
vande inuti en vagn, som slamrande rullade öfver gatste­
narna fram åt Sturegatan, där von Melchers hem var be­
läget.

Bengt sökte rätt på port- och tamburnyckel i Toivos 
rockficka och praktiserade honom, ej utan stor möda, upp­
för de två trapporna och i säng.

Med kvinlig omtänksamhet ordnade han allt, så att 
det inför tjenarna skulle se ut såsom om Melcher varit 
normal som vanligt.
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Därefter släckte han ljuset och stängde dörren efter sig. 
Under oron för sin vän hade han för en stund glömt 

alla sina egna bekymmer.
Hans nästa tanke gällde Yvonne.

\

När Bengt kom ut ifrån Melchers port, tyckte han sig 
igenkänna Linda, som i ett stojande gladt sällskap kom 
gående uppför Sturegatan.

Linda var uppsluppet munter. Hon hade varit på en 
liten animerad »svyck» hos Ekhplms.

Fru Ekholm var en liten liflig person en, riktig konst- 
närsperson, i den mening som vanliga prosaiska personer 
beteckna detta uttryck.

Hon och hennes man, som äfven var konstnär, hyrde 
tre möblerade rum tillika med ett större, som begagnades 
till atelier.

I denna atelier hade de nedlagt allt som deras mått­
liga inkomster kunde tillåta dem.

Indiska draperier, inköpta på konstauktion men ännu ej 
betalade, kamelhudar på golfvet och stora ramar, som voro 
■dithängda i väntan på fyllnad, studiehufvuden och half- 
färdiga taflor — lyktor i vråarne med dämpadt sken, 
makartsbuketrer och stafflier — allt så oregelbundet som 
möjligt.

Ock så nästan midt på golfvet en reskoffert som tje- 
nade till förvaringsrum åt diverse saker af den mest olika 
beskaffenhet.

Fru Clara Ekholm en ljus fetlagd person med röda 
■svällande läppar och hvita glänsande tänder samt ett par 
ljusblå ögon fulla af sinnlig glöd hade hela dagen sprungit 
•omkring i kammkofta och ett par nedkippade tofflor som 
glappade för hvarje steg hon tog och vid hastigare rörel­
ser visade de sötaste små rosenröda hälar som gjort sig 
fria från strumpans tvång.

Af sin koifure hade hon ej hunnit egna ens deii aflägs- 
naste tanke, och luggen hängde derför stripig och tunn 
ned i pannan, under det att från knuten i nacken små hår­
tofsar liknande plymer hängde ut.

Men smak att ordna hade den lilla frun, det bar det
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lilla hemmet vittne om, synnerligast om man såg det fr år» 
ytan.

I köket såg det just ej anslående ut. Sängar med 
deras innehåll och en mängd klädesplagg voro instoppade 
i oredig villervalla, och öfverst på hela högen låg en bröd-

Mirtza utropar: — Bengt är det min son.

bräda med åtskilliga påsar på, och några paketer hvarur 
kött höll på att ramla som allra bäst.

En lunsig jungfru smågrälade öfver allt onödigt bråk 
som frun ställt till. Gång på gång ringde det på tambur­
klockan och den ena räkningen kom efter den andra.

' — Släpp ej in någon mera Lovisa, sade fru Ekholm,, 
som ej egde förmåga att längre afvisa alla björnar.
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Men köksdörren öppnades i det samma och en kart 
med en räkning i handen visade sig ånyo.

Fru Clara tog pä sig en mycket oskyldig min.
Denna gång var det en kappa som kom hem. Hon 

hade under gårdagen profvat den och ville ovilkorligen 
ha den.

— Jag kan taga emot den, sade hon, fast min syster, 
som skall ha den, ej är hemma. Är den betald? frågade 
hon, och såg på budet med klar blick, utan att ens blinka.

— Var det ej frun som profvade den?
— Det är ej första gången man förblandat oss! Ni 

måtte väl se att jag ej är någon fru? Hon visade käckt 
fram sin yenstra hand. Den var i hast befriad ifrån sina 
ringar — Emellertid kan jag ju behålla räkningen.

— Ja, ifall jag får pengar med mig, den kostar nittio­
fem kronor, sade budet.

— Jag skall se om jag har så pass mycket på mig. 
Jag kan i så fall lägga ut för min syster.

Fru Ekholm tog upp portmonän ur sin ficka och be­
traktade under ett omärkligt leende dess skrala .innehåll 
ett par tjugufemöringar och några kopparslantar.

Nej — summan blir ej rigtigt full. Ni får väl taga. 
med er räkningen tillbaka.

Hon tog utan vidare kappan från budet och gick inåt 
rummen, då hon hörde Lovisa närma sig. Det vore ett 
ögonblicks verk att hon kunde förstöra hela den lysande 
affären.

— »Vänta», jag skall stänga dörren efter er, sade fru 
Clara vänligt, och sköt den förbluffade mannen ut genom 
dörren.

Hon hade gjort en mästerkupp ! Kappan var hennes — 
hon tänkte betala den — men när — kunde hon ej rigtigt 
afgöra...

Efter en stund kom hennes man hem.
— Har du cigaretter hemma? frågade han.
— Nej — det vet du väl, Mauritz lille! De togo ju 

slut i natt.
Han tuggade sönder en ed mellan sina läppar.
— Ah — det är väl ingen konst att få några sådana; 

pussa du om »cigarrfröken» litet så får du taga hela boden 
på krita. Värre är det med spirituosa. Jag skulle göra
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denna betalning för kontant.

— Om de blott hade inköpt min tafla de förbaskade 
kålhufvudena som ingenting begripa.

Han kastade sig på den nya kappan, som låg på 
chäslongen tillika med en dammvippa och ett färgskrin.

— Aj, Mauritz lille! akta min nya kappa — stig upp.
— För tusan! åter en ny kappa! men när ämnar du 

betala den ?
— När jag får sälja min tafla.
— Och det tror du du får? Nej —sådana der mån- 

skensalster får man köpa i dussinvis.
Clara brusade upp. Hennes talang var hennes svaga 

sida — berörde man den så var det det samma som att 
vidröra hennes öga.

— Hvad menar du, Mauritz ? Skulle ej mina taflor 
duga? Kanske du tror att dina ärtgröna åkrar _ och eldröda 
husknutar gå bättre? Nog ha menniskor dålig smak nu 
för tiden, men . . .

— Clara! utropade han — var så god.
Han steg upp och gick hastigt ut.
Med ilande steg sprang hon efter honom.
— En kyss, Mauritz och så är alltihopa glömt! För­

står du inte skämt. Du understår dig ej att gå och kurti­
sera några cigarrfröknar, begriper du ! Hon nöp honom 
skälmaktigt i örat.

Kom in nu och säg hvad du tycker om mina anord­
ningar! Det här mystiska skenet . . . här kan man sköta 
erotiken ogeneradt . . . och här ser du, får man röka och kon­
versera. Här håller Bacchus hus !... här skåla vi . . .

— Ifall vi få något att skåla med — ja.
— Det måste du skaffa — söta älskade Mauritz.
Nu satt hon uppkrupen i hans knä, och kastade för­

tjusta blickar på sina händers verk.
— Det der draperiet kunde fästas upp på ett annat, 

mera ledigt sätt, min lilla pulla — sade han, åter god och 
glad.

Hon gled ned ur hans knä, och stod snart på en stol, 
och sträckte sig för att ändra draperiet efter hans önskan. 
Under tiden stod han bredbent med händerna i byxfickorna
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och hufvudet på sned, och rättade och kritiserade hennes 
arbete med godmodigt lugn.

Just hos dessa makar var det som Linda hade sitt 
dagliga tillhåll. De voro för henne idealet af äkta makar. 
Något så fritt och obundet. Just så ville Linda ha det. 
Voro de för någon gång stadda vid kassa när någon af 
dem lyckats få en tafla såld lefde de undan så länge 
pengarne räckte ... Och det var sällan länge.

Sedan försakade de tillsammans, tillbringade sina aftnar 
utom hus i muntra sällskaper och njöto i Berns eller Blanch 
af folklif, ljus värme och musik vid sin sejdel öl i ett gladt 
lag. Sedan var det att arbeta så länge dagsljuset räckte, 
och så »vigga middagskrischan» af någon kamrat.

Men de hade hvarann — de sörjde ej stort för mor­
gondagen — sorgerna och det tunga missmodet gräfde 
djupa fåror i huden och gjorde en gammal — och hu! 
ålderdom och skrynklor passade ej i konstnärslifvet — 
allt fult måste där bannlysas.

Och denna sprittande glödande njutningslystnad som 
de kände, denna prekära glädje bidrog att allt mera för­
slappa deras rättsbegrepp.

— Jag kan just undra om Linda får komma, jag — 
sade Mauritz, i det att han mönstrade det batteri med bu­
teljer som stodo uppradade på bordet framför honom, och 
af hvars innehåll han bryggde den skönaste bål — däri 
var han erkändt mästare.

— Jo här är »hon» just — sade Linda, och kom med 
raska, litet bestämda steg in i salongen. Hennes drag 
sägo upplifvade ut. — Det var alltid så roligt att träffa 
Ekholms tyckte Linda, som kände sig alldeles hemma hos 
dem.

— Vet du Clara — det var med knapp nöd jag fick 
komma i kväll — och vet du något lån kunde jag ej ens 
bedja mamma om.

— Hur så? frågade Clara missnöjd.
— Mamma var så nedslagen . . .
— Af någon särskild anledning? frågade Clara litet 

frånvarande.
— Jag tror kära mor går i några giftasfunderingar, 

sade Linda litet menande.
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— Gumman! ha ha ha! har man väl någonsin hört på 
maken . . .

— Ah — hon är blott fyrtio år . . . svarade Linda 
litet stött.

— Fyrtioåringar kunna allt vaia farliga — men din 
mor gamlar till sig så hon ser ut som sextio år, tror jag, 
sade Clara som var förargad för att Linda ej lyckats skaffa 
henne en femma åtminstone — hvad skulle hon nu taga 
sig till — om de behöfde något extra.

Hon rynkade ögonbrynen helt lätt, men slätade strax 
ut dem igen, rädd för något oskönt veck.

— Ja det går väl på något sätt! Nu ska du inte 
sitta och tjura, Linda lilla ! Det klär dig ej — fortsatte Clara 
skrattande.

— Kommer »han» i afton, Clara?
— Ja visst! vi måste törena denna affär.
— Tror du verkligen att ej någon har aning om huru 

vi blifvit bekanta?
— Aning? Jo, kära du! Carlsons giftermålsbyrå är 

allt för bekant, för att man ej skulle ana mycket — men 
hvad gör det? Det måtte väl vara det samma på hvad 
sätt man träffas, blott man träffas!

Alla sätt ä’ bra utom de tråkiga!
— Men jag skulle ej vilja att man visste det . . . en­

visades Linda. Och som du vet, så lägger jag ej an på 
* giftermål —- jag vill blott skämta litet, och därför . . .

— Se så — sjåpa dig inte — nog vill du bli gift, 
blott du får någon som passar . . .

— Tyst! Mauritz kommer!
— Hvad är det jag ej kan få höra? sade han, och 

satte ned en butelj, röd och varm efter ansträngningen att 
med pigans hjälp ute i köket få upp korken.

Nu ringde det och den ena gästen anlände efter den 
andra.

Glada utrop och skarpa små repliker omvexlade oupp­
hörligt. Det var ej så noga med hvad man sade, blott det 
kunde framkalla ett leende hos den man talade med.

Bizarra toiletter, sjelfsvåldiga rörelser, stark parfym- 
doft i förening med finaste cigarrök och vinångor, gjorde 
att det i sjelfva luften låg konstnärsanda och konstnärs- 
stämning från första stunden man kom inom dessa väggar.
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Linda tände sin cigarett med all den vana, som man 
ser hos en gammal rökare.

Hennes öga rigtades med ett otåligt uttryck allt som 
oftast emot dörren.

Hon höll sig i Claras närhet, så ofta som denna var 
så pass stilla att Linda kunde det.

— Där är han, sade hon tyst till Linda, och rigtade 
sina ögon emot dörrdraperiet, som i det samma upplyftes, 
i det grosshandlare Simons, den samme som var Mirtzas 
trogne gäst, inträdde.

Med små fjäskiga steg trippade han fram till värdin­
nan, som med älskvärdt småleende hälsade, och med ett 
menande ögonkast presenterade Linda och honom för hvar- 
•andra.

Linda påminde sig ha sett honom på Mirtzas bjudning 
— och blef blossande röd vid detta igenkännande.

— De visste först ej rigtigt huru de skulle börja sitt 
samtal.

Clara, som sällan fann sig generad af någon belägen- 
Let, gjorde en liten humoristisk inledning öfver deras 
pikanta bekantskap —• och förklarade att om hon ej redan 
funnit det hjerta som varit ämnadt åt henne... skulle hon 
begagnat sig af samma medel.

Sedan lämnade hon .demi, med en slängkyss åt Linda, 
•och stod snart gladt klingande midt i en klunga af unga 
-artister.

En stund derefter kom hon åter till Linda och hennes 
kavaljer — men då hon såg dem inbegripna i ett lifligt 
-samtal gick hon dem likgiltigt förbi.

h esten fortgick till fram öfver midnatt och man åt­
skiljdes med en känsla af saknad.

Linda tyckte isynnerhet att hon haft det alldeles i sin 
smak och blef inte alls förtjust öfver att modern satt och 
vakade tills hon kom hem.

— Gå och lägg dig, söta mamma! hvarför sitter du 
■och vakar så här sent? Linda* gäspade och sträckte på 
sig. Modern såg trött och allvarsam ut, och hon kände ej 
<den ringaste lust att inlåta sig i samtal.

— Vill du inte ha thé? frågade Malin.
— Nej tack — jag går hälst och läggermig! Godnatt!

Ett Stormigt lif. 51
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Malin kände sig ej hågad att omtala något om Sonja, 
i kväll, utan sade blott godnatt, sedan hon med en kväfd 
suck betraktat Lindas onaturliga glöd i blick och på 
kinder.

TJUGOSJUNDE KAPITLET.

dårhuset.

Se första dagarne efter Yvonnes hemkomst behandlades.
hon nära nog som en fånge. Sjuk till själ och kropp 

kände hon dessutom ej stor lust att söka vare sig modrens,, 
eller någon annans sällskap.

Hon låg stilla på sin soffa hela dagarne och försjönk 
i en dåsig apati. Hon stirrade envist upp i taket, när Paul 
eller någon annan kom in i rummet, hvilket gjorde att de, 
i sin förargelse öfver hennes likgiltighet, med menande upp­
syn förklarade för Mirtza att unga fröken visst ej var »rätt 
normal».

Mirtza fäste sig ej stort därvid — för henne var Yvonne 
en nära nog likgiltig person, sogi hon var glad öfver att 
veta att hon var i säkerhet.

Helt likgiltigt frågade hon om morgnarna huru Yvonne 
tycktes förefalla, och om hon önskade något. Kristine, 
Mirtzas gamla tjenarinna omtalade en dag att fröken tänkte 
komma in på eftermiddagen för att tala med grefvinnan.

Mirtza afvaktade med en viss nyfikenket hvad hon 
kunde ha att säga, och tillsade att hon väntade på Yvonne.

Blek och med mörka ringar kring ögonen kom hon 
in för första gången sedan hon återvändt till hemmet.

— Äro vi ostörda? frågade Yvonne, sedan hon med en 
lätt böjning på hufvudet helsat modren.

— Du kan sätta dig — och tala sedan om hvad det 
är du har att säga mig.

Yvonne såg begrundande ut, hon visste knappast huru 
hon skulle börja.

— Först måste jag omtala att jag känner största de­
len af det förflutna i mammas lif.
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— Såå — och huru har du kommit till denna känne­
dom?

— Genom flera sammanstämmande omständigheter. — 
På grund af denna kännedom har jag kommit att draga 
■åtskilliga slutsatser.

— Du skall ej tala i gåtor — jag får bedja dig vara 
god och uttrycka dig tydligare.

— Det kan jag ej, på grund af vissa omständigheter. 
Likväl kan, ja måste jag säga dig goda mamma, att du 
omger dig med dig ovärdiga personer.

— Såå — du behagar verkligen föreskrifva mig la­
gar?

— Mamma! det är för ditt eget bästa! Den där Val­
ler — honom kan jag ej fördra — du bör ej ha honom i 
ditt hus — han är en dålig person — jag vet att han är 
■det . . .

Mamma! afbröt hon sig tvärt — i detsamma hon fram­
drog ett bref ur fickan — mamma känner du denna stil?

Mirtza skiftade färg, och ryckte brefvet till sig.
— Du tiger mamma! Säg mig — är det ej Gösta 

Vallers stil?
— Hvart vill du komma med denna beskyllning?
-—Jag vill komma till det resultat, att han får straff 

för sina dåliga gerningar.
— Se här kommer han nu och får sjelf redogöra för 

•sina synder.
Yvonne darrade i hvarje led, när hon i detsamma mötte 

Gösta Vallers gröna ögon.
— Hvad är det fråga om? frågade han, och mätte 

Yvonne med en hatfull blick, som smög öfver hvarje linie 
i hennes späda, fina gestalt.

— Hon undrar om du känner denna stil?
Mirtza höll brefvet framför honom.
Han vardt gråblek och ryckte till sig brefvet.
— Hvad är det där för satans historier? hväste han.
—; Jag ser af ert upprörda utseende att jag ej missta­

git mig, sade Yvonne med skälfvande stämma. Vill ni 
vara god och återgifva mig brefvet.

Han ref det i små, små bitar och strödde dem omkring 
sig på golfvet.
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Jag ser att du förstår mig, Kerstin

— Ni har ej rättighet att utvisa mig^ur min mors 
hem — svarade hon stolt. v

Han bief så utom sig af ilska, att han gråblek och) 
med gnistrande ögon, halft dignade ned.

— En fräckhet utan like ! Säg till henne att gå bort. 
från min åsyn, Mirtza, eller . . . jag vet ej hvad jag gör..
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— Det gör detsamma, jag skall snart kunna förskaffar, 
mig flera bref af samma beskaffenhet fortfor Yvonne kallt..

Gösta Valler stälde sig tätt framför henne, som fär­
dig att kasta sig öfver henne.

— Gå . . gå! säger jag, röt han med af ilska hes 
stämma.
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— Gâ! befallde Mirtza, som verkligen började tro att 
han skulle kasta sig öfver henne.

Utan att säga ett ord vidare, och utan en blick på. 
Valler, gick Yvonne med högburet hufvud ut ur rummet,

Gösta Valler började i detsamma en vild promenad 
genom rummen.

Han mumlade några oartikulerade ord och slungade 
dervid vredgade blickar på Mirtza.

Slutligen tycktes han dock kommit på en idé.
— Märkte du något på flickan, Mirtza?
— Nej. — Hvad menar du?
— Hon är svagsinnt, sade han rått.
— På hvilken grund tror du det?
— Du hörde det väl af hennes förvirrade tal?
— Skulle det vara möjligt? hviskade hon och ett 

underligt leende for öfver hennes drag.
— Jag tycker det är skäl att du med det första 

skaffar plats för henne på Kondradsberg — hon är galen — 
rent blind galen.

— Du öfverdrifver, svarade Mirtza otåligt.
— Som du behagar — men i ditt ställe skulle jag ej 

tveka ett ögonblick. Man vet aldrig när det kan bryta, 
ut. Det kan visa sig i mordmani — och då är det du som 
stryker med först.

Som alla dåliga svaga varelser, var det alltid med 
fasa Mirtza tänkte sig döden. Hon ryste derför lätt vid 
denna tanke.

— Du har måhända rätt, sade hon.
— Skulle tro det — nu som alltid.
— Det lär finnas en vårdinrättning här utanför Stock­

holm ... om jag skulle ...
— Duger inte — jag tycker det vore bra mycket bättre 

att få henne bort med ens. I Danmark vet jag en anstalt 
der hon är i säkerhet.

— I Köpenhamn?
— Nej, utanför Roskilde.
Mirtza stirrade framför sig. Ett drag af vekhet för­

mildrade för ett ögonblick hennes hårda drag. Moders- 
hjertat var nära att taga ut sin rätt.

Men så kom hon att tänka på Leo — och hennes 
händer knöto sig krampaktigt.



— Kan du ställa om att vi få henne dit?
— Allt för ger na, svarade Gösta Valler med belåtet 

utseende.

Påföljande dag tidigt, medan Yvonne ännu låg, kom 
gamla Kristine in och tillsade att grefvinnan ville tala 
med fröken så fort som möjligt.

Yvonne klädde sig skyndsamt, och gick med en viss 
bäfvan att knacka på hos modren.

Denna låg ännu så djupt nedsjunken i bolstrar och kuddar, 
att Yvonne endast kunde se hennes ansigte och purriga, mörka 
hår sticka fram ur en sky med broderier och garneringar.

Hon besvarade knappast Yvonnes helsning utan bör­
jade strax.

— Du inser troligtvis sjelf att det ej kan fortgå på 
detta sätt. Jag har tänkt på att skaffa dig ett annat hem. 
— Du är mig för öfvermäktig. — Jag tänker derföre det 
blir bäst att du redan i morgon gör dig klar att afresa.

— Hvart skall jag då resa? frågade Yvonne sakta.
— För oss båda blir det bäst att du kommer så långt 

bort som möjligt. Jag vet ett hem nere i Danmark där 
du kommer att finna dig utmärkt.

— Mamma, tillåter du mig ej att sjelf söka mig ett 
hem och verksamhet?

Detognistrade till i Mirtzas ögon.
— Äh nej — det slipper du allt hädanefter, svarade 

hon hånleende.
— Till hvilken familj är det du tänker sända mig? 

Känner du dem?
— Det kan du vara öfvertygad om. Emellertid, gå 

nu och gör dig i ordning, så får du resa med nattåget i 
morgon kväll.

— Får jag ej heller idag gå ut litet?
— Jo — i mitt eller Gösta Vallers sällskap — ifall 

du önskar det.
Yvonne svarade ej — utan gick tyst till sitt rum.
Hela hennes lif låg dystert för henne, som en mörk 

dunkel gåta.
— Hur behagade förslaget henne? frågade Gösta Valler.
— Hon har ej något att säga härvidlag. — Hon vet
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blott att hon skall resa. Men Gösta — det är ju ej någon 
vanlig anstalt för dårar du sänder henne till?

— Var lugn. — Detta är ett hem där alla patien­
terna behandlas som inackordenter.

— Men omkostnaderna torde allt bli kännbara nog?
— Därmed har det ingen fara — kanske det kostar 

mindre att behålla henne hemma? Har du ej kunnat sätta 
dig in uti hvilken förlust det medför att hon går här om­
kring som en docerande mästare . . .

En annan sak vore det om hon vill deltaga i din af­
fär — d. v. s. uppträda på dina fester . . . och med dig 
utöfva värdinnekallet.

Mirtza hade erfarit nog af Yvonnes skönhet — och 
kände sig ingalunda tilltalad af att genom henne sjelf bli 
satt i skuggan och blott anses för 2fru mamma».

— Det kan du väl begripa, att jag ej kan tänka mig. 
Jag ville blott känna till förhållandena litet . . . innan . . .

— Reser du med? Annars kanske hon ännu en gång 
går oss ur händerna, sade Valler.

— Jag? Nej — jag känner ej alls till de där förhål­
landena. — Jag tycker det vore bättre att du.. .om du ville.

Nu hade Valler kommit dit han ville.
— Hur står affärerna? Kan du undvara så där två — 

à tre hundrade kronor?
Mirtza gjorde en ful grimas.
— Trehundra? Jag har ej mera än 275 — och litet 

måste jag behålla — dessutom ha vi ju snart hyran den 
första Oktober — tänk på det!

Valler förde betänksamt pekfingret upp och ned för 
sin näsa.

— Tja! Något måste man företaga. — Du får väl 
bönhöra gubben Sievert.

Hon ryckte på axlerna.
— Osmaklig gubbe — men där finns väl ej någon 

annan utväg. Du reser alltså med?
— Men anser det ej löna mödan att visa mig förrän 

tåget satt sig i gång — det kunde blott bli obehagliga 
uppträden.

— Naturligtvis, nickade Mirtza förstående.
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Resdagen var inne. Ej en minut hade Yvonne lem- 
nats ensam, och hennes försök att få afsända ett bref till 
Fägerfrosts voro helt och hållet fruktlösa.

Hon ville skrika af förtviflan, öfver att nödgas lemna 
Stockholm, Leo och fru Fägerfrost.

Men det kunde ej hjelpas — hon kände sig van­
mäktig och såg att man förstulet betraktade henne, lik­
som för att spionera på hennes minsta rörelser.

Dagen förflöt så olidligt tungt och långsamt, att hon 
till och med kände det som en lättnad då hon fick till­
sägelse att vagnen väntade.

När de sutto i vagnen, mor och dotter, sade Mirt-za 
helt plötsligt:

— Du skall ju alltid förstå, Yvonne, att hvad jag gör 
för dig, är till ditt eget bästa. Det kunde ha varit på ett 
helt annat sätt mellan oss nu, om du ej varit sådan du 
visat dig emot mig.

— Jag kunde ej annat, mamma — hviskade Yvonne 
trött och nedslagen.

I afskedets stund tycktes Mirtza något uppskakad, 
men hon bekämpade med vanlig styrka sin rörelse och 
såg, utan att fälla en tår, huru tåget bortilade med hennes 
barn.

Inkrupen i kupéen i mörkret i ett hörn, satt Gösta 
Valler. Först när tåget kom på andra sidan tunneln fick 
Yvonne ögonen på honom. Hon såg på honom med af 
fasa vidgade ögon, när han småningom närmade sig.

— Ni skall ej se så der kylig ut, fröken Yvonne. 
Det är blott för ert eget bästa jag är med — er mor ville 
det; nu måste ni foga er uti att mottaga min hjelp, fortfor 
han inställsamt.

Yvonne stirrade fortfarande på honom. Hvart tänkte 
han föra henne? tycktes hennes blick fråga, ehuru läpparne 
vägrade att öppna sig.

Uttröttad af att tänka, sjönk Yvonne ned på en bänk 
-och somnade snart, ehuru hon för hvarje gång tåget 
knyckte till nickade med hufvudet och tittade till hälften 
upp. Så snart hon såg skymten af Gösta Valler, slöt hon 
åter ögonen med en känsla af äckel.

Fram emot morgonen framkommo de till Malmö. 
Valler gick aldrig längre än ett par steg ifrån Yvonne —
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^ch höll alltid sina blickar med ett eget, affekteradt, oroligt 
uttryck fastade pä henne. s
- Som ej »Bryderen>> var färdig att afgå, måste deuppe- 
■Mlla sig i Malmö tills på eftermiddagen. Valler bjöd 
Yvonne med en befallande gest att stiga upp i den dro­
ska han tagit.

for första gången efter sin afresa var hon tacksam 
otver att han var med och ombesörjde de praktiska bestv- 
ren med hennes reseffekter. Hon vägrade dock att smaka 
•en bit af den mat, han på det lilla, billiga, ruskiga hotellet 
framsatte åt henne.

Gösta Valler hviskade några ord till uppasningen, som 
genast mera närgånget och nyfiket betraktade Yvonne

t ,,V' “• kl- fyra begåfvo de sig ned till båten som 
skulle fora dem ofver, — och redan i skumrasket sutto de 

säter i en jernvägskupé för att resa till Roeskilde.
I kvällningen anlände de till det ställe, där Gösta Val­

ler skaffat inträde åt Yvonne.
i ^ agnen, som mött dem vid station, stannade helt tvärt, 
kusken hoppade ned och tryckte på en klockknapp — som 
var fästad vid porten.

Strax öppnades en liten sidoport, och en gammal kvinna 
med ett elakt buttert utseende, frågade nog högt för att
höras af \ vonne, om hon skulle på afdelningen för de våld­
samma.

Hennes hjerta upphörde nästan att slå. Som en blixt
uppgick det för hennes inre, att hon fördes till ett dår- 
hus.

... ~ ^ barmhertighet ! Låf mig slippa komma in i detta
hemska näste, sade hon med af tårar kväfd röst — Hg- är 
mte sinnessjuk! J s

— Hon har hittills uppfört sig stilla, men det torde 
kanske vara så godt att föra henne till de våldsamma, om 
hon ej tar reson, sade Valler med ett hånleende.

Yvonne spjernade emot, allt hvad hon kunde, och isa- 
Vld tanken, att hon möjligen genom denna behandling- 

kunde mista sitt förstånd.
med handbojorna sade den gamla kvinnan ilsket, 

'belt och hållet oberörd af Yvonnes förtviflan.
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— Rör mig inte! ropade hon förtviflad. Jag skall finna, 
mig i allt, blott ni ej rör mig!

Stilla och foglig gick hon efter Gösta Valler och skö­
terskan som äfven kommit till.

Äfven nu anropade hon Gud om hjelp — han måste- 
hjelpa henne ur denna förfärliga belägenhet — ty det led 
ej längre något tvifvel att man fört henne till ett dårhus.

Hon infördes i ett litet trångt rum, med jerngaller för 
fönstret som satt högt upp i taket.

En tarflig säng blef henne anvisad som sofplats —och 
efter en stund bars det in en bricka med en kopp the och 
några rostade skifvor bröd.

Sköterskan iakttog noga hvarje hennes rörelse. När 
Yvonne med afsky sköt bort den föga inbjudande matbric­
kan, nickade hon på hufvudet liksom bekräftande att hon 
ej misstagit sig i sin uppfattning om den sjukas tillstånd-

Yvonne sof ej en blund på hela natten. Man hade- 
reglat dörren utanför, och hon greps af panik blott hon 
tänkte därpå.

Ändtligen dagades det.
Sköterskan, som för hvart ord Yvonne försökte tala, 

jollrade med henne som med ett barn, fixerade henne oaf- 
brutet, och höll med om allt hvad Yvonne sade, pa ett 
sätt som i ännu högre grad bidrog att göra Yvonne för­
tviflad.

— Ni är sjuk mitt kära barn, sade hon. — Er far 
låter fråga hur ni mår.

— Hvilken? Sade ni min far? frågade Yvonne i det 
ett föraktfullt leende vanställde hennes drag.

— Så så, jaså — nej ni har ingen far — svarade skö­
terskan på ett sätt som utvisade att hon var af en annan 
tanke. Men hvem är då den gamle mannen i hvars säll­
skap ni kom ?

— Det skall jag säga er — han är den största skurk, 
som jorden bär.

— Stackars barn! Ni blir nog länge hos oss ni — sva 
rade hon, och öppnade dörren för att föra Yvonne till öf~ 
verläkaren.

När Yvonne såg dörren öppen, greps hon af en vild 
okuflig längtan att komma ut.

Med fladdrande lockar och glänsande ögon gaf hon



sig till att springa genom den långa korridoren — men 
blott för att vid dess slut hamna i armarne på Gösta Val­
ler, som stod där och väntade på att deltaga i undersök­
ningen som rörde hans föregifna dotter.

När vakten i detsamma kom, slog han sin arm hårdt 
■om Yvonnes lif och mumlade i det att hon spjärnade af 
alla krafter att komma lös :

— Mitt älskade, stackars barn! Känner du då verkli­
gen inte längre igen din far?

Yvonne hade velat strypa honom om hon blott kunnat.
Nu tryckte hon blott hårdt sina rosenröda spetsiga 

naglar in i huden på hans grofva hand. De finge taga 
det för hvad de ville — men hon måste ha luft — hon må­
ste skrika ut.

— Ett allvarligt fall, sade läkaren, då hon med ångest­
svetten badande på pannan, med stora skygga ögon be­
traktade honom.

TJUGOÅTTONDE KAPITLET.

Ï ånger.
JMtär Mirtza återvände till sitt tomma hem, greps hon för 
TgÅ ett ögonblick af samvetskval och förtviflan.

Hon gick in i Yvonnes rum. — I en byrålåda som 
hon helt mekaniskt drog upp, hittade hon en parfymerad 
näsduk.

Med lidelsefull glöd tryckte hon den till sina läppar 
•och sedan till ögonen. — Ingen enda tår bidrog att lin- 
•dra hennes brännande smärta.

— Du skall hjelpa mig nu, såväl som mången gång 
förut — sade hon och framtog ur sin ficka ett litet etui 
hvari hon förvarade en morfinspruta.

Sedan hon kört in den i huden på sin venstra arm där 
■det ännu fanns en liten fläck som ej bar märke efter morfin­
sprutans härjningar, sjönk hon ned i djup dvallik sömn.



Påföljande dag kände hon sig ännu ruskig. En out­
redd längtan efter någon att tala med, som kände Yvonne», 
grep henne.

På samma gång greps hon af sin förra ifver och läng­
tan efter att höra något om sin gosse. #

Hon försjönk i djupa grubblerier. — Ej på längte

Nåväl, säger Mirtza, jag skall deltaga i festen'.

MM:

UÆ

Wsy1

smmem

hade hon kännt sig så fri som hon gjorde nu. då Gösta 
Valler ej var hemma och spionerade på hennes minsta fö­
retag.

Men huru skulle hon använda denna frihet. Kanske- 
om hon sände bud på Andrée Linström skulle denna kunna 
gifva henne någon idé.
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Åtskilliga gånger hade Mirtza försökt att komma i 
mW^h med ^ndrCeS fami]j — Bengts obeslöjade förakt 
Ef.11™!’ hon Vlsfe sjelf ej rätt hvarför. Kom hon 

. beronng med gumman> skulle hon snart vinna 
nna Sadant slag af folk voro alltid svaga för presenter — 

oeh litet artighet... Sedan skulle nog Bengt ge med sig-. 
Mirtza satte sig derföre ned och skref en biljett tifl

Andrée’ till h°T SiU1m försöka förmå sin mor att gå med 
Andree till »Tysta Man», så skulle Mirtza vara där som
af en handeke. Upplifvad af denna idé som för en stund 
holi hennes nerver i spänning - väntade hon med eldig­
het pa att budet skulle återkomma med svaret.

—- Hon skulle möta på den föreslagna platsen kl i
Svid? tiif ’ T m alitldi var glad när han fick träffa de^
hfva.de tillgängliga Andree. Mirtza klädde sig med im­
ponerande allvar i färger. ë
men ttntdfée 7ar redari kommen — °ch satt tillsammans 
med ett fruntimmer vid samma ålder som Mirtza sjelf vid
på folk 1 rUm der det fÖr tiHfället för resten vartomt

• , Bmstrom såg först likgiltigt upp, men när Andree 
gmk fram och helsade på Mirtza, kom der ett spändt 
forskande, uttryck i blicken som man ej var van vid att 
se i hennes, pa senare tiden glanslösa ögon.

w nlrtf. äi Sin Sida fastade med e« erinrande i minnet letande uttryck sina blickar på fru Linström. Hvar skulle 
hon taga igen dessa drag? u
och här är gref'v:innan VOn Pollack> som är så god
och vill lata presentera sig- för er. ö
. , *?e bada qvinnornas ögon möttes för en stund. Men
soffan Samma SJÖnk MlrtZa med ett SVagt utr°P ned t

Josefine ! är det icke josefine Ericson?
men~sfolär/u allt~ numera heter Ja? d°ck Linström 
hWw ui d ul ^al kunna vara • • • Marika Sten . . . 
Herre Gud! och så ha vi gått här och varit hvarann så 
nara . . . och så . . . har tiden gått .
horr, Kara! gam]f Fina! nu mäste du kcmma med mig 
vittnem ™ * 1Ugn f* Språkas vid 1 mitt eget hem, ochutaf

Andree satt med vidt uppspärrade ögon — hon visste
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ej hvad hon skulle tänka om de båda som hon hade vid 
sin sida — om de voro rätt kloka.

—- Vi känna allt hvarann vi, och ha mycket att 
klarera--------sade fru Linström till Andrée.

Mirtza bleknade genom det lätta puder, som hon all­
tid begagnade då hon gick ut.

— Säg ej något till er son, för Guds skuld sade Mirtza, 
som såg en afgrund gapa vid sina fötter, och pa samma 
gång nu först skulle börja att lefva.

_ Nej — nej — svarade fru Linstöm, med ett egen­
domligt leende. Du Andrée, tiger också, — Ja det 
är sannt, Bengt han har på en tid blifvit rent som förryckt, 
han har i dag rest ut till Bardacks och kommer ej igen 
förrän i morgon kväll, ty han skulle hjelpa Patron att ga 
igenom några räkningar; således kunna vi då vara lugna 
för honom.

— Då föreslår jag att ni båda två komma med mig 
hem och äta middag, sade Mirtza.

Andrée, som alltid då Bengt var borta ville skaffa sig 
något riktigt extra roligt och för resten ogerna var i säll­
skap med modern borta, sade sig skola gå hem och under­
rätta deras jungfru om att de ej skulle komma hem till 
middagen.

Således sutto snart fru Linström och Mirtza tillsammans 
i Mirtzas egen salong.

Fru Linström gick omkring och betraktade nyfiket 
och undrande hvarje föremål, under det att Mirtza planerade 
för en liten fin middag.

— Kära Josefine! sade Mirtza och slöt Josefine i sina 
armar, sedan hon sorgfälligt tillslutit dörren efter sig — 
kära gamla vän ! Hvilken tid som förflutit sedan vi sist 
talades vid ! Vill du nu omtala för mig allt, allt ! Du för­
står — jag har mycket som ligger mig på hjertat. För­
dömer du mig, gamla vän?

— Ah var det likt det! Herren är den som får 
dömma oss alla en gång. . Mirtza rynkade lätt ögon­
brynen — hon ville ej gerna falla in i den tonen.

_ Ser du — det var under ett anfall af förtviflan jag 
gjorde som jag gjorde — Josefine — vill du nu omtala 
allt! Huru det gick med min gosse? Jag bäfvar att höra 
det! Du förstår jag är ej värdig att få hoppas att han



llefver.. och likväl bäfvar mitt hjerta... Josefine... tala, 
tala jag- bönfaller!

Josefine bad att först få höra huru Mirtza haft det 
sedan de skiljdes... och denna måste, ehuru motvilligt, först 
Tberätta sin sorgliga lefnadssaga, ungefär på samma sätt 
som då när hon i sin långa berättelse för Malin Fäger- 
frost tolkade sina lefnadsöden. När hon omtalade sitt 
sammanträffande med Gösta Valler, kom deri ett hårdt hat- 
fullt uttryck i fru Linströms ögon.

— Jaså — — ni träffade den skurken ännu en gång — 
sade fru Linström bittert.

— Ja — och han är ännu mitt lifs onda genius. 
Josefine — han säger sig veta allt det dunkla förflutna 
i mitt lif... och hotar att angifva mig inför rätta, om jag 
öfverger honom — och jag hatar honom Josefine! — Du 
skulle väl bäst kunna störta mig, du som vet huru jag 
lämnade min stackars lille gosse att svälta ihjäl eller upp­
ätas af hundarne ... var blott barmhertig och säg mig 
jag vågar ej höra det... och dock måste du säga... huru 
gick det med barnet?

— Herren sände mig till dess räddning.. och bevekte 
mitt hjerta. Jag räknade äfven ut att det skulle bli min 
räddning.

— Josefine! Lefver han? utropade Mirtza under största 
spänning.

— Ja — ja han lefver! men vänta skall ni få höra — 
Gossen växte till. Med tillhjelp af presten skref jag till 
herr Valler och talade om huru det var — om gossen, 
om er, och allt — och bad om hjelp till uppfostran. Jag 
bad herr Valler tala vid grefven — ty jag var säker på 
att grefven ej skulle lyssna till mitt bref, ond som han var 
på er — jag menar gamle grefven...

— Men hvarför skref du till Valler? Kära Fina! Du 
kände ju honom! Du skulle ha skrifvit till Grefve Herbert !

— Unge grefven var ej hemma då, och jag måste ha 
snar hjelp.

— Nåå? frågade Mirtza med andlöst intresse.
— De första två åren fick jag då mycket rigtigt 

hjelp — 500 kr. på året och löfte att dessa medel skulle 
tillsändas mig hvarje år så, länge tills gossen blef myndig.
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Mirtza makade sig närmare, och tycktes vilja sluka 
fru Linström med ögonen.

— Genom hvem fick du pengarna?
— Genom herr Valler, vet jag? men så blef det med 

ens slut — och då blef det nog tunga dagar för mig för­
stås, jag gifte mig med Linström, och fick min egen gosse 
att bekymras för.

— Ja — visst — men min gosse! Hvad blef det af 
honom? frågade Mirtza och vred krampaktigt sina händer.

■— Herre Gud! förstår inte frun det! det är ju Bengt 
vet jag !

— Bengt? Bengt? upprepade Mirtza liksom om hennes 
förnuft med ens blifvit omtöcknadt — Bengt! skrek hon 
nästan för tredje gången!

— Tag inte så illa vid sig, kära söta frun, eller hvad 
•di nu kallar henne — jag vill bara säga fröken Marika jag 
som förr på tiden.

— Skulle Bengt vara min son?
— Det är väl ej något fel på honom. Jag tycker frun 

kan vara glad åt att han är den han är — ty hederlig 
och god är han.

— Ack ja — men han vill säkert ej erkänna mig 
som mor! Denna stund lider jag straffet för ett lifs 
synder! jämrade sig Mirtza, under det hon vaggade fram 
och åter med ansigtet gömdt i sina händer.

Fru Linström teg. Hvad skulle hon säga då hon, 
kände Bengts stränga grundsatser och efter hvad Mirtza 
nu omtalat för henne.

— Du tiger, Josefine! Du vet bäst du, att han ej skall 
erkänna mig.

— Tro nu ej det värsta — vi ska tala med honom — 
jag först och sedan ni.

— Jag var ej värd denna lycka, Fina! Denna godhet 
af Gud gör, att jag skall erkänna honom... snyftade 
Mirtza som i öfvermåttet af sin taeksamhet fölined på knä, 
och kyste fru Linströms skrofliga händer.

— Kära fröken Marika, sade hon rörd — kära — 
stig upp för all del! Ett måste vi göra för Bengts skull 
och det är, att den der otäckingen Valler ej mera får vara 
i er närhet. Nu vet ni ju att hans hotelser ej längre 
binder er, då gossen lefver...
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Mirtza andades ett djupt befriande andetag.
—. Och i morgon — skall du redan i morgon försöka 

•omtala allt för Bengt?
— Ni skall komma hem och sjelf sitta i rummet bred­

vid och höra hvad han säger.
— Ja — det blir bäst så — alltså i morgon.

Ännu länge talade de om gamla tider, och Mirtza 
kände sig allt mera vek och bäfvande vid tanken på ett 
sammanträffande med Bengt.

Påföljande dag var Mirtza redan tidigt hos fru Lin­
ström, som liksom tycktes lefva upp på nytt. Hon hade 
sändt bort Andrée i något ärende, som upptog hela för­
middagen, ty de båda fruarne ville vara fullt ostörda, när 
<de nu hvilken stund som hälst väntade Bengt.

Mirtza hade ej pä länge känt sådan hjertklappning och 
•nervös oro.

Hon hade ingifvit fru Linström hvad hon borde säga 
till Bengt... och hörde nu deras röster i rummet bredvid, 
ty Bengt ‘hade just kommit.

— Sätt dig här, käraste gossen, sade fru Linström. 
Du ser nedstämd ut?

— Jag känner mig trött. Ni vet ej, mor, hvilka ny­
heter jag inhemtat hos Bardacks.

Mirtza stod i en liten korridor som skilde Bengts och 
•fru Linströms rum från hvarandra.

— Och så kommer äfven jag med nyheter — ja rig- 
•tiga nyheter till dig.

— Väl ej några sorgliga — ty sådana eger jag ej 
kraft att bära...

Hans röst lät sorgsen och dyster.
— Det beror helt och hållet på huru man tar dem.
Du har ju länge grämt dig öfver att du aldrig fått 

•träffa din mor?
— Ja — men det ska vi ej tala om — jag har ju er, mor !
— Men det är väl ej detsamma; tänk om du skulle återfå 

din rätta mor! Hvad skulle du väl säga då?
— Det vet ni, att det helt och hållet skulle bero på 

om jag kunde högakta henne... om jag skulle bli glad.
Ett stormigt lif. 53
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— Kära gosse - man får väl ändå ej vara så sträng; 
Tänk huru mycket Gud har att förlåta oss?

— Hvad menar ni med allt detta, mor? Bengts röst. 
började låta litet otålig.

— Jag menar att din mor längtar att omfamna dig — 
att jag funnit henne... att hon är här.

Fru Linström öppnade i det samma dörren, och Mirtza. 
kom in och sträckte bedjande sina armar emot honom.

— Hvad är detta för ett gyckelspel? sade Bengt, som 
trodde att man ville hänsyfta på hans kärlek till Yvonne.

— Det är lifvets gyckelspel, Bengb att din mor åter­
funnit sitt under åratal efterspanade barn — Bengt, låt 
mig omfamna dig — förskjut ej din mor!

— Min mot? Ni? Skulle ni vara min mor? — nej — 
förskona mig från den tanken, sade han med ovanligt hård. 
stämma.

— Och likväl är det så Bengt!
— Store Gud! det fattades blott detta — hennes — 

och min mor — mumlade han knappast hörbart, och tum­
lade som bedöfvad emot väggen.

Mirtza stod der som bilden af sorg och sjelfförebråelse.
— Bengt — är det du som kan vara så hård, så. 

kärlekslös? sade fru Linström med sorgsen röst.
—- Blott det just ej varit hon!
Mirtza sjönk ned i en stol och gömde sitt ansigte i 

sin näsduk — hon vågade ej möta hans blick.
Efter en lång stunds pinsam tystnad, sade Bengt med 

sträf röst, och utan att ens se på Mirtza;
— Om ni är min mor, så säg mig i så fall, hvar ni 

gjort utaf min syster?
Det var med ansträngning han frampressade dessa 

få ord.
Mirtza sjönk ihop ännu mera vid minnet af sitt andra, 

barn, som hon ända till denna stund, ötverväldigad af sina 
nya intryck, helt och hållet förgätit.

— Hvar hon är — — eftersade hon monotont som i 
en dröm. Jag vet det knappast sjelf i denna stund.

— Och likväl vill ni jag skall kalla er min mor? 
Gif mig först åter min syster — och jag skall sedan,, 
om ni visar er värdig detta namn, komma till er — 
till dess ber jag att få vara en främling som jag hittills varit..
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— Han har blifvit hård af alla sorger, sade fru Lin­
ström urskuldande.

— Ja — jag är ej värd bättre, men en gång skall jag 
blifva det — svarade Mirtza ödmjukt och förkrossad 
•af sorg.

Hon gick ut ur rummet, och Bengt hörde huru hon 
■stängde tamburdörren efter sig utan, att han rörde sig.

— Om det varit ni mor! mor! sade han, under det 
hans armar famlade efter fru Linströms klumpiga gestalt, 
och sedan med en snyftning kastade sig framstupa på 
soffan.
j — Så du säger, Bengfen — jag som varit så hård 
•emot dig, så hård och orättvis ... hon strök med sina hårda 
•valkiga händer öfver hans brännande panna.

När Mirtza återkom till sitt hem — var hon rof för 
■den häftigaste sinnesrörelse.

Hon väntade hvarje minut att Gösta Valler skulle 
återkomma.

Helst hade hon aldrig velat återse honom efter hvad 
fru Linström berättat, ty nu visste hon ännu säkrare, att 
han var en skurk i ordets vidsträcktaste bemärkelse. Men 
försigtigheten bjöd henne att först söka få tydlig reda på 
Yvonnes adress.

Sedan skulle hon för alltid öfvergifva honom och 
med honom den bana af brott och elände, på hvilken han 
fört henne.

Men ännu hade hon många fiender i sitt inre att 
kämpa emot.

Den största striden gällde Leo Bardack — honom 
ville hon dock ej offra, om der fanns något hopp. ,

Hon utkämpade en hård, bitter strid emellan kärleken 
till Leo och sin bättre varelse. Denna strid gällde äfven 
■ett farväl till ungdom och njutning... egde hon styrka 
att offra allt för hoppet om sina barns kärlek?

Hennes mottagningar hade under den sista tiden 
skötts med största likgiltighet, och medan Gösta Valler 
var bortrest voro de helt och hållet inställda.

Hon gick nu, fast klockan var nära elfva på qvällen, 
•af och an i sin stora ödsliga mörka våning och öfvertänkte
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sitt förflutna lif under försöket att sammankedja det mefS 
ett kommande.

Gösta Valler stod alltid som en stor skugga i allt 
hvad hon ville företaga sig.. O ! huru hon hatade och 
afskydde honom, med hvarje droppe blod, med hvarje fiber 
i sin kropp — med hvarje andetag ...

Och nu stod han der som kommen upp ur golftiljorna,
Hon såg med främmande, frånvarande blick på honom..
— Nå kom nu och kyss mig och medgif att jag 

gjort dig en stor tjenst, som befriat dig från din stora dotter.
Mirtza var färdig att slå honom i ansigtet, då han 

kom fram för att kyssa henne. Men hon hejdade sig, och, 
log ett förbindligt och konstladt leende.

— Huru finner hon sig i sitt nya hem? sade hon, och. 
försökte göra sin röst likgiltig.

— Förträffligt! svarade han skrattande. Jag tror ej att 
hon kommer att öfverraska dig något mera i ett olämpligt 
ögonblick som förra gången . . . hon har tillräckligt många, 
vaktare — för att bli kvar där.

Mirtza kände honom och visste huru fint hon måste- 
gå till väga för att lura ur honom hennes adress.

— Du hade en lång och besvärlig resa att göra, stac­
kars Gösta, sade hon deltagande och med hjertat bultande- 
af oro, att han möjligen skulle förhålla henne adressen.

— Ah ja — tillräckligt.
— När reste du därifrån? frågade Mirtza med sådant 

intresse att det glänste till i hans ögon för en sekund. Han 
började ana ,att hon önskade komma till något.

— Jag kan ej precis säga.
Hon torkade likgiltigt dammet af ett blomblad med! 

sin fina parfymerade näsduk och tystnade.
— Har du ej något att tala om ? Hon närmade sig in- 

ställsamt. Här gällde det att spela en rôl.
— Vill du sätta dig här hos mig då? sade han och 

drog henne ned bredvid sig i soffan.
Hon kände djupaste vämjelse och äckel för honom,, 

men hon måste ännu en stund kufva sig.
Hon satte sig därföre tätt bredvid honom.
— Nu talar du om allt? säg.
— Ja — först i Köpenhamn fick jag den unga damen 

att besvara mina höfliga förfrågningar, sedan . . under vä-
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gen till Roskilde, och sedan . . till sjelfva platsen — hem­
met vill jag säga . . . var hon lika fåordig.

— Det var ett egendomligt namn detdär — huru ut­
talas det pä ren danska? Han såg pröfvande på henne . . 
nej hennes drag uttryckte största likgiltighet under det att 
hennes hjerta var nära att sprängas. ' »G»-ljudet skall ju 
vara hårdt? frågade hon oskyldigt. Han hade nu fallit för 
kvinnans list och utsade namnet på hospitalet. Bokstäfverna 
voro för alltid inristade i hennes minne.

Så snart hon hört de för henne afgörande orden, reste 
hon sig häftigt upp. Hennes ögon sköt o blixtar, och hon 
andades häftigt. Ännu måste hon beherska sig till en viss 
grad.

Han spände ögonen i henne.
— Under din bortovaro ha här tilldragit sig saker som 

säkert förvånar dig bra mycket, sade hon litet gäckande 
och föraktfullt.

— Hvad då? frågade han nyfiket.
— Icke mer och icke mindre, än att jag återfått min 

son, sade hon. Han, som du inbillade mig vara död genom 
mitt förvållande — han lefver — och jag har i dag träffat 
både honom och Josefina Ericson — du mins henne säkert? 
Icke? Då skall jag uppfriska ditt minne —du gjorde henne 
din cour samtidigt som du lade an på att förföra mig.

— Ah ha! Jag påminner mig. nu henne helt svagt —■ 
Jose-fin-a — ja! dendär flickan med ljusblå ögonen och 
röda håret, hon som var din medbrottsling.

— I hvad då? frågade hon skarpt.
— Se så, Mirtza, inget pjosk inför mig. Du vill väl 

inte inbilla mig att du kan lura mig heller? Har hon verk­
ligen lyckats inbilla dig att hon är dendär ypperliga Fina? 
— och att din son lefver? Nej du, Mirtza, jag trodde verk­
ligen att du hade bättre hufvud än så. Vi lefva minsann 
ej i så romantiska tider heller.

— Och likväl är det så — svarade Mirtza till det 
yttre ännu lugn. Hon hade äfven åtskilliga andra saker 
att omtala som just ej voro särdeles trefliga.

■— Hvad då? frågade han och började helt likgiltigt 
se i en tidning.

— Vill du verkligen veta det? frågade hon och spände 
ögonen med en hvass blick i honom.
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— Hvarför inte. — Det kan ju i alla fall göra det­
samma -— sådant där »kvinnosnack» roar mig under van­
liga förhållanden ej stort, mycket mindre nu, när jag 
tydligt vet att allt hvad den gemena kvinnan säger är en 
satans lögn.

— Blif ej så häftig, Gösta. — Du vet ju ej ännu hvad 
hon sagt.

Han tvinnade förvirrad sin mustach och gaf sig till att 
stoppa den in i mun och bita på den.

— Hon sade i alla fall, att du vetat att min son lefde 
och att det iust var genom dig som grefven under de tör­
sta två åren sände underhåll till henne för att ombesörja gos­
sens vård.

Kan du förneka detta Gösta?
— Säger hon något sådant, har hon väl något bevis 

för sitt påstående, sade han lugnt, fast en orolig skakning 
af handen, som höll tidningen, förrådde hans sinnesrörelse.

— Hon har ej andra bevis för sin sak, än gossens 
dopattest och dina bref som åtföljde det underhåll, som ge­
nom dig kom henne till del under första åren.

Hvem kan bevisa att ej gossen, som hon säger vara 
din, är hennes egen?

— Utom likheten mellan mig sjelf och honom, finnas 
de personer ännu i lifvet som kunna intyga, att hennes 
egen son var ett år yngre, och att han dog helt kort efter 
sin födelse.

— Så snart allt detta genom klara papper kan bevisas 
skall jag ge med mig — men jag tyckte synd om Fina, 
därföre nedlät jag mig till en dålig handling och begärde 
hjelpen såsom för ditt barn, ehuru jag visste att det var 
blott till hennes eget ... se där hvad du har att förebrå 
mig, Mirtza.

Han gaf henne en lurande blick för att se om han 
hade hopp om att bli trodd.

Ett hånfullt misstroget leende hvilade öfver Mirtzas 
läppar; men hon teg.

Slutligen frågade hon helt tvärt:
— Hvarför slutade detta underhåll så tvärt ? Hon hade 

ju skriftligt löfte af grefven, att han genom dig skulle till­
sända henne samma belopp, ända till dess att gossen blef 
myndig. Mirtza fixerade honom skarpt.



— 423 —

— Alin bästa Mirtza. — Det förefaller mig nästan 
som om du skulle hålla rättegång här midt i natten. Också 
ett sätt att tacka mig för allt jag uppoffrat för dig och 
ditt ovärdiga barn. Jag tycker vi lemna justitia, att ilugn 
hvila på natten, och upptaga åter erotikens mantel.

— Jag är trött, och önskar gå till hvila, svarade hon 
otåligt.

- Sorn du behagar — svarade han iskallt — men du 
torde förlåta mig, om du drabbas af samma öde som din 
värda dotter. — Ditt svamlande prat i afton utvisar bäst 
att du ej är rigtigt normal, min kära Mirtza.

— Jag förstår — det skulle vara dig bra till pass, 
om äfven jag vore ur vägen — är det ej så?

Han sprang upp som en fjäder, hvilken man trycker 
på för häftigt.

Hon kände till hans lömska karaktär och stod, när 
hon sade dessa ord, så nära dörren att hon obemärkt kunde 
trycka på knappen till den elektriska ledningen.

— Alirtza! hvart vill du bringa mig med ditt uppfö­
rande i afton? hväste han, och trängde sig tätt inpå henne, 
i det att han med sin stora, fuktiga, blodlösa hand grep ett 
tag om hennes strupe.

Paul kom i detsamma inspringande och Valler släppte 
därföre sitt tag, helt skamflajt.

— Jag vilf bringa dig till sanning och bekännelse af 
dina synder sade hon, flämtande efter andan.

Han skrattade hånfullt.
— Det kändes lustigt att brottas med dig, Afirtza — 

jag va,r helt trött och stel efter den långa resan, sade Val­
ler ogeneradt och högt nog för att uppfattas af Paul, som 
med gäckande blick och misstroget leende följt denna »lek».

De gingo hvar för sig.
När Mirtza väl reglat dörrarne till sitt sofrum tog hon 

fram skrifmaterialer och var snart sysselsatt med att skrifva 
ett längre bref till sin dotter, däri hon omtalade denna 
märkeliga dags tilldragelser. Hon bad däri med hela sin 
själs kraft, att Yvonne, om hon egde barmhertighet och 
själf en gång önskade få barmhertighet, skulle förlåta 
sin mor — hon bekände allt, huru hon af svartsjuka velat 
undanskaffa Yvonne — och tiggde om hennes förlåtelse 
och kärlek — hon talade om, huru sammanträffandet med
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Bengt uppskakat henne — och huru arm och olycklig hon 
kände sig, huru i behof af Yvonnes kärlek!

Sedan förseglade hon brefvet, och lade det under sin 
hufvudkudde.

Ej på länge hade Mirtza njutit af en sådan lu an sömn.
Hon ringde, och Raul som alltid hade haft rättighet 

utt uppassa sin matmoder äfven då, när hon var i sin säng­
kammare, blef till sin förvåning ej insläppt, utan fick blott 
mottaga ordres att Kristine skulle komma i stället.

När denna kom, vresig och butter som vanligt, sade 
Mirtza vänligt :

— Vill du göra mig en tjenst, kära Kristina, så tag 
■detta bref och lägg det helt omärkligt i breflådan nu snart 
innan morgontåget afgår. — Gif sedan under morgonda­
gen akt på hvarje postbud som kommer — du vet tiderna 
— och mottag köksvägen de bref, som möjligen kunna 
komma, — lemna dem direkt till mig — och du skall inte 
ha gjort det för intet. Jag begär ej att du skall göra detta 
af tillgifvenhet för mig, ty jag har ej förtjenat det —men 
för pengar, fortfor hon bittert leende.

Kristin, som var pålitlig som guld, ehuru hon var but­
ter och elak, mumlade några obegripliga ord till svar, un­
der det att hon stoppade brefvet innanför sin tröja.

— Herr Valler — sade hon med ett listigt leende.
Ja — just det — svarade Mirtza — jag ser du förstår 

mig, och att han ej bör veta något.
Hon nickade trumpet och gick.

Hvad skulle Yvonne svara? frågade Mirtza sig sjelf 
väl hundrade gånger under dagens lopp.

Gösta Valler gick omkring med lurande blick och dy­
ster uppsyn, och gaf akt på Mirtzas rörelser och hvarje 
steg. — De vexlade knappast ett ord — men fiendskap 
röjde sig i deras blickar.

Mirtza ansåg det vara bäst att inte sammanföra Gösta 
•och fru Linström — åtminstone ej ännu på någon tid.

De första dagarna af hennes vistelse vid hospitalet vor« 
för Yvonne fulla af bittert lidande. Man behandlade henne
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's om en dåre, det hjelpte inte att hon under förtviflans tå- 
Tar omtalade att hon var offer för en nedrig- komplott; det 
«endast förvärrade hennes tillstånd.

Då beslöt hon att försöka resignera. Gud skulle väl 
på något sätt sända henne befrielse — därpå litade hon 
med barnets fulla tro.

Odet ville att den gamle hospitalsläkaren strax därpå 
blef sjuk, och i hans ställe kom där en yngre, kraftig lä­
kare med klar, oförvillad blick och varmt intresse för de 

;sjuka.
Den unga svenska flickan ingaf honom derföre de var­

maste sympatier. — Han studerade henne noga, och fann 
snart att här säkert ett brott låg till grund för hennes an­
komst till hospitalet.

Han tillät Yvonne derföre helt snart att mera fritt gå 
■omkring ute på gården och i parken, äfvensom att i hans 
närvaro mottaga och skrifva bref.

När denna sista frihet blef henne meddelad lyste den 
varmaste glädje fram ur hennes blickar. — Nu skulle 
hon åtminstone försöka vädja till sina vänners medlidande, 
men ehuru hon på det hela inte hade det svårt i hospita­
let, då hon snart var allas förklarade gunstling, plågade 
henne dock skriken från de vansinniga och hela omgifnin- 
gen bidrog dessutom till att hon kände denna tärande läng­
tan att komma derifrån, som ibland var nära att beröfva 
henne hennes förstånd.

Arten af den tillgifvenhet, som den unge läkaren visade 
henne, bidrog äfven att öka hennes oro, hvilken stegrades 
i högsta grad, då en af sköterskorna helt öppet förklarade 
-att hon kallades för doktorns älskarinna.

TJUGONIONDE KAPITLET.

Ännu en gång förskjuten 1
lÖet var en af dagarne strax sedan Gösta Valler rest — 

ty han stannade en tid därnere och besökte därunder 
•dagligen sin föregifna dotter — som Yvonne satt i skym- 

Ett Stormigt lif, 54.



ningen uppkrupen i sängen i sitt lilla kyliga rum, sont 
mera liknade en cell, än ett rum, då den unge läkaren helt 
plötsligt stod framför henne.

Det var samma dag som sköterskan förklarat sina och 
allas tankar om doktorns känslor för henne.

Yvonne reste sig därföre häftigt upp och stod med. 
kall afvisande hållning framför honom.

— Ni sitter här ensam i skymningen, Yvonne. — Det 
är ej bra. Skymningen närer dystra tankar och stämmer 
sinnet för vek längtan och onyttiga fantasier.

Han ville taga hennes hand, men hon ryckte häftigt 
undan den.

— Därföre tänkte jag just på er. — Vet ni, att på 
mig verkade skymningen just så som jag nu beskrefdet — 
den alstrar längtan och veka drömmar—icke sannt Yvonne?'

— Jag tänkte knappast på något, svarade hon afböjande. 
Men tillåt mig att hemta ljus, fortfor hon oroligt.

— Var lugn, Yvonne — jag är ju er läkare, förstår ni 
ej, att af mig, af mitt ord är det ni beror.

— Jo — jag vet det, och jag är tacksam öfver att så. 
är, svarade hon vekt.

— Finns hos er ej andra känslor, än tacksamhetens,, 
gent emot mig? frågade han bäfvande.

— Nej, doktor Jepsen, nej — icke andra än vänskapens.
— Men om jag ej är nöjd därmed, Yvonne, om jag 

fordrar något mera?
— Det kan ni ej fordra — svarade hon och såg på. 

honom med en öppen blick.
— Men om jag blir er ovän?
— Jag kan i alla fall ej hyckla, förklarade hon be- 

stämdt.
— Ni är en bra, en redbar flicka — jag måste er­

känna detta — ni är för god för lek, och för vek för en 
strid på lif och död. — Säg! vill ni dock gifva mig er 
vänskap, fröken Yvonne?

— Den har ni redan! se här min hand som insegel på 
detta löfte.

Han fattade och kysste den nästan vördnadsfullt.
— Jag har något till er, som min pligt som läkare 

bjuder mig att taga del utaf, sade han och framtog ett 
tjockt bref, som bar svensk poststämpel.
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Hon sprang upp och räckte ifrigt ut sin hand efter 
b refvet.

— Från — mamma, sade hon och rodnade. Måste ni 
läsa det? frågade hon.

— Jag måste det, fröken Yvonne.
Hon bröt sitt bref, och stälde sig i dörren för att 

kunna läsa det i gasskenet, som kom från korridoren.
Doktorn ringde och befallde att man skulle tända lam­

pan.
En tvetydig blick och ett leende gled öfver sköterskans 

ansigte.
— Stäng dörren, ropade doktorn efter henne.
Yvonne började derefter att med af sinnesrörelse dar­

rande röst läsa sitt bref halfhögt.
När hon slutat det, föll det ned på golfvet vid hennes 

fotter. Hennes ögon hade fått ett stelt, främmande uttryck 
-och hipn stirrade oafvändt framför sig.

Han satt tyst och betraktade henne förstulet.
— Ni måste omtala några drag ur ert familjelif. Detta 

bref förefaller mig så inveckladt, så dunkelt . . sade han.
Hon redogjorde med klarhet och reda för de sorgliga 

förhållandena i sitt hem. — Så snart hon nämnde Gösta 
Arabers namn gnistrade det till i hennes ögon och hon fick 
-ett hårdt, främmande uttryck i både ögon och röst.

— Och nu — nu vill denna onaturliga mor, att jag 
«kall störta mig i hennes armar — att jag skall älska 
henne.

— Och ni kan det ej? Ni vill ej.
— Jag kan förlåta — men jag kan inte älska henne, i 

det tillstånd af förnedring hvari hon nu befinner sig, sade 
Yvonne, kring hvars annars veka läppar bildat sig ett 
hårdt drag. Min bror, Bengt! min älskade käre Bengt! 
Jag är ej längre fattig och ensam då jag eger dig! utro­
pade hon och knäppte tacksamt ihop sina händer. Under 
stor tvekan omtalade Yvonne hvad hon hört af den gamle 
eremiten — det var med läkaren hon talade — det kän­
des så välgörande att ega någon att tala med, att förtro 
sig till.

— Ni bör skrifva till er mor, och omtala allt, hvad ni 
vet genom eremiten, om Vallers bedrifter. — Han före­
faller mig att vara en bof af ej vanlig beskaffenhet, som
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bör ha näpst — förklarade doktor Jepson, under det att 
han med stigande intresse betraktade Yvonne, som oupp­
hörligt vexlade utseende och färg.

Efter att ännu en stund mottagit goda råd af den vän­
lige, ädle mannen, satte Yvonne sig genast att besvara sin-, 
mors bref.

»Moder!
Nyss har jag mottagit edert på en gång kära och dock:

Gud vare hans själ nådig.

i
' : •* ' :

,V"'

:

så pinsamma bref, för hvilket jag tackar er! Jag vore e| 
kvinna om jag ej skulle förlåta allt, allt! Jag gör det lika,, 
visst, som jag sjelf en gång hoppas på förlåtelse, men jag 
kan tyvärr ej tvinga mig att glömma!

Ett sammanträffande, eller en återförening oss emellan, 
skulle endast medföra nya stridigheter, nya stormar, 
låt det derför blifva som det är — jag längtar ej efter 
ett sammanträffande — och begagnar samma uttryck som, 
min älskade och renhjertade bror Bengt: när ni visar er
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värdig att bära det dyra modersnamnet, skall jag vara 
den första att söka er.

Jag hoppas att herr Vallers tilltag att utgifva mig 
för sin dotter saknar grund, såväl som jag hoppas att ni 
ej var medveten om denna värda bragd. På tal om honom, , 
vill jag omtala, att jag i min hand har ytterligare bevis 
emot honom. Det bref, jag visade, hvilket han så fegt 
förstörde, var från din ungdoms älskade — och jag börjar 
nu fatta att han måtte vara Bengts far — jag har samman­
träffat med honom., han älskar ännu sin Mirtza med samma 
glöd som i ungdomen! Han har många och säkra bevis 
på, att han ända tills för någon tid sedan sändt under­
håll till Bengts föregifna vårdarinna — och har på om­
vägar alltid erhållit kvitto på penningarne, skrifna med 
samma stil, som det bref jag visade; dessa bref äro af 
honom sorgfälligt förvarade. Ändtligen skall väl rätt­
visan träffa din plågoande, ty jag skrifver nu med vår 
välvillige hospitalsläkares hjelp, och på hans inrådan ett 
bref till er ungdoms älskade och uppger Gösta Vallers 
adress. Jag hoppas ni då ställer om det så, att vittnen 
kunna intyga, att allt är sannt som grefve Herbert säger 
och att Valler ej kommer i tillfälle att tillgripa vare sig 
bref eller handlingar; ni känner hans lömska karaktär, 
och derfor säger jag detta.

En sak vill jag bevekande bedja er; Förråd ej för 
honom, som i er ser idealet för sin ungdoms älskade, ert 
fall — och er förnedring - jag håller utaf den olyckliga 
mannen — och jag unnar honom att behålla idealet af er 1

Kan ni, så gif mig tillstånd att lemna hospitalet, 
men låt mig slippa sammanträffa med eder!

Hälsa bror Bengt varmt och innerligt från hans syster

Yvonne.
P. S. Jag är för länge sedan förklarad frisk — 

och har intyg på att jag aldrig varit sinnessjuk — låt 
mig snart komma härifrån!

Mirtza hade ej någon ro, förrän hon fick höra svaret 
från sin dotter.

Ändtligen kom Kristin en kväll in, just som Gösta 
Valler för ett ögonblick lemnat rummet, och lemnade
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henne ett bref, som kom hennes händer att darra, då hon 
ryckte det till sig.

Hvilken lycka att hon i denna stund var ensam! 
Hon stängde in sig, fällde ned rullgardinerna och tände 
med darrande händer lampan. Bar detta bref lif eller död 
till henne? Hon hade under de sista dagarne utkämpat 
vilda strider med sitt okufliga inre. Hon hade till och 
m'ed vädjat till Yvonnes och Bengts Gud och bedt honom 
hjelpa henne att få deras kärlek. Hon stod -ensam — 
•så fullständigt ensam i verlden... Leo! — barnen, vänner — 
alla hade vikit undan, och nu, hvar hon sträckte ut sina 
armar, hvar hon såg, möttes hon af kalla hårda blickar... 
Hvar menniska som vill det allvarligt, kan, huru usel, huru 
djupt sjunken hon än år, höja sig, hade hon en gång läst, 
då hon helt tanklöst stod i en boklåda och bläddrade i en 
bok. Dessa ord brände sig fast i hennes själ — och 
lemnade henne ej någon ro — voro de ej äfven för henne?

Hon sjönk ned i solfan, flyttade sig närmare lampan 
och bröt sitt bref.

Under det hon läste, blef hon allt blekare och blekare 
och ett uttryck af brännande förtviflan kom i hennes ögon. 
Hon tog sig med båda händerna om hufvudet liksom för 
att hindra tankarna att spränga det. Länge satt hon på 
detta sätt, orörlig och med hopplös förtviflan i blicken.

Slutligen kom där ett annat uttryck af kraft och hård 
beslutsamhet. Hon rätade ut sig i sin fulla, ståtliga längd, 
hvarje muskel tycktes spännas på nytt, till nya strider.

Det knackade, de vanliga bestämda slagen, men hon 
stod stilla som en bildstod och stirrade oafvändt mot 
dörren.

Knackningen upprepades, men denna gång högre och 
bestämdare.

— Jag kan icke taga emot, sade hon slutligen bestämdt.
— Och hvarför? frågade Valler med vresig röst.
— Jag kan inte — upprepade hon blott.
— Har du besök? Jag skall vakta på dig; du skall 

ej tro att någon främmande får komma ut ur ditt rum, 
utan att jag vet det

— Du misstager dig. Jag är ensam, emedan jag vill 
vara ensam, sade hon hårdt.

— Jaså — du vill.
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Med några steg var hon vid dörren, och lade lyss­
nande sitt öra intill nyckelhålet. Hon hörde huru han 
kastade sig ned i en soffa, ty resorerna knakade under 
hans tunga kropp. Då satte hon sig, och genomläste åter 
Yvonnes bref.

Der fanns dock en ljusglimt — Herbert var i lifvet' 
Vid denna tanke kände hon huru en varm sky spred 
sig pfver hennes panna och hals. Ändtligen tycktes hon 
ha fattat sitt beslut. Hon framtog ett kouvert oCh lade 
der in brefvet från Yvonne — sedan skref hon med tyd­
lig, barnslig stil hennes adress på ett papper. På bak­
sidan stod det, »den bästa gåfva jag kan gifva min son 
Bengt är att jag nu skänker honom hans unga syster! 
Res och hemta henne och vårda henne ömt — du som är 
värdig denna lycka! Ännu en sak vill jag bedja dig 
Bengt. Uppsök Valler — läs upp detta bref för honom, 
klargör för honom att han hvilken stund som helst kan 
vänta besök af grefve Herbert Stålarm, som säkert icke 
skall uhderlåta att kräfva redogörelse och ställa honom 
inför rätta. Då jag nu sagt allt hvad jag under närvarande 
förhållanden kan och bör säga — tillägger jag endast ett 
farväl

Din dig ovärdiga sorgsna 
moder Mirtza».

Sedan förseglade hon brefvet sorgfälligt, och bad 
Kristin, då denna kom för att bädda, att hon redan i 
kväll skulle lemna det till Bengt.

Herr Valler önskar träffa grefvinnan, sade Kristine, 
som med något liknande deltagande, och tydlig förundran 
såg på sin matmoder.

Som dörren stod öppen, steg Gösta Valler helt ogene- 
radt på, fast han nyss tydligen hört att Mirtza ej tog 
emot honom. När Kristine lemnat rummet, sade han :

— Affärerna äro i högsta grad försummade på den 
senaste tiden. Jag har derföre, då nu en hel del af »våra 
gamla» önska det, tillåtit jdem att hålla spelklubb här i 
afton. Jag har förberedt allt så som vi brukade ha det 
förr, och jag fordrar att du i kväll uppträder i utsökt 
toilette och är en i allt värdig värdinna, så att din spel­
håla måtte få samma anseende och dragningskraft, som 
den hade den första tiden då du öppnade den. Jag har
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till och med mina förhoppningar att fru Hartvig och några 
andra konstnärer komma. Vi skola i natt fira en fest som 
i uppsluppen munterhet skall sakna sin like. Endast i 
Paris skall man kunna finna dess motstycke. Mirtza och 
•Gösta Valler skola i natt förvärfva sig ett namn såsom 
oupphinnerliga i konsten att ställa till glada fester.

— Och detta har du vågat utan att tillfråga mig, 
fast du vet att jag på sista tiden visat formlig motvilja 
för dessa orgier.

— »Vågat»? säger du — ja — jag är synnerligen ej 
rädd för dig, Mirtza — fast jag medger att du ej ser 
särdeles blid ut i denna stund.. Han skrattade tyst och in­
bundet såsom han brukade.

— Nå väl, jag skall deltaga i festen svarade hon be­
slutsamt, med ett outgrundligt leende.

— Jag kunde icke tänka mig något annat. Men en 
sak vill jag säga dig — smink och puder i massvis!

Hon såg efter honom med en blick som han kunde 
känna sig glad öfver att han ej uppfångade.

När klockan slog tio voro en hel del af spelklubbens ^ 
medlemmar samlade i Mirtzas rikt upplysta salong. Det 
hade en lång tid »hviskats» många dunkla historier, ytter­
ligare färglagda af de många personer, som hvar och en 
för sig och sina närmaste på bästa sätt utbroderade dem.

Många visste till och med att berätta, att Mirtzas 
vackra dotter på ett besynnerligt sätt kommit undan ... 
man var ej rätt säker på huru det gått till... men hvar 
och en egde frihet att draga sina egna slutsatser...

Man ansåg nära nog att Mirtza var en mörderska, 
och det var derföre mest af nyfikenhet de flesta hade 
kommit.

Herr Ivan Paus hade benäget gifvit Gösta Valler 
löftet att föredraga några sånger, och han gick derföre 
omkring, skrufvande på sin alltid för hårdt sittande krage, 
under det att han tog några djupa bastoner.. liksom på 
försök.

Gamle baron Vedel satt, med sina knubbiga händer 
knäppta öfver sin kullriga mage, och hörde halft intresserad 
på grosshandlare Simons pikanta berättelse om huru han
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igenom Carlssons bekanta agentur kastat in en giftermåls- 
annons — och löjligt nog just fått svar från en för dem 
båda bekant person, en liten pigg flicka af god familj — 
men —- som han ej kände stor håg för att binda sig vid, 
emedan hon föreföll honom åtskilligt fri och emanciperad; 
den unga damen — ja — han kunde förresten gerna säga 
hvem det var — Linda Fägerfrost.

— Linda! Jaså lilla Linda! Det kunde man väl tänka 
att den unga damen skulle just hitta på något sådant. Men 
månntro hennes mor vet om det? Det kan jag ej tänka 
mig. Hon har åtskilliga gånger varit hos mig med anhållan 
om hjelp för studierna — men — jag tycker som bror . . . 
hon är för emanciperad... har dessutom ej något särdeles 
intagande yttre. Då tycker jag bra mycket bättre om sy­
stern; svarade gamle baron Vendel.

De blefvo afbrutna i sitt samtal af en herre som tog 
en stol och satte sig bredvid dem.

Fru Hartvig, som i afton hade fritt från teatern, syn­
tes insvept i en dyrbar pelskappa inträda i tamburen, och 
strax därefter frasade hennes guldgula atlasklädning emot 
den mjuka mattan.

Ett sorl af beundran mötte henne hvar hon gick fram, 
•och hon tog emot denna hyllning med ett medvetet små­
leende. Hon visste mycket väl att hon var alldeles oemot­
ståndlig.

Hon slog sig ned i gruppen af några andra aktriser, 
■och man skämtade otvunget öfver att värdinnan fattades, 
men förmodligen var upptagen »på angenämare sätt». — 
Hvad de menade härmed, uttalade de ej tydligare.

Under tiden utkämpade Mirtza i sina rum en sista 
hård strid, med sitt sämre jag.

Hon ville denna kväll utagera sin sak med den verld 
-hon hittills tillhört.

Men som hon ännu endast hade sin egen kraft att för­
lita sig på, kände hon sig mera än en gång färdig att vackla.

Först denna sataniska längtan efter morfinruset — äf- 
ven denna njutning, denna lindring måste hon beröfva sig 
— målet var hennes barns kärlek. Flvad brydde hon sig 
•om alla de andra där uti verlden. Deras stojande mun­
terhet pinade henne — i den sinnesförfattning hon numera
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var. — Hon visste att Leo ej mera fanns bland dem . . . 
hon kände att den hyllning hon hade att vänta af de an­
dra var en förnedring.

I ångest kröp hon omkring golfvet, och vred sig i 
smärtsam trånad efter morfinsprutans domnande verkan ... 
Hon grep efter den... nej — hon kunde ej öfvervinna 
denna längtan. Men — just när hon var färdig att gripa 
den föll hennes blick på Yvonnes porträtt, som ännu stod 
kvar på staffliet i en fönstersmyg.

Då reste hon sig med en sista kraftansträngning upp,, 
och kastade den lilla tingesten i den flammande brasan,, 
som Kristin just tändt.

Befriad från den kvalfulla striden gick hon fram till 
spegeln och förde ett ljus tätt intill glaset. Hon granskade 
noggrant sitt utseende. Häftigt satte hon ifrån sig ljuset — 
sedan gick hon fram och doppade en svamp i det friska 
vattnet och öfvergjöt därmed sitt ansigte.

Bort med smink och poudre samt allt som kunde på­
minna om gamla flydda tider.

Sedan klädde hon sig i en enkel svart klädeskläd- 
ning, utan annat smycke än en liten juvelstjerna i halslin­
ningen.

Ännu en gång såg hon sig i spegeln — men denna 
gång var det ett helt annat ansigte som mötte hennes blick; 
ett ansigte hvarur ett par stora, sorgsna ögon blickade, 
emot henne.

Blek och stilla inträdde hon i det stojande sällskapet.
Det kom ovilkorligen för en stund en tyst bekläm- 

ning öfver gästerna, när de sågo Mirtzas nästan till oigen- 
känlighet förändrade drag.

Hon helsade vänligt på alla sina gäster och smålog' 
litet trött åt deras frågande blickar.

— Jaså — du behagade dock slutligen komma, sade 
Gösta Valler, och pressade oförmärkt in sina naglar i hu­
den på hennes handled, under det att han leende och vän­
ligt tycktes tilltala henne.

— Jag hade ju sagt att jag skulle komma, sade hon- 
matt leende.

Man drack och klingade rundt omkring henne, under 
det att hon sjelf gick som i en dröm. Billj ar dkulorna rul­
lade och slogo emot hvarandra, hon såg en stund på ut-



— 435 —

trycket i dens ögon som måttade stöten — hela lifvet tyck­
tes koncentreradt i denna blick. — Då vände hon sig med 
trötthet bort därifrån, och hennes blick stannade i stället 
på spelarne vid virabordet. Där tycktes spelpassionen om 
möjligt ännu mera lössläppt — och tog form i mustiga 
-svordomar och högljudda bud.

Med kritisk, kall blick följde hon deras afmätta rörel­
ser och blickar samt undrade huru hvar och en af de spe­
lande togo sig ut i sina hem och i hvardagslag.

Hon bar tydligt något på hjertat, som hon ville säga 
<och tycktes afvakta ett tillfälle att komma fram med.

Gösta Valler smög omkring som en katt och lurade 
på henne för hvarje steg hon tog. Det hjelpte dock ej — 
när klockan var elfva och alla gästerna voro anlända, såg 
hon sig omkring med en blick som bjöd tystnad.

Det var nästan trängsel kring den stora punschbålen, 
-emedan alla från närgränsande spelrum kommit in i salen, 
ty Mirtza hade tillsagt att hon önskade säga några ord.

Hon var dödligt blek, ända till läpparne voro hvita då 
hon med skälfvande röst började:

— Mina vänner! Ni ha ofta varit samlade här i detta 
kem — om vi så kunna kalla dessa rum, som varit vittne 
till saker, hvilka det vore lyckligast för mig att för evigt 
■glömma.

— Ar du galen Mirtza! hviskade Gösta Vall er bredvid 
henne, och ville afbryta henne.

— Men, fortfor hon, utan att låta störa sig — jag 
känner mig skyldig till många felsteg, och i denna stund 
-är det mig en lättnad att erkänna det. — Till mitt för­
svar vill jag dock nämna, att under nästan hela mitt senare 
lif, har vid min sida stått en mörk skugga, som fördunklat 
mitt rättsbegrepp och förvillat mitt förstånd — denna 
skugga får med mig bära ansvaret för mina handlingar.

Ett sorl af olika utrop ilade genom rummet. Man 
ville vända bort allt i skämt — en och annan röst höjde 
sig skämtande, men Mirtza fortfor allvarligt; nej, ännu nå­
gra ord, mina vänner! Innan jag för alltid lemnar denna 
bana och säger eder ett sista farväl, då jag genom bref 
från min dotter erhållit underrättelser, som tvinga mig till 
•ett hastigt afbrott i mina nuvarande förhållanden — vill 
jag gifva eder alla några minnesord, som varit mig till stor
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nytta, och som jag hoppas äfven blir er till gagn, och de 
lyda: »ingen menniska, huru dålig, huru djupt fallen hon? 
än må vara, är för dålig att höja sig och söka bli en ny­
en bra menniska» och med dessa ord säger jag eder här­
med »farväl».

Ett vildt stoj uppstod! efter det'Mirtza utsagt dessa, 
ord — och hon smög sig tyst undan, för att söka ensam­
heten.

I dörren fick hon se Bengts mejslade profil afteckna sig-
Han hade just nyss kommit — och hörde ej Mirtzas. 

tal, såg blott huru hon omgifven af den stojande skaran 
tagit plats vid punschbålen.

Ett förebrående, sorgset uttryck hvilade öfver hans. 
drag, när hans blick mötte Mirtzas.

— Jag har fått ert bref, och önskar att redan i kväll 
göra upp mina affärer med Valler. Vill ni bedja honom' 
skänka mig en stund, sade han vänd till Mirtza.

— Vill du inför alla dessa blotta allt? frågade Mirtza. 
ogillande.

— Är ni rädd för att man skall förakta eder värda, 
vän, fru Pollach?

-— Bengt — detta är dig ovärdigt — jag tänkte dock 
att du egde ett hjerta. Gösta Valler, ropade hon inåt rum­
met, Gösta Valler, kom och hör hvad man har att säga er!

Valler kom fram, men genomilades af en förfärlig 
aning, när han såg Bengt bredvid Mirtza, i denna stund 
en trogen afbild af henne, då hon under sin nuvarande­
själsstrid hade ett ädelt stolt uttryck både i blick och håll­
ning.

Skulle nu hans vedergällnings stund vara kommen?
Hans ögon blefvo blodsprängda, och ångestsvetten 

trängde fram på den kala hjässan. I Bengts sällskap var 
en advokat som han medtagit som ögonvittne till hvad som 
skulle komma, och som var invigd i saken.

De gingo alla in i ett närgränsande rum som var tomt 
och svagt upplyst.

— Vill ni höra mig ett ögonblick, sade Bengt alvar - 
ligt. Jag önskar uppläsa ett bref som kommit från fröken 
Yvonne v. Pollach. Valler bleknade om möjligt ännu mera. 
— men satte sig fogligt — han vågade ej annat. Mirtza.
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stängde dörrarne, emedan stojande röster från de andra, 
rummen störde dem.

Bengt uppläste med tydlig röst Yvonnes bref, ostörd 
af de uttryck, som gång efter annan frambröto öfver Val­
lers läppar.

När han slutat, torkade Valler ett par gånger med 
näsduken svetten från sin panna.

— Nå, hvad har ni att säga om allt detta, herr Valler?
— Att det är hopspunna historier af ett dårhushjon — 

alltsammans!
— Afven hennes sammanträffande med grefve Her­

bert? I så fall kommer ni sannolikt redan under morgon­
dagens lopp, att öfvertygas om motsatsen.

Valler stirrade med skum, glanslös blick framför sig, 
liksom sökande en utväg ur denna labyrint.

- Jag ämnar ej lemna detta rum förrän ni redogjort för 
huru ni behandlat fröken von Pollach och hennes mor... 
fortfor Bengt och gick honom ett steg närmare.

— Med hvilken rätt åtager ni er fröken von Pollachs. 
sak? frågade Valler.

— Med en broders rätt, ty Yvonne är min syster.
Således var hans aning sann! Spelet var förloradt!
—' Jag skall förklara allt, och gifva er upprättelse, 

sade Valler och reste sig med möda upp — ni tillåter mig 
kanske att hemta några upplysande bref? Du Mirtza vet 
bäst hvar de äro förvarade — kom med mig! Han mätte 
henne med en blick, hvari de mest olikartade känslor för­
rådde sig,, och drog henne med sig en bit utåt golfvet.

— fru von Pollach lemnar ej detta rum, sade Bengt 
strängt och lösgjorde hennes hand som nästan domnade 
under hans hårda grepp.

Annu i dörren vände han sigom, och hans blodsprängda 
ögon mötte ännu en gång Mirtzas och hon vek förfärad 
tillbaka för uttrycket däri.

Alla tre förblefvo en stund tysta, under afvaktan att 
han skulle aterkomma med brefven. Då hörde de strax 
därpå en knall i rummet bredvid, och fallet som af en 
tung kropp.

— Han har gifvit mig upprättelse! hviskade Mirtza 
med darrande, färglösa läppar.

— Gud vare hans själ nådig, sade Bengt.
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Efter några dagars förlopp trängdes man i Mirtzas vå­
ning af en helt annan anledning än den vanliga.

Mirtzas bohag stod nemligen anonnseradt till försäljning. , 
Denna annons hade ditlockat stora skaror af nyfikna, dels 
med anledning af det nyss timade sjelfmordet, och dels därför 
att Mirtza var tillräckligt känd inom hufvudstaden för att 
man med största intresse skulle vilja taga en inblick i hen­
nes hem.

Man undrade och längtade att få se sjelfva den rykt­
bara grefvinnan ; men fick till svar, på frågor hvar hon 
vistades, att grefvinnan redan under gårdagens förlopp 
rest till utlandet på obestämd tid.

Advokaten, som varit i Bengts sällskap, hade fått i 
uppdrag att ombesörja allt som stod i sammanhang med 
såväl försäljningen af Mirtzas bo, som Undersöknin game 
angående Gösta Vallers död.

TRETTIONDE KAPITLET.
!

Syskonens återförenande.

2j|Äan var nu i slutet af November, och likväl smekte en 
mild vind Yvonnes panna, då hon på eftermiddagen 

fått tillstånd att en stund promenera helt ensam i den mörka, 
höga bokallén, som gick från boningshuset ned till murarne.

Hon gick så försänkt i sina djupa tankar, att hon ej 
hörde snabba steg bakom sig och ett lätt utrop banade 
sig därföre väg öfver hennes läppar, när en mörk skugga 
helt plötsligt stod framför henne som uppväxt ur jorden.

— Blif inte rädd! sade en vibrerande, välljudande man­
lig stämma — det är blott Bengt — din bror Bengt, 
Yvonne!

Yvonne kastade sig utan besinning till Bengts bröst 
och bröt ut i en häftig snyftning.

— Min älskade lilla syster! sade han vekt och smekte 
mildt som en öm moder hennes mjuka har. Sa fick jag 
dock älska dig som syster.
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—- Du skall ju aldrig mera lemna mig! säg Bengt 
får jag följa dig härifrån?

Kan du tänka, att jag skulle låta beröfva mig 
denna rättighet — nej Yvonne — från denna stund har du 
då åtminstone en broder, som med sista droppen af sitt 
blod, om det skulle behöfvas, vill beskydda dig.

Huru underbart att vi till sist dock skulle träffas och 
återfå hvarandra — vi syskon, som af ett grymt ödes nyck 
fått växa upp utan att känna hvarandra och den skatt vi 
egde i hvarandra.

— Men så äro vi nu så mycket mera rika genom att 
ega hvarandra, sade Yvonne svärmiskt —och lade sin hand 
på Bengts arm, när de gingo uppåt hospitalet.

Hon förstod ej hvarför Bengt genombäfvades som af 
en lätt frosskakning — och sakta drog sig ifrån henne, 
under det att hans bröst höjdes af en tung suck.

— Du är sjuk, Bengt, sade Yvonne och såg upp på 
honom med en orolig blick.

— Nej — det torde vara trötthet i förening med den 
stora sinnesskakningen att återfå min syster, som gör att 
jag känner mig litet underlig, sade Bengt vemodigt.

De gingo förbi flera personer, som med undran och 
nyfikenhet betraktade den unge vackre mannen vid Yvon­
nes sida.

Yvonne nickade med strålande utseende, vänligt och 
gladt at dem alla och sade, så ofta hon träffade någon, som 
hon var närmare bekant med; »det är min bror som kom­
mer för att hemta mig».

Denna nyhet spred sig snart kring hela hospitalet, att 
den unga svenska flickan, som gjort sig så allmänt af hål­
len, skulle lemna dem.

De gingo in i sällskapsrummet där de, utan att väcka 
någon undran, kunde sitta och samspråka om alla sina nya 
intressen.

Redan påföljande dag skulle de begifva sig utaf, och 
Yvonne, som lärt sig att både högakta och beundra sin 
nye vän hospitalsläkaren, föreslog att Bengt skulle bedja 
denne tillbringa kvällen med dem.

Som detta ej mötte något hinder å hans sida, sutto de 
snart tillsammans i en parkettloge på kongl. operan och
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lyssnade till Lohengrins härliga toner. De hade på en 
timmas tid rest med snälltåg in till hufvudstaden.

Den unge läkaren och Bengt sågo båda mindre på 
pjesen, än på Yvonnes skiftande utseende — hennes svär­
miska själ och djupt musikaliska känsla smektes af det 
poetiska och skära i Elsas och Lohengrins musikaliska 
tolkning af deras kärleks lycka.

Hon försjönk i stilla nästan andlös hänryckning, under 
det att hennes drömmar allt mera tog bestämd fcrm och 
hon greps af den mest otyglade längtan efter Leo — som 
hon hittills knappast vågat tänka på. — Nyheten om 
Gösta Vallers ohyggliga död hade gripit henne djupt, ehuru 
hon ej kunde annat än fröjda sig öfver att hennes mor nu
för alltid vore befriad från denne skurk. Hon tänkte på
alla stora förändringar, som under den sista tiden timat, 
och i alla dessa tankar blandade sig längtan efter och min­
net af modren på ett nästan plågsamt sätt. Manne bade 
hon och Bengt möjligen behandlat henne allt för strängt?

Doktor Jepson var under hela aftonen ovanligt ty st — 
men när de skildes, sade han till Bengt.

— Herr Linström, jag lyckönskar er att vara broder
till denna flicka. Kan jag framdeles vara eder till någon
tjenst, min herre, så glöm ej att ni båda i mig äga en god 
vän.

Med dessa ord sade han farväl och gaf Bengt ett 
kraftigt handslag, sedan han först sagt Yvonne ett hjertligt 
farväl.

Påföljande morgon reste de, sedan Yvonne sagt far­
väl till sköterskorna och de patienter, hvilka hon egnat en 
särskild omsorg, med morgonsnälltåget, och Yvonne kände 
sig lyckligare för hvarje steg hon närmade sig målet 
Leo Bardack.

Icke ett enda ögonblick glömde Bengt, att Yvonne 
var hans syster — endast hans syster, och han kämpade 
modigt med sitt stormiga inre, för att tränga in känslorna 
för henne i det hjulspår, som hans brodersrättigheter 
medgåfvo.

Han trodde sig ana till anledningen hvarför hennes 
ögon strålade och kinderna glödde allt mera, ju närmare 
-de kommo Stockholm och dess omgifningar.

Efter många funderingar fram och åter hade syskonen
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beslutat att Yvonne tills vidare skulle taga sin bostad hos 
fru Malin Fägerlrost, hvarför Bengt telegraferat till henne 
•om deras ankomst samma dag.

Med föråldradt vemodigt utseende helsade fru Malin 
nere vid centralstationen Bengt och Yvonne, som just 
stego ned från en första-klass kupée, välkommen. Malin, 
som ej hört några detaljer, tog för afgjordt att de nu voro 
förlofvade och att Bengt endast varit och hemtat Yvonne, 
som hon visste för en tid varit borta.

Bengt hade på sista tiden varit så upptagen att han 
•ej fått tillfälle att besöka fru Fägerlrost på ett par veckor.

Nyheten om Sonjas afflyttande till frälsningsarméens 
ark hade på det högsta upprört honom, så mycket mera 
som han från många håll hört anspelningar om, att han 
sjelf just var anledningen dertill. Fru Fägerfrost helsade 
dem derföre med vemodig uppsyn och med en fråga i 
blicken.

— Lilla älskade tant! så har jag dig då åter ! utropade 
Yvonne, och kastade sig med stormande häftighet i hennes 
famn.

—• Du måste mottaga oss båda i kväll! Vi ha så 
mycket att tala om, att vi ej kunna åtskiljas så här 
hastigt, fortfor hon, med en varm blick på Bengt.

— Jag förstår — svarade Malin sakta.
Yvonne frågade oafbrutet om allt och alla, så att Malin 

ej hann säga ett ord, förrän de stodo i tamburn till hennes 
eget lilla hem.

— Nej se Sonja! utropade Yvonne, och sprang med 
samma hjertlighet som förr fram till Sonja, som i full uni­
form stod ute i köket och skötte om thépannan.

Sonja helsade litet stelt och besväradt, men Yvonne 
som af Bengt hört några svaga hänsyftningar om Sonjas 
känslor för honom, sprang in till Malin och Bengt under 
•det att hon drog Sonja efter sig.

— Se här lilla älskade Sonja ser du min bror Bengt! 
ah! huru det klingar det der ordet bror Bengt.

— Förklara dig, kära barn! bad Malin, som började 
darra af sinnesrörelse. Hon såg huru Sonjas ögon vidgats, 
och huru hon bleknande stödde sig emot bordet för att 
oj falla.
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— Kom och sätt dig här, som förr, lilla älskade Sonja! 
och du här på andra sidan, tant Malin, och så — hon 
drog fram en låg puff — du der Bengt!

Och så började de sin berättelse, ömsom Bengt och 
ömsom Yvonne. De framtogo och läste moderns bref 
och dolde ej någon enda liten detalj, och under tiden ljus­
nade Sonjas och Malins uttryck. Gång på gång tryckte 
Malin Yvonne intill sig och sade sitt kärleksfulla »stackars 
min lilla flicka». Sonja hade glidit ned vid Yvonnes 
fötter, och rigtade sina vackra ömma ögon upp emot 
vännen — allt föreföll henne så drömlikt underbart — och 
Bengts blick hvilade med ett sådant varmt intresse på 
henne. Hon började allt mera känna den der hemvärmen 
genomtränga sin varelse, modren sag ju äfven så lycklig
och glad ut, som hon ej på länge gjort--------och hon
sjelf — förebrådde sig att, jorden — att lifvet åter kunde 
tyckas henne så underbart skönt!

—- Det första vi nu ha att göra, är att uppsöka min
far _ sade Bengt. Min far! huru underligt detta ord
klingar i mina öron!

Yvonne blef röd som en ros vid blotta tanken på 
att hon då sannolikt skulle sammanträffa med Leo.

— Skola vi då först resa till Bardacks och omtala våra 
underbara öden för dem? frågade hon.

__ körst resa vi direkte till min far. Du hittar ju
vägen dit öfver sjön? Ja. — då taga vi hästar från 
station upp till Ulfsätra by, och låta ro oss öfver sedan.

Bengt visste sjelf ej rätt, hvarför han så ogerna ville
uppsöka Leo —han ville ej ens för sig sjelf tillstå anledningen.

— Men huru skola vi ställa det sedan? frågade 
Yvonne, med ungdomens vanliga ifver, omfattande nya planer.

Inte kunna väl din fostermor och hennes dotter trifvas 
tillsammans — eller rättare sagt, din far kan väl ej trifvas 
tillsammans med dem ? Och du vill väl sannolikt hafva 
din far hos dig, om vi kunna förmå honom till en flytt­
ning från sin koja. ..

__ Ingeir1 kan väl bättre än du förmå honom härtill^
svarade Bengt, med en varm blick på sin syster.

— Den stackars Mirtza! sade Malin — känner m ej 
alls till hvar hon tog vägen?
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— Nej — dagen efter den hemska katastrofen med 
Valler, erhöll jag tidigt på morgonen en biljett, hvari hon 
inneslöt en fullmakt att jag egde rätt att förfoga öfver 
bennes bo. Vidare hade hon till sin gamla jungfru Kristine 
gifvit ordres om enskilda smådetaljer t. ex. hvilka möbler 
och saker hon önskade behålla; allt det öfriga hade hon 
förordnadt att de skulle gå under klubban och försäljas.

Jag öfverlemnade det hela i min skicklige och sam­
vetsgranne jurists händer, och har sedan ej hört ett ord 
vare sig från, eller om —• — henne. Bengt visste ej hvad 
namn han skulle ge henne.

Hennes jungfru visste endast att upplysa det hennes 
matmoder sagt sig skola begifva sig utomlands.

Yvonne hade hela tiden, medan Bengt talade om 
modern, suttit tyst, och stirrade sorgset framför sig — men 
nu sade hon plötsligt:

— Tror du älskade tant Malin, att vi varit för hårda 
■emot henne?

— Jag tycker att ni ej kunnat handla på annat sätt, 
för att vara fullt sanna och redbara emot er sjelfva, sade 
Malin sakta.

— Men jag tycker att ni varit bra hårda! Aldrig 
«kulle jag kunnat göra såsom du Yvonne, om hon bedt 
mig förlåta allt ! sade Sonja, hvars veka goda hjerta åter 
började klappa som förr.

— Men om du gång på gång lockats af fagra löften, 
om du blifvit öfverbevisad om att din mor hade velat offra 
■din sällhet, din kärlek för tillfredsställandet af sina egna... 
tycken, skulle du ännu likväl kunnat tro med samma 
barnsliga förtröstan? frågade Yvonne, fåfängt bekämpande 
sina tårar.

— Kanske icke — svarade Sonja, som just nu kom att 
tänka på huru hon, fast utan ringaste anledning öfvergifvit 
sin mor.

— Men om er mor skulle visa att hon verkligen ville 
•ändra sitt lif, då skulle ni väl kunna älska henne ? frågade 
Malin vänd först till Yvonne och sedan till Bengt.

— Naturligtvis vore det för oss den största sällhet 
att bli återförenade med en mor, som verkligen visade att 
hon vore värdig att bära detta namn. Eller hur, Yvonne?
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frågade Bengt, och tog smekande sin systers hand ochi 
förde den till sina läppar.

— Det förstås ju af sig sjelft — om jag blott kunde 
tro, sade Yvonne vemodigt.

Redan tidigt med första tåg begåfvo sig Yvonne och

Kvimiolöften äro icke att tro på.

/j in .RyttiiiijBiir^y .

■iï/ Y-
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Bengt ut för att helsa på Bengts far.
Det var en kall klar sen höstdag med solsken, son» 

lyste på de af rimfrost glittrande träden; hvarje krökning 
af vägen hvarje plats, innebar för Yvonne ett minne, och 
hon satt derföre tyst bredvid Bengt då de åkte från stationen 
och framåt Ulfsätra. Bengt gaf under tyst sorg akt härpå 
och vredgades på sig sjelf derför. Hvarför skulle han ej unna. 
Leo att vara älskad af henne?
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Han ville intala sig att det endast var derför, att han 
tyckte det vara ovärdigt hans syster att älska en man som 
var bunden vid en annan — men hans sanningskärlek 
segrade nu som alltid, och han tvang sig derföre till att 
se saken i sitt rätta ljus och istället tvärt emot sin egen 
önskan, skaffa Yvonne ett tillfälle att träffa Leo.

— Skola vi ej resa fram till Bardacks och omtala allt 
för Leo och hans fru, sade Bengt helt oförberedt.

Yvonne ryckte häftigt till, väckt ur sina vakna 
drömmar.

— Som du sjelf vill, Bengt, sade hon.
— Önskar du det? frågade han och böjde sig ned 

för att under hattbrättet kunna se in i hennes uttrycks­
fulla ögon.

— Ja — det förstår du väl att jag gör, utan att jag 
säger det, svarade hon blygt, och undvek att möta hans 
blick.

— Då resa vi dit först, svarade han fast.
— Nej, Bengt, först böra vi uppsöka din far, ty jag 

vill ej för flera förråda hans förtroende, innan jag först 
erhållit hans tillåtelse dertill.

Bengt insåg mycket väl det rätta i Yvonnes förslag 
och de stannade derföre vid vägen som ledde ned till 
sjön.

Skogsluften inverkade uppfriskande på Yvonnes och 
Bengts, af alla sinnesskakningar nedsatta krafter.

De vandrade under tystnad framåt på den stig der 
Leo och Yvonne för icke lång tid tillbaka gått, den gången 
som hon aldrig, aldrig sedan skulle glömma... Yvonne, 
som gick före, stannade, emedan hon tyckte sig höra ett 
lätt prassel i buskarne. Hon bedrog sig ej — ty der, på 
en bits afstånd fick hon se eremiten, som med mörka dystra 
ögon stod och betraktade dem.

Likheten emellan de båda syskonen var i denna stund 
påfallande.

Yvonne skyndade fram emot mannen och frågade om 
han glömt henne?

—- Nej — så snart glömmer jag ej. Ni lofvade att 
besöka mig, men — menniskolöften äro ej att tro — 
suckade han — åtminstone icke kvinnolöften.

— Säg icke så! sade Yvonne! Ni skall sjelf få höra att



— 446 —

det ges anledningar för mitt uteblifvande. Men — jag 
medför i dag en ung man som ni måste skänka ert in­
tresse, sade Yvonne, och vände sig om för att vinka at 
Bengt att han skulle komma.

— Nej — jag vill ej se honom! huru vågar ni för­
gripa er på min frihet, och störa mitt lugn på detta sätt? 
frågade eremiten med lätt rynkade ögonbryn och skarp 
blick.

— Ni skall sjelt få bedöma mitt mod, när jag blott 
får tala om anledningen... Säg! ni tillåter mig- ju, blott 
denna enda gång att tala — sedan skall ni få göra er fri 
från mig, om ni sjelf önskar det!

Han strök med handen öfver skägget, en lång smal 
aristokratisk hand, trots bristen på vård och handske.

Bengt kom närmare, och böjde sig under djup rörelse 
för den gamle, som besvarade helsningen med en forskande 
blick.

— Få vi sätta oss här en stund? frågade Yvonne, 
och visade med handen på en kullfallen trädstam.

— Nej — låt oss gå på och in till mig, jag flyttar 
alltid under de kalla månaderna in i ett litet förfallet 
jägarboställe, der jag numera kan bo lugn, och i full ens­
lighet, emedan alla menniskor äro lika rädda för min per­
son, som för de spöken och andar som det sägs der skola 
husera.

Efter ännu en stund skymtade gafveln af ett gammalt 
förfallet hus fram, och eremiten gick framför och visade 
vägen uppför en gammal murken trappa.

Eremiten hade ditflyttat sitt bohag och ordnat allt på 
ett bizarrt sätt.

Här var det som Yvonne, med af rörelse ofta af bruten 
röst, omtalade allt som stod i sammanhang med hennes 
mors, Bengts, och hennes eget lif.

Blott några få gånger hade hon blifvit atbruten af 
Bengt, som hade åtskilliga tillägg att göra.

Grefve Herbert Stålarm satt med armarna i kors och 
tycktes helt försjunken i gamla minnen. Så skonsamt 
som möjligt försökte Yvonne att meddela alla underrättelser 
om modern.

När hon slutligen omtalade, att modems namn var 
Marika Sten numera Mirtza von Pollack, störtade han upp
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och eftersade med af rörelse vibrerande stämma, »Marika 
Sten» ! ja det är min Marika ! Hon har visserligen till­
hört en annan, men hennes hjerta är ännu mitt .. . det 
kan ej vara annorlunda. Kom, du min älskades dotter! 
jag borde väl ha tänkt att ingen annan än hennes dotter 
kunde vara en sådan ljuf varelse som du ! kom hit och 
låt mig se på dig! Yvonne kom närmare, och satte sig på 
knä vid hans fötter, under det att hon blickade upp i 
hans ögon.

— Men — du mins den der gossen, om hvars till­
varo du nämnde för mig.

— Ja — min gosse — Marikas barn. Ja — honom 
skall jag säkert aldrig få se. Och likväl skall jag ej 
kunna dö med lugn förrän jag fått träffa honom.

—• Du skall då hädanefter vara lycklig och lugn — 
ty — han är här hos dig; Bengt! stig upp — visa dig nu 
i din kraftfulla längd med din hållning... Se på honom; 
är han ej en trogen afbild af henne, som ni ännu älskar 
lika varmt!

— Store Gud! Skämtar du barn? nej., låt mig se 
närmare på dig.. ja — ja, jag ser det — han är Marikas 
afbild! samma hvita panna! samma mörka vågiga hår! och 
de der ögonen! I denna stund smälter isen kring mitt 
hjerta! Gud har varit nådig emot mig. Ja — jag förlåter 
till och med Gösta Valler i sin graf — jag har återfått 
min son!

Han tryckte med stormande häftighet Bengt i sina 
armar, under det att långa års bitterhet rann bort i de 
heta tårar, som droppade ned ur hans ögon och försvann 
i det yfviga skägget.

•— Äfven jag har några ord att säga, du vet hvad 
jag omtalade för dig — äfven Bengt måste veta allt innan 
jag mottager hans sonliga kärlek. Han måste veta, att 
hans far kanske är en mördare.

Grefve Herbert omtalade nu allt som rörde hans lifs 
historia — han omtalade det under skiftande tonfall och 
många vexlande uttryck i blick och röst.

När han slutat, satt han med sänkt hufvud liksom 
väntade att Bengt skulle stöta bort honom.

— Käre fader — du har mycket att ångra af ditt 
förflutna lif — men du har likväl genom en lång bot-
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goring mycket försonat. Låt oss i alla fall på allt sätt 
forska efter om din hustru ännu finnsilifvet. En konstnär 
såsom hon var, bör ej vara så svår att finna — du får ej 
fullständig ro — förrän du får full visshet om hennes 
öde — — Försök blott att ej grubbla häröfver! det tjenar 
ej till något. Nu ämna vi, dina barn, ej släppa dig förr 
än du öfverger denna ensliga vrå och tillbringar dina 
öfriga dagar hos och med oss.

Grefve Herbert tycktes törst omöjlig att öfvertala — 
men veknade så småningom för Yvonnes bedjande, öfver- 
tygande röst och gaf slutligen ett halft löfte att han skulle 
ställa sina förhållanden öfter barnens önskan.

Det var derför med lätta hjertan de sade honom farväl. 
Dagen var redan ganska långt framskriden, när de vinkade 
ett sista farväl, och begåfvo sig till Ulfsätra.

Ett lätt snöglopp hade börjat falla, den första snön 
för året, och Yvonne gick de#bredvid Bengt så ungdoms­
frisk och skär med snöflingorna glänsande i sina ljusbruna 
lockar. Utan att blifva bemärkta uppnådde de boningshuset 
och inträdde i förstugan. Yvonne kände huru hjertat med 
våldsamma slag arbetade, liksom för att spränga sitt om­
hölje och ila honom till mötes, som hon nu kanske var 
helt nära.

Skymningen, föll på allt mera, och Yvonne smög sakta 
igenom rummen, under det att Bengt stannade kvar i mat­
salen.

Nej — ingenstädes stod någon menniska att finna — 
huset var som utdödt. Hon gick på, och drogs oemot­
ståndligt in till Leos rum. — kanske skulle de båda vara där.

Försigtigt öppnade hon dörren och kände en fin cigarr- 
doft strömma emot sig.

Ett par gungstolsmedar slogo taktmessigt emot mattan, 
och hon såg elden från en cigarr glimma emot sig i mörkret.

— Hvem är det? frågade Leos röst litet trött och 
otålig?

— Endast jag! svarade Yvonne och gick några steg 
fram emot honom.

—Yvonne! Store Gud! Yvonne! Hvarifrån kommer 
du? Mina tankar tog denna gång bestämd form. Älskade!

Utan att hon kunde hindra det, tryckte han henne 
lidelsefullt till sitt bröst.
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Yvonne kunde ej motstå att för ett ögonblick slutas i 
lians armar, men drog sig snart förvirrad tillbaka.

Men — huru skumt det än var, hade dock ett par 
bgon uppfattat allt. — Anna, som sedan sin sjukdom 
smög omkring som en fridlös skugga, var lycklig blott 
hon kände sig andas samma luft som Leo. — Hon hade 
•därföre denna affon. så väl som mången gång förut, utan 
att han hade aning därom, legat på knä i den mörka kor­
ridoren, som var mellan hans rum och sängkammaren, och 
genom en smal springa på dörren betraktat honom.

Stilla och tyst drog hon sig tillbaka — hennes beslut 
var i samma stund fattadt — nu visste hon hvad hon all­
tid anat nu på senare tiden, att Leo ej mera'älskade henne, 
och dä hade litvet ej mera något värde, synnerligast som 
hon för ett par veckor sedan förlorat sin lille gosse i dif­
teri — och således ej hade någon att lefva för.

Hon skyndade en bakväg upp i öfre våningen och låt­
sade sitta och sticka i skymningen, då Yvonne strax därpå 
inträdde.

När \vonne ville sluta Anna i sin famn, sköt denna 
bort henne litet ovänligt och sade :

— Du har ej sett huru jag ser ut — såg du det, ville 
du med all säkerhet ej kyssa mig — så det är bäst du 
låter bli det!

— Käraste Anna, så där får du ej säga, svarade Yvonne 
•och tryckte Anna likväl intill sig.

Yvonne tyckte att det var som om hon stulit något 
ifrån Anna, och visste ej huru hon skulle våga se henne 
in i ögonen. Hon hade, för att ej vara falsk, velat yppa 
allt för Anna och bedja henne om möjligt förlåta hvad 
hon felat — men huru skulle hon väl kunna säga något 
sådant — ?

De voro en lång stund tysta, tills de hörde hastiga 
steg i trappan.

— Vill ni helt och hållet beröfva oss nöjet att få rå 
om damerna? ropade Leo upp till dem, till hälften gäckande 
och till hälften förargad.

— skola komma nu strax, svarade Anna och reste 
sig skyggt. Gå på du, Yvonne, så länge, jag kommer strax.

Det var något i Annas röst som ej tålde att motsägas
Ett stormigt lif. 57
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— och Yvonne gick därföre ned strax hon hört Leos Steg* 
åter bortdö i trappan.

När Anna bief ensam satte hon sig att skrifva tili 
sin man.

»Då jag ser, att jag ej längre eger din kärlek, Leo,, 
kan jag ej lefva. — Jag har ej mera någon skönhet att 
fängsla dig med — min lille gosse är död — och jag vet 
nu, att jag aldrig mera skall vagga något barn på mina 
armar. Du har aldrig älskat mig såsom jag älskat dig. 
Leo! Du har ansett mig vara en docka utan själ, utan, 
hjerta — kanske jag varit det, men denna förfärliga sjuk­
dom har öppnat mina ögon och väckt min slumrande själ.
— I kväll, ännu i denna kväll skall jag äfven ffigifva dig — 
fast jag ville gifva mitt hjerteblod, för att ännu en gång, 
som under första tiden af vårt äktenskap — få slutas i 
dina armar och få domna under din kyss.

Jag skall gå. — I morgon bittida skall man finna 
min stela kropp nere i dammen vid lusthuset. — För att 
visa dig, att jag ännu i döden älskar dig, skall jag bort­
vältra all misstanke öm att du förgiftat mitt lif. — Jag 
skall blott taga med mig min lille gosses blus och med 
den tryckt i mina armar, skall det bli mig lättare att ka­
sta mig dit ned . . . och de som draga mig upp, skall tänka 
att det uteslutande var af sorg efter honom som jag ej 
kunde lefva. — Och! O Gud! Lifvet skulle ju kunna vara 
så skönt . . . Vattnet är mycket kallt denna tid — jag ry­
ser ... o! att det redan vore gjort! Snart är jag ett minne 
blott — en skugga — men jag skall ej missunna dig att 
söka lyckan vid hennes sida, som du i afton kysste så li­
delsefullt.

Farväl Leo! Tack för att du tillät mig att för en tid 
rå om min mor ! Det gör mig ondt för hennés skull — 
men hon är gammal — hennes lifs låga slocknar snart — 
hon sörjde dessutom mycket öfver mitt förändrade utseende
— hon kunde ej längre vara stolt öfver mitt vackra yttre. 
Jag såg att äfven hon vämjdes öfver att se mig så förän­
drad ... Det blir därföre bäst att jag slutar... nu ropar du 
mig — ännu uppfångar mitt öra ljudet af din både fruk­
tade och älskade stämma. .. snart, snart är det slut — slut 
för alltid! Blif lycklig! men gör äfven den lycklig, som
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du skall kalla din — och sök att förlåta henne, om äfven 
hon en gång skulle förlora sin skönhet.

Din i döden lika kärleksfulla 
Anna.»

Med feberaktig brådska, liksom rädd att bli störd — 
förseglade Anna detta bref och stoppade det på sig — för 
att senare lägga det in på Leos hufvudkudde.

Sedan gick hon med långsamma steg utför trappan — 
kanske den sista gången...

När hon kom i det yttre rummet hörde hon gladt sam­
språkande röster. Ingen tycktes längre oroa sig öfver att 
hon ej fanns . . hon inbillade sig, att hon redan var borta 
och som en gengångerska smög där i rummen.

Där utanför såg allt nu mörkt, ogenomträngligt mörkt 
-ut, då det redan urartat till ett häftigt snöfall — blandadt 
med regn — men här innne såg allt varmt och hemtrefligt 
ut. Brasan, till hälften utbrunnen, i förening med de mörka, 
röda skärmar, Anna alltid begagnade på alla lampor efter 
sin sjukdom, spred ett dämpadt 'sken öfver alla föremålen 
i rummet.

Anna hörde att man talade om henne och stannade i 
lyssnande ställning.

— Ja — hon är så folkskygg efter sin sjukdom stac­
kars Anna — ja — på alla möjliga sätt erfar man att hon 
själf känner detta pinsamt. — Se blott, med hvilken om­
sorg hon dämpar hvarje sken som kan blotta hennes van­
skapliga drag.

— Är hon då så förändrad ? frågade Bengt medlidsamt.
— Ah — du får sjelf döma. — Älskade jag henne, 

vore det måhända lättare — men som du allt för djupt in­
blickat i våra förhållanden för att det skulle löna mödan 
att spela komedi — så säger jag, att jag måste känna 
något liknande äckel då jag ser henne, — ja — jag säger 
dig Bengt, att du skulle ej ha större tålamod, icke ens du, 
fortfor han retligt.

Yvonne reste sig, och rörde sakta om elden. Anna 
såg hennes fina gestalt med de mjuka linierna afteckna sig 
emot eldskenet, hon såg de matta rosorna på Yvonnes kin­
der, såg de mörka skuggorna kring ögonen, hvilka gåfvo 
•dem ännu större glans.
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Hon gjorde ett lätt buller för att blifva bemärkt, och 
kom efter en stund inglidande i rummet.

Bengt hälsade hjertligt och med upprigtigt deltagande- 
pä henne. Hon var till oigenkännelighet vanstäld — det 
såg han, huru svag upplysningen än var.

Han beredde plats åt henne mellan sig och Leo — 
men hon valde en stol. som var helt i skuggan — och satte 
sig där tyst och sluten.

— Vill du ej sjunga en bit Yvonne? frågade Anna 
slutligen och stirrade i elden.

Tack Leo för du kliugade med mig.

— Gerna, men hvad skall jag sjunga?
— Något sorgligt, sade Anna dystert.
— Allt skall vara mörkt, tungt och sorgligt — inföll 

Leo — ej en ljus färg hvarken på ett eller ett annat sätt 
— tungt — dystert...

— Kanske det kan bli lättare ! H vem vet det, Leo. — 
Du kan ju sjunga blott »Bland fjällen» af Heland — där 
talas ett språk som jag förstår, sade Anna entonigt som vanligt»
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»Bland fjällen», ja! Det är ypperligt valdt ! en banal — 
utsliten slagdänga — »bland fjällen!» som man hört 777 
gånger, tror jag!

Du kan ju ta nagot annat då! afbröt Anna som 
vanligt — det gör mig detsamma.

Der ha vi det! Ja — jag kunde just tänka mig
fortfor Leo — halthögt — »likgiltighet, själsdomningf» — 

det är så likt Anna!
Nu är du stygg som ett egensinnigt barn Leo, sade 

Bengt ogillande. Han reste sig upp, och gick utåt rummet.
IH örlat mig, Anna ! bad Leo vekt och tryckte sakta 

hennes hand. Du vet ej huru jag lider af att jag är så 
stygg emot dig...

Han stirrade i glöden, för att ej se på henne.
— Leo, jag förlåter dig allt; kom väl i håg att jag 

säger dig det en gång för alla! svarade hon med ovanlig 
rörelse.

Det gick ej för Yvonne att sjunga i dag.
Lat oss i stället tala — vi ha åtskilligt att anförtro 

er, våra vänner — sade Bengt — Leo har visserligen fått 
veta det väsendtligaste, men vi skulle äfven vilja inviga 
hans hustru i allt. .. Härmed började Bengt en utförlig 
berättelse om allt som ej stod i sammanhang med Mirtzas 
förhållanden, synnerligast i hvad som rörde Leo.

— Således heter ni hädanefter grefve Bengt Stålarm? 
frågade Anna.

— Ja, om Stålarm, min far, önskar det så — svarade 
Bengt.

Ja nog" var detta bra underliga öden, fortfor 
Anna. Elisabet Klinteskiöld hade allt rätt hon.

— I hvad då? frågade Leo.
Hon spår alltid, när hon ser Bengt, att han skall bli 

något stort.
Jag ar rädd att denna spådom ej är mycket att tro 

pa, ty jag för min del, anser ej att en tom grefvetitel kan 
göra en man vstor». Nej stor är endast den som allvarligt 
sträfvar efter att i allt bli en man — och att öfvervinna 
sig själf.

Omedvetet sökte hans blick vid dessa ord Yvonne, 
soni såg på honom med en dunkel, halft outtalad fråga i 
blicken.
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Leo följde detta ögonspråk med rynkad panna, och 
sammandragna ögonbryn.

Hur mår Elisabeth — den goda, söta varelsen — som 
så gerna ville göra mig till en »bra> menniska — frågade 
Yvonne afledande och ironiskt.

— Elisabeth? Jo hon,är precis på samma sätt i dag 
som alla dagar — tror sjelf att hon är en alldeles oöfver- 
träfflig menniska — utmärkt i allt — men i saknad af 
just det bästa, för den som vill verka hvad hon gör, näm­
ligen ödmjukhet och kärlek — sade Leo och trummade 
på stolkarmen — Han hade satt sig grensle öfver en stol 
och lutade sig fram öfver ryggstödet.

— Hennes första mission vore onekligen att sköta om sin 
gamla nästan blinda mor, som får sitta der ensam — men — 
Gud bevars! det har hon ej tid till, men att springa om­
kring och lära mödrar, huru de skola linda sina barn — 
hon som aldrig haft något barn, eller vet huru de skola 
skötas — eller att försöka moralisera dem, som stå långt 
högre än hon — deruti ligger hennes begåfning... Nej -— 
ni ämna väl inte resa med detta tåg? Anna! du har väl lite 
mat först?

— Yi böra allt resa, sade Bengt, något stelt.
Bengt kände misstämning och vemod i luften, och 

kunde ej längre misstaga sig om Leos och Yvonnes känslor, 
han ville bort — ville taga sin syster med sig och be­
skydda henne... Men — det var säkert för sent! Icke 
att han tyckte illa om Leo — tvärt om hade Leo alltid 
stått för honom som ett ideal för en man, — men — han 
var bunden och hade ej rätt att på detta ohejdade sätt 
hängifva sig åt en böjelse, och det midt under sin hustrus 
ögon.

— Vi hinna ej med någon mat! sade Yvonne, som 
tyckte att Anna såg ovanligt trött och nedslagen ut.

— Vi skola dricka en välgångs — på samma gång som 
en afskedsskål — sade hon menande. Det är sannt ! Bengt 
dricker ju inte vin ; då klinga vi med er i lemonaden ! Hon 
ringde på betjenten, att han skulle taga in vin och lemonad. 
Denna gång lemnade hon med likgiltighet ifrån sig sina 
nycklar.

Hon hade gjort upp räkningen med verlden.
— Då dricka vi en skål för grefve Bengt Stålarm,
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och hans välgång — Skål Bengt, skål fröken Yvonne? 
Han ämnade föra glaset till sina läppar — men hejdade 
sig — Anna såg så underlig ut - att han ovilkorligen 
hejdade sig och sade; skål äfven du Anna!
_ — Nu dricka vi med vår värdinna, föreslog Bengt.
Tack Anna ! Som Bengt Stålarm vågar jag mottaga det vän- 
hga anbudet att lägga bort titlarna. Blif nu frisk, glad och 
till glädje lör Leo och oss alla! lortfor han hjertligt.

lack! Jag skall bli till glädje för eder alla! svarade 
hon menande — och tömde sitt glas till botten.

Hon tog Yvonne för en stund i sina armar, när denna 
sade henne farväl. Hennes blick dröjde en god stund på 
ocn öfverfor Yvonnes upprörda utseende. Det var något 
hos Anna, som kom hennes hjärta att känna den djupaste 
beklammng — och lydande sin inre röst tryckte hon en 
hjertlig kyss på Annas läppar, ehuru hon kände det litet 
motbjudande.

När de hade rest, stod Leo barhufvud ute på bron 
i snöstormen och såg länge efter dem... Anna smög då 
tyst bakom honom och satte på honom hans pelsmössa 
samt hängde rocken på hans axler.

Grod natt, Leo — sade hon med en röst, som han 
aldrig trott henne mäktig.

Han vände sig om — och lade sin arm matt och med 
en ljum rörelse om hennes lif.

— sjuk i kväll, Anna? frågade han med en röst,
hvari han fåfängt sökte inlägga något verkligt deltagande 
men som röjde blott ljumt medlidande.

— Nej — icke mera än vanligt.
— Du bör ej ligga och läsa så länge om kvällarne — 

god natt, Anna!
— Tack för...

För hvad?
hör du klingade äfven med mig.

Hon tryckte krampaktigt hans hand och gick.
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%ii år senare.
^ktnkrmg ett år hade förflutit, sedan Bengt återfann sin

far och sin syster.
Yvonne stod just och tog på sig hatten framför spegeln, 

emedan hon skulle gå ut.
__ Går du upp och frågar om Malin kommer hit i

afton? När man ej träffat henne på några dagar, känner 
man alltid en obetvinglig längtan efter att se henne, sade 
grefve Herbert Stålarm.

— Nå nå! far lille! jag kan väl aldrig tro att...
— Se så, barn! skämta ej på detta sätt! Du vet allt 

för väl hvem som under alla tider bor i mitt hjerta.
Han såg på Yvonne med en mild allvarlig blick.
— Mamma ja! men — du vet ju ej om hon ännu 

finns i lifvet — vi ha ju gjort fåfänga försök att påträffa 
henne.

— Lefvande eller död älskar jag henne med en kar­
lek som räcker bortom grafven. Huru mycket jag älskar 
både dig och Bengt, kan jag ej rigtigt förlåta eder hårdhet 
mot henne.

— Se så, lille gubbe — väck ej åter detta ämne! Ho» 
sprang fram och kysste honom på pannan. Jag är ej säker 
om att det ej var henne jag såg för några dagar sedan ... 
ute...

— Hvad säger du?
Grefve Herbert sprang upp och stod med spänstig 

hållning framför henne.
— Jag tror det, far, men jag kan ej säga säkert.
Grefve Herbert gick fram och åter med stormsteg.
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— Jag har varit hos tant Malin, sade han, och gick 

med glädjestrålande min fram till sin far.
Nå, hvad hade hon att förtälja, som kan göra dis- 

så glad? min gosse.
.Hon bad oss komma dit i afton, ty vi ska fira en fest. 

Sonja har återkommit!
Har hon gått ur frälsningsarméen.
Ja hon har kommit underfund med att en sann 

kristendom ligger ej i utvärtes buller och bång, utan deruti 
att man med ödmjukhet och kärlek fullgör de pligter Gud 

• ålagt oss.
— Och hon är åter hemflyttad?

Tala om allt, bad Yvonne smekande.
' Då jag i dag kom dit, var Sonja ensam hemma... 

jag.. . blef så öfverraskad af att hon var der, ty hon har 
ju på sista tiden mycket sällan varit hemma.

Nåå? fragade Yvonne allt mer intresserad.
J° lyckan öfver att se henne... öfverrumplade 

mig. .. och jag sade henne att jag älskade henne... ty jag 
unser att jag gör det, och att det är bäst så.

— Och hon svarade?
. Att hon älskat mig sedan första stunden hon såg 

mig ... hos ... min mor.
För första gången kallade Bengt Mirtza sin mor.

Gosse! Du har min välsignelse. Visserligen är du 
ännu ung, men med din fasthet och karaktär betyder det 
mte nagot kom och låt mig omfamna dig!

Lilla Sonja! Ack huru lycklig hon skall vara ! Bengt! 
Gud välsigne dig med allt allt! sade Yvonne under hän- 
ryckt glädje.

— Det ligger ett bref inne på ditt skrifbord, Bengt— 
jag tror att det är fran herr Salomon, öppna det! Jag är 
så rysligt nyfiken, fortfor Yvonne.

.-Ja - det är verkligen från honom — han är nu 
sa aterstäld att han vill komma tillbaka till mor Linström 
•och fortfarande bebo mitt rum. Jag undrar hvad det är 

Ett Stormigt lif. prçj
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han grubblar öfver. Vi skola försöka att få honom lugn 
och normal igen — som under den första tiden han bodde 
hos oss.

— Kommer fru Linström till tant Malin i afton? 
Jag tycker hon är så ensam, stackars fru Linström.

— Jag tror att] mor Linström finner sig bra mycket bättre 
nu utan Andrée — det — var då en ganska god sak att 
hon fick den der präktiga platsen så långt från Stockholm — 
ty nu är det ju hopp om, att hon skall resa sig och bli en bra. 
flicka — sade Bengt.

Sonja, den fordna Sonja, gick fram och åter och sysslade 
och styrde i hemmet, för att få allt ordnadt så smakfullt 
som möjligt, med de små resurser hon egde att förfoga 
öfver.

Gång efter annan smög hon fram på tå till modren 
och gjorde en fråga, som alltid åtföljdes af en kyss eller 
annan smekning.

— Älskade mamma! låt dem få hvarandra! det måste- 
sluta lyckligt!

— Ja — nu har jag blott några få sidor kvar. Axel 
och Ingeborg ha helt oförmodadt träffats just då det såg 
som mörkast ut.

— Mamma, när tror du denna bok kommer utr 
Börjar du strax derefter ett nytt arbete?

— Tyst, lilla Sonja! jag måste samla mina tankar — 
du vet jag blir hindrad när de främmande komma.

— Jag måste ha penger till thebröd; gif mig dem, så. 
skall du slippa mig sedan.

När fru Fägerfrost hörde dörren slå igen efter Sonja! 
föll pennan för en stund ur hennes hand och hon stirrade 
med glänsande ögon framför sig. Hon var het och trött, 
det värkte i rygg och i ögon, men hon maste skrifva.... 
ständigt skrifva ! Hon vecklade upp ett bref som hon 
framtog ur sin ficka, och läste det ännu en gång för 
kanske tjugonde gången -— men likväl var det henne omöjligt 
att aftvinga det det intresse som hon ville — Han hade 
ännu en gång trots deras öfverenskommelse skrifvit — ett 
bref der hans tomma egoistiska själ lyste fram i hvarje rad.. 
Hon kunde ej upptäcka ett spår af verklig kärlek — blott
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några tomma fraser. — Han hade, när han skiljts från henne, 
för en stund gripits af sin gamla kärlek för henne — 
och skrifvit ett bref. — Detta tog hon för kontant, och
svarade med ett djupt, allvarligt kärleksfullt bref--------
hon påklädde honom åter de egenskaper hon önskade att 
han vore i besittning af — och trodde att hon älskade 
honom ännu — Och så detta svar — dessa fadda, ljumma 
rader !

Hon rodnade, blott hon tänkte derpå, och satte sig, när 
Sonja nu var ur vägen, att skrifva ett oåterkalleligt afsked — 
hvad tjenade det till att ga så här — det blott utmattade 
hennes intresse för andra saker. — Nu ville hon gifva 
dödsstöten åt egen personlig lycka och — ungdom.

Men nu var Sonja åter hemma.
— Nu komma de nog snart — vill du se hvad Bengt 

sändt mig! De härligaste blommor ! rosor midt i vintern ! — 
och här till dig — reseda och chrysantemum —• Bengts 
älsklingsblommor.

En härlig doft spred sig i rummet.
— Du skall sjelf vara klädd i rosor, en sådan dag 

som denna sade Malin, som hastigt lagt undan skrif- 
materielen — och nu fästade rosorna på sin dotter.

Det ringde, och Sonja, som trodde det var Bengt, sprang 
rodnande ut för att öppna.

Det är bref från Linda, med Paris i poststämpeln. 
Vet du mamma, jag tycker att vi äro så lyckliga vi kunna 
vara, sasom det nu är, då Linda äfven fick sin käraste 
önskan uppfylld, att resa till Paris och måla. Jag tänker 
-att farbror Vedel kanske vill ha lön för sin vänlighet 
genom att få l inda till slut — och det vore bra synd om 
henne.

l aS" tänker att det är dig han vill ha som belöning ! 
men nu får han ju i morgon redan veta att detta är 
omöjligt.

Nu ringde det åter, och denna gång var det Bengt.
Sakta och trofast lade han sin arm om Sonjas lif och 

såg in i hennes ögon, då han sade:
— Jag har en bekännelse att göra dig. Jag har älskat 

Yvonne, Sonja — med hela min själ.
— Bengt — jag vet det — men nu.

Mm kärlek har tagit en annan form, sedan jag
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fick veta att hon var min syster — Och nu vet jag att 
jag älskar dig med hela min själ och ej önskar högre, än- 
att kunna bereda din lycka!

__ Kom tant Malin! Du måste nu räkna mig som
din son !

— Det har alltid varit min innersta, varmaste ömskan* 
att få kalla dig min son!

i iO t

»

„». :::: ’
ii Cl Mill

Sd rart att fä kalla dig min son.

Nu blefvo de atbrutna af att fru Linström korn, och> 
med henne den person åt hvilken Bengt upplåtit sitt 
eget rum.

Denne person, herr Salomon, hade under nära ett haut 
år vårdats på hospital, men var nu åter normal, Bengt 
varmt tillgifven, kunde han ej nog glädja sig åt hans fram­
gångar.

Grefve Herbert och Yvonne kornmo ej langt deretter
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-och grefven tolkade snart med några varma, hjertliga ord 
den glädje han kände öfver att hans Bengt funnit ett 
sadamt hjerta som Sonjas — och slutade sitt tal med att i 
rörd ton nedönska Guds välsignelse öfver de unga.

Under aftonens lopp talade man som vanligt om alla 
skiftamde öden, och att den enda skugga som numera, 
skymide grefve Herberts lycka, var ovissheten om Mirtzas. 
och Karmens öden.

— Karmen ! utropade herr Salomon, som bortglömd 
af alka suttit fördjupad i åskådandet af några gravyer.

— Ja — Det var min hustru — sade grefve Herbert,, 
och bietraktade honom forskande.

—_ Äfven min hustru hette Karmen — men hon flydde 
från imig — min Karmen! —

— Vill ni beskrifva henne för mig bad grefve Herbert* 
och nnakade sig närmare den talande.

Det är mig både kärt och smärtsamt att tala om 
henne; - men jag vill gerna efter herr Linströms far vill 
det, omtala mina och hennes öden.

När jag först träffade Karmen, var hon konstberider- 
ska jag var då student — en glad fyr af god familj — 
men Iblef så förhexad af henne, att jag öfvergaf mina stu­
dier och gaf mig, till mina anhörigas förtviflan, in vid 
sammia trupp. Karmen som varit gift men tillika var an­
gelägen . att byta om namn, antog snart mitt förslag att 
ingå civiläktenskap med henne.

Vi hade ej varit gifta mera än en månad, då jag en 
da.g vaknade, och fann platsen vid min sida tom. Bredvid 
mig Håg en biljett där hon förklarade att hon tröttnat på 
mig coch ämnade fly, — jag greps af en sådan vanvettig 
förtviiflan att mitt förstånd omtöcknades och från den stun- 
den har jag blott med slö likgiltighet framsläpat mina da­
gar. Därigenom hade jag sjunkit i den slöhet och till det 
eländes djup, hvari ni fann mig på en soffa i Humlegår­
den — ni herr Bengt — upprättade mig och gjorde allt 
för mig — och likväl känner jag, att jag aldrig skall kunna 
bli hvad jag varit — men min tacksamhet är gränslös.

— Hvad hette er hustru i sitt förra äktenskap?
— Hon sade sig vara en grefvinna Stålarm, men det 

var naturligtvis blott ett antaget namn.
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Grefve Herbert störtade upp likblek, och kunde ej få 
ett ljud öfver sina läppar.

— Vet ni ej af allt hvad som händt? Och att min far 
heter Stålarm, och att jag är adopterad — och äfven bär 
detta namn, frågade Bengt?

— Jag reste ju från eder för ett år sedan och har se­
dan dess varit sjuk som ni vet. — Först i dag har jag 
kommit bland andra menniskor — jag har ju hela tiden 
varit i Upsala på hospitalet — och vet ej något. —Skulle 
min hustru möjligen vara slägt med eder?

— Sannolikt är hon samma person som min frånskilj da 
hustru, sade grefve Herbert. Jag har för länge sedan er­
hållit uppgift om att hon är död, men har ej velat tro 
derpå, sade grefve Herbert.

En noggrann undersökning ledde till det resultatet att 
grefve Herbert fick visshet om att hans hustru ej fallit of­
fer för hans hämnd.

— Nu återstår blott att återfå min Mirtza, så är min 
lycka fullständig, sade han med darrande stämma och tack­
samt hopknäppta händer.

— Och detta har jag er son att tacka för! Ty genom 
hans barmhertighet har jag blifvit menniska, och upptagen 
i hans hem — genom honom kommer all välsignelse!

— Ja! Jag kan ej neka mig nöjet att omtala ännu nå­
got. som Bengt kan vara stolt öfver, sade Yvonne och ville 
uppläsa ett bref som nyss kommit och gjort både Yvonne 
och Bengt stor glädje. Det var ifrån baron loivo von 
Melcher.

— Låt mig läsa upp det! bad Tvonne, då Bengt ville 
förhindra det — hon läste högt:

»Broder»
Sedan vår återkomst till Finland har jag mera än en 

gång saknat dig, min trofasta vän, utan hvars mellankomst 
jag säkert i denna stund varit sjunken i det förderfvets 
djup på hvars brädd jag länge vandrat. — Genom din 
vänskap, din alltid vakande trofasta vänskap, har jag nu 
allt mera fått afsmak för de nöjen och sysselsättningar som 
förut var min högsta fröjd. Jag bor nu åter hemma hos 
mina gamla föräldrar och egnar så mycket af den tid jag 
kan åt dem. — Mina studier bedrifver jag med all ifver
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och hoppas bli färdig med min hofrättsexamen i vår. Som 
jag har ondt om tid, hinner jag ej språka längre med dig.

Jag vet att du är intresserad att höra ifrån mig något? 
Derföre är ett kort bref bättre än inget. Din fostersyster 
Andrée visar sig vara i besittning af många goda egen­
skaper — jag finner ett stort nöje uti att undervisa henne 
i de ämnen hvari hon blifvit försummad. Hon, med sitt 
lifiiga glada väsen passar bra till sällskap åt de gamla — 
och- jag tror att hon finner sig ganska bra. — Nu blott 
de varmaste helsningar till din far — din syster och den 
älskvärda familjen Fägerfrost — jag hoppas att frosten i 
hennes namn smälter bort för dina solskens blickar — mina 
föräldrar hoppas att du i sällskap med dem af din familj, 
som du ej vill undvara, tillbringar åtminstone någon tid af 
nästa sommar hos oss i gamla, kära Finland? Låt mig 
snart höra af dig!

Din tacksamme vän 
Toivo von Melcher.

Bengt såg rörd ut — och alla de andra, som kände 
till von Melchers vilda, otyglade lefverne, lyssnade med 
både förundran och varmt deltagande på innehållet i detta 
glädjande bref.

— En sådan son är en välsignelse för sina föräldrar, 
sade grefve Herbert rörd och med en kärleksfull blick på 
sonen.

— Ja för alla, herr grefve, sade fru Linström och såg 
ödmjukt upp på grefven — Josefina Linström glömde al­
drig att hon varit tjenarinna i grefve Herberts hem — 
ehuru hon numera af alla behandlades som en jemlike.

Aftonen förflöt som vanligt i Malins hem, snabbt som 
en dröm. — Hon förstod alltid att helt obemärkt gifva 
akt på allas trefnad, att framdraga de bästa egenskaperna 
hos hvar och en, så att man ovilkorligen kände sig nöjd 
med sig sjelf i hennes sällskap.

Sonja hade mycket att bestyra i sitt lilla kök, för att 
ställa till supén, och Yvonne erbjöd sin hjelp och sprang 
fram och tillbaka helt beskäftigt.

Bengt erbjöd äfven sin hjelp, ehuru Sonja försäkrade 
att den bästa hjelp han kunde gifva, var att hålla sig ur 
vägen och ej oupphörligt hindra henne på detta sätt. Hon
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kunde likväl ej, trots sina ifriga bemödanden, dölja huru 
lycklig hon var för hvarje gång han »hindrade» henne. 
Yvonne fann sig snart öfverflödig, och kröp upp i soffan 
bredvid tant Malin — och lutade sig intill henne — där 
var hennes fristad. Hon kände sig vemodig vid anblicken 
af Bengts och Sonjas lycka.

Hon hade ej träffat Leo sedan den kvällen då Bengt 
och hon varit där, för Aärä ett år sedan. Hon hade allt 
för väl uppfattat anledningen till Annas död — och förstod 
äfven huru djupt det skulle gräma Leo — han som var så 
djupt känslig och vek, under den hårda ytan.

Kanske hade han äfven under sina resor påträffat nå­
gon tröstarinna ... och glömt deras korta ofullbordade kär­
lekssaga.

Malin förstod att någon sorg tryckte Yvonnes unga 
hjerta, och sade hoppfullt:

— Du skall få se att han kommer åter, att vi bli åter­
förenade med alla dem vi älska och sakna!

Liksom till svar, klingade tamburklockan i detsamma 
och Yvonne kände huru det ilade till i hennes hjerta, ty 
det var som om en aning sagt henne att detta besök gälde 
henne.

Hon satt likväl stilla kvar hos tant Malin, ända tills 
■dess att en stor reslig gestalt visade, sig i dörröppningen.

Ett gemensamt rop af öfverraskning trängde öfver allas 
läppar Bengt kom in från en annan dörr och omfamnades 
med för honom ovanlig häftighet af Leo. Men han sprang 
straxt ut och återkom förande Sonja med sig.

— Här skall jag visa dig hvad jag funnit, medan du 
irrat kring Europa och kanske ej funnit någon!

Ingen hade under allt detta gifvit akt på Yvonne, som 
blek och tyst stod till hälften gömd bakom sin fosterfaders 
rygg.

Leo hvars blick genast sökte Yvonnes och i den läste 
svaret, att hon ännu älskade honom lika varmt, gick nu 
fram och tryckte blott hennes hand. När de efter en stund 
blefvo lemnade ensamma och han fått förklaring öfver alla 
nya olika förhållanden, frågade han sakta:

— Yvonne! anser du att jag underkastat mig nog lång 
Botgöring, då jag ej sett dig på ett år?
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T7 “ Aîen ,llvarför har du ej låtit höra utaf dig- Leo? 
lorstod du ej att jag kunnat duka under.
dl(r ~ Jff„måjte’ för att sedan bli fyllt lycklig och vär- 
d n attu.ka la drg min> uppfostra mig sjelf i försakelsens 
och sjelfbeherskningens skola - nu föit vågL fai tro
fvonSY OCh pi mi" ftresa,s att Söra ■% lycklig.min

»län^sSa'r rïïa, t"1'" 1Ug" SlUlaS tU1 data ^ *

Om jag nu blott egde min mors välsignelse — sade 
Yvonne vekt, då vore min lycka fullständig.
närmatnsfg.0Ch SOnja hade’ obemärkt af de båda älskande,

... — NeJ\ Yvonne! du måste bli tärna på mitt bröllon
intill sig-rOP ade SOnja °Ch Sprang fram och tryckte Yvonne 

fa. ,Nei; a.lderclonien skail äras — var så god! Bengt
SoïïSÂï*är mera an ,i0 är äldre a-

Ett Stormigt lif.
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^ull lycka.

Set var en skön, mild afton i slutet af April, när Leo 
och Yvonne varit gifta nära tvä månader, under hvil­

ken tid de lärt sig allt mera älska och förstå hvarandra 
och mera tyckte sig i himmelen än på jorden, som Yvonne- 
en dag klagade öfver ett häftigt illamående. Leo kände sig 
färdig att svigta vid blotta tanken på möjligheten att för­
lora Yvonne. — Han bäddade med en mors omsorg ned 
henne, som om hon vore ett litet barn — och egnade henne- 
den mest ömma vård — men likväl hjelpte det ej - hon 
blef allt - sämre och sämre.

Då sände han bud till Stockholm efter de läkare, som 
då ansågs vara de skickligaste •— han vågade ej lita på 
en — de måste konsultera.

Och resultatet var att man kom till visshet om, att 
Yvonne led af en häftig nervfeber, som fordrade den bästa 
behandling. En af läkarne fick i uppdrag att skaffa en 
skicklig sköterska, hvilket han äfven lofvade göra.

På eftermiddagen samma dag som läkrarne varit der, 
kom telefonbud att sköterskan skulle hemtas vid tåget.

Det var skymning och Yvonne låg i full yrsel då hon 
inträdde. Det var en hög smärt kvinna med fasta anlets­
drag, sjukligt blek hy, och ett par stora, mörka ögon, det 
såg Leo trots skymningen.

Hon började genast med van, mild hand ordna kud- 
darne, så att den sjuka låg bekvämare.

Hon sade ej ett ord, tog blott fram flaskorna till fön-
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stret för att i det svaga dagsljuset se om de öfverensstämde 
med receptet.

Yvonne jemrade sig sakta och Leo och sköterskan ville 
pa en gang fatta ett glas för att gifva henne dricka. Hon 
•stod nu vänd emot fönstret och Leo studsade, när han mötte 
hennes blick.

Hon sâg pä honom med en lugn, varm blick och räckte 
honom handen.

Mirtza ! Store Gud ! huru har ni vägat intränga hit ? 
hviskade han häftigt upprörd.

Då Yvonne fallit i en lätt slummer, gingo de sakta 
till andra ändan af rummet.

Jag har vågat det — ty jag visste att jag ej på 
.annat sätt skulle blifva trodd af er. — Leo — jag är ej 
densamma nu som förr — jag lefver numera uteslutande 
iör andra, ett lif i uppoffring och kärlek — och finner detta 
vara min högsta sällhet — min dåraktiga passion för dig 
har blifvit renad slagget har bortfallit och en varm, djup 
tillgifvenhet för min dotters man står kvar — tro mig, Leo, 
bad hon bevekande med låg, vibrerande stämma, då han 
såg tviflande på henne, och unna mig att känna moders­
kärlekens lycka. Den har dock varit min räddning — 
tanken på mina barn och hoppet att vinna deras kärlek 
har ständigt hållit mig uppe under dessa kvalfulla år, då 
jag kämpat, kämpat likt en drunknande för att ej uppge 
striden och åter sjunka ned i last och elände. Stöter du 
mig bort° och tvingar Yvonne att känna som du — då kan­
ske du får ännu en kvinnas . . .

“T Häl] UPP Mirtza? Jag tror på dig - och håller af 
•dig! Afven hon skall göra det, ifall jag får behålla henne.

. ' Tack Leo jag visste det — och skall visa dig 
•att jag blifvit en ny menniska.

Dagar och nätter förflöto, under hopp och bäfvan — 
Teo och Mirtza veko knappast från Yvonnes sjukläger of­
tare, än da Leo af sina pligter för någon stund måste af- 
lägsna^sig —. mem då litade han fullt och fast på Mirtza 
som på sig sjelf, ty hon hade kvinnans mjukhet och ut­
hållighet.

Mera än en gång uppmanade Leo henne att söka nå­
gon hvila — men hon var orubblig i sitt beslut att ensam 
vårda Yvonne.
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På nionde dygnet efter insjuknandet hade Yvonne fal­
lit i kritisk sömn — och Leo och Mirtza sutto bakom skär­
men, som stod skyddande omkring hennes säng, och afvak- 
tade utgången.

De talade härunder sakta med hvarandra om alla egen-

Bengt gå, du hindrar mig

domliga händelser, som under senaste tiden, liksom länkarne- 
i en kedja sammanfogat sig till det bästa.

— Och hvilken underbar skickelse, att just du skulle- 
bli utkorad att komma hit och sköta din dotter, sade Leo.

— Ack! Det var visst ingen skickelse ! Jag hade länge, 
fast förgäfves sökt ett tillfälle att sammanträffa med eder..

Nu kom där telefonbud till diakonissanstalten, att erb
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sköterska skulle sändas hit. — Öfverdiakonissan frågade-

K--T a i°SS bäSt ^ämPac^e sig» °ch jag som med 
glad bafvan lyssnade till denna fråga bad att, fast jag 
blott var extra der, bli sänd hitut. J 8

Jag säger »glad bäfvan», ty om ock först i döden 
Yvonn^ ^ llkväl att bli återförenad med min älskade

. FJan utlandet> der jag under nära ett år uppehållit 
mig for att studera sjukvård, hade jag de bästa rekom-
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Jag - tror dig Mirtza.

mendationep och dessa räddade mig! Huru mitt hjerta 
klappade af bafvan och kärlek, när jag reste hitut, vill
J.^g, s°ka omtala> — och när jag återsåg henne, mitt 
alskade försummade barn, ack Leo! jäg vågade knappast 
tro pa denna gränslösa lycka... F

Genom dig Leo skall jag nu återvinna hennes kärlek. 
Mamma! älskade mamma!
Hon yrar åter! sade Mirtza och sprang häftigt 

upp och smög med sakta, ljudlösa steg fram till Yvonnes
Seing*.

— Nej, nej! mamma — jag är frisk och redig —
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Jag yrar inte! Det är du som vakat öfver mig, som likt 
en god ande tåligt, nätter och dagar suttit vid min bädd.. 
endast en moder kan vara mäktig en sådan uppoffrande 
kärlek.

Mirtza sjönk ned på knä, och kysste rörd Yvonnes 
späda hvita händer.

— Du glömmer att jag ej varit ensam — att du 
haft ännu en annan ännu trognare vaktare, sade Mirtza och 
sände Leo en rädd blick.

Hon trodde att Leo var densamma nu som förr.
— Leo! ack Leo ingen öfverträffar dock dig! men du 

är höjd öfver allt beröm, du är så invext med mig, att jag 
glömde att vi ej ändå äro samma kropp — jag tycker att 
då jag varit sjuk, har äfven du varit det och i behof 
äfven du af mammas kärleksfulla vård!

Leo böjde sig ned öfver henné och tryckte en varm 
kyss på sin hustrus läppar.

— Tala ej mera! bad han, ty eljest kunna »vi» åter 
bli sjuka.

Hennes kinder började få en svag skiftning i skärt, 
och ögonen voro klara som förut, fast blicken ännu var 
litet matt.

Efter några veckor, då Yvonne var sa pass återstäld 
att Leo och äfven Mirtza började inrymma en tanke, som 
ej uteslutande gälde den sjuka, föreslog Leo, som hela 
tiden på det bestämdaste afböjt Bengt och Sonjas vänliga 
förslag att komma och biträda honom i vården af Yvonne, 
att de alla skulle komma ditut och fira \vonnes till­
frisknande.

Den frågan hade mycket dryftats, huruvida man först 
skulle underrätta Bengt om Mirtzas återkomst och förändrade 
lefnadsbana — eller låta honom sjelf öfvertyga sig derom.

Mirtza tyckte mera om det sista förslaget —^hans 
blick och hjerta skulle öfvertyga och tala sitt språk, ej 
andras omdöme.

Yvonne satt väl inbäddad i en bekväm hvilstol i blå 
salongen framför ett af Mirtza väl ordnadt smakfullt kaffe­
bord, under det att Leo med öm oro följde sin hustrus 
skiftande uttryck.
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— Leo! är ej din svärmor den bästa under solen? 
frågade Yvonne, och följde med kärleksfulla blickar mo­
drens minsta rörelser.

— Jo! kom hit, lilla svärmor, få vi båda kyssa dina 
händer, sade Leo, och sträckte ut handen efter henne.

Mirtza lade kärleksfullt sina armar, en om hvarderas 
nacke, och böjde sig ned och kysste dem båda, på pannan.

I det samma hörde de Sonjas och Bengts röster från 
närgränsande rum.

När Bengt kom in, stannade han som fastväxt vid 
dörren, då han fick se Mirtza — men ej den forna Mirtza 
ej heller henne i den missklädande sjukvårdsdrägten, utan 
sådan han tänkt sig henne i sina bästa drömmar. En 
forskande blick på hennes bleka ansigte och de stora mörka, 
tårade ögonen öfvertygade honom strax om den stora 
förändringen, och han sprang utan tvekan fram och slöt 
henne i sina armar.

— Mamma! älskade mamma! sade äfven han — på 
samma sätt som Yvonne.

Efter några veckor läste man en mycket uppseende­
väckande vigselannons i alla dagens tidningar, der stod :

VIGDE.

Grefve Herbert Stålarm 
och

Enkegrefvinnan Mirtza von Pollack 
född Marika Sten.

SLUT.
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