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FORSTA kapitlet
~ spelhalan™.

G ed gnistrande blickar foljde hon spelets gang
utveckling.

Grefvinnan Mirtza var i dag ej att leka med, ty hon
hade haft otur, och leendet, som lekte kring de fylliga lap
parne, paminde mera om forsoket att délja inre sorg &n
uttrycket af gladje.

Gang pa gang ilade hennes oroliga blickar bort till
den forgylda vaggklockan, som med hérd klang forkun-
nade tidens hastiga framfart.

I dag hade hvarje timma medfért nagot hytt obe-
hag for Mirtza — som eljest tog dagen temligen gladt.

— Luckorna &ro val ordentligt tillskrufvade? sade hon
till betjentgossen som passerade forbi.

— Som vanligt fru grefvinna, svarade han med en latt
bugning, hvari 1&g nagot bade af vardsléshet och jem-
likhet.

— Mirtzal — hvar dvéljas i afton edra tankar? Ni
ser orolig och missndjd ut — &r det nagot, hvarmed jag
kan std er till tjenst? frdgade baron von Melcher och
kastade sig ned i soffan bredvid grefvinnan, under det han
bad om tilldtelse att tdnda sin cigarr.
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Mirtzal _ hvar dvéljes i afton Edra tankar?

Hon lekte nervost med tofsen pa bordduken men for-

blef tyst. Hvarfore svarar ni mig ej, Mirtza, fortfor han
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hetsigt. Har ni en géng dragit mig in pad denna bana,
maste ni fullfolja ert verk. — Ni maste vara barmhertig
och icke stéta mig bort fran er!

— Jag ar trott! Ser ni da ej att jag ar trott? utro-
pade hon héftigt, och gaf honom en maork blick.

— Just derfére, Mirtza, ndrmade jag mig eder; hvem
om e¢j jag, skulle ega rattighet att dd vara hos er.

Betjenten ndrmade sig i det samma med ett bref i
handen.

— »P& silfverbricka», har jag ju sagt dig, sade hon,
och stampade med hénsynslés haftighet mot mattan, som
fortog hvarje ljud af denna for Mirtza ej alls ovanliga ro-
relse.

Ett hogst opassande leende lekte pd Rouis lappar,
nar han efter en stund aterkom och under en néastan
I6jligt djup bugning framrackte brefvet pd en glansande
silfverbricka.

— Ab, han &r infam, dender varelsen! sade Mirtza,
och strackte ut handen, for att fran divanbordet taga pap-
persknifven med hvilken brefvet skulle dppnas.

— Ni kan ej vénta béattre af honom.

— Huru s&?

— Man gifver ej forgafves ena stunden friatémmar at en
yster sprakfale! Det gar ej sd latt, ma ni tro, att den
andra héalla in det skenande djuret.

— Hvad menar ni darmed? Ni skulle val ej handel-
sevis vara svartsjuk pd — min betjent

Mirtza kastade sig tillbaka mot soffstddet med ett
hardt tvunget skratt.

Den unge adlingens panna lade sig i djupa veck, och
han blickade dystert framfor sig.

— Ni ar min sangm6 — Ni ar solen i mitt lif — i
denna sol far ej finnas flackar! Jag kan ej lida att men-
niskor, att dessa glopar — denne betjentslyngel behandlar
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er pd detta satt — — och jag svarar ej for, att jag en
vacker dag ger honom en handgriplig tillrattavisning!

Mirtza Oppnade sitt bref, men ryckte hftdigt till och
narmade sig lampskenet.

— Ej heller i dag; sade hon bittert, halfhogt.

— VAgar jag fradga fran hvem ni fick bref?

— Visst vagar ni fraga, fast pd samma gang forklarar
jag, att detta bref ar mitt, de ord det innehaller aro stalda
till mig, har ni forstatt?

Baron von Melchers blick hvilade med ett sorgset,
frdgande uttryck pa& hennes upprérda drag.

I det samma kom en ung militdr med raska steg fram
till dem. Han satte sig under tystnad och vred ifrigt
sina sma mustacher.

— Har ni haft otur l6jtnant Kraft?

Mirtzas ton lat kall och géackande.

— Nar har man annat i detta fordomda néaste . . .

— Na&, na, l6jtnant Kraft, man talar ej sa till sin var-
dinna.

— Vardinna! sager ni — ah, vi alla betala dyrt nog-
var entré — eller hur baron?

— Jag tillater ej, att man begagnar denna ton emot
grefvinnan Mirtza, och jag dmnar ej besvara er fraga.

Baron von Melcher reste sig i sin fulla langd. De bada
mannen betraktade en stund stillatigande hvarandra. Darpa
narmade sig l6jtnant Kraft den unge baronen och sade:

— Ni &ar ung och oerfaren. — Ni ar ny har pa platsen
— lyd mitt rdd och drag eri tid tillbaka, innan ni blir ut-
plundrad som vi andra . . .

Mirtza som varit fordjupad i lasningen af sitt bref,
sdg hastigt upp och narmade sig oroligt, med Kattlikt
mjuka steg.

— S&g mig, hvad sade dender stygge, stygge gos-
sen? — hennes stdmma var smekande ljuf, nar hon vid
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dessa ord lade sin hand pa den finske baronens axel. Han
var stygg, mycket stygg, icke sant? fortfor hon.

Lojtnant Kraft svangde helt om pa klacken liksom ur
stdnd att lyssna till hennes barnsliga joller. Men strax
darpd vande han héaftigt om och sade i barsk ton:

— Roda salongen ar ju ledig kl. n, ty da samlas
»rédtupparna» som vanligt.

— Sé&g till Raul, svarade Mirtza i obesvéarad ton, lik-
som om ett vanligt eller sarande ord aldrig blifvit vex-
lat mellan dem.

Nu ar det jag, som vill gifva eder ett rad, fortfor hon,
vand till von Melcher: tro aldrig bvad denddr mannen
sager. Ni kanner mahanda till ert kons satt att hamnas
en forsmadd karlek. De Ofverhopa det forut sd hogt dyr-
kade foremdlet med laga beskyllningar. Ah, man kan
ej bli nog svart i deras ©6gon! Och alla andra maste

dela deras tro ... Nu mera ler jag & dem — jag ler
at dem alla, — jag &ar dodstrott, forstar ni, Toivo. — Jag
vet ej hvad som skall radda mig fran detta lif.

— Mirtza, — skulle det vara mdjligt, kan Ni ett 6gon-

blick misstaga er om uppriktigheten af mina kénslor?

— Men ni tréttnar — ni, lika val som alla de andra . .

De hade under det de talade narmat sig ett litet kabi-
nett, hallet i akta rococostil, dar skenet fran en morkrod
ampel utgjorde enda belysningen. Mirtza, ikladd en svart
perldragt med morkréda kamelior i haret och vid barmen,
var bedarande vacker, d& hon i halfhvilande stéallning lutade
sig emot soffans mjuka dynor.

— Tag plats har, s& fa vi i lugn sprakas vid en stund,
innan detdar »roda bandet» kommer. Hon utstrackte
sin stora, hvita hand och drog fram en lag stol tatt in-
till soffan.

Dorrdraperiet lyftes i det samma at sidan, och en
aldre mans skalliga hufvud syntes i dorroppningen. En
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kattlik blick lyste ur de gragréna Ogonen, d& han med
pekfingret pd sin, snipiga tunna nasa gjorde en gest som
bjod tystnad.

— En ny gast, en splitter ny uppenbarelse, fru gref-
vinna. En person, som jag fér min del antar vara en
spion . .. var pa er vakt!

Mirtza reste sig haftigt, och aflagsnade sig, under det
den unge finske baronen foljde henne med en undrande
blick, hvari &fven 1&g nagot af sorg och oro.

— Jag tror ni ar foérhexad af henne, &fven ni, —
men, — unge man, Olvergif detta falt eller, tro mig, ni
kommer vid min &ra att bittert angra eder. Hall ni er
till spelets forstroelser.

— Jag har ej begart ert rdd, herre, och anser er
vara en dalig gast i grefvinnans hus, d& ni, det forsta hon
vander eder ryggen, soker nedsatta henne i en framlings
ogon.

— For att vara en kyckling med svedda vingar ut-
trycker ni er parole d’honneur ej sa illa!

Han kastade sig ned och skrattade hanfullt. Na nd —
om n&gon tid torde ni ej uttala eder fullt sd strangt, da
ni talar till Gosta Valler. Det ar eder brist pd kdnnedom
om forhallandena har i huset som raddar eder att falla i
onad hos grefvinnan och — mig.

Adrorna svéalde i pannan och bildade sig till sm& knu-
tar vid tinningarna, d& Toivo hastigt reste sig och haftigt
utbrast:

— Med hvad ratt begagnar ni denna ton, min herre?

— Tja — se det dar var just den kinkigaste fraga ni
kunde stalla till mig. Han skrattade tyst inom sig sjelfi
under svagt forsok att dolja sin munterhet.

Mirtza ndrmade sig med shabba oroliga steg och upp-
fattade med en blick att allt ej var sdsom det borde vara.
Hon narmade sig omarkligt Gosta Vallers stol och hviskade
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under det hon latsade boja sig ned for att taga upp en

tidning, som fallit under bordet: — Ligger det ej i ditt
eget intresse att behalla honom kvar?
— Diplomat! — dj—1! svarade han och motte hen-

nes blick, som med ett triumferande uttryck gled ofver
hans motbjudande, lismande person.

Toivo stirrade misstanksamt pd dem och gjorde min
af att ga.

— Icke annu, bad Mirtza bevekande och fattade hans
hand.

Men han drog den kallt tillbaka och bugade sig stelt.

Glomsk af den gloria af vérdighet, hon i Toivos nér-
het omgaf sig med, ilade hon med snabba steg efter ho-
nom genom den fil af eleganta rum, som lag mellan det
lilla kabinettet, der Mirtza fér det mesta mottog sina mera
fortroliga vanner, och tamburen, utgérande den del af va-
ningen som Mirtza bendmnde »klubbrummens.

— Toivo! Ni ar val ej sd grym, att ni ej merabesoker
mig? | morgon vid niotiden &r jag sakert hemma, och en-
sam — vill Ni da forunna mig lyckan af ett besok?

— Mirtza, tror ni jag skulle ega styrka att motsta
Eder? Han fattade hennes hand som han lidelsefullt kysste.

— Spelar han? fragade Gosta Valler utan att se upp
fran den tidning, i hvilken han laste.

— Nej.

— Sa& mycket battre. Vi kunna da skota hans kassa
sd mycket sakrare. Kom och satt dig har, Mirtza, sade
han och ville draga henne ned bredvid sig.

Men hon stod stilla med blicken stelt fastad framfor sig.

— Du vill &j? Sa, — och for dendar dufungens skull
kanske?

— Jag undrar just, om vi behéfva hans penningar —
jag forstdr ej, men det a mig motbjudande, att draga

honom i eldnde.
Ett stormigt lif. 2
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— Se s, inga sentimentala utbrott; Du vet vart anse-
ende fordrar, att vi p& dagen honorera den sista stora spel-
skulden. Det skulle ej vara mig sardeles emot, att pa na-
got satt — undvika det.

— Du vill val ej handelsevis &fven drifva mig att
morda?

Rosten lat bitter, och blicken sdg morkt framfor sig.

— Hvad skall detdar dumma pratet tjena till, Mirtza?
Ar det ¢j af eget fritt val du blifvit min . . .

— Tyst! befalde hon. Ej ett ord vidare.

— Hur langt vill du drifva ditt spel med Leo Bar-
dack?

— S& langt jag behagar! — HoOr pa, Gosta, jag bor-
jar trottna pa ditt despotiska valde rattnu.

— S33& — hvem skall efter mig gladja sig at dina fa-
veurer?

— Kanske ingen — atminstone ingen sdsom du, Gosta
men likval maste det bli ett slut.

— Som du vill, du vet foljderna. Skulle just tro att
du forresten far svart att sammanhalla denhar spelhdlan;
battre namn kan jag ej ge ditt hem, dyra vén, om jag blir
din fiende — ty det blir jag i och med det samma, du for-
skjuter mig. Han rackte annu en gang ut sin hand och
drog henne nastan med vald ned till sig, hvarpa han tryckte
en Kkyss p& hennes lappar.

— Jag har i dag haft bref frdn Yronne. Flickan
oroar mig. Hon har blott denna termin kvar i pensionen.
Hvar skall jag sedan gora af henne?

— Lat henne komma hit. Det kan ju vara bra for
«afféren».

— Hit! Nej vid Gud jag tillater det! Hit till detta
naste! — Jag forstar dig e;j.

— Tag icke sd illa vid dig. Snart kan du ej utofva
samma dragningskraft som forr vid dina 38 &r — &h ja —



sanningen maste dock nagon gang komma fram. — For
mig ar du ju standigt samma bedarande kvinna.

Hon log bittert.

— Tackar s mycket! sade hon tonlost och reste sig
med hvita lappar.

Han hade just traffat den sarbaraste punkten i hennes
inre.

— Ga ej, Mirtza, bad han.

— Det &r ju sammantrade i rbda salongen; skall du
ej vara med dar? fragade hon tankspridt.

— Hvad é&r det om?

— En forskingring som skall doljas. Det ar fragan
huruvida den »oférsigtige» mannen genom ett envist nekande
skall kunna undkomma réttvisan.

— S&g »den brottslige» — ofdrsigtige later i mina 6ron
for matt.

— Hvad gar at dig, Mirtza? jag tror du borjar kunna
rdknas bland affallingar!

Emellertid skola vi i afton improvisera en jury for att
harda och proéfva den olyckliges styrka och forstéallnings-
formaga.

Mirtza bet ihop sina lappar och var tyst. Gosta Val-
ler missforstod denna tystnad.

— Jag tror @&mnet ej sérdeles intresserar dig — man
kan just ej begara sadant af . . .

— Tvart om, du misstager dig! Det intresserar mig
pa det hdgsta, men ej pad det satt du forestaller dig.

— Mirtza — du téanker val ej forrdda honom?

Han sprang upp med en haftig rorelse och grep ett
hardt tag om hennes handled.

— Var lugn — jag eger ej sa pass energi kvar.

Hon ldsgjorde med motvilja sin hand och gick.

Val utkommen i réda salongen, dit hon vunnit intrdde



efter att hafva knackat nagra bestdmda slag, stannade hon
vid dorren.

fe*

iEirif

Tyst! __ Ej ett ord vidare.

Man sa3g att det var Mirtza, fast ingen gjorde min af att
visa henne ndgon uppmarksamhet. Hon forblef darfor sta-
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ende kvar pa& samma plats och foljde med tyst uppmark-
samhet och dunkelt flammande blickar hela domstolsscenen.

Endast den »ofdrsigtige» bérjade oroligt skrufva pa sig,
och kastade frdgande, missndjda blickar bortat doérren, dar
Mirtza stod.

— Se s&, tappa ej konsepterna, Lyttkens. Ni maétte
val se, att det &r en af bandets medlemmar. — Mirtza &r
ju en af vara!

Forhandlingarna fortgingo redan utan albrott, och slu-
tade inemot midnatt med att Lyttkens ansdgs vara en lif-
lig pojke, men att det varit ett drygt arbete att f& honom
att se obesvarad ut, dd han nekade. Dessutom var det
en komisk tillfallighet, att han hvarje gang, han sag ned,
kom att fasta blicken pa sin urkedja, hvarpa han ofelbart
kom af sig.

Det var bandets »juridiska ombud», som omtalade detta
for Mirtza.

— Vet ni hvad jag da hittade pd —? Jo jag fixe-
rade mannen strdngt — och nér jag var 6fvertygad om att
hvad man kallar sjdlen hade med dendéar kedjan att bestélla,
sd bad jag helt lugnt att f4 se pa hans ur.

— Naa? frdgade Mirtza intresserad.

— Naturligtvis upptickte jag en amulett och nagra
andra sma tingestar. Men hvad jag trodde vara vérsta
stotestenen, var nog sannolikt ett litet bernstenshjerta!

— Ah, hvad sdger ni! An sedan?

— Jag tyckte mig se nagot liknande en tar i den unge
mannens 6gon, nar jag lade beslag pa héarligheten, men
kanske var det inbillning! Emellertid gick det dubbelt sé
bra sedan.

Det skall bli eget att se, huru det kommer att ga
med honom, sade Mirtza likgiltigt och vande, utan vidare
ceremonier, likgiltigt ryggen till och gick.

Ett dgonblick hoppades hon att kunna ostérd och obe-
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maérkt draga sig tillbaka, men det blef dock endast for ett
Ogonblick, ty strax efter hérde hon steg bakom sig.

Det var Gosta Valler, som ater stod i hennes vig.

— Hor pa, Mirtza, nagra ord.

— Lat mig g4, bad hon otaligt.

— Nej folj mig till lilla bld salongen. Sedan skall
du slippa mig for en stund.

Motvilligt féljde hon honom, och kastade sig under
synbart daligt lynne ned i en svallande divan.

— N&3, hvad ar det nu om igen?

Hon fastade en trott, likgiltig blick pa honom.

— Jo, jag har nagot att siga, som sannolikt kommer
att sdra dig. Han flyttade sin stol narmare.

Hon nickade likgiltigt och bad honom fortfara.

— Man klagar ofver att du ar ojemn. Du uttfvar ej
langre samma dragningskraft som forr — man borjar tréttna,
och jag vet att flera af »de véra» soka andra sallskaper*
Du maste halla dig uppe, de bora forstd, att du ar en verlds-
dam, dock med fria grundsatser. Du skoter ej affaren ef-
ter vart forsta monster. Du skall battre varda ditt utse-
ende, lagga beslag pd de unga mannens sinnen och — kas-
sor samt icke, som nu, sjelf falla i de snaror du lagger ut
for andra! Bah! En kvinna, sddan som du, bor ej ega kan-

slor — hvad &ar det for nonsens. Har du ej nog af min
karlek? Dessutom ger jag dig tillatelse att sidar obe-
markt njuta af andras hyllning — men du bor vara kall»

Mirtza, du boér draga, och afkyla, berusa och tjusa — jagp
hoppas du tillrackligt val kanner véara affarer, for att ej,
valja opassande foremal — opassande, det vill saga fat-
tiga.

— Ar det nagot mera du vill siaga?

— Lagger du hvad jag redan sagt dig pd minnet, kan
det ju vara bra som det ar! Dock en sak till. Ké&nner
du ej nagra unga flickor, som du kunde bjuda hit? Det
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skulle allt vara utmérkt, och bestamdt géra god effekt, om
mdu till exempel stalde till en danstillstallning, s& lysande
som dina nuvarande tillgangar tillata. NAagot boéra vi gora
for att uppehalla ditt sjunkande anseende. Klubben far gj
degraderas till en vanlig — —

— Du behofver ej utsdga ordet, jag vet hvad du me-
nar. FOr resten, hvem skulle jag kunna bjuda hit? Ingen
af mina pensionskamrater skulle vilja komma. Man miss-
tanker mig for nagot, jag vet ej hvad. Kanske just du
ar for mig det storsta bandet, det som drager mig ned!

— Det matte vara ratt lange sedan det boérjade att
gd nedat for dig; icke ens jag ehuru en »gammal bekant»
kan nagonsin padminna mig Mirtzas upphojelsetid, ty jag
var sorgligt nog ej vid din sida nar »grefven, (din man)»
lefde! ehuru jag var der nar han dog! — ——— -

Mirtza bleknade &anda ut till 1&pparna, och Valler
fortfor: Tag ej illa upp mina ord, basta van, jag har &nnu
nagot att siga, som pakallar ditt 6fverseende.

Jo ser du, Mirtza, fortfor han och drog i sina tunna,
ljusa mustacher, under det hans grongula 6gon med en
lurande blick betraktade henne. Jag har upptackt nagra gra
harstrdn bland de svarta lockarna. Skulle du handelsevis
taga illa upp, om jag skankte dig en flaska af nya har-
renovatorn ?

— Ar det dnnu ndgot mera af samma behagliga slag,
du har att tillagga? sade hon, och slungade en hatfull blick
ned mot honom, dar han satt nedbdjd, ej olik en stor
katt som &r sysselsatt med att leka med en ratta.

— Blott ett rdd. Du pastar ju, att du sjungit i dina
unga dar. Du kan ju for att vinna nagra fruntimmers-be-
kantskaper, soka intrade i nagot musiksallskap.

— Och du tror det skulle lyckas? Men ifall jag
skulle bli utvisad?

— S& hoppas jag du ar beredd pa en séddan mojlig-
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het? Ater kom detta vidriga skratt, tyst och inbundet som
hela hans person i 6frigt.

Hon nickade tyst, reste sig upp och lemnade rum-
met. Med ett forbindligt leende kring de hvita lapparna,
passerade hon igenom rummen, dar atskilliga: spelbord
voro placerade, vid hvilka personer ur olika samhélisklas-
ser gafvo fritt rum at sina lossiappta passioner, hvilka af-
speglade sig i deras 6msom upprorda och dmsom iskalla
ansigten.

Nar fraset af Mirtzas langa sidenslép afbrot den dofva
tystnaden, forut endast stérd af virabud eller »preference»,,
pass, klofver eller spader, var det en och annan som sag
upp med en tankspridd blick, och hon péskyndade darfor
sina steg for att passera billardrummet. Hon stannade obe-
markt vid ingdngen. Baron von Melcher hade aterkom-
mit, ocfi fick tydligen sin forsta lektion i billardspei. De
morka o©gonen lyste och flammade och han for nervést
med handen &fver den af angestsvett fuktiga pannan.

Markoren uppfangade i ett 6gonblick Mirtzas narvaro,,
och ett ondskefullt leende lekte p& de tjocka lapparna.

I Mirtzas inre utkdmpades for ett Ggonblick en svar
strid: — Skulle hon radda honom?

Men nej — hvarfor? hvem hade gjort ndgot for att
hejda henne, nar hon forst betrédde det sluttande planet?

Hon véande sig darfor tyst om och smdg en bakvag
in i sina enskilda rum. Val inkommen tillskét hon rigeln,
och kastade sig darefter ned i en lag hvilstol. Hennes
o6gon stirrade med glanslés tom, blick upp mot taket, dar
en matt laga flamtade innanfor det roda mattslipade glaset
i ampeln. Tom kénde hon sig afven i sitt inre — allt
vek undan, dar hon ville hdnga sig fast.

Hvilade mojligen en forbannelse 6fver hennes Iif?

Liksom i en drom s&g hon sitt forflutna lif, i hemmet
under de forsta barnaaren.
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Var det déarfor att hon var en bastard, foljden af en
otilldten karlek, som hela hennes lif tagit denna sorgliga,
tomma rigtning?

Sannolikt var det s&. Hon var ju s& godt som upp-
ammad i synd, skam och elénde.

Hvad hjelpte det val att hennes far, den dar strénge,
fine mannen, hvars ratta namn hon ej &nnu visste, ofta
kom och halsade pd, och tog henne i sitt knd, under det
han smekande kallade henne »sin lilla flicka» — hon var

dock stdémplad, forkastad — det kdnde och foérstod hon
mera an en gang af de blickar och haltkvafda ord, hon
dagligen hoért af sin mors kunder. 1 pensionen, dit mo-

dren l&tit henne gd, var hon att borja med ganska val
hallen, ty natt och fint kladd, som hon alltid var, an-
sdgs hon af kamraterna som en deras jemlike. D& kande
hon sig sa glad och lycklig, anda tills den dagen kom da
en af kamraterna under en lofstund sade: »hér du, Mirtza
du, lefver din pappa? Jag hérde min pappaséga till mamma,
att du aldrig haft nadgon pappa, och med sddana flickor
borde man ej séllskapa.» Hon mindes alla dessa undrande,
sarande blickar och utrop, — hon rigtigt kédnde huru leden
glesnade omkring henne.

Sedan foljde en tid af stidndiga forodmjukelser, ty de
unga kamraterna drogo sig i barnsligt 6fvermod hviskande
ifrdn henne, och otaliga voro de sma nélstygn hon dagligen
fick vidkdnnas. Ah, hvad hon hatade dem alla!

En enda af flickorna stod dock modigt kvar vid hen-
nes sida. Det var Eva Johansson. Hvarfor? jo emedan
hennes far var skréddare, ett brott i de fornama kamrater-
nas 6gon.

Mirtza férstod mycket val, att Evas vanlighet endast
berodde déraf, att kon var lika tarflig och foraktad som
hon*sjelf.

Emellertid var ej Eva nagot godt sillskap for Mirtza,

Ett stormigt lif. 3



ty de hamndplaner, de uppgjorde emot kamraterna, voro
lyckligtvis af den art att de ej kunde utforas.

Sa kom konfirmationstiden. D& var Mirtzas hjerta re-
dan sd hardnadt, att religionsundervisningen mera forefoll
henne som en 16jlig ceremoni och ett tvang, &n en bere-
delsetid att ofverlemna sitt hjarta &t den hogste.

Da var det som hon beslot sig for att lemna sitt barn-
domshem, om hon sid kunde kalla de sma morka, af som-
nad och frdmmande menniskor upptagna rum, som voro
modrens syatelier.

Hon var glad i sitt inre den dag, hon med kappséacken
packad stod nere vid centralstationen och med férstrodd min
sade farval till modren, som gréatit s, att hennes kinder
fatt sma roda flackar nedanfor Ggonen.

Mirtza blott langtade att omplanteras i annan jordman.

Sékerligen skulle man behandla henne pa ett annat
satt, blott hon ej var under modrens skydd — denna mo-
der, som hon omedvetet foraktade, och hvars enda lycka,
och bittraste sorg hon sjelf var.

S& angade tdget andtligen i vag, och hennes spanande
blickar sdgo snart sjéar och &ngar, bekransade af gulnade
bjorkar, samt saftiga morka granar och tallar i brokig pa-
norama skymta forbi de sma tredje klass fonstren.

Det var som hushallsbitrade i ett rikt adligt hem, pa
ett stort gods, hon genom skolforestandarinnans bemedling
fatt plats. Hon pdminde sig &nnu i denna stund huru fra-
perad hon blef, ndr hon vid forsta intrédet i sitt nya hem
redan pa trappan stétte tillsammans med en ung man som
med lifligt intresse fixerade henne.

Det var han, som pa ett sadant 6desdigert satt skulle
komma att inverka pa hennes lif.

Att han var en af sdnerna foérstod hon genast, ty en-
dast en grefve kunde béara denna pragel af hogborenhet
i hvarje linie af sina drag, hvarje rérelse af den hvita
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smala handen ... Huru litet kunde hon ana hvilken
mangd af bittra sorger, han skulle komma att hopa ofver
hennes lift En gladjeblixt skot fram ur Mirtzas svarta
6gon. Har var den ratta hdmnden emot .kamrater och
alla, som med isande, forakt forkrossat henne den oskyl-
diga. Den unge grefven skulle bli malet for alla hennes
strafvanden. Han skulle bli den planka, p& hvilken hon
skulle klattra upp till lifvets héjder. Hon behdfde ej sér-
deles beméda sig att vinna hans hjerta ty i samma 6gon-
blick han forsta gangen sag in i hennes svarta, gnistrande
ogon, alskade han henne.

Men — hon kunde ej blifva hans hustru — huru
skulle bastarden kunna na denna ho6jd? Hans foréldrar,
det hogborna grefveparet, log &t denna synbara hastigt
uppflammande passion, men att séka hindra utvecklingen
déraf, eller akta den unga flickan for det farliga ruset —
darpd tankte de ej, ty — gossen borde ju ha forstroelse,
och hos flickan »ldg det i blodet». De kande redan hen-
nes harkomst.

Nar grefve Herbert en gdng talade med sina foral-
drar om Mirtza och mdjligheten af att deras drommar
skulle blifva forverkligade, méttes han af det kallaste han
och frdgan om Mirtzas stamtrad véxte i jemnhojd med
deras.

Da redan var det, som hon forsta gangen traffade
Gosta Valler, hvilken var informator fér Herberts yngre
bror.

Informatorn, ehuru tyst och inbunden, greps af samma
lidelsefulla passion for Mirtza, som den unge grefven, och
sin natur likmatig blef han den som férst utspionerade,
sedan for de gamla angaf de ungas moten.

Nar det ville synas, som om deras kéarlek tog allt for
bestamd form, blef Grefve Herbert inkallad till gamle
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grefven och fick den strdngaste tillsdgelse, att ej gifva
flickan nagot bindande lofte for framtiden.

Samtidigt inkallades Mirtza till grefvinnan, for att mot-
taga sitt afsked.

li
mBsaTtililliai

Skulle hon radda honom?

Nar hon kommit s& langt i sin tankegéng suckade
Mirtza tungt och djupt.

En tid derefter var det som hennes gosse sag dagen.

Nar hennes tanke kretsade kring denna punkt, bildade
sig ett djupt veck mellan 6gonbrynen. Hon paminde sig
allt tér véal alla de pinsamma detaljerna vid denna hén-



delse, och skalfning af oro och djup grémelse afspeglade
sig i hennes rorliga drag. O, om ej denna handling, denna
svarta, laga handling besudlat hennes lif, kanske hon annu
skulle egt kraft att hdja sig — men — det var for sent —
for sent!

Var det underligt, att hon kdnde denna djupa veder-
vilja for Gosta Valler, da han just vid denna tid ater kom
i hennes vé&g, och blifvit ett ofrivilligt vittne till hennes
dubbla skam och brott — o0 nej, hon hatade honom, och
hennes enda drém i lifvet var att kunna undfly hans for-
hatliga néarhet.

Brokiga taflor upprullade sig.

Ingen enda hand hade utstréackts for att radda henne
— och nar hon vid tjugu ars alder kom i tillfalle att be-
stamma Ofver sitt 6de, var det utan minsta tvekan hon
blef hustru &t grefve von Pollach, dervid han pd intet satt
kunde uppvécka hennes sympati . . .

Kort tid darefter skddade Yronne ljuset, en anledning
till &nnu stdrre disharmoni emellan makarne, som aldrig
frdn borjan af sitt dktenskap kannt annat dn misstro och
leda for hvarandra.

Yronne! Nar hennes tankegdng tog denna rigtning
ljusnade hennes drag, ty dar var hennes enda fastei lifvet. —

Nar Mirtza var enka och flickan tre ar samt borjade
visa sig ega ett ovanligt klart forstdnd, beslutade Mirtza
sig for den basta handlingen i sitt lif: hon ville skilja sig
ifrdn barnet.

Ledningen af de forsta barnadren ofverlemnades at
ett ungt handtverkarefolk i Képenhamn, déar Mirtza under
nagon tid uppehdll sig. Sedan vid sju ars alder sandes
barnet till en storre pension, for att dar erhalla sin upp-
fostran. Under de &r som pa detta satt forgingo, lefde
Mirtza ett tomt, sjdlsmordande lif, under det att hennes
dotter uppfostrades i de strangaste grundsatser.
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Yronne, var Mirtzas sarbaraste punkt. Till hvarje
pris ville hon radda flickan fran den slippriga bana hon
sjelf betradt, och frdn hvilken det nu vore for sent att.
atervanda. Dessutom hé&grade det i fjerran under béttre
stunder som en tjusning for henne, att pa aldre dagar fa.
lefva ett lif i kérlek och gléomska tillsammans med sin
flicka. Hennes angestfulla inre oro kretsade standigt kring
barnet och fdrhoppningen att infér henne dolja sitt eget
skamliga lifs flackar . ..

Darfor kande hon sig i kvall sa hopplost stamd, nar
Gosta Valler foreslagit, att hon skulle komma hem — hemi
flickan o nej — — —.

Men, ehuru varmt fastad vid barnet, var hon &nnu
mera intresserad af sitt eget »jag».

Afven i denna punkt hade han sarat henne — »Gam-
mal» — grd har! sade hon halthogt.
~ej I hon ville ej tro honom. Hon reste sig héaf-

tigt, skakade af sig drommarne, och tdnde ljusen vid try-
man. Hon fattade ytterligare ett ljus, och holl det intill
sitt ansigte alldeles nara intill glaset. Ah! VerkligenU
Néagra hvita harstran — —  Omildt ryckte hon bort dem,
och granskade om dar funnos flera. — Ack ja, nar hon
lyfte undan en lock, sdg hon en hvit lank lysa fram bland
de ramsvarta harmassorna.

Och dar vid nésvingarne kunde hon ej, med alla
de konstens hjalpmedel, som stodo henne till buds, délja
de pormaskar, som osmakliga och tydliga framtradde ba-
kom ett latt puder.

Hon satte haftigt ned ljuset.

Nagot maste hon gora, for att pa nytt befasta sin plats,
i den verld, dar hon nu en gang var inkastad. Hon ville
ej bli gammal, ej redan smaka pa vinterkyla och forsa-
kandet af alla lifvets frojder------- .

Det knackade sakta pd doérren, men hon rérde sig ej,
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Ater knackade det, och en rost som hon allt for val kande,
bad att bli inslappt.

— Nej, sade hon med fast rost, jag vill icke. Med en
ed, tydlig nog for Mirtzas vana Ora, gick han slutligen sin
vég, och Mirtza gick till hvila, utan att taga notis om huru
det gick till ute i hennes klubbrum.

Under nattens stillhet vaxte hennes tankar och togo
form af vidriga gestalter som ville kvédfva henne. Det
spoke, som dock sade henne mest, var alderdomen, denna
aftynande, for en sjal, som ej eger nagot andligt lif, mor-
dande tid — — —

Om kanslornas glod svalkades med aren! Om fornuf-
tets ljus ville slockna i samma man som de yttre egen-
skaperna aftaga — — men, att fortfarande k&nna sig i
besittning, af samma kénslolif, samma behof af karlek. Och
sa slutligen detta eviga — bortom grafven — det ovissa
dunkla — —

Mirtza kastade sig under kvalfull oro fram och ater
i sin b&dd och forsokte sofva, men ehuru hon blundade,
sa att det slutligen varkte i 6gonen, kunde hon ¢j sofva.

Och da morgonen kom, och hon vid fullt dagsljus
betraktade sin bild i spegeln, ryste hon for den bild, som
gradaskig och med glanslésa blickar stirrade emot henne.

Nej, dnnu en kamp for ungdom och njutning!. Badet
uppfriskade henne, och de oljor och puder hon med konst-

narlig skicklighet begagnade gjorde snart hennes utseende
femton ar yngre.
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ANDRA KAPITLET.
Leo Bardach.

O”om det var en hérlig, frisk Aprildag med tillrackligt
mycket snd kvar for ett klingande slédfore, telefone-

rade Mirtza till sin hyrkusk och ilade snart, insvept i sin
dyrbara, pelsfodrade kappa, fram de fdrndmsta gatorna,,
forbi de afundsjukt blickande fotgédngarnas dgon.

De mer och mindre obemérkta nickar hon (utan'att
man gjorde min af att vidréra hatten,) fick mottaga, reflek-
terade hon ej langre ofver. Det var en ofvervunnen stand-
punkt, och hon sokte ldka sdren med tanken, att de be-
handlade henne som »kamrat». Hon ville folja Godsta Val-
lers rdd och stannade med sin eleganta slade framfor por-
ten till det hus, dar anféraren for ett stérre musiksallskap
bodde.

»Grefvinnan Mirtza von Pollak», stod det pa kortet,,
och daremot var intet att anmarka. Musikdirektoren bu-
gade sig vordnadsfullt for den vackra pelsprydda grefvin-
nan och visste ej, eller latsade sig ej forstd, att det var
nagot att anmarka mot grefvinnans antecedentia. Och s&
blef hon, under hemlig oro, inskrifven som medlem.

Direktoren, som fran fonstret sdg henne stiga upp
uti den eleganta sladen, lat sina forsta dunkla farhagor
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dunsta bort som sno for varsol, och presenterade henne
redan péafoljande afton for hennes sidokamrater pd bankarne
i en ofientlig lokal, dar de tillsammans hade sina dfmngar.

Mirtza mottogs med kalla, reserverade leenden, hvart
hon vande sig, och drog sig frivilligt tillbaka fran den
forsta banken, hvarifrdn hon bokstafligen undanknuffades.
Under den gemensamma pausen, glesnade leden omkring
henne varre & om hon varit pestsmittad, ehuru Mirtza
med utsokt artighet foreslog ett par af sina grannar att
fa fora dem hem i sin vagn.

Blott ett par unga oerfarna flickor, hvilka i smyg be-
undrade Mirtzas eleganta parfymdoftande kladning sutto
kvar pa sin plats dd Mirtza narmade sig, och besvarade
till och med nagra af henne framstalda fragor. Snart
blefvo de till och med sa intagna af hennes vinnande, satt
att vara, att de antogo hennes forslag att dka i Mirtzas
vagn, och nar de atskildes hade de till och med gifvit ett
halft 16fte att bevista en liten fest dar det nog fanns godt
om kavaljerer men ondt om damer, med anledning af flera
andra bjudningar samma dag, som Mirtza uttryckte sig.

Det vanliga sammantradet i klubbrummen tog merén-
dels ej sin bdrjan forr an vid elfvatiden.

Da Mirtza i kvall, efter att varit hafva pa musiktillstallnin-
gen intradde, lag det nagot af triumf i blick och hallning,
och hon var ater den stradlande fangslande verldsdamen
dar hon med elegant hallning, ikladd en blodrod sidenklad-
ning, hvilken slot sig mjukt omkring den hoga statliga
bysten, vanligt] helsade, 4n at ena sidan, &n &t den andra.
Snart bildade hon som forr medelpunkten i en mycket
blandad krets.

__Na3, herr Valler, sade hon, och slog ett lekfullt
slag med sin solfjader pa hans axel, har ni skrifvit manga
ord i dag? De dar orden, som i framtiden ej lara kunna
uppvéagas ens af guld. — Ah! hvad verlden skall blMjus

Ett stormigt lif.
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och glad, nar ni en gang kommit med Edra samhallsfor-
battrande lagar och teorier!

Ett gackande leende lekte pd hennes lappar. Men —
ni har val i stéllet som vanligt »beredt eder» med att roka
tio cigarrer, halfvilande pad en soffa och dessutom forta-
rande trenne flaskor apollinaris och en och annan cognac.

Det var en tyst ofverenskommelse emellan dem att
aldrig forrdda hvad som var emellan dem, utan tvart om
visa fullkomlig likgiltighet. Men detta gick anda val langt
att skdmta med hans heliga skriftstillarekall — sa
mycket storre derfére att aldrig ndgon dodlig skadat al-
stret af hans penna, utan blott af honom sjelf hért att den
sjuka samhallskroppen skulle bli aterstild, blott han finge
vara lakaren.

— Ni behagar skamta pa ett pikant, for eder natur
passande fint satt, Mirtza, svarade Valler, nar han kunde
gOra sin rost hord efter den hégljudda munterhet som ut-
brutit efter Mirtzas ord.

Man var tydligen glad ofver att en ny gést anlédnde
som afledare for det ovader hvilket tydligen var i annal-
kande.

— Och ni — store kompositoér! hvilka triumfer har ni
firat i dag? frdgade Mirtza och tecknade at en ledig stol,
att han skulle taga plats.

Herr lvan Paus, en bild af Hamlet med den dystra
hotande blicken och det djupa vecket mellan dgonbrynen
slog sig ned och betraktade med likgiltig 6fvermodig blick
de forsamlade.

Man laste tydligen i hans blick och hela vésen, att
han ansag sig sjelf vara ett misskandt snille — aldrig nog
uppskattad i detta lumpna Sverige.

Han hade nemligen under ett par méanader varit utom-
lands och tagit nagra lektioner och ansag sig pa grund



darutaf ega rattighet att klandra allt svenskt; svenskarnes
smak, samt deras vanor, och uppfattning.

Aldramest klandrade han dock deras banala smak
att kunna satta en »Sven Scholander» sa hogt en per-
son som han, utan, nagon egentlig musikalisk bildning,
med hans lilla lilla rést — och sa Bellman.

Nej Grieg och Vagner skulle det vara och han sjelf
den ende som egentligen skulle exequera musiken i
den stora stilen. Men, Gud nds! Menniskorna hade nu-
mera en sadan depraverad smak, fortfor herr lvan Paus,
ett redan pabegynt samtal och stack fingret innanfor den
solkiga kragen som tycktes sitta val hardt at, ty han sag
nastan halfstrypt ut, med de stora utstdende 6gonen liksom
uttrangda ur hufvudet.

Sannolikt var det &fven hans apparition som bidrog
att stré térnen pd hans artistbana, s trodde atminstone
Mirtza som satt dar och bet pa sin solfjader, for att délja
sitt skratt, nar hon forstulet betraktade lierr Paus.

Under ett allmént samtal, som nu utspann sig, och
rorde sig kring norska frdgan och bevisade de narvarandes
mer och mindre revolutionédra ténkesatt, gled Mirtzas blick
oroligt ned &t dorrdraperiet, liksom om hon annu vantat
nagon.

— Vill ni ej servera socker i min kopp, med edra
fortjusande sma rosemoda fingertoppar, laspade en gam-
mal narr och kysste Mirtzas hand, nar hon rackte ut den
for att fatta silfverkannan och servera den doftande mocca-
drycken.

Hennes inre dnskan var, att gifva honom en orfil, men
en blick ur Gosta Vallers 6gon kom henne i stillet att
med ett ljuft smaleende lagga de onskade bitarne i baro-
nens kopp.

Fortjuserska! laspade han!



— Ah vet ni hvad jag i stallet begéar af eder? Ni vill
val ej vara mig nagot skyldig?

Han sdg upp med en sentimental, sémnig blick.

Jo — ett litet rdd i en vigtig sak endast — fortfor
Mirtza, under det att hon med mjukt behag framréackte
kopparna till en hvar.

Mirtza utropar: sa trefligt att se var kiara gamla
konungaborg!

— Till er tjenst min &lskvarda Mirtza! Nu strax? sva-
rade gubben, hysande de djerfvaste forhoppningar att hon
slutligen skulle lyssna till hans émma bodner och gifva en
gnista hopp.

— AN, det ar ingen bradska, forstskola viroka ett bloss.

Med van hand bérjade hon rulla cigaretter och tdnda
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dera en och en, rokte ett drag och holl den med ett be-
darande leende upp i luften; hvem som o©nskade den
fick den. ) '

En mangd héander framstracktes rofgingt och Mirtza
skrattade uppsluppet &t dessa passionerade ansigten om-
kring henne, som hos en annan kvinna skulle uppvackt
den storsta fasa.

I det samma k&nde hon en arm slingra sig om hennes
lif, och en hes rost hviska.

— Mirtza, ej ett steg langre!

Hon sag haftigt upp, och vardt dodsblek. Det var
Leo Bardach, den unge utlandske godsherren, som Ifrigt
efterlangtad af Mirtza, andtligen, utan att bemarkas afna-
gon, just i detta 6gonblick inkommit.

Han sléppte henne d6gonblickligen, och stod dar hog
och reslig, med de flammande grabruna Ogonen blixtrande
af vrede. . )

__Jag har nagra ord att sidga er Mirtza, sade han.
De tala ej uppskof. Han makade undan en stol, for att
hon skulle komma fram.

— Jag har ett aldre l6fte att aberopa, sade den gamle
baronen och reste sig svag och svigtande.

Bardach méatte honom med en férkrossande foraktfull
blick, utan att sdga ett ord.

Da den gamle baronen gjorde min af att félja Mirtza,
som langsamt reste sig upp, hojde Bardach sm kraftiga
muskelstarka arm liksom for att sla till.

— Tillbaka, rot han med en rost som vibrerade af
illa undertryckt vrede, eller, jag slar till

— Sa&a, svarade baronen, som kande att han spelade
en 16jlig rol och var utsatt for alla dskadarnes medomkan.
Sa&a, ar det kanske ni, som ar herre har i huset, sade han
med ett leende som lat tvenne de dyrbaraste tandrader
af Roland Martins tillverkning framtréda.
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— Atminstone med storre ratt dn ni, gamle narr, sva-
rade Bardach och vénde ryggen &t den gamle i sallskap
med Mirtza.

— Leo! andtligen ser jag dig da ater, sade Mirtza, och
lutade sig hangifvet intill honom, s& snart de kommit in i
gula salongen, hvilken 18g pa andra sidan om billard-
rummet.

— Lat vara med det dar sd lange, Mirtza. Jag ar
vid ett vidrigt humor i dag, den dar sataniska kvinnan dar
hemma pinar ut mig med sitt motstdnd och sitt envisa
lugn. Jag kan ej formd henne att begd nagot felsteg*
och nagon skiljsmessa kan saledes ej bli utaf. Vidhaller
du envist att vi méaste gifta oss om du skall bli min?

Mirtza flamtade haftigt.

— Ja, svarade hon kort och entonigt.

— Du har forgiftat mitt lif med Anadamoniska 6gon.
Jag inser det allt for val, jag kan ejlefvautan dig, Mirtza*
om jag ock skall — pé& hvad satt som halst gora mig kvitt
den andra.

Mirtza sdg upp med en hastig, spoérjande blick.

— Hvad menar du?

— Hvad jag menar? Det finns val ej mera an ett:
satt att bli kvitt en efterhdngsen, galen kvinna.

Mirtza ryste. Kanske en annan gang blef det hennes,
tur! — —

— Vill du forsoka att ofvertala Anna? fortfor han och
drog och tvinnade sina svarta mustacher.

— Jag? Huru skulle jag kunna det? Ett kalt hufvud
stack i denna stund in och aftecknade sin langa nasa emot
draperiets bakgrund.

»Mirtza, sade han, och blicken var 16msk och hatfulL
Ej sd lang tet a tet med samma person.

— Drag at — — gamle raf, sade Bardach, ur stand
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att langre styra sig och slog hardt igen dérren, gifvande
trosta Valler en omild puff.

— Mirtza, sdg migen gang oOppet, i hvilket forhallande
star denne man till dig?

— Mirtza stirrade en lang stund tyst framfor sig pa
mattan.

— Svara mig! sade han héaftigt.

— Jag alskar honom ej — svarade hon, och sag upp
med en fast blick.

— Det kan jag néastan tanka mig att du ej gor, da
«du &ar s& god och hedrar viig med din karlek.

Han log hanfullt.

— Du éar langt ifrdn vard nagon karlek i dag Leo,
sade Mirtza lekfullt, under hopp att med skamt afleda hans
edaliga lynne.

— Nej — inte skdmt och lek i dag Mirtza sade han.
Tag pd dig och kom med mig ut. Luften ar héarlig, och
jag vill tala ostord med dig.

— Men klockan ar nara tolf pa natten! Mirtzas blick
skot forstulet, oroligt fram under den moérka, langa 6gon-
fransen.

— An sen! Hvad bryr jag mig darom. Du &r kanske
corolig att jag skall ge dig samma slut som jag nyss sade
mig amna Anna? Men du kan vara lugn. Annu éalskar jag
dig tillrackligt for att 6nska, att du skall lefva.

Ett vemodigt bittert leende lekte pd hans fylliga lap-
par, hvilka blottade en hvit, frisk tandrad.

— Tag pa dig och kom — jag Onskar det.

Han reste sig och tdnde lugnt sin cigarr, liksom om
det vore omdjligt att motsdga honom.

Sedan féljde han henne genom alla rummen. Han ville
se, hvad min den skallige skulle gora, d& han fick hora att
Mirtza skulle gd ut sa sent, och ensam med honom.

Hon var snart fardig, inholjd uti en rundskuren pels-
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kappa, och en vanlig hufvudbonad, hvilken gaf henne ut-
seende af att komma fran nagon supé.

Hennes &nnu vackra ansigte, infattadt i denna ram af
morkrdda, rikt veckade sidenband, tog sig val ut, och den
blick hon fick mottaga var en bekraftelse harom.

Val utkomna frdn de af cigarrok och vinangor upp-
fylda rummen, drog Mirtza ett djupt andetag och instp
med begarlighet den skdna Aprilaftonens rena Iluft.

— Sé&g mig nu arligt Mirtza, hvad jag nyss bad dig
om — angdende Gosta Valler.

— Alskade, fordra ej detta af mig!

__ S&3, sade han med mork, hotande stamma; det ar
da som jag trodde — —

— Nej nej — Leo, tro mig, da jag sager —

__ Ljug ej, kvinnal Du é&r lika osann, som du &r tju-
sande och bedarande.

Mirtza kunde intet invdnda mot hans ord, — hon kénde
att han hade ratt.

___ For att klargéra for dig mitt forhallande till Valler,
maste jag forrdda ndgot som jag svurit att ej uppdaga for
nadgon annan &n den som en gang blir min make.

— | sanning skoéna vilkor fér en make, skrattade han
bittert, »le leeau reste!» Och for dig, pd dessa lésa grun-
der vill du jag skall offra allt och s& vet jag till sist ej,
om hela din kéartek till mig afven till sist ar en enda

— Det star dig fritt att draga dig tillbaka, sade hon
stolt sattande allt pa ett kort.

— Du vet det mycket val, att jag ej kan det, da jag
en gang insupit ditt farliga gift!

__Du kan ej, men du vill? fragade hon med ofver-
modig, vardslos rost och lutade sig latt ofver jernstaketet
pa sidan om jernvagsbron och tittade ned i det svarta
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glansande vattnet som i brusande varflode strommade un-
der deras fotter.

— Du vet mycket val huru jag har det stéldt dar
hemma — och det kan saledes ej forundra dig att jag
-Onskar, att jag aldrig traffat dig, sa hade jag ej behdoft for-
taras af denna lidelse som kryper i mina adror, och brén-
ner bort fornuftets ljus.

Gud! hvilka demoner ni kvinnor dro! Hos er kunna
vi njuta den storsta lycksalighet, och likval kunnen | draga
oss ned djupt ned i afgrunden!

Det var sent, och de flesta af klubbens medlemmar
voro gangna, da Mirtza med latta, spanstiga steg sprang
uppfor trappan till sin bostad, atféljd af Leo.

Hon kande annu hans brannande kyss pa sina lappar,
och den hade gjutit nytt lif i hennes adror, och berusat
hennes sinnen.

— Ga ej med in! bad hon.

— Och hvarfére Mirtza? brusade han upp, tror du
kanske att jag nu detta Ogonblick skulle slappa dig —
kanske for att hamna i hans armar, den dér skallige
ormens —

— Jag gar bakvéagen intill mig, och skall ej méta ho-
nom mera i dag. Jag ar radd for dig Leo, fortfor hon
och drog sig verkligen hastigt ett par steg ifran honom,
skrdmd af hans vilda blickar.

— Du! radd for mig?

Bradskande steg hdrdes i trappan, och Mirtza gled
ljudl6st in genom tamburddrren hvars patentlas hon omark-
ligt lyckats 6ppna.

Leo Bardach stod dar ensam, tillintetgjord af stormiga

kénslor.
Ett stormigt lif. n



34

— Retande, djafvulsk i sinaplaner att fanga mig, sa langt
hon kan ga utan att falla, detta ar Mirtzas styrka men
ej ett steg langre &n hon sjalf vill, tdnkte Leo, dar han
stod med vidgande néasborrar, flammande blick och flam-
tande andedragt.

Ar jag den ende, eller delar jag hennes kéarlek med
nagon annan? Naval, d& vill jag doda densamma, mumlade
han med dof, hotande rost, villrddig om han skulle ringa
pd, eller ga ut till hotellet dar han bfver natten bodde;
lifvet har i alla fall ej stort varde numera och detta blott,
for en kvinnas skull!

Med &terhallen andedragt lyssnade Mirtza till debort-
ddende stegen.

Sa just sd skulle han fangas! ej ofver gransen, sa lange
hon var maktig att utféra denna plan, s& lange hon kunde
lyckas i sina bemodande att std obeflackad i hans 6gon,
s& lange kunde hon hoppas pa seger!

Annu var dar hopp om att hon kunde raddas, o Gud !
blott han, blott nagon vagade tro pa hennes inre sjudande
langtan efter att hoja sig!

Gosta Valler motte henne med en 16msk blick ur de
grongra ogonen, under det att ett hanfullt leende vanstalde
hans i Ofrigt tillrAckligt motbjudande drag.

Mirtza gaf ej akt pd att han var inne i rummet, utan
lat kappan glida ned pa golfvet, under det hon med tyst
beundran betraktade sin stralande bild i spegeln. Med tysta
smygande steg ndrmade sig Valler och drog henne in-
till sig.

RoOr mig ej, sade hon vildt, och gaf honom en
omild puff i brostet.

De stirrade en stund tyst pad hvarandra; en blick for
hvilken himmelens anglar skulle ha ryst, ifall de kunnat
se den.
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Gosta Valler fick ett nastan vidrigt uttryck och vardt
askgra i ansigtet.

— Ja s Mirtza, du vill ha strid? som du vill da. Re-
dan i morgon skall jag vidtaga mina atgarder. Skyll dig
blott sjalf!

Det 1&g Oppet hot i rosten, nar han med smygande
steg ndrmade sig dorren.

— Gosta! ropade Mirtza &ngestfullt bekampande den
afsky hon i denna stund ké&nde fér honom, Gdsta, stanna.

Han vande sig till hélften emot henne och dukande
under for hennes tjuskraft gick han nagrasteg emot henne
och bredde ut sina armar for att sluta henne intill sig.

Med en suck af afsky och vadmjelse mottog hon kys-
sen fran hans kalla slippriga lappar.
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fa godset Ulfsatra.

\Il nder tiden satt Anna Bardach ute pa det Bardachska
(a/A*", godset pa en lag pall framfor brasani sin praktfulla

v sédngkammare, och vyssade sin lille gosse som
lange varit sjuk men nu tycktes ndgot pa béattringsvagen.

Under flera natter hade hon vakat, och 6gonlocken
follo blytunga ned ofver de eljes sd klara bld 6gonen och
beskuggade med sin langa Ogonfrans de matt skéara
kinderna.

Hon reste sig sakta, och nedlade med en forsigtig
rorelse den lille i sin korgvagn och svepte, meden moders
omsorg, filten om det sofvande barnet. Darpad vred hon
ned lampan, sd att den spred ett &nnu mera dampadt sken
Ofver det om pedantisk ordning och rikedom vittnande
rummet, och kastade sig uttrottad ned pa den bld chais-
longen.

Hon var kladd i en ljusblda morgonrock hvilken hon
ej under hela dagen hunnit utbyta emot nagon kladning.
och hennes fina aftdrda drag och den genomskinligt bleka
hyn framtradde &nnu tydligare emot den ljusa bla fargen,
— och det rika cremf&rgade spetsgarnityret.

Hon slumrade sa djupt, att hon ej horde att, dérren
haftigt rycktes upp och att ndgon narmade sig.
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Leo, ty det far han, stod en stund som fastvaxt ityst
askadande.

Han knot krampaktigt sina hander liksom fardig att
anfalla henne, och dock, huru hade han ej en gang alskat
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Alskade fordra ej detta af mig!

denna kvinna! Hvarfore hade hon ej ettlika djupt inre som
hennes yttre var skont? hvarfér kunde han ej alska henne?

Barnet rorde sig i sin vagn, och i samma dgonblick
reste  Anna sig halfsofvande upp och borjade sakta och
monotont sjunga en vaggvisa.



Leo, som dragit sig tillbaka till en mork vrd, tradde
nu haftigt fram ur dunklet.

— Du var néra att skrdmma mig, sade Anna, med
ett mildt leende. Jag visste ej att du aterkommit, fort-
for hon, och s&g p& honom med en Soémndrucken blick.

— Han har varit sd sjuk, sé sjuk. — Hon sdg med en be-
kymrad blick &t den lille. Men forlat mig, som uppehaller
dig pd detta satt utan forst géra mig underrattad om huru-
vida man serverat dig supé.

Hon sdg ater upp med en skygg blick, men bafvade
till for uttrycket i hans 6gon.

— Du ar vist ond é&fven i dag Leo — hvad har jag
da gjort dig? Hon narmade sig och bérjade smeka honom,
dd han satt orérlig. Annas lappar bérjade darra som nar
ett barns tarar skola frambryta, och Leo tycktes né&stan
vénta pa den darmed férenade oundvikliga hogljudda graten.

— Na&a? skall du ej lipa, Anna? frdgade Leo med
hard ton.

Hon forsokte kvéfva sina snyftningar, och rullade med
en nervos rorelse nasduken till en hard boll.

Radd att han med sin harda rost skulle vacka gossen,
smog Anna forst fram till vagnen och 6fvertygade sig om
att barnet sof, sedan gick hon med tysta steg, men afmaitt
héllning ut genom dorren och in i nargransande rum, som
var mannens skrifrum.

Dar 1ag Diana, en dkta newfoundlandshund, Annas trogna
van och sallskap, uppe pa soffan och sof.

Anna som visste, hvilken storm detta brukade upp-
vacka, paskyndade sina steg genom rummet under varm
Onskan att han ej matte méarka hunden.

Lampan pa Annas skrifbord brann annu matt, och be-
lyste ett pabdijadt bref.

Leo kastade i forbifarten en hastig blick darpa och
mumlade :



— 39

— Jasd du underhaller fortfarande brefvexling med

din mor, fast jag en gang for alla forbjudit dig all bero-
» ring med denna kvinna.

— Det kan vél ej vara din mening?

— Ha vi ej talat tillrdckligt i detta d&mne? Har du
verkligen ej forstdtt mig Anna, frdgade han med en ton
som Anna sedan gammalt kande, badade storm.

Hon skoét trumpet ut underldppen och drog fram sin
nasduk.

— Men hvad gor det dig, Leo, att jag skrifver till
/min mor? Hvad goér det dig inskét hon med af radsla dar-
rande rost, ehuru de bleka lapparna forsokte le.

Han stampade otdligt mot mattan.

— »Hvad gor det dig», det har jag val tusen ganger
forklarat dig, men det ar helt enkelt s, att du bryr dig
aldrig om hvad jag sédger — det &r ditt ndje att stéandigt
gora tvart emot hwvad jag vill — du forstdr mig ej och
har aldrig forstatt mig — vi passa ej for hvarandra - det
ar hvad jag dagligen ja Stundeligen erfar.

Leo hade hastigt rest sig, och gick med stormsteg
fram och ater pa golfvet.

— Ah, sd du sager Leo! Skulle ej vi passa, minns
du huru lyckliga vi voro under forsta tiden af vart akten-
skap, &h! jag minns s& val huru du standigt kallade mig
din lilla docka, huru du jollrade med mig, huru du lekte
med mig huru du kysste mig, och nu — nu kysser du
mig aldrig, nu &r du sa kall och olik dig emot forr, ja —
det vet du nog sjalf, utan att jag talar om det.

— J@ jag skall tala om for dig Anna, att dd man &r
en man tréttnar man pa att leka med dockor!

— Kan du med dessa ord verkligen mena att du
skulle trottnat pd mig?

Nu var Anna rigtigt vaken, och sdg upp med en vid-
Oppen blick.
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— Och det skulle du ej markt?

Dar ldg meddmkan och hén i résten, da han omaérk-
ligt efterhdrmade hennes entoniga, farglésa stimma, under
det han haftigt stannade midt framfor henne, och hans
blick néstan hatfullt gled o6fver den hjalplosa varelsen.

— Men jag alskar dig sd mycket Leo, och jag skall
forsoka att gora allt for att du ater skall dlska mig som
forr!

— Det ar just det, att du forsoker det allt for myc-
ket! Med ett ord, Anna, du trdkar ut mig, och jag skulle
vara lycklig om du ville atergifva mig min frihet.

— Ar du fran forstdndet, Leo! Skulle jag atergifva dig
din frihet, d& vi &ro gifta, vigda tillsammans for hela lif-
vet! Nej Leo, det ar nog ej ditt allvar, du skéamtar blott!

— Du tycker kanske jag ser ut att skdmta, sade han
med dyster, hotfull blick och hard ton.

— Men det ar omdjligt — jag slapper dig aldrig, dar-
till har jag ej ndgot skal. Hvad skulle folk saga! en fran-
skiljd hustru eger intet varde i verldens 6gon.

Adrorna svilde i Leos panna, och han vardt onatur-
ligt blek.

Liksom for att beharska stormen i sitt inre, utstrackte
han sin promenad till nédrgransande rum, och hans blickar
follo i detsamma pa Diana i soffan.

Ursinnig ryckte han ned en ridpiska och bérjade be-
arbeta den tjutande hunden, som darrande ville krypa un-
der soffan.

— Stackars min alskling! Stackars Diana! jemrade sig
Anna och kastade sig ned ofver hunden som for att
.skydda- den.

— GA& ur véagen, kvinna, rot han, drifven till hogsta
grad af forbittring, eller jag slar till!

Anna smekte djuret fortfarande under hoégljudd jem-
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mer, och ett hardt slag af ridpiskan kom Anna att under
ett rop af smarta sjunka ned vid mannens fotter.

Nar Leo sdg henne ligga dar, omfamnande sin hund,
greps han af de mest stridiga kanslor. Han hatade sig
sjelf lika mycket som han hatade henne i detta 6gonblick!
Huru langt skulle han dd komma, dd han redan p& denna
korta tid sjunkit sa lagt, att han kunnat bara hand pa en
varnlés kvinna, en kvinna som han &annu for en kort tid
sedan alskade med den gléd, som han trodde endast sig
sjelf maktig.

Utan forsok att resa henne upp eller gora sig under-
rattad om nennes tillstdnd, sprang han till det rum, be-
laget langst bort i vaningen, till hvilket han tagit sin till-
flykt nar gossen foddes, och hvilket han allt sedan dess
bebodt, utan minsta 6nskan att I6randra dessa forhallanden.

Nar han kommit in, slog han igen doérren och drog
for rigeln.

Sedan kastade han sig under djupa snyftningar fram-
stupa ned i soffan.

Han dolde sitt ansigte i hédnderna. Fast ingen enda
tar kom fram, snyftade han som ett barn, under det att
den manliga gestalten liksom brot sig under den vald-
samma striden i hans inre.

— Jag kéanner huru forstandets ljus slockfrar, jag kanner
huru vansinnets demon bdrjar krypa in i mitt arma huf-
vud. — O nimmel! — eller afgruud! hvart skall jag fly!

Under tiden hade Anna sakta rest sig upp, da gossen
vaknat vid hennes skrik och nu borjadt hogljudt gréta.

Glomsk af sin egen smarta gick hon in och boérjade
ater sin entoniga sang.

Nar hon sag sin bild i spegeln, for hon forskrackt till-
baka. Ah! sd han forstoit hennes utseende! — Ena Kin-
den var ju alldeles uppsvald! Detta grdmde henne myc-

ket mera adn skymfen att hafva blifvit slagen af sin man.
Ett Stormigt lif. 6
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Pafoljande dag red Leo ut &t egorna tidigt pa mor-
gonen. Han hatade alla dessa egodelar, som tillfallit ho-
nom genom henne. Huru mycket hogre skattade han ej
friheten; Mirtza, den svartdégda lidelsefulla Mirtza skulle
kunna dela det torftigaste bréd med honom! Han skulle
velat arbeta som dagakarl, heldre &n att lefva af hennes
brod!

Och likval hade han under nattens morka och kval-
fulla timmar, nar angern och fortviflan héggo sina klor i
hans hjerta, lofvat sig sjelf, att forsoka glémma sin passion
for Mirtza och tigga Anna om tillgift! —

Da han jemforde de bada kvinnorna, upptackte han
hos Anna idel fullkomligheter, parade med ungdom och
skonhet! Hos Mirtza daremot anade han otro, svek, for-
stallning och alla mdjliga fel och svagheter, och likval
kdnde han afsky och motvilja for den ena och lidelsefull
passion fér den andral

Huru skall hon i dag beméta mig? Fragade sig oupp-
horligt Leo, under det han lat sin hast med slappa tyglar
gd hvilken vag han sjelf behagade.

Med hatten djupt neddragen i pannan, skyggt undvi-
kande hvarje blick till och med fran betjeningen, kastade
han tyglarne &t betjenten och sprang med nagra spanstiga
steg uppfor trappan som ledde fran terassen upp till trad-
gérdssidan.

Tradgardsmaéstaren hade just borjat det forsta varar-
betet i jorden och en fuktig luft uppfyld af ruttna 16f
och torf strommade emot honom, och uppfylde honom
med ljufva vemodsfulla barndomsminnen.

Hvad skulle hans moder sagt, om hon kunnat se ho-
nom under hans fornedringstillstand igdr! Det var just
jemférelsen mellan hans och hennes moder som gifvit am-
ledning till deras forsta tvister, dd Leo en gang vid ,svar-
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moderns besok, i skarpa ordalag framhdll, att det ej endast
var den materiela delen i en kvinnas lif, som var hufvud-
saken, utan &fven dess andliga utveckling.

Da brot stormen 16s, den storm som sedan aldrig
kunde stillas. Mag och svarmoder sade hvarandra ord,
som med ens blottade deras forut sorgfalligt dolda kéanslor
for hvarandra, och slutet bief en hoflig begaran fran Leo,
att svarmodern ej vidare matte komma for hans Ggon.

Han uppnadde under dessa betraktelser obemaérkt sitt
rum, men fick snart bud om att bordet var serveradt.

Sedan Leo gjort en grundlig toilette, och med ovan-
lig omsorg knutit sin halsduksrosett och parfymerat sig,
nagot som han visste, att Anna satte sa stort varde pa,
gick han under en omedveten bdn och de vackraste fore-
satser att allt ater skulle bli helt mellan honom och
Anna, mot dorren.

Né&r han ndrmade sig matsalen, hérde han till sin stora
lattnad frammande roster darinnifran. Det var just det
forsta sammantrédffandet med Anna som pinade honom
mest.

Med ett undergifvet, martyrligt leende sdg Anna upp
och det lyste pa samma gang fram nagot af ofverlagsen-
het i hennes enda, synliga 6ga. Det andra var igensvull-
nadt af slaget, hon fatt af ridpiskan.

— Jag har velat bereda digen litenofverraskning kére
Leo, sade Anna, och lade sin hand smekande pa hans arm,
darfore skref jag till tant och Viola, och bad dem tillbringa
dagen med oss!

Leo bugade sig stelt.

Baronessan af Holstein var den han sist af alla denna
stund velat tréffa.

Viola motte for en stund hans blick, som trotsigt och
kallt skddade in i hennes ljusbla, fadda Ggon.

Det lurade nagot ondskefullt i baronessans sma hop-
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knipta 6gon, nar hon tog upp sin binockel med det langa
perlemoskaftet och langsamt lyftade upp den, for att kunna
grundligt betrakta Leo.

c>

‘Ssbag

Pr-s5t. ™~

Huru skall hon i dag beméta mig?

— Bésta Leo, du ser e kry ut i dag! Och s& Anna,

var lilla séta Anna seraut!
— Jag har haft en sadan olidlig tandvark skyndade
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Atira sig att inskjuta, men hennes Ofverdrifvet konstlade
leende och menande blick motsade henne.

— Aha — jasd — tandverk? sade baronessan med
en hastig blick pa Leo och en betydelsefull nickning.

Leo satt och teg, under det att hans sjal halstrades.

— Kom och séatt dig, Leo lille, sade Anna, da malti-
den slépat sig fram till slutet och man slog sig ned i
rokrummet.

Leo sag oroligt pa sitt ur.

Febern borjade gripa honom, febern attéaterse Mirtza.

Han satte sig motvilligt och suckade Iatt.

— Du blir val hemma i afton, Leo lille, dd vi ha sa
rart frammande?

— Jag formodar du vet, att jag skulle bli det om jag
kunde.

— Huru kan man vilja lemna en sd s6t och ung hustru
sd mycket ensam, som du gor, min kdara Leo. Det ar verk-
ligen oftrsvarligt. Att se det kdra barnet ga har ensam
och med en engels tadlamod skéta om barnet och de hus-
liga detaljerna!

— Och vara fardig att taga lifvet af bade sig och sin
omgifning, om en handduk rdkat komma bort i tvatten,
eller ett glas gar sonder!

Har Anna bedt faster fora hennes talan?

— Fy Leo, det var elakt sagdt!

— Nej faster lilla! banna honom ej. Jag &r viss pa,
att Leo sofvit illa i natt, sade Anna oroligt och mildrande.

+ — Och hvarfor det da? Har han kanske ondt samvete da?

— Snélla mamma, bad Viola.................

— Ar det som domare faster upptrader i mitt hus, s&
far jag bedja faster vara god och pdminna sig, att har ar
ingen tingssal — och vi inga missdadare. Jag svarar for
mig sjelf, och du Viola behofver ej heller upptrdda som
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boneman. Jag afskyr er allesammans, sade Leo slutligen
och gick, utan att séga farvél, med hastiga steg mot dorren.

— Ah han ar ryslig, den karlen! Jag forstar ej huru,
salig bror min har uppfostrat honom! Stackars lilla Anna!

— Tyst, snélla faster, jag skall férsoka att stalla det
till ratta igen.

Anna skyndade, s& hastigt hon med sin flegmatiska
natur kunde, in efter sin man.

— Snélle Leo, sade hon med sin barnsliga pjollrande
rost, var inte ond pa faster, hon menade ej illa. S& rackte
hon fram sina lappar for att som forr mottaga afskeds-
kyssen.

Huru sjallés och tanklds och utan minsta spar af sjelf-
kansla hon é&r, tankte Leo, och véande sig nastan med mot-
vilja ifrdn henne, utan att latsa marka hennes forsok att
kyssa honom.

Som en lefvande forebraelse stod hon annu kvar vid
fonstret och sdg efter honom, s& lange hon kunde upp-
fanga en skymt af honom.

Nar Leo uppnadde station, angade taget just i Vég,
och han kunde séledes ej, sdésom han onskat, 6fverraska
Mirtza vid en tid d& hon ej vantade honom.

Han so6ndertuggade en ed mellan sina ténder.

Det var tva stationer han hade att passera, innan han
uppnaddde Stockholm, och hasten hade redan gatt en half
mil till station. Skulle han orka fram och tillbaka samma
kvéll? Blott en stund forsjonk han i tyst 6fverlaggning,
men tillsade i nasta dgonblick ridknekten, som skulle taga
hem hans hést, att han dmnade fortsétta ridande till Stock-
holm och ej kunde sdga nar han kom hem.

Ridknekten bugade sig tyst, ehuru en fraga tydligen
svafvade pd hans lappar.

Husbonden hade dock lart honom och alla underly-
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‘dande att tiga och lyda, och man erfor pd hela godset en
standig bafvan att fortdrna den strdnge slottsherm.

P& samma géng som man fruktade honom for hans
till vildhet gransande haftighet, dlskade man honom f6r
hans omatliga rattvisa, ldngt mera an man d&lskade den
milda slottsfrun, som under manader kunde lata sin ovilja i
sma portioner och pa alla mojliga kdnnbara satt stromma
ofver en stackars hjelphustru, som rakat tappa en handduk
eller nasduk i sjon.

Fru Bardach sparade aldrig for egen del hvarken i
toilettvag eller prydnader inom hemmet, men hon kunde
foroda en halftimme endast under forsok att fa en sak tio
ore billigare, eller for att satta ned dagspenningen for sin
sdmmerska eller sina tjenare.

Déarfore var det, som alla inomhus, hvilka ovilkorli-
gen markte deras husliga strider, alltid stodo pa hans,
husbondens sida.

FJERDE KAPITLET.

"Aina pa Soder.”
nat garden uti ett litet 1agttrahus langt bort vid Renstier-

nas grand pa Soder, bodde Madam Linstrom och
hennes bada barn Andrée och Bengt.

Madam Linstrém wvar annu en kvinna i sina basta
ar, hvars storsta sorger voro, att man vagrade kalla henne
fru och att hon stédndigt saknade mynt.

Barnen bodrjade kosta mer och mer for hvarje dag.
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Sjelf ville madam gerna vara sd grann som de knappa
tillgdngarne tillato, och pa fargerna sparade hon aldrig.

For att undvika den illa klingande »madamtiteln» bad
hon ofta att man ville kalla henne Josefin, hvilket af de
gemena menniskorna forkortades till »Fina,» och hon kalla-
des nu allmant Fina pad Soder.

Ehuru hon nu mottog fattighjelp, och for den skull
af alla grannarna behandlades utan minsta undseende, hade
afven Fina haft sina 6den och sett ljusare tider.

Lifvets olyckor hade gjort henne bitter och hérd,
och hennes innersta Onskan var darfore, att fa medel att
en gang forkrossa de elaka menniskorna, och trampa dem
under fotterna!

Afven det att hon bar pd en dyster hemlighet kom
henne att forsjunka i djupa grubblerier.

De bada barnen viaxte upp utan ringaste tillsyn, da
modern for det mesta var upptagen af sina hjelpsysslor
utom hus, och barnen séledes voro helt 6fverlemnade at sig
sjelfva.

De voro forunderligt olika dessa tva.

Gossen nu en snart tjugoettdrig man, hade ej ett enda
drag af sin mor.

I kontrast till hennes utseende hade han fina, &delt for-
made drag, en hog fri panna, 6fver hvilken ett tjockt, va-
gigt har kastade sina morka skuggor.

Underbart gripande var blicken ur de ndtbruna, klara
O6gonen, som med ett uttryck af obeskrifligt vemod och
liksom bedjande om tillgift blickade wut i verlden, dessa
ogon i férening med de mjuka néastan kvinligt veka dra-
get kring lapparna gjorde ett djupt intryck pa hvar och
en, hvarfor man pa skamt inom kamratkretsen kallade honom
»grefven». Madam Linstrom, som af manga skal ej alskade
och ej forstod detta barn, var ofta hard och oréattvis emot
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honom och lat honom mera an en gangkarma, att han var
henne en bérda.

Hans fina aristokratiskt formade hénder med de ro-
senfargade naglarne hade trots det harda tapetserarearbetet
ej annu forlorat sin naturliga form och voro ett d&mne till
han, icke minst af modren, som hade for sig att han aldrig
kunde vinna masterskapet i sitt yrke, s& lange han ej tor-
des »ta i», och det forstod hon dessutom dérutaf, att han
standigt skulle hanga né&san 6fver de dar gamla boklun-
torna, som han laste uti ibland &nda in pa morgnarna.

Blott det att s& dar onodigt branna lampan hela natten
forsatte madam Linstrém i misshumor.

Andrée si det var annan natur i henne — hon brénde
da ej ljus i onddan! Hon ville sofva fran tidigt pa kvéllen,
da hon ej var ute och sprang pa gatorna, till dnda fram
at niotiden. Varst var det att hon da ej kunde forma sig
att gora nagonting — hon blott at sof och krusade sin
lugg, sa den stod som en enbuske fran hufvudet.

Andrée sjelf trodde att hon var vacker, ehuru hon
omojligt i andras 6gon kunde g& under den rubriken, med
de sma uttryckslosa 6gonen den breda munnen och det
lingula haret. En och annan af hennes beundrare hade
dock lyckats ingifva henne denna hdga tanke om sig sjelf,
och hon betraktade denna morgon sin bild i spegeln, och
vande sin yppiga figur fram och tillbaka, slatande ut en
rynka under armen och drog till nagra veck pa det eld-
roéda lifvet, som hon nyss varit och kopt i ett kladstand.

Bengt, som i dag var kladd i helgdagskladerna, satt
vid bordet och intog sin tarfliga maltid.

— Du skulle inte begagna sa lysande farger Andrée.
Du véacker uppméarksamhet och en fattig flicka, som du, gor
bast uti att vara s& obeméarkt som mdjligt! Dessutom ar
det ej fint med skrikande farger.

— Ah, jag matte, sade madam Linstrom, som holl pa

Ett stormigt lif. 7
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med att polera jemspiseln med en flasksval, som spred en
kvéafvande obehaglig luft omkring sig. Skét du dig sjelf
Bengt, och lat flickan vara. Jag tror hon ser val sa fin
ut som du sjelf, ha? Det forstds, hon har ej sddana dar
odugliga hander som &ro smala i fingertopparne sa de
ej kunna halla i en arlig nal en gang, men starka & dom,
och hérda, s& hon nog kan ta ett kragatag med bade dig
och andra oférskamda valpar, som tro de & nagot!

— Kara mor, det var ¢ min mening att pd nagot satt
saga nagot sérande.

— Det forstas, alltid ar det s&, »det ar ej din mening»,
men alltjemt ser du ut, som om du skulle klandra bade
mig och flickan. Och medan vi tala om den saken, sa vill
jag sdga, att nu sen du kommit hem som geséll, sd ha de
dragit in pa fattighjelpen &t mig, s& nu tal det vid att du
borjar hjelpa till litet mera Bengt. Nu ha vi hyran som
ligger efter tvad kvartal, Aprilnyran nu, och sa Januari.
Gu' hjelpe mig, som ensam ska slapa for oss.

Och sa skatten sen! Har du till den har sista debet-
sedeln? Vi ska ju plikta vet jag! Och inte ett gudslan
ha vi att ata, och dig stora karlen att foda till! Jag é&r viss
pd, att om du skotte dig ordentligt, finge du storre dags-
penning. En krona om dagen, det 4r s& man kan, ta mej
sjutton, bade grata och skratta. Och hvar gor du af slan-
tarna? Ja sdg det, den som kan.

— Af de trettio denna manad, har jag ju gifvit
mor 207?

— Men de tio da?

Bengt rodnade forlaget och stirrade pa sina notta,
men af honom sjelf val borstade stoflar.

— »De tio sager jag? Du borde veta hut, pojke, att
gd och sluddra bort tio kronor. Inte roker du, inte har
du kopt nagra klader, dricker gor du inte — da aterstar
blott en sak, du har offrat dem p& nagot annu samre satt;



du borde skammas pojke, rot hon alltmera ursinnig da
han teg.

Men vid ordet »annu sédmre», forstod han hvad hon
menade, och reste sig hdg och sméart som en ung bjork.

— Mor! huru var det ni sade? frdgade han med en
rost som skélfde af undertryckt vrede, under det de annars
sd milda 6gonen flammade.

* — N& kan du séga hvar du har dem da? envisades
modren.

— Jag skall saga det en gang, men inte nu. Andrée,
som nu slutat sin toilett, borjade nu forst lyssna till sam-
talet, och sade:

— Tror ni mor att ni kan taga ur Bengt nagot, nej
han ar sa djakligt envis sa . . .

— Svaér inte, Andrée! Du forstar inte sjalf, huru vidrig
en kvinna blir da hon svar!

— Vill du vara tyst med ditt eviga gnat! svarade An-
drée och stélde sig framfér Bengt med hénderna hvilande
pa hofterna och rackte ut tungan med en ful grimas.

Bengt suckade, tog sin hatt och ville ga.

— Naa, tanker du gora ndgon utvdag for skatten?
frdgade madamen.

— Hvad skall jag gora? Ni vet ju mor att jag ej eger
ett kronans ore!

— S8 har du véal rocken da, din drummel. Ga pa
stampen med ytterrocken; du behofver inte ga och snobba
med ytterock i borjan af April.

— Skall jag g& utan rock redan?

Bengt sdg pa rocken, som han under oandliga forsa-
kelser hallit pa att samla till under en lang tid.

— Ja — j3g skall gora nagon utvag svarade han.

Madamen tyckte att hans rost lat sd underlig, och
som hon ej hade lust att stalla till ndgon skandal, och
dessutom vél kénde, att han var hennes stdd, tillade hon
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— Du tanker val ej taga dig for nagot? Jag menar,
du vill val inte hoppa i sjon?

Han log med ett vemodigt leende men gaf henne en
Oppen, klar blick.

WFA

mMm

Fina pa Soder.

— Nej mor, sd litet kar har jag ej min sjal!

— Han ar d& for markvardig den Bengt, sade madam
Linstrém och slog igen dorren efter honom. Nu bdorjar
han visst afven att grubla ofver religion — jo — da fa
vi trefligt!
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— Jesses mor! hva de & odragligt att vara fattig!
Hvad ska en gora?

— Du 4 val tvungen att ta dig till med nadgot. Men
si inte blir det d& ndgon plats utaf, ty jag kan inte vara
utaf med min sockerpulla, mitt hjertegryn. Ah, jag kan
inte glomma de dar &rena, som du var borta, huru olid-
ligt tomt jag hade.

— Jag ska val ga bort och forsoka fa borja sy hals-
duksknutar igen, sé& slipper folk undra, hvarfor jag gar
hemma. Fortjensten blir nog ej stor — trettio 6re dus-
sinet! — Men Bengt far sorja for oss, tycker jag.

Under tiden gick Bengt framat med dréommande hall-
ning och nedslaget utseende. Han k&nde inom sig en
djup oro och en valdsam hjertklappning. Alla hans tan-
kar mynnade ut i denna enda, skulle han kunna hoppas.-'
Det var i dag det skulle afgéras, om han skulle hoppas
pa battre tider. D& finge han ofvergilva den forhatliga
tapetserarebanan, och i stillet kasta sig pa studierna!

Med allt langsammare steg niarmade han sig advo-
katbyran — han ville i det langsta invagga sig i de ljufva
drémmarna om oberoende och frihet. Detta standiga sma-
gnat inom hemmet pinade hans stora ande, som lédngtade
efter ljus och vetande!

Nar han statt en stund utanfor kontoret, dar han skulle
erhalla visshet om sitt 6de, fick han en haftig puff i ryg-
gen. Det var en olyckskamrat, som néstan tumlade ut for
de fa trappstegen. Hans oOgon glodde dystert fram ur
sina halor, och munnen var forvriden till ett grin, som
skulle forestilla leende.

Jag géar forst till »stampen» och skaffar mig medel att
betala plikten och utskylderna, tankte han. Hvad &r det
vardt att hora efter det dar, jag vet ju anda, huru det gar,
det maétte ha varit ett misstag alltsammans.
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Med hastiga, beslutsamma steg gick han nedat gatan»
och fram till Badstugatan. Daéar fick han lange tréngas.,
for att komma in i den lilla tranga lokalen.

En mangd olika uppenbarelser stodo fére honom vid
luckan, men isynnerhet en person tilldrog sig hans lifliga
uppmarksamhet.

Det var en medeldlders kvinna, insvept i en dyrbar
pels, ofverkladd med tjockt, blommigt siden. Hon hade
en tat sléja dragen for ansigtet, dock ej nog tat for att
dolja hennes blixtrande 6gon och den varma féargtonen
Ofver de skiftande dragen.

Nu var det hennes tur.

Bengt lyssnade med andl6st intresse, ty hennes namn
skulle komma i dagen.

— Hvad vill ni ha for den har? fragade den morka,
tjocka gumman innanfér luckan och gaf fruntimret i pels-
kappan en genomtrangande blick.

Hvad jag vill ha, svarade den tilltalade med mjuk
men bestdmd rost, det skall ni vél sjelf bestamma.

— Saa, tror ni ej jag forstar min affar? Kanske jag
skall lara den af er, snaste kvinnan i luckan och lat sol-
stralarne bryta sig mot juvelsmycket som hon varderade®

Rosenstenar ser jag. De ha intet varde nu for ti-
den — Femtio ar val betalt for den!

— »Femtio» — och den kostade femhundra.

Ett mummel af ovilja gick som i samma andetag ge-
nom ledet utanfor luckan.

Huru kan ni veta det? Jag formodar att ni fatt
den i present, svarade frun i luckan och tycktes med sina
hvassa blickar genomborra den téta sldjan, som dolde Mirt-
zas drag, ty det var Mirtza, som for att kunna vidtaga for-
beredelser till den lange beramade och, af brist pd mynt,
flera ganger uppskjutna festen, slutligen mast begagna,
denna utvag.
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— N3&, ska ni taga femti? frdgade pantlanerskan och
bladdrade bland sedlarna.

Mirtza nickade under tystnad.

— Ert namn da?

— Johanna Svensson, mumlade Mirtza med en trotsig
blick.

— Lika mycket som jag heter det. Ar det dens namn
som pantsétter, eller &r det ert namn?

— Ni har ju hort det, svarade Mirtza som i regel ej
horde till de taligaste.

Bengt hade ej forlorat ett enda ord — men nar han
Lek hdra namnet Johanna Svensson, svalnade hans intresse.
Det var s& genomtarfligt, ndgot ui hans eget Iif.

Han afskydde allt tarfligt och trdnade efter att komma
i beréring med den verld, som stod 6fver honom, och dit
han kande sig sd maéktigt dragen.

Mirtza hade hela tiden stétt vand fran dagern och ej
sett pa ndgon af sin tarfliga omgifning, och Bengt sma.
log at den tanke som genomfor honom — att hon liksom
haren gommer sitt hufvud, och dermed tror sig skyddad;
hon kanske trodde sig mindre igenkdnd derigenom att hon
ej sag pa sina olyckskamrater!

For sin rock, det enda af varde han hade kvar, fick
Bengt tio kronor, och han sade 6ppet och klart sitt nhamn,
»Bengt Linstrom», utan att det uppvéckte minsta tvifvel
om att det var sa.

Nar han kom ut, blaste en skarp Aprilvind emot ho-
nom, hvilken kom honom att kdnna en latt rysning.

Han gick derfére med hurtiga steg, for att halla sig
varm och dessutom erfarande en angenam kénsla vid tanken,
att han i narvarande o©gonblick var égaré af tio kronor.
Skatten skulle val ej ga till sd varst mycket. Om han
skulle ga in pd nagot stalle och fa ndgot varmande? Nej
han bortjagade strax denna formétna tanke. Njutning och
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vélbefinnande var ej for honom. Mor behdfde ett par nya
kédngor, det hade han val sett och hort, och nog kunde
han frysa och svilta denna gang, lika val som s& ofta
tillforne!

Utkdmpande denna lilla strid, emellan en uthungrad
och frusen kropp samt en stark och uppoffrande sjal, upp-
naddde han anyo advokatbyran.

Nar han kom in, ville han forst atervanda ut, ty trang-
seln var olidlig och luften kvafvande, men han gick likval
fram till disken, dar myndigheterna sutto, men blef strax
knuffad tillbaka med ett: »vanta till er tur kommer.»

Han stod dar och véantade med tydlig resignation i
de bleka anletsdragen.

Andtligen kom det till hans sak; han visste ej annu
hvarfér han blifvit ditkallad, men brefvet hade blott om-
talat, att han sannolikt var den ratte egaren till en stor
formdgenhet, som genom testamente tillfallit honom.

Bengt hade under hela vintern hvarje kvall da han,
kom fran sitt arbete kl. 8, gatt till en gammal herre och
last hogt samt s& smaningom tillvunnit sig den gamle en-
samme mannens hela hjerta. Detta allt utan att modren
och systern hade nagon aning diarom. Han hade fatt denna
sysselsattning af en ren slump och for tillféllet, fér att er-
satta en annan férelasare, som blifvit sjuk och lidit manga
orattvisa beskyllningar for sin sena hemkomst om kvallarne.
Under tiden kom Bengt att, under de langa kvéllarne och
natterna, dahan sjelfmant drojde kvar, tala om sin langtan
efter att lara sig ndgot och egna sitt lif at studier.

Den gamle enslingen kénde sig allt mera fastad vid
Bengt och testamenterade vid sitt firanfalle till honom hun-
dratusen kronor.

Som han endast hade aflagsna sléagtingar i lifvet,
hvilka alla erhdllo sin del, blef testamentet till fullo gilladt.
Och Bengt var nara att tro sig under inflytandet afnédgon
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hallucination, d& man meddelade honom den glada ny-
heten.

Notarien som medelst prestbetyg och 6friga intyg var
forvissad om att Bengt var den omtalade mannen, fragade
honom artigt, om han 6nskade sina penningar i vardepap-
per eller i vexlar och sedlar, och Bengt som ej kunde fatta
mojligheten af att vara égaré till en ratt betydande for-
mogenhet, bad att f. n. endast fa kvittera ut fem hundra
kronor, dd han pafoljande dag ville aterkomma och gifva
besked om det 6friga.

Med glad tacksamhet mottog han, och stoppade sedeln
i sin planbok.

Nar han ater kom ut i det fria och kande den friska
luften stromma emot sig, framstammade han ovilkorligen
ett; »tack min Gud for denna hjelp!» Sedan tvekade han,
huru han forst skulle anvénda sin skatt. Att lemna den i
sin helhet &t modren, vore visserligen ett satt, men tillika
vore det sd roligt att medféra nagra sma presenter.

»Han gick derfore for att soka forsta basta skobutik
men pa vagen dit passerade han pantldnekontoret, och
ville dar uttaga sin ytterrock som han pa férmiddagen in-
lemnat.

Nar han intradde, sdg han en man sitta dar och som
envist fixerade honom.

Omisstanksamt framtog han sin spackade planbok och
framlemnade med stralande uppsyn en af hundrakronesed-
larne &t gumman i luckan, som med en betydelsefull host-
ning vexlade en blick med mannen pa béanken.

Da steg denne upp, och gick fram till Bengt i det
han sade.

— | rattvisans namn ber jag att fa veta ert namn
min herre.

Bengt sdg upp med en o6ppen, forvanad blick och
Ett storvrigt hf. 8
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svarade i lugn ton, men med en anstrykning af sarad
stolthet.

— Bengt Linstrom.

— Har ni nagra papper pad er som bevisa detta?

— Nej, svarade Bengt, och det blixtade till i hans 6gon.
Han hade lemnat alla sina papper till granskning pa advo-
katbyran.

Detektiven, ty det var en polisman, framtog och laste
halthogt pa ett papper som han uppvecklade, »hég panna,
svart lockligt hér, notbruna 6gon och mjuka, nastan kvin-
ligt veka lappar» ja, unge man, ni ser ej ut som nagon
missdadare, och likval nodgas jag arrestera eder.

— Mig? utropade Bengt, och tankte med sorg pa den
glada ofverraskning han hade tankt bereda de sina.

Val vetande att han genom motstand endast forvar-
rade sin obehagliga stallning, frdgade han endast om det
tillats honom att uttaga sin rock.

— Ah nej, om det ej &r edra pengar ni braskar med,
sd ar det bast de fa vara ograverade.

— Ej mina, séger ni? Utropade Bengt, under det han
konvuliviskt knét sina hénder och blef hvit till och med
om lapparna, han gick ett par steg ndrmare polismannen
och sdg honom med en ljungande blick in i dgonen: ej
mina sager ni — kanske jag skulle anvinda andras?

— Se s3, lugnaer, har hjelper i alla fall inga protester.
Ni ar bara sd god och foljer med helt stilla, och framtiden
skall utvisa om ni &r skyldig eller oskyldig.

— Godt, d& ar jag saker om att ni forr eller senare
skall bedja mig om ursékt, sade Bengt med tillforsigt.

— Har ar visserligen hans pantkvitto, och pa det star
det verkligen Bengt Linstrom men hvem ansvarar val for
att ej det &r ett antaget] namn?/sade pantlénerskan miss-
troget.
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— Hvem ansvarar mig foér att ni & en kvinna, och
ej Darvins aterfunna lank, sade Bengt med dof rost.

— Jesses! for honom till Tufvan karln ser ju galen
ut, fortsatte hon.

— Se s&, inga onddiga ordvexlingar! rot polismannen
och gaf Bengt en liten omarklig puff, for att de nagon
gang skulle komma ut genom dorren, da lokalen smaé-
ningom fyllts af en nyfiken nargdngen alidrarekrets.

Bengt fordes direkt till ransakningshéktet vid Mynt-
torget, der han bland en mé&ngd andra olyckskamrater
fick sitta for att invanta sin ransakning och dom.

Det grofva sprak och de simpla antydningar, som stan-
digt ljodo genom luften, pldgade Bengt, ehuru han genom
umgénget med kamrater ej varalldeles fraimmande for det
mindre fina uttryckssatt, som hopen vanligen begagnade
sig utaf.

Hela natten nddgades han &fven tillbringa i denna
dystra omgifning, fafangt sokande nagon hvila pa den torf-
tiga badd, som blifvit honom anvisad. Han genomgick un-
der dessa langa timmar minnen fradn sina barndoms-och
ungdomsar s& fulla af bittra tornen!

Med det goda hjertats ofverseende ville han sdka ur-
skulda modren och systren deras mangen géng oforklarliga
hardhet och orattvisa, men forstandet uppreste sig med
ovilja mot all denna ofdrtjenta ovanlighet.

Och likval var det fér sin moder, for sin syster, ej for
sin egen beklagliga beldgenhet han i denna stund oroade sig.

Nar klockan slog tio, och han infordes till radhusrat-
tens femte afdelning trddde han in genom dérren med hég-
buret hufvud och fast, 6ppen blick.

Nar hans namn upprepades, reste han sig hdg och
smart bland de andra fangarna, hvilkas utseende i allman-
het buro pragel af hardhet parad med I6mskhet.

— Bengt Linstrdom ar mitt namn, sade han tydligt.
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— Aldrig férr inskrifven ipolisen? sporde ransaknings-
domaren.

— Och afven denna gang oskyldigt, svarade Bengt
forebraende.

— Se sd ja — inga onddiga utldtande infor ratten;
det fa vi se sedan. Hvad &r ni anklagad for?

— Derfore att jag bar pd mig 500 kronor som jag i
dag redligt arft.

BEUANIfVJIG.
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Pantbankeii pa Norr.
— Bevisen?

— Skulle tro att pantsedeln &r basta beviset.

— Duger ej! svarade domaren misstroget.

— Var sd god sade detektiven som lagt beslag pa,
och nu framtog den spickade planboken.

Domaren uppréknade sedlarna samt upptecknade num-
ren pa dem. Sedan framtog han pantsedel samt den son-
dervexlade tian som han pa f. m. erhdllit for sin ytterrock
och nu redogjorde for.

Domaren gaf detektiven en skarp blick.



— Detta tyckes ju allt ega sin rigtighet, sade han
med missndjd stdmma.

— Men hvem bevisar att han &r Bengt Linstrém?
Planboken kan vara stulen.

Vid dessa ord ryckte Bengt ater till och gaf polis-
mannen en ljungande blick.

— Visserligen, men héarvidlag ...

— Herr Domare, jag har har igenkanningstecknen pé
dender banktjenstemannen som rymde. Ett pris af tva-
hundra kronor ar anslaget for den, som kan aterfora
honom. Signalimentet passar till alla delar in p& denne
man, och jag handlar i rattvisans, sa val som i mitt eget
intresse, svarade detektiven hetsigt.

Domaren gjorde en roérelse med handen, som bj6d
tystnad, och fortfor vand till fangen.

— Ar det ingen kand personlighet till hvilken ni kan
hanvisa for att indentifiera, eller intyga att ni ar den ni
sager er vara?

Bengt funderade en stund, derefter sade han.

— Om herrarne kénna patron Leo Bardach? Hos
honom har jag arbetat langa tider, och bade han och hans
fru ha behandlat mig mera som vén an arbetare.

Bengt blef utford, och tillats att ga fritt omkring inne
i den yttre lokalen, men maste dock stanna i sakerhet
tills man pr telefon kunde tréffa patron Bardach, som ej
var hemma nar man ringde pa hos honom.

Forst fram emot eftermiddagen tillsade man honom
med na&gon tvekan att han var fri, och att ett misstag blif-
vit beganget.

— FOr denna gang far det gd, men se till att i aren
battre underrattade en annan gang da ni lagger beslag
pa en menniskas frihet sade Bengt allvarligt.

— Fordrar ni nagon ersattning for eder forlorade tid,
s& har jag fatt i uppdrag att lem . ..
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— Det fordrar jag, sade Bengt.

— Till huru mycket varderar ni er dag?

— Jag kan tjena fyra kronor pr dag.

— Var sa god, sade polismannen artigt och lemnade
Bengt tva femmor.

Bengt tog dem, men ofverlamnade dem strax till en
gammal gubbe hvilken liksom han sjelf blifvit frikand, men pa
det bestamdaste vagrades nagon den ringaste ersattning.

— Fritt vivre under atta dagar matte val vara er-
sattning nog for en sadan trashank som ni &r, rét man
till honom, och knuffade honom halft med vald ut genom
dorren.

— Hvarfor skall ej han fa ersattning saval som jag?
fragade Bengt.

— Min herre, man tillater sig inga frdgor och anmark-
ningar under rattvisans tak . . .

— Da skall jag svara sjelf pd mina fragor: jo — det
ar derfore, att ni nu fatt kannedom om att jag ar égaré
till en liten formdgenhet, derfére skallha denna ploster-
lapp pa& mitt sarade hégmod — men han, som &ar fattig,
beroende och maste tigga sitt brod, han far vara nojd
med snasor och att fatt ata fangkost i en vidrig fangelse-
hala under atta dagar. Tror ni ej jag har iakttagit ert
olika satt emot mig, sedan ni fatt veta att jag har pennin-
gar. Och likval mina herrar, tillfaller ej ett 6re eder.
Det ar for peningens makt i bdien eder, krypdjur! slafvar?
utan ett uns egen moral eller reflexion!

Vaktmastaren och undertjenstemannen sago forlagna
ut, men sOkte dolja denna ké&nsla med att antaga en 6fver-
modig, obesvarad, till halften medomkansfull hallning, som
man iakttar gentemot ett barn eller en dare.

— Lustip- persedel dender, sade en med en axelryck-
ning, nar Bengt gick ut genom ddrren.

— Ofodrskamd lymmel, borde du séga, atbrot en annan.



Arft hundratusen, det var allt tur for honom, i annat fall
skulle han allt fatt lara sig betala saddana yttranden, fort-

for han, omedvetet med dessa sina egna ord gifvande en
bekraftelse &t Bengts yttranden.

FEMTE KAPITLET.

Kya bekantskaper.

Da Bengt Linstrom ater kande de milda Aprilvindarna
smeka sin panna, och tillika visste sig vara égaré till en,
om ej stor sd &tminstone ratt vacker férmogenhet, greps
han at en nyvaknad lefnadslust — och han gaf sig till
att sjunga och smale, hvilket badda delarna var temli-
gen frammande foér den allvarlige Bengt Linstrom.

Forst tog han védgen nedét pantldnekontoret, dar han
utan ett enda ord aterhemtade sin ytterrock. Det hjelpte
ej att »frun i luckan» denna gang med den mest lismande
vanlighet tilltalade honom; — hon var i hans tanke ett
»Kkrypdjur», och som sddant behandlade han henne.

Sedan gick, nej halfsprang han till en skobutik,
kopte der ett par praktiga kangor at sin mor, sedan sag
han i ett butikfonster ett morkt och fint kladningstyg hvil-
ket skulle passa vaél till utbyte mot Andrées lysande simpla
farger. [Ett godt mal skulle de d& afven bestd sig, hvar-
fore han, da han sjelf ej orkade b&ra mera, tillsade i ett
par butiker att man strax skulle hemsénda, hvad som han
hos Bardachs lart sig horde till ett godt bord.

Som han betalade kontant, motte ej detta nagot hin-
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der, och nu narmade han sig med allt snabbare steg
hemmet.

Men i stillet for att halsas af vanliga roster mottes
han af bittra forebrdelsee och harda ord som vanligt.

— Har du nu é&fven borjat supa din forb . . . drum-
med, sade madamen, och sidg pad Bengt med ett ilsket ut-
tryck. — Som om vi inte hade det svart nog anda . . .

— Vanta mor, sade Bengt, under forsok att ofver-
rosta de gralande kvinnorna — vanta ska ni f4 hora —
och Bengt smalog godmodigt at deras fragande blickar.

— Se har at er, kara mor, och héar skall du ha, kara
Andrée, och sy dig en elegant promenadkostym — ja —
det racker afven &t mor, tror jag!

— Jesses! Jag tror pojken ar frdn forstdndet! Men
nog kunde han tagit en vackrare farg an morkblatt — sade
Andrée, utan annan tack!

I det samma knackade det, och specerier och varor
kommo fran ett par hall.

Madam Linstrom sken som ett solsken och bdrjade
se pa Bengt med nyvaknadt intresse.

— Naa, kéra du, huru ar det har till forstdendes? sade
hon, vadrande en forandring.

— Jo-o se mor, nu skall dndtligen den tiden randas.,
da jag ej blott ligger er till last. — Mor, och Andrée,
jag har arft hundratusen kronor!

— Herre jesses, 4 du galen! skreko de bada och slogo
i hop sina stora, svarta hander i innerlig fortjusning.

Andrée sprang fram och tillbaka som under ettrus af
lycka, och ville strax springa omkring till grannarne och
omtala nyheten. Madamen kastade genast med ovilja af
sig den gamla smutsiga tr6jan och skurkjorteln samt tog
ned helgdagskladningen fran vaggen. Nu var det dndt-
ligen slut med slapet for andra!

Den trefliga stugan sdg snart festlig ut med det af
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sig i rummet.

Den ofriga delen af kvallen fdrsvann hastigt under
fortarande af alla dessa lackerheter samt under funderingar
ofver huru det nu borde stéllas, och man kom slutligen
till det resultatet, att Bengt borde radsla med Patron
Bardack, p& Ulfsatra, som standigt visat Bengt intresse.

Pafoljande dag stod han just i begrepp att nere vid
Centralen kodpa sig en biljett ut till ndrmaste station intill
Bardackska godset, dd denne skymtade férbi Bengt, som
ej var sen att med hatten i hand 6dmjukt anhalla om ett
samtal.

Bardack, som alltid varderade menniskan och ej den
belagenhet hvari hon ror sig, notabene da denne visade
sig fortjent af denna aktning, helsade vanligt pd Bengt och
frdgade med ett leende, om han haft trefligt vid Myntgatan !»

— Jag ser att ni haft det, herr Linstrom, fortfor han
skamtsamt, och klappade Bengt vanligt pa axeln, leende
at hans af gladje och iefnadslust stralande, ungdomligt
vackra drag.

Patron Bardack och Bengt gingo sakta fram at W. 6.
till, och den forre foreslog att de skulle gd in och taga
ett rum pd en timme for att helt ostérda samspréka, da
Bardack just kunde disponera denna tid.

Bengt tackade for detta forslag, ehuru han pad samma
gang allt mera beherskades af den tanken, att Bardack
vidtagit denna atgard for att slippa promenera i séllskap
med honom — arbetaren.

Afven han! tdnkte Bengt, ej utan bitterhet, &fvenhan,
ehuru i min tanke bilden af egen kraft och séa olik mang-
den, skall da likvil, nar det galler, skatta & samma svag-
heter som méngden.

— Nisermissnojd ut nu paen stund, herr Linstrém, né

Hit Stormigt Uf. 9
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hvad &ar det nu, sade han, och kastade sig, val inkommen,
ned i en soffa. Jag skall sidga huru det ar, att jag i gar
under ridten och forsoket att satta 6fver en hack lindrigt
skadade mitt knd, forklarade Bardack, som tycktes ge-
nomskada den unge mannens tankegang.

— Da vi ha god tid, och som herr patron alltid varit s
véanlig och intresserat sig for min ringa person, vore jag
tacksam att en gang fa framlagga en kort redogorelse
ofver mina forflutna &r, och pd samma gang klargéra mina
planer och onskningar, for att slutligen erhdlla ett rad af
den jag séatter hogst af alla de personer, jag hittills kom-
mit i berdring med.

— Forst maste vi ha nagot laskande och se héar en
cigarr.

— Nu kunna vi bdérja sade han.

Nar Bengt oppet och arligt omtalat allt af vigt under
de tjugu aren af sitt lif, som ldgo bakom honom, slutade
han med att beratta den lyckliga tillfallighet, som skulle
blifva vandpunkten i hans Iif.

Bardacks éarliga, vackra dgon lyste af en sann gladje.

—-Och jag som just tankte fraga, om jag ej kunde fa
std eder till tjenst med ett 1&n, da jag just pa det bestam-
daste tankte tillrdda att lagga bort syringen och i stallet
sld er pd studier. Jag har ju alltid sagt, att ni skulle ovil-
korligen egna eder &t lasning. Det forsta, som ni nu har
att gora, ar att skaffa er och edra anhoriga ett nagorlunda
presentabelt hem. Sedan blir det att sdka lampligaste
vagen for edra studier. Forst bor ni naturligtvis taga stu-
denten, hvilket nog ej blir svart med edra forstudier. Se-
dan kommer det nog att klarna for er, hvilken bana ni
skall valja.

— Ah —! jag alskar skadespelarebanan! Det att
kunna fa framstalla en adel karaktar! Att fa inlagga all
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den gléd man kéanner inom sig! Att bortglomma sitt eget
trakiga jag, och helt lefva sig in i en annan tillvaro, ser
ni, patron, den tanken lifvar och eldar mig till de storsta
anstrangningar!

— Da skall jag redan nu fora eder till ett stalle der
ni kommer i tillfalle att sammantraffa med alla mojliga
menniskor. Ni behofver studera dem och lifvet!

— Jag ar eder djupt tacksam — men &nnu en sak —
min mor och syster — jag blygs att gbéra denna bekéan-
nelse, som ni dock latt nog efter mina férra fortroenden
bor kunna fatta. — Min mor och syster aro i hog grad i
saknad af bildning och férfining. Jag skulle vara tack-
sam, om jag pa nagot satt kunde forskaffa afven dem ett
bildadt umgéange, men huru detta skall tillga forstarjag ej.

— Det blir sannolikt ganska svart, ty de bildade fa-
miljerna uppléta ej sina dorrar, det ar jag Ofvertygad om,
och af de obildade men rika ha edra anhoriga ej nagot
att lara. Men om jag skulle vaga . . . Jag funderar pa
huruvida atminstone er syster skulle kunna fa tilltrade till
det stalle som jag nyss féreslog eder. Jag vill upprigtigt
tillstd, att det ej &r nagot verkligt godt stille for en ung
battrc flicka — men er syster eger just ej nagot att vélja
pd, och de personer, hon der sammantraffar med, aro nog
hvad man kallar bildade, ehuru — ja ni forstar sjelf — de
aro kanske just ej sé& alldeles oférvitliga i sin vandel —
de ha af en eller annan anledning kommit sig p& obe-
stand . . . och . . .

— Det der forstar inte Andrée sig pad. Jag fruktar att
hon, i den krets hon nu ror sig i, ari langt samre omgifning.
Och i alla handelser ar det ju ej nagon i sedligt hanse-
ende djupt sjunken kretsf

— Det har jag icke funnit. Det rent moraliska torde
dock vara temligen frammande dar — men nagra grofva
laster — neej — jag hoppas — afslutade Bardack med en
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suck och ett halft misstroget leende. —1 alla fall, torde ni
sjelf behofva en liten varning, ty det ar farliga kvinnor,
ni dar sammantréffar med, och det vore synd. —

ffl IMS
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N&, hade ni det trefligt vid Myntgatan

— FOr mig &r det ingen fara i den vagen, herr patron!
Jag har sett kvinnorna pa allt for nara hall, for att kunna
alska. Det ideal, som jag drommer mig, finnes intei verk-

ligheten.



— Ni har inte varit med langt annu! Far se hvad ni
sager om Mirtza von Pollach, er blifvande vardinna, d. v.
5. det ar i hennes hem som jag dmnar presentera er.

— Hos en grefvinna! Bengt sdg med hogsta bestort-
ning pa Bardack.

Denne smalog.

— Ahja — hon éar sjelfva alskvardheten! Men, i alla
fall bor ni strax skaffa er ett yttre, som passar in med
edra nya forhéllanden. Se har adressen till min skraddare,
som jag rekommenderar!

Efter atthafva fatt atskilliga rdd angéende placering af
pengar m. m. atskildes de bada herrarna med forsikran
-4 den enes sida, att han snart skulle lata hora af sig.

I det musikséllskap dit Mirtza vunnit intrdde, hade
hon kannt sig sympatiskt dragen till en person, i hvilken
hon igenkande en skolkamrat, som varit en af de fahvilka
icke dragit sig for henne under deras minnesrika skoltid.

Fru Malin Féagerfrost var redan som skolflicka ett
ovanligt sjalfullt barn med ett par uttrycksfulla 6gon, som
vittnade om ettrikt, varmt kénslolif och hé&ftiga passioner.
Nar Mirtza och Malin atersdgo hvarandra, kidnde de strax
igen hvarandra, och en blick sade dem Omsesidigt att de
lart kédnna lifvet och hvad de lidit.

Snart hade de ofverenskommit att med det férsta sam-
mantraffa, och Mirtza gladde sig at att kunna presentera
eett adelsnamn i sin tvetydiga »salong».

Att Malins dragt sdg bade urblekt och litet »passé»
ut, var ett obestridligt faktum! Men det var nu en gang
sd, och Mirtza var allt for glad att forvarfva ett kvinligt
umgange, for att vilja afstd frdn denna vinst for en sddan
bagatell. Hon besldt derfére, att en af de férsta dagarna be-
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sOka den gamla vaninnan. Mirtza hade forlagt visitkortet,
der Malins adress stod upptecknad, och nu ref hon och rafsade
forargad bland papper, for att hitta det, da hon redan till-
sagt om sin vanliga hyrvagn och stod fardigkladd samt till
och med hade handskarna pa. Andtligen! Der lag detinstuc-
ket i en bok, — med prydlig, elegant stil stod det: »Malin

Fagerfrost» — Ostermalm — och sd en langt aflagsen gata.
Mirtza log — »Staten skall foras, tankte hon» »Ostermalm»
— ja — visserligen bor detta std pa kortet, ty i annat

fall kunde man knappast forstd, att detta vore nagon fin
bostad.

Snart var hon pa den 6dsliga gatan, och nar hon andt-
ligen kom upp for de fyra trapporna, ringde hon, och efter
en stund Oppnades dorrert och ett ljust flickhufvud visade
sig. Haret var sorgfalligt friseradt i otaliga sma lockar
och krokar, och kladningen, ehuru bleknad af alder och
slitning, vittnade om en foregédende valmaga. Ett skart, tyd-
ligen tvattadt, band var artistiskt knutet till en rosett kring
den hvita fylliga halsen.

— Ar fru Fagerfrost hemma? fradgade Mirtza och
lemnade sitt kort, under det att hela den lilla morka tam-
buren fyldes af en stark parfymdoft.

Den unga flickan 6gnade pa kortet och 6ppnade
hastigt dorren till ett narliggande rum, fran hvilket en bred
solstrimma foll snedt 6fver de nakna tiljorna, som i bléan-
dande hvithet lyste emot Mirtza.

Rummet, i hvilket Mirtza nu intraédde, gaf henne myc-
ket att fundera pda, under den stund hon blaf lemnad en-
sam, medan den unga flickan, som Mirtza antog vara dot-
ter i huset, gick att uppsdka sin mor.

Valvardade blommor voro placerade pa alla upptank-
liga stéllen, der de kunde skyla och forgylla skroplighe-
terna. Vid forsta paseendet tycktes hela rummet bara
vittne om en viss forfining och védlmaga, men om man
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likt Mirtza borjade granska detaljerna, forvanades man
3fver, huru det kunde gora detta intryck, ty i sjelfa ver-
ket var det endast spillror.

Dorren Oppnades snart till ett inre rum, och fru Fa&-
gerffost kom med latta, mjuka steg framilande ofver golf-
vet och slog hjertligt sina armar om Mirtza.

— S& snallt af dig, Mirtza, att sd snart uppsoka din
skolkamrat, sade hon och sag Mirtza innerligt i dgonen.

— Ser du, har far jag visa dig mina flickor fortfor
hon, med illa dold belatenhet. Detta ar Linda, hon ar
nyss fylda aderton &r, ja — det var hon som Oppnade for
dig — och detta ar Sonja. Fru Fagerfrost fick ett ljuft
vackert uttryck, ndr hon sdg pd den behagliga flickan med
det ljusbruna, vagiga haret och de bla, djupa 6gonen med
den klara vackra blicken.

— Detta ar lilla Sonja ja, mammas Lilla flicka, fortfor
modren leende, och for med handen genom det burriga
haret.

Mirtza kunde knappast délja sin fortjusning Ofver att
hafva patraffat dessa tre unga kvinnor, som med sin fag-
ring och sitt namn skulle sprida glans 6fver hennes fester.

— Du ér lycklig du, Malin, som har dina flickor, sva-
rade Mirtza med en latt suck — men inte g& de val bada
hemma?

De bada fruarna togo plats i soffan, och Linda ka-
stade sig obesvéradt ned i gungstolen, under det att Sonja
ifrigt borjade stoppa pa en strumpa borta vid fonstret.

— Du kunde val vélja ett arbete, som litet battre pas-
sade, nér vi ha frammande! snaste Linda litet tystare och
gaf systren en forebréende blick.

— Tycker du det &ar battre att gbra ingenting midt
pa blanka férmiddagen? frdgade Sonja lugnt, afven med
1&g rost.
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Modren rynkade latt och omarkligt ihop 6gonbrynet*
och svarade nagot tankspridt:

— Du fragade om flickorna aro hemma? Ja — det ar
nu sa olyckligt, att nar man &ar bunden af ett namn, finns
det ej ndgon mojlighet att erhalla lamplig sysselsattning
for barnen — ack! de aro dnnu s& unga! Jag har dessutom
uppfostrat dem efter min egen regime. De ha ej genom-
gatt nagot laroverk, — Lindas hag lag ej alls atlasning
utan hon gar igenom sista klassen i»tekniska» for att sedan
egna sig at artistbanan — ja det har du ratt uti, att den
ar tornbestrodd! Men sdg mig, hvilken bana &ar den basta,
dd man ej — en varnande harskning hérdes fran Linda
dd man ej &r kapitalist. Emellertid hoppas vi det béasta
for Linda — hon soOker sig redan till hoésten in i akade-
mien, — mina relationer bora val betyda ndgot  d&man
bar vart namn — ett namn som i Stockholm har sadan
klang!

— Ack ja — Gudnas, suckade Mirtza med en axel-
ryckning — utlandsk adel gor da ej stor effekt har! Du
vet min man — han var ju af en grefvefamilj — men
det var Polsk adel — och se det har ej sa god klang.

__ Emellertid kunna vi ju komma Ofverens om, att
adelsnamn, af alla som ej bar dem sjelf, sdgas ej ega bety-
denhet — men man behofver blott sdga sitt namn uti en
butik for att fa se den olika verkan det utéfvar! sade fruFa-
gerfrost med ett humoristiskt leende.

— Men — afbrét Mirtza, som inom sig satt och be-
grundade det svarlosta problemet, huru hon skulle kunna
undvika »tant»-titeln af de dar langa, stora flickorna, det
skulle just lata! D& blef hon ju strax en gammal nucka.
— Men, sade, hon jag tycker likval att det skall vara ratt
depensift med tva flickor hemmal!

— Visserligen, svarade fru Malin med en vemodig nick
— men det gar likval si bra.
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Ett bittert leende drog O6fver Lindas lappar hvilket
nastan utplanade det vackra i hennes utseende.

»Gér» med svalt och forsakelser, tankte hon. Du Mirtza
— hade inte &afven du en flicka — fortfor fru Malin med
osdker stamma och ett nervost flatande pd dukfransen —
hon hade hort »ndgot» om Mirtza och var radd att stota
pa ett omtaligt amne.

— Ack jo — suckade Mirtza och sdg med en madon-
nelik blick upp i det af &lder svarta taket — jag har en
flicka, men hon &r ett s&dant barn, att hon &nnuj behofver
vistas i klosterpensionen i Schweitz der hon erhaller sin
uppfostran — men, afbrdot hon och reste sig hastigt, under
det att hon sag pa sitt ur — jag skall ej uppehalla dig
langre i dag. — Innan jag gar, vill jag dock bedja dig att
du ger mig det Ioftet, att med flickorna bes6ka mig nagon
gang, Malin lilla! Till exempel nu pa lordag? Aro ni le-
diga da?

Lindas hjerta klappade af frojd 6fver en bjudning med
god mat, och till en grefvinnal — Men hon afbrét, med
reserverad hallning och ton.

— P& lordag? var det ej da vi lofvade oss till Ofver-
ste HOO0ks? mamma . . .

— Det var pa sondag! Tack! hvilken tid? fragade Malin.

— Kilockan atta; bada flickorna! hor du det!

— Sa sent, d& ha vi kanske inte toiletter som passa —
ser du manga hos dig da? fragade fru Fagerfrost bekymrad.

— Du ser alltid fin ut, kdra Malin — jag vet ej huru

du bar dig a — och dina flickor — ja de &ro sin egen
prydnad — man skulle godt kunna taga er for tre systrar,
kara du?

— Vi bli allt ratt manga, sade Mirtza slutligen och
nickade annu i dorren litet 6fverlagset ocli beskyddande
at sina nya vanner.

Ett stormigt lif. 10
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SIETTE KAPITLET.

pauvres honteux.

*on var rigtigt i min stil, férklarade Linda nér tam-

burdérren slutit sig efter grefvinnan Mirtza.

— Det kan jag just tdnka mig, men i min stil var
hon da ej. — Usch! én sddan parfym! Mamma —inte kan
hon bli en van till dig? Sag du ej huru 6fverlagset hon
sdg pa alla vara gamla kara saker! Och dessutom var det
nagot — jag vet ej hvad, som ej tilltalade mig.

— Du kan nog ha ratt deri Sonja, men du forstar
val, att jag ej kan tillbakavisa hennes vanskap.

— Det skulle just fattas bara, att du — nej vet na-
gon hvad! Sonja ar 16jlig! hvad ska vi taga pdoss,mamma?
Om jag kunde gdra min ljusbld presentabel &nnu en gang!
Skulle jag inte kunna fa lite nytt siden till lit mamma?

— Ah Linda! sd du talar! Du matte val veta, att
mamma nyss haft sin dryga hyra. Vedkarlen var ju héar
igdr och ville nédvandigt ha sin tia i denna veckan —och
mjolken! —

— Asch! vi kunna val i alla dar inte mura in 0ss
for det!

— An dina oandliga penslar och féarger, du fragar
ej ett dugg efter mammas bekymmer, bara du far roa dig.

Fy! du borde rigtigt skdmmas att kunna tédnka dig nytt
siden.



— Snélla flickor! Ni veta ju, att jag gerna gor allt
hvad jag kan fér er — men da jag ej kan, sa fa ni for-
sbka att vara nojda andd — svarade fru Fagerfrost med
en tung suck. nastan en snyftning, och tryckte sénder en
tar i ogonvran. — For resten om jag blott blir utaf med
den har foljetongen, sd ljusnar det nog.

— Ack mamma, det har du ju sd lange gatt och hop-
pats pd, men den duger ju ej — svarade Linda retligt.

— S8 ar det e mitt fel, kara barn, att jag ej fatt
storre pund. — — —

— Mamma! Lilla &lskade mor! Du &ar den sétaste, mest
uppoffrande lilla mamma i verlden — se sd lilla sétnos —
grat inte! sade Sonja, som haftigt sprungit upp och med
lidelsefull héaftighet slingrade sina armar om hennes hals.
Linda ryckte uttrdkad pa axlerna och drog en otalig suck,
medan hon med en skréll slog igen dorren efter sig och
gick ut.

— Ser du Sonja — det ar det dar hopplosa; att det
aldrig, aldrig klarnar! Skulderna vaxa och huru jag é&n

strafvar att halla oss uppe och vara arlig — s& bringas
jag dock slutligen efter alla strafvanden till afgrundens
rand — &h Sonja —! och alla sma nalstygn i verlden! —

— Min lilla stackare! Du lilla utpinade varelse! Nu
skall du inte motsdga mig! Du behdofver litet kaffe — skulle
det inte smaka bra kanske? Ser du jag har fatt sparvagns-
slantar af farbror Kurt, da jag varit till honom i affarer —
dem har jag gomt, och gatt istallet, och derfor ar det jag
som bjuder, sade Sonja och sprang upp med en djup nig-
ning. Och nu satter du dig och skrifver fardig »vér ro-
marn! men soéta lilla mamma, lat dem fa hvarann — den
der unge presten och hans Theal — Med en 6m rorelse
forde Sonja modren fram till skrifbordet, doppade pennan,
och satte den i hennes hand.
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Sedan, da hon kysst »sin lilla dufva» ett par ganger
ilade hon ut i kdket och det vardt ett slammer och ram-
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Ar Fru Féagerfrost hemma?

lande med koppar, som hade en upplifvande verkan for
fru Malins pinande nerver, da snart dermed forenade sig
lukten af nybréndt, doftande kaffe.
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Linda, som endast hade tanke for sin toilette, kom in
med ett helt fding med kladningar, den ena mera vagad
a4n den andra.

Hon bredde ut dem, och ménstrade dem med en for-
tviflad blick.

P& den ena var armarna snafva i stallet for vida —
pa en annan grinade sémmarna i det gammalmodiga lifvet,
pa den tredje var kjorteln flackig, och s& genomgick hon
hela raden.

— Afskyvardt med denna fattigdom, mumlade hon
och kastade sig ned i soffan med en tragisk uppsyn, bi-
tande pa sina naglar.

Modren lade forstrodd ned pennan.

— Hur ar det, min flicka? Duger ej ndgon? fragade
hon litet otdligt o6fver att blifva stord i sin tankegang.

— Nej hvad skulle val duga af det dar gamla elan-
det? Det vore bast att ga i kloster, s& hade man &tmin-
stone kléader gratis.

— Kara Linda lilla, hall modet uppe, du &r ju unga
flickan, framtiden kan bjuda dig mycket sként &nnu. Jag
tycker ej du i vinter behoft forsaka s& mycket. Du har
fla varit pad sex stora baler, haft skridskobiljett — och jag
vet ej hvad som fattats dig?

— Helt enkelt allt. Att se huru andra flickor ha det!
De fa rida, de fa lysande toiletter, de f& ha bjudningar —
ga pa teatern och konserter, och sa fragar du, lilla mamma,
hvad som fattats mig, eller nastan tycks forebrd mig att
jag klagar.

Fru Fagerfrost reste sig haftigt, och en brénnande
rodnad steg upp till hennes tinningar.

I det samma kom Sonja in med en smakligt ordnad
kaffebricka, hvilken hon med ett belatet leende satte ned
pa ett litet bord framfor en af sofforna.

— Se sa dar ja, mina damer — »nu lata vi sorgerna
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fara» — se du mamma ett sddant kaffe! nu latsa vi att
jag éar fru och ni aro har for att helsa pa. »Robert ar
borta i dag, fortfor hon med antaget vardig ton, men han
kommer fran klubben i middag.»

— Det var en praktig man du har, som ar pa klubben
till och med pa foérmiddagen, svarade modren, leende at
Sonjas upptdg, och pa detta satt kom man en stund ifran
de evigt gnagande bekymren.

Men hvad ska vi ha pd oss pa lordag? fortfor hon
med begrundande utseende ja — jag har forstds min svarta
sidenkladning. Du Linda far ga och klappa om tant Clara,
och Sonja —?

JaS gar inte med — snalla, slipper jag?

Nej, min lilla flicka, du bor ga, d& jag har lofvat
det Linda, du far taga min ljusgula kladning och &ndra

jag boérjar snart att vara omojlig for ljusa farger.

— Visst inte lilla mamma — nej den boér du behalla

jag skall ta pa mig och gd och bestorma tant Clara!

Profva min kladning forst! Vi ha’ju sa lika véaxt!
pastds det — den ligger i »supéknytet».

Med hangfardig min framtog Linda knytet med deras
temligen passerade dragter, och sa kladde Linda pa sig
modrens kladning, som slét sig val omkring den hoga, ele-
ganta bysten.

Den sitter nog bra, forklarade Linda trumpet och
svangde rundt framfor den gamla tryman, hvars forgylining
var mork af alder.

S& gaf hon sig till att spratta och andra, och sa blef
den trang ofver brostet och kring midjan, i stéllet for
att vara tvart om, och da blef Linda an mera fortretad och
ryckte af sig lifvet och kastade det i golfvet.

Hvad som kanske andd mest retade Linda var att
Sonja gick omkring med en min sa forarglig och antaget
hogtidlig, att den tydligen var mask for ett 6fverdadigt
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skratt — men s& var hon alltid, den der Sonja — fardig
att skratta at allt utom moderns bekymmer, dem lade hon
da pa sig, sd det var nastan I6jligt, atminstone sdg det ut
sa? Inte kunde hon da inbilla ndgon att hon, unga flickan,
kunde blicka in uti och forstd sddana invecklade affarer
som modrens! — tankte Linda och spréattade fortretad upp
samma som for fjerde eller femte gangen.

— Sonja! ropade modren och vinde sig om pa skrif-
stolen. Jag fragar ej hvad, utan om vi ha nagot till mid-
dag?

Sonja kom med sadan fart tillbaka, att hon holl pd att
falla framstupa, da en spjala ur det gamla, notta golfvet
rénde in i hennes trasiga skosula.

— Se sa der ja, sade hon och blefmérkréd. Jag trodde
jag skulle kunna bespara dig den har nyheten idag.

— Dina nylagade kangor! utropade modern med for-
tviflad stédmma och tog handen foér 6gonen som for att
slippa se elandet.

— Det gor ingenting, forsékrade Sonja hurtigt; jag ar
sd van vid att gd pa strumpan, att jag nastan varit generad
af sulan de har veckorna, som k&ngorna varit hela. Jo —
du frdgade om middagen? Visst ha vi middag! Pankaka
och kaffe — kan du ténka dig det lilla odjuret till Snéboll
som atit upp kottet! Jag hade kopt till en biff at dig for
tio ore, och s& »tog katten det».

— S& slarfvigt att lagga det s, infoll Linda fran sitt
hérn, med nalar mellan lapparna.

— Tyst! annars svéljer du nalarna, formanade Sonja
och sprang ut.

Nar Sonja var ensam i det lilla fina men pd mat
tomma koket, kndppte hon handerna med en tragisk gest
ofver hufvudet, sdg med en uttrycksfull blick upp mot
himmeln och frampressade mellan tdnderna doft: »O! den
fattigdomen!» och hennes 6gon stodo fulla af tarar.



SJUNDE KAPITLET.

Mirtzas fest.

ndtligen skulle den beramade festen hos Mirtza ega

* rum och hennes vaning bar derfore idag pragel af

festlighet. Spelborden voro undanflyttade och ersatta afsma.
duk- eller plyschbekladda bord, p& hvilka i flesta fall
prunkade vaser eller urnor fylda af doftande varblommor
eller konstnérligt tillverkade blomstergrupper.

Mirtza hade i dag ej sett pd kostnaden, ty det géilde
icke mer och icke mindre &n att forstka bilda ett umgénge
pa hojderna.

Med nervos oro gick Mirtza omkring och sag till att
allt var som det borde. An var det ett blomblad som fal-
lit ned, och &n en gardin som ej foll i nog djupa veck.
Lampskarmar voro plaserade kring hvarje glansande laga
for att dampa skenet, och sma »rokgubbar» spredo en starkt
parfymerad luft omkring i alla rummen, Mirtza sjelf var
kladd i halmgul kjortel ett tatt atsittande lif af blodrod
plysch med djup, fyrkantig urringning, som skar djupt in i
huden bade vid barmen och der de tara armarna bildskona
och hvitrundade visade sig bara &nda upp till &rmring-
ningen. Emellanat kastade hon en forskande blicki spegeln
for att 6fvertyga sig om, att ej pudret for starkt framtradde
i kontrast med de morka skuggorna kring 6gonen och de
tuschade 6gonbrynen. Hon var just sysselsatt med attmed



nasduken n&got mildra en allt for djup skugga, da Raul
kom in och lemnade henne ett bref. Han stannade en stund
och lat med illa dold beundran blicken glida 6fver hennes
person.

— Ah se s& Raul, stdinte der som forhexad och gapa;
du har val annat att géra. Hon sdg med en utmanande
blick, p4 den vackra betjentgossen och log &t hans fortjus-
ning.

D& han gatt, slet hon upp brefvet.

Det var fran Leo.

— Den forbannade kvinnan mumlade hon och stampade
efter vanan med foten mot mattan — hon knét hénderna
och bet sig i underlappen — men d& hon i detsamma sag
sig i spegeln, blef hon fdrargad 6fver huru vreden van-
stalde hennes yttre, och hon bérjade derfore studera in
ett konstlade leende. D& hon i det samma vande om bil-
jetten sdg hon att det i fin stil stod som »p. s» *kanske
kan jag komma ifrdn nagot senare, det beror helt och
hallet pa huru hon befinner sig, jag radgar ej resa om hon

ar doende.» Din Leo.

Mirtzas drag ljusnade, hon kastade annu en proéfvande
blick i spegeln och vande sig om, d& hon uppfangade ljudet
af smygande steg p& mattan bakom sig. »En tillfallighet
af ddet» mumlade hon tyst och vande sitt leende ansigte
emot den gamle rouéen, som redan pa afstand med en kyss
pa pekfingret gaf sin fortjusning tillkanna.

— Jag kommer tidigt som ni ser fru grefvinna, men
det ar med berakning som ni kan forstd, dd jaganser mig
ha nagot att fodra, sedan den kvallen d& ni gaf mig ett
halft 16fte om en téte & téte. Mirtza sdg begrundande och
franvarande bort.

— Jag menar den aftonen, da den der burduseBardack

slet er frdn mig. Ett vidrigt slipprigt leende gled ofver
Ett Stormigt lif. 11
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"hans slappa drag, nar han makade sig narmare intill Mirtza,
som satt sig bredvid honom i soffan.

— ANh! jag borjar paminna mig — sade hon och slog
upp sin solfjader, en hvit solfjader af akta strutsfjadrar be-
satt med briljanter. Det hade jag nastan glomt, sade hon
och kastade sig med en kokett rorelse tillbaka i soffan.

— Men inte jag, dyra Mirtza, svarade den gamle och
famlade med sina armar for att draga henne intill sig.

Han blef andfadd af den haftiga rorelsen, hvarvid hans
hardt sittande krage trangde djupt in i den feta halsen,
och han gjorde flera fruktlosa forsok att med sin lilla feta
klotrunda figur komma upp ur soffan.

Mirtza hade med ett undertryckt skratt stigit upp, och
latsade antaga en fornarmad hallning.

— Baron von Vendel, ni forvdnar mig pa det hogsta,
sade hon. Hvem tar ni mig foratt vara, om jag far fraga?

Baronen suckade, knappte ihop de juvelprydda héan-
derna ofver magen och lat tummarna i stilla fortviflan
glida rundt omkring hvarandra, dd han med nedslagen ton

svarade.

— Ah herre Gud — ingenting alls! ingenting, det for-
sakrar jag er — blott en tjusande, 6fverdadigt tjusande
kvinna.

— Hvad menar ni hdrmed? Hvilka kénslor hyser ni
for denna kvinna?

— Ah vackra, mycket vackra! ja rent af charmanta
svarade han, och kysste ater pa sitt finger.

Hon kastade otdligt hufvudet tillbaka och rynkade
dgonbrynen.

— Det ar godt och val men till hvilken grad?

Han slog handen emot brdstfickan déar den spackade
planboken forvarades, som det basta svaret pa hennes
fraga.

— Behofver ni min tjenst min nadiga?

— Kanske, men ej just nu — hon stédde den runda
hvita armen emot bordet och lekte med en blomma, under
det hon gaf honom en af sina mest forforiska blickar. —
Ser ni, fortfor hon, det &r ej alltid penningar man behofver
man kan stundom &fven behofva ndgot annat — ja — ni
forstar hvad jag menar.

— Nej — det forstod han alls icke!
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— Ett stéd, en van att fortro sig till, fortfor hon med
sdnkta dgonlock och val spelad forvirring.

— Mirtza, satt er har, jag kan ej tala da ni ar sa
langt borta ifrdn mig!

Hon reste sig dréjande och sjonk ned sd nara bred-
vid honom, att han kunde sl& sin arm om hennes lif om
han ville.

Ni vet det vél, utan att jag sager det, att jag al-
skar er! gif mig ett bevis pa att ni besvarar denna gl6-
dande berusning, hulda varelse! sade han och slog armen
om hennes lif i det han ndrmade sina l&appar intill hennes
hvita, bara axel.

— Och hvad ger ni mig istéllet? sade hon och drog sig
undan, men bdjde sig framat och betraktade honom med
en berusande blick.

— Hvad fordrar ni — penningar och gods har jag —
vill ni smycka denna blandande hals med &akta juveler, na
ja — sag blott ett ord — och jag lyder! Vill ni?

— Jag vill ej nagot af allt detta! det &ar er karlek, ert
namn jag efterstrafvar, élskade.

Hon lat i detta dgonblick sitt hufvud sjunka intill hans
axel, i stum afbidan p& hvad han skulle svara; om han
kunde motsta hennes tjusningsférmaga.

— N4 svara mig alskade Kurt — sag mig, om ni vill
bli allt for mig.

Han harsklade sig och sdg obehagligt 6fverraskad ut.

— Min kérlek kan jag gifva er, men mitt namn —
kara Mirtza — ert namn klingar ju lika statligt. Det &r
alla de dar omandringarne som medfdlja, hvilka jag ej for-
mar satta mig in uti — jag ar for gammal — for inrotad
ungkarl att gifta mig — dessutom har jag redan skrifvit
mitt testamente till forman for min kusins son, ifall han
nagonsin skulle uppenbara sig. — Mirtza hade omarkligt
dragit sig tillbaka. — Men 15,000 kronor disponerar jag
arligen ofver — och deraf kan jag gifva er s& mycket ni
behagar min nadiga.

Mirtza blef tyst stdende framfér honom — hon gjorde
en grundlig kalkyl i detta dgonblick. —

— Ni forstar val, min baste Baron, att det ar som
dotter jag A&lskar er. — Det der om ert namn var mera
tanken pa att ni skulle lata mig bli er dotter &n er hustru
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— Skilnaden i var alder skulle pa ett alltfor kannbart satt
gora sig gallande é&r jag rddd for — — —

— Ah — hvad sager ni — hm — ja — ja — men
— jag anser mig &nnu kunna vécka en kvinnas karlek —
fortfor Baronen, hvars innerligaste ©6nskan var att anses
ung — hans med kosmetik ingnidna har och val vardade
mustacher vittnade bé&st harom. Det hade kommit som en
kall dusch ofver den sramle inbillske gubben, som trott
sig vutkorad att blifva Mirtzas alskare. Gosta Valler som

Usch mamma, hvad det ar trakigt att vara fattig!

alltid var ofvertygad om, att Mirtza hade nagot ordd for
sig, nar han en stund lemnade henne utan tillsyn, stack
just lampligt in sitt kala hufvud, d& det hotade att bli en
langre paus.

— Gasterna borja komma — »plats pa scenen» huru
gar det har du aftvingat honom nagot?

— Endast att han staller sin arsranta pa 15,000 till
mitt forfogande.

— Vilkoren da? sporde Valler ifrigt.

— Dem har jag ej tankt pa, svarade Mirtza med en

latt axelryckning.
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— Du ar fér mycket urringad, Mirtza, damerna ska'
misstanka — — —

— Nar var du nagonsin ndjd med mig? fragade Mirtza
med en ljungande blick. Han ndrmade sin mun till hen-
nes Ora och hviskade ett par ord till svar, som kom henne
att med afsky véanda sig bort.

Dorrarna 6ppnades i detsamma af Raul, som ikladd
kndbyxor, rdéda strumpor och jacka med vapenknappar
ingaf gasterna en kansla af att de tradde in pa sce-
nen.

Det var Bengt som atfoljd af sin syster Andrée in-
tradde.

Raul gaf dem en mdnstrande blick och ett 6fverlag-
set leende, uppfattadt af IVtirtza, som med oro iakttog om
mden 8t henne anfortrodda unga flickan var presentabel.

— Jasd — detta ar froken Linstrom kan jag forstd, och
detta hennes bror Bengt? Ja — jag har nyss haft bref
fran patron Bardack, som beklagar att han ej sjelf trodde
sig hinna fram att presentera sina unga vanner.

Bengt rodnade lika mycket Ofver att fa kallas «van»
till patron Bardack som o6fver Mirtzas blickar, som med
ett obeskrifligt intresse hvilade pa honom.

Det var som om hon i sitt minne skulle letat efter,
hvar hon skulle aterfinna dessa for henne sa val bekanta
drag.

gHan kande sig lugnad, d& Baron von Vendel och
«Gosta Valler ndrmade sig, och var snart fordjupad i be-
traktandet af nagra gravyer som lago pé divanbordet.

— Men snalla van, tillater ni att jag gor en liten an-
markning pa er frisure? sade Mirtza till Andrée, som med
spanande 6gon och stel hallning vande sig omkring for-
vénad ofver den ovana prakten i rummen och det langa
slapet pé sin ljusgrona kladning, som sommerskan utstyrt
efter allra sista modet.

»Min frisure» tankte Andrée, det ordet skall jag komma
ihdg och anvanda, det 1t sa »stiligt».

— Vill ni félja mig in i min boudoire, fortfor Mirtza
och besvarade forstulet Rauls impertinenta leende.

— Jo hvars — svarade hon och drog med né&sdu-
ken ett par kraftiga tag om sin ndsa och mun. Hon
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ville rigtigt visa, att hon hade en ndsduk och kunde be-
gagna den.

— Vill rnansell hjelpa den héar lilla fréken till ratta
litet — hennes parure &r ej just — sade Mirtza med en
af harfrisdrskan val uppfattad min.

— Ni misstycker ju ej, min snalla van, fortfor Mirtza
och klappade Andrée pa kind med sin solfjader.

Andrée som k&nde sig stursk af att bli kallad »véns-
af en grefvinna, och »froken», da héarfrisérskan fick heta
mamsell, kastade sig handldst ned p& en liten bracklig for-
gyld stol, hvilken dervid forlorade ett af sina ben.

— De, gor inte nat, det kan bror min betala, sade hon
lugnt och tog eri annan stol.

—— Den dar réda handen, jag menar broschen i hals-
gropen, bor mansell taga bort liksom luggen — for all del
luggen —! Lite’ puder pa nasan och hakan skulle ej,
skada — och fast nagra gula prestkragar i haret — de
ligga i min blomsterlada, sade Mirtza till »mamsell», som
foljt henne till dorren.

Till Andrées fortviflan kammades hennes skéna lugg
bort, och hon sag i det narmaste ut som en drankt ratta
nar hon, gratfardig, efter en stund betraktade sin hvit-
pudrade, nastan oigenkénneliga bild i spegeln.

Men »fin» sdg hon ut, det kunde da ej fornekas —
ja — fin som en rigtig froken.

D& hon, efter att med en stolt nick tackat »mamsell»
ater intradde och sag framfor sig en fil med eleganta rum,
nastan uppfylda af herrar och damer i eleganta lysande
toiletter, greps hon som af svindel! Hon — Andrée Lin-
strom skulle komma som gast in i detta hem och hos en
rigtig grefvinna!

Hon stalde sig med négot af sin gamla hallning midt
pa golfvet, och fnissade forlaget till, da hon bland herrarna
igenkande en person, som for nagon tid sedan ifrigt forfoljt
och tilltalat henne pa gatan.

Mirtza kom framilande som en vind och frasade af
siden och stéarkkjortlar.

— Mitt sota barn std ej dar och titta langre — kom,
sa skall jag presentera er for ett fruntimmer har.

Mirtza forde henne en mera obemérkt vag in i ett af
de inre rummen och &fverlemnade henne at en fru, som
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mer eller mindre fint hopskrapade lilla kapital.

Stamningen var tryckt, och hvar och en sdg ut, som om
de gjort en sarskild grace med att antaga bjudningen.
Ganska stor forvaning vackte det bland herrarna att finna
sd pass manga »hyggliga» fruntimmer i Mirtzas hem, fast
det nog tydligen mérktes att samlingen var ganska »blan-
dad».

Damerna forsokte posa ofver hvarandra och granskade
och kritiserade hvarandras toiletter under ifriga forsék-
ringar, att de for forsta gangen var i dettahem, liksom om
«de kannt i luften att det ej var s alldeles Ofverensstam-
mande med »god ton» att vara i Mirtza von Pollachs hem.

Mirtza sjelf var den &lskvardaste vérdinna, underhdll
sina gaster pa det angenamaste satt och presenterade och
sammanforde dem med en verldsdams vana och obesvérade
héllning.

Nej, det var omdjligt! Inget lif fick hon i den troga
samlingen. Om blott Malin ville komma, s& man kunde
bérja med thé-serveringen, tankte hon och sadg gang pa
pendylen, som med sin jemna gang ofta hordes ratt val
under de pauser af forlagen tystnad, som ofta intradde.

Herrarna, hade nagot trott och vardslost drygt i sitt
satt att vara, och Mirtza kunde ej forma dem att narma
sig rummen, der damerna tagit plats.

Man hviskade héar halfhogt bakom de skrikande sol-
fjadrarna, under tyst 6nskan att forfriskningarna snart maétte
serveras.

Mirtza, som for lange sedan trottnat pa att underhélla
de ledsamma damerna, hade ndrmat sig Bengt Linstrom,
till hvilken hon kande en oemotstadndlig dragningskraft.

Hon inlade i sitt satt till honom den hoégsta grad af
tjusning.

Bengt ké&nde sig néastan yr i hufvudet af hennes gl6-
dande blickar och stirrade beslutsamt i golfvet, for att ej
bli bedarad. Ehuru flera gaster kommo, atervande hon
stéandigt till honom, och snuddade helt oafsigtligt som det
kunde synas, med handen 6fver hans l&ppar, nar hon skulle
stracka sig efter en fotografi.

Bengt foraktade sig sjelf for de ovérdiga, nya kanslor
som hennes narhet vackte, och skulle just lemna sin plats,



__ 88

da dorrarna slogos upp och en ung flicka med latta steg
sprang in i salongen. | ena handen bar hon en plaidrem
och i den andra en resvaska. Hon tvarstannade infor den
undrande och lysande samlingen, och de stora djupbla 6go-
nen blickade skrdmda och skygga omkring sig.

— Ni har gatt vilse, min basta froken, skyndade Mirtza
att séga, for att hjalpa den stackars flickan ur hennes for-
lagenhet, men vacklade i det samma &t sidan och stirrade
med stel forfarad blick pd den unga flickan.

— Mamma! Alskade mamma! Det méste varadu! Jag
kanner sd val igen dig af portrattet, utropade hon och
slog sina armar om Mirtzas bara hvita hals, liksom om
hon aldrig mera ville 16sgora sig.

— Yvonne! Nej nej!l det &ar ett misstag, envisades
Mirtza i det langsta, under det att hon sakta ndrmade sig
dorren ut at matsalen.

Med tarar hangande i de langa, svarta 6gonfransarna
och nedbdjdt hufvud foljde hon Mirtza, som med snabba
steg ilade fore henne till sofrummen.

Svaga utrop af beundran moétte dem i hvarje rum,,
fast Mirtza helt obemérkt ville draga sig undan.

Andtligen voro de ensammal—mor och dotter. Mirtza
skalfde under den valdsammaste sinnesrorelse, nar hon
tryckte flickan till sitt brost, och en djup blygselns rod-
nad tycktes nastan genomtrdnga sminket, dd hennes dgon
foljde Yronnes férundrade blick, pa hennes till halften blot-
tade barm.

— Mamma! élskade lilla mamma! Att jag skulle
upplefva detta 6gonblick — Hvad jag léangtat, hvad jag
tranat efter en mors karlek! Du stygga, lilla mor, som sa
lange kunnat undvara din flicka?

Yvonne tryckte kyss pa Kyss pa den bara mjuka hal-
sen och betraktade envist den forvirrade modren.

— Men, hvad du ar vacker! och ung! o! s ung du
ar! en rigtig liten flicka — s& smal om lifvet! och s&
vacker hals! Aldrig har jag sett nagon sa sét fru som du,
mammal!

Och sd kysste hon modren é&ter!

— Men mamma, s& bar du ar! Brukas det i Sverige?
Tycker du inte det ar ledsamt att visa dig for s& manga,
s& bar!
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— Mitt barn! min Yvonne! Sa4g mig nu huru detta
hanger samman hvarfér kom du sa hér, ytan att forst darom
underratta din mor? frdgade Mirtza, nastan strangt, och
sdg med en stickande kéansla af afund de bla fina adrorna
vid tinningarne under flickans genomskinligt hvita, mjuka hud.

Hennes drag ofverfors af en mork skugga* d& hon
ofrivilligt jemférde Yvonnes mattskdra rosor pa kinderna,
hennes af naturen penslade moérka dgonbryn, de svéllande,
friska lapparne, och de oskyldigt blickande, af barnslig
frojd strdlande 6gonen — allt sa olikt henne sjelf — sam-
mansatt af konst och forstéllning synd och elénde.

— Mamma! Har du ej fatt mina sista bref? Ack! Jag
kommer ihdg att jag skref adressen till din forra bostad!

— Sadan liten slarfva du &ar?

— En kyss! S& ar det forlatet! skrattade Yvonne och
slog ater smeksamt sin arm om modrens hals.

Emellertid sd skulle du, om du sett dem fatt veta,
att den gamla skolférestandarinnan dog forra méanaden,
klosterpensionen skall upplésas, och att den nye egaren
till sjelfva stéllet strax ville ditflytta med sin stora familj,
hvilket gjorde att alla vi elever till var icke sa ringa
gladje spriddes at alla hall som agnar for vinden.

Yvonne skrattade muntert.

— Men du forstdr vél, huru jag sérjer min kara ma-
dame Perey! O! hon har varit mig som en mor! Och jag
vill sérja henne hela mitt lif!

Yvonnes tarar voro fardiga att frambryta.

— Se s& — uppror dig ej onddigtvis. — Du bor ordna
din toilette, sa far jag presentera dig fér mina vanner. —
Det passar ju bra att du kom just i afton — fortfor Mirtza
med ett bittert leende. B

— Du ser societet hos dig i afton? Ar det kanske
din mottagning? ) )

— Just si, svarade Mirtza forstrodd och undrade i
sitt inre, huru man skulle behandla henne nu — hon som
sd sorgfalligt dolt sin alder och for ytterst f& omtalat att
hon egde en dotter. B

— Du ser ej glad och lycklie ut mamma! Ar det der-
fore att du sd lange saknat din Yvonne?

— Se sd! Nu ha vi inte langre tid for vara caresser,

Ett stormigt lif. 12
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kara "lvonne — jag maste g, ty man har lange nog, sak-
nat vardinnan. — Skynda dig nu!

Mirtza ordnade sin dragt framfér spegeln och upptéackte,
att Yvonne Kkysst bort pudret pa hals och kinder, s& hon
sadg ful och nedtussad ut.

Hon drog en djup suck och gick till sitt inre toilette-
rum, der hon snart hjelpte upp bristerna.

Hvad skall Leo tdnka? var hennes brdnnande oroliga
frdga! — Hvad? —

Var det straffet for att jag i dag var nara att svika
honom — for den gamle von Vendels skull — men —
han skulle anda ej blifvit besviken — jag hade lika sa-
kert blifvit hans som Baronessan von Vendel, som jag ar
det, om jag blir Leos hustru — och allt vill jag térlora
utom hans karlek, ty jag tillber honom — och hatar allt
som stéller sig emellan oss — Leo — och mig! —

Nar Mirtza ater intradde i salongen var det med ett
lyckligt, instuderadt smaleende och en bon om tillgift for
det langa uteblifvandet — men, fortfor hon med en mo-
derligt ljuf blick — det ges ogonblick i lifvet, 6égonblick,
da& lange atskiljda familjemedlemmar aterforenas, vid hvilka
tillfallen man glémmer allt utom att man ar mor!

Mirtzas seger var gifven. — Talet och halfutsagda
hviskningar bortdogo, och hon hojdes nastan till skyarne.

P& det hela taget kunde Mirtza von Pollach ej skaf-
fat sig en mera lysande reklam, om hon strafvade efter
att bli popular.

— Ah, se fru Hartvig! afbrot Mirtza sig hastigt och
ilade in i ett nargransande rum, der den omtyckta skade-
spelerskan ikladd en végad dragt hvars modell, hemtad
frdn demimonden i Paris, utgjorde hufvudamnet i de ifriga
samtal, som nu kommit i gdng bland fruntimren, fast hon
sjelf, tilloakakastad i en lag hvilstol, pratande och skrat-
tande, i en tat ring af beundrare kastade ut sina pikanta
godbitar, i de férras omedelbara néarhet.

Bengt hade &fven blifvit indragen i kretsen enar han
visste att hon var skadespelerska, och han ville af henne
lara kédnna deras satt att vara.

Fru Malin Fagerfrost med dottrar, hvilka i det samma
anmaldes, presenterades med hog rost och med illa under-
tryckt stolthet och gladje af vardinnan, som ej trottnade



att fora dem omkring och manga, voro de forvdnade och
nargangna blickar och utrop som foljde dem, der Malin, latt
stodd pd Mirtzas arm, fordes genom alla rum for att pre-
senteras for alla.

Fru Hartvig reste sig- ofrivilligt, och det tvetydiga
skamtet dog, bort d& fru Fagerfrost tog plats i soffan strax
intill, och med sin vardiga eleganta héllning och sitt fina
sméleende snart var medelpunkten i ett kotteri, dit alla
samlade sig, som kande sig ovissa om Mirtzas hem dugde
att umgas uti.

Flickorna Fagerfrost slogo sig ned strax bredvid mo-
dren, och Linda sdg mycket elegant och ofverlagsen ut i
tant Claras omandrade lilafargade sidenkladning, under det
att lilla Sonja under djupa protester fatt andra at sig »mo-
drens gula», fast hon visste att modren sa val behofde denna
kladning sjelf.

Andtligen bjods theet omkring, och lifligheten tycktes
véaxa till munterhet.

Ett par fréknar med lysande namn, men i sjelfva ver-
ket lefvande p& den ringa fortjenst, de kunde forskaffa sig
genom att tvatta handskar, tycktes allvarligt hafva féresatt sig
att gora den storsta, mojliga nytta af detta »fria vivres»
for en kvall, och fortarde med glupsk aptit af alla sorter
de samvetsgrannt tagit for sig utaf.

Forsta valsen spelades upp, och annu hade ej Leo
synts till.

Mirtza kande en obetvinglig oro, pd samma gang
som hon bérjade hoppas att det var en glad anledning som
holl honom borta.

Hon sade sig ej orka dansa, utan lat det ena paret
efter det andra passera. — Hon tankte blott pd Leo, och
hade nastan glomt bort Yvonne till och med, d& denna pé
td narmat sig bakom modren och lade sina hander om hen-
nes &gon.

— Hu sd obehagligt! Du skramde mig nastan — gor
ej s& mera, sade Mirtza otaligt. — Far jag nu se huru du
tar dig ut? Har du ej nagon annan kladning an denna
hvita nunnedragt med det breda, svarta skarpet? Ditt har
ar forresten ej uppfastadt, du ar for gam... stor, du ar
vuxen, mitt barn, och bor ej gd med dessa yfviga lockar
hangande ned &t ryggen.
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Bengt hade, som fortrollad, frdn en mork vra, obe-
markt af mor och dotter, foljt deras rorelse och samtal.

Han kunde ej reda de kéanslor, som bérjade vakna
inom honom, under denna sa dromlika kvall, men nar hani
sag den ljufva, smarta flickgestalten med de svarmiska djup-
bla 6gonen besjalade af ett latt svarmod, kédnde han ett

mgé&m
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Hvem antager ni mig for att varaf

oemotstandligt begar att bli bemarkt af henne, att mota
denna férunderligt bade skygga och djupa blick.

Han gjorde derfore en latt rorelse for att bli bemarkt,
och Mirtza vande sig hastigt om.

— Nej se herr Linstrom! Ni dansar ej? Och hvarfor?
Kom far jag presentera er for min dotter Yvonne — herr
Linstrom.
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— Jag kan inte dansa, mamma! L&t mig slippa, bad hon
bevekande och drog sig med en radd rérelse undan nér
Bengt gjorde en rorelse for att sla armen om hennes lif.

— Kunnavi ej i stallet tala enstund? sade Yvonne och
sdg upp med en oppen, barnslig blick.

— D& fa ni ga dit in och satta er, afgjorde Mirtza
bestamdt, och det foll dem ej in att motsdga denna myn-
dighet.

J Snart sag Mirtza dem inbegripna i lifligt samtal med
fru Fagorfrost, for hvilken hon presenterat sin dotter och
Bengt, under férhoppning att de unga skulle trifvas val
tillsammans.

Sjelf gick hon af och an i det tomma rummet néast
intill danssalen, rof for den mest trdnande langtan. Hon
hade ej sett Leo pa atta dagar, och hon trodde sig ej
kunna lefva en dag langre utan bonom. Hon stod stilla
vid divanbordet och stirrade med en slo, franvarande blick
framfor sig, d& hon tyckte sig hora de valbekanta stegen
pa mattan.

I nésta dgonblick sléts hon till Leos brdst, och hennes
lappar sokte med héngifven kérlek hans.

Var det ett foster af hans fantasi, eller kunde det vara
mojligt, att han omaérkligt losgjorde sig frdn henne och
med ett knappast markbart uttryck af ogillande betrak-
tade henne.

Hon sag upp pa honom med en djup, forskande blick
i det hon fragade.

— Hvilken vag kom du?

— Genom bla salongen, men hvarfor fragar du det?

Ett nastan omarkligt leende o6fverfor hans ansigte.

— Men apropos bla salongen, livem var den unga
flickan, som satt dar?

— Dar fanns ju manga unga flickor, svarade Mirtza i
det ett fint veck bildade sig mellan hennes 6gonbryn.

— Naturligtvis, men det var blott en, som vackte upp-
marksamhet, du forstar helt sidkert hvem jag menar.

Mirtza béjde fram hufvudet, sd att hon kunde taga en
ofverblick ofver sdllskapet i salongen.

Ja — jag forstar det — jo det ar Sonja Fagerfrost,
dotter till min (skolkamrat tankte hon siga, men hejdade
sig, ty fru Fagerfrost sdg betydligt aldre ut an Mirtza )



94 __

till min van fru Fagerfrost — hon &r visserligen mycket
aldre an jag, men jag haller and& utaf henne som en aldre
syster nastan. Men satt dig, Leo, sd far jag hora huru allt
forhaller sig — sag Leo — ljusnar det?

— | hvilket hanseende? frdgade han och vred for-
strddd sina mustacher.

— Finns det for oss mera &an ett intresse? fragade
Mirtza med djup forebraelse i rosten.

— Du menar Anna?

— Jo — Anna, och hennes halsstarrighet.

— Stackars kvinna, hon pinar ut bade sig och mig
— men héar ar ej ratta platsen for dylika samtal, de dan-
sande atervanda. Vill du presentera mig for nagra af sall-
skapet.

Linda Fagerfrost som dansat, aterférdes af sin kavaljer
till den lediga platsen bredvid Leo, och Mirtza presente-
rade Leo for henne, i det samma hon sjelf blef bortkallad.

Néar Leo en stund samtalat med Linda om likgiltiga*
alldagliga saker, bad han att hon ville forestdlla honom
for sin mor och syster.

Han bjoéd henne sin arm, och den vackre, kraftige unge
mannen stod med en djup bugning framfér fru Fagerfrost
och Yvonne.

Vid den forsta blicken in i den unga flickans djupa*
klara o6gon, kande Leo det som om fridens englar med
sina vingar vidrort hans sjuka sjal och han kvarholl hen-
nes hand omedvetet si lange, att hon férvirrad och blyg
drog den tillbaka, under det att en djup rodnad uppsteg
pd hennes kinder. Leo drog fram en stol intill hennes
och var snart férdjupad i samtal med fru Fagerfrost under
det att hans blickar med ett uttryck af smekande ©mhet
hvilade pa Yvonne.

Vid ett tillfalle da han tilltalade henne och kallade
henne for froken Fagerfrost, sade Yvonne, som nu helt
atervunnit sin fattning och kande sig forunderligt trygg i
Leos sallskap:

— Vill ni, s& skall jag gifva er en lektion i att lara
kdnna de olika namnen. Ehuru sjelf en framling har jag
under denna korta stund med tillhjelp af fru Fagerfrost
inpraglat de nya namnen i mitt minne.

For att borja fran boérjan, vill jag blott namna att mitt
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namn icke ar Fagerfrost, som ni hela tiden kallat mig, utan
Yvonne von Pollach.

Hon sade allt detta med en mjuk, behaglig rost och
en latt, utlandsk brytning, under det att hennes 6gon med
ett skalmaktigt uttryck motte hans.

— \vonne von Pollach? Skulle ni dad méjligen vara
slagt till var vardinna?

— Icke mer och icke mindre &an dotter i huset, sade
hon med en 6fvermodigt glad nick, i det hon steg upp och
med en latt, gracids bojning stalde sig framfér honom,
men radd for hans uttryck satte hon sig haftigt ned bred-
vid fru Féagerfrost, till hvilken hon k&nde sig maktigt
dragen.

Sakert har jag nu varit for liflig igen, tankte Yvonne,
och féresatte sig att forsoka bli lugn och »comme il faut»
som flickorna Fagerfrost, det vill sdga Linda, ty Sonja var
precis ett sddant barn som hon sjelf.

— Detta forefaller mig som en gatal Mirtzas dotter!
Stackars barn! mumlade han halfhdgt. Yvonne och Sonja,
som fran forsta stunden kande, att de skulle bli goda van-
ner, voro snart inbegripna i ett lifligt samtal med hvaran-
dra, och Bengt Linstrom som hittills varit en tyst ahorare,
glomde snart sin blyghet och férenade sig med flickorna,
hvilka talade ©6ppet och fortroligt med honom, som om de
varit gamla bekanta. Fo6r hvar gang Sonja motte hans
blick, kdnde hon huru omojligt det skulle vara att nagon-
sin gldmma dessa vackra djupa o6gon. Hon tyckte sig
afven marka, att hans ogon, nar halst hon sag upp, hvilade
pa henne, — — —— — — — — —

Under tiden spred sig ryktet om ertzas dotters skon-
het och tjusande vasen som en l6peld i sallskapet, och hon
sag sig snart omgifven af en tat krets af beundrare, som
med mer eller mindre cyniska, af henne oftrstddda blickar
narmade sig den unga bade blyga, men p& samma gang
okonstlade flickan. Hon kéande sig allt mera skramd af de-
ras skratt och hogljudda roster, likaval som hon instinkt-
likt kande motvilja for de starka spirituosadngor, som nu
omgaf dem, och var nastan gratfardig, nar hon frdgade efter
sin mamma, for att stka skydd hos henne.

Mirtza, som visste sig i ro for flickan en stund, hade
slagit sig ned i halfhvilande stallning i en 1&g divan i ett
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af de langt aflagsna rokrummen, och holl cigaretten som
hon holl pd att roka, pa rakt utstrackt arm ifran sig at
sidan, under det att hon foljde de sma rokringarna i luften
med en dasig, tung blick.

Hon tankte pa Leo och hans besynnerliga uppfdrande.
Yar han svartsjuk, och ville han goéra henne svartsjuk med
att tala om och bemarka flickan? — Eller skulle? — —
Nej — omgjligt! — —

Hon'lyssnade lika forstrodd till Gosta Vallers vagade
historia som till de heliga bedyranden om evig kérlek, hvilka
i samma o6gonblick strommade 06fver Baron Toivo von
Melchers glédheta lappar. Han ville just fatta hennes hand,
da hon sdg upp och varseblef Yvonne, som latt frambojd
dragit undan dorrdraperiet, for att rigtigt kunna se om hon
sag ratt.

Flickans 6gon uttryckte bade forundran och ovilja —
och i modrens laste Yvonne ej mycken kérlek och skydd.
Hon lat draperiet med en tung suck falla tillbaka och
dolde ansigtet i de hvita, spdda h&nderna.

— Cigarroken skadar edra 6gon, fréken Yvonne, ser
jag, sade Leo, som helt oférmodadt aterkommit efter att
hafva sagt till Mirtza, att hon troligen ej skulle fa tid dartill,
utan genast han blifvit skild fran Yvonne aflagsnast sig.

Med beskyddande rorelse lade han hennes hand pa
sin arm, i det samma draperiet haftigt slogs tillbaka och
Mirtza med spoklikt bleka drag och ett ondskefullt lende
stod framfor dem.

— S& ni tar hand om min dotter, Leo Bardack. Jag
har glémt presentera henne for er. Hon har allt for tidigt
kommit ur barnkammaren.

— Det ar sent, du kan ga upp och lagga dig. Séag
till Raul att han ledsagar dig upp i vindsrummet, som jag
1atit i ordningstalla for dig. N&a&? har du forstatt mig?
Du &r trott efter resan, och behdfver lugn.

— Det ar vél ej er mening, att froken Yvonne skall
lagga sig utan mat?

— Jag inser ¢j, att det a4r ndgot som hindrar, att hon
far mat uppburen till sig.

Leo sag med en egendomligt kufvande blick pd Mirtza,
som forargad Ofver sin brist p4 hallning och forstallning
med ett hatfullt uttryck motte hans blick.
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— Stall gj till ndgon skandal, Mirtza, det blir till din
egen nackdel, hviskade han, under det Yvonne med djupt
medslaget utseende till halften bortvand stod och lekte
med en ros, som hon nyss fattaf Bengt, som gifvit Mirtza
en hel bukett sadana.

— Tacka denna snélla farbror for att du denna gang
far stanna uppe, sade Mirtza, under forsok att bekampa
sitt daliga lynne.

— Farbror! Leo ryckte till som vid en skérande
dissonance.

— "»Farbror»! eftersade Yvonne &ter glad, och med
ett strdlande leende, som kom hennes grop i hogra
kinden att framtréada i all sin.tdcka tjusning.

Ater mottes deras 6gon, och Mirtza, som under ste-
gradt missndje foljde denna, blick kramade omarkligt Leos
hand, sa att han, om han ej varit man, velat uppge ett rop
af smarta. — — —

Det hvilade under hela aftonen ett morkt, hotande ut-
tryck i hennes svarta 6gon, och hennes skratt lat klang-
16st och konstladt. Herr lvan Paus, som helt sent anléande,
emedan han gjort sin debut pa seenen som — betjent, ur-
sdktade sig, och lat genast presentera sig for aftonens
stjerna, froken Yvonne.

Snart hade han klargjort fér henne, att han ehuru
trott gerna, om hon onskade det, ville sjunga nagra visor

men endast pa ett vilkor, att hon akompangerade.

Det vagar jag inte, sade \ vonne, som annu kande
modrens blick branna i sitt inre och endast langtade efter
forklaring och en stund i ro helt ensam med henne.

Jaf ar viss pa att ni vagar, sade herr Paus och
gick ut efter en packe noter som han medfort.

Se sa dar ja! Nu &ar det da slut med dansen for i
afton! suckade de unga, som par renomé tycktes kanna till
herr Paus och hans outtréttliga strupe.

T vonne vred och vande sig pa stolen, hon tyckte det
vara i hog grad pinsamt att kanna sig sd dar ensam med
en alldeles frammande herre infor en hel stojande, skrattande
menniskomassa.

Andrée Linstrom, som troget témt hvarje glas till
botten, dd hon blef serverad vid buffeten, pratade och
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skrattade ofverljudt, och Bengts varnande 6gonkast tjenade

Néar de unga herrarna blefvo allt for nargangna, stalde
han sig lugn och kall vid hennes sida, och sokte pa allt

satt draga uppmarksamheten ifrdn henne. .
Da det slutligen ej lyckades, gick han under broderlig

°r0 M <“ankanner er sa litet, froken Fagerfrost och likval

kommer jag for att framstélla en bén — froken. Vill m
narma er min syster? Hon har aldrig forrdn idag varit
ute i séllskap—jag ar sa orolig for henne.

— Er syster? Ar er syster med har?

— Ja dar borta, i den dar gruppen med halt--------
glada herrar.

— Ar det er syster! . . 1

Endast af dettd uttryck hérde Bengt, huru Sonja ogil-
lado hormo. . . '

Nu som alltid, endast lydande sitt goda hjartas maning,
reste sig Sonja genast, och foljde Bengt fram till platsen
dér Andrée satt. is
ar Denna ggg upp med en likgiltig och trumpen b||ck,
som endast mildrades da Bengt presenterade froken Fager-

__ Det skall visst dukas harute, vill ni komma med
mig in i salongerna, vi skola visst géra nagra lekar.

Motvilligt och med en lang, dréjande blick pd sma
kavaljerer, reste Andrée sig upp och skrattade till, nar hon,
i det samma hon oférmodadt véande sig om, fick mottag”
en sléangkyss af en Il6jtnant, som vant den ifrigaste att

smickra rl(enn?(. . . . ,

Nar klockan slagit tolf, och man intagit en supe dar
vin utgjorde forndmsta delen, reste sig fru Fagerfrost,
hvilket var en signal till allmant uppbrott. =~ ,

De unga flickorna Sonja och Yvonne atskildes med
iffig forsékran om evig véanskap, och Bengt undrade helt
blygsamt om han finge hemta dem till en promenad till
Haga dagen darpd, sa kunde de dricka kaffe vid gnndarne
»hos gummany. . . c .

— Tag skall fr&ga huru lilla mamma viii, sade Sonja,
och kom snart igen med det beskedet att det nog vore
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bra roligt, men hon for sin del kunde ej njuta af den
forsta vartjusningen, om hon ej vore isallskap med modren.

— Sa mycket roligare om vi f& henne med, svarade
Bengt och narmade sig fru Fagerfrost med 6dmjuk anhal-
lan, att hon ville atfélja de unﬁa. .

__ Kanske afven’jag skall fraga mm mamma, sade
"Yvonne, som med vemodig blick beméarkte den hoga ro
naden pa moderns upphettade ansigte. och horde hennes
hogljudda munterhet, sa olik fru Fagerfrosts fina och ele-
ganta hallning och ton. .

__ Ta2 vagar ej stbra mamma nu, men skall girva er
svar i morgon Hvar var det ni bodde? Ja, jag hittar lada

fall Bengt erbjod sig att hemta Yvonne och fora henne

till Sonjas hem samt tog noga reda p& adressen. .
Mirtza trodde sjelf att hon lagt ett hardt band pa sitt

otyglade, sjelfsvald s& lange Malin var kvar, men Malin
tyckte helt annorlunda, och beslot i sitt inre att talE ™ed
Mirtza som en van, och sdga henne huru man brukade i

Sverge.

ATTONDE KAPITLET.

Efterspel.

Tengt erbjod sig helt naturligt att ledsaga fru Fager-

frost och hennes déttrar hem, och \ vonne kande sig
ensam, nar alla dessa nya men kéara vanner nickade henne
farval annu ute i f(‘jrstu%an_. . ) . )

Mirtza, som kommit i allt hdgre sinnesstdmning, ju
langre det led fram emot kvéllen, erfor en kansla af obe-
hag, ndr Yvonne smfg sin arm om modrens ht.

__ Mamma, far jag nu rd om dig ensam en stund helt,
for mig? hviskade hon 6mt och tryckte en varm kyss pa

liennes blottade axel.
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Mirtza drog sig haftigt undan.

Hvad tanker du pd, barn, skulle jag kanske ofver—
gifva mina vanner for att folja dig i sdng? Nej tack,.
Yvonne lilla, morgondagen racker sakert till for vara for—
troliga meddelanden. G& nu i sing — men det var sannt,
har ser du annu en snall farbror, som vill vara en lika god
van till dig som till mig. Mirtza férde Yvonne med en
rorelse nastan i famnen p& den synbart druckne Gosta
Valler, som hela aftonen hallit sig undan. Yvonne drog sig.

mm

Mammal! alskade mammal

med en valtalig stolt rorelse tillbaka och sdg upp pa ho-
nom med det forsta skrdmda uttrycket i blicken, till hvil-
ket afven sallade sig den hogsta grad af afsky.

Fran den forsta stunden afskydde hon honom.

— Bed denne snélle farbror visa dig vagen till ditt
rum, fortsatte Mirtza med en betvingande blick.

— Jag skall nog finna -vagen dit ensam, sade Yvonne
med en stolt kastning pa hufvudet.

— God natt mamma, fortfor hon tonl6st, under det
en kvéafd snyftning arbetade sig fram. Sedan sprang hoa
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som forfoljd af furier, sprang utan att fasta sig vid att hon
slog ikull en och annan stol i vagen; hvad gjorde det
henne, hon kande blott behof att fly — langt bort. Val
utkommen till betjeningens omrade, ropade hon pa Raul
och sade att hon onskade bli ford till sitt rum.

Han sidg pa& henne med en lang, litet gackande blick*
anda tills hon frdgade om han ej forstatt henne?

— Jo mycket sadkert, lilla fréken, svarade han och nar-
made sig liksom i afsigt att klappa henne. Men hans hand
foll viljelost tillbaka infor hennes fdrundrade och rena
blick.

— Visa mig strax mitt rum, sade Yvonne och blef
en smula rakare an vanligt.

Nar han tillslutit dorren efter henne, efter att fragat
hvilken tid hon onskade f& borstadt, kastade hon sig ned
i sin badd, och gdmde ansigtet under omedveten ©nskan
att berofvas all tankeforméaga.

Var detta hennes mor —det moderliga ideal, till hvilket
hennes unga, varma hjerta med lidelsefull trdnad langtat.
— Det blir kanske battre — da vi komma hvaran-
dra litet narmare och lara kdnna hvarandra, suckade hon
och sdg sig omkring med en trostlés, sorgsen blick.

Hu, sadana fula, nakna vaggar! Hvilket litet fult och
otrefligt rum — sa karlekslost! Och dock var modreni sin
vaning omgifven af all méjlig prakt och komfort.

Sakert skulle hon fa flytta ned till modrens rum efter
festen hviskade en trostande rést i hennes inre. Det var
sakert endast med anledning af festligheterna, som hon
tillfalligtvis fick detta lilla rum, som hon mera liknadevid en
skrubb. Yvonne framtog och laste ett kapitel i sin bibel*
bad en varm bon for sin moder, sig och alla fattiga, sjuka
och olyckliga — sedan somnade hon snart in i ungdom-
lig, lugn sémn.

Under tiden hade de muntraste af sallskapet samlatsi
rokrummen, dar nagraspelbord med cognac och likorer blifvit
placerade, och det réktes och skamtades fritt och otvunget.
Fru Hartvig, betraktade sjelf tjusad sina sma& i morkroda
silkesskor ikladda fotter, som helt vardslést voro uppka-
stade pa en stol framfor soffan, dar hon halfhvilade.

Nagra andra kvinliga skadespelerskor sutto &afven i
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klunga omkring och bolmade och rokte i kapp med de

mer och mindre druckna kavaljererna.
Det sparades ej pa mustlga historier och kvicka infall

— hvilket tydligt méarktes pa de otyglade skrattsalfvorna.

Bengt, som, efter att hafva hemfort sin syster, ater-
kommit, emedan Mirtza lofvat att sammanféra honom med
nagra af de dramatiska artisterna, hade blifvit indragen i
deras krets och fick mottaga manga glédande och upp-

muntrande 6gonkast frdn de skona.
De visste alla hans historia, att han var tapetserare-

geséall, arft formdgenhet och skulle nu upptrdda som herre,
hvilket gjorde att de alla p4 samma gang de voro ogene-
rade, gerna ville stélla sig val med honom, for att mdjli-
gen fa vara honom behjelpliga att placera hans pengar.

Han hade lange suttit som en stum ahorare, under det
hans forvaning vaxte.

Skulle dessa alla vara bildade? Skulle de kunna fram-
stélla oskyldiga flickroller, skulle de kunna uppfatta det
stora, det adla uti en karaktar?

Han hade likt fjariln, som bléandas af ljuset, allt mera
narmat sig fru Hartvig, som med otaliga sma konstgrepp

drog honom till sig.
— Ni amnar sla in p& konstnarsbanan, hor jag, sade
hon med en smaktande blick och gaf honom ett latt slag

med solfjadern p& axeln.
— Detta har standigt varit min drom, svarade Bengt

med en varm, stralande blick.

— ATt bérja med far ni i s fall kasta bort alla drom-
mar. — Konstnéarsbanan &r verklighet, realistisk verklig-
het — den krafver alla vara krafter, hela vart lif — och
ger i de flesta fall ej stdrre betalning a&n hvilken annan
bra plats som halst — d& man beraknar hvilka dragter...

— Forlat mig, det var ej pa lonen, jag forst tankte, da
jag dromde om denna bana.

— Séga hvad man vill, utgor afven detta en vasendt-
lig del af var tillvaro —-------
igtvis, men detta séatter jag i sista rummet!
Att f& framstalla en adel karaktar, att fa lefva mig in i en
stor role — se det vore for mig lifvet!

— Men har ni da alldeles inga egna intressen?

Bengt rodnade starkt, och blef tyst.
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— Jag menar nagon liten »amourette» — hviskade hon
med ett forforiskt leende.
Bengt sdg upp med en klar blick.
__ Ni menar att jag skulle vara foralskad?

— Foralskad — ja — det kan ju passa — men jag
menar — hon lutade sig narmare intill honom, har ni ej
nagon liten karlekshandel? )

Bengt rynkade 0©gonbrynen — ty han bdrjade ana

hvad hon menade. Samtalet var nu endast mellan dem.

__ Min fru, jag kommer aldrig att dlska mera an en
gang i lifvet, och da med hela min sjil, och for evigt!

__ Svarmare! idealist! Ni som sjelt formar vacka kar-
lek genom er forsta anblick! Skulle ni sjelf ga kall och
kénslolés genom lifvet?

— Det har jag ej sagt! genmalte Bengt.

___Har ni ¢ annu sett den, som skall kunna fangsla
er? frdgade hon med en glodande, smagtande blick.

— Kanske — svarade han undvikande.

Det lyste till i hennes blick som héngde fast vid hans
vackra, mjuka, aristokratiska drag, och hon log triumfe-
rande. o ]

_ Det var dit jag ville komma. Utan att kanna kar-
lekens allmakt kan ni ej aterge denna forodande, allt upp-
slukande kéansla, men pa samma gang far ni ej sd hangifva
er derat, att den allt for maktigt ingriper i ert lif — nej

(Jet duger inte — ni méste blott foérsta den, men pa
samma gang vara beredd pa att offra den for konsten.

— Hvad menar ni? fragade Bengt oroligt.

Fru Hartvig makade sig nu s& nara, att hon helt oaf-

sigtligt, som det syntes — lade sin heta hand pa hans, och

T0 __ jag menade, att med karleken foljer ju all-
tid behofvet att ego. N& — en aktris kan ej gifva sig
helt 4t en — det forstdr ni val? Ena kvallen spelar hon i

en role, som gor henne till hustru at en, den andra at en
annan hon maste famnas af dem bada.

Eger hon da en make som, nar hon trott och slapp
kommer hem pa kvallen efter att ha’utfort enrble, skummar
af raseri ofver att hon gifvit andra de rattigheter, som en-
dast tillkommer honom, da blir ju hennes lif ett litet he -
vete — det gar ej, det forstar ni val?
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Bengt blickade framfor sig, som om han sett en afi-
grund Oppna sig vid hans fotter.

— Ni sjelf min fru? Ni &r ju gift — sade Réngt med
en forvanad, forskande blick. — Huru kanner ... han af-
brot sig forvirrad.

— Ni undrar hur jag kanner det? Var det ej sd? —
Jag har for lange sedan o6fvervunnit den dar barnsjukdo-
men, som kallas kéarlek, sade hon med ett ihaligt skratt.

— Men er man?

— Han finner sig mycket val uti att dela, sade hon
med en menande blick — han vet att jag ar for honom,
hallljag ar hemma' Dessutom trostar han sig pa andra

Efter kom det tomma, sjallésa skrattet!

Bengt rusade upp och stirrade med h&pnad pa denria
kvinna — en afart af Skaparens mésterverk. —

Satt er, ni behofver ej redan visa prof pa er drama-
tiska formaga. Satt er, sager jag, sa skall ni fa hora litet
vidare i texten, som man séger. — Vill ni hdra hvad
man fordrar af en aktris?,

Bengt satte sig taligt, fast han kande huru skammens
och harmens rodnad steg anda upp till harfastet.

— Strax jag intradt pa artistbanan, jag var da endast
nitton ar och egde pa& den tiden bdde kanslor och hjerta,
' var det en afton, ja, forst maste ni hora att jag till van-
vett alskade miniman, som &ar aktdr som ni vet, ja — det
var en afton, da en af de spelande blifvit sjuk 6ch man
maste satta lapp pa luckan, som jag med af fréjd klappande
hjerta ilade emot mitt hem, der jag visste att Arne satt
och léangtade efter mig — — han hade just tagit ett omt
farval af mig. nar jag gick, och beklagade att han maste
undvara mig hela langa kvallen------------

— Naér jag som sagt ilade hemat, beslot jag mig for
att ofverraska honom, och 6ppnade tyst tamburddrren med
den nyckel jag hade med. Redan i tamburen mottes jag
af vinangor och sakta samtalande roster — — —

— Jag smog mig pa ta, tyst och ljudlost in, hvad
tror ni jag fick se?

J° min man, och pd hans knd med armar lin-
dande om hans hals, en af mina kamrater hvilken hitills
kallat sig min béasta van. — | denna stund dog allt godt
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inom mig, och jag ville déda henne — ty jag hatade
henne!

— Men hvad tog ni er till? fraigade Bengt med allt
storre deltagande och intresse.

— Jag ofvade mig uti att bli skadespelerska och
sprang in med ett latt skratt, liksom for att helt barnsligt
skramma dem. De sdgo foérvirrade ut, men fattade sig
snart under forklaring att de tillsammans indfvade en
réle. —

— Dagen derpd spelade vi alla tre tillsammans hon
var min mans &lskade, och jag hennes bésta vdn — som
forde dem tillsammans — och vet ni — jag kan ej séga
att jag led langre, ty mitt arma hjerta hade fatt dodsstoten
och jag borjade forstd, att hela lifvet ar en stor, stor ko-
medi. Och nu trostar jag mig pd mitt satt forstar ni. —
Ar det nagon som behagar mig, sa slosar jag min ©mhet,
d. v. s. det lilla af kanslor jag eger kvar, pd honom. —
Ser ni, herr Linstrom, menniskan maste anda alltid ega
nagon att alska.

— Och er man!
— Ni har ju hort det —! Han gor pa samma satt
som jag — — trostar sig! Ha ha ha! tréstar sig.

Denna gang lat hennes skratt skarande och hon tomde
i ett andetag ett glas med cognac och vatten, som stod
bredvid.

— Och huru ar det mojligt att han icke alskar er?
frdgade Bengt vemodigt.

— Ah! mannen behéfva ombyte — mycket om-
byte! Och vid teatrarna gifter man sig och skiljer sig
sd ofta, att till slut vet man knappast hvem som &ar den
ratta!

— Ni talar bittert, fru Hartvig.

— Ah, tycker ni det? Det &r ju rena sanningen.

— Men sdg mig, fru Hartvig, &ar en aktris eller en ak-
tér nagonsin sann, nadgon gang sig sjelf? Jag tycker att
nar man som sann konstnar sa ofta satter sig in uti en
annans tillvaro, skall man sd smaningom glémma bort, huru
>det ar bestdldt med ens eget inre. — — —

— Och det vore val i sd fall var storsta vinst, herr
Linstrém.

Ett stormigt lif. 14
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— Tror ni e att det varit det basta for mig, om jag
kunnat glémma mitt eget inre, den kvall da jag forlorat,
min lille gosse och likval tvingades att spela i en upp-
sluppen pjes — ni kénner sakert till Fatinitza!

— Huru kunde ni. —

— Kunde! Det var ej fraiga om och huru jag kunde,
jag fick knappast tillsluta min lille gosses 6gon, forran jag
maste bort — och nar jag kom fram till teatern fick jag
likval mottaga forebraelser af direktorn, for att jag kom
for sent — hela fem minuter!

— Men da visste han vél ej huru det var?

— Jo det forsdkrar jag er! Mera &n val, ty jag hade
pa formiddagen sandt flera bud med anhdllan att slippa
upptrada, men han hanvisade mig blott till vart kontrakt».

— S& grymt! mumlade Bengt.

— Anh hvarfoér det! Skulle man ena dagen strejka for
en anledning, kunde man ju skapa sig, eller tycka sig

ha anledning att uteblifva den andra. — En skadespe-
lerska kan ju ha manga barn — na vél! Forlorar hon ett
hvarje dag, blir ju direktéren p& en vecka ruinerad — nej

kanslopjunk far ej finnas for oss.

— Ni forfarar mig! Aldrig ténkte jag, att en kvinna,
kunde tala s& grymt, sa fullkomligt utan kansla. Nej fru
Hartvig, jag kan ej tanka mig att gd den banan — jag
kanner fér varmt och djupt d4nnu. —

— Och likval, forstar ni, att sedan ens inre en gang
domnat for egna kanslor, maste man standigt frammana
det forflutna, upprifva gamla sdr och hyckla kanslor . . .

Fru Hartvig hade rest sig till halften, och hennes
o0gon blixtrade for ett dgonblick. Snart foll hon slappt
tillbaka med ett latt skratt.

— Jag tror minsann att jag skall latsa mig ega kan-
slor &hnu — men tro det ej! Det &r blott forstéllning, idel
forstallning!

— Nej — jag det inte tror sade Bengt! Ni eger mera
kénsla an de flesta — O! hvad jag beklagar er, min fru.

— Det skall ni inte gora! Jag ar lyckligast som det
nu ar! Sa lange appladerna smattra! Jag hor sa val, om
de &ro sd der frenetiska hvilket endast kan bringa mig en.
skymt af lycka — da& deremot en mattare blott en nyanse
mattare applad kan forskaffa mig en somnlés natt med
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feber i &drorna. — Ser ni, en skadespelerskas storsta sorg
-ar tanken pa — alderdomen! Under sina triumfer har hon
endast skaffat sig beundrare, fiender och afundsmaén, aldrig
vanner! Och det ar ju den sa kallade vanskapen, som skall
gifva litet forgyllning at alderdomens kalla, kéarlekslosa till-
varo. — Ser ni, herr Linstrom — jag fasar for alderdo-
men, _  Det férsta jag marker att jag ej langre ar pu-
blikens gunstling, amnar jag afga, ej fran tiljan blott, utan
fran lifvet. — — — . ) )

Fru Hartvig tomde ater en djup klunk ur sitt glas,
hvilket anyo blifvit pafyldt — och drog sedan ett par
bloss ur den néastan utslocknade cigarretten ...

Med anblicken af Yvonnes barnsligt rena och alskliga
blick hade Leos inre undergétt en djup skakning.

Det var som om fjell bérjade falla fran hans Ggon,
och han maste ovilkorligen uppdraga en paralel emellan
denna moder och denna dotter! Hvilket omatligt svalg dem
emellan, &nnu tydligare i afton an eljest, da Mirtza med
sin glédande, fortarande blick gaf akt pa hvarje hans
rorelse.

Nar fru Fagerfrost och de mera honetta af séllskapet
afiagsnat sig, blef han vittne till Mirtzas hardhet emot
Yvonne, och hans kéarlek borjade fa den ena stoten efter
mden andra. Na&r Yvonne afidgsnat sig nastan flyende, mot-
tes deras blickar, och den férebraelse som tydligt stod att
lasa i Leos 6gon retade Mirtza i hogsta grad.

Hon uppgaf ett tvunget skratt och sade blott:

— En sédan liten toka, bortpjoskad i skolan.

— Var du lycklig derfor! sade Leo tyst. —

Mirtza smdg sig intill honom med en orolig, smekande
Flick. — Det var e ovanligt att han ogillade henne —
men det var forsta gadngen, som Yvonne var anledningen
dertill.

— Leo, lat oss ostorda tala en stund, sade hon brad-
skande. — Ingen af de kvarvarande skola lagga mérke
dertill eller forundra sig derofver.

Hon gjorde en rorelse, for att géra honom uppmark-
sam pa, att den dunkelt upplysta, bla salongen for tillfallet
var tom.

Leo féljde henne néastan motvilligt.

— Hvad jag trdnat efter denna stund med dig, min
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dlskade sade hon, och slog lidelsefullt sina armar om ho-
nom, sedan hon dragit honom ned bredvid sig i soffan. —
Jag tror aldrig att jag alskat dig sd som i afton, Leo! Jag
kadnner att du ar mitt lif, min sol, min varme, att du ar
allt fér mig, min Leo! —

Det br6t ut som en storm, allt i ett andetag, och hon
kysste hans lappar, hans har, hals och 6gon med en pas-
sionerad kvinnas glod.

Han satt stilla och lat sig smekas, utan att sjelf be-
svara hennes kyssar.

Jiiit HATITR
Ni sjelf min fru! Ni ar ju gift.

Da reste hon sig haftigt och stod med blixtrande égont
framfor honom.

— Leo, hvad ar det? Du ar ond pd mig, och hvarfor?
Just d& jag kanner att jag vill offra dig allt, just da jsitter
du kall som en bildstod — sag mig hvad det &r!

Hon sjonk ned pa kna framfor honom som en brotts-
ling, kysste hans hénder och lade sina glodheta kinder in-
till dem med en héngifven, smekande rorelse.

— Mirtza, du bor e ligga s, nagon kunde komma
och fa se dig.

— Och hvad bryr jag mig derom? Tror du att jag
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ville forsaka ett 6gonblicks lycka med dig for alla verldens.
domande menniskor!

— Jag menar din dotter, Mirtza!

— Hon matte val ej ga i somnen heller, svarade
Mirtza, under det ett hardt drag bildade sig kring de svil-
lande lapparna.

Deras 6gon mottes for en stund, och den lidelsefulla
glod, som brande i Mirtzas 6gon, var omgjlig att motstd.—
Han drog henne upp fran den knédbdjande stéllning, och i
sitt kna.

— S8, éalskade, ar du nu nojd? hviskade han och tryckte
henne intill sig — o6fvervunnen —i detta 6gonblick glémde
han allt utom henne.

— Du skrédmmer mig nastan med din forfarande haf-
tighet, sade Mirtza med latsad forvirring och ville draga
sig undan, d& hon fatt honom dit hon 6nskade han skulle
komma. Leo, som druckit mycket, blef gréblek, och stotte
henne omildt ifran sig.

— Nar skall denna komedi sluta, sade han flamtande?
— Du drar mig till dig med tusen djefvulska konster, och
nar du ser att jag ej langre kan motsta dig, blir du kall
som is — och detta kallar du kéarlek — hycklerska!

— Alskade, tala ej pd detta sitt! Nar jag en géng
blir din hustru skall intet std oss emellan, men tills dess
forstar du val sjelf, Leo . . .

— Mitt lif ville jag gifva for att veta om du iaktta-
ger samma stranga hallning mot alla, sade han och sag
med dyster blick framfor sig. D& vore du ett mal att
strafva efter — du vore en vardig 16n for sadant strafvande,
sadana kval, som jag for din skull lider!

— Leo! skall jag gifva dig mitt hjerteblod, fér attdu
skall forstd, att jag lefver och andas endast for dig, sade
hon med hycklad rorelse.

— O! att jag kunde, att jag vagade tro dig! Men
sdg mig, tillbedda Mirtza: Har ej dessa mjuka svéllande
lappar kysst ndgon annan an mig, din man — och den
som du sade dig varit trolofvad med, och hvars namn du
ej vill némna — sag mig Oppet och &rligt?

Mirtza kunde knappast aterhdlla ett leende, men sva-
rade med foroldmpad uppsyn:
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— Det foérundrar mig att du kan &lska mig, nar du
forutsatter att jag ar din karlek ovérdig.

— Forldt mig, Mirtza, men min sjal sonderslites af
tusen makter! Kanske, tvifvel, misstro, hoppldshet och i-
bland ett okufligt lefnadsmod — daraf mitt svara lynne!

— En sak: hvarfor omtalade du ej, attden fortjusande
flickan var din dotter, Mirtza?

— Min dotter! Alltid min dotter! Kan du ej glémma
henne en stund, da du nu eger mig, Leo! Fd&rstar du ej
att det maste pina mig, att alltjemt hora talas om min
dotter.

— Och likval nodgas jag upprepa min fraga, sade han
allvarligt. Du vet huru styft jag haller pasanningen. Det
ar ej stort mera an nagra veckor sedan jag frdgade dig
om henne, och du svarade da, att hon var en liten pension-
flicka blott.

— Och &r hon icke det, kanske?

— Vid sina aderton, snart nitton ar?

En mork skugga o6fverfor Leos drag.

— Ja, granskar man, ar det mycket man skulle kunna
anmarka emot din sanningskarlek, Mirtza. Tror du ej, att
om jag alskar dig, s& alskar jag dig afven med grd har,
och med en vuxen dotter vid din sida. — —

— Det var dd val ocksd t—n att jag inte kan
slippa dessa eviga moraler! sade Mirtza och bdrjade
kanna sin oOfversvallande karlek i nagot lugnare sta-
dium.

— Fy Mirtza, hvad du &r stygg, nar du svar.

Hon blef honom i detta 6gonblick nastan vidrig med
det starkt framtréngande cyniska draget kring lapparna
och den slappa, trotta blicken.

— Huru lange skola vi undvara var vardinna? Er
hedersstund kan val. nu snart vara slut, tyckerjag! ropade
flera rusiga roster f(adn nargransande rum.

Bardack maste komma och roa sallskapet, och afven
ni, skna oemotstandliga Mirtza!

— Ja 14t oss forena oss med de andra, sade Leo och
rusade upp liksom afskakande tunga fjettrar.

— Det ar frdgan om ett vad, sade gamle baron Sievert
med suddig rost. Hvem som skall kunna halla stdngen
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eimot Grosshandlare Simons — d. v. s. uti att dricka, utan
aitt det syns pa honom.

— Det ar ju en adel taflan, sade Leo hanfullt —jag
anmaler mig.

— Men forst skola vi spela ett par partier biljard.

Leo hade snart samlat de skickligaste af spelarne och
var inom kort inbegripen i passioneradt spel.

— Han vinner alla spel, den Bardack, men det skall
ej just betyda tur i karlek — siags det. N& ja — man
hor just ej de béasta rykten om hans lyckliga hemlif.

— Tyst! befalde Leo med torddonstamma. Icke ett
ord om mina enskildheter. Jag vinner alla spel, men jag
ger er mitt hedersord pa, att ej ett 6re begagnas for min
egen del.

Né&r Leo sagt detta ord gick han in och erbjod sig
att dricka med Simons.

Under tiden beradttade han en serie roande anek-
doter, och Simons, som ansags vara styf uti att dricka,
satt snart blek som ett lik med dasig, stirrande blick.

— Skola vi nu sluta med detta adla noje? fragade Leo.

— Skall nagon af oss kvinnor anmala oss for att fort-
satta kampen med er? fragade Mirtza, som tydligen redan
fatt tillrackligt.

— Har finns inga kvinnor, sade Leo foraktligt. Det
var ju Diogones som sdkte menniskor med ljus och lykta.
— Jag soOker kvinnor lika ursinnigt — men de aro utdtda,
sorgliga sanning.

— Ni, unge Linstrom, bér ej stanna i detta sallskap
langre; sade Leo och vinkade &t Bengt. Jag ar missndjd
med mig sjelf, att jag fort er in pd denna sluttande plan,
der sjal och kropp samtidigt tillintetgoras.

— Tvart om, patron — just har lar man att kénna
vamjelse for lasten, hvilken min tanke visar sig har i alla
former.

Bengt som, trogen en aldre foresats, ej ens lappjat pa
nagon spirituosa, stod hog och kack med forebraende blick
framfor Bardack, som ovilkorligen kénde ett styng da
han blickade p& denna of6rderfvade yngling och sam-
lingen omkring honom, som helt sékert skulle gora allt for
att draga honom nedat — allt djupare . . .

— Gif hit min cittra! befalde Leo till svar pa en
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mangd, roster som oOfvertalande bad honom féredraga nagra
sanger.

Ett 6gonblick endast férsvann han, men aterkom for-
vandlad till trobadur, och intog den plats man pa ett stort
bord beredt honom for att han skulle synas for dem alla,
och under stormande bifall och jubel foredrog han den ena
visan efter den andra. Man skrek, vralade, appladerade,
och vasnades som darar.

Endast Bengt stod stilla och tyst. Han tankte pa Leos
unga hustru, samt huru olika denne var nu och i hemmet.

— Ni sager icke nagot, Bengt, sade Bardack, som nar-
made sig denne. Och alla de andra férguda mig.

— Hvad skall jag séga, som ej redan &ar anvandt. En-
dast det att er talang vore vard att anvandas pd ett for
eder mera hedrande satt, herr patron.

— Tack Bengt! Det var det basta du kunde séaga
r?jgi_”lVi aro efter denna stund broder! Se har min hand,
sla till!

Bengt rodnade som en flicka — han — skulle han sdga
du till patron Bardack, denne man, till hvilken han sett upp
som till en kung.

— N4, vill du ej gifva mig handen Bengt? Ar jag
kanske ovardig att vara din bror?

Jag tackar, men ké&nner mig ovardig, dock nej!
menniska som menniskal

De badda mannen gafvo hvarandra ett kraftigt hand-
slag, hvilket beseglade den vénskap de alltid kant for
hvarandra.

Efter en hastig handtryckning till Mirtza, foljde Leo
Bengt, nar han strax derpd sade farval och gick.

Det hjelpte ej, att Mirtza gaf honom en forebréende
blick och en undran hvarfér han ville ga just nu, da det
var sd gladt omkring dem. Snart skulle alla g&; blott en
kyss bad hon bevekande.

Men Leo stotte henne bort — ej for sitt lif hade han
en minut kunnat dvéljas langre i denna den besldjade
lastens boning; han maste ut under fri 6ppen himmel och
kadnna vinden smeka sin panna — — —
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lockan var ej mera &n tio, nar Bengt den paféljande

dagen ringde pa hos Mirtza, for att hemta Yvonne

5 till Hagapromenaden.

Efter en orolig sémn steg Yvonne upp redan klockan
sju och kladde sig skyndsamti den svarta sidenkladningen.

Sedan gick hon — nej flog ned for trappan, for attfa
gifva modren helsningskyssen.

Morgontidningen satt instucken i brefladan, och mjolk-
budet var just i fard med att méata upp mjolken i en ut-
satt flaska, dd Yvonne skulle fatta tag i klockstrangen.

— Det var nog ej vardt att ringa pa har, ty nar
mjo6lkflaskorna &ro utanfér, vill man vara ostord tills fram
pa formiddagen. Jag tanker det har varit nagon nattfest
nu igen, och da sofver den si kallade »frun» ruset af sig
till framat middagen.

Yvonne stirrade med stora forvanade blickar pa mjolk-
flickan. Det var henne omojligt att fatta hela vidden af
hvad hon hdorde.

Hennes hand vidrorde ej langre klockstrangen, utan
hon sprang med nagra fa latta steg uppfor trappan till
sitt rum, satte hastigt pd sig hatt och kappa, samt pa-
minnande sig Bengts forslag att de skulle ga till Haga,
skref hon pa en papperslapp att hon gatt dit ut. Sedan
rullade hon den och stsck den i nyckelhalet till sitt dorr-
Ids samt sprang sedan nedfor trappan och ut.

P& bruten svenska fragade hon sig vagen fram till
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Haga, och som de bodde vid bdrjan af Drottninggatan®,
fick hon den upplysningen, att hon endast behofde ga rakt
fram, s& kom hon till Haga.

Man fastade forundrade blickar p&4 den eleganta unga
flickan, som var ensam ute s tidigt p& morgonen och der-
till amnade sig till Haga, — men hon gaf ej akt derpa,,
rof som hon var for en inre marterande misstanke, att hen-
nes mor var en kvinna utan aktning. Med 6gonen fastade
pa marken framfor sig, gick hon drommande framat
med drdjande steg. Hon brydde sig ej om att se upp, fast
hon horde, att en hast kom i kort galopp alldeles bredvid
pa vigen, s& forsjunken var hon i sin egen inre verld.

Hon sprang hastigt upp at en skogsstig och borjade
sOka de forsta hvitsipporna — men den ungdomliga smér-
tan brot ut i en vild snyftning och kastade sig ned i
graset samt grat fortviflans och hopploshetens tarar.

I samma ogonblick ryttaren sag henne forsvinna upp-
at skogsstigen igenkdnde han den unga flickan och hans
beslut att uppsdka henne wvar i samma 6gonblick fattadt.

Han hoppade af och band hasten vid ett trdd samt
gick sedan med hastiga steg inat skogen, dir han snart,
upptackte Yvonne. .

— Froken Yvonne, hvad fattas er, froken? fragade
han med vek, deltagande rost.

— Ingenting, alldeles ingenting, sade hon med tarar
annu hangande i den langa ogonfransen. Hon reste sig
hastigt och stod der nu med djup forvirring framfor honom,,
som oOfverraskat henne under hennes verkligen barnsliga

rat. .
arat_ Skulle man grata sd bittert utan minsta anledning?
frdgade Leo, som pa afstdnd sett Yvonnes smarta gestalt
och tyckt sig igenkdnna henne. — Vill ni ej, ehuru jag ar
for eder en framling, 1ata mig dela er smarta, froken? Jag
ar visserligen ovardig en sadan lycka, men likval ber jag
er derom?

Leo tankte med djup vamjelse pd den orgie han i natt
deltagit uti, och slog med ridpiskan af flera sma blommor
vid sin fot.

— Misshandla ej de der stackars sma, bad Yvonne,,

och bdjde sig ned for att se om de kunde raddas.
— Lyckliga blommor, som vunnit ert deltagande!



— Men sag mig nu, hvarfér grat ni nyss séhejdldst?

__Ar ni en rigtigt god véan till min mamma? sa far
jag strax mera fortroende for er. Yvonne sdg upp pa ho-
nom med en frdgande, Gppen blick.

Leo kdnde huru han rodnade som en skolpojke mtér
detta oskydiga barn. Han kunde ej forméa sig till en osan-
ning infor henne, utan nickade blott jakande.

Ser ni jag ar ond pd mig Sje|f derfére att det ar
négontlng hos mamma, som stéter mig bort frdn henne.
— Men satt er har sa fa vi tala en stund — O! jag
tror att Gud sjelf sandt er hit — ty jag kande mig sa
ensam och olycklig nyss.

— Jag maste se till min hast. Vi kunna kanske satta
oss litet narmare vagen, kanske pa den der soffan, sdkan
jag se honom p& samma géng.

— En sadan vacker hast! S& forstandig och rar han
eser ut! sade Yvonne och tog i forbifarten en liten knippa
gras i handen, for att ge det vackra djuret, som staligt
frustande sparkade med hofven, sd sanden yrade som ett
mmoln omkring honom.

Yvonne sprang likval fram och klappade den otalgra
hingsten, i det hon véanligt smekande talade till den.

— Hvad heter hésten, herr Bardack? fragade hon och
vande sitt vackra ansigte till honom. Der var nu idel sol-
sken och leende.

— Pajas — svarade Leo och tog fast i tygeln.

— Hu, ett sddant namn! Kunde ni ej hitta pd nagot
lampligare ?

— Nej, jag tyckte mig sjelf vara en pajas vid den
tiden, och déarfére gaf jag detta namn till min &lskling.

— Hvarfor tycker ni er vara en pajas? fragade
Yvonne och log at liknelsen.

Hon sag litet profvande pa honom, som for att se efter
om det i hans yttre fanns nagot, som liknade det begrepp
hon gjort sig om en sddan person.

— Ah det der forstdr ni lyckligtvis inte. Attsynas ett
infor menniskor, och vara ett annat i sitt inre.

— Men hvad skulle kunna tvinga mig till en sadan
forstallning? Det vore ju rigtigt syndigt och osannt, herr
Hardack!
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Yvonne sag aldeles forfarad ut vid tanken pa en sa-
dan synd.

Nej! Hon var da verkligen ett alldeles forstort oskyl-
digt barn att komma in i ett sddant hem!

— Och likval tvingas man dertill ibland, froken Yvonne
sade han tankfullt.

TAAI
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Froken Yvonne, hvad ‘'fattas er

— Men det var e¢j om detta vi nu skulle tala; vi skulle?
tala om er och er mor.

— Jo, vet ni, sade Yvonne, och satte sig ned pa dikes-
kanten strax bredvid hasten, jag har under hela min upp-
vaxttid i pensionen, der jag varit sedan jag var 7 ar,
standigt drémt om och langtat efter min mamma! De®
andra flickorna talade med sddan hanforelse om sina mam-
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mor, nar de under ferierna varit i sina hem, men jag tankte
och sade alltid, att de hade ingen aning om huru vacker,,
O0m och god en mamma kunde vara, forrdn de fingo se
mi?i\ Ser ni herr Bardach, mamma skref sd rara bref till
mig, och skickade mig sina portratter, och hon var mitt
ideal har pa jorden. Hvarje kvall har jag bedt Gud for
henne och varit viss pa, att vara boner mottes hos Gud,
och sd har jag somnat med den ljufvaste forestéallning, om
huru det skulle vara, dd jag en gang finge sluta mig till
denna mors hjerta — och sa — Haér stockade sig rosten ater,
— och s3, — ja — jag kan inte saga mera sade hon och
gbmde ansigtet i handerna samt borjade ater grata. Tror
ni att mamma haller af mig?

Leo hade ej nagot att saga. Aldrig hade han kant
sig s& tom pa tankar och ord som i detta 6gonblick . . .

Nu slog han med ridspGet pa sina stoflar och lutado
hufvudet i ena handen, utan att kunna mota hennes blick,
som angestfullt fragande hvilade p& honom.

— Visst tror jag det, svarade han slutligen, d& tyst-
naden blef alltfor tryckande

— Men inte somjag afgudar henne — O| jag har satt.
henne ndrmast Gud — och trott att hon tyckte om mig
mera an nagon pa jorden! Sag tror ni att hon kan gora
det?

Ater sdg Leo bort — han kunde icke svara.

— Ni tiger? — Hvarfor skulle hon inte halla af mig?-

— Ja se det kan jag inte forklara, svarade han och
rusade upp. Kanske ni ej passa for hvarandra, svarade
han undvikande.

— Men, min Gud! Skall d& hela mitt lif bli bortkastadt?
utropade hon och slog sina hander tillsammans.

— Det behotfver ju ej vara bortkastadt for det; det
kan ju bli nyttigt for nagon annan!

— Far jag ej lefva for och med mamma, sd ar det
bortkastadt — jag har dromt mig en sddan himmel med
henne — i ett litet stilla fértjusande hem, der jag skulle
pyssla om henne, vara blommor och det poetiska i hemmet
— vi skulle tillsammans ldsa mina och hennes alsklingsfor-
fattare, jag skulle sjunga for henne, och vara hennes allt, hen-
nes lif, hennes solsken — och sd kommer jag hem—! och
finner intet af allt detta, fraimmande ansigten, stojande roster
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och ingen mamma, som laste bon vid min sédng, som jag
tankt mig!

Leo kénde sig rord ofver hennes 6ppna forklaring och
skulle gerna velat sluta henne som ett barn i sina armar,
der hon satt sd ren, vek och barnsligt ljuf.

— Nej — nu maste jag rida — min héast blir alltfor
orolig, sade han med ett barskt uttryck, hvilket han anta-
git for att dolja sin rorelse. — Ni bor atervanda hem, man
skall sakna er. Han lyfte hastigt pd hatten, svingade sig
upp i sadeln och férsvann snart borta vid skogsbrynet.

— Sé&ga hvad du vill, min flicka, men nagon finsocie-
tet var det icke, Linda — och hvarken ni eller jag komma
nagonsin mera dit, afgjorde fru Fagerfrost bestamdt, i det
hon atertog det arbete, som for en stund fatt hvila.

— Fordomar och smasinne, mumlade Linda, som satt
och med en knappndl ritade sma streck i bordets pole-
rade yta.

— Lat bli det der, Linda, och tag dig nagot att ar-
beta pd, svarade fru Fagerfrost med &terhallen vrede.

— Jag skall strax g& — tillater du mig att besoka
Andrée Linstrom da?

— Naturligtvis far du séka henne, om du kan finna
ett godt séllskap i denna tarfliga, osympatiska flicka.

— Jag tyckte det var en frisk och treflig tds, och
hon onskade att vi skulle ga ut tillsammans.

— Har du glomt att vi lofvade Yvonne, att folja med
henne till Haga i dag? frdgade Sonja och sdg upp med
trott, nedslagen blick.

— Ensamma med Yvonne?

— Nej, hennes bror, och den der unge, friske baronen
skulle komma med. De skulle komma klockan tio, och
hon fattas nu blott en kvart, fortfor Sonja och lade ihop
sitt arbete.

— Och jag som inte brannt min lugg! Hvarfor kunde
du ej fa ur dig detta forut? svarade Linda med en vred-
gad blick p& systern.

— Jag trodde du hérde var ofverenskommelse i tam-

buren! svarade Sonja.
— Den som jag da tyckte var rigtigt finfin, det var
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unge Linstrom, forklarade Linda — och brande sitt héar
framfor spegeln — komiskt att han hette Linstrom och
jag Linda!

Linda log med ett menande utseende.

— Jag kan ej fatta ndgot komiskt haruti, svarade
Sonja, utan att kunna betvinga den djupa rodnad, som upp-
steg pa hennes kinder, dd hon hérde Bengts namn nam-
nas.

— Du kan naturligtvis ej begripa, att det kan ligga
nagot i detta — — — men du lar just ej varit med da
krutet fanns upp, pastds det, fortsatte Linda retsamt.

Modren sag upp med en trétt blick O! Hvad detta
smagnat systrarna emellan pinade henne!

— Skola vi verkligen vara i detta heta Stockholm i
sommar? — Kan det vara din mening, mamma,_ fragade
Linda och ho6ll kammen under tdngen, for att ej branna
huden. . .

— Jag ser ingen utvag att fa medel till en resa —
Sommarhyran ar da till ingen nytta, och s& skulle man ju
dessutom behofva atskilligt nytt till en resa — nej — vi
fa val forsoka finna oss! Det gar ej annat!

__Ja — det &r odragligt, det ar visst och sannt. Men
om du far in den der foljetongen da? Du bor val kunna
berdkna nagra hundra derfor?

— Om sa val vore, s& finge vi resa, men...

— Nu komma de, sade Sonja och sprang till tambur-
dorren. .

Fru Fagerfrost, som genomilades af en kdldrysning
hvarje gadng det ringde, tittade ut i tamburn, lagom for
att se Sonja gbmma ett hvitt paket bakom sig.

— Det goér det samma, Sonja, sade modren med lugn,
beherskad rost — jag har kraft att bédra det! Vanans,
magt ar stor! Gif mig manuskriptet.

I Sonjas 6gon laste modren det djupaste deltagande,
och den kyss hon fick mottaga var mera brdnnande &an
nagonsin.

Fru Fagerfrost atertog lugnt sitt arbete.

__ Nu skall du géradig iordning, lilladlskade mamma,
och sd skall du g& med till Haga.

Sonja tog med mildt vald arbetet ur modrens hander
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och framtog hennes kappa och hatt. Se s du far ej sitta
hemma nu, d& du &r nedstimd. — Det skall »pigga upp
dig» att komma ut.

Det ringde nu ater och Sonja skyndade sigattgémma
undan det olyckliga paketet, medan Linda, som nu andt-
ligen var fardigbrand, sprang for att 6ppna.

— Froken Yvonne véantar oss der ute, sade Bengt i
det han med handen &nnu pa dorrlaset tycktes vanta att
de skulle komma.

— Dar ute?

— Ja — denna papperslapp satt i dorren, sade Bengt,
och vecklade ut den lilla lappen. Forresten tycktes hela hu-
set befinna sig i sofvande tillstand, ty da jag efter att ha’
ringt otaliga ganger, &andtligen sdg en dorr 6ppnas, stack
ett okammadt hufvud ut och fragade med vresig rost, hvem
jag sOkte sd tidigt, och pd mitt svar, att det var froken
Yvonne, visades jag direkt upp till hennes rum.

Fru Fagerfrost sdg missnojd ut, och hennes uttrycks-
fulla drag tycktes forrada, att hennes aning besannades ge-
nom Bengts ord.

— Har du smorgasarna fardiga, Sonja lilla? frdgade
modren.

— Har &ro de — och arbetet har jag hér!

— Men du sjelf ser ingalunda fardig ut att foretaga
en utfard.

Sonja kastade en hastig blick i spegeln— Nej! S&hon
=s3g ut! Ej en tanke hade hon hunnit egna at sig sjelf.

— Jag ar strax fardig, sade hon och tog ogeneradt en
kam och bérjade slata ut sitt burriga har.

— Huru kan du bara dig s& obildadt at, snaste Linda,
som sjelf tyckte sig vara bilden af en fin flicka. — Ser
du inte att herr Linstrom &r inne?

— Och hvad skulle det g6ra? Herr Linstrdm begri-
per val, lika val som vi, att man maste begagna kam for
att bli slat!

— Ja — jag forsakrar, att froken kan vara fullt oge-
nerad for mig, sade Bengt med lugn, vanlig rost och sag
gillande p& Sonja, som nu helt lugnt borstade af sin klad-
ning.

Nar de kommo ned och fingo se en liten, fin hyrkusk-
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<droska vid porten, gjorde Sonja stora 6gon, under det Linda
med stolt hallning tankte ga den forbi.

— Nej froken, g& inte! Var sa god, fru Fagerfrost, sade
Bengt, och 6ppnade vagnsdorren.

— S& forfarligt skont att mamma far &ka! Tank sd
snallt af er! Det var minsann ej igar vi akte sa har fint,
sade Sonja!

— S8 Sonja ocksd kan prata! snaste Linda forargad.
Det &r ju de har sparvagnarne som alldeles betaga en lu-
sten att begagna andra fortskaffningsmedel!

— Naturligtvis! sade Sonja med en uttrycksfull min —
och sdg p& modren, for att se om hon var néjd med far-
den.

Fru Fé&gerfrost lutade sig med vélbehag tillbaka i
vagnen, och det eleganta, vardslésa i hennes hallning gaf
tillkdnna, att hon af naturen var fodd till forfining och
njutning af lifvets komfort. Sangvinisk som hon var till
sitt temperament, kastade hon bort alla sorger och bekym-
mer och njot blott af stundens behag och morgonsolens
glitter pd de af daggen fuktiga bladen.

Med glad tillfredsstéllelse bemérkte Sonja de matt upp-
spirande rosorna pad modrens kinder och glansen i de
morkbla vackra 6gonen, och hon kunde ej undvika att
trycka en hjertlig kyss pa modrens lappar, nar hon hjelpte
henne ned ur vagnen.

Under hela tiden satt Linda och sokte med okuflig
energi draga till sig Bengts odelade uppmérksamhet och
skrattade och talade om allt uppténkligt, som hon ténkte
kunde roa honom.

Blott en enda géng frdgade hon om modren tyckte
det var skont att aka.

— Hvar kan Yvonne vara? Om vi skulle kéra bortat
vagen till slottet, sade fru Fagerfrost och alla spejade at
alla hall.

Der nere till hoger vid stranden fingo de se henne
sitta forséankt i sin inre verld, och Sonja hoppade i samma
ogonblick ned och sprang med latta steg dit, for att
skrdmma henne.

Snart kommo de andra efter, och Yvonne, hvars 6gon
voro rodgratna och svullna, undvek s& godt hon kunde att
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mota nagons blick. Det var lugnande och godt for hennet
att fa tala med den moderliga vannen, till hvilken hon
kadnde sig dragen med hela sin varma, karlekssokande
sjal.
) — Se der ar von Melcher sade Bengt och ropade at
den unge finske baronen, som med snabba steg narmade'
sig den lilla gruppen.

Lindas drag ljusnade och hon ofverflyttade nu sitt in-
tresse till baronen, emedan hon sdg, att hon omdjligt egde
formaga att fangsla Bengts blickar, som standigt sokte
Yvonne. Sonja var ifrigt sysselsatt med att duka upp de-
ras enkla matsick, forstarkt af det kaffe, som Bengt mot
ganska hog betalning formatt dem pa kaféet att bara dit,,
ehuru det var en ganska god bit in i skogen.

Nar klockan var ett, spratt Sonja till — och forkla-
rade att hon maste begifva sig hem, emedan — ja, rent
ut sagt, sade hon leende — skomakaren skulle komma
hem med mina kéngor! —

De ofriga ville &fven bryta upp, men Sonja bad be-
vekande att de skulle stanna, emedan hon s&g huru godt
det gjorde rtodren att vara ute — och s& nagra vanliga
handslag till farval.

— Du maste atminstone aka med sparvagn, ropade
modren och gjorde en gest, for att framtaga penningar,,
men blef forekommen af Bengt, som sprang fram och bad
att fa bli hennes beskyddare.

— Nej nej — nu skall ni ga till de andra, sade Sonja
bestamdt afvisande, ehuru hon ké&nde huru varma rosor
spirade upp pa hennes kinder, vid tanken pa att fd g& hem
den langa, vackra véagen i hans sillskap. — O! Hvad han
var fin, hygglig och vacker? — — —

— Jag kan val anda fa tvinga er att aka med spar-
vagn, sade han och framtog sin portmond, ni har ej pen-
gar med — tag denna och lat det bli en anledning for
mig att fa komma och hemta den! Tack afven for all
eder omsorg for var trefnad, sade han, och tryckte annu
en gang hennes hand.

Det foll henne ej ett dgonblick in att aka i sparvagn
— nej — hon offrade aldrig nagot for egen del, lilla.
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Sonja — utan ilade framat med snabba latta steg, fast
solen brande ganska hett.

Né&r hon kom upp till hemmet, tog hon en liten bu-
kett med hvitsippor, som Bengt plockat &t henne, och
kysste den innerligt, sedan tog hon nagra blommor darur
och pressade, i sitt poesialboum och satte de ofriga i ett
glas pd modrens skrifbord, tillika med en hel knippa an-
dra blommor och gront. Derefter kastade hon en hastig
blick omkring sig for att se, om allt var s& trefligt om-
kring henne, att modren skulle finna det inbjudande och
angenamt, nar hon aterkom till hemmets tranga krets och
de morka tankarna pa deras stora bekymmer ater- bor-
jade spoka. Sedan invecklade hon skyndsamt paketet, som
modren nyss, fatt och ilade med bradskande steg nedfor
trappan. Ett 6gonblick stannade hon radlos och begrun-
dande utanfor porten — med paketet hardt tryckt intill
sitt bultande hjerta. Ack! hon forsokte finna en redig ut-
gangspunkt. — Dar fanns ju s manga, manga forlaggare!
Ack! att ingen da ville gifva sig tid att lasa hennes él-
skade lilla mammas tankar! Och sd godt som de hade
om pengar! Hvarfor kunde de ej gifva hennes mamma
dessa lumpna hundralappar — och sd gora dem sé& lyck-
liga — tankte Sonja och gick med drojande steg ned &t
gatan och var anda vid Gustaf Adolfs torg, innan hon fick
nagon ingifvelse hvar hon skulle ga!

D& kom det plotsligt ofver henne en tanke: om jag
skulle ga till dender vanlige redaktoren, som mamma skrif-
vit at forut, tankte hon och paskyndade sina steg.

Snart stod hon i forstugan och laste pa dorren med
ifrigt intresse — ja — det var hér, just har han traffades!
Huru skulle hon blott fa mod! — —

Jo — jo — det var fér modren! FOr henne kunde
Sonja goéra allt! Och hon ringde héaftigt och beslutsamt.

Hjerat bultade nastan horbart och sma, réda flackar
vid tinningarna forrddde att hon var haftigt upprord.

Andtligen hade hon d& framstammat sin begaran, att
tala vid redaktorn, och horde, till sin 6kade oro, att han
vantade henne i sitt mottagningsrum.

Han &r en menniska han som jag, tdnkte hon, for att
lugna sig, men tyckte likval att allt mod ville svika henne...

— Sitt ned, bad en vénlig rost, och tiil sin lattnad
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kadnde hon att hon, bief lugnad af denna milda, vanliga,
ton.

— N4, hvad &r det nu? fortsatte han. Ar det frdga om

ett manuskript? fortfor han med en latt suck. Ofversatt-
ning?

— Nej, det &r svenskt original, men jag har inte skrif-

sifllg

SS

Sonja lillg, har du smorgasarna fardiga.

vit det sjelf, svarade Sonja och vagade andtligen motas,
den blick, som med vanligt intresse hvilade pa henne.
Hon lemnade honom paketet.
Han bladdrade i det — laste har och hvar — &h —ja,,
stilen ser ledig ut, och — ja jag ser den &ar bra lang —
fortfor han, och Sonja som bdrjat hoppas, fiastade pahonomi
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en angestfull blick — nd ja — jag kan ju se pa den! Ni

skall fa svar om — lat se — i dag ar det Lordag, niskall
fa svar i slutet af nasta vecka.
Sonja steg upp och sade farvdl — men redan i dor-

ren, atervande hon och var med nagra steg ater framme
vid hans sida.

— Snélla redaktérn! Tag den! Ni tror ej hvilken lycka
ni da gor oss! Mammas sjal ligger i hvad hon skrifver!
Hon har lidit s3 outsagligt — hon behofver sa val nagon
gladje! Nu sjonk Sonja ned pa en stol och boérjade grata
som ett barn, med ansigtet doldt i nasduken.

— Lugna er, mitt lilla snalla barn! Ja s& det ar for
er mor ni ber — ja — jag lofvar att forsoka gora allt
for er!

Med af hopp skimrande blickar och ny spénstighet i
héllningen atervande hon hem och gick smagnolande om-
kring, for att iordningstélla middagen, tills modren skulle
aterkomma fran utfarden.

Ofver hemmet hvilade derfor en doft af hemtrefnad
och poesi, som kom de intrddande att kédnna ett stort val-
behag, da de trotta och hungriga kommo tillbaka.

— Hade vi nu mat, s& kunde vi bedja Yvonne och
herrarna stanna, sade Sonja till modren, som kladd i hatt
och kappa kastat sig ned i soffan.

— Det kunna vi skaffa! Ser du, Yvonne, och ni mina.
herrar, vi bestd oss ej med nagon tjenarinna, annat &n

Sonja. — Vill ni nu ata middag har, sa far ni sjelfva skaffa
er mat s& & hon nog snall och lagar den, icke sannt
Sonja? — Du Yvonne far hjalpa Sonja och du Linda.

— Mamma! Huru kan du mottaga gaster pa ett sa-
dant satt forsta gangen? afbrot Linda missnojd.

— Detta anser jag vara basta sattet — i annat fall
hade de fatt ga ut och hem till sina ungkarlsboningar —
svarade fru Fagerfrost, road af allt ovanligt och af att gora
efter sina egna infall.

Yvonne, fick lana ett forklade af Sonja och de unga
fllickorna sprungo gladt skdmtande omkring och slamrade
med tallriker och fordjupade sig i flickfortroenden.

Linda hade framtagit sina ritsaker och satt tyst och
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sluten vid ett fonster for sig. Det retade henne, att de
aldrig kunde ddlja sin nesliga fattigdom. — Hon knotade
emot 6det, som beredt henne denna usla tillvaro. — Men
nar baronen och Bengt dterkommo medférande sina lackra
bordor, hvilka de ute i kdket lemnade till de glada unga
flickorna med forkléaden, hvita spetsdukar knutna om de
yfviga harmassorna och vigtig uppsyn, beslét Linda att
afven taga sin tillflygt till kdket, dar hon snart smittades
af den allménna munterheten.

Da Sonja, som hade vissa aningar om att modren
sakert anda ej var sa glad, som hon forsokt visasig, gjorde
sig ett arende in till henne, fragade fru Fagerfrost hvar
hon gjort utaf manuskriptet — det &r bést vi brénna
smoérjan, fortfor hon med ett uttryck, som hon forgafves
sokte beharska.

_— Nej se det slipper du — svarade Sonjaskalmaktigt
— Jag har gémt det for dig!

Darmed sprang hon ut med ett undertryckt skratt.
O! om det lyckades!!

TIONDE KAPITLET.

“Utstott.”

[Vjiddagen forsiggick under den gladaste stdmning.
V Endast Yvonne syntes emellanat forsjunkai stilla
w drétnmerier. FOr henne var det sé alldeles nytt
detta glada umgange med unga flickor och unga man —
samt att ej behofva tanka pa lexlasning och pluggande.
Lifvet tycktes henne just nu péboérjadt och log emot
henne som en skon hégring, och likval fattades henne det
basta af allt, hvad hon alltid dromt sig som skonast —
modrens karlek.
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Nar de rest sig fran bordet, hjelptes alla at att duka.
af, och Sonja, som alltid var van vid att ensam skdta om
sitt lilla fina kok, bafvade vid tanken pa allt arbete
som véantade henne innan, allt blef som det brukade vara,,
fint och putsadt.

Men hon latsade ej om néagot, utan visade sig glad
och tacksam for deras hjelpsamhet, och det ena glada
klingande skrattet afloste det andra.

Fru Fagerfrost slog sig ned i soffan, och Sonja var
strax fardig att ldgga en liten broderad kudde under hen*
nes nacke samt en mjuk lag pall under fotterna. Och
snart sutto de alla i ring omkring henne i de bekvéamaste
stolarna, medan lilla Sonja med tysta, latta steg gick om-
kring och ordnade kaffet. Yvonne smdg sin arm om tant
Malins lif och slét 6gonen, for att drémma att det var
hennes egen mamma, sém hon aterfunnit i tant Malin, som
redan var hennes ideal.

Bengt betraktade forstulet Yvonne, sd ofta han kunde
gora det, utan att bli 6fverraskad. Han kunde ej se sig
trott pd detta unga, alskliga ansigte. Hon motsvarade i allt
det ideal, han dromtsig. Dessa oskyldigtblickande, uttrycks-
fulla 6gon hade han dock ej kunnat tinka sig. Men pa
samma gang nagot sa allvarligt och genomtrangande i dem,
nagot som han aldrig tankt sig hos en sd ung och oprof-
vad varelse.

Nastan i lika hdog grad ké&nde han sig tilltalad af
Sonjas sannt kvinliga vasen — hennes formaga att sprida
trefnad omkring sig, och hennes glomska af sig sjelf.

Baron von Melcher brét andtligen tystnaden.

— Det forefaller mig s& dromlikt underligt, att idag
vara tillsammans med menniskor, som man aldrig forut
kannt, och likval finna sig s& hemmastadd med dem, som om
man alltid varit tillsammans, sade han, och en stralande
blick skét fram mellan de halfslutna dgonlocken, i det han
vande sig till fru Fagerfrost.

— Kanske vi i ett foregaende Ilif statt hvarandra
mycket nara? Kanske ni varit min son? smalog hon och
gaf honom en vanlig blick.

— Det maste finnas grund till denna uppfattning, —
ty huru skulle man eljest kunna forklara den dgonblickliga
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attraktion, man kanner for somliga menniskor, under det
man for andra erfar en knappt betvinglig motvilja.

— Kanner ni er dragen till oss? frdgade Sonja
Oppet.

— Det matte ni val uppfatta froken, svarade han med
en varm blick. Ni vet ej hvilken rikedom ni eger i en
s&dan mor, ett sddant hem, froken Sonja.

Linda log nastan hanfullt. — Jo, nog hade de mycket
att gladja sig at! Han visste icke nadgot om deras forsa-
kelser — — —

— Har ni ert hem och edra foraldrar har? fragade
fru Fagerfrost.

Han nickade ett tyst ja, — men undvek att moéta
hennes blick.

Fru Malin blef uppmarksam och ville veta nagot nar-
mare om sin unge gast och anledningen till hans skygga
blick.

— Vi bo har sedan ett ar tillbaka, — men jag langtar
ater till vart harliga Finland!

— Du skall sakert trifvas battre har, nar du kommer
in i ndgra trefliga familjer, sade Bengt, som redan blifvit
bror med den unge finnen, och som lifligt strafvade efter
att taga denna svaga karaktar under sin broderliga led-
ning. — — —

— Ja — ett hem_ kan man ej uppskatta nog hogt, af-
brot Sonja med glansande, tarskymd blick, — och en
mammal! Flon sprang fram och kysste modren innerligt.

Nu rusade Yvonne upp och slog ihop sina hander.

— O s& forfarligt egoistisk jag ar! Nu bar jag den
forsta dagen i Stockholm endast tankt pa mig sjelf— och
ej pA — — — rosten stockade sig. Jag gléomde alldeles
att det ej var du, tant Malin, som var min mamma.

Bengt gaf henne en varmt deltagande blick och reste
sig pa samma gang. Fru Fagerfrost invande:

— Jag har for lange sedan sandt bud till din mamma,
att du skulle bli med oss idag, och att om hon hade né&-
got deremot, sd skulle hon sianda bud efter dig.

— Men det har inte kommit nagot! suckade Yvonne.

— Din mor hade mycket att bestyra efter gardagens
fest, lilla Yvonne, du bor inte undra derpa.
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Anamn namnas — och han reste sig som i feber med rod-
nad pa kinderna och blef orolig.

— Jag har bref att skrifva, forsiakrade han, och sdg
nervost pd sin klocka och bugade sig for att saga farval.

— Ar ni nu trott pd hemlif, smalog fru Malin och
rackte honom handen.

Bengt reste sig afven for att ga.

— Gar afven ni? frdgade Sonja och Yvonne pd samma

ang.
9ang-_ Jag kommer ater, om jag far, sade han med ett
tacksamt leende.

— Hvart amnar du dig? frdgade Bengt, d& de bada
unga mannen kommo ut pad gatan.

— Hvart? ja — det vet jag ej ratt sjelf — jag greps
endast af en djup oro, da jag satt sd dar midt i skotet
af en familj — hu d& — nej — det ar ej for mig, jag vill
lefva lifvet.

— Och déarfore a&mnar du dig nu till grefvinnan
Mirtza!

Han ryckte till och sdg hastigt pd Bengt.

— Huru kan du veta det?

— Jag var ju i séllskap med dig hos henne igar, och
-som jag ej ar blind, s& s&g jag att du ar i hennes vald —
stackars Toivo!

— Bengt, forsok ej att spionera p& mig, svarade Toivo
haftigt, ty da kan det bli lika hastigt slut, som borjan pa
var vanskap.

— Spionera, det ordet passar ej hér, svarade Bengt
alvarligt. Du bad igéar, att vi skulle traffas, vi blefvo bro-
der — jag haller utaf dig — och jag vill ditt basta. Var
vénskap ma taga slut — battre s3, ifall du ej kan tala ett
rad af en van, Toivo.

— Du menar val, Bengt, se har min hand! Forlat
mina Ofverilade ord nyss.

— Lat mig d& saga ett ord till. Du har sett denna
unga flicka, ren och oskyldig som en engel. Det ar hen-
nes mor du tror dig &lska; vet du hvad du gor?

— Jag rar ej darfor. Jag alskar henne, som du sager,
och ar fardig att offra lif och blod fér henne.

Ett Stormigt lif. 17
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Bengt suckade tungt.

— Och hvad skall fdljden blifva?

— Hvad bryr jag mig darom!

— Tror du dig vara ensam om hennes kérlek, Toivo?

— Hon hade sagt mig det — och det ar endast hen-
nes motvilja for att mot mina foréldras vilja tranga sig in
var slagt, som gor att var forbindelse ej blir helgad af
kyrkans, band.

Bengt stannade och stirrade p& honom, som om han
haft en dare framfor sig.

— Jag forstar inte dinblick — forstar dig ej Bengt,och
borjar frukta att jag var for hastig i val af van.

— Jag lamnar at ditt eget val att afbryta denna véan-
skap — och vill ej tala mera i detta &mne, forrén jag gjort
mig battre underrattad om forhallandena.

Toivo von Melcher s&g franvarande ut och sade snart
farval till Bengt, under forevandning att g& inutien butik.

— Stackars karl! Inte forstar jag mycket af stora verlden
men jag tror mig ana att han ar pa oratt vag. Det skall
bli min strafvan att aterféra honom, tankte Bengt och
gick in i ett konditori l6r att taga med sig nagra tartor
och konfekt &t dem som vantade pa hans &aterkomst.

Men Yvonne, som ej kunde betvinga sin inre oro, steg
snart upp och sade farval. Hon léangtade efter att traffa
modren.

Det var med bafvande hjerta och ganska tunga steg
hon vid porten skildes fran Sonja, som géatt med henne,
och upp for trappan till modrens vaning, dar hon ringde pa.

Raul, som Oppnade, forklarade att grefvinnan var
ensam.

Med af gladje rodnande kinder sprang Yvonne in till
modrens sangkammare, dar hon annu klockan sex pa
aftonen var ikladd en latt morgonrock med vida &rmar
och djup ringning i halsen. Nu vid dagsljus s&g hon, huru
grd och rynkig modrens hud var, och de djupa ringarne
kring ©gonen.

Bredvid divanen dar hon hvilade stod en bricka pa
ett 1&gt bord, uppfylld med glas och kaffeservis, porter
och likorer.

P& samma bord 1&g dagens tidningar och en cigarr-
kopp med flera halfrokta cigarrer. Yvonne ryckte till, da.
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henne.

Med dréjande steg narmade hon sig derfére.

— P& dlg kan man da ej precis upptacka, att duigar
for forsta gangen sag din mor, sade Mirtza med rynkade
6gonbryn — hvarken dina steg eller ditt beteende forut i
dag utvisar det.

— Kara lilla mamma, sade Yvonne och béjde signed
ofver den juvelprydda stora, hvita, handen.Jag tankte ej du
saknade mig. | .

— Det ar sa latt att urskulda sig pa detta satt. Du
har ¢j tankt pd mig, det ar hela saken. Mirtzaskét henne
ifran sig med kold.

Stora tarar steg upp i flickans Ggon.

— Jag ar ledsen att jag gjort dig ondt forsta dagen af
min harvaro — jag skall aldrig lamna dig, dlskade mamma,
om du vill det. ) o o

— Om jag vill? Nej — det vill jag visst inte, det for-
sdkrar jag dig. Du behofver vél ej bevaka hvarje steg
for det att jag Onskat traffa dig idag forsta gangen —
forsta dagen.

Mirtza reste sig i sin statliga langd och ringde pa
Raul.

Yvonne, som var generad oOfver att modren visade sig
for betjenten i denna tunna drégt, ville stalla sig for henne,
dd han kom in for att hemta brickan, men blef undan-
knuffad igen.

-, Hvad skall nu det dar forestalla igen? rot Mirtza
otligt. o

— Se det var bra att ni kom herr Valler. Na? fingo
vi nagra biljetter till Sodra teatern —?

Yvonne blef morkrod dnda upp till harfastet, da afven
han blef mslapﬁ

— Jo se har — Bardack har sdndt dem och hemtar
eer strax; men se god dag lilla Yvonne? Hon skall val ej
vara blyg for farbror heller! Han ville ater draga henne
intill sig, men hon drog sig forfarad bakom modren.

— LAt flickan vara, sdger jag, sade Mirtza med blix-
trande 6gon — ni vagar ej lora ett finger pd henne —
forstar ni det, Gosta Valler.

Alla Mittzas basta kanslor och drdmmar om att be-
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vara flickan for ett battre lif 4n hennes eget, vaknade med-:
ens till lif, Qch hon slog skyddande sina armarom Yvonne,,

som med varme tryckte sig intill modren.

mm

min

mm
para*,

Sa trefligt vi ha det i dag!

— Jag ar sa radd for denmanniskan, mamma! L&t ho-

nom ga! bad hon.
— Du far ¢ stéta dig med honom, Yvonne, sade Mirtza.

och stangde till den yttre dorren efter honom, sedan horn
med en véltalig blick bedt honom ga.
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— FOrstd du det, barn, d jag séager dig, att om du
dlskar din mamma, s& maste du vara vanlig emot Gosta
Valler.

— Han &r mig vidrig, mamma, och jag kan ej fordra,
honom; hvarfér maste jag visa mig vanlig emot honom?

— Hvarfér? Ar det ef nog att din mamma ber
dig ddrom; att det kunde bli till bade din och min olycka*
om du stoter dig med honom.

Mirtza fastade pa sin dotter en angestfull blick, som
bade skramde och bedrofvade denna.

— Jag skall forsoka att vara sadan du vill ha mig —
men en gang skall du likval saga mig allt, alskade lilla,
mammal!

»Allfa — tror du da jag doljer nagot for dig, eller
har nédgot att dolja — fragade Mirtza oroligt, med rod-
nande kinder.

Hon afvaktade ej nagot svar, utan bdrjade ordna
sitt har.

— Nu far du ga upp till dig och taga pa dig en hvit
kladning, s& ga vi till teatern sedan.

Yvonne gick sakta mot dorren, liksom tvekande om
hon skulle saga nagot.

Slutligen sprang hon tillbaka och slog sina armar om
modrens hals.

— Mamma, far jag flytta ned till dig — jag ar sa
radd att bo dar uppe ensam — din badd &ar ju sd bred
att vi bada kunna rymmas dar.

— Hvad tanker du pd, barn? Du har nere! Nej tala
blott ej darom, svarade Mirtza otaligt. Se si, skynda dig
nu, klockan ar mycket.

Klockan sju knackade det pd Mirtzas dorr, och Gosta
Valler fragade, om hon var fardig, ty Bardackskulle mota
dem da vid teatern.

— Straxt sade hon, och sléppte in honom, fast hon
annu ej var full tfardig.

— Ar du ensam? fragade han.

— For en stund, ja.

— Hvad tanker du taga dig till med flickan?

— Jag vet ¢j, svarade hon med en radlds skakning
pa hufvudet.
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— Fatal beldagenhet — men flickan ar ejodfven, blott
hon blir litet mindre skygg.

— Gosta! rasade Mirtza och borrade sin blick in i
hans. — Du menar val ej, att afven hon skall offras for
min hemlighet.

Han forblef tyst en stund.

— Gosta! ropade hon — allt utom detta far du be-
gara.

— Endera maste hon bort harifrdn eller — hon &r
forlorad, hon liksom du.

— Eller ock kan du beherska dig, svarade hon otaligt.

— Du menar att jag skulle alska flickan kanske?

— Ah nej, det forutsatter jag just ej, da jag vet att
du alskar mig, sade hon med ett bittert skratt.

— Se héar ar jag nu, sade Yvonne och kom in helt
obemarkt. Ar jag bra sadan?

— Ja, svarade Mirtza entonigt och sdg forstrodd pé
flickan, upptagen som hon var af sin egen toilett och tan-
ken pa Leo.

— Von Melcher har skaffat biljetterna och vill &fven
vara med oss, sade Gosta Valler liksom i forbigdende.
Han véantar oss déar ute.

Salongen dar von Melcher vantade var starkt upp-
lyst emedan dar skulle hallas klubb.

Yvonne, som kom efter modern, utan att bemér-
kas af denna, s&g med forvaning att finnen bdjde sig ned
och tryckte en kyss pa hennes hand, under det att han
helt hogt sade:

— Andtligen, é&lskade Mirtza! hvad jag langtat efter
denna stund!

Yvonne trodde ej hon hoérde ratt — och drog sig ha-
stigt tillbaka.

Gosta Valler, som horde och sdg detsamma, sdg pa
med ett ondskefullt leende Yvonne. Hans ifver att liksom
stalla sig for dem forodmjukade henne i &nnu hogre
grad.

— Ni behofver ej upptrada som skydd at min mor,
sade hon stolt — och slungade en foérbittrad blick emot
honom.

— Nej — hon &r nog kvinna att skydda sig sjelf,
sade han med ett Iagt skratt.
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Med roda, bjerta rosor pa kinderna stod hon snart
bredvid modren och rackte med en kylig helsning b aronen
handen.

Han undvek att mota hennes blick.

Det var sent nar de kommo fram och tradde in péa
parkett, och Leo hade redan tagit plats.

Som de sutto i midtelpartiet, maste flera personer resa
sig upp.

Sakta hviskande trangde till Yvonnes 6ron — hvisk-
ningar som kom blodet att rusa upp till harfastet.

Hon vagade forst ej se upp och méta alla nargédngna
blickar och kikare, som rigtades emot dem fran alla hall.
Men d& hon nédgot hemtat sig frdn den forsta forvirringen,
sdg hon med klar och 6ppen blick omkring sig, en blick
som tvingade deras belackare att vanda sig bort.

De placerade sig sa, att Mirtza hade Leo pa ena, och
Melcher pa andra sidan. Sedan satt Yvonne bredvid den
sednare.

— Jag maste bedja Er att dndra plats, sade Yvonne
med bestamd, l&g rost. Jag vill sitta bredvid min mor.

Hennes rost lat sa fast och betvingande att han, ehuru
motvilligt, maste lyda.

Strax framfor dem satt ett aldrigt par, med aristokra-
tisk forfining tecknad i hvarje linie. Von Melcher ryckte
till, och skiftade farg. Han ville draga sig undan, men
det var for sent. Han var redan bemarkt.

Den gamla damen skiftade farg och sag at andra
hallet.

— God afton, mamma sade Melcher och lade latt sin
hand pa hennes axel. Tilldter du att jag presenterar fro-
ken Yvonne von Pollach for dig?

Ehuru han hviskade dessa ord, hade Yvonne med sin
omtaliga uppfattning och sin fina horsel uppfattat dem.

— Jag é&r dig tacksam om du besparar oss nojet af
dina bekantskaper, svarade hon med en kylig blick pa
Yvonne.

Baron von Melcher drog sig bleknande tillbaka och
stirrade med mork blick framfér sig.

— Jag mar illa — kdra mamma, lat mig gd, bad
Yvonne och torkade af sin fuktiga panna med né&sduken.

Mirtza, som ej var beldten med de omandrade plat-
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serna, hade vandt sig uteslutande till samt talade ifrigt och
under koketta rorelser med Leo, — som generad Ofver
sallskapet sag likgiltig ut.

— Beherska dig, kara Yvonne, sade hon Kkallt.

— Jag kan inte, jag maste ga!

— Du begér kanske, att jag skall g& med dig, da vi
blott sett en akt?

— Nej, nej, stanna! Jag blott bégar ditt tillstdnd att
fa aflagsna mig.

— Gerna, om du ej kan beherska dig! Men sadana
dar konster undanber jag mig for framtiden.

— Flickan mér illa — du ser ju att hon ar hvitanda
till lapparna! sade Leo Bardack och reste sig upp. Jag
gar med henne.

Hans dgon motte Mirtzas.

— Du! utbrast hon under djupaste missndje.

— Var lugn — smalog han. Du ar nog fér mig!

Yvonne tilldrog sig genom sin ovanliga skonhet allas
blickar, och hon mera vacklade dn gick de fa stegen ut
till korridoren.

— Ni behofver ej gd& med mig, sade Yvonne Kkallt och
sjonk ned pa en stol, som vaktméstaren skyndsamt framsatt,

Utan att bekymra sig ofver hennes kéld, satte Leo
pa henne kappan och férde henne ut i det fria.

— Jag vill vara ensam, utbrast hon nastan fardig att
kvafvas — och slet sig ifrdn Leo.

— Se s3, tag nu min arm, froken Yvonne, jag skall gj
sdga ett ord, stackars barn!

Han ropade an en droska, som korde forbi, och Iyf-
ta_lgle henne 1att som ett barn upp dari samt satte sig bred-
vid.

»Stackars barn»! Dessa ord, uttalade med mild, vibre-
rande rodst, kom isen kring hennes hjerta att brista, och
hon brast ut i vild, lidelsefull grat.

Leo satt tyst, och tittade at andra hallet. Det var ju
naturligt att hon maste inbegripa afven honom i denna
lidelsefulla sorg, — »stackars barn» — upprepade han tyst
for sig. Nar de kommo fram till porten af hennes hem,
rdckte han fram sin hand for att hjelpa henne ned ur
droskan, men hon latsade ej se den, utan hoppade ned och
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sprang uppfér trappan utan att bevardiga honom med en
blick.

Nar hon kommit uppfor forsta trappan, sprang hon
-ater ned.

— Halsa mamma, sade hon bittert till Leo, som &nnu
stod kvar! Bed henne vara lugn for mig!

— Det kan jag inte, ty jag kommer ej att traffa er
mor mera i dag.

Ett leende som i hdg grad vanstidlde de ungdomliga
dragen, gled ofver Yvonnes lappar.

— Froken Yvonne — tror ni att jag ljuger?

— Hvarfor skulle jag tro att ni talar sanning, da hela
lifvet forefaller mig som en l6gn. O! jag har lart mig
mmycket under nagra fa dagar.

— Froken Yvonne — ni vet ej hvad ni séager, och
hvad ni vagar, dd ni beskyller Leo Bardack for en osan-
ning!

— God natt! hdlsa min mor, upprepade hon som svar
;pa hans ord.

Det var sista gangen man spelat pa teatern for sal-
-songen och luften var kvaf ochtryckande, allt for tryckande
att man kunde finna ndgon njutning uti, att sitta inne i
en upplyst trdng teatersalong.

Yvonne hade gatt direkte upp i sitt rum, nar
hon skilldes fran Bardack — men drifven af brinnande
torst, méaste hon ga ned i modrens vaning, for att hemta
upp vatten. Tamburdorren stod olast, och nar hon tradde
in utan att finna nagon af betjeningen, gick hon vidare,
ledd af samtalande roster. Nagra herrar skamtade under
hogljudd munterhet om hennes mor, kallade henne gam-
mal och passé och lyckonskade bade sig och henne att
dottren kommit for att upphjelpa »affaren».

Gosta Valler satt midt i klungan och var den ifrigaste
att skamta pa modrens bekostnad. Yvonne var for oskyl-
dig att kunna fatta hela vidden af deras frivola antydnin-
gar, — — men sd mycket forstod hon, att hennes forut
marterade inre k&ndes som sonderslitet. — En forfarlig
sanning gick upp fér henne, och i samma 6gonblick svart-

Ett stormigt lif. 18
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nade det for hennes 6gon — hon grep krampaktigt fast
i draperiet for att halla sig uppe, men foll likval utan ett
ljud, som liflos ned pd mattan.

— Hvad var det? fradgade Gosta Valler och skyndade
fram till draperiet, som dragits &t sidan vid hennes fall.

— Yvonne! Mirtzas dotter ligger har afdanad! For
tusan! hon reste ju nyss till »Sodra».

Roérda af den unga flickans férandrade utseende”veko
de nastan vordnadsfullt &t sidan och lamnade plats at Mirt-
zas gamla jungfru, som med butter hallning men delta-
gande hjerta egnade henne sin hjelp.

Nar Yvonne vaknade lag hon i modrens sing, af-
kladd.

— L&t mig komma harifrdan, bad hon och knappte
bedjande ihop sina hénder.

Hennes blickar sdgo forfarade omkring, dd hon i det-
samma hdrde modrens steg hastigt ndrma sig.

— Hvad vill detta sdga? utropade Mirtza under hdg-
sta forbittring.

— Det ser val frun, sade Stina i ingalunda hoflig
ton. Froken har har blifvit skramd och har danat.

— G3a, befalde hon Stina med en rorelse a la Ri~
stori.

Stina lemnade ogerna rummet, men &fven hon skram-
des af Mirtzas forstorda utseende, och fann det vara bast
att draga sig tillbaka.

— Hvar ar Leo? Svara mig strax, Yvonne! r6t hon
och flamtade for att fa luft.

— Hyvilken Leo? Fragade Yvonne bafvande.

— Huvilken! finns det da mera an en som bar detta
namn! Leo Bardack! du vill blott pina och reta mig —
hvarfor kunde han ej fa bli kvar? Du unnade mig ej detta
ens, du otacksamma barn — Och det séger jag dig, Yvonne
— skall det bli pa detta satt, att du standigt hanger dig
at dina nycker och kapraser, s& tycker jag det varit vida
battre att vi aldrig traffats.

— Mins for ofrigt hvad jag sager dig, att det forsta
du bjuder till att stalla dig i vagen for mina intressen, sa
skulle jag kunna ... ja — jag vill ej saga hvad — men
jag skulle — Mirtza knot krampaktigt sina héander under
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det hon allt mer nédrmade sig Yvonne, som forfarad satte
sig upp i b&dden och skalfvande betraktade den furielika
kvinnan.

— Sé&g mig hvar han ar Yvonne!

— Kéra mamma — jag vet detinte —jag har inte sett
konom pa hela aftonen.

— Och hvarfor ligger du har i min séng, alkladd —
jag sade dig ju, att jag ej vill veta utaf nagot intrang i
mina rattigheter!

Mirtza talade i afbrutna ord med Iag ton, full af doft
hot.

— Lilla mamma, jag rar ej derféor — jag visste ej af
nagot forran jag vaknade och lag har.

— Vaknade? Hvad menar du, tala, sade hon haftigt,
tala om allt sedan vi skiljdes, da du gick, och med dina
konster drog honom med. Hade; ni aftalat derom forut?
Leo och du.

— Mamma, ditt forstand matte vara omtdcknadt. Jag
vill ej berofva dig ndgon af dina tillbedjare, svarade Yvonne,
drifven till det yttersta. Jag skulle vara lycklig om jag
aldrig atersett dig mamma i detta tillstand.

— Barn — hvad vagar du séga! rot Mirtza, och hen-
nes hand foll tungt ned pa den bréickliga gestalten, som
sprungit upp och stod hég och onaturligt blek i sittlanga
nattlinne framfor modren.

— SIa till — sade Yvonne med frammande, kall rost.
Kroppslig smérta skulle vara en lisa emot de sjéalskval jag
lider. Hennes 6gon blickade svarta och djupa framfor sig
och kring munnen bildade'sig ett hardt, bittert, frammande
drag.

ngonne tog en filt och svepte omkring sig samt gick,
emot doérren med kall hallning.

— Stannal bad Mirtza med helt olik rost.

Hon insdg, fast for sent, att hon gatt for langt och
drifvit bort sin dotters varma tillit och karlek. 1 ett nu
insdg hon, att allt var fardigt att brista dem emellan —
och alla hennes fordna drommar om kérlek, hem och ett
lugnt lif vaknade med ny kraft.

— Stanna, min Yvonne, sade hon, och bredde ut sina
armar. |

Yvonne kom som en, somngangerska, med stirrande
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blick och afmétta steg. Hon lat sig slutas till modrens,
brost, men hennes hjerta kéndes kallt och dddt.

Mirtzas brannande Kkyssar néastan &cklade henne, at-
foljda som de voro af spirituosadngor, och hennes higljudda,,
hysteriska grat och forsakringar om den varmaste Kkarlek.,
kunde ej réra hennes kénslor.

SSP

Lat flickan vara, sager jag!

— Men, hvarfor star jag har och slosar karlek pa ens
trddocka utan hjerta, sade Mirtza slutligen, hvars svart-
sjuka ater vaknade. Bast att vara flickan kvitt mor kan
jag i alla fall ej bli, tdnkte hon bittert nej, Leo tillhor jag
med hvarje fiber, hvarje tanke i min sjal.

— Det ar bast att vara vagar skiljas. Du forstar ej
mig, och jag afskyr din kold och ditt hégdragna vésen



Du har i dag kastat mig i ansigtet ord, for hvilka jag for-
drar att du ber mig om tillgift — gor det Yvonne, sade-
Mirtza hardt och befallande.

Deras 6gon mottes en stund.

— Jag kan bedja er om ursdkt, men jag kan ej taga
dem tillbaka, svarade Yvonne kallt.

— Du vill det ej — na& val — g& bort frdn mig —
jag har fran denna stund ej mera att saga dig — jag for-
bannar dig ej, men jag kan ej heller vélsigna dig. —Fo6r
ofrigt! Min valsignelse skulle ej gélla mycket, fortfor hon
och brot ut i ett hysteriskt skratt.

Da sprang Yvonne ater fram, foll p& kna vid hennes

fotter och tryckte sin brénnande panna emot hennes hén-
der.

— Forlat mig mamma! Jag doémer dig ej. — Gud
far doma oss bada — men vi kunna ej lefva tillsammans
— jag lemnar dig som du onskar — lat oss skiljas utan

bitterhet — jag kan ej lefva i annat fall.

— Du lemnar mig med smérta Yvonne, du alskar sé-
ledes din mor?

— Jag har aldrig géomt mig bakom en osanning —
jag kan det ej heller nu. Jag éalskade det ideal af mor
jag skapat mig, men er — er kanner jag ej.
~ Med dessa ord, reste hon sig och sprang bortoch upp
i sitt eget rum.

ELFTE KAPITLET.
Hos spakvinnan.

fiJafoljande dag vaknade Mirtza med tungt hufvud och
fegC en kénsla af obehag.

Hon kunde ej strax klargdra sina intryck, men slut-
ligen vaknade hennes medvetande.

Det var Yvonne det géalde.

Hon sdg p& klockan som var half tolf pd f m.

Obeslutsam lade hon sig ater ned.

Hennes hufvud var sd tungt och lifvet s alldeles,
innehallslost, att hon gerna kunde sofva tills kvéallen inbrot.
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Hennes torst var olidlig, och hon ringde for att be-
géara in vatten.

Nar Stina kom in bar hon ett bref i handen, hvilket
Mirtza héaftigt ryckte till sig, under hopp att det var fran Leo.,

Nej det var hennes dotters stil.

Hon témde ett par glas vatten, och lade sig ater
ned. FOrst nar Stina lemnat rummet brét hon brefvet:
och laste:

Moder!

Enligt din egen o6nskan gar jag ensam ut i verlden
att soka mitt brod. Forst vill jag dock tacka dig for alla
de skona aren innan vi traffades! Det ar béast for oss
bada att vi ej mera traffas. Tro mig, jag skulle kunnat
doda den, som vagat siaga ett forklenande ord om dig,
men jag har med egna dgna sett for mycket att kunna
tro dig vara oskyldig till alla daliga rykten om dig —
jag ber Gud foér dig — men vill ¢ tréffa dig mera som
det nu ar! Jag gar nu till tant Malin, och soker hos
henne rdd utan att derfor blottstalla dig — jag ber dig —
s6k mig ej — och hindra mig ej i mitt beslut. Skulle du
nagon gang kanna dig sjuk, ensam, olycklig eller for-
tviflad, glom da ej att jag vill trosta dig.

Yvonne von Pollach.

Mirtza laste detta bref, utan att den minsta rorelse
forrddde nagon smarta,

— Kanske béast pd detta satt — jag aterfinner val henne
sedan — hon ar nog kall, och nog stolt att ej sjunka sdsom
jag — och utan tvifvel faller i denna stund en tung bdrda
fran mig, hon tomde ett spetsglas med cognac och somnade
ater om en stund, i en tung dvallik s6émn.

Nar hon ater vaknade, stod Stina vid dérren och sdg
mera butter ut &n vanligt.

— Ska frun ha ndgon middag i dag, eller ater hon
kvall pa en gang.

— Du kan bara in middag, sd ater jag pd sangen —
jag mar ej bra, och orkar endast en biff med 4gg och
porter.

»Dricka orkar hon minsann det djuret» — mumlade
Stina och hemtade matbrickan.

Under tiden grubblade hon blott pa en sak, och det
var Leo, och hans allt mera tydliga koéld. —
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Hon hade lange grubblat pd ett medel att aterfora
honom.

Nu hade hon funnit det!

Hon kladde sig sd skyndsamt hon kunde férma och
satte slutligen pa sig en mork sléja,

Himmelen var ofverdragen af tunga moln, och en och
annan blixt skar genom luften.

Sadana obehag bekymrade ej Mirtza, nar hon ville
genomdrifva en sak.

Hon gick med hastiga steg 6fver Gustaf Adolfstorg,
Norrbro, och framat Vesterlanggatan. Déar vek hon af ned
at Kopmangatan och sa upp i en liten moérk grand, som
ej var bredare &n att Mirtza tyckte sig kunna n& bada
vaggarne om hon strackte ut armarne.

Ehuru klockan ej var mera &n 5, i boérjan af Maj,
var det sd morkt, att Mirtza ej kunde urskilja husnumret
hon sokte.

Da upplyste en blixt hvarenda foga, och en stark
askknall kom henne att bedofvad tumla emot vaggen.

Ett haftigt stortregn skoljde i det samma ned och
Mirtza var glad att hon andtligen funnit porten der hon
skulle in, ochtrefvande sig uppfor fem, ruskiga tranga trappor
stannade hon slutligen framfér en doérr, der det stod »Maria
Nilsson» kappstémmerska.

Eften en stund Oppnades dorren, och en barsk rost
frdgade hvem det var.

— Na&gon som soker fru Nilsson —

— Ar det friga om kappsémnad, fragade rosten ater.

— Ja, och om »profning» svarade Mirtza.

Detta var 16sen, och hon blef inslappt.

— Ar det ni, sade gumman hvars rost svarat Mirtza.

Hon anvisade Mirtza en ledig plats, under det att hon
sjelf gick omkring och plockade med litet af hvarje.

Luften i rummet var unken, och uppfyll afosunda angor.

Mobleringen var hogst bristfallig och de fa stolarna
nastan fullastade med klader och lappar af flera slag.

Byran till sista flacken besatt med sma porslinskoppar
och vaser fyllda af dammiga pappersblommor var gra af
damm och en fordom hvit sl6ja dolde till halften det dunkla
spegelglaset. P& ett bord vid fonstret lag pd ett papper
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nagra sockerbitar oeh skorpor, bredvid en tom kaffekopp
och andra kaffeatteraljer. —

Mirtza sdg sig omkring med en trott dasig blick, men
blef otalig d& hon allt for lange fick vanta.

Nu framtog »finskan» en svart af alder och flitigt be-
gagnande tjock kortlek, och boérjade blanda den. Mirtza
fick anvisning att »taga utaf».

— Otrogen tror jag, mumlade gumman.

Mirtza ryckte haftigt till.

— Och hvarfor?

— Skall strax se, svarade finskan buttert och lade ut
korten nio och nio i fyra rader. En, tva, tre, fyra, fem,
sex, sju — ett ungt ansigte med slat hy, och klara 6gon,
har stallt sig emellan atta, nio, tio, elfva, tolf, tretton, en
annan kvinna é&fven i vagen — héaftig men bra karl, gar
i tva fager. Hjerter dams och hans vagar skiljda.

— For alltid? ropade Mirtza fortviflad.

— Ser sa& ut, man far akta sig for en skallig Karl,
springer med daliga saker ... En mork afténvag . . .

Finskan sdg med sina skarpa bruna 6gon genom-
trangande pa Mirtza, som ofrivilligt vandt bort sin blick.

Daligt sallskap — ni umgéas i, fortsatte hon med ett
tomt skratt — hjerterkung trifs ej langre bland dessa
herrar, han vander ryggen —

— Men det far han ej — sade Mirtza doft. Jag vill

att han blir mig trogen — hvad skall jag géra! Hon vred
sina hander.
Gumman rorde sig ej — och sag obeveklig ut.

Da framtog Mirtza sin portmona och lade en fem-
kronesedel pa& bordet i detsamma, som en blixt skar igenom
och upplyste det lilla morka kyffet.

Gumman grep med sin knotiga hand begarligt efter
sedeln och reste sig upp.

— Kan ni fa i honom nagra saker?

— Ja — jag skall forsoka — svarade Mirtza.

— Vill ni lata mig f en droppe blod ur ert venstra
lillfinger?

Mirtza slet af hansken och rackte fram sin hand.

— Tag huru mycket ni vill, blott han aterkommer
till mig.

Finskan fattade ett litet glas med en brun vatska uti,
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eoch holl det under Mirtzas hand, hvarefter hon gjorde ett
litet latt snitt i hennes lillfinger si, att ett par droppar
blod sipprade fram.

Mirtza satt der blek och beslutsam, och féljde med
girigt intresse spéakvinnans rorelser.

— Forsok nu att gehonom af detta i ett glas cognac
eller vin, och sag i det samma, »du ar min for lifvet och
«evigheten», och jag ar viss pa att det hjelper.

Men forst maste ni hvila en stund efter den blodfor-
lust ni lidit.

Mirtza satte sig enligt spdkvinnans 6nskan ned i en
gammal landstol, aftog hatten, och mottog viljelést de
sakta strykningar gumman gaf henne, under det hon
befaldes halla blicken fastad pa& en glansande guldkula.
Det tunga dasiga vadret, i forening med den tryckta luften
i rummet gjorde att Mirtza foll i tung sémn, och ej vacktes
derur forran klockan var nara atta pd kvallen.

Hon ké&nde sig helt underlig till mods, och gned for-
vanad sina 6gon for att bli rigtigt vaken.

— Nu skall det bli bra igen. Nu erfar ni ju ej nagon
oro, frdgade gumman.

— Nej — jag ar forunderligt lugn.

— Ja, och ni skall vara lugn hela atta dagar. Jag
har, medan ni sofvit, stallt ert horoskap, och sett in i
edra 6den.

— En aldre karl kommer att gora er olycka. Han for-
foljer er och det blir svart att undkomma honom —men ni
far behandla honom forsigtigt; han ar farlig som fiende,
och dalig som van. — Mirtza sag forfarad pd kvinnan
framfor henne, som tycktes lasa i hennes 6den som uti en
Oppen bok.

— Lagg nu pa ert minne mina ord, akta er for afton-
végar och giftflaskor, och glom ej att »gumman» behofver
allt hvad hon kan fa.

Kom igen om atta dagar, nej nio dagar.

Mirtza kénde sig helt lugn nér hon gick ned for de
svarta trapporna, lugn i medvetande af att hon bar i sina
Siander det medel som skulle aterfora till henne Leos karlek.

Stormigt lif. 19
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Under tiden var Yvonne rof for den hdgsta smarta,,
nar hon under sadan sinnesforfattning nodgats skilja sig
fran sitt hem och sin mor. N&r hon dagen efter det upp-
skakande samtalet med modren, tidigt pa morgonen ringde
pa hos fru Fagerfrost, var hon knappast att kanna igen,
sa forstordt var hennes utseende efter den i tarar genom-
vakade natten.

Hon gjorde snart klart for de deltagande vénnerna
att hon af giltig anledning funnit sig foranlaten att skaffa
sig ett annat rum, och att hon erhallit modrens tillstand
att soka sig en plats. Hon bad fru Fagerfrost gifva henne
goda rad och kande sig snart hemma hos de kara nya
véannerna hvilka togo for afgjort att hon skulle stanna hos
dem, till de fingo en bra plats at henne.

Dessa dagar befastade i annu hégre grad den varma
vanskapen mellan Sonja och Yvonne, och det var derfére
med verklig oro som Yvonne pd tredje dagen af hennes
dérvaro, underrattades om att ett obekant fruntimmer sokta
henne.

Fru Fagerfrost var inbegripen i lifligt samtal med den
frammande, d& Yvonne varm och rosig efter en promenad
med Sonja, intradde.

— Haér ar just den omtalade unga flickan sade fru
Malin och presenterade Yvonne.

— Forlat mig, jag horde ej ert namn, sade hon med
ett behagligt leende.

— Fru Bardack, svarade den frdmmande, med djup
rodnad.

Fru Fé&gerfrost och Yvonne vexlade en hastig blick,
men samma oforklarliga kénsla dref dem att tillbakatranga
den frdga som var nara att frambryta.

Fru Bardack frdgade Yvonne om hon var villig att
komma ut till landet, nu om nagra dagar.

— Ja blott jag kan utfora hvad som begéres af mig;
jag ar ej mycket van vid det praktiska, sade Ywvonne med
vinnande 6ppenhet.

— Jag begar ej mycket af er froken — blott att ha
ndgon att tala med. Min man &r mycket borta, och d&
gar det sd langsamt pa landet. — Ar ni road af musik?
frdgades vidare.
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— Ja — mycket, jag spelar s& gerna och sjunger
afven litet.

— Men sma barn, dem tycker ni val ej om, fragade
fru Bardack vidare.

— Jag har aldrig hallit i nagot litet barn, men jag
skall nog forsoka att lara mig. Skall jag skdta om barn?
O! jag ar sa radd for barn nar de skrika! svarade Yvonne
med rdrd uppsyn.

Det var just Yvonnes upprigtighet som starkte fru
Bardack i hennes beslut att antaga den unga flickan. Dess-
utom var det ett lugn ofver henne, ej denna liflighet som
antydde att hon maste ha manga noéjen och forstroelser
for att finna sig.

— Vi ha aldrig frammande hemma och &ro néastan
aldrig borta pd nagot ndje, fortsatte fru Bardack och reste
sig upp, men vill ni komma och tror er trifvas, sa vantar
jag er pa mandag redan.

Derefter gjorde hon ett férslag om l6nevilkoren m. m.

— Jag vill s& gerna forsoka att bli er till hjelp och
glédje fru Bardack, svarade Yvonne med trofast blick och
varm handtryckning.

Nar fru Bardack var gangen, sdgo fru Malin och
Yvonne pa hvarandra en lang stund, utan att sdga nagot.

Slutligen brét Yvonne tystnaden.

— Tror du att denna fru Bardack var slagt till
patron Leo?

— Jag vill ej fraga ty — —

— Ty du ville e sédga hvar du traffat honom, tant.
S&ag ut som det &r; afbrot Yvonne med l1ag rost.

— Du &r ondédigt 6ppen, Yvonne, och drifver mig en-
dera att sdga en osanning eller ock att sdra dig, sade fru
Fagerfrost. Emellertid, fortfor hon, afledande, tror och
hoppas jag du far det bra i ditt nya hem. Dock vill jag
rada dig till att ej fraga négot om slagtskapen med patron
Bardack — jag vet ej hvarfor jag onskar detta.

Yvonne log bittert.

— Var ofvertygad om, goda tant, att jag sjelf ar allt
for man om att dolja, hvad som rér min mor, for att pa
nagot sitt vilja fora tanken ditdt — men dalskade lilla
tant! sdg mig, tror du att mamma ar mycketklandervardt
frdgade Yvonne under ett haftigt utbrott af upprigtighet?
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och sorg, samt satte sig ned bredvid tant Malin i soffan”
och slog sina armar om hennes Iif.

Fru Malin strok med en lugn, smekande atbérd harefc
frdn Yvonnes panna och sade:

— Kilandervard, ja hvilken &r ej klandervérd, kara barn-

mifllj if;

\
i M

Hos spdgumman pa Vesterlanggatan,

— Hvarfér svara med en undanflygt; det &r sanning
jag ber dig om tant Malin, jag menar om du tror att hon
ar rigtigt dalig! Det ar tungt for mig att tala i detta
amne, men jag maste tala, eller jag kvéfs! — Det ar battre
att bryta med en illusion och bannlysa den, &n att vilse-
leda sig sjalf och uppstylta fér sig en osanning, som dock
slutligen skall féra en i afgrunden.
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— Jag ké&nner din mor allt for litet att vilja bryta,
stafven ofver henne, men — jag fruktar hon kommit i en
svar belagenhet — ty har man en gang har i Stockholm
blifvit kand sadsom »tvetydig», ar det ingen latt sak attresa
sig — vore hon an aldrig s& bra, — jag vill gerna . . .

— Du vill da bli en van for henne fortfarande — du
vill rdda och hjelpa henne, och ej draga dig undan henne
om hon behofver en van och ett rad! Var det sd du ville
saga, lilla kara tant Malin, afbrét Yvonne héftigt.

— Det lofvar jag dig, mitt barn, och du kan I0rlita
dig pa ett 16fte af mig.

— Men for min egen del, anser jag det vara bast att
vi tills vidare lefva atskiljda — tycker du ej det tant? Du
skall séaledes ej omtala min vistelseort for henne, ty i ett
svagt ogonblick kunde hon kalla mig hem, och jag vill
ej tinka mig en saddan mojlighet.

— Jag maste gilla detta ditt beslut och skall emellanat
gifva dig underrattelser om din mors befinnande.

TOLFTE KAPITLET.

»} nya hemmet.»

mV/vonne var fardig att begifva sig till tdget som skulle-
afgd 5 och 45, nar det ringde och Bengt stod utanfor
med en hérlig bukett i handen.

Han hade ej pd nagra dagar varit dar, och de blefvo
derfore sa mycket mera forvanade ofver att han stod dar,
som han sade, i afsigt att sdga farval till Yvonne.

— Jag var ju har samma dag som ni antog platsen,,
froken Yvonne och horde att) ni skulle begifva er utaf i
dag.

g — Men ni stod ju blott i tamburen och for en liten
stund.

— Tillrackligt lang likval, for att uppfatta hela san-
ningen., att ni skulle resa frdn Stockholm svarade Bengt



och rackte 6dmjukt fram sin bukett, bestdende af crysante-
mum och reseda.

— Sa fortjusande den ar! och sd snallt af er, sade
Yvonne med en hjertlig blick och ton.

Han ursaktade sig med att ej kunna ga med till ta-
get, ty han skulle tradffa en person precis klockan 6 och
maste strax aflagsna sig igen. Vi traffas nog igen, froken,
ty jag kommer snart och helsar pa er. Jag lyckonskar er
att komma till den familjen. De &ro bada snilla, fortraff-
liga menniskor — och mahanda skall ni kunna utjemna
alla kantigheter i detta hem — hélsa dem frdn mig, sade
Bengt, i det han annu en gang lyftade pa hatten och
sprang utfor trappan.

— AUt jag ej forut traffat honom, sd att jag har kun-
nat fi tala med honom om dem, sade Yvonne; Jag forstar
ej, att ehuru jag sa litet kanner herr Linstrom sa kénner
jag en obegrénsad tillit till hans omdéme — han &r en
person Ofver hvars gillande man kéanner sig stolt, och som
med en enda blick kan godra en glad, sade Yvonne.

— N& nd, huru &ar det med dig, lilla Yvonne — jag
ar rddd du bdorjar vara allvarligt fordlskad i Bengt Lin-
strom, sade Sonja med forsok att le.

— Icke med det begrepp om karlek jag gjort mig.
Jag haller utaf Bengt som en bror, men alska honom skulle
jag ej kunna — svarade Yvonne.

— Men gransen skall vara ganska harfin, siags det.
Om du kunde éalska herr Linstrém, Yvonne, tror jag du
gjorde ett godt val, ty jag anser honom vara en ovanligt
bra ung man — infoll fru Fagerfrost.

— Tror du d& han hyser det minsta intresse for mig,
lilla tant?

— Den dar, vittnar val darom! Hon pekade pa bu-
ketten.

Sonja vande bort sin blick, som var skymd af tarar.

— Men nu é&ro vi ju framme. — Sonja far kopa din
biljett och polettera dina saker.

Som de kommo ratt sent, hunno de blott sédga ett
hastigt farval, och s& angade taget i vag och Yvonne for-
sjonk i djupa tankar — ur hvilka hon ej vacktes forr &n
taget stannade vid nasta station.

Annu en stund och hon var framme.



Det var en hérlig, skdn majafton. Regnet hade just
upphort och doften af nyutslagna bjorklof och syrener, upp-
fyllde Yvonne med hénforelse o6fver naturens skonhet. Hon
kande sig lycklig 6fver att f& komma till landets frid.

— Matte jag har finna den trefnad och lycka jag sa
val behofver och trdnat efter och matte jag kunna upp-
fylla mina pligter, sdsom jag bor, huru tunga de 4n mé
blifva, tankte Yvonne, nar hon sag slottet framskymta vid
en krokning af véagen.

— Ar detta Ulfsidtra? fragade hon kusken.

Han visade med piskan ditdt och betecknade hvilka
vidstrackta egor som horde under det stora godset.

Strax darefter vek ekipaget af och korde in i en djup
lindallé som i rat linje beskuggade den breda vagen hvil-
ken afslutade vid den slottslika borggarden.

En betjent skyndade fram, nér vagnen stannade, och
forde Yvonne till 6fre vaningen, dar hennes rum var be-
laget.

J Fran fonstret hade hon en harlig utsigt 6fver sjonoch
den vidstrackta parken, och en lang balkong, vid hvars
staket héarliga sydlandska vaxter slingrade sig och pé& hvars
pelare stora blomsterurnor tronade, strdckte sig langs hela
fasaden.

Detta ar ju ett rigtigt paradis, tdénkte Yvonne ochbe-
traktade en lang stund den harliga taflan framfor sig.

Denna hennes tanke bekraftades i &nnu hogre grad,
da hon kom ned i praktvaningen, dar smak och rikedom
i forening framtrollat all den prakt och forfining Yvonne
endast i sina drommar kunnat tdnka sig. Likval hvilade
ofver det hela nagot stelt och tungt, och Yvonne var just
sysselsatt med att i fantasien ommoblera nagot, da fru
Bardack intradde.

Hon kom stilla och med afmétta steg fram till Yvonne
och bad henne vara vilkommen, detta dock pa ett satt
sd farglost och likgiltigt, att Yvonnes drom om ett hem
och en systerlig vdn med ens dunstade bort.

— Ja — fa nu se huru ni trifs har froken. — Som
sagt, jag har inga néjen att bjuda er, ty jag ar ej road af
séllskapslif och &r nastan alltid ensam.

Yvonne visste ej hvad hon skulle svara, men ville sa
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gerna veta oxn hennes véardinna var enka, efter som hon
alltid talade om sin ensamhet.

— Jag tyckte att fru Bardack talade om nagot litet
barn? fragade hon.

— Ja — lille Karl, svarade hon och ett leende gled
andtligen ofver de liflésa dragen, han sofver nu, vill ni
titta p4 honom?

Yvonne reste pa sig, glad att fa ndgot afbrott, inom
sig undrande p& huru hon skulle finna nagon trefnad med
»denna drifhusplanta», som hon inom sig kallade fru Bar-
dack.

Den lille gossen 1&g vaken och jollrade, samt strackte
sina armar emot Yvonne, som forst med litet skygg min,
men sedan tjusad af den lilles klara dgon och rosiga kin-
der drogs allt narmare och nu lade sig pa kna vid vag-
gan.

Den lilla knubbiga handen fick snart ett fast tag i
Yvonnes lockar, och barnet skrattade och ryckte i dem, nar
Yvonne latsade skrika af smarta.

— Skall du nu resa bort igen, frdgade Anna, som
gatt in i rummet bredvid. Du var ju borta i gar, i for-
gar, ja alla dagar i denna vecka. —Du trifs aldrighemma,
om jag ock gjorde allt for din trefnad. — Du ar verkligen
otacksam att uppoffra sig for.

— Dra & — h—e rot en manlig rost, trefnad, hvad
gor du till min trefnad, hvad har du gjort for min tref-
nad i dag till exempel? plagat och pinat mig hela dagen
med tal om din kokerska som stulit en vinbutelj och vill
ha lonen pdokad — ar detta trefligt for en man, som vill
ha ro och frid i sitt hem.

— Tyst, tyst, hviskade Anna och gjorde en gest at
dorren.

— Ar den férddomda gamla har nu igen, sade han
med brutal rést. Jag ger fan alla dina sallskapsfroknar,
1at mig vara i fred, sager jag, fortfor han allt mera han-
synslést och knuffade undan Anna, fér att komma igenom
rummet, dar Yvonne och gossen voro.

Vid hans forsta ord, ilade som en elektrisk strom ge-
nom Yvonnes inre och en bjert blygselns rodnad steg
upp pa hennes panna.
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Hon ville draga sig tillbaka, for att ej bli bemarkt,
Tinen gossen holl fortfarande fast tag i hennes lockar.

Nar Leo redan i dorren sdg henne lekande med gos-
sen, vek han ett steg tillbaka och utropade ofrivilligt:

— Froken Yvonne! Ni héar! Hvad vill detta saga?

— Kanner du froken, sa behofver jag sannolikt ej
presentera min sallskapsdam, sade Anna utan att Iata marka
nagon ofverraskning.

— Kaénner, det ar allt for mycket sagt, svarade Leo
med forvirrad uppsyn, vi ha endast helt flygtigt traffats i
Stockholm borta i en familj.

— Ja — det matte forefalla froken ratt besynnerligt
att man och hustru ha sd olika umginge som vi — men
borjan ar gjord, ni far val se flera besynnerligheter — det
kan ju vara sd godt att frdn borjan satta sig in i vara
vanor, de lara nog ej bli ndgon hemlighet i langden, ty
min man hoér, som ni sjelf kanske nyss bemarkt, ej till
dem som forstd konsten att beherska sig — fortfor Anna
utan att sénka eller hdja résten — utan med mildt 6fver-
seende som om hon talat om ett barn eller en dare.

Leo, som var viss pa att Anna fort Yvonne dit in, for
att hon fran forsta stunden skulle bli p& det klara med
hans lynne och stélla sig pa hennes sida, log ironiskt och
svarade:

— *Det ar en lycka for er froken, att fru Bardack eger
sd mycket storre formaga i konsten att beherska sig, ty
henne kan intet bringa ur fattningen, hon ar alltid situa-
tionen vuxen och det sdger jag, att om ni blir har i tio,
tjugu, nej trettio ar, det Gud for er egen skull forbjude,
skall ni aldrig héra hennes rost hdja eller sénka sig —
alltid samma entoniga, farglosa stdmma, och detta kallar
Jion beherskning, under det jag ger det ett annat namn.
Jag kallar det att vara af sten, eller ock kanske béattre
att ej ega nagot att beherska, att ega intet, att vara in-
tet, blott en docka, en maskin ...

— Men snalla Leo da!

— Du menar ej att jag ar snéll, rot han, hvarforsaga
detta »snalla Leo», harmade han, d& du om du hade nagot
inre skulle sidga: g& din vag satan.

Leo rusade ivag, utan att sdga ett ord vidare och

Ett storinigt lif. 20
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Yvonne sag forvirrad ut genom fonstret. Denna stund)
hade varit ytterst pinsam foér henne.

— Sé&dan ar han alltid, sade Anna undergifvet och
tog upp lille gossen, som borjat grata, alltid skramd déar-
till sd snart fadren narmade sig.

Yvonne, som i sitt inre k&nde den djupaste oro att
han fér modren skulle omtala hennes vistelseort, stod tyst
och grubblade ifrigt pd, huru hon skulle f4 sdga Leo ett
ord mellan fyra 6gon.

— Vill ni saga till Lisen att komma, bad Anna till
hennes stora lattnad, och Yvonne val fri sprang ned till
trappan dar hans ridhast stod bunden. Han skulle séledes
snart komma. Snart horde hon hans stormande steg i
trappan, och nagra haftiga forebraelser till betjeningen, dof-
ten af en fin cigarr jemte hvisslingen pa hans favorithund
forkunnade vidare hans ankomst, och Yvonne hejdade ho-
nom, ndr han var fardig att rusa forbi henne.

— Herr Bardack var god och sag ej nagottill min —
till fru von Pollach om min hérvaro, bad hon stelt. For-
drar ni en forklaring héarofver, skall jag gifva den, men
jag ser helst att jag slipper.

Nar hon sdg upp till balkongen, stod Anna dar och
hangde sig ofver racket.

— Ni kan vara lugn froken. Dessutom, hvem\ har
sagt er att jag reser dit, frigade han med rynkafie Ggon-
bryn.

Y — Min instinkt! svarade Yvonne med bortvand blick
och gick mot trappan. Hon horde huru han mumlade na-
got och gaf hasten ett piskrapp, s& att den stegrade sig.

— Adjo, Leo lille! Rid forsigtigt sa du ej skadar dig,,
bad fru Bardack entonigt — och viftade med nasduken,
sa lange hon sdg en skymt af honom.

Hon sade ej ett ord till Yvonne, men denna kdnde
hennes ovilja i luften.

Anna hade for vana att standigt sitta och smégnola
— ingen melodi, utan ett monotont nunannde, som kunde
gbra hvem som helst ursinnig och icke minst Yvonne, som
under den forsta aftonen i det nya hemmet, och ovan vid
landets tryckande tystnad k&nde sig fardig att kvafvas
af inre ofdrutsedd sorg och sviken forvantan, dar hon satt



— 155

midt emot Anna, utan aning om hvad hon skulle sédga
«lier gora.

Nej, detta var outhardligt med denna eviga sang.

— Far jag ga och packa upp mina saker nu, fragade
Yvonne slutligen.

Anna sag upp med ljusbld, sjallés blick, liksom un-
drande hvarfor Yvonne var dar.

— Ni har ju kommit hit fér att varamitt sdllskap. —
Icke vill ni val da strax lamna mig. — Tala istallet om
nagot trefligt for mig, ni som varit ute i verlden. Jag
stackare sitter har sa ensam och ofvergitven utan nagot
annat séllskap an lille Karl — och vet ni det blir man ej
glad af i_léangden.

— Ar herr Bardack da sa ofta borta? fragade Yvonne,
glad att den tryckande tystnaden blifvit afbruten.

— Standigt! Ja — jag kan sdga att under det sena-
ste aret har han ej en enda dag varit hemma hela dagen.

— Ja men huru kan det komma sig?

— Huru? Ja — det vet och forstar jag ej — jag
tycker att vart hem &r ett monsterhem — har ni ndgon-
sin sett ett vackrare och dyrbarare hem! Allt fran det
minsta till det storsta ar allt fullandat, och anda\

Yvonnes barnsliga drag antog ett tdnkande grubb-
lande, utseende och hon gat sig till att envist fasta blic-

ken pa Anna — liksom grubblande pa ett problem.
Hon kande sig for fraimmande att vaga gifva fruBar-
‘dack nagot rdd — men inom sig var hon viss pa att ratta

lyckan ej blott 1&g i vackra mobler och konstsaker, utan
i den personliga harmonien.

— NA& hvad sager ni nu? Hvad skall man taga sig
till for att halla honom hemma? Forst vill jag saga er,
att ert utseende inger mig fortroende. Dock, innan jag
fattar ndgot omdéme om er, sa vill jag frdga er — och
ni skall svara mig Oppet, huru kédnner ni min man, hvar
har ni traffat honom?

— FOor att svara oOppet pa den frdgan maste jag for-
rdda en sak som jag ber er att genom envis tystnad fa
forsoka glomma. Tro mig da jag sager, att det var helt
iflygtigt vi traffades och att han sakert lika gerna som jag
glommer detta sammantraffande. Ater sdg Anna upp, med

samma tomma, docklika blick.



Broderiet p& hvilket hon missraknat sig nagra stygns
tycktes dock taga hela hennes uppméarksamhet i ansprak”
till rdddning for Yvonne som trodde att &mnet var slut..
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Vagen ar svar nar der drages mot olika hall.

— Men i alla fall kan ni val siga mig namnet pa
personen, déar ni tréffades, envisades Anna och raknade sina.
stygn med nalen.

— D& skulle jag ju frdnga hvad jag nyss yttrade..
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svarade Yvonne med hdgsta grad af forvaning 6fver denna
ogrannlaga envishet.

— Som ni vill d&; harefter skall jag behandla er,
froken, vill ni vara sluten emot mig, sd kan jag vara det
mot er, men kom val ihdg, att det ar ert eget fel, om ni
ej far det for roligt har. Ni kunde bli mig till ovarderlig
nytta, dd ni kanner Leos kretsar i Stockholm; ni skulle
ej bli utan beldning, det forsakrar jag er.

— Fru Bardack! Skulle jag vinna ederXfértroende ge-
nom att spionera pd er man — nej — pa annat satt skall
jag finna vagen till ert hjerta, till er vdnskap, sade Yvonne
och ville fatta Annas hand, under det att hon fastade sin
blick full af deltagande och fuktig glans p& Anna — men
denna drog sig stelt tillbaka.

— Sa latt ar jag ej ofvervunnen, det forsakrar jag er
— Ah — ni kénner ej Anna Bardack! det marks tydligt.

Det 18g nastan en hotelse i dessa ord.

Yvonne drog sig tyst tillbaka och undertryckte den
suck, som ville bana sig viag — verlden — sadan hon pa
sista tiden fatt inblicka uti, var ej den verld hon dromt sig
i klosterskolan — smuts — svikna illusioner, misstro dtver
allt — hon forsjonk i dessa tankar, s att hon ej horde
att det tillsagts om supén.

Anna reste sig, och nickade stelt &t henne att folja
med, och snart sutto de bada infér ett ganska enkelt
kvéllsbord — tysta och undvikande att méta hvarandras
blick. Nar de andtligen slutat, steg Anna upp och rackte
Yvonne handen.

— Ni ser trott ut, och vi behofva bada hvila, Lisen
ser till att ni far hvad ni behtfver; godnatt!

Anna gick efter dessa ord in till sig, och Yvonne
kadnde sig fri, och likval erfor hon djup smarta vid tanken,
att alla de foljande dagarne skulle forsvinna pa detta satt
och med dem hennes ungdom.

Nar hon ater satt uppe i sitt rum och sdg genom
sitt fonster den héarliga taflan i kvallsbelysning, forsjonk
hon ater i sina drommar. De togo en allt bestamdare
form och utnynnade i den tanken, att hon maste gora det
till sinmission i verlden, att inféra frid i detta p& ofrid och
deisharmoni sd uppfylda hem — men — pa hvad satt?



Hon knappte ihop sina spada hvita hander, hdjde blicken
uppéat och bad.

— Store Gud! de faderlésas fader, hjalp mig att blifva
hvad jag bor vara — upplys mig om réatta sattet, ratta
végen att hjelpa de sd olyckliga varelserna — bundna for
lifvet med hvarandra och dock sa fjarran fran hvarandra
med sina sjélar. Hjalp mig, kdre herre, amen!

Paféljande morgon steg hon tidigt upp, sdsom det all-
tid var hennes vana.

Hon o©Oppnade sina fonster och inandades med be-
garlighet den skona doften fran syrener, som alldeles
nedanfor hennes fonster tjusade henne med sin féag-
ring. Sedan utvalde hon en enkel ljus klédning, kn6t un-
der leende pa sig ett forklade och tankte, nu &ar jag en
landtflicka — nu vill jag bli frisk och hurtig som en sadan.
Darpa sprang hon, nar hon pétagit hatten, ned for trappan
och till parken. Allt var s& nytt och skont, faglarnas
kvitter, daggen i blomkalkarna, som glittrade och brot sig
mot solstralarna — de fina naten, som bildat sig mellan
blomkalkarna — allt tilltalade hennes poetiska sinne.

Hon traffade tradgardsmaéstaren och fick lofte atttaga
huru mycket hon ville af blommor. Hon utvalde de
vackraste af dem for att bindaen bukett till frukostbordet.
»Det maste bestamdt gladja Anna», tankte hon, och grub-
lade fortfarande p& alla satt att goéra hennes lif gladare.

Det forvanade Yvonne att alla tjenare sdgo sa trumpna
och ovanliga ut. Forst kande hon sig sarad daraf och
ténkte, att det gélde endast henne — men snart forstod
hon att det blott var deras ovana vid att behandlas som
menniskor, som var anledningen till denna trumpenhet, hon
fortfor darfére att halsa vanligt pd dem alla, och hade
snart gladjen att méta ett leende och vénliga svar pa alla
hennes barnsliga frdgor i hvad som rorde landet och dess
seder.

Tradgardsmastaren visade henne p& de vackraste
blommorna, men Yvonne beslét sig snart for att endast
taga en stor bukett syrener att satta pa bordet, sedan
kunde hon ju ordna blommorna i vaserna langre fram pa
dagen, ifall Anna visade gladje 6fver blommorna. Hon smog
omarkligt in i salongen, och bad husan om en blomster-
skal dar hon snart ordnat de doftande blommorna. Dar-
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pa sprang hon, sedan hon hjalpt den uttrottade, bleka flickan
med dukningen, upp till sittrum for att hinna slata utsitt
burriga har, och komma ned till frukosten i ratt tid, hon visste
ej att Leo kommit hem, och ilade med snabbe* steg utfor
trappan samt kom fram till salsdérren pd samma gang som
Leo framsteg ur dunklet och 6ppnade dérren fér henne.

Hon héalsade afmatt pd honom, under det att hon gick
fram till Anna och fragade huru hon sofvit.

Anna som, ej tycktes behagligt beroérd af att de in-
tradde p& samma gang och dessutom kande en smasinnad
afund oOfver Yvonnes varfriska, skara utseende, ty hon
ville alltid sjelf vara den vackraste, besvarade snart denna
halsning och drog upp Ofverlappen till ndgot som skulle
forestalla ett leende, men hvilket &fven kunde tydas som
ett! »gor dig ej till'»

— Ah hvilken harlig doft! Det var bra skont att du
kommit pa den idéen att lata taga in blommor — jag har
lange onskat det — men tyckte det var ditt omrade, sade
Leo, i det han utvecklade servetten i sitt knd och lat
blicken med férnojelse glida 6fver det val dukade bordet.

— Jag kan just ej sdga att jag ar fortjust at det dar
svarade Anna. Blommor bara skrapa — och en sadan be-
dofvande stark doft de sprida — »Jag vill bedja dig, Ida,
vara snall att bespara mig de dar pigfasonerna med hela
kvastar af blommor pa bordet». Tag bort dem och satt
dem i koket, dar passa de béttre, sade hon till husan. Ida
tog blommorna, men var tyst for att ej forrdda Yvonne,
som rodnade och sag ned i sitt kna.

— Det ar jag som gjort mig skyldig till denna for-
seelse, sade Yvonne och sag upp med en blick dar skratt
och grat tycktes lika néra.

— Jasa — sade Anna utan att &ndra ton — jag
kunde verkligen ej tro, att ndgon annan an Lisen bundit
denna kvast — hon brukar just ej visa ndgon smak i

sadana saker.

Leo bet sig i underlappen, och en skugga for 6fver
hans drag.

— Froken Pollack maste ovilkorligen beundra din
grannlagenhet och smak, min kara Anna, hanade han.

— De lukta verkligen for starkt, sade Yvonne med-
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lande och undrade inom sig, huru en karl kunde bli maéatt
af de enkla anordningarna hvaraf frukosten bestod.
— Aro honsen utdoda, eller ha de vagrat att varpa,

da man ~ ens kan fd ett par agg till frukosten! — Be-
gara att man skall kunna vara métt pad sddan kost — en
stor stark karl — och en ung lefnadsfrisk flicka — visser-

ligen ser froken Pollack ut som en sylfid, men s& aeterisk
ar hon val ej, att hon kan lefva pad endast solsken — ty
ta mig s& manga som flyger och far, om har ar mat for
en person ens.

— Jag formodar att ni kunna bli matta, om jag, som
mammar, kan det — svarade Anna entonigt stilla.

Yvonne rodnade for detta ofina sprdk men vi skola
saga till att nagra konserver tagas upp — befaller du
kyckling eller hare, min snélle van, fortfor Anna stilla,
fast hon var hvit &anda till 1&pparne och det kom ett af
Yvonne forut ej obemarkt elakt uttryck i blicken.

— Jag vill ha mat, svarade Leo med en karg blick,
och slog servetten i bordet, nar han steg upp med sadan
hastighet att stolen med ett brak slog omkull s3d det
danade i ekvaggarne.

— Det ar verkligen sd sillan jag har nojet att se
dig hemma, att jag ej heller i dag visste om . . .

— Skulle jag nu ha for det dar igen? fraste han med
en hvass blick pa sin hustrus liflésa drag.

Hon motte for en stund denna blick och gick likval
nagra steg efter honom.

— Kare Leo, inte mente jag val nagot illa med det;
det ar ju rena sanningen, att du aldrig trifs hemma. — Hon
forsokte lagga sin hand p& hans arm, men han skakade
den bort, och gick ut med héaftiga steg och rorelser. Och
Yvonne stod stilla och tittade ut genom fonstret dar ett
par oxar just passerade bakgarden. De gingo under samma
ok som tryckte dem ned till jorden. De drogo samma lass
men stretade &t hvar sitt hdll — s att oket af de stan-
diga forsoken att komma loss skar djupa rénder i huden —
och likval voro de démda att vara fjettrade vid hvarandra.

— Ni star sa stilla och tanklos froken, under det ni
ser huru andra pinas. Tycker ni inte att aktenskapet ar
tilltalande i den form det visar sig har i huset? frdgade
Anna, medan de sakta gingo in i Annas arbetsrum.
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— Jag tankte just pd det da ni beskyllde migfor tank-
I6shet. Jag sag ett par dragoxar somvoro domda att ga
under samma ok — och tankte just pa er.

— Tackar s& mycket for liknelsen; huru kan ni blott
komma att likna oss med ett par oxar, froken. Nog &r
min man forstas lite brutal men jag undanber mig verk-
ligen sadana liknelser.

— Men forstar ni da ej andemeningen, fru Bardack?

— Nej det gor jag verkligen ej, svarade hon med en
dum blick.

— Men, fortsatte Yvonne, som forstod att har maste
nagot goras, och att hon hade en oreflekterande varelse
framfér sig — men — jag blir upprérd af allt detta, snélla
fru Bardack! Jag forstdr ej huru man kan utharda med
ett sddant lift Jag skulle bli tokig efter atta dar.

— Men jag har nu uthardat snart tre ar, jag — sva-
La((jje Anna och fick en martyrs utseende, som hon sa ofta

ade.

— Jag ér for ung, och kanner er allt for litet for att
vaga gifva ett rdd, men det ar bestamdt nagot fel & bada
sidorna.

— Jasda, vill ni verkligen pastd, att jag kunde vara
mera lugn och 6édmjuk &n jag ar — hor ni mig néagonsin
Brusa upp —? Sé&ger jag ett opassande ord? Ar jag inte
kéarleksfull nog?

— Alldeles for mycket, fruktar jag — ni trottar kanske
déarmed.

— Det hors verkligen att ni ar ett barn, som ni sjelf
nyss sade. Kanske ni tror er kdnna min man béttre an
jag, som varit gift med honom i tre hela & — och som
gjort till mitt mal i lifvet att i allt forsoka bli» fullkomlig
~svarade Anna i nara sjelfférgudning.

— Ar det af egen kraft ni soker att bli kvinna i sin
fullkomlighet eller har ni négon hjelp?

— Hvem skulle hjelpa mig? fradgade Anna med en
stordogd blick. Ni ser val huru jag kadmpar har aldeles
ensam mot en sadan natur som Leos. Stackars Leo —
jag forlater honom sd mycket, darfore att jag alskar ho-
nom sd mycket, och jag skall atervinna hans karlek, om
jag ocksd skall halla pa i tio & och blott géra som han
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vill. Ser ni, de har tofflorna ska i morgon kvall std vid
hans sing; jag sdg att de gamla voro slitna— tror ni jag-
far tack derfor? eller tror ni 6fver hufvud taget han tackar
mig for nadgon af mina uppoffringar? Neej — det begar
jag ej, blott att f& vara i hans narhet de fa stunder han
skénker mig.

— Men en sadan karlek forstar jag icke — ja — pa
det 'hela ké&nner jag ej till hvad som menas med det déar
ordet; jag trodde jag anade det, men s, nar jag hor er
tala sa dar, och kallar det att &alska — d& forstar jag.
den icke.

— Snalla froken — man o6fvervinner allt med tala-
mod — tror ni ej att Leo i sjal och hjerta &lskar mig
annu, och att han sd smaningom skall fa égonen Gppna
for mina fortjenster? Jo — jag &r viss darpa. Ni skulle
bara sett oss strax vi voro giftal Leo var som den
Ommaste mor mot mig, sa omtanksam, sa radd om mig,
och s& varm — O! niforstar inte huru Leo kan smekas —-
huru varm han ér.

Yvonne visste ej hvarfor hon bodrjade ké&nna sig sa
bekldmd — hon reste sig darfére och foregaf att hon
skulle hemta nagot arbete. — Men finns det ej nagot jag
kan hjelpa er med? sade hon.

Nagra dagar derefter, dd de ater sutto och arbetade
tillsammans sade Anna:

— Froken Yvonne, jag vet ej men det ar nagot hos
er som drar mig till eder — jag ké&nner, trots edra inga-
lunda smickrande ord en viss tillit till er, jag tror att ni
skall kunna bli mig till nytta; jag foreslar darfore att vi
lagga bort titlarna redan nu.

Jag kan ej sadga huru tacksam jag ar for denna
eder vanlighet och vill forsakra, att jag skall gora allt for
att bli eder en sann van.

Yvonne ville sluta sig intill henne med sin lifliga
naturs varme, men Anna stod dar och stirrade pa henne
med stora 0Ogon, och var som en marmorstod sa kall och
liflos.

— Inte ska vi stalla till ndgon scen for det — jag
tankte inte ni tog det sa djupt att vi lade bort titlarna—
jag ar just inte for smekningar och sadant dar, jo nar de
komma fran Leo — forstds, men inte annars.
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Yvonne drog sig sarad tillbaka.

— Pajjas har skadat sin fot och jag maste forsoka
linda den stackarn med linne — har du nagot riktigt fint
linne, litet slitet, Anna, sade Leo, och sldngde hatten pa
bordet. ) ) .

___Snélle Leo, lagg inte din hatt pa bordet, och sa
du staller till pd golfvet!

— Jag bad om linne, horde du!

— Ar det inte bast att du sander efter djurldkaren;
inte passar det att du gor sddant dar sjelf, svarade Anna
med retsamt lugn. Dessutom forstar du val, att vi som
aro sd unga inte ha nagot slitet linne.

— Passar det battre att min grannaste ridhast for-
bléder, emedan du ej vill offra en bit linne. Detta passar
sdkert sade han, och ref till sig ett fint linnelakan, som
Anna holl pd att marka. Hastigt som tanken ref han af
en bred remsa och gick mot dorren. Anna bragtes af
denna handling till det mest ursinniga raseri — hvilket
tog utbrott i en flod af barnsliga tarar. Hon vande pa
mdet forolyckade lakanet, och forvred sitt vanligen sa fina
ansigte till oigenkéanlighet.

Né&r Yvonne, som aflagsnat sig i det samma Leo kom
in, aterkom, borttorkade Anna sina tarar, och hennes
ansigte var ater lugnt och beherskadt som vanligt.

— Har skall du fa se annu en illustration pd hans
heta lynne — se har har han férderfvat mitt basta, nyaste
lakan.

Yvonne kaénde rent af vamjelse for dessa standiga
klagomal och all ofrid. Hon var ung och ville njuta na-
got af lifvet, och denna instdingda kammarluft den skodna
harliga sommardagen drog henne utét.

— | hvilket rum brukar Anna sitta och arbeta, i
vanligt fall da det ej ar stok?

— | detta naturligtvis, svarade Anna.

— Dadet finnes sa manga vackra, storaoch sunda rum,
hvarfor da-ej sitta i nagot af dem, utanidenna lilla skrubb,
s& mork och otreflig — forlat mig jag sager detta!

— Jag éar verkligen forvanad ofver din frisprakighet
— men det skulle aldrig falla mig in, att sitta om hvar-
«dagarne i nagot af de fina rummen.
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— Men_ da blir man ju fraimmande i sitt eget hem»
till slut, envisades Yvonne.

Hon satt med en hel hog af handdukar framfor sig.;,
som skulle fallas for hand, med noggrannaste omsorg.
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Yvonne, lat hunden vara for mig allena.

— Du ar e sdrdeles flitig af dig, marker jag, sade
Anna, dd Yvonnes blick med drémmande uttryck rigtades.
ut genom fonstret

— Har ar sa kvaft — fa vi ej oppna fonstret.

— Tycker du det; da fa vi ju in flugor.

— Och hvad skuile det d& gora?



— S& tanklos du ar, kara Yvonne, — de skulle for-
derfva taflorna och vaggarna.

— Men har finns ju inga taflor?

— De kunna ju flyga genom ddrrarna!

Annas uttryck blef allt mera morkt.

— Ska jag ga ut och dra lille Karl? sade Lisen som
kom in med gossen pa armen.

— L&t mig go6ra det i stallet! Lisen gor bestamdt
detta arbete battre &n jag, sade Yvonne och strackte sina
armar emot gossen, som fornéjd kastade sig i famnen pa
Yvonne.

— Kan du verkligen det? frdgade Anna med illa
doldt forakt.

— Om jag kan dra en barnvagn? Ja det tror jag be-
stamdt — bara du hjelper mig ned med gossen i den
forst.

Yvonne lekte kurra gomma och skrattade och nop
pysen i de knubbiga kinderna, och huru hon bar sig at
vann hon alldeles hans lilla hjerta.

Anna tycktes icke rigtigt belaten med Yvonnes se-
ger — ty hon ville alltid vara numro ett — oersattlig och
den enda som kunde goéra en sak ordentligt.

Nar Yvonne i fullt sprang skot vagnen nedat allén,
och gossen skrattade af alla krafter sitt silfverklingande
skratt, sammandrogos Annas 6gonbryn.

Men det var &fven en annan, som betraktade dem, och
det var Leo, som stod nere i stallet och med kvinlig 6m-
het baddade foten pd den sjuke héasten.

Yvonne, som var fortjust i alla djur, och sarskildt
hastar, styrde den lilla vagnen at stallet, utan att ana att
Leo var der forut.

— Nu ska' gossen fa se sin pappas granna hastar —
sade Yvonne och lyftade forsigtigt upp honom pa armen
och gick med snabba steg in till stallet.

Leo stod inne i spiltan hos hasten och bemérktes ej
af Yvonne, forran de stodo strax bredvid.

Nar gossen fick syn pa fadren, gémde han forfarad
sitt lilla hufvud vid Yvonnes brost.

— Ar det ej fortjusande, att vara far pa sadana vil-
kor, att de skrdmma ens barn som for »busen», nér han
far se sin pappa.
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— Ni har sakert aldrig talat véanligt med honom —

svarade Yvonne och jollrade vekt med den lille — inte
ska gossen vara dum och radd fér hastarna — pappa ar
ju dar och aktar Karl fér dem. — Se hvad pappa ar dug-

tig! fortfor hon och narmade sig allt mera den sjuke
héasten.

— Klappa den stackars héasten, sade hon och fattade
tag i hans lilla knubbiga hand och lat den klappa djuret.
Yvonne tycktes alldeles glomt Leos narvaro, sd upptagen
var hon af att lugna den lille.

Leo betraktade med skygg blick sin lille gosse. Huru
mangen gang hade han ej langtat efter de sma mjuka
armarna kring sin hals!

— Vill ni ta honom ett dgonblick, medan jag drar
undan vagnen, ty den star midt i véagen ifall det kommer
nagon akande.

Ofver Leos ansigte for en vanlig tjusning, som ingaf
gossen lugn och fortroende.

Han 14t sig utan vidare motstand tagas och Yvonne,
som inom sig gladde sig &t denna seger, latsade ej nagon
forvéaning, utan tog saken helt naturligt.

I smyg tittade hon dock efter huru han bar sig ét,
ty Anna hade omtalat, att han aldrig tagit i sin lille gosse.

Med storsta omsorg holl han om den lilla ryggen
och gick fran den ena hasten till den andra och smapra-
tade och visade dem. Och han sdg sd mild och vek ut,
att Yvonne ej kunde forstd att han var samme man, som
hon sett forut och fruktat sa mycket.

— Huru ar det med honom, sade hon, da hon ater-
kom och sdg pa Pajjas, i det hon rackte armarne at gos-
sen.

— Jag tycker saret ser rent ut. Han matte ha kom-
mit emot nadgon glasbit — vill ni se pa det.

— Om jag kan gora ndgon nytta dermed, i annat fall
afskyr jag sar och alla lidanden. De vexlade ej andra
ord, och Yvonne gick derifrin och satte ned gossen pre-
cis pd samma omsorgsfulla satt som Anna gjort det.

Hvilken o6ppen och rar flicka hon &. — Téank om
det istallet varit med en sadan flicka jag blifvit forenad!
tankte Leo — och sag tankfullt efter henne och den bort-
rullande vagnen.



Vid middagen yttrade Anna den storsta forvaning att
finna honom hemma och vid bordet precis pa slaget.

Leo, som kommit in, och annu pd sitt uttrycksfulla
ansigte bar sparen af den lycka han kant, d&a han jollrat
med sin lille gosse, fordystrades hastigt vid dessa ord.

Yvonne skyndade sig att goéra en frdga, innan han
hann svara henne, och maltiden forflot temligen lugnt.

Efter middagen foreslog Leo, att man skulle foretaga
en utfard utat egorna.

__Jag stannar i den storsta bestortning! Ar det du
som foreslar att vt, du och jag! skola gora en utfard till-
sammans? Det har d& sannerligen ej handt sedan vi blefvo

gifta. . iy N . .
Ack! sa taktlds hon &r, ténke Yvonne och sag betvin-

gande pa Anna.
— Antar du mitt forslag? frdgade Leo. 1 annat fall

rider jag till stationen och far till Stockholm.

— Leo lille, var da inte sa fasligt hetsig. — Det vet
du val, att jag gor allt hvad du vill — jag har visserli-
gen ett arbete, som borde vara fardigt i kvall kommer

jag ihdg; Kunde vi inte drgja tills i morgon?

— S4& ar det alltid, nar jag foreslar en sak — sd har
du nagot annat att géra — sen heter det att jag inte vill,
forstas.

Leo gick ursinnigt ut genom doérren, som han slog
hardt igen efter sig.

Anna ryckte trott pd axlerna — och beredde sig att
strax atertaga sitt arbete. Hon ansdg det ej hora till sitt
fullkomningsverk att nadgonsin lasa — det tog tid och
att fullproppa sitt linneskdp och sy broderier till hvarje
bar flack var hennes lifsgerning.

— Sndllaste, Anna, f& vi ej satta oss under linden och
arbeta. — Sedan taga vi kaffet dit — vore det e¢j trefligt,
sag? fortfor hon bedjande.

— G& dit du sa lange, s& far jag se om jag hinner.

Bed Ida slappa ned alla rullgardiner i réda salon-
gen Jag sdg hon hade glomt det som vanligt.

— Men det &r ju endast aftonsolens milda stralar, som
sila in genom de tata gardinerna — har du sett en sddan
fortjusande belysning det blir i rummet, Anna?

— Aldrig har jag tdnkt mig en mera opraktisk varelse
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an du, kéra Yvonne. Jag beklagar den som en gang blir
"din man, han matte fa ett paradis i sanning! Vill du vara
god och tillsaga Ida, eller skall jag ga sjelf?

En inkonsekvens fans det i Annas karaktar och det
var hennes Kkarlek till hunden Diana. — Af denna tyck-
tes hon tala allt — till och med att hon smutsade ned
mattorna och gerna' tog plats i sofforna. Anna alskade
denna hund p& samma satt, som allt hvad hon med sin
ljumma, egoistiska sjal fastade sig vid — hon ville ha hun-
den helt och hallet for sig allena.

Hon blef derfére ytterligare retad af att se huru Diana
borjade fdlja efter Yvonne.

— Jag vill bedja dig, Yvonne, vara sa snall och lata
mig behdlla Diana helt och hallet for mig, fortfor hon och
gaf Yvonne en ovénlig blick.

— Jag vill visst ¢j berofva dig nagot, Annalilla, sva-
rade \vonne och kande inom sig hela tyngden af det
otacksamma arbete, som foreldg henne i detta hem.

Du ar véal snall och skyndar pd med handukarna
som skola vara fardiga till byken i nasta vecka.

Yvonne tog motvilligt de grofva handukarne och upp-
sokte den skuggiga, svala platsen under linden.

Leo kom d& forbi med hastiga steg, kladd i ridstoflar.

. Rider ni in till Stockholm? fragade Yvonne, som
borjade kénna lifvet tungt hérute och langtade efter den
Fagerfrostska familjen.

— Hvarfor fragar ni det, froken Yvonne?

. Derfore att jag ville s gerna sédnda hélsningar i
sa fall.

Jag vore er tacksam, om ni ville undvika dessa pa-
minnelser, sade han och slog ursinnigt med ridpiskan pa
sina stoflar. Tycker ni mitt hem &r ett paradis att fly till?
Ar min tillvaro afundsvard? Kan det férundra er, om jag
soker mera intelligent fruntimmerssallskap, da jag ar fjatt-
rad vid denna — denna — — — jag finner ej ord.

— Men det &r lika mycket ert eget fel, att ni ej trifs
hemma — huru kan ni begéra, att hon skall vara battre,
da ni é&r, sddan ni ar, emot henne? Tillgif mig min upp-
rigtighet!

Leo biefen stund tyst och begrundande.

— Ni har rattighet att tala oppet da vi lagga sa litet



band pa oss — svarade han fogligt — men ser ni, den
kvinnan har ett satt att reta mig som &r obeskrifligt! Hon
behofver endast visa sig eller 6ppna sin mun, s& blir jag
fardig till strid.

— Men det &ar svagt och omanligt. — 1 ert stalle
skulle jag bjuda o6det spetsen; jag skulle kdmpa mig till
min lycka.

— Men sdg mig dd p& hvilket satt, lilla moralpre-
dikant.

Han satte sig bredvid henne pa soffan. — Egendomligt
att vi skulle tréffas héar fortfor han! Slumpen ar ganska ro-
lig ibland. — Att Anna just bland alla som sokte platsen
skulle utkéra er!

— Ja — nog var det litet gyckel af 6det, da ni san-
nolikt forstdr att jag just ej kande nagot behof att traffa er,
synnerligast som jag genom er, eller for er skull ville komma
fran Stockholm.

— FOr min skull?!

Han bemérkte med hédpnad, hvilket uttryck af bitter-
het dessa ungdomliga drag kunde uttrycka.

— For min skull — upprepade han och sdg forskande
p& henne.

— Herr Bardack — jag &r visserligen ung och oerfa-
ren — och forstar ej sd mycket af verldens ondska, som det
kanske vore min pligt att géra — men fast jag &r ung,sa

ar jag ej dof och blind — och jag forklarar er darfore att
jag mycket val kanner till er syndiga, otilldtna karlek for
min — — mor. Det var med modda hon frampressade det
sista ordet.

— Det ar lika oratt af er som afhenne—, ty ni ar bun-
den med heliga, aktenskapliga band och ni har ej rattighet
att att se pad ndgon annan kvinna.

— Inte? — fragade han, nastan gickande.

— Nej, det vet ni mycket vdl — och jag ar glad att
kunna fa saga er, att jag foraktar er, bade for er kansla
till min mor och for ert forhallande till er hustru — hu—
att jag nodgats lara kanna en saddan------- en sadan —
— svag stackare!

Det var med flammande blickar och lifligt purprade
kinder Yvonne framflamtade dessa ord.

Ett stormigt lif. 22



ijjo —

Hon drog en lattnadens suck da de andtligen voro»
utsagda — och stora tarar trangde upp till hennes 6gon-
fransar, under det lappen darrade under foérsoket att till-
bakahalla tararna.

— Ni démmer med hansynsléshet, — ni kanner sali-
tet af lifvet — och forstar, som ni séager, allt for litet for
att kunna beddma mitt sjalslif och dess behof af karlek
och forstaende.

— Sa pass mycket torde jag dock kunna Utgrunda, att
dd man har en ung, vacker, snall, huslig 6ch ordentlig
hustru, som man for tre ar sedan gift sig med af varm
karlek, sd behandlar man ej henne som en slaf, eller en
idiot.

— Ack, hvad ni pratar! sade han bade ond och road:
Det var da roligt att en gang fa er att tala ndgot ochut-
trycka sadana supperlativa omdémen, som nyss, om min
hustru — ni ar vanligen s& tyst — finner ni henne sa be-
darande?

— Det har jag visst ej sagt, men jag formodar, att
dd ni kunde vara sd utomordentligt kar i henne for tre
ar sedan, att ni smekte henne, som en mor smeker sitt
barn, fortfor Yvonne, glad at att lata sa forstandig, sd borde
ni val ej ledsnat s forfarligt pa sista tiden.

Leo undertryckte ett leende som glimmade i hans
gréd skiftande 6gon och sdg djupt intresserad pa de ljusa
halfmanarna pa hans skara, ovala naglar.

— Snalla lilla froken var nu inte sd strang, svarade
han, med en fér Leo alldeles ny godmodighet. Vill ni
hjelpa mig blott, s& skall jag val forsoka att bli battre!
Han sadg nu upp pa& henne med en vacker ater allvarlig
blick och fortfor: men dd maste ni sdga hvad ni fordrar
af mig! S ) )

— Jag har naturligtvis ingentingatt fordra, allra minst
af ett sddant brushufvud som af er, men jag blott ber er
vara litet taligare och véanligare emot Anna. Tank sa
olycklig hon maste vara, da ni sa tydligt tycks vilja visa
henne att hon ar en liten gas?

. — Nu uttalade ni en ful tanke, froken, som m tagit
frdn er egen uppfattning. Skulle jag kunna siga, att min

kéra hustru ar en liten gas! ) .
Det lag undertryckt humor i résten och Yvonne sag



Tiastigt upp och moétte hans gackande blick samt kénde
liuru hon rodnad®© enda upp till harfastet.

— Ock sa ar det en sak till jag ville bedja er om:
att vara litet mera hemma — inte resa in till Stockholm

s& ofta — och... ) o
— Inte aterse er mamma! Var det inte sa, froken

Yvonne? . ) ) )
— Det maste ju sméarta henne om ni uteblir — men
i alla fall kan det ju ej gd i langden, forstar ni val — ty

ni har ju edra pligter har att skota! Lat henne skoéta sina.

Dar kom det ater detdar bittra draget.

— Vill ni hjelpa mig da, fréken Yvonne?

— P& hvad satt da?

— Genom att ej trottna pd »gasen», utan stanna kvar
och sprida lite solljus 6fver vart morka, kalla hem!

— Vet ni — det skulle jag gerna géra — men jag
forstar ej, huru jag skall kunna uthiarda med alla dessa
handdukar och all instdéngd Iluft! Ack om vi blott finge
vadra litet mera — fortsatte hon med ett litet vemodigt
skratt.

Anna, som kom borta pd gdngen med en dnnu storre
handdukshdég pa armen, kénde ett djupt obehag, nar hon
fick se sin man och Yvonne inbegripna i lifligt samtal.

Hon hade allt fran forsta stunden, hon sdg Yvonne,
mot sin vilja mast beundra hennes vackra, behagliga yttre
och k&nnt en beréattigad oro for sin mans lugn. Icke atthon
derfére underskattade sig sjelf — men hon kdnde att han
forunderligt nog pa en tid svalnat for henne. P& samma
gadng som hon med ovilja sdg att Leo gerna sallskapade
med den unga flickan, erfor hon en kansla af att hon pa
detta satt sjelf kunde kontrollera sin mans handlingssatt,
och pd s& satt fa behalla honom i hemmet och sin ome-
delbara nérhet.

Hon skulle nog férhindra, att de ej allt for mycket
fingo vara ensamma.

— Vill du séattal dig hér, Anna, sade Leo, och steg
upp for att lemna henne sin plats — en alldeles ovanlig
uppmarksamhet af Leo.

— Ha, inte behofver du val strax begifva dig bort
derfoér att din hustru kommer.

Leo var fardig att brusa upp och gifva ett haftigt
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svar, som alltid nér han horde hennes rdst — men en blickr
pa Yvonne kom honom att hejda sig — hon hade gripit
sig an med sin handduk med en ifver, som gjorde all he-
der &t hennes flit.

— Jag skulle just begifvajmig af — han sdg pa sitt
ur — taget lar nog ej vanta pa mig, tanker jag.
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Jasd, det star sa till med ditt hjerta.

— Hvem ar det som &ker der nere i allén, fragade
Yvonne och sdg med glad oOfverraskning, att ett akdon)
nalkades. Det var ett angenamt atbrott i landets stillhet

— En herre, sade Leo, ndr vagnen kom nérmare. —
Ah, — det &r unge Linstrom!

Leo steg hastigt upp och gick den ankommande till-
motes.
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— Bengt Linstrom! Ah! sé& roligt, sade Yvonne med
oftrstald gléadje.

— Kanner du afven honom? Jag tror att du &r be-
kant med alla Leos vanner i Stockholm, sade Anna litet
snaft.

— Ja — nog kéanner jag herr Linstrétm! Han var ratt
ofta hos tant Fagerfrost medan jag var dar.

De bada herrarna narmade sig, och Leo sag glad ut
Ofver en forevandning att stanna hemma.

Anna rackte handen med ovanlig véanlighet till Bengt,
och bad honom vara valkommen. Sedan helsade Bengt
under forvirring och djup rodnad pad Yvonne, som med
Oppen, hjertlig gladje helsade honom valkommen.

— Du kan ju resa anda, sade Anna. Du hade ju ange-
laget é&rende till stan’, vi ska nog skdta om herr Lin-
strom.

— Tillater du mig kanske att stanna hemma? fragade
Leo ironiskt.

— S& du talar, kdre Leo — skulle jag ha nagot dar-
emot, svarade Anna, som alltid tog hans ord, for kontant.
Jag ar ju tvart om glad, nar jag nadgon gang kan fa be-
halla dig hemma — det &r minsann ej ofta det hander!
Ja — ni kan e¢j tro, herr Linstrom huru séllan jag far den
dran att se min man — om det ¢j blir battre nu. Hon sag
menande pa Yvonne, som kinde denna blick och att hon
rodnade.

Bengt ryckte till, och sdg obehagligt 6fverraskad ut.

— Har ni nyligen traffat Fagerfrosts? fragade Yvonne,
afbrytande det obehagliga &mnet.

— Ja — jag var dar senast igdr. De sakna er sd
mycket och bad mig saga till er, att de hoppas snart fa
se er. Froken Linda har nu rigtigt slagit sig pa att bli artist,
och jag fér min del sédger upprigtigt, att jag vore glad om
hon valt en annan bana.

— Ah, hur si fragade Anna, som alltid ville vara
med i samtalet.

— Dérfore, att for en fattig flicka ar det en sorglig
bana, med skuldsattning och emancipation som grundférg,
svarade Leo istallet for Bengt.

Han nickade bifallande.
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— Just s&, Bardack! svarade han och vagrade att
mottaga den cigarr, som Leo bjéd honom.

— Hvad, roker du inte?

— Nej jag har beslutat mig for att forsaka detta ndje,
svarade Bengt — fdrresten var det alldeles onddigt att be
att jag skulle »forsaka» — det later sd storartadt, och som
hvar man vet, vill man gerna ga och galla som martyrer
har i verlden — jag roker inte, helt enkelt darfore, att jag

vet min svaga halsa ej tillater det. Dessutom — han af-
brot sig sjelf och tystnade.
— »Dessutom», — upprepade Yvonne, vill ni ej fort-

satta hvad ni tankte saga?

— Ah jo — dessutom tycker jag att det ar ondédigt
att for njutning forstéra sd mycket penningar — nar sa
mycket elande finns pd jorden, som bor afhjelpas.

— Nej topp! nu gar du for langt min kare van —
Hvarfor skulle det vara mera oratt 4n nagot annat?

— Det har jag ej sagt att det &, men det ar ett af
véra skapade behof, som kan motarbetas, svarade Bengt
bestamdt.

— Lifvet har minsann sd fa njutningar, att jag anser
det vara skal att taga reda pa dem, sade Leo och tande
en fin havanna, sedan han forst fatt tillstind af damerna
att roka. Jag haller nu sarskildt pa rokning.

— AIlIt som kan njutas utan ofverdrift &r jag séker
om att man eger rattighet till, fortfor Bengt och ritade
med sin k&pp i sanden helt ofrivilligt ett »Y». —

Leo foljde hans rorelser — och sdg pa honom med
en skarp blick — jasa! stod det sd till med honom! Ja —
det vore ej opassande fortfor han? sin tankegang — prak-
tiga unga menniskor bada tva!

— Det ar ju det jag alltid sager till Leo, att man

skall férsaka — manbdr kunna uppoffra sina egna ndjen for
att spara och inte som han, standigt tanka pa njutningar;
han vill aldrig spara — och istéllet for att tacka mig for

att jag vill att hushallet skall kosta litet, och darfére att
jag vardar och skyddar hans hem — &h ja, d. v. s. detér
dd egentligen mitt hem — mot mal, sol, och annat otyg,
sd ar Leo ofta ond och oresonlig derfor — istallet for
att han borde vara tacksam ofver att hafva fatt en huslig,

ordentlig och — —
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— »Fullkomlig hustru» — ténker du visst sdga —
infoll Leo. Men du borde verkligen ej lagga dig i sam-
tal, da du ej béattre forstar att resonera i dettia dmne.

— Hor hit Lisen — fortfor han, dd han s&g barn-
flickan g& med gossens vagn en bitdarifran! Laga att vi fa
ut ndgot — hvad o6nskar du Bengt? kaffe eller punsch?

— Det matte val vara jag, som skall stalla om det
dar, Leo lille, inte skall du val saga till tjenstfolket?

Lille Karl biet ett kdrkommet afbrott i den allt annat
&n angendma stdmningen, och Yvonne rackte armarna emot
gossen, men gossen, som tydligt hadei godt minne de vackra
hastarne hos fadern i stallet, hoppade af beldtenhet, d& han
sdg fadern och kastade sig nastan handlost i hans armar.
Om hon ville lata honom vara, tankte Yvonne,”som ater
vantade nagon taktlds anmarkning af Anna. »Kors i alla
dar! Har man sett pa maken!? Barnet gar till sin far!
fortfor Anna och hennes rdst hojde sig verkligen till en
annan ton.

Leo lade band pa sig och lat gossen till och med
rycka i hans skégg, — och stoppa sina sma fingrar i hans
mun — d& Leo latsade bita i dem. Allt s&g savant och na-
turligt ut, att Anna ej nog kunde férundra sig darofver.

— Tank hvad Leo kan vara sndll, om han blott kom-
mer pd den sidan, fortfor hon, som om hon talat om ett
barn eller en hund.

— Sé&ger du till om kaffe? — Jag tycker snart du
egnat tillracklig tid at betraktelser 6fver min ringa person,
sade Leo, och lemnade gossen till Lisen, som med vaken
blick stod bredvid och lyssnade.

D4 borjade gossen grata — och nu var det slut med
Leos talamod. Han steg upp och gick utan vidare

sin vag. N . . ’
Anna skyndade efter och forsokte sticka, sin hand
under hans arm, — men Yvonne sdg, huru han sokte l6s-

gora sigl_frén henne. o
— Tag gossen och drag honom, sade Yvonne till Lisen.

— Men den lille bytingen hade féresatt sig ndgot annat—
Han hade beslutat att komma till Yvonne i stallet.
— Tag da hit honom, bad hon, da han icke tycktes

vilja sluta att grata. ) .
— Nu skall Karlvara en snéll gosse, annars tycker inte
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tant »onne» om dig, sade hon och gnuggade sakta pd sitt
knd, under det att hon sdg barnet med mild, fast blick
in i dgonen.

— Nu kan Lisen gd en stund, jag skoter om gossen.

Bengt hade foljt det lilla upptradet med storsta in-
tresse. | hvarje Yvonnes rorelse lag det mjukaste kvin-
liga behag.

— Nar forvarfvade ni sddan skicklighet att handskas
med sdd’nadar sma odjur, froken Yvonne?

— Ah — jag har just nyss borjat, men sadant ligger
i kvinnans natur — instinkten lar oss sa mycket, som vi gj
tro oss om.

— Huru finner ni er har, froken?

— Forhallandena inom hus aro ej de basta och likval
aro de bada praktiga menniskor, men de passa inte for
hvarandra.

— Nej det ar da visst och sannt — jag tycker deras
lif &r som en maskin som »gdr torr»; det gnisslar oupp-
horligt — och jag fasar for alla dktenskap, dd jag hor och
ser dem.

— Men behofva da alla aktenskap fa ett sd sorgligt
resultat.

— Det vet man aldrig! Ah, om ni visste, huru lyck-
liga och kara de forst voro, som de sjelf siga — och nu!

— Men vet ni dd pd hvilken grund deras &ktenskap
bygdes?

— P& Kkarlekens grund, svarade hon och s&g upp pa
honom.

— Det finns manga slag af karlek, men for att den
aktenskapliga lyckan skall ega bestand, maste den byggas
pa aktning och sjalarneS sympati — sade han bestamdt.

— Ja — i annat fall gar man val ej och binder sig
for lifvet — svarade hon afgdrande!

Pa detta satt fortforo de att samtala, tills Leo och
Anna aterkommo, den senare medférande en duk, som
hon utbredde pa bordet, dar snart det efterlangtade kaffet
serverades. Bengt stannade emellertid ej ldange kvar, utan
utbad sig att istallet fa aterkomma med det forsta. Och
snart var han nastan daglig gast ute pad Ulfsitra, ehuru
Leo ofta var borfa och standigt tycktes misslynt, da han
horde att Bengt ater varit dar.
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TRETTONDE KAPITLET.

£tt brustet hjerta.

. .sar ni nagonsin tankt pa att gifta er, Froken Yvonne?
fragade Bengt helt tvart, d& de en afton nagra veckor
darefter sutto pd den gamla vanliga platsen under linden.

— Jag? —

I blott detta ord 1&g en hel verld af forvaning.

— Skulle det d& vara underligt? Ni ar ju snart nit-
ton ar, froken Yvonne.

— Ock darfore skulle jag g& och binda mig!

— Nej inte blott darfér, utan for det att en person finns,
som skulle anse det for sin hogsta lycka, att lefva for er,
och fa kalla er sin.

— Mig? Yvonne rodnade haftigt. Men kanner da inte
denne person mina familjeférhallanden — och att jag aldrig
kan binda mig?

— Aldrig? Hvad séger ni? Och hvarf6r?

— Herr Linstrom, jag kan icke ingd i detaljer, men
ofver mitt lif hvilar en skugga, en flack som endast kan
afplanas derigenom, att jag aldrig tanker pa egen lycka.

Hon suckade djupt och gomde sitt ansigte i gossens
lockar samt tryckte obemarkt en kyss p& hans hals, som
var bar ett stycke ned till skjortkragen. Hon satt ndmligen
och lekte med lille Karl, som hon sa gejna gjorde, enar
detta var hennes kéraste noje.

— Froken Yvonne! Beréfva honom ej allt hopp —
bad han med skéalfvande stamma.

Nu sag Yvonne upp och métte hans blick, hvari hon
laste den varmaste kérlek.

Ett Stormigt lif. 23
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— Forstar jag ratt? Hvem menar ni?

— Kan jag da mena mera an en — har ni ej last
det i mina blickar? Jag har ej nagon lysande framtid att
bjuda er, men jag hoppas att kunna utveckla mig sjelfsa,
att jag i intulectuellt hénseende allt mera skall bli eder
vuxen — och hvad nu det ofriga betraffar, star jag just i
begrepp att kdpa en egendom, dér vi skulle lefva for
hvarandras och vara medmenniskors lycka och for-
adling.

— Hvad ni nu sdger gor mig stor sméarta — ty for
att gifva er ett svar, maste jag bedrofva er, — herr Lin-
strom; jag héaller af er som en kar vin, en bror, men —
jag forstar ej annu hvad kéarlek ar — och dessutom horde
ni hvad jag nyss sade — jag far ej bli lycklig.

— Hvad det betraffar, utgor det ej nagot hinder —
ni maste forlata mig, att jag, ehuru for er nastan en fram-
ling, vagar framkomma med sadana tankar, men jag &ar sa
olycklig, da jag ej ar saker om er karlek, att jag har be-
slutat mig for att det endera skulle bara eller brista.

— Forsok att alska mig som syster, sade Yvonne och
rdckte honom sin smala hvita hand med en O6ppen varm
blick — sag vill ni ej gbra det?

— Det &r ej nog for mig — ni ar mig kérare an en
syster. Men jag vill forsoka att afsta fran mina formatna drom-
mar! svarade han och behdll lange hennes hand i sin. —
»Till hjartat som var kallt, sig hur du lagor bar, hur kunde
du bli allt, for den du intet var!» sade han halfhdgt och
motte hennes blick lénge.

Leo kom i det samma fran en sidogdng och bemérkte
deras upprorda utseende och huru hon drog sin hand
tillbaka. Han sdg ut som ett d&skmoln och insvepte sig i
cigarrok gifvande forstrodda och faordiga svar pa deras
forsok att inleda ett samtal.

Strax efter honom kom Anna, och atertog tyst sitt
arbete. Yvonne Jadrjade nu att gd fram och ater med gos-
sen, som nodvéandigt ville ha en kaka men af grundsats-
ej fick det fér sin mor.

— Kaéra Yvonne slapp honom fér all del ej — du
ser s tafatt ut, nardu héller i barnet. Det syns da tydligt
pa dig, att du ej passar till nagra kvinliga géromal! sade
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Anna liksom for att smickra henne med att hon var en
nutidskvinna — fast det lIag en illa dold udd ihennesord.

Bade Leo och Bengt insdgo det orattvisa i denna be-
skyllning — och iakttog huru Yvonne tog emot detta lilla
hugg med tystnad. Ofver Leos drag for &ter ett hanfullt
uttryck.

— Naturligtvis duger ej nagon till ndgot annat an du —
inpassade han ironiskt.

Bengt bad efter kaffet att f& sdga ett par ord till Leo,
och de bdda herrarna aflagsnade sig i en sidogdng. Nar
«de aterkommo, sidg Leo annu mera bister ut, och Bengt
sade farval, foregifvande vigtiga géromal.

Bengt med sin Oppna bottenarliga natur hade lange
tankt tala med Leo angdende hans forhallanden till Mirtza,'
hvilken han snart, ehuru oerfaren, genomskadade.

Bengts allvarliga vasen och fasta karaktar gjorde att
han gerna ansags aldre an han var, hvilket gjorde att Leo
numera behandlade honom som en god van och jemnarig.

Men denna gang hade ej Bengts Oppenhet fallit Leo
i smaken. | sin forsta uppblossande vrede hade han svarat,
att han ej amnade tillata ndgon blanda sig i hans enskild-
heter — aldra minst en underordnad pojke som Bengt var.

— Du har en gang tillatit mig glémma afstandet
oss emellan, och att kalla mig din vdn — pa den grunden
vagade jag forsoka Oppna dina 6gon, Leo, svarade Bengt
fogligt.

- Hvad begar du da? frdgade Leo afvapnad genom
hans beherskade ton.

— At du skall afstd frdn bekantskapen med Mirtza;
hon forgiftar ditt lif — och &fven en annans. — Sadana
kvinnor som denna Mirtza ar lifvets férbannelse — jag &r
ledsen att du fort mig i hennes vag, ty genom att jag
kom in i detta hem har jag fatt kdnnedom om lifvets
samsta sidor — och afven lart mig att skatta dig lagre —
dig, som jag satte s& hdgt, Leo.

— Du doémer med ungdomens vanliga strénghet och
hénsynsloshet, svarade Leo — hvad kénner du om denna
kvinnas lif, om hennes frestelser och strider. Tror du att
«du, en pojke, kan satta dig till doms 6fver henne, hvars
hela Ilif kanske varit en fortsatt kedja af lidanden och
sorger.
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— Du ar valtalig, Leo — men jag dr ej den enda,,
som uppfattat henne fran denna sida — hennes egen dot-
ter skyr henne och hennes hem, som vore det pestsmittadt*.
och du, uppstker denna Iiderliga kvinna, i hvars narhet
alla laster utdfvas, och likvdl har du en ung hustru*,
hvars lif du forgiftar, och for hvarje besok, du gor i,

WaHw

O den kvinnan', hal som en orm, och listig som
en sadan.

Stockholm hos henne, féroldampar du dfven dottren till dennat
onaturliga kvinna. Gud vare tack att min mor, ehuru
fattig och ringa, dock &r en hederlig, rattskaffens kvinna.

— Du predikar som en prest, Bengt, och jag iorlater
dig, det ar mitt enda svar — men for ofrigt anhaller jag
annu en gang fa sjelf ordna mina enskildheter, sade Leo
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slutligen, ur stand att langre utharda med Bengts frimodiga
Oppna tal.

— Du skall sjelf svara for dina handlingar en gang
— fortfor Bengt mildt.

— Far jag halsa er goda van Sonja, att ni kommer
in i morgon pa hennes fodelsedag, frdgade Bengt i det
han gick fram till Yvonne for att siga farval och hardt
tryckte hennes hand.

— Ack Anna, om du ville tilldta mig det!

— Kanske du tror dig s& oumbarlig har, att du ej
skulle fa dig en dags permission? svarade Anna, — &h
nej — res du, vi skola allt forsoka att reda oss har lika
bra nu som innan du kom, kara Yvonne.

— Det menade jag icke, sade Yvonne mildt — hon
var nu sd van vid att aldrig kunna sidga nagot, utan att
Anna misstydde det, att hon ej bdrjade kédnna det sa djupt
som den forsta tiden.

— Da kan ni helsa dem att jag kommer eller kanske
det vore béattre att 6fverraska dem —? Ja — det gor jag
och kommer med forsta tdget! svarade Yvonne med stra-
lande blickar, vid tanken att aterse sina kara vanner.

Bengt sag ovanligt dyster och blek ut nar han sade
farval och Anna sdg menande ut nar hon sade:

— Stackars karl — jag tycker det ar synd om ho-
nom, och kan ej forstd hvarfér du ar sd ovénlig emot ho-
nom Leo — han lider af ndgon olycklig karlek!

— Det har ni pd ert samvete froken Yvonne, sade
Leo.

— Vore det Yvonne, kunde han val hoppas— afbrot
Anna, som hoppades kunna goéra Leo svartsjuk, fora tan-
ken till sig.

— Kanske det skulle vara du som ar foremalet? du
en gift kvinna! svarade Leo hanfullt.

— Anser dd du det vara en omdjlighet att da man
ar bunden, vécka kérlek? — Leo skiftade farg, menteg —
han tycktes alltid mildare dd Bengt lemnat dem.

Han hade nu ej varit in till staden pa fyra dagar,
och Anna bérjade k&nna det nastan som en forolampning
att han stannade hemma sa lugnt numera.

Han tog ut posten och erbjod sig att lasa tidning
hogt, hvilket Anna tillat honom, dock ej utan att férundra
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sig Ofver att han ville lasa hogt, »han som hatade all hdg-
lasning» |

— Det kan jag ej pdminna mig ha sagt, svarade han
lugnt.

J — Las rattegangs- och polissaker det intresserar mest,
sade Anna.

— Hvad tusan gor det oss om Per slar ihjel Pal —
och om Anna Stina stryper sin unge, — svarade han buttert.

— Star det nagot fran utlandet? frdgade Yvonne af-
brytande. — Det vore sa roligt att hora nagot om Kron-'
prinsessans resa i Egypten ack! hvad jag foljer hennes
steg med for ett intresse — att fa resa som hon och se
allt skont i verlden.

— Ni gléommer att hon &r sjuk och reser utan bade
man och barn — sade Leo, och sdg upp fran tidningen.

— Ni har réatt, delad sorg ar half sorg, sdledes bor
det val i motsatt fall 4fven vara s, att man omdgjligt kan
njuta fullt, om man ej delar med af sin lycka till ndgon
kar anhorig. — Yvonne suckade vid tanken pdhuru fattig
pa& karlek hon var.

— Som forstar en, sade Leo med eftertryck — huru
manga ganger har jag ej onskat att Anna och jag skulle
gemensamt foretaga en resa, for att se och lara kédnnadet
skona lifvet bjuder pd. — Att resa har alltid utgjort mitt
karaste ndje — — men Anna har aldrig haft tid — sade
han missnojd.

— Hur i alla dar skulle det vaI gd med hemmet om
jag ej standigt vore hemma och sag till allt — Leo lille. —
Dessutom tycker jag det a&r sd dumt det der, att resa och
flacka; det bara kostar pengar — och som sagt ar,jag far
aldrig nagon tid ofver for nojen! Anna sag betydelsefullt
pad Yvonne, som gerna roade sig nar hon kunde.

— Och likval ha vi huset fullt af tjenare, sade Leo
och vecklade ut tidningen. Men han hade ej langre ro
att sitta stilla, han sdg oroligt pz"i sitt ur. — Det var som
om feber borjade branna i hans adror.

Yvonne blef alltid orolig nar han sdg pa uret, ty da
visste hon, att det var »reslusten» som intog honom.

Han steg upp med ett:

— Jag kommer i hag att jag maéste resa in till Stock-
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holm — det &ar en vigtig sak jag glémt, som borde utrat-
tas idag.

— Huru skall ej detta forvana alla. — Forst reser
herr Linstrom — och sa en halftimma derefter du samma
vig. — Kunde ni da ej tagit samma hastar — svarade
Anna som mulnade.

— Jag anhdller att slippa sta till svars for mina hand-
lingar som en skolpojke — nar jag vill och maste resa, sa
reser jag — dermed punkt — hinner jag, kommerjag hem
med sista tdget — i annat fall blir jag kvar tills i mor-

on.
J Anna log foérsmadligt, och drog lappen &t ena sidan,
hvilket astadkom en menande smackning.

— Forstar! mumlade hon.

— Hvad, forstdr du? brusade han upp.

— Hvad du sager, lille vén — svarade hon lika mildt
som vanligt. — Sager du inte adj6? at din stackars lilla
hustru, som nu ater blir ensam, d& bade du och min sall-
skapsdam reser till Stockholm pé& en géng!

Leo knot krampaktigt sina hander! O! den kvinnan
— hal som en orm, och listig som en sadan och likval
kan hon ibland férefalla néastan idiotiskt dum — tankte
han och rusade af, for att tillsiga om sin vagn.

Han kande sig idag ovanligt trott och nedstdmd samt
foredrog, att i lugn sitta i sin vagn och fundera, i stéllet
for att som vanligt rida.

FJORTONDE KAPITLET.

NMrtzas bikt.

Fru Malin Fagerfrost hade strax efter Yvonnes afresa

fatt mottaga ett besok af Mirtza, som med 6fverdrifven

» sentimentalitet beklagade sig Ofver missforstdndet emellan
henne och hennes dotter.

Fru Malin kdnde huru modet var néra att svika henne
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och likval maste hon, for att lugna sitt samvete, tala 6ppet
med sin gamla skolkamrat.

— Aro vi ensamma? frdgade Mirtza, och ség sig gran-
skande omkring.

— Alldeles ensamma, svarade Malin.

— Du vet hvar min dotter vistas, Malin, fortfor Mirtza
och kastade sig ned i den bréckliga soffan. — Du har
stulit hennes karlek ifrdn mig och likval har du sjelf tva
dottrar — jag tycker det kunde vara dig nog — sade
Mirtza med okufvad héftighet.

— L&t oss vara lugna, Mirtza, svarade Malin mildt,
och lade sin hand lugnande pd Mirtzas. — FOr att visa
mig som din van maste jag tala 6ppet med dig — tillater
du mig det?

Mirtza skiftade farg och svarade intet.

— Jag ser att du ej tycker om det, men likval full-
gor jag hvad mitt samvete bjuder, dd jag nodgas sdga, att
man klandrar dig djupt.

— «Man» hvilka man?

— Jag kan nu ej i hast pdminna mig nagra namn di-
rekt, jag kan forresten ej sdga dem, om jag och mindes
hvilka. — De éaro i alla fall tillrackligt manga for att
bilda en opinion.

— Det bryr jag mig ej om — jag beror ej af nagra
sladdrande karingars omdome, jag beror ej afndgonsbarm-
hertighet — fullféljde Mirtza med en elak blick omkring sig.

— S&g ej det, Mirtza. — Lite hvar bero vi af och
aro i behof af hvarandra. — Framfor allt &ro vi kvinnor
som ega barn, mycket beroende af ett godt namn och
rykte.

— Ryktet talar sd ofta’osanning, och kan ofta vara
af afundsjuka och andra partiska anledningar.

— Visserligen — men det finns ett ordsprdk som he-
ter — »ingen rok utan eld» — — och jag fruktar, Mirtza,
att du gifvit anledning till prat.

— Ar det i form af straffpredikant, du upptrader i dag
s skall jag bedja att fa forkorta mitt besok.

— Det gor mig ondt, att du missforstar min valme-
ning — men det & som van jag talar till en van!

— »Véanl» Sag ej att du ar min van. — Nej nagon
sddan eger jag ej — jag star ensam fortfor Mirtza—bitter
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vid tanken att Leo, trots hennes bref, bud, och telefonsam-
tal, ej varit hos henne pa o6fver atta dagar.
— Det &r ju i s fall ditt eget fel, dd du som nu sto-
ter bort en upprigtig van, med hardhet och misstroende.
— Tro mig — jag gor det inte — svarade Mirtza och
mkastade sig under en haftig snyftning till Malins brost.

— Om — — du visste min sorgliga lefnadshistoria —
hvilken kedja af sorg, svikna illusioner, bitterhet, afund och
fornedring — — om du visste blott! — — —

— Men — skulle det ej latta dig att for en trofast

vén en gang Oppna ditt hjerta?

— Jag kéanner dig sa litet — men likval tror jag, att
jag skulle kédnna en skymt af frid — eller lugn i mitt
inre, om jag en gang, blott en enda gang finge klada
smina pinsamma tankar i ord — men pd samma gang skulle
jag vara forlorad om du — skulle forrada mig.

— Huru kan du satta nagot sadant i frdga Mirtza?
Tror du mig d& alldeles utan heder, frdgade Malin sérad.

— Aro vi da alldeles ostorda — kan ej négon hora
0ss?

— Flickorna &ro borta &nda till klockan tre och —
klockan ar nu endast en kvart ofver tolf — vi ha saledes
nara tre timmar for oss sjelfva, Mirtza. — Se sd — satt
dig nu bekvamt, s dar i soffan, sa tar jag min stickning
och séatter mig i gungstoln. Ha vi det inte trefligt nu?

— Hvad du forstdr att sprida lugn och hvila omkring
dig, Malin — ja — jag vill d& borja med att nedlagga mitt
lifs historia i ditt skéte.

Mirtza berattade under manga afbrott om sin sorgliga
ungdomstid.

Nar hon kom till perioden som handlade om hennes
dktenskap, tystnade hon betdnksamt, ja — ofver denna tid
ville jag helst kasta ett tackelse — men — jag vill vara
oppen. Du skall dock knappast tro mig da jag talar om
allt. Du tanker kanske att jag blef gift med grefven? far
till — ack! — afbrét hon sig. — Du vet ej af det dnnu,
helt siakert kan e¢j ditt forakt for mig bli storre, da jag
omtalar ndgot, som jag forst tankte délja, namligen attjag
hade en son — frukten af Herberts och min otillatna karlek.

— Och honom forlorade du, stackars vén, infoll Malin
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full af medlidande, ehuru hon under Mirtzas beréttelse
mera an en gang kande blygselns rodnad branna pa sin
panna.

— Ja val — jag forlorade honom — men pé ett satt
som du ej anar.

Du mins jag talade om att gamle grefvens hade en
kammarjungfru, mutad af Herbert att understdodja vara
planer och skaffa oss tillfallen att ostérda sammantréffa.
Denna kvinna sade sig fér mig hysa den varmaste tillgif-
venhet, hvilket gjorde, att nar hon, ertappad och anklagad
for att ha’ deltagit i Herberts karleksaffarer, bortkordes fran
hans foéraldrars hus, hon stod der ensam och o6fvergifven,.
och var villig att med mig begifva sig ut i verlden — en-
sam — utstott, afven hon utan féraldrar och skydd...

D4 var det som vi en morgon helt tidigt begafvo oss
utaf frin min Herberts hem — han hade forbjudits att vi-
dare sammantraffa med mig — och jag hade genom be-
tjenten fatt mig tillsaind min afléning, visserligen fordubb-
lad, men likval en allt for ringa summa att lefva utaf, i den
beldgenhet jag nu var forsatt.

— Stackars, stackars Mirtza, suckade Malin halfhogt...
hvad togo ni er till?

— Vi visste ¢j ens till hvilken plats vi skulle kdpa
biljett nere vid station, s& alldeles obekant var jag med
verlden och lifvet, och Josefina pd samma satt. Till min
mor vagade jag ej atervanda i min davarande belagenhet»

Genom en tillfallighet fick jag kasta en blick uti en
tidning, under det vi vid stationen vantade panastatdg. —
Der foll min blick pa en annons om hem for en person
som ville vara okdnd och fullt obemarkt.------ Jag gjorde
mig shart underrattad om viagen dit — och redan pa kval-
len voro vi vid resans mal — — O! detta 6dsliga forfar-
liga hem, djupt, djupt inne i en dyster skog flera mil fran
narmaste station eller stad... dar skulle fem manader af
min ungdomstid begrafvas — — — Josefina knotade mera
an en gang Ofver denna foérvisningsort — men den stac-
kars varelsen var mig sa tillgifven, att hon ej ville lemna
mig — och som jag sedan af en lesande horde, fick hon
snart beldning derfor, derigenom att hon blef hustru till
en é&rlig arbetare som lar alskat henne upprigtigt. Emel-
lertid framslapade "ig dagarne under djupaste sjalskval for



mig. — Sallan hade jag bref frdn Herbert — och nar
de kommo voro de allt kortare och kallare! Slutligen for-
klarade han, att hans foraldrar forbjudit honom att vidare
ha ndgot med mig att skaffa, och att han genom den post-
forbindelse pa femhundra kronor jag hade att lyfta, hop-
pades att han mera &an rikligt gifvit mig ersattning for
den skada jag lidit... ) )

Ord finnas ej som kunna beskrifva huru jag led —
soch pd samma gang jag alskade, hatade jag honom med
hela gléden i min natur.

Tala om att ersatta en flickas dygd med femhundra
kronor! — —

Under den tid som fo6ljde, kédnde jag huru allt godt
inom mig dog — och jag larde mig att hata hela mensk-
ligheten — — jag hade blott en 6nskan att komma ut
fran detta forskrackliga fangelse, der jag var, och soka
hamd...

Den gamla gumman hvilken jag bodde hos var en
valvillig sjal — som pa sitt obildade satt bade laste lagen
for mig och pd samma gang gaf mig den basta skotsel
msd att jag fortare &n man kunnat berakna tillfrisknade ef-
ter min lille gosses fodelse.

Men siag mig upprigtigt om du &ar trott pa min histo-
ria, afbrot sig Mirtza.

— Nej nej, fortfar, sade Malin med forfattarinnans if-
ver och intresse.

__ja __ sa snart jag kande mig fullt kry och tillrack -
ligt stark for att begifva mig ut — passade jag pa en dag,
da bade Josefin och min gamla véardinna voro nere vid byn
en mil frdn oss for att gora uppkop, tog min lille nagra
veckors gamle gosse med mig, lindade in honom i nagra
schalar — jag mins annu fargen och monstret pd dem
och lade honom tillika med ett bref till Josefin, ifall hon
skulle péatraffa honom, i ett dike invid landsvagen, och
skyndade sedan hem for att i storsta hast sammanpacka
mina fa tillhorigheter hvilka jag drog p& en dragkérra
den tva mils l&nga vagen till station, hvilken lag &t mot-
msatt hall mot byn. — De skulle vara borta hela dagen,
moch jag hade godt forsprang att hinna undan.

I brefvet skref jag till Josefin och uppgaf Herberts
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namn och adress, under forsékran att den som tog gossen
tillvara sakert kunde pardkna hjelp hos barnets far.

Sedan drog jag ut i verlden — — — fortfor Mirtza
och torkade bort angestsvetten fran sin panna. Men stan-
digt — det vill sdga, i mina béttre stunder har det ut-

gjort min undran om gossen lefver och hvad han i sa fall

kan vara.

[ijyMWéltf

miiigmn

V' w

Spinnhuset, upprepade hon, utan att fatta hvad han-
egentligen menade.

— Har du inte forskat derefter?

— Jag har af fruktan att blifva ertappad ej vagat for-
ska sd mycket — ty dendar historien om gossen kan ja
nastan ock vara ett — — — mord! stammade Mirtza med
en skygg, angestfull blick pa Malin.

— Jag skulle aldrig gifva mig ro, forran jag finge



kanna ratta forhallandet med min son — sade fru Malin,
med djup Ofvertygelse.

— Hvad vill jag gora? Jag har under antaget namn
sOkt underrattelse om Josefine — men har till svar endast
fatt den upplysningen, att hon det ar jag reste blifvit enka
samt rest darifran och haft ett barn, men att hon sedan
flyttat till Stockholm och gift om sig — sedan hade man
tappat spéaret af henne helt och hallet. Det har ej kostat
mig lite anstrangning och icke s& sma summor att kunna
erhalla dessa upplysningar.

— Tank om han lefver!

— Och kanske &r en usling, han som alla de andra!
afbrot Mirtza dystert. Det vore béttre om han vore dod*
blott ¢ genom mitt forvallande . . .

De bada kvinnorna forblefvo en stund under tystnad
fordjupade i sina tankar.

Slutligen tog Mirtza ater till ordet, i det hon oroligt sigp
pd den gamla viaggklockan, som Malin upptackt i ett
kladstand.

— Vi ha mycket kvar af beréttelsen, det ar bast att
fortsatta — — Alltsd — jag visste ej heller da, hvar jag
skulle taga vagen — jag skref till min mor, och omtalade
for henne min olycka och skam, men fick det lakoniska
svaret skrifvit utanpd kuvertet till mitt eget bref till henne,
att adressatens lik uppflutit vid Djurgdrdsbron nagon tid
forut, och att det férmodats att hon drankt sig. Dé&rmed
var det bandet helt tvart afklippt .. Ensam som jag var,
ofvergifven af bdde Gud och menniskor, gled jag, s snart
jag kommit till Képenhamn, dit jag lifligt langtade, snart
in pa lastens vag och brottets vag — och att omtala den
kedja af smuts och eldnde i hvilken mina dagar forfl6to,
vill jag bespara dig — kéra renhjertade Malin. Nar jag
var tjugu ar och en afton ovanligt trott och for tillfallet
ensam satt nere vid hafsstranden i Kdpenhamn, fick jag
se en herre sld flera slag fram och ater kring den soffa
der jag hade min plats — jag ville vara ensam . . . hade
for tillfallet ej lust att gora nadgon ny bekantskap, emedan
jag da underholl en liflig forbindelse med en rik grossor,
hvilken forsdg mig med allt hvad jag behofde och till-
rackligt intresserade mig, for att jag ej skulle 6nska nagon
annan forstréelse. Den omtalade personen slog sig dock



slutligen ned p& min soffa, lyftade artigt pa hatten och
frdgade om det ej var froken Sten, som du mins var mim
mors namn.

Jag spratt haftigt till vid den bekanta résten och hade
Gosta Valler framfor mig.

P4 samma gang som jag kande djup Vedervilja for
honom, var det for mig af storsta intresse att &terse nagon
som kande Herbert synnerligast som jag ej trodde att han
kande till hvad som tilldragit sig sedan vi atskildes . . .

Detta fick jag snart klart for mig, sedan han omtalat
att Herbert var gift, och den lyckligaste bland ddédlige.
For att raga mattet, talade han strax derefter om, att
Herbert under en lang tid haft efterhdngsna oférskamda
bref frdn en person som sade sig tagit omhander en son
till honom och Mirtza Sten — som oOfverlemnat det at
doden, sédvida ej denna person raddat barnet; men att det
pa samma gang var dennas fasta beslut att gbra pd samma
satt som den onaturliga modren, sdvida hon ej fick hjalp.
Detta allt hade unge grefven anfortrott at Gosta Valler,
som helt Oppet omtalade, att han val kande till Mirtzas
brott, och att man spanade efter henne fortfarande.

Jag var sd slo och likgiltig for allt i verlden, att jag
ej ens kande nagon oro ofver att mojligen bli upptackt,
forran Valler ater talade till mig, och fragade om jag ej
fasade for spinnhuset —

»Spinnhuset», upprepade jag utan att fatta hvad han
menade — ja, fortfor han, det &r déar de olyckliga hamna, hvilka
mordasina barn. »Men det har jag ej gjort» utropade
jag, andtligen vid dessa ord vaknande upp ur min forsoffning.

Man &r ej sdker derom — ty sagan om barnet kan
vara uppdiktad, d. v. s. deras pastdende, att det ar det
barnet, som blifvit fodt afer — for hvilket man énskar under-
stod af grefve Herbert . . .

— Jag forstar er ej — svarade jag tonlost.

— Forstar ni ¢j, att man kan begagna sig af denna
fint for att f& hjalp till ett annat barn? fragade han listigt.

— D& kan ju hela historien vara diktad, om att jag
skulle haft en son — atertog jag, med forsok att se oskyldig
ut. Hans enda svar var ett tyst skratt — ohyggligt, in-
bundet, listigt...

— Men jag vill upplysa er om min kdra Mirtza att



jag pa grefvens uppmaning varit dar pa orten och tagit
reda pad sanna forhallandet darvidlag... och derfor vill jag
hjalpa er tillratta, endast ni med odeladt fullt fértroende
vander er till mig. Den vidriga varelsen fattade min hand
och sdg pa mig med en blick, som jag aldrig kan glomma —
och jag fattade att jag var i hans vald.

Genom en tillfallighet, fortfor han, har jag har fatt
kdnnedom om er adress — och nddgas, savida ni ej gar
in pd mina planer, angifva att jag funnit er, — ni bor veta
att ett pris af hundra kronor &ar utfastadt &t den, som kan
gifva nagon upplysning om hvar ni vistas . . .

— Ni amnar naturligtvis gora det? fragade jag, utan
att draga undan min hand.

— Det beror helt och hallet pa er sjalfMirtza. Ni vet att
jag som losen ej fordrar annat an er karlek—ijag &r trofast
under alla forhallanden afven da ni, som nu ar fallet, fallit
s djupt som nagon kvinna kan falla — ni kan ju tills i
morgon betdnka er — jag skall d& efterhéra ert svar.
Det I6nar ej modan att ni forsoker undfly mig ... ty jag
har vidtagit mina métt och steg for att vara saker om er
person . . .

Sedan tillbringade jag en natt, under hvilken jag ej
lade ihop mina 6gon — spinnhuset hagrade for mig som
mitt framtidshem — och ndr morgonen inbrét, fann mig
Gosta Valler med bleka kinder och beslutsam hallning —
jag hade intet val . . . Foljande tid kom han dagligen
till mig — och forstod att underhdlla min oro pa ett
sadant satt, att jag greps af fasa, blott han lemnade mig
en stund . . .

— Men du hade ju ett band med en annan samtidigt,
atbrot Malin, som med allt mérkare uttryck foljde med den
hemska beréttelsen.

— Gosta Valler radde mig till, att tills vidare under-
halla denna forbindelse — af ekonomiska skal . . .

Malin drog en djup suck af vedervilja . . .

Emellertid var det endag, som han med gladjestralande
uttryck, om man kan begagna detta uttryck, om hans
lismande person, intrddde, och omtalade att en af hans
hekanta tillfrdgat honom om han kande nagon vacker, behaglig
ung flicka, som ville komma till en af hans vénner, en
gammal grefve — forresten néastan idiot, som o©nskade



nagon till séllskap och forstréelse. Han hade strax
foreslagit mig, och nasta dag stod jag i den furstligt
dekorerade grefliga bostaden. Jag blef strax antagen, och.
tillbringade mordande dagar i sallskap med den gamle
narren, som snart forklarade mig sin karlek. D& jag om-
talade detta for Gosta, lyste en hemsk eld i hans dgon.

Jag fruktade att han skulle vredgas 6fver att jag ens
kunde omtala nagot sadant, som att jag kunde tillhort
nagon annan &n honom, ty jag var ej da sa forderfvad att
jag kunde satta mig in uti hans nedriga tankegang —
jag borjade tvart om tro att han &lskade mig. D& svarade
han, till min bestdrtning, dessa ord: jag tror att lyckans
gudinna ar dig bevdgen min élskling! det ar ej allom
gifvet att kunna bli grefvinna minsann! »Du 6nskar alltsa
att jag skall antaga grefvens anbud?» frdgade jag med.
storsta forvaning.

— Du kan vél ej ett 6gonblick tveka, svarade han
med uppbrusande héaftighet. Det vore ju att kasta bort
sin lycka. Grefven ar oberoende, och den stdrsta vinsten
du dessutom kunde gora, vore att byta bort ditt namn.

— »Du ar oegennyttig, Gosta! Du tanker blott pd mitt,
ej pad ditt val — sade jag — men vande mig med afsky
bort da jag fick se ett uttryck pa hans snipiga ansigte,
som jag sent glémmer —-------

Ah hd — var ej sdker darpd, min kéra van — sade
han, jag kommer helt séakert att utkrédfva min 16n eller
ock — forrada dig.

Fran denna stund var jag lifegen, hans tillhérighet
for alltid, Malin.

Mirtza suckade, och tystnade for en stund.

Jag fick mig nu foreskrifter af Valler, hvilka jag pa
det noggrannaste maste folja. Det forsta jag blef anbe-
fald, var att inféra och presentera Gosta Valler for grefven,
i egenskap af en gammal slagting. Jag forsékrar dig Malin
att ingen aktdr battre kunde spela sin rél &n han — utsokt
artig, fin och underhallande emot grefven, behandlade han
mig helt vardslést och likgiltigt, som det anstod en gammal
farbror — han gick och forde sig som en gubbe, med
bojd rygg och slappa drag — hvilket i hég grad bidrog
att lugna grefven, som var svartsjuk som en turk.

Pa detta satt blef Gosta Valler en daglig, ja snart



«-stdindig gést i grefvens och mitt hem, och jag var nastan
aldrig befriad fran hans sallskap. Grefvens ifver att famig
till hustru tilltog p& samma gdng som jag, instruerad af
min ledare, visade en tillbakadragen likgiltighet. Det be-
slots darfore, det vill siga Gosta och Grefven besloto sa-
ledes en dag att vigseln skulle ega rum kort darefter —
och sedan delgafvo de mig detta beslut. Jag var i sjelfva
verket si trott pa allting i hela lifvet, att det var mig lik-
giltigt huru det blef. — Sedan jag blifvit vigd och for-
lorat mitt gamla namn, erfor jag dock en trygghet, som
var den forsta angenama kénsla jag pd lange kannt. Jag
hoppades allt jemt p4 mojligheten att gdra mig kvitt Gosta
"Vallers forhatliga tyranni, men han gjorde fortfarande
ansprak pd att styra mig och ega oinskrankt valde ofver
min person. Dessutom férstod han konsten att ingjuta miss-
tro och svartsjuka hos min man gent emot alla personer,
med hvilka jag hade nadgon beroring, hvilket gjorde att
jag snart insparrades som en fange, under det grefven och
"Gosta Valler voro mina fangvaktare. Lifvet var under
denna tid outhardligt, och det bor séledes ej forundra dig,
att jag trdnade efter frinet och mitt forra lefnadssétt.

— Det forvanar mig, att du ej kunde forsoka skanka
din tillgifvenhet at den stackars sjuke grefven, infoll
'‘Malin.

— Du skulle ha sett honom, s& skulle du ej forutsatta

en sadan mojlighet ens — i min tanke var han ett djur—
utan sjal. Ja — jag forsakrar dig, att till och med hans
satt att ata &acklade mig — ty han hade djurisk aptit,

och tog ofta fingrarna till hjelp, dd han tyckte det ej gick
fort nog att begagna knif och gaffel — dessutom smackade
han och smackade som en gris — Ja jag forsdkrar att
han var vidrig, allt igenom vidrig och sd kom han med
en makes rattigheter och pockade p& min karlek det
odjuret. Ibland ofverfélls han af ett okufligt raseri och
ville vid sddana tillfallen déda mig. Det hande mera an
en gang, att hans gamle betjent, huru mycket denne &n
hatade mig, maste trada emellan, for att radda mig. Det var
darfére med verkligt blandade kénslor jag erfor den viss-
heten att jag skulle bli mor — jag hade visserligen ej da
varit gift mera 4n nagra manader, en 6kad anledning till
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misshallighet mellan mig och min man. Ett ar forflot pa
detta satt under de storsta lidanden — da till mina forra,
obehag det kom till, att min man ena stunden var fardig
att kvafva min lilla flicka mid sina héaftiga otyglade smek-
ningar, under det att han den andra pastod att hon ejvar
hans barn, och att huru mycket jag &n vakade Oofver
henne, skulle han en dag dodda barnet. Jag hade saledes
aldrig nagon lugn stund, ty min enda lycka i min fangen-
skap var barnet, som jag p& mitt satt afgudade.

Da vaknade jag en natt vid, att min man stod bojd
ofver lillans sang, och d& jag forfarad stortade upp, var
barnet néastan till halften krafdt af hans omilda grepp om
den lillas strupe. Med en styrka, som endast dngesten
kan forlana, kastade jag mig oOfver detta vilddjur, och en
vild brottning uppstod, hvarunder jag mera an en gang
var fardig att duka under.

Under tiden nédrmade jag mig allt mera klockstrédngen,
och lyckades genom en hastig, obemarkt rorelse trycka pa
knappen — och pd sé& satt undkom jag det forskrackliga
ode, som lurade pabéde mig och min stackars lilla flicka..
Nar vi omsider, jag och gamle Bernstrom, lyckades ofver-
manna honom, hade han héftig feber i forening med fross-
skakningar.

Vi nodgades forsta stunden med vald kvarhalla honom
i sangen, och d& lakaren eftersandes, pastod han att min man
fatt hjernhinneinflammation, hvilket endera skulle medféra
ett haftigt slut, eller att géra honom bade dof och blind
for framtiden, ehuru" forresten i besittning af sina vanliga
kroppskrafter. Naval — det var andtligen en omandring
i min odragliga tillvaro — jag hade nu endast en fang-
vaktare— ty Gosta Valler var nu mera an nagonsin herre i
mitt hus, trots betjenten Bernstroms ifriga protester. Ja
under ett redigt o6gonblick, som min man hade, lyckades
han till och med intala min man, att gamle Bernstrom
stod uti ett allt for intimt forhallande till mig, hvilket hade
till pafoljd, att Bernstrom till sin fortviflan efter tjugu ars
trogen tjenst jagades ur tjensten. Bernstrom hade pa sista
tiden rorts af mitt olyckliga Gde, enér jagicke gjorde nagon
hemlighet af mitt védxande hat for Gdsta Valler, och det
var darfore som han maste bort.

I grefvens tillstand intradde en markbar forbattring™
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och jag motsdg under hopplos fortviflan att han &nnu
kanske skulle komma att lefva for att pina mig och min
lilla flicka tjugu, ja kanske fyratio ar, ty han var da en-
dast fyratiofem ar gammal.

Det var pa nionde dagen af hans sjukdom, da jagi en
salong, som gransade till var sangkammare, satt och grub-
lade oOfver mitt sorgliga lif — ty ensamheten och sor-

gerna hade fort mig till eftertanke — da intradde Gosta
Valler och slog sig som vanligt, utan att fraga, ned i soffan
bredvid mig.

— Din man blir battre, och kan lefva manga ar kara
Mirtza, sade han och gaf mig en betydelsefull blick. Det
var som om han l&st i mitt inre — och jag sag hastigt
Upp — k&nner du dig lycklig harofver, Mirtza?tillade han
och tvinnade sina mustacher.

— Du kénner allt for val mitt sorgliga lif, och hvad
som drifvit mig till detta steg, for att behtfva pina mig
med en sddan fréga, svarade jag bittert.

— Du kunde ju nu sb6ka nagon befrielse? fortfor han
drojande, betonande hvarje ord.

— »Befrielse», hviskade jag, néstan radd fér min egen
Tost — och pa hvad satt?

— Ah — satten kunna ju vara mangahanda — sade
han, och satte liksom oafsigtligt ned en flaska framfor mig,
som han lekt med. Apropos! fortfor han, fér attbortvaltra
allt ansvar fran sig, du vakar ju i natt 6fver din man,
skoterskan har sin hvilonatt, och den nye betjenten maste
resa till sin ddende mor, jag har sjelf gifvit honom till-
latelse dartill. Jag vill darfére gora dig uppmérksam pa,
att i den ena af dessa flaskor &r medicin, men af den be-
skaffenheten att en thesked for mycket kan medféra en
dvallik somn, som fororsakar doden utan smérta, blott ge-
nom somn ... da du ur den andra bor gifva honom en
matsked, — forvexla dem ej, ifall du skulle bli sdmnig —
den med bl etikett — ar den ej dddande, men den andra,
i handelse af »oforsigtighet» — jag staller den har . . .

Jag lyssnade, och k&nde huru blodet isade sig i mina
addror — jag lyssnade med vildt uppsparrade 6gon och
sag efter honom, d& han nu »tassade» ut ur rummet som en
stor katt. Han hade gifvit mig en vink, som jag maéste
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fo da — jag kande det tydligt — for mig fanns ej nagoiD
dning mera — — —

Mirtza torkade angestsvetten fran sin panna — och
foll utmattad tillbaka i soffan.

Malin hade full af afsky, men tillika med djupt med-
lidande, foljt den olyckliga kvinnans beréttelse. Hon reste
sig lugnt och gick fram till Mirtza for att rdcka henne ett
glas lemonad, som hon intagit for att forfriska dem med..

— Se har — du skall dricka litet, min stackars van
— och s& — bor du kanske ej fortsatta langre. Mirtza.
tomde glaset till botten och svarade:

— Lat mig tala till slut — kanske det blir béttre se-
dan! svarade hon med en stdnande suck.

— Malin, den natten trodde jag, att jag skulle bli van-
sinnig!* Jag drefs som en fordomd ande fram och Ater
mellan mitt barns och min mans bddd — under det att
han sof sin oroliga slummer, som jag dock visste skulle
tillféra honom lif och krafter — jag sag pa detta vidriga
ansigte med den slappa, stora munnen — och de pussiga
sjallosa dragen. Timman, da han skulle intaga sin medicin,,
nalkades och nastan frén mina sinnen grep jag i morkret
en flaska pd bordet — slumpen fick afgora  mitt ode!
etiketten var bla — jag tycktes dunkelt paminna mig att.
»den bld var den icke dodande» — jag sokte dofva mitt
samvete ddrmed — ehuru jag, nér det gallde lif eller dod,,
borde ha forvissat mig derom. Likagodt — min man var
nu vaken och sdg upp med en tom, flammande blick, ty
han hade redan férlorat sin synformaga — han fragade
med ovanligt vanlig rost, om det var jag — och klappade
mig med ovanlig dmhet pa kinden, dd jag béjde mig ned
for att gifva honom — dodsstoten.

»Det var ej den flaskan, sade han och sjonk med ett:
vralande ned pa badden — jag isades, men min forsta,
tanke var att dolja hvad jag gjort — jag kastade mig
darfore ned ofver honom med latsad fortviflan, och dam-
pade med mina kyssar hans sakta jammer — sedan som-
nade han tungt, och sof ett dygn tills alltvar forbi — —

Malin slog sina hander for ansigtet liksom ur standi
att kunna mota blicken hos denna forhardade brottsling.

— O Mirtza! huru kunde du! utropade hon forkrossad
af det hemska fortroendet.
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— Nar jag mekaniskt gick in for att se pa denandra
flaskan, upptackte jag att bada etiketterna voro nastan af
samma féarg, och att Valler velat inveckla saken med att
just forbjuda mig taga den flaska som jag borde taga.

Han, som, mig ovetande, slumrat pd en soffa i min
mans yttre rum, kom med tysta steg in i salongen, just
som jag skulle férvexla flaskorna.

Den lede frestaren kunde ej sett forfarligare ut, nar
han i Judas skepnad forrddde sin fralsare, an hvad Valler
gjorde — — han lade sin stora mjuka hand p& mina —
och hviskade blott; 1&t mig skota det ofrigal Det enda
jag begar, ar att du infor lakaren och betjeningen latsar
en hejdlos fortviflan ofver grefvens franfille — later pa-
skina att han sakert ldmnat dig i armod och elénde, eme-
dan han sadkert ej hunnit dndra sitt testamente; forresten
lar val grefven sjelf ha' forvallat sin dod — du forstdr — han
har under det du hvilade, dukande under for din trotthet,
och slumrade in, tagit den pa bordet stdende giftflaskan —
ocfl — han skall halla den i handen, nar jag staller det
sd, att husan &r den forsta, som kommer in och gor upp-
tackten. 1

— Ah! hvilken forfarlig bof! afbrét Malin.

— Nu fort, till din plats inne i salongen bredvid hans
dodsbadd — utmattad, pa en soffa — slumrar du tungt,
sa att flickan, som intrader flera ganger, farropa ditt namn
'+ har du forstadtt mig? sade han barskt, da jag alltjemt
med glasartad blick stirrade pad honom, fortfor Mirtza,
ej gifvande akt pd Malins afbrott. — Sedan gjorde jag
allt hvad han forestafvade — allt gick efter hans ©nskan.
En och annan hyste likval misstdnkar om min, eller hans
delaktighet i mordet, nar i sinom tid testamentet 6ppnades
och Gosta Valler formatt grefven att uppratta det helt
och hallet till mitt béasta, under det att det gamla, hvari
nagra punkter till forman for hans tva utfattiga systerdott-
rar och ndgra gamla tjenare, tillintetgjordes.

Var stallning i Kopenhamn blef derfére litet oséker,
och vi besloto oss derfore att resa till Paris, for att der
tillboringa den narmaste tiden tills dess att den forsta jas-
ningen kunde ha’ hunnit lagga sig.

Hvad som nu utom de staéndigt gnagande samvetskva-
len utgjorde min smarta, var lilla Yvonnes allt mera vak-
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nande forstdnd och hennes fragor om fadren, under det
att hon med sin vackra, dppna barnablick skadade in uti
mina d6gon. — Jag uthdrdade ej med denna blick, utan
besl6ét mig for den storsta handlingen i mitt lif, att skaffa
henne ett hem hos nagon annan, emedan jag ej ville, att

hon skulle smittas af sin mors daliga moral — kanske
afven derfore — att barnet var mig en spion — och en
domare.

— Men Mirtza! hade du ej annu blifvit luttrad —fra-
gade Malin med ovilja.

— Icke medan jag var fastknippad med denne djefvul
i menniskohamn, som kallar sig Gosta Valler — luften
kring honom &r forpestad — ah Malin — du kanner gj
den mannen!

— Nej Gudi vare tack derfor — svarade Malin, som
icke ens i sina romaner tankt sig en sadan personlighet.

— Den tid, som foljde i Paris, var full af doéfvande

rus och forstréelser — men jag gldmde derunder mina
samvetskval, och var drottning i darskapernas och demi-
mondens verld — firad, eftersokt och férgudad. - Der

var det, som jag studerade mig till den salong jag héar
Oppnat, och hvilken helt &r bildad efter parisiskt monster.
Jag &r helt séker pad att »min salong» snart &ar ryktbar
inom den finare herrsocieteten héar i hufvudstaden, och den
ar enastdende i sitt slag — fortfor Mirtza ej utan stolthet.
Men — for att aterga till mitt lif i Paris hade mitt vi-
stande der, afven sina morka sidor — ty Gdsta Valler ledde
mig i allt stramare tyglar, och hotade mig med det van-
liga, att han skulle 6fverlamna mig i rattvisans hander, om
jag ej samtyckte att lamna Paris, och tillsammans med
honom,.atervanda till Sverige. Jag hade saledes intet val
— utan atervande hit — der det ar min lifliga 6nskan
att ej bli igenkand sdsom Mirtza Sten.

— Mirtza — med denna bekannelse forstar du ju sjalf,
att jag hade ratt uti mitt pastdende, att du ej ar val kand
har i Stockholm, afbrdot Malin och stirrade pa sin skospets.
Det var henne omdjligt att moéta Mirtzas blick, och hon
skalfde vid blotta tanken att vara ensam med en person,
som egentligen borde sitta under las och bom.

— Huru ar det dig mojligt att en minut lefva under

samma tak som denne Valler?
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— Ack! Du fragar, huru det ar mdjligt, sedan du af
min berattelse hort, att jag ar féangslad vid honom for tid
och evighet,

— Sd4g icke sd, Mirtza — Gud &rgod och barmhertig,
och om du upprigtigt angrar dina brott, skall han befria
din sjal fran detta ok — jo — jag ar viss derom! men da
maste du pa nytt boérja ditt lif — och fly fran all smuts,
all dy du nu &r forsankt uti.

— Det ar forsent — jag kan ej nu bli annorlunda. —
Jag skall forresten aldrig kunna bli utaf med Goésta Valler
— jag vet det, sade Mirtza med hard rost och blick. —
Tror du ej jag forsokt rymma? jo, mera &4n en gang —
men han nar mig alltid! Ibland tror jag han &r allvetande
— ty han Kkénner till och med, hvad jag knappast for
mig sjelf tankt ut engang.

— Men du maste bryta med honom afbrét Malin med
skélfvande stamma. Du maste.

— Jag kan icke, derfor att jag icke litar p& mig sjelf —
Malin! lifvet ar sd tungt utan romantik, utan karlek som
I6rgyller det! &lderdomen ar sd kall! jag skall forbéattra
mig da de dren komma — men nu! — begar det ej! Jag
skulle till hvad pris vilja befria mig fran Gosta Valler —
men det &ar en annan, hvars karlek ar mig dyrbarare &n
lifvet — och jag kan ej lefva utan honom och hans karlek.

— En annan! sadger du — Mirtza, vid dina och mina
ar, bor man kunna ha lemnat karleken bakom sig.

— Ar du d& alldeles kall och kanslolés? Erfar du al-
drig inom dig behofvet af att skyddas, att smekas och
alskas,- sdsom ett litet viljelost barn? Malin rodnade haftigt
— kanske just derfére att Mirtza kladde i ord hennes in-
nersta tankat.

— Jag élskar mina barn, och ké&nner full tillfredsstal-
lelse af deras karlek.

— Du ljuger, Malin — det ser jag af din skygga blick
och af de bjerta rosorna pa dina kinder.

Malin kande sig s& mycket mera slagen af hennes
ord, som hon just som bast kdmpade for att 6fvervinna
ett ungdomstycke, som under flera ar, nu sedan hon blifvit
enka, och under hans trdgna boner och trofasta kéarlek
varit nara att helt lagga beslag pa hennes fornuft. — Du
anser mig ej vard ditt fortroende — och jag begar ej att
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du, efter hvad jag anfortrott dig, skall hysa ndgon vanskap
och fortroende for mig — sade Mirtza ndstan 6dmjukt.

— Och likval haller jag utaf dig Mirtza, du ar sa
olycklig — och jag forstar dig s& val, ehuru jag ju maste
ogilla dig p& det hogsta, men likval som bevis paatt min
véanskap ar trofast skall jag for dig uttala, hvad jagej for
nagon hittills erkant — ja, knappast for mig sjelf — att
jag finner lifvet mycket tungt! Det vill sdga ej alltid —
men oftast. — Ack Mirtza — du vet ej hvad det vill sdga
att kdnna sig ung, att veta sig kanna precis lika sjudande
varmt, lika full af behof af karlek och forstaende som forr
— att alska, att onska skydd och hvila — och si, utan
en suck, utan knot afstd fran allt — allt!

Malins ord upploste sig i en kvafd snyftning.

— Det vill sdga — jag har ju det férndmsta kvar,
barnens karlek — men jag far aldrig kanna nagon hvila
— nagot stod — blott kampa, kdmpa, lida i mitt inre och
sa visa ett gladt lynne — O! mina natter Mirtza — kunde

nagon se mig under dessa ldnga, morka, kvalfulla timmar,
da jag oOfvervager debet och kredit — och finner att det
pa intet satt gar ihop hvarken med mina kéanslor eller
mina affarer.

— Men hvarfore underkastar du dig nagot sadant?
Du é&r ung &nnu, du har en vacker figur och detta oemot-
standligt tjusande i ditt vasen, som gor att du aldrig kom-
mer att bli hvad man menar med gammal. — Du kan
ju lata barnen komma ut — de dro stora nog att sjelfva
tjena sitt uppehélle.

— Och dermed tror du jag skulle kdnna mig tillfred-
stald? — utan dem ingen full lycka — och med dem —
maste jag forsaka allt hvad lifvet eger, som kallas njut-
ning — ty det enda satt, som skulle kunna lindra mina
bekymmer, vore att — — att----—-- gifta mig.

— Men i himmelens namn — har du nagot anbud —
s& ar du val en idiot, om du ej antar det! Har han nagot?
Hvad &r han?

— Vi voro forlofvade innan jag gifte mig — men sa
upplostes denna forbindelse — genom slagtens inverkan
— jag forstod dd knappast, huru mycket jag alskade ho-
nom. — Sedan, under de ldnga aren sedan min man gatt
bort fran mig — nér jag erfor, huru trofast han under alla
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ar alskat mig — vaknade pa nytt allt det gamla och jag
kampar hvarje stund for att fa bugt pa detta stormiga
hjarta, som annu i lifvets host pockar pa lycka . . .

— Ofvervinna? och hvarfor Malin?

— Darfore att det aldrig skulle g& ihop med honom
och barnen. — Han é&lskar mig med svartsjuk hangifven-
het — och barnen likasd ... da forstar du val att jag
forsakar honom fér dem.

— Nej — det forstar jag ingalunda — ty jag skulle
ej for nagot pris kunna forsaka Leos karlek. Ser du

Malin vid 35 — a 40 ar alskar kvinnan pa ett helt annat
satt, an dd hon ar ung ... I sista fallet koncentrerar hon
alla sina kanslor pa ett foremdl . . . med de sista upp-
flammande gnistorna . . . hon ké&nner att det ar ett far-
val till lifvet . . . till lyckan och njutningarna — hon
omfattar detta halmstrd med den drunknandes ifver —
moch ve den' som rycker det ifrdn henne . . . Vid dessa

ord kom det nagot vildt och hatfullt i Mirtzas uttryck.
Jag skulle kunna ddda den som stdlde sig mellan mig och
— honom ... a

— Men hvem ar han di, denne som sd helt lagt be-
-slag pa »le beau reste» — sade Malin mindre grannlaga
an hon brukade — meningen gled helt ofrivilligt 6fver
hennes lappar.

— Jag borde ej svara dig nar du ar s elak — men
i alla fall heter han Leo Bnrdack; jag maste val afven ut
med det, da jag sagt allt annat.

— Leo Bardack? utropade Malin med en blick som
ville hon i sitt minne sdka efter denne person — och
sambanden med honom.

— Ja — just den dar vackre, mdrkhyade, morkogde
mannen, som var hos mig p4& min mottagning och som du
ovilkorligen maste bemarka.

— Men han — &r ju gift — &ar han icke det?

— S& — du kanner honom, sade Mirtza med en Kall,
forskande blick.

— Jag har aldrig varit tillsammans med honom annat
an hos dig — men det hindrar ej att jag darfore kunnat
hora talas om honom, sade Malin lugnt, 6fvertygad som
hon var, att det var just hos hans hustru, som Yvonne

Ett stormigt lif. 26
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tagit plats. Hon sokte se obesvarad ut, for att ej forrada
Yvonne, och fortsatte darfor, emedan hon med visshet
ville veta om det var han, »och stdllet dar han bor heter
Ulfsatra.»

— Malin! du méste sdga mig huru och pd hvad satt
du kédnner Leo — i annat fall . . .

— | annat fall, upprepade Malin litet nervost . . .

— | annat fall tror jag ej pa din vénskap.

— D& maste du tvifla — ty jag vill ej omtala det
svarade Malin, och sdg Mirtza fast i 6gonen, fast de glédde
gronskiftande och glansande emot hennes fasta, lugna
blick.

— Alskar afven du honom, frdgade Mirtza tvart.

Malins otvungna skratt lugnade Mirtza helt och héllet
— och hon maste sjelf le at sin fraga.

— Nej det forsdkrar jag dig att du kan vara ganska
lugn for. Din Leo var sakerligen allt for »grén» pa den
tiden jag var flicka att kunna utg6ra nagon fara for mitt
lugn — du horde ju, Mirtza, att jag omtalade, att det var
en ungdomsbdjelse. Men jag atertar min forra fradga. Han
ar ju gift?

— An sedan? det matte val ej utgdra nagot hinder.
Tror du karleken later binda sig? Kan du tanka, att om
han har en gas till hustru han ovilkorligen skall g& och
dlska henne hela lifvet — darfore att han en gang trodde
att han gjort det, och i ett fanigt dgonblick lat en prest

uttala nagra ord ofver dem — nej kara Malin — sa be-
handlar man ej kérleksguden; det vore att klippa hans
vingar . .

— Men kéra Mirtza, du vet véal att Gud sjelf stiftat
aktenskapet — och att vi i utéfvande afvéara pligter kanna
den storsta lyckan.

— Mojligen tillfredsstéllelse, ej lycka och jag afskyr de
aktenskapliga bojorna — likval, — fortfor hon. nagot
tystare, skulle jag kunna — nej — jag skulle ej dnska
hogre an att fa bli Leos hustru-----—-

— Hvad du motsager dig sjelf!-------

— Ja — du forstar att Leo utgdr ett undantag —
han skulle héja mig till sig — ja Malin — tro mig allt
det goda inom mig, som maste finnas, fast det under alla
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dessa ar slumrat, skulle pd nytt vakna om jag blott finge
bli Leos hustru.

— Men for att bli det, maste du krossa ett hjarta —
hans nuvarande hustrus — sannolikt &lskar hon honom
med samma gléd som du.

— Omgjligt! Sadan karlek som min finns ej annat &n
hos mig — —!

— Ar du da viss pa att det ar karlek, ej passion?

— Sadant dar harklyveri bryr jag mig ej om — kar-
lek och passion — det &r enligt min tanke det samma
— éalskar jag sd kanner jag att det ar med passion —
men i alla fall ar du lustig att tala med, Malin — f6r dig
ar det den lattaste sak att afstd fran hvad jag vill for-
svara med mitt hjerteblod.

— Kanske derfore, att jag later sjilen, och du sin-
nena och kroppen styra dig . . .

Men apropos, Mirtza. Nér jag nu lagger denna otill-
latna karlek till det o6friga du omtalat — halst nu da du
hade din flicka att lefva for — s& kan jag ej vidare
skanka dig min vanskap, eller onska ett umgange med
dig, sdvida du ej gar in p& att férandra ditt nuvarande

— Jag var beredd pad detta — och har under alla
dessa ar lefvat utan din eller ndgon annans vanskap —
jag skall &fven nu forsbka att gora det, svarade Mirtza
bittert, men en sak maste du dock lofva mig, nemligen
att omtala hvar min flicka vistas.

— Jag har lofvat henne att ej forrdda denna hemlig-
het, och jag ryggar aldrig ett gifvet lofte.

— Ej ens till en mor som vill aterfd sitt barn! ut-
ropade Mirtza héftigt.

— Ej ens till henne, om hon férverkat det dyra mo-
dersnamnet! Mirtza kdra Mirtza! vand om! &annu kan ju lifvet
blifva lif for dig! 1 och med det samma du bdrjar ett
nytt arbart lif, skall du helt sikert aterfa din dotters kér-
lek, och min véanskap . . .

— Mycket frestande, log Mirtza ironiskt — i sanning
frestande! Men du vill val da att jag afven skall afsta fran
Leo? fortfor hon och drog pa sig sina handskar under
mdet hon reste sig upp.
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— Naturligtvis — det ar ju hufvudsaken.
— Ja — d& afstdr jag utan tvekan bade frén dig och

Yvonne. Er Kérlek tillfredsstéller mig ej. — Dock jag ar
i dina hander Malin. Du kan géra med mig hvad du
vill . . . jag ber dig dock paminna dig vissa punkter i

mitt lif, som bor forsdkra dig om att jag ar i stand till
Och nu framat pa den bana jag redan betradt.

(N

P& véag till Hasselbacken.

Denna stund har kanske varit den basta i mitt lif — nu
atertar jag masken — och staller sig nadgot hinder i min
vdg, sd& ma din Gud forbarma sig 6fver den som &ar an-
ledning till detta hinder och — o6fver mig!

ht Mirtza slot med en haftig, oférmodad rorelse Malin
intill sig och tryckte henne med sadan valdsam héftighet
i sina armar, att Malin ett dgonblick trodde att det var
Mirtzas afsigt att kvéafva henne. Darefter stdtte hon henne
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omildt bort, och ilade, utan att se sig om, utgenom dorren
och ned for trappan.

Malin stod lange stilla med hopkndppta hénder och
stirrade ut genom doérren dar den olyckliga kvinnan for-
svunnit, samt tankte pa det tunga fortroende hon i dag
helt ofr|V|II|gt patagit sig att bara.

FEMTONDE KAPITLET

fodelsedagsfesten.

Fru Malin Fagerfrost, var helt tidigt uppe den skona
junimorgonen hvilken annu kandes helt sval, innan middags-
solen med sina stralar hunnit insvepa hela Stockholm i
denna brannande mattande vérme, som &r nara att komma
den trotte vandraren att digna.

P4 ta smog hon omkring, och holl en »rafst» i sina
lador — hon ville s& gerna gifva sin kara flicka ndgon
liten gafva, men kassan, hennes sorgekalla hade nu som
vanligt satt en gréns for hennes Jifligaste onskningar, och
hon stod der nu framfor sin byrd med bekymrad uppsyn.
Snart fick hon tag i en liten ask der tiennes!karaste gamla
minnen forvarades, och med litet vemod i blicken tog hon
derur en ring som hon fatt af lvan, han som &nnu var
trogen sin karlek, och som hon nu ville forsaka for bar-
nens skull. — Det kunde just vara lampligt att gifva
denna ring till Sonja p& hennes sjuttonde fodelsedag —
tankte Malin, och nedlade ringen pa skar bomull i en li-
ten ask.

Sedan smdg hon ut i koket, deren olidlig varme strom-
made emot henne, mattad med angorna afnygraddadt brod
och kaffe. — Kvillen férut hade hon kopt en bukett de
skonaste blommor, som visserligen blifvit mycket dyrare
an hon berdknat, men som var hennes endalyx den dagen.

Nu var det lilla prydliga bordet fardigt, och Malin
betraktade sitt verk med gillande blickar. Sedan tog hon
en daggig ros och lat den falla ned pa den slumrande
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unga flickans hufvud under det hon tryckte en latt kyss
p& de sviéllande morkrdda lapparne.

Ett par hvita valformade armar slingrades om modrens
hals, oeh de somndruckna dgonen fick ett émt varmt ut-
tryck, d& hon sag in i 6gonen pa den afgudade modren.

— Min lilla &lskade Sonja! maéatte Gud gifva dig hvad
du mest 6nskar — och som ar till din sanna lycka under
detta ar!

— Ja — det ar att fa behadlla dig, mamma, och att
du skall fa det litet ljusare!

Liksom till svar pa sin 6nskan ringde det i detsamma
och Malin skyndade att 6ppna.

— Se hér ett bref med frammande stil, sade Malin,
och satte sig ned pd sangkanten bredvid sin flicka.

Sonja brot det med storsta ifver, och slukade inne-
hallet.

— Mamma, alskade k&ra mamma detta var det roli-
gaste som kunde handa mig! La&s sjalf! hon réackte bref-
vet till modren som med stigande forvaning och gladje
laste .

Basta froken!

Det arbete ni lemnade mig, har jag genomlast och
finner det vara allt igenom fortraffligt, det férvanar mig
ingalunda att forfattarinnan till detta arbete, har en sadan
liten rar och praktig dotter! Jag bjuder trehundra kronor
for arbetet i sin helhet, om er mor finner detta honorar
tillrackligt ~ Foljetongen skulle da borja inforas redan
nasta vecka. Antar er mor mitt forslag, torde hon sjelf
infinna sig for att mottaga likvid. — Med stbrsta hdg-
aktning etc.

Malin blef djupt uppskakad af denna ovéntade gladje.
Motgangarna och de standiga bekymren bar hon med
hjeltemod, men medgangen forkrossade henne, och de lange
kvafda kanslorna togo sig utbrott i en strom af heta tarar.
Sonja lutade sig intill modren och grat &fven hon. —In-
gen kunde battre 4n Sonja forstd dessa nastan heliga ta-
rar. —

Nu vaknade Linda — och sdg yrvaken ut. Hon sag
upp for ett 6gonblick, men kastade sig ater ned i badden
och slét 6gonen.

— Jag drémde att jag var rik — o! sd skont det var
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— ack om jag aldrig vaknat till den elandiga verklighe-
ten anda!

— Kanske din drom badade nagon lycka — sade
modren med forsok till leende.

Hon var sa van vid att hora denna standiga jamm'.er
af Linda — att snart intet kunde sara henne fran de ta
hall.

Det var derfoér stor gladje for henne att kunna omtala
den glada nyheten om denna ovéantade ljusning, for att
hora om Linda &fven nu skulle knota.

— Sa& skont! Da far jag da andtligen kopa litet rit-
material — och s& kanske du koper mig en ljus kladning
till midsommar! utropade Linda med ofdrstald tillfreds-
stallelse, och gnhuggade sdmnen ur sina dégon.

Modren och Sonja géfvo hvarandra omedvetet en be-
tydelsefull blick — Lindas natur fornekade sig aldrig —
alltid hon sjelf i forsta rummet!

— Det ar Sonjas fodelsedag i dag, Linda!

— Ack jal det var ratt! jag hade nastan glomtdet. —
Lycka till allt godt, lilla syster, och matte du faen rigtigt
rik ock bra fastman som blir till heder och glédje for oss
och som kan bjuda mig pa att studera i Paris.

Nu tyckte Linda att hon var rigtigt vdrmande och
ovanligt tillgdnglig — hon kénde sig rigtigt ndjd med sig
sjelf, da hon gick anda derhan, att hon steg upp och gick
fram och kysste Sonja.

— Ah dermed ar ingen bradska, sade Malin under
det hon hjelpte Sonja att flata den tjocka blasvarta flétan
som var s svar att fa bugt med.

Snart sutto de tre kring det prydliga fodelsedagsbor-
det och Sonja sade;

— Nu saknar jag blott Yvonne! Ack mamma, om du
sagt till henne enda!

— Huru vet du att jag ej gjort det, svarade modren
och Oppnade nar det ater ringde — har ar hon ju, den
lilla bytingen! fortfor hon, och Yvonne kramades lika haf-
tigt af bade Sonja och Malin.

Linda satt lugn kvar vid bordet och 6fverlemnade sig
at lyckan att njuta af alla de goda saker, som Bengt
med Malins tillatelse fatt hemsanda. Han varnu en nastan
daglig gast der i huset, och hade med stor méda gjort
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eklart for Malin, att han ej kunde vara der s& ofta, om hon
ej ville tilldta honom att pa nagot satt fa visa dem nagon
vénlighet tillbaka. 1 dag erbjods det derfore ett tillfalle,
och de lackra tartor, konfekt och frukt han sandt, var en
kalla till upprigtig gladje, i synnerhet for Linda som nést
sin karlek for malning, satte bordets njutningar hogst i
lifvet.

— Valkommen! sade Linda med munnen fullproppad,
-s4 att kinderna voro runda — och rackte fram sin ena
hand &t Yvonne. | den andra holl hon en lacker tarta. —
N& huru trifs du der ute? — hu jag skulle d6 om jag
vore tvungen att bo pa landet sd der — och inte nagon
ungdom! — Frun skall ju vara ovanligt oresonabel, pastar
herr Linstrom.

— Det har han inte sagt, Linda, rattade Sonja, som
alltid var sjelfva rattvisan — han sade blott att hon var
litet ojemn till humdoret, och vi liksom laste mellanraderna
att du ejotrifdes.

— Ah jo — det gor jag allt, svarade Yvonne och
rodnade helt ofrivilligt under tant Malins forskande blick

Sonja hade snart beredt henne en plats vid bordet,
-och héllde uti hennes kopp af det doftande kaffet.

— Far jag se pa dig rigtigt! sade Yvonne och sag
>med skalmsk, forskande blick pa vannen. Ah! hvad du
Far gjort dig vacker idag! Ser tant sd bra det der'skara
lifvet klar henne och dendar térnrosen der vid sidan! Véanta
ni nagra flera hit idag?

Sonja rodnade, sd att hon fick tarar i den langa svarta
odgonfransen.

— Bengt kommer kanske — men jag vet ej nagon
annan, sade Malin smaleende.

Nu horde de tydligt, att det var nagon som gick i
tamburen och Sonja sprang ut, glad att komma undan sin
vaninnas forskande blickar.

— Yvonne, kom! sade Sonja, som var bilden af tack
ungdomlig friskhet, der hon till hélften lutade sig in ge-
nom doérren — nagon soker dig.

— Herr Bardack! utropade Yvonne, med bade for-
vaning och ovilja.

— Jag ber om tillgift, men jag visste, att ni skulle
komma in med detta tdg, och ville héra om ni reser hem
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i kvall igen, s& kunde vi begagna samma héastar fran
station.
Det var tydligen endast en forevandning for att fa

traffa henne — men Yvonne latsade, eller forstod det i
sjelfva verket ej.

— Ni kan val komma in en stund — vi fira en hog-
tid har i dag, lilla Sonja fyller sjutton &r — och under

esadana forhallanden far ingen komma harifran utan att del-
tagit i var gladje, sade fru Fagerfrost och ordnade en plats
~vid kaffebordet.

. Leo sdg hastigt pd Yvonne liksom for att begéra till-
latelse.

Hon smaélog ofrivilligt &t hans barnsligt fragande blick
— och sade.

— Lat ej tant vanta pd svar — hon star ju och haller
uti kaffe at er.

— Froken Yvonne — jag visste att det var fodelse-
dag hos edra karaste vanner — tror ni att jag vagar? __
fragade han, och rackte fram den harligaste bukett af ro-
Asor pd sina langa stjelkar.

Sa snallt sade Sonja och tackade Leo med en van-
lig blick — men Yvonne forblef tyst och tankfull. Denna
‘uppmaéarksamhet o6fversteg hvad man kunde vénta af hen-
nes »husbonde» — som hon i sitt inre kallade Leo.

Snart kande han sig hemmastadd och Malin foérstod
nu som alltid att med sin milda vanlighet och sitt varma
intresse for andra framkalla de behagligaste sidorna i Leos
karaktdr och han skédmtade och skrattade precis somisina
gossar, dd han var den muntraste och baste af alla skol-
gossarna.

Han kande ett valbefinnande i detta lilla soliga, glada,
af blomsterdoft och poesi uppfyllda hem, som han ej kunde
paminna sig ha kannt pa lange, allt sedan hans modergatt
bort och lemnat honom ensam i en kall likgiltig verld —
med sina medftédda och nu l6ssléappta passioner till ledare.

Den standiga oron, som alltid brukade gnaga i hans
inre, lidelsen och den atmosfer af svartsjuk misstro och
otyglad haftighet, som alltid var foljden af hans besdk hos
och i néarheten af Mirtza — lika val som den brutala och
despotiska sida, som Anna alltid framkallade, var borta, och
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den behagliga séllskapsmenniskan med den intelligenta-
blicken och den glénsande valtaligheten, nar han fick tala
i de &mnen som intresserade honom — stilde Leo i en
helt ny dager for Yvonne.

De unga flickorna skdmtade och skrattade muntert,
under det de &n sutto vid sina arbeten, &n stodo lutade-
ofver de vackra blommorna och an.Jato de emellanat fran
nargrdnsande rum hdra sina roster i en och annan duett,
afbruten af glada, klingande skratt, nar de gingo in pa
hvarandras stdmma.

Malin och Leo hade tagit sin tillflygt till Malins skrif-
rum, som afven tjenstgjorde som hennes sofrum, ty ung-
domen stérde dem i det litterdra samtal, de nu voro for-
djupade uti_och maste dryfta till slut.

D& klingade ater tamburklockan, som idag endast
tillfort Sonja glada budskap — och hon sprang med glad-
jestralande blickar for att &nnu en gang oppna. — Nu
borde det vara Bengt! — men hon aterkom alldeles for-
dndrad — leendet hade flytt, och rodnaden lemnatrumfor
en latt blekhet — hon stdngde omsorgsfullt ddrrarna.

— Mamma! hviskade hon — tant, fru — Mirtza —
vill andtligen tala med dig.

Om askan slagit ned midt ibland dem, hade det ej
kunnat véacka stoérre bestdrtning, &n hvad denna nyhet
gjorde.

Malin var néra att for en stund forlora fattningen —
men hon aterfick snart sitt vanliga sjalslugn.

— Ga in sade hon med tyststamma, och forde Yvonne
skyndsamt in i rummet dar Leo satt. Sedan stidngde hon
dorrarna i l&s. Derefter gick hon med antaget lugn hall-
ning ut i tamburn och 6ppnade fér Mirtza, som véantat i
forstugan och helsade med ovanlig kold pad Mirtza, som
alldeles forkrossad och med misstro i blicken véntade.

— Du ar forvanad att &nnu en gang se mig —? icke
sannt — men jag maste tala med dig, Malin — &nnu
nagra ord.

Malin |akttog med forvaning, att Sonja hunnit undan-
rodja alla spar saval af Leos som Yvonnes darvaro.

— Jag vill endast sidga dig, att det idag & min Son-
jas fodelsedag, och att jag har for sed att sddana dagar
aflagsna alla obehag.
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— Var barmhertig Malin sade Mirtza och trangde sig
in. — Jag forgds om jag ej far tala med nagon. — Du
ar ju ensam och kan val egna detta 6gonblick at mig! —
Malin, fortfor hon med hojd rést — jag har &nnu ej tréffat
honom; han undflyr mig —! Det ar snart fjorton dagar se-
dan vi sist traffades------- ah! alla afgrundens magter ha’
sammansvurit sig 6fver mitt hufvud! — Leo har glomt
mig — han har glomt mig! — nastan vralade hon —jag
har hvarje stund sen’ vi sist traffades hoppats! stund efter
stund — minut efter minut — men, han kommer ej! Min
Gud, hvad skall jag gora?

— Ar det till mig du kommer med den frdgan? da
det just ar jag som dragit mig ifrdn dig, just derfér myc-
ket, att du narde denna otillatna karlek.

— Du far ej vara grym, Malin — se har hvad jag
har &t dig — jag gifver dig dessa hundra, se si, tag dem!
jag vet huru val du behofver hvart 6re — ja — det hjel-
per ej —! men s& skall du ock hjalpa mig att aterfa ho-
nom!

Malin blef forst hvit &nda till 1&pparne, sedan drog en
mork sky anda frdn harfastet nedat halsen — och hon
kunde knappast frampressa ett ljud.

— Tror du kanske jag later kopa mig till en 1&g hand-
ling? Tanker du, att jag skulle vilja anvidnda ett 6re af
dina pengar? jag, som éarligt fortjenar mitt bréd — och
som aldrig begart ett 6re af dig — jag skulle ej vilja be-
sudla mig sd djupt. GA& bort Mirtza — forgifta ej mitt
barns hogtidsdag — ga, sager jag dig! Hittils harjag haft
talamod med dig, men det ar slut—ochjag ber dig &nnu en
gang: lemna mig —

— Du visar mig bort, Malin — och likval vetdu, huru
farlig jag ar som fiende, svarade Mirtza och reste sig med
blixtrande 6gon. — Du vet, att jag kan for dina barn
omtala allt. — Jag ar kanske morderska — jag ar en
fortappad varelse, men jag gifver gerna mitt barn — ja
till och med at afgrunden, blott jag aterfar Leo.

— Tyst, i himmelens namn, tig.

— Jag skall saga dina barn att du —fortfor hon med
hojd rost liksom anande att flickorna lyssnade — ej ar ngjd
med deras karlek — att du lider — att du — har ett
tycke som — du afsdger dig for deras skull — att du —
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ej finner dem vara nog — nu afbr6t sig Mirtza med ett:
hysteriskt skratt — och slog ut med armarna i luften som
en vansinnig — darefter foll hon ned i en stol under h6g-
ljudd klagan — Leo Leo! hvar ar du! olycklig den, som
stéaller sig mellan mig och dig!

Yvonne och Leo hade ej forlorat ett ord af hvad som
sades — och Yvonne skélfde som af inre frossa, ur stdnd

lina 5 =

Kara mamma sa Linda bar sig at.

att lugna sig, trots Leos fortviflade, bonfallande blickar —

han var forkrossad — och vagade slutligen ej méta hennes
forebrdende blick. — Det var som om hennes inre stelnat
under modrens fasansfulla ord. — Nar Malin med upp-

rordt utseende ater tradde in, sedan hon lyckligtvis genom
Bengts ankomst blifvit befriad frdn Mirtza, var det med
bleka kinder och sorg i blicken.

Allt hvad dessa menniskor velat délja for hvarandra,



hade med omild hand berorts af Mirtza, som likt en af-
grundsande kastat in en ofridens brandfackla i den nyss sa
lyckliga lilla gruppen.

Leo var den forste som talade — sedan han ater till-
slutit dorrarna efter Malin.

— Det ar menskligt att synda och fela — men gu-
domligt att forldta; jag medger att jag infor er mina hogt
varderade nya vanner, om jag sa vagar kalla er, star har
som en missdadare — jag har intet att saga till mitt for-
svar, annat &n hvad ert inre, hvad det deltagande kvinno-
hjartat kan séga till er — jag kan endast hadanefter sbka
gora mig fortjent af er aktning — vill ni tillata det och
att hoppas pa ert fortroende.

Malin rackte honom med 6fverseende vanlighet han-
den, men Yvonne satt dnnu stilla med blicken séankt som
i oupploslig domning. Hennes inre hade lidit en sadan
ohjelplig stot, att det fordrades ar for att hon ater skulle
bli sig sjelf.
~ En djup forstamning efterfoljde nu den férut glada
sinnesstamningen.

Leo tvinnade med dyster min sina mustacher och stir-
rade tyst framfor sig, under det Bengt med frdgande min
betraktade &n den ena a&n den andra. Det var som om gj
nagon skulle ha mod att bryta den tryckande tystnaden.

Malin vinkade at Bengt, att folja sig ut i det andra
rummet, och meddelade honom med fa ord, att Mirtza var
anledningen till den djupa forstamningen.

Hvad skola vi taga oss till? frigade hon med be-
kymrad uppsyn.

— Jag skulle anse det vara bast, att vi foretaga na-
got, som kunde forstr6 dem alla, s& de komma pa andra
tankar 4n de nuvarande dystra.

Jag foreslar en middag pa Hasselbacken, for att fira
dagens hogtid — fortfor Bengt.

— Det vore ju fortjusande — svarade Malin, men sag
likval tveksam ut.

— Fru Fagerfrost! Tvekar ni? Vill ni g tillata mig
att bereda oss alla detta noje?

— Om vi kunna formd Yvonne dartill, jag tror det
knappast.

Leo, som férgéfves hoppades kunna aftvinga Yvonne
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ett vanligt ord, reste sig slutligen, och stod nu framfor
Malin, och sade henne med en latt bugning farval.

Bengt sprang efter honom, och meddelade honom for-
slaget om Hasselbacken — men Leo kunde ej gifva nagot
bestamdt svar. Gerna ville han fortfarande vara tillsam-
mans med dem alla — men han var annu allt for upprérd
att kunna besluta sig — »Kommer jag, sd &r jag dar
klockan fyra — men véanta mig ej!»

Liksom i dvala afhérde Yvonne det af Malin gladtigt
framstalda forslaget, hvilket med hoégljudd gladje mottogs
af bdde Sonja och isynnerhet Linda. Yvonne, som var
mycket blek, err.edan hon ej lyckats falla en enda lattande
tar, stirrade frdnvarande pd Bengt, som betraktade henne
med djupt deltagande i sina vanliga 6gon.

— Kara lilla Yvonne, sag ja! bad Sonja bevekande.

— Nu skall Yvonne hvila en stund i ro, sade Malin
lugnt och vanligt, samt lade en ren 6rngottskudde pa den
gamla, bekvama soffan i sitt skrifrum, dar de alla voro
forsamlade. Med moderlig 6mhet slog hon armen om
lifvet pd den unga flickan, och forde henne vanligt fram
till soffan, lade en mjuk latt schal 6fver henne samt tryckte
med tyst deltagande en varm kyss p& hennes panna.

— Klockan ar endast tu, och du kan i lugn hvila dig
en och en half timma.

Som af en ren tillfallighet lade hon en ren nasduk
genomdrankt med eau de cologne bredvid Yvonne pakud-
den, Oppnade fonstren och slappte ned rullgardinen som
med en sofvande roérelse stundom sakta vaggade fram och
ater for den latta vinden.

»Hvilken engel hon &r denna tant Malin», tdnkte Yvonne
och gomde sitt ansigte i den doftande nasduken. Nu kunde
hon fritt fa hangifva sig at sin smarta, och snart lattade en
tarflod hennes beklamda brost.

Uttrottad af sinnesskakning och varmen i férening,
foll hon snart i en djup sébmn och vaknade ej forr an
Malin stod lutad o©fver henne och med mild, smekande
rorelse strok med handen 6fver hennes panna.

— Jag har slumrat, snalla tant, sade Yvonne, och sag
sig omkring med klara, gléansande o6gon, liksom undrande
hvar hon var.
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— Jo, du har sofvit nara pa en timme. Men nu ar
Bengt otdlig att hora, om du vill komma med p& middag.

Yvonne betankte sig en stund, men insag snart att
om hon végrade att komma med skulle ej heller de andra
ga, och datigenom kom hon att férorsaka de kara van-
nerna ba&de kostnad och besvar. Leo var ju ej kvar, sd
hon kunde s& mycket hellre komma med.

Hon skyndade derfére att goéra sig i ordning, och
snart gingo de glada och smépratande framat strandvagen.

Men det var nu p& middagen ovanligt hett, och Bengt
ofvertalade dem darfore, att stiga upp i den sparvagn, som
i det samma kom. Nar de stego upp i den, fingo de till
sin glada o6fverraskning se Leo, som satt dar fore dem.

Den enda, som ej sdg glad ut, var Yvonne, hvilken
undvek hans blick.

D& Baron von Melcher, i det samma de kommo fram
till Djurgérden, bad att fd sluta sig till deras sallskap smé-
log Linda och rodnade af fortjusning. Afven de andra ut-
tryckte sin gladje o6fver att han kom med.

Han sjelf, viss pa att det var dem alla kart att se
honom, och fullt pad det klara med sina egna fdrtjenster,
forsakrade ifrigt, att det varit hans O6nskan att ofverraska
dem med sin nérvaro, hvarfor han bedt Bengt ej ndmna
nagot om hans onskan att vara med, men att bordet stod
viket, och till och med var blomsterprydt fér fodelsedags-
barnet, som han i det samma gratulerade.

Bordet var dukadt uppe pa verandan, sa att de hade
utsigt ofver hela den rorliga taflan nedanfor. Musiken spe-
lade en festmasch och Sonja pastod helt kackt att det var
till hennes ara. Det la4g feststamning i hela luften — och
Yvonne smittades sd& smaningom daraf — synnerligast da
tant Malin drog henne bort i ett hérn och med varm ton
och blick fragade; »haller du af mig, Yvonne?» En varm
omfamning var Yvonnes svar. »Da forsoker du att lagga
band pa dig och din nedslagna sinnesstamning. Jag for-
st&r den sd vél, men jag satter dig dubbelt hogt, om du
forsoker att tdnka pa, att ej stora de andras gladje — och
att se bort fran dig sjelf!»

— Kara lilla tant du har si ratt! Jag vill visst ej for-
bittra Sonjas fodelsedag — nej — sviker mig modet, skall
jag blott se pa dig, s& far jag kraft.



— Annu hogre far du allt se, mitt dlskade barn, sva-
rade Malin, ock tryckte en varm kyss pa hennes friska
l&ppar.

Leo placerade sig s&, att han kunde félja hvarje ro-
relse af Yvonne — hvilket i h6ég grad besvérade henne.
Vid en blick p& tant Malin, 6fvervann hon snart sin stel-
het, och sprakade lifligt 4n med Sonja, som satt p& ena
sidan, och an med Bengt, som tagit plats till venster om
henne.

Leo fordjupade sig allt mera i samtalet, som tycktes
tagit en allvarlig vandning, och Malin sag stillatigande och
under tysta reflektioner pa, huru han bojde sig ned for att
kunna uppfanga blicken under Yvonnes tunga cgonlock,
som oftast voro sd djupt sankta, att de morka 6gonfran-
sarne beskuggade den fina, matt skara kinden.

Sonja lyssnade forstrodd pa Baron von Melcher, som
sOkte dela sin uppmérksamhet mellan henne och Linda,
i lika hog grad — Linda var dock Ofverldgsen iformagan
att intressera sin granne och lemnade honom ej tillfalle att
tala med Sonja, som val ofta drogs med i samtalet mellan
Bengt och Yvonne, men aldrig lyckades méta Bengts blick,
som envist haftades pd Yvonne . . .

Leo, som var gift, intresserade ej Linda. Han var
dessutom tyst och sag frdnvarande ut. Han sade ett och
annat ord till fru Malin, som mycket val sdg hvilken an-
strangning det kostade honom att forstka fa ett samtal i
gang, da han med girigt intresse forsokte taga del af hvad
Yvonne och Bengt sa ifrigt talade om. Hon skylde der-
fore pa att hon var hes, och ej orkade ofverrésta musiken.
Han var allt for glad att taga detta for kontant for att
vilja vidare tranga sig pa henne — och dar satt hon nu,
den for nagra fa ar sedan sa firade och eftersokta Malin
annu i sina basta ar, med hjertat fullt af det vemod och
de minnen, musiken framkallade, och drog sig till minnes
alla glada stunder, just pad denna plats, dar hon varit,
hufvudperson och befallt som en drottning i skdnhetens
och ndjenas verld; nu var hon »forklade», uteslutande for-
klade och hon satt just och funderade, 6fver huru det kunde
komma sig, att en menniska, darfore att hon vinner i er-
farenhet och tankeformaga, skall verka afskrackande. De
kunde ju ej gifta sig med mera &n en anda hon var viss
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-matt ej ndgon af de narvarande skulle bli férenade pa detta
satt och likval var det med dubbelt intresse de till och
med lyssnade pa Lindas ofta nog halfutvecklade asigter
om lifvet, under det att hon sjelf med mdda en och annan
gang kunde gora sig hord, dd hon omgjligt kunde varaen
tyst &horarinna . . .

Det var dock ej alltid Malin erfor dessa kanslor. Nej
sd snart hon pa ett eller annat satt behofdes, var hon me-
delpunkten — var det en liten tvist, som skulle utjemnas,
eller ett missforstdnd, som uppstatt, flydde de alla som
kycklingar under hennes vingar — men hennes intressen
eller de nojen, som pa nagot satt kunde gladja henne,
kom ingen att tinka p& om e¢j ibland Sonja. Och likval
voro alla de nérvarande Ofvertygade om, att tant Malin
hade det fortjusande som alltid var sé hyllad af ungdomen,
och nastan alltid den enda é&ldre bland dem. Men det var
ofta Malins eget fel, att hon bleflitet egoistiskt behandlad
af ungdomen ty hon kunde se s& glad och mild ut, afven
da hon kande sig som mast ensam, att man ovilkorligen
trodde att hon njot af de ungas ofta tanklésa pladder och
glémska af hennes nérvaro.

Ungdomen &r egoistisk —och Malins ungdomar skiljde
sig ej stort frdn mangden i detta fall.

Nu var det en paus i musiken, och ett allmént sam-
tal uppstod efter den skal, som Bengt i bunden form fore-
slog for dagens hjeltinna. Nésta skal utbragtes for Malin
och i hvilken &fven Linda inbegreps.

Hon klingade oforskrackt pa sitt glas och tackade &
sina och modrens vagnar for skalen. Nar hon finge en
egen atelier skulle det blifva henne ett stort noje att fa
se det lilla bordsallskapet hos sig pad de mottagningar hon
dar skulle rangera en a tva ganger i veckan.

Modren onskade i gasternas intresse, att hon matte be-
halla nagon grad af kvinlighet, nar hon kommit sd langti
lifvet — hvilket hon dock af goda sk&l ej vagade hoppas,
enar de flesta konstnarer hon kénde tyckts hysa den upp-
fattningen att med konstnarskapet ovilkorligen foljde en till
ytterlighet drifven emancipation, hvilken férjagade det
behag och den blygsamhet, som just &r en sann kvinnas
prydnad och utgdr hennes tjusning. Linda mottog detta
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tal med ett sotsurt leende och mumlade nagot om, att
»mammas 3asigter icke passade for var tid.»

Men da hojde Bengt sin rost 6fver de andras och pa-
stod att kvinnans varde sasom kvinna alltid skulle komma
att std lika hogt det kunde man béast forstd af kultur-
historien som sdkert skulle allt framgent visa samma prof.

— Hvad menar herr Linstrom? fragade Linda, med allt
for hvass rost att tillhnéra en adertondring. Kanske att
jag med min kanda begéfning skulle, som till ex. Sonja
offra mitt lif till diskning, sopning och matlagning, —
fortfor Linda i sin vrede, gldmmande att hon blottade deras
fattigdom — skulle jag kanske kvéfva min lust for att
bli konstnér, darfére att mamma och ni behaga pastd att
alla bade med begafning och de som ej ega ett uns inom
sig, skola vara helt enkelt »kvinnal»

— Med dessa ord blottar du just din egen uppfatt-
ning om konstnarsbanan, svarade Malin lugnt men vardigt..
Att vara »helt enkelt kvinna» som du sager, torde kanske
mangen gang forefalla svarare, an att kasta bort var na-
tur och konsiderationslost egna oss at en begafning, som
vi under 6dmjuk tacksamhet borde erkdnna, pd samma
gang vi forsoka att bibehalla den fornamsta tjusningen,
var kvinlighet . . .

— Ah, sadant dar lappri hinner man ej grubbla
mycket oOfver, dd man har ett stort mal att uppnda —
svarade Linda, djerf af de ménga glas vin hon trots mo-
drens varnande blick redan tomt. Det dar tillhér dem
som &ro utan begafning — de ma gerna stoppa strumpor
och laga mat, barnen ej att foérglémma. Jag sager dock
ej att jag vill afstd fran alla frojder man méaste kanna i
en varm karlek. Jag vill blott e k&nna trycket af dessa
band, dessa &ktenskapliga — som maéste trycka som en
jernboja.

— Linda! utropade bade hennes mor och Sonja pa
en gang, varnande, bada forfarade ofver sd val hennes ord
som det glénsande i blicken och de djupt purprade kin-
derna.

— Ja — det &r jag visst ej radd for att siga, fort-
for hon med hojd, ifrig rost. Ni skulle blott veta, huru
genomstiligt vi kamrater ha pd véra rum! Det &r kamrat-
skap, ska jag saga. Ibland komma vi knappast ihdg, hvem



som ar man eller kvinna af oss — vi tala vart konstnars-
sprak, endast af oss uppfattadt, vi lefva —vart konstnars-
lif . . . s& som ingen njuta vi af lifvet. Ena dagen har
man nagot, dd njuter man lifvet . . . andra dagen eger
man ej en fyrk, och d& . . . svélter man . . .

— Du, kyckling, talar som du hade ar af erfarenhet
bakom dig — svarade Malin strangt, som till hvad pris
ville bringa Linda till tystnad. Jag inser dock, att dd dessa
tvd manader ha bringat dig till ditt nuvarande tillstand,
har jag ej mycket att hoppas hvad kvinlighet betraffar af
var blifvande vardinna i ateliern — fortfor hon och for-
sokte sld bort det obehagliga samtalet i skamt.

— Ah ja — trangbrostade idéer och gamla forrostade
asigter hoppas jag ha ofvervunnit . . .

— Stopp, froken Linda, sade Leo — som hela tiden
med tystnad afhort samtalet. Ni har i er mor basta fore-
domet for hvad en kvinna kan och bor vara, bade som
artist och kvinna i forening, och d& endast i fullkomlig
form. Jag har ej lyckan att rékna mig bland fru Fager-
frosts gamla vénner, men hvad jag sett i dag ar tillrack-
ligt for att Ofvertyga mig om, att hon &r lika stor som
husmor, mor, kvinna, som hon &r framstdende som for-
fattarinna — detta senare kéanner jag redan férut. Ert
ideal bor sdledes vara att likna er mor, froken Linda.

Linda sdg pd Leo med en mork blick och sade:

— Ni &r verkligen dyrbar herr Bardack. Vi &ro
sa fullkomligt olika begafvade inom var familj, att vi
aldrig kunna strafva efter att likna hvarandra. Mamma
*4r forfattarinna, men hvarken musikalisk eller artistiskt
anlagd som jag, under det Sonja &ar galen i musik, och
visst afven ratt begafvad daruti, fortfor hon vardslost.
Skulle vi da lata var begafning borttyna under vara ur-
sinniga forsok att likna mamma, det vore just harligt.

— Aldrig har jag hort nadgon varelse resonera sa
enfaldigt, afbrot Sonja som allt mera retades af Lindas
ton emot modern.

— Jag ar ofvertygad om att froken Linda forstar mig,
och att det &r uti kvinlighet jag séatter er mor som fore-
dome. Det kan ju ej falla mig in att tdnka att ni skulle
uppnd hennes talang som forfattarinna for det — tvart
em anser jag er alla tre i forening bilda den trevappling
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hvari det ena bladet kompletterar det andra — fortfor Leo»
med beherskadt lugn, ehuru han inom sig ké&nde sig re-
tad af den enfaldiga flickans resonnemang.

Han brydde sig for resten ej om Linda, och darfore
var det honom mojligt att kvafva den vrede for hvilken han
ovilkorligen, om det varit ndgon annan, for honom kar
person, som sa litet formatt uppfatta honom, blifvit rof.

mm

Ett barmhertighetshesok.

Middagen var ofver, och kaffet skulle intagas pa nedre-
verandan, déar de hade béttre plats och o6fverblick 6fver
den allt tatare mangden af menniskor, som sd smaningom
fylde alla platser.

De skulle just tranga sig fram, d& Yvonne krampak-

tigt fattade Malins arm och sade;
— Tant Malin! Se dit bort, nej bland dendéar klungan
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af herrar, ar det ej hon, min — mor. — Lat oss skynda
harifrdn alskade tant!

— Hvar? Nej, jag kan ej upptacka henne, jasd— déar
nere, den med den stora gula plymen? jo — verkligen —
det ar Mirtza — maétte hon ej fa dgonen pa herrBardack
— da vet jag ej hvad hon kunde taga sig fill.

— Hvad skola vi gora — sa att ej Baron von Mel-
cher ock Linda marka ndgot — fragade Yvonne &ngest-
fullt.

Leo narmade sig, emedan han just sett detsamma som
oroade de bada damerna.

— Fru Fagerfrost, sade han med oro i rést och blick
— jag foreslar att vi valja en annan plats. — Skulle vi
ej kunna intaga vart kaffe i Rydbergs grotta? t. ex.

Nej det ville de ofriga pa intet vilkor — héar var ju
sd fortjusande skont. — Linda och von Melcher hade re-
dan slagit sig ned, och Linda gladde sig at alla de blickar,
som rigtades pa hennes glédande ansigte med de spelande
lifliga 6gonen. — Sonja som ej heller forstod hvarfére de
skulle ofvergifva denna trefliga plats, gaf modren ett bed-
jande 0Ogonkast, och sade.

— Mamma, det ar ju min fodelsedag — d& bruka vi
ju f& bestimma ofver dagen!

Men en valtalig blick, och ett, »Sonja du forstar val
att det ges ett skdl,» fogade hon sig villigt i de ofrigas
onskan.

Varre var det med Linda — hon var sjelfva envishe-
heten och ville pa intet vilkor resa pa sig.

— Ah sa fortjusande! Déar nere ser jag Berners, ah,
se nu vinkar hon at mig — snalla mamma, far jag ga dit.

De omndmnda Berners voro ett ungt, nygift par
bada tillnérande samma skola som Linda. De hade fattat
en synnerlig valvilja for Linda, som i dem sdg sina dromda
ideal forverkligade och nastan dagligen var i deras séll-
skap.

Fru Malin kunde ej forhindra detta, ehuru hon sag
att de ej utéfvade nagot godt inflytandfe pa hennes flicka
— man kunde dock ej direkt siaga nagot illa om dem,
och Malin ville ej stéta’sig med dem, som visade hennes
flicka s& stor vanlighet.

I afton var det dock mycket oldmpligt att 6fverlemna
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Linda at dem, och Malin forsokte afbdja deras vanliga vin-
kar — men darpa ville Linda ej lyssna. — Det hjelpte
ej att modren paminde om att det var Sonjas fodelsedag
— och hon beslot att sjelf folja med Linda till det unga
paret, som i sitt sdllskap endast hade ett par ynglingar
fran malarakademien.

For att komma fram till deras bord, méste hon pas-
sera tatt forbi Mirtza, som mycket rigtigt gaf henne en
hvass, frdgande blick.

Bengt var i Malins och Lindas sallskap, for att de ej
skulle vara utan kavaljer, och Mirtza lat sin ljungande blick
afven tréffa honom.

Snart hade Berners 0ofverenskommit med Linda, att
hon skulle supera med dem, och Linda som hade i friskt
minne den obehagliga skéarmytslingen med Leo, var glad
att komma ifrdn dem alla, ty hon kunde ej tdla Leo. —
Det blef nagonting stelt och tryckande, blott han kom
med — och Bengt tycktes taga intryck af sin van. —
Den ende, som var rigtigt treflig, var von Melcher med
sina vaxade mustacher, sina menande smaleenden och half-
uttalade meningar — men &fven han sdg forstrodd ut
tyckte Linda — trots hans smicker och férsok att skamta
med henne.

Sonja och Yvonne voro odréagliga, som alltid nar de
voro tillsammans, ja afven hvar fér sig — hon kunde ej
fordra Yvonne med det dar »tdpiga» sattet, och det dar ut-
pragladt kvinliga i sitt satt som hon afskydde! Sa gick
Lindas tankegang — hvarfor skulle hon da vara tillsam-
mans med menniskor, som alltid gjorde lifvet trakigt for
sig sjelf och andra, derfére att de rakade att varaslagt.—
Nej hon bestormade modren med boner att fa vara med
Berners &fven i afton — och — fru Malin gaf slutligen
vika, ehuru motvilligt. Sedan sade hon farval, for att
atervanda med Bengt till det vantande sallskapet.

Men Mirtzas blick foljde envist Malin, dar hon med
Bengt fore sig trangde sig genom hopen. Det var som
om Mirtza anat, att i Malins séllskap fanns den hon sokte.

Malin bad derfére Bengt, att han ville g en annan
vdg som forde dem bort fran de ofriga — och Bengt
gjorde sa, utan aning om hvarfér hon onskade det. Bengt
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sjelf, det mest rattframma 6ppna vésen, hade &nnu svart
att fatta verldens ondska och att man ibland maste gaen
helt annan vag &an den man ville gd; han var dock for
grannlaga att gora nagon fraga, men betraktade Malin med
deltagande sonlig omhet; han férstod att hon maste kanna
oro for Linda, hvars Iynne sa litet ofverensstamde med
Sonjas och modrens — men han var langt ifran att ana,
eller vilja tillata sig forsta att Linda druckit for mycket.

— Hvar har du Linda? fragade Sonja. Du lemnade
vél ej henne kvar? — sadan — pa min fodelsedag, rattade
sig Sonja, da hon sag modrens forfarade, fragande blick.

— Hon ville det s& gerna, och de voro alla sa ifriga,
att jag ej kunde neka dem.

Von Melcher fick vid en blick nedat, mycket bradt
att sadga farvdl. — Afven han hade"upptackt Mirtza —
och hennes anblick var nog att nedrifva de basta foresat-
ser hos honom.

| sjelfva verket var haningen dalig varelse, blott svag,
och till ytterlighet slaf under sina passioner.

Bengt gaf honom en forundrad blick — och Leo och
Malin vexlade ett par ord.

il I_Kanner han Mirtza? fragade Malin med lag rost, vand
i

— Ja, det &r just olyckan.

— Men é&r han att lita pa? Tank om han skulle for-
rada Yvonne och hennes vistelseort — —

— Det &r just det jag befarar — han maste veta allt,
afven Bengt maste hora oss. Fru Fagerfrost — det &r ett
svart uppdrag, men ni maste tala vid dem bada — jag
skall under tiden soka forstrd de unga damerna.

Malin fick ett begrundande utseende.

— Till hvad pris som helst maste vi térsoka férekomma,
att Baronen nu helt tvért traffar Mirtza. Det kunde forstora
allt och satta oss i en fatal belagenhet. Jag maste for-
soka sade Malin och narmade sig von Melcher.

— Baste baron, sade Malin, och sdg pa honom med
dessa annu underbart vackra 6gon, hvari hennes varma,
kraftiga sjal afspeglade sig — baste baron, i kvall slappa
vi ej er — ni maste tilloringa denna afton med oss! Sag
vill ni egj gora i lilla Sonja, sondagsbarnet den gladjen.

Det lag nagonting betvingande savél i hennes rost
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som i blicken, och von Melcher vred sig oroligt, under
forsoket att undkomma.

— Sag flickor, viljen ej &fven ni férena er med mig
i onskan att behalla baron? sade Malin och gaf Sonja en
sa valtalig blick, att hon strax forstod, att det var en be-
tvingande nédvandighet att han stannade.

Hon forenade derfor sina boner med modrens, och
von Melcher sade sig slutligen vilja stanna, blott han forst
finge tala nagra ord med nagra vianner, som han sdg der
nere.

Men nu var det Bengt som tog hand om baronen ty &f-
ven han hade fatt 6gonen p& Mirtza, och hyste nog in-
tresse for den nye vannen, att vilja forhindra att han ater
kom under hennes inflytande — han hade nu pa ett par
dagar ej traffat Mittza, det visste Bengt.

— HOr du min béaste Toivo, sade han derfére och tog
denne litet afsides — vill du veta att jag genomskadat
dig? tror du ej att jag vet hvem som sitter der nere? Mins
du ej att du for e¢j lange sedan lofvade mig, att lata atta
dagar ga om utan att aterse henne — och nu vill du re-
dan bryta ditt 16fte — vet du da ej hvad ett 16fte ar?

— Jag tycker ej om ditt imperatoriska sprak — jag
ar en friboren man — och vill ¢j lata leda mig af nagon,
svarade Toivo fortretad, men hans blick foll i det samma
pa Yvonnes bleka ansigte med de ljusbruna flammande
O6gonen. — De rigtades i denna stund med ett omedve-
tet bedjande uttryck pa honom, och han kiande sig be-
segrad.

— Du kan forresten ej bara dig sa ohofligt at emot
damerna — att vagra, da de bedt dig.

— Naval — min kare larare — jag kommer, blott du
ar god och ej begar allt for mycket af mig.

— Toivo, du har lofvat mig att fa styra dig i atta
dar, — detta lofte far du ej bryta.

Malin gick tankfull nagra steg efter de andra och fun-
derade p&, huru hon skulle framstilla den kinkiga saken
for de bada unga méannen.

Det var i sanning ett svart uppdrag hon fétt.

Bengt, som gerna sokte hennes sallskap, nédrmade sig
Tiu till henne och hon bdrjade:

— Jag gar just nu och ofvervager i mitt inre, huru
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jag for er skall framstilla en sak, som. ar mycket svar
att vidrora.

Hon omtalade nu i sd milda ord, som det var henne
mojligt, de fa yttre dragen af Mirtzas lif och hennes nu-
varande beldgenhet, samt huru hennes dotter brutit med
modren under onskan att de tillsvidare skulle undvika att
tréffas.

— Jag har af froken Yvonnes egna ord anat att allt
ej stod s& ratt till mellan henne och modren — men att
hon, Mirtza, var en dalig kvinna — det dromde jag ej om
— ehuru jag gjort mig den férestéllningen om henne, att
hon &ar en lattsinnig, ytlig, fafang varelse, hvilken anser
for sin hogsta frojd att snérja och vilseleda de unge maén
som komma i hennes narhet. Afven jag har varit utsatt
for faran af hennes trollska blickar, men har Gud vare lof
ej dukat under for hennes konster — sade Bengt med en
vacker allvarlig blick.

— Men ni skall ju ej bli mindre vénlig emot Yvonne
derfore att hon ar olycklig nog att vara dotter till en sa-
dan mor?

— Kan ni forutsatta att jag skulle vara en sadan us-
ling? Tvéart om anser jag henne nu i dnnu stdrre behof
af skydd och hjelp. — Stackars flicka s& vek och ung,
renhetens och den sanna kvinlighetens bésta representant
— och sa djupt olycklig.

Af Bengts varma ton, drog Malin sina slutsatser —
och undrade inom sig huru det stod till med alla de unga
hon hade omkring sig. Det féreféll henne som om roman-
tik och karlek strommat emot henne fran alla hall ... ja,
1&g i sjelfva den af vallukt mattade luften, dar de nu sakta
gingo fram och veko af upp &t skogen, dit Leo och baron
von Melcher en pa hvar sida om de unga flickorna, styrde
sina steg.

Yvonne, som for hvarje gang hon sdg nagot, som pa-
minde om den arma modern, blef nedstdmd, kunde ej kdnna
sig val i de badda mannens sillskap hvilka hon visste hyste
allt for dmma kéanslor for hennes mor. Trots de allvarli-
gaste forsok kunde hon ej lagga band pa sig, utan véande
sig till och med ofta bort, dd hon kénde att en tar var
sndra att skymma blicken — ju harligare naturen log emot
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henne, dess méra olycklig och beklamd kande hon sig —
bunden som hon &afven var af Leos blickar, som standigt
sokte hennes med ett bedjande uttryck fullt af forebra-
else och sorg.

Hon kéande derfére en stor lattnad, nar Leo sag pa
sitt ur och boérjade tala om hemfarden.

Han undrade om ej Yvonne hade lust att atervdnda
med honom, men hon afslog hans anbud. Hon hade af
Anna fatt tilldtelse att bli borta anda tills pafoljande dag..

Néar de veko af en stig, for att komma ned till den
stora véagen, ilade en hyrvagn forbi, Leo vek hastigt till-
baka, men hon, som halflig mot vagnens mjuka dynor,
hade sakert redan upptéckt honom, ty hon gjorde en ro-
relse som for att hejda kusken, hvilket dock afbdjdes af
Gosta Valler, som tillika med nagra andra herrar, var
med Mirtza.

Annu en gang skulle Yvonne sdledes aterse henne,,
som var anledningen till hennes lifs sorg — och tillvaro.

SEXTONDE KAPITLET.

Bengt och hans mor.

Bengt bodde tillsammans med sin mor och syster*
hvilka efter hans forandrade lefnadsvilkor flyttat in i en
liten, i Andrée Linstroms ogon allt for liten vaning pa fyra.
rum borta vid Engelbrektsgatan pd Ostermalm.

Fru Linstrdom var nu for tiden bilden af en ordentlig
husfru, som med oOfverlagsen hallning utdelade sina befall-
ningar at jungfrun.

Hon kénde en viss tyst beundran for sin son, som nu
blifvit en rigtigt fin herre, och hon betraktade honom ibland
‘forstulet med en né&stan radd blick.

P& samma gang var hon missnojd 6fver, att han holl
sa strama tyglar vis a vis deras hushallning. Fru Linstrom
skulle forst onskat att fora stort hus, pad det Andrée matto
komma i tillfalle att se och umgas med manga menniskor
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‘och slutligen bli ansedd som ett rikt parti, och fa sig en
herre till man.

Men det var som att hugga i berget, da man ville
inverka pa Bengt. Han svarade alltid pa modrens forsla-
ger om att de skulle utvidga sitt hem och féra stort hus,
att han fatt sina pengar af Gud for att ratt forvalta dem
— och det maste hon nGja sig med.

Och det gjorde han i sanning. — Det fanns val ej
en stackare som féafangt véadjade till hans barmhertighet.

Under tiden sysselsatte han sig med sina studier, och
pa bocker, forelasningar och dylikt skrap, tyckte fru Lin-
strom att han nog kunde offra, men ville de kopasa myc-
ket som en spegel mera, an hvad de forut hade, s sag
han missnéjd ut, och pastod att de ju hade det bratrefllgt
som det var.

Men allt hvad som personligen kunde gladja modren,
det utstuderade han med storsta intresse, gaf henne goda
bocker, och omgaf henne med denna sonliga kéarlek, som
snart gjorde honom oumbarlig for henne. Likval hade
hon trakigt, och langtade ofta till sitt férra fria lif p& so-
der! Hennes verksamma natur, kunde e finna sig uti att
blott se pa huru pigan arbetade dasigt och langsamt. Men
det stred emot hennes fruvardlghet att sjelf deltaga i allt.
Hon borjade derfére allt mera grubbla, dels pa religionen,
eoch dels pa sitt forflutna lifs skuggor. Hennes bekymmer
for Andrée borjade afven attvakna. Andrée borde ovilkor-
ligen forsoka skaffa sig nagon sysselsattning, derom voro
mor och son ense. Men hvad? Med hennes ringa kun-
skaper var det ej sa godt att fA nagot passande.

Andrée, som af allt mest alskade att syssla med sin
toalett och ga ut och drifva pa gatorna, lyssnade forstrodd
till brodrens férmaningar och snaste honom nastan lika
ogeneradt som forr i stugan pa soder.

Bengt hade, sa snart han fatt 6dgonen Oppna for Mirt-
zas farliga karaktér och inflytande, till Andrees harm, for-
bjudit henne att vidare uppsoka denna.

Det hindrade dock ej Andrée fran att i storsta smyg
besoka Mirtza, som med girighet tog hvart tillfalle att
komma i berormg med dem, som hade nagon berdring
med Leo. Hon hade noga gjort sig underrattad om att
Leo ibland besokte Bengt och da stannade hos dem.



228

Mera dn en gang hade Mirtza tankt gora ett besok:
i Bengts hem, men hon vagade ej att utsatta sig for ett
mote med honom som Oppet visat hvilken klyfta som lag
emellan dem. Icke att Bengt visade henne nagot forakt»,
eller kande sig battre an nagon, dartill var han allt for
6dmjuk och ansprakslés, men han visade genom sin alvar-
liga blick och genom att aldrig uppstka Mirtza, att hart

Sag Bengt gar du med i Berns?

ej ville plaga nagot umgange med henne, dd han ej hade
hopp om att kunna forbéattra henne.

Mirtza hade saledes aldrig sammantraffat med Bengts.
mor.

Och likval kdnde hon cn oemotstandlig dragningskraft
till Bengts familj. Hon tyckte om flickan, som beredvilligt:
gaf henne alla upplysningar om Leo, dem hon kunde ut-
spionera och erholl alltid som beléning ndgon vacker pre-
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sent, som hon sedan hade all mdda att ddlja fér de sina.
Modern hade, allt sen de flyttat till det fina hemmet, gri-
pits som af nagon transjuka, hon kunde langa stunder sitta
och stirra tyst framfor sig, hon som eljes alltid var sa.
verksam och outtrottlig.

En gang gaf Andrée sig till att fraga hvad hon satt
och grubblade ofver.

Men modern skakade blott pa hufvudet och sag
trott ut.

Da borjade Andrée att sld pmkring lite om Mirtza.
Hon var bjuden dit pd kvéllen pd stor fest, och ville att
modern skulle ljuga for Bengt, och hjelpa henne att komma
dit. Men d& ryckte fru Linstrém till som stungen afen orm.

— Till det syndahdlet som Bengt talat om! Gud
bevare dig barn — och g& aldrig dit, det sager jag dig!

Andrée satte sig, och stodde armbagen i fonstret och
tittade ut pa gatan och tuggade pad naglarna. Hon var i
dag mera an vanligt missndjd och kénde sig forargad.
Pa allt satt hade hon sokt att f& hoéra nagot om herr
Bardack, ty Mirtza hade sett honom p& Djurgarden, och
afven tyckt sig se Bengt och nagra fruntimmer i hans
séllskap och nu ville hon nédvéandigt utforska hvilka de
varit. |1 sadant fall skulle Andrée fa ett armband som
hon lange beundrat, och som Mirtza lofvat henne.

Men huru hon vandt sina fragor, hade aldrig sagts ett
enda ord till ledning, och Andrée var sidker pd att han
teg bara for att reta henne.

Bengt, kom nu in i det samma och fick se Andrée
sitta helt sysslolés midt pa férmiddagen.

— Se hér har jag en annons —sade han. Du Andrée
kan just g& och gora dig underrattad om den familjen som
har star omnamnd.

— P& soder? Nej tack ska du ha — jag gar inte dit;
dar bor bara pack, ska jag saga dig.

— De maéste ha hjelp fore fyra, annars bli de vrakta.
Du é&r stark, och kan géra dem en och annan handrack-
ning sade Bengt, som ej latsade sig hora hennes invand-
ning. Har har du tio kronor att anvanda till deras nar-
maste behof men se bara val till att de fa hjelp jag gor
mig i morgon underrittad om, huru du utrattat mitt upp-
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drag. Jag skulle sjelf ga, forstdr du, men har en latinsk
lektion, hvilken jag ej kan forsumma.

Han gick fram till modren.

— Ni har det fér varmt har, mor. Jag funderar pa
attdvi borde féretaga nagon resa, for att krya upp dig
med?

— Det lonar inte — jag ar sa skrélliger, sa jag orkar
just ingenting, svarade fru Linstrom likgiltigt.

— Ja, vi fa vil tanka, pd saken — men vill ni resa
mor, s& slapper jag till hvad ni behofver. Andrée, som
insdg att det ej var Iont att langre motsédga, tog fram sin
granna hatt, och drog ned lockame i pannan. Sedan pa-
tog hon ett hvitt flor, som stramade till 6fver den platta,
roéda nésan.

— Kom ihdg att det ar till ett barmhertighetsverk
du gér, och ej till en lustbarhet, sade Bengt, och sag
ogillande pd Andréss granna yttre.

Hon nappade till sig sedeln, och gick ut, utan att
sédga farval.

— Jag vill tala med er mor.om en stackars kamrat,
som jag patraffat i storsta ndd och elande. Han ar sjuk
och har ej ndgon om sig. Jag ville nu fraga om vi kunde
bereda plats for honom i mitt rum. Det &r ju rum for
en sang, dar soffan star?

— Ska du nu e ens bestd dig ett eget rum, kare
Bengt, jag tror du snart ej unnar dig sjelfnagot, blott for
att kunna hjelpa andra . . .

— Ah se si, mor, sa dar skall ej mor tala — jag
har ju allt hvad jag behofver, ja mycket mera, under
det s& manga af mina medmenniskor lida néd och be-
kymmer.

— Det forstds, men sa tanker ej manga; jag undrar
just huru ménga som hjelpte dig, nar vi hade vara dystra
bekymmer?

— Ack darpa skola vi ej tanka, mor lilla. Sadant
far man ej taga till mattstock for sina handlingar i lifvet
— tank i stallet pd huru litet vi sjelfva fortjena — forst
och sist bora vi tanka pa att forlata!

— HOr nu Bengt, medan vi aro ensamma sa hér,
ville jag sd gerna tala om en sak som tynger pa mitt
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arma brost — ja — jag far ingen ro, forran jag sagt
dig allt. — Du har varit mig ett stod och en hjelp nu sa
langt jag kan minnas. Jag har ofta varit hard och elak
emot dig — under det att du alltid varit mild och saktmodig
emot mig — och nu kommer jag till en bekannelse, som
kanske bringar dig sorg, kanske gladje — jag vet ej
hvilket.

Bengt sdg upp med en frdgande blick — jo ser du,
fortfor hon — kéare Bengt, du far géra med mig hvad du
vill sedan, men jag maste séga det for dig — du &r gj
min son.

— Icke er son? utropade Bengt,'och stirrade forskande
pa den talande.

— Nej, ser dujag har mottagit dig af din mor, under
(sjédana omstandigheter, att jag ej kan yppa hvems barn

u éar.

— Da skalljag ej heller forleda er att yppa hvad ni vet,
men en sak ar mig af stbrsta vigt att veta; om jag ar
fodd af hederliga foraldrar?

Fru Linstrom forblef en 1ang stund syst. Det gjorde
henne ondt att pldga Bengt, som aldrig gjort henne annat
an gladje, ehuru hon pldgad, af en inre ofrid, aldrig forr
velat tillstd det.

— Hederliga — det vet jag inte, men om du med
»hederliga» menar, att de skulle vara gifta, s& har du ej
mycket att gladja dig at, stackars gosse. »

Bengts af naturen bleka ansigte skiftade nastan i
gratt, da han med dyster min stirrade framfor sig.

" Utan att saga ett ord, reste han sig upp, och gick in
till sig.

Fru Linstrom andades lattare; hvad som sd lange
under sd& manga ar tryckt hennes samvete var nuaflyftadt,
hvad och nu hadanefter kunde komma att ske, sa skulle
det bli battre . . .

D& Bengt efter en stund ater kom ut, hade han roéda
ringar kring 6gonon, och det syntes att han gratit.

— Mor, sade han, jag sager likval mor, ty ni &r
dock en arbar kvinna, och jag é&rskyldig er tack foér hvad
ni varit for mig — jag kan ju ej tanka, att jag nagonsin
skulle kunna atergdlda edra omsorger, men lat det vara
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ert namn, och en mor i er!

Fru Linstrom tog upp sin nasduk och bdrjade rord
torka sina tdrar. Hon hade ej vantat sig nagot sadant
efter alla dessa ar af hardhet och orattvisa fran hennes
sida.

— Ja, Bengt, du &r kar for mig som en son, och for
att jag i mitt inre skall kadnna frid efter en full bekénnelse
vill jag blott omtala att jag under ndgra fa ar hade hjelp
till din uppfostran, som tillsdndes mig af din far.

— Namn honom ej, mor — sade Bengt med ovanlig
haftighet och rodnad — min enda gladje héar i lifvet har
hittills varit, att jag trott mig vara son till &rbara foréaldrar!
Huru méngen gang har jag ej tackat Gud foér en mor, som
visserligen ofta var hard — men dock en redbar, rattvis
aktningsvard kvinna. Han reste sig upp, och gick ater ut
Ofvervaldigad af sorg och fortviflan.

I dérren vande han sig om och sade. — Mor, lat gj
Andrée veta ndgot om detta! Eller har du kanske redan
omtalat att jag &r — son . . . till

— Nej, visst inte — tycker du det? Jag skall ingen-
ting saga! Var viss pa det — men Bengt, fortfor hon tve-
kande, ska vi fortfarande ha det stilt pd samma satt?
Jagar du ej bort mig fran dig?

— Jagar bort? Mor huru, kan ni tanka nagot sadant!
Nej, 1at allt vara som forr!

Hon var en arbetares dotter och ftraktade allt yttre
pjunk som visade hennes i botten ké&nsliga hjerta. Hon
sade darfore intet mera, men den utarbetade handen lyltes
ovilkorligen, liksom for att klappa honom, men foll ater lika
omarkligt ned igen. Bengt forstod henne dock, och sag
pa henne med en vanlig, vacker blick.

— Tack &nnu en gang mor, fortfor han och réackte
henne handen, den hon begarligt fattade och kramade . . .

Nar Andrée kom ut, gick hon icke till séder utan forst
till Bergs konditori; dar hon tullade de af Bengt lemnade
penningarna. Sedan gick hon direkt till Mirtzas bostad,
som 1&g ej langt derifran.
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Mirtza var afven vid ett mycket daligt humér. Alla
hennes forsok att hora nagot om eller frdn Leo hade miss-
lyckats — han var som férlorad fér henne.

Andrées ankomst upplifvade henne nagot, ty hon var
mju en kanal till Leo.

Andrée bief darfor genast inslappt till Mirtza, som
-efter vanan 1ag halfkladd pa soffan fast klockan snart var
half 2. pa middagen.

— Na&a? fragade Mirtza och rackte handen till
Andrée.

— Ingenting alls har jag kunnat kldmma ur Bengt.
Men jag vet att han var pa middag, och jag har mina
eaningar.............

Andrée sdg menande ut.

— Ah verkligen? hvem tror ni?

— Jag tror — just ej nagot . . .

— Tycker ni denna &r vacker sade Mirtza och lekte
med en solfjader som lag bredvid henne pa bordet.

— Joo vars — svarade Andree, och grep begarligt
efter den, joo — fortfor hon, och utbredde solfjadern och
granskade den — far jag den?

— Mirtza nickade jakande.

— Joo — jag tror att det var det dar hégmodiga
stycket, fru Fagerfrost och hennes flickor — urs — jag
kan ej med dem! — men Bengt & dar jemt och samt,
det talar han om for mamma och han kan aldrig trottna
pa att tala om de dar fattiglapparna, — huru utmarkta de
aro. Linda ar da& den enda af dem som liknar folk, och
henne ar jag ibland ute med, men afven hon &r stram . .

Mirtza moérknade vid hennes ord . . . Hon kunde ej
tanka sig farligare rivaler &n Malin och hennes dottrar...
Jo — Yvonne! men darpd ville hon ej ens tanka.

— Hovart skall ni nu taga vagen! Stannar ni hos mig
i dag? frdgade Mirtza — eller ni kommer vél atminstone
i kvall?

— Ingendera delen!

Nu talade Andree om Bengts uppdrag.

— Om jag skulle folja er, sade Mirtza, och det glanste
till i hennes 6gon.

— Bengt kan ju tro att vi traffats af en handelse

Ett stormigt lif. 30
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och han skall alltid gilla att jag gor ett barmhertig-
hetsverk.

Alltsedan Mirtzas besdk hos Malin samma dag det var
Sonjas fddelsedag, hade hon gripits af inre oro — mera
utpraglad an néagonsin. Det var som om bikten hon af-
lagt for Malin kommit hennes moderskénslor att vakna,.,
och nar hon nu trodde sig forlorat Leos kérlek, och &fven
stott ifrdn sig sin dotter, ville hon atminstone forsoka att
aterfinna sitt andra barn, om denne &annu fanns i lifvet.

Med all energi, som hon var maktig, dref hon dessa
forskningar, dock utan resultat. Upprepade ganger had&
hon under antaget namn skrifvit ned till den orten, dar
gossen foddes, och begéart upplysningar om hennes gamla
jungfrus nuvarande vistelseort.

Men efter nagra veckors forlopp fick hon andtligen
det svaret fran presten i forsamlingen, till hvilken hon
vandt sig, att de personer, hon nadmnde, ej langre funnos
dar i forsamlingen.

Den gamla gumman hos hvilken den davarande unga
flickan, som hon paminde sig ha hort talas om, bodde,
var lange sedan dod, och tjenarinnan, som blifvit bade gift
och enka dar pa orten, hade afflyttat frdn platsen ett par
ar darefter.

Mirtza greps genom motstandet af annu ifrigare 6nskan
att genomdrifva sin plan. Annu ett bref afsiande hon dar-
for och andtligen ljusnade det nagot — hon fick namligen
veta att hennes tjenarinna bar namnet Petterson, och senare
aflyttat till Stockholm. Endast hon kunde lamna nagon
upplysning om gossen. Det lyckades ej pastorn att ge-
nom kyrkobdckerna erhélla nédgon upplysning, ty madam
Petterson hade endast en son, som hette Axel men var
fodd samma artal som det af Mirtza omnamnda, vid detta
halmstra hakade hon sig fast — det barnet kunde i alla fall
vara Mirtzas — hennes forskningar bestodo nu déruti att
hon med stor ifver gjorde sig underrattad om alla perso-
ner hon kunde patraffa med det populdra namnet
»Petterson».

Gosta Valler som alltid i tysthet gaf akt pd Mirtza
och allt hvad som intresserade henne, borjade hysa den
formodan, att det ej stod sa alldeles ratt till med Mirtzas
forstdnd — eller att hon atminstone gripits af en fix idé.
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Nar han darfére under Andrées bestk intradde, och
sdg att Mirtza med stor skyndsamhet beredde sig att ga
Aut, spetsade han ater 6ronen och frdgade anledningen.

Mirtza svarade otdligt att hon skulle besdka en familj
som var forsatt i storsta trdngmal.

Andrée var mycket trakterad af Gosta Vallers i
smyg drifna kurtis fér henne, och gjorde en min bakom
Mirtzas rygg at honom, som skulle forestalla forundran.

— Och hvad heter denna familj? fragade han helt
menlost, hvar har du fatt reda pa dem?

— Froken hér, talar ju om dem, och du horde val
nyss att de heta Petterson? svarade hon ytterligt irriterad
af hans standiga spioneri pd henne.

— Hade jag hort det, skulle jag naturligtvisej fragat,
sade han, och fixerade henne med en I6msk blick.

Han bérjade kanna sig allt mera 6fvertygad om att
hon led af sinnessjukdom. Hvad skulle det blifva, om hon
under ett anfall daraf forrddde allt som de hade mellan
sig —? Gosta Valler, som sa skickligt vaft ett nat om-
kring henne, kunde sjelf storta deri — han satt nu och
strok med pekfingret fram och ater ofver sin langa sni-
piga nasa — kanske — skulle hon kunna tala om ej sa
alldeles vackra saker om honom — om &fven hon blef
fiald.

I sjelfva verket band han henne genom ofta nog grund-
I6sa hotelser — och den dar masterkuppen med att hon
var efterspanad . . . kunde han ej nog prisa sig sjelf
for . . .

Han smaskrattade tyst och inom sig — tank om hon
klott visste allt, huru jag lefvat pd det underhall som jag
i hennes namn aftvingat grefven for deras barn . . .

Handelsen var ju &fven den, att madamen som skulle
ha tagit reda pa barnet, hette ju afven Petterson.

Skulle denna pétraffas — och Mirtza af henne fareda
pad att kanske ej ndgot barn ens funnits, vore han for-
lorad . . . han som under alla dessa ar haft ett sadant
godt stdéd dels genom grefvens pengar, och dels ge-
nom det tvangsband han palagt Mirtza, som ej vagade
ofvergifva honom.

Han kénde det darfére sd& mycket obehagligare néar
Mirtza bérjade vurma for detta namn — och hénda hvad
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aet ville, s& skulle han radda sig, det fick da gd huru det

ville med henne.
Huru ifrigt han an spionerade pé henne, hade hon dock

lyckats fora korrespondens med presten, utan att han fatt
reda darpa.

Han kunde darfore ej fatta, huru hon fatt kdnnedom
om de gamla forhallandena, dd hon, da de forst traffades.

wm.

1ISpf
P& dramatiska teatern.

i Kopenhamn, ej kande till den omtalade tjenarinnans namn
och han allt sedan den tiden trodde sig kunna redogora,
for hvarje hennes handling, ja nara nog hvarje tanke.

— Jag amnar foélja med damerna — om du tillater.
Det kan nara nog vara lifsfarligt for tvenne unga, eleganta»,
vackra fruntimmer att gora ett sddant bestk ensamma.

Andrée kunde ej dolja sin fortjusning.

Han var visserligen en gammal narr, herr Gosta»,
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men det var sa stiligt att han i smyg Kysste hennes hand,
tyckte Andrée — och modren som numera blifvit s strang
och olik sig, holl sd strang kontroll 6fver henne, att hon
knappast fick se pd en herre en gang — Gosta Vallers
hyllning roade henne derfore pa det hogsta och bidrog i
ej ringa grad till hennes tata besdk hos Mirtza.

— Da taga vi en vagn, svarade Mirtza, och ség trott
och otlig ut.

Vadret var vackert, och hon hade hoppats att fa
skingra sina dystra tankar med en promenad i det fria.

Dag efter dag, timma efter timma hade hon med fe-
beraktig ifver hoppats f& ndgon underrattelse fran eller
om Leo.

Men detta hopp svek henne alltjemt. Hon hade nu
under néara fjorton dagars tid knappast vagat lemna hem-
met, annat &n korta stunder, af oro att Gosta Valler skulle
uppsnappa det, ifall dar kom nagot bref eller bud till
henne.

Da hon upprepade ganger skrifvit till honom, utan att
erhalla ett enda ord till svar, var det henne klart att han
helt enkelt 6fvergifvit och ledsnat pd henne.

Men hvarfor?

Darpa grublade hon hvarje stund.

Fran fullt tillforlitliga personer hade hon fatt den un-
derrattelsen att han ofta var sedd i Stockholm.

Hon hoppades ej langre. En slo, fortviflad hagloshet
grafde djupa veck i hennes val sminkade kinder — och
glansen i 6gonen var oftast foljden af det stimulerande
medel, som hon allt ifrigare anvande for att halla sig
uppe.

Mera 4n en gang funderade hon allvarligt pd atttaga
lifvet af sig — men det var en rdst inom henne, som midt
i hennes fortviflan hviskade om frid och forsoning — skulle
det en gang kunna finnas frid dfven for henne?

Hon ryggade &fven tillbaka fér det vidriga uti att be-
rofva sig lifvet — hon fasade for tanken att man skulle
fora henne till barhuset, for att sedan bli anvand till stu-
die for de unga lakarekandidater, hvilka hon nu afskydde
liksom alla man — nej — vore hon helt viss pa att man aldrig
skulle aterfinna henne, och dessutom, att det vore slut —
slut med allt, derfore att lifvet flydde — d& — ville hon
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— nej! hon béfvade — kénde sig rddd — dock mest
skramd for sina egna tankar ... Vid ett sadant tillfalle
var det som hon fick den lyckliga ingifvelsen attbegagna
morfinsprutan.

Hon namnde forst pd skamt denna tanke for Gosta
Valler — men han sdg intet ondt déri.

Tvéart om skulle det pigga upp henne, tyckte han och
lofvade att hjelpa henne dermed.

Nu var hon redan si langt kommen, att hon kande
grym langtan efter den ljufva domningen, som efterfoljde
hvarje insprutning.

Dérigenom blef hon &nnu mera beroende af Goésta
Valler, som forklarat, att man ej kunde f& morfin utan re-
cept, och att det dessutom var nastan omdjligt foren mor-
finist att ensam hjelpa sig med insprutningarna, som latt
kunde bli lifsfarliga om de ej skottes afen person, som var
fortrogen med ratta anvandandet af det i annat fall halso-
bringande medlet. Sa follo Gosta Vallers ord.

Hon var ej blind for det intresse Valler visade An-
drée, och hennes enda foérhoppningar var att hon pa detta
satt slutligen skulle slippa undan hans stédndiga néarvaro.

Nar de kommo fram till den uppgifna gatan och An-
drée letade efter tidningsurklippet for att paminnasig num-
ret pd huset, steg Mirtza ur vagnen och lemnade Andrée
och Valler ensamma kvar i vagnen.

Hon ville sjelf hjelpa till att taga reda pa i hvilken
uppgang familjen Petterson bodde.

Men det gick Valler ej in pa.

S& hastigt som hans ndgot korpulenta person kunde,
steg han ur vagnen, och smdg tyst som en Kkatt efter
Mirtza, for att spionera pd henne.

Hon stod uppe i en smutsig, mork férstuga, under det
att Gosta stod nedanfor, osedd af henne, och gjorde ett
tecken at Andrée att vara tyst.

— Och ni ar 38 ar? fragade Mirtza som redan pa-
traffat den efterfraigade. Och ert fornamn? Mirtza sag
forskande in i kvinnans drag, for att uppspara nagon lik-
het med den hon sokte.

— Hvad hette ni som flicka? — efterforskade hon
vidare. Jasd — hennes intresse sjonk hastigt.
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Ilon framtog och lemnade kvinnan en slant, utan att
vidare gora sig underrattad om dennas forhallanden.

Né&r hon kom ned for trappan, och fick se Gdsta Val-
ler st dar, ryckte hon till, och deras 6gon mottes for en
stund.

— De bo dar uppe, sade Mirtza slutligen —gar ni dit
upp, froken Andrée?

— Det var ju for att hjelpa dem vi kommo hit, sva-
rade Valler med uttrycksfull stdmma, ej for att hora deras
alder och namn.

En hvass blick skoét fram under de néstan hvita 6gon-
haren.

— Jag séatter mig i vagnen s lange, svarade hon och

banade sig vdg. — Valler stod nastan och skymde den
smala dorroppningen.

— Mirtza — hviskade han — hvilka tankar umgas
du med?

— Kanske bast for oss bada att jag ej yppar dem —
svarade hon, och sag trotsigt in i hans lurande Ggon.

Andrée vantade pd att Valler skulle komma, sjelf upp-
fodd och for ndgra manader sedan boende i ensadan lokal
som denna, yttrade hon den mest uppskrufvade radsla att
ensam betrada »ett sddant naste», hon drog till sig sina
kjolar, och forsdkrade under ett tillgjort skratt, att hon ej
forstod om man skulle g& pd hander eller fotter uppfor
den branta trappan, som mera liknade en stege.

— Kaors, ar det inte Andrée Linstrom, fragade mada-
men. — Du boér vél inte &nnu ha glomt stigarna, fortfor
hon hvasst, och glémde under sin afundsjuka ilska att
spela 6dmjuk och arm.

— Ofdrskamda varelse, jag kanner er inte, sade Andrée
och vardt morkréd. — Ni ska ju vrékas? har har ni att
sld i halsen pd er hyresvérd, otacksamma menniska. —
Narra folk till ett sddant néaste!

— Nu behofva vi val inte vrakas, nar vi fatt en hel
femma — och da &ro vi skyldiga femtio till, sade kvinnan
som i skumrasket ej sdg Gosta.

— Jasd — det var en femma, sade Andrée, och lat-
sade bli forvanad — jag kan vil lemna en femma till,
fast ni alls inte fortjenar det. Ni kunde arbeta, istallet for
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att tigga — sade Andrée, begagnande sammaton som man
anvandt at henne.

— Huru mycket arbetade du sjelf dd ni bodde har?
Det ar inte latt att arbeta af intet, dd@ man ej har nagot
att gora af, ska jag sadga, och s& ska jag talaom, att man
ar inte mycket stark dad man svalter, s att det ar svart
for ogonen.

— Rent kan ni val dock halla omkring er — barnen
se ut som —---—--

— Huru ren holl du dig, d& ni tog fattighjelp? Jag
tror inte man kommer langt med kallt vatten, hva? Ar det
latt att skura smérjan med kallt vatten och fingrarne utan
borste, utan en vedpinne att fa en varm vattentar, utan
sdpa, och kan jag laga barnens trasor, utan nal, trdd, sax
lappar — kan du det, du Andrée?

— Hon ar visst litet galen, tror jag, sade Andrée,
vand tillp Valler.

— Ah nej hvars! jag & inte galen — ty jag har ratt
i hvad jag sdger. — Forlat, jag sdg inte herrn!

— Ni borde taga en annan ton, nar ni far hjelp af
den har snalla froken, sade Valler forebraende.

— Sota, goa herrn, en stackare blir sd uttrottad och
utslapad, sd en kan inte med lugn se hur bra andra kan
faet. — Om herrn bara vill kasta en blick in i det har
elandet, ska han fa se hur pass trefligt den fattige har.

— Stig undan du Sven, och du Lars, och du Gustaf,
hon knuffade ungarne at alla hall, men fick mycket bradt
att stélla sig for bordet, for att han ej skulle se en gan-
ska stor smorklimp, en vortbrédbulle och en bit skinka,
som tydligen var framsatt till maltid. — Ett par butel-
jer ol saknades ej heller.

— Jag tycker just inte att det dar vittnar om nagon
stor néd fortfor Valler, och pekade pa bordet, i det han
nastan knuffade undan kvinnan, som med sitt forklade put-
sade Svens nésa.

— De ha nog gjort goda affarer p& den har annonsen,
hviskade Andrée,

Det kom nagonting hatfullt i kvinnans blick, nar hon
steg undan, och med en teatralisk gest med den bruna se-
niga armen, gjorde en rérelse emot bordet.

— Och skulle det kanske vara missundt, om den fat-
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tige for en gang finge smaka pa en godbit som man fatt
till skanks? Kanske jag skall lemna matbitarna pa stam-
pen med? Kanske vi ska se pa det, for att ni med lugn
ma kunna lemna era kronor. — Ni battre lottade tycka
att vi ljuga och smyga — ja — jag var fardig att gora
det nyss jag med, ty jag sag nog att det lyste till i era

O6gon, for ni fick se en matbit hos oss. — Ni som gora
en god gerning, ni gar hem och brosta er och kanna er
sd beldtna och stora, i edra egna 6gon. — Ni ha kastat

at den fattige nagra kronor, eller i vanligaste fall nagra
gamla trasor som knappast hanga ihop, och som vi gj
kunna satta pd vara barn, da vi inte ha nal och trdd att
laga dem med — — och s fa ni prisas for er barmher-
'tighet — men om ni kunna tanka att vi ha nagot ljust
dgonblick, sd gramer det er forstds och tro ni kanske att
vi aro hjelpta for det? Nej skulle det vara nagon hjelp
msi skulle ni skaffa oss arbete — langvarigt arbete.

— Jag tanker ni skulle just ej lata det bli sd mycket
arbetadt, om vi ock skaffade er sadant, sade Andrée vist.

— Arbeta sjelf ni, med tre barn som kryper halfnakna
omkring er — och en man som kommer hem och slar
och regerar om han ej har nagot att dta nar han kom-
mer . . .

— Jag tycker verkligen ni ar oférskamd det vill jag
blott sdga er — afbrot Andrée. — Jag vore fardig att
taga tillbaka hvad jag gifvit er.

— S& ska det val g& &andd. Vi ha lefvat tills idag
utan dina nadegdfvor — se dar — tag du och ga och
kop dig nagot bjefs for de har med.

Kvinnan, drifven till yttersta grad af bitterhet och
vrede, kastade pengarna for Andrées fotter.

Andrée bojde sig ned och tog hastigt upp sedlarna,
ropade med hogljudd stamma och blaréd i ansigtet, att
hon skulle skicka polisen pa henne.

Sedan gick hon med vana, hastiga steg utfér den smut-
siga, smala trappan.

Nar hon, efter att med Gosta Vallers arm om lifvet
akt till sin port — kom hon att tianka pad hvad hon skulle
séga till Bengt.

Mirtza hade tillsagt &t kusken, att hon ej gaf sig tid

Ett Stormigt lif. 31



— 242 —

till att vanta, utan tagit en annan droska och rest hero
forut.

Nar Andrée kom in, var Bengt inne i sitt rum, men,
nar han hoérde henne komma, kom han ut och fragade
hvad hon kunnat géra, dd hon varit sd lange? Han hop-
pades det bésta.

. Jag traffade grefvinnan Mirtza och herr Valler
och de blefvo sd djupt gripna af min beskrifning pa elan-
det, att de foljde med.

— Andrée, din mor och jag ha ju forbjudit dig allt
umgange med denna kvinna?

— An sedan? rar jag for att vi traffas pd gatan, jag?
Ska jag kanske springa ifran dem, och vanda ryggen?
Nehej du, tack ska du ha, Bengt.

— Du har ej traffat dem pa gatan — jag ser pa dig
att du ljuger, Andrée.

— Andrée lilla, hvarfoér ljuger du fér bror?

— Derfor att han har ingen ratt 6fver mig, och jag
vill ej lyda honom — jag har trdkigt sa jag kan do6 —
det & alltihopa det, — svarade Andrée och bérjade snyta
sig och Ig(éta. ) . )

ara syster! Och jag som sa gerna ville bereda
dig ett gladt lif — huru skall jag bara mig at for att be-
reda dig ett verkligt gladt lif? fragade Bengt och klappade
omt den gratande flickan pa hufvudet.

Hon grat &n héaftigare — ej af smarta eller rorelse
utan derfore att hon tyckte synd om sig sjelf — fast hon
hade allt hvad en ung flicka behtfde, for att vara mer
an ndjd.

— Huru var det hos den dar fattiga familjen? fortfor
han, skramd af hennes héaftiga grat — och mycket foglig
som vanligt.

— Det var en ofdrskdmd frack varelse. —Intekunde
jag val fatta att det var Lovisa Petterson, men hon kénde
igen mig — och duade mig helt ofdrskrackt.

— Lovisa Petterson! ropade fru Linstrom, och det
forekom henne som om hon kaénde pd samma satt som de
gamla akarkamparne nar de hora en fisksnart.

— Jaa — ni mins val mor, dendéar Lovisa med alla
ungarna och supiga mannen?

— Ja visst. — Skulle jag inte minnas Lovisa. Det
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liazndes sd konstigt att hora talas om dedar gamla. Jag
tror nastan att jag skulle onska att det vore som foérr
nastan.

Bengt suckade tungt. Med allt hvad han velat gora
for de sina, hade det ej lyckats honom att kunna bereda
dem nagon gladje. — De knotade bada omedvetet Gfver
hvad de hade. — Det var mahanda for sent, att omplan-
tera dem i annan jordman-

— Otéckare och frackare an nagonsin var hon, och
otacksam.

— Tyckte hon, att hon fick for litet? Det behofdes
val mera? frdgade Bengt.

Andrée omtalade i ett raptus af upprigtighet och san-
ning huru gumman kastat pengarne till hennes fotter.

Bengt sade ingenting, men han blef mérkroéd &nda
upp till harfastet och tog sin hatt for att ga.

— Bengt — hur snart skall rummet vara i ordning?

— Hovilket rum? frdgade Andrée intresserad.

— Nu i afton svarade Bengt och gick.

Men Andrée vardt, som om hon fatt nytt lif. Det
var ju en omvexling i hennes mordande enformighet.

Bengt reste i sparvagn, och féljde sedan med hissen
och var snart framme vid resans mal.

Né&r han helt stilla gick upp for trappan och en stund
stannade for att lyssna, horde han en upprord och gra-
tande stéamma yttra:

— Det var Andrée Linstrom, och derfére att hon nu
«ar grann och fatt sig en som underhéller sig, s& kan hon
val lata bli att komma och vara otidig pd en stackare
for det.

— Hvar har du pengarne da? frdgade en rosslig
rost.

— Jag fick inga pengar hér du ju — hon tog dem
tillbaka.

Bengt ryckte till — Andrée hade visserligen omtalat
att kvinnan kastat pengarne tillbaka, men han kunde al-
drig fatta att Andrée verkligen atertagit dem.

Bengt knackade, och madam Petterson 6ppnade. Forst
mottogs han med misstrogna blickar och trumpet uttryck
— men ndar madamen sig narmare efter och igenkande
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Bengt Linstrom i den fine herren, bad hon honom med.
ett ljusnande uttryck stiga pa.

Mannen satt fortfarande stilla, och stirrade framforsig
pa golfvet, under det att han vande och vred den gamla,
trasiga hatten mellan sina svarta knotiga hander.

— Huru star det till har? frdgade Bengt deltagande,,
ar det sa illa som det later i annonsen?

— Ja ké&re herr Linstrom, Johan har inte haft nagot
arbete pa 6 veckor snart — annat an lite d&a och d& nere
vid hamn, och jag kommei ingen stans for ungarna. —
Varden vill inte langre vanta och han harnu vrakningsrat-

tighet pd oss... Hon torkade 6gonen med det smutsiga
forkladet.

— Tig hustru. — Det tjenar inte till ndgot att tala
om elandet — afbrét mannen vresigt och fixerade Bengt

med en sl6 blick.

— Men om det skulle tjena till nagot anda? Jag har
just fatt hora att en portvaktsplats ar ledig i ett hus pa
Regeringsgatan. — Vill ni mottaga en sadan plats, och
lofva att skdta den ordentligt ifall jag rekommenderar er?

— Skulle ni, ni herr Linstrdm vilja gora detta for oss ?
frdgade mannen ater misstroget.

— Hvarfor skulle jag inte det? Ni &ar ju en gammal
bekant frdn mina gossar, som det ar mig en gladje att
kunna hjelpa. — Dessutom skulle jag vilja gora det for
hvem som helst — ty hvar och en behdfvande ar ju »min
nasta», svarade Bengt med en vacker blick.

— Men — vi ha allt af det bastavi dga pa stampen —
och portvaktare bruka ha det sd propert.

— Jag hjelper er att fa ett litet natt, snyggt bo —
sedan ta vi ut ur stampen hvad ni har dar. — Gif mig
pantsedlarne!

— Men ett fordrar jag af er Petterson, och det ar
att ni afstar fran alla spritdrycker. — Ni behofver ¢j ga
in i ndgon forening, fast detta visst ej skulle skada — ni
behofver blott gifva mig ett I6fte och ett handslag pa att
ni, for ert eget bésta, blir nykter, arbetsam och ordentlig!

Mannen sag Bengt med en érlig blick in i 6gonen,,
och gaf honom ett kraftigt handslag. Det samma fordrar
jag af er, madam Petterson, lat mig fa heder af min re-
kommendation.
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— Jag tar barnen med mig — eller det &r kanske béttre
att jag talar med varden. Ja sd? ar det sd& mycket som
sextio kronor? Ja det kan ej hjelpas, vi betala val detta
och for en manad till — ty den omtalade platsen far, om
jag minns rétt, ej tilltradas forr. Det kan ju &fven vara
bra att ni under denna tid far stalla er sjelf, barnen, och
ert lilla hem nagot i ordning — jag forstracker er medel
till allt detta — men sa snart ni kan, far ni borja att af-
betala er skuld till mig. S&ag, det vill ni val Petterson?

— Jag vill ju ej gifvanagrasa stora l6ften, ty ni har ej
stort skal att tro p& mina ord — men jag vill forsoka,
herr Linstrom.

Inom sig tankte Bengt, att han skulle placera dessa
pengar i en bank, for att skrifva in i deras egen spar-
banksbok. Han hade ju redan pa detta satt varit lycklig
nog att hjalpa flera familjer pa fotter igen.

Mannen fick den uppgifna adressen, och det beskedet
att han skulle komma upp till Bengt med svar pafoljande
morgon.

Bengt tog afsked af de nu lyckliga menniskorna,
lyckliga i hoppet att kunna fa ett arligt arbete.

De foljde Bengt med sina valsignelser, och skyndade
att skaffa hem fars klader, som sedan langa tider varit pa
stampen.

SJUTTONDE KAPITLET.
Vanskap.

Bjjengt kande sig glad, och latt om hjertat. Det var ej
fp nagonting ovanligt att han spred frid och lycka om-
kring sig — men han hade mer och mindre tacksamt falt
att verka uti — denna gangen hoppades han ett godt
resultat, och gick s& forsjunken i sina tankar, att han ej
reflekterat o6fver hvar han kommit, forrdn en bekant rost
tilltalade honom.
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Det var baron von Melcher som slog honom pa axeln
och fragade om Bengt ville g& med honom till »Berns».

— Nej tack jag kommer just nu ihag att jag ej annu
atit middag — mor har sédkert lange vantat d&nda — fort-
for han. Men, medan jag nu har dig sd& har — kunna vi
ju spraka litet.

— Det 4r mig s& mycket karare, som jag just var pa
vag till dig i och fér en vigtig angelédgenhet.

Bengt sdg upp med en hastig forskande blick och
iakttog huru blek och forstérd vannen sag ut.

— Du ar ater forsatt i ndgon obehaglig belagenhet?
frdgade Bengt. Du har trots ditt 16fte till mig i alla fall
varit med om Mirtzas orgier?

— Se s& tag ej sa illa vid dig! Det &r ju blott en
bagatell det ar frdga om. Du vet att min far ar égaré af
snart sagt millioner. Det &r blott en idé af honom att
han lemnar mig sa litet att lefva af — att det omojligt
kan racka ... Du loper sdledes ingen risk, Bengt. Det
ar en vexel som forfaller till betalning pa lérdag . . .
Jag vill nu frdga dig om du kunde . . .

— Du vet Toivo, att jag upprepade ganger hjelpt
dig alltid under I6fte & din sida, att det aldrig meraskulle
behofvas.

Det &r saledes hogst ogerna jag inlater mig i affarer
af detta slag, det vet du, svarade Bengt allvarligt.

— Det forstds, det sager du ju alltid, men slutligen
gar du dock in pd hvad jag ber dig om, sade Toivo med
vek glad rést. Du ar en sadan hederspascha, Bengt, att
din make finns helt enkelt icke.

— Se sd Toivo — tro inte att du vinner ndgot med
smicker.

— Alltid ska da ni praktiga manniskor komma med
nagot sadant dar afkylande som naturligen &ar mycket
ratt, men forbaskadt trakigt. Tror du inte att jag menar
hvad jag séger. Lika val som jag kan sdga till en person
midt upp i ansigtet att han &r en stackare, om jag inom
mig kanner att han ar det, sd kan jag val dfven fa siaga
till dig att du ar . . .

— Toivo, vi ha inte tid till dylika funderingar nu i
denna stund. Jag anser det vara battre att du funderar ut
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nagon plan att komma ur din fatala belagenhet. Skall du
inte tala vid din far?

— Min far? Nej sist af allt detta. Det ar ratt lange
sedan vi fingo klart for oss att ej vidare tala om obehag-
liga saker, svarade Toivo med ett latt skratt och slog
askan af sin tjugubres cigarr.

— Du ar pa en mycket farlig vag, Toivo, och gjorde
jag ratt skulle jag ofvergifva dig.

— Ah nej det gor du inte? jag kénner dig, jag?
skdmtade Toivo.

— Yet du hvad jag amnar?

— Jag tror mig ana att du tanker ga och lamna mig:
en vexel.

— Nej du, jag tdnker uppsoka din far.

Toivo gnolade pa en melodi ur Fatinitza.

— Det var en obehaglig idé du kommit pa.

— Huru stor 4 summan denna gang?

— Tvatusen.

— Och din o6friga skuld till mig?

— Sammanlagt torde det val uppgé till fyratusen.
Men kare bror lille, hvad betyder det da jag en gang far
mina mili . . .

— Skamta inte sa dar, Toivo. Ditt lif liksom din fars,
ligger i Guds hand — han kan o&fverlefva dig manga
ganger.

— | sa fall betalar ju han mina skulder, begriper
du val.

Bengt blef otalig.

— Hade det ej varit for att rddda dig undan pro-
centarns klor, hade jag alldrig hjelpt dig s& ménga géanger;,
nu vill jag verkligen ej gora det, da jag ser att du e¢j sjelf
forsoker att bli en annan menniska.

— Sa skall jag val anvanda denna di, svarade Toivo,
och framtog lugnt en sexpipig revolver.

— Toivo! léattsinniga varelse, hvad gor du?

— Jag reparerar en dalig affir, sade han och rigtade
revolvern mot sitt brost.

De hade under det de sprédkade uppnatt forstugan
till Bengts hem.

— Lagg bort den dar och kom med mig. Bengt
var hvit om lapparne d& han ringde pd isitt hem. Andrée
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kom och 6ppnade och boérjade skéamta och skratta, nér hon
fick se att Toivo var med.

— Kom med mig in i mitt rum, sade Bengt och gick
fore, under det Toivo stannade efter en stund och skdmtade
gladt med Andrée.

Nar Bengt kom in till sig och sag allt i sitt trefliga
rum upp och nedvandt, i ock for oméndringen for den

nye gasten — greps han for ett dgonblick af en nedsla-
ende kénsla. Det var ratt otacksamt att lefva ett lif for
andra . .. och ej ens unna sig ett eget rum att fly undan
uti — men — fortsatte han sin tankegdng, hvarfor skulle

jag ega rattighet dertill, da s& mangen annan knappast har
tak ofver hufvudet!

— Toivo — kommer du snart, ropade han ut &t
tamburn.

— Strax, min van — strax.

D& han kom in till Bengt hvilade ett soligt gladt ut-
tryck ofver hans drag.

— Jag forstar inte huru du kanhasmak for att skamta
i denna stund!

— Kara du, din syster ar en liten pigg unge! — Jo
— se hér ar nu den omtalade vexeln som forfaller.
— Toivo, kdre vdn — har du ténkt dig in uti din

belagenhet? forstar du, att du star vid afgrundens rand?
Forstar du att det fordras att du vander om och borjar
ett nytt lif?

— Min béasta Bengt, du fordrar allt bra mycket tycker
jag —? En ung man — &dling som jag, kan val ej lefva
som en eremit. Apropos! Det &r, som du vet, en premiere
pa dramatiskan i afton! Fru Hartman! ah! — han kysste
pa fingerspetsarna.

Bengt sdg pd honom med en hopplos blick.

— Det var inte det vi skulle tala om . . .

— Visserligen inte — men tjenst emot tjenst — jag
ville pdminna dig ddarom, ifall du inte gifvit akt darpa.

— Jag tackar dig, svarade Bengt, och log ironiskt.

— Den héar &ar temmeligen mager fortfor Toivo, och
framtog sin planbok.

— Hvad gor du af alla pengar Toivo? tilldt mig att
framstélla den frdgan. Om det vore hundra — men, tusen-
tal, for dig som bor i ditt hem.
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— Det ar mycket séllan som jag offrar nagot for
«egen del.

— Jag forstar — det ar Mirtzas nycker som du
maste tillfredsstalla — men vet du d& ej hvem denna
Mirtza &r?

— AlItid skall du uttrycka dig med detta forakt nar
du talar om henne! jag skall séga dig, Bengt, att du ar
orattvis och hérd i dina omdémen om henne — jag ké&n-
ner helt enkelt ¢j igen dig, d& du talar om Mirtza.

— Och vet du hvarfér? jo darfér att hon gor till sitt
lifs uppgift att rifva ned allt heligt pa jorden; att inkasta
split och oenighet mellan makar — att draga till sig och
forderfva unge médn — hon aktar till och med ej karleken
till sin dotter, som maste fly bort frdn sin egen mor for-
krossad af hennes skam. Och en sadan kvinna &ar det du
offrar dina béasta &r, din ungdomskraft och din for-
mdogenhet at!

— Och huru vet du allt detta? frdgade Toivo med
morknande uppsyn.

Bengt omtalade nu hvad han visste om Mirtza, och
hvad Malin bedt honom omnamna, pa det Toivo i tid
skulle kunna draga sig tillbaka.

Det var visserligen en hérd stét for den unge man-
nens varma hjerta och egenkérlek men med hans latt-
sinniga natur sorjde han ej lange Ofver Mirtzas falskhet,
atminstone hoppades Bengt det basta af detta samtal.

— Hon &ar verkligen ej vard den Karlek jag offrar

henne — och om jag tankte ratt pa saken, ar hon en
gammal kokett — Jag tror att jag istallet skall forsoka
trosta mig med dottren — som verkligen &r en fortjusande
flicka.

Bengt ryckte till.

— Forst torde du i s& fall forsoka att uppfostra

dig till att bli en stark man, stark i att 6fvervinna dina
passioner — for att sedan bli henne vardig.

— Vill du fortfarande hjelpa mig, Bengt?

— Du vet att jag vill det, endast du med kraft for-
sOker att resa dig!

— Om jag lyckas i mitt forsok att glémma modren,
*dd maste jag soka ndgon hugsvalelse i flickan; — ty jag
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har lange tankt anfértro dig Bengt, att, allt sedan jagsag”
denna Yvonne, med de klara ljusbruna 6gonen och den
poetiska nimbus, som omger hennes subtila varelse, har
all min passion fér modren betydligt atkylts. — Men du
maste skaffa mig tillfalle att sammantraffa med flickan i
sa fall

— Aro dina afsigter arliga? Och hvad vill du gora
ifall hon kommer att besvara dina kéanslor?

— Jag ténker gora henne till friherrinna, begriper du.

— Men dina foraldrar?

— De fa ge med sig. — Om flickan kan man ju ej
saga nagot komprometterande?

— Icke den storsta usling skulle kunna hitta pa na-
got att sdgga om henne — — svarade Bengt med &adel
harm.

— Alltsd ha vi den héar affaren ordnad — hvar ar
det jag skall skrifva mitt namn? Jasd — har ser jag.

— Men kom ihdg var 6fverenskommelse, Toivo —och
tank pa hvilket pris du kampar for!

Toivo nickade, och sag for en gang allvarlig ut.

— Det ar dock besynnerligt, att fér den ena naturen
skall det vara en sa latt sak att vara praktig och fast,
under det att den andre far kampa sig dodstrott for att
Ofvervinna sina medfédda bdjelser.

— S4& mycket mera har man da anledning att hog-
akta den som strider emot sina bdjelser, sade Bengt, och.
rackte fram sin hand till afsked.

— En sak till. — Skulle du héndelsevis kunna lemna
mig en femtiolapp — jag &r totalt pank.

— FOr att du skall kunna se fru Hartman i kvall?
nej Toivo — det kan, eller rattare sagt, det vill jag ej. —
En sak begér jag af dig. — Gifmigrevolvern! Barnbdra
ej leka med sédana leksaker.,

Toivo framtog och rackte vapnet at vannen.

Val nedkommen for trappan traffade von Melcher en
stackare som med blicken talade om lidande och svélt,
bad om en slant till en bit brod.

Toivo framtog sin bdrs och stjelpte ut hela dess for
tillfallet magra innehall, i den forbluffade tiggarens hand.



Men han gjorde det af gammal vana, oreflekterad der-
fore att det kom i hans vag ett tillfalle att hjelpa. Nasta
dgonblick gick han sorglost gnolande genom Humlegarden,
och funderande p& ingenting annat an huru] han skulle
kunna fd komma pa premiern. — Det var dock en gan-
ska god sak att han hadanefter skulle slippa Mirtzas allt
uppslukande pretentioner pa hans kassa.

Sen gick han hem till férdldrarna, déar en kall prakt
motte hans blick hvar han kom.

Fadren teg och modren predikade med foglig trott-
sam rost — och formanade honom att bli hemma nagon
enda afton och tanka pa pligter emot far och mor.

— Vi kunna ju féljas at ut till dramatiskan svarade
Toivo fogligt och vanligt.

— Jag skall frdga pappa, sade den fortjusta modren
— och kom tillbaka med det beskedet att da finge Toivo
/kopa biljetter.

— Men jag har inga pengar, svarade Toivo, och vande
mt och in p& sin planbok.

— Du ohjelpliga gosse, ar du nu utan pengar igen!
bannade hon, men wvar allt for fortjust 6fver utsigten att
f& vara med sin son en afton, for att vilja neka honom
nagot.

— Se har har du, barn — hon drog upp samma lada
som hon sa ofta hemtat hjelp ur under hans gossar, da fa-
dren holl tillbaka.

— Oroa ej pappa med att tala om dina skrala affarer idag
igen — sade hon litet undvikande med bortvand blick.

Nej — det brydde han sig visst ej om. — Det var
ej forsta gangen som mamma gifvit, dar pappa nekat.
Han forstod henne mycket vall

Under tiden satt Bengt nedbdjd ofver sitt skrifbord,
och gdmde ansigtet i sina h&nder. — Skulle han féra
Yvonne direkt i Toivos vag? Hvad hade han for sin upp-
offrande vénskap till Toivo?

Du gor din pligt, svarade en rést i hans inre — hon
blir ej mera din derfor att du handlar som en stackare.
Toivo &r en god varelse — han har ansedd samhallsstall-
ning — hon passade battre for honom — &n for dig.»

Blek, men beslutsam, steg han upp — och gick in
for att sent omsider &ta sin néstan tarfliga, kalla middag.



Andrée, ater tyst och trumpen sedan Baronen aflags*-
nat sig, forebrddde Bengt att han aldrig kunde bedja na-
gon treflig varelse stanna qvar. — Alltid jagade han dem
ifran sig, och tankte sakert till slut mura in henne som de-
murade in Visbyflickan i Jungfrutornet. Hon hade nyss.
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Snéalla barn, nifar vara i min hala sa lange.

last Jungfrutornet af fru Carlén, och ville skryta med sim
lardom.

— Jag tankte just frdga om ej mamma och Andrée
ville gd pad dramatiska teatern i afton? svarade Bengt,,
som ville gora alla glada.

Nu blef andtligen Andrée ndjd.

— Hvar ska vi sitta? har du biljetter da?

— Jag telefonerar straxt — ty jag blef erbjuden ett
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par biljetter p& andra radens fond, af en god van som fatt
forhinder att g& — men jag skulle svara straxt.

— Ah! pa andra raden! Dar syns manju inte. —Kan
det roa mor att ga pa teatren?

— Visst roar det mor, svarade Bengt och sdg med
deltagande p& modrens betryckta utseende.

Det blef alltsd beslutadt, att de skulle ga alla tre,
ehuru Bengt ogerna kostade pa sig ett noje for egen del.

Slutligen paminde Bengt sig, att hans stackars rums-
kamrat skulle komma samma kvall, och han besl6t sig-
for att stanna hemma och taga emot den stackars skepps-
brutne som var i sa stort behof af ett hem.

ADERTONDE KAPITLET.

Eremiten.

J®iar Yvonne ater lemnade sina Stockholmsvanner, var
det med annu tyngre hjerta dn foregdende gang.
Tyst och ensam satt hon i kupén, och kampade for

att tillbakatranga tararna, som ville frambryta.

Hon blef dock néstan glad, nar hon tittade ut genom
kupéfonstret, och varseblef Anna, som med sin lille gosse
bredvid sig satt i korgvagnen for att méta henne.

— S& snallt af dig Anna, att mota mig sjelfl — och
se god dag pysen!

— Ah kara du, jag maste taga dig ur dina illussio-
ner med ens — jag ar har for att méta en god van —

men den_ tycks ej synas till.
— Ar det maskulinum, femininum eller neutrum? Du

forefaller sa forbehdllsam — sade hon med forsok att
skamta.

— Det kan jag val omtala om du nédvandigt vill veta
det — svarade Anna lite snaft — det ar en van till mig
som skall aterkomma, hon har varit pa ett langre besok
hos Leos syster som ar gift nere i Smaland.
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— Tack ska du ha nu fick jag alldeles for manga upp-
lysningar, skrattade Yvonne.

— Se hér ar hon ju — afbrét Anna och sprang fram
emot den ankommande. Anna helsade pd Eva med ovan-
lig hjertlighet, under det hon lat Yvonne pa flera sétt
forsta, att hon var en underordnad.

Anna kunde aldrig forlata Yvonne att hennes mor var
grefvinna och likt alla smasjélar 1at hon denna afund ater-
falla pa sitt offer i tusen sma ndlstygn. Anna uttryckte
det mest sublima forakt for allt adelskap, ehuru just det
kanske var storsta beviset pa att hon faste allt for mycket
vigt vid denna forman ..

Eva, hvars far var platslagare hade fatt en mycket
vérdad uppfostran hvad de bokliga studierna betraffade
men hjertats bildning saknade hon i hdgsta grad.

For Eva var penningen allt i lifvet. Hon ansag bord,
bildning och forfining som helt likgiltigt, da det ej at-
foljdes af rikedomar.

Anna, hvars far &fven var en rik borgare kande sig
lyckligast nar hon vid sin sida hade nagon lika beskaffad
slagting eller védn och njot af att forevisa Annas yttre
fordelar bestdende af dyrbaraste plagg af alla slag.

— Det blir trdngt har, sade Eva, och sdg med me-
nande blick pa Yvonne, som sedan hon blifvit helt flygtigt
presenterad for Eva beredde sig att satta sig upp i
vagnen.

— Det finns ju plats bredvid Jonson? sade Anna och
gjorde en min som af Yvonne ej kunde misstydas.

— Aftonen &ar sd skon, aft jag skulle onska att ga
hem, sade Yvonne, som ej latsade sig begripa Anna, men
kande sig séarad af de bada damernas séatt emot henne.

Skall du ga ensam genom skogen och s pass sent?
klockan &r ju snart sex pa kvallen?

Det generar mlg ej sade Yvonne som aldrig forsokt
att g4 sd langt, och inom sig kande djup oro vid tanken
pa den Odsliga skogen och mojligheterna att patraffa onda
tjurar eller elaka menniskor.

Hon afskydde né&stan &nnu hogre den tanken attsitta
tillsammans med de bada vannerna eller kusken hvarfore
hon framhardade i sitt beslut att ga.

Nar hon sdg vagnen ila bort, 6fverfélls hon af den
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djupaste 06dslighet och beklamning. Né&gra fulla karlar stodo
i vantsalen och talade med hdégljudda, gralande roster, och
Yvonne undrade inom sig om dessa skulle bli hennes
séllskap.

Skygg och radd som en liten hare, borjade hon att
nastan springande begifva sig pd hemviagen. Vid hvarje
krokning af vagen trodde hon sig fa se nagot zigenare-
folje — eller nagon enslig vandrare som skulle finna noje
uti att skramma henne.

Hennes hjerta bultade héaftigt, och hon stannade litet
emellanat for att lyssna om hon ej hérde ndgot oroande
ljud . . .

En skock far voro till och med nara att skramma
henne — s& uppjagad var hennes fantasi af alla sagor, hon
hort i barnadren, men sd dd hon gatt en stund vidgade sig
synkretsen och hon kom ut pd en &ang dar den mjuka
gréna grasmattan bildade ett behagligt afbrott fran den
tata djupa skogen. Nu paminde hon sig att Jonson en
gang, da de akt till stationen, pa hennes fraga hvar denna
lilla skogsvag ledde, svarat, att det var en ginvag genom
skogen till Ulfsatra.

Redan litet modigare af den vélgdrande tystnaden om-
kring sig, beslét hon sig hastigt for att vandra denna vag,
och hon klef darfore sa vigt, som hon i sin ovana med
dylika foretag kunde, ofver en statta. Hon maste le at
sig sjelf, vid tanken p& huru ovigt hon bar sig &t, nar hon
slutligen uppe pa stattan maste draga &t sig sina styfva
kjortlar, for att slutligen vaga ett hopp ned pa andra si-
dan, och likval fastnade hennes kladning i en gardsgéards-
stor, s& att hon var fardig att snafva och likt Absalon
bli hdngande mellan himmel och jord.

Ett kraftigt tag l6sryckte dock kjorteln och dar stod
hon nu med hatten nedfallen och sonderrifven kladning,
och tittade sig med stora forundrade skygga 6gon om-
kring.

Skogen 6ppnade sig nagot dar till venster, och pa en
liten sumpig grasbevuxen plats uppsteg isolnedgangen en
latt dimma, som i Yvonnes o©gon strax tog gestalten af
dansande elfvor — hon satte sig ned pa en mossig sten,
kndppte i hop sina hénder 6fver knat, under det blicken
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och hon forsjonk i obestdmda drémmar.

Den djupa mystiska skogen med den hérliga barr-
doften, den mjuka grénskande mossan, foglarnas aftonhymn,
allt tilltalade hennes hjerta med vemod. Det foérekom
henne, som hon var den enda lefvande varelsen pajorden
och en stilla frid eftertradde stormen som rasat i hennes
inre de sista dagarna . . .

Hon gaf ej akt pa, att aftonen borjade kéannas sval
och daggen foll — utan férlorade sig allt mera i sina
drommar ...

Da tyckte hon sig hora ett latt prassel i busksnaret,
och nar hon vande sig ditat darifran ljudet tycktes komma, fick
hon till sin fasa se en mork skepnad sta tatt bredvid sig.
Ur halorna i hufvudet sdg hon ett par morka gnistrande
O0gon oafvandt betrakta sig.

Yvonne kénde huru blodet isade sig i hennes &dror. .

Hon matte, hypnotiskt dragen, en stund stillatigande
den gamle mannens blick. Dérefter, manad af sitt goda
hjerta, gick hon nagra steg fram emot honom och
fragade.

— Hvem &r ni? gamle man och hvad vill ni mig,
efter ni sd oafbrutet betraktar mig?

— Hvem jag ar? Darom har ingen sport mlg pa ara-
tal, ty man &ar radd att nalkas mig. Och vet ni hvarfor?
Jo — de kalla mig dare, under det att jag kallar dem alla,
alla, darar.

— Saledes afven mig, svarade Yvonne och forsokte
antaga en lugn hallning.

— Jag kanner er ej barn, men ni tycks mig likval sd
bekant. Hvar har jag sett dessa 6gon fOrut?----------------

Han kom nagra steg narmare.

— Har ni aldrig hort talas om famge Hjorten? Jo —
det hade Yvonne verkligen. — Han ansags af alla somen
hogst farlig person och ingen ville gerna ha nagot med
honom att skaffa.

— Skulle ni vara Mauritz Hjort? frdgade Yvonne och
kdande ater en iskyla genombdafva sitt inre. Den mannen
hade hon ju hort omtalas for sina grymheter och sitt oftr-
sonliga hat emot menskligheten.

Och nu stod hon dar ensam i villande skogen, ensam
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med en fange, som ej aktade nagot heligt. Jag ar pa vag
for att begifva mig hem — hem till Ulfsétra, jag vet ej
om jag ar pa ratta vagen, sade Yvonne fafangt forsokande
att gora sin rost lugn.

— Till Ulfsatra? sade han och skrattade. Jag har

hort talas om den mannen — hard som flinta och mjuk
som vax.

— Jag forstar ej med hvilken ni talat darom? Ni &r
ju . . . Hon hejdade sig.

— Ni ar ju skydd af alla menniskor, ifylde han. Var
det ej sa ni ville saga?

— Jo — sa var det, svarade Yvonne, som af allt mest
afskydde osanning.

— Jag tycker om er, mera dn om nagon annan, ty i
er bor inte svek och falskhet.

Yvonne tycktes inte ratt uppskatta den nafdrsakran, ty
hon upprepade &annu ifrigare sin fraga, om hon var langt
ifran Ulfsatra?

— Ja — val — ty emellan Ulfsatra och har ligger
det djupaste svalg. Vintertid, nér sjon bar, ar det ej mera
an en god half mil, men sommaren — d& maste man be-
gagna bat — och gamle hjorten bestar sig ej sadan.

— Huru skall jag d& bete mig, sade Yvonne, och
slog forfarad ihop sina sma hander.

— Ni tog af pa en oratt stig. Hvarfor ar man all-
tid sd benagen att gd oratta vagar i lifvet?

— Ack, det vet jag inte; och bryr mig ej heller darom!
visa mig blott vdgen hem!

— Omkring sjon? Ni skall ej uppna ert hem forran i
dagningen, om ni och skulle orka ga hela natten. Ser ni
ej huru gubben Thor bereder sig att aka pa sina koppar-
moln? Det blir ovader till natten.

Wonne kastade en trostlés blick omkring sig. Hennes
skéna omgifning forefoll henne med ens som ett fangelse.
Skulle hon omkomma héar, kanske dddad af den illa be-
ryktade mannen.

— Hijelp mig! bad hon, kndppte ihop sinaspada hvita
hénder, och gaf honom en bedjande blick ur sina stora,
tarfylda ogon.

I gar vid samma tid hade hon under sin fortviflan

Ett Stormigt lif. 33
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onskat att doden skulle komma utan hennes eget atgérande™
och nu vaknade med ens hennes begér attlefva. — Lifvet
var sa skont — hon var annu sa ung . . .

— Jag kan inte — men vill ni ga med den gamle till
hans héala, sd kan ni atminstone komma i skydd mot
ovadret.

Yvonne tvekade, men hvarfér skulle hon ej begagna,
sig af det enda skydd som kunde sta henne till buds?

— Jag é&r oOfvertygad om att det &r Gud som sandt
er till min raddning, sade hon slutligen och beredde sig
att folja den gamle mannen.

— Gud! skrattade den gamle. Gud — tror ni pa.
Gud?

— Hvad skulle det annars bli utaf mig, sade Yvonne.
Huru skulle jag kunna undvika att tro pa honom? Be-
trakta denna lilla blomma, fortfor hon och bdjde sig efter
en liten hvitsippa, som véxte trygg i skyddet af en gren,,
tror ni, fortfor hon lifligt, att denna lilla blomma skulle
kunna véxa af sig sjelf?

— Det fanns en tid, da afven jag tankte sa dar . . .
men nu har jag kommit till annan visshet.

— Ar ni lyckligare nu an da?

— Lycklig? Hvarfér skall man just vara lycklig? Det
ar just menniskornas darskap att de jaga efter detsom de
kalla lycka; under jagten trampa de ned hvarandra.

— Men ni sjelf ar just en af dem som fortrampar?
Ni sade ju nyss sjelf, att ni foraktar och hatar alla menni-
skor, afbrot Yvonne, sldende honom med hans egna ord.

— Det fanns en tid da &fven jag var ett lyckligt
barn — med barnets frid och oskuld i hjertat. D& trodde
jag att denne Gud var min far — att han var mig en
karleksfull far — men s& larde jag mig forstd att han
ar grym och hard, om han finns — savida detej ar slumpen
som styr vara 6den?

Yvonne var néra att snafva ofver ett kullfallet trad.
De forirrade sig allt djupare in i skogen, dar det néstan
var full skymning, ehuru solen ej annu helt och hallet
forsvunnit.

— Har ar sa morkt, sade Yvonne rysande. Bor ni
langt harifran?
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— Icke s& varst — ni ser det dar berget; vid foten
«déraf ar mitt slott belaget.

— Finnes héar inga andra boningar i narheten?

— Joo — vargarne ha sina hdlor, och réfrarne sina
kulor. De é&ro alla mina vénner. Yvonne fdljde som i en
drom gubbens steg. Pa dem kan man tro béttre, an pa
manniskor ... De nalkades nu gubbens hem.

Férmodligen hade det i gamla tiden hér varit sjo, ty
liksom genom vagornas standiga rorelser hade det bildats
som en grottlik urformning i sjelfva berget. En remna
dari var betédckt med en af nafver och videkvistar sorg-
falligt hopsatt dorr. Nar Yvonne tvekande och full af
béfvan stannade dar utanfor, vénde den gamle sig emot
henne med bister uppsyn.

— Ni ser har min fristad; jag har for en gang fran-
gatt mitt battre vetande och mitt en gang fattade beslut,
att ej satta mig i forbindelse med den usla hérda verlden.
Ingen har lyckats i sina bemoédanden att uppticka min
hdla. Innan ni trader inom dess for mig heliga omrade,
sd maste ni svara vid den Gud, som ni sager er tillbedja,
att ej forrdda mig. — Bryter ni emot denna ed, s& ma
denne Gud och mitt straff traffa er.

Yvonne bleknade ovilkorligen och kande sig djupt
beklamd vid hans ord.

— Jag lofvar, sade hon hdgtidligt, som om detta 16fte
i hennes tanke var lika bindande som en ed. Hon visste
ej sjelf, hvilket hon i denna stund mest fruktade, den
gamle mannen, eller det sakta buller som allt starkare och
starkare ekade i bergen, och férkunnade att ett ovader
snart var i annalkande.

Nar hon pa en vink af gubben tradde in, mottes hon
af en underbar syn.

Pa en hud, som sékerligen tjenade som béadd, lago ett
par de sotaste sma vargungar helt lugnt och sofvo.

Ett underligt pipande late kom Yvonne att fragande
titta sig omkring i halfskymningen som radde darinne.
«Gubben smaskrattade at hennes intressernade utseende och
tog ned nagra sma af kvistar hopflatade korgar, hvarifran
nagra pipande smafoglar hungrigt strackte ut sina nabbar.

— Har ser ni mina vanner — och gubben Hjorts
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alsklingsndje, som &r att rdadda dem som lida. De hjert--
Iésa djur, som origtigt nog kallas menniskor, g& omkring*;
och skjuta. Jag hor allt som oftats deras skott eka i mittt
berg. Omedelbart déarefter smyger gubben Hjort ut, serr
ni, och sa finner han ena gangen nagra foglar, som ned-
fallit ur sitt bo, och skrikande ropa pa barmhertighet. Emu

Osjéliga sager ni! — tusen ganger hogre varde satter jag
pa djur, an pa menniskor.

annan gang finner han ett par vargungar, som mistat sin
mamma, forstar ni. Han betraktade nastan med Omhet
sina skyddslingar.

I ett horn sdg hon nagra pinnar som vittnade om att
detta var spiseln. Né&ra dorréppningen var det af en stor
slat sten bildadt som ett bord och darofver var utbreddi
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ten tjock duk, som vittnade om férgéngen glans. Strax bred-
wid stod en gammaldags kista, fordom bekladd med skinn,
imen illa atgangen af tidens tand. Till sin ytterligare for-
waning sag Yvonne en mangd fullskrifna pappersark, black
toch penna pa bordet. Men hvad som férundrade henne,
rmest var att hos den gamle finna ett kvinnoportratt, infat-
ttadt i en dyrbar ram, som ej blifvit forstord hvarken af
irost eller mal.

Yvonne béjde sig ned och betraktade med hapnad den
uinderbart vackra kvinnan — och det var henne som om
Ihon skulle sett dessa Ggon férut, denna stolta hallning, och
cdet sinnliga draget kring munnen, — hvar skulle hon taga
iigen detta utseende?

Men nu stértade den gamle fram med néstan forvil-
Fa(ljdt utseende — och grep ett hardt tag om hennes hand-
ed.

— Huru véagar ni? sporde han och ryckte undan por-
trattet.

Hon vek forfarad tillbaka och sag upp med ett sa
fiorfaradt uttryck, att gubbens hjerta roérdes deraf.

— Se sd, se s& — jag menade ej sd illa. —En blixt
klof i detsamma den morka himmelen och upplyste i hvarje
springa den ganska rymliga halan.

Vi ska téppa till fonstren sade han, och félla ned
rullgardinerna, fortfor han ironiskt.

Yvonne forundrade sig 6fver hans bildade sprak och
bérjade alltmera anse den gamle mannen som en gata —
hennes romantiska sinne kande sig djupt tilltaladt af den
gamle enslingen, och hon langtade efter att hora nagot
om hans foregaende Gden.

Under tiden framtog han och tdnde en liten lampa,
som spred ett klart sken ofver de fuktiga vaggarna.

— Men jag forstdr inte, sade Yvonne som kande sig
allt modigare, ni har ju latit mig forsta att ni aldrig talar
med nagon menniska — jag tankte att ni var forvildad,
och s& bestdr ni er med bade black, papper, pennor och
lampa — huru har ni da kunnat erhalla dessa saker, utan
att tala med menniskor?

Det &r, som ni vet, ingen evighetsvag till hufvud-
staden. — Ensam och fri som jag &r, gor jag stundom
mina vandringar dit och forser mig der med hvad jag be-
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hofver. Ingen tar der notis om den gamle enslingen —
jag kommer och jag gar lika obemarkt af alla ... men,
huru vill ni att jag skulle tilloringa mina langa ensliga da-
gar, om jag inte fick lasa och skrifva. Har ser nimin lef-
nadshistoria — mitt arf till menskligheten, dd jag engang
ar borta . . .

Han slog med handen pa en tjock papperslunta, som
1&g pé& det improviserade bordet.

— Hvad det skulle intressera mig att fa lasa detta —
sade Yvonne med glansande blickar — eller det vore kan-
ske battre om ni under denna langa natt ville fortalja na-
got om ert lif — s&g vill ni inte gora det?

— Ni skall taga plats har — aj, akta dendar dddskal-
len, som jag begagnar till blomsterurna. — Den &ar myc-
ket gammal och bracklig. Han makade undan doédskallen
och gjorde i ett horn en jemforelsevis bekvam plats, be-
stdende af ndgra hopflatade kvistar, hvilka skulle forestalla
nagot liknande en stol, och verkligen erbjod en behag-
lig hvila nar Yvonne, trott efter dagens anstrdngningar,
sjonk ned deruti.

Gubben satte sig i en liknande vrd, och sd borjade
han sin beréttelse.

— Betrakta mig — och sdg, om ni tror att denna
gamle gubbe &r uppfédd i all den prakt och forfining som
en grefve har rattighet att fordra.

Yvonne reste sig till hélften och bdjde sig fram for
att battre kunna se den talande.

— S& var det dock. Mina foraldrar, hvars namn jag ej
vill ndmna, uppfostrade mig att bli dem en vérdig son —
omgifven af all tdnkbar prakt och glans. —Jag var afett lif-
ligt och excentriskt lynne. Fick jag ej genast hvad jag be-
falde s& skaffade jag mig min ratt medelst de utvagar som
jag funnit vara de lampligaste, med utbrottet af mitt haftiga
lynne, hvilket aldrig forfelade att gora sin verkan. Far skrat-
tade vid sadana tillfallen och pastod att det var godt gry i mig.
— Min mor, lika svag, hade blott en tanke, och det var
att jag skulle ha allt precis hvad jag 6nskade, for att pa
sddant satt lara mig adlska mina foraldrar 6fver allting i
lifvet.

Pa detta satt fortgick det i lifvet, dnda tills jag blef
vuxna mannen.
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— Man fjattrade mig i guld och vallefnad, ochi sjelfva
verket var jag en fange.

Jag var likval @nnu en renhjertad yngling med varm
entusiasm for det stora och skdna i lifvet—jag var idealist
— och drémde om stora hjeltebragder, som af mig en
gang skulle utféras. — Stundom insmog sig afven i mitt
paradis en Eva — och denna Eva utrustade jag med alla
menskliga fullkomligheter. Vid den tiden da alla dréom-
mar i mitt oroliga inre liksom kulminerat, var det som
helt plotsligt denna Eva stod framfér mig.

Jag glommer inte den forsta blick vivexlade, men den
bekraftade allt hvad jag sedan erfor i kédrlek och lycka.

~Hon var skon som ljusets engel, och eldig som Ve-
suvius.

Efter blott ndgra dagars sammanvaro hade jag be-
kdnt min kérlek, som i lika h6ég grad besvarades af
henne.

Att kalla detta rus, hvari vi lefde, —lycka, vore matt
— nej jag sager, att himmelens sallhet visst maste vara
ringa emot det sallhets rus, hvari vi bada lefde — ochjag
svor mer en dn gang pa, att hon skulle bli min maka.

Men, i vart paradis fanns afven en orm. — Han hade
varit min informator, och var annu kvar for att informera
mig i atskilliga amnen. Afven han greps af samma van-
vettiga kéansla for den unga flickan som jag — ehuru han
sorgfélligt dolde denna kénsla.

Under tiden spionerade han pa oss, s att det var oss
alltmera svart att traffas ensamma. — Var skyddande
engel vakade dock ofver oss, i skepnad af var husa, som
fattat en djup tiflgifvenhet for sd val mig, som den unga
flickan, och tack vare henne var det oss férunnadt att
emellanat ostérda sammantraffa.

Mina foraldrar,, som genom den omtalade ormen er-
holl sorgfalliga underrattelser, inkallade mig en wvacker
dag, just dd vi svurit hvarandra den evigaste trohet, och
forbjod mig att gifva ndgot bindande Iofte.

De omtalade for resten ej sina i kompani med var
lyckas forfoljare fattade nedriga planer.

Utan att tilldta oss vexla ett afskedsord, enar jag un-
der nagon forevandning bortsandes till vart granngods pa
nagra dagar, bortjagades den unga flickan, under pastaende
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att hon statt i ndgot allt for intimt forhallande till infor-
matorn. — Det var nedrigt fortal — jag kunde ha svu-
rit derpd — men han intygade med allt for faktiska bevis
att sa var fallet.

Han forevisade nemligen ett par bref, som hon efter
sin bortresa skrifvit till honom, utan att deri ndmna ett
ord om mig.

Att jag likt en vanvettig rasade, — forstar ni — ett barn
— lika litet som ni formar fatta huru jag led.

En klar blixt, atfoljd af ett bedofvande dan,somtyck-
tes skaka berget i sin grundval — kom honom att tystna
for ett 6gonblick.

Han hade goémt ansigtet i sina hdander — och tyck-
tes forsjunken i sina minnen.

Mina foraldrar, hvilka nu omgéafvo mig med all den
Omhet och alla de medel, dem stodo till buds, for att for-
str6 mig, erforo att allt var férgafves — sédnde mig
slutligen till hufvudstaden i séllskap med min informator,
som slutligen lyckats i sina bemodanden att inbilla bade
mina fordldrar och mig, att han var oss oumbérlig och
den trofastaste van —

Ni kan tanka er, huru listigt han maste ga tillvaga
for att o6fvertyga mig om detta.

Mina foraldrar anfortrodde mig med storsta fortroende
i hans vard, och de medel, vifingo till vaitforfogande voro,
om ej kungliga, dock furstliga — och jag kan férsakraer
att det endast var min fullkomliga obekantskap med lifvet,
som gjorde att jag beklagade mig Ofver det néastan tarf-
liga bord och de forsakelser, som min sa kallade van for-
drade, att jag skulle ndja mig med.

Sedan larde jag mig allt for val forsta, att min fars
underhall, liksom mycket annat godt som var dmnadt &t
mig, strok ned i hans fickor. —

Fran att vara en, visserligen egensinnig men god och
renhjertad yngling, blef jag s& smaningom neddragen och
af min van, inford i alla de uslaste nasten och de daliga-
ste sallskap han kunde pétraffa, och det gick raskt utfor.

Under tiden framstdlde han min ungdoms alskade i
de mest daliga farger — sd att jag var nara att hata i
stéllet for att &lska henne. Till min far skref han flitigt
och omtalade, huru jag under hans ledning allt mera tyck-
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"tes borja fatta lifvets ratta mening, men som jag sedan er-
for, beklagade han sig ratt ofta ofver mitt sloseri — hvil-
ket hade till pafoljd att jag fick &nnu stérre summor —
d. v. s.jag fick aldrig kdnnedom darom forran efterat.

De bref som ankommo fran min far undansnillade han
sorgfalligt — s de allt oftare upprepade klagomalen 6fver
mitt sldseri aldrig kom till min k&nnedom.

Vid slutet af vintern hade jag, for att soka glomska
for mitt annu blodande hjertesar inlatit mig i en karleks-
forbindelse med en konstberiderska.

Med min véns tillhjelp 6fvertygade hon mig om, att
det var min skyldighet att gifta mig med henne.

Jag var nu myndig och kunde goéra huru jag beha-
gade.

Frdn min mor, som jag ej pa lange hort nagot ifran,
da mina egna bref blefvo allt kortare och kallare, kom
det andtligen en dag, da jag under en vild orgie i sall-
skap med Karmen (s& hette min utkorade) tillbringat kval-
len i sus och dus — ett bref — jag sdg det var hennes
stil.

Det var svar pa mitt bref, dari jag omtalade min af-
sigt att gifta mig med Karmen. Min véan, som alltid la-
gade si, att han var i min narhet nar posten anlande,
gjorde ett tecken — af min varda fastmo latt forstddt — och
hon ryckte skalmaktigt ifran mig brefvet, under pastdende
att jag, ifall jag ej lat henne fa det, alskade foraldrame

mera an henne — och att hon i sadant fall ansdg mig
ovardig den passion hon egnade mig.
Uppeldad af hennes berusande skoénhet, i lika hog

grad, som af den méangd spirituosa min van férmatt mig
intaga, ingick jag pad hennes begaran endast med ett for-
behall, att sedermera, nar det behagade henne lata mig
taga del af innehallet.

En glédande kyss var hennes svar.

Nu hade lampan néstan brunnit ned, och en djupskym-
ning, dd och da& upplyst afenblandande blixt, rddde i bergs-
grottan. Yvonne som med stundom af feber, stundom af frossa
skélfvande lemmar afhorde beréattelsen ,stirrade, allt under-
ligare till mods, pd den sillsamme gubben, som vid tol-
kandet afsina minnen tycktes forvandlad till en &nnu ung man.

Ett stormigt lif. 34



Med min trofaste vaéns tillhjelp hade jag nu alla er-
foderliga papper klara — och var vigsel utsattes till ndgra
dagar straxt efter den af mig nyss omnamnda héndelsen.

Jag vantade, med négot af min forna héaftighet, under-
rattelser hemifrin — min véan hade ju omtalat for dem
min brollopsdag. — Skulle de manne helt forgata sin
ende sons hégtidsdag? var min enda brinnande tanke. —
Jag hade helt och hallet forgatit det fran min mor, i Kar-
mens vard oOfverlamnade brefvet, dnda tills ett par dagar
efter det att var vigsel egt rum och jag med min unga
maka promenerade pa& Drottninggatan i Stockholm. Jag
bad henne dd bevekande att hon skulle lata mig se bref-
vet frdn min mor — emedan det alltjemt smartade mig
djupt, att jag ej fatt ett ord fran mina foraldrar.

Genom loftet att forskaffa henne ett par diamantor-
hangen, lyckades det mig slutligen att 6fvertala henne.

Nar vi kommo hem till hotellet dar vi hade vart hem,
om jag sd kan bendmna denna labyrint af tylltrasor, half-
vissnade blommor, cigarrstumpar och punschglas, smink-
burkar och pudervippor ej att fortiga — framtog Karmen
efter mycket letande och funderande hvilken kladning hon
burit den aftonen nar brefvet kommit — ur en ficka det-
samma — brutet och last.

Under hela tiden, medan jag forsokte att fa klart for
mig, det i sanning forfarande innehallet — fastade hon
sina svarta, ormlika 6gon p& mig, for att utforska hvilken
verkan det skulle géra pd mig.

— Och detta har du last? Du visste det att min far
skulle forskjuta och férbanna mig, om du blefmin, lika val
som du visste att min mor lag pa sitt yttersta och att det
var hennes bon att jag skulle hasta hem, for att hon skulle
hinna medla forsoning emellan min far och mig... detta
visste du? frdgade jag, och borrade min blick in i hennes,
af berusning glédande ansigte.

— Jag visste det men jag élskade dig for varmt att
vilja bedrofva dig!

— Odjur, rot jag! hjertlosa varelse. — Det skall
nu mahanda vara for sent att erhdlla en sista blick af min
mor, sade jag, och rusade upp som en galning — hela
min for en tid forkvidfda ©mhet for mina foraldrar vak-
nade med ens till fornyad styrka, och utan att knappast
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ana huru det tillgatt befann jag mig snart, trots min hustrus
ifriga boner, vid stationen for att begifva mig hem.

Han tystnade for en stund och for ett tag med den
darrande handen ofver sin fuktiga panna.

Vet ni hvad man svarade mig, d& jag kom till grin-
darne af mitt gamla fadernegods, jo — man svarade, att
min moder for ndgra dagar sedan var jordad — och min
far lat helsa mig att han ej kdnde mig — ty han egde
ingen son i lifvet.

Bedofvad tumlade jag tillbaka — jag var néra att
forlora medvetandet — hade blott en tanke — den
att f4 se min mors graf. Déar grat jag — en hel natt —
grat mitt hjerteblod, men — hon horde mig ej —hon var
«dof for mina sorger.

Sedan atervande jag oférmodadt till mitt hem — och
fann min van i den 6mmaste scen med min hustru — jag
Ofverraskade dem. Obemarkt af dem gick jag ut — men
jag hatade dem bada — och mitt beslut att hamnas vak-
nade i samma stund lika okufligt som fast.

Jag hade redan samma kvall en tet a tet med min
véan — som jag nu vill kalla min fiende.

Jag stélde honom till ansvar for mitt lif, som genom ho-
nom blifvit, hvad det nu var. — Jag visade honom det
bref som min far genom sin gamle betjent latit tillstalla
mig, dari han blottade den uslingens alla skandligalogner.
Jag forklarade miri afsigt vara att hamnas. Annu varjag
vid mina sinnen, ehuru han gjorde allt for att bringa mig
till det yttersta med sitt orubbliga lugn och sitt hanfulla
inbundna skratt.

Nar jag kom till det meddelandet, att min far gjort
mig arflés och att jag nu var en ruinerad man, brot det
16st, allt hvad han hade att sédga mig.

Jag var i sddant fall ej mera behoflig for honom och
han kunde nu lata det sista bandet brista.

Liksom for att gjuta eter i det blodande séret, omta-
lade han, under ett infernaliskt leende, att den af honom
omtalade historien om min &lskades otrohet varit diktad
af honom... att brefven varit forfattade af honom sjelf.

Slutligen visade han, liksom om han varit beredd péa
detta samtal, flera bref, frdn min ungdoms &lskade — dari
/hon i bittra ordalag klagade o6fver min tystnad och kdld. —
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Slutligen anfértrodde han mig, att hon gifvit lifvet at en?
son... min son.

Detta var det forfarligaste i min olycka! Hon dlskade
mig annu — behofde mahanda mitt skydd och nu var jag
bunden vid en annan! — Jag kande mig s& hopplost for-
tviflad, att jag forst var oférmdgen att tdnka — men hvad>
som Ofvervagde min fortviflan, var dock mitt okufliga hat

AET'M

Far jag komma tillbaka?

mot min plagoande, som nu tillika med alla sina 6friga.
nedriga handlingar lade den, att vara min hustrus alskare..
Min forsta rediga tanke var att doda bade honom
och henne.
Han satt dar midt emot mig, och betraktade mig med
sina grongula 6gon. Ah barn, ni skulle sett den blicken|
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— Du skall fafangt utkrafva hamnd pa mig, sade han;
jag ar i forbund med alla morksens furstar, du skall sjelf
gd under i striden, fortsatte han, liksom ldsande mina
tankar i den blick jag borrade in i hans.

— Alskade ni da er hustru? frdgade Yvonne med
storsta intresse.

— Med mina sinnen ja, jag var berusad af hennes
sinnliga skodnhet, jag greps som af yrsel nar jag kénde
den doft som uppfylde luften dar hon gick fram — men
karlek? nej — jag kande i lugnare o©gonblick mera hat
an karlek for den kvinnan. Jag ldmnade rummet utan
att ens bevéardiga min fiende med en blick, men i mitt inre
vaknade ett fast beslut. Den paféljande tiden undvek jag
s& mycket det var mojligt att traffa min hustru. Under
tiden anstédlde jag de lifligaste efterforskningar efter henne,
som jag éannu élskade mera &n mitt lif, och kom efter
storsta svarigheter till den vissheten att hon lefde men
rest ur landet. VAar son hade hon ofvergifvit, den arma
olyckliga flickan, och o6fverlamnat honom i handerna pé
en arbetarkvinna, hvars adress jag, pa ett mystiskt satt
och under de storsta forbehall om obrottslig tystnad erholl,
for att arligen kunna tillsainda henne underhall for var son..
Forgafves har jag i hvarje bref anropat kvinnan om barm-
hertighet. Jag ville till och med fdrdubbla summan, en-
dast jag fick se min son, eller kunde fa den minsta spaning
om hvar hans mor fanns.

— Alltjemt erholl jag samma svar: »att hon finns i
lifvet och skall en gang uppenbara sig for er.»

— Och allt detta har ni kunnat géra? frdgade Yvonne
och sdg sig ovillkorligen omkring.

— Detta har jag kunnat gdra genom forsakandet af
alla bekvamligheter for egen del, och darigenom att jag
helt dragit mig ifran verlden.

— Men kan ni ej pa nagot satt genom brefven komma
dem pa sparen? frdgade Yvonne lifligt intresserad; till
exempel genom stilen?

— Jag har forsokt allt och drifvit mina spaningar pa
det mest energiska satt dock utan framgéng. Den okanda
forstar s& val konsten att délja sig, att icke ens den mest
fe_nergiska spion skulle kunna lyckas utgrunda hvar hon
inns ...
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— Vill ni lata mig lana ett bref? bad Yvonne. For
tnig som &nnu lefver uti verlden skulle ju hdndelsen kunna
vara oss till stor hjelp.

Gubben log litet hanfull och sdg betdnksam ut.

Efter ndgon tvekan framtog han ett af de mystiska
brefven och lamnade at Yvonne.

— Men jag kan ej fatta huru hon bar sig at denna
mystiska skoterska? fortfor Yvonne och férde brefvet fram
till det svaga lampljuset.

— Ja — det vore for vidlyftigt att beskrifva. An
har hon stallt min vexel till utlandet under ett foregifvet
namn. An skulle det hemtas poste restante har i
Stockholm — ja — alltid pd afhenne sjelfuppgifna platser,
men néastan alltid under olika adresser. Ernellertid bor
gossen nu vara omkring tjugutre &r gammal. Jag har nu
alldeles tappat bort bdde honom och hans skoterska — ty

jag har ej hort ndgot ifran dem pé tre fyra &r . . . sd nu
har jag alldeles uppgifvit hoppet om att fa se min dlskade
eller min son — det &r bittert, mycket bittert ... och

darfére har jag dragit mig undan de grymma menniskorna,
da jag fann, att de endast bringade mig sorg och kval —
men — jag har gatt berattelsen i forvag.

__Ja — ja, sade Yvonne lifligt. — Ni talade aldrig
om, huru det gick med er hdmnd och er unga hustru.

— Naér alla mina rastlésa spaningar voro férgafves
och jag, emedan jag visste att min alskling lefde, greps
af okufligaste sorg och langtan, greps jag samtidigt af
den mest obetvingade leda for min hustru. D& jag annu
en gang Ofverraskade henne och den trolése véannen un-
der den Ommaste lét a tét besldt jag mig for att hon
skulle do.

Ni ar for ung att kunna fatta hvad ett sddant be-
slut innebéar, och huru det arbetar inom en, nar en sadan
tanke en gang fatt insteg i ens inre.

Dag och natt sag jag henne for mig i de mast for-
tviflade lagen — Omsom bedjande — och detta af min
hand forstar ni barn,

Gubben tystnade ater och bojde sig skuldmedveten
ned, under det att Yvonne skakades af en latt rysning.

— Nar jag, gdbmmande en revolver i min ficka, en
kvall smog in i var sangkammare for att doda henne,
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greps jag af den héftigaste frossbrytning. Hon slumrade
sa stilla, och lugnt, under det hon lag dar och dromde om
sina ljufva synder . . . Men jag kunde ej se dennakvinna
utan att gripas af de mast olikartade kénslor . . . Jag
slungade visserligen bort revolvern men kastade mig 6fver
henne och grep med dessa fingrar om hennes hals — foér
att doda henne. Ett vrdlande trangde till mina 6ron —
jag vardt sd forfarad vid detta ljud, att jag stortade be-
sinningslést ut midt i natten . . . Allt var planeradt for
denna flygt . . . jag fattade den lilla nattséck, hvari jag
forvarade de enda véardepapper jag lyckats radda undan
min hustrus och hennes alskades klor — och gaf mig be-
sinningslost ut och bort med nasta tdg — jag reste da
till utlandet och uppeholl mig pd de mest afventyrliga
satt for att undkomma réattvisan.

— Men ni visste ej sdkert om hon blef dédad genom
er, afbrot Yvonne mildrande.

— Nej — darpa har jag ej nagot bevis —jag spejade
i alla tidningar som follo i min hand, for att efterforska
om mitt dad stod omtaladt, men ingenstades upptickte
jz%g det. Likval tynger blodet &nnu mitt samvete . . . for-
star ni.

Jag vagade, under forhoppning att jag gjort mig
onodiga farhadgor angaende mitt brott, pd forsigtigaste satt
efterhdra nagra bref pd posten har i hufvudstaden, dar
verkligen de omtalade brefven vantade mig, och déar det
ej motte ringaste svarighet att utfa dem. Det vill sdga,
jag lat alltid efterhéra dem genom annan person.

Likval har jag aldrig fatt klart for mig om min hustru
ofverlefde mitt mordférsok, och hvar hon i s& fall tog
vagen — for resten var jag uteslutande glad att vara fri
fran denna boja, som endast drog mig nedat i brott och
eléande.

Af den usla skaparen af alla mina felsteg horde jag
ej ett ord vidare, och min lifliga ©6nskan &r, att han en
gang matte f& I6n for alla sina synder och brott.

Emellertid var det vid den tiden jag ater smog mig
in i mitt fosterland — men, forfoljd af alla mina bittra
minnen och isad af tanken att jag mahanda varit min
hustrus baneman, har jag ej kadnnt nagot vidare behof af
att ater soka samband med en verld, som jag foraktar lika
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mycket som jag hatar den. Min enda forstroelse hittills har
varit, att forsoka lindra for de arma djuren deras lidanden
och dar jag sa kunnat, utan att nds af rattvisan — skada
menniskorna, som jag hatar &nda till sista droppen af mitt
hjerteblod ...

— Jag tror det inte, sade Yvonne, med en bI|ck dan
hela hennes goda kénsliga sjal afspeglade sig.

Den som sd kan émma foér de lidande djuren kan, ej
vilja tillfoga dem ondt, som std sd hogt ofver de osjaliga
djuren . . .

— OSJallga sager ni? Ja — tusen ganger hogresatter
jag dessa sma vargungar framfor den eller de af mig be-
skrifna personerna, som m kallar menniskor och er nésta.
Djuren aro grymma af medfdédd natur — men en menniska
ar det af egen fri bojelse . . . ehuru hon vet det ratta.

— Jag har ej kunnat marka nagon ovinlighet af
er och &fven jag ar ju menniska, sade Yvonne lugnt.

— Ni hor till undantag, ni barn — och skulle jag tro
pa den forsyn ni kallar Gud, skulle jag tro att det ar han
som styrt edra steg hit i min vég.

Jag kanner att mitt slut nalkas och ar glad at att !
edra hander kunna ofverlemna min sorgliga lefnadssaga,
som star upptecknad hér p& dessa blad.

— Vill ni ¢ omtala namnen pa de personer ni har
omnamnt’) frdgade Yvonne. Det kunde ju vara en mdgjlig-
het, att jag da kunde hjelpa eder i edra efterforskningar.

— Nu ar det hopplést — ni skall en dag aterfinna
allt bland dessa papper, som jag efter min déd 6fverlemnar
i edra hander. Kanske skulle jag dock, om jag kunde
aterfinna henne, som jag sd varmt é&lskade, endast finna
skuggan af hvad hon var. Nu paminner jag mig henne
som en andeuppenbarelse — som en skdn drom, som en
engel — visserligen fallen men endast af kéarlek, af kar-
lek till mig. Skulle jag aterse henne och ej i henne finna
samma renhjertade vasen, skulle det vara det bittraste af
alla mina lidanden. Nej — ma hon vara lycklig min
Mirtzal Och matte jag fa behalla mina illusioner.

Lampan flamtade matt med en doéende laga och det
var sd morkt i grottan, att Yvonnes drag ej kunde ur-
skiljas; i annat fall skulle helt sékert den dddliga blekhet



— 273 —

som betéckte hennes kinder och spred sig éndatill l1apparna,
forradt henne. Det var for en stund sd tyst i grottan, att
Yvonne tyckte sig kunna héra sitt hjerta sld. Slutligen
reste hon sig med mdda.

— Jag tror det borjar dagas. Vill ni férsoka visa
mig vagen hem —? fragade hon. Jag kanner mig trott
— skulle jag inte kunna fa fara i en bat? Nisagerju att det
ar s nara hem, ofver sjon.

— Men den sjon &r ej att leka med, jag kan inte ro er,
ty bjornen vill ej utur sitt ide, och sjelf kan niicke ro. Det
torde allt bli bast att ni gar vagen omkring — jag skall
gd med er s& langt jag kan — vi kunna ju hvila ibland.

Né&r Yvonne rest sig, och ndrmade sig den breda
remnani berget, som anvandes till dorr, ins6p hon med be-
garlighet den héarliga grandoft som strommade emot
henne.

Mellan hvarje blad bildade sig af daggen silfverglan-
sande sma fina nat och regndropparne hvari solens stralar
broto sig, hangde tunga pa grenarne, under det att sma-
foglarna sjongo sina karlekskvaden. En koskélla ljod pa
afstdnd helt entonigt men bidrog likval till den idylliska
stamningen — och Yvonne, tjusad af all denna hanférande
naturprakt, kastade hufvudet tillbaka och utropade hanford:

— Hovilken prakt och fullhet! .

— Ja se, se, och detta allt kallar jag mitt. Ar ej mitt
rike en skon tillflyktsort for ett sargadt hjerta. Har kan
jag ostord hangifva mig at mina minnen. Har blir jag ej
stord af smasinnade, afundsjuka menniskor, som vanligen
medan de &ro tillsammans icke hinna vénda hvarandra
ryggen forr éan de &aro fardiga taga heder och éara af
hvarandra — har lefver jag mitt fria lif — visserligen
utan vanner men pa samma gang utan falskhet och
bitterhet.

De gingo sakta framat, under det Yvonne tyst och
begrundande féljde gubbens spar.

— Far jag komma tilloaka? frdgade hon, da hon
slutligen, sedan han visat henne den rétta vagen, sade ho-
nom farval.

— Ni vill det? Jag tackar er. Skall ni mahanda bli
det band, som &ter férenar mig med menniskorna — nej
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icke det — jag vill inte traffa dem —jag vill icke férsonas
med mina fiender, ty en gang éater under deras inflytande
blir jag sakert ater dodssarad.

AT er har jag ej nagot att frukta — ni ma komma —
farval.

Lange stod han och sag efter henne, dar hon med
osékra steg gick fram &t den slippriga stigen.

Slutligen, d& han ej langre kunde se henne, drog han
en djup suck, och atervande till sin ensliga boning.

ADERTONDE KAPITLET.

~ya strider.

ar Anna och hennes van skiljts frdan Yvonne, sade-

Eva Kaller:

— ATt du vagar ha en sddan vacker flicka i ditt hus
Anna.

— VAagar? sager du, och hvarfor skulle jag ej vaga
det? fragade Anna, med ett egenkart smaleende, hvilket kunde
tydas ungefar sd, som om det vore omdjligt att formoda
att nagon annan kunde vara vacker, d& hon, Anna, fanns.

— An, jag ténkte att Leo. — Du mins val att han
alltid varit svag for det yttre. — Eva gaf Anna en me-
nande puff i sidan.

— Innan vi blefvo gifta ja, svarade Anna, och for-
sOkte dolja det obehag hon ké&nde vid Evas héntydning.

— Kaéara du — jag tror inte att dkta man &ro si sar-
deles nogréknade af sig.

Eva var studentska, och de férbipasserande bonder de
motte stirrade p& Evas studentmossa med samma forvaning,
som om %on akt i en nattmossa.

Nar de, efter att hafva utbytt sina hemligaste fortroenden,
andtligen stannade vid trappan, kom Leo ovanligt nog
emot dem ut i forstugan.
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Han helsade forstrodd, under det att hans blickar
irrade sdkande omkring.

— Du glémmer att bedja min béasta van vara val-
kommen, sade Anna med barnsligt pjollrande rost.

Leo gjorde en grimas och ryckte pa axlerna.

— Hvar ar froken Yvonne, fragade han kusken, som
annu var kvar med vagnen, hvilken var fullastad med
paketer och l6sa saker, som den opraktiska studentskan
kastat omkring sig.

— Hon skulle ga, svarade kusken och forde piskan
till mossan.

— G& —? s& sent pa kvéallen? hvad &ar det for
pahitt?

— Nadi frun tyckte det blef sa trangt.

— Har jaginte sagt, att ni icke fa lasta vagnen sa full
— fjedrarna aro ej sd starka — det matte du val vetadin
‘drummel !

Leos rost hojde sig for hvarje ord, och en haftig
stampning med foten ©Okade den obehagliga stimningen.

Anna gaf sin van en betydelsefull blick, och denna
-sade, nog hogt for att horas af Leo:

— Stackars lilla Anna, en sadan grobian till man
du fatt, Tusen ganger heldre &r jag ensam d&, an att
lefva tillsammans med en sddan . . .

— Kara Eva lilla — jag &ar sa van vid hans haftig-
het sd jag marker det knappast — jag vet ju anda att
han ar mig sd varmt hangifven.

— Sag du den sokande blicken, som irrade rundt for
att soka henne? fragade Eva och slog armen om lifvet pa
Anna med en kraft som paminde om att hon redan 6fver-
gifvit all kvinlighet och slagit in p& mannens omrade. Pa
samma gang forrddde hennes stamma all den misstro och
smaaktiga elakhet, som endast en kvinna kan ega i sin
makt.

— Hvilken blick? frdgade Anna, som bérjade forstd
hvad Eva menade.

— Kara Anna! Darfore att du sjelf ar sd god och
renhjertad, kan du inte fatt| lifvets ondska. Det &r som jag
sager, du gar som ett barn genom lifvet och &r en ovan-
iigt beskedlig varelse. Annat skulle det vara med mig
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om jag vore gift och dlskade min man, da skulle jag min-

sann halla reda pa gunsti herrn.
Se pa honom nu dar han gér, och piskar afde stackars-

blommorna med sitt ridspd. Anna tittade ut genom fonstret

och boérjade i sitt inre gifva Eva ratt.
Har du aldrig kommit att tanka pa faran att ha.

mm

mks.

Jag ber er herr Bardack, forska ej efter var jag till-
bringat natte?i.

denna flicka i ert hus? fortfor Eva i det hon sléangde af
sig resvaskan och kastade den pa& bordet med sddan fart
att ett litet glas med blommor, som Anna placerat pa
skrifbordet, foll omkull och vattnet rann utat den fina

polerade skifvan.
Anna blef ond, men sade icke nagot da. Slutligen*
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sade hon med mild rost som vanligt.

— Det ar besynnerligt att alltid dedar studierna ska
gora flickor litet nervbésa och kantiga i sina rorelser.

— Ah tack du — jag é&r visst inte nervés — det &r
allt for kvinligt for mig forresten, en sadan dar strunt lappri
sak borde ej taga bort humoret, tycker jag — hvad i»hel-
singeland» betyder det om bordet ar blankt eller matt pa
sin yta — 16r mig ar det till att lagga mina boécker pa,
»that is all».

— Det métte i alla fall bli ett bra harligt hem du en
gadng kommer att bereda din man, tycker jag, svarade
Anna, som allt mera hangaf sig at sitt daliga lynne — sa
mycket svarare, som det aldrig tog utbrott, utan blott
framtrangde i sma hvassa pikar och forresten visade sig i
sma roda flackar, som stego upp vid tinningarne och ned
pa kinderna.

Eva, allt for mycket upptagen afsina egna tankar, gaf
ej akt pd Annas missndjda min, utan borstade sitt korta
har s& ursinnigt som om det gallde lifvet — torkade se-
dan med kantiga fasoner och armbéagarne i vadret sin pen-
ze-nez, hvilken hon sedan nop fast pd sin ganska roda
nasa men forst snét hon sig lange och grundligt.

— Se sd dar ja, sade hon slutligen och slog haftigt
ihop sina hadnder — nu tror jag man &r klar for sexan. —
Aj for t—n jag gléomde att jag befann mig i privat bostad
— jag ar verkligen s van vid att umgas med mina kam-
rater, att jag — ber tusen ganger om tillgift — min na-
diga!

Eva sag sig omkring liksom sokande en ledig stol —
kappor, blomkrus, boécker och portérer upptog nastan hvarje
plats.

— Hurudan ar er flora har? fragade hon vidare.

— Det vet jag verkligen inte — jag har ej reflekte-
rat vidare darofver. — Nu skall du val hvila dig efter
dina tragna studier i alla fall, s du hinner vl inte taga
reda pa floran sd grundligt?

— Som ar hufvudmalet med min hitresa? missade sig
Eva. — Det vill siga rattade hon sig — jag maste ju
afven hit och taga reda pa dig mitt vackra barn. — Se
sd en kyss nu — hit med munstycket.
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— Jag forstar inte, hu — det ar da precis som om jag
hade en en — karl har — nej Eva — du skrdmmer mig
— sade Anna och satte sina bildskona sma sjallosa flask-
hander for ansigtet.

— Sjaperier — du matte val ej taga mig for att vara
en hermafrodit heller, skrattade Eva litet grofkornigt.

— Jag vet ej hvad du menar, men jag tycker inte
cm dig Eva — fortfor Anna, road af Evas tydliga beun-
dran.

— Inte? kors det var da lustigt — men ska vi inte
gd ner nu, och taga reda pa din Othello — ja — dar
har jag det — ditt utseende ar en Desdemonas.

— Verkligen ? tycker du jag ar lik henne — jag har
sett en tafla af dem — och hon var sd vacker sd — tyc-
ker du verkligen jag ar lik henne? tycker du jag &r béttre
nu an som flicka? frdgade Anna varmt intresserad, s& snart
det var frdga om hennes utseende.

— Du ar mycket fylligare forstdss. — Ammar du
barnet d4nnu? Det skulle du ej gora — det forstor ditt ut-
seende — dessutom &r det ju ett tusan s& obehagligtband
det dar; jag tycker de dar sma djuren &ro sig alla lika
anda tills de bli en tva tre ar sa dar — da kan manborja
tai dem — men innan dess — brrrr!

Eva skakade sitt hufvud sd héaftigt att hennes binoc-
kel foll af och hon passade tillfillet att spotta pa sin nas-
duk och torka i den férdjupning som den astadkommit in-
vid nasroten, och som i hdég grad vanstidlde Eva.

Anna hindrades lyckligtvis fran att vidare diskutera
frdgan med den for det vigtiga moderskallet sd litet eg-
nade studentskan, derigenom att det tillsades om matbud,
och de gingo arm'i arm utfor trappan.

— Du har ett stiligt hem, du Anna — fortfor Eva —
obesvérad och sdg sig omkring.

— Och en statlig man framfor allt — tillade Anna,
och s&g med vanlig fortjusning pd Leos manligt vackra
drag.

g_ Huru &r det med ditt hutvud i kvall? Leo lille,
sade Anna, i det hon gick fram och strok med sin hand
genom hans tjocka krusiga har.

— L&t bli det dar, har jag ju bedt dig, sade han, och
drog sig undan, i det att han gaf Anna en mdrk blick.
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De satte sig vid bordet, och &t under tystnad nagra
smorgasar.

— Lite thé, Eva? Inte? Ja si du dricker heidre 61? ja
— vi ska ta in.

Hon tryckte pa en knapp, som hiangde vid en snodd
i lampan_ofvanfor bordet.

— Ar det svartmylla eller grdmylla i jorden hiarom-
kring frdgade Eva, i det hon tryckte fast binockeln med
pek- och Iangflngret

Hon gaf Leo en forskande blick i detsamma.

Studerar ni dfven landtbruk? Kanske ni gar igenom
Ultuna landtbruksskola? fragade Leo retligt.

Jag har tyvéarr en bror som ar &ldre, och ndrmare
att gora det — men i annat fall skulle jag onskat . . .

— Kunde just tidnka mig det — jag ser er s val
klifva omkring i storstoflar och byxor.

) Men snilla Leo lille — du ar da inte sardeles
artig.

— La&t du honom ga pa — det skadar inte. — Det
ar, tanker jag, roligt att f& forsoka sig i drift — det vilja
ju herrarne s& gerna — synnerligast de som sjelfva lida
af att sakna bildning.

Leo drog sina lappar till ndgot som skulle forestalla
ett leende — men ordet, som ville tranga 6fver dem, kvéf-
des, och en ljungande blick traffade Eva, som helt oftr-
farad betraktade honom, nar han med sddan hastighet sprang
upp fran bordet att ekstoln foll i golfvet och danade mot
det bonade golfvet.

— Men s6ta Eva — hvarfor retar du Leo —? Du
kéanner honom inte!
— Ah — Vi skola val bli pa det klara med hvaran-

glta — karlen ar rd och bor ha lite tilltufsning, det ar klart
et

Men jag tror knappast att du gor honom battre
pa detta satt, Eva lilla, — jag behandlar honom standigt
med mildhet.

Och derfore ar han sddan han ar! — fy donc! en
saddan grobian! Nej — »sadant lader skall sadan smoérja
ha» — fortsatte Eva — det ar sdkert det.

Eva stdlde sig med armarna i sidan och betraktade
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majolika-kakelugnen, liksom om hon i sitt sinne vérde-
rade den. ) ) )

Hvad ska vi taga oss till nu? G& ut lite p4 maten.
Hva? Lo . .

— Nej for all del; jag skall bada gossen. —Detgor
jag hvarannan kvall.

Och om det nu blir en kvéall 6fverhoppad, sa dor
val ej oj det lilla kraket for det!

S& du talar! Aldrig har jag da hort pd maken i
hela mltt lif!

— Anna! ropade Leo fran forstugan, huru tanker du
stélla det for froken Yvonne? fortfor han néar Anna helt
lugnt nédrmade sig.

— Huru jag skall stalla det?

— Huru du skall stélla det, ja. Kanske du helt lugnt
tanker ga och lagga dig, fast du ej vet om hon under ti-
den kanske far illa pa alla mojliga sétt.

___Jag é&r sa van vid att du tanker for henne, sa jag
bryr m|3; ej darom. o

asa. — Du &r sa van vid det du? Emellertid s&
far du aIIt vara s god och tédnka derféi denna gang —
na, hvad amnar du taga dig till?

— Absolut ingenting — jag tanker ga och laggamig,
snalla Leo. — Du kommer val med?

— Nej, tack skall du ha — tag du med dig din stu-
dent och prata bort tiden — jag formodar ni ha atskilligt
otaladt. . . )

__Jag tror du &r svartsjuk jag — skdmtade Anna.

Leo gitte ej svara. — Ett oartikuleradt frésande var
hans enda gvar.

Leo sag pa sin klocka, och tog sedan raka vagen
ned &t stallet. ) )

— Han tillsade om sin ridh&st, samt beordrade ett
par karlar att g& ut &t skogen olika véagar.

Hon borde ovilkorligen vara har nu, om det ej handt
henne nagot, téankte Leo, under det han kénde sitt hjerta
sld haftigare och gick nagra steg utan mél, medan han van-
tade pé sin ridhast, men atervande snart och kastade sig
upp pa ridhasten, som just var fardigsadlad.

| sporrstreck red han utét allen, och ned &t stationen

till.



Nar han kom fram sag han sig villrddig omkring.
Dar syntes ej nagon enda menniska, utan allt bar denjem-
forelsevis Gdsliga pragel som stationerna plaga forete nar
det ej vantas nagot tag.

Slutligen red han fram at banvaktarebostillet, och
knackade pa.

Banvaktaren svarade p& Leos frdga om froken pa Ulf-
satra synts till, att hon gatt strax som Stockholmstaget
passerat, och borde varit hemma for lange sedan, ty det
var ju ej mera an en dryg half mil till stationen fran UJf-
sétra.

Leo, hvars héast otdligt sparkade upp sanden si den
yrde omkring honom — gallopperade ut at vagen pa mafa
utﬁn att kunna utfundera, hvart hon tagit vagen som han
sokte.

Det kunde vara en mdjlighet att hon, sdrad af Annas
dumma ogrannlagenhet gatt tillbaka till stationen och ater-
vandt till Stockholm for att aldrig mera aterkomma. Vid
denna tanke ryste han. Han béafvade for tanken attblicka
tillbaka till den tid, som varit innan han larde kédnna Yvonne
och innan hon kom i deras hem. Han uppdrog en para-
lell mellan Mirtza, denna ddmoniska uppenbarelse, en in-
karnation af ra sinnlighet och njutningslystnad — och hen-
nes dotter, sd oskyldig och ren som snd.

Huru hade ej Mirtza pa allt satt dragit honom in i
sina nat, fran forsta stunden de traffades — af en ren till-
fallighet — och sedan. Han paminde sig stund efter stund.
Pa Clara kyrkogard var det forsta gangen han sdg henne.
Hon tappade sin nasduk vid hans fotter — han férstod
senare att hon gjort det med flit, for att komma i samtal
med honom.

Han hade just den dagen, uttrdkad af Annas mérdande
enformiga gnat om en piga som slagit sénder nagot, i fullt
uppror rusat ut — hemifran, och fann sig sjelf sittande pa
en goffa i skuggan af de urgamla traden pa Clara kyrko-
gard.

Lange satt han och stirrade framfor sig, utan att gifva
akt pa sin omgifning. — Slutligen, da han sag upp, motte
han denna blick, som sedan skulle halla honom bunden.
Dendar svarta forbrannande blicken, som kom blodet i

Ett stormigt lif. 36
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hans &dror att branna som eld. De forsta inledande orden
kunde han ej pdminna sig, blott att han utan formaga att
slita sig 10s, viljelds gick vid hennes sida. De talade snart
lifligt om vader och vind — och skiljdes at med 6nskan
att ater snart sammantraffa.

Redan samma kvéll blef han inviterad att deltaga i
ett spelparti for ndgra af Mirtzas umgangesvanner.

Det slog honom med h&pnad att endast herrar voro
gaster i en kvinnas hem..

Men sd smaningom upptackte han ratta forhallandet..
Mirtza var sjéalen i en spelklubb — efter fransyskt mon-

Nu blef det honom &nnu mera trdngt, i det landtliga
hemmet — och okénslig fér sin hustrus pikar och klago-
mal drogs han standigt i Mirtzas narhet — han kunde gj
lefva da han ej andades samma luft som hon..

Men ett helvete var det pd samma gang Hennes
konster, att standigt egga honom till nya utbrott af ém-
het, slappade honom sa, att han till sist kande leda vid sig
sjelf och hela lifvet.

Da var det som Yvonne med ens stod framfor honom,,
som bilden af jungfrulig renhet .

Han sag in i dessa Ijusbruna milda O6gon beskuggade
af dedar langa morka 6gonfransarne —och omedvetet kem
det en flakt af frid in i hans sargade sodnderslitna sjal
Och likvél trodde han ej sjelf att han &lskade henne.

Men nu — d& han tankte sig mojligheten att aldrig
mera aterse henne — att lefva utan henne nu var cet
som om en blixt upplyst hans inre — och han fruktade
for sig sjelf — och for den nya kénsla som ater villetaja
honom féangen.

Och hvart skulle det leda? Yvonne! — och hon ké&nde
endast forakt och meddmkan for sin mors éalskare.

I dessa tankar uppnadde han hemmet, som, allt sedan
Yvonne kom, blifvit honom sa kart.

Han sdg pa sitt ur — klockan var nara. 12 pé natten.

Han gick till sina egna rum, dar han numera bodde
snart sagt bade natter och dagar.

Halfkladd kastade han sig ofvanpd badden, sedan hin
forst rullat sig ett par cigarretter.

Anna, fortsatte han sin tankegdng — och drog ett
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par djupa bloss, Anna var dock som flicka heltannorlunda,
jag maste ursidkta mig sjelf dermed — naturligtvis var hon
ju alltid litet — enfaldig — men det var dock ndgot utom
hennes pengar, som frestade mig — men jag forstar mig
knappast sjelf. — Hon kladde sig vdl — och detta ut-
tryck af kvinlig vekhet narrade mig. Jag ténkte att hon
skulle forma stilla mitt uppbrusande haftiga lynne — ehuru
jag redan dd kande mig nagot retad af hennes enformiga
rost och utseende, tédnkte han, ja — nog gick det dock
nagorlunda bra tills dess att han sammantraffade med sina
svarfordldrar. — Han, gubben svérfar, kunde Leo dock
fordraga, ehuru hans simpla vanor och tarfliga uttryckssatt
gj forfelade att gora sin verkan pa Leos for all tarflighet
sa ovanligt omtaliga sinne — men, se gumman svarmor!
med sina uppstyltade fraser, och sin Ofverdrifna finhet! se
det var annu varre, att kunna dras med henne. — Déri-
genom att hon sjelf var fodd af tarfliga, borgerliga foral-
drar, men erhallit skolundervisning, kunde hon ej nog lata
paskina dessa fordelar. Nar Leos egen mor, som var fodd
friherinna, om s& behofdes kunde skura af ett golf, och
ej drog sig for nagot arbete, kunde hans svarmor ej ens
taga uti en dammduk utan att forst dragit pa sig hand-
skar.

Der var deras forsta tvist, Annas och hans. Och det
var ej alls att undra pd, att Anna blifvit den nors hon
var, med en sadan uppfostran. Praktisk — det var hon
da visserligen, det kunde ej ens,Leo foérneka — menialla
fall — det var sakert ej nog for ett lifsldngt aktenskap.
Cigarren foll ur hans hand och ned pd mattan. Leo vak-
nade deraf, och spratt haftigt upp.

Han hade séledes slumrat in i sina tankar. Faglarne
kvittrade sd jublande gladt, och de forsta solstréalarne lekte
i de daggiga blomkalkarne, ndr Leo med bdssan ofver
axeln, gick utat tradgardsgdngarne, och sedan vek af pa
dendér lilla stigen som fdérde honom direkt in i den dju-
paste skogen.

Morgonen var underbart hérlig, luften ren och sval
svalkade hans brédnnande panna.

Att jaga var hans storsta noje under vanliga fall, men
i dag intresserade det honom ej, fast han sdg sparet af en
hare strax vid stigen dar han gick fram . . . Han vacktes
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slutligen ur sina drémmar daraf att han tyckte sig hora
en kvinnorost sakta narma sig.

Han stannade och lyssnade . . .

»Den vannen som jag éalskar, den kan jag aldrig fa.
Ha hd» suckade det . . .

Langt borta mellan tradden sdg han nagon skymta,
fram . . . Skulle det mojligen . . . kunna vara hon?

IUiiljr;!

mm

Yvonne suckar: »ack den som &nd& vore dod.

Han bojde undan en tung gren, som nadr han.tog t

den, stdnkte ned en hel liten kaskad af droppar’ofver
honom.

o | detsamma fick han se Yvonne pa helt kort afstand
ifrdn sig.
Hon hade aftagit hatten, och det ljusbruna haret
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boljade i naturliga vagor ned at axlerna, och beskuggade
hennes klara hvita panna.

I samma 06gonblick stannade hon och bd6jde hufvudet
bakat, pa samma gang som hon tog tag i en gren och
ristade ned en mangd glittrande droppar som likt diaman-
ter glanste i solljuset pa hennes har. Men nu fick hon
se Leo.

Hennes forsta uttryck vittnade om den gladaste 6fver-
raskning, och ett utrop tycktes fardigt att framtranga 6fver
hennes lappar.

Hon tog ett par hastiga steg framat, men hejdade sig
strax och tvérstannade, i det att hon slog ned sina 6gon
och mumlade nagot som skulle forestalla ett »godmorgon.»

— Hvar har ni varit, froken Yvonne? Icke har ni
tillbringat natten, denna ovéadersnatt under bar himmel?

Yvonne tycktes besinna sig innan hon svarade.

— Icke under bar himmel.

— Men hvar i himmelens namn har ni da varit?
Denna vag kommer ju ej fran station utan i motsatt rigt-
ning och mig veterligt finns &t detta hall ej ndgon menni-
skoboning, annat an hos gamle Mauritz Hjort — daren —
och hade ni kommit &t hans héla, hade jag helt sakert
ej fatt se er har framfor mig i denna stund.

— Jag ber er, herr Bardack, forska ej efter hvar jag
tilloringat natten. Ni kan vara viss pad att jag haft detbra,
sade Yvonne med ett uttryck som forbjéd alla vidare
fragor.

Men Leo kénde sig missndjd och ur humér. Under-
liga misstankar vaknade inom honom.

Han bortjagade dem dock. Skulle Yvonne kunna
begd nagot klandervardt? — Nej — han bortvisade denna
tanke med motvilja.

— Ar ni mycket ond pd Anna? fragade han vidare.

— P& Anna? Och hvarfor skulle jag . . .

— Naturligtvis darfor att hon bar sig at som en —
jag vet gj hvad jag skall sdga, — nar hon lat er ga.

— Ah for all del, 1at ej det pa nadgot satt oroa er;
jag forsakrar att jag for bra mycket ej skulle velat aka
hem som p&hang & Anna och hennes van.

Men medan vi nu en gang tala sd har ostérda ville
jag sdga er en sak — om ni e¢j illa upptar det.
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Han s&g pad henne med en blick som var véltaligare
an ord.

Jo — fortfor hon, jag tycker det ar s& ovanligt af er
att tala sd dar ovanligt om er hustru. Jag skulle i ert
stalle ej vilja lata forstd, att jag tyckte sa illa om en
person som mitt hjerta af fritt val sokt. Det vitthar om
en ostadig karaktar — om flygtighet.

— »Mitt hjerta»? séger ni, ja — visserligen men vet
ni hvad — om jag skulle tala om alla attentat jag var
utsatt for, innan detta hjerta fick tala, sa skulle fii hapna.
Tank er, min varda svarmor, som visste att jag ansags
vara rik, och dessutom satte varde pa att jag var adel,
och af god familj, ja Gud vet hvad allt, hon var nog for-
slagen att flytta hit med sin dotter p4 sommarngje i en
liten stuga, forstar ni.

Hon férstod nog hon, att jag skulle vara svag for det
yttre. Hon exponerade sin handelsvara pa lampligaste satt
under alla mdjliga olika scener. Hon bjod mig dit, dajag
handelsevis» sammantraffade med dem p& de mest under-
fulla stallen. Ni forstdr sdkert att gumman forde ett slags
stilla spioneri pa mina steg och .

— Men ni ar da oforlatligt egenkar ni saval som alla
karlar, tror jag ... ]

— Har ni redan denna erfarenhet? stackars lilla fro-
ken och dnnu sa ung?

Ja emellertid s& far ni tanka hvad ni vill jag vet lik-
véil hvad jag vet. Ni skall f4 hora vidare. Ja en gang
kladde gumman pa flickan en hvit kladning och déari var
ju ej nagot ondt men sa skickade hon henne i manljuset
ut i skogen déar hon visste att jag kom ridande. | samma
dgonblick som jag helt oskyldigt kom ridande framat
vagen i sakta skridt, s stortar hon sig tvart ofver vagen
och uppgaf ett tjut. Min hast stegrade sig forstds, och
jag maéste kasta mig af for att hoéra hvad det var for
pipande nere i diket.

Hvem tror ni val 1&g dar i sin hvita kladnlng om egj
min kara Anna, och Gubevars, hon hade forstds vrickat
sin fot sd illa, att hon ej kunde g& . . . utan bad om mitt
stod .

Ensam dar ute i skogen, i manskenet med henne . ..
skulle jag ju varit af sten, om jag ej blifvit litet uppvarmd.
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Hon hangde allt tyngre och tyngre pa min arm . . . till-
slut maste jag, emedan hon blef allt mera trott, sla armen
om hennes lif och da passade hon tillfallet — och suckade

»jag forstdr dig &lskade», och — s& var allt klart. Och s&
kommer ni och kallar detta, att hjertat varit med ... och
af fritt val.

— Men jag, jag skulle aldrig lata tvinga mig till ett
sddant steg, aldrig, sade Yvonne med eftertryck. — Men

jag gar och angrar mig ett ord som jag nyss sade.

— Jag kan ej padminna mig.

— Jo jag sade att alla karlar &ro egenkédra. Det ges
dock undantag t. ex. Bengt Linstrém. Man kan ej gerna
forestalla sig en mera ansprdkslos varelse an han och lik-
vél torde fa ha storre anledning an han att forhafva sig
Ofver egen storhet.

— Bengt Linstrom ar lycklig han, som i s& hog grad
lyckats vinna er beundran, sade Leo bittert, och afbrét en
kvist som stdéngde véagen for dem.

— Akta er! Er bdssa ar val ej laddad?

— Jo det ar den. Men hvad skulle det géra? Gar
skottet af, genomtrédnger det endast mitt hjerta.

— Jag erfar det djupaste obehag néar jag seren béssa
isynnerhet dd den &r laddad . .. jag kan ej bekampa
denna radsla.

— D& skall jag skjuta den dar lilla fageln som sitter
och gungar pa gren, sa slipper ni vara radd langre.

— Skjut inte! bad hon, men han lade redan an och
skottet brann af.

Yvonne slog bada handerna for 6gonen. Hvad ni ar
grym, sade hon med térar i Ogonen nar hon sag fagel-
ungarne skrikande flyga omkring och sodka sin mamma.

— Dar sutto de sa glada pa sin kvist och sjongo sin
morgonhymn i soluppgdngen — och sd kom ni! — Blott
for att bereda er noje skiljer ni dem at, och sprider sorg
och forddelse i deras lilla lugna hem. Det ar grymt och
hjertlost af er! utropade Yvonne och sprang fram till de
sma ungarne som forskramda flogo at olika hall. Endast
modren och en liten unge voro traffade, den senare lin-
drigt sérad, ehuru oférmogen att flyga.

— Stackars liten! stackars liten! sade Yvonne med
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det innerligaste deltagande i sin rost, under det att hon
sakta tryckte den lilla stackarn intill sin kind.

Hvad skall jag gora for dig liten? sag! fortfor hon
och sig pad Leo med en mork blick.

— L&t honom do6 — det ar det enda sattet attslippa
lida har i verlden, svarade han.

— Menar ni att den regeln géller for alla?

Leo ryckte p& axlerna.

— Det kan ju kanske ges undantag, ndgon som dra-
git en vinst i lifvets stora lotteri — men — jag ar radd
for att det ej ges méanga af den sorten.

Men Bengt Linstrom han tycks d& skapad for att bli
lycklig; han &r verkligen afundsvérd, fortfor Leo och bjod
Yvonne sin hand fér att hon skulle lattare komma upp
for en statta, som de maste oOfver.

Hon tog hans hand, och kénde huru den darrade.
Men det var en praktig hand han bjod henne — riktigt
en hand att stddja sig vid, fast och varm som den var.

Fast hon nu ater kande fast mark under sina fotter,
beholl han hennes hand i sin, tills hon med blyg rodnad
pa kinderna hastigt drog den tillbaka.

— Ja Bengt han ar nog lycklig darfor att han si
helt kan glémma sig sjelf. Jag tror aldrig han offrar en
tanke &t sina egna intressen.

— Men jag tror alldeles raka motsatsen, jag. — Ni
kan vara 6fvertygad om, att Bengt inom sig gar och hop-
pas pd den basta beloning ndgon man kan drémma sig.

— Huru kan ni vilja tala s& om en vin, herr Bar-
dack?

— Ar det d& nagot sa illa att sdga hvad jag tanker?
Det vore véal ganska underbart, om han, som ar fri, ej
strafvade efter ett mal som ar efterstrafvansvardt.

— Jag forstdr inte alls hvad ni menar — och vill
inte veta det heller — svarade Yvonne.

— Just dessa edra ord bevisar att ni forstdr mig —
men sag mig, skulle ni kunna &lska Bengt, froken.

— En mycket besynnerlig frdga i sanning — jag vet
knappast, om jag ar skyldig att svara er darpa, sade Yvonne
och andades Ofver den lilla fdgelungen, som hon bar mel-
lan sina hvita, mjuka héander.

— Skyldig, nej, det kan ni forstds ej vara — men
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mog skulle det roa mig att veta det 4&ndd. — Jag hade
mtankt mig, att ni fordrade ndgot andd — anda . ..

— Jag vet ej hvad jag skulle kunna fordra mera &n
man finner hos Bengt. — Jag tycker helt enkelt han nér-
mar sig det fullkomliga.

— N&, da kan man ju fa gratulera. Saken ar val i
s& fall afgjordt klar . . .

— Hvad ni ar barnslig, herr Bardack. Derfor attjag
tycker han &r utmarkt, s& ar det val ej darfor sagt att
han skall finna mig lika praktig? . . . Dessutom — efter
vi tala derom — sd — forstdr ni sakert att en flicka i
min belagenhet ej bor tinka pd nagra band — jag é&ren-

sam — star ensam i lifvet — men likval ej nog ensam
for att icke den som ville uppoffra sig och beskydda mig . . .
skulle fd k&énna obehag af... mina familjforhallanden.

Det var forsta gangen pa lang tid, som Yvonne vid-
rérde nagot, som hade samband med hennes mor. Nog
att jag ar saker pd, att ej Bengt skulle fasta sig darvid.

— Sékerligen ej, synnerligast som hans egen familj
just ej utmarker sig for ndgon o6fvei-dadig finhet — stac-
kars Linstrom — jag har ett par ganger sokt honom i
hans hem. och maéste erkdnna att han med sina pengar
kunde ha det bra mycket trefligare staldt &n som nu &ar
fallet. — Han ar ovilkorligen en ovanlig ung man — och
jag onskar honom allt godt utom . ..

— Man far ej gora nagra undantag dd man onskar
nagot godt 6fver en van ... Men ser ni, afbrét hon sig,
dar ser jag ju slottet skymta fram! Nej! sd besynnerligt!
jag trodde att jag skulle komma fran andra sidan, och nu

nej, jag forstar inte.

— Ja, en sadan krokvag har ni gatt! Jag kan inte
ens fatta huru ni hittat denna vag? Huru skulle ni burit
er &, om ni ej traffat mig?

— Naturligtvis pd samma satt som forut. — Jag visste
ju att jag var pa ratt spar.

— Men hur kunde ni veta det? Leo sdg pa henne
med forskande blick.

Efter ni nu vill veta det, s& traffade jag en karl, som
eupplyste mig om att jag gick ratt . . .

— En karl? En jagare kanske? Manne det var
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unge grefven pa Kalby? Han brukar jaga har i denna
trakt . .. Leo andades héftigt, och fingrade otaligt pa
hanen till bdssan, som han bar. Var hanmork, svart hel-
skagg och . . . djupbld 6gon?

Yvonne kunde med moda aterhalla ett leende, som
annu lekte i 6gonvradn da hon sag upp, och svarade:

— Han var ljus — hon suckade omedvetet i det
samma, nar hon paminde sig det krithvita haret, hvilket
var anledning till att hon i sitt sinne kallade eremiten for
gubbe, ehuru han vid ndrmare eftertanke ej kunde vara
stort mera &n nagra och fyrtio ar.

Leos vakna blick uppfidngade hennes suck och uttryck
— och han blef dyster.

Tysta som ett par skuggor vandrade de stigen framaL
Leo gick fore och banade vag pa de stallen der grenarne
hédngde ned och hindrade dem.

— Skola vi tillsammans atervanda till slottet, torde
ni kanske bli utsatt for obehag, sade Leo slutligen, i det
han stannade framfor henne.

Yvonne, som afskydde allt svek, sdg upp med en Gp-

pen, klar blick.
— Ni har ju helt hiandelsevis traffat pd mig ute i
skogen. — Det matte val vara helt naturligt att vi da

atervanda tillsammans, dd vi hade samma vag. Jag kan
omdjligt finna nagot ondt dari, eller tinka att nagon skulle

undra darpd . . . eller hvad tycker ni, herr Bardack? Jag
kan ej forstd hvad ni menar ens.
— Min hustru . . . forstdr ni —kunde ju . . . han visste

ej huru han skulle kunna fortsatta meningen, da hon tyd-
ligen ej alls kunde fatta att det kunde vara en tankbarhet
att han skulle vara nagon fara for henne. Eller var hon
en aktris? som redan sa kunde forstalla sig?

Han s&g annu en géng in i hennes klara 6gon men
laste déri ej annat 4n hvad hon sade.

— Skulle ni — mojligen kunna tanka att Anna fatt
reda pa det dar.

— Hvad? fragade han ifrigt.

— Edra kéanslor for —

— FOr, upprepade han ifrigt.

— Min . .. mor, och pa& den grunden tro, att niskulle
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lida af att vara i en — sd i en — i hennes dotters sall-
skap.

Yvonnes léppar darrade, under forsoket att tillbaka-
tranga de frambrytande tararne.

Ofver allt skulle hon pétraffa stotestenar for moderns
skull.

Yar det verkligen mojligt att hon kunde tanka nagot
sddant? Leos inre greps af det varmaste deltagande for
henne. »Stackars liten», sade han annu en gdng — men
tillade stackars Leo! — du ar allt en bra stor dsna anda.
— Hon ar ju ett outvckladt barn utan nagra varmare
kéanslor.

Han péaskyndade sina steg, utan att gifva henne nagot
ord till svar.

Han kunde ej se hennes tarar utan att vilja trosta

henne och trycka henne intill sig. — Det kunde han ej
— det var battre att fly.

Men — dd& hon namnde detta om sin mor — om
Mirtza som numera blott var ett gnagande minne — greps
han af den héaftigaste smarta. — Mirtza hade dock for-
maga att dlska honom sdsom ingen i verlden. Hvad hade
han med detta outvecklade barn att gbéra? Nej — béttre

da att fly undan — till det forra lifvet — till rus och
gléadje — till henne!

Han forestilde sig huru hon maste ha lidit under
hela denna langa tid, under hvilken han ej trots hennes

bevekande bdner latit hora utaf sig . . . Stackars Mirtza!
Hon skulle helt sékert forldta honom, kasta sig i hans ar-
mar och lata allt vara glomdt . . . vara som forr!

I hans inre mognade i denna stund hans lédngtan och
i och med det samma var beslutet fattadt . . . redan
samma kvall — nej, genast nu ville han rida till station
och s& — till henne. — Nar de nu uppnatt allén, vek han,

utan att sdga nagot, af till stallet, tillsade om sin ridhast
och skyndade sedan upp till sina rum.

Han ringde och befalde upp frukost dit, ty han skulle
«trax resa bort pd nagra dagar.
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Ogonen Oppnade.

AWrvonne uppnddde obemarkt sitt rum.
Hon hamtade sin badhandduk, och skyndade nedat;
sjon for att taga sig ett uppfriskande bad.
Hon afkladde sig sakta, och med dréommande uppsyn
— loste det ena plagget efter det andra — under det att
hon forsjonk i djupa tankar. Blicken férlorade sig i det
oéndliga, under det att hennes hand helt lamt foll ned 6f-
ver den andra p& hennes knd, nar hon skulle upplésa sitt
strumpeband. Hvad kunde han mena med detdér? Skulle
Anna verkligen kunna tro att hon, Yvonne, darfore att
modren ej var sd — sd — ej ens for sig sjelf ville hon
uttala tanken — sad bra — skulle de darfér behofva dra
sig for henne! — Nej d& var ej Gud rattvis! Hon villeju
sd gerna bli god och bra — hon bad ju hvarje dag Gud
om hjalp och kraft att ofvervinna alla medfédda daliga an-
lag, som maste finnas hos dottren till en sddan moder. —
Men nog var det i alla fall bra hardt — att — redan bli
ansedd for ett mindre godt séllskap — och, hvad hade han
menat med att tala sa dar om Bengt Linstrom? Bengt,,
som alltid talade med sadan beundran om herr Bardack,
trots dennes stora fel — och sd padminde hon sig vidare
huru allvarsam han blifvit, och alldeles tyst, just nar hon
talade om att hon mott den dar mannen som visade henne
vdgen. — Han &r s& besynnerlig — s& ojemn och mark-
vardig att jag aldrig tankt mig sddant. — En sak ar mig
klar, att han vill vinna mig for att darigenom kunna fa.
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helt beherska min mor — han har sdkert af henne hort,
att jag var henne mycket kar . . . kanske det &r honsom
bedt honom vara vénlig emot mig — men jag vill ej ha
hvarken hennes eller hans karlek pa detta satt , .. och
likval . . . har jag aldrig tédnkt mig ett par mera dmma
och vackra 6gon &n hans — nar han ser pa mig. — Nej
— det ar visst béast att skolja bort dedar dumma tankarna.

imm

Men jag forstar eder ej — stammade Yvonne.

Skall jag da ej kunna tadnka pd annat an Leo Bardack?

Hon afdrog skyndsamt sina strumpor, och de sista
plaggen, samt steg forsigtigt ned for den vata trappan.—
Hon erkénde for sig sjelf att hon var en rigtig liten stac-
kare som ej ens kunde simma — och dok ned pa kork-
pasen som lag och flot pa vattnet.

Under de energiska forsoken att pa egen hand lara
sig denna sport, gldmde hon for en stund sina dystra tan-
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kar, och gick snart upplifvad, och med spéanstiga steg upp
till mangardsbygnaden,

I hvarje minut tankte hon pa att Leos starka figur
skulle skymta fram.

Det var dd besynnerligt skall jag inte kunnaslippa att

tanka pa honom — sade hon nastan halfhégt i detsamma
hon sag honom pa sin ridhast i kort galopp narma sig.
Men — huru olika hans uppsyn nu var emot da nar

<le mottes i skogen.

Nu hade han hatten djupt neddragen i pannan, nastan
doljande de bistert sammandragna égonbrynen, under hvilka
ogonen med morkt uttryck flyktigt haftades pd Yvonne,
dad han hastigt red forbi henne, utan att helsa eller tyc-
kas kanna igen henne.

Nar Yvonne kom ned till frukostbordet, var Anna och
hennes van der forut. — De hade redan satt sig till bor-
det och Anna gjorde ingen ursékt derfér, ehuru tiden for
maéltidens intagande var precis, dd Yvonne kom in.

Anna sag litet forlagen ut, liksom om hon ej ratt
visste huru hon skulle bemdéta den unga flickan.

— Du har varit pd afventyr, formodar jag, ty iannat
fall hade du sékert ej stannat borta 6fver natten — jag
skulle helst se, att du, s& lange du ar i mitt hem, &r snall
och undviker hvad som kan ge anledning till tadel.

Studentskan satt dar midt emot och fixerade Yvonne
envist och ogrannlaga.

— Jag gick vilse, ty jag kande ej till ginviagen frén
station — svarade Yvonne och k&nde huru hon rodnade
— ty hon vantade sig annu obehagligare fragor.

— D& tycker jag Yvonne kunde ha nedlatit sig att
dka pa kusksatet, da man ej kanner till vagen battre.

— Emellertid var det ju tur, att min man, midt i
djupa skogen — kunde fiska upp »den vilsekomna».

Anna lade sarskild tonvigt pa det sista ordet, och det
var nagot i hennes rost och blick, som ovilkorligen kom
Yvonne att rycka till och se upp.

Anna var sig alldeles lik som vanligt — men de rdda
flackarne, som Yvonne redan lartsig forsta, voro d&nnu bjer-
tare an vanligt ned pa kinderna.

Yvonne svarade ej ett ord — och at helt obetydligt.
Bade Anna och Eva talade sedan hela tiden detta under-
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forstddda sprék, dar en mening borjades, och blick och
minspel fick utgora fortsattningen — men ord sadana
som — »det lar ligga i blodet hos somliga», eller »gjort
pa berakning», brande sig fast i hennes minne.

Anna hade pa sitt kalla satt visat Yvonne vianlighet
pa sista tiden — och Yvonne, fattig pd vanner som hon
var, hoppades s& mycket af denna vanskap.

Och i ett nu denna hanfulla kdld—det sarade Yvonne
mera an hon sjelf ville tillstd, synnerligast som hon s sméa-
ningom med en kéansla af vamjelse borjade fatta, att det
varoI Leo som var anledning till Annas férdndrade uppf6-
rande.

Hela dagen krop fram, tyckte Yvonne, dér hon gick
liksom p& nalar, utan att veta hvad hon tordes taga sig
till, ty hvad hon &n gjorde, rattade Anna henne och gaf
med samma milda, entoniga rdst, som vanligt, de bittraste
stickord och forebraelser.

Yvonne tog da sin tillflykt till barnkammaren for att
leka med lille Karl — men hon hade ej varit dar lange,
forran Anna, med en for henne ovanlig hastighet, kom och
ryckte gossen ifrdn henne, och tog upp sin nasduk och
torkade dermed den kind som Yvonne nyss kysst.

Yvonne gaf dd Anna en blick full af fortviflan, slog
sin arm om Annas lif, och holl henne fast ehuru denna
ville slita sig 16s.

— Hor du Anna, hvad ar det? Ar du ledsen pa mig,
eller huru kan du ha hjerta — mera kunde Yvonne ej
sdga forrdn hon brot ut i héaftiga snyftningar.

— Se sd! inga hysteriska utbrott, min kara Yvonne!
Du vet, jag tycker inte omscener. — Jag forstar inte huru
sd ung kan forstalla dig sdsom du gor?

— Men jag forstér ej ett ord af hvad du séger, snyf-
tade Yvonne.

— S&3&! Det var nog hvad du i en hast fatt svart for
att fatta — jag tycker ej om dig, Yvonne — inte alls —
fortsatte Anna och ville ga.

— Men jag tycker andd om dig, Anna, jag 6nskar att
jag kunde fa bevisa dig att jag ar dig en upprigtig véan,
lika val som dendéar studentskan — nej icke lika vél, utan
]rcn%/cll(et mer. Jag kan ej fordraga henne, Anna, hon ar
alsk. —
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— Detta &r ytterligare ett drag af dig, Yvonne — att
vilja tala illa och fdrklenande om en vén till mig en
gammal vén!

— Men da jag inte kan tala henne — och hon ar ej
din van det kan jag forsidkra dig, sd pass stor fysionomist
ar jag, att jag kan utforska det — ja — jag kan séga
henne det midt upp i ansigtet om du vill.

— Var bara s& god och lat bli att stalla till nagot
obehag, det ber jag dig, sade Anna och gick ut, utan att
gifva Yvonne en blick ens.

Nar kvéallen andtligen nalkades, och de tva vannerna,
Anna och Eva, sutto halfhviskande under linden, tog
Yvonne plats pd verandan, hon ville forsoka att lasa na-
got— men det gick ej.

Skulle han komma tillbaka? Hvar kunde han val uppe-
halla sig? Kanske hos modren — Hon béafvade tillbaka
for denna tanke — nej, nej — det fick ej vara sa!

Boken hade fallit ur handen, och hon satt och stirrade,
under det hon hérde huru betjenten slamrade med diskarne
som han insatte i buffeten. Gang pa gang ertappadehon

sig med, att vanda hufvudet ut at vagen — liksom hon
vantat ndgon — nej, det var — omdjligt, hon kunde ej
lasa.

— Jag forstar ej huru du kan fordra att ha henne
sd dar inpd dig — men se du ar en engel — har alltid
varit det, min &lskade lilla Anna! jag forsékrar dig, att ont
jag kunde fa bevisa dig huru jag alskar dig, skulle jag
kadnna mig rigtigt lycklig! ja vet du Anna — du ler,men
jag forsakrar dig att du ar mig s& nog, att jag ej nagon-
sin behofver nagon annans karlek. Du vet, kandidat Eric-
son, jo — mins du ej jag skref om honom han —hartyd-
ligen sina tankar p4 mig — men jag sade honom just, att
nar jag har dig s& — bryr jag mig ej om hela vida verl-
den — hvad du &r finhyad, och hvit — och ljuf — du ar
som skaldens forkroppsligade sdngmo, sade Eva installsamt.
Anna smalog egenkart, och tog allt fér kontant.

— Dendar Ericson? Tar du ej honom?

— Ah, han ar ju fattig, kdra du — och du vet ju att
jag ej har ndgot — ja so6ta du, jag har snart sastora skul-
der, sd jag far nog ej fortsatta med mina studier.
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— Men det &r ju synd, kdra Eva, du med ditt huf-
vud? .

— Tja — det kan nog ej hjelpas — savida jag ej
eskulle kunna erhalla ett lan.

— Men din far? huru &ar det med hans afféar?

— Kaéra du, gammal! Du vet val att sedan han ej
var ensam pa platsen sd tog det ett hastigt slut med hela
estdten — mera &n en platslagare i det lilla samhallet
kunde ej g4 — men jag har si lange tankt fraga dig,
Anna, tror du att din man skulle vilja lana mig ett par
tusen, sa dar.

— Leo? — ja vet du, det kan jag inte sdga, jag tror
knappast det. Han &r sa konstig, Leo. — Dem han far
nagot emot fran borjan, kan han aldrig tdla. — Och jag
vet inte huru det kommer sig, men dig kan han inte for-
dra — jag forstar honom inte.

— Jag vet ndgon mera som ej fordrar mig, jag —
kanske det &r anledningen — till hans ovilja.

— Du menar Yvonne?

— Naturligtvis.

Anna fick ett begrundande utseende.

— Ah nej — jag tror inte att hon sagt ndgot darom.

— Jag har mina egna tankar darom, men det kunna
vi ju lamna derhdn — men for att atergd till hvad vi ta-
lade om; Skulle du ej mdjligen af dina egna medel vilja
lana mig ...

Anna sag forvirradt bort.

— Leo har dem alla om hand. — En hustru far ju
knappast sd& hon har det nodvandigaste.

Nu narrades Anna, sa hon rodnade for sig sjelf. —
Att tédnka att hon skulle vilja rubba sina egna pengar

dem hon med sddan kérlek forvaltade. — Men — fort-
for hon — jag skall frdga Leo — ehuru jag ar visspa att
han nekar.

— Jag tycker verkligen har lefs sd pass pa stor fot i
msomliga fall, s& ett par tusen vore vil ej sa fasligt att
undvara. Men Anna, medan vi nu tala sd har pa tu man
hand. — Ar det sannt att Leo och du tinka skiljas?

— Huru kan du tanka nagot sddant? han beror ju
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nastan af mig — du vet val att det var jag som medforde?
pengar i boet. — Aldrig har jag kannt mig sa lycklig
ofver mina pengar som nu — da jag vet att de binda
honom.

— Var ej sa saker pd det du. — Detkunde falla ho-
nom in anda — att brytal — Sa lange du har den dar...
Nej men se huru hon lyssnar! ah! det ar ju for obehagligt
med personer som lyssna och intrigera, sade Eva nog
hoégt for att horas at Ywvonne, som rest sig for att sdga
godnatt.

Nu ringde det i telefon, och Yvonne sprang med ea
ifver hvarat hon sjalf maste le, in i telefonrummet.

>Hon slog igen dorren om sig, och fattade luren.

Halla!

Nej — ingen frammande!

Icke och hvarfor?

Jasd — i morgon? med forsta tdget? jasd med det
sista — (rosten lat sorgsen) kénner ni ej igen mig? det ar
Yvonne? — Jag skall vél hélsa? Ar ni sjuk? jo — derfor
att ni later sd trott. — Godnatt! — ja — nej — det tror

jag ej — godnatt.

Né&r Yvonne leende och rodnande vénde sig om, stod:
Anna och Eva i dorren.

— Hvem var det? fraigade Anna med en rést, som égj,
var fullt s& mild som vanligt. t

— Herr Bardack. Han bad helsa, att han kommer
i morgon med forsta — nej sista taget.

— Jasd — han bad verkligen hilsa? sade Anna, och
gaf Eva en blick.

— Du glémmer val ej att gifva mig svar om pen-
garne i morgon — sade Eva, ndr Anna satt uppe hoshenne
medan hon kladde utaf sig. — Du kan fa sakerhet i na-
gra nipper som jag fick redan som barn — en ring, en
brosch och ett par drhdngen af klaraste diamant.

— Jag skall kanske kunna skaffa dig atminstone tu-
sen — i sa fall — men du kan véal stanna hér tills vidare
nu, sa slipper du vara orolig for den narmaste tiden — det
forstds i langden vore det godt, om jag kunde saga till
Leo att du betalade litet — vi kunde ju rédkna af det pa.
ditt 1an — till ex. 25 kr. manaden — eller hvad?
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— Jag tror ej jag kan droja s& lange, sade Eva med
mork uppsyn — vi fa val tala derom i morgon kanske.

— Du blir val ej ond? fraigade Anna — men ser du
Leo . . .

Anna begagnade Leo som ett slags »buse» som man
skrammer barnen for. — Alltid nar det var nagot som
hon ville draga sig undan, s& skylde hon pd Leo — ehuru
hon i sjelfva verket hade sin egen upp- och afskrif-
ningsrékning.

Pafoljande morgon var det fortfarande »aska i luften».

Det var derfore med verklig gladje, som Yvonne sag
men vagn kora upp pad garden — ehuru hon just ej blef
sd fortjust af att se, att detblott var Elisabeth Klinteskold,
Leos kusin, som steg ur den..

Det blef dock ndgon omvexling med férmiddagskaffe
moch afbrott i den tryckande enformigheten. Elisabeth hal-
sade pd Yvonne med en granskande blick, som ej und-
gick Anna.

— Du kénner ju min sallskapsdam? froken Pollack.

Anna uteslot nu som alltid »von».

— Jag har ej sett, men hort desto mera talas om
froken”

— Huru sa? frdgade Anna.

— Ah just ej nagot vidare — du forstar val, Anna,
-att sddant dar skall man ej upprepa.

Yvonne rodnade sa att tararna stego upp i hennes
mogon.

— Jag traffade ndgon som sett frokens mor—sade hon
halfhogt, vand till Anna, med en betydelsefull blick och
kastning af hufvudet.

Anna gaf Elisabeth en s& markbar knuff att Yvonne
-ovilkorligen méaste marka den lika val som Eva. — Dar-
efter fortfor Elisabeth: Har ni hort den forfarliga nyheten?

— Nej — hvad da?

— Attt en sjukdom, som lar vara en slang af smitt-
kopporna, brutit ut — héar i byn — och att en person re-
dan dodt déraf.

— Hvad sager du? utropade Anna och grep hardt
om Elisabeths arm. — Blir man vanstald déaraf?

— Forfarligt — svarade Elisabeth med ett otvetydigt
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uttryck af belatenhet i sina fula drag. Hon hade ej nagot,
att forlora — for henne kunde gerna smittkopporna komma.
— Hvad skola vi goéra! ropade Anna alldeles bringad
ur sitt vanliga lugn. — Jag som &r s& dodligt radd for
all smitta — och till detta!
— Hvad man skall goéra? Afbida sitt 6de med lugn:
— sade Elisabeth — det ar allt.

tet

Men jag vill det icke! forklarade Leo bestamt.

— Jag ar ej ett tecken rddd — jag kommer just nu
fran en fattig familj — dar sjukdomen just skulle ha sin
naring i den forfarliga smuts och den déliga luft som &r
radande dar.

— Och sd kan du vara sa oforsigtig och komma hit
— da du vet att jag har ett barn.

— Men det ar ej alls nagon barnsjukdom, svarade

Elisabeth med en menlos blick.
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Jag skall just fortsatta med mina besok i kojorna pa
er egendom. Det ar forskrackligt, Anna, att ni ej battre
se om ert folk. Denna by ar just kdnd for det vérsta
sedeslosa lif man kan ténka sig.

— Hvad skall jag gora daréat?

— Du skulle g& omkring hos dem, som jag gbér —
lasa predikningar och sddant, jag har just — Elisabeth
tog upp en anteckningsbok ur sin flicka — jag har just
kommit hit, mycket for att frdga mig for om ett folk, som
bor har, d. v. s. han ar arbetare har pa godset.

Han soker en rattareplats hos oss, men de lara aldrig
besbka Guds hus, och da kan det naturligtvis ej vara bra
maéanniskor.

— Du far frdga Leo om dessa saker jag kénner en-
dast till dem som jag maste ha bertring med, for tvatt
skurning m. m.

— Men, huru dags kommer Leo? Jag tror ej jag
kan dréja — det ser ut som om det skulle bli ovéader igen
— och jag vill ej forstbra min nya hatt — apropos! har
du lagt marke till hvilken utmarkt vacker farg det ar pa
plymen? den kostar visserligen trettio kronor, men jag
tankte jag kunde just en gang tanka pa mig sjalf afven
— jag offrar ju nastan alltid allting pa andra.

— Anna betraktade med kéannareblick den omtalade
hatten, som Elisabeth hemtat i hast.

— Men — att du anda bryr dig om att ta en sadan
dyrbar plym Elisabeth! sade Anna. Nar du har s god
rad, kanske du ville teckna pa den har listan.

— Nej — tackar s& mycket for alla listor! jag har
verkligen haft s& stora utgifter nu, s& jag har ej lust for
nagra listor.

— Men barons pd Kalsater har bedt mig sanda den
till dig.

— Jasd — det var en annan sak! har den kommit
fran dem? Ja dd maste man val. Hvad ar det for?

— Det har jag verkligen ej sett efter, svarade Anna
och raknade ett, tva, tre, fyra, pa sin virkning mellan
hvart ord hon sade, sa det forefoll som om hon raknade
sina ord, for att ratt kunna vérdera dem.

— Det ar for en sommerska, som haller pa attbli lam
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i sin hogra arm, sade Eva, nar hon for att kunna blanda
sig i samtalet vecklat upp papperet och sett igenom det.

Yvonne satt tyst och gjorde sina iakttagelser, under
det att hon ifrigt arbetade i sin bage, dar ett praktigt
arbete filet guipure var uppspandt.

— Jag har nyss gifvit till en fond, som bildats, for
att skaffa ett monumenttill minne af densom uppfunnit sy-
maschiner — det tycker jag visar nog mitt intresse for
sommerskor, sade Eva, och kastade ned listan i Annas
sykorg.

— Och under tiden far sommerskan forvandlas till ett
lefvande monument om hon Vvill, svarade Elisabeth spetsigt
— ja vet ni d& man, s som jag, offrar hela min tid att
tjena andra, s& blir man verkligen litet trott pd att stan-
digt vara med, men ni daremot kunde ju fa ett tillfalle,
att afven ni fa deltaga i valgtrenhet. Alla borde vi offra
en skarf dar vi sd kunna. Hon kastade en blick &afven till
Yvonne. Men nedlat sig ej att fraiga om hon &fven hade
nagot att gifva . . .

Yvonne kande huru detta slag af valgérenhet pinade
henne — och en foraktlig krokning af lappen férskdnade
henne ej.

— For att atergd till Leo s& fick jag aldrig veta
hvilken tid du vantar honom hem?

— Huru dags var det, Yvonne?

— Med sista taget, svarade Yvonne, under det hon
kadnde huru hon rodnade.

— Saa? ar det lilla froken som haller reda pa min
lilla kusin! fragade Elisabeth medan, alla tre vianda sina
blickar till henne, och nar Yvonne kénde detta rodnade
hon &nnu mera.

— Yvonne passar alltid telefon, sade Anna — syn-
nerligast ibland.

— Ja d& kan jag nog ej drdja tills jag far traffa Leo.
Ar det ej ndgon af folket som kan taga redareda pa hvar
arbetaren Larsson bor? ,

— Det kan jag upplysa om. Tillater froken si skall
jag visa vagen dit, sade Yvonne, glad at utsigten att slippa
ut en stund.

— Yvonne &ar sd mycket ute, ock prater sd gerna med
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alla, s& hon har nog &fven snokat reda pa dessa manni-
skor. Jag for min del kan ej forstd huru man kan finna
nagot ndje uti att umgds sa dar fortroligt med folk af
den klassen, sade Anna med en sned blick.

— Det passar ju bra denna gang och lilla froken kan
ju ga in med, sa far hon lara sig huru man skall behandla
fattigt folk; det skadar minsann ej — sade Elisabeth och
reste sig upp.

S& snart Yvonne gatt ut, for att taga pa sig hatten,
fortfor Elisabeth. Vet du hvad som sédges om henne och
Leo? Inte? Jo det vet du allt — fast du &r for stolt
att tala om det, min stackars Anna. Det sigs helt enkelt
att hon ar hans, hans &lskarinna.

— Ser du det! sade Eva triumferande, jag har hela
tiden sagt Anna detsamma, men hon har ej velat tro mig,
men nu hor du sjalf!

— Men hon ser verkligen ej sd dalig ut — men jag
maste tillstd, att jag var ganska nyfiken pa att se henne —
sd mycket pratas det om henne.

— Men mina kara vénner, hvad skall jag val gora
darat?

— Du skall natursigtvis tala med din man om hvad
man sager — och vill du ej gora det, s& skall val jag
gora det. — Det &r ju en skandal! En gift karl — huf
sd ruskigt — sade Elisabeth.

— Forsok bara, sade Anna, och du skall' val fa se
om du ej kommer fortare hdan &n du kom hit, svarade
Anna mildt leende.

— Ja — hon &r en engel i tdlamod och mildhet —
sade Eva — jag har aldrig tdnkt mig en varelse mindre
sta pa& sin ratt i dylika fall, an Anna.

— Jag gor i detta som i alla andra fall min pligt —
och har dari min beléning. Emellertid erkdnner jag, att
detta prat sarar mig bra djupt. Inte att jag kan forsta
hur Leo kan foredraga detta outvecklade barn framfor
mig — men —

— Hon har val nagra konster for sig som drar kar-
lar, och som ej vi kunna forstd; hennes mor, det vet du
val, skall ju vara en rigtfgt dalig kvinna och dd kan man
vél ej begara sd mycket af hennes dotter.
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Men inte skulle jag i langden kunna lefva under
samma tak som en sadan dar slinka det kanner jag da
tydligt, och jag forstar ej huru du kan, huru du vill, och
har samvete att tolerera ett osedligt forhallandei ditt hem
infor dina egna 6gon — men vanta! Jag skall passa pa
att lara den unga damen litet kyskhet, nar vi ga bort till-
sammans — det var pa det hela en rigtig skickelse att
jag far tala ensam med henne.

— Kanner du till modren nagot? fragade Anna in-
tresserad.

— Nej — Gudvarelof, jag kanner henne ej — men
man talar mycket om henne i hufvudstaden; hon Ilar sk’a
hélla nagen spelklubb — och d& kan man val fatta huru
flickan matte ha insupit moraliskt forskamd luft . . .

Men nu hor jag det gar i trappan — adjo d& pa en
stund, jag atervander val strax efter middagen.

— Det dar var en liten pik at mig att jag skulle
stalla om en finare middag. Sa dar ger hon alltid sina
befallningar hér i huset, min kdre Leos sota kusin, sade
Anna, da dorren tillslutit sig efter Elisabeth.

Under tiden gick Yvonne, med af harm blossande
kinder, upp i sitt rum for att hemta sin hatt.

Hon kande allt mera utpraglad afsky for dessa Annas
véanner — hu — hvad de voro giftiga och elaka — och
huru de forderfvade Anna med.

Yvonne undrade just, huru Elisabeth skulle bemd&ta de
stackars Larsons.

Det var hennes storsta gladje att emellanat besoka
och hjalpa den stackars utarbetade o6fveranstrangda kvin-
nan med de fyra smé& barnen, som hvarje stund tog hen-
nes tid och krafter i ansprak.

Mannen var en nykter och arbetsam man, och de
bada makarne satte hela sin tro och sitt hopp till hug-
svalelsen i ett kommande lif — huru mangen gang hade
ej Yvonne under deras laga tak lart sig 6dmjukhet och
fortrostan, den fortrostan som har sin rot i en sann guds-
fruktan.

— Kaénner ni ginaste véagen till dessa manniskor,
frdgade froken Elisabeth.

— Jaa — det gor jag visst — har skola vi g& genom
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tradgarden och sd ofver den har angen. — Sedan &r det
-en liten slingrande gangstig genom skogen.

— Men gar ni ofta denna vag? och ensam?

— Ah ja — jag tycker att jag har s& mycket att
lara af madam Larson.

— Skall ni lara af henne?

— Ja — hon ar sd 6dmjuk och stilla, och tror sa fast
pd Gud och hans hjalp.

— Men &r likvél ansedd att vara sd langt borta fran

Herren — och vet ni, min kara lilla van, ni bor ej yttra
er i sadana saker, ni som sjelf frdn ert forsta andetag ar
ett fortappadt barn — som allt frdn er forsta stund och

msi hela lifvet insupit ett forderfvande gift — ja — snélla
froken, det gor mig sd ondt om er, att niredan skall vara
pa villovagar, att ni skall kanna till s& mycket af lifvets
ondska.

— Men jag forstdr ej — stammade Yvonne.

— Se sa — nu skall ni bara ej forsoka att sld bla
dunster i 6gonen pd mig — jag vill blott tala om, att jag
mkénner er mor och hennes och ert osedliga lif — men
liksom man rycker en brand ur elden, s& kan afven ni
ryckas ur er forderfvande eld — blott ni sjelf vill.

Nu skall ni att bérja med ha fortroende for mig —
sd skall jag, ehuru jag ogerna har med den sortens man-
niskor att gora, forsoka hjelpa er att bli en bra ménniska
— &an ar det mahanda ej for sent.

Yvonne hade under detta tal blifvit onaturligt hvit,
och hennes lappar darrade, dd hon utan att forma saga
-ett ord vénde sina stora sorgsna 6gon mot sin bdodel.

— S&g mig nu mitt barn — huru bar han sig forst
4t? Kysste han er genast, eller huru gjorde han?

— Hvem menar ni — eller om hvem talar ni, froken?

— Se sd — sadant dar passar ej har — nu skall ni
vara Oppen mot mig — jag forsdkrar att jag ej skallsédga
nagot till Anna eller nagon — men da far ni e heller
fortiga nagot for mig. — Var Leo den forste som kysste
«er, eller var ni .redan innan ni kom hit, endalig, fallen va-

relsel
Ett utrop, hjerstlitande och vildt, brot ut 6fver Yvon-

mEtt Stormigt lif. 39
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nes léappar — och hon kastade sig ned i graset dar de
gingo, nastan dofvad af detta slag.
— Se s§, tag mte sé illa vid er, barn — det kan ju

handa att det ej ar nagon fara — och om ni blott forso-
ker battra er sa.

Af barmhertighet ej mera! bad Yvonne med bru-
ten stamma.

— Se s, kom nu — ni ar ett sddant vekt litet barn.
Det ar i alla fall ganska stor skada.

Yvonne hade ater rest sig upp och gick nagra steg
fore froken Elisabeth. — Hon férstod knappast hvad hon
hort, mera &n dessa forfarllga ord: kysste han er genast
— Leo! Ah det var mera an vidrigt — huru vdgade man
saga nagot sadant till henne. — Det var sdledes derfor
— som Leo ej tyckte de tillsammans borde atervanda
han hade saledes &fven hort nadgot om samma sak.

Hon kande huru blodet sjod i hennes adror — och
forut dunkelt anade kénslor blef till full visshet.

I detta tillstdnd uppnadde de familjen som de sokte..

— Goddag, madam Larson, sade Ywvonne och bdjde m
sitt hufvud genom den laga dorren.

— Goddag, kara froken! Men hur star det till idagr
froken brinner ju som en eld.

— Jag har litet hufvudvark endast, men det ar ingen-
ting. Jag har fraimmande med mig till er madam — fa

Vi sti 6; a? )
et sag rent och pyntadt ut i stugan, ehuru den var
14g och trang.

Ute vid trappan hade tva af de aldsta gossarne byggt
sig en liten ladugard, dar de som bast hollo pa attplacera
sina nya kor — friska spada tallkottar, hvilka med fyra
pinnar under sig, voro rigtiga skatter for dess égare.

Huru gammal &ar du? fragade Elisabeth den ald-
ste af gossarne.

— Sju éar, svarade denne.

— Och har du ej annat att gora dn ligga sd héar och
gassa dig i solskenet? Jag tycker du i stallet kunde hjelpa
mor din litet.

Gossen teg och sag upp pa froken med. den stranga
rosten. — Det var da ej deras froken, som just varitden
som lart dem att satta ben under kossorna.
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— Jaa du — titta pd mig du —jag ar van vid attman
lidller barn till arbate. — Ar det dar dina syskon? fort-
for hon, och petade med sin parasoll pd forst den ene sen
<len andre.

— Fy! sd du ser ut —! jo det var just en fin gosse
edu &r ju lerig om h&nderna som en gris.

— Han haller p& att baka kakor, svarade den andre
brédren medlande.

— God dag hérinne, sade Elisabeth och monstrade
stolen som madam Larson satte fram. Sedan framtog hon
sin nasduk och torkade den.

Yvonne satte sig pa spiselbanken — och afvaktade
tyst hvad som skulle komma.

— Jo — fortsatte Elisabeth — jag har hort att er
man soker en plats som rattare pa vart gods.

Ar er man hemma? jasd — n& ja — ni kan ju be-
svara nagra fragor for honom.

Ar han nykter och ordentlig af 5|g’? Ar han icke blé-
bandist sidger ni? Med Guds hjelp gar det anda, ja! men det
skall jag sdga er, att det ar en helt origtig asigt — han
maste ga in i ndgon férening — och dessutom maste bade
han och ni ga i kyrkan; ty jag har hort mig for, och de
sdga om er, att ni e haller er till kyrkan och Guds ord,
titan att ni &nnu &r verldens barn.

— Ja — hvad gubben anbelangar, sd sager han, att
han vill undvika allt foreningsvasen, ty det drar honom
bort frdn hemmet och mig. —Nar han har nagon ledig stund
vill han s& gerna hjelpa mig att roa barnen, och lasa lexorna
med dem. — Om sondagarne laser han predikan for mig
soch barnen med och det ar jag sa glad at, ty ma tro med
fyra s& pass sma barn, hinner man ej sjelf lasa s mycket
och det racker nog till fér en med sysslorna, men Gud
vare lof, jag vill ej klaga sa lange vi fd ha helsan och
gubben &r sa glad at barnen och mig som han ar.

— Men f6i den skull skall han val &nda ga ilkyrkan
— eller vill ni for er lattjas skull behalla honom hemma
och forderfva hans sjal? Man sager om er, madam, att ni
ej ar nagon rigtigt god kristen — och da vi ej vill ha
andra pa vart gods an sadana, sd ar det val frdga om
huru det gar med platsen.

— Det ska vial gd som Gud vill — han har hjelpt
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oss forut, och han har nog ej heller nu ofvergifvit oss
svarade madam Larson 6dmjukt.

— Ni skall ¢j tala sa dar, ni som ej ar nagon kristen?
— ni vet vél att det ar ett sérskildt folk for sig — men
ni kan val sdga att ni hoppas att komma dérhan? Vlsst
vill ni val dfven till det yttre visa att ni ar en sddan? gaa
i kyrkan och pa boner, och férena er med oss andra.

Leo alskade &nd& sin hustru.

— Snélla froken — jag skulle kédnna mig sa lycklig*
om jag, trots alla mina stora fel, vagade tro mig vara en
kristen — men jag tycker mig vara sa usel och full af
fel, att jag ej vagar pasta att jag just ar béattre an andra.
Jag later Gud, som ser till hjertat — doma bade mig|och
andra; han vet bést mitt strafvande att narma mig till ho-
nom.
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Yvonne gaf Elisabeth en valtalig blick.

— Men — det dar duger ej — ja — vi fa val talas
vidare darom léangre fram; — nu hinner jag ej stanna sa
hdr — men ni kan hélsa er man att om han ordentligt

besoker kyrkan, och vill gd in i de féreningar som jag-
sager, och ni dessutom vill férena er med honom i en
kristlig vandel och dessutom héalla er och ungarne rena
och snygga, s kan det finnas ndgon mdjlighet kanske.

— Ja — se barnen stalla till sig sa har i lergropen,
sd det hjelper ej att tvatta dem.

— Men jag vet huru rena och snygga de &ro, nar ni
slapper ut dem pa morgnarna, snalla madam Larson —
sade Yvonne hjertligt, och gaf kvinnan en véanlig blick.

Denna bojde sig ned for att taga upp nagot — hon
ville ej visa att tarar af stord frid och tvifvel, voro far-
diga att trdnga fram.

— Adjo! sndlla madam Larson! Jag kommer snart till-
baka — Lillans strumpor &ro snart fardiga! Var ejledsen!
Var Gud forstar oss! — hviskade Yvonne.

Madam Larson tryckte hardt Yvonnes framrackta
hand — och skyndade in till den minsta lillan — etta-
ringen.

Men Elisabeth var ej noéjd med kvinnans lugna fasta
ton — hon borde strax ha erkdnnt sig vara en kristen —
ej med denna tvekan — men vanta! kom hon blott en
géng till deras® egendom sa skulle hon fa lara sig ratta
vagen.

Emellertid tyckte Elisabeth dock att hon sékert gjort
stor nytta i dag — forst hade hon visat detta barn forsta
stegen fran brottets bana — och sd dendar arbetarefamil-
jen — af dem kunde det kanske bli folk — genom henne.
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forvecklingar.

m du nu fortfar att halla 6gonen p& henne, sd tanker

jag det jemnar ut sig det dar med Leo, sade Elisa-

beth nar hon kom hem. Du skulle bara sett huru tagen
hon blef, nar hon fick hbra att jag kénde till det dar med
Leo och henne.

— Hvad séager du! Du tror alltsd att dar finnes na-
gon grund till ryktena —!

— Ja darpa kan du val ej tvifla, kdra Anna — men
— som sagt ar — flickan &r nog i och for sig en ratt
snall tos — nu beror det pa dig att halla 6gonen Gppna
och se efter badde henne och din kare man.

Men en person som jag ej forstdr mig pa hvarfor du
har har, ar dendar emanciperade studentskan. Det ar na-
got i hennes blick som oroar mig — den &r oren, Anna.
— Vore hon Karl, s& skulle jag saga att hon hyste en
otillaten karlek till dig.

— Men som hon nu e ar det, sd far du val taga
dina misstankar ifran henne i den véagen, svarade Anna
och log belaten.

— Ja det forstds — men jag tycker nastan hon ser
ut som en forkladd karl, med sina manhaftiga rorelser och
sina glaségon. Vore jag nu i Leos stélle och &lskade
min hustru, sa skulle jag helt enkelt jaga bort henne ur
mitt husy

— Ah hvad du &r rolig! och d& &r hon en trofast



van! ja min béasta van; jag ar viss pa att hon skulle kunna
offra hvad som héalst fér mig.

— Har du profvat hennes vanskap?

— Profvat? Ja — det kan jag val ha gjort. — Hon
har ju véxt upp tillsammans med mig — vi .ha varit skol-
kamrater och . . .

— Hon har begagnat sig af dig, pd alla mojliga sétt,
ar det ej s&? nej du! du har ej profvat hennes vanskap —
det forsdkrar jag — envisades Elisabeth.

— Profvat? fragar jag annu en gang, hvad menar du
for prof?

— Till exempel, tror du hon skulle offra ndgot for
dig? Tror du at hon, om du behofde, ville lana dig pen-
gar, eller vaka vid din sjukbadd, eller ndgot sadant?

— Kors, det har jag aldrig behtft begéra af henne.

Yvonne kom nu in och medférde posten, som just
kommit, och afbrét samtalet.

Anna Oppnade vaskan med samma retsamma lugn,
som hon utvecklade i allt hvad hon foretog.

— Nej se! Tre bref med lika handstil — till Leo,'till
mig, och — och — till Yvonne — jag kan ej forsta.

An! det ar frdn Barons pa Kalsater! bjudningsbref!
nej jag matte sdaga! de bjuda pa kort! Ja — det &rsannt,
militdrerna aro nu dar pa& faltmanéver. — Det var min-
sann bra roligt! Men huru kunna de ta sig till att bjuda
Yvonne — som aldrig varit med oss pa visit dar — och
inte dig Eva!

Huru skola vi bete oss, for att fA dig med? fortfor
Anna vand till Eva, som kommit in, och nyfiket bojde sig
ned for att lasa Annas bref.

— Jag kan val, som resande, komma med andad. Du
séager blott att du tog din védn med dig.

— Om Leo bara tillater.

— Leo, och Leo, och alltid Leo! Tror du jag bryr
mig om hvad Leo vill och sager? Tilldter han mig ej att
dka med er, s tar jag véal egen skjuts — och vi traffas
dér.

Yvonne stod med sitt bref i handen, och stirrade ut
genom fonstret — huru hennes hjerta klappade vid tan-
ken p& att fa komma ut i lifvet och deltaga iandraungas
frojd. — Och pa samma gang bafvade hon! Kanske déar
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skulle vara nagon som kénde till hennes mor . . . hon
skulle kanske ater rodna af sorg och blygsel darofver att
hon var dotter till henne.

I detsamma kom Leo &kande uppfor allén.

De tre damerna gafvo hvarandra en betydelsefull blick
— och Yvonne, som just i detsamma vande sig om, markte
det och rodnade djupt i det hon gick ut ur rummet.

Vid middagen d& Yvonne kom ned fran sitt rum voro
alla redan samlade i matsalen. Leo. sdg blek och trétt ut,
och satt tyst i gungstolen och tummade sina mustacher.

Han helsade pa Yvonne utan att méta hennes blick,
men han sdg att hon undvek att se pa honom.

Sedan steg han upp och de satte sig alla under tyst-
nad till bordet. Da tunga ekstolarnes slamrande mot par-
kettgolfvet utgjorde darfor ett nastan trefligt afbrott.

— Jag kan inte inse huru du kan satta nagot sadant
i fraga, fortsatte Leo ett tydligen pdbegyndt dmne. Det
ar ju forsta gangen vi aro bjudna till Kalsater, och i alla
fall ...

— Jag tar risken pad mig, svarade Eva och korde
med rask beslutsamhet gaffeln genom rostbiffen.

— Men jag vill det ej, forklarade Leo bestdamdt. Jag
kan ju ej neka Eva att resa med, men i sd fall stannar
jag hemma.

Leo k&nde den ovilja, som susade i luften omkring
honom — och ville sl& bort den trakiga stimningen med
forsoket att skamta.

— Nog att jag forstar, att Eva ar nog karl for sin
hatt att sjelf svara for sina handlingar, men se nu &r det
ejo frdga om Evas intressen utan om vara — uteslutande
vara.

— Men som Anna och jag aro gamla barndomsvéan-
ner, aro hennes intressen mina och saledes afven mina in-
tressen edra — svarade Eva, med eftertryck.

— Hvad séger Eva! Skulle vi kunna hysa samma
intressen som den larda studentskan?' |1 sa fall skulle ni
misstdnka oss, min fromma samt kvinliga hustru och mig,
for att hysa intresse for edra vetenskaper — till exempel
en Lehmans asigter om kanslans inverkan pa nerverna. —
Tror ni verkligen vi skulle kénna oss lyckligare om vi
visste, att vid gladje vidga musklerna och ké&nslocellerna
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sis?, och i sorg sammandraga de sig och att harvidlag
det finnes trenne principer och associationer, tror ni verk-
ligen att vi enkla landtbor skulle kunna finna intresse i
"dylikt? Vi lida och veta ej om vara muskler samman-
draga sig, och om tararna harflyta fran en forslappning i

nerv- och muskelsystemet — lidandet blir tyvarrej mindre
for det — (han suckade tungt) och vi kunna stundom
gladja oss oreflekteradt — darfor att solen lyser pa var

groda — for ett vanligt ord eller en blick, men vi dissikera
ej vara kanslor, emedan . . .

— Men Leo forrdder dock kannedom i dmnen som
jag tankte voro helt och hallet ett fraimmande omrade for
-en landtbrukare.

— Verkligen? Ah, jag maste siga, just en landt-
drukare som ni sd starkt kursiverar borde vél ha bastatid
med att i sin enslighet utbilda sitt inre, dérest ej sjalen
handelsevis slappas, darfore att man umgas mycket med
'Guds fria harliga natur och mindre med dem som kalla
sig méanniskor . . . men for all del; misstdnk ej mig for
att vilja lata paskina nagon som hélst lardom . . .

— Yvonne &ar bjuden med, sade Anna, men i mina
tankar kan jag ej fatta pa hvilken grund.

Hon vinkade at betjenten att bjuda mera.

— Nej tack sade Leo och skot bort fatet. Jag vagar
mig ej pd detta arbete en gang till, jag undrar hvilket ar-
tal den har oxen sdg ljuset? mig forefaller den att harstamma
Lran hedenhds, tur att ha nagra tander i behéll, nar man
slutat sin middag . . .

Forresten kan jag ej fatta hvarfor ej froken Yvonne
~skulle vara bjuden med?

— Darfor att jag ej forstdr huru de hareda pa henne!
Dock, dar kan tilldra sig mycket i skog och mark, som
jag stackars husmor ej hinner halla reda pa . . .

— Jag kan ej fatta, so6ta du, hvarfér du denna gang
maste blanda in ditt slagord »husmor» i din ordlek. Du
skulle val ej handelsevis mena att en husmor helt och
och hallet skall beréfva sig all frisk luft och std upp och
nedvand i sina grytor dagen lang!

Leos rost var &ter retlig och blicken moérk och
«ovénlig.

Ett stormigt lif. 40
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Han var tyst den Gfriga delen af middagen och sva-
rade Anna pa hennes fraga: att han halst drack kaffet pa
sina rum — ensam..

Anna tog pa sigsin martyrmm och tillsade betjeningen
att vara tysta och ej vasnas sa nar de dukade utaf.

Sedan tog hon en soffdyna och gick efter Leo in i
hans rum. Hon lade dynan pa soffan och tog Iram natt-
rocken — allt med sadana rorelser att hon matte bli be-
markt. Men Leo satt i sin hvilstol och laste dagens post*
under det han insvepte sig i ett moln af cigarrok.

Da Anna aterkom ut till sina vanner — knep hon
ihop sina l&ppar, som under djup smarta hvilken hon sokte

bekampa.
Du éar for god at honom Anna, sade Eva, med
sammanbitna tander — grobian !... Men det var Yvonne-

omojligt att langre stanna inne. Juliaftonen kandes kval-
mig och_tryckande — och hon langtade ut i det fria.

— Ar’ det nagot du vill att jag skall utratta at dig
Anna —? jag gar ned till byn ett litet ta%

— Skall du nu ut igen?” Det ar da obegripligt hvad
du springer ute mycket. Jag skulle gerna ha velat haft
de har dukarne stoppade i kvéll, ty vi ska mangla t
morgon.

— Ja sd! Yvonne kunde omgjligt beharska sig, utan
ryckte litet haftigt till sig de gamla olidliga dukarne,.
som hon nu hallit pd att pina sig med nastan en hel
vecka

Alltid hittade Anna p& négot arbete &t Yvonne som
band henne vid Annas sida. Och nu skulle Anna da rig-
tigt taga igen skadar, da hon fatt vara borta och roa sig,
sa att flera dagar gatt bort fran de elandiga dukarne.

Yvonne tog dem péa armen, och beredde sig att géa
ut och satta sig, emedan Anna féllt ned rullgardinerna,
och alla fonster voro stdngda for att ej flugor skulle
komma in, och likval var dar ett par flugor som liksom
for att hana dem, oupphdrligt kretsade kring Yvonnes nésa.

Yvonne gaf sig till att stirra och fundera pa huru de,
kommit in — di Anna alltid hade allt s& hermetiskt till-

__Nu har jag sagt till om hastarne, sade Elisabeth.
Tack kara Anna for i dag. Du glémmer val ej bort oss?*
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Det var sannt! mamma fragar om du ej vill vara med om
en arbetsforening, som skall komma tillsammans hvar
torsdag, i hvar och en medlems hem. Du kunde da taga
din unga froken med. Det kunde i sanning vara lampligt
for froken att f& komma tillsammans med litet hyggligt
folk. Vi aro forstds bara fruntimmer — men just det ar
detbasta forensadan som froken, att f& komma i sallskap
med négra fina sjalsbildade fruntimmer.

— Jag medger att detta var nagot efterstrafvansvardt
och alldeles nytt pd samma gang. Men jag amnar likval
<afstd fran det foradlande nojet om alla . . .

Hon hejdade sig och biet tvart tyst.

— Du kommer sannolikt med om jag ©nskar det sade
Anna mildt men med illa beherskad ovilja i blicken.

Den hand som Elisabeth réackte Yvonne och som
denna motvilligt fattade, var kall och fuktig, samt darrade
lindrigt.

Yvonne ryste vid detta vidrérande och sjonk ater ned
Ofver sina dukar.

Eva var ute och botaniserade. Portéren hangde pa
sned Ofver ena axeln, och cigarrn spred en fin doft om-
kring sig nar Eva var inne hos Anna for att sédga ett dmt
farval. Sedan, liksom for att 6fvertyga sig, satt Yvonne
och sdg pa& huru hennes studentmdssa dok in bland ett
par stora trdn dar langst nere i parken, s& nu kunde man
da hoppas pa att de skulle komma bort en stund, hennes
badda pinoandar. Kanske hon nu mojligen kunde aterfa
Anna litet, da de skulle sitta s& har en hel skon sommar-
afton och prata och arbeta.

— Anna lilla, jag skall ga utdt nyodlingarne. Skulle
du ej ha lust att komma med. Jag tycker det ar en allt
for harlig afton att sitta inne sd har, sade Leo som tvart
kom in.

Anna sdg upp med en trott dasig blick.

— Men skulle du ej istéllet kunna satta dig har hos
>mig en stund. Vi skola mangla i morgon och jag . . .

— Naturligtvis — naturligtvis! Men hvarfor ialla hel-
gons namn sitta ni instangda i en sadan olidlig varme,
och i detta morker? Hva’? Ska det vara skont det har?
Han gick fram och drogupp rullgardinen med sadan hast
att den ramlade ned och i fallet drog med sig Annas
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syskrin som med sitt rika innehall af rullar, knappar nalar
och saxar i oredig massa slungades at alla hall.

Yvonne tyckte det var ettangenamt afbrott och kunde-
med moda ddlja ett belatet leende, dd hon lade sig ned*
for att plocka upp alltsammans.

Men lika hastigt var Leo pa knd bredvid, och jusfc

Yvonne hvarfor var ni sa retsam nyss?

som hon skulle taga en rulle, sd kom han med sin hand
— da drogo de bada sina hander tillbaka, under det rul-
len fick ligga kvar, och detta upprepades flera ganger..
Men det var om('jjligtI Nu kunde ej Yvonne beherska sig
langre — hon brast ut uti ett gladt klingande skratt, och
Leo skrattade med som en rigtig skolpojke.

— Jag forstar ej hvad det kan vara for skrattretande
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daruti att Leo forstor hela var trefnad har — sade Anna
— nastan litet otaligt, ty hon kunde ej fatta hvarfor de
egentligen skrattade.

— Det ar ju ingenting da man talar om det, men ser
du det ar sddana smasaker som kunna vara lojliga for ett
sinne som uppfattar det komiska i en liten stimning. —
Men — hvad &r det for vishetsregler som std har? »All-
varligt forbud att utan mitt tillstdnd tillgripa, vare sig na-
lar, trdd, sax eller vax — egarinnan »

Leo skrattade ater.

— Se hér, sa star det har, sade Yvonne, och visade
inuti sitt skrin. »Glad tillatelse att taga allt hvad ni vill
och behofva, vare sig nalar, trad, sax eller vax. Egarin-
nan.» —

— Allt hvad ni vill — eftersade Leo annu en gang.
Yvonne undvek att moéta hans blick, ty det var nagot i
rosten som kom hennes hjerta att sld snabbare.

S& tog Leo och slangde upp bada fonstren till Annas
hapnad. — Vidare drog han arbetet bort ur hennes kna,
och kastade det pa siangen. — Kom nu Anna sd ga vi,
sade han, och drog henne upp ur stolen — ja — det hjel-
per inte! och ni froken! kom med!

Anna som varit pd vag att kanna sig road, och var
ytterligt férvanad ofver Leos alldeles nya satt att vara —
mulnade ater och péastod att hon ej hade tid.

— G& Anna! Jag hinner sidkert andd hvad som skall
utrattas.

— Gar ni e med? frdgade Leo och forsokte gora sin
rost likgiltig.

— Nej — svarade Yvonne lakoniskt, och fortfor att
stoppa pa sin duk.
Anna stangde fonstren — och satte omsorgsfullt pa

sig sin hatt framfor spegeln. Nar hon gick, gaf hon Yvonne
en vanlig blick den forsta pd lange — och Yvonnes veka
hjerta var strax fardigt att forlata.

— Du kan ju sétta dig ute med ditt arbete, om du
Onskar —- sade Anna, och 6ppnade doérren, sedan hon re-
dan stangt den.

— Tack Anna, for du tankte darpa!

Anna och Leo gingo lange tysta. De voro si ovana
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vid att vara pa tumanhand, att de nu knappast visste
kvad de skulle sdga.

Leo gick och rokte, fordjupad i sina obestdmda form-
I6sa tankar, och snart hade han nastan glomt att hans
hustru var med, dnda tills hon fragade:

— Anser du det vara nagot ndje att ga ut sa har,
utan mal, Leo? Eller tinker du att vi ska bestka nagon
af grannarne?

— Det kunna vi ju goéra om du onskar det — men
som jag sade, hade jag blott &mnat mig till nyodlingen.

— Men, d& fa vi ju ej ens gd landsvagen. Jag tyc-
ker s illa om de har skogsstigarne — man néter skor,
och sliter dessutom sonder sig pa alla stenar och kvistar.

— S3& tyckte du ej den gangen, da jag forsta gan-

en ...
J — Du menar, da du forklarade din karlek, och friade
till mig . . .

— Ja — en af oss.

— Det var ju helt annorlunda da. Du var dig sa
olika d& emot nu. SnallaLeo, jag forstéar inte huru man bara
kan bli sig sa olik!

— Ja, sig det den som kan!

— Men, efter som jag nu en gang far tala med dig,
sd, snélle Leo, deddar dumheterna om skiljsmessa; de ha
val alldeles kommit bort nu? Jag tycker du pa sista tiden
trifs s bra hemma — och till och med varit litet — glad.

Folket sager visst, att det inte skall vara ndgot att
lita p4, men — —

— Jasd, sdger »folket» d. v. s. Eva och Elisabeth det?
N& hvad sidga de mer?

Leos rost lat utmanande och litet hetsig.

— Ah, Kkére Leo, det pratas mera &n du kan tro om
dig och . . .

— Var sd god och hall inne med dina dumheter! sade
han. — Du talar om skiljsmessa. — Jag hade visserli-
gen for en tid glomt detta, emedan ... det ju kunde fa
vara som det &ar; man far ej vanta sig sd mycket af lif-
vet . . . Men om du nu ater borjar reta mig, sd star min
gamla onskan fast.

— Men — man kan véal fd varna dig — varna dig
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for denna kvinna. Du vet ej sjelf huru du ger dig till
pris at folks sladder!

— Du menar val ej? . . Hvem menar du? fradgade
Leo — som k&nde en obehaglig fornimmelse af att man
spionerade pa honom.

— Kan det da vara frdga om mer &n en?

— Ah kors! han drog en latthadens suck. — Det
var sdledes ej om »henne» man talade. Men huru har detta
kommit till din k&nnedom? Men — i alla fall — det ror

mig inte — jag hoppas nu att dedar dumheterna &ro slut.
— Du skall blott forsoka att inte reta mig, Anna — sa
kanske vi till slut kunna bli, om ej lyckliga, ... s& —
kunna vi vél dock férsoka fordra hvarandra — jag villnu
forsoka lefva mera i hemmet an forut. — Du skall fa se
att det blir godt igen.

Han gjorde vald pd sitt stormiga inre. »Hon» som
var som en mild engel — hade ju sagt honom att det
var nagot vidrigt och nedsattande uti att behandla sin hu-
stru sd ratt, som han behandlade Anna.

Kanske — han genom att bevisa sin hustru, huru lyck-
lig man dock kunde vara med honom, sd& smaningom
kunde framtvinga en kansla af — forst gillande — sedan
— ja — hvarfor ej? — intresse . . . och slutligen annu
nagot varmare . . . Olycklig som han kande sig — skulle
mahénda 6det férunna honom denna lindring — blott det
att kanna sig forstddd ... att f& hangifva sig at en bojelse
sd varm och hangifven som hans var!

Och — skulle slutligen passionen komma och pocka
pa gensvar — pa att fa hangifva sig, att f& motsvarighet
— hvarfor skulle han ej dd? — —

Nej — han végade ej ga langre dnnu. Det var allt
sd nytt. Men att bekdmpa svarigheter — det var just
det som alltid varit hans storsta fors.

— Du vet Leo, att jag alltid, till och med nar du
slog mig, alskat dig lika varmt!

Hvarfor skulle hon just framdraga denna stund —
huru taktlést — huru ofdrsynt.

Leo ryckte héftigt till — och bet sig i lappen. Han
kadnde huru Anna tryckte sig intill honom — men det var
honom omdjligt — han kunde ej gifva henne en smekning.

Men nér de efter en stund kommo hem och slogo
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sig ned under eken dar Yvonne tagit plats med sitt ar-
bete — da gjorde Leo plats & Anna bredvid sig i soffan
— och lade sin arm om hennes if.

Odet ville just att Yvonne maste se upp, emedan hon
skulle taga mera trad.

Var det en villa? Nej — han sag huru blodet strém-
made upp till hennes kinder . . . och han log.

Anna gaf honom en héngifven blick — och passade
p& att trycka en kyss pa hans lappar, nar hon gick in
for att hemta sitt arbete.

Nu var hon viss pd att Eva och Elisabeth haft oratt
— Leo alskade allt henne anda!

Nar Anna gatt — forblefvo de en lang stund tysta.

Yvonne spetsade tradidndan mellan sina tander och
tradde uti nalen, men lyckades likval undvika Leos blick,
fast han satt alldeles midt emot henne och stirrade oaf-
vandt pa henne.

— Jag kan halsa fran Stockholm, froken Yvonne.

— Tackar.

— Ni fragar e¢j fran hvem?

— Nej.

— Vill ni ej veta det heller?

— Ah jo! Men jag tror mig redan veta det.

— Tank om ni skulle misstaga er?

— Det tror jag icke att jag gor.

— Men siag mig da,, hvem ni menar?

— Hvarfor pina mig, med att ndmna ett namn som
— ni maste forstd, det pinar mig att uttala.

— Ja — ni anade ratt, men jag skulle sd gerna vilja
tala om for er huru det var. — Det ar en sadan lang,
sallsam historia, froken Yvonne.

— Var sa god och sag ej mitt dopnamn.

Leo rodnade héftigt.

— Men jag upprepar det — det ar en séllsam historia,
om ett hjarta som ville spranga sitt galler, emedan detvar
nara att kvéafvas under det hvardagliga lifvets mordande

enformighet — som maste stka ett foremal som talade
samma sprak, samma lidelsefulla sprék, som forstod hans
tungomal . . .

— Det dar kan ju ej intressera mig, sade Yvonne och
fortfor att sy.
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— Jag begar icke det — men jag fordrar blott att ni
*hér mig.

— Fordrar ni det.

Yvonne s&g upp, men sankte hastigt sin blick.

Om han alskat hennes mor, var det ju dumt af honom
«att hyckla denna ké&nsla for Anna. Hon férstod ho-
nom ej!

Hennes .underlapp skot foraktfullt ut.

— Hu hvad det missklar er, att ha det dar uttrycket!

— L&t mig vara sadan jag ar! ni behofver ej se pa
mig. Niharej nagot att skaffa med mig skall jag saga er.

Yvonnes heta blod jaste 6fver. Hon kunde ej annat
-dn forakta en sddan dubbelnatur som hans, dessutom' miss-
forstod hon helt och hallet motivet till det djupa outredda
eobehag hon kande nar hon sdg Leo sia sin arm om
Annas lif.

Det var ju det hon strafvat efter att se dem lyckliga
soch nojda. Hon hade ju sjelf pa allt satt hojt Anna infor
Leo, under det att hon infér Anna alltid stallt Leo i lju-
saste dager — och latit paskina att Leo blott var sa dar
lycklig darfore att hon visade sig s& kall ... O ch nu
hnru kunna férklara de kanslor som beherskade henne.
Var hon afundsjuk darfor att Leo kanske genom sin
plotsligt uppflammande karlek gjorde henne mindre beho6f-
lig for Anna . . .? Nej! hon forskade i sitt inre — nej
sd var det icke! Men huru dd kunna forklara denna Stam-
ning?

g_ Ni ar ond pd mig, froken von Pollack! sade Leo
med en rdst som lat glad, ehuru han ville gdra den all-

varlig.

— Nej — jag ar verkligen inte ond — men jag for-
-aktar er, och jag forstar er icke! Ena stunden kurtiserar ni
min . . . ndgon i Stockholm, och andra- stunden er hustru

*— jag forstdr ej huru man kan vara sa dubbel sd forfar-
ligt falsk! Eller kanske ni alskar dem bada?

Det leende som hvilade p& Leos lappar vittnade
.om godmodig frojd — och i 6gonvran glindrade nagot
som man skulle kunnat taga for en tir — men det var
enaturligtvis ej s& — men hon rorde honom med sitt haf-
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tiga vredesutbrott som helt och héllet afslojade hennes ge-
nomskinliga inre for hans erfarna klarseende 6ga.

Nu mottes verkligen deras blickar — hans fulla af
den innerligaste varme, och hennes skjutande blixtrar af
vrede och smarta . . .

— Jag far sdledes ej omtala huru jag hade det i
Stockholm? Om ni dock anade hvilka strider, hvilka stor-
miga scener ...

— Jag har ju redan sagt er, att det e¢j intresserar mig
att hora det dar . . .

— Hvad ni kan vara grym i bland froken Yvonne!
grym och kokett som en riktigt vanlig liten kvinna . . .

— Kanske ni tror att det skulle falla mig in att
kokettera for er?

Hon sag upp med en foraktfull blick.

— Meni alla fall ar det ganska roligt att sitta sa har
och smaspraka med er, och glomma allt ihelavida verlden
utom stunden, att se solnedgangen sa dar praktfull mellan
tradtopparne. Om ni visste huru det dar purpurskimret,,
som just nu belyser edra drag, forskénar er.

— Det kan sakerligen behtfvas ganska val.

— Gar ni med héafven, froken?

— Hvarfor sitter ni och prater s& mycket nonsens?
Tank hvad det vore roligt om ni kunde anse mig som en
riktig vanlig menniska, med sundt férnuft.

— Jag kan ej anse er for en vanlig liten flicka — ni
ar allt for ovanlig dartill . . . Men jag vill nu goéra er en
frdga, som vittnar om att jag kan tala annat dn »nensons»
som ni sager, kan ni forklara hvad det &r, som man kallar
»stamningar» ... 7?7

— Sakerligen blott yttringar af ett oroligt vexlande
lynne. En person med en fast, allvarlig karaktar tror jag
ej uppfattar detta ord, svarade Yvonne och arbetade ursinnigt.

— Da ar jag radd for att jag far rakna mig till den
forra kategorien — ty i morse till exempel, var jag vid
det méast miserabla humoér man kan tanka sig. — Sa kom
jag hem, blef ytterligare irriterad af de dar kvinnorna som
motte mig vid middagsbordet och retade mig. Och nu pa.
kvallen finner jag mig, vid det brilljantaste humér — och
det lustigaste af allt ar, kan ni val tro det, darfore attjag
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ja — forlat mig! jag forstar det ej sjelf, men sd ar det.

— Ni ar atminstone bra uppriktig, sade Yvonne, och
kunde ej aterhalla ett leende.

— Se har ha vi »gumman» igen. Kom hit Anna, du
skall fa sitta pa mitt kna om du vill . . .

Hela tiden medan han drog ned Anna pé sitt kna,
hangde hans o6gon fast vid Yvonne. Ater sdg han ett
moln draga o6fver hennes panna, och hon reste sig upp
for att ga.

— Kara Leo lille, jag vet knappast hvad det ar med
«dig i dag, sade Anna, och gaf sig till att stirra pd Leo
med stora forvanade Ogon.

— Nej, gar du nu Yvonne? frdgade hon som rigtigt
ville exponera sin karlekslycka.

— Jag skall blott dricka litet wvatten sade Yvonne
eoch gick.

Men s& snart hon gatt, blef Leo forstrédd, och sade
sig ha nagra bref att skrifva.

— Nej nu far du inte gé ifran mig. jag foljer val
med dig, fortfor Anna och tog sin handdukshég med sig.

— Nej tack du, jag vill bedja dig att jag ensam far
disponera mina rum, sade han och gick. Nar han strax
darpd motte Yvonne, sdg han med forskande blick pé
henne.

Men hon vande bort hufvudet, for att han ej skulle se
att hon gratit.

— Froken Yvonne—von Pollack! rattade han sig jag
har tagit hem nagra duetter fran staden; har ni tid att se
pa dem litet?

— Jag skall frdga Anna om hon ej har nagot dar-
eemot.

— Fradga Anna! Hvad skulle det val behofvas for?
kom nu,' s& ar ni snall.

Med en oférmodad rorelse vande han sig sd, att han
stod i vagen for henne.

— Ni har gréatit, sade han wvekt, och ville taga fast
hennes hand.

— Lat mig vara! bad hon och sprang forbi honom.

Men han stannade och sag efter henne. | hans inre
stormade och brusade det af kanslor, som ej ville lata
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binda sig .. . nu forst bief det honom ratt klart, att han
alskade henne.

I detta 6gonblick kunde han ej traffa henne.. Han var
s& ofvervaldigad af sin haftiga natur och den lidelsefulla’
karlek hon ingifvit honom och han maste foretaga en pro-
menad i ensligheten for att kunna reda de nya, till fuli
mognad komna kanslorna, och soka lugn och svalka.®

Strax utom parken motte han Eva, som med langa
steg kom klifvande emot honom.

" Minst af alla skulle han d& ha velat méta henne i
denna stund. R&add att hon skulle inlata sig i samtal med
honom, lyfte han helt hastigt pd halmhatten och gick for-
bi henne.

. — Fasligt hvad Leo sag konstig ut, sade Eva, da de»
efter att ha vantat en timme utdfver den vanliga tiden.,
sutto vid kvéllsbordet utan honom.

— Motte du honom? frdgade Anna. Jag forstar ho-
nom icke idag. Han &r s ojemn, jag undrar om han ej har
lite kdnning af sin gamla hufvudvark, jag? .

— Nog sadg han betanklig ut — rod i ansigtet som
om han druckit, och 6gonen glanste s& jag blef nasta»
radd for honom, sade Eva.

Anna smalog fornojd. Ja ser du — det har sina ska>
ska jag saga dig — han é&r ett sddant brushufvud de»
Leo. Hela hans forsta karlek sedan férlofningstiden tycks,
ha vaknat till lif . . .

Och detta vill hon sitta och omtala s& har! tankte
Yvonne med ovilja . . .

— Han har sakert gatt ut pa jagt, sade Anna gas-
pande till Eva, d& klockan led emot elfva och Leo &nnu
ej hordes utaf. Vi ga val och lagga oss sa lange.

S4 lugn kan hon vara! tankte Yvonne och sade
godnatt.

Det var henne emellertid omdjligt att sofva. Med
kinden lutad emot hand och armbagen stodd emot fonster-
bradan, satt hon uppe i'sitt rum som lag sd att hon hade
utsigt at uppkorsvagen och en del af parken.

Vid minsta ljud spratt hon upp. Hon stirrade med
genomtrangande blick in mellan buskar och trad, som
skymde en del af vagen langre bort.
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Hvarfor skulle jag ej vaga se in i mitt inre? Jag vet
ej hvad det kallas — jag vet ej huru det kdnns att dlska
— men ett vet jag, att om det hander Leo nagot, forlorar
jag mitt forstdnd! Anna, Eva ja, hela verlden méa saga hvad
de vilja, men blir han sjuk sd maste jag fa skota honom.
— Den dag jag ej far se honom anser jag varaforspild. Och
likval, huru usel jag &ar! Ar han e en annans make! —
Bah! Kanslan later ej binda sig — han ar min, och jag
méaste vara hans — vi kanna det bada, ehuru vi ej bora
sdaga hvarandra det.

Yvonne hade Oppnat bada fonstren, och sjénk under
dessa tankar ned med hufvudet o6fver sina i kors lagda
armar. — De uppl6ésta ljusbruna lockarne féllo ned 6fver
den hvita kammkoftan och beskuggade latt den samets-
mjuka kinden.

Var det val mojligt att hon hade somnat? F&rvirrad
stortade hon upp, nar hon hoérde ett latt hundskall alldeles
nedanfor fonstret.

Leo kom i detsamma fram frdn ett busksnér, och
Yvonne drog sig djupt missnéjd tillbaka. — Hvad skall
han tanka om mig? S& forargligt att jag somnade! tankte
Yvonne och kastade sig halfkladd pa badden.

Med andlost intresse lyssnade hon, om han skulle ga
in i sdngkammaren, som lag under hennes rum, eller som

forr ga in till sina egna rum. — Kanske — att nu da
de ater tycktes lyckliga — de &fven skulle dela rum.
Men nej! — hon horde tydligt att han gick in till sig,

och sedan blef allt tyst som forut innan han kom.

TIJUGOANDRA KAPITLET.

Svikna foérhoppningar,

ar Yvonne péfoljande morgon vaknade, var det med
S full visshet om sina kanslor. Hon kande sig s rik

i medvetande af att hon for forsta gangen i sitt lif alskade,
att hon nu ej langre gick med tillslutha dgon genom lif-
vet, utan fullt var medveten om lifvets storsta fullhet.
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Hon hade blifvit sd 6fverrumplad af denna kansla att
det ej l6nade sig att strida daremot, tédnkte hon, och héan-
gaf sig med sitt svarmiska sinnes hela styrka at de nya
kanslorna.

P4 samma gang bafvade hon for att nagon skulle

blicka in i hennes kéansloverld. — Icke ens — Leo fick
ana huru det var — men huru skulle hon val kunna be-
herska sig!

En lang stund stannade hon utanfor i rummetsom lag
intill matsalen, for att hora om dar fanns nagon fore henne.
P& intet vilkor ville hon traffa Leo ensam . . nu maste
hon undvika honom.

Men da allt var tyst, fortsatte hon sina steg, men stan-
nade forvirrad, di Leo var inne och liksom vantande stir-
rade emot henne.

Hon var glad att han ej latsade ndgot om det out-
redda dunkla, som var emellan dem under gardagen. Han
helsade blott »godmorgon» och fortsatte med att lasa tid-
ningen han hoéll i handen.

Darigenom aterfick hon snart sitt yttre lugn, och
kastade en snabb blick pa bordet, liksom for att 6fvertyga
sig om att det ej var vardt att gd, om de snart skulle
till bords.

Leo sadg pa vaggklockan.

— Jag forstar inte, att vi ej fa dta. Jag skulle rida ut
at egorna, har redan tillsagt om min hast, men ser ej till
damerna.

Jag har ej sett min hustru sedan i gar . . kanske hon
ej befinner sig val?

Han sag upp ofver tidningen helt oférmodadt och
motte Yvonnes blick.

S& frasch och tack som nu hade han aldrig sett henne.
— Det lag ett skimmer af lycka 6fver hennes drag, och
ogonen glanste fram morka och varma under de svarta

6gonfransarne.

For en stund forsjonko de bada i lyckan af att se in
i hvarandras 6gon — men snart kastade Leo sin tidning
och sprang upp — han lade handen liksom blandad 6fver
ogonen.

Eva intradde i detsamma, och uppfdngade intresserad
Leos rorelse.
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— Hvar ar Anna? fragade han barskt. Alltid skall

man vanta har i huset.
Har ar jag, kare Leo lille! Godmorgon! Hon réackte

fram sin mun att kyssas.

Jag satt s& lange och vantade i gar kvall — jag'
trodde sa sakert att det handt dig nagot.

— S& du tyckte det var bast att sofva pa saken, in-
foll Leo.

0—4#S48 jag var sa.trott i dag, jag tankte sd sakert att
du atminstone skulle komma in p& morgonen.

Hon gaf honom en betydelsefull blick.

— Och att du skulle vacka mig med en kyss —
som du alltid gjorde forst vi voro gifta.

Leo rodnade, och gaf Yvonne en skygg blick.

— Detder torde kanske lampa sig bast i enrum, basta
Anna — sade Leo, och satte haftigt ifran sig ett fat.

— Ja visst — jag var ju alldeles ensam. — Detgick
upp ett ljus for Anna. — Hon hade visst ater sagt na-
got som Leo ogillade — ty hon tystnade forskrackt och

drack sitt kaffe.

\vonne var sd réd som den rodaste ros, nar hon steg
upp fran bordet, och Leo gaf sig ej tid att saga farval in-
nan han red bort.

— Nu var det nagot pa tok igen! — sade Anna till
Eva.

— Kara du — han ar som bidsvader! — Sagdu huru
han sdg pa henne?

— Ack Eva, dedar grillerna vill jag ej héra dig namna

mera. — Du kan val forsta, att han ej kan &lska henne
dd han har mig?
—Ja ja! vi fa val se! f4 val se! — Men i alla fall

kommer ju sémmerskan i dag, sd jag hinner bli fardig till
festen pd Kalsatra.

— Tanker du verkligen komma med?

— Darpa har du val aldrig tviflat? sade Eva ochgick
smahvisslande ut.

— Hvad tanker du taga pa dig i morgon pa festen>
frdgade Yvonne Anna. — Kanske det ar ndgot hvarmed
jag kan hjelpa dig?

— Jag vet ej bestamdt annu om Leo vill att jagskall
resa med.
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du reser.

— Och det tycker forstds du vore trakigt — men jag
beredde dig ju pda, att har hade du inga ndjen att vanta.

— Visst glader jag mig dardt — det kan du val for-
std — jag vore ej ung annars . . Det att f& se nya an-
sigten — och kanske fa dansa.

— Men snélla Yvonnel! -1 ditt stalle skulle jag ordent-
ligt bafva for hvar frammande — ja — jag vnIIe ju nu ej

sara dig, men jag blott . _.

— Du blott sager din tanke —! Men Jag skall saga
dig, Anna, att fastin jag nu rakar till att ha~ett — litet
trdkigt hem — om det ar det du menar — s& — behof-
ver val ej . . . detta aterfalla pd mig hundra ganger pa
dagen. B . -

Yvonne vande sig bort och torkade férstulet bort ett
par tarar.

— Forresten, da du sager sd dar, s bryr jag mig ej
-om att resa med. ) . .

— Jo det vore just ett spektakel da du &r bjuden —
«en sadan &ra vederfares val ej dig alla dagar.

__Ah jag vet ej om det &ar sd sardeles stor ara -
likval upprepar jag det, att jag ber dig Anna att fa bli
hemma. . . ] ]

— Om vi kunde fa Eva med i stéllet ja det vore
rigtigt bra.

Var det derfére som du sade detdar nyss, fragade
Yvonne.

— Hvilket? .

— Du sarade mig sa djupt nyss. Var det med be-
rakning, eller en tillfallighet?

— Du &r sa lustig — om man sager ett ord;, s& —
strax skall man redogora for det. Jag séger hvad jag vill,
skall jag sadga dig — men nu kommer Leo, och sa far

han se att du gréatit, och s& blir det mitt fel forstas..

— Du kan vara lugn — jag skall ej satta dig i stic-
ket — jag brukar ej gora det.

— Ja men nu d& du ar ond pad mig.

— Tror du jag skulle vara sd lumpen, att jag der-
fore att jag tillfalligtvis kanner en smula groll mot dig,
skulle det vara slut pd min vanskap derfor?
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— Sota Yvonne lilla, nu kommer Leo — visa dig ej
— du ser sa forgraten ut.

Yvonnes glada foérhoppningar om att for en gang fa
komma ut och k&nna denna ungdomsglédje, som en bal
kan bereda, grusades med ens genom Annas taktldsa ord.
For resten — Anna hade ju ratt.

Leo kom in och fragade efter Anna.

— Jasd — du sitter dar, jag ville blott bedja dig
klada dig med smak i morgon. — Inga &rtgrona tyger
med djupréda garneringar.

— Snélle Leo, nog brukar jag vél i alla fall ha det
anseendet att kunna klada mig val, svarade Anna, for en
gang visande sin indignation.

Yvonne satt djupt nedb6jd ofver det arbete, som hon
framtagit, dd hon ej kunde vara Anna till nyttafor festen.

— NA hvad tanker ni ha pad er da, froken?

— Jag amnar just bedja att fd stanna hemma, sade
Yvonne, utan att se upp.

Nu foll det henne in, att profva Leo litet.

— Det kan val ej vara er mening? S& ohdflig kan
ni val ej vara anda.

— Jag vet mig ej std i ndgon forbindelse till barons
pa Kalsater. Och i alla fall — da jag ocksa tanker darpa,
sd passar det ju bast for dkning och allt. Anna vill aka
i lilla korgvagnen tillsammans med froken Eva — ty ni
vet ju att Anna ar sd radd att dka da det blir morkt.

Leo sdg djupt begrundande ut. En tanke tycktes
plotsligt vakna hos honom.

Anna maste le at Yvonnes fyndighet

— 1 sa fall kan ni val dka i andra vagnen, svarade
Leo och sag mycket likgiltig ut.

— Men ni ville ju ej att froken Eva skulle resa med?

— Det kan ju i alla fall gora detsamma — da jag
Ecinker ratt pa saken. Jag ville endast skamta litet med
enne.

— Saledes reser du med i alla fall, Yvonne? fragade
JAnna, litet snopen.

— Nej — det gor jag sannolikt icke. Yvonne vdgade
ej se upp. — Jag har ej nagot att satta pa mig.

Ett Stormigt lif. 42
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— Men ni skall med. Kom ihdg att jag sager det —
sade Leo med blixtrande 6gon och steg haftigt upp.

— Leo, sote Leo lille — var ej s& haftig. Yvonne far
val gora som ...

En blick forstummade fortséattningen af hvad Anna
ville séga.

— Ar du radd for sddana utbrott? fragade Yvonne,
nar Leo med stormsteg lemnade rummet.

— Ja — det kan du val iorstd — mina nerver aro
sa illa forstérda sa jag tal ingenting numera.

— Stackars Anna, sade Yvonne vekt — men du be-
herskar dig bra likval, ty man skulle kunna tro dig vara
af is ibland.

— Det ar min pligt — jag har foresatt mig att tala
allt — annars vore jag ej den fullkomliga kvinna jag fore-
satt mig att vara. Det var bra att Eva kom med s& dar
— det var nog derfére att han sag jag var ledsen — ja
ser du, Leo ar sd kar i mig andd — sa han gor nog all-
tid till sist som jag vill.

— Jaa — det ar sdkert det — sade Yvonne.

— Jag kanner mig s& underlig i mitthufvud idag, och
jag gor ej annat an dricker, jag maétte val ej bli sjuk —
sade Anna.

Yvonne sag verkligen att Anna sag sjuk ut, och fo-
reslog att hon skulle lagga sig en stund.

Anna lade sig viljelost p& en soffa och lat Yvonne
stoppa om sig en varm filt. Sedan tillsade Yvonne ibarn-
kammaren, att lille Karl ej som vanligt fick komma in pa
férmiddagen da han vaknade.

Yvonne gick ut pa verandan, glad att fa vara i ro en
stund med sina tankar.

Hon hade knappast satt sig ned, forran Leo kom dit
och satte sig midt framfor henne.

— Hvarfér var ni sa& retsam nyss? frdgade han, och
framtog en cigarr.

— Hvarfor begagnade ni denna ton emot en kvinna,
nej emot tva varnlosa kvinnor?

— Darfor att ni retade mig, sa jag var nara att kasta
mig ofver er bada tvd. Vid Gud var det ej sd! Tillater
ni mig att r6ka? men hvar ar Anna?
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— Hon kande sig ej rigtigt kry — utan lade sig en
tund.
Det var som om Leo e hort hvad Yvonne sade, sa
likgiltig sdg han ut nar de talade om Anna.

— Jag kunde aldrig tanka mig, att afven ni i sd hog
grad kunde besitta den déar kvinnoegenskapen att retas —
men nu vet jag det dock. Hvarfér ville ni ej resa med
i morgon? Var det darfor att jag onskade det? Var det
darfor att ni maste aka med mig?

— Det kunde jag omdjligt veta. Jag ville ej — dar-
for — att jag ej — ville!

— Kovinnologik i sanning.

— Jag vill just ej utsatta mig for obehagligheter.

— Hovilka obehagligheter?

— Efter hvad ni nyss sade, sa var ni for en stund
sedan fardig att ofverfalla mig darfér att jag retade er —
Jag vet ¢j hvad som kan hindra att det gar pa samma séatt
en annan gang. — En person som sa litet forstar attbe-
herska sig, som ni, kan man ej vanta mycket af.

— Ni démer med ungdomens vanliga strdnghet. Jag
forsadkrar er, froken, att jag k&mpai nastan onaturligt med
mitt inre upproriska jag — men — det ges tillfallen i lif-
vet dd man ej kan beherska sig.

— Men tank, i hvilka forfarliga obehag ni da skall
storta er, herr Bardack, om ni ej kan ofvervinna er sjelf!

— Ja — det ar Klart.

— Men ni kédmpar ej arligt ... nu &r ni ju vid den
alder, da ni borde kunna beherska er.

— Anser ni mig da sd lastgammal?

— Jag vet ej hur gammal ni & och dessutom ges
det val ej ndgon viss alder darfor.

— Nej — ni har ratt. Det ges ingen alder — blott
ett medel finns, och det &r att af kérlek gifva vika.

— Det kanhanda, svarade Yvonne och lat sitt lang-
Enger glida upp och ned i fingerborgen. Hon fick ett
drommande uttryck — &nnu mera an vanligt.

— Jag forsakrar er, att for mig finns inte nagot an-
nat som hjelper, &n karleken till en renhjertad, god och
fordragsam kvinna.

— | s& fall borde ni vara helt annorlunda, svarade
Yvonne och boéjde sig ned ofver sitt arbete.
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— Ja — ni har ratt — men det gar ej sa hastigt,'das.
man har att kampa emot en sddan natur som min.

— Men huru lange &r det ni varit] gift nu, snart
fyra ar?

— Hvad har det att skaffa med det &mne vi nyss.
talade om? Det var ju om kérlek, ej om &ktenskap vi ta-
lade.

Kara Anna iror du, du orkar resa med?

— Det ena matte val ovilkorligen vara en foljd af
det andra?

— Men — om man ej lar sig att forstd hvad kéarlek
ar, férr &n man &r bunden for lifvet . . . Om detta skulle
vara fallet med mig? hvad skulle ni i sadant fall saga?-

Yvonnes hjerta klappade néstan hdorbart.

— Jag skulle blott beklaga er — och . . .
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— Hijelpa mig att ofvervinna mig sjelf, ingen skulla
sdsom rg kunna det. — Yvonne! ni lilla dlskade barn! sag!
att ni forstatt mig! Han ville fatta hennes hand...

— Herr Bardack! Huru kan ni hyckla p& detta satt?
Huru vagar ni komma med s&dana ord, d& ni vet att jag
kanner allt, da ni vet att jag... Ar det darfor att jag
ar hennes dotter? Tror ni att det ligger i blodet? Tror
ni att jag nodvandigt maste sjunka lika djupt som hon. ..

Yvonne reste sig haftigt och flamtande, hennes dgon
voro svarta och kinderna purprades, under det att hon
kastade hufvudet bakat.

— Ni vagar darfor att ni vet mig vara varnlgs------
men Gud, som vet att jag ej syndat med vett och vilja,.
Gud ar mitt beskydd! Han skall hjelpa mig, fast jag éar
dotter till denna eléndiga...

— Yvonne! ni missforstdr mig... jag fordrar ju ej
nagot af er, — blott att ni skall hjelpa mig att bli lika god
och adel som ni sjelf ar... ni ar mig sa kar, sa kar...
hvarfor far jag ej saga det? Se si! var lugn och satt er
har! S& dar ja — nu ha vi ju bytt roler! Nu ar det
ju jag som beherskar mig. Sag! gor jag ej det — nej!
Iat mig fatta er hand, ni maste kdnna huru mitt hjerta
sladr valdsamt... och likval sitter jag har s& lugn. Ser
ni ej, att jag redan... for er skull... blott for er... kan
beherska mig... Yvonne!

Han framflamtade dessa ord, ofta afbruten afsin héaftiga
rorelse.

drorna svalde till sma knutar vid tinningarne, och
O0gonen flammade, men likval satt han helt fogligt och
stilla bredvid henne.

Hon lugnades sd smaningom af hans rost och satt
stilla och viljelés, medan hennes hjartas slag voro néara att
kvafva he nne, hon kande en brannande outredd atra att fa kasta
sig till hans brést — att dar sdka skydd emot sig sjelf, och
sina omedvetna k&nslor. Men nu hade hon sjelf befallt

honom att vara lugn — hade forbjudit honom att tala till
henne om Kkarlek, hvad tjenade det i alla fall till... han
var ju en annans! | hennes adror fl6t blod som var be-

smittadt af synd och elande... hvad I6nade det att kdmpa...
tdnkte hon, motsédgande sig sjelf... hvartill tjenade allt i
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hela lifvet? hon sjonk tillbaka mot ryggstddet ... slot 6gonen
och hviskade viljelost for sig sjelf »det ligger i blodet».

Evas tunga steg hérdes strax utanfor.

— Anna ber er komma upp, froken. Hon kanner sig
samre, hon visste ej att hennes man var hemma. | sadant
fall hade val han varit narmast att hjalpa henne, dd hon ar
sjuk och olycklig.

Eva sag djupt forebraende ut.

— Var sd god och kom ej och stifta nagra...

Han hejdade sig, ty en blick p& Yvonne var nog for
att bekdmpa hans latt uppflammande vrede.

— Jag skall g& upp och héra efter huru det ar med
henne, fortsatte han lugnt och reste sig upp.

Anna lag dar hjelploés som ett barn.

— Huru ar det med dig, Anna, frdgade Leo.

— Jag ar sa forfarligt angslig att jag ej skall orka
resa med i morgon — klagade hon. Och s6mmerskan som
kommer nu pa eftermiddagen.

— Sadant lappri skall val ej oroa dig, kara Anna —
svarade Leo.

— Akta dig for all del, du sitter ju pd min kladning,
den skrynklas sa latt.

Leo hade satt sig bredvid henne pa kanten af soffan
dar hon Iag.

Leo makade sig, litet mork i hadgen — sadant dar
tyckte han var sméasaker ej varda att beakta.

— Men nu drar du ju ihop mattan, sbte Leo.

— Det &r bast att helt och hallet dra mig undan, s
begéar jag ej nagra dumheter.

Dessa sista ord hdrdes af Yvonne, som just nu komin.

Hon gaf honom en ogillande blick.

— Du 6nskade tala med mig, sade hon, och stannade
med handen annu pa dorrlaset, fardig att draga sig tillbaka.

— Du ar val e rddd for mig? Du kan val komma
narmare sa jag slipper anstranga mig sa nar jag talar.
Jag tankte bedja dig att du &ar inne hos lille Karl i
afton, han far ej ga fran barnkammaren ty han hostade igar.

— Far han ej ga ut?

— Yvonne lilla, nar jag en gang sagt en sak, sa tar
jag den ej gerna tillbaka, det vet du. Kanske du tror
jag talar ut en sak endast derfore att min rost skall ljuda?
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— Forldt mig snalla Anna, jag blott fragade, ty det
ar en sd harlig afton.

Leo var en tyst ahorare.

Huru olika voro ej deras roster. Annas entonig farg-
16s, men alltid fadd och pipig, hon liksom klippte fram
sina ord, och lade i allmanhet lika stark tonvigt pa sista
som p& forsta stafvelsen.

Yvonnes daremot var full af skiftning. Detvar nagot
i hennes stdmma som ovilkorligen fangslade. Dessa musi-
kaliska bdjningar nar hon hojde och sankte rosten, den
utlandska brytningen, allt i forening gjorde att just rosten,
kanske utgjorde hennes storsta tjusningskraft.

Leo lade vidare marke till huru mjukt hon rorde sig
nar hon gick fram och pysslade om Anna.

— Akta min lugg, so6ta Yvonne. Du har ettsd otref-
ligt satt att stryka Ofver pannan. Du kan val forsta att
detta ej kan vara trefligt. Jo — det kan du kanske ha
ratt uti — lite varm mjolk och cognac — vore nog ej
illa — eller huru tycker du Leo?

Jo — han tyckte s& med — och Yvonne ringde.

— Du kan ju taga nycklarne som ligga i min sykorg
och taga fram hvad som skall vara — inte kan du val
mena att jag skall sldppa en tjenare i mitt skafferi! Du
ar val s& snall och ser till att inte nagot kommer i olag —
du ar alltid sa hastig i dina rorelser.

— Barnjungfru, sjukskoterska, husmamsell, ndgot olika
uppdrag. Jag tycker ej att du skulle begagna dig fullt
sa mycket af froken Yvonne, som du gor, sade Leo, nar
Yvonne tagit nycklarne och tillslutit dorren efter sig.

— Sota Leo! Hvad du bérjar vara svag for flickan —
hon skall val gora ratt for sig i alla dagar! En flicka
som gar frun tillhanda! Jag funderar allvarligt pa, att
gbra mig utaf med barnflickan. — Ida &r slarfvig, och
Yvonne har ju ganska bra satt med gossen — hon kan
gerna bo i barnkammaren.

— Nej ser du det blir ingenting utaf. Jag tycker
verkligen att hon har det tungt nog anda, stackars flicka.

— Jag far naturligtvis ej motséaga dig, min snéalle Leo —
men jag tror ej att en sadan dar flicka kan fordra mera —
hon far gd har och rora sig i vara eleganta rum — far
ata sig matt och... ja all mdjligt.
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— Och aldrig kédnna att hon har rattighet till en stund
for egen del...

— Nu talar du verkligen oférstandigt, séte Leo—hon
hor véal vara tacksam!

— Ofver hvad?

— Ah kére Leo, hon ar du med mig och generarsig
just ej for att skrika du till mig sa, frammande och alla
hor det.

— Kanske ni skulle vara »du» i enrum?

Yvonne kom nu tyst in och lade nycklarne pa sin

lats.

g Anna sig pd henne med en misstanksam blick »manne
hon forsett sig med nagra godsaker ur skafferiet.» Nej —
Yvonne sdg ej alls ut som om hon nyss atit ndgot —
sd Anna lade sig lugnad tillratta.

Hon funderade dnnu mycket pa att lata Yvonne 6fver-
taga allt bestyr med gossen. Visst var det lite obehagligt
att hon i s& fall maste passera sangkammaren — men sa
kunde hon ock hélla noggrann kontroll 6fver Yvonne —
bade néatter och dagar. Dessutom — en tjenare mindre
att Iéna och foda!

Det var olidligt kvaft i rummet.

Leo strok nagra génger ofver sin panna. Sedan tog
han sin hatt.

— Hvart gér du?

— Hvart? Jag kan omdjligt forklara for dig precis alla
mina steg; formodligen gar jag ned at stallet ifall detroar
dig att veta det...

— Kaére Leo — hvarfor ar du nu ater ond? fragade
Anna entonigt.

— Hvem har sagt att jag ar ond?

— Forlat mig, snélla du, jag inbillade mig det kanske.
Du vill véal e satta dig har och lésa tidningarna hogt
for mig.

— Dem har jag redan last.

— Det var dumt af mig att tdnka, att du skulle gora
det, jag kom ej att tanka ...

— Tycker du man kan sitta i detta kvafva, tysta rum
da det ar en sd skon héarlig sommarafton?

— Om du alskade mig, sd vore det val ej nagot
sd svart...
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Leo var uttrdkad, och hans hufvud bréande, han gick
otaligt af och an.

Skulle hon nu tillika bli sjuk och forhindra dem att
resa pa festen — och han som gladde sig ndstan barns-
ligt at att fa aka tillsammans med Yvonne.

— Kaéanner du dig ej nagot béttre? frdgade han in-
tresserad.

— »Béttre»? eftersade Anna. — Nej tvart om k&nner
jag mig samre. Alla haftiga ljud &o mig ytterst pin-
samma.

— Har &r ju sd tyst att man kan hora en flugahosta,
;tror jag .

~“Ja — men — nar man ror sig . .. Yvonne . .. gar
«a obehagligt.

— Hvad menar du? Vill du e sdga ut hvad du me-
nar — gor jag nu ater nagot dumt?

— Ah snélle Leo — for all del! — hon stirrade med
<en martyrs blick i taket.

— Jag skickar hit Eva — hon forstar dig visst bast,
sade Leo, och gick, utan att afvakta hennes svar.

Yvonne kande sig som i fangelse dar hon satt instéangtj
den skona doftande sommarkvallen. ~ Gossen var Kinkig
och trottsam. Hon forsokte pa allt satt roa och forstro
honom — men allt var 16nl6st. Hennes spada fina gestalt
svigtade under den lille tjocke ungens tyngd — nar han
kastade sig fram och tillbaka — han ville att hon skulle
vara i jemn promenad med honom, ty det var det enda
som kunde férma honom att vara tyst for en stund.

Yvonne kastade langtande blickar utat vagen om blott
nagon ville komma och stdra den mdrdande tystnaden. —
Da finge hon helt visst afven komma ut ur sitt fangelse.

Men ingen syntes till. Hon sag huru Leo_ gick ut at
egorna. — | forbifarten tittade han uppat vaningen. —
Skulle blicken gélla henne, eller det rum dar hans hustru
hvilade?

Hur som helst — sa tog lille Karl blicken at sig, och
trummade ifrigt pa rutan med sina sma knubbiga hander.

Ett stormigt lif, 43
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Leo vénde sig ifrigt om, och viftade med hatteni hand

flera_ganger. . ] )
tt saligt leende lekte pa hans kraftiga ansigte.

Han hade kastat bossan oOfver axeln, och ett koppel
hundar hoppade skallande omkring honom.

Yvonne kande sig alltid orolig nar hon sag att han
begaf sig ut pa jagt.

Gossen bdorjade skrika och kasta sig nar ej hanspappa
kom till honom, ty pappa hade:pa sista tiden blifvit en
rigtig favorit,

Anna ringde nervost ett par ganger och' Yvonne
sprang in.

— Hvad tar du dig till med gossen? Det &r forun-
derligt att du kan vilja reta ett litet barn — ett oskyl-
digt barn. — Jag har ju uppmanat dig att aldrig kyssa
gossen, tillade hon ogrannlaga.

— Snélla Anna, jag tror nastan det kan vara pa tid
att jag soker mig ett annat hem — jag har visserligen.

— Se sa, skall du nu ater stalla till scener. — Ol
mitt arma hufvud! Gud att man ej har misskund med en
sjuk ens — jag skall alltid, alltid lida — alltid pinas.

Du har e nagot hjerta min sota Yvonne — tank dock
pa, att ej trata pa en stackars sjuk varelse. —

— Huru kan du séga sa?

— Haf forbarmande med mig! Ser du da ej att jag
blir sémre for hvarje stund — och det endast fordin skull
— ropade Anna och gémde sitt ansigte i sin nédsduk i det
samma som Eva intradde.

— Huru kan ni vilja pldga henne med ert daliga lynne
nu da hon é&r sjuk och lider —? var sa snall och lemna
rummet froken Yvonne, jag tycker ni borde ha sa pass
mycket férstdnd, att ni ej . .

Ja — se sa — forsvara er ej — ga blott, sa att hon,,
min stackars Anna, inte blir &nhnu vérre genom er,
sade Eva haftigt.

Eva skot Yvonne sakta framfor sig ut ur rummet.

Min" Gud hjelp mig! hviskade Yvonne, och tryckte-
hardt tillsammans sina tander for att de ej skulle klappra
i hennes mun.

Hon var sd uppskakad af denna oréattvisa, att hon egj,
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kunde beherska sig — hur kunde maéanniskor varasa orétt-
visa! sa elaka!

Yvonne kande huru det hardnade till inom henne —
huru lifvet och sorgerna formade hennes inre till en bitter-
het och hardhet som hon aldrig kunnat ana skulle mogna
inom henne.

Leo kom sent hem, och &mnade ej efterhdra hennes
helsotillstand.

Anna kande sig emellertid sdmre mot kvéllen och
frdgade oupphorligt efter, om ej Leo hordes utaf. Nar
Yvonne slutligen fick lemna ifrdn sig gossen, gick hon in
till Anna for att, trots de bittra rdsterna i sittinre, erbjuda
sin hjelp at den sjuka. Anna kastade sig oroligt af och
an samt beklagade sig ofver Leos koéld och ovénlighet.
Né&r Yvonne darfore vid elfvatiden sdg honom komma till-
baka ville hon springa ned och bedja honom komma upp.

Pa halfva vagen stannade hon dock. Det kunde ma-
hadnda gifva anledning till prat om hon sprang emot ho-
nom. Hon atervande derfoér och tillsade Ida, som vakade
tillsammans med Yvonne, att bedja patron komma upp.

Flickan aterkom dock snart med det budet att patron
redan gatt till hvila. Detta hviskade hon helt sakta till
Yvonne.

— Bed Leo komma, bad Anna ifrigt jag kédnner mig
mycket, mycket samre.

Yvonne sprang in i skrifrummet bredvid och ref bland
Annas papper. — Slutligen fick hon tag pa ett kort, och
skref hastigt darpd; »Anna ar sjuk — kan ni under sa-
dana omstandigheter lagga er helt lugnt och sofva? —
Yvonne.

— Lemna detta strax till patron, sade Yvonne, och
-afvaktade under angestfull tystnad hans svar.

Icke ladng stund derefter hérde hon hans steg ute i
trappan och korridoren.

Han ryckte héftigt upp dorren, men blicken sokte
Yvonne, ej den sjuka — da han intradde.

Anna var mycket samre sd att lakare maste tillkallas.
mOupphorligt talade hon om hvad hon skulle ha pd sig pa
festen.

Hela huset var snart pa fotter, utom Eva som ej af
aidgot dat stora sig, nar hon en gang somnat.
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Lakaren som skulle hemtas var for tillfallet borta, och
budet visste ej huru snart han kunde komma.

Pa morgonen da Anna vaknade, tyckte hon sig ndgot
battre sedan hon njutit af ett par timmars hvila.

— Tror du att du orkar resa med i dag? fragade Leo*

utan att vaga se upp. — Han var radd for sig sjelf och.
att forrdda sig — och sin innersta dnskan.
mm
m

Pa vag till Eremiten i skogen,

— Tycker du att jag vagar det?

— Jag kan ju ej veta huru du kanner dig.

Anna forsokte resa sig upp.

— Jag tror jag skall forséka borja klada mig. Vill
du ringa pa Ida.

— Anna reser med — vill ni gora eder i ordning sa
att hastarne slippa véanta, sade Leo i forbifarten till Yvonne*
da de handelsevis mottes i forstugan.
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— Skola vi resa? Orkar Anna? Yvonne sag tvif-
lande ut.

— Hon s&ger sa sjelf atminstone.

— Jag skall gora mig i ordning, sade hon — och
skyndade med af glédje bultande hjerta upp till sitt rum.

Sedan tog hon fram sin hvita ylleklddning och be-
traktade den noggrannt. Nog syntes det att den varit
begagnad — men i alla fall var den ganska bra. Hon
sprang ned for att bedja tradgdrdsmastaren om nagra
hvita rosor halfutslagna — att fasta vid barmen, och i
haret — nej! det sdg kanske for pretentiost ut, tankte
hon, och borjade granska violerna som stod i ett glas pa
hennes skrifoord hvilka hon plockat i gar. — De voro
blygsamma och ansprdkslosa — kunde just passa &t
henne.

Hon darrade af ifver nar hon borstade sitt har. Det
var ju nagot s& nytt, s tjusande att f& vara med om en
bal — en rigtig bal! ah! att fa glémma allt ledsamti hela
vida verlden, och dansa — och ka&nna att man var ung!
»Och att fa sitta och dka bredvid honom, sade en rost i
hennes inre — det &r det roligaste af allt!»

Hon betraktade sin bild i spegeln nar hou féastade
violerna pa sig — och log.

Skara rosor spirade upp pa hennes kinder — hon
var ej sa... illa anda.

Né&r hon var fardig lade hon allt i ordning efter sig,
sasom klosterforestdndarinnan lart henne att man borde
gora och sprang sedan, glomsk af allt trakigt smagnolande
ned for trappan — och in till Anna.

Dar var Eva foére henne, doftande af parfym och
fullastad med blommor i de mest skrikande farger.

Anna satt framfor toiletten, och sdg ut att knappast
orka halla sig uppe.

Ida kammade under oandliga atbrott och forebraelser
Annas langa tunna ljusa har och bemodade sig att fa det
sa yfvigt som mojligt.

— Far jag hjelpa dig, sade Yvonne och drog hastigt
af sig sina handskar, jag finner det vara ett rigtigt ndje
att kamma maénniskor — gif mig kammen Ida.

— Du rifver sa fasligt! ropade Anna, i detsamma Leo



— 342

intrddde. Forut kunde hon e nog forundra sig ofver
Yvonnes latta handlag.

Leo sade ingenting, men satte sig si, att han kunde
se dem bada.

Anna betraktade med missndje sin sjuka bild bredvid
Yvonnes, och maste med harm tillstd for sig sjelf att
Yvonne sag ut som en liten elfva bredvid henne sjelf.

Hans blickar brédnde Yvonne, som bar sig tafatt och
dumt &t irriterad af hans narvaro.

Likval tycktes Anna besynnerligt nog gilla hennes
arbete nar hon ej sade nagot.

Men da Yvonne ej kunde forstd detta, bojde hon sig
fram for att se huru det klddde Anna, men blef forfarad
ofver hennes blekhet, och slutna dgon.

— Hvad kan detta betyda? fragade Yvonne med
batvan, da& hon i det skarpa ljuset fick se stora réda upp-
hojda flackar pa Annas hals och i pannan.

Eva bleknade, och paminde sig Elisabets ord, om att
en sjukdom liknande smittkopporna utbrutit déar i byn.

Leo sprang héftigt upp och hjelpte Yvonne att stddja
Anna, som fallit i en latt svimning.

Tillsammans hjelptes de at att fora Anna fram till
soffan — hvarest hon snart aterfick sitt medvetande da
Leo med en pennknif skar utaf de band som snérde ihop
hennes snorlif.

Doktorn som i detsamma anléndt, forklarade att det
var en slang af smittkopporna, och att alla som voro rddda
for att bli smittade borde aflagsna sig.

Emedan Anna ej forstatt att vinna sin omgifnings
karlek, flydde tjenare och alla frdn hennes narhet — och
Leo stod ensam och radlés kvar vid hennes sjuklager.

— Man kan ej fordra af ndgon tjenare att de utsatta
sitt lif for fara, sade lékaren. Det blir bast att efter-
telefonera en sjukskdterska.

— Men — min hustru kan ej fordra frammande om-
kring sig —

Hon &r dock lycklig nog att ega en vaninna hér,
som helt sékert ej i nddens stund skall undandraga henne
sin hjelp.

Hvar ar Eva? Leo sag sig fragande omkring men ingen
syntes till.
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Han sprang dd ut och ropade sa de ekade i sten-
corridorerna.

»Eva», Eval hvar ar froken Keller?» fragade han betjenten
som i detsamma blek och orolig motte Leo med en kapp-
séck, i handen.

— Huvar skall Nylén taga vagen med den dar?

— Froken Eva ténker visst resa — hon har befallt
ned alla sina reseffekter.

Han horde bradskande steg i korridoren, och Eva kom
i detsamma med en packe kladningar i famnen — men
stannade pd en god bits afstdnd fran Leo, liksom réadd
for den smitta han kunde medféra fran s;ukrummet

— Snélle Leo misstyck ej — men jag tankte fraga
om jag kunde fa hastarne till station i kvall sa snart jag
far packat.

Ett satiriskt leende lekte pa Leos fylliga lappar da
han svarade.

— S33? jag tankte just vi nu skulle fa se prof pa
den omtalade vanskapen.

— Det vore ju 16jligt af mig att utsatta mig for att
Flflv stjuk har — och dessutom — kanske vanstald for hela
ifve

— Det vore forstds synd — pa ett sddant utseende
som Evas... Emellertid — var sa god och tag hastarne!
allt for gerna kanske vi undvikanagot dmmare farval —
en helsning till vannen kan vl dock €] smitta ... ah —
Lag menar — jag kom ej i hag annat an att det var ni den

esmittade..

— Jag har redan skrifvit ett kort till Anna — hon
skall sékert forstd mig battre an ni, (oférskamda karl),
tillade hon tyst inom sig. Jag far tacka Leo for denna
tid, och alla de angenama stunder Leo. .. beredt mig ..

— Jag tror vi betala med samma mynt jag.

Han gjorde en nastan vardslos bugning forhenne, och
skyndade ater in i sangkammaren. Han beredde sig pa
att ensam bli hos den sjuka — och sdg allt annat an
blid ut. Skulle nu kanske afven Yvonne fly bort —hvad
skulle det da bli utaf honom!

— Finnes har ndgon som kan telefonera efter en
skoterska? fragade lakaren.
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Leo ref ut ett blad ur sin planbok och skref ett par
ord till Yvonne for att bedja henne telefonera.

Strax nar lakaren lemnat den kom Yvonne in, &nnu
kladd i sin baldragt. o ) .

— Kan jag e vara till nagon hjelp eller nytta? fragade
hon sakta.

— Men vet ni da ej, for hvilken fara ni utsatter er
froken Yvonne, frdgade Leo glomsk af hennes forbud att
kalla henne V|d hennes dopnamm

— Jo — jag vet det, svarade hon lugnt, i det hon
helsade pa den gamle lakaren, som med otvetydig beundran
betraktade den sprdda fina varelsen med de flammande
svarmiska 6gonen och den genomskinligt klara hyn.

— Och likval vill ni det? fragade Leo.

— Sag till Eva — hon ar mitt hjarta narmare —
jag vill e ber6fva henne rattigheten att vara vid min
sida da jag ar sjuk — sade Anna utan att med ett ord
tacka Yvonne for hennes anbud.

— Hon har sjelf ber6fvat sig den rétten, endr hon
redan rest.

— Har Eva rest? utan att saga mig farval? fragade
Anna och reste sig haftigt upp

— Hon helsar dig »that is all».

Den gamle huslakaren vande sig nu till Yvonne och
gaf henne de foreskrifter som borde iakttagas.

TIJUGOTREDJE KAPITLET.
"~rofvet.” /

*ed nedslaget sinne och svikna férhoppningar gick
Yvonne upp till sittrum som lag 6fver satngkammaren.

Alla hennes glada drémmar voro med ens som bort-
blasta, och hon l6ste med tankfullt utseende utaf sig
violerna och kndppte upp lifvet till den hvita kladningen.
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Hon ofvertankte noggrant om hon hade kraft att be-
'Std det prof hon ernade aflagga.
Mahanda skulle hon, om hon fick samma sjukdom som

Anna, bli vanstald for hela lifvet. — Var hon véal beredd
darpd? —
Ja — hvad hade hon val att forlora? Den hon med

hela sin varma sjal &alskade, var bunden vid en annan —
utan hem — utan mor — utan skydd, stod hon ju sa en-
sam i verlden som hon kunde vara — vore det ej béast
att hon finge sluta ett lif, som endast hade morker att
bjuda henne. —

Men — hon ryste och bafvade d& hon sag sitt fagra

unga ansigte i spegeln — men — om hon skulle bli van-
stald — for hela lifvet — bli koppérrig och kanske oigen-
kénlig!

Var hans kérlek af det &kta slaget, skulle han alska
henne andd — och — blott han &lskade henne! Hon pa-
tog en mork yllekladning och satte sedan pa sig ett hvitt
forklade. — Fast det led emot natten kléadde hon sig med
all den omsorg, som var en vana och ett behofhos henne.

Violbuketten fastes vid skarpet — det enda som pa-
minde henne om, att hon nyss dmnat sig pad en ungdoms-
bjudning.

Né&r Yvonne kom in reste Leo sig sakta upp.

Han tecknade at Yvonne att Anna somnat. En latt
skarm dolde nastan hennes sidng, och Leo tecknade at
henne att komma ut med honom i nésta rum, dar en latt
skymning hviladé o6fver alla foremal.

Alla menniskor tycktes som utdéda — sa tyst och
stilla var det.

— Huru anser ni att vi bdra stélladet froken Yvonne?
frdgade Leo, och bjod henne taga plats isoffan bredvid sig.

Hon satte sig pd en lag puff en bit darifran och holl
sina .hander i kors ofver knat. Skall jag vaka ensam of-
ver den sjuka?

— Som ni sjelf vill, svarade hon. Jag har foga kan-
nedom i varden af sjuka, men jag antar att om jag far
ty((j]lliga foreskrifter . . bor jag val kunna ... Ni bor hvila
«eder.

Hon s&g upp, men slog genast oroligt ned sina Ggon.

Ett Stormigt lif. 44
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Det var pa senare tiden nagot i hans blick som skramde
henne.

— Annu kan ni radda er — och fly vart pestsmittade
hus! Sag om ni vill det? Vara vagar skiljas da, Yvonne
— Det ar er rattighet . . . S&g — vill ni fly mig? Han
lutade sig ned for att uppfanga hennes blick.

Han végade knappast andas innan hon svarade. Det
ar min pligt att bedja er ga, Yvonne, och likval vagrar
mitt hjerta, mina lappar att géra det.

Han dolde sitt ansigte i sina hander under det hon
horde huru han suckade gang pa gang.

Yvonne sdg oroligt at dorren till saingkammaren som
stod pa glant.

— Hon ligger i morfinslummer — hon hér oss ej —
Ingen hor oss — alla ha flytt undan — Yvonne! Vi éara
ensamma,— ensamma! hviskade han med vibrerande upp-
rord stamma.

Skymningen foll pad allt tyngre och maénan steg sa
smaningom upp ofver tradtopparne och silade in mellan
bladvéxter och tunga draperier.

— Yvonne! kanske vi om en helt kort tid bada skola
famnas af den kalla grafven. — Vi kunna ju, da vi fri-
villigt utsatta oss derfér, gripas al samma hemska sjukdom
som hon darinne . .. hvarfor ej de fa 6gonblick vi ega
for oss njuta af lyckan att tala om var karlek! Yvonne —
kom och satt dig har hos mig! kom!

Han foll ned pd kna och ville sluta henne intill sig
— han slog redan sin hand om hennes smarta lif.

— Nej, nej, Leo! icke pd detta satt bad hon sakta
och bafvande. Slépp mig! for Guds skuld! nej nej! Leo!
jag alskar er ¢j om Ni---—----- ej — —

Han foll ned bredvid soffan pa sina knan, och vred
sig under kvalfullaste smérta, under det att hela hans inre
var i uppror.

Yvonne hade sakta narmat sig fonstret. — Pendylen
i salongen slog i detsamma tolf. Hon rédknade maskinmes-
sigt de afmétta slagen, under det att hon andades haftigt,,
och kande sitt hjertas valdsamma slag. Hon maste ha
luft for att ej kvafvas af den valdsamma sinnesrérelsen.

Sakta och ljudlést dppnade hon ett fonster och bdjde

sig ut.
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Det var den harligaste Augustiafton, med stjernljus
och mansken.

Hon blickade nu, som alltid, d& hon kande sig sorg-
sen och fortviflad — uppat!

Hogt uppe, nédra zenit syntes Arcturus med sin guld-
gula glans — i 0Oster, temmeligen hogt uppe, Vega med
sitt rena, hvita sken, i norr Capello, i vester Castor, Pol-
lux och Porcyon, Stora bjornens sju stjernor, Axel i jung-
frun och Regulus. Mars lyste i sydvest mellan Pollux och
Regulus; Saturnus i sycost. Detta héarliga storartade ska-
despel var under vanliga fall hennes kéaraste forstroelse
att studera.

Nu var det fafangt hon sokte lugn i betraktandet af
sina alskade stjernor . . . hjertat slog annu likavaldsamma
slag.

— Yvonne! horde hon honom séga strax invid henne —
Yvonne! sag mig blott om du &lskar mig! om du ville
bli min om jag vore fri . . .

Skalfvande, och blek i manljuset stod hon en lang
stund tyst, tills dess att han upprepade sin fraga.

Hon tycktes fardig att ge vika — att kasta sig till
hans brost — d& hon i detsamma tycktes erinra signagot.

Min mor! Store Gud, hjelp mig afven nu! — just nu
— nej — jag maéste segra — jag vill ej likna henne.

Nastan med vald stétte hon honom bort, under det
att hennes lappar hardt trycktes tillsammans.

— Herr Bardack jag formodar att det blott ar darfor
att jag ar hennes dotter, som ni talar detta sprak? sade
hon kallt och sdg upp pad honom dar han stod, belyst af
manans fulla glans.

Ni kan ju frossa i lyckan af att vara alskad bade af
modren och dottren.

Dottren skall likval forstd battre att bevara sitt hjertas
renhet — &n hon gjort . . .

— Yvonne, éalskade! du dalskar mig alltsd! hviskade
han och nadrmade sig berusad af stormande lycka . . .

Hon vek med en stolt rorelse tillbaka.

— GA! befallde hon, ga till min mor, och s6k hos
henne den lycka jag ej kan gifva.

— Du skall! du maste bli min!

— Yvonne! ropade Anna matt.
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Leo vred sina hander i stum fortviflan, nar Yvonne-
med latta, ljudlésa steg, sprang forbi honom och in till
Anna.

Dagar och nétter férgingo under det att Yvonne knap-
past vek ifran Annas sjuklager, utan egnade henne de»,
noggrannaste vard.

mmm

L
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Leo gaf henne en foraktfull blick.

Leo hjelpte henne under tystnad, knappast ett ord an-

nat an hvad som rorde Annas vard vexlades emellan dem.

En sjukskoterska hade Dblifvit tillkallad, som under

sista tiden nastan helt och hallet isolerade med den sjuka
ofvertagit den tréttsamma varden af henne.

Det var hemskt att se sjukdomens framfart. Anna.

- kande sig fortviflad dar hon vred sig i sina pladgor —hon
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var e¢j mera den beherskade fullkomliga kvinnan, utan ett
pjunkigt barn som otaligt vred sig af och an.

En dag da Yvonne var ensam med henne, under det
skotersan fatt gd ut och hemta frisk luft, sade hon helt
tvart .

— Var det af karlek till mig du offrade dig och blef
min forsta skoterska?

Frdgan kom sa tvart och ovantadt, och hon betonade
sd skarpt »till mig», att Yvonne djupt rodnande béjde sig
ned oOfver sitt arbete.

Ja — var hon fardig att svara, men hennes &arlighet
och sanningskarlek forbjod henne att goéra det.

Efter nagot betinkande svarade hon:

— Det var darfore att jag tyckte det var synd

om dig.

— Saledes endast af medlidande.

— Nej — éafven af vanskap... Du var att borja med
sa snall emot mig ... att jag larde mig att halla utaf
dig Anna.

— Du skall &fven nu goéra det! Yvonne, jag har
under denna tid lart mig att vardera och kénna dig —
Du skall ej ha gjort hvad du gjort for mig forgafves —
var viss darpa!

Yvonne forstod ej hvad Anna menade . . . men kédnde
sig rord af dessa vianliga erkdnsamma ord frdn Annas
l&ppar.

Ser du Yvonne — Gud har beskyddat dig déarfore
att du ej drog dig undan i nédens stund. Jag trodde . . .

jag hoppades att jag skulle fa d6 ... ty jag gor ej Leo
lycklig . . . under denna langa tid har jag lart mig for-
sta det.

En tystnad intradde.
Anna fortsatte sedan.
— Har han beklagat sig for dig?

— Ofver hvad?
— Ofver tnig — jag har alltid forut varit saker pa
hans karlek — afven da nar han yrkade pa skiljsmessa,

ty jag trodde dd sd sakert att han sade det endast for
att skramma mig. Hans kérlek, och min skdnhet var min
religion, nu dd dessa bada saker vackla, blir det tungt



35-

att lefva... Yvonne! vill du gifva mig spegeln? jag har gj
forr vagat se mig sjelf efter min sjukdom.

— Huvartill tjenar det! En sjuk skall aldrig se sig i
spegeln — det pastds att det ej skall vara bra.

— Du sager s&, endast derfére att du tycker sjelf att
jag e har mod att se mig... men... nu sager jag dig
att om jag ej far se mig... sd stiger jag upp och tar
sjelf... en spegel... dd far du taga pa ditt samvete om
jag blir samre, hér du det Yvonne.

I ett anfall af vrede som gjorde Anna stark sprang
hon upp och grep en nackspegel som 1ag pa toiletten.

Ett haltkvaft skrik banade sig vag 6fver hennes lappar
nar hon sag sig sjelf dari.

— Yvonne! Min Gud si jag ser ut! hvad skall jag
taga mig till! jag skall aldrig mera kunna visa mig bland
menniskor! Hon dolde sitt ansigte i sina h&nder och
vaggade fram och ater, rof for den haftigaste smaérta.

— Kara Anna, sorj inte s&' Du har ju bade man och
barn! Nu far du profva halten af din mans kérlek.

Anna latsade sig ej hora dessa ord, utan sade: Min
lille gosse! Huru mar han? Huru snart tror du att jag far
aterse honom?

— Det drojer sdkert &nnu léange ... men han finner
sig sakeit mycket bra hos tant Elisabeth och friherinnan
Klinteskold.

— Ja — det var det basta ni kunde gora att lata
honom komma dit. Tank huru Elisabeth skall gladjas
ofver att fa ha hans barn ... jasd — du vet ej att hon

varit 6fver oronen kér i Leo... men huru skulle det vara
mojligt annat? S&g tycker du man kan annat an alska
honom! Och nu ser jag ut s& har —z-----—--

Leos steg afbrot deras samtal.

Anna vande sig mot vaggen, men strackte ut sin
hand for att fatta Leos.

Han sag, eller latsade sig ej se den.

— Anna, d& du ej langre ar ensam kanske du vill
tilldta mig att ga bort en stund.

— Ga bort? och hvart d&? Du har val ej ndgra vanner
att sbka har i narheten.

Yvonne stod tyst och afvaktade hennes svar.

— Jag tycker att froken mycket val behotfver litet
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luft — se blott p&d hennes bleka kinder. Vill ni ej &ka?
Jag skall tillsdga kusken att han skjutsar er ut litet,
sade Leo.

— Nej tack svarade hon bradskande... jag maste ga
ensam.

Leo sdg forskande p& henne, d& hon i detsamma
gick ut.

Den gamle eremiten hade lénge varit uti hennes
tankar. Hon hade gifvit honom Iofte attsnart aterkomma,
och nu hade veckor, ja snart manader runnit bort utan
att hon latit hora utaf sig.

Nu, d& Anna sd tydligt var pa battringsvagen... méaste
hon uppfylla det gifna l6ftet. Hon patog hastigt hatten
och skyndade ned till stranden.

Det borjade redan skymma och himmelen sadg mulen och
tung ut. En och annan molntapp jagade hvarandra och
svalorna flogo lagt ned at Jorden Ofver vattnet 1dg som
ett morkt balte litet langre utat fjarden, dar smé krusiga
vagor sakta vaggade.

Yvonne lésgjorde en bat och hoppade ned dari. Hon
hade lange tvekat om hon skulle vaga ensam begifva sig
utaf, men nu var beslutet fattadt.

Déar borta bakom den framskjutande udden visste
hon att eremiten bodde ... blott hon en gang kunde
komma fram.

Hennes sma mjuka hénder voro ovana vid det styfva
arbetet, och ej langre &an halfvags bérjade hon forlora
modet.

D34, horde hon i det samma ett susande och hvinande
i luften sdg en svart annu djupare skugga invid sig, och
frasande vagor med hvita kammar valtrade emot stifven.
»Min Gud! varkunna dig ofver mig! sade hon med skalf-
vande stamma, och tankte med ens lata begrafva sig —
men sjelfbevarelsedriften gaf henne stdl i armen och mod
i brostet.

Hon k&mpade tappert for sitt lif. Den lilla farkosten
kastades latt som ett notskal péa toppen af vagorna... for
att nasta o©gonblick sjunka djupt ned och néastan begraf-
vas ... Yvonne insdg det omdjliga uti att komma tvart
ofver den breda sjon och forsokte darfore vanda baten
och arbeta sig emot hemmet.
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Men en tung sky kastade som en mork dimma o6fver
hela nejden i det att stormen med l6sslappta vingar susade
i luften och kastade stundom skummet af vagorna hogt
ofver batkanten.

Yvonne var fardig att uppge kampen. Det vore ju
snart ofverganget det dar trdnga passet fran tid till evig-
het... blott ett dgonblicks kamp... och sedan?

Nej — hon ryste for det ovissa bortom grafven ... icke
annu ... icke annu hade hon njutit af lifvet, och en inre
rost sade henne, att hon hade mycket att fullgéra har i
lifvet innan hon var fardig. ..

Da vande hon sig om vid ljudet af en rost som
genom stormens brus trangde fram till henne.

Leo, ty det var han, rodde ett stycke ifran henne,
Hans ansigte var blekt och straft. Han gaf henne nagra
korta strafva befallningar, huru hon borde manévrera sin
farkost, och holl sig sa nara han kunde.

Nar de slutligen genomvéta, uppnadde stranden och
Leo hjelpte Yvonne ur baten var det nastan morkt.

— Huru vagade ni utsitta ert lit-for denna fara,
froken Yvonne? frdgade Leo med dyster uppsyn. Eger
da ej ert lif ett tecken till varde?

— Inte mycket... svarade hon entonigt.

— Men hvarfér, Yvonne? Ert lif kundejubli s& skont
sd rikt ... Det ar blott er egen hallstarrighet som gor
det till hvad det &r, en kedja af forsakelser.

— Hvad menar ni att jag skulle géra? fragade hon
utan att mota hans blick.

— Ni skulle mottaga det hjerta som bjuds er — ni
skulle vara lycklig genom att gifva och mottaga...

— Jag upprepar &nnu en gang: hvad menar ni?

— Lat oss tala 6ppet med hvarandra, froken Yvonne —
tror ni att man kan binda sina kénslor.

— Ja — man maste kunna det.

— Men sager ej ert fornuft att det ar nagot grymt
och onaturligt i ett bindande &ktenskap. Vid unga ar
brusar blodet varmt genom ens &dror ... man ser ett
fagert ansigte ... man idealiserar... man — och forblandar
detta med verkligt bindande karlek. Och s& — ett tu
tre uppvaknar man till medvetande af, att man ar bunden,
fastfjettrad for ett langt langt Ilif... och kan man val
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tanka sig nagot mera forfarande &an hvad som ligger i
mordet... for lifvet... vid sidan af en varelse som med sin
blotta asyn, med sin stimma formar satta hela ens inre i
«kakning, att frammana det daligaste det samsta i ens
natur, hvad skall man gora da man kommit till klarhet om
msitt elande?

— Finna sig, svarade hon matt.

— Nej! det kan passa in pd sadana isnaturer somjag
borjar forstd att ni ar — ej for mig, for mig finnes egj
ordet resignation, jag afskyr detta ord, detta fattigdoms-
bevis! detta bevis pd att man ar for loj att kunna kampa
for sitt lif, for sin lycka.

— Men hvad i himmelens namn vill ni man skall
gobra? Tror ni val det blir battre darfor attman vrider sig
i sina kedjor?

— Man skall vrida sig I6s! man skall ej finnasig, hor
ni! Man lefver da ett Ilif i osedlighet — men det dar for-
star ni ej — ni ar ett barn.

— Men lika latt som man binder sig, som ni séger,
saf inbillade kanslor till ett fagert anlete ... af svarmeri,
af idealism» — lika latt gar det kanske att 6fveriladt befria
sig frdn sina bojor. En misstamning, ett daligt lynne —
ja den allra minsta smasak skulle kanske i sa fall kunna
bli anledning till skiljsmessa ... nej! Gud visste helt sakert
hvad han gjorde dfven i detta fall, dd han stiftade akten-
skapet.

— Han har stiftat de lyckliga aktenskapen, men egj
de som &ro ingangna af berakningar och brist pd verklig
karlek.

— Huru skall man lara sig fatta, hvad som menas med
mverklig karlek? frdgade Yvonne.

— Det kanner man sa val... Det ar de forstaende —
sjalarnes samband. .. laugtan af att stédndigt vara i den
alskades nérhet.

— Men ni, herr Bardach, matte, ha svart for att kunna
forlita er pd edra kanslor — ni... som... s& ofta ombytt
foremal.

— Tala ej darom, Yvonne! Go6r mig ej fortviflad!
-Ni vet att det var ett famlande, ett sdkande... Hon egde
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dessutom en damonisk kraft i att fangsla den hon ville
fangsla... Men tala ej om henne — jag ber\

— Men — forutsatt att jag skulle lyssna till edra
boner. Tror ni att vi skulle bli lyckliga pa ruinen af
tvenne krossade hjertan?

— Ack, froken Yvonne! Skall man taga hénsyn till
alla andra manniskor, kan man aldrig hoppas pa nagon
lycka... ty alltid ar det ndgon som lider, pd ett eller
annat satt.

__Nej — nu &r ni ej arlig mot er sjelf. Ni skulle-
sjelf ej langre vara lycklig om ni visste att ni fororsakade
den sorg, som ni visste alskade er — jag skulle dessutom
aldrig kunna kadnna mig fullt lycklig — en ore idst skulle
standigt fraga -. »huru kdnner Annadet— huru kéanner ...

— Da alskar ni mig ej, Yvonne.

— Gud vet att jag gor det — svarade hon enkelt
men varmt — men jag ar en gang utkorad att bli olycklig.
Just i detta att jag skulle komma hit ... och lara mig
alska er... hvarfér kunde jag ej lika gerna alska Bengt?
Men det & min mors synder som skola bestraffas.

— Yvonne! Ni kan ej mena att en rattvis, god Gud,,
skulle lata barnet lida for modrens synder som ni siger-

— Jag ar ej séker pad att s ej ar. Dessutom pa tal
om olyckliga &ktenskap — hvad skulle man val kunna
gora for att forebygga att ej s manga sddana komma
till stdnd? , . .

— Jag har fafangt grubblat pa I6sningen af detta
problem... dock utan resultat.

— Mojligen dérigenom att det bief en lag, att alla
som tro sig alska hvarandra sd att de vilja ingad forening
for lifvet under ett ars daglig sammanvaro i hemmet, larde
kanna hvarandras ténkesatt, lynnen och de sma ojemn-
heter som sa latt fordunkla klarheten pa aktenskaps-
himmelen. Sedan skulle man under till exempel ett ars
tid vara totalt atskiljda — tror ni ej det vore en brakur?

— Vanta! Skiljas! Nej Yvonne — det ar fér mycket
for ett hjerta som tranar efter egandets lycka... utbrast

han héftigt. . . .
— Ar det for mycket, da nar det ar fraga om lifs-
lang lycka.

De narmade sig nu parken och hemmet.
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— Annu en sak, sade han — innan vi skiljas, méaste
ni sdga mig hvart ni &mnade er —hvad det var som kunde
forma er att i detta vader begifva er ut pa sjon.

— Begér det ej af mig — jag kan ej saga er det,
svarade hon med bortvand blick.

— Yvonne! Svara mig, det &r ju ej, kan ju ej vara
unge grefven vid Kalsatra?

— Foérolampa mig ej, herr Bardack. De skél jag
hade for min fard i dag kan jag ej omtala, jag kan blott
sdga att de ej voro brottsliga.

— Brottsliga? hvem har vél sagt, eller antydt nagot
sadant?

— Ar ¢ grefven pad Kalsatra gift? fragade Yvonne.

— Visserligen... men jag har ju forklarat eder, att
kanslan later ej binda sig.

De voro nu framme vid porten.

— Ni skulle ej vaga saga dessa ord till nagon annan
an hennes dotter... sade Yvonne, och lemnade honom med
stel hallning.

Anna frdgade med missnodjd uppsyn, nar Yvonne efter
en stund intradde, hvar hon varit sa lange, hon fragade i
samma andetag om Yvonne sett Leo.

Det lag nédgot pinsamt misstroget i hennes rést och
blick, sd att Yvonne Kklart fattade att Anna under sin
ldnga sjukdom vaknat till kdinnedom om ratta forhallandet.
Hon hade ej langre sin skonhet att lita p& — och i och
med detsamma den var borta, tycktes hennes sjals blick bli
allt klarare.

— Ja — han var nyss déar nere, svarade Yvonne och
vande sig bort.

— Var han med dig?

— Ja svarade hon entonigt.

Nar Leo efter en stund kom in, bad Annaatt Yvonne
ville tédnda lampan, ty augustikvallen var mork och ett
*héftigt regn hade efterfoljt den orkanlika stormen.

— Sétt lampan dar borta — lat mig forbli i skuggan
sade hon otdligt. Du Yvonne kan gerna satta dig dar
borta vid ljusskenet och arbeta.

Nu hade Anna, sjelf skyddad afmorker, en klarofver-
blick af dem bada... ty Leo satt som vanligt, dd han var
inne i gungstolen vid fonstret.



— 356

Det radde en tryckande tystnad i rummet, och Yvonne?
blef glad nar det knackade pa doérren, och hon sprang for
att i yttre rummet mottaga postvaskan.

Alla tjenarne voro éannu lika rddda for att komma i
Annas narhet, ehuru lédkaren gjort allt for att forekomma:
smittans spridande, och forsdkrat dem om att de ej hade-
nagot att frukta, da fjallningen redan var oOfver, utan att
nagon mera an Anna blifvit sjuk.

Yvonne lemnade véaskan till Leo, och han framtog:

Ni alskar viig Yvonne, och likval fordrar ni ej ndgot —
jag forstar er ¢j.

darur atskilliga bref, bland annat ett till Yvonne, somt
kom henne att haftigt rycka till
Hon uppdrog ett bref ur fickan, och jemférde stilarne..
— Hvem ar det ifran, frdgade Anna som envist
fixerade Yvonne.

— Jag vet inte — svarade hon.
— Du kan vl ofvertyga dig darom; du ser sa konstig
ut — jag anser mig iora veta med hvilka du correspon-

derar sé& lange du &r i mitt brod.
Ofver Yvonnes rorliga drag for en djup skugga — och



— 357 —

hon holl en stund &nnu brefvet ouppbrutet i sin hand,,
liksom pé trots.

Ifran Leos Ogon skot da fram en blick, som kom
henne att &ndra beslut, och hon ref héaftigt upp brefvet.

— Min mor é&r sjuk — sade hon med hvita lappar
och glanslés blick. — Hon o6nskar att jag kommer hem
sa fort jag kan . . .

I Annas 6gon lyste det till af gladje, under det att
Leo bleknade né&stan synbart.

Han var radd att i dubbelt hanseende forrada sig in-
for Anna.

Han teg envist.

— Huru vill du, Anna? far jag lemna dig?

— Nu, d& Leo sa snallt ar hemma hvarje dag och
stund, kanner jag ju ingen tomhet — jag aterfar ju snart
min lille gosse — och allt atertar sin forra pragel . . .
For mig far du resa nar du vill.

Leo steg héaftigt upp och amnade ga ut, da Annamed
matt, pipig rést bad honom komma och sitta hos henne
en stund.

Skoterskan, som inkommit, flyttade med en ovéntad
rorelse lampan s, att det bjerta skenet foll pA Annas, af
de djupa sériga arren, vanstalda ansigte.

Han drog sig med en otvetydig rorelse af véamjelse,
som ej undgick Anna, litet tillbaka.

— Vill du ej hélla min hand, Leo? Doktorn har ju
sagt att all smitta ar borta nu. — Jo jag ville s gerna
sidga dig nagra ord ... mellan fyra o6gon ... hon sade
detta nog hogt, for att badde Yvonne och skoterskan skulle
draga sig tillbaka.

— Jo ser du Leo lille. — Du forstar .. d& man &r
matt och klen — vill man sd gerna — f& som man 6n-
skar . . . Skulle du ej vilja tilldta mig att fa bedja mamma
— komma hit.

Han horde for forsta gdngen detta amne, utan mark-
bar vrede eller otdlighet . . hans sjal tycktes borta . . dom-
nad . ..

— Du svarar ej; far jag taga detta som ett medgif-
vande?

— Gerna — sade han och reste sig upp. Det pas-



— 358 —

sar s& mycket béattre, som jag just tankte siga dig, att
jag maéste foretaga en langre resa pa obestamd tid.
— Jag tror mig ana anledningen, sade hon bittert.
— S& mycket battre!
Han steg héaftigt upp och gick ut.

Nar Yvonne kom upp till sig, jemforde hon stilarne —
brefvet som eremiten lemnat och det som Goésta Valler
— skrifvit. Det var samma stil — hvarje slang och ord
var omisskanligt de samma.

Det var han — det maste vara han, den ormlike af
henne djupt afskydde mannen i modrens hem, som varit
informatorn — och den samme om hvilken eremiten talat
— forunderliga skickelse — skulle hon genom en skenbar
tillfallighet komma att bli medel till, att den gamle man-
nen, hennes mors ungdoms é&lskade skulle erhalla lugn och
klarhet i allt det dunkel hvari han famlade.

En inre rost hviskade om frid och fdrsoning.

Hon ville ej nu bes6ka den gamle enslingen — forst
maste hon skaffa sig full visshet om ratta forhallandet.

TIJUGOFJERDE KAPITLET.
#ter 1 hemmet.

SjlKar Leo Bardack dnnu en gang, under ettanfall af miss-
Tvt mod och leda vid hela lifvet, besl6t sig for att bestka
Mirtza, var det pa samma gang hans onskan att frigora
sig, att fa en upplosning af den numera obehagliga histo-
rien.

Han visste att han hade stormiga scener och bittra ut-
fall att vanta sig — och det var derfére med allt annat 4n
behagliga kanslor han gick att uppstka henne.

Det var i skymningen han ringde p4, och ficktill svar,
att grefvinnan for tillfallet var ensam i sina egna rum.

Leo gick nu som férut oanméld in, och stannade en
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stund i det yttre rummet, dd han fick se Mirtzaligga half-
kladd pd en chaslong och, forsankt i djupa tankar, roka
en cigarr.

Huru olik var hon ej den luftiga skéra bild af hennes
dotter, som han med en kénsla at nastan helig virdnad
tankte pd i detta 6gonblick.

Nu slog hon upp 6gonen, och fick se Leo. | samma
ogonblick sprang hon upp och fram till honom, slog med
ett vildt skri sina armar om hans hals och kysste honom
lidelsefullt.

Han l6sgjorde sakta hennes armar och skoét henne
ifrdn sig, under det att han genomilades af en kansla af
vamjelse.

— Du kom &nda! Jag visste att du skulle komma —
jag dromde om dig i natt ... och dessutom har jag hyp-
notiserat dig — ja .. du vet ej, Leo, hvilka medel man
kanner sig fardig att tillgripa, d& man lider sdsom jag
gjort . . Men sdg mig, fortfor hon, och drog honom ned
bredvid sig pa soffan ... hvarfér har du drojt .. Du ser
huru jag éalskar dig, d& jag forlater dig allt allt, blott i
hanryckningen af att ater se dig har framfor mig! O Leo!
ar det verkligen du — du ... hon gled ned pad kna, och
kysste hans hander.

— Se sd, Mirtza, stig upp — hvartill tjena dessa ko-
medier?

— Komedier, sager du!

— Ja . . du har kanske for en timma sedan sagt dessa
ord till en annan, jag tror ej pd dig, Mirtza.

— Men Leo! Sa grym du ar! Huru kan du vilja
pina mig pa detta satt med dina dumma misstankar.

— Det ar bast jag sager det rent ut, forst som sist..
Mirtza de kénslor jag hyser for dig, kunna ej kallas kér-
lek ...

— Leo! utropade hon skélfvande, Leo! sagej om detta
fasansfulla ord ... ty d& vore jag i stand att doda dig . .
Forstdr du da ej .. att nar man kommit till mina &r, och
alskar sdsom jag gor det . . dd ar det den drunknandes
halmstrd . . . det ar lifvets svanesdng .. du maste &lska
mig — hon klangde sig fast vid hans axel och sdg upp
pad honom med sina glodande blickar.

Han sdg i denna stund Yvonnes bleka, ljufva ansigte
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med den drémmande, rena blicken . . . och de mjuka ve-
modiga lapparne . . . och stértade derfore haftigt upp.

— Jag maste saga dig sanningen.

— Men d& du ser huru jag lider! Tag mig, fortrampa
mig, forakta mig sedan, men lat mig helt bli din —din . .
hor du ej huru jag tigger om din karlek!

— Ar det da ej battre att vi skiljas med minnet obe-
flackadt ... att vi minnas denna tid som en héarligdrém . .
den ar, den maste vara slut, Mirtza ... jag haller annu
utaf dig.

— Och det tror du ar nog for mig? Hon skrattade
bittert. Nej — din karlek, dig sjelf maste jag ega . . .
utan den ar lifvet intet . . . S&g mig huru har denna for-
andring intraffat?

Leo sag bort nar han med osaker rost svarade:

— Jag vet det icke sjelf. . vet blott att s ar.

— Du dalskar en annan? S&g ar det ej sd? Jag vetatt
du ej kan ljuga.

— Kanske . . .

— Hennes namn!

Mirtzas nasvingar voro utspanda som om hon saknade
luft — barmen hafdes valdsamt och 6gonen blickade ho-
tande framfor sig . . pa Leo.

— Det vill jag ej saga dig; sade han med fast
stamma.

— Men jag vei det &ndd — och ve henne som stulit
din karlek ifrdn mig — vore det ock mitteget barn, skulle
jag i denna stund kunna férgdra henne.

— Jag k&nner mig lycklig vid tanken att du aldrig,
helt sékert aldrig skall sammantraffa med den som visat sig
vara mera vard min aktning och karlek &an . ..

— An jag, vill du sdga. Kanske du har skal att fo-
Tebrd mig nagot? Har du nagon ynnest att skryta med,
nar du gar bort ifrdn mig och sitter i ett gladt lag med
dina kamrater? Sag, har du det, din ...

Mirtza var utom sig af raseri och vrede.

— Mirtza — forga dig inte — jag skall derigenora
komma att afsky dig ...

— Det far du! jag slanger bort din sd kallade tillgif-
venhet som ett gammalt utnétt plagg — jag gifver den
at de utfattiga pa karlek, utfattiga stackare som .. &G
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gdra? men .. ett sager jag dig Leo .. i denna stund dér
alla mina béttre kénslor .. kom fram allt det usla allt det
ldga som kan inrymmas i ett menniskobrost och hjelp mig
att hata den troldse uslingen.

Ga — ga, elandige! ropade hon patetiskt och stotte
haftigt till honom, men ga snart ty det ligger en dolk
borta ... i sin slida, vid min sédng . .. den torstar efter
blod . . .

— Mirtza! icke sd skola vi skiljas, svarade Leo vekt,
nar han horde denna vilda smarta . . se pd mig! Sag att
»du vill forlata mig den smarta jag tillfogar dig! Han nér-
made sig och tog ett fast tag om hennes handlofvar, i det
han med mild, bevekande blick sag in i hennes af smarta
vanstalda drag.

— Skulle jag forlata, sade du? — Hon ldsgjorde sina
héander med onaturlig styrka, och gaf honom med den
knutna handen ett slag i ansigtet.

Sedan kastade hon sig handldst ned isoffan och dolde,
under vilda snyftningar, sitt ansigte i sina hander.

Leo gaf henne en foraktfull blick. Hon var kvinna,
derfore maste han ha misskund med henne. Dennaskymf
hade han ej kunnat tala af en man.

Utan att sdga ett ord, gick han med fasta steg ut ur
rummet.

D& horde han i detsamma huru Mirtza med ett vildt
vralande kom ilande efter honom. Gosta Valler kom i det-
rsamma och stack fram sitt kala hufvud fran billardrum-
met. Ett ondskefullt leende lyste i hans kattlikt lurande
dgon.

Leo bugade sig stelt och sade:

— Kanske vill ni taga reda pa den sjuka. — Dar-
med stdngde han lugnt ddrren och gick.

Kinden glodde &nnu efter slaget af hennes hand . . .
han vamjdes vid tanken pa Mirtza och kande sig for for-
sta gangen pa lange nagorlunda ndjd med sig sjelf. .och
befriad.

I Mirtzas inre rufvade en valdsam storm. Dag och
matt efter denna stund grublade hon pa huru hon skulle
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kunna hamnas, afvensom pa, huru hon skulle kunna komma
till k&nnedom om hvem han &lskade.

Hennes intresse for att forska efter hvar den kvinna-
fanns, som skulle kunna gifva henne nagra upplysningar
om hvar hennes son fanns, var for en tid slappadt.

Andrée Linstrém fortfor att bakom sin mors och Bengts
rygg umgas med Mirtza, och hade snart vunnit hennes
hela fortroende.

En dag kort efter brytningen mellan Leo och Mirtza
traffades Mirtza och Andrée tillfalligtvis ute pa gatan.

— Jag tror mig ha kommit nagon pa sparen, sade
Andrée, med vigtig uppsyn.

— Hvem menar ni, Andreé, frdgade Mirtza med stor-
sta intresse.

— Jag kommer upp i e. m. om jagkan luragumman..
Hon borjar bli sa listig nar det bar pa att ga ut, sa jag
ar snart uti en rigtig falla.

— Sag nu hvem ni menar, Andrée, bad Mirtza beve-
kande.

— Nej jag kommer ju i afton!

— P& en liten »skarp» dad sade Mirtza som kande An-
drées karlek for scherrycobbel med spets af cognac.

— Men hvar ar Bengt da?

— Han springer dagen i dnda pa sina féreningar och
barmhertighetsverk — som béttre ar, se vi honom séllan,
hemma nu for tiden . . .

Mirtza gick oroligt af och an i sin vaning, under véan-
tan pa att Andrée skulle komma.

Slutligen, efter en i Mirtzas tanke olidligt lang vantan,
ringde det och Andrée intradde.

Betjenten kom i detsamma in med en bricka, fullastad
med glas och buteljer.

irtza krop upp i ett soffhdrn, och bad Andrée taga.
plats midt emot henne.

— Na&? fragade Mirtza otdligt.

— Jo — er dotter — lar vistas hos, icke mer och
icke mindre &n herr Leo Bardack.

— Hvad séager ni, Andrée? utropade Mirtza och reste,
sig till halften upp.

— Huru vet ni det?
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— Af en skolkamrat som tjenat dar, och som flyttat,
«darfore att fru Bardack haller pa att do i smittkopporna.

Mirtza hérde med hela sin sjal och kropp.

— Hvad sade hon mera?

— Ah, det var s& mycket sa&. Hon talade om att
Yvonne var som herre i huset och styrde och stélde med
allt efter egen vilja. Alla tjenare hade hoppats att den
snala, stranga unga frun skulle d6é da hon var sjuk, och
att froken Yvonne skulle komma i hennes stille.

— Huru kunde hon komma med nagot sadant?

— Darfor att patron Bardack blifvit spak som ett
lamm, sedan hon kommit i huset, och hvar och en aftjenst-
Eersonalen ar Ofvertygad om att det ar af karlek till fro-

en, som han ar sadan.

— Ah,- — sade Mirtza och bleknade, de tro sd! ja
ja — hvem vet.

Hon tomde héftigt sitt glas, och fyllde det anyo

— Skal, Andrée! Dessa upplysningar skall ni ejgifvit
mig for intet.

Hvad tycker ni om det dér roda sidenlifvet som jag
hade pa mig i forgdr? Jasd! Ni skall fa det blott jag far
hora annu mera — ni forstar — det géller min dotter.

Da Andrée just ej hade stort att tillagga men gerna
*Onskade &ga det lysande lifvet broderade hon ut alla de-
taljer efter basta formaga ... och hon lemnade snart derefter
Mirtza, forsatt i en smnesforfattning gransande till vanvett.

— Min dotter! min dotter! npprepade hon monotont, och
gick fram och ater i sitt rum vridande sina hander.

Med fortvifian tankte hon sig dottrens ljufva skonhet
och mjuka kvinliga visen — detta var for Leo — hennes
vekhet och behof af skydd och hans obrutna kraft!

— Jag hatar mittt eget barn! ah! hvarje stundjag vet
dem i hvarandras narhet forgiftar mitt lif — afgrundens
marter kunna ej vara varre &n mina kval i denna stund.

Mirtza kande sig verkligen sjuk af alla sina sjalskval
— och det passade ju sa mycket battre som detta kunde
galla som bevekande sk&l for Yvonne att forsona sig med
modren.

Gosta Valler var ej sen att efterkomma hennes; bega-
ran att skrifva till Yvonne och bedja henne komma hem
till den sjuka modren.
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Pafoljande dag erholl denna ett kort bref dar det en-
dast stod:

Underratta om tillstdndet forsamras.

Jag kommer sa
fort jag anser mig kunna lemna den sjuka.

Mirtza holl med triumferande utseende detta bref i
sin hand.

am-

Har fanns frid och trost for alla missrakningar.

Kom Yvonne blott hem en gang, skulle hon nog
sorja for att de aldrig mera finge aterse hvarandra.

Septemberstormarne sleto i trddkronorna och lektejmed
de gulnade I6fven, som den losryckt och nu i smahvirflar
jagade framfor sig, da Yvonne efter att hafva sagt farval at
Anna satte sig uppi lillakorgvagnen. Annahade ej kunnat
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helt och hallet visa den kold hon velat visa den som helt
sdkert stulit hennes mans hjerta — hon k&nde det tom-
rum som Yvonne med sitt mjuka hjelpsamma vésen skulle
lamna efter sig, och sade mot sitt béattre vetande till och
med att Yvonne vore valkommen ater!

I sista stund da hon sagt ett oficielt farval till Leo,
kom han ut fullt resklddd, och sade att han &mnade skjutsa
for Yvonne till station. Hela tiden hade hon hoppats att
han skulle komma med — fast hon aldrig antydt en 6nskan
derom.

— Huru of6rsigtigt af er att komma med mig, sade
Yvonne, rosten lat latt forebraende, under det att blicken
strdlade af 6fverraskning och gladje.

— Kunde ni tro att jag skulle kunna motstd den
frestelsen — &h nej — da kanner ni mig bra litet. Jag
skall val ej heller dobmmas att forsaka all lifvets gladje.

Men — jag maste sidga, att jag ar djupt missnojd med
ert beslut att atervinda till er mor. Ni vet ej, Yvonne,
hvilka faror ni der gar till motes.

— Faror? Hvilka faror menar ni? Skulle ni mena...

— Inga faror for er rena barnasjal, det menarjagej —
jag ar blott orolig ofver att man skall tillfoga er nagot
ondt. Den dar Valler skulle jag kunna tro allt ondt om.

— Ja — jJag medger att jag béafvar for ett samman-
traffande med honom... ty infor mig skall han ej forma
forstélla sig.

— Ack! Ett sddant barn ni ar! Tror ni verkligen
att ni skulle kunna forma att kvasa denna orm?

— Var viss pd att jag skall befria min mor fran den
uslingen, som helt visst varit storsta anledningen till hennes
forderf.

— Akta er, Yvonne, att ej ormen stinger er — ni
maste handskas varligt med honom... lofva mig det!

Yvonnes ansikte glodde af harm blott hon tankte pa
sin mors forforare.

— Mig skall han ej kunna skada Gud &r mitt beskydd,
sade hon med ofvertygelse.

— Visserligen.. . men det ser ibland ut, som om Gud
ej brydde sig om sina barn.

— Sa skall ni ej saga herr Bardack, han gommersig,
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ibland for oss, pa det vi annu fastare skola lara oss tro pa
att han finnes!

Det var nagot rorande i denna fasta tro, och Leo
sdg pd henne med en blick nastan af vordnad.

— Men sidg mig — jag tanker frdga er om en sak
som jag ej forstar, blott anar. Vill ni svara mig fullt upp-
riktigt, fragade hon.

— Som om jag stode infor Gud sjelf.

— Tror ni, herr Bardack, att man har skal att forakta
min mor?

— Menar ni att jag skall svara fran min egen syn-
punkt?

— Ja visst!

— Jag har ej nagot skl att forakta henne, det for-
sakrar jag er. Mellan oss har det aldrig varit rddande
nagot forhdllande som pa nagot satt berattigar mig att
domma eller féorddmma henne.

— Herr Bardack! jag tror fullt och fast pa er, och
kanner mig sa granslost lycklig och tacksam for dessa
ord!

Jag ar fardig att bedja er forlata all misstro jag hyst
mot eder!

Nu kan jag mota henne med klar blick och &nnu en
gédng tryckas i hennes armar! Min mor, min stackars,
stackars mor!

Han hade ej hjerta att taga henne ur den glada fore-
stallningen, fast han pad samma gang erfor en kansla af
motvilja vid tanken pa att detta englalika vasen skulle
slutas till en sddan mors hjerta.

Det ar en sak till jag vill bedja er om.

— Och det &r?

— At ni ville tanka! pad mig med vanskap, och ej, dd
jag ar borta, doma mig for strangt, darfér att jag lyssnat
till edra ord om kéarlek — — men da . . .

— Yvonne! huru kan ni tala pa detta satt?

— Det &r annu en annan sak... afbrét hon honom.

Ni skall forsoka att &alska Anna och vara... om ..
nej! jag kan ej! sade hon angestfullt.

Han ville sla sin arm om hennes lif. Men hon sag
pa honom med en ren och klar blick, som férlamade hans arm.
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— Ni kan ju forsoka att vara vanlig emot henne —
hon alskar er sa hangifvet... det ar synd om Anna —
synnerligast nu da hennes skoénhet ar borta.

— Jag a4lskade henne lika litet forut, da hon var
vacker som en porslinsdocka. Jag kanner henne numera,
och hennes kélkborgerliga uppfattning om lifvet.

— Men, »den dar mycket alskat, honom varder mycket
forlatet», sade Yvonne.

— Men — hvad fordrar ni af mig, Yvonne? Skall
jag fortfarande &alska henne som min hustru? Sag, kan ni
vilja déma mig till ndgot sadant?

— Jag vet ej huru mycket man bér alska sin hustru,
eller p4 hvad satt. Jag vet blott att ni bor ge henne
hvad ni kan, ty hon torstar efter er karlek!

— Ni vill saledes att jag med ett ord skall forsoka
gifva henne min kérlek? Och det tror ni man kan befalla
ofver?

— Nej — atbrét hon forvirrad — kan ni tro mig
da jag sager att jag ej onskar det! Ar jag ej usel? Men
jag onskar att jag kunde vara en sadan engel att jag
kunde af hjertaf onska se er och Anna lyckliga!

— Ni alskar mig, Yvonne, och likval fordrar ni ej
nagot — jag forstar er ej!

— »Ej nagot», sager ni! och da vet jag, att jag ar i
besitttning af ert varma rika hjertas adlaste kénslor! Skulle
jag ej da vara nojd och unna henne litet vanlighet! Jag
eger ju hvad ingen kan bertfva mig.

— Ja, ni har ratt! ingen kan berdfva er mitt hjerta
men skulle ni ej kunna tanka er att bli min, om vi at-
skildes, Anna och jag.

— Ni har ju en gang hort min tanke i denna fraga,
herr Bardack... Kunna vi ej vara ndjda med att veta att
vi dlska hvarandra... och att intet kan atskilja vara hjertan.
Lat tiden utvisa om det skulle kunna bli méjligare &an
det nu &r... Men se nu &ro vi strax framme vid station
och jag hinner sdledes blott tacka er for denna tid.

— Far jag aldrig hora nagot utaf er? Vill ni ¢j
skrifva ndgon gang... eller lata mig rnéta er ndgon gang
i Stockholm?

— Nej — nej! det vill jag icke — min mor skulle lida
deraf om hon visste det — och jag vill ej foretaga nagot
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bakom hennes rygg. Det ar sakert bast for oss bada,
att vi for en tid atminstone ej traffas.

— Denna o6nskan, huru grym den &n &r, bidrar att
Oka min karlek for er, Yvonne — ty jag tviflar ej ett
dgonblick pa, att ni skulle 6nska att aterse mig.

— Farval! sade hon annu en gang fran kupéfonstret.
Han sdg huru térarne ville frambryta fast hon forsokte le.

Deras dgon sade mera i denna stund, an hvad lapparne
hade rattighet till.

Inget orent minne bidrog att géra denna skiljsmessa
bittrare. Det var blott tung ordlés smérta i detta farvall

Yvonne genomgick i sitt minne hvarje dag, sedan
hon kom till detta hem. Hon paminde sig huru hon
forst nastan hatat Leo, nar hon i honom blott sdg sin mors
alskare.

Sedan tankte hon pa& Bengt — och huru han den
forsta tiden var der ofta, men sedan... nar han fatt veta
att hon e kunde &lska honom, dragit sig tillbaka.. och
nu nastan aldrig brydde sig om att bestka dem.

Hon tankte pd Sonja och tant Malin, hvilka hon under
denna tid helt egoistiskt nastan forgatit.,, under det att
hon wvarit lycklig... och ej ett 6gonblick langtat in till
Stockholm. Manne afven de forgatit henne?

Medan hon &nnu var fordjupad i dessa tankar, rullade
taget in pa perongen.

En bekldammande, 6&dslig kansla grep henne vid an-
blicken af Stockholm, som i slask och Septemberstorm tog
sig helt kusligt ut.

Gosta Valler var nere for att mota henne. Yvonne
bojde stelt pd hufvudet och véagrade att dka i den droska
han tagit for hennes rakning.

Han var forst néra att bli brutal, men hejdade sig.
Det var sakert bast att ej fran forsta stunden stdta sig
med henne.

Men hon kunde vara viss darpa! Hon skulle allt i
sinom tid fa sin Ion!

I hallregn och storm, sa att hon ej kunde hélla sin
paraply uppe, gick hon med langsamma drojande steg
Clarabergsgatan fram och till sitt hem.

En herre kom helt ogeneradt och krép under hennes
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paraply som hon stretade med att halla uppe anda, fast
stormen ett par ganger vandt den ut och in.

Hon stirrade blott tankl6st framfor sig, och véande sig slut-
ligen med stora undrande dgon till sin foljeslagare.

En tanke genomfor henne att det kanske var Bengt.
Men da hon sag att det var ett fraimmande ansigte, ryckte
hon till och blef radd.

. Hon paskyndade sina steg och blef snart kvitt sitt
patvingade séllSkap.

Nu var hon vid hemmets dorr.

Med en bafvande suck ringde hon pa, och Raul 6pp-
nade strax derefter med leende min och en vardslos bug-
ning tamburdorren.

En irdga om modrens tillstdnd svafvade pa hennes
lappar, men da hon i det samma horde ett par samtalande
roster i rummet innanfér, och i den ena igenkande sin
moders rost, tog hon sakta af sig sin vata kappa.

Hon &r stolt den unga damen, men vi skola val
hitta pa rad att spaka henne, sade Gosta Vallers af vrede
skalfvande stdamma.

Med bultande hjerta och bleka Kkinder upplyftade
Vvonne draperiet, som skiljde henne fran modern.

Med stel blick stirrade denna pa Yvonne under det
att hon gaf henne en knapphéndig helsning.

Huru mar mamma sade Yvonne, och gick sakta
och béfvande fram till henne.

Gosta  Valler stod med handerna bakom sig lutad
«emot kakelugnen.

Han sdg pa Yvonne med en ondskefull blick.

—, Det_torde litet intressera dig att hora, efter hvad
odu tillatit dig.

Efter den erfarenhet jag redan fatt af den uppfostran
man gifvit dig, torde det ej forundra dig att jag hadan-
efter later bevaka dig litet stréngare &n forut.

] Du kommer héadanefter att bo i ett rum som ligger
innanfor mitt berjentrum.

Han, Raul, skall ansvara for att du ej annu en gang
rymmey fran din moder, otacksamma barn, sade Mirtza
med hard rost.

Yvonne hade fattat tag uti en bok pa divanbordet,

£tt stormigt lif. 47
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hvarpa hon hvilade handen, under det hon oafvandt
rigtade blicken mot golfvet.

En stormby slog valdsamt mot fonsterrutorna och
bidrog att &hnu mera 6ka den dystra stamningen.

— Vi fa talas vidare vid sedan,

— Far jag ga? frdgade Yvonne nastan kvafd af sina.
tarar, som hon fafangt sokte aterhalla.

Gosta Valler blef i det samma utkallad, och Mirtza.
fortfor: . 2

— Du kan stanna. Satt dig ned sa lange.

Ar det sannt hvad man séger om dig?

— Jag vet inte hvad man séger, svarade hon med bort-
vand blick. . . o

Vet du inte? Da skall jag omtala detfor dig.

Man sager att du &r en en gift mans alskarinna.

— Forst far du forklara hvad som menas med detta;
ord, innan jag kan besvara det. ] . )

— Din rodnad och din bortvidnda blick forrader dig,,
fortfor Mirtza med hgjd rost.

— Jag har ej nagot att blygas ofver, svarade Yvonne
och kastade hufvudet tillbaka, under det hon sag in i
moderns svarta, af vrede gnistrande Ggon.

— Yvonne! Ljug inte, hvéaste hon.

__Jag ljuger ej. Menar du med &lskarinna att jag
haller utaf Leo Bardack, och att han sager sig halla utaf
mig? da érqjag hans alskarinna . . .

— »Haller utaf»! harmade Mirtza. Har du kyssthonom?
Har han tryckt dig intill sig! Har han sagt att han vill
ega dig? Det ar det jag vill veta! _ .

— Mamma! utropade Yvonne skalfvande i hvarjeled,.
hall upp med detta tal! Gud ar mitt vittne att jag ej ar
den dé’tli1g_a kvinna du . . . _ . ]

— Tig! rét Mirtza utom sig . . . hvad vagar du séga!

— Att jag e ar den daliga kvinna du vill tro mig
vara... fortsatte Yvonne, under det tunga heta tarar droppade
ned fran hennes Ggon.. I ,

— Du har da e kysst honom, svér derpd! ropade
Mirtza!

— Mamma! . R o .

Yvonne sjénk ned pa en stol och gémde sitt tardrénkta.
ansigte i sina hénder.
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— Huru vill du att jag skall tyda dinatarar? Svarai
alla helgons namn! nastan vréalade Mirtza.

— Nog,mamma! Skona migijagharju en gang sagt dig
att jag ar oskyldig till hvad du tillvitar mig!

— | alla fall tror jag dig ej — och du kan behdfva
tuktas.

Nu kan du g& in i ditt rum. Der kan du stanna tills
jag ater kallar dig!

— Mamma! sade Yvonne med bedjande stdmma och
hopknéppta hander, under det att hon sakta ndrmade sig.
'Mamma! &r du ej langre min mor?

— Se sd! inga kommedier om jag far be! Har du
kanske under denna tid visat dig som en kérleksfull dotter?

h nej jag bérjar kdnna dig och den uppfostran man gifvit
dig i den der utmaérkta pensionen. Du kan lemna mig.

Med drdjande steg och sénkt panna lemnade Yvonne
summet, utan att sdga ett enda ord.

TIJUGOFEMTE KAPITLET.

Kya invecklingar.

Sonja Fagerfrost hade pa sista tiden visat sig grubb-
lande och dyster.

Fru Malin hade gjort allt hvad som stod i hennes
emakt for att soka forhindra det karleksfro att uppspira,
som hon visste redan var nedlagdt i Sonjas mottagliga
sinne.

Bengt fortfor med sina bestk, och indrog Sonja allt
mera i sina vélgorenhetsforetag. Han anade ej, for hvilken
fara han utsatte den unga flickans hjerta, utan bemotte
henne med allt storre fortrolighet och hjertlighet.

Malin kunde ej forhindra det — da hon ej kunde
suppgifva nagra direkta skal for ett vagrande, men hennes
Inre oro lemnade henne ej ett 6gonblick.

P& samma gang borjade hon hysa de daraktigaste
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forhoppningar om att Bengts kanslor for Sonja inneburo
nagot mera &n vénskap, och en battre man skulle hon ej,
kunnat Onska sitt barn, ehuru Bengts slagtingar just ej*
tilltalade henne.

Bengt hade hoppats sa mycket afett sammantréaffande
mellan hans mor och fru Fégerfrost, hvilken han i sitt;

StatfciSfei iun.........

fas®

w&8

Hennes kéara skriftord — dar kunde hon drémma.

inre beundrade sasom idealet for en sann kvinna.

Malin ville ej sara honom med att omtala hvilket
obehagligt intryck i synnerhet hans syster utéfvat pa sa.
val henne som Sonja — Linda var ju deremot gerna till-
sammans med Andrée.

Fru Linstrém, som hon nu naturligtvis kallades, gjorde
ett ndgorlunda gynnsamt intryck, ehuru Malin omOJllgt
kunde fatta, huru denne unge man, typen fér en aristokrat»
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kunde vara son till den enkla, tarfliga kvinnan med de
stora, klumpiga handerna.

Emellertid lofvade hon for Bengts skull att litet emel-
landt sammantraffa med hans mor, som allt mera tycktes
téaras bort under ledsnaden i sitt overksamma lif.

Sonja, som med hela sin sjal dlskade Bengt, kdnde sig
lycklig ofver att fa siga nagon del af sina ofversvallande
kanslor &t den &alskades mor och var nu fru Linstroms
ogonfrojd och nastan dagliga gést.

Under tiden kom hon allt' mera ifran den afgudade
modren, som med vanlig forsakelse forsokte finna sig i att
dela med &t andra, afven af det hon hade karast, forsokte
kvifva den djupa saknad hon ké&nde efter Sonjas alltid
vakna karlek.

Hon borjade allt mera luta &t det religiosa hallet, och
tillbringade den ena dagen efter den andra borta fran
hemmet.

Malins oro vaxte allt mera, och hon besldt derfore att,
kosta hvad det ville, soka taga reda pd Bengts kanslor
for Sonja.

Da han en afton som vanligt kom i skymningen, for
att radfrdga sig med Sonja angdende en fattig sommerska,
som Bengt lofvat hjelpa och som Sonja lofvat taga reda
pa, och fru Malin var ensam hemma, beslot hon sig for,
att nu skulle hon tala med Bengt.

Men, pa hvad satt?

— Vill ni inte sitta neden stund,herr Linstrém? Sonja
kommer snart ater, sade hon.

Han tog plats med synbar beldtenhet midt emot fru
Malin, dar hon satt vid symaskinen.

— Har ni hort nagot ifran Yvonne? fragade hon med
en genomtrangande blick pa Bengt.

Han rodnade som en ung flicka, ndr han svarade, att
han ej sett henne pd nara atta veckor, men att han visste
att hon hade flyttat fran Bardacks.

— Hvart da? frdgade Malin.

— Jag tror att hon &ar hemma hos modren. Jag te-
lefonerade i gar till Leo, ty jag har ej kunnat forstd deras
obegripliga tystnad . . . Han omtalade da, att fru Bardack
legat i en slang af smittkopporna ... och att froken
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Yvonne hade flyttat. Ar det mojligt, fru Fagerfrost, att
froken Yvonne ej latit hora utaf sig har pa sa lang tid?
— Jag maste tillstd att sd ar, ehuru det smértar mig
att gora det — jag hade den uppfattningen att vi voro
henne mycket kéra, men hennes likgiltighet motsager denna
férmodan. . . .

Bengt blickade dystert framfor sig, och svarade intet.

— Ni behofver ju ej inbegripas i denna likgiltighet,
herr Linstrom, sade Malin med ett fint underforstadt leende.

Hennes hjerta klappade valdsamt, innan han sade
nagot.
9o Tyvarr, kan jag ej hoppas att std henne narmare
an hennes vainer. — Det var en gang min kéaraste drém
att fa bli allt for_ henne — men forsynen ville ej sa.

— Ah ha! Ar det dar roten till ert djupa vemod lig-
ger, herr Linstrém? Men har ni talat med henne darom?
Vet ni numera hennes kénslor?

— Ack ja — fru Fagerfrost — jag har ej nagot att
hoppas — jag fruktar att en helt annan person intar for-
sta rummet i hennes hjerta.

— Och ni lider djupt deraf?

— Jag soOker resignera och stréfvar att finna trésten
i det lif jag numera for. . )

Nu Vvisste Malin allt — och hennes hjerta blodde vid
tanken pa Sonjas sorg. . .

— Skall ni aldrig kunna hoppas panagon annan lycka?
Jag menar for egen del? )

— Déarpa har jag aldrig tdnkt. Jag vet blott att
Yvonne aldrig kan bli min, och dd finns ingen jordisk
lycka for mig, icke af detta slag atminstone!

Han sé&g oroligt pd sitt ur. .

— Jag vagar knappast drdja langre. Jag bor varapa
arbetareforeningen klockan sex. Vi ha ett moéte déar, som
jag leder. Skulle ni vilja gora mig en stor tjenst fru Fa-
gerfrost? . pk Tae fes

— Gerna, svarade Malin, men hennes rost lat franva-
rande och blicken sag ej mera sa ljus och mild ut som
vanligt.

engt lade dock ej mérke dértill, utan fortfor:
— Ni vet denddr mannen som jag tog in uti mitt
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rum — — ja ni horde kanske ej ndgot darom? Jo —han
ar mycket tung till sitt lynne. Jag ser att mor och han
ej ha godt af hvarandras sallskap. Skulle ni vilja forstro
dem en stund medan jag ar borta pa’motet?

Fru Malin lofvade att gora det, s mycket mera som
hon var radd for ensamheten och sina inre strider.

Just nar Bengt var fardig att gd, aterkom Sonja, och
de voro genast inbegripna i samtal om den omtalade s6m-
merskan.

Sonja hade &nnu mycket mera att utrétta for de fat-
tiga och kunde ej komma forrdn senare och hemta mo-
dren i Bengts hem.

Ensam och djupt nedslagen gick Malin fram Storga-
tan och nedat Ostermalms kyrkogérd.

Detta att lida tredubbelt — var det som tog hennes
spanstighet.

Forst kadnde hon sjelf sina egna sorger och forsakel-
ser, med hela kraften hos en lidande varm kvinna — se-
dan kande hon lika djupt sina barns missrdkningar och
sorger som om de varit hennes egna.

Forsakelse och lidande! hvar hon sadg — hvartill tje-
nade det dd att lefva? De gula bladen hvirflade vid hen-
nes fotter och uppsdnde en egen fuktig hostluft, som pa
nytt frammanade vemodsfull langtan efter flydda gladare
tider.

Hon fros, dar hon gick, &nnu kladd i sin tunna som-
markappa, — Flickorna behtfde allt hvad hon med sitt
arbete kunde sammanskaffa — hon sjelf var ju gammal —
hon kunde vara ndjd, endast hon vore varm!

Malin ké&nde ej igen sig sjelf for de nya, bittra kén-
slor som borjade arbeta inom henne. Var dad Sonja hen-
nes afgud, da hennes lidanden kunde ga henne sa djupt
till sinnes!

Hon passerade Humlegarden, fast det var nastan morkt,
likgiltig for de dunkla rykten man sammanknippade med
denna plats — hon var ju en gammal kvinna och tillrack-
ligt enkelt kladd for att det ej skulle 16na mdédan att rana
henne, eller ofverfalla henne.

Huru méangen gang hade hon ej under sin ungdoms
och lyckas dagar gatt i dessa gangar!
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Da — liksom uppkallad ur jorden, stod med ens en
person framfér henne, som kom hennes blod att sjuda.

Han tinkte forst gad henne helt likgiltigt forbi, men
tvarstannade da han i lyktskenet sag hennes ansigte.

— Malin! Jag var just pa vag att uppsoka dig —
huru lange sedan vi sist rakades!

— Sven! Jag gick just och tankte pa dig, och alla
de ganger vi gatt har tillsammans, sade hon. Huru manga
ar ar det sedan jag sist sag dig?

— Fyra eller fem ar, tror jag! Ja — tiderna voro
annorlunda da an nu — och likval kanner jag det som
om Vi &nnu voro unga.

Du var alltid litet excentrisk, litet 6fverspand, under
det att jag representerade forstandet.

— Ah ja — visserligen — men &fven du var litet 6f-
verspand ibland, sade hon leende.

Néar de gingo dér bredvid hvarandra, glémde de att
ej allt var som forr. Hon kande sig ung och spanstig, un-
der det att rosorna spirade upp pa hennes kinder och 6go-
nen stralade som fordom.

For hvarje steg kdnde hon att honville forldnga denna
promenad.

Han undrade hvarfor ej allt kunde bli som forr — nu
var hon ju ater fri — nu hindrade dem intet — de kunde
alska hvarandra &nnu, fast i lifvets host.

Som i en drém gingo de emot hennes hem och upp-
for trappan. Hon kande sig s& arm — sé ensam, da hen-
nes dottrar bérjade ké&nna sina egna intressen, s& att hon
nu med hela sin sjél grep efter detta halmstra! — Det, att
vara Kkvinna, att d&lskas och omhuldas, tilltalade dJupt
hennes sannt kvinliga natur.

For ett ogonblick tankte hon lata alla de gamla skrup-
lerna fara — och dromde annu en gang om egen lycka.
Hon kande sig &annu sa ung, sa full af pulserande lifs-
varme.

Allt det poetiska i hennes natur tog ut sin ratt. Hon
glémde att hon var en fyratiodrig kvinna som ej egde réatt
att pocka pa karlekens lycka.

Med darrande hander Oppnade hon tamburddrren och
gick fore in.

Vinden hade lugnat af, och manen kastade sma ljus-
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Iknippen in pa det hvita golfvet, och inholjde alla foremal
T en behaglig halfsbymning.

Det hela tog sig varmt och hemtrefligt ut.

— Malin! sade han, nédr hon tagit af sig kappan och

intrddde. — Du ser &nnu lika ungdomlig ut som forr!
Dessa ord, ehuru egnade att vara en komplimang, pi-
nade henne. — Det var ju alltid en paminnelse om att

hon ej var ung langre, dd& man framholl hennes »&annu»
ungdomliga vésen.

— Tycker du det? Det &r sdkert darfor att du ser
mig i denna svaga belysning, svarade hon litet bittert med
en latt suck.

. Hon lyftade af lampkupan och letade efter tandstic-
orna.

— Téand ej lampan! Lat oss sitta i denna behagliga
Askymning! Hvar har du dina barn?

Han hade ej sett flickorna sedan de voro barn och

[ silynaren — hvad skulle han tycka om dem? ténkte
Malin

Nu forst kom det for henne att han, sju ar yngresom
han var — &n Malin, bra mycket béattre passade for en

at hennes flickor &n for henne.

Hon lade forsigtigt ned lampkupan och stod ororlig
soch tyst bredvid honom.

— Sist vi traffades Malin — mins du huru vi da kande
det? fortfor han och tog hennes hand, som hangde slappt
ned vid sidan.

— Ja — sade hon.

— Har ¢j ndgon af de fordomars skrankor fallit, som
da reste sig emellan o0ss?

— Det &r ju samma hinder nu som da — Gud nads —
du skall aldrig hinna upp mig i alder,

— Sju ar! Hvad betyder det, Malin? Du &r allt jemt
esamma flicklika, poetiska varelse som da . .. Sag mig
blott om du &nnu alskar mig, Malin?

— Du kénner mig — och du fragar om jag alskar
«dig, Sven?

— D& Malin — lata vi alla dumma skrupler fara —
«och du ar ater min egen!

Ett Stormigt lif. 48



— 3718 —

Hon kunde ej motstd det — utan besvarade hangif-
vet hans kyss.

Han drog henne ned bredvid sig i soffan och slog
armen om hennes lif, som &nnu var smart som hos e»
adertonarig ungmo.

Hon sl6t 6gonen i det hon lutade sitt trotta hufvud
intill hans axel.

Hvad det kéndes ljuft, att en gang fa vara en vek,,
hangifven kvinna — att f& gldmma alla strider och kval
— alla forsakelser och lidanden.

— Vet du Sven, att ensadan afton som denna paminner
man sig under ett helt lif fullt af saknad — jag tycker
att hela stdmningen &ar som ett poem af Snoilsky — som

en sdng — forstdr du mig dad jag sdger att denna afton
ar ndgot af Agata Bachers »mit hjertes drottning.

— Svérmerska! sade han — har ej tiden och prosan
annu paverkat dina kanslor.

Hon ryckte till — obehagligt berérd. Hvarfor alltid
pdminna om tidens lopp.

__ Nej — hvarfor skulle den det? Ju mera man erfa-
rit — dess mera har man ju i behdll — hvad &r kanslo-

lifvet hos en sjuttonarig obeprofvad flicka, emot det som
gloder i en mognad kvinnas inre!

Att dlska som ung — ack! det & matt vid jemforel-
sen at den karlek som med valdsam lidelse fortar mannen
eller den mognade kvinnan . . .

— Tror du det, Malin? Jag kan omdgjligt klarg6ra for
mig, om jag alskade dig mera férr &n nu — jag vet blott
att de svar, du gifvit mig pa mina bref, smartat mig djupt..
— Du har i dem alltid latit s& reserverad — sa forsigtig.

— Darfore att forstindet maste ta bugt pa hjertat.

— Ja — du kan ha ratt dari . .. man bor ej s& dar
obetingat bli slaf under sina kénslor — jag har nog insett
att ditt forstand talade det rattaste spraket — men sd —
traffas man och ett tu tre &ar foérnuftet sin kos.

Malin satt tyst — som i en drdm — hans rost lat sg,
frammande for henne . .. hans ord s& nyktra och forstan-
diga . . . Skulle det kunna vara mdjligt, att hon ej mera.
var maktig att ké&nna kérlekens fullhet? Eller hade hon
pakladt honom alla de egenskaper, som hon &énskade finna,
hos den hon &lskade?
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Om han &ndd velat tala med henne om hennes be-
kymmer . . . om deras framtid.

Men han undvek att fora talet darpd, och hon kande
huru de, trots de yttre karleksbetygelserna, gledo alltlangre
ifran hvarandra. Men — hon ville atminstone veta om
han onskade att de ej mera matte skiljas . . . honville vara
lycklig . . . minuterna ilade s& snabbt undan ... och se-
dan . .. huru skulle det sedan bli, dd han ater var borta...
och hon ensam.

— Sven huru lédnge stannar du i Stockholm? Och
‘huru lange har du varit har?

— Snart atta dagar.

— Och du har ej forr sokt mig? Det 1&g lorebraelse
i rosten.

— Vet du, jag har verkligen ej haft tid. — En del
mpersoner, som jag rest upp for att traffa, ha lagtbeslag pa
mig — och det har varit ett oafbrutet fastande madu tro.
Hon teg — och han tog hennes tystnad for att hon ville
hora mera. S& vet du, jag har ju min mor har, och hon
vill sdllan slappa utaf mig. Men — nog har jag tankt
pa dig!

— Det var ju snéllt af dig det!

— Nu tror jag lillan ar stygg, skdmtade han.

Han kunde skdmta han — under det att hennes hjerta
vred sig i smarta.

— Huru lange stannar du da?

— Redan i morgon bittida maste jag resa — min
tjenstledighet varar ej langre.

— Det ar s& godt du sager mig med ens, att du tankte
resa utan att sfka upp mig.

— Jag forsakrar dig, Malin, att jag var pa véag till
«dig, och att jag varit det manga ganger men alltid blifvit
hindrad.

— Men intet skulle kunna ha hindrat mig att soka
dig forsta dagen.

— Nu ar du allt bra orimlig anda! »tjensten framfor
-allt» heter det.

— ja — det ar ju sannt. Hennes rost lat en smula
kyligare. N& huru trifs du som auditér vid regementet?
Du har val en hel del nya umgéngesvanner bland milité-
arerna?
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— Ja da! De &ro alla sa alskvarda mot mig — i syn-
nerhet de unga damerna hysa sérskildt férbarmande med!
mig och min ensamhet.

Hon log — och fast det var skumt i rummet, tyckte-
hon sig se huru egenkér han sag ut.

— Du har ¢j eget hushall? -

— Jag hade det.forst, men s ledsnade jag darpa, och»

Bengt hjelper honom hem.

nu finner jag att det gar mycket bra att ga ut och ata —
det ar till och med ett ratt angenamt afbrott i mitt eljest
sa enformiga lif.

— Hvar éater du da?

— Hos en kamrat. Han ar nygift, har en liten char-

mant fru.
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— Ah! sade Malin langdraget. Det ar saledes endast
ni tre vid bordet da?

— Nej — den unga frun har en syster hos sig.

— Da har ni val riktigt angenamt?

Malin forsokte beherska sin rost, som lat oséker.

Jag maste tillstd det. Fyra personer &rett mycket
passande antal.

— Ar hon treflig? Huru gammal &r hon?

— Nitton ar.

Lika gammal som Linda — téankte Malin.

— Och du finner ett underhallande séllskap i dessa
unga personer?

Du matte val ej taga mig for en gubbe heller —
skrattade han.

Jag skall saga dig, att vi »priffa» allt emellanat. De
unga damerna &ro synnerligen roade deraf. Dessutom har
froken Lina en ganska behaglig stdmma — vi sjunga
mycket tillsammans.

Hon behofde ej veta mer.

— Men likval ma du tro att jag allt saknar dig ofta!
och onskar att du bodde dernere med. Tank! hvad vi
da skulle, ha det trefligt. Du skulle se min ridhast! ja ett
battre djur kan man ej ténka sig; stora, fuktiga, kloka
dégon . . 0

on- Ah — sade Malin trott och tankfull.

— Du tanker sdledes fortfarande ha det stallt pa.
samma satt?

— »Natyrlich!»

— Men du har ju nu sa stor lén, att du kan tanka
pa ett eget hem. Du skref ju det i ditt sista bref.

Ja — om du skulle kunna 6fvervinna dina sméa

halstarriga ideér ja... Men — d& du &r sa der bestamd

dig, sd har jag ju pad det hela s& bra jag nara nog kan
Onska mig.

Han ville annu en gang kyssa henne — men hon
drog sig litet tillbaka.

— Malin! kunna vi ej é&lska hvarandra anda. Du vet —

en karlek sddan som var — den utpldnas aldrig ... om
an tusen hinder lade sig i ens vég.
Han drog henne intill sig — och nagot af hennes

forra glod flammade ater upp.
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Ja — om jag blott kunde tro att du verkligen . . .
menade

Linda som oférmodadt hemkommit, och gatt in koks-
véagen, kom in och bar en brinnande lampa, hvars skarpa
sken foll ratt i égonen pd Malin och Sven.

De drogo sig forvirrade at hvar sitt hall. Linda sag
nyfiken och p& samma gang lite gickande ut.

— Hvarfér har mamma ej tandt lampan?

Malin presenterade Sven. — Hon stannade i storfor-
lagenhet hvad hon skulle kalla honom fér. Inte kunde
hon saga »farbror Sven», ty han sag helt ung ut annu,
lika ung som de kavaljerer hvilka umgingos i huset och,
som Linda lade an pa. Att sdga »Auditér lvarson» lat pa
samma gang allt for stelt for den som skulle bli far till
hennes dottrar.

— Detta ar en ungdomsvén till mig — och detta —
min &ldsta dotter, sade hon.

Linda som kom utifrin hade en liflig fargton ofver
sitt vanliga, ratt obetydliga utseende.

Malin kunde till och med aldrig pdminna sig ha sett
henne se sa bra ut som i denna stund.

Hon log sk&almaktigt och sdg mycket menande ut.

Sven sag f(‘jrlégen ut — och betraktade forstulet
Malin. Nu, nar han sdg henne i ljusskenet sdg hon &nnu
bra och ganska ungdomlig ut, ehuru hon aldrats betydligt
sedan de sist traffades. Fran tinningarna drog sig dock
som ett silfverband i det moérka lockiga héret.

Fran nasvingarna ned at mungiporna gingo sma fina
linier, under det att mellan 6gonbrynen ett par streck
bildadt sig, och gatvo ett dystert uttryck at de annars
milda behagliga dragen. Han sag p& henne med lite be-
kymrad blick — och deras 6gon mottes.

Linda satte sig tyst, som en domare pa en stol och
betraktade &n den ena &n den andra.

Sven blef nervés och sdg pa sin klocka.

— Stannar du ej och dricker en kopp the med o0ss?
fragade Malin, med en viss inre bafvan, ty hon visste ej
ratt hvad hon hade att bjuda honom pa.

— Nej tack du — jag har lofvat en kamrat att folja
med honom och hans familj till operan i afton.

— Jas3, sade Malin med ett vemodigt leende. Hon
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kande nu att de skulle atskiljas for alltid. Det var
ej vardt att gd och leka kurra gémma med sig sjelf.
Hon forstod att han svalnat — och att ej heller hon sjelf
var sig lik. Hon fordrade for mycket — och han hade
ej s& mycket att ge. Hon hade utvecklat sig, och han
hade statt stilla— alldeles stilla.

Hon reste sig upp — och han gjorde pd samma satt»
De rackte hvarandra handen till farval. Linda foljde deras
rorelser med oblandadt intresse. Hon tyckte tydligen att
han s&g mycket bra ut.

Malin och Sven tryckte hardt hvarandras hander —
och hennes blick var tadrad och full af betvingad sorg.

— Jag inser nu att du har ratt Malin, sade han sakta,
nar hon gick for att stdnga tamburdorren efter honom.
Tvifla ej p& att min Kéarlek till dig — ar densamma —
men likval inser jag att en forening oss emellan &r omojlig —
du har dina barn. Jag kan ej dela med dem ... Hans
rost lat sorgsen, och han tryckte &annu hardare hennes
hand — farval Malin! tack l6r allt!

Han rusade nedat trappan, och hon drog igen tam-
burddrren efter honom.

Nar hon kom in och k&nde den fina cigarrdoften i
forening med den parfym, han begagnade, och s&g soff-
dynorna annu behalla formen efter hans arm, greps hon
af fortviflan.

Hon kastade sig under tarlos smaérta ned pasoffan —
och genomgick hvarje ord — paminde sig hvar blick . . .
allt stod sa tydligt for henne, nu da hon for alltid skulle
férlora honom.

Hon tyckte att hon i och med detsamma hon ater-
vande fran tamburen, der hon sist sdg honom, klef hon
in i alderdomens kalla ofta gladjelosa tillvaro.

Linda kom efter en god stund in.

— Var det den der unge mannen, som du tanker
gifva oss till pappa? fragade hon.

— Mojligen ténkte — nu ar det for alltid slut mellan,
oss, Linda.

— Kommer han inte tillbaka da?

— Nej — hvartill skulle det tjena? Lat oss aldrig
tala om honom mera.
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Linda s&g ett ogonblick pd modren. Derefter sade
hon, d& denna tycktes lugn som forut.

— Jag skulle blott hemta portnyckeln; jag ar bjuden
pa kamratfest i afton.

— Med hvilka skall du da& vara?

— Du kanner dem inte — vi aro ett kotteri som malar
tillsammans. Jag vet ej hvad det nu skulle tjena till att
upprepa alla namn, dd du som sagt ar ej kdnner dem.

— Jag maste veta, om der ar nagra aldre med?

— Aldre? Tror du man gar och slapar forkladen med
pa artistfester? Nej gubevars val for slikt! Ekholms &ro
med, om du gillar dem?

— Ja — ga& kara barn. Jag hoppas att din kvinliga
instinkt sager dig hvad som passar. Malin lat sin blick
glida ofver Lindas dréagt. Hon hade en mani att satta
pa sig allt grannt bjefs hon kunde komma ofver.

Malin sag bekymrad ut, men var tyst da hon allt for
val insag, att det ej lonade mddan att sédga nagot.

— Adjo da, lilla mamma. Har du en kopp thé at
mig nar jag kommer, s ar det mig ej emot.

— Hyvilken tid kommer du?

— Det kan jag omojligt séaga.

Hon stangde tamburdérren i las efter sig.

— Har du véasten? Det kanns kallt i kvéll, ropade
Malin efter henne.

— Den behdofver jag inte! ropade Linda tillbaka.

Aldrig hade hennes lilla hem forefallit henne sa dy-
stert som i qvall.

Hon gick fram och tillbaka, men kunde ej foretaga
sig nagot. Mycket val pdminde hon sig, att hon lofvat
Bengt att besbka hans mor . . . men klockan var redan
mofver atta. — Dessutom kunde hon ej — denna stund
var hennes egen.

Hon' stdlde lampan med det matta roda skenet borta
pa skrifbordet och sjonk sedan ned i en hvilstol. Blicken
forlorade sig i sin inre askadning. Allt var s& tyst, sa
tyst, att den gamla klockans »tick tack» var det enda
som paminde henne om, att det var péd jorden hon lefde.

Tarlés var hennes smarta. Det 1&g som ett isband
afver hennes hjerta.
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| denna stund maste hon goéra upp rakningen med
sitt pockande inre.
Forst stormade kénslan och ville drifva henne ut i

morka hostkvédllen — ned till teatern for att &nnu en
gang fa se honom . .. hon ville dessutom se hvilka han
hade med sig . . . kanske skulle han se henne . . . kan-

ske hans kansla pad nytt skulle 6fverrumplahonom, — han
skulle skynda ifran de andra och i trangseln banasig vag
fram till henne ... de hadé &nnu sd mycket att sdga
hvarandra . . .

Hon rusade upp och var i samma d&gonblick ute i
tamburen.

Men handen, som fattat tag i kappan, foll lamt ned.

Hvartill tjenade det i alla fall.

Hon vardt stdende en stund orérlig, men atervande
snart till sin forra plats.

Nej — det var nog s& godt att lata det forbli vid
hvad det var.

Barnen . . . Gud hade gifvit henne dem . . . hade
hon vé&l under sista tiden varit hvad hon borde vara for
dem? Nej — hon svarade sig sjelf med gramelse, att sé
ej varit forhallandet. Jag har tillbringat ett lif i karlek,
egoistisk kéarlek — kanske hélften af mitt lif. .. nu bor
jag vakna ur drémmarne . . . under min strafvan att gora
andra lyckliga skall jag helt sékert glomma mina egna
sorger — tankte hon.

— Gud skall hjelpa mig, och gifva migkraft dermin
egen styrka sviker!

Hon reste sig upp, och knéppte ihop sina hander. Det
basta i hennes natur hade segrat.

— Barnen, mina éalskade skola ater kanna fullheten af
att ega en Kkérleksfull uppoffrande mor.

Hennes blick foll dernast pa skritbordet . . . hennes
kara skritbord! Dar kunde hon dréomma . .. der fick hon
hangifva sig &t sina hjeltar och hjeltinnor.. hon behofde
der ej sakna liktdnkande sympatiserande varelser! Hos
dem kunde hon inldgga det ofvermatt af kanslor, som
sd sidllan fann motsvarighet i verkligheten. Alltid fann
hon hos alla detta ljumma berém, detta njugga gillande..
denna aterhdllsamhet p& kanslor. Hon ville skapa ett
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nytt slag af menniskor — varma, 6mma karleksfulla menni-
skor . .. som lattade végen for hvarandra med ett sma-
leende ... ett gillande ord, en vanlig blick.

Gud vare tack och lof att jag har denna trést och...
mina dlskade kara barn ater!

Hon bdrjade se sig omkring. Snart skulle Sonja
aterkomma — lilla Sonja! det kom ett drag afvarm karlek
i blicken d& hon tankte pa Sonja!

Linda behofde sa val, afven hon — vard och kérlek..

Nu voro ej langre hennes kénslor splittrade utan kon-
centrerade pa ett hall.

Med ifver gick Malin omkring och stallde allt sanatt
och trefligt i det for en tid ndgot forsummade hemmet;
allt skulle bli som forr! Sonja och hon, bada kannande
samma kval . . . skulle trosta hvarandra . .. och som forr
bli allt for hvarann!

Malin dukade thebordet, med barnslig omsorg tandes
forsta brasan for aret... och taklamporna, sa hela det
lilla hemmet ndra nog bar julpragel.

Men Sonja dréjde sa ovanligt lange, att Malin borjade
kanna sig orolig. .

Hon vagade dock ej ga ut, ty hon var réddd att de
skulle gd om hvarandra.

Hennes onaturligt vexlande stdémningar under denna
afton gaf hennes drag ett foraldradt utseende, der hon
oroligt spanade genom rutan och ned pa gatan. Hon
borjade att trots sina ifriga bemoddanden ej kunna halla
modet uppe langre. .

Da andtligen vid tiotiden hdrde hon nagon famla efter
klockstangen.

Med nyvaknadt mod sprang hon ut i tamburn och
Oppnade for Sonja.

Men Sonja besvarade helt matt den varma omfamningen
och tog tyst af sig kappan.

Det ilade till som en stickning genom Malins hjerta.
Allt var ej som det borde med Sonja.

Hon tycktes knappast se alla modrens bemddanden att:
gora det trefligt. .

— Sonja — dlskade barn, &r du sjuk? fragade Malin
och omfamnade flickan under djup oro.
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— Nej mamma — tvart om! nu forst ar jag frisk!
Hon skrattade tvunget.

— Sé&g mig allt, Sonja! Hvad &r det med dig?

— Jag kom upp till Linstroms for att soka dig. Da
var du inte der.

— Nej — jag blef hindrad.

— Bengt var inte rask. Han hade fatt hora nagot
som lag hans hjerta mycket nara... Mamma — han
dlskar Yvonne — han talade sjelf om det.

— Huru kom ni att tala derom?

— Fru Linstrom ville nddvandigt jag skulle tala med

honom . .. han var sa sorgsen . .. och hon trodde det
gallde mlg Jag trodde sa sjelfmed. Jag bad honom séga mig
allt. .. och ejj vara s& sorgsen, och da ... svarade han,

att mgen kunde bdttre an jag trosta; honom han behofde
trost, ty han led sa djupt.

— Vet du att han alskar Yvonne?

— Ja — jag fick honom att sdga mig det.

— Stackars min alskade flicka! sade Malin, och tryckte
Sonja annu hardare intill 3|g

— Kanske jag ej ar sd mycket att beklaga, tyjag har
derigenom kommit till en visshet som kommer att forandra
hela” mitt lif.

— Hvad menar du mitt kdra barn?

— Mamma, sade hon och reste sig upp med onatur-
ligt glansande Ogon ... mamma, jag har i afton blifvit
antagen som fralsnmgssoldat

— Sonja! Hvad sager du? utropade Malin blek
aforo.

— Och detta utan att fraga mig?

— Jag visste att du skulle neka mig. Och derfdr, da
man mera maste lyda Gud an menniskor ... sd gjorde
jag det anda.

— Det var e nog andd! suckade Malin och gémde
sitt bleka ansigte i handerna, och stora tarar droppade ned
mellan hennes fingrar. Nu forst kunde hon grata.

— Hvilka onodiga tarar du faller! kdra mamma, du
borde i stallet sjunga »halleluja».

— Tyst, snélla Sonja! bad modern. Vet du inte att
mdu lika fullt kan tjena Gud genom att i 6dmjukhet och
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karlek uppfylla hvarje liten plikt, Gud palagt dig. Dus

at forvillad Sonja! =~ . ) o )
— Det tjenar ej nagonting till, att du torséker nedséatta

den bana jag valt. )
— Det vill jag ej heller go6ra, mitt kara barn. Jag

skall blott bedja Gud upplysa dig om ratta sattet att tjena
honom !

Pa resan till darhuset.
— Nagra yttre forandringar félja ju ej pa ditt beslut-
— Jo — jJjag skall i morgon bérja med att sélja

»Stridsropet.» ) _ )
— Sonja, du amnar val likval forst tillfraga din

mamma?
— Jag har lofvat, forklarade Sonja.
— Och ditt hjerta for din mamma &r alldeles for-

hardnadt? . . . Skall jag ensam . . .
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— Visst inte, alskade mamma! Men man maste mera
lyda Gud an menniskor.

— Saledes anser du, att det ar att folja Guds bud, att
lemna din stackars mor ensam med att skéta allt, ensam
med sina bekymmer under det att du springer kring ga-
torna och saljer »Stridsropet»?

— Stridsropet far du ej yttra dig foraktfullt om. Det
tjenar till att utsprida Guds ord — och jag vill, jag mé-
ste géra nagot! Om du ville tro mig . .

— Lat oss ej spilla flera ord i detta amne — jag vill
ej hindra dig att tjena Gud, barn. G& — och lagg dig
nu — du ser trott ut. Malin strok med en mild roérelse
det bruna lockiga haret fran hennes panna.

— Mamma — jag maéste i morgon anldgga uniform.

Sonja i fralsningsarmens uniform! Malin kunde knap-
past tdnka sig in i verkligheten — att det var hennes
Sonja — som nu stod dar sd frammande framfér henne.

Hon nickade trétt &t Sonja och satte sig i det yttre
rummet for att vanta pa Linda.

Hon hérde Sonja midt i natten forst uppstémma en
sdng och sedan kom med fanatisk ifver en brinnande bon
for den arma modrens réaddning.

Nu kénde Malin sig verkligen ens<X7n.

TIUGOSJETTE KAPITLET.

Kan blef raddad.

engt hade varit pd arbetareféreningens lokal och som
S vanligt, den ledande for sitt parti, skdrdat rikt bifall

nar han talade i arbetarefragan.

Man hade erbjudit honom plats som direktdr vid ett
bruk som var stallt pa aktier, och dar det skulle bildas en
akerbrukskoloni.

Han k&nde sig upprymd och glad 6fver utsigten att
fd ett vidstrackt arbetsfalt och séledes battre kunna for-
verkliga sina samhallsforbéattrande idéer.
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Han gick déarfore efter motets slut forséankt i de an-
genamaste tankar, da ett dkdon var nara att stéta till ho-
nom.

Han hejdade sig, och drog sig hastigt tillbaka. Var
det en synvilla? Nej! inuti vagnen satt Yvonne vid sin
moders sida, och Gosta Valler midt emot dem i vagnen.

Yvonne sdg blek och tard ut, och ett uttryck afsorg
hvilade 6fver hennes ansigte.

Bengt var fardig att hejda kusken, for att rycka henne
bort fran detta for henne olampliga sallskap, men kusken
gaf héstarne i detsamma en klatsch med piskan, och vag-
nen ilade bort.

Hela den glada stdmningen nyss var med ens som
bortblast, och han fortsatte med dyster uppsyn och lang-
samma steg mot hemmet.

Huru forandrad hon blifvit! Hennes blick skar honom
genom hjertat.

Redan i kvall ville han uppstka henne, da han nu
visste, att hon vistades hos modren.

Nar han kom upp till sitt eget hem, padminde han sig
att han bedt Malin komma hem och séllskapa med mo-
dren.

Han ville darfére ga in och traffa henne, Lty hon hade
nagot sd lugnande och vélgdrande med sig, dd man kande
sig sorgsen.

Men i stallet var det Sonja som satt dar. Andréee var
som vanligt ute pd aftnarna. Alltid hittade hon panagon
anledning att skaffa sig tillfalle att kommaut. Bengt hade
trottnat pa att standigt forebra henne, och hon hade nu
darfore storre frihet an nagonsin, da hon ej alls brydde
sig om hvad modren sade.

Sa snart Bengt kom in, fick fru Linstrom mycket bradt
med att ga ut i koket.

Hon gaf Sonja en menande blick. Det var gummans
hogsta onskan, att de en gang skulle bliforenade, ty Sonja
var hennes ideal for unga flickor.

— Gar mamma ut? frdgade Bengt, da han tagit reda
pd hvarfor ej Malin var dar. Ingen kunde svara honom
darpd; man vantade henne hvaije stund.

— Da satter jag mig val enstund har, medan jag van-
tar. Jag ville gerna traffa fru Fagerfrost i dag— jag har
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nagot vigtigt att meddela henne, fortfor Bengt, och sig
tankfullt pd Sonja.

— Ar det ej ndgot ni i stallet kan anfortro mig, fré-
gade Sonja blygt, under det att skdra rosor spirade upp
p& hennes kinder.

— Jag ar mycket sorgsen, froken Sonja! sade Bengt
och suckade.

Hon sdg med omt deltagande pd honom. Han om-
talade da att hans bekymmer gillde Yvonne. Uppmun-
trad af hennes vénliga deltagande hade han snart anfor-
trott Sonja sin hopplésa kérlek for Yvonne.

Han var alldeles for mycket forsjunken i sin inre
verld, att maéarka huru Sonjas utseende férdndrades. Hon
blef dédsblek, och 6gonen stirrade mérka och tarfulla fram-
for sig.

Hon steg upp och témde haftigt ett glas vatten. Dar-
efter forklarade hon, att dd modren ej tycktes komma, var
det ej vardt att hon vantade léngre.

Bengt sadg forvanad upp. Det 1&g nagot kallt och
frammande i rosten, dd hon sade honom farval.

Det var honom omdjligt att stanna inne i kvall. Han
var djupt fastad vid Sonja, och hennes brist p& intresse
for hans och &afven Yvonnes sorger bade férvanade och be-
drofvade honom.

— Jag gar ut, mor, sade han darfére till fru Linstrém,
da hon uttalat sin forebrdelse 6fver att han latit Sonja ga
sa snart. Och hon, som trodde att det andtligen skulle bli
klart emellan dem i kvall.

— Tala ej darom, mor! En sak vill jag bedja er, 14t
mig sjelf styra med mina hjerteangeldgenheter. Sonjablir
aldrig min hustru, s& mycket kan jag da saga dig, forkla-
rade han bestamdt.

— Ah herre min skapare! Kan du val tdnka dig att
fa en battre hustru? Hon tycker om dig, Bengt, det ar
rama sanningen det, fortfor hon med 6fvertygande kraft.

— Det hoppas jag, men ej pa det satt som ni menar
mor.

— Det skall du inte séga mig. Hon vill bli din hu-
stru, jag matte val veta det, jag!

Bengt svarade ingenting, utan gick ut. Han hade
fatt annu ett bekymmer! Tank om modren hade ratt? Hvar-
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for kunde han da ej alska Sonja i stallet? Ja, hvarfor?
suckade han, dar han gick utfér Engelbrektsgatan.

Han amnade sig upp till von Melcher ty — genom
honom kunde han, utan att ga upp till Mirtza, fa under-
rattelse om huru det var med Yvonne.

Han var ju, trots Bengts ifriga boner, &nnu en néstan
daglig gast hos Mirtza.

Men just som han skulle ga upp i dennes port, horde
han ett muntert stojande sdllskap komma utfor trappan.

Han ville ef mota dem, utan drog sig i skuggan, me-
dan de passerade.

Han horde tydllgt Toivos rost, och gaf sig till att
folja dem pa afstand.

Toivo von Melcher behofde ej mera, an han redan fatt,
och Bengt beslot derfore att pa afstand soka l6r-
hlndra att denne drack sig redl6s, som han redan manga
ganger forut gjort.

Bengt visste att gamla baron von Melcher och hans
frinerrinna voro resta till Finland for en langre tid, och
han kénde sig darfore sa mycket mera forpligtad att sa
godt han kunde, beskydda sin stackars svage vin.

Det glada sallskapet forsvann inom verandan till Berns
salong, och Bengt tog snart plats ett styckeifran dem, sa att
han kunde bli sedd af Melcher.

Men liksom pa trots tomde Toivo det ena glaset ef-
ter det andra, och kamraterna gjorde tydligen allt hvad
de kunde, for att fd honom i det tillstand, som de sjelfva
VOro.

De blefvo allt mera hogljudda och sléto sig snart till
ett sallskap af unga lysande damer, som ensamma, under
djerfva blickar omkring sig, tomde det ena glaset porter
efter det andra.

Publiken borjade allt mera rigta sin uppmarksamhet
at deras bord, sd att Bengt ansag sig snart bora ingripa.

Han reste sig stilla, under det att vreden kokade inom
honom, och gick fram till Toivo.

— Ett par ord, kdra bror, sade han allvarligt, och
slog Toivo pa axeln.

Toivo s&g pad honom med en dasig blick, néra nog
som om han ej kant igen Bengt.

— Hvad ar det fraga om? rot han.
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— Skulle du ej vilja komma med mig ett tag? Jag
liar ndgot att saga dig.

— Det kan ske har lika bra. N&, sjung ut! Hvad ar
*det om?

Bengt kande allas blickar rigtade pa sig, och de unga
militdrer som voro i Toivos séllskap gaf honom 6fvermo-
«diga blickar.

Bengt horde tydligt huru de sins- emellan hviskade
om »uppkomlingen», »tiggarbaronen», som de kallade honom
emedan han fatt sin formogenhet och upptradde i allt som
en sann adling.

Han latsade ej hora dem, utan bad fortfarande att
Toivo ville komma med.

— Ni ar en oférskdmd lymmel, som kommer och bry-
ter ett gladt lag — allé sil vous plais.

Den halfdruckne unge mannen lyfte sin hand som far-
dig att sla till.

Bengts lappar krokte sig till ett foraktfullt leende.
Han blef blek om kinden, och rosten darrade da han med
beherskadt lugn sade:

— Jag talar ej med en drucken, om jag kan undvika
edlet.

— Nej hor bara pa dendar bondtuppen! Vet ni inte
hut er sakramentskade hund?

Den unge mannen reste sig raglande upp grablek af
vrede.

— Detta borjar bli intressant, sade en afdamernastor-
-skrattande.

Bengt undvek det slag som var amnadt & honom —
han ville undvika skandal, och beherskade sig derfor tap-
pert.

— Jag ber att vi f& uppgora denna affar en annan
géng, utan sd manga vittnen, sade Bengt och lat sin blick
beherskande hvila p& den unge mannen, som fann for godt
att satta sig ned igen.

— Toivo! tank pa dina gamla foraldrar och ditt namn
— hviskade Bengt, och bugade sig latt for sallskapet i
detsamma han gick. Han hérde huru de skrattande drucko
hans skal.

Ett Stormigt lif. 50
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Bengt bytte om plats. — Han maste numera obe-
markt forsoka hélla ett vakande 6ga pa Toivo.

Under tiden forsjonk han vid sin thékopp i djupa fun-
deringar, fullkomligt oberord af de, dels hanfulla, och dels-
beundrande blickar som fran olika hall kastades pa& den
unge vackre mannen och hans oskyldiga thékopp.

Cigarroken gjorde ondt i hans 6gon, och han gjorde i
sitt inre en jemfoérelse mellan luften en skén och harlig
sommardag, eller ute en klar vinterdag, och denna forgif-
tande atmosfer.

Slutligen vid elfvatiden reste sig de unga mannen och
gingo i sallskap med de unga damerna halfraglande ge-
nom salen.

Bengt reste sig i detsamma upp, och féljde sakta pa
afstand.

— Det holls en hogljudd radplagning om huru de-
skulle &ka, ty wvagnar voro naturligtvis eftertelefonerade

Von Melcher som nu var néra nog redlos, fick se Bengt
och forsvann for ett ogonblick frdn de andra, och kom
fram till honom.

— Léna mig en femtio krisch, sade han hickande”
Jag ar pank — ja de & vi snart alla forresten.

— Kom med mig hem, sa skall jag skaffa dig egen
vagn, sade Bengt — pad samma gang lofvar jag dig attej
saga nagot till . . . Mirtza, blott du kommer med mig nu.

Ehuru motvilligt ndmnde han i denna stund hennes
namn. Ty da ej foraldrarnas minne utrattade nagot, ma-
ste han tillgripa det sista forsoket.

— Mirtzal For tusan Mirtza! Ja — du kan ha ratt!
Henne hade jag glomt! Kom s& ge vi oss ivag, innan
de fa tag uti mig jag var i tur att bjuda pa vagn.

Bengt forde Melcher en bakvag, och snart satt han sof-
vande inuti en vagn, som slamrande rullade 6fver gatste-
narna fram &t Sturegatan, dar von Melchers hem var be-
laget.

Bengt sokte ratt pd port- och tamburnyckel i Toivos
rockficka och praktiserade honom, ej utan stor méda, upp-
for de tva trapporna och i sang.

Med kvinlig omtianksamhet ordnade han allt, si att
det infor tjenarna skulle se ut sdsom om Melcher varit
normal som vanligt.



— 395

Darefter slackte han ljuset och stangde dorren efter sig.

Under oron for sin van hade han fér en stund glémt
alla sina egna bekymmer.

Hans nasta tanke gallde Yvonne.

\

Nar Bengt kom ut ifrdn Melchers port, tyckte han sig
igenkanna Linda, som i ett stojande gladt séllskap kom
gaende uppfor Sturegatan.

Linda var uppsluppet munter. Hon hade varit pa en
liten animerad »svyck» hos Ekhplms.

Fru Ekholm var en liten liflig person en, riktig konst-
narsperson, i den mening som vanliga prosaiska personer
beteckna detta uttryck.

Hon och hennes man, som &fven var konstnar, hyrde
tre moblerade rum tillika med ett stdrre, som begagnades
till atelier.

I denna atelier hade de nedlagt allt som deras matt-
liga inkomster kunde tillata dem.

Indiska draperier, inkopta pa konstauktion men annu ej
betalade, kamelhudar p& golfvet och stora ramar, som voro
mdithangda i vantan pa fyllnad, studiehufvuden och half-

fardiga taflor — Ilyktor i vrdarne med dampadt sken,
makartsbuketrer och stafflier — allt s oregelbundet som
mojligt.

Ock s& nastan midt pd golfvet en reskoffert som tje-
nade till forvaringsrum &t diverse saker af den mest olika
beskaffenhet.

Fru Clara Ekholm en ljus fetlagd person med rdda
msvillande lappar och hvita glansande tander samt ett par
ljusbld 6gon fulla af sinnlig gléd hade hela dagen sprungit
somkring i kammkofta och ett par nedkippade tofflor som
glappade for hvarje steg hon tog och vid hastigare rérel-
ser visade de sotaste sma rosenréda halar som gjort sig
fria frdn strumpans tvang.

Af sin koifure hade hon ej hunnit egna ens deii aflags-
naste tanke, och luggen hangde derfor stripig och tunn
ned i pannan, under det att frdn knuten i nacken sma har-
tofsar liknande plymer hangde ut.

Men smak att ordna hade den lilla frun, det bar det
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lilla hemmet vittne om, synnerligast om man sdg det fréar»
ytan. . ) ) .

I koket sag det just ej anslaende ut. Séngar med
deras innehall och en mangd kladesplagg voro instoppade
i oredig villervalla, och ofverst pd hela hogen 1&g en brod-

FITITT

Mirtza utropar: — Bengt ar det min son.

brada med atskilliga pasar pa, och nagra paketer hvarur
kott holl pa att ramla som allra bast.

En lunsig jungfru smagralade ofver allt onddigt brak
som frun stallt till. Gang pd gang ringde det patambur-
klockan och den ena radkningen kom efter den andra.

'— Slapp ej in ndgon mera Lovisa, sade fru Ekholm,,
som ej egde férmaga att langre afvisa alla bjornar.
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Men koksdorren ©ppnades i det samma och en kart
med en rakning i handen visade sig &nyo.

Fru Clara tog pa sig en mycket oskyldig min.

Denna gang var det en kappa som kom hem. Hon
hade under géardagen profvat den och ville ovilkorligen
ha den.

— Jag kan taga emot den, sade hon, fast min syster,
som skall ha den, ej & hemma. Ar den betald? fragade
hon, och sdg p& budet med klar blick, utan att ens blinka.

— Var det ¢j frun som profvade den?

— Det ar ej forsta gdngen man forblandat oss! Ni
matte val se att jag ej ar nadgon fru? Hon visade kackt
fram sin yenstra hand. Den var i hast befriad ifrdn sina
ringar — Emellertid kan jag ju behalla rakningen.

— Ja, ifall jag far pengar med mig, den kostar nittio-
fem kronor, sade budet.

— Jag skall se om jag har s& pass mycket pd mig.
Jag kan i sa fall lagga ut for min syster.

Fru Ekholm tog upp portmonan ur sin ficka och be-
traktade under ett omarkligt leende dess skrala .innehall
ett par tjugufemoringar och nagra kopparslantar.

Nej — summan blir ej rigtigt full. Ni far val taga.
med er rédkningen tillbaka.

Hon tog utan vidare kappan frdn budet och gick inat
rummen, da hon hoérde Lovisa narma sig. Det vore ett
ogonblicks verk att hon kunde férstora hela den lysande
affaren.

— »Vénta», jag skall stdanga dorren efter er, sade fru
Clara vanligt, och skot den forbluffade mannen ut genom
dorren.

Hon hade gjort en masterkupp! Kappan var hennes —
hon tankte betala den — men nar — kunde hon ej rigtigt
afgora...

Efter en stund kom hennes man hem.

— Har du cigaretter hemma? fradgade han.

— Nej — det vet du val, Mauritz lille! De togo ju
slut i natt.

Han tuggade sonder en ed mellan sina lappar.

— Ah — det ar val ingen konst att f& ndgra sadana;

pussa du om x»cigarrfroken» litet sd far du taga helaboden
pa krita. Varre ar det med spirituosa. Jag skulle gora



pa samma satt med vinbitradena . . . blott de ville taga
denna betalning fér kontant.

— Om de blott hade inképt min tafla de forbaskade
kalhufvudena som ingenting begripa.

Han kastade sig pa den nya kappan, som lag pa
chaslongen tillika med en dammvippa och ett fargskrin.

— Aj, Mauritz lille! akta min nya kappa — stig upp.

— FOor tusan! &ter en ny kappa! men nar amnar du
betala den?

— Nar jag far salja min tafla.

— Och det tror du du far? Nej —sadana der man-
skensalster far man kopa i dussinvis.

Clara brusade upp. Hennes talang var hennes svaga
sida — berérde man den sd var det det samma som att
vidréra hennes 6ga.

— Hvad menar du, Mauritz? Skulle ej mina taflor
duga? Kanske du tror att dina artgrona akrar ocheldroda
husknutar ga battre? Nog ha menniskor dalig smak nu
for tiden, men . . .

— Clara! utropade han — var sa god.

Han steg upp och gick hastigt ut.

Med ilande steg sprang hon efter honom.

— En kyss, Mauritz och sa ar alltihopa glomt! For-
star du inte skamt. Du understar dig ej att ga och kurti-
sera nagra cigarrfroknar, begriper du! Hon nép honom
skalmaktigt i Orat.

Kom in nu och sdg hvad du tycker om mina anord-

ningar! Det har mystiska skenet . .. har kan man skota
erotiken ogeneradt . . . och har ser du, far man réka och kon-
versera. Har haller Bacchus hus ... har skéala vi

— Ifall vi f4 nagot att skdla med — ja.

— Det maste du skaffa — sota adlskade Mauritz.

Nu satt hon uppkrupen i hans kna, och kastade for-
tjusta blickar pa sina handers verk.

— Det der draperiet kunde fastas upp pd ett annat,
mera ledigt satt, min lilla pulla — sade han, ater god och
lad.
9 Hon gled ned ur hans kni, och stod snart pa en stol,
och strackte sig for att andra draperiet efter hans onskan.
Under tiden stod han bredbent med handerna i byxfickorna
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och hufvudet pa sned, och rattade och kritiserade hennes
arbete med godmodigt lugn.

Just hos dessa makar var det som Linda hade sitt
dagliga tillndll. De voro for henne idealet af akta makar.
Nagot s& fritt och obundet. Just sa ville Linda ha det.
Voro de for ndgon gang stadda vid kassa nar ndgon af
dem lyckats f& en tafla sdld lefde de undan sa lange
pengarne rackte ... Och det var sallan lange.

Sedan forsakade de tillsammans, tillbringade sina aftnar
utom hus i muntra séllskaper och njéto i Berns eller Blanch
af folklif, ljus varme och musik vid sin sejdel ol i ett gladt
lag. Sedan var det att arbeta s& lange dagsljuset rackte,
och sa »vigga middagskrischan» af ndgon kamrat.

Men de hade hvarann — de sorjde ej stort foér mor-
gondagen — sorgerna och det tunga missmodet grafde
djupa faror i huden och gjorde en gammal — och hu!

alderdom och skrynklor passade ej i konstnarslifvet —
allt fult maste dar bannlysas.

Och denna sprittande gldédande njutningslystnad som
de kande, denna prekara gladje bidrog att allt mera for-
slappa deras rattsbegrepp.

— Jag kan just undra om Linda far komma, jag —
sade Mauritz, i det att han monstrade det batteri med bu-
teljer som stodo uppradade pa bordet framfér honom, och
af hvars innehall han bryggde den skodnaste bal — dari
var han erkédndt mastare.

— Jo hér ar »hon» just — sade Linda, och kom med
raska, litet bestdmda steg in i salongen. Hennes drag
sdgo upplifvade ut. — Det var alltid s& roligt att traffa
CII:khoIms tyckte Linda, som kande sig alldeles hemma hos

em.

— Vet du Clara — det var med knapp néd jag fick
komma i kvall — och vet du ndgot lan kunde jag ej ens
bedja mamma om.

— Hur sa? fradgade Clara missngjd.

— Mamma var sd nedslagen . . .

— Af nagon sarskild anledning? fragade Clara litet
fr&nvarande.

— Jag tror kara mor gar i nagra giftasfunderingar,
sade Linda litet menande.
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— Gumman! ha ha ha! har man val nagonsin hort pa

maken . . .

— Ah — hon &r blott fyrtio ar . . . svarade Linda
litet stott.

— Fyrtiodringar kunna allt vaia farliga — men din

mor gamlar till sig sa hon ser ut som sextio ar, tror jag,
sade Clara som var forargad for att Linda ej lyckats skaffa
henne en femma &tminstone — hvad skulle hon nu taga
sig till — om de behofde nagot extra.

Hon rynkade 6gonbrynen helt latt, men slatade strax
ut dem igen, radd for nagot oskont veck.

— Ja det gar val pd nadgot satt! Nu ska du inte
sitta och tjura, Linda lilla! Det klardigej — fortsatte Clara
skrattande.

— Kommer »han» i afton, Clara?

— Ja visst! vi maste torena denna affar.

— Tror du verkligen att ej ndgon har aning om huru
vi blifvit bekanta?

— Aning? Jo, kdra du! Carlsons giftermalsbyrd ar
allt for bekant, for att man ej skulle ana mycket — men
hvad gor det? Det matte val vara det samma pa hvad
satt man traffas, blott man traffas!

Alla satt & bra utom de trakiga!

— Men jag skulle ¢j vilja att man visste det . . . en-
visades Linda. Och som du vet, sd lagger jag ej an pa
giftermdl — jag vill blott skamta litet, och darfor . . .

— Se sa — sjapa dig inte — nog vill du bli gift,
blott du far ndgon som passar . . .

— Tyst! Mauritz kommer!

— Hvad ar det jag ej kan f& hora? sade han, och
satte ned en butelj, r6d och varm efter anstrangningen att
med pigans hjalp ute i koket fa upp korken.

Nu ringde det och den ena gasten anlande efter den
andra.

Glada utrop och skarpa sma repliker omvexlade oupp-
horligt. Det var ej s& noga med hvad man sade, blott det
kunde framkalla ett leende hos den man talade med.

Bizarra toiletter, sjelfsvaldiga rorelser, stark parfym-
doft i forening med finaste cigarrok och vinadngor, gjorde
att det i sjelfva luften 1ag konstnarsanda och konstnars-
stamning fran forsta stunden man kom inom dessa vaggar.
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Linda tande sin cigarett med all den vana, som man
ser hos en gammal rokare.

Hennes ©6ga rigtades med ett otaligt uttryck allt som
oftast emot dorren.

Hon holl sig i Claras narhet, s ofta som denna var
sa pass stilla att Linda kunde det.

— Dar ar han, sade hon tyst till Linda, och rigtade
sina ©dgon emot dorrdraperiet, som i det samma upplyftes,
i det grosshandlare Simons, den samme som var Mirtzas
trogne gast, intradde.

Med sma fjaskiga steg trippade han fram till vardin-
nan, som med &alskvardt sméaleende halsade, och med ett
menande 6gonkast presenterade Linda och honom fér hvar-
eandra.

Linda paminde sig ha sett honom p& Mirtzas bjudning
— och blef blossande réd vid detta igenkdnnande.

— De visste forst e rigtigt huru de skulle boérja sitt
samtal.

Clara, som séallan fann sig generad af nagon belagen-
Let, gjorde en liten humoristisk inledning o6fver deras
pikanta bekantskap — och forklarade att om hon e€j redan
funnit det hjerta som varit amnadt at henne... skulle hon
begagnat sig af samma medel.

Sedan lamnade hon .demi, med en slangkyss &t Linda,
eoch stod snart gladt klingande midt i en klunga af unga
-artister.

En stund derefter kom hon &ter till Linda och hennes
kavaljer — men d& hon sdg dem inbegripna i ett lifligt
-samtal gick hon dem likgiltigt forbi.

hesten fortgick till fram 6fver midnatt och man at-
skiljdes med en kansla af saknad.

Linda tyckte isynnerhet att hon haft det alldeles i sin
smak och blef inte alls fortjust 6fver att modern satt och
vakade tills hon kom hem.

— G& och lagg dig, s6ta mamma! hvarfor sitter du
moch vakar sd har sent? Linda* gaspade och strackte pa
sig. Modern sdg trott och allvarsam ut, och hon kande ej
<den ringaste lust att inlata sig i samtal.

— Vill du inte ha thé? frdgade Malin.

— Nej tack — jag gar halst och laggermig! Godnatt!

Ett Stormigt lif. 51
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Malin kande sig ej hdgad att omtala ndgot om Sonja,
i kvall, utan sade blott godnatt, sedan hon med en kvafd
suck betraktat Lindas onaturliga glod i blick och pa
kinder.

TIUGOSJUNDE KAPITLET.
darhuset.

e forsta dagarne efter Yvonnes hemkomst behandlades.
S hon nara nog som en fange. Sjuk till sjal och kropp
a¥Mde hon dessutom ej stor lust att soka vare sig modrens,,
eller ndgon annans sallskap.

Hon lag stilla pa sin soffa hela dagarne och forsjonk
i en dasig apati. Hon stirrade envist upp i taket, nar Paul
eller ndgon annan kom in i rummet, hvilket gjorde att de,
i sin forargelse o6fver hennes likgiltighet, med menande upp-
syn forklarade for Mirtza att unga froken visst ej var »ratt
normal».

Mirtza faste sig ej stort darvid — fér henne var Yvonne
en nara nog likgiltig person, sogi hon var glad ofver att
veta att hon var i sékerhet.

Helt likgiltigt frigade hon om morgnarna huru Yvonne
tycktes forefalla, och om hon 6nskade nagot. Kiristine,
Mirtzas gamla tjenarinna omtalade en dag att froken tankte
komma in pa eftermiddagen for att tala med grefvinnan.

Mirtza afvaktade med en viss nyfikenket hvad hon
kunde ha att saga, och tillsade att hon vantade pa Yvonne.

Blek och med moérka ringar kring égonen kom hon
in for forsta gangen sedan hon atervandt till hemmet.

— Aro vi ostorda? fragade Yvonne, sedan hon med en
latt bojning pa hufvudet helsat modren.

— Du kan satta dig — och tala sedan om hvad det
ar du har att saga mig.

Yvonne sdg begrundande ut, hon visste knappast huru
hon skulle boérja.

— Forst méaste jag omtala att jag kanner storsta de-
len af det forflutha i mammas lif.
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— S&& — och huru har du kommit till denna kanne-
dom?

— Genom flera sammanstammande omstandigheter. —
P& grund af denna kannedom har jag kommit att draga
matskilliga slutsatser.

— Du skall ej tala i gator — jag far bedja dig vara
god och uttrycka dig tydligare.

— Det kan jag ej, pad grund af vissa omstandigheter.
Likval kan, ja maste jag sidga dig goda mamma, att du
omger dig med dig ovardiga personer.

— S84 — du behagar verkligen foreskrifva mig la-
gar?

— Mamma! det ar for ditt eget basta! Den dar Val-
ler — honom kan jag ej férdra — du bdr ej ha honom i
ditt hus — han ar en dalig person — jag vet att han &r
mdet . . .

Mamma! afbrét hon sig tvart — i detsamma hon fram-
drog ett bref ur fickan — mamma kanner du denna stil?

Mirtza skiftade farg, och ryckte brefvet till sig.

— Du tiger mamma! Sag mig — ar det ej Gosta
Vallers stil?

— Hvart vill du komma med denna beskyllning?

—Jag vill komma till det resultat, att han far straff
for sina daliga gerningar.

— Se har kommer han nu och far sjelf redogora for
esina synder.

Yvonne darrade i hvarje led, nar hon idetsamma motte
Gosta Vallers grona égon.

— Hvad ar det frdga om? frédgade han, och matte
Yvonne med en hatfull blick, som smég oOfver hvarje linie
i hennes spéda, fina gestalt.

— Hon undrar om du kanner denna stil?

Mirtza holl brefvet framfoér honom.

Han vardt grdblek och ryckte till sig brefvet.

— Hvad &ar det dar for satans historier? hvéaste han.

—; Jag ser af ert upprorda utseende att jag ej missta-
git mig, sade Yvonne med skadlfvande stamma. Vill ni
vara god och atergifva mig brefvet.

Han ref det i sm&, sma bitar och strédde dem omkring
sig pé golfvet.
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— Det gor detsamma, jag skall snart kunna forskaffar,
mig flera bref af samma beskaffenhet fortfor Yvonne kallt..

Gosta Valler stdlde sig tatt framfoér henne, som far-
dig att kasta sig ofver henne.

— Ga .. ga! sager jag, rot han med af ilska hes
stamma.

<<\WE

“fjmi-Ktlif-
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Jag ser att du forstar mig, Kerstin

— Ni har e¢j rattighet att utvisa mig”™ur min mors
hem — svarade hon stolt. v

Han bief s& utom sig af ilska, att han grablek och)
med gnistrande 6gon, halft dignade ned.

— En frackhet utan like! Sag till henne att ga bort.
frAn min asyn, Mirtza, eller . . . jag vet ej hvad jag gor..
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— Ga! befallde Mirtza, som verkligen borjade tro att
han skulle kasta sig ofver henne.

Utan att sidga ett ord vidare, och utan en blick pa.
Valler, gick Yvonne med hégburet hufvud ut ur rummet,

Gosta Valler boérjade i detsamma en vild promenad
genom rummen.

Han mumlade nagra oartikulerade ord och slungade
dervid vredgade blickar pa Mirtza.

Slutligen tycktes han dock kommit pa en idé.

— Markte du nagot pa flickan, Mirtza?

— Nej. — Hvad menar du?

— Hon ar svagsinnt, sade han ratt.

— P& hvilken grund tror du det?

— Du horde det val af hennes forvirrade tal?

— Skulle det vara mojligt? hviskade hon och ett
underligt leende for 6fver hennes drag.

— Jag tycker det ar skal att du med det forsta
skaffar plats for henne pa Kondradsberg — hon ar galen —
rent blind galen.

— Du ofverdrifver, svarade Mirtza otaligt.

— Som du behagar — men i ditt stille skulle jag ej
tveka ett ogonblick. Man vet aldrig nar det kan bryta,
ut. Det kan visa sig i mordmani — och da &r detdu som

stryker med forst.

Som alla daliga svaga varelser, var det alltid med
fasa Mirtza tankte sig déden. Hon ryste derfor latt vid
denna tanke.

— Du har mé&handa ratt, sade hon.

— Skulle tro det — nu som alltid.

— Det lar finnas en vardinrattning har utanfor Stock-
holm ... om jag skulle ...

— Duger inte — jag tycker det vore bra mycket battre
att fa henne bort med ens. | Danmark vet jag en anstalt
der hon &r i sakerhet.

— | Kdépenhamn?

— Nej, utanfor Roskilde.

Mirtza stirrade framfor sig. Ett drag af vekhet for-
mildrade for ett ogonblick hennes harda drag. Moders-
hjertat var nara att taga ut sin ratt.

Men sa kom hon att tinka pd Leo — och hennes
hander kndto sig krampaktigt.



— Kan du stilla om att vi fa henne dit?
— Allt for gerna, svarade Gosta Valler med belatet
utseende.

Pafoljande dag tidigt, medan Yvonne annu lag, kom
gamla Kiristine in och tillsade att grefvinnan ville tala
med froken sd fort som mojligt.

Yvonne kladde sig skyndsamt, och gick med en viss
bafvan att knacka pd hos modren.

Denna lag annu sa djupt nedsjunken i bolstrar och kuddar,
att Yvonne endast kunde se hennes ansigte och purriga, mérka
har sticka fram ur en sky med broderier och garneringar.

Hon besvarade knappast Yvonnes helsning utan bor-
jade strax.

— Du inser troligtvis sjelf att det ej kan fortga pa
detta satt. Jag har tankt pa att skaffa dig ett annat hem.
— Du ar mig for ofvermaktig. — Jag tanker derfore det
blir bast att du redan i morgon gor dig klar att afresa.

— Hovart skall jag da resa? fragade Yvonne sakta.

— FOr oss bada blir det bast att du kommer sa langt
bort som mdgjligt. Jag vet ett hem nere i Danmark dar
du kommer att finna dig utmérkt.

— Mamma, tillater du mig ej att sjelf sbka mig ett
hem och verksamhet?

Detognistrade till i Mirtzas égon.

— Ah nej — det slipper du allt hadanefter, svarade
hon hanleende.

— Till hvilken familj &r det du ténker sdnda mig?
Kéanner du dem?

— Det kan du vara ofvertygad om. Emellertid, ga
nu och gor dig i ordning, sd far du resa med nattdget i
morgon kvall.

— Far jag ej heller idag ga ut litet?

— Jo — i mitt eller Gosta Vallers séllskap — ifall
du onskar det.
Yvonne svarade ej — utan gick tyst till sitt rum.

Hela hennes lif lag dystert for henne, som en mork
dunkel géta.

— Hur behagade forslaget henne? fragade Gosta Valler.

— Hon har ¢j ndgot att sidga harvidlag. — Hon vet
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blott att hon skall resa. Men Gosta — det &r ju ej ndgon
vanlig anstalt for darar du sander henne till?

— Var lugn. — Detta ar ett hem dar alla patien-
terna behandlas som inackordenter.

— Men omkostnaderna torde allt bli k&nnbara nog?

— Déarmed har det ingen fara — kanske det kostar
mindre att behélla henne hemma? Har du ej kunnat satta
dig in uti hvilken forlust det medfor att hon gar har om-
kring som en docerande maéstare . . .

En annan sak vore det om hon vill deltaga i din af-
far — d. v. s. upptrada pa dina fester . . . och med dig
utdfva vardinnekallet.

Mirtza hade erfarit nog af Yvonnes skdonhet — och
kéande sig ingalunda tilltalad af att genom henne sjelf bli
satt i skuggan och blott anses for 2fru mamman».

— Det kan du val begripa, att jag ej kan tdnka mig.
Jag ville blott kénna till forhallandena litet . . . innan . . .

— Reser du med? Annars kanske hon annu en gang
gar oss ur handerna, sade Valler.

— Jag? Nej — jag kanner e alls till de dar forhal-
landena. — Jag tycker det vore battre att du.. .om du ville.

Nu hade Valler kommit dit han ville.

— Hur star affarerna? Kan du undvara sa dar tvd —
a tre hundrade kronor?

Mirtza gjorde en ful grimas.

— Trehundra? Jag har ej mera &n 275 — och litet
maste jag behalla — dessutom ha vi ju snart hyran den
forsta Oktober — tiank pa det!
~ Valler forde betanksamt pekfingret upp och ned for
sin ndsa.

— Tja! N&got maste man foretaga. — Du far val
bonhéra gubben Sievert.

Hon ryckte pa axlerna.

— Osmaklig gubbe — men dar finns val ej nagon
annan utvag. Du reser alltsd med?

— Men anser det ej I6na modan att visa mig forran
tdget satt sig i gdng — det kunde blott bli obehagliga
upptraden.

— Naturligtvis, nickade Mirtza forstaende.
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Resdagen var inne. Ej en minut hade Yvonne lem-
nats ensam, och hennes forsok att fa afsanda ett bref till
Fagerfrosts voro helt och hallet fruktlosa.

Hon ville skrika af fortviflan, 6fver att nddgas lemna
Stockholm, Leo och fru Fagerfrost.

Men det kunde ¢ hjelpas — hon kénde sig van-
maktig och sag att man forstulet betraktade henne, lik-
som for att spionera pa hennes minsta rorelser.

Dagen forflot sd olidligt tungt och langsamt, att hon
till och med kande det som en lattnad d& hon fick till-
sdgelse att vagnen véantade.

Nar de sutto i vagnen, mor och dotter, sade Mirt-za
helt plotsligt:

— Du skall ju alltid forstd, Yvonne, att hvad jag gor
for dig, ar till ditt eget basta. Det kunde ha varit pa ett
helt annat satt mellan oss nu, om du ej varit sddan du
visat dig emot mig.

— Jag kunde ej annat, mamma — hviskade Yvonne
trott och nedslagen.

I afskedets stund tycktes Mirtza nagot uppskakad,
men hon bekdmpade med vanlig styrka sin rérelse och
sdg, utan att falla en tar, huru taget bortilade med hennes
barn.

Inkrupen i kupéen i morkret i ett hdrn, satt Gosta
Valler. Forst nar tdget kom p& andra sidan tunneln fick
Yvonne dgonen pa honom. Hon sdg p& honom med af
fasa vidgade 6gon, nar han smaningom narmade sig.

— Ni skall ej se s& der kylig ut, froken Yvonne.
Det ar blott for ert eget basta jag ar med — er morville
det; nu maste ni foga er uti att mottaga min hjelp, fortfor
han instéallsamt.

Yvonne stirrade fortfarande pd honom. Hvart tankte
han fora henne? tycktes hennes blick fraga, ehuru lapparne
vagrade att Oppna sig.

Uttrottad af att tanka, sjonk Yvonne ned pa en bank
-och somnade snart, ehuru hon foér hvarje gang taget
knyckte till nickade med hufvudet och tittade till halften
upp. S& snart hon sdg skymten af Gosta Valler, slot hon
ater 6gonen med en kansla af ackel.

Fram emot morgonen framkommo de till Malmé.
Valler gick aldrig langre an ett par steg ifrdn Yvonne —
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~ch holl alltid sina blickar med ett eget, affekteradt, oroligt

uttryck fastade pa henne. s
- Som ej »Bryderen>> var fardig att afgd, maéste deuppe-
mMlla sig i Malmo tills pd eftermiddagen. Valler bjod

Yvonne med en befallande gest att stiga upp i den dro-
ska han tagit.

for forsta gangen efter sin afresa var hon tacksam
otver att han var med och ombesdrjde de praktiska bestv-
ren med hennes reseffekter. Hon vagrade dock att smaka
een bit af den mat, han pa det lilla, billiga, ruskiga hotellet
framsatte at henne.

Gosta Valler hviskade nagra ord till uppasningen, som
genast mera nargdnget och nyfiket betraktade Yvonne

t ,,\/" “% klI- fyra begdfvo de sig ned till baten som
skulle fora dem ofver, — och redan i skumrasket sutto de
sater i en jernvagskupé for att resa till Roeskilde.

I kvéllningen anlande de till det stille, dar Gosta Val-
ler skaffat intrade &t Yvonne.

i N agnen, som mott dem vid station, stannade helt tvart,
kusken hoppade ned och tryckte pa en klockknapp — som
var fastad vid porten.

Strax Oppnades en liten sidoport, och en gammal kvinna
med ett elakt buttert utseende, frdgade nog hogt for att
horas af \ vonne, om hon skulle pa afdelningen for de vald-
samma.

Hennes hjerta upphorde nastan att sl&. Som en blixt
prgick det for hennes inre, att hon fordes till ett dar-

us.

— —~ barmhertighet! L&f mlg slippa komma in i detta
hemska naste, sade hon med af tarar kvafd rost — Hg- ar
mte sinnessjuk! J's

— Hon har hittills uppfort sig stilla, men det torde
kanske vara sd godt att fora henne till de valdsamma, om
hon ej tar reson, sade Valler med ett hanleende.

Yvonne spjernade emot, allt hvad hon kunde, och isa-

VId tanken, att hon mojligen genom denna behandling-
kunde mista sitt forstand.

med handbojorna sade den gamla kvinnan ilsket,
'belt och héllet oberérd af Yvonnes fortviflan.

Ett Stormigt lif. 50
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— ROr mig inte! ropade hon fortviflad. Jag skall finna,
mig i allt, blott ni ej rér mig!

Stilla och foglig gick hon efter Goésta Valler och sko-
terskan som afven kommit till.

Afven nu anropade hon Gud om hjelp — han maéste-
hjelpa henne ur denna férfarliga belagenhet — ty det led
ej langre nagot tvifvel att man fort henne till ett darhus.

Hon infordes i ett litet trdngt rum, med jerngaller for
fonstret som satt hogt upp i taket.

En tarflig séng blef henne anvisad som sofplats —och
efter en stund bars det in en bricka med en kopp the och
nagra rostade skifvor brod.

Skoterskan iakttog noga hvarje hennes rérelse. Nar
Yvonne med afsky skot bort den féga inbjudande matbric-
kan, nickade hon pa hufvudet liksom bekraftande att hon
ej misstagit sig i sin uppfattning om den sjukas tillstand-

Yvonne sof ej en blund pa hela natten. Man hade-
reglat dorren utanfér, och hon greps af panik blott hon
tankte darpa.

Andtligen dagades det.

Skoterskan, som for hvart ord Yvonne forsokte tala,
jollrade med henne som med ett barn, fixerade henne oaf-
brutet, och holl med om allt hvad Yvonne sade, pa ett
satt som i &nnu hoégre grad bidrog att géra Yvonne for-
tviflad.

— Ni ar sjuk mitt kara barn, sade hon. — Er far
later frdga hur ni mar.

— Hvilken? Sade ni min far? fradgade Yvonne i det
ett foraktfullt leende vanstéallde hennes drag.

— Sa s, jasd — nej ni har ingen far — svarade sko-
terskan pa ett satt som utvisade att hon var af en annan
tanke. Men hvem ar dd den gamle mannen i hvars sall-
skap ni kom?

— Det skall jag sdga er — han ar den storsta skurk,
som jorden bar.

— Stackars barn! Ni blir nog lange hos oss ni — sva
rade hon, och 6ppnade doérren for att fora Yvonne till 6f~
verlakaren.

Nar Yvonne sdg dorren Oppen, greps hon af en vild
okuflig langtan att komma ut.

Med fladdrande lockar och glansande ©6gon gaf hon



sig till att springa genom den langa korridoren — men
blott for att vid dess slut hamna i armarne pa Godsta Val-
ler, som stod dar och véantade pa att deltaga i undersok-
ningen som rorde hans féregifna dotter.

Nar vakten i detsamma kom, slog han sin arm hardt
mom Yvonnes lif och mumlade i det att hon spjarnade af
alla krafter att komma 16s:

— Mitt &lskade, stackars barn! Kanner du da verkli-
gen inte langre igen din far?

Yvonne hade velat strypa honom om hon blott kunnat.

Nu tryckte hon blott hardt sina rosenrdda spetsiga
naglar in i huden pa hans grofva hand. De finge taga
det for hvad de ville — men hon maste ha luft— hon ma-
ste skrika ut.

— Ett allvarligt fall, sade lakaren, da hon med angest-
svetten badande pd pannan, med stora skygga 6gon be-
traktade honom.

TJUGOATTONDE KAPITLET.
'S [o}
| anger.

JMtar Mirtza atervande till sitt tomma hem, greps hon for
TgA ett 6gonblick af samvetskval och fortviflan.

Hon gick in i Yvonnes rum. — | en byrdldda som
hon helt mekaniskt drog upp, hittade hon en parfymerad
nasduk.

Med lidelsefull gldéd tryckte hon den till sina lappar
eoch sedan till 6gonen. — Ingen enda tar bidrog att lin-
edra hennes brédnnande smérta.

— Du skall hjelpa mig nu, sdval som méangen gang
forut — sade hon och framtog ur sin ficka ett litet etui
hvari hon forvarade en morfinspruta.

Sedan hon kort in den i huden pa sin venstraarm dar
mdet annu fanns en liten flack som ej bar marke efter morfin-
sprutans harjningar, sjénk hon ned i djup dvallik sémn.



P&foljande dag kande hon sig annu ruskig. En out-
redd langtan efter ndgon att tala med, som kande Yvonne»,
grep henne.

P& samma gang greps hon af sin forra ifver och lang-
tan efter att hora nadgot om sin gosse. #

Hon forsjonk i djupa grubblerier. — Ej pa langte

MM:

UE

Wsy.

mem>™

Naval, sager Mirtza, jag skall deltaga ifesten'.

hade hon kannt sig sd fri som hon gjorde nu. d& Gosta
Valler ej var hemma och spionerade pa hennes minsta fo-
retag.

Men huru skulle hon anvédnda denna frihet. Kanske-
om hon sande bud p& Andrée Linstrom skulle denna kunna
gifva henne nagon idé.
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Atskilliga génger hade Mirtza forsokt att komma i

mW”7™h med “ndrCeS fami]j — Bengts obesldjade forakt
ETF_1U™U hon VisFe sjelf ej ratt hvarfor. Kom hon
beronng med gumman® skulle hon snart vinna
nna Sadant slag affolk voro alltid svaga fér presenter —
oeh litet artighet... Sedan skulle nog Bengt ge med sig-.
Mirtza satte sig derfére ned och skref en biljett tifl
Andrée’ till h°T SiUlm forsoka forma sin mor att g& med
Andree till »Tysta Man», sd skulle Mirtza vara dar som
af en handeke. Upplifvad af denna idé som foér en stund
holi hennes nerver i spédnning — véantade hon med eldig-
het pa att budet skulle aterkomma med svaret.
— Hon skulle moéta pa den foreslagna platsen kil i
Svid? tiif ' Tm alitldi var glad nar han fick traffa de®
hfva.de tillgdngliga Andree. Mirtza kladde sig med im-

ponerande allvar i farger. é
men ttitdfée 7ar redari kommen — ©°ch satt tillsammans
med ett fruntimmer vid samma alder som Mirtza sjelf vid
pa folk 1 rUm der det fOr tiHfallet for resten vartomt

' Bmstrom sag forst likgiltigt upp, men nar Andree

gmk fram och helsade pad Mirtza, kom der ett spandt
forskande, uttryck i blicken som man ej var van vid att
se i hennes, pa senare tiden glanslésa 6gon.

¥otand Hhery flSingidhniEastdss er iR v YRS
hon taga igen dessa drag?
och har ar grefiinnan VOn Pollack: som ar sa god
och vill lata presentera sig- for er. o

, *%¢ bada qvinnornas 6gon mottes for en stund. Men

soffan Samma SJOnk MIrtZa med ett SVagt utr°P ned t

Josefine | &r det icke josefine Ericson?
men~sfolar/u allt— numera heter Ja? d°ck Linstrom

hWwv_ ui d ul 7“al kunna vara *++ Marika Sten . . .
Herre Gud! och sa ha vi gatt har och varit hvarann sa

nara ... och s ... har tiden gatt .
horr, Kara! gam]f Fina! nu maste du kcmma med mig
vittnem ™ * 1Ugn T* Sprdkas vid ! mitt eget hem, ochutaf

Andree satt med vidt uppspéarrade dgon — hon visste
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ej hvad hon skulle tinka om de bada som hon hade vid

sin sida — om de voro ratt kloka.
— Vi kanna allt hvarann vi, och ha mycket att
klarera-------- sade fru Linstrom till Andrée.

Mirtza bleknade genom det latta puder, som hon all-
tid begagnade da hon gick ut.

— SA&g ej nagot till er son, for Guds skuld sade Mirtza,
som sag en afgrund gapa vid sina fotter, och pa samma
gang nu forst skulle borja att lefva.

__ Nej — nej — svarade fru Linstom, med ett egen-
domligt leende. Du Andrée, tiger ocksa, — Ja det
ar sannt, Bengt han har pa en tid blifvit rent som forryckt,
han har i dag rest ut till Bardacks och kommer ej igen
forran i morgon kvall, ty han skulle hjelpa Patron att ga
igenom nagra rakningar; sdledes kunna vi da vara lugna
fér honom.

— D& foreslar jag att ni bada tvd komma med mig
hem och ata middag, sade Mirtza.

Andrée, som alltid da Bengt var borta ville skaffasig
nagot riktigt extra roligt och for resten ogerna var i sall-
skap med modern borta, sade sig skola ga hem och under-
ratta deras jungfru om att de ej skulle komma hem till
middagen.

Saledes sutto snart fru Linstrém och Mirtza tillsammans
i Mirtzas egen salong.

Fru Linstrom gick omkring och betraktade nyfiket
och undrande hvarje foremal, under det att Mirtza planerade
for en liten fin middag.

— Kara Josefine! sade Mirtza och slét Josefine i sina
armar, sedan hon sorgfalligt tillslutit dorren efter sig —
kdra gamla van! Hvilken tid som forflutit sedan vi sist
talades vid! Vill du nu omtala for mig allt, allt! Du for-
stdir — jag har mycket som ligger mig pa hjertat. For-
domer du mig, gamla van?

— Ah var det likt det! Herren ar den som far
domma oss alla en gang.. Mirtza rynkade latt égon-

brynen — hon ville ej gerna falla in i den tonen.
__ Ser du — det var under ett anfall af fortviflan jag
gjorde som jag gjorde — Josefine — vill du nu omtala

allt! Huru det gick med min gosse? Jag bafvar att hora
det! Du forstdr jag ar ej vardig att fa hoppas att han



llefver.. och likval bafvar mitt hjerta... Josefine... tala,
tala jag- bonfaller!

Josefine bad att forst fA hora huru Mirtza haft det
sedan de skiljdes... och denna maste, ehuru motvilligt, forst
Theratta sin sorgliga lefnadssaga, ungefar p& samma satt
som da nar hon i sin langa berattelse for Malin Fager-
frost tolkade sina lefnadsdden. Nar hon omtalade sitt
sammantraffande med Gosta Valler, kom deri ett hardt hat-
fullt uttryck i fru Linstréms 6gon.

— Jasd — — ni traffade den skurken dnnu en gang —
sade fru Linstrom bittert.

— Ja — och han ar annu mitt lifs onda genius.
Josefine — han sager sig veta allt det dunkla forflutna
i mitt lif... och hotar att angifva mig infoér ratta, om jag
ofverger honom — och jag hatar honom Josefine! — Du

skulle val béast kunna stdrta mig, du som vet huru jag
lamnade min stackars lille gosse att svélta ihjal eller upp-
atas af hundarne ... var blott barmhertig och sdg mig
jag vagar ej hora det... och dock méste du saga... huru
gick det med barnet?

— Herren sadnde mig till dess raddning.. och bevekte
mitt hjerta. Jag réknade afven ut att det skulle bli min
raddning.

— Josefine! Lefver han? utropade Mirtza under storsta

spanning.

— Ja — ja han lefver! men vanta skall ni fa héra—
Gossen vaxte till. Med tillhjelp af presten skref jag till
herr Valler och talade om huru det var — om gossen,
om er, och allt — och bad om hjelp till uppfostran. Jag

bad herr Valler tala vid grefven — ty jag var saker pa
att grefven ej skulle lyssna till mitt bref, ond som han var
pad er — jag menar gamle grefven...

— Men hvarfor skref du till Valler? Kara Final Du
kadnde ju honom! Du skulle haskrifvittill Grefve Herbert!

— Unge grefven var ej hemma dd, och jag maste ha
snar hjelp.

— Na&a? fragade Mirtza med andlost intresse.

— De forsta tva aren fick jag da mycket rigtigt
hjelp — 500 kr. p& &ret och l6fte att dessa medel skulle
tillsandas mig hvarje ar s, lange tills gossen blef myndig.
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Mirtza makade sig narmare, och tycktes vilja sluka
fru Linstrom med 6gonen.

— Genom hvem fick du pengarna?

— Genom herr Valler, vet jag? men s blef det med
ens slut — och da blef det nog tunga dagar for mig for-
stds, jag gifte mig med Linstrom, och fick min egen gosse
att bekymras for.

— Ja — visst — men min gosse! Hvad blef det af
honom? frdgade Mirtza och vred krampaktigt sina hander.

— Herre Gud! forstdr inte frun det! det ar ju Bengt
vet jag'!

— Bengt? Bengt? upprepade Mirtza liksom om hennes
fornuft med ens blifvit omtécknadt — Bengt! skrek hon
nastan for tredje gangen!

— Tag inte sd illa vid sig, kara sota frun, eller hvad
«di nu kallar henne — jag vill bara sdga froken Marika jag
som forr pa tiden.

— Skulle Bengt vara min son?

— Det ar val ej nagot fel pd honom. Jag tycker frun

kan vara glad &t att han ar den han 4r — ty hederlig
och god ar han.
— Ack ja — men han vill sdkert ej erkdnna mig

som mor! Denna stund lider jag straffet for ett lifs
synder! jamrade sig Mirtza, under det hon vaggade fram
och ater med ansigtet gomdt i sina hander.

Fru Linstrom teg. Hvad skulle hon siaga da hon,
kdnde Bengts stranga grundsatser och efter hvad Mirtza
nu omtalat fér henne.

— Du tiger, Josefine! Du vet bast du, att han ej skall
erkanna mig.

— Tro nu e det varsta — vi skatala med honom —
jag forst och sedan ni.

— Jag var ej vard denna lycka, Final Denna godhet
af Gud gor, att jag skall erkdnna honom... snyftade
Mirtza som i 6fvermattet af sin taeksamhet folined pakna,
och kyste fru Linstroms skrofliga hander.

— Kara froken Marika, sade hon rord — kara —
stig upp for all del! Ett maste vi gora for Bengts skull
och det &r, att den der otidckingen Valler ej mera far vara
i er narhet. Nu vet ni ju att hans hotelser ej langre
binder er, d& gossen lefver...
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Mirtza andades ett djupt befriande andetag.

—. Och i morgon — skall du redan i morgon férséka
eomtala allt for Bengt?

— Ni skall komma hem och sjelf sitta i rummet bred-
vid och héra hvad han séager.

— Ja — det blir bast s& — alltsa i morgon.

Annu lange talade de om gamla tider, och Mirtza
kande sig allt mera vek och bafvande vid tanken pa ett
sammantraffande med Bengt.

Pafoljande dag var Mirtza redan tidigt hos fru Lin-
strom, som liksom tycktes lefva upp pa nytt. Hon hade
sandt bort Andrée i ndgot arende, som upptog hela for-
middagen, ty de bada fruarne ville vara fullt ostérda, néar
<de nu hvilken stund som halst vantade Bengt.

Mirtza hade ej pa lange kant sadan hjertklappning och
enervos oro.

Hon hade ingifvit fru Linstrém hvad hon borde sdga
till Bengt... och hérde nu deras roster i rummet bredvid,
ty Bengt ‘hade just kommit.

— Satt dig héar, karaste gossen, sade fru Linstrém.
Du ser nedstdmd ut?

— Jag kanner mig trott. Ni vet ej, mor, hvilka ny-
heter jag inhemtat hos Bardacks.

Mirtza stod i en liten korridor som skilde Bengts och
«fru Linstroms rum fran hvarandra.

— Och sd kommer &afven jag med nyheter — ja rig-
stiga nyheter till dig.

— Vil e nagra sorgliga — ty sadana eger jag ej
kraft att bara...

Hans rost lat sorgsen och dyster.

— Det beror helt och hallet pd huru man tar dem.

Du har ju lange gramt dig ofver att du aldrig fatt
tré&ffa din mor?

— Ja — men det skavi gj tala om — jag har ju er, mor!

— Men det &r val ej detsamma; tink om du skulle aterfa
din ratta mor! Hvad skulle du val saga da?

— Det vet ni, att det helt och hallet skulle bero pa
om jag kunde hogakta henne... om jag skulle bli glad.

Ett stormigt lif. 53
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— Kara gosse - man far val anda ej vara sa strang;
Tank huru mycket Gud har att forlata oss?

— Hvad menar ni med allt detta, mor? Bengts rost.
borjade lata litet otalig.

— Jag menar att din mor langtar att omfamna dig —
att jag funnit henne... att hon &ar har.

Fru Linstrom Oppnade i det samma ddrren, och Mirtza.
kom in och strackte bedjande sina armar emot honom.

— Hvad ar detta for ett gyckelspel? sade Bengt, som
trodde att man ville hansyfta pad hans karlek till Yvonne.

— Det ar lifvets gyckelspel, Bengb att din mor ater-
funnit sitt under aratal efterspanade barn — Bengt, lat
mig omfamna dig — forskjut ej din mor!

— Min mot? Ni? Skulle ni vara min mor? — nej —
forskona mig frdn den tanken, sade han med ovanligt hard.
stamma.

— Och likval ar det s& Bengt!

— Store Gud! det fattades blott detta — hennes —
och min mor — mumlade han knappast horbart, och tum-
lade som beddfvad emot vaggen.

Mirtza stod der som bilden af sorg och sjelfférebraelse.

— Bengt — ar det du som kan vara sa hard, sa.
karlekslos? sade fru Linstrdm med sorgsen rost.

— Blott det just ej varit hon!

Mirtza sjonk ned i en stol och gomde sitt ansigte i
sin nasduk — hon vagade ej méta hans blick.

Efter en l&ng stunds pinsam tystnad, sade Bengt med
straf rost, och utan att ens se pa Mirtza;

— Om ni ar min mor, s sag mig i sa fall, hvar ni
gjort utaf min syster?

Det var med anstrangning han frampressade dessa
fa ord.

Mirtza sjonk ihop &nnu mera vid minnet af sitt andra,
barn, som hon &anda till denna stund, 6tvervéaldigad afsina
nya intryck, helt och hallet forgatit.

— Hvar hon & — — eftersade hon monotont som i
en drom. Jag vet det knappast sjelf i denna stund.

— Och likval vill ni jag skall kalla er min mor?
Gif mig forst ater min syster — och jag skall sedan,,
om ni visar er vardig detta namn, komma till er —
till dess ber jag att fa vara en framling som jag hittills varit..
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— Han har blifvit hard af alla sorger, sade fru Lin-
strom urskuldande.

— Ja — jag ar ej vard battre, men en gang skalljag
blifva det — svarade Mirtza 6dmjukt och férkrossad
«af sorg.

Hon gick ut ur rummet, och Bengt hoérde huru hon
mstingde tamburddrren efter sig utan, att han rorde sig.

— Om det varit ni mor! mor! sade han, under det
hans armar famlade efter fru Linstroms klumpiga gestalt,
och sedan med en snyftning kastade sig framstupa pa
soffan.

i — S8 du sager, Bengfen — jag som varit sa hard
eemot dig, s& hard och orattvis ... hon strok med sina harda
evalkiga hander ofver hans brannande panna.

Nar Mirtza aterkom till sitt hem — wvar hon rof for
mden haftigaste sinnesrorelse.

Hon véantade hvarje minut att Goésta Valler skulle
aterkomma.

Helst hade hon aldrig velat aterse honom efter hvad
fru Linstrom berattat, ty nu visste hon annu sakrare, att
han var en skurk i ordets vidstracktaste bemarkelse. Men
forsigtigheten bjod henne att forst soka fa tydlig reda pa
Yvonnes adress.

Sedan skulle hon for alltid ofvergifva honom och
med honom den bana af brott och elande, pd hvilken han
fort henne.

Men annu hade hon manga fiender i sitt inre att
kampa emot.

Den storsta striden géllde Leo Bardack — honom
ville hon dock ej offra, om der fanns nagot hopp.

Hon utkampade en hard, bitter strid emellan karleken
till Leo och sin battre varelse. Denna strid gallde afven
mett farval till ungdom och njutning... egde hon styrka
att offra allt for hoppet om sina barns karlek?

Hennes mottagningar hade under den sista tiden
skotts med storsta likgiltighet, och medan Goésta Valler
var bortrest voro de helt och hallet installda.

Hon gick nu, fast klockan var nara elfva pad qvéllen,
«af och an i sin stora 6dsliga moérka vaning och 6fvertankte
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sitt forflutna lif under forsdket att sammankedja det mefS
ett kommande.

Gosta Valler stod alltid som en stor skugga i allt
hvad hon ville féretaga sig.. O! huru hon hatade och
afskydde honom, med hvarje droppe blod, med hvarje fiber
i sin kropp — med hvarje andetag ...

Och nu stod han der som kommen upp ur golftiljorna,

Hon sdg med frammande, franvarande blick p& honom..

— N& kom nu och kyss mig och medgif att jag
gjort dig en stor tjenst, som befriat dig fran din stora dotter.

Mirtza var fardig att sld honom i ansigtet, d& han
kom fram for att kyssa henne. Men hon hejdade sig, och,
log ett forbindligt och konstladt leende.

— Huru finner hon sig i sitt nya hem? sade hon, och.
forsokte gora sin rost likgiltig.

— Fortraffligt! svarade han skrattande. Jag tror ej att
hon kommer att 6fverraska dig nagot mera iett olampligt
o6gonblick som forra gangen . . . hon har tillrackligt manga,
vaktare — for att bli kvar dar.

Mirtza kande honom och visste huru fint hon maste-
ga till vaga for att lura ur honom hennes adress.

— Du hade en lang och besvarlig resa att gora, stac-
kars Gosta, sade hon deltagande och med hjertat bultande-
af oro, att han mojligen skulle forhalla henne adressen.

— Ah ja — tillrackligt.

— Nar reste du darifran? frdgade Mirtza med sadant
intresse att det glanste till i hans 6gon for en sekund. Han
borjade ana ,att hon 6nskade komma till nagot.

— Jag kan ej precis saga.

Hon torkade likgiltigt dammet af ett blomblad med!
sin fina parfymerade nasduk och tystnade.

— Har du ej nagot att tala om? Hon narmade sig in-
stallsamt. Har géallde det att spela en rol.

— Vill du satta dig har hos mig da? sade han och
drog henne ned bredvid sig i soffan.

Hon kéande djupaste vamijelse och &ckel fér honom,,
men hon maste annu en stund kufva sig.

Hon satte sig darfére tatt bredvid honom.

— Nu talar du om allt? sag.

— Ja — forst i Képenhamn fick jag den unga damen
att besvara mina hofliga forfragningar, sedan . . under va-
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gen till Roskilde, och sedan . . till sjelfva platsen — hem-
met vill jag sadga . . . var hon lika faordig.
— Det var ett egendomligt namn detdar — huru ut-

talas det pa ren danska? Han sdg proéfvande pa henne . .
nej hennes drag uttryckte storsta likgiltighet under det att
hennes hjerta var nara att sprangas. ' »G»-ljudet skall ju
vara hardt? frdgade hon oskyldigt. Han hade nu fallit for
kvinnans list och utsade namnet pahospitalet. Bokstafverna
voro for alltid inristade i hennes minne.

Sa snart hon hort de for henne afgorande orden, reste
hon sig haftigt upp. Hennes o6gon skoéto blixtar, och hon
andades haftigt. Annu maste hon beherska sig till en viss
grad.

Han spande ogonen i henne.

— Under din bortovaro ha har tilldragit sig saker som
sakert forvanar dig bra mycket, sade hon litet gackande
och foraktfullt.

— Hvad da? fradgade han nyfiket.

— Icke mer och icke mindre, an att jag aterfatt min
son, sade hon. Han, som du inbillade migvara déd genom
mitt forvallande — han lefver — och jag har i dag traffat
bdde honom och Josefina Ericson — du mins henne sakert?
Icke? D& skall jag uppfriska ditt minne —du gjorde henne
din cour samtidigt som du lade an pa att forfora mig.

— Ah ha! Jag padminner mig. nu henne helt svagt —
Jose-fin-a — ja! dendar flickan med ljusbld Ggonen och
roda haret, hon som var din medbrottsling.

— 1 hvad da? fragade hon skarpt.

— Se si, Mirtza, inget pjosk infor mig. Du vill val
inte inbilla mig att du kan lura mig heller? Har hon verk-
ligen lyckats inbilla dig att hon ar dendar ypperliga Fina?
— och att din son lefver? Nej du, Mirtza, jag trodde verk-
ligen att du hade battre hufvud an sd. Vi lefva minsann
ej i sd romantiska tider heller.

— Och likval ar det sd — svarade Mirtza till det
yttre annu lugn. Hon hade é&fven atskilliga andra saker
att omtala som just ej voro sardeles trefliga.

— Hvad da? fragade han och borjade helt likgiltigt
se i en tidning.

— Vill du verkligen veta det? frdgade hon och spande
o6gonen med en hvass blick i honom.
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— Huvarfér inte. — Det kan ju i alla fall gbra det-
samma — sa&dant dar »kvinnosnack» roar mig under van-
liga forhdllanden ej stort, mycket mindre nu, nar jag
tydligt vet att allt hvad den gemena kvinnan sager ar en
satans l6gn.

— BIif ej sd héaftig, Gosta. — Du vet ju ej annu hvad
hon sagt.

Han tvinnade forvirrad sin mustach och gafsig till att
stoppa den in i mun och bita pa den.

— Hon sade i alla fall, att du vetat att min son lefde
och att det iust var genom dig som grefven under de tor-
sta tva aren sande underhall till henne for att ombesorja gos-
sens vard.

Kan du forneka detta Gosta?

— Sager hon nagot sddant, har hon val nagot bevis
for sitt pastdende, sade han lugnt, fast en orolig skakning
af handen, som holl tidningen, forrddde hans sinnesrorelse.

— Hon har e andra bevis for sin sak, an gossens
dopattest och dina bref som éatféljde det underhéll, som ge-
nom dig kom henne till del under forsta aren.

Hvem kan bevisa att ej gossen, som hon séger vara
din, ar hennes egen?

— Utom likheten mellan mig sjelf och honom, finnas
de personer annu i lifvet som kunna intyga, att hennes
egen son var ett ar yngre, och att han dog helt kort efter
sin fodelse.

— S& snart allt detta genom klara papper kan bevisas
skall jag ge med mig — men jag tyckte synd om Fina,
darfore nedlat jag mig till en dalig handling och begarde
hjelpen sasom for ditt barn, ehuru jag visste att det var
blott till hennes eget ... se dar hvad du har att forebrd
mig, Mirtza.

Han gaf henne en lurande blick foér att se om han
hade hopp om att bli trodd.

Ett hanfullt misstroget leende hvilade ofver Mirtzas
lappar; men hon teg.

Slutligen frdgade hon helt tvart:

— Hvarfor slutade detta underhall s& tvart? Hon hade
ju skriftligt 16fte af grefven, att han genom dig skulle till-
sanda henne samma belopp, anda till dess att gossen blef
myndig. Mirtza fixerade honom skarpt.



— 423

— Alin basta Mirtza. — Det forefaller mig nastan
som om du skulle halla rattegang har midt i natten. Ocksa
ett satt att tacka mig for allt jag uppoffrat fér dig och
ditt ovardiga barn. Jag tycker vi lemna justitia, att ilugn
hvila pad natten, och upptaga ater erotikens mantel.

— Jag ar trott, och onskar gé till hvila, svarade hon
otaligt.

- Sorn du behagar — svarade han iskallt — men du
torde forlata mig, om du drabbas af samma 6de som din
varda dotter. — Ditt svamlande prat i afton utvisar bast
att du ej ar rigtigt normal, min kara Mirtza.

— Jag forstd&r — det skulle vara dig bra till pass,
om &fven jag vore ur viagen — ar det ej sa?

Han sprang upp som en fjader, hvilken man trycker
pa for haftigt.

Hon kande till hans lomska karaktar och stod, néar
hon sade dessa ord, s nara dorren att hon obeméarkt kunde
trycka pd knappen till den elektriska ledningen.

— Alirtza! hvart vill du bringa mig med ditt uppf6-
rande i afton? hvéaste han, och trangde sig tatt inpa henne,
i det att han med sin stora, fuktiga, blodlésa hand grep ett
tag om hennes strupe.

Paul kom i detsamma inspringande och Valler slappte
darfore sitt tag, helt skamflajt.

— Jag vilf bringa dig till sanning och bekénnelse af
dina synder sade hon, flamtande efter andan.

Han skrattade hanfullt.

— Det kéndes lustigt att brottas med dig, Afirtza —
jag var helt trott och stel efter den langa resan, sade Val-
ler ogeneradt och hégt nog for att uppfattas af Paul, som
med gackande blick och misstroget leende foljt denna »lek».

De gingo hvar for sig.

Nar Mirtza val reglat dorrarne till sitt sofrum toghon
fram skrifmaterialer och var snart sysselsatt med att skrifva
ett langre bref till sin dotter, dari hon omtalade denna
markeliga dags tilldragelser. Hon bad dari med hela sin
sjals kraft, att Yvonne, om hon egde barmhertighet och
sjalf en gang onskade fa barmhertighet, skulle forlata
sin mor — hon bekénde allt, huru hon af svartsjuka velat
undanskaffa Yvonne — och tiggde om hennes forlatelse
och karlek — hon talade om, huru sammantraffandet med
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Bengt uppskakat henne — och huru arm och olycklig hon
kande sig, huru i behof af Yvonnes kérlek!

Sedan forseglade hon brefvet, och lade det under sin
hufvudkudde.

Ej pd lange hade Mirtza njutit af en sadan luan sémn.

Hon ringde, och Raul som alltid hade haft rattighet
utt uppassa sin matmoder afven da, nar hon var i sin sang-
kammare, blef till sin forvaning ej inslappt, utan fick blott
mottaga ordres att Kristine skulle komma i stéllet.

Nar denna kom, vresig och butter som vanligt, sade
Mirtza vanligt:

— Vill du gora mig en tjenst, kara Kristina, sd tag
mdetta bref och lagg det helt omarkligt i breflddan nu snart
innan morgontaget afgdr. — Gif sedan under morgonda-
gen akt p& hvarje postbud som kommer — du vet tiderna
— och mottag koksvagen de bref, som mdjligen kunna
komma, — lemna dem direkt till mig — och du skall inte
ha gjort det for intet. Jag begéar ej att du skall géradetta
af tillgifvenhet for mig, ty jag har ej fortjenat det —men
for pengar, fortfor hon bittert leende.

Kristin, som var palitlig som guld, ehuru hon var but-
ter och elak, mumlade nagra obegripliga ord till svar, un-
der det att hon stoppade brefvet innanfor sin tréja.

— Herr Valler — sade hon med ett listigt leende.

Ja — just det — svarade Mirtza — jag ser du forstar
mig, och att han ej bor veta négot.

Hon nickade trumpet och gick.

Hvad skulle Yvonne svara? fradgade Mirtza sig sjelf
val hundrade ganger under dagens lopp.

Gosta Valler gick omkring med lurande blick och dy-
ster uppsyn, och gaf akt p& Mirtzas rorelser och hvarje
steg. — De vexlade knappast ett ord — men fiendskap
rojde sig i deras blickar.

Mirtza ansdg det vara bast att inte sammanfora Gosta
eoch fru Linstrém — &tminstone ej annu p& nagon tid.

De forsta dagarna af hennes vistelse vid hospitalet vor«
for Yvonne fulla af bittert lidande. Man behandlade henne
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'som en dare, det hjelpte inte att hon under fortviflans ta-
Tar omtalade att hon var offer for en nedrig- komplott; det
«endast forvarrade hennes tillstand.

D& beslot hon att forsoka resignera. Gud skulle val
pd nagot satt sanda henne befrielse — darpa litade hon
med barnets fulla tro.

Odet ville att den gamle hospitalslakaren strax darpa
blef sjuk, och i hans stadlle kom dar en yngre, kraftig la-
kare med klar, oforvillad blick och varmt intresse for de
;sjuka.

Den unga svenska flickan ingaf honom derfére de var-
maste sympatier. — Han studerade henne noga, och fann
snart att har sakert ett brott 1&g till grund fér hennes an-
komst till hospitalet.

Han tillat Yvonne derfére helt snart att mera fritt ga
momkring ute pa garden och i parken, afvensom att i hans
narvaro mottaga och skrifva bref.

Nar denna sista frihet blef henne meddelad lyste den
varmaste gladje fram ur hennes blickar., — Nu skulle
hon &tminstone forsoka vadja till sina vanners medlidande,
men ehuru hon pa det hela inte hade det svart i hospita-
let, d& hon snart var allas forklarade gunstling, plagade
henne dock skriken fran de vansinniga och hela omgifnin-
gen bidrog dessutom till att hon kdénde denna tdrande lang-
tan att komma derifrdn, som ibland var nara att beréfva
henne hennes forstand.

Arten af den tillgifvenhet, som den unge lakaren visade
henne, bidrog afven att dka hennes oro, hvilken stegrades
i hogsta grad, d& en af skoterskorna helt oppet forklarade
-att hon kallades for doktorns alskarinna.

TIJUGONIONDE KAPITLET.
Annu en gang forskjuten!

IOet var en af dagarne strax sedan Gésta Valler rest —

ty han stannade en tid darnere och besdkte darunder

edagligen sin féregifna dotter — som Yvonne satt i skym-
Ett Stormigt lif, 54.



ningen uppkrupen i sangen i sitt lilla kyliga rum, sont
mera liknade en cell, an ett rum, dd den unge lakaren helt
plotsligt stod framfoér henne.

Det var samma dag som skéterskan forklarat sina och
allas tankar om doktorns kéanslor for henne.

Yvonne reste sig darfore haftigt upp och stod med.
kall afvisande héallning framfor honom.

— Ni sitter har ensam i skymningen, Yvonne. — Det
ar ej bra. Skymningen narer dystra tankar och stammer
sinnet for vek langtan och onyttiga fantasier.

Han ville taga hennes hand, men hon ryckte haftigt
undan den.

— Darfore tankte jag just pd er. — Vet ni, att pa
mig verkade skymningen just s som jag nu beskrefdet —
den alstrar langtan och veka drémmar—icke sannt Yvonne?'

— Jag tankte knappast pa nagot, svarade hon afbojande.
Men tilldt mig att hemta ljus, fortfor hon oroligt.

— Var lugn, Yvonne — jag ar ju erlakare, forstar ni
ej, att af mig, af mitt ord &ar det ni beror.

— Jo — jag vet det, och jag ar tacksam oOfver att sa.
ar, svarade hon vekt.

— Finns hos er e andra kanslor, an tacksamhetens,,
gent emot mig? frdgade han bafvande.

— Nej, doktor Jepsen, nej — icke andra &n vanskapens.

— Men om jag ej ar nojd déarmed, Yvonne, om jag
fordrar nadgot mera?

— Det kan ni ej fordra — svarade hon och sdg pa
honom med en Oppen blick.

— Men om jag blir er ovan?

— Jag kan i alla fall ej hyckla, forklarade hon be-

stamdt.

— Ni &ar en bra, en redbar flicka — jag maste er-
kadnna detta — ni ar for god for lek, och fér vek for en
strid pa lif och dod. — Sag! vill ni dock gifva mig er

vanskap, froken Yvonne?

— Den har ni redan! se har min hand som insegel pa
detta l6fte.

Han fattade och kysste den nastan vordnadsfullt.

— Jag har nagot till er, som min pligt som lakare
bjuder mig att taga del utaf, sade han och framtog ett
tjockt bref, som bar svensk poststampel.



— 427 -

Hon sprang upp och rackte ifrigt ut sin hand efter
b refvet.

— Frdn — mamma, sade hon och rodnade. Maste ni
lasa det? fragade hon.

— Jag méste det, froken Yvonne.

Hon broét sitt bref, och stidlde sig i doérren for att
kunna lasa det i gasskenet, som kom fran korridoren.

Doktorn ringde och befallde att man skulle tanda lam-
pan.

En tvetydig blick och ett leende gled 6fver skéterskans
ansigte.

— Stang dorren, ropade doktorn efter henne.

Yvonne borjade derefter att med af sinnesrorelse dar-
rande rost lasa sitt bref halfhogt.

Nar hon slutat det, foll det ned pd golfvet vid hennes
fotter. Hennes 6gon hade fatt ett stelt, frammande uttryck
-och hipn stirrade oafvandt framfoér sig.

Han satt tyst och betraktade henne foérstulet.

— Ni maéaste omtala nagra drag ur ert familjelif. Detta
bref forefaller mig sa inveckladt, s dunkelt . . sade han.

Hon redogjorde med klarhet och reda fér de sorgliga
forhallandena i sitt hem. — S& snart hon namnde Gosta
Arabers namn gnistrade det till i hennes 6gon och hon fick
-ett hardt, frammande uttryck i bdde 6gon och rost.

— Och nu — nu vill denna onaturliga mor, att jag
«kall stbrta mig i hennes armar — att jag skall alska
henne.

— Och ni kan det ej? Ni vill ej.

— Jag kan forldta — men jag kan inte alska henne, i
det tillstdnd af fornedring hvari hon nu befinner sig, sade
Yvonne, kring hvars annars veka lappar bildat sig ett
hardt drag. Min bror, Bengt! min &lskade kare Bengt!
Jag ar ej langre fattig och ensam d& jag eger dig! utro-
pade hon och knappte tacksamt ihop sina hander. Under
stor tvekan omtalade Yvonne hvad hon hért af den gamle
eremiten — det var med lékaren hon talade — det kéan-
des sléil valgorande att ega nagon att tala med, att fortro
sig till.

— Ni bor skrifva till er mor, och omtala allt, hvad ni
vet genom eremiten, om Vallers bedrifter. — Han fore-
faller mig att vara en bof af ej vanlig beskaffenhet, som
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bér ha napst — forklarade doktor Jepson, under det att
han med stigande intresse betraktade Ywvonne, som oupp-
horligt vexlade utseende och farg.

Efter att dannu en stund mottagit goda rad afden van-

lige, &dle mannen, satte Yvonne sig genast att besvara sin-,
mors bref.

»Moder!
Nyss har jag mottagit edert p&d en gang kara och dock:

Gud vare hans sjal nadig.

sd pinsamma bref, for hvilket jag tackar er! Jag vore e|
kvinna om jag ej skulle forlata allt, allt! Jag gor det lika,,
visst, som jag sjelf en gdng hoppas pa forlatelse, men jag
kan tyvarr ej tvinga mig att gléommal

Ett sammantraffande, eller en aterférening oss emellan,
skulle endast medféra nya stridigheter, nya stormar,
1&t det derfor blifva som det ar — jag langtar ej efter
ett sammantraffande — och begagnar samma uttryck som,
min Aalskade och renhjertade bror Bengt: nar ni visar er
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vardig att béra det dyra modersnamnet, skall jag vara
den forsta att soka er.

Jag hoppas att herr Vallers tilltag att utgifva mig
for sin dotter saknar grund, sdval som jag hoppas att ni
ej var medveten om denna varda bragd. Patal om honom,
vill jag omtala, att jag i min hand har ytterligare bevis
emot honom. Det bref, jag visade, hvilket han si fegt
forstorde, var fran din ungdoms alskade — och jag borjar
nu fatta att han matte vara Bengts far — jag har samman-
traffat med honom., han alskar &nnu sin Mirtza med samma
gléd som i ungdomen! Han har manga och sakra bevis
pa, att han anda tills for ndgon tid sedan sandt under-
hall till Bengts foregifna vardarinna — och har pd om-
vagar alltid erhallit kvitto p& penningarne, skrifna med
samma stil, som det bref jag visade; dessa bref aro af
honom sorgfélligt forvarade. Andtligen skall val ratt-
visan traffa din pladgoande, ty jag skrifver nu med var
valvillige hospitalslakares hjelp, och pd hans inradan ett
bref till er ungdoms é&lskade och uppger Gosta Vallers
adress. Jag hoppas ni da staller om det si, att vittnen
kunna intyga, att allt & sannt som grefve Herbert sager
och att Valler ej kommer i tillfalle att tillgripa vare sig
bref eller handlingar; ni k&anner hans Iémska karaktar,
och derfor sager jag detta.

En sak vill jag bevekande bedja er; Forrdd ej for
honom, som i er ser idealet for sin ungdoms é&lskade, ert
fall — och er férnedring - jag héaller utaf den olyckliga
mannen — och jag unnar honom att behdlla idealet af er!

Kan ni, sd gif mig tillstdnd att lemna hospitalet,
men lat mig slippa sammantraffa med eder!

Halsa bror Bengt varmt och innerligt frdn hans syster

Yvonne.
P. S. Jag é&ar for lange sedan forklarad frisk —
och har intyg pa att jag aldrig varit sinnessjuk — lat

mig snart komma harifran!

Mirtza hade ej nagon ro, forran hon fick hora svaret
fran sin dotter.
Andtligen kom Kristin en kvall in, just som Gosta

Valler for ett o©Ogonblick lemnat rummet, och lemnade
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henne ett bref, som kom hennes hander att darra, da hon
ryckte det till sig.

Hvilken lycka att hon i denna stund var ensam!
Hon stangde in sig, fallde ned rullgardinerna och tande
med darrande hander lampan. Bar detta bref lif eller dod
till henne? Hon hade under de sista dagarne utkampat
vilda strider med sitt okufliga inre. Hon hade till och
m'ed vadjat till Yvonnes och Bengts Gud och bedt honom
hjelpa henne att fa deras karlek. Hon stod -ensam —
«sd fullstandigt ensam i verlden... Leo! — barnen, vanner —
alla hade vikit undan, och nu, hvar hon strackte ut sina
armar, hvar hon sdg, mottes hon af kalla harda blickar...
Hvar menniska som vill det allvarligt, kan, huru usel, huru
djupt sjunken hon &n &r, héja sig, hade hon en gang last,
da hon helt tanklost stod i en boklada och bladdrade i en
bok. Dessa ord brande sig fast i hennes sjal — och
lemnade henne ej ndgon ro — voro de ej afven for henne?

Hon sjonk ned i solfan, flyttade sig ndrmare lampan
och brot sitt bref.

Under det hon laste, blef hon allt blekare och blekare
och ett uttryck af brannande fortviflan kom i hennes égon.
Hon tog sig med bada handerna om hufvudet liksom for
att hindra tankarna att spranga det. L&nge satt hon pa
detta satt, ororlig och med hopplés fortviflan i blicken.

Slutligen kom dar ett annat uttryck af kraft och héard
beslutsamhet. Hon ratade ut sig i sin fulla, statliga langd,
hvarje muskel tycktes spannas pa nytt, till nya strider.

Det knackade, de vanliga bestamda slagen, men hon
stod stilla som en bildstod och stirrade oafvandt mot
dorren.

Knackningen upprepades, men denna gang hogre och
bestamdare.

— Jag kan icke taga emot, sade hon slutligen bestamdt.

— Och hvarfor? fragade Valler med vresig rost.

— Jag kan inte — upprepade hon blott.

— Har du besok? Jag skall vakta pa dig; du skall
ej tro att nagon frammande far komma ut ur ditt rum,
utan att jag vet det

— Du misstager dig. Jag ar ensam, emedan jag vill
vara ensam, sade hon hardt.

— Jasd — du vill.
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Med nagra steg var hon vid dorren, och lade lyss-
nande sitt 6ra intill nyckelhdlet. Hon hoérde huru han
kastade sig ned i en soffa, ty resorerna knakade under
hans tunga kropp. D& satte hon sig, och genomlaste ater
Yvonnes bref.

Der fanns dock en ljusglimt — Herbert var i lifvet'
Vid denna tanke k&nde hon huru en varm sky spred
sig pfver hennes panna och hals. Andtligen tycktes hon
ha fattat sitt beslut. Hon framtog ett kouvert oCh lade
der in brefvet frdn Yvonne — sedan skref hon med tyd-
lig, barnslig stil hennes adress pa ett papper. P& bak-
sidan stod det, »den béasta gafva jag kan gifva min son
Bengt ar att jag nu skdnker honom hans unga syster!
Res och hemta henne och varda henne émt — du som &r
vardig denna lycka! Annu en sak vill jag bedja dig
Bengt. Uppsok Valler — l&s upp detta bref for honom,
klargér for honom att han hvilken stund som helst kan
vanta besok af grefve Herbert Stalarm, som sakert icke
skall uhderlata att krafva redogorelse och stalla honom
infor ratta. D& jag nu sagt allt hvad jag under narvarande
forhallanden kan och bor saga — tillagger jag endast ett
farval

Din dig ovardiga sorgsna
moder Mirtza.

Sedan forseglade hon brefvet sorgfalligt, och bad
Kristin, d& denna kom for att badda, att hon redan i
kvall skulle lemna det till Bengt.

Herr Valler o6nskar traffa grefvinnan, sade Kristine,
som med nagot liknande deltagande, och tydlig foérundran
sdg pa sin matmoder.

Som dorren stod 6ppen, steg Gosta Valler helt ogene-
radt pd, fast han nyss tydligen hort att Mirtza ej tog
emot honom. Nar Kristine lemnat rummet, sade han:

— Affarerna &aro i hogsta grad férsummade pa den
senaste tiden. Jag har derfére, dd nu en hel del af »vara
gamla» Onska det, tillatit jdem att halla spelklubb har i
afton. Jag har forberedt allt s& som vi brukade ha det
forr, och jag fordrar att du i kvall upptréader i utsokt
toilette och &ar en i allt vardig vardinna, sd att din spel-
hala matte f& samma anseende och dragningskraft, som
den hade den forsta tiden d& du oppnade den. Jag har
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till och med mina forhoppningar att fru Hartvig och ndgra
andra konstnarer komma. Vi skola i natt fira en festsom
i uppsluppen munterhet skall sakna sin like. Endast i
Paris skall man kunna finna dess motstycke. Mirtza och
«Gosta  Valler skola i natt forvarfva sig ett namn sdsom
oupphinnerliga i konsten att stalla till glada fester.

— Och detta har du vagat utan att tillfriga mig,
fast du vet att jag pd sista tiden visat formlig motvilja
for dessa orgier.

— »Vagat»? sager du — ja — jag ar synnerligen ej
radd for dig, Mirtza — fast jag medger att du ej ser
sardeles blid ut i denna stund.. Han skrattade tyst ochin-
bundet sdsom han brukade.

— NA& val, jag skall deltaga i festen svarade hon be-
slutsamt, med ett outgrundligt leende.

— Jag kunde icke tanka mig nagot annat. Men en
sak vill jag sdga dig — smink och puder i massvis!

Hon sag efter honom med en blick som han kunde
kanna sig glad ofver att han ej uppfangade.

Nar klockan slog tio voro en hel del af spelklubbens
medlemmar samlade i Mirtzas rikt upplysta salong. Det
hade en lang tid »hviskats» manga dunkla historier, ytter-
ligare farglagda af de méanga personer, som hvar och en
for sig och sina narmaste pa béasta satt utbroderade dem.

Manga visste till och med att beratta, att Mirtzas
vackra dotter pa ett besynnerligt satt kommit undan ...
man var ej ratt siaker pa huru det gétt till... men hvar
och en egde frihet att draga sina egna slutsatser...

Man ansdg nara nog att Mirtza var en morderska,
och det var derfére mest af nyfikenhet de flesta hade
kommit.

Herr Ivan Paus hade benaget gifvit Gosta Valler
l6ftet att foredraga nagra sanger, och han gick derfore
omkring, skrufvande p& sin alltid for hardt sittande krage,
under det att han tog nagra djupa bastoner.. liksom péa
forsok.

Gamle baron Vedel satt, med sina knubbiga hander
knappta ofver sin kullriga mage, och hdrde halft intresserad
pa grosshandlare Simons pikanta berattelse om huru han
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igenom Carlssons bekanta agentur kastat in en giftermals-
annons — och l6jligt nog just fatt svar frdn en for dem
badda bekant person, en liten pigg flicka af god familj —
men — som han ej kdnde stor hag for att binda sig vid,
emedan hon foreféll honom atskilligt fri och emanciperad;
den unga damen — ja — han kunde fbrresten gerna saga
hvem det var — Linda Fagerfrost.

— Linda! Jasa lilla Linda! Det kunde man val tanka
att den unga damen skulle just hitta panagot sddant. Men
manntro hennes mor vet om det? Det kan jag ej tanka
mig. Hon har atskilliga gdnger varit hos mig med anhallan
om hjelp foér studierna — men — jag tycker som bror . . .
hon ar for emanciperad... har dessutom ej nagot sardeles
intagande yttre. Da tycker jag bra mycket battre om sy-
stern; svarade gamle baron Vendel.

De blefvo afbrutna i sitt samtal af en herre som tog
en stol och satte sig bredvid dem.

Fru Hartvig, som i afton hade fritt frdn teatern, syn-
tes insvept i en dyrbar pelskappa intrdda i tamburen, och
strax darefter frasade hennes guldgula atlaskladning emot
den mjuka mattan.

Ett sorl af beundran métte henne hvar hon gick fram,
eoch hon tog emot denna hyllning med ett medvetet sma-
leende. Hon visste mycket véal att hon var alldeles oemot-
standlig.

Hon slog sig ned i gruppen af nagra andra aktriser,
moch man skadmtade otvunget ofver att vardinnan fattades,
men formodligen var upptagen »pd angendmare satt». —
Hvad de menade harmed, uttalade de ej tydligare.

Under tiden utkdmpade Mirtza i sina rum en sista
hard strid, med sitt samre jag.

Hon ville denna kvall utagera sin sak med den verld
-hon hittills tillhort.

Men som hon annu endast hade sin egen kraft att for-
lita sig pd, kande hon sig mera an en gang fardig att vackla.

Forst denna sataniska langtan efter morfinruset — af-
ven denna njutning, denna lindring maste hon berofva sig
— malet var hennes barns karlek. Flvad brydde hon sig
.om alla de andra dar uti verlden. Deras stojande mun-
terhet pinade henne — i den sinnesforfattning hon numera

Ett stormigt lif. 55
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var. — Hon visste att Leo ej mera fanns bland dem . . .
hon kéande att den hyllning hon hade att vanta af de an-
dra var en férnedring.

I angest krop hon omkring golfvet, och vred sig i
smartsam trdnad efter morfinsprutans domnande verkan ...
Hon grep efter den... negj — hon kunde ej 6fvervinna
denna langtan. Men — just ndr hon var fardig att gripa
den foll hennes blick pd Yvonnes portratt, som annu stod
kvar pa staffliet i en fonstersmyg.

D& reste hon sig med en sista kraftanstrangning upp,,
och kastade den lilla tingesten i den flammande brasan,,
som Kristin just tandt.

Befriad frdn den kvalfulla striden gick hon fram till
spegeln och forde ett ljus tatt intill glaset. Hon granskade
noggrant sitt utseende. Haftigt satte hon ifran sig ljuset —
sedan gick hon fram och doppade en svamp i det friska
vattnet och o6fvergjot darmed sitt ansigte.

Bort med smink och poudre samt allt som kunde pa-
minna om gamla flydda tider.

Sedan kladde hon sig i en enkel svart kladesklad-
ning, utan annat smycke an en liten juvelstjerna i halslin-
ningen.

Annu en gdng sag hon sig i spegeln — men denna
gang var det ett helt annat ansigte som motte hennes blick;
ett ansigte hvarur ett par stora, sorgsna dgon blickade,
emot henne.

Blek och stilla intradde hon i det stojande sallskapet.

Det kom ovilkorligen for en stund en tyst beklam-
ning ofver gasterna, nar de sdgo Mirtzas nastan till oigen-
kanlighet forandrade drag.

Hon helsade vanligt pa alla sina gaster och smalog'
litet trott at deras fragande blickar.

— Jasd — du behagade dock slutligen komma, sade
Gosta Valler, och pressade oférmérkt in sina naglar i hu-
den p& hennes handled, under det att han leende och van-
ligt tycktes tilltala henne.

— Jag hade ju sagt att jag skulle komma, sade hon-
matt leende.

Man drack och klingade rundt omkring henne, under
det att hon sjelf gick som i en drom. Billjardkulorna rul-
lade och slogo emot hvarandra, hon sdg en stund pa ut-
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trycket i dens 6gon som mattade stoten — helalifvet tyck-
tes koncentreradt i denna blick. — D& vande hon sig med
trotthet bort darifrdn, och hennes blick stannade i stallet
pa spelarne vid virabordet. Dar tycktes spelpassionen om
mojligt annu mera l6sslappt — och tog form i mustiga
-svordomar och hégljudda bud.

Med Kkritisk, kall blick féljde hon deras afmatta rorel-
ser och blickar samt undrade huru hvar och en af de spe-
lande togo sig ut i sina hem och i hvardagslag.

Hon bar tydligt ndgot pa hjertat, som hon ville siaga
<och tycktes afvakta ett tillfalle att komma fram med.

Gosta Valler smdg omkring som en katt och lurade
p& henne for hvarje steg hon tog. Det hjelpte dock ej —
nar klockan var elfva och alla gasterna voro anlanda, sag
hon sig omkring med en blick som bjod tystnad.

Det var nastan trangsel kring den stora punschbélen,
-emedan alla frdn nargransande spelrum kommit in i salen,
ty Mirtza hade tillsagt att hon 6nskade saga nagra ord.

Hon var dodligt blek, anda till lapparne voro hvita da
hon med skalfvande rost boérjade:

— Mina vaénner! Ni ha ofta varit samlade héar i detta
kem — om vi sd kunna kalla dessa rum, som varit vittne
till saker, hvilka det vore lyckligast fér mig att for evigt
mglomma.

— Ar du galen Mirtza! hviskade Gosta Valler bredvid
henne, och ville afbryta henne.

Men, fortfor hon, utan att lata stéra sig — jag
kanner mig skyldig till manga felsteg, och i denna stund
-ar det mig en lattnad att erkdnna det. — Till mitt for-

svar vill jag dock namna, att under nastan hela mittsenare
lif, har vid min sida statt en mork skugga, som fordunklat
mitt rattsbegrepp och forvillat mitt forstdind — denna
skugga far med mig bara ansvaret fér mina handlingar.
Ett sorl af olika utrop ilade genom rummet. Man
ville vanda bort allt i skamt — en och annan rést hgjde
sig skamtande, men Mirtza fortfor allvarligt; nej, &nnu na-
gra ord, mina vanner! Innan jag for alltid lemnar denna
bana och sager eder ett sista farval, dd jag genom bref
frAn min dotter erhallit underrattelser, som tvinga mig till
eett hastigt afbrott i mina nuvarande forhallanden — vill
jag gifva eder alla ndgra minnesord, som varit migtill stor
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nytta, och som jag hoppas &fven blir er till gagn, och de
lyda: »ingen menniska, huru dalig, huru djupt fallen hon?
an ma vara, ar for dalig att hoja sig och sdka bli en ny-
en bra menniska» och med dessa ord sager jag eder har-
med »farvél».

Ett vildt stoj uppstod! efter det'Mirtza utsagt dessa,
ord — och hon smég sig tyst undan, for att sbka ensam-
heten.

I dorren fick hon se Bengts mejslade profil afteckna sig-

Han hade just nyss kommit — och hérde ej Mirtzas.
tal, sdg blott huru hon omgifven af den stojande skaran
tagit plats vid punschbélen.

Ett forebraende, sorgset uttryck hvilade ofver hans.
drag, nar hans blick motte Mirtzas.

— Jag har fatt ert bref, och onskar att redan i kvall
gora upp mina affarer med Valler. Vill ni bedja honom'
skanka mig en stund, sade han vand till Mirtza.

— Vill du infor alla dessa blotta allt? frdgade Mirtza.
ogillande.

— Ar ni radd for att man skall forakta eder varda,
van, fru Pollach?

— Bengt — detta ar dig ovéardigt — jag tankte dock
att du egde ett hjerta. Gosta Valler, ropade hon inat rum-
met, Gosta Valler, kom och hér hvad man har att sédga er!

Valler kom fram, men genomilades af en forféarlig
aning, nar han sdg Bengt bredvid Mirtza, i denna stund
en trogen afbild af henne, d& hon under sin nuvarande-
sjalsstrid hade ett adelt stolt uttryck bade i blick och hall-
ning.

gSkulle nu hans vedergéllnings stund vara kommen?

Hans ogon blefvo blodsprangda, och &ngestsvetten
trangde fram pa den kala hjassan. 1 Bengts sallskap var
en advokat som han medtagit som 6gonvittne till hvad som
skulle komma, och som var invigd i saken.

De gingo alla in i ett nargransande rum som var tomt
och svagt upplyst.

— Vill ni héra mig ett dgonblick, sade Bengt alvar-
ligt. Jag onskar upplasa ett bref som kommit fran froken
Yvonne v. Pollach. Valler bleknade om mégjligt &nnu mera.
— men satte sig fogligt — han végade ej annat. Mirtza.
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stangde dorrarne, emedan stojande roster frdn de andra,
rummen storde dem.

Bengt upplaste med tydlig rést Yvonnes bref, ostérd
af de uttryck, som gang efter annan frambroto ofver Val-
lers lappar.

Nar han slutat, torkade Valler ett par ganger med
nasduken svetten fran sin panna.

— N4, hvad har ni att sdga om allt detta, herr VValler?

— Attt det ar hopspunna historier af ett darhushjon —
alltsammans!

— Afven hennes sammantraffande med grefve Her-
bert? 1 sd fall kommer ni sannolikt redan under morgon-
dagens lopp, att 6fvertygas om motsatsen.

Valler stirrade med skum, glanslés blick framfor sig,
liksom stkande en utvag ur denna labyrint.

- Jag amnar ej lemna detta rum forran ni redogjort for
huru ni behandlat froken von Pollach och hennes mor...
fortfor Bengt och gick honom ett steg narmare.

— Med hvilken ratt atager ni er fréken von Pollachs.
sak? fragade Valler.

— Med en broders ratt, ty Yvonne ar min syster.

Saledes var hans aning sann! Spelet var forloradt!

— Jag skall forklara allt, och gifva er upprattelse,

sade Valler och reste sig med moda upp — nitillater mig
kanske att hemta nagra upplysande bref? Du Mirtza vet
bast hvar de aro férvarade — kom med mig! Han matte

henne med en blick, hvari de mest olikartade kanslor for-
rddde sig,, och drog henne med sig en bit utat golfvet.

— fru von Pollach lemnar ej detta rum, sade Bengt
strangt och lésgjorde hennes hand som nastan domnade
under hans harda grepp.

Annu i doérren vénde han sigom, och hans blodsprangda
6gon motte annu en gang Mirtzas och hon vek forfarad
tillbaka for uttrycket dari.

Alla tre forblefvo en stund tysta, under afvaktan att
han skulle aterkomma med brefven. D& horde de strax
darpd en knall i rummet bredvid, och fallet som af en
tung kropp.

— Han har gifvit mig uppréttelse! hviskade Mirtza
med darrande, farglosa lappar.

— Gud vare hans sjal nadig, sade Bengt.
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Efter ndgra dagars forlopp trangdes man i Mirtzas va-
ning af en helt annan anledning &n den vanliga.

Mirtzas bohag stod nemligen anonnseradt till forséaljning.
Denna annons hade ditlockat stora skaror af nyfikna, dels
med anledning af det nyss timade sjelfmordet, och dels darfor
att Mirtza var tillrackligt kand inom hufvudstaden for att
man med storsta intresse skulle vilja taga en inblick i hen-
nes hem.

Man undrade och langtade att f& se sjelfva den rykt-
bara grefvinnan; men fick till svar, pd fragor hvar hon
vistades, att grefvinnan redan under gardagens forlopp
rest till utlandet pd obestamd tid.

Advokaten, som varit i Bengts sallskap, hade fatt i
uppdrag att ombesorja allt som stod i sammanhang med
saval forsaljningen af Mirtzas bo, som Undersokningame
angaende Gosta Vallers dod.

TRETTIONDE Il(APITLET.
Syskonens aterforenande.

2j|Aan var nu i slutet af November, och likval smekte en
mild vind Yvonnes panna, da hon pa eftermiddagen

fatt tillstdnd att en stund promenera helt ensamiden morka,
hoga bokallén, som gick fran boningshuset ned till murarne.

Hon gick si forsankt i sina djupa tankar, att hon ej
horde snabba steg bakom sig och ett latt utrop banade
sig darfore vag ofver hennes lappar, nar en mork skugga
helt ploétsligt stod framfér henne som uppvéxt ur jorden.

— BIif inte radd! sade en vibrerande, valljudande man-
lig stamma — det &r blott Bengt — din bror Bengt,
Yvonne!

Yvonne kastade sig utan besinning till Bengts brost
och brot ut i en héaftig snyftning.

— Min éalskade lilla syster! sade han vekt och smekte
mildt som en ©&m moder hennes mjuka har. Sa fick jag
dock é&lska dig som syster.
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— Du skall ju aldrig mera lemna mig! sdg Bengt
far jag folja dig harifran?

Kan du tanka, att jag skulle lata berofva mig
denna rattighet — nej Yvonne — fran denna stund har du
dd atminstone en broder, som med sista droppen af sitt
blod, om det skulle behofvas, vill beskydda dig.

Huru underbart att vi till sist dock skulle tréffas och
aterfd hvarandra — vi syskon, som af ett grymt odes nyck
fatt vaxa upp utan att kdnna hvarandra och den skatt vi
egde i hvarandra.

— Men sa dro vi nu s& mycket mera rika genom att
ega hvarandra, sade Yvonne svarmiskt —och lade sin hand
pa Bengts arm, nar de gingo uppéat hospitalet.

Hon forstod ej hvarfor Bengt genombafvades som af
en latt frosskakning — och sakta drog sig ifrdn henne,
under det att hans brdst hdjdes af en tung suck.

— Du ar sjuk, Bengt, sade Yvonne och sdg upp pa
honom med en orolig blick.

— Nej — det torde vara trotthet i férening med den
stora sinnesskakningen att &terfd min syster, som gor att
jag kanner mig litet underlig, sade Bengt vemodigt.

De gingo forbi flera personer, som med undran och
nyfikenhet betraktade den unge vackre mannen vid Yvon-
nes sida.

Yvonne nickade med strdlande utseende, vanligt och
gladt at dem alla och sade, s& ofta hon traffade nagon, som
hon var ndrmare bekant med; »det a min bror som kom-
mer for att hemta mig».

Denna nyhet spred sig snart kring hela hospitalet, att
den unga svenska flickan, som gjort sig sa allmant afhal-
len, skulle lemna dem.

De gingo in i sallskapsrummet dar de, utan att vacka
nadgon undran, kunde sitta och samsprdka om alla sina nya
intressen.

Redan péafoljande dag skulle de begifva sig utaf, och
Yvonne, som lart sig att bade hogakta och beundra sin
nye van hospitalslakaren, foreslog att Bengt skulle bedja
denne tillbringa kvallen med dem.

Som detta ej motte ndgot hinder & hans sida, sutto de
snart tillsammans i en parkettloge pa kongl. operan och
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lyssnade till Lohengrins héarliga toner. De hade pa en
timmas tid rest med snalltdg in till hufvudstaden.

Den unge ladkaren och Bengt sdgo bada mindre péa
pjesen, an pa Yvonnes skiftande utseende — hennes svar-
miska sjal och djupt musikaliska kansla smektes af det
poetiska och skédra i Elsas och Lohengrins musikaliska
tolkning af deras karleks lycka.

Hon foérsjonk i stilla nastan andlés hanryckning, under
det att hennes drommar allt mera tog bestamd fcrm och
hon greps af den mest otyglade langtan efter Leo — som
hon hittills knappast vagat tianka pd. — Nyheten om
Gosta Vallers ohyggliga déd hade gripit henne djupt, ehuru
hon ej kunde annat anfrojda sig ofver att hennes mor nu
for alltid vore befriadfrdn denne skurk. Hon tankte pa
alla stora forandringar, som under den sista tiden timat,
och i alla dessa tankar blandade sig langtan efter och min-
net af modren pd ett nastan plagsamt satt. Manne bade
hon och Bengt mdojligen behandlat henne allt fér strangt?

Doktor Jepson var under hela aftonen ovanligt tyst—
men nar de skildes, sade han till Bengt.

— Herr Linstrom, jag lyckonskar er att vara broder
till denna flicka. Kan jagframdeles vara eder till ndgon
tjenst, min herre, sd glom ej att ni bada i mig dgaen god
van.

Med dessa ord sade han farvdl och gaf Bengt ett
kraftigt handslag, sedan han forst sagt Yvonne ett hjertligt
farval.

Pafoljande morgon reste de, sedan Yvonne sagt far-
val till skoterskorna och de patienter, hvilka hon egnat en
sarskild omsorg, med morgonsnalltdget, och Yvonne kande
sig lyckligare for hvarje steg hon narmade sig malet
Leo Bardack.

Icke ett enda 6gonblick glémde Bengt, att Yvonne
var hans syster — endast hans syster, och han kdmpade
modigt med sitt stormiga inre, for att tranga in kanslorna
for henne i det hjulspar, som hans brodersrattigheter
medgafvo.

Han trodde sig ana till anledningen hvarfér hennes
o6gon strdlade och kinderna glédde allt mera, ju narmare
-de kommo Stockholm och dess omgifningar.

Efter manga funderingar fram och &ater hade syskonen
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beslutat att Yvonne tills vidare skulle taga sin bostad hos
fru Malin Fagerlrost, hvarfor Bengt telegraferat till henne
om deras ankomst samma dag.

Med fordldradt vemodigt utseende helsade fru Malin
nere vid centralstationen Bengt och Yvonne, som just
stego ned fran en forsta-klass kupée, valkommen. Malin,
som ej hort ndgra detaljer, tog for afgjordt att de nu voro
forlofvade och att Bengt endast varit och hemtat Yvonne,
som hon visste for en tid varit borta.

Bengt hade pd sista tiden varit sd upptagen att han
«¢j fatt tillfalle att besdka fru Fagerlrost pa ett par veckor.

Nyheten om Sonjas afflyttande till fralsningsarméens
ark hade pa det hdgsta upprort honom, sd& mycket mera
som han fran manga hall hort anspelningar om, att han
sjelf just var anledningen dertill. Fru Fagerfrost helsade
dem derfore med vemodig uppsyn och med en fraga i
blicken.

— Lilla &lskade tant! s& har jag dig da ater! utropade
Yvonne, och kastade sig med stormande haftighet i hennes
famn.

— Du maste mottaga oss bada i kvalll Vi ha s&
mycket att tala om, att vi ej kunna atskiljas sa har
hastigt, fortfor hon, med en varm blick p4 Bengt.

— Jag forstar — svarade Malin sakta.

Yvonne fragade oafbrutet om allt och alla, s& att Malin
ej hann saga ett ord, forran de stodo i tamburn till hennes
eget lilla hem.

— Nej se Sonja! utropade Yvonne, och sprang med
samma hjertlighet som forr fram till Sonja, som i full uni-
form stod ute i kdket och skoétte om thépannan.

Sonja helsade litet stelt och besvaradt, men Yvonne
som af Bengt hort nagra svaga hansyftningar om Sonjas
kanslor for honom, sprang in till Malin och Bengt under
«det att hon drog Sonja efter sig.

— Se har lilla alskade Sonja ser du min bror Bengt!
ah! huru det klingar det der ordet bror Bengt.

— Forklara dig, kara barn! bad Malin, som boérjade
darra af sinnesrérelse. Hon sag huru Sonjas 6gon vidgats,
o_cf:C IIhuru hon bleknande stddde sig emot bordet for att
oj falla.

Ett Stormigt lif. 56
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— Kom och satt dig har, som forr, lilla dlskade Sonja!
och du har pa& andra sidan, tant Malin, och s& — hon
drog fram en lag puff — du der Bengt!

Och s& borjade de sin berattelse, émsom Bengt och
omsom Yvonne. De framtogo och laste moderns bref
och dolde ej ndgon enda liten detalj, och under tiden ljus-
nade Sonjas och Malins uttryck. Géang pa gang tryckte
Malin Yvonne intill sig och sade sitt karleksfulla »stackars

min lilla flicka». Sonja hade glidit ned vid Yvonnes
fotter, och rigtade sina vackra ©Omma 6gon upp emot
vannen — allt forefoll henne sd dromlikt underbart — och

Bengts blick hvilade med ett sddant varmt intresse pa
henne. Hon bdrjade allt mera kédnna den der hemvarmen
genomtranga sin varelse, modren sag ju afven sd lycklig
och glad ut, som hon ej pad lange gjort-------- och hon
sjelf — forebradde sig att, jorden — att lifvet ater kunde
tyckas henne sd underbart skont!

— Det forsta vi nu ha att gora, ar att uppsdka min
far _ sade Bengt. Min far! huruunderligt detta ord
klingar i mina 6ron!

Yvonne blef réod som en ros vid blotta tanken pa
att hon da sannolikt skulle sammantraffa med Leo.

— Skola vi da forst resa till Bardacks och omtala vara
underbara 6den for dem? fragade hon.

_ korst resa vi direkte till min far. Du hittar ju
vagen dit ofver sjon? Ja. — d& taga vi hastar fran
station upp till Ulfsatra by, och lataro oss 6fver sedan.

Bengt visste sjelf ej ratt, hvarfor han sd ogerna ville
uppsoka Leo —han ville ej ens for sig sjelftillstd anledningen.

— Men huru skola vi stalla det sedan? fragade
Yvonne, med ungdomens vanliga ifver, omfattande nya planer.

Inte kunna val din fostermor och hennes dotter trifvas
tillsammans — eller rattare sagt, din far kan val ej trifvas
tillsammans med dem? Och du vill val sannolikt hafva
din far hos dig, om vi kunna forma honom till en flytt-
ning frdn sin koja. .

__Ingeirl kan val battre an du forma honom hartill»
svarade Bengt, med en varm blick pd sin syster.

— Den stackars Mirtza! sade Malin — kanner m ej
alls till hvar hon tog vagen?
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— Nej — dagen efter den hemska katastrofen med
Valler, erholl jag tidigt pd morgonen en biljett, hvari hon
inneslét en fullmakt att jag egde ratt att forfoga 6fver
bennes bo. Vidare hade hon till sin gamlajungfru Kristine
gifvit ordres om enskilda sméadetaljer t. ex. hvilka mdbler
och saker hon 6nskade behalla; allt det 6friga hade hon
forordnadt att de skulle ga under klubban och forsaljas.

Jag ofverlemnade det hela i min skicklige och sam-
vetsgranne jurists hander, och har sedan ej hort ett ord
vare sig fran, eller om — — henne. Bengt visste ej hvad
namn han skulle ge henne.

Hennes jungfru visste endast att upplysa det hennes
matmoder sagt sig skola begifva sig utomlands.

Yvonne hade hela tiden, medan Bengt talade om
modern, suttit tyst, och stirrade sorgset framfor sig— men
nu sade hon pldtsligt:

— Tror du alskade tant Malin, att vi varit for harda
memot henne?

— Jag tycker att ni ej kunnat handla pa annat satt,
for att vara fullt sanna och redbara emot er sjelfva, sade
Malin sakta.

— Men jag tycker att ni varit bra harda! Aldrig
«kulle jag kunnat gora sdsom du Yvonne, om hon bedt
mig forlata allt! sade Sonja, hvars veka goda hjerta ater
borjade klappa som forr.

— Men om du gdng pa gang lockats af fagra l6ften,
om du blifvit 6fverbevisad om att din mor hade velat offra
mdin sallhet, din karlek for tillfredsstéllandet af sina egna...
tycken, skulle du &annu likval kunnat tro med samma
barnsliga fortrostan? frdgade Yvonne, fafangt bekampande
sina tarar.

— Kanske icke — svarade Sonja, som justnu kom att
tanka pa huru hon, fast utan ringaste anledning ofvergifvit
sin mor.

— Men om er mor skulle visa att hon verkligen ville
eandra sitt lif, da skulle ni val kunna &lska henne? fragade
Malin vand foérst till Yvonne och sedan till Bengt.

— Naturligtvis vore det for oss den storsta sallhet
att bli aterforenade med en mor, som verkligen visade att
hon vore vardig att bara detta namn. Eller hur, Yvonne?
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fragade Bengt, och tog smekande sin systers hand ochi

forde den till sina lappar.
— Det forstds ju af sig sjelft — om jag blott kunde

tro, sade Yvonne vemodigt.

Redan tidigt med forsta tdg begafvo sig Yvonne och

wii/ -

1l RyttiiiijBiirty
al
Kvimioloften aro icke att tro pa.

Bengt ut for att helsa pd Bengts far.

Det var en kall klar sen héstdag med solsken, son»
lyste pa de af rimfrost glittrande traden; hvarje krokning
af vagen hvarje plats, innebar fér Yvonne ett minne, och
hon satt derfore tyst bredvid Bengt da de akte fran stationen
och framat Ulfsatra. Bengt gaf under tyst sorg akt harpa
och vredgades pésigsjelfderfor. Hvarfor skulle han ej unna.
Leo att vara alskad af henne?
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Han ville intala sig att det endast var derfér, att han
tyckte det vara ovardigt hans syster att alska en mansom
var bunden vid en annan — men hans sanningskarlek
segrade nu som alltid, och han tvang sig derfore till att
se saken i sitt ratta ljus och istallet tvart emot sin egen
onskan, skaffa Yvonne ett tillfalle att traffa Leo.

— Skola vi ej resa fram till Bardacks och omtalaallt
for Leo och hans fru, sade Bengt helt of6rberedt.

Yvonne ryckte haftigt till, vackt ur sina vakna
drommar.

— Som du sjelf vill, Bengt, sade hon.

— Onskar du det? fradgade han och bojde sig ned
for att under hattbrattet kunna se in i hennes uttrycks-
fulla dgon.

— Ja — det forstdr du val att jag gor, utan att jag
sager det, svarade hon blygt, och undvek att méta hans
blick.

— DA resa vi dit forst, svarade han fast.

— Nej, Bengt, forst bora vi uppstka din far, ty jag
vill ej for flera forrdda hans fortroende, innan jag forst
erhallit hans tillatelse dertill.

Bengt insdg mycket val det ratta i Yvonnes forslag
och de stannade derfére vid vagen som ledde ned till
sjon.

Skogsluften inverkade uppfriskande pa& Yvonnes och
Bengts, af alla sinnesskakningar nedsatta krafter.

De vandrade under tystnad framat p& den stig der
Leo och Yvonne for icke lang tid tillbaka gatt, den gangen
som hon aldrig, aldrig sedan skulle glébmma... Yvonne,
som gick fore, stannade, emedan hon tyckte sig hora ett
latt prassel i buskarne. Hon bedrog sig ej — ty der, pa
en bits afstdnd fick hon se eremiten, som med mérka dystra
6gon stod och betraktade dem.

Likheten emellan de bada syskonen var i dennastund
pafallande.

Yvonne skyndade fram emot mannen och fradgade om
han glémt henne?

— Nej — s& snart glommer jag ej. Ni lofvade att
besbka mig, men — menniskoltften &aro ej att tro —
suckade han — atminstone icke kvinnoloften.

— Sé&g icke sa! sade Yvonne! Ni skall sjelffdhora att
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det ges anledningar foér mitt uteblifvande. Men — jag
medfor i dag en ung man som ni maste skanka ert in-
tresse, sade Yvonne, och vande sig om for att vinka at
Bengt att han skulle komma.

— Nej — jag vill ej se honom! huru vagar ni for-
gripa er p& min frihet, och stora mitt lugn pa detta satt?
frdgade eremiten med latt rynkade ogonbryn och skarp
blick.

— Ni skall sjelt fa bedoma mitt mod, nar jag blott
far tala om anledningen... Sag! ni tillater mig- ju, blott
denna enda gang att tala — sedan skall ni f& gora er fri
fran mig, om ni sjelf dnskar det!

Han strok med handen ofver skagget, en ldng smal
aristokratisk hand, trots bristen pd vard och handske.

Bengt kom narmare, och bodjde sig under djup rérelse
for den gamle, som besvarade helsningen med en forskande
blick.

— F& vi satta oss har en stund? frdgade Yvonne,
och visade med handen pa en kullfallen tradstam.

— Nej — 1at oss ga pa& och in till mig, jag flyttar
alltid under de kalla manaderna in i ett litet forfallet
jagarbostélle, der jag numera kan bo lugn, och i full ens-
lighet, emedan alla menniskor aro lika radda fér min per-
son, som for de spbken och andar som det sdgs der skola
husera.

Efter annu en stund skymtade gafveln af ett gammalt
forfallet hus fram, och eremiten gick framfér och visade
vagen uppfér en gammal murken trappa.

Eremiten hade ditflyttat sitt bohag och ordnat allt pa
ett bizarrt satt.

Har var det som Yvonne, med af rorelse ofta afbruten
rost, omtalade allt som stod i sammanhang med hennes
mors, Bengts, och hennes eget Iif.

Blott nagra fa ganger hade hon blifvit atbruten af
Bengt, som hade atskilliga tillagg att gora.

Grefve Herbert Stdlarm satt med armarna i kors och
tycktes helt forsjunken i gamla minnen. S& skonsamt
som mojligt forsokte Yvonne att meddela alla underrattelser
om modern.

Nar hon slutligen omtalade, att modems namn var
Marika Sten numera Mirtza von Pollack, stdértade han upp
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och eftersade med af rorelse vibrerande stamma, »Marika
Sten»! ja det ar min Marika! Hon har visserligen till-
hort en annan, men hennes hjerta a annu mitt .. . det
kan ej vara annorlunda. Kom, du min &lskades dotter!
jag borde val ha tankt att ingen annan an hennes dotter
kunde vara en sadan ljuf varelse som du! kom hit och
1at mig se p& dig! Yvonne kom narmare, och satte sig pa
knad vid hans fotter, under det att hon blickade upp i

hans 6gon.

— Men — du mins den der gossen, om hvars till-
varo du namnde for mig.

— Ja — min gosse — Marikas barn. Ja — honom

skall jag sakert aldrig fa se. Och likval skall jag ej
kunna do med lugn forran jag fatt traffa honom.

— Du skall d& hadanefter vara lycklig och lugn —
ty — han &r har hos dig; Bengt! stig upp — visa dig nu
i din kraftfulla langd med din hallning... Se p& honom;
ar han ej en trogen afbild af henne, som ni annu é&lskar
lika varmt!

— Store Gud! Skamtar du barn? nej., lat mig se

narmare pa dig.. ja — ja, jag ser det — han ar Marikas
afbild! samma hvita panna! samma morka vagiga har! och
de der o6gonen! | denna stund smalter isen kring mitt

hjerta! Gud har varit nddig emot mig. Ja — jag forlater
till och med Gosta Valler i sin graf — jag har aterfatt
min son!

Han tryckte med stormande haftighet Bengt i sina
armar, under det att ldnga é&rs bitterhet rann bort i de
heta tarar, som droppade ned ur hans 6gon och forsvann
i det yfviga skagget.

— Afven jag har nagra ord att siga, du vet hvad
jag omtalade for dig — afven Bengt maste veta allt innan
jag mottager hans sonliga karlek. Han maste veta, att
hans far kanske &ar en mordare.

Grefve Herbert omtalade nu allt som rérde hans lifs
historia — han omtalade det under skiftande tonfall och
manga vexlande uttryck i blick och rost.

Nar han slutat, satt han med sankt hufvud liksom
vantade att Bengt skulle stdta bort honom.

— Kare fader — du har mycket att angra af ditt
forflutna lif — men du har likval genom en lang bot-
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goring mycket forsonat. L&t oss i alla fall p& allt satt
forska efter om din hustru annu finnsilifvet. En konstnar

sdsom hon var, bor ej vara sa svar att finna — du far ej
fullstandig ro — forran du far full visshet om hennes
6de — Forsok blott att ej grubbla harofver! det tjenar

ej till ndgot. Nu amna vi, dina barn, ej slappa dig forr
an du ofverger denna ensliga vrad och tillbringar dina
ofriga dagar hos och med oss.

Grefve Herbert tycktes torst omojlig att 6fvertala —
men veknade sd smaningom for Yvonnes bedjande, ofver-
tygande rost och gaf slutligen ett halft 16fte att han skulle
stalla sina forhallanden ofter barnens onskan.

Det var derfér med latta hjertan de sade honom farval.
Dagen var redan ganska langt framskriden, nar de vinkade
ett sista farval, och begafvo sig till Ulfsatra.

Ett latt snoglopp hade borjat falla, den forsta snon
for aret, och Yvonne gick de#bredvid Bengt sa ungdoms-
frisk och skar med snoflingorna glansande i sina ljusbruna
lockar. Utan att blifva bemarkta uppnadde de boningshuset
och intrédde i forstugan. Yvonne kénde huru hjertat med
valdsamma slag arbetade, liksom for att spranga sitt om-
holje och ila honom till métes, som hon nu kanske var
helt nara.

Skymningen, foll pa allt mera, och Yvonne smdg sakta
igenom rummen, under det att Bengt stannade kvar i mat-
salen.

Nej — ingenstades stod ndgon menniska att finna —
huset var som utdodt. Hon gick pd, och drogs oemot-
standligt in till Leos rum. — kanske skulle de b&da vara dar.

Forsigtigt 6ppnade hon dérren och kande en fin cigarr-
doft stromma emot sig.

Ett par gungstolsmedar slogo taktmessigt emot mattan,
och hon s&g elden fran en cigarr glimma emot sig i morkret.

— Hvem ar det? frdgade Leos rost litet trott och
otalig?

— Endast jag! svarade Yvonne och gick nagra steg
fram emot honom.

—Yvonne! Store Gud! Yvonne! Hvarifrdn kommer
du? Mina tankar tog denna gang bestamd form. Alskade!

Utan att hon kunde hindra det, tryckte han henne
lidelsefullt till sitt brost.
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Yvonne kunde ej motstd att for ett ogonblick slutas i
lians armar, men drog sig snart forvirrad tillbaka.

Men — huru skumt det &n var, hade dock ett par
bgon uppfattat allt. — Anna, som sedan sin sjukdom
smog omkring som en fridlés skugga, var lycklig blott
hon kande sig andas samma luft som Leo. — Hon hade
«darfore denna affon. sd vial som mangen gang forut, utan
att han hade aning darom, legat pa kna i den morka kor-
ridoren, som var mellan hans rum och sdangkammaren, och
genom en smal springa pa doérren betraktat honom.

Stilla och tyst drog hon sig tillbaka — hennes beslut
var i samma stund fattadt — nu visste hon hvad hon all-
tid anat nu pé senare tiden, att Leo ej mera‘alskade henne,
och di hade litvet ej mera nagot varde, synnerligast som
hon for ett par veckor sedan forlorat sin lille gosse i dif-
teri — och saledes ej hade nagon att lefva for.

Hon skyndade en bakvag upp i 6fre vaningen och lat-
sade sitta och sticka i skymningen, da Yvonne strax darpa
intradde.

Nar \vonne ville sluta Anna i sin famn, skdt denna
bort henne litet ovanligt och sade:

— Du har e sett huru jag ser ut — sag du det, ville
du med all sikerhet ej kyssa mig — sd det ar bast du
later bli det!

— Karaste Anna, sa dar far du ej saga, svarade Yvonne
eoch tryckte Anna likval intill sig.

Yvonne tyckte att det var som om hon stulit ndgot
ifrdn Anna, och visste ej huru hon skulle vaga se henne
in i 6gonen. Hon hade, for att ej vara falsk, velat yppa
allt for Anna och bedja henne om mojligt forlata hvad
hon felat — men huru skulle hon val kunna siaga nagot
sadant —?

De voro en lang stund tysta, tills de hérde hastiga
steg i trappan.

— Vill ni helt och héallet berbfva oss nojet att fa ra
om damerna? ropade Leo upp till dem, till halften gdckande
och till halften forargad.

— skola komma nu strax, svarade Anna och reste
sig skyggt. G& pa du, Yvonne, salange,jag kommer strax.

Det var ndgot i Annas rost som ej talde att motsagas

Ett stormigt lif. 57



__ 45- __

— och Yvonne gick darfére ned strax hon hort Leos Steg*
ater bortdo i trappan.

Nar Anna bief ensam satte hon sig att skrifva tili
sin man.

»D& jag ser, att jag ej langre eger din karlek, Leo,,
kan jag ej lefva. — Jag har ej mera ndgon skonhet att
fangsla dig med — min lille gosse & déd — och jag vet
nu, att jag aldrig mera skall vagga nagot barn pd mina
armar. Du har aldrig &lskat mig sadsom jag é&lskat dig.
Leo! Du har ansett mig vara en docka utan sjal, utan,
hjerta — kanske jag varit det, men denna forfarliga sjuk-
dom har Oppnat mina 6gon och vackt min slumrande sjal.
— | kvéll, @&nu i denna kvall skall jag &fven ffigifva dig —
fast jag ville gifva mitt hjerteblod, for att annu en gang,

som under forsta tiden af vart aktenskap — fa slutas i
dina armar och fa domna under din kyss.

Jag skall g&. — 1 morgon bittida skall man finna
min stela kropp nere i dammen vid lusthuset. — Fo6r att
visa dig, att jag annu i doden alskar dig, skall jag bort-
valtra all misstanke ©m att du forgiftat mitt lif. — Jag

skall blott taga med mig min lille gosses blus och med
den tryckt i mina armar, skall det bli mig lattare att ka-
sta mig dit ned . . . och de som draga mig upp, skall tanka
att det uteslutande var af sorg efter honom som jag ej
kunde lefva. — Och! O Gud! Lifvet skulle ju kunnavara
sd skont . . . Vattnet ar mycket kallt denna tid — jag ry-
ser ... o! att det redan vore gjort! Snart &r jag ett minne
blott — en skugga — men jag skall ej missunna dig att
sOka lyckan vid hennes sida, som du i afton kysste si li-
delsefullt.

Farval Leo! Tack for att du tillat mig att for en tid
r& om min mor! Det goér mig ondt for hennés skull —
men hon ar gammal — hennes lifs ladga slocknar snart —
hon soérjde dessutom mycket ofver mitt forandrade utseende
— hon kunde e¢j langre vara stolt 6fver mitt vackra yttre.
Jag sag att afven hon vamjdes ofver att se mig sd foran-
drad ... Det blir darfére bast att jag slutar... nu ropar du
mig — annu uppfangar mitt 6ra ljudet af din bade fruk-
tade och alskade stamma. .. snart, snart ar det slut — slut
for alltid! BIif lycklig! men gor &fven den lycklig, som
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du skall kalla din — och sok att forlata henne, om &afven
hon en gang skulle forlora sin skdnhet.

Din i doden lika karleksfulla
Anna.»

Med feberaktig bradska, liksom radd att bli stord —
forseglade Anna detta bref och stoppade det pa sig — for
att senare lagga det in pd Leos hufvudkudde.

Sedan gick hon med langsamma steg utfor trappan —
kanske den sista gangen...

Nar hon kom i det yttre rummet horde hon gladt sam-
sprakande roster. Ingen tycktes langre oroa sig ofver att
hon ej fanns . . hon inbillade sig, att hon redan var borta
och som en gengangerska smdg dar i rummen.

Dar utanfor sag allt nu morkt, ogenomtrangligt morkt
-ut, da det redan urartat till ett haftigt snéfall — blandadt
med regn — men har innne sdg allt varmt och hemtrefligt
ut. Brasan, till halften utbrunnen, i férening med de moérka,
roda skarmar, Anna alltid begagnade p& alla lampor efter
sin sjukdom, spred ett dampadt 'sken 6fver alla foremalen
i rummet.

Anna horde att man talade om henne och stannade i
lyssnande stallning.

— Ja — hon ar s folkskygg efter sin sjukdom stac-
kars Anna — ja — pa alla mojliga satt erfar man att hon
sjalf kanner detta pinsamt. — Se blott, med hvilken om-
sorg hon dampar hvarje sken som kan blotta hennes van-
skapliga drag.

— Ar hon d& s&forandrad? fragade Bengt medlidsamt.

— Ah — du far sjelf désma. — Alskade jag henne,
vore det mahanda lattare — men som du allt for djuptin-
blickat i vara forhallanden for att det skulle I6na médan
att spela komedi — sa sager jag, att jag maste kanna
nagot liknande &ackel d& jag ser henne, — ja — jag sager
dig Bengt, att du skulle ej ha stoérre tdlamod, icke ens du,
fortfor han retligt.

Yvonne reste sig, och rorde sakta om elden. Anna
sag hennes fina gestalt med de mjuka linierna afteckna sig
emot eldskenet, hon sdg de matta rosorna p& Yvonnes kin-
der, sdg de morka skuggorna kring ogonen, hvilka géfvo
edem &annu stdrre glans.
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Hon gjorde ett latt buller for att blifva bemarkt, och
kom efter en stund inglidande i rummet.

Bengt hélsade hjertligt och med upprigtigt deltagande-
pa henne. Hon var till oigenkdnnelighet vanstdld — det
sadg han, huru svag upplysningen an var.

Han beredde plats at henne mellan sig och Leo —
men hon valde en stol. som var helt i skuggan — och satte
sig dar tyst och sluten.

— Vill du e sjunga en bit Yvonne? frdgade Anna
slutligen och stirrade i elden.

Tack Leo for du kliugade med mig.

— Gerna, men hvad skall jag sjunga?

— Nagot sorgligt, sade Anna dystert.

— At skall vara mérkt, tungt och sorgligt — inféll
Leo — ej en ljus farg hvarken pa ett eller ett annat satt
— tungt — dystert...

— Kanske det kan bli lattare! Hvem vet det, Leo. —
Du kan ju sjunga blott »Bland fjallen» af Heland — dar
talas ett spradk somjag forstar, sade Anna entonigt som vanligt»
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»Bland fjallen», jal Det ar ypperligt valdt! en banal —
utsliten slagdanga — w»bland fjallen!» som man hort 777
ganger, tror jag!

Du kan ju ta nagot annat da! afbrét Anna som
vanligt — det goér mig detsamma.

Der ha vi det! Ja — jag kunde just tdnka mig

fortfor Leo — halthogt — »likgiltighet, sjalsdomningf» —

det ar s likt Anna!

Nu ar du stygg som ett egensinnigt barn Leo, sade
Bengt ogillande. Han reste sig upp, och gick utat rummet.

lHorlat mig, Anna! bad Leo vekt och tryckte sakta
hennes hand. Du vet e huru jag lider af att jag ar sa
stygg emot dig...

Han stirrade i gloden, for att ej se pa henne.

— Leo, jag forlater dig allt; kom val i hdg att jag
sager dig det en gang for alla! svarade hon med ovanlig
rorelse.

Det gick ej for Yvonne att sjunga i dag.

Lat oss i stallet tala — vi ha atskilligt att anfortro

er, vara vanner — sade Bengt — Leo har visserligen fatt
veta det vasendtligaste, men vi skulle &fven vilja inviga
hans hustru i allt .. Harmed bérjade Bengt en utforlig

berattelse om allt som ej stod i sammanhang med Mirtzas
forhallanden, synnerligast i hvad som rorde Leo.

— Saledes heter ni hadanefter grefve Bengt Stalarm?
fragade Anna.

— Ja, om Stélarm, min far, 6énskar det s& — svarade
Bengt.

Ja nog" var detta bra underliga d6den, fortfor

Anna. Elisabet Klinteskidld hade allt r&att hon.
— | hvad da? fragade Leo.
. Hon spar alltid, nar hon ser Bengt, att han skall bli
nagot stort.

Jag ar radd att denna spadom ej ar mycket att tro
pa, ty jag for min del, anser ej att en tom grefvetitel kan
gora en man vstor». Nej stor ar endast den som allvarligt
strafvar efter att i allt bli en man — och att 6fvervinna
sig sjalf.

Omedvetet sokte hans blick vid dessa ord Yvonne,
soni sdg p& honom med en dunkel, halft outtalad fraga i
blicken.
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Leo foljde detta 6gonsprdk med rynkad panna, och
sammandragna dgonbryn.

Hur mar Elisabeth — den goda, sdta varelsen — som
sd gerna ville géra mig till en »bra> menniska — fragade
Yvonne afledande och ironiskt.

— Elisabeth? Jo hon,ar precis pd samma satt i dag
som alla dagar — tror sjelf att hon ar en alldeles oo6fver-
trafflig menniska — utmarkt i allt — men i saknad af
just det basta, for den som vill verka hvad hon gor, nam-
ligen ©6dmjukhet och kérlek — sade Leo och trummade
pa stolkarmen — Han hade satt sig grensle ofver en stol
och lutade sig fram ofver ryggstddet.

— Hennes fdrsta mission vore onekligen att skdta om sin
gamla néastan blinda mor, som far sitta der ensam — men —
Gud bevars! det har hon ej tid till, men att springa om-
kring och lara médrar, huru de skola linda sina barn —
hon som aldrig haft ndgot barn, eller vet huru de skola
skotas — eller att forsoka moralisera dem, som std langt
hogre an hon — deruti ligger hennes begafning... Nej —
ni amna val inte resa med detta td4g? Anna! du har val lite
mat forst?

— Yi bora allt resa, sade Bengt, nagot stelt.

Bengt kande misstamning och vemod i luften, och
kunde ej langre misstaga sig om Leos och Yvonnes kanslor,

han ville bort — ville taga sin syster med sig och be-
skydda henne... Men — det var sdkert for sent! Icke
att han tyckte illa om Leo — tvart om hade Leo alltid
statt for honom som ett ideal for en man, — men — han

var bunden och hade ej ratt att p4 detta ohejdade satt
hangifva sig at en bojelse, och det midt under sin hustrus
ogon.

— Vi hinna ej med nagon mat! sade Yvonne, som
tyckte att Anna sdg ovanligt trott och nedslagen ut.

— Vi skola dricka en valgangs — pa samma gang som
en afskedsskadl — sade hon menande. Detarsannt! Bengt
dricker ju inte vin; da klinga vi med er i lemonaden! Hon
ringde p& betjenten, att han skulle tagain vin och lemonad.
Denna gang lemnade hon med likgiltighet ifran sig sina
nycklar.

Hon hade gjort upp rakningen med verlden.

— D& dricka vi en skal for grefve Bengt Stalarm,
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och hans valgdng — Skal Bengt, skal froken Yvonne?
Han amnade fora glaset till sina lappar — men hejdade
sig — Anna sdg sd underlig ut — att han ovilkorligen

hejdade sig och sade; skal afven du Annal!
_ — Nu dricka vi med var vardinna, foreslog Bengt.
Tack Anna! Som Bengt Stalarm vagar jag mottaga det van-
hga anbudet att lagga bort titlarna. Blif nu frisk, glad och
till gladje 16r Leo och oss alla! lortfor han hjertligt.

lack! Jag skall bli till gladje for eder alla! svarade
hon menande — och témde sitt glas till botten.

Hon tog Yvonne for en stund i sina armar, nar denna
sade henne farval. Hennes blick dréjde en god stund pa
ocn oOfverfor Yvonnes upprorda utseende. Det var nagot
hos Anna, som kom hennes hjarta att kdnna den djupaste
beklammng — och lydande sin inre rost tryckte hon en
hjertlig kyss pad Annas lappar, ehuru hon kande det litet
motbjudande.

Nar de hade rest, stod Leo barhufvud ute pa bron
i snostormen och sag lange efter dem... Anna smdg da
tyst bakom honom och satte pd honom hans pelsmdssa
samt hangde rocken pd hans axler.

Grod natt, Leo — sade hon med en rést, som han
aldrig trott henne méktig.
Han vénde sig om — och lade sin arm matt och med

en ljum roérelse om hennes Iif.

— sjuk i kvall, Anna? fradgade han med en rost,
hvari han fafangt sokte inlagga nagot verkligt deltagande
men som rojde blott ljumt medlidande.

— Nej — icke mera an vanligt.

— Du bor ej ligga och lasa sa lange om kvillarne —
god natt, Anna!

— Tack for...

For hvad?
hor du klingade afven med mig.
Hon tryckte krampaktigt hans hand och gick.
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%ii ar senare.

~ktnkrmg ett ar hade forflutit, sedan Bengt aterfann sin
far och sin syster. .

Yvonne stod just och tog pa sig hatten framfér spegeln,
emedan hon skulle ga ut.

__ Gar du upp och frdgar om Malin kommer hit i
afton? Nar man ej traffat henne pa nagra dagar, kanner
man alltid en obetvinglig langtan efter att se henne, sade
grefve Herbert Stalarm.

— Na& nd! far lille! jag kan val aldrig tro att...

— Se s&, barn! skamta ej p& detta satt! Du vet allt
for val hvem som under alla tider bor i mitt hjerta.

Han sdg p& Yvonne med en mild allvarlig blick.

— Mamma ja! men — du vet ju e om hon annu
finns i lifvet — vi ha ju gjort fafanga forsok att patraffa
henne. ]

— Lefvande eller dod alskar jag henne med en kar-
lek som racker bortom grafven. Huru mycket jag alskar
bade dig och Bengt, kan jag ej rigtigt forlata eder hardhet
mot henne. .

— Se sa, lille gubbe — véack ej ater detta @amne! Ho»
sprang fram och kysste honom pa& pannan. Jag &ar ej saker
om att det ej var henne jag sag for nagra dagar sedan ...
ute...

— Hvad séager du?

Grefve Herbert sprang upp och stod med spanstig
hallning framfoér henne.

— Jag tror det, far, men jag kan ej saga sakert.

Grefve Herbert gick fram och ater med stormsteg.
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I detsamma kom Bengt in. !
— Jag har varit hos tant Malin, sade han, och gick
med gladjestrdlande min fram till sin far.

N&, hvad hade hon att fortalja, som kan goéra dis
sd glad? min gosse.

.Hon bad oss komma dit i afton, ty vi ska firaen fest.
Sonja har aterkommit!

Har hon gatt ur fralsningsarméen.

Ja hon har kommit underfund med att en sann
kristendom ligger ej i utvartes buller och bang, utan deruti
att man med 6dmjukhet och kérlek fullgdr de pligter Gud
+alagt oss.

— Och hon ar ater hemflyttad?

Tala om allt, bad Yvonne smekande.

' DA jag i dag kom dit, var Sonja ensam hemma...
jag.. . blef sa ofverraskad af att hon var der, ty hon har
ju pa sista tiden mycket sidllan varit hemma.

Naa? fragade Yvonne allt mer intresserad.

Je lyckan ofver att se henne... dfverrumplade
mig. .. och jag sade henne att jag alskade henne... tyjag
unser att jag gor det, och att det ar bast si.

— Och hon svarade?

Att hon alskat mig sedan forsta stunden hon sdg
mig ... hos... min mor.

For forsta gangen kallade Bengt Mirtza sin mor.

Gosse! Du har min valsignelse. Visserligen &r du
annu ung, men med din fasthet och karaktar betyder det
mte nagot kom och lat mig omfamna dig!

Lilla Sonja! Ack huru lycklig hon skall vara! Bengt!
Gud valsigne dig med allt allt! sade Yvonne under han-
ryckt gladje.

— Det ligger ett bref inne pa ditt skrifbord, Bengt—
jag tror att det ar fran herr Salomon, 6ppna det! Jag &r
sa rysligt nyfiken, fortfor Yvonne.

.—Ja — det ar verkligen fran honom — han &ar nu
sa aterstald att han vill komma tillbaka till mor Linstrém
eoch fortfarande bebo mitt rum. Jag undrar hvad det &r

Ett Stormigt lif. prej
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han grubblar 6fver. Vi skola forsoka att f& honom lugn
och normal igen — som under den férsta tiden han bodde
hos oss.

— Kommer fru Linstrom till tant Malin i afton?
Jag tycker hon &ar sd ensam, stackars fru Linstrom.

— Jag tror att] mor Linstrdm finner sig bra mycket battre
nu utan Andrée — det — var da en ganska god sak att
hon fick den der praktiga platsen sa langt fran Stockholm —
ty nu ar det ju hopp om, atthon skall resasig och bli en bra.
flicka — sade Bengt.

Sonja, den fordna Sonja, gick fram och ater och sysslade
och styrde i hemmet, for att fa allt ordnadt sd smakfullt
som mojligt, med de sma resurser hon egde att forfoga
ofver.

Gang efter annan smog hon fram pa t& till modren
och gjorde en fraga, som alltid atfoljdes af en kyss eller
annan smekning.

— Alskade mamma! lat dem f& hvarandra! det maste-
sluta lyckligt!

— Ja — nu har jag blott nagra fa sidor kvar. Axel
och Ingeborg ha helt oférmodadt traffats just dd det sag
som morkast ut.

— Mamma, nar tror du denna bok kommer utr
Borjar du strax derefter ett nytt arbete?

— Tyst, lilla Sonja! jag maste samla mina tankar —
du vet jag blir hindrad nar de frammande komma.

— Jag maste ha penger till thebrod; gif mig dem, sa.
skall du slippa mig sedan.

Nar fru Fagerfrost horde dorren sld igen efter Sonjal
foll pennan for en stund ur hennes hand och hon stirrade
med glansande dgon framfér sig. Hon var het och trott,
det varkte i rygg och i 6gon, men hon maste skrifva....
standigt skrifval Hon vecklade upp ett bref som hon
framtog ur sin ficka, och laste det annu en gang for
kanske tjugonde gangen — men likval var det henne omaijligt
att aftvinga det det intresse som hon ville — Han hade
annu en gang trots deras Ofverenskommelse skrifvit — ett
bref der hans tomma egoistiska sjal lyste fram i hvarje rad..
Hon kunde ej upptacka ett spar af verklig karlek — blott
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nagra tomma fraser. — Han hade, nar han skiljts fran henne,
for en stund gripits af sin gamla kéarlek for henne —
och skrifvit ett bref. — Detta tog hon fér kontant, och

svarade med ett djupt, allvarligt karleksfullt bref--------
hon pékladde honom ater de egenskaper hon Onskade att

han vore i besittning af — och trodde att hon &lskade
honom &nnu — Och s& detta svar — dessa fadda, ljumma
rader!

Hon rodnade, blott hon tankte derpd, och satte sig, nar
Sonja nu var urvagen, att skrifva ett odterkalleligt afsked —
hvad tjenade det till att ga s& har — det blott utmattade
hennes intresse for andra saker. — Nu ville hon gifva
dodsstoten at egen personlig lycka och — ungdom.

Men nu var Sonja ater hemma.

— Nu komma de nog snart — vill du se hvad Bengt
sandt mig! De héarligaste blommor! rosor midtivintern! —
och har till dig — reseda och chrysantemum — Bengts
alsklingsblommor.

En harlig doft spred sigi rummet.

— Du skall sjelf vara kladd i rosor, en sddan dag
som denna sade Malin, som hastigt lagt undan skrif-
materielen — och nu fastade rosorna pa sin dotter.

Det ringde, och Sonja, som trodde det var Bengt, sprang
rodnande ut for att 6ppna.

Det ar bref fran Linda, med Paris i poststampeln.
Vet du mamma, jag tycker att vi dro sa lyckliga vi kunna
vara, sasom det nu 4&r, dd Linda &fven fick sin kéaraste
onskan uppfylld, att resa till Paris och méala. Jag tanker
-att farbror Vedel kanske vill ha 16n for sin véanlighet

genom att f& | inda till slut — och det vore bra synd om
henne.

la$" tanker att det &r dig han vill hasom beldning !
men nu far han ju i morgon redan veta att detta &r
omojligt.

Nu ringde det ater, och denna gang var det Bengt.
Sakta och trofast lade han sin arm om Sonjas lif och
s&g in i hennes 6gon, d& han sade:
— Jag har en bekannelse att gora dig. Jag har alskat
Yvonne, Sonja — med hela min sjal.
— Bengt — jag vet det — men nu.
Mm karlek har tagit en annan form, sedan jag
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fick veta att hon var min syster — Och nu vet jag att
jag alskar dig med hela min sjal och ej dnskar hodgre, an-
att kunna bereda din lycka!

__ Kom tant Malin! Du maste nu rakna mig som
din son! . . o

— Det har alltid wvarit min innersta, varmaste omskan*
att fi kalla dig min son!

iiot

ot
i CIMill

Sd rart att fa kalla dig min son.

Nu blefvo de atbrutna af att fru Linstrom korn, och>
med henne den person &t hvilken Bengt upplatit sitt
eget rum.

Denne person, herr Salomon, hade under nara etthaut
a&r vardats pa hospital, men var nu ater normal, Bengt
varmt tillgifven, kunde han ej nog gladja sig at hans fram-
gangar. _

Grefve Herbert och Yvonne kornmo ej langt deretter
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-och grefven tolkade snart med nagra varma, hjertliga ord
den gladje han kande o6fver att hans Bengt funnit ett
sadamt hjerta som Sonjas — och slutade sitt tal med att i
rord ton neddnska Guds vélsignelse ofver de unga.

Under aftonens lopp talade man som vanligt om alla
skiftamde &den, och att den enda skugga som numera,
skymide grefve Herberts lycka, var ovissheten om Mirtzas.
och Karmens o6den.

— Karmen! utropade herr Salomon, som bortglémd
af alka suttit fordjupad i &dskddandet af nagra gravyer.

— Ja — Det var min hustru — sade grefve Herbert,,
och bietraktade honom forskande.

— Afven min hustru hette Karmen — men hon flydde
frdn imig — min Karmen! —

— Vill ni beskrifva henne foér mig bad grefve Herbert*
och nnakade sig narmare den talande.

Det ar mig bade kart och smartsamt att tala om
henne; — men jag vill gerna efter herr Linstroms far vill
det, omtala mina och hennes oden.

Nar jag forst traffade Karmen, var hon konstberider-
ska jag var da student — en glad fyr af god familj —
men lIblef sd forhexad af henne, att jag ofvergaf mina stu-
dier och gaf mig, till mina anhdrigas foértviflan, in vid
sammia trupp. Karmen som varit gift men tillika var an-
gelagen . att byta om namn, antog snart mitt forslag att
ingd civilaktenskap med henne.

Vi hade ej varit gifta mera d4n en manad, d& jag en
da.g vaknade, och fann platsen vid min sida tom. Bredvid
mig Hag en biljett dar hon forklarade att hon trottnat pa
mig coch amnade fly, — jag greps af en sddan vanvettig
fortviiflan att mitt forstind omtdcknades och fran den stun-
den har jag blott med slo likgiltighet framslapat mina da-
gar. Darigenom hade jag sjunkit i den sléhet och till det
elandes djup, hvari ni fann mig p& en soffa i Humlegér-
den — ni herr Bengt — upprattade mig och gjorde allt
for mig — och likval kanner jag, att jag aldrig skall kunna
bli hvad jag varit — men min tacksamhet &ar gréanslos.

— Hvad hette er hustru i sitt forra dktenskap?

— Hon sade sig vara en grefvinna Stalarm, men det
var naturligtvis blott ett antaget namn.
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Grefve Herbert stortade upp likblek, och kunde ej fa
ett ljud ofver sina lappar.

— Vet ni ¢j af allt hvad som handt? Och att min far
heter Stdlarm, och att jag ar adopterad — och &afven bar
detta namn, frdgade Bengt?

— Jag reste ju frdn eder for ett &r sedan och har se-

dan dess varit sjuk som ni vet. — Forst i dag har jag
kommit bland andra menniskor — jag har ju hela tiden
varit i Upsala pa hospitalet — och vet ejndgot. —Skulle

min hustru mojligen vara slagt med eder?

— Sannolikt ar hon samma person som min franskiljda
hustru, sade grefve Herbert. Jag har for lange sedan er-
hallit uppgift om att hon ar dod, men har ej velat tro
derpa, sade grefve Herbert.

En noggrann undersdkning ledde till det resultatet att
grefve Herbert fick visshet om att hans hustru ej fallit of-
fer for hans hamnd.

— Nu aterstar blott att aterfa min Mirtza, s& ar min
lycka fullstdéndig, sade han med darrande stdmma och tack-
samt hopknappta hander.

— Och detta har jag er son att tacka for! Ty genom
hans barmhertighet har jag blifvit menniska, och upptagen
i hans hem — genom honom kommer all vélsignelse!

— Ja! Jag kan ej neka mig ndjet att omtala annu na-
got. som Bengt kan vara stolt ofver, sade Yvonne och ville
upplasa ett bref som nyss kommit och gjort bade Yvonne
och Bengt stor gladje. Det var ifrdn baron loivo von
Melcher.

— L&t mig lasa upp det! bad Tvonne, dd Bengtville
forhindra det — hon laste hogt:

»Broder»

Sedan véar aterkomst till Finland har jag mera an en
gang saknat dig, min trofasta van, utan hvars mellankomst
jag sakert i denna stund varit sjunken i det forderfvets
djup pa& hvars bradd jag lange vandrat. — Genom din
vanskap, din alltid vakande trofasta vanskap, har jag nu
allt mera fatt afsmak for de ndjen och sysselsattningar som
forut var min hogsta fréjd. Jag bor nu ater hemma hos
mina gamla foraldrar och egnar sd mycket af den tid jag
kan &t dem. — Mina studier bedrifver jag med all ifver
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och hoppas bli fardig med min hofrattsexamen ivar. Som
jag har ondt om tid, hinner jag ej sprdka langre med dig.

Jag vet att du ar intresserad att hora ifran mig nagot?
Derfore ar ett kort bref battre an inget. Din fostersyster
Andrée visar sig vara i besittning af médnga goda egen-
skaper — jag finner ett stort ndje uti att undervisa henne
i de amnen hvari hon blifvit forsummad. Hon, med sitt
lifiiga glada vasen passar bra till sallskap &t de gamla —
och- jag tror att hon finner sig ganska bra. — Nu blott
de varmaste helsningar till din far — din syster och den
alskvarda familjen Fagerfrost — jag hoppas att frosten i
hennes namn smalter bort for dina solskens blickar — mina
foraldrar hoppas att du i sallskap med dem af din familj,
som du ej vill undvara, tilloringar atminstone nagon tid af
nasta sommar hos oss i gamla, kara Finland? L&t mig
snart hora af dig!

Din tacksamme véan
Toivo von Melcher.

Bengt sdg rord ut — och alla de andra, som kénde
till von Melchers vilda, otyglade lefverne, lyssnade med
bade forundran och varmt deltagande pa innehéllet i detta
gladjande bref.

— En sadan son &r en valsignelse for sina foraldrar,
sade grefve Herbert rord och med en karleksfull blick péa
sonen.

— Ja for alla, herr grefve, sade fru Linstrom och sag
6dmjukt upp pa grefven — Josefina Linstrom glomde al-
drig att hon varit tjenarinna i grefve Herberts hem —
ehuru hon numera af alla behandlades som en jemlike.

Aftonen forflét som vanligt i Malins hem, snabbt som
en drom. — Hon forstod alltid att helt obemarkt gifva
akt pa allas trefnad, att framdraga de basta egenskaperna
hos hvar och en, s& att man ovilkorligen kande sig ndjd
med sig sjelf i hennes sallskap.

Sonja hade mycket att bestyra i sitt lilla kok, for att
stalla till supén, och Yvonne erbjod sin hjelp och sprang
fram och tillbaka helt beskéaftigt.

Bengt erbjod &fven sin hjelp, ehuru Sonja forsakrade
att den basta hjelp han kunde gifva, var att halla sig ur
vagen och ej oupphérligt hindra henne pd detta satt. Hon



kunde likval ej, trots sina ifriga bemddanden, délja huru
lycklig hon var for hvarje gang han »hindrade» henne.
Yvonne fann sig snart 6fverflodig, och krép upp i soffan
bredvid tant Malin — och lutade sig intill henne — dar
var hennes fristad. Hon kénde sig vemodig vid anblicken
af Bengts och Sonjas lycka.

Hon hade ej traffat Leo sedan den kvallen d& Bengt
och hon varit dar, for Aara ett & sedan. Hon hade allt
for val uppfattat anledningen till Annas dod — och forstod
afven huru djupt det skulle grama Leo — han som var sd
djupt kanslig och vek, under den harda ytan.

Kanske hade han afven under sina resor péatraffat na-
gon trostarinna ... och glomt deras korta ofullbordade kar-
lekssaga.

Malin forstod att nadgon sorg tryckte Yvonnes unga
hjerta, och sade hoppfullt:

— Du skall f& se att han kommer ater, att vi bli ater-
forenade med alla dem vi alska och sakna!

Liksom till svar, klingade tamburklockan i detsamma
och Yvonne kande huru det ilade till i hennes hjerta, ty
det var som om en aning sagt henne att detta besok galde
henne.

Hon satt likval stilla kvar hos tant Malin, anda tills
mdess att en stor reslig gestalt visade, sig i dérréppningen.

Ett gemensamt rop af 6fverraskning trangde ofver allas
lappar Bengt kom in frdn en annan dorr och omfamnades
med fér honom ovanlig haftighet af Leo. Men han sprang
straxt ut och aterkom forande Sonja med sig.

— Har skall jag visa dig hvad jag funnit, medan du
irrat kring Europa och kanske ej funnit nagon!

Ingen hade under allt detta gifvit akt p& Yvonne, som
blek och tyst stod till halften gdmd bakom sin fosterfaders
r .
yggLeo hvars blick genast sokte Yvonnes och i den laste
svaret, att hon &nnu A&lskade honom lika varmt, gick nu
fram och tryckte blott hennes hand. N&r de efterenstund
blefvo lemnade ensamma och han fatt forklaring ofver alla
nya olika forhallanden, fragade han sakta:

— Yvonne! anser du att jag underkastat mignog lang
Botgoring, da jag ej sett dig pa ett ar?
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77 << Afen |lvarfor har du ej Iatit hora utaf dig- Leo?
lorstod du ej att jag kunnat duka under.
dir — JFf,,majte’ for att sedan bli fyllt lycklig och var-

d n attu.ka la drgiz min uppfostra mig_sjelf i forsakelsens
och sjelfbeherskningens skola — nufoit vagL fai tro

fvonSY OCh pi mi" ftresa,s att Séra m% lycklig.min
e

»lan™sSa'r riia,t"1""" 1Ug" SlUlaS tUl data

Om jag nu blott egde min mors valsignelse — sade
Yvonne vekt, dd vore min lycka fullstandig.
narmatnsfg.0Ch SOnja hade’ obemarkt af de bada alskande,

.. — Nel\ Yvonne! du maste bli tarna pd mitt brollon
intill sig-rOPade SOnja °Ch Sprang fram och tryckte Yvonne

fa. Nei; _a.lderclonien skail dras — wvar s& god! Bengt
SOTISATT™ar mera an ,i0 ar éaldre a-

Ett Stormigt lif.
59
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~ull lycka.

och Yvonne varit gifta nara tva manader, under hvil-
ken tid de lart sig allt mera dlska och forstd hvarandra
och mera tyckte sig i himmelen &n p& jorden, som Yvonne-
en dag klagade ofver ett haftigt illamé&ende. Leo kandesig
fardig att svigta vid blotta tanken pad mdjligheten att for-

Set var en skon, mild afton i slutet af April, nar Leo

lora Yvonne. — Han baddade med en mors omsorg ned
henne, som om hon vore ett litet barn — och egnade henne-
den mest 6mma vard — men likval hjelpte det ej — hon

blef allt-samre och samre.

D& siande han bud till Stockholm efter de lakare, som
dd ansags vara de skickligaste — han vagade ej lita pa
en — de maste konsultera.

Och resultatet var att man kom till visshet om, att
Yvonne led af en héaftig nervfeber, som fordrade den bésta
behandling. En af lakarne fick i uppdrag att skaffa en
skicklig skoterska, hvilket han &fven lofvade gora.

Pa eftermiddagen samma dag som lakrarne varit der,
kom telefonbud att skoterskan skulle hemtas vid taget.

Det var skymning och Yvonne l&g i full yrsel da hon
intradde. Det var en hég smért kvinna med fasta anlets-
drag, sjukligt blek hy, och ett par stora, morka dgon, det
sdg Leo trots skymningen.

Hon boérjade genast med van, mild hand ordna kud-
darne, sd att den sjuka lag bekvamare.

Hon sade ej ett ord, tog blott fram flaskorna till fon-
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stret for att i det svaga dagsljuset se om de 6fverensstamde
med receptet.

Yvonne jemrade sig sakta och Leo och skoterskan ville
pa en gang fatta ett glas for att gifva henne dricka. Hon
estod nu vand emot fonstret och Leo studsade, nar han motte
hennes blick.

Hon s&g p& honom med en lugn, varm blick och rackte
honom handen.

Mirtza! Store Gud! huru har ni végat intranga hit?
hviskade han haftigt upprord.

D& Yvonne fallit i en latt slummer, gingo de sakta
till andra &ndan af rummet.

Jag har vagat det — ty jag visste att jag ej pa
.annat satt skulle blifva trodd af er. — Leo — jag ar ej
densamma nu som forr — jag lefver numera uteslutande
ior andra, ett lif i uppoffring och kéarlek — ochfinner detta
vara min hogsta sallhet — min daraktiga passion for dig
har blifvit renad slagget har bortfallit och en varm, djup
tillgifvenhet for min dotters man star kvar — tro mig, Leo,
bad hon bevekande med lag, vibrerande stamma, da han
sdg tviflande pd henne, och unna mig att kdnna moders-
karlekens lycka. Den har dock varit min raddning —
tanken pd mina barn och hoppet att vinna deras karlek
har standigt hallit mig uppe under dessa kvalfulla ar, da
Jjag kampat, kampat likt en drunknande for att ej uppge
striden och ater sjunka ned i last och eldande. Stoter du
mig bort® och tvingar Yvonne att kdnna som du — da kan-
ske du far annu en kvinnas . . .

“T Hal] UPP Mirtza? Jag tror pd dig — och haller af
«dig! Afven hon skall gora det, ifall jag far behéalla henne.

. ' Tack Leo jag visste det — och skall visa dig
«att jag blifvit en ny menniska.

Dagar och natter forfloto, under hopp och bafvan —
Teo och Mirtza veko knappast frdn Yvonnes sjuklager of-
tare, 4n da Leo af sina pligter for ndgon stund maéste af-
lagsna”sig —. mem d& litade han fullt och fast pd Mirtza
som pa sig sjelf, ty hon hade kvinnans mjukhet och ut-
hallighet.

Mera &n en gang uppmanade Leo henne att soka na-
gon hvila — men hon var orubblig i sitt beslut attensam
varda Yvonne.
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P& nionde dygnet efter insjuknandet hade Yvonne fal-
lit i kritisk sbmn — och Leo och Mirtza sutto bakom skar-
men, som stod skyddande omkring hennes sang, och afvak-
tade utgangen.

De talade harunder sakta med hvarandra om alla egen-

Bengt gd, du hindrar mig

domliga handelser, som under senaste tiden, liksom lankarne-
i en kedja sammanfogat sig till det basta.
— Och hvilken underbar skickelse, att just du skulle-
bli utkorad att komma hit och skéta din dotter, sade Leo.
— Ack! Det var visst ingen skickelse! Jag hade lange,
fast forgafves sokt ett tillfalle att sammantraffa med eder..
Nu kom dar telefonbud till diakonissanstalten, att erb
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skoterska skulle sandas hit. — Ofverdiakonissan fragade-
K--T a i°SS baSt "amPac’e sig» °ch0jagt som med
glad bafvan lyssnade till denna fraga bad att, fast jag
blott var extra der, bli sdnd hitut. J 8

Jag sager w»glad béfvan», ty om ock forst i doden
Yvonn”™ -~ llkval att bli aterféorenad med min alskade

FJan utlandet der jag under nara ett ar uppehallit
mig for att studera sjukvard, hade jag de béasta rekom-
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Jag - tror dig Mirtza.

mendationep och dessa rdddade mig! Huru mitt hjerta
klappade af bafvan och Kkarlek, nar jag reste hitut, vill
Jhg, s°ka omtalaa — och nar jag atersdg henne, mitt
alskade forsummade barn, ack Leo! jag vagade knappast
tro pa denna granslésa lycka... F
Genom dig Leo skall jag nu atervinna hennes karlek.

Mamma! alskade mammal!

Hon yrar &ter! sade Mirtza och sprang haftigt
upp och smoég med sakta, ljudlésa steg fram till Yvonnes
Seing™.

— Nej, nej! mamma — jag ar frisk och redig —
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Jag yrar inte! Det ar du som vakat 6fver mig, som likt
en god ande taligt, natter och dagar suttit vid min badd..
endast en moder kan vara méaktig en sddan uppoffrande
karlek.

Mirtza sjonk ned pa kna, och kysste rord Ywvonnes
spada hvita hénder.

— Du glémmer att jag e varit ensam — att du
haft &hnu en annan &nnu trognare vaktare, sade Mirtza och
sdnde Leo en radd blick.

Hon trodde att Leo var densamma nu som forr.

— Leo! ack Leo ingen ofvertraffar dock dig! men du
ar hojd ofver allt berém, du ar sd invext med mig, attjag
glémde att vi e andd &ro samma kropp — jag tycker att
da jag varit sjuk, har &fven du varit det och i behof
afven du af mammas karleksfulla vard!

Leo bojde sig ned ofver henné och tryckte en varm
kyss pé& sin hustrus lappar.

— Tala ej mera! bad han, ty eljest kunna »vi» ater
bli sjuka.

Hennes kinder borjade fa en svag skiftning i skart,
och 0©gonen voro klara som forut, fast blicken &annu var
litet matt.

Efter nagra veckor, dd Yvonne var sa pass aterstald
att Leo och afven Mirtza borjade inrymma en tanke, som
ej uteslutande galde den sjuka, foreslog Leo, som hela
tiden pé det bestamdaste afbdjt Bengt och Sonjas vanliga
forslag att komma och bitrada honom i varden af Yvonne,
att de alla skulle komma ditut och fira \wonnes till-
frisknande.

Den frdgan hade mycket dryftats, huruvida man forst
skulle underratta Bengt om Mirtzas aterkomst och forandrade
lefnadsbana — eller lata honom sjelf 6fvertyga sig derom.

Mirtza tyckte mera om det sista forslaget —"hans
blick och hjerta skulle o6fvertyga och tala sitt sprak, ej
andras omdome.

Yvonne satt val inbaddad i en bekvam hvilstol i bla
salongen framfér ett af Mirtza val ordnadt smakfullt kaffe-
bord, under det att Leo med &m oro foljde sin hustrus
skiftande uttryck.
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— Leo! ar e din svarmor den béasta under solen?
frdgade Yvonne, och foljde med karleksfulla blickar mo-
drens minsta rorelser.

— Jo! kom hit, lilla svarmor, f& vi bada kyssa dina
hander, sade Leo, och strackte ut handen efter henne.

Mirtza lade Kkarleksfullt sina armar, en om hvarderas
nacke, och bojde sig ned och kysste dem bada, pd pannan.

I det samma hoérde de Sonjas och Bengts roster fran
nargransande rum.

N&ar Bengt kom in, stannade han som fastvaxt vid
dorren, da han fick se Mirtza — men ej den forna Mirtza
ej heller henne i den misskladande sjukvardsdragten, utan
sddan han tankt sig henne i sina basta drommar. En
forskande blick pa hennes bleka ansigte och de stora morka,
tarade o©gonen oOfvertygade honom strax om den stora
forandringen, och han sprang utan tvekan fram och slét
henne i sina armar.

— Mamma! &lskade mamma! sade #afven han — pa
samma satt som Yvonne.

Efter nagra veckor laste man en mycket uppseende-
vackande vigselannons i alla dagens tidningar, der stod:

VIGDE.

Grefve Herbert Stalarm
och

Enkegrefvinnan Mirtza von Pollack
fodd Marika Sten.

SLUT.
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