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IjUram pa varen eklaterades forlofningen mellan

"Anna Norman och Karsten Rode. De hade tréf-
fats for forsta gangen pa hennes forsta hal.

Karsten Rode var anstélld vid senaten och hade
nagra ar forut blifvit referendariesekreterare. Man
sade att han hade utsigt att fd forsta lediga sena-
torsplats. Dessutom egde han férmdgenhet, sdg bra
ut och vax en af societetens mest distinguerade kaval-
jerer. S& att han i alla afseenden var ett utmérkt
godt parti.

Att han hade valt just henne, vackte allmin forva-
ning. Hon var mycket ung. Vacker kunde man
egentligen icke kalla henne, och icke heller &lskvérd;
hennes satt var reserveradt, och hon var ganska faor-
dig. Dessutom sades om henne, att hon hade en haf-
tig och sjelfradig karaktdr. Unga friherrinnan Mary
Adlerstedt, fodd Tomer, — som horde till: Normans
intimaste umgangeskrets, — kallade henne for bade
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envis och nychfull. Men fadem hade pengar och
ntom Anna blott en enda son, och de flesta sdgo der-
uti en forklaring pd Rodes giftermél, — som kom en
smula ovéntadt. Ty bland hans kamrater géllde det
nastan som trossats att Rode var fodd till ungkarl.

Han hade redan engang forut varit gift. Men det
var nu s& lange sedan, att man sd godt som hade
glomt det. Hans hustru hade dott efter ett ar, utan
att efterlemna barn. Och nar &r efter &r gick och
Rode — trots sitt myckna kurtiserande — forblef
ogift, hade societeten sd godt som strukit honom ifrén
listan af sina fashionabla partier. Och denna obené-
genhet han visade for att intrdda uti det heliga akta
stdndet var det enda fel, som societeten hade svart att
forlata honom. Annars var han i alla afseenden
oklanderlig.

Som student hade han en tid lefvat ganska
friskt undan. Men &fven uti sina utsvéfningar for-
stod han att iakttaga en vis matta, som lat honom
undvika alla helsafarliga o6fverdrifter. S& hade han
genomgatt den forsta ungdomliga uppbrusningens far-
liga period, utan att pd nagot satt taga skada till sin
helea.

Efterat kastade han sig med ifver pa sina stu-
dier, tog med utmérkta vitsord alla examina och fick
genast en god anstallning. Han hade slagtingar och
goda vanner bland senatorerna. Icke att han just
skulle wvarit i behof utaf de inkomster, som platsen
gaf honom. Hans privatférmogenhet var stor nog till



att stélla honom fullkomligt oberoende i ekonomiskt
afseende. Men han var &regirig och ville komma sig
upp.

Han gifte sig snart derefter med en mycket
ung flicka af god familj.

Efter icke fullt ett ar dog hans hustru i barn-
séng.

Det var en ovanligt svar nedkomst, som rackte
ett dygn. Den &kta mannen kunde icke uthdrda an-
blicken utaf hennes lidanden. Han lemnade sjukrum-
met.

Nar lakaren fram pd morgonen kom ut i férma-
ket, stod han lutad mot vdggen bredvid doérren. Han
var dodsblek, och svetten stod i stora droppar pa hans
panna. Han s&g bonfallande pd lakaren: »Ar det
slut ?»

»De aro bada forlorade!»

»Bédal»

»Vill ni komma in?»

»Kan jag hjelpa?«

»Nej —» Han sdg ett ogonblick tigande pa den
forkrossade dkta mannen, som med bada handerna hade
gripit tag uti stolkarmen for att halla sig uppratt: »Men
— om ni kanske &nnu en gang vill se henne —»

»Se? Nej — nej!l» Han ryste vid tanken péa det
han asett. Sa sjonk han ner pa stolen och dolde an-
sigtet i sina hander: »Att det nu skulle ... slutasd ...»

Lakaren ryckte pd axlama: »Ungdom . .. stor



svaghet...» sade han kort och gick in i s&ngkamma-
ren, derifran man horde ett skrik.

Tva timmar senare var fru Rode dod. —

Karsten Rode sorjde djupt sin hustru. | ett ars
tid gick han med krusflor kring hatten och forde ett
regelbundet, indraget lif. Blott uti umgénget med
nagra kamrater och uti arbetet, som han med rastlés
ifver hangaf sig at, fann han trost.

Man tyckte allmant att det var skada pa den
stdtlige unge Kkarlen, att han s3 der skulle ga och
sorja bort sina basta &r. Han, som var liksom ska-
pad till att gora en gvinna lycklig. Hans korta &k-
tenskap hade ocksa varit mycket lyckligt — atminstone
hade man aldrig hort nagonting om konflikter ma-
karna emellan. Och fastdn alla modrar funno Rodes
trohet mot den aflidna vara ett djupt rérande drag
hos honom, voro de dock alla ense om, att det nu sa
smaningom kunde vara nog med sorjandet och att
det var pé& tiden att den unge enklingen tankte pa
ett nytt giftermal. En lika god hustru, som den af-
lidna varit honom, skulle han nog finna — det fanns
fullt opp med natta, giftasvuxna unga flickor i societe-
ten — och en ung embetsman, som stréfvar efter be-
fordran, gor Kklokast uti att gifta sig. Det Okar hans
formans fortroende till hans solida karaktar. —

Det var litet Gofver ett &r efter hans hustrus
dod...

Han hade slutat sitt féredrag och ville ga.
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Chefen sdg upp ifrdn pappret: »Haradshofding
Rode —»

Han stannade.

Statsradet Adlerstedt lade undan den stora bly-
ertspenna, som han hallit i handen, medan foredra-
get varade.

»Det ar... hm...» Han harklade sig: »Min hu-
stru har emottagning i afton ...»

Statsradet Adlerstedt hade icke latt for att ut-
trycka sig. Sin karrier hade han sina goda relatio-
ner att tacka for.

»Har ni... hm ... redan erhdllit inbjudningen?»

»Friherrinnan var s vanlig —

Statsradet reste ldngsamt sin tunga kropp och
tog tvd sma steg fram mot den unge mannen.

»Jag raknar sakert pad att i afton... hm...
ha det ndjet att...» Han réckte fram sin hand:
»... helsa er vdlkommen som min gést.»

Rode bugade sig djupt, néar han tog uti chefens
hand.

»Jag skall ha &ran infinna mig», sade han.

»Bra. Det kommer att gladja min hustru. Au
revoir.»

Dérren slot sig bakom Rode och med en suck af
lattnad sjonk statsradet ner pa sin stol. Hans hustru
hade nu redan i veckotal gatt pd med, att han méa-
ste gora nagonting for att fA Rode till att antaga in-
bjudningame — nu hade han gjort som hon ville och
kunde &ndtligen hoppas pa husfred. For resten hade



ju hustrun ocksa ratt, och han hade sjelf gerna haft
Rode till svérson... Den unge mannen hade all ut-
sigt att gora karrier, och Ellen gick nu redan pa
tjugoandra aret A. och han sjelf var gammal och
skulle snart vara tvungen att taga afsked...

Statsradet suckade. Om det nu var af oro for
framtiden, eller af lattnad 6fver den aterstallda hus-
freden — det var icke godt att veta.

Sa visade sig Karsten Rode anyo i societeten.
Han atervann ifrdn forsta stunden sin forna stillning
der.

Han hade egentligen blifvit vackrare — tyckte
fruntimren. Hans hallning var vardigare och ofver
de morka Ggonen lag ett drag af mild tungsinthet,
som utmaérkt vél kladde det fina, brunhyade ansigtet.
Han holl sig mest med de &aldre herrarne — familje-
faderna — derinne, der det spelades kort, eller han
var uti rokrummet. Né&r han emellandt dansade, var
det mest med unga nygifta fruar, eller med helt unga
flickor — barn — som just gjorde sitt intrdde uti
stora verlden och icke adnnu hade s& manga bekanta
bland de unga herrarne.

Rode lat presentera sig, bjod upp dem, och sorjde
pa allt satt for att de fingo det roligt. Han presen-
terade andra — med urval — och vakade o6fver dem
med en rent af faderlig omsorg.

Det var just det som férskaffiide honom mddrar-
nas fortroende, denna anstrykning af ren, faderlig



O6mhet han visste att ge at sitt satt gentemot de unga
flickorna och som gjorde att han ofta nog fick emot-
taga deras fortroenden och tillata sig allehanda sma
friheter gentemot dem — som ingen annan fick. Och
foljden utaf allt detta var néstan stdndigt den, att de
fordlskade sig uti honom — som unga flickor bruka.
Saken var for resten fullkomligt oskyldig och slutade
vanligtvis med att hon gifte sig med ndgon annan,
och att han var marskalk pd hennes brollop. Han
hade sjelf formedlat de bada ungas bekantskap. Men
att Karsten Rode var alla unga flickors forsta flamma,
det var allmént bekant.

I borjan trodde man naturligtvis att han snart
nog skulle gifta om sig. Det talades en tid mycket
om honom och yngsta froken Adlerstedt. Statsradin-
nan anfortrodde till och med i en fortrolig stund sin
basta vaninna, att Ellen var sd godt som forlofvad
med Karsten Rode.

Dagen derpéa fick Rode hora det.

Det var i teaterns foyer — i forsta mellanaktern
Han stod vid buffeten, samtalande med statsradinnan.
Statsradet stod ett stycke bakom sin fru. Han sig
orolig ut — de hade redan ringt till andra akten.
Hon mérkte honom icke. Hon pratade ifrigt:

»Ar det icke ledsamt med henne?... Hon har
blifvit s& ful... Skada, att hon gick och gifte sig...
N&, hvad tycker ni om var nya stjerna — unge Ha-
kansson? — Ar han icke s6t? S& ung och kack!
Och spelar han icke fortjusande? FOor—tju—sande,»
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upprepade hon annu en gang med betoning: »Ja, han
ar nu min stora favorit».

»Han ar ju alla damers favorit», smalog Rode.
»Den lycklige! Han kommer nog att hela sitt lifige-
nom vandra pa rosor...»

Foyem borjade bli tom. Na&gra herrar kommo
in och narmade sig buffeten. Nar de sdgo statsra-
dinnan, stannade de nere vid dorren och hviskade.

Statsrddet begagnade sig utaf en paus uti sam-
talet och kom fram till sin fru: »Vi maste gad. De
borja redan.»

»Genast». Hon réackte fram sin arm mot Rode.
»Mitt armband... Vill ni vara god och knéppa igen
det? ... Det har gatt upp ...»

Medan han héjde sig ner ofver hennes arm, fort-
for hon att prata, med ansigtet nara intill hans. Sa
tog hon mannens arm. Hon nickade at Rode.

»Ni kommer ju i morgon? — »QOch saktare: »El-
len skulle hli s& bedréfvad, om ni inte —»

Rode bugade sig: »Jag skall icke underlata att
infinna mig.»

De gingo.

I nésta Ogonblick var Rode omringad utaf en
stojande, skrattande hop.

»Ar det eklat?»

»Far man gratulera?»

»Hva f—n ville svarmor utaf dig? Icke kan du
val ta henne med pé kopet!»

Rode forde champagneglaset upp till sin mun.
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Han svarade icke genast. Han smalog blott och
ryckte pa axlarne.

»Sesd — inga dumheter nu! De ha redan bor-
jat» Han tog nagra steg ofver golfvet. Sa stannade
han och sporde: »Har nagon utaf er sett till Carl
Holst?»

»Han star der nere vid dérren —»

Rode gick skyndsamt genom foyem.

Medicinekandidaten Carl Holst var en lang, vac-
ker karl med ett fint, blekt ansikte och ljust, lockigt
har. Nar han fick syn pd Rode, gick det som en
ljusning 6fver hans drag. De bada hade i skolan var
rit klasskamrater och voro mycket goda vénner.

Rode tog hans arm, och de gingo ut i korrido-
ren.

»N4, du var illa utsatt, Karsten —»

Rode skrattade for sig sjelf: ,,Du menar henne —
statsradinnan »

»Statsradinnan? — Nej, men de andra. Att de
nu ocksd standigt skola drifva med allt!»

Rode s&g forskande pad honom. Carl Holst var
bland kamraterna k&nd for sin stora finkanslighet,
och de vagade uti hans narvaro aldrig komma fram
med nagonting fult eller indiskret. Icke dessmindre,
eller kanske just derfore, var han afhallen och aktad
utaf alla.

»Drifva? — Huru menar du?»

»Ja, du vet ju — Han undvek att se pd Rode:
»Det der med froken Adlerstedt...» Han hade ett par
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ganger sett Rode tillsammans med Ellen Adlerstedt,
och han trodde att denne verkligen &alskade henne.

Rode skrattade och slog honom skamtsamt pa
axeln.

»Ah — ingenting vidare? — Kare Carl, for den
saken skall du icke oroa dig.»

Den andre teg. Eramfor logedorren stannade
han.

»Ar det d& icke sannt?« frdgade han tveksamt.
Han tyckte att han genom sin fraga begick en indis-
kretion.

»Sannt? — Hvilket da?»

»Att du &r forlofvad med Ellen Adlerstedt. Stats-
radinnan skall sjelf ha berattat det.»

»Statsrddinnan —». Han borjade &ter skratta.

»Och du tror pa sadant der prat? — Ellen Adler-
stedt — blaserad och utdansad — och sd& gammal !
Nej, du! — »Han &ppnade logedorren: »Och for re-

sten — hva' f—n skulle jag val gifta mig for?»

De stego in i logen. —

Karsten Rode fortfor att lefva sitt lif inom so-
cieteten, kurtiserade unga flickor, var &lskvard emot
deras modrar och gick.-at béda, nar han var ensam
med kamraterna. Snart nog maste &fven den mest
kortsynte inse att hela beréttelsen om hans forlofning
med Ellen Adlerstedt endast var I6st prat. Aret
derpd forlofvade hon sig ocksa med en gammal rysk
general, som var anstélld vid hofvet i Petersburg och
trettio ar aldre an hon. Hon hade blifvit trott att
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vanta pa det som &anda aldrig kom och féredrog detta
sétt att begrafva sina krossade illusioner framfor alla
andra.

Aren gingo. Karsten Rode lefde sig allt mera in
i sina ungkarlsvanor, men fortfor i trots utaf den obe-
nagenhet han visade for intradet uti det akta standet
att vara societetens gunstling. Under tiden avancerade
han 4fven hastigt, blef protokoll- och s& referendarie-
sekreterare.

Det var icke lange derefter — pd en bal hos Tor-

ners — som han for forsta gangen sdg Anna Nor-
man.



fjjan kom ut fran rékrummet. Ldngsamt, som han

— brukade g4, med ena handen instucken i brést-
fickan och hufvudet lutadt ndgot &t venstra sidan.
Let l&g ett htet frdnvarande leende kring hans lap-
par. En af herrarne derinne hade beréttat en pikant
historia.

Man fick annars lof att vara en smula forsigtig,
nar han var med. Han tyckte icke om det, som allt-
for mycket smakade af rdhet eller simpel cynism.
Men denna gang hade det varit nagonting verkligt
quickt, spirituelt, spackadt med sma antydningar och
halfva ord — det hela oemotstandligt komiskt. Hjal-
mar Stem férstod sig bra pd konsten att beratta, det
var hans specialitet. Man hade hejdlost skrattat der-
inne.

Han fortfor att smale, medan han i tankarne
annu drojde vid det han hort. Han gick langsamt
fram genom den tatt sammanpackade menniskohopen.
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Det var en paus i dansen — efter forsta fransé-
sen — och de dansande hade ifrdn den varma, dam-
miga salongen dragit sig undan till sidorummen. Da-
merna voro lifvade och upphettade, viftande med sol-
fladrarna i stora bdgar — medan de talade ifrigt och
hogljudt.

Rode s3g upp med en half blick. Han hade i
trdngseln kommit att vidréra en blottad skuldra.

»Ber om ursédkt —» Han ville fortsitta sin vég,
men hejdade sig tvart. Den unga flickan hade med
en rorelse af skramsel och obehag dragit sig at sidan
— sa langt hon bara kunde.

Medan han steg ur végen, sag han fullt pa henne.

Hon sag mycket ung ut, fin och spad, ndgot ma-
ger, men med vackra behagfulla former. Ansigtet var
htet och ljushyadt, med fint utarbetade drag och djupt
liggande morka 6gon. Det 13g ett uttryck af grubb-
lande tungsinthet &éfver pannan, som var rak och bred,
och munnen med de smala, ndgot ljusa lappame var
fast sluten, liksom i trots och missndje. Hennes ro-
relser voro osékra och besvdrade. Hon bar kladnin-
gen temligen djupt urringad.

Det frAnvarande uttrycket forsvann frdn Rodes
ansigte, medan han betraktade henne. Hon maste
vara mycket ung och oerfaren, ty hon var synbarli-
gen generad for att visa sig uti denna kostym infor
sd manga 6gon. Det hade han genast klart for sig.

Han utstotte ett sakta ljud. Det dog bort mel-
lan tanderna, medan ogonen fingo nagonting glim-
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mande, och leendet férsvann i mungiporna. Han kom
narmare.

»Forlat, froken! Jag rakade stota till er» Han
bugade sig djupt.

Rode hade ett eget satt att buga sig. Han
kunde uti sin bugning inlagga ndgonting pd samma
gdng varmt och voérdnadsfullt, som genast véckte
sympati och fortroende. Det gjorde ocksd intryck pa
henne, det sdg han tydligt.

Hon rodnade och smalog — litet forlidget, men
vanligt. Sdsom man smaler, nar man rattar ett
misstag, som man uppriktigt beklagar.

»Ah nej — det gor ingenting!»

Hon sdg upp till honom, ndr hon sade det. Han
lade marke till det starka uttrycket uti hennes dgon.
De voro liksom dldre &n hon sjelf, djupa och allvar-
liga, med néagonting starkt och lidelsefullt p& bottnet.
Hennes rost var behaglig, mjuk och bgjlig, ndgot dam-
pad, men med ett biljud af stal.*

Han stod och- sdg efter henne, der hon gick
fram genom méngden, med nerslagna 6gon, armarna
tryckta tatt mot lifvet och axlarna ihopdragna —
liksom skélfvande.

Ja, hon maste vara ung, mycket ung . . .

En grupp unga flickor hade stannat uti hans
narhet. Ett hvitt skjortbrost och en svart frack syn-
tes midt emellan de ljusa latta tygerna, ur hvilka
blottade axlar och armar framstucko. Rode kunde
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hora enskilda meningar utaf det latta samtalet, af-
brutna af klingande skrattsalvor. S& gingo de vi-
dare, medan herrn kom upp till Rode.

»Hvad du ser fundersam ut, Karsten!» Han for
med né&sduken Ofver pannan: »Forb—dt varmt har-
inne ... Annars en ganska treflig tillstallning... glad
ton, otvungen konversation och en hel hop skdnhe-
ter, som exponera sig till beniget pdseende. N& —
men du har ju lyckligen hunnit ofver den farliga al-
dern. »Han knep ihop dgonen och skrattade.

Gosta Kronfelt var icke vacker. Han hade ett
ljust, farglost ansigte, med ljust hér och ljusa mu-
stascher, en stor munmed tunna ldppar, och sma,
kloka ogon. Han varmycket begafvad, hade forst
kastat sig pa estetiken och hade det aret utgifvxt en
samling smadrre berattelser med stark realistisk ten-
dens, som blifvit mycket rosad uti tidningame. Han
var mycket qvick, ochhade ett raskt, hurtigt satt
att skrifva. Derefter hade han ofvergatt till me-
dicinen och Aadagalade snart en lysande begafning
afven for det facket. Han hade for ndgon tid se-
dan vid en arsfest hallit ett foredrag: »Om konens
naturliga rattigheter, belysta béde ifrn estetisk och
medicinsk stdndpunkt», som ront allmant erkannande
bland intelligensens ledande kretsar. Fdredraget hade
— med utelemnandet utaf nagra alltfor vagade ut-
tryck — blifvit intaget uti landets forndmsta periodi-
ska tidskrift, som framfor allt utmérkte sig genom sin
ledares formaga att pd ett skickligt satt kryssa sig

2
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fram genom de stridiga motsatserna mellan det gamla
och det nya, utan att Gppet bryta med nagondera. —
For resten hade Gosta Kronfelt &nnu den egendom-
ligheten att nastan standigt befinna sig uti ndgot slags
penningeforlagenhet. Ur en sddan knipa hade Rode
ofta nog hjelpt honom, och det hade framst varit or-
saken till deras narmare bekantskap. Fastéan Kronfelt
i allmanhet ansdgs for en smula lattsinnig och Gfver-
dadig, var han anda gema sedd utaf alla. Ingen kunde
vara sd qvick och roande som han — nar han var vid
humor. Man kunde icke undgd att ha roligt i hans
séllskap.

»Du har vél dansat mycket i afton», sade Rode.
Han hade en smula forstrodd lyssnat till det som den
andre sade.

»Ja — htet har och der. Men egentligen har
man endast besvar utaf att dansa. Jag tror det blir
snart tid for mig att sluta upp med att ga pa bal
— atminstone att dansa —»

»Ja, kanske —» Rodes 6gon gledo ut 6fver méng-
den. Léngre bort, i hornet der den stora palmen
stod, uppddk ett litet morkt hufvud med fina skul-
dror derunder — ndgot ihopdragna... »Sluta — att
dansa —» upprepade han.

»Framfor allt ar jag trott pa att std och skuffas
och svettas har i trdngseln. Lé&ngtar efter en papy-
ross och en tuting. Kommer du med?»

Rodes dgon féljde henne allt fortfarande. Han
hade knappt hort hvad Kronfelt sade. »Apropos,
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Gosta — kan du s&ga mig, hvem den den der unga
flickan &r? Der borta i hornet — vid palmen...»

»Hon der? — 1 ljushlaa kladningen?»

»Ja.»

»Froken Norman. Oskar Normans dotter. Du
vet — egaren till Nygard. Rik karl for resten —
men litet underlig. Du kénner honom ju...» Han
observerade henne ett par dgonblick under tystnad.
Sa borjade han skratta: »Det tyckes vara hennes for-
sta bal. Man ser det tydligt nog — eller hur? Han
drog ihop axlame och tryckte armame tatt mot si-
dan: »En komplett oskuld, for forsta gangen ute for
att monstras — i full gala. Sédant der har man
allt sett forut. Kannetecknen &ro alltid desamma
och alltid osvikliga.»

Rode skrattade.

»Du glommer att vi har icke dro entre nous. Sa-
dana forestallningar ga nog for sig i rokrummet —
icke har. — Norman saledes?... Ja, jag kanner Os-
kar Norman — s& der litet. Men det kunde ju ga
an att fornya bekantskapen. Hon &r icke illa — flic-
kan —»

»En oskuld... en oskuld... For resten &r ju
hvarje oskuld retande i dina 6gon. Jag for min del
foredrar de mer forsigkomna bland Evas dottrar. Det
ar svart att fa i gang ett riktigt trefligt samtal med
en af oskulderna, de begripa rakt ingenting. Men
just det ar ju i din smak... N3 lycka till... Kom-
mer du med till rokrummet?»
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Innan Rode &nnu hann svara, tillide han med
ett skratt: »Ah — jag glémde. Du har naturligtvis
andra planer.»

Rode ryckte smaleende pa axlame: »Dessutom
kommer jag just derifran —»

»Ar man lifvad?»

»Temligen. Stern berdttade.»

»Da maste jag skynda. Han &r rolig, nar han
engéng bdérjar.» Han nickade &t Rode och gick hastigt.

Nar Rode kom ut i salongen, hade valsen redan
borjat. Han stod en stund och betraktade den bro-
kiga méangden. S& upptackte han Norman uppe i
hérnet, der han stod samtalande med ett aldre frun-
timmer med ett stort, vackert, mycket ljust ansigte.
Rode banade sig vag ditupp.

Efter en stund var han inbegripen uti ett lifligt
samtal med de bada makarne. Norman hade presen-
terat honom for sin hustru.

»Ja, jag tycker nu, att ingen farg klar en ung
flicka sa bra som ljusblatt», sade han som svar pa en
anmarkning utaf fru Norman.

»Ljusblatt... Tycker m? ...»

Fru Norman hade ifrdn forsta Ggonblicket varit
ense med sig sjelf om att Rode var utomordentligt
treflig och en bekantskap, som var vérd att kultiveras.
Hon hade for resten redan forut hort s mycket godt
om honom.

»Isynnerhet om haret skiftar i morkbrunt», tillade
han. Hon foljde hans blick och upptackte Anna.
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Fru Norman s3g snabbt och skarpt pa Rode,
och hennes leende blef &nnu mera sméltande. Sa
vinkade hon Anna till sig: »Ar du icke trott, barn?»
Hon strok 6fver hennes har och sdg pd Rode.

Han kom ett steg narmare: »Er dotter? — Far
jag kanske —»

»Referendariesekreteraren Rode — min dotter
Anna —»

Hon hade genast kannt igen honom. Hon smalog
och rodnade helt litet, nar han bjod upp henne till
valsen.

De dansade tvd hvarf kring salen. Rode forde
bra, latt och tillika stadigt, medan han holl henne
tatt intill sig och sdg henne rakt in i dgonen. Mot
slutet af andra hvarfvet sdg han, huru hon plétsligt
bleknade.

Han stannade genast. Han fick gripa fast tag
uti henne, ty hon holl pd att falla, s& yr var hon
utaf den hastiga rorelsen. De stodo just framfor dor-
ren till ett sidorum, och en hastig blick ditin visade
honom att det var tomt.

»Ni &r trott froken — och hér &r det varmt.
Kanske vi ga ditin?»

Hon hojde pa hufvudet, och de gingo in.

Bakom en grupp tata bladvéaxter, arrangerade sa
att de nastan helt och hallet for de forbigaende dolde
hornet vid fonstret, stodo en chaslong och nagra puf-
far uppstallda kring en venusstaty pa hdg piedestal.
Dit forde han henne.
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Bullret fran danssalongen trangde blott dampadt
in genom de tjocka portiererna. Emellanat komme
ndgra fruntimmer in — varma och strdlande efter
dansen. De talade halft hviskande — man horde
blott nagra enstaka ord — sd gingo de ater. Eller
ett par herrar skyndade sig igenom péa vag till rok-
rummet.

Medfodd instinkt och en lang verldsvana hade
lart Karsten Rode den svara konsten att med hvar
och en ansld de dmnen, som mest intresserade denne.
Det rackte aldrig ldnge, forran han kommit pd det
klara med hvad det var som specielt intresserade en
menniska. Men denna gang var det svarare att finna
det ratta. Han forsokte allt, talade om baler, tea-
tern, toiletter, om gemensamma bekanta — men pa
alla sina anmérkningar och fragor erhéll han blott
korta, en smula forldgna svar. Han borjade bli for-
argad. Skall man da tala med henne om dockor?
tdnkte han.

Han s&g pa henne, der hon satt med sankt huf-
vud. Hon sdg s& barnslig ut. S& sdg hon upp, och
deras Ogon mottes. De smaélogo béda. Han kande
sig med ens helt fri och behaglig till mods.

»0Och jag, som sd kunde misstaga mig!» utbrast
han. »Och komma med den der vanliga balkonversa-
tionen ... Det &ar naturligtvis er forsta bal, och ni &r
annu icke invigd i den ratta baltonen.»

»Ja, det & min forsta bal... och jag tycker, att
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det ar forskrackligt trakigt», sade lion. »l pensionen
dansade vi endast flickor emellan ...»

»Ni har varit i pension?»

»Ja — i Schweiz. Och sa ett ar i Tyskland —»

»Nd& — ni har ju d& sett er omkring i verlden,
froken. Bara icke var liemknut nu forefaller er tra-
Kig.»

»Naturligtvis saknar jag mina vénner», sade hon.

»Ni hade val ménga?»

»Ah ja — och har har jag ingen.»

»Har ni da inga jemnariga bekanta har?«

»Naturligtvis — men jag bryr mig icke om dem,
och de bry sig icke om mig.»

»Ar ni s& sdker pd den saken?» sporde han
leende.

»Ja visst», sade hon och sdg bestamdt pa honom.
»De &ro alls icke trefliga. Man kan icke tala ordent-
ligt med nagon enda utaf dem.»

»Ja hvad kallar ni att »tala ordentligt?»

Hon s&g pd honom: »Ah — att tala om riktiga
saker — om det, som &r intressant, icke blott om ba-
ler och kladningar och dylikt. N3, ni férstar nog
huru jag menar det.»

Han bugade sig leende: »Jag kommer da icke
under deras rubrik, som icke kunna tala om »nagon-
ting ordentligt»?»

»Nej», sade hon: »Men ni &r ocksd den forste
kar. 1 Schweiz hade jag en s& god vdn — en ame-
rikanska —» Det lyste till i hennes &gon.
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»En amerikanska? — Jasd. N&, lion invigde er
val uti alla slags »frgor» kan jag tro.»

»Frégor?»

»Ja, nykterhetsfrdgan och sedlighetsfrigan —
och framfér allt qvinnofragan», sade han en smula
spotskt.

Hon sé&g ett dgonblick pd honom utan att svara.
S3 skakade hon otdligt pa hufvudet.

»Ah nej», sade hon: »Hon var klok och intres-

sant och hade last mycket. Ténk, hennes far hade
k&mpat med i det stora slafkriget. Han hade hjelpt
till att befria slafvame —» Hon s3g med lysande
6gon p& honom: »Tank, sa lycklig han maste ha va-
rit!»

»Jag tror, ni skulle sjelf gerna ha kédmpat med i
slafkriget», sade han.

»Ja — det skulle jag visst... men jag é&r ju
bara en flicka», sade hon suckande.

Nu borjade han skratta: »Och det tycker ni
illa om?»

»Ja, naturligtvis», sade hon: »Hvem tycker nu
icke det? Hvad kan en flicka gora?»

»Ah mycket» Han blef allvarsam: »Lemna ni
krig och blodsutgjutelse &t mannen, froken! Hemmets
verld, husligheten — der &r er plats.»

»Ja, men det ar mycket trakigare. Det har jag
alls ingen lust till —»

Musiken spelade upp till tredje fransasen. Nagra
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par gingo forbi dem in i salongen. Han hade suttit
forsankt i tankar. Nu védnde han sig till henne:

»Ni &r engagerad till fransésen, froken?»

»Ja, af hé&radshofding Stern. Hjalmar Stem —
min kusin.»

Rode kom att tdnka p& den historia, som Stern
berattat for en stund sedan i rokrummet. Han sig
pa henne och smalog:

»Jag ka&nner mycket bra Hjalmar Stem», sade
han.

»Nd — det &r var fransds, Anna Far jag den
dran?» Haradshofding Stern bojde palmbladen &t si-
dan: »Jag har sokt dig 6fverallt — de bérja redan —»
Han fick 6ga pd Rode och nickade fortroligt at ho-
nom med ena Ogat ihopknipet: »Ser man pd — Kar-
sten! — ett trefligt téte a téte. Jo, Gosta berat-
tade ... Du & mig just en skdén gynnare, dul...»
Han tog skrattande Annas framréckta arm.

Rode tog ett steg emot dem: »Far jag be om
kottiljongen 2»

Han sdg, huru det lyste till i hennes Ggon, nar
hon bojde pa hufvudet.

Sa gingo de. Han féljde dem med 6gonen.

Hjalmar Stem, l&ng och bred i ryggen, med
sina lattjefulla, oviga rorelser, sitt roda, nagot plussiga
ansigte med vackra drag och godmodiga, bestédndigt
liksom fuktiga dgon och med leendet kring de skag-

giga lapparne. Det leende, som Rode s vil kinde
till — fran rokrummet.
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Hon rackte honom o&fver axeln. Hon bar hufvu-
det litet sankt, armame voro tryckta mot lifvet, ax-
lame ihopdragna. Vid dorren véande hon pa hufvu-
det och ség tillbaka pa Rode.

Ja, hennes odgon voro dldre an hon sjelf. Sa for-
underligt djupa...

Han stod ororlig, lutande sig mot chéslongen,
medan han sdg efter dem. Kunde det verkligen vara
mojligt att endast tanken pa hennes vaninnor, pa
arofulla krig kunde komma sédana 6gon att lysa till?
— Och han, som hade tankt bonja tala med henne
om dockor! Han smélog for sig sjelf. Men hon var

icke utan — som en pikant omvexling efter alla de
andra. | kottiljongen skulle man val fa mera ur
henne.

Han begaf sig till rokrummet.

Det gick muntert till derinne. Punschen hade
I6st alla tungor. Genom de tata rokmolnen sag man
glansande 6gon och rbéda kinder; det pratades och
skrattades. Midt uti en grupp upptéckte Rode Carl
Holst.

Sasongens evenemang var dr Holsts férlofning.

Ada Ring var egentligen sd godt som hans sy-
ster. Hon hade efter sina foraldrars fortidiga dod
blifvit uppfostrad tillsammans med de Holstska bar-
nen. Hennes mor hade wvarit kusin till fru Holst.
Carl, som var mycket aldre dn hon, hade alltid hallit
utaf henne — en liten ansprakslos flicka med milda
6gon och en liten fin réd mun. Men né&r han i sista
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host efter en tvaarig vistelse utrikes &tervande hem,
tyckte han att hon under tiden liksom blifvit en an-
nan. Och si foralskade han sig.

Men i den man som han markte att det denna
gdng var allvar med hans karlek, forandrades hans
vasen. Han blef nervds och tungsint och héll sig
borta frdn hemmet. Han ville med allvar kimpa emot
sin kérlek, icke gifva vika for den.

Rode var den ende, han skankte sitt fortroende.
Och Rode var den ende, som visste att det var fruk-
tan for ett nytt utbrott af den sjukdom han &dragit
sig under sitt ungkarlslif, som afhéll honom ifran att
Oppet bedja om hennes karlek och som i morka stun-
der lat honom betrakta sin egen kérlek ndstan som ett
brott. Huru vagade han — beflaickad som han var
— lyfta sina 6gon upp till henne, s& ren, s& ung, s
oskyldig!

Det var ocksd Rode som &ndtligen férmadde ho-
nom till att radfrdga en lakare. Och professor G...
gaf det utldtande, att han kunde gifta sig.

»Jag har sett vérre fall an ert, doktor Holst, der
allt har gatt bra. Ni har ju nu redan i manga ars
tid icke kannt utaf sjukdomen, och symptomema voro
ju icke af de farligaste... vill jag minnas... Jag
tror nog, att jag med godt samvete kan sdga, att in-
genting stdr i vdgen for ert giftermal. Fast natur-
ligtvis ...»

Han ville annu tilligga ndgonting, men en blick
pa doktorns stralande anlete afhéll honom derifran.



Professorn féljde honom ut i tamburen. Der tog
Carl Holst hans hand uti sina bada:

»Tusen tack — herr professor! — tusen tack!
M har atergifvit mig at lifveth

Professorn tryckte lians hand: »Ja, ja — det
kommer nog att g& bra —». Och s&, niir doktorn &pp-
nade dorren, tillade han liksom i forbigdende: »Fast
naturligtvis ... alldeles saker for recidiv &r ingen, som
engéng haft olyckan att &draga sig denna sjukdom...»

Men Carl Holst horde icke ens de sista orden.
Han var alltfor upptagen med tanken pa sin stora
lycka.

Dagen derpa forlofvade han sig. —

Han kom genast fram till Rode och tog hans
arm.  Han pratade lifligt och sdg stralande lyck-
lig ut.

»Hvad tycker du om Ada i qvall?... Det ar
samma kladning, hon hade pa sig hos Adlerstedts.
Alla siga, att den klar henne si bra... tycker du
icke det? — Ja, hon ser nu for resten alltid sot ut,
hon ma vara kladd huru som helst — det sager
mamma ocksd. Mamma ar nemhgen fullt ut lika kar
i henne som jag, dul!... Ali, den mammab Han
skrattade och sdg annu mera stralande ut.

Rode svarade blott med ett sméleende och en
varm handtryckning. Han kande s& val till Carl
Holsts stora svaghet for sin mor, hvars stolthet han
var.

»Ja, du har din lycka nu i saker hamn —»
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»Gor du som jag», smélog den andre.

Medan Rode satt och horde pa pratet rundtom-
kring, foll han i tankar. Han drdjde vid sitt samtal
med Anna Norman. Hennes 6gon, det lilla smé-
leende, som lyste upp hennes ansigte och som kl&dde
henne si bra... han tyckte sig se det... Det skulle
bli riktigt roligt att tala med henne i kottiljongen.
Hvad ménne hon tala om med Hjalmar Stem? ...

Han steg upp och lemnade de andra.

»Hvad gar at Karsten i qvall?>» fragade en af
herrarne.

»Han ar kar efter vanligheten», sade Kronfelt.
»Lilla froken Norman —.

»Det gdr herunter med Karstens smak!»

»Ja — lilla Norman &r omdjlig... Gosta, livem
har du bjudit upp till Kkottiljongen?»

»Mary Adlerstedt!»

»Ser man p&! Ar hon nu &terigen tagen till né-
ders?»

Kronfelt ryckte pa axlarne, och de andra skrat-
tade. Det var bekant att han en tid varit litet svag
for den vackra fru Mary — nu hade Stern intagit
hans plats.

En utaf herrarne tog sig for att borja rdkna
upp alla fru Marys beundrare — de andra korrige-
rade ... Nej, Rode hade aldrig hort till dem...

»Men hon slog en tid vildt fér honom» —,

»ja — men Karsten brydde sig alls icke om
henne —»
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»Han tycker om ungdomen — han ar fornuftig.
Lefve ungdomen!»

Man hade just hunnit f& dussinet fullt, dd musi-
ken spelade upp till Kkottiljongen. —

Rode och Anna Norman sutto i hdrnet bakom
soffan — friherrinnan Adlerstedt och Kronfelt voro
deras vis a vis.

Rode hade upptagit deras samtal, der det hade
blifvit afbrutet. Han talade om huslighet — men det
intresserade henne synbarligen icke. S& kommo de 6f-
ver pa karleken, och genast var hon med.

»Nej... om jag vill alska nagon, sd gor jag det.
Hvem har réttighet att befalla 6fver min kérlek?»

»Men om nu han icke alskar er —»

Hon sdg tviflande pd honom. S& log hon.

»Nej, det kan jag nu icke té&nka mig. Huru
skulle val det vara mojligt? Nar jag alskar, s& fragar
jag icke — jag tar!» Hon sdg med lysande Ggon pa
honom.

Det kom en underlig kénsla 6fver honom. Han
kénde, huru uttrycket uti hans dgon féréndrades...
Han ville siga ndgonting, men han visste sjelf icke
hvad. Han Ilutade sig tigande tillbaka i stolen.
Nej, detta var icke endast barnslighet, det var en
stark viljas hela sjelfmedvetna kraft. Hvilken egen-
domlig natur!

Friherrinnan Adlerstedt hade genom lorgnetten
observerat dem. Nu vénde hon sig till sin kavaljer
Hon log, och leendet smittade.
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»Rode ar... farlig... med sin smak for barny,
sade hon och s&g ner pa sin solfjader.

»Farlig? Hvad menar ni dermed, fru friherrinna?»

»Ja —» hon bief en smula rod, »ja — forstar ni
det icke?» Hon sdg upp: »For resten kanner jag myc-
ket bra Anna Norman... Jag begriper icke riktigt
hans smak ...»

»Na — visst ar hon ju natt —.

»Ja — gud bevars! Men — jag menar hennes
karaktar. Hon har ndgonting hardt uti sitt satt. Hon
ar...» Hennes blick gled ner for den blottade runda
armen, som stack fram ur spetsarne: »... icke riktigt
qvinlig», sade hon drojande. Hon sag pad honom med
en oskyldig blick: »Och det ar ju &ndd hufvudsaken
hos en qvinna — &r det icke?»

»Ja bevars, det &r klart som dagen», sade han
och skrattade.

Det var en klang uti hans skratt, som hon icke
riktigt tyckte om. Han hade pd senare tider varit
helt annorlunda mot henne &n forut, och det gjorde
henne s& ondt, ty hon hoéll varmt utaf honom. Och
han var s& klok och begéafvad och skulle visst en-
gang bli ryktbar... Hon bytte hastigt om samtals-
amne.

»Hvad tycker ni om Ada Rings utseende i qvall?»

»Hon &r vacker», sade han i uppriktig ton.

»Tycker ni? Ja visst... Men &r icke hennes toi-
lette en smula vdgad — for en ung flicka —
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»lcke mera vdgad &n andras», sade han med en
blick pa hennes runda, hvita axlar: »Det ar var turl»

De dansade ut.

Det var en tur, der friherrinnan hade att valja
mellan sin kavaljer och tva andra herrar. Kronfelt
kom upp till Stern.

»Vill du vara med —?%

Stern sdg mork ut. Han hade hela tiden suttit
och observerat de bdda — och han var rasande svart-
sjuk pa Kronfelt.

Men han foljde i alla fall med, och hans ansigte
ljusnade nagot, nar fru Mary med en talande blick
rackte ringen &t honom.

Nar de ater sutto pa sin plats, sade friherrinnan:

»Underligt, att froken Ring icke dansar med sin
fastman.»

»Doktor Holst dansar icke.»

»Nej? — Han skall ju vara s sjuklig —.

»Det ar ett vackert par», sade Kronfelt undvi-
kande: »De passa bra for hvarann.»

»Ja, &r det icke? — Att menniskorna nu ocksa
tala illa om hvar och en!» tillade hon efter en paus
med en liten suck.

»Tala illa?»

»Ja tank, till och med om lilla Ada Ring —»

»S&—8& —o.

»Man pastar att det ar hon, som skall ha friat
till honom», beréttade fru Mary: »Att hans mor skall

/" [ y-
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ha legat pd kna framfér honom — bara for att han
skulle ta henne —o.

»Dumheter!» sade Kronfelt kort i det han reste
sig: Alla paren ut!»

Hela salen var i en enda hvirfveh----------------

Rode foljde Normans ut i tamburen. Na&r han
hjelpte kappan pd Anna, sade han med ens:

»Tank, froken! Och jag, som i bérjan ténkte tala
med er om dockor!»

Hon sdg skrattande upp till honom: »Jag har
aldrig lekt med dockor», sade hon. —

Fru Norman talade &nnu med Rode uppe vid
dorren till salongen. Norman och Anna véntade re-
dan lange férdigkladda pé& henne.

Andteligen kom hon. Hon sig forngjd ut. Nar
de gingo ner for trappan, sade hon:

»Oskar, jag har bedt Rode bestka o0ss —» och
hon tillade: »Han ar s& ovanligt trefiig och behaglig.»

»Det var rétt» sade han och svepte sjdlen battre
kring Anna. »Se till, att du icke forkyler dig, bam.
Det ar kallt ute.»
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Ek nna Norman hade gjort ett starkt intryck pa
4vik RO(je. Bestdmdheten uti hennes dsigter och
tycken, forhunden med hennes fullkomliga okunnighet
om det verkliga lifvet, intresserade honom. Han var
fast besluten att folja fru Normans inbjudning och
gora visit hos Normans.

Men andra goroméal kommo emellan. Si rakade
foresatsen en smula i glémska, och det var forst
langre fram pa véren, som han &ndtligen gick till
Normans.

Fru Norman tog emot honom.

»Vénligt utaf er att komma! Min man reste be-
kagligtvis i dag pa morgonen till Nygard. Anna? —
Ja, hon &r uppe hos sig. Hon hade en smula hufvud-
vérk i morgse ... ack, den bleksoten, den hleksoten !...
men jag skall genast skicka efter henne. Nej, inga
besvér alls... Var god och stig inl»
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De togo plats.

»Vi ha sd vantat er», sade fru Norman med en
litet forebraende blick.

»Jag har haft mycket arbete... Huru har froken
Norman matt efter Térnerska balen?»

»Ja, hon hade det s& trefligt der. Fick dansa sa
mycket —»

»Kanske for mycket. Hon, som icke &r van —»

»N& — nar man &r ung... Det &ar vél icke s
farligt did. Ungdomen maste roa sig, vara ung och
glad. Och for resten holl hon sig ju stilla under de
sista danserna. Sarskildt i Kottiljongen —»

Deras blickar mottes. Rode bojde pd hufvudet.

»Hon var trott. Jag Ofvertalade henne att sitta
ofver de flesta turerna —». Han s3g upp med ett
smaleende: »En gammal karl som jag maste ha for-
nuft — ocksa for de unga».

»Det var utmarkt vanligt utaf erl» Hon hojde
sig fram mot honom: »Mycket vanligt —»

»Det var helt naturligt». Han bytte om samtals-
amne: »Kommer herr Norman att ldnge stanna pa
landet?»

»Han atervander i nasta vecka».

De talade om Nygard.

Medan han lyssnade till fru Norman, som beskref
husets lage och omgifningar, satt han och forliknade
hennes utseende med Annas. Det fanns egentligen
knappt nagon likhet. Underligt, att de tva skulle
vara mor och dotter!



36

Fru Norman hade genom en skicklig véndning
ater kommit in pa d&mnet om halen.

»Anna ké&nde sig riktigt upplifvad, nar hon kom
hem. Hon hade haft det mycket roligare &n hon
véntat att f&. Hon gick egentligen icke gerna dit —
hon &r icke sérdeles road utaf dans. Men det &r
icke naturligt, nar en ung flicka icke &r road utaf
oskyldiga nbjen. Och naturlighet — frisk, enkel na-

turlighet! — det &r hufvudsaken». Hon sdg pa honom.
»Ja, det forstds», sade han.
»Och sd — var det kostymen. Ja, Anna &r nu

ovan vid seder och bruk... Jag fick henne blott med
stor moda ofvertalad att ga»... Hon vantade att han
skulle saga nagonting. Men han teg, och hon fortfor
efter en paus; «Men hon hade det i alla fall utmérkt

trefligt —» Hennes blick sokte hans: «Och det hade
hon till storsta delen er att tacka for, herr Rode!»
»Mig?»

»Ja, ni var sid vanlig emot henne. Offrade en
stor del utaf er afton for att roa henne».

Han smaélog artigt: »Jag kan forsakra er, min
fru, att det icke var ett offer — tvartom! Det var
utmérkt trefligt att tala med froken Norman». Han
grep efter ett album, som lag framfér honom pé& bor-
det, och slog upp det: «Vi forde riktigt intressanta
samtal».

Fru Norman hade lagt sig tillbaka i stolen: »Ja,
Anna har tankt mycket for att vara sa ung. Hon
har nyss fyllt aderton &r.



37

»Hon ser yngre ut». Han s&g hastigt upp.

»Man sager det. Hon ar ocksd i manga afseen-
den s& otroligt barnslig. Naiv och oerfaren —»

Rode bladdrade uti albumet: »Ja, litet —»

Han var en smula foérargad pa fru Norman, och
tillika roade hon honom genom sin omedvetna genom-
skinlighet. Hon liknade da absolut icke dottern. Huru
lange det drojde innan denna kom! Han fortfor att
vanda blad efter blad i albumet.

»Hon har under de tvenne sista aren vistats utom-
lands», berattade fru Norman: »lI Schweiz — och sa i
Tyskland —»

»Jo, hon talade om det».

»Derigenom har hon stannat tillbaka i sin ut-
veckling ... pa nagra punkter...»

Der var fadern. Han liknade Anna. Pa foto-
grafin marktes det tydligare &n i verkligheten. Men
uttrycket i hans milda, svarmodiga 6gon var dnda ett
annat...

»... derigenom har hon ocksd kommit ifrdn for-
hallandena har hemma, har blifvit liksom fremmande —»

»Ja, det ar ju klart — naturligtvis —» sade Rode
utan att se upp. Han hade icke ens hort fru Normans
sista ord. Han sdg oafvandt pa ett portrétt.

Frun bdjde sig en smula fram. Ja, det var Anna.
En bild fran hennes barnaar. Fru Norman smalog belatet.

Rode bief med ens medveten om att hon sig pa
honom, och att han svarat galet, Han kéande sig for-
argad, och for att ddlja det, sporde han kort:



»Ett barnportrétt af froken — Anna? — férmo-
dar jag —»

»Ja. Fran hennes fjerde ar».

Desamma 6gonen. Det var forunderligt. De hade
knappt nog foréndrat uttryck sedan dess. Hvilken
markvardigt djup blick — hos ett barn!

»Man kan mycket val k&nna igen henne», sade
han och slog langsamt till albumet: «Sarskildt Ggo-
nen —»

»Det séges, att Anna har vackra dgon —»

Han svarade icke. Han lade albumet pa bordet
och lutade sig tillbaka i stolen.

»Bara hon vore litet forstdndigare», sade fru
Norman med en half suck: »litet mera férsigkommen —»

»Hvarfore icke lemna henne sadan som hon &ar?
Baldamer ha vi nog af — tycker jag. Det &r just
naturlighet som saknas. Alla sma ojemnheter utpla-
nar sedan nog lifvet och erfarenheterna. Battre det
&n societetens schablonmessiga figurer. Detta barns-
liga omedvetna &r just sa tilldragande —.

»Ja, deruti har ni naturligtvis alldeles rétt», sade
fru Norman: «och det glédder mig uppriktigt att hora
sddana fornuftiga &sigter uttalas. Jag har heller al-
drig kunnat tdla den riktning, som nu vill goéra sig
géllande hos det uppvéxande slagtet — just det qvin-
liga. Denna lust att lara kanna allt, tala om allt,
doma allt — allt det, som en ung flicka egentligen
icke borde ha en aning om. Jag har afven sokt halla
Anna i fullkomlig okunnighet om allt det der. Och
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det liar icke wvarit svart. Hon har ingen smak for
dylikt —»

Nar hon héll npp och frigande sag pa honom,
atndjde han sig med att gillande hoja pa hufvudet.
Han tyckte att hon var underhallande, och fér resten
intresserade honom ocksa det som hon berattade. Det
kastade ett nytt ljus ofver Annas karaktar.

»Jag har vakat ofver att hon icke fatt I4sa nigon
utaf de der moderna bdckerna», fortfor fru Norman:
»Gengangere» kom hon genom en tillfallighet ofver.
Mary Adlerstedt lanade henne den. Ja, jag var bra
ledsen pa Mary... Men Anna forstod alls icke hoken
— den intresserade henne knappt. Sendess vet jag,
att Anna aldrig kommer att forlora den doft af barns-
lig renhet och oskuld, som &r en ung flickas stdrsta
voohm... charme. Ja, ni forstar...»

Han smélog &ter artigt. Ah — hvad de mam-
morna &ndd ofta misstogo sig pa sina doéttrar! Det
ldg visst mycket uti Anna som modern ingenting
visste utaf.

»Men jag hoppas, att ni smaningom sjelf kommer
att lara kanna Anna. Bara vi bli mera bekanta...
Der ar hon &andtligen!»

Han reste sig.

Anna bar en tatt atsittande mork yllekladning
med hog krage, som gaf ndgonting reserveradt, nastan
afvisande &t hennes hallning. Nu, nar hon rérde sig
fritt och obesvéradt, framtradde tydligt hela smidig-
heten utaf hennes fina och tillika spénstiga véxt, huf-
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vudets lediga hallning. Det satt sa fritt pa hennes
axlar.

Han kénde nagonting varmt inom sig, nar han
motte hennes blick. Det var en kénsla, som skulle
en viss fortrolighet existera dem emellan — som om
han mycket battre hade kannt och forstatt henne an
modern gjorde det.

Hon satte sig uppe vid fonstret, till halften dold
utaf den stora solfjaderpalmen.

Modem forde samtalet och sékte oupphorligt att
f& Anna in i konversationen. Det hade kommit en
viss oro &fver henne, och Hode uppfangade en gang
en snabb, forargad blick, som hon sdnde Anna. Ty
denna gaf blott korta svar — eller hon sig tigande
ut pd gatan. Hon tycktes icke ha lust att nidrmare
inlata sig i en tredjes narvaro.

Rode reste sig snart for att gd. Fru Norman
foljde honom ut i tamburen.

»Min man kommer att sd beklaga sin otur att
han icke fick rédka er. Jag hoppas, att ni snart for-
nyar besoket — ndgon afton —». Hon tryckte varmt
Hans hand: »Riktigt snart!»

Rode stangde varsamt dorren bakom sig. Nagot
langsamt, sa att han &nnu horde det sakta frasandet
utaf fru Normans kladning — nar hon ater gick in.

Sa stannade han ett dgonblick, och tryckte hatten
djupare ner i pannan. Han log.

Stackars moder! Att Anna nu alls icke under-
stddde hennes planer! Men flickan var i alla h&ndel-
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ser bra, och det gjorde ett behagligt intryck att hon
icke lade an pa att fangsla honom, fast det tillika
anda litet retade honom.

Han gick l&ngsamt ner for trappan. Han tyckte
sig &nnu hora fru Normans sista ord: riktigt snart.
Han hade ingenting svarat, och klangen utaf hennes
mijuka, breda rost lag allt annu qvar i luften.

»Nej, sel — referendariesekreterarenl

Han sdg upp. Unga friherrinnan Adlerstedt kom
emot honom upp for trappan.

Han ville med en stum helsning ga forbi henne.
Han tyckte icke om Mary Adlerstedt. Men hon stan-
nade framfor honom och stréckte fram handen.

»Att raka er har! Det var dd minsann ovéntadt.
Far man kanske fraga —? —»

Hon lade hufvudet litet pa sned, smalog ljuft och
sdg upp till honom, s& som endast Mary Adlerstedt
kunde gora det. En smula skalmskt, en smula sen-
timentalt, med ett halft I6fte i blicken. Han stod ett
trappsteg hogre.

»Ja, bevars! — med storsta noje. Jag kommer
just frdn Normans».

Leendet bredde sig ut ofver hela det ljusa, runda
ansigtet med de stora bld Ggonen och den lilla réda,
fylliga munnen.

»ja __ ni gjorde ju hennes bekantskap sista vin-
tern, — Annas, menar jag. Jag ar just pavag dit upp.
Skada, att jag icke rdkade komma litet tidigare. Jag
hade s& gema velat traffa er der —.
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Han kéinde en sadan lust att sla till detta rosiga,
leende ansigte. Han sdg henne rakt in i dgonen.

»Ja, det var verkligen skada. S& gick jag miste
om ett tillfalle att njuta utaf ert alltid &lskvarda sall-
skap, fru friherrinna! — Mjukaste tjenare!»

Han rorde flyktigt vid hatten och néstan sprang
forbi henne ner for trappan.

Nar hon stod uppe och tryckte pa knappen, hérde
hon honom sla till dérren demere, si att det ekade
genom den hdga trappuppgangen. | detsamma Gpp-
nade flickan dorren.

»Ar fru Norman hemma?»

»Frun och froken Anna &ro inne i salongen».

Hon tog af sig paltan och gick in.

»Goddag, tant! Goddag, Anna! N& —huru star
det till?»

Fru Norman lade albumet, hon statt och bladdrat
uti, ifrdn sig.

»Se — Mary! Det var snéllt utaf dig att komma.
Sitter du inte ner?»

»Tack. Jag gick just har forbi, och s grep mig
lusten att komma hit upp».

Hon satt i samma lanstol der Rode suttit, makligt
tillbakalutad, med handerna knappta i famnen: »N& —
och han var ju har!» Hon sig pa fru Norman.

»Rode? — menar du. Ja, han gick for en liten
stund sedan. Du motte honom val?»

»Jo... i trappan. Han markte mig naturligtvis
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inte. Han var sa forsjunken i sina tankar lian
gick och smaélog for sig sjelf —» Hon hojde sig fram
och tog Anna under hakan: »Hvad tror du han ténkte
pa, Anna lilla?»

»Huru skall jag kunna veta det!» sade hon kort
och drog med en otdlig rérelse undan hufvudet.

»Hvem skulle val veta det, om icke du? | voren
ju sa goda vanner — pa halen —» Hon smalog upp
till Anna med 6gonen halfslutna.

Anna reste sig hastigt. Det kom ett hardt, af-
visande uttryck i hennes 6gon.

»Jag gar och sager till att man liemtar in vin,
mamma.»

»Ja, gor det.»

»Inte for min skull, snélla tant. Jag maste ge-
nast ga.»

Men Anna hade redan gatt.

»Hon tycks aterigen vara retlig», anmarkte fri-
herrinnan.

»ja __ gom vanligt. Anna har ju alltid haft sitt
eget satt». Fru Norman sdg mycket irriterad ut.

»Ja, det har hon. Och den langa vistelsen utom-
lands har icke heller formatt andra henne som
tant dnda hoppades».

»Hon har om mdjligt bara blifvit d&nnu sjelfradi-
gare. Ingenting biter pa den flickan. Men Oskar goi
nu ocksd allt hvad hon vill — och det &r icke bra».

»Ja, herr Norman skdmmer allt bort henne.»



44

Anna kom ater in. Genast derpa flickan med
vinet. Fru Norman fyllde glasen.

»Nej, tack, mamma, icke at mig» Anna hade
gatt npp till fonstret: »Mitt hufvud kiins allt dnnu
litet tungt.»' Hon stod med ryggen vand inat rummet
och s3g ut pa gatan.

Friherrinnan talade igen om balen: »— den var
verkligen lyckad —»

»0Och det var till storsta delen senatorns fortjenst»,
sade fru Norman: »Ingen forstdr som han att vara
ung med de unga.»

»Jo, pappa ar verkligen ovanligt kry och rask for
sina ar. Apropos Anna, tyckte du, att Ada Ring var
vacker?»

»Yacker? Jo, det &r hon visst»

»Jag menar pa balen hos pappa. Hennes kladning...»

»Jag tyckte icke om den.»

»Men den blef ju allmént beundrad!»

»Jag tyckte icke om den», upprepade hon.

»Du tyckte val, att den var for mycket urringad»,
anmérkte friherrinnan spefullt: »Nar skall du sluta
upp att vara ett sddant bam, Anna? For resten var
ju din egen Kkladning ocksa...»

»Det var icke mitt fel», sade hon morkt: »Jag gor
det i alla fall aldrig mer!»

»Det dr besynnerligt att du, som &r sa fri i manga
saker, som nu alls icke passa for en ung flicka, tillika
ar sa otroligt pryd. Jag skall siga dig att det &r
mauvais genre —»
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»Gerna for migl»

»Jag haller riktigt utaf fastmannen — unge dok-
tor Holst», sade fru Korman. »Det ar ett sadant noje
att samtala med honom. Han ar sa klok och manlig.»

»Ja, han &r nog treflig och intressant.»

»0Och de dro s lyckliga. Jag tycker, att hon har
blifvit sa vacker —»

»Lyckan forskonar», sade friherrinnan med en liten
suck. Hon boljade draga handskarna pa sig.

»Ja — men aldrig har jag sett henne sd vacker
som den aftonen —»

»Kér blir brollopet?»

»Det blir val i host, tdnker jag —»

Friherrinnan brdkade med en bangstyrig knapp:
»Jasd — redan!» Hon satt med nedbgjdt liufvud:
»Bara de nu... passa for hvarann...» sade hon, allt-
jemt brakande med knappen.

»Tror du da...?

»For resten pratar folk nu s& mycket... Man
vet tillsist icke, huru mycket man far tro... Hvar
och en satter till sin skarf...» Hon s3g upp: »Ja,
nu maste jag gal»

»Redan!... Hvad har du dd hort? Om
Ada?»
»Ja —» Hon Kkastade en hastig blick pd Anna,

som allt annu vande ryggen &t dem. S& bojde hon
sig fram mot fru Korman: »Man péstér, att han egent-
ligen icke alls &lskar henne. Det &r hans mor, som
har arrangerat hela partiet. =~ Ada skall ha varit
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sd hejdlost kar uti honom, att hon var riktigt sjuk
utaf langtan... Ja, man kan knappt upprepa det»,
beréttade fru Mary halft hviskande.

»Nej, hvad du siger! Ar det verkligen sant?»

»Jag har hort det si. Vi talade ocksd nyligen
om den saken — med unga Kronfelt, tant vet, for-
fattaren. Det vill sdga, det var pa halen hos pappa»,
tillade hon.

»Hvem hade nu trott det om lilla Ada Hing!
Hon, som alltid haft ett s& stilla, ansprdkslost va-
sen ...»

»Ja, fa nu se, huru det gar i det aktenskapet—»
Hon reste sig: »Men visst hade man ju kunnat 6nska
en annan hustru at doktor Holst —»

Anna vénde sig hastigt om: »Det &r icke santl»
sade hon haftigt: »Det &r en usel l6gn alltinop. Na-
gonting sadant har Ada aldrig gjort.»

»Jag skulle i ditt stalle bem6da mig om att ut-
trycka mig — htet finare», sade fru Mary spetsigt.
Hon tog afsked: »Tack, sndlla tant, jag skall vissticke
gldmma bort.» —

Nar Anna, som féljde ut frinerrinnan ater kom in,
stod modem med sprutkannan i handen uppe vid
fonstret.

»Flickan har glémt att vattna palmen», sade hon:
»Mullen kans alldeles torrs. Och sa efter en paus i
irriterad ton: »Jag kan icke begripa, huru du kan ut-
trycka dig sd simpelt. Det passar sig nu alls icke
for en bildad ung flicka.»
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»Mary talade osanning.»

»Hon beréttade saken sd som hon hort den. Och
for resten skall jag sdga dig en sak, att det alls icke
ar quinligt att upptrada sd bestamdt och tvarsakert
med sina pastdenden, som du gor det —»

»Jag bryr mig icke om att vara qvinlig!»

»Ofverhufvud borde du alldeles &ndra ditt beteende»,
fortfor modern, utan att ge akt pad Annas invandning.
»Huru var det nu igen i dag, nédr Rode var har? —
Du talade knappt ett ord, bemddade dig alls icke om
att vara artig och alskvard... fast han var sa snill
emot dig pa balen hos Tomers —»

Anna hade rest pd sig. Det harda, afvisande
draget framtradde &ter skarpt kring ogon och lap-
par.

»FOr mitt beteende ansvarar jag nog sjelf.» Hon
gick fram till dorren: »Och hvad Mary Adlerstedt an-
gér, sd vet du mycket vél, att jag icke tal henne!»

Hon stdngde dorren bakom sig.

Fru Norman sdg efter henne med en mork blick.
Hon kande sa bra till den tonen hos Anna och visste,
att ingenting mer stod att goras, nar den engang
kom fram. Besynnerligt, hvariffan flickan hade fatt
det styfva sinnet! Fadern var sd mild och eftergifven
och hon sjelf — hon hade ofta en k&nsla som om
Anna icke alls vore hennes barn, sa foga liknade flic-
kan henne...

Huru det nu skulle sluta! — Med ett sadant be-
teende blefve Anna nog aldrig gift —
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Hon uttalade icke den tanken, icke ens fir sig
sjelf.  Men hon hojde sprutkannan och lat en klar
vattenstréle rinna ner ofver palmen — medan hon
suckade.



Ignkefru Holst bodde uti ett lagt trddhus vid en
liten halfmoérk tvérgata, bort mot stadens ut-
kant. Hennes soner hade nog ofta bedt henne flytta
till ett battre gvarter — de hade ju nu bada egna
inkomster och kunde understédja modern — men fru
Holst ville icke hora derpd. Hé&r hade hon nu lefvat
i sexton ar, alltsedan mannens ddd, och hon tyckte
att det nog &nnu kunde duga for henne och Hilda.
»Nar du blir professor, Carl», sade hon, och klappade
sonen pa axeln: »D4 skall jag ocksd bli fin — si fin,
att du icke skall kénna igen mig. Men tilldess duga
nog vara gamla rum med de gamla mdblernax».

Han smalog och klappade hennes hand: »Som
du vill, mor», sade han. Han sade alltid mor, och
fru Holst tyckte, att intet ord i hela verlden hade en
s& vacker klang som det — nér Carl sade det. Ty
han var hennes guldgosse.

Hennes man hade varit larare vid en statsskola.

4
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Nar han dog hade hon blifvit qvar medellds med sina tre
barn. »Nej, fyra», som hon sjelf sade med en moderlig
blick pé lilla Ada Ring, en blick, som endast fru Holsts
vanliga sma bruna 6gon kunde ha. Carl, den é&ldste,
hade nyss blifvit student, Hilda och Reinhold gingo
annu i skolan, och Ada hade kort forut fyllt sju ar.
Foérmdbgenhet hade de icke, pensionen var liten, och
barnen voro &nnu alla ouppfostrade — men fru Holst
tappade icke modet. Hon hyrde den ansprakslésa va-
ningen vid tvargatan och tog emot inackordering.
Carl hjelpte henne troget. Han gaf privattimmar och
studerade med jemflit, om sommaren var han pa kon-
dition. Han var ofantligt omtyckt bade bland larare
och kamrater och hade en hel hop vénner, som pa
allt satt hjelpte honom framat, sd att det for hvarje
ar gick battre.

Nar Hilda var sjutton ar lemnade hon skolan.
Hon hade visst bedt modem att annu fa stanna qvar
och ga igenom fortbildningsklassen; hon hade ett godt
hufvud och en stor lust for att utratta nagonting.
Men modern hade helt andra planer i hufvudet. Hil-
das ovanligt vackra utseende, som redan pa skolban-
ken gjort henne till foremal for beundrande hyllning,
var hennes stolthet, och hon ville icke att flickan s3-
der skulle kasta bort sina basta ar, fastnitad vid skol-
bénken. Hon var o6fvertygad om att bara Hilda finge
litet mera komma ut bland folk, hon nog snart skulle
bli lyckligt gift. Och hvad skulle hon da med all
denna tomma lardom, som icke tjenade till ndgonting?
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Lardom var till for mé&nnen — och fru Holst kando
ofta ett djupt medlidande med den stackars Carl, som
ibland maste sitta uppe till sent in pa natten och
studera. Han — stackare! — maste det ju, men
hvartill skulle Hilda pladga sig med dylikt? —

Nar man &r sjutton &r, ar det icke svart att fa
(n ofvertygad om att det &ar bade trefligare och 4dnda-
malsenligare att roa sig 4n att arbeta — och Hilda
lemnade skolan.

Nu borjade ett brokigt lif for henne. Soiréer,
maskerader, sladpartier o. s. v. fyllde hennes tid —
dessemellan lijelpte hon modern i hushallet. Och det
gick bra. Hilda var firad och beundrad, kallades ba-
lernas drottning, och hade en hel hop beundrare,
som pa allt satt skamde bort henne.

Modern var lycklig. Det var blott en omstandig-
het, som smaningom bdrjade oroa henne en smula. |
trots utaf all den beundran dottern véackte, alla blom-
buketter, namnsdagspresenter och serenader hon fick,
ville det icke bli allvar utaf saken. Reinhold klagade
ofver att Hilda var s& underligt styf och kall emot
sina beundrare, och sqvallret pastod, att hon férlorat
sitt hjerta till Karsten Rode.

Men i den saken kom aldrig nagon riktig Klar-
het, fast fru Holst nog ibland gjorde sma forsck der-
ail- Ty afven efter Rodes giftermal forblef Hilda sig lik.

Den tiden hade hon ménga anbud. Maénga utaf
hennes tillbedjare, som nu sigo den, de anségo for
sin farligaste rival, forsvinna fran skadeplatsen, forsokte
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sin lycka. Men alla fingo de afslag. Och pa alla
modems forestallningar gaf hon samma korta svar:
Jag liar icke lust.

Sa gingo daren smaéningom. Hilda borjade se
gammal ut. Man aldras liastigt vid ett sadant lif.
Yngre skonheter intogo hennes plats, skaran utaf hen-
nes beundrare glesnade allt mera. Hon borjade draga
sig tilloaka fran sallskapslifvet.

Hon hade ocksd i annat afseende forandrat sig.
Hennes lynne hade blifvit retligt. Ibland kunde en
bitter, hanfull stimning komina 6fver henne, och da
tadlade hon skoningslost allt, som p& minsta satt
vackte hennes ovilja. Och hon hade en skarp blick
for alla smd menskliga svagheter och ofullkomligheter,
och en skarp tunga, som forstod att traffa ratta punk-
ten. Fru Holst fruktade ingenting mera &n sadana
utbrott af Hildas retlighet och sokte att genom for-
dubblad mildhet och saktmodighet afvdpna denna.
Men i tysthet fillde hon ofta bittra tarar for dotterns
skull. Hon s3g nog att Hilda var olycklig och for-
bittrad, och hon hade s& gerna lijelpt henne, om hon
bara kunnat. Ty fru Holst kunde icke se att nagon
var olycklig — det gjorde henne sjelf olycklig.

Hon trodde sig for resten nog veta, livad det var
som fattades dottern. Flickan hade bort gifta sig, d&
hade hon nog blifvit lycklig. Men hon aktade sig for
att namna nagonting om den saken infor Hilda. Ty
om hon blott langtifran, uti en forsigtig liten antydan
rorde vid det farliga amnet, da kunde Hilda brusa
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vipp i hojdlés haftighet, och d& teg modern helt for-
skrackt. Men i sitt stilla sinne holl hon envist fast
vid sin mening att det just var det som fattades dot-
tern. Ett lyckligt &ktenskap — och hon begrep icke,
hvarfore icke alla daktenskap voro lyckliga — var i
hennes ogon hojden pad all mensklig lycka, och den
enda sorg hennes &lskling Carl beredde henne var att
han allt &nnu gick ogift.

Annars var han fullkomligheten sjelf i hennes
ogon. En sadan son som han var, sa god, sa klok,
s& statlig, hade ingen annan mor. Under de svéra
tiderna efter faderns dod, hade han troget bistatt
modern och gjort allt for att hjelpa henne och de sma
syskonen. Fru Holst visste genom hans kamrater,
att han for deras skull forsakat manget ngje. Der-
fore tyckte hon, att ingen flicka var bra nog for ho-
nom. Hon hade haft mangen sémnlés natt fér hans
skull.  Gifta sig, det skulle han — men med hvem?

Undertiden hade lilla Ada vuxit upp. Mild, und-
fallande och hjelpsam som hon var, hlef hon snart fo-
stermodrens é&lskling — och smaningom bdérjade den
tanken skjuta upp i fru Holst, att har var en passande
hustru for hennes Carl. Men hon hade en kénsla,
nastan som om denna énskan vore nagonting orétt;
de béda voro ju sd godt som syskon.

Nar Ada var femton ar, antradde Carl sin utrikes-
resa for att i Wien fulldinda sina studier. Han hlef
borta i tva ars tid, och nar han atervande, fann han
Ada som fullvuxen ung flicka, Vacker var hon, &nnu
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vackrare &n hon lofvat bli. Fru Holst tyckte att hvar
och en som sig henne maste alska henne.

Engang, — Kkort efter Carls aterkomst, fillde hon
en liten antydan om att Ada smaningom bdrjade bli
fullvuxen, att hon blifvit sd vacker... Och hon til-
lade: »Nu blir det vl snart pd tiden att tanka pa
giftermal.» Hon sdg smaleende pa Carl

Men d& hande nagonting som annu aldrig forut
handt. Carl blef haftig mot henne — riktigt haftig.
Han angrade det visst genast och var efterat dubbelt
s& 6m mot henne — men det var &nda, som skulle
ifran denna stund en forandring intradt uti hans va-
sen. Han )ilef nervos och retlig — var sallan hemma,
och da mest tystlaten och inatvind.

Fru Holst visste icke hvad hon skulle géra. Och
med ingen kunde hon tala om sin sorg. Reinhold
var upptagen med att lasa pd examen, och Hilda
hade wvarit ovanligt retlig och nervés under de sista
veckorna. Modern péstod, att det kom sig deraf att
hon l&ste for mycket — &nda till sent in pa nétterna.
Och sd svarsmalt lektyr sedan — alla Carls medi-
cinska bocker. Fru Holst tyckte att det var en un-
derlig lektyr for en ung flicka, men hon végade in-
genting séga derom.

Men s& kom det da andtligen. En vacker dag
steg Carl in till henne med Ada vid sin arm.

»Mor — hvad sdger du nu?» Och nar hon helt
forvirrad stirrade pa deras lyckliga ansigten, och icke
visste livad hon skulle sdga — tog han henne om
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halsen: »Ja mor, nu &ro vi forlofvade», och s& kysste
han henne. Men ndr det riktigt klarnat for fru Holst
hvad det der allt skulle betyda, da visste hon intet
annat rdd an att borja grata och klappa och kyssa
lilla Ada, som &lskade hennes guldgosse.

Men nar den forsta gladjen en smula hade lagt
sig, da foll det henne tungt pa hjertat, att hon pa
detta satt med ett slag forlorade tva af sina barn.
Ty Carl hade ansokt en plats som stadsldkare i en
stad vid vestkusten, och nar han fatt den — som
han bestamt hoppades — skulle han flytta dit med
sin unga hustru genast efter brollopet, som skulle st&
efter ett ar. Men det kunde nu icke hjelpas, och fru
Holst trostade sig med sin gamla forhoppning: »Bara
Carl blir professor... De komma nog snart till-
baka ...», ty fru Holst hade ett gladt lynne, som icke
lat sig nedslas utaf ndgon motgang, utan genast hade
en trost i beredskap. Och for resten hade hon ocksa
orsak att tanka sd. Ty nar professor S ... gratulerade
henne till den briljanta examen Carl tagit, hade han
tillagt: »Na — nar jag engang blir gammal, di veta
vi nog hvem som blir min eftertradare, fru Holst...
Ja, han &r den allrabésta...» Fru Holst hade icke
glémt dessa ord. och sedan dess brukade hon, nar
hon var vid riktigt godt lynne, ofta p4 skamt kalla
Carl: herr professor.

Dessutom hade hon nu sa mycket att bestyra
om, att hon icke hann sdrja 6fver det stundande af-
skedet. Det var mycket brdk med Adas utstyrsel, och
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Hilda hjelpte henne icke stort. Hon hade liksom for-
lorat allt intresse for hemmet och satt hela dagen
pa sitt rum med sina bocker. Engang hade fru
Holst gjort en anmarkning derom, men Hilda hade
helt kort svarat: »Det dr hog tid for mig att atertaga
det som jag i min ungdom férlorat». Och hon hade
tillagt med en egen betoning: »— genom egen och
andras skuld.»

Fru Holst kunde absolut icke begripa henne.
Hvad hade flickan férsummat i sin ungdom? Hade
hon icke fatt njuta utaf lifvet i fulla drag, hade icke
modern gjort allt for att gora det sd latt och trefligt
for henne som hon bara kunde? Maste man icke
vara glad och roa sig si linge man ar ung? Det
hade modern ocksd gjort. Det var visst sant, Hilda
stod ensam — men det var nu hennes eget fel...

Fru Holst suckade, der hon satt bojd ofver sitt
arbete. Hon begrep icke nutidens ungdom, allraminst
de unga flickorna. Hvad skulle det flitiga studerandet
nu tjena till — som de nu for tiden s& mycket or-
dade om? Det gjorde hvarken dem sjelfva eller andra
lyckliga ... Nej, hela olyckan kom sig bara deraf, att
Hilda icke hade forstatt gripa tag uti lyckan, salange
hon &nnu hade tillfalle dertill. Nu satt hon hemma
och surnade — en missndjd, lefnadstrétt gammal piga.

Men nar man har godt om arbete, hinna tankarne
icke flyga verlden ikring, och fru Holst glémde snart
sina bekymmer for den vigtiga fragan, om Adas nas-
dukar skulle broderas i hvitt eller i rodt.
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S& gingo véaren och sommaren. 1 Augusti var
Ada ett par veckor pd Nygéard. Hon var god vin
med Anna, for hvilken hon hyste en till enthusiasm
gréansande heundran, och som var hennes fortrogna i
allt det som rorde Carl. Fru Holst kunde icke rik-
tigt begripa Adas fortjusning fér Anna, men hon var
i alla fall glad, att Ada nu riktigt ordentligt fick hvila
sig efter allt det brdk hon haft. Hon behdfde det
nog, hon var en smula blodfattig.

S& fick Carl tjensten i September, och snart derpd
stod bréllopet.

Det var, som bréllop i allménhet bruka vara.
Mycket folk, granna tal, champagne, och mer eller
mindre varma gratulationer. Bruden sdg stralande ut,
fast hennes 6gon hela tiden voro fuktiga, brudgummen
gick knappt frdn hennes sida, och modem gret sina
modiga tarar. Men det horde nu engang till saken
och forhojde blott den festliga stdmningen.

Anna Norman var brudtdrna, och Hjalmar Stern
var hennes marskalk. Han hade bérjat sld for henne
— nagra sade, for att pa detta satt slippa fru Mary,
medan andra péstodo, att han hade allvarsamma af-
sigter. Flickan var ett godt parti. Men om det skulle
komma att lyckas honom, det kunde man icke se.
Anna Norman var icke latt att bli klok pd. —

Pa brollopet atersédg Anna Rode for forsta gangen
efter sommaren.

Han hade gjort ett djupt intryck pa henne, dju-
pare &n hon sjelf visste utaf — och fast hon under
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sommarens lopp egentligen knappt tankt pa honom,
hade han dock henne sjelf omedvetet legat uti hen-
nes tankar. Hon ké&nde huru hennes hjerta stannade
i sitt slag, nar hon nu upptéckte honom. Han stod
lutande sig emot dérren med sin vanliga, ndgot non-
chalanta och tillika eleganta hallning — i ifrigt sam-
tal med professor G.

Sa fick han 6ga p& henne. Annu nagra ord till
professorn, och de skiljdes. Han kom fram till henne.

De hade icke varit fem minuter i samtal med
hvarann, forran det gick upp for honom, att hon var
mycket forandrad. Lugnare och allvarsammare och
mindre barnslig. Ocli gladjen att fa aterse honom
lyste ur hennes 6gon, medan hon smélog hela tiden.

Stern, som &tminstone for tredje gangen skalade
med brudgummen, nickade ett par ganger for sig sjelf,
medan han smaskrattade godmodigt. Han hade hela
tiden observerat dem. Jo, der gick den drémmen i
kras — strunt i alltihop !... Men hvilken lycka att
han egentligen aldrig allvarsamt tankt pa henne! —

»Ja, ja — den Karsten ar en riktig filur. .»

»Du menar? —»

»Ja — se nu dit... Min kusin Anna, forstds —
och Karsten... Ser du icke?»

Doktorn Gppnade sina milda bld 6gon s& mycket
han kunde: »Jasdi —» sade han i en ton, som hade
nagonting klarnat for honom. Och sd sporde han:
»Tror du, att froken Norman dalskar honom?»

»Alskar — nd, hvarfére genast det ordet? Hon
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ar for det forsta &nnu ett komplett barn och vet icke
livad det ar att &alska... Men det kommer vél allt i
sinom tid... Och blir det nagon, sa blir det da sakert
Karsten!»

»Det vore ratt gjordt utaf honom», sade doktorn i
uppriktig ton.

Stem log: »Ja, der ser man livilket demoralise-
rande inflytande &ktenskapet utéfvar — till och med
innan det &nnu bdrjat... Ja, g& du bara till din
hustru, hon blickar si langtansfullt hitat...»

Han s&g efter brudgummen, som skyndsamt gick
ofver till andra andan af rummet, der Ada satt. Sa
utstotte han en liten suck. Ja, Carl var lycklig, han,
efter allt. Det var val &nda den enda sanna lyckan!

Han var trott pd lifvet. Och framférallt var han
trott pd fru Mary. Det var nagonting sd innerligt
tomt uti alltihop.

P& vag till Carls rum, der herrame sutto, moétte
han fru Holst.

Hon hade standigt haft en stor forkérlek for
Hjalmar Stem, och det var hennes storsta sorg, att
Hilda icke sagt ja, den géngen han friade. Ty han
hade under ménga ars tid varit hopplds kar uti henne.
Men det var nu lange sedan.

»Ali, herr Stern, &r det ni? Har ni sett till
Carl? — Professor G-... stkte honomy.

»Professor G...? Ja, han var just hadr ... Jag
skall genast taga reda p& honom.»

Néar han skyndade bort, mumlade han for sig
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sjelf: »Hvad ar det professorn vill utaf Carl? — Han
har ju sjelf sagt — H4&, f—n ma vidare grubbla pé
den saken!»

Men fru Holst sag efter honom och suckade. Ja,
hvarfore hade Hilda varit sd daraktig! Pin battre man
an Hjalmar Stem hade hon aldrig kunnat fa! —

Professor G... ville blott annu en gang skala
med brudgummen innan han gick — och 6nska ho-
nom lycka. Har han gjorde det, sdg han honom rakt
in i 6gonen och tryckte varmt hans hand. Hela vé-
gen hem gick han i djupa tankar, och hans ansigte
bar ett uttryck af bekymmer. Om nagon fortjenade
att blifva lycklig, sd var det Carl Holst — och det
sdg ju visst sd ut, som om man kunde hoppas att
allt skulle ga bra ...

Men professor G... hade sett mycket under sin
langvariga praktik, och han visste att man aldrig var
i absolut sakerhet for ett mer eller mindre svart ater-
fall.
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lalu ar val icke upptagen i morgon afton, Os-
11; Ay kar?»

Fru Norman stod framfér toiletten ocli kammade
sitt rika blonda liar. Hon bar en lang peignoir med
rik spetsgarnityr.

»Ja» Han stod uti den halféppna dorren till sitt
rum — fardigt pakladd: »Fér jag komma in?»

»Kom bara ... Hvad ar det dad?»

»Jag har tankt resa ut till Nygard. 1 morgon
med eftermiddagstaget.»

»Det kan du lika gerna uppskjuta till féljande
dag.» Hon vénde sig till honom: »Jag har ténkt ha
en liten aftonbjudning i morgon. Utan dans — na-
turligtvis ... Hvad soker du?»

Han hade dragit ut en byraldda och 1&g nu of-
ver den: »Ett par rena manchetter.»

»De ligga der till venster... nej, mera framme
— ja, just der —» Hon sag ater in i spegeln: »Det
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blir for resten en helt enkel tillstallning. Ada Holst
var i gar har —

»Fru Holst?» Han stod och brakade med att fa
manchetten in i &rmen p& sin rock: »Ha de redan
atervandt fran brollopsresan?» fragade han.

»De kommo for nagra dagar sedan. Doktorn re-
ste vidare for att forbereda allt uti deras nya hem till
hennes emottagande. Fru Holst var vél ocksd glad
att fa behdlla Ada annu en liten tid. Hon &r rentaf
16jligt kar i henne. Det ar just for Adas skull vi
maste halla bjudningen... Négra herrar — du kan
ju arrangera ditt whistparti — och ett par af Annas
och Adas gemensamma vanninnor. Det blir nog icke
manga... Har du sett till Rode?»

»Nej,»

»Han var s& alskvard och artig pa Holstska brol-
lopet — han &r ovanligt treflig».

Norman kom upp till henne: »Ténker du bjuda
honom ocksa, Alma?»

»Ja — vi maste bjuda honom nagon afton, och
det &r ju ett passligt tillfalle.»

»Mary Adlerstedt kommer naturligtvis ocksa?»

»Det forstas.»

»Hou brukar nufértiden mycket vara tillsammans
med Anna», anmarkte Norman. Hon sag fragande pa
honom, och han sade efter en paus drdjande: »Tror
du, att det &ar bra for Anna att ofta vistas i friher-
rinnans séllskap... jag menar, om hon kan ha ett
godt inflytande — pé& en ung flicka —? —»
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»Ett godt inflytande —? Hon s&g mycket for-
vanad nt: »Hvad menar du dermed, min van?»

»Jo — ser dul — hon har ett sa — egendomligt
satt emot herrar. Icke riktigt — qvinligt — kanske —»

»Kare vdn —» Hon fiste upp héret: »Huru du
nu kan talal Jag vore tvartom mycket glad, om Anna
uti sitt satt litet mera skulle forsoka likna Mary —
just i den vdgen. Du kan alldeles icke tro, huru litet
&lskvard hon ibland kan vara, nar hon icke har lust.
Anna borde helt och hallet andra sitt beteende. Hon
ar ju i stdnd till att rentaf skramma bort folk ifran
0ss... Men det ar nu icke vardt att sdga nagonting
at henne — hon gor dnda alltid som hon behagar!...
Hon hade tandt pa ljuset, medan hon talade. Hon sag
irriterad nt: »Och Anna blir envisare dag ifrdn dag.
Det ar omdjligt att f4 bngt pé henne. »Hon holl
griffeln ofver ljuset: »Hvad har du egentligen att in-
vanda mot Mary?»

»Jag kanner henne ju visserligen s litet. Du vet
naturligtvis mera om henne &n jag. Men jag obser-
verade henne litet pd Holstska bréllopet — det var
riktigt obehagligt att se henne. Sarskildt med Hjal-
mar — och unge Kronfelt —»

Hon klappade med ett mildt, litet protegerande
leende hans hand, som l3g pa toilettbordet.

»Kédre min van — du ar nu s& gammalmodig i
manga afseenden ...» Hon lade hufvudet upp mot ho-
nom och handen pd hans axel: »— men det ar just
det —» Hon strok smekande ner langsmed hans arm:
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»— som jag sa tycker om hos dig, min egen vén!
Ser du, det &r ju nagonting helt oskyldigt. De é&ro
gamla, goda bekanta, och jag vet, att Mary varmt
héller utaf honom.»

»Men Kronfelts rykte &r icke det basta.»

»Manne icke sqvallret dervidlag berattar mera &n
hvad sant &? — Och for resten bér man beténka,
att den stackars gossen aldrig har k&nnt en moders
6mma omsorger... Vi bora beklaga, icke déma ho-
nom, Oskar», sade hon mildt.

Han bojde sig ner, och kysste henne pad pannan.

»Du &r s& god, Alma! Ja, du vet ju nog, hvad
du &r for mig —»

»Jag vet» Hon sk6t honom med mildt vald ifrdn
sig: »Jag har bradtom, Oskar — det &r redan sent».
Hon drog hans liufvud ner till sig, och kysste honom:
»Ga nu — min vdn.» Och hon tillide: »Det blir da
i morgon. Vill du ombesérja, att lierrarne fa inbjud-
ningen? Ja, som vanligt — Hjalmar och Adlerstedt,
och Reinhold Holst — och s& Rodel» —

Fru Alma Norman var en ovanligt behaglig
gvinna. Fastdn hon redan var p& fyrtiotalet hade
hennes gestalt &nnu bibehallit sin elastiska hallning,
och hennes vackra ansigte nastan ingenting forlorat utaf
sin ungdomliga rundning. Hennes upptradande var
lugnt och vardigt, hennes satt s& alskvardt och hen-
nes rost sd mjuk och mild. Blott man horde dess
klang kom en kénsla af lugn och trygghet &fver en,
som om allt i verlden vore precis sd som det bor vara.
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Ingen foérstod som lion att bryta spetsen utaf ett allt-
for skarpt uttryck och formedla mellan tvenne stri-
diga meningar. Under hennes mjuka hénder antog
afven det mest genstridiga en mjuk form.

Att det var hon, som forde regementet i Nor-
manska huset, var helt naturligt. Hennes man mot-
sade henne nastan aldrig — dertill var han alltfor
god och saktmodig, och for resten beundrade han
henne liksom hela verlden gjorde, eller trodde sig
atminstone gora det. l)et var blott ett enda fel, som
hon hade i hans &6gon. Och det var, att hon syn-
barligen féredrog sonen Axel framfér Anna. —

Oskar Norman hade &rft en betydlig formdgenhet
efter sin far, som varit en driftig, omtdnksam affars-
man. Ifran en underordnad stéllning hade denne
genom flit och ih&rdighet arbetat sig upp till in-
nehafvare utaf en af stadens mest vidstrackta och
tillika .solidaste handelsrorelser. Storsta delen af for-
mogenheten — som enkan vid mannens dod reali-
serat — hade sonen nedlagt uti egendomen. Dess-
utom egde han annu en storre gard uti staden, der
familjen tillbragte storsta delen af vintern. Axel stu-
derade, och fru Norman ville icke lemna honom en-
sam. For resten trifdes hon ocksd battre i staden.
Hon tyckte icke om ensamheten och stillheten pa
landet. Som mannen om vintern hade godt om tid,
kom han ocksd ofta pa langre eller kortare tid in till
staden.

Sérskildt under den sista vintern, forsta vintern

5
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Anna var hemma efter sin tvaariga vistelse i Schweiz
och i Tyskland, hade han oupphorligt rest af och an.

Att ega en dotter hade alltid varit Oskar Nor-
mans hodgsta onskan. En dotter, som har hans mors
namn och som kanske &fven liknade henne. Och
Anna liknade farmodern — till och med uti sitt ut-
seende, tyckte fadern. Och nar han hade henne hos
sig, di plagades han mindre utaf den inre tomhet,
som han ként alltsedan hans mor dog.

Fadern kom han knappt ihdg, och modem hade
icke heller berattat mycket om honom. Hon undvek
sd& mycket som mgjligt att namna hans namn. Hon
ville icke nedsitta fadem infor sonen, och nagonting
godt hade hon icke att berétta.

Hennes &ktenskap hade icke varit lyckligt.

Viktor Norman hade gift sig, for att genom hu-
struns hemgift komma i besittning utaf det kapital
han behofde, for att gifva ny fort at sin rorelse, och
hon hade gifvit sitt ja utan att veta, hvad hon
gjorde, derfore att foraldrame Onskade det si. Hon
var dd sjutton & gammal. Men den bleka, tysta
gvinnan med sitt fina, reserverade satt kunde icke
tillfredsstalla en natur sddan som Viktor Normans —
energisk, kraftfull och ndgot rd. Han fortsatte afven
efter sitt giftermal en Karleksforbindelse med sin
fordna hushallerska, och gjorde sig icke ens mddan
att alltfor sorgfalligt dolja denna omstandighet for sin

hustru.
Sadant var deras aktenskap. Och uti detta &k-
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tenskap foddes Oskar Norman vid en tidpunkt, da
hans mor borjade komma till insigt ntaf att det
var en fornedring for henne att fortsatta denna sam-
lefnad med sin make, dd hon umgicks med tanken pa
skiljsmessa. Men fruktan for en skandal, som skulle
ha bragt hennes namn infor offentligheten, och tanken
pa den sorg, som detta skulle valla hennes foraldrar,
afhollo henne ifran att taga det afgérande steget. Och
sa kom barnet, och band modem med de starkaste
hand lifvet har. Sedan dess aterkom hon icke mera
till dessa tankar — atminstone icke fullt medvetet.

Nagra ar efter gossens fodelse dog fadern helt
plétsligt.

Ingen hade tankt att den stilla, standigt sorg-
bundna qvinnan egde en sadan energi, som den hon
utvecklade vid ordnandet af mannens affarer. Man
forvanades lika mycket ¢fver hennes skarpa blick som
Ofver hennes bestdmda sékra upptrddande. Hela af-
faren realiserades, och mannens &lskarinna erholl ett
arligt understod. Det var enkan, som Onskade det;
mannen hade ingenting bestdmt derom uti sitt te-
stamente.

Derefter drog hon sig alldeles tillhaka fran sall-
skapslifvet. Hon lefde endast for sin sons uppfostran.

Hon hade stallt upp for sig som sitt lifs mal att
uppfostra Oskar till nagonting annat an det fadern
hade varit, att skydda honom for det blod, som fl6t
uti hans adror. Hon Ofvervakade derfore sorgfalligt
hans utveckling, tog reda pa hvarje gryende kéansla och
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"bestamde hans tankeriktning uti hvarje smasak. Moder
och son lefde blott med och for hvarann.

De voro hvarann mycket lika. Oskar paminte i
intet afseende om fadern. Han var mild, saktmodig
och finkdnslig som modern, men detta moderns stan-
diga ofvervakande hade gjort honom vek och osjelf-
standig.

S& lange modern lefde, tédnkte Oskar Norman icke
pa giftermdl. Han fann allt det han behofde uti
hennes kérlek, och sokte intet annat fruntimmerssall-
skap. Kamrater och vénner hade han knappt. Hans
stilla, inbundna vésen var icke i deras smak, och lian
fann uti intet af deras nojen behag. Man tyckte all-
mannt, att det hade skadat hans utveckling att fadern
dott s& tidigt. Nu hade han, derigenom att modern
ensam fatt rdda om honom fatt nagonting qvinligt uti
sitt vésen.

S3 dog modern. Och den tomhet han kénde et-
ter henne, forde honom pa tanken af giftermal.

Att han valde just Alma Stern, var helt natur-
ligt. Hon var en fattig, foraldralos flicka, som lefde
hos sina slégtingar. Hennes ensamma stallning véckte
forst hans medlidande. Och nér han trddde henne
narmare, upptéckte han nastan med hvarje dag en ny
sida hos henne, som var honom sympatisk. Hon pé-
minte honom dessutom en smula om hans mor, hen-
nes satt var lugnt och saktmodigt, och hennes rost
mild och en smula lag. Hon markte nog, att hon
gjort intryck pd honom, och som en klok qvinna for-
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stod hon att lagga hrénsle pé elden. Hon var trétt
pa att ata naddebrdéd hos sina slagtingar och langtade
efter en fri, oberoende stéllning. For resten holl hon
ocksa ntaf honom.

Att hans giftermdl varit ett misstag, att det icke
gifvit honom det han langtat efter, det hade Oskar
Norman redan lange ké&nt, fast han icke tillstod det
ens for sig sjelf. Han hade ju icke heller kunnat
séga, hvaruti denna missrdkning egentligen bestod.
Hon var den 6mmaste, den mest hansynsfulla hustru,
den basta mor, och &nda saknade han nagonting —
hufvudsaken.  Egentligen gingo makarne bredvid
hvarandra som framlingar.

Men alla s&dana tankar nar de nagon géang
ville sticka fram, skot lian ifrdn sig. Han fruktade
det, som lag bakom svaret pa hans fraga. Han var i
grunden en beqgvdm natur, en smula feg, som &lskade
sinnesro Ofver allt annat och afskydde scener utaf
hvarje slag. Och uti denna ro stérde hans hustru
honom aldrig.

Sa gick han da hellre och intalade sig sjelf att
han var fullkomligt lycklig. Men uti den starka, né-
stan haftiga karlek han skinkte Anna, 1ag mycket utaf
den kansla hans mor egt, och som han icke kunnat
skanka sin hustru, emedan hon icke fordrade och icke
hade forstatt den.

Men Anna forstod honom. Och liksom Axel ifran
borjan hade varit moderns bortskdmda é&lskling, s
sléto far och dotter sig 6mt till hvarandra, Med en
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kénsla, sammansatt af andaktig beundran och gladje
observerade han hennes utveckling, och han tyckte —
sarskildt s& lange Anna &nnu var mindre — att hon
i allt pdminte om hans mor. Det var blott en sida
hos henne, som han icke forstod och derfore néstan
fruktade. Helst kom det fram gentemot modern —
detta harda, obgjligt trotsiga, infor hvilket bdde han
och hustrun ké&nde sig maktlésa. Sarskildt efter hen-
nes aterkomst fran pensionen, hade denna oenighet
mellan mor och dotter, som ofta forde till stormiga
scener, borjat framtrada skarpare dn nagonsin forut,
radern hade redan ofta — hvarje gang, nar hustrun
beklagade sig for honom — foretagit sig att tala med
Anna derom, men han uppskot det standigt ater. Han
hade en instinktmcssig kansla utaf att da kanske mangt
och mycket kommit pd tal, som han hellre lemnat
orordt. Och sd lat han da sakerna ha sin gang, och
trostade sig med att det endast var barnslighet hos
Anna, och att det nog skulle bli annorlunda, bara hon
blefve aldre och fornuftigare. —

Nar han gick p& sin vanliga morgonpromenad
kédnde han sig lattare till sinnes. Han var en stor
naturvdn, och det var en ovanligt vacker morgon.
Natten forut hade sno fallit, och nu lag decemberso-
len blek och klar 6fver den hvita ytan.

Det var icke mycket folk i rérelse — sé tidigt pa
formiddagen. Han vandrade langsamt nerat hamnen till.

Han tog af sig hatten. En herre hade gatt forbi
och helsat.
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Det var ju Rode... Han stannade, ocli gick ef-
ter honom: »Herr referendariesekreterare —«

De tryckte hvarandras héander.

»Ni &r ute och promenerar — som jag! — i detta
vackra véder», sade Norman.

»Ja — det &r en ovanligt vacker morgon.»

»D4 kunde vi ju foljas &t ett stycke

»Med storsta noje.»

Rode var en smula nervgs. Han talade hastigt,
i plotsliga Ofvergangar fran det ena amnet till det
andra. Han hade fragat efter fru Normans befinnande.
Men innan han &nnu hort slutet af svaret, bdljade
han redan tala om den tysk—ryska forvecklingen.
Om herr Norman trodde, att kriget var oundvik-
ligt? —

Ja, nog ség det ju si ut..» Men ni ser en smula
medtagen ut!»

»Jag har icke varit riktigt frisk —» Han gick
och slog med spatserkédppen mot husvaggen.

De stodo vid hornet af gatan. Norman rackte
fram sin hand.

»Jag hoppas, vi fa se er i morgon afton hos oss
— pé kortparti —

»Tack» Han sdg upp, och métte Normans blick:
»Ja, jag kommer», sade han. —

Rode hade verkligen icke varit riktigt frisk. En
nervés oro hade plagat honom under de senaste
veckorna. Han ertappade sig stdndigt med att ténka
pd Anna Norman. Hon hade sett s& vacker och skar
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ut pa bréllopet, och hennes dgon lyste si gladt hela
tiden han talade med henne.

Hjalmar Stern hade efterat bryflt honom for
henne, och fast Rode nog var van vid att kamraterna
drefvo med honom for sddant, hade det denna gang
gjort ett obehagligt intryck pa honom.

S& hade han for nagon vecka sedan tillfalligtvis
pd gatan traffat en gammal studiekamrat, som var
lakare pd landsorten. De hade talat om likgiltiga
saker, men hela tiden hade lakaren profvande betraktat
honom. Nar dc skulle skiljas sade han helt apropos:

»N3, du har icke varit frisk?»

»Nej — icke riktigt.»

»Du borde fora ett annat lif, Karsten, ett hem-
lif..» Och s3 tillide han efter en paus: »Har du
icke tankt pa att gifta om dig?»

»Gifta om mig!» Han ryckte till. Sa sade han
hastigt: »Tack — jag har haft nog utaf mitt forsta
giftermal.»

»Men du borde gifta dig, Karsten. 1 ungdomen
gar det nog for sig att fora ett oregelbundet lif, men
— tro mig! — ndr man engang hunnit 6fver en
viss dalder, da fordrar naturen nadgonting annat. Ett
hemlif — hustru och barn att arbeta och lefva for.
Det &r just det som du saknar, det, som skulle gora
dig frisk. Du borde gifta dig, Karsten.»

Han hade ingenting svarat, och de hade sedan
talat om nagonting annat. Men han hade icke glomt
lakarens ord.
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Och nu hade han fattat sitt heslut. Han ville
narma sig henne — hvarfére skulle han icke goéra
det? — nar han nu hade henne i sina tankar. Hvad
det sedan &n blef utaf den saken — han kunde ju
alltid i god tid draga sig tillbaka, han riskerade ju
ingenting.

Och blef det allvar utaf — na, det var framtidens
sak! Karsten Kode var icke van vid att forsaka det,
hans Onskan stod efter.
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T1> ~  »Pass».

Hjalmar Sterns breda gestalt uppdok uti dorr-
oppningen: »N&, huru star det till harinne?»

»Pass.»

»Pass! F—n ett sddant spel! Torrt som en witz
uti aftonbladet», skrattade Reinhold Holst. Han var
anstalld for afdelningen »Sméplock» vid redaktionen af
»Nya morgonbladet», som standigt 1ag i fejd med det
religiost-konservativa aftonbladet.

»En gang tilll»> Axel Norman kastade sina kort
pa bordet. Han var en smart, vacker gosse med sma
bruna mustascher och ett sakert, ibland en smula
drygt upptrddande — nyssbakad student.

»Forb—dt usla kort du hade bestatt mig». Han
vande sig till Stern: »Har Rode kommit?»

»Ja, for en liten stund sedan.»

Axel samlade ihop korten: »Hvad hélla de pa
med derinne?»
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»Qvinnofragan», svarade Stem lakoniskt.

Holst béjde sig fram med bada armbégame stodda
mot bordet.

»Da var Hilda val festligt Hon liar blifvit si
foro—dt emancipcrad nufértiden. Jag vet ingenting
battre an nar fruntimren bérja mala pa qvinnofragan.
De &ro som ett sillskap honor, som sla sig ihop for
att lara sig gala». Han kastade sig storskrattande
tillbaka i stolen.

Att skratta at allt — framfor allt at det, som han
sjelf hittade pd — var Reinhold Holsts specialitet.
Han var mycket omtyckt och nagot bortskamd utaf
fruntimren, som satte ett hogt vérde pa hans sall-
skapliga talanger, framforallt p& hans utomordentliga
formaga att roa folk. Han var oofvertrafflig i konsten
att beratta anekdoter — som sedan kommo in i tid-
ningen — och att gifva karrikerande forestallningar
utaf det ena eller det andra. De péstodo, att man
aldrig kunde ha trdkigt i hans sallskap, och Reinhold
Holst satte ett storre véirde pd detta berom, &n han
brydde sig om att tillstd for kamraterna.

Stern stod bakom Normans stol. Holst holl kort-
packen i handen; han skulle dela ut, medan Axel
blandade.

»Du gar naturligtvis in till fruntimren, Hjalmar?»
fragade han med en liten blinkning pa Ggonlocken.

»Nej —» svarade Stem kort, och Axel stotte till
Holst under bordet. Det var allmént bekant att Stern
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pa senare tider icke talte den allraringaste hansyftning
pa frn Mary.

Holst lade korten ifrdn sig: »Da kan du just in-
taga min plats — Han reste sig: »— sd gar jag
ditin.»

»Ja, mycket gerna.»

Ingen af de spelande gjorde en invandning. De
voro glada att slippa Holst. Han var icke omtyckt
som whistspelare, spelade utan intresse och pratade
mycket.

»Det blir dd du, som delar ut, Hjalmar.»

Stern tog kortpacken: »Men du far lof att akta
dig, Reinhold. Din syster & med i dusten, och du
vet, att hon icke ar god att tas med. Torner var illa
fast for henne.» Han delade ut.

»Ah ja — nog kénner jag mina gossar.»

»Och skicka hit Rode», sade Axel Norman: »Rab-
berten &r troligen snart slut.»

»Skall ske.»

»Kl6fver.»

»Pass.»

Holst stangde dorren bakom sig.

I salongen vid mellersta fonstret stodo fru Nor-
man och Rode. Hon talade ifrigt, med ndgot dampad
rost. Han lyssnade uppmarksamt.

Holst stannade té&tt bakom honom. Han ville
icke afbryta fru Norman.

»— man kanner knappt igen henne. Hon har
till den grad forandrats. Hon, som forut ofta var sa
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barnsligt tanklds... och nu hvilar ett sidant allvar
ofver henne. Ett sadant allvar», upprepade hon efter
en paus, nar Rode ingenting svarade, och rdsten blef
annu mjukare och mera installsam.

I detta Ggonblick fick Rode 6ga p& Holst, och
rackte fram sin hand.

»Spelar du icke med?»

»Jag har ofverlatit min plats at Stern. De vénta
dig derinne.»

»Jag kommer genast» Han vande sig ater till
fru Norman.

Holst fortsatte sin vag, smaleende for sig sjelf.
Jo, Karsten Rode var ett godt parti, och fru Norman
var en klok gvinna. Men den fisken stod icke sé latt
att fangas, det skulle hon nog snart marka. Rode
var dessutom van vid dylika attentat mot hans frihet,
och allvarsamt menade han det dnda aldrig med sina
barnflammor.

Han slog undan portiererna till kabinettet.

Det var mycket ljust derinne. Ljus i alla kan-
delabrar och lampetter Idngsmed védggarne och en stor
ljuskrona i taket.

De voro i full strid borta vid den runda soffan i
hérnet, der Runebergs byst stod omgifven af bladvax-

ter — Hilda Holst och Henrik Térner. Han pé en
puff framfor henne.
»Men — froken Holst! — det vore ju rentaf

omdjligt, en galenskap! Mannen lampar sig nu en-
gang battre for det offentliga lifvet, der man endast
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sentant for staten, det allménna réattsmedvetandet.
Han, med sin starka hederskénsla, sin klara bestimda
asigt om det som &r ratt, viker icke for subjektiva,
rent personliga sympatier och antipatier — som qvin-
nan. Hon, med sitt mjuka hjerta, sina lattrérda kan-
slor skulle icke kunna forbli standaktig och ga den
juridiska réttens vag... Ja, froken, det &r just denna
sida, denna kanslighet som staller gvinnan hogre &n
mannen...»

Henrik Témer var filosofiekandidat och hade stu-
derat i Berlin. Han hade ront ett starkt inflytande
utaf det tyska lifvet. Han var ocksa till sin karaktar
och sina anlag en tysk — godmodig, opraktisk och
en smula »philistrés.» Han tyckte om att hélla tal
och utlade gema och mycket detaljerat sina asigter
uti Aatskilliga sociala, filosofiska och politiska fragor,
hvarvid man dock aldrig fick riktigt klart for sig, hvad
han egentligen menade. Alla hans omddmen buro
prageln af en mild mattfullhet, och han sig det myc-
ket ogerna att en fraga tillspetsades och drefs till ett
bestamdt afgorande, da forlorade han fullkomligt kon-

cepterna.
»Hederskansla», upprepade Hilda Holst: »Heders-
kédnsla — réttsmedvetande!... Nej, att ni kan

tala s&! Ni, som ju &nnu béattre an jag bor veta,
hum mycket mannens »hederskansla» tillater honom,
som 4ar absolut vanhederligt —» Hon s&g honom
rakt in i ogonen: »— utan att derfore forlora hvar-
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ken sin egen eller sina kamraters aktning och for-
troende »

Hilda Holst var omkring trettio &. Hon var myc-
ket vacker, 1ang och stétlig, med fina, regelbundna drag;
god hy och mdrka dgon. Uttrycket var bestdmdt, na-
stan hardt, och kring munnen voro skarpa linier af for-
akt och misstréstan, som gjorde att hon sag gammal ut.

Man hade pé& senare tid uti societeten borjat
draga sig tillbaka frdn henne. Hon hade blifvit si
underlig. Uti sina samtal kunde hon ibland bli rik-
tigt obehagligt nargangen; under hvart ord hon sade,
liksom 1&g nagonting pé lur, detta ndgonting, som en
gvinna aldrig far ge tillkdnna att hon vet utaf, om
hon ville vara sannt qvinlig.

Som nu igen. Denna raka, en smula utmanande
blick, denna foraktfulla krokning pa ofverlappen —
hvad det misskladde henne, hon sdg med ens sa gam-
mal ut! Henrik Tomer vred sig pa puffen der han
satt, och hans ljusa 6gon irrade oroligt sokande ge-
nom rammet. Hvad skulle man svara pd sadant der? —

Holst hade stannat vid dorren. Hans 6gon gledo
6fver gruppen vid soffbordet — hans svégerska unga
doktorinnan Holst, Anna Norman och yngsta froken
Tomer, och motte sd kandidatens férlagna och en
smula roade blick.

Han gick hastigt fram ofver golfvet, medan han
rodnade af fortrytelse. Nu hade Hilda naturligtvis
igen stallt till ndgon dumhet! Att hon nu icke kunde
uppfoéra sig som andra!
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»Magister Holst —»  Friherrinnan Adlerstedts
dgon glimmade emot honom, der hon satt ett stycke
langre hort bakom blomsterbordet, det blonda hufvu-
det lutadt mot den mérkrdoda fonsterportieren. Hon
hade hela tiden observerat honom utan att han markt
det: »Tank, att ni verkligen icke forsmar vart sallskap,
fast det galler kortspel derinnel»

Han kom upp till henne: »Ni vet nog — fru
friherrinna! — att jag foredrar ett trefligt séllskap
framfor det intressantaste kortspel!»

»Det var i alla fall sndllt utaf er att komma.
Det borjade bli trakigt har — Hon s3g menande
bort mot de stridande: »Man bérjar smaningom bli

trott pad den evinnerliga qvinnofradgan... Na, hvar
blef herr Stern?»

»Han stannade derinne.»

»Jasda —» Det blixtrade till i hennes 6gon: »Och
skickade er i stallet?»

»Han vagade sig icke engéang till in i Venusber-
get», sade Holst med ett skratt ofver hela ansigtet.
Det skulle vara en qvickhet.

Fru Mary lag beqyamt tillbakalutad i fat6ljen och
smalog upp mot honom: »Men ni vagar komma? Ni
ar alltsd saker péa er sjelf, magister Holst?» — Hen-
nes rost var irriterande skarp: »Yet ni, att det der
later bra hte smickrande — for oss —»

»lcke smickrande? — Ah nej, huru kan ni tro
nagonting sddant —», Hennes blick forvirrade honom.
Han var icke slangd uti en konversation sadan som
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denna, der man aldrig fick vara forldgen om ett be-
héndigt svar; lian tappade snart koncepterna. Han
bojde sig ner ofver en blommande heliotrop, medan
han forstulet mellan bladen sdg pa henne.

Fru Mary var djupt krankt. Hon hade pa efter-
middagen haft en scene med sin man, och fastdn den
efter vanligheten slutade med att han bad henne om
forlatelse, hade saken anda forstamt henne. Och nu
skulle det har &nnu komma tilll Denna uppenbara
likgiltighet, som Stern lagt i dagen genom att stanna
inne hos herrarne.

Hon hade &nda hittills icke velat tro, att det var
slut med hennes makt 6fver honom, fastdn han nog pa
senare tider icke hade varit som forr. Men nu kénde
hon s& tydligt, att det var slut, ohjelpligt slut...
Medan hon satt och stirrade framfor sig, blef hennes
blick allt morkare.

Fru Norman hade kommit in frdn salongen. Hon
sdg mycket nojd ut. Det lag till och med ndgonting
af Omhet i det satt pd hvilket hon strok Anna ofver
haret.

»Na flickor, hvad haller ni pd med héarinne?»
Hon tog smekande Ada Holst om lifvet. »Jo, lilla
Ada, du maste forlata, att jag kallar dig si. Jag
tycker bara, att du allt &nnu ar lilla Ada Ring —
fast du nu &ar vélbestalld fru doktorinnal»

Ada Holst svarade blott med en rodnad och ett
smaleende. Hon hade nu varit gift i sex veckors tid.

Hon var ganska lang och val véxt, med ett vac-

6
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leert formadt hufvud och slatkammadt morkbrunt har.
Dragen voro egentligen icke vackra, men mycket till-
dragande med sitt milda, ndgot svarmiska uttryck.
Hon satt tillbakalutad i soffhdrnet med en franvarande
lycklig blick i 6gonen och ett litet leende kring mun-
nen, som bestindigt ater frambrot, medan rodnaden
pd hennes kinder kom och gick. Handerna holl hon
16st kndppta i famnen.

Reinhold Holsts blick hade vid fru Hormans ord
vandrat Ofver till hans unga svégerska. Han kom att
tanka pa det som Stem sagt — nyligen pa gatan,
der de hade mott henne: »F—n, hvad det klar frun-
timmer att vara nygiftal»

Han smalog. Ja, hon sag verkligen bra sét ut...

Han sdg ater pa friherrinnan. Huru lange skulle
hon vil sitta sa der forsjunken i tankar? Han hade
aldrig forut sett henne s& allvarsam — den lifliga,
lskvérda fru Mary!

Men det tankfulla, en smula vemodiga uttrycket
kladde henne i alla fall fortraffligt. Det framatbojda
blonda hufvudet pa den mjuka, hvita halsen emot den
morkroda bakgrunden... ja, hon var vacker.

Han tyckte annars icke just om henne. Man be-
rattade sd mycket... Hennes sma affaires de coeur
med Kronfelt och Stern och sd& ménga andra voro nu
allmant kénda, liksom ocksd de scener af svartsjuka,
som hennes man tid efter annan stéllde till. Men hon
hade med allt detta &ndd nagonting tilldragande —
nagonting pikant. Och s var hon verkligen sa vacker...
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Hans blick &terspeglade hans tankar, och fru
Mary uppfangade den. Hon var van vid att tyda dy-
lika blickar, och det, som hon laste uti hans 6gon,
kom henne att en smula rycka till. Det var som en
liten ljusstrdle uti morkret. Reinhold Holst var vis-
serligen hvarken sérdeles vacker eller intressant, hade
icke heller det kraftfullt manliga, som pa ett sa for-
delaktigt satt utmérkte Stem, men — i alla fall —
den der blicken —

Hon bdjde sig fram mot honom.

»Ja, ni tycker nu visst att jag bra illa I6nar er
for er uppoffring att lemna korten for att halla oss

fruntimmer sillskap —» Hon sdg s& mild och sorg-
sen ut: »— att det &r bra oartigt utaf mig att sitta
sd der stum. Men — jag kan icke bestandigt, be-
standigt spela komedi — nej, jag lean icke!»

Hon vénde sig bort. Men han hade &nda hunnit
se att hennes bld 6gon stodo fulla af tdrar — verk-
liga tarar. Han kénde sig illa till mods och tillika
s& underligt varm.

»Jag kom si gerna», sade han. Det var dumt
sagt, tyckte han efterat sjelf, men han hittade i brad-
skan icke pa nagonting annat. Och han kéande, att
hon véntade att han skulle sdga nagonting.

»Ja, ni & god, magister Holst», sade hon med
vek rost och sag upp till honom med ett sméltande
vemodigt leende: »Det har jag alltid trott om er. Der-
fore vagade jag ocksd infor er engdng vara mig sjelf.
Om ni bara visste, huru svart det ar att vara glad
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och Mig, om ocksd hjertat ibland &r sa tungt — sa
tungt», upprepade hon, &nnu en gang med knappt hor-
bar rost.  Sa tillade hon: »Men forldt, jag besvéarar er
visst med mina fortroenden. Men det gor sa godt att
engang fa latta sitt hjerta! Och ni forstdr mig ju?»

Han visste icke hvad han skulle svara. Han stod
och sdg pa henne och tyckte, att han egentligen nu
forst larde kanna henne. De hade hittills blott vexlat
nagra fa likgiltiga ord med hvarann, och kamraternas
beréttelser hade ingifvit honom misstro mot henne.
Men nu stod hon med ens framfoér honom i en helt
annan belysning &n forut, och han fick i hastigheten
icke klart for sig hvilken som var den ratta.

Hon l&ste os&kerheten uti hans ¢gon. Det ve-
modiga leendet 13g alltjemt gvar kring hennes lappar.

»Ser ni», sade hon: »H&r man som jag haft myc-
ket att lida genom onda tungors fortal, da forst for-
stdr man att ratt uppskatta en trogen van, som haller
af och talar godt om en. Ni kan aldrig veta — ni,
som man! — huru svart lifvet ibland kan goras for
en stackars gvinna, huru verlden med misstdnksamma
dgon foljer hvarje hennes steg, uttyder allt — &fven
det mest oskyldiga! — till... det sdmsta...» Hon
hade slagit ner sina dgon: »Och sedan — att se sig
misskand &fven utaf sina narmaste, sina allranédrma-
ste —» Hennes rost darrade helt litet. Hon tystnade.
Sé reste hon sig.

»Nej, jag riktigt skams for min péaflugenhet!»
Hon s3g med ett oOppet, vanligt smaleende pa honom:
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»Att jag med er — en frimmande! — sa Oppet talar
om mina sorger, som ju alls icke kunna intressera er.
Hvad vet ni om mig, hvad ror jag er? — Men jag
kénner ett sa starkt fortroende till er —» Hon gick
nagra steg Ofver golfvet. Sa stannade hon. »Ni for-
stdr mig ju ratt, icke sant?»

Innan han hade tid att svara, ropade fru Norman
fran soffan: »Mary, du som &r sa skicklig, har ett s&
godt fargsinne...»

»Ja, genast!» Annu en varm blick, och rak och
spanstig gick hon fram till soffbordet.

»Elma har rékat uti ett svart bryderi», sade fru
Norman. »Ti tycka alla att brunt icke ar vackert —
som botten —»

»Nej, det &r det icke». Hon holl arbetet profvan-
de mot ljuset.

Elma Torner var den enda, som hade arbete. En
stor, vacker golfmatta i lysande farger, med en myc-
kenhet ljust silke emellan brokiga ullgarn.

»Du vet ju alltid rdd, Mary. Hvilken farg bor
jag taga?»

»Morkrodt», sade friherrinnan efter en paus. Hon
letade bland garnen: »Det héar blir bra», sade hon, och
drog fram en hérfva.

»Tror du verkligen?»

»Ja —» Hon holl garnet mot arbetet. »Ser du
— det kommer att férhéja effekten utaf denna oliv-
grona schattering. Tag du mdorkrodt.» Hon satte sig
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i lanstolen bredvid fru Norman. »Du har &nnu
mycket arbete p& din matta. Nar blir lotteriet?»

»Efter tva veckor». Hon satt ater bojd ofver ar-
betet.

Elma Torners enda sysselsattning bestod uti att
arbeta till fashionabla lotterier. Det gaf henne fullt
upp att gora, ty hon satte sin &ra uti att alltid lemna
vackra, dyrbara arbeten, som réknades bland de bésta
vinsterna.

Lotteriet ifrdga foranstaltades utaf studenterna
vid —ska afdelningen i andamal att anskaffa medel till
byggandet ntaf ett eget nationshus. ldén hade funnit
ett sympatiskt emottagande hos publiken.

Fru Norman talade om huru gladjande det var
att se den ifver, med hvilken de unge hangéfvo sig at
sitt foretag, — Axel horde till samma afdelning —
huru de icke skydde hvarken tid eller moda eller
pengar for att vdcka allménhetens intresse —

»For deras nya viftlokal», infoll Hilda Holst pa
sitt karfva satt. Hon hade kommit till, nér talet foll
pa lotteriet. »Nagonting annat blir det naturligtvis
icke.»

Fru Norman gjorde som skulle hon icke hort den
sista anmérkningen. Hon fortfor att tala, vand till
friherrinnan. Men Torner bdljade med stor ifver in-
for froken Holst utlagga hela andamalet med foretaget.

Hon lyssnade tigande, alltjemt med samma harda
uttryck kring lapparne. Sa sade hon med ens midt
uti hans tal:
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»Jag undrar, magister Torner, om ni sjelf tror pa
alla de vackra saker ni sager der. Jag gor deti alla
fall icke!» Hon gick bort till andra &ndan af bordet,
der Anna satt.

Fru Norman gaf sig i tal med Térner — om
gvinnofragan. De kommo vél ofverens — bada lika
milda och mattfulla. Fru Norman beklagade hvarje
gvinna, som icke var i tillfalle att uppfylla sin ratta
bestammelse — den att vara maka och mor. Det ter-
\oikade alltid skadligt pd karaktaren — gjorde den
hard och ogvinlig. Hon s&g menande pad Hilda Holst.

»Ja», sade han och féljde riktningen utaf hennes
blick. »Det brukar verkligen i de flesta fall vara sa.
Men det &r latt att forklara... psykologiskt...»

»Vet du, Elma», sade friherrinnan. »Egentligen
borde studenterna ofverracka dig en tacksdgelseadress.
Hvad skulle det bli utaf deras lotterier om du icke
vore? — deras goda engell»

»Huru du nu kan tala, Mary!» Hon rodnade och
skrattade.

Elma Tomer liknade alls icke sin syster. Hon
var liten och mycket rund, och hade ett rundt an-
sigtc med frisk hy, smd, vanliga 6gon och mjuka,
litet for runda drag. Hennes skratt var icke vackert.
Hon o&ppnade dervid munnen for mycket, s& att hela
tandraden syntes. Och hon hade fula tander. For
resten var hon klent begifvad, mycket begifven pa
néjen och hade en ofantlig respekt for herrar.

De sutto alla kring soffbordet, Holst litet bakom
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fru Mary. Samtalet gick lifligt; man flog fran det
ena amnet for dagen till det andra. Allt emellanat
hordes Elma Tomers hogljudda skratt.

Tomer utlade Bismarcks socialekonomiska pla-
ner ... Friherrinnan vénde sig till Holst.

»Yi &ro ju goda vanner — &ro vi icke?» sporde
hon hastigt och halfhogt. S& hojde hon sig langt
tillhaka i stolen och sag honom rakt in i Ggonen.
»Jag kan ju lita pd er véanskap?» Det var som en
liten oro uti hennes hlick.

»Ja, det kan ni», sade han och bgjde pa hufvudet.

»Tack», hviskade hon och lade med en varm
tryckning sin hand pa hans arm. »Det har gor godt.»
Hon drog sin stol nidrmare hordet: »H& herr Holst,
sade hon i en l&att, munter ton: »Skola vi icke fa hora
nagonting roligt i dag?»

Fru Norman bjod omkring konfektskalen. Holst
hade &fven dragit sin stol ndrmare bordet. Han var
glad och lifvad, berattade och skrattade. Hvar gang,
nar han motte frinerrinnans hlick, smalog hon.

Herrame kommo fran Kkortspelet. Man stod eller
satt i spridda grupper och pratade. Fru Norman gick
frdn den ena gruppen till den andra, alskvard och
forekommande, med ett vénligt ord, ett leende, for
hvar och en. Husets herre holl sig litet tillbaka. Han
gjorde vanligtvis en mera slat figur pd dylika tillstall-
ningar, der hans hustrus sallskapliga talanger full-
komligt stéllde hans egen tunga, oviga hjertlighet i
skuggan.
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Protokollsekreteraren Adlerstedt stod med mork
blick och sammandragna 6gonbryn bakom sin hustrus
stol.  Smaningom ljusnade hans ansigte. Hon sig
allt med ens upp till honom, strok nacken mot hans
hand, som hvilade pa ryggstodet af hennes stol, och
vande sig ofta till honom med en fraga eller en an-
markning: »Knut lilla...» Hon klappade smekande
hans hand.

Stern hade dragit Rode upp till fonstret. Han
talade halfsakta, ofta afbruten af det hejdlost fram-
brytande skrattet:

».. réd i ansigtet som en tupp. Han kunde
knappt tala, sa ilsken var han. Hva' f—n sa' jag, du
ar vadlig, Adlerstedt. Ja, sa’ han och knot nafven —
ser du, sd der! — den som understar sig att vara
alltfor alskvard mot min hustru — han ma akta sig!»
Stern grep storskrattande Rode i armen: »Man borde
lata en offentlig varning utgd; en svartsjuk akta man
ar icke att leka med. Piken gallde for ofrigt natur-
ligtvis mig. Men kan du ténka dig »Knut lilla» med
dolken i handen?!»

Rode smalog med forstrodd min.

Han hade under hela qvéllen varit forstrodd, till
och med vid whistbordet. Han hade sett Anna blott
ett ogonblick — nar han helsade — och véntade nu
endast pa ett passligt tillfalle att &ter narma sig henne.
Men Stem stod och pratade oafbrutet, och nu kom
afven Norman. Han maste stanna der han var, gifva
svar och stélla fragor.
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Man gick in till supén.

Damerna sutto vid smé& bord langsmed fonster-
sidan, herrarne kldmde iliop sig p& andra sidan om
bordet. Emellanat kom en och annan ofter till frun-
timrens sida.

Fru Norman gick omkring och bad gdsternataga
for sig. Adlerstedt kretsade i ndrheten af sin hustru,
som satt och at kraftpastej vid ett af de sma sido-
borden och smaélog upp mot Holst, som bjod ol.

Bland herrame kurserade beréttelsen om Adler-
stedts hotelse. Stern skrattade si att det slog klunk
uti honom.

Norman serverade fruntimren stek, medan frun
stod och talade med Rode midt p& golfvet. Han sé&g
otalig ut. Han hade just varit pad vag upp till Anna,
som satt vid bortersta fonstret.

Medan de stodo der, vandrade Annas dgon ut
Ofter de spridda grupperna af pratande, skrattande och
&tande menniskor. De stannade p& Rode — nér skulle
han komma och tala till henne? Hon hade s& gladt
sig at denna afton, bara derfore att hon visste att han
skulle komma. Ty annars var der icke ndgon hon
Oppet kunde tala med. Hilda Holst tyckte hon visst
om, som barn hade hon tillochmed svérmat for henne,
men hon kéande med sig, att denna ansag henne for
ett barn och behandlade henne som ett sadant. Ada
hade helt och hallet férandrat sig sedan sitt giftermal.
Hon intresserade sig blott for det, som rérde hennes
man och hade gentemot Anna anslagit en litet ofter-
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lagsen frulik ton. S& att Rode var den enda... Hon
hade ocksa en kansla utaf att lian forstod henne,
ja, att han kommit dit hufvudsakligen for hennes
skull...

Hennes 6gon, som fullt hvilade pd honom, utta-
lade hennes tankar. Han blef allt otéligare.

Andtligen gick fru Norman, och Rode gick hastigt
upp till Anna.

»Den Rode!» sade friherrinnan. Hon satt med
stektallriken, som Holst just hemtat &t henne i han-
den: »Ser ni honom? — Med Anna Norman! — Ah,
det &r en farlig karl!l» Hon utstotte en liten suck.

»Ja, det ser verkligen ut som om de vore intres-
serade utaf hvarandra.»

»Han dr andd bra underlig med sin smak for
barn. Men mannen lara ju ofta nog vid en viss al-
der —» Hon sag oskyldigt pa honom: »— foredraga
ham. Hvaraf kommer det sig val? — Anna ar na-
turligtvis fortjust...» Hon satte lorgnetten pa. »Ja,
jag tror nog att det smakar bra — en sa intressant,
vacker karl som Rode... Fy!l» Hon féllde hastigt
lorgnetten. Hon sag helt upprord ut. »Sag ni, hvil-
ken blick hon gaf honom? — Huru kan en ung
flicka vara s& provocerande! Ah — hvad s&dant der
anda ar fult’» Hon at en stund under tystnad. »Men
det &r uppfostrans fel. Det &r rent af otroligt, huru
fadern sk&mmer hort henne. Enda dottern —» Hon
satte tallriken ifran sig, och fattade glaset. »Skal —
magister Holst!» Hon lyftade glaset mycket hdgt,
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medan hon sdg pa honom med stralande égon. Den
halfoppna kladningsdrmen foll tillhaka och blottade
den runda armen &anda ner till armbdgen. Fru Mary
var kénd for sina vackra armar.

Flickan gick omkring och tog bort de témda
tallrikarne. Vid salsdérren pratade Stern med Elma
Torner. Hon sag stralande ut och skrattade mycket.

Man hade hunnit till efterrdtten. Stdmningen
blef allt mera lifvad. P& alla bord stodo halffyllda
vinglas — rodt vin och scherry. Stem gick upp till
friherrinnan med vinglaset i handen.

»Skal — fru friherrinnal»

Hon hojde sitt glas med en knappt mérkbar boj-
ning pd hufvudet. Hon férandrade icke en min, me-
dan hon vidrérde glaset med ldppame.

Men han latsade icke marka hennes kold. Han
hade hela tiden oafbrutet observdrat henne och Holst,
och frestelsen att lata henne kanna att hon var ge-
nomskadad, hade slutligen blifvit for stark. Han stan-
nade bredvid henne.

»Treflig karl — Reinhold Holst!» bdljade han med
ndgot mysande rost. Han hade druckit ganska myc-
ket och var uti en stimning, der man blir spraksam
och Oppen, med en stark ben&dgenhet for att taga allt
ifrdn den latta sidan.

»Jag kanner magister Holst mycket litet», sade
hon styft.

»En godmodig sjdl — och en smula godtrogen —
fru friherrinna! — mycket godtrogen ..» Han stdédde
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handen pa hennes stol och stod der, bredbent och rod
i ansigtet. »Men mycket treflig... Icanske just for sin
godtrogenhet s& treflig... Eller livad tycker ni? —
fru friherrinna!» Han skrattade for sig sjelf.

Friherrinnan vande sig ifrdn honom och béljade
tala med Ada Holst, som satt midtemot henne. Ad-
lerstedt, som hade upptickt Stern bredvid sin hustru,
kom med en tallrik frukt.

»Far jag skala en apelsin at dig, Mary?»

»Ja — tack, min van!»

Han drog en stol upp till hennes sida och ska-
lade ldngsamt, medan han tid efter annan misstroget
frén sidan sdg pa Stern.

Man drog sig smaningom ut fran matsalen. Nagra
af herrame forsvunno i vérdens rum, fruntimren slogo
sig ner i salongen. Rode och Anna, som kommo sist
gingo upp till fonstret, der ett tungt draperi néstan
fullstandigt dolde dem for de andra. Han sdg tank-
full och intresserad ut, hon var en smula upphettad,
och hennes dgon glanste.

»Huru bra fréken Norman ser ut i qvéll», an-
markte Holst, nar han féljde dem med blicken.

»Bra? Tycker ni. egentligen det?» — Fru Mary
lialflag pé& schéaslongen. »Visst &r hon ju ndpen, men
ndgonting saknas &ndd — Saknar ni det icke? —
detta nagonting, som icke bor fattas i ett qvinnoan-
sigte, det mjuka, det, som jag specielt skulle vilja kalla
det gvinliga... det, som... som later en ana, att hon
forstar att liangifva sig — fullkomligt! — &t den
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man hon &lskar. Denna gvinlighetens hangifvenhet...»
Hon hviskade fram de sista orden, med den fuktigt
strlande blicken fastad pa honom.

»ja — naturligtvis ...» sade han, en smula stam-
mande.

Flickan kom in med kaffet och likdrema.

Stern talade med doktorinnan Holst, som satt i
fatéljen, hufvudet — tungt af vinet — lutadt mot det
mjuka ryggstodet och dgonen halft slutna. Hon sva-
rade mest kort, med en franvarande min. Men sa lifva-
des hon med ens. Han hade fragat efter hennes man.

Hon satte sig uppréatt i stolen och talade lifligt,
med glansande dgon och rodnande kinder. Han lyss-
nade med ett halft smaleende i mungiporna, och blic-
ken beundrande fist pa henne.

Holst roade fruntimren. Han forevisade sitt sista
bravurstycke — en teaterbesokare. Han kom in med
hogtidlig min, satte sig langsamt och omsorgsfullt,
stiallde hatten under stolen, drog langsamt af sig hand-
skame och kikade uppat vdggame med bada hinderna
i form af kikare for 6gonen ... Elma Tornor skrat-
tade sd att hon blef blodréd i ansigtet. Han maste
upprepa forestéllningen. —

Rode hade frdgat Anna hvad da hennes planer
for framtiden voro, huru hon ténkte sig lifvet.

»Jag skulle vilja lara mig ndgonting riktigt or-
dentligt och sedan ta examen ...»

Han smélog: »Ar det allt? Hvad vill ni da se-
dan bli, froken? Lédrarinna?»
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Hon sag pa honom: »Ah nej — men s& skulle
jag vilja ga ut i verlden och forsoka pd — riktigt
langt harifrainl — Jag kan ju forsoka allt — fast
ocksd att bli kejsare i Kina...»

»Kejsare — ni menar naturligtvis kejsarinna», sade
han skrattande.

»Ali — det kommer ut pd ett... Bara det att
kénna, att man har hela lifvet framfor sig, att man
kan gora och hli allt — bara man vill, vara fri att
vélja hvad man villl» Hennes 6gon lyste.

Han s3g pa henne, och det kom en vemodig
stamning G6fver honom, en stdmning ifrdn hans ung-
dom. Drog icke hvarje menniska ut i lifvet med pa-
tent i fickan pa att hli kejsare af Kina? — och huru
manga Imnno dit, om alls ndgon? —

Anna hade blifvit bortropad, och han satt der
ensam med sina tankar. Han var i allménhet icke
fallen for dylika stamningar, atminstone icke nu mera,
sedan han blifvit &ldre. Men hon liksom véackte hos
honom hans ungdom — med alla dess illusioner och
forhoppningar. Det var just det, som gjorde henne
sd tilldragande i hans Ggon, sd att han kande for
henne néstan som fér en god kamrat. Han hade en
kdnsla, som hade han kunnat sidga at henne allt det
som han annars icke ens sade sig sjelf. —

Nar han hade gatt ifrin Normans, tog lian sig
annu en lang promenad i den stilla stjemklara natten.
Han kande sig ofvertygad om att hon &lskade honom.
Kanske hon sjelf &nnu icke ens visste det — men
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just denna okunnighet var s& vacker och rorande.
Han tyckte att lian redan ldnge hade langtat just ef-
ter en natur sddan som hennes, och nu, nar han hade
funnit det han langtat efter, nu ville han icke ater
lita det ga forbi sig, utan fanga lyckan i flykten.
Han borjade bli gammal, han kinde det pd sig, och
lakaren hade haft ratt: Nar man hunnit 6fver en viss
alder, da fordrar naturen nagonting annat, ett hemlif
— hustru och barn. Nu ville han bli solid, fora ett
lugnt hem- och arbetslif, och hennes karlek skulle
vérma och lysa deroéfver. Hon och barnen... Han gick
och smalog helt lycklig for sig sjelf, han kande sig sa
fri och glad. Ja, denna afton hade afgjort hans dde.

Sa kom han ihdg det som hon talat om, hennes
framtidsplaner. lIvejsare af Kina! Du Ulla oerfarna
barn! — Jag skall visa dig végen till Kina, lara dig
&lska.



YII.
NJjpet var ett utmérkt trefligt fonster — det allra-

trefligaste i hela Normanska huset — hom-
fonstret i kabinettet, der blommor och nagra mjuka
stolar med ett litet sybord i midten doldes utaf den
vackert utsirade spanska skarmen i svart, med japa-
nesiska figurer i guld pa Det kéandes nastan som
vore man uti ett rum for sig, nar man satt der. Ifran
fonstret kunde man se in i tre af stadens forndmsta
och mest trafikerade gator, och bara man bojde sig
en smula fram, fick man &fvon syn pd Normanska
ingangsdarren.

Det var ocksd fru Normans favoritplats, och har
satt hon vanligtvis fram pd formiddagen med sitt
handarbete. Hon fick forst d& en kénsla af verklig
trefnad Ofver sig, nar ett broderi eller en virkning lag
framfor henne, och hennes fingrars rérelse ackompag-
nerade hennes tankar.

Och hon hade fatt sa mycket att tinka pa. Det

7



gick icke alldeles efter dnskan med Anna och Rode.
De hade under vintern varit mycket tillsammans. Han
hade ofta besokt dem, hade &tfoljt dem bade pa tea-
tern och konserter — men i trots utaf att fru Nor-
man uppmarksamt hade observerat dem, kunde hon
icke marka att de voro med hvarann som tva foral-
skade bruka vara. Och anda var deras omsesidiga
intresse omisskanneligt.

Fru Norman kunde icke begripa sin dotter. Att
pd ett sd kyligt satt bemota en karl sddan som
Karsten Rode — vacker, fin, intressant och dertill ett
af stadens basta partier. Hon borjade smaningom bli
radd for att han — retad utaf hennes likgiltighet —
mahanda alldeles droge sig tillbaka, och det hade va-
rit en svar missrakning for fru Norman, som satt
allt sitt hopp till honom. Ty for hvar dag som gick,
bief Anna svarare uti hemmet. Hennes sjelfradig-
het k&nde inga grénser, det fanns hos henne ingen-
ting utaf sann qvinlig mildhet och efterlatenhet, och
det som allramest oroade modern var, att Rode moj-
ligtvis dnnu innan han tagit det afgérande steget,
kunde lara kdnna henne ifrdn den sidan. Att han i
sa fall 6gonblickligen droge sig tilloaka, var helt na-
turligt.

Annu sist, nar Annas kladning skulle sys — till
balen hos protokollsekreterar Adlerstedt — hade en
stormig scen egt rum mellan mor och dotter. Fru
Norman ville ha den urringad — som man ju van-
ligtvis brukade pa storre baler. Men Anna forklarade
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bestamdt, att hon icke talte urringade Kkladningar och
att hon i alla fall icke ginge uti en sadan, hellre alls
icke. Der hjelpte inga forestallningar och forebrael-
ser, hon fick till modems stora fortrytelse naturligt-
vis sin vilja fram. Anna hade ovanligt vackra axlar
och armar, och fru Norman hade i hemlighet hop-
pats att flickans toilette skulle géra sitt till for att
ta Rode att andtligen sdga det afgorande ordet. Detta
hopp hade nu Annas envishet omintetgjort.

Nej, det skulle géra Anna riktigt godt att komma
bort hemifrdn, gifta sig, sd att hon andtligen larde
sig att boja sin harda vilja under en annans. Det var
fru Norman fullt och fast 6fvertygad om.

I dag var Anna pd sin sanglektion, hvilken hon
tog tva ganger i veckan. Som Rode vanligtvis mid-
dagstiden kom ifran senaten och de delvis hade samma
vdg, traffades de né&stan alltid, och han brukade da
folja henne ett stycke vdg. Ibland togo de sig till
och med en liten extra promenad. P& sadana dagar
forsummade fru Norman aldrig att intaga sin plats
vid homfonstret i kabinettet. Derifrdn kunde hon
litet observera dem, ndr de kommo — utan att sjelf
Ses.

Medan hon satt der, ifrigt virkande och med 6go-
nen allt efter litet ute pd gatan, kom hennes manin.
Han satte sig midtemot henne pd en puff. Han ség
trott ut. Hon gjorde en anmarkning derom.

»Jag tal icke riktigt vid stadsluften», sade han.

»Du reser ju i 6fvermorgon?»
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»Ja — med Anna», sade han, och hans ansigte
ljusnade.

»Anna? — Skall du taga Anna med dig?» Hen-
nes arbete livilade. Hon sdg med en forskande blick
ufver till honom. »Har du redan talat med henne?»
fragade hon.

»Nej, men jag ténkte just goéra det i dag. Hon
kommer ju snart ifran lektionen?»

Fru Norman svarade icke. Efter en stund sade
hon: »Tror du, att Anna ocksd har lust att resa
med dig?»

»Hvarfore icke? |1 sista hdst voro vi tvd engang
tre veckor 4 rad pa Nygdrd. Och hon trifdes bra.
Anna ar som jag, hon tycker om landtluft och en-
samhet.

»Ja — men nu, Oskar!» Hon lade stark tonvigt
pa ordet nu.

»Just nu, nar varen borjar komma, ar det vackert
pa landet. Det &r synd och skam att di sitta inne i
staden. Vi hafva ju redan april.»

»icke for det, men —» Hon forde virknalen
langsamt ofver bordskanten, medan hon betankte sig.
Han anade synbarligen ingenting. Men vore det icke
kanske bast att Oppna hans 6gon for den mojlighe-
ten? —

Under det hon sig pa honom, sade hon lang-
samt: »Jag tror icke att Anna nu skulle ha lust att
resa bort.»

»Hvarfore icke?» Han sdg forvanad ut.
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»Nej, men Oskar! — har du da ingenting markt?»

»Markt? — Hvad skulle jag mérka?»

»Rode har ju &ndd sd ofta varit hdr», sade hon,
alltjemt seende pa honom. »Du har ju nog sett dem
tillsammans...»

»Sett dem? ... Tillsammans? ... Hvem?..»
Han stirrade pa hustrun. S& for han med ens upp
fran stolen. »Du menar val icke —? Alma! —»

»Att han &r mycket intresserad utaf Anna? —
Ja, det ar klartl»

»Intresserad», upprepade han forvirrad. »Och
Anna?»

»Ah hon haller visst nog mycket utaf honom»,
sade fru Norman langsamt.

»Annal —» Han gick oroligt af och an. »Kan
det vara mojligt!»

»Men Oskar, du ar da underlig! Hvarfore skulle
det icke vara mojligt? En vacker, behaglig Kkarl
som Rode! — Jag forvanar mig endast 6fver en sak —
att du icke redan for linge sedan markt nagonting.»

»Jag? — nej! Jag har ju for resten icke mycket
varit i staden —» Han fortsatte sin vdg med han-
derna pé ryggen och hufvudet nerbojdt.

Fru Norman virkade tyst. Hon kande sin man.
Det var bast, att nu lata honom ostérd ordna sina
tankar.

Oskar Norman behofde verkligen en smula samla
sig- Det har kom bra ovéntadt. Men nu, nér han
borjade tinka efter, blef smaningom mangt och myc-
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ket Kklart for honom, som han hittills icke fast sig
vid. Rodes tata besok, Annas forandrade vésen —
hon hade blifvit tystare och allvarsammare och var
icke mera s& mycket som forr i séllskap med fadern
— och s& spridda antydningar, som han hdort har och
der nte i staden och som han nu forst béljade forsta.
Han stannade framfor hustrun.

»Du kan ha rétt», sade han med ett djupt ande-
tag. »Ja, det &r val s& — att hon &lskar honom!»

»Det vet jag nu icke sa sakert», sade fru Xorman
utan att se upp fran sitt arbete. »Du vet ju, att jag
aldrig har egt hennes fortroende, och hennes sétt emot
honom blir jag icke riktigt klok pd. Halla af honom
maste hon, annars skulle hon icke handla sa som hon
gor. Du skall veta, att de nastan dagligen ga till-
sammans — folk pratar redan om det. Men om hon
derfore &lskar honom, vill gifta sig med honom, det
ar alls icke sdkert. Hon, som &r sd nyckfull och
oberaknelig —»

Det var néstan som en glimt af hopp uti hans
6gon, nar han hastigt sporde: »Tror du det?»

Hon sig profvande pa honom. »Skulle du icke
gema se att Anna gifter sig med Rode?»

»Jag vet icke» Han gick ater nagra slag o6fver
golfvet. »Det vore naturligtvis icke latt att gifva henne
ifrén sig», sade han.

»Nej — det forstdr jag nog. Men engang maste
det anda ske. Eller du hade val icke trott att Anna
skulle forbli ogift?»
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»Jag vet icke. Jag har aldrig tankt derpé».

»Hon stannar ju i alla fall har i staden — i var
nirhet», sade fru Norman. »Du kan se henne s ofta
du vill, hvar sommar ha henne ut till Nygard. Du
skulle knappt nog méarka ndgon skilnad, Oskar.»

»Ja, ja visst» Han satte sig ater. Han sig lug-
nare ut. »Men hurudan karl &r Hode egentligen?»
fragade han efter en paus.

»Ah — han &r ju allmant kand, och du sjelf
tyckte ocksé om honom. For resten vet du ju att
han atnjuter allmin aktning — bade utaf formén och
kamrater —» Hon gjorde en paus. Och medan hon
sag pa honom, der han satt med armbagen stodd mot
bordsskifvan, tilladde hon i en latt ton: »Man séger, att
gamle senator Torner snart kommer att taga afsked,
och Hjalmar beréttade nyligen att man allmént &nser
Rode for hans eftertradare. -Han siges vara s& ovan-
ligt skicklig och duglig.»

»Ja, det &r ju nog bra. Men jag menar, hurudan
karl han annars dr, om han kommer att géra Anna
lycklig.»

»Huru du nu kan tala, Oskar! En sddan fin och
bildad karl som han! Anna kan minsann vara glad,
om hon far honom ...» Hon gjorde en paus. Sa lade
hon arbetet ifrdn sig. Hon sdg mycket allvarsam ut.
»Och sa vore det &nu i ett annat afseende hra for
Anna», borjade hon. »Det &r alldeles nodvandigt for
henne att komma bort hemifran. Dag ifran dag blir
hon envisare och sjelfradigare. Hon foljer standigt
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endast sin egen vilja och fragar icke efter nagon an-
nans. Sadant klar icke en ung flicka, Oskar».

»Du vill vél icke séga att Anna &r oqvinlig!» for
han upp.

»0m hon annu icke ar det, sd ar hon atminstone
pd god vag att blifva det. Qvinnans sanna styrka
ligger uti hennes svaghet, Oskar — det ar det, som
Anna icke kan och vill inse.»

Han svarade icke.

»Giftermdl med en man hon alskar och som él-
skar henne igen, kan allena l&ra henne inse att det
ar gvinnans pligt — nej, hennes skdnaste rattighet!
— att gifva efter, att bdja sin vilja under en annans.
Denna frivilliga underkastelse, detta tjenande i karlek
ar hennes bésta vérn, hennes skonaste prydnad. Och
sd lange hon stannar hemma, kommer Anna aldrig
att lara sig det. Pa det som jag sdger hor hon nu
alls icke, och du —»

»Jag ser henne egentligen icke mycket», sade han
hastigt och liksom urskuldande.

»Ja», sade hon med ett mildt smaleende: »ja, du
liar nog skamt bort flickan. Tro icke, attjag forebrar
dig det, min vén. Jag vet ju, att du gjort det af
karlek till vart barn, samma karlek, som gor att jag
ar orolig for hennes framtid. Ser du, om hon icke
i tid lar sig att bryta sitt harda, genstrafviga sinne
kommer hon att fa det dubbelt svart i lifvet. Och
det &r just det jag vill: gora lifvet latt for henne.»



105

Han satt tyst och sdg ner framfor sig. Nar hon
hade slutat tala, och han ingenting svarade, lade hon
sin hand pd hans arm.

»Har jag icke ratt, min van?» fragade hon.

»Ja», sade han, utan -att se pd henne. »Det lar
val vara som du sager» Han reste sig. »Jag har
kanske wvarit allt for svag for barnet. Det blir nog
bast for henne, om hon kommer bort hemifran», sade
han langsamt.

Hon féljde honom med &gonen, der han gick ge-
nom rummet. Vid dorren sade han utan att se sig
om: »Jag gar snart ut. Jag kommer knappt nog hem
till middagen. Afféarer,..»

»Bra, Jag skall da icke vianta med maten.» —

Fru Norman &tertog sin virkning. Hon var myc-
ket ndjd med att ha talat rent ut. Hon visste myc-
ket bra, attmannen pa sitt stilla satt ogillat den
forkarlek, hon hade fér Axel. Men i dag hade hon
visat honom, att han domt henne oréttvist, att hennes
modershjerta slog lika varmt for Anna som for Axel.
Och medvetandet utaf, att han infor sig sjelf maste
erkdnna sin orattvisa, gladde henne.

Att hon hade mera sympati for Axels karaktar
an for Annas, det radde hon icke for, och det var
&fven helt naturligt. Redan nar barnen voro helt
sma, hade Axel varit hennes ilskling. Han var sa
om och hade ett vekt hjerta. N&r han varit obesked-
lig och hon bannade honom, varhan genast beredd
att be om forlatelse och under tarar lofva battring,
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sd att man aldrig kunde bli riktigt ledsen pa honom.
Och alltid sokte lian att genom smekningar &ter gora
henne god. Det hade Anna aldrig gjort, hon var re-
dan som barn styfsint och hard, aldrig hade modern
sett henne falla tdrar. Icke att hon just ofta varit
obeskedlig. Hon holl sig for det mesta for sig sjelf,
men hade hon engdng féresatt sig ndgonting, da hjelpte
ingenting, man fick henne icke till att &ndra sin me-
ning.

Men just genom sitt veka hjerta och sin stora
godmodighet var Axel ocksd utsatt for faran att rdka
i allehanda svarigheter, fa daliga kamrater, som kunde
forleda honom till nagonting ondt. Hvaruti detta
onda egentligen bestod, det hade fru Norman visst
icke riktigt klart for sig, men hon tyckte, att det pa
ett eller annat satt héngde ihop med lattja, gudlost
tal och fortarande af starka drycker och att det full-
komligt forstorde en ung mans framtid. Och for ett
sddant 6de ville hon med Guds hjelp bevara sin son.
Derfére maste modersdgat dubbelt s& uppmarksamt
vaka ofver sonen som o&fver dottern. —

Oskar Norman gick af och an uti sitt rum, me-
dan han kladde sig. Men det gick l&ngsamt i dag,
och han stannade allt emellandt forsankt i tankar.

Han var icke snabb uti sin tankegdng, och det
dréjde en god stund, innan han fick det riktigt Kklart
for sig livad det, som hans hustru i dag sagt, inne-
bar for honom. Men nar han hunnit s langt, da
lade han handduken ifrdn sig och satte sig i skjort-
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armarne pa soffan, med bada armbdgame stddda mot
knéna.

Det skulle bli tungt for bonom att lemna henne
ifran sig, ocli hans lif blef visst annu Gdsligare an det
hittills hade varit. Han tviflade icke ett dgonblick pa
sanningen utaf det, som hans hustru sagt. Han kénde
med sig att hon hade ratt — ja, nu blef det med
ens klart for honom, att han redan lange anat ndgon-
ting. Det var just det, som under de sista tiderna
gjort honom s& tung till sinnes.

Men om det nu var till hennes lycka, hvarfore
skulle han da egoistiskt sérja derofver? — Ja, hans
hustru hade ratt, han hade kanske verkligen en smula
sk&mt bort Anna. Hans Kkarlek till henne hade varit
alltfor blind, nu maste en annan fullborda det, som
han genom sin efterldtenhet férsummat. Ty &fven
deruti hade hans hustru ratt: en qvinna bor icke
upptrada sd som Anna gjorde det — allraminst en
ung qvinna. Den ratta qvinligheten 1ag uti det sjolf-
uppofirande, 6dmjuka sinnelaget. En sadan qvinna
hade hans mor varit. Det var nog bast féor Anna om
hon kom bort hemifran. —

Emellertid vandrade Rode och Anna genom stads-
parken. Det var han, som hade foreslagit denna om-
vdg, och hon hade utan vidare antagit hans forslag.
Hon tyckte att det var helt naturligt. De voro ju sa
bekanta med hvarann och hade alltid s& mycket att
tala om.

Nu gingo de Idngsmed de vata uppblétta vigame,
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der isen grdaktig och halfsmulten 13g langsmed dikes-
kanten.

Kode hade i hOrjan varit forstamd och faordig.
For nagra dagar sedan hade Carl Holst helt plotsligt
och ovantadt kommit till staden. Han var svart sjuk
och ville konsultera professor G-... Han led af en
forlamning i venstra sidan och kunde tidtals helt och
hallet glomma bort namn och handelser. Rode hade
dagligen besokt honom. Han var allvarsamt oroad,
ty professorn sade icke mycket och s&g temligen
hopplés ut. 1 borjan hade han besvarat Rodes fragor
med aterhallsamhet. Men samma dag hade denne pa
morgonen varit hos honom for att andtligen fa reda
pa, huru det egentligen stod till. Och da hade pro-
fessorn sjungit rent ut...

Det var, som Rode hade fruktat, ett haftigt an-
fall utaf hans gamla sjukdom.

»Vet den sjuke sjelf det?»

Professorn ryckte pa axlarne. »Det ar icke sa godt
att sdga. Han anar det visst — men om han nu
vet det... Det brukar vanligtvis vara si. En sadan
sjuk vagrar intill det sista att tro, att han har den
sjukdomen...»

»Finns der intet hopp?»

Professorn satt en stund tyst. »Det enda som
man kan gora ar att muntra upp den sjuke, halla
honom vid godt mod», sade han slutligen. »Kanske
han annu o6fvervinner detta anfall —»

Néar Rode gick, tillade han: »Men forr eller senare
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slutar det med galenskap... Stackars unge man!
Och hans stackars hustru och mor...»

Rode stod och vred pa sin signetring. Han var
mycket upprord ocli kande, att ndgonting kom upp i
halsen pa honom. Sa sade lian &ndtligen hastigt:
»Ja, naturligtvis hora de ingenting fa vetal» —

Hans allvarsamma,* litet tunga stdmning medde-
lade sig afven & Anna. De voro bada faordiga.

»Froken — mins ni &nnu era framtidsplaner? ...»
Hon sdg fragande pa honom. »Jo, att ni ville bli kej-
sare af Kina...» tillade han smaleende.

Hon skrattade: »Ah — det var dal»

»Andrar ni s& hastigt ert tycke? — Det &r icke
annu ett halft ar sedan dess.»

»Ar det icke mera? — Ah, jag tycker nu, att det
ar sd lange sedan!»

»Det ar ocksd bast, att uppge den planen. Det
ar en farlig resa — ofver liafvet.»

Hon sdg pa honom. Hon forstod, att der lag en
djupare mening under hans ord.

»Finns det dé icke en annan vag?» fragade hon.

Han teg en stund. »En sdkrare ... kanske ...»,
sade han langsamt. »Men om den for till Kina —?
Han gjorde en paus. S& sade han, ofvergdende till
sin forra tankegang: »Om ni skulle ha sett s& manga
skeppsbrutna, som jag, froken, da skulle ni kanske
icke vaga den farden. Skepp, som gatt i qvaf utan-
for hamnen...»

Hon svarade icke, och han gick 6fver pa ett an-
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nat dmne. Men &fVen dit fdljde hans stdmning ho-
nom. De talade om sallskapslifvet, och i bittra ord
for han ut mot alla dess logner och halfheter, all
den orenlighet, som dolde sig under den skimrande
ytan...

Hon sdg pa4 honom med stora dgon och nickade
nagra ganger med hufvudet.

»Men sig», sporde hon med ens. »Huru har ni sa
lange kunnat lefva med i ett sadant lif, da ni tycker
att det ar sd afskyvardt?»

Han teg ett ogonblick. »Ja, vanan... och s
— ah, froken Anna, allt det der kan ni icke forsta.
Man kan icke mera frigora sig derifrdn, nar man en-
gdng rékat ditin. Det ar som ett maskinhjul som
gripit en ...»

»Men om man nu tycker att det icke ar bra? —
Hvem kan tvinga en till att fortfara med nagonting
sadant?»

Han kunde icke lata bli att smale &t den ifver
med hvilken hon talade. »Ja, det kan jag icke forklara,
ty ni skulle icke forstd det», sade han. »Men det &r
nu engdng sa, att man ofta blir tvingad till att gora
det som man sjelf icke vill.»

Hon kastade hufvudet tillbaka. »Nej», sade hon,
»aldrig skall ndgon kunna tvinga mig till att gora det,
som jag sjelf icke vill. ~Aldrig!»

Han ryckte pd axlame. »N& ni fir nog engang
sjelf erfara” det, froken. N&r man &r ung, talar man

alltid s der...»



De stodo utanfor hennes dorr. Hon rackte fram
sin hand. »Tack for i dag».

»Vi traffas ju i morgon?» sade han, fasthallande
hennes hand: »P& teatern. De ge »Maria Stuart.»

»Ja, vi ha redan biljetter» Hon nickade &t ho-
nom och gick in. —
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Till.

iipurt fore middagen kom Axel hem. Han hade
— Hjalmar Stern med sig. Fru Norman tyckte
om att ha en eller annan bekant som gast vid mal-
tiderna — helst nagon herre. Hon gjorde ingen hem-
lighet utaf att hon foredrog herr- framfor fruntim-
merssallskap, och Hjalmar Stern isynnerhet var en af
hennes favoriter.

Annars var det vanligtvis ndgon utaf Axels stu-
dentkamrater, som kom. Fru Norman hade tillsagt
sin son att ibland taga sina kamrater med sig hem
— helst dem han mest umgicks med. Hon ville lara
kdnna dem, det var som en slags kontroll hon deri-
genom utofvade oOfver Axel. Efter maltiden brukade
de unga herrarne roka sin cigarrett inne i salongen,
der fru Norman fastholl dem i ifrigt samtal. Deri-
genom gjorde hon sig en smula fértrogen med de
ungas satt att tdnka och tala.

P4 detta satt hade hon efterhand lart kanna en



113

liel hop unga studenter och kunde derfore af egen er-
farenhet beratta, att andan bland studenterna var god
— glad, godmodig och lefnadsfrisk. Litet 6fvermod
ibland skadade icke s& mycket. Det var endast som
skummet p& champagnen, och det goda, of6rderfvade
hjertat kom alltid ater fram.

I dag var stdmningen sérdeles lifvad. Fru Nor-
man var vid godt lynne. Samtalet med hennes man
hade varit forsta orsaken dertill, och dessutom hade hon
trott sig marka, att afskedet mellan Rode och Anna i
dag varit varmare &n det annars brukade vara. Annas
tystnad och det tankfulla uttrycket uti hennes ansigte

medan de sutto i kabinettet och vantade pd ma-
ten — utlades af modern i samma anda. Hvem vet,
kanske han i dag hade tagit ett mera afgdrande steg!

hor resten var det néra nog en omdjlighet att
nagonsin vara vid daligt lynne i Stems séllskap. Han
Aar outtréttlig uti att sla omkring sig med godmodiga
vitzer och tokroliga berattelser, s& att man icke kunde
lata bli att skratta at honom.

Nar de gingo in i matsalen, bjéd Stern armen
at fru Norman. Vid bordet satt han uppe pa Nor-
mans plats, for att, som han sade, »spela pappa.» Han
sag ocksa riktigt faderlig ut, der han satt och sken
ner pa de andra med det breda, godmodiga skrattet
ofver det runda, rodlatta ansigtet.

»Ja, du &r verkligen fodd till att vara pappa,
Hlalmar», sade Axel Norman.

»Jag tycker precis som du, min gosse!»
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»Du borde verkligen gifta dig, Hjalmar», sade fru
Norman. »En ungkarl ar andd bara nagonting halft.
Det, som forst ger det rétta vardet at menniskan, &r
hemmet och familjen. Och for resten vore det skada
pa dig — du skulle kunna lyckliggora en bra flicka.»

Stem brummade nagot for sig sjelf. »Jag haller
just som bast pa att soka reda pa den ritta», sade han
med munnen full af mat.

»Ar hon di s& svér att finna? Det finns ju nog
med néatta unga flickor», sade fm Norman sméleende.

Han skrattade. »Det &r just detta faktum, som
gor det svart for en hygglig karl att valja — Han
fortsatte allvarsammare: »Ser du, tant Alma! — jag
fruktar, att mina fordringar kanske &ro alltfor stora.
Icke skulle jag ta hvem som helst.»

»Och det gor du ratt i»

»Du dansade bra mycket med Elma Tomer nyli-
gen pa soiréen», sade Axel.

Stem bojde sig ofver sin tallrik. »Sa-4, ha ni
ocksd markt det? — gulnabbar!»

»Hon sdg strdlande ut. Det vet du for resten
naturligtvis... Jo, att hon &r pinkar i dig», tillade
han skrattande.

Stern svarade icke. Han bjod brodkorgen ofver
till Anna. »Behagas det?» S& sade han helt apropos:
»Anna, du kom visst bra sent hem i dag — fran din
sénglektion.»

»Jag traffade Rode, och vi gjorde en tur i par-
ken.»
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»Jag sdg er nog», sade han och tittade skrattande
pa henne. »Men det var icke i parken.»

»S&g du oss? — Tank, att jag alls icke mérkte
digh

»Det tror jag gerna. Du talade sa ifrigt. Far
man frdga, hvad saken gallde?»

»Jo, mycket gerna — om jag bara sjelf visste
det. Yi talade om s& mycket.»

»Det var nere vid hamnen. Du s3g upphettad
ut och gestikulerade ifrigt.»

»Vid hamnen... jo, nu vet jag. »Hon s3g pa
honom. »Det var vdl da vi talade om uppfostran»,
sade hon.

»Han har sddana fornuftiga asigter i den saken»,
sade fru Norman. »Vi ha engdng haft ett intressant
samtal derom.» Pigan kom fram till henne och sade
sakta nagra ord. »Ja, jag kommer.» Hon gick ut.

Stem hade storskrattande kastat sig tillbaka i
stolen. »Ser man bara pd! Ha ni redan hunnit s
langt som till fragan om barnauppfostran...? Ja, ja,
sadant der gér qvickt undan — nu for tiden...»

»Vi talade om uppfostran i allménhet. Jag un-
drade, hvaraf det kommer sig, att de flesta menniskor
bara bry sig om néjen och sadant der, och han me-
nade, att det var uppfostrans fel alltihop.»

»Nej, att pa sd kort tid hinna med s& mycket...
Kérleken &r naturligtvis undanstokad — eftersom ni
redan hunnit till barnauppfostran?»

»Jag forstdr icke, hvad du menar», sade Anna
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otaligt. »Karlek? — naturligtvis lia vi talat om kérlek
— vi ha talat om allt... Axel, skratta da icke sa...
Har ar nu verkligen ingenting att skratta at»

Axel hade fatt ett fiskben i halsen. Han holl pa
att qvafvas och maste skynda sig ut. Men Stern
fortfor i samma halft godmodiga, halft raljerande
ton.

»Nu talar du visst igen bara dumheter!» utbrast
Anna slutligen en smula foérargad, och fru Norman,
som kom in med Axel och hade hdrt Sterns sista ord,
hotade Halft skdmtsamt med fingret. »L&t det nu vara
nog, Hjalmar!» Hon tyckte annars icke alls om sa-
dant tal, men Stern var nu engéng hennes favorit
och fick derfore tillta sig en hel hop saker, som hon
icke hade talt utaf ndgon annan. Han sade ocksa allt
sddant der pa sitt roliga, godmodiga sitt, s& att man
egentligen icke kunde bli riktigt ledsen p& honom.
Dessutom kénde fru Norman sig ocksa sta i tacksam-
hetsskuld till honom — for Axels skull. Sedan denne
hade blifvit student, hade Stern antagit sig honom.
Han var verkligen snéall emot Axel — varmt kamrat-
lik och tillika en smula protegerando. Fru Norman
kande, att Axel hade ett godt stod uti sin kusin.

Efter middagen sutto de i kabinettet, der kaffet
dracks. Herrarne rokte, och fru Norman tog ater
fram sin virkning. Anna hade stannat i salongen.
Hon maste ordna sina noter, sade hon.

Samtalet gick hit och dit. »Hvarfére kommer
unge Holst — Reinhold — numera sa séllan till dig,
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Axel?» sade fru Norman. »Jag saknar honom riktigt
— en s treflig och glad ung man.»

Bada herrame skrattade. »Ah — han har nog
annat att tanka pa nufortiden», sade Stern.

»Han sitter ju néstan dagligen hos Mary Adler-
stedt», tillide Axel.

»Hos Mary?» Hon s&g ifrdn den ena till den an-
dra, »Sedan nar dro de s goda vanner?»

»Alltsedan whistaftonen har — i vintras», sade Stem.
»Det &r ju for resten alldeles naturligt. En ung man
sa hm — Iatt eldfangd och godtrogen som Rein-
hold Holst, och en ung qvinna, vacker och — féang-
slande som fru Mary!» Fastdn han sade det skrattande,
lag der ett biljud uti rosten, en blick uti 6gat, som
gjorde fru Norman eftertdnksam.

Hon hade naturligtvis hort om Sterns svarmeri
for Mary Adlerstedt. Mary hade sjelf engang talat
derom pd ett sd vackert sitt, halft beklagande,
halft urskuldande honom — och fru Norman forstod
sd hra, att Stem just derfore kande sig bojd for att
alltfor strangt doma en kamrat, som kanske engang
hade vackt hans svartsjuka. Hon siag pa honom med
ett moderligt smaleende.

»Det kan nog vara bra for unge Holst att han
skanker Mary sitt fortroende», sade hon. »En ung
man behofver nog en, som ser efter honom en smula,
och som han kan se upp till —»

Stern mumlade nagonting ohorbart, men Axel
skrattade helt Gppet borta pa chaslongen, der han lag
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och drog sig. »Att ha Mary Adlerstedt att se efter
sigl — Ah, det &r icke illa!»

»Apropos Holst — huru star det till med unge
doktorn?» frigade fru Norman.

»Béttre», sade Stern kort. Han stod borta vid

kakelugnen.
»Jag traffade nyligen Ada — pé& gatan. Hon ség
sd medtagen ut — stackars liten! Det &r ju —»

Hon bojde sig djupt ner ofver sitt arbete »— en hjern-
affektion.»

»Ja.»

Fru Norman teg en stund. S& sdg hon bort till

Axel. »Axel, sndlla, — vill du hemta &t mig en annan
virknal? — Den ligger i sangkammaren — pé toi-
letten —»

Axel bytte en hastig blick med Stern, nér han
reste sig. Det sdg nastan ut, som om han haft lust
att skratta. Han gick.

»Hjalmar», bérjade fru Norman med litet oséker
rost. »Jag skulle vilja frdga dig ndgonting, som Axel
icke behofver hora. Jag, som gammal fru... det har
redan lange legat mig om hjertat... Huru &ar det,
hvad fattas egentligen doktor Holst? Jag har hort
sdgas att... Man sdger, att han nu lider under folj-
derna af det lattsinniga lif, han fort i sin ungdom.»

Stern hade gétt upp till fonstret och s& ater ner
till kakelugnen. Han rérde sig oroligt, medan han
klamde cigaretten mellan lappame. »Hvem séger det?»
frigade han, utan att se pa fru Norman.
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utaf hvem», sade fru Norman hastigt. Hon hade for
nagra dagar sedan varit hos Mary Adlerstedt, som be-
rattat hela historien.

»Att menniskorna ocksa standigt bara ga och tala
illa om hvarandrals brast det 16st hos honom. »Kunna
de icke lemna folk i fred for sddant der — Kkaring-
prat! Ja, forlat det starka uttrycket, tant Alma, men
du vet ju sjelf, hvad som &ar fruntimrens kéraste sys-
selsattning. Att springa med sqvaller...»

»Deri har du beklagligtvis ratt. Det ar alltsd
bara prat? — hvad det glader mig! Jag har alltid
haft en sadan forkarlek for unge doktor Holst, och det
gjorde mig riktigt ondt, att hdra nagonting sadant om
honom. Fast Mary tillika sade, att hon icke heller
kunde satta tro dertill —»

Stem bief &nyo uppbragt, nar han horde friher-
rinnans namn. »Att nu fruntimmer icke kunna ténka
pa sitt, utan bara g& och snoka i andras affarer och
genast dra fram det vérsta de mdjligtvis kunna hitta
pa, for att gora saken riktigt intressant. Hva f—n
— ber om forlatelse! — angar det dem, livilken sjuk-
dom Carl Holst har?» Han satte sig midtemot fru
Norman. »Du maste ursakta min haftighet, tant
Alma, men Holst &r min gamle v&n och skolkamrat,
och det krénkte mig att hora, huru illa man talar
om honom.»

»Jag tycker tvartom, att det &r vackert gjordt utaf
dig, att s& varmt forsvara honom, som du gér. Det
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ar just det, jag' sd mycket tycker om hos méannen, det,
att de aldrig tala illa om hvarandra, utan att den ene

alltid forsvarar den andre. — Han &r alltsd nu pa
béattringsvagen?»

>lay

»0ch det finns hopp om att sjukdomen alldeles
gar om?»

Stem satt framatlutad, med ogonen pa golfvet.
Utan att se upp, sade han langsamt, i allvarlig ton:

»Man maste hoppas det. Det vore stor skada pa
en sadan formdga. Han &r en redbar, duglig karl,
med hufvud och hjerta pd ratta stallet. Jag motte i
gar professor G..., som behandlar honom. Han be-
romde Carl varmt, kallade honom en »lysande forma-
ga» Han omtalade en operation, som Carl utfort der
uppe vid vestkusten, innan den hér olyckan kom...»

De hade bada kommit in i en allvarsam stam-
ning. Snart derpa gick Stern. Axel hade icke kom-
mit tillbaka. —

Under tiden satt Anna ensam uppe pa sitt mm.
Nar hon var fardig med ordnandet utaf sina noter, hade
hon icke atervandt till de andra. Sedan nagon tid tyckte
hon icke mera om att vara tillsammans med Stem.
Hans qvickheter forefollo henne ofta plumpa och barns-
liga, och hon hade fatt dronen Gppna for ett litet bi-
ljud uti hans historier, som hon icke tyckte om.

Hon kénde, att hon foréndrat sig under denna
vinter, och att det var Rode, som hade framkallat
denna férandring. Hon talade sd oppet med honom
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om allt det, som forsiggick oti henne, och allt hvad
han sade, kastade liksom en ny belysning ofver det,
som hon tankt for sig sjelf, sd att hon nu forstod det
battre &n foérut. Hon k&nde med sig, att han for-
stod henne — kanske béattre &n hon sjelf gjorde det.

Hon hade aldrig forut talat sa Gppet med nagon
menniska, icke ens med fadern. Det hade ifran bor-
jan, allt sedan dess hon var gammal nog fér att kunna
forstd det, som forsiggick omkring henne, uti hennes
kansla for honom ingatt nagonting rentaf beskyddande.
Hon kéande instinktmessigt, att det hos honom fanns
nagonting halft och osakert, ndgonting, som standigt
sOkte efter ett stod. Och detta hade forhindrat henne
att skdnka honom sitt fulla fortroende; hon hade lef-
vat sitt lif mest for sig sjelf.

Hon hade knappast nagonsin haft en riktigt god
vian. Afven uti pensionen hade hon for det mesta
gatt for sig sjelf. Blott under den allra sista tiden
dd hon vistades der, hade hon narmare slutit sig till
en ung flicka — amerikanskan, — som drog henne
till sig genom sitt ké&cka, bestdmda upptradande, sin
omutliga rattskénsla och sina sjelfstandiga, kraftfulla,
ofta till och med vilda idéer. Men de hade icke lange
fatt vara tillsammans, ty snart derpd lemnade Anna
pensionen, och de intryck hon fatt genom denna be-
kantskap, stannade halffardiga och overkliga endast
uti hennes minne. Hon saknade ju fullkomligt de
lifserfarenheter, som allena kunna forarbeta yttre in-
tryck till fromma for en sjelfstandig, inre utveckling.
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S& hade Rode kommit in i hennes lif och hade
ifran forsta stunden erdfrat hela hennes tanke- och
kansloverld. Hvad som mest drog henne till honom,
var henne sa sympatiskt, det var det fina, estetiska
hos honom, som lade dessa vackra ord uti hans mun.
nar det gallde att gifva uttryck &t en melankolisk-
stdmning. Och dertill kom &nnu, att hon trodde ho-
nom missforstddd utaf alla, trodde, att hon allena
ratt kunde forsta hans védsen och sympatisera med
honom. Det behofdes icke mera, for att hos henne
framalstra en kansla, som sag ut som vanskap, men
som blott tarfvade en tillfallighet, en yttre anledning,
for att afkasta masken och visa sig vara kérlek. En
sadan fantastisk, Ofversinlig karlek, hvars lifsvilkor ar
obekantskap med det verkliga lifvet och dess forhal-
landen.

Hte foll varskymningen pd. Middagstiden hade
solen skinat ganska varmt, men senare pé eftermidda-
gen hade en skarp, nordlig vind borjat bldsa. Gatan
sdg ruskig ut med sin smutsbruna, lialfsmultna sno
och de stora vattenpussarne, der en tunn is redan hade
bildat sig — klar och brécklig som fint glas. Men
bakom de laga hustaken i nordvest, der solen just
sjunkit, var himmeln glansande ljusgul med blekréda
strimmor, som gingo ofver halfva hvalfvet och ka-
stade ett svagt atersken ofver den skumma gatan ne-
danfor.

Medan skymningen derute férdjupade sig, alltefter
som det roda skenet pd himmeln dog bort, satt Anna
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och stirrade ner pa& gatan, och hennes tankar gingo
smaningom &frer i halfklara, forvirrade dréommerier.
I fonstren midtemot téndes ljus, och gatlyktornas
sken upplyste morkret, som bérjade falla pa.

Dérren till séngkammaren Oppnades. Hon horde
modem, som ténde lampan derinne. Hon reste sig
och gick genom det mérka rummet fram till dorren.

Fru Norman lag i fat6ljen bredvid toiletten med
en bok i handen.

»Ar pappa hemma?» frdgade Anna.

»Ja, han kom for en stund sedan.»

»Ar han pa sitt rum?»

»Ja —» Hon lat boken sjunka ner i famnen.
»Men han vill icke storas i afton. Han har hradtom.»

Anna hade redan tagit nagra steg ofter golfvet.
Nu stannade hon.

»Har han sjelf sagt det?»

»Naturligtvis... Ville du ga till honom? Jag
tror, det &r battre om du icke gér det — han har
mycket arbete.»

Utan att svara atervande Anna till sitt rum. Nar
hon gick forbi modern, sade denna utan att se upp
frdn boken: »Han reser i morgon — med forsta tag.

»Redan i morgon» Anna stannade. Det sig ut,
som ville hon annu frdga nagonting, och modem sig
upp.

»Nd —M»

»Nej, ingenting!» Hon gick hastigt. Hon hade
velat frdga, huru det nu skulle g4 med hennes resa.



124

Hon visste, att fadern ville taga henne med sig till
Nygard, och hon hade i hemlighet grufvat sig for
denna resa, ty hon hade ogerna velat skiljas fran
Rode. Men det hade varit svart, att utan vidare saga
nej, ty hon visste, att det var faderns storsta ndje
att ha henne med sig. Och orsaken hvarfor hon icke
gerna kom, skulle hon &nda aldrig saga... P& detta
sétt slaj)]) hon nu hela besvéret.

Men nar hon ater hade intagit sin plats vid fon-
stret, kunde hon icke atervinna den fordna stamningen.
Det kéndes nastan, som om hon maste skammas for na-
gonting, som hade hon varit feg, eller sagt en osan-
ning ...

Nar Anna hade gatt, satt fru Norman annu lange
med hoken i handen. Hennes ansigte bar ett uttryck
af innerlig férndjelse. Hon hade dragit sina slutsat-
ser och visste nu, att Anna verkligen holl af Rode.
Annars hade hon nog uttalat sin fraga. Medan hon
sag in i ljuset med ett smaleende kring munnen,
tyckte hon sig hora Hjalmar Stems rdst: »Han blir
nog Tomers eftertrddare...» Senator! Hon sade
sakta for sig sjelf: »Min dotter — senatorskan Rode—

Derpéa atervande hon till sin bok.



iE$. imaMIEyIIEIfEE]

IX.

jH”jalmar Stem holl advokatkontor i staden.  Dor-

med forenade han &fven en agentur- och kom-
missionsaffar, sd att han hade fullt upp med arbete.
Hvarje formiddag fran 10—1 hade han emottagning,-
men medan affarer inleddes och slutférdes i kontors-
rummet, sutto kamraterna ofta uti hans beqvédmt och
hemtrefligt moblerade salong, der samtalet fordes lif-
ligt och otvunget, och en flaska portvin sérjde for att
stdmningen holl sig animerad.

Hjalmar Stern var omtyckt utaf alla, som kommo
i beréring med honom. Det var hans stora godmo-
digliet, — den stack genast fram, bade nar det
géllde ské&mt och allvar — som gjorde att folk gerna
umgicks med honom. Han sarade aldrig ndgon med
vett och vilja, hlef aldrig féroldmpad och sokte, att
pa hésta mdjliga satt hjelpa alla, som kommo till ho-
nom och begarde rdd. Han ville stindigt ha glada
ansigten omkring sig, och det kunde riktigt plaga
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honom, att nddgas se négon, som gick och hangde
lapp.

Han hade for resten &nnu en liten specialitet,
som hland kamraterna fdrskaffade honom det rykte,
att han var en tusan sd rolig karl. Det var hans
storsta noje, att uti séllskap, der unga flickor voro
tillstades, komma fram med sma tvetydiga historier,
der pointen var sa dold, att den blott forstods utaf
de invigde. De unga damerna smalogo, halft roade,
halft osdkra, — de forstodo egentligen icke riktigt
hela roligheten — men kamraterna skrattade sig na-
stan sjuka, medan han sjelf visste bibehalla ett obe-
gripligt allvar, blott att han helt litet plirade med
ogonen &t kamraterna.

Han hade haft en hel hop flammor uti sitt lif,
alltsedan den dag, da han som nyssbakad student pa en
soirée foralskade sig uti den sjuttonariga Hilda Holst.
Men han insédg snart nog, att denna kirlek, tminsto-
ne for det forsta, var temligen hopplds, och han var
alltfor praktisk for att 6da bort sin tid med dylikt
hopplost tillbedjande. Han hade, efter ndgra miss-
lyckade frierier, vandt sig till andra, allt under afvak-
tan pd att Hilda Holst anda slutligen skulle ge med
sig.

Sésong efter sdsong gick, och Stern hade en hel
hop sma karleksaffarer att skryta med. Han var stolt
ofver den goda smak han visat. De voro alla ndpna
unga flickor och hade for det mesta varit pinkéra
uti honom. Hjalmar Stern hade fruntimmerstycke —
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han sdg kraftfull och manlig ut. P& giftermal tankte
han icke. Det var néstan, som skulle han allt &nnu
i stillnet hoppats pa att slutligen &nda kunna rora
Hilda Holsts hjerta.

Blott en enda utaf sina flammor ignorerade han,
och det var Mary Adlerstedt. Tanken pd att han i
trots utaf sina erfarenheter hade latit fanga sig i den
vackra fruns nat, forargade honom mera &n han brydde
sig om att tillstd. Det var egentligen obegripligt,
huru han hade kunnat bli kar i henne, men faktum
var, att han under ett halft ars tid, ja, strangt taget
&nnu langre, verkligen hade varit det. Han min-
des @&nnu alltfér tydligt de scener, till hvilka hans
svartsjuka pad Kronfelt — hans féregdngare — hade
gifvit anledning, och hvar gang han gjorde det, kande
han a&nyo en haftig forbittring mot henne. Kamra-
terna aktade sig for resten nog foér att ndmna hennes
namn, ty da var hans goda lynne borta for en lang
stund.

P& senare tid hade han bérjat bli solid, och bland
kamraterna gick den sigen, att Stem tinkte pa att
gifta sig. Hans stallning var séker, hans inkomster
voro goda. Han hade betalt de skulder, han gjort
under sin studietid — nu var tiden inne att grunda
ett hem. Hvem det skulle bli, det visste man icke
alldeles sékert, blott ett stod fast, att han icke mera
tankte p& Hilda Holst. Hon hade mycket forandrat
sig under de sista aren — for resten hade hon borjat
se gammal ut. —
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Kronfelt var uppe hos Stem med en bok, som
han lanat for ndgra veckor sedan. Kontorstiden var
tillandalupen, och de sutto bada i salongen. Samtalet
drog sig i likgiltiga frgor och troga svar. De lago
hvar i sin fatol].

»F—n, livad du &r lat i dag, Gosta», sade Stem.

»Den komplimangen kan jag ge dig tillbaka.»

»Varluften!» sade Stem suckande. »Den tar pa»

»Du har nu for resten redan lange varit sd der
— underlig... b

»Tycker du?»

»Ja, och det gor icke jag ensam. Jag motte i
gar din kusin —»

»Axel Korman?»

»Jo — och vi talade om dig.»

Stem mumlade nagonting. »Har ni nu ingenting
battre att tala om?»

»Man péstar, att du ar kar».

»S3? — det vore nu icke forsta gangen», sade
han och skrattade.

»Nej, men allvarsamt. Att du vill gifta dig.»

Stem teg en stund. S& sade han, tvart hoppande
ofver pd ett annat amne:

»Nd — huru gér det med din roman?»

»Jag brande i gar upp hela bundten. Det dugde
icke. Det var icke nagonting riktigt verkligt.»

»Ah,  dumheter!  Hvarfore skulle det inte
duga?»

»Det vete f—n! Det dugde i alla fall inte.»
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Han tillade efter en paus: »Ingenting nytt under so-
len — och att ater och dter tugga om det gamla, ar
sa torrt.»

Stern svarade icke. Han lag och bladdrade uti
en tidskrift.

»Vet du det nyaste?» frdgade han med ens.

»Hvad nu?»

»Jo, i en stad i Sverige — jag minns icke hvil-
ken — ha ndgra unga snartor kommit 6fverens om
att icke gifta sig med en karl, som icke har fort »ett
anstandigt lif» Hva' falls?»

»Sédana dumheter!»

»Skrif du din roman derom. P& grundvalen utaf:
»Konens naturliga rattigheter.»

»Ja, det vore icke sa illa.»

Stern sdg pa klockan. »Vantar du dnnu nagon?»
fragade lvronfelt.

»Carl Holst lofvade titta in till mig pa formid-
dagen.»

»Doktor Holst!» Ivronfelt sdg hastigt bort till
honom. »Han siges vara illa deran. Ar det hopp-
16st?»

Stern skakade pa liufvudet. »Jag vet icke. Han
ar nu béttre. Forlamningen liar forsvunnit, och han
har si der temligen aterfatt sina sinnens bruk. Men
sjukdomen kan livilket égonblick som helst ater fram-
bryta — och da ar det slut» Han gick med stora
steg af och an ofver golfvet. »En sadan karl som han...
att sluta sal» sade han efter en paus, och man hérde,

9
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att der var tarar i rosten. »Stackars Carl! — och
hans stackars hustru sedan — de voro sa lyckliga!»

»Manntro hon vet allt?»

»Huru skulle hon val det?» Han stannade och
lyssnade. »Der kommer han. Yi maste vara glada,
muntra upp honom en smula... Professorn séager, att
enda mojligheten till raddning ligger deruti...» Han
gick ut i tamburen.

Carl Holst intradde. Han var aftard och blek i
ansigtet, och dgonen hade en skygg, undvikande blick.
Stem presenterade Kronfelt, och de togo plats. Kron-
felt satt midtemot doktorn, Stem gick af och an. De
talade bada ifrigt och muntert. Doktorn horde pa
med ett forstrodt uttryck, som tid efter annan vexlade,
blef dystert och grubblande — och han hade ett egen-
domligt satt, att da gripa efter sitt hufvud. Stern sag
hela tiden p& honom, medan han talade. Né&r han
gick forbi Kronfelt hviskade han: »Han har sin svara
dag..»

Kronfelt berattade komiska historier fran sista
studentmaskraden, men han slutade tvért, nar han
mérkte, att doktorn alls icke lyssnade. Han kastade
en orolig blick pd Stern. Sa fick han en idé. Han
boljade tala om en mycket svar operation, som en utaf
universitetets professorer hade utfért och som hade
véckt stor uppmérksamhet inom den larda verlden.
Han vande sig till doktorn och stillde nagra veten-
skapliga fragor till honom.

Medan doktorn forklarade, fdrsvann det spénda,
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plagade uttrycket ifrdn hans ansigte. Han blef liflig
och intresserad.

»Det var verkligen ett mésterstyckel»

»Det har ju ocksd blifvit omnamndt uti utlandska
tidningar», sade Stern. Han stod med handen stodd
mot karmen utaf doktorns stol. »Jag hérde i gar be-
rattas derom.»

»Har det?» Det lyste till i Carl Holsts dgon.
»Ja, han ar en skicklig karl — professorn! En heder
for landet.»

»Det skall du ocksd engdng bli, Carl», sade Stern
och lade handen pa hans axel.

»Jag? — Ja, om bara ett sadant fall... Jag
tror nog, att jag skulle kunna ga i land med en dy-
lik operation. Jag har redan engéang utfort en lik-
nande ...»

»Jo, professor G... omtalade det nyligen. Han
berémde dig.»

»Gjorde han det? Ja, det gick bra...» Han
boljade beratta hela tillgdngen vid operationen.

Stern sdg med ett uttryck af lattnad pa Kronfelt,
och snart nog hade de bada glémt sin oro, medan de
med uppmérksamhet féljde doktorns framstéllning.

Nar Carl Holst fram emot middagen gick, tackade
Kronfelt honom for det ndje han beredt dem genom
sina intressanta meddelanden. Doktorn tryckte varmt
hans hand och bad honom icke glémma bort, ifall
han handelsevis ndgongéng skulle rdka besoka den
stad, der han hade sin anstallning.
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Stern foljde honom ut. Nar han kom in tillbaka,
stannade han rid dorren. »N&?» sporde han forvan-
tansfull.

»En intressant karl!» sade Kronfelt.

»Det var bra, att du bdéljade tala om operationen»,
sade Stem. »Nar det galler hans vetenskap, da ar
han allt dannu bra. Det &r just derpd, som professorn
bygger sitt hopp.»

»Skada pd Karlen!»

»Ja, &r det ickel» uthrast Stern, som tdnde en ny
cigarett. »Det &r ett ljust liufvud, ett veritabelt snille
inom medicinen! — Gar du redan?» tillade han, nar
han sdg Kronfelt gripa efter sin hatt.

»Det &r mycket sent.»

»Vénta ett dgonblick, sa foljer jag med dig.»

Néar de gingo ner for trappan, sade Kronfelt:

»Apropos Rode — jag har hort, att han pa allvar
skall tinka pa att gifta sig med froken Norman.
Manne det vara sannt?»

Stern ryckte pa axlame. »Det vete Gud. Intres-
serad ar han utaf henne — det ar sédkert. Jag har
annu aldrig sett Karsten s intresserad utaf en qvinna.»

»Men det vore dumt gjordt utaf honom. Han
duger icke for &ktenskapet. Han &r fodd till ung-
karl.»

Stern kastade bort den utbrunna cigaretten.
»Hvem kan s& noga veta det? Man blir ocksd smé-
ningom &ldre och solidare.»

Kronfelt sdg fran sidan pa honom. »Ja-a», sade
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lian skrattande. »Du sjunger ju riktigt nog ocksa pa
den visan, du!l Ska ni nu alla bli solida? — det
blir minsann trakigt!»

»Ah — &r du nu igen framme med den dumhe-
ten utbrast Stern. Men han blef i alla fall en smula
forlagen, och de fortsatte bada skrattande sin vdg. —

Doktor Holst k&nde sig riktigt upplifvad, nér han
lemnade Stern. En gammal idé hade der fatt ny na-
ring, och han upptog tanken derpd med ifver. Han
hade redan vid jultiden borjat arbeta pa en skriftlig
redogdrelse ofver den operation han utfért. Han hade
haft for afsigt, att sedan sdnda uppsatsen till en utlandsk
vetenskaplig tidskrift, densamma, som omndmnt pro-
fessorns operation. Men s& kom sjukdomen emellan.

Han hade icke just brydt sig om de forsta symp-
tomema, hade forsokt inbilla sig sjelf, att det var na-
gonting annat, att det kom sig genom &fveranstrang-
ning. Men tillika dref honom en inre oro, att med
spand uppmarksamhet folja sjukdomens framsteg, taga
reda pd hvarje ny form den antog, medan han fort-
for att intala sig sjelf, att alltihop blott kom sig deraf,
att han arbetat for mycket.

Han blef dyster och nedstamd. Det var da, som
Ada borjade bli orolig. Hennes fragor stegrade hans
oro, men han besvarade dem kort och afvisande och
tvang sig, att i hennes sdllskap vara som han bruka-
de. Men nétterna igenom lag han vaken, forfoljd af
dystra tankar, och nér han iek¢ fick somn, da brukade
han stiga upp och i timtal vandra af och an uti sitt
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rum. Hau ké&nde, huru hjemverksamheten slappades,
huru underliga tankar och begér fingo makt ofver
honom, och hade han den ena natten med 6fvermensk-
lig anstrangning jagat dem ifran sig, si &tervinde de
den foljande diibbelt starka.

En morgon maérkte Ada att den laddade revol-
vern, som alltid hdngde ofver hans séng var borta.
Hon fragade efter den, men lian gaf ett undvikande
svar. Han hade gdmt Hort den, ty om natten hade
en forfarlig lust att skjuta henne gripit honom. Han
hade redan ryckt ner revolvern fran vaggen — men
s& slangde han den med ens ifran sig, stortade till-
baka till sitt rum och kastade sig ner framfor skrif-
bordet. En valdsam grat skakade honom ...

Under denna natt fattade han sitt beslut, och
dagen derpa forklarade han for sin hustru, att de méa-
ste resa till hufvudstaden. Han kénde sig sjuk och
ville radfrdga en lakare. Ada samtyckte med gladje.

I boljan sdg det morkt ut, och professor G...
skakade betanksamt pa hufvudet. Carl kunde hela
dagame igenom sitta forsjunken i dystra grubblerier,
och nar han sedan talade, skramde han upp bade
modem och hustrun med sitt underliga, forvirrade
prat. Men modem foérlorade icke modet, och hennes
fortrostan smittade ocksd Ada. Professorn hade sagt,
att Carls lijerna var angripen genom det trdgna stu-
derandet, och detta fel, tyckte fru Holst, kunde latt
afhjelpas genom hvila, stdrkande foda och god skot-
sel. Hon och Ada voro outtréttliga uti sin omsorg
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for den sjuke. Hilda holl sig &terigen som vanligt
tillbaka, och fru Holst tyckte, att hon visade bra litet
lijerta for brodern. Det sdg nastan ut, som skulle
hon med ett visst nyfiket intresse observerat det, som
forsiggick omkring henne; hon undvek dock sd myc-
ket som mojligt, att traffa ihop med brédren. Engéng
hade fru Holst gjort henne forebraelser for hennes
hjertléshet. Hon hade véntat att Hilda efter vanlig-
heten skulle bli haftig, men till hennes stora forva-
ning hade denna ingenting svarat. Hon hade blott
sett pd modem med sddana underliga égon, fulla af
medlidande, och fru Holst hade tegat, medan en for
henne sjelf oforklarlig kansla af &ngest hade gripit henne.

Professorn var just inne hos Carl, och hon skyn-
dade dit. 1 salongen motte hon honom. Han gick
med sénkt hufvud och lade icke genast marke till
henne. Det slog fru Holst, huru bekymrad och hopp-
l6s han sdg ut, och med ens grep den tanken henne:
Om han skulle do!

Professorn riktigt ryckte till, nar hon sa der pléts-
ligt stértade fram och grep uti hans arm. »Dor han?-»
fradgade hon, och hon tyckte, att hennes egen rost ljod
sd underlig, fastan hon till det yttre var helt lugn.

»Fru Holst —?» Han visste icke genast hvad
han skulle svara, frdgan kom s& ovintad. »Ddéden? —
Ah nej, icke det! Men, det ar —»

»Han dorl» sade hon aterigen med samma rost.

Men nu hade professorn atervunnit sin sjelfbe-
herskning.
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»Kéra fru Holst», sade lian och tog hennes hand
i sina hdada hander, »vi vilja hoppas det bésta. Dok-
torn &r ung, han kominer kanske nog att ofvervinna
sjukdomen. Det &r nu redan betydligt battre. Ni
tyckte ju sjelf i gar —»

I gar! Fru Holst tyckte att det 1dg &r emellan
denna stund och gérdagen, da hon full af hopp hade
sagd: »Ah, herr professor, han &r nastan alldeles som
forr!»

Hon sdg honom rakt in i égonen. Nu kunde hon
icke mera bedragas. »Faran &r icke forbi», sade hon.

»Nej», sade han, efter att ett 6gonblick ha betédnkt
sig. »Nej — icke alldeles. Men vi kunna hoppas, fru
Holst, hoppas det basta. Bara lugn, lugn! Visa den
sjuke ett lugnt, hoppfullt ansigte — det &r hufvud-
saken harvidlag. Vid sddana sjukdomar spelar sinnes-
stimningen — nerverna — en s& stor roll. Ser han,
att vi alla tro pd hans aterstallande, da &ar redan
mycket vunnet. Mod, fru Holst, mod!»

Han sléppte hennes hand efter en varm tryckning.
Men vid dorren stannade han annu en géng och sig
sig om efter henne, der hon stod pd samma stille
utan att rora sig.

»Ja, annu ndgonting —» Han drojde. S& sade
han helt lugnt, medan han betraktade sin urkedja.
»Vi behdfva ju ingenting sdga om allt det har at unga
frun? Icke for annat, men det kunde kanske oroa
henne — onddigtvis. Och dessutom &r hon ung, kan
icke beherska sig, och den sjuke hehofver framfor allt
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lugn, absolut stillhet!» Han hade kommit upp till
henne medan han talade.

»Ja», sade fru Holst. »Ada skall ingenting fa veta.
Hon skulle icke kunna héra sanningen.»

Professorn tryckte &nnu engdng varmt hennes
hand, sa kraftigt, att hennes fingrar pressades ihop.

Nar han hade gétt, stod modern annu lange utan
att rora sig. S3 borjade hon mekaniskt stilla om
sakerna pa hordet. Hon hade forstdtt professorns
handtryckning, hon hade forstatt, livarfére han undvek
att se pa henne. Hon visste nu, att professorn trots
sina lugnande ord, icke hade néagot hopp, att han gaf
hennes son forlorad. —

Emellertid tycktes forbattringen uti Carls tillstand
verkligen framskrida dag for dag. Ada blef igen glad
och liflig som forr, och i sin egen gladje markte hon
icke, att fru Holst hade forandrat sig. Hennes har
hade pa nagra veckor blifvit helt grétt, och hon \ai
tyst och faordig. Blott Hilda markte det, och hen-
nes vasen hade gentemot modern fatt ndgonting
mildt och undfallande. Hon behandlade henne s som
man behandlar en svart sjuk eller en mycket olycklig,
— som man icke kan hjelpa.

Den dag, nar Carl hade varit hos Stern, var
han ovanligt rask och lifvad. P4 eftermiddagen satt
han till och med en Iang stund pa sitt rum, med alla
sina anteckningar strodda ofver bordet, och skref. Och
nar Ada engang tittade in till honom for att se hvad
han holl pd med, nickade han &t henne. »Nu far ni
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icke stora mig, jag skrifter pd min afhandling. Jag
hoppas, den blir bra —» Och sa drog han henne till
sig, kysste henne och sade: »Allt skall nog snart bli
bra, Ada lilla. Jag ké&nner mig sa kry och rask. Bara
jag nu far det har fardigt.»

Pa aftonen kom han ut i salongen, der modern
och hustrun sutto i soffan. Han satte sig bredvid
modern och tog hennes hand. Han var alldeles som
i fordna tider, berittade om sitt arbete och fragade
ett och annat. Sa tystnade han, betraktade henne
uppmarksamt och strok med handen sakta ofter hen-
nes hér.

»Hvad du har blifvit gra, mor», sade han. »Du
har visst varit s3 bekymrad for min skull. Stackars
mor...» tilldde han och klappade hennes hand. »Men
nu skall du fa se att allt snart blir bra»

Modem forsokte smale, men leendet ville icke
riktigt komma fram. Hon kénde, att hon fick tarame
upp i 6gonen, och hon vénde bort sitt hufvud. Men
Carl satt forsjunken i tankar, medan han fortfor att
sakta klappa hennes hand.

Sé& sade han plotsligt:

»Jag har i dag skriftit att jag kommer endera
dagen... Jag har ténkt resa som i &fvermorgon.»

Det kom med ens oOfter modern en vild &ngest
for att slappa honom ifrdn sig. Hon slog bada ar-
marna omkring honom.

»S8 snart, Carl? Hvarfore s snart?» Men nar
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han helt forvanad sdg pa henne, kom hon ihag hvad
professorn sagt, och hon slappte honom.

»Ja, s& daraktig kan en gammal mor vara! Na-
turligtvis maste du resa, min egen gosse», sade hon
och smélog upp till honom. »Du kan val ocksé der
battre arbeta pd din afhandling.»

Han talade é&ter om sitt arbete, huru han hop-
pades derigenom vinna bade rykte och pengar. Han
och Ada taflade om hvem utaf dem, som kunde ut-
mala framtiden med ljusare farger. Modem horde pa
med ett smaleende. Né&r de togo god natt, sade Carl
helt apropos:

»Men mor, du kallar mig nufortiden aldrig mera
»herr professor —» Han sig pa henne med ett skalmskt
leende. »Just nu, nar jag snart hoppas fa min afhand-
ling fardig vore det pé& sin plats.» —

Tva dagar senare reste de. Carl hade under de
sista dagame varit alldeles som fordom, och Ada stra-
lade. Fm Holst gick omkring som i en drém. Hon
tyckte sjelf, att hon icke kunde lata honom resa ifran
sig. Det var en si obegripligt forfarlig tanke, att
hon icke skulle fd ha honom hos sig den korta tid,
han annu hade qvar att lefva. Men hon tankte pa
det som professorn sagt, och hon teg.

Nar tdget satte sig i gang, nar hon for sista
gangen sag Carls ansigte, dd var det icke 1angt ifran
att hon skulle ha kastat sig under hjulen, en sadan
hopplds, éangestfull smarta grep henne. Men Hilda,
som hela tiden hade hallit sig i hennes narhet, tog i
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samma oOgonblick uti hennes arm. »Kom mamma, sa
ga vi hem», sade hon. Och fru Holst lat sig viljelos
bortféras af dottern.

Pa aftonen voro de bdda ensamma hemma, Rein-
hold hade gatt ut. Fru Holst stickade i gungstolen,
Hilda virkade. De tego efter vanligheten.

Hilda sig med ens upp. Modern hade utstott ett
sd underligt ljud. Ett andedrag — darrande, néstan
som en valdsamt undertryckt snyftning.

Hon sdg pd modern. Stickstrumpan hade sjunkit
ner i famnen, och fru Holst 1dg med slutna Ggon
tillbakalutad i gungstolen.

»Mamma», sade Hilda.

Fru Holst 6ppnade sina 6gon. »Han dér», sade hon.

»Carll — Du vet da allt?»

»Professorn har sagt det. Jag har lange vetat
det.»

Ofver dotterns ansigte flog ett uttryck af spand
forvantan. »Hvad sade professorn vidare?»

»Han ville 1ata mig tro, att han annu hoppades.
Men jag kande, att han icke gjorde det. Ada skulle
ingenting fa veta...»

»Sade han ingenting annat?»

»Nej.»

Hilda 6ppnade sin mun. Hon ville sidga nagon-
ting, och det harda uttrycket framtradde skarpt kring
lappame. Men sd sdg hon pa modem, som hade
goémt sitt ansigte i ndsduken och grat tyst, — och
hon sviljde ater det, som hon velat siga. Hon bojde



141

sig fram och strok smekande 6fver modems skuldra.
»Stackars mamma», sade hon sakta. »Ja, det &r tungt!»

»0Och jag som tankte, att dir icke hade hjerta for
Carl», sade fm Holst mellan snyftningarna. »Men huru
fick du veta, att hans tillstind &r hopplost? Sade
professorn det?»

»Tank nu icke mera derpé», sade hon undvikande.
»Kanske han anda annu repar sig, han var ju sa myc-
ket battre. Hvem kan wveta...” Och hon atertog
sin virkning.
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fera Mary ldg pad eMslongen och sag missndjd ut.
A'"" Hon hade rakat falla dagen forut och hade der-

vid illa skadat sin fot. Doktorn rekommenderade ab-
solut stillhet. »Det &r en vrickning, som kunde ha
svara féljder», sade han, »— om man inte ar forsig-
tig. Foten maste hvila i en veckas tid — atmin-
stone b

Det var nu redan dumt nog — att hon i afton
icke kunde gd pd theatem. Hon tyckte sd mycket
om Hakansson — sarskildt nar han sjéng »Tennsolda-
ten.» Han gjorde det pa ett fint satt, uttalade orden
en smula otydligt, gled hastigt ofver ndgra — sa att
man endast kunde urskilja dem, om man lyssnade med
spand uppmarksamhet, och det tyckte fru Mary s
mycket om — just denna finhet...

Héakanson var den allrabista aktdren vid theatern
och sdg hra ut. Léng och kraftfull med ett oppet,
manligt ansigte och brunt, lockigt hadr. Fru Mary
hade sa gerna gjort hans personliga bekantskap, men
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hennes man ville icke tillata det. Han pastod, att
Hakansons rykte icke var godt, och att han derfére
icke var nagon passlig bekantskap for ett hyggligt
fruntimmer. Att han var en glad gosse, som nog for-
stod sig pd konsten att lefva, det visste hon ju nog,
men derfére var han ju ocksd konstnar, och nagonting
riktigt daligt kunde hon icke tro om honom. S&
ofta hon nu sett honom — och det hade ibland hiindt
att hon mott hans blick, nér hon med kikarn fastni-
tad vid 6gonen uppmarksamt féljde alla hans rorelser
— aldrig hade hon kunnat upptédcka ett orent uttryck
uti hans égon. Kronfelt hade forr i tiden ocksd ofta
talat om Hakanson — de bada voro godavanner. Att
Knut nu skulle vara s& svartsjuk! — pa hvarje man,
som nérmade sig henne! Hon suckade.

Om han nu atminstone hade stannat hos henne
i dag! Hon var en smula kénslofullt stdimd och kande
sig bojd for omma scener, der hon halflag pa chas-
longen, ikladd den lI6sa morgonkladningen och mod
smd mjuka turkiska tofflor pad fottema. Men fastan
hon hedt honom stanna hemma i dag, hade han dnda
gatt ut — i tjenstgéromal, sade han. Nu var hon
alldeles ensam och hade det grufligt trakigt. Hon
hade latit flickan draga chéaslongen fram till fonstret.
S& hade hon 4ndd en sysselsattning, som en smula
kunde roa henne — den, att se ut pd gatan.

Men det var i dag markvérdigt litet folk i rorelse
der ute och det till pad kopet bara trakiga menniskor,
som hade bradtom och icke siago hvarken &t hdoger
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eller &t wvenster. Den vackra frun lag och gaspade
och sag allt emellandt pd klockan. Ville da i dag
ingen komma? — Och under tiden vandrade hennes
6gon af och an langsmed den solljusa gatan, der den
sista snon smalte.

Men med ens reste hon pa sig, med armbagen
stddd mot fonsterbradet.

»Nej, minsann! — Aro de nu aterigen ute!»

Hon hade fatt syn pd Rode och Anna Norman,
som langsamt kommo uppfor en tvargata.

Hon féljde dem med &gonen, medan hon rankade
pa Imfvudet. »Hvad tanker han pd? — Han vill val
aldrig i verlden inbilla flickan att han &r verkligt
kér uti henne? Att vara kér, fordlskad i Anna Nor-
man! — Nej, det skulle jag icke kunna begripa. Och
dertill @nnu Rode... Nej, omdgjligt!»

Hon sag efter dem, der de forsvunno bakom gat-
hornet — da det ringde. Genast derpa kom flickan
in och anmélde magister Holst.

»Stig in!  Stig inl» ropade hon emot den intré-
dande. »Ja, ni ser, jag ar fangen, kan icke komma
emot er. Men ni ursaktar ju?» — Hon sag riktigt
glad ut. Andtligen kom da négon, man kunde tala
med.

Han hade villrddig stannat pa troskeln. Hon
uppfangade hans blick, som fragande gled ofver hen-
nes toilette.

»Jag rakade falla sd olyckligt i gar, att jag vric-
kade min venstra fot. Nu har jag fatt ligga s& har



145

hela férmiddagen», sade hon klagande. »Det ar laka-
rens strdnga befallning. Men ni bryr er ju icke om
det — icke sannt?» Hon réckte honom sin hand.
»Hade det varit ndgon annan, sd hade jag naturligtvis
icke tagit emot. Men en god vin som ni, magister
Holstt — Ja, var sd god och sitt ner. Knut gick
visst ut for en stund sedan, men han kommer nog snart
igen. Jag hoppas, ni sd lange haller tillgodo med
mitt séllskap.»

»lcke hemma? — Det var ledsamt —» Men han
satte sig i alla fall pd stolen midtemot henne. Saken
var den, att han sett protokollsekreteraren ute, och
just derfére kommit upp till fru Mary.

Friherrinnan sade till om vin. Hon g tillbaka-
lutad och lekte med det breda guldarmbandet, som
syntes mellan spetsame pa hennes morgonkladning.
»Nad — livad nytt?» Hon sag bort till honom, der
han satt med hatten mellan kndna. »Mdtte ni icke
froken Norman?»

»Med Rode — ja»

De utbytte en blick och ett leende. »Man moter
dem ofta», anmarkte Holst. »Ocksd pa theatem och
pa konserter har jag sett dem tillsamman.»

»Det &r icke ratt gjordt af honom», sade hon med
allvarlig, en smula kénslofull rost. »Han borde ténka
pa, att hennes rykte derigenom kunde lida.»

Flickan kom in med brickan. »Sétt den dit —
pa lilla bordet», sade friherrinnan. »Ja, ni ar val sa

10
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snall och fyller glasen, magister Holst.» Hon lade sig
ater tillbaka. »Ni kénner ju Rode nédrmare?»

»Han &r Carls van».

»Man borde verkligen gdra honom uppmérksam
pa hvad han gor. Det finns tillrackligt af onda tun-
gor, som satta sqvaller i géng &fven om det mest
oskyldiga — det har jag nog ofta fatt erfara. Dess-
utotn kan ju flickan g& och inbilla sig, att han &r
foralskad i henne, har afsigter...» Han sag fragande
pd henne. »Ja, jag menar naturligtvis, vill gifta sig
med henne», sade hon hastigt och rodnade.

»Rode gifta sig! Ah nej, s& illa &r det val icke
heller!»

»Hvarfore icke?» Hon hotade honom sk&mtande
med fingret. »Ah — de ménnen! de mannen! Hvar-
fore skulle han icke kunna tanka péa giftermal?»

»Rode &r alltfor mann om sina ungkarlsfrineters,
log han. »Jag kan icke tro, att han verkligen vore
sinnad att uppgifva dem — icke for nagon flicka i
verlden —» Han bjod brickan o6fver till henne, »—
fast jag ocksa ifran annat hall har hort, att han ar
mycket intresserad utaf henne.»

»Tack» Hon tog glaset. »Jasd — har ni? —
och andal» Hon suckade. »Ja, det lar vara sa att
mannen i allménhet ansé giftermdl for en uppoffring
frdn deras sida. Och vi qvinnor — for oss ar det
det basta, det hogsta — var karlek !... Skél, magi-
ster Holst!»

»Ah nej, s& ar det vl icke», sade han en smula

N
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forvirrad. »Nar en man verkligen alskar, da ar det na-
turligtvis icke nagon uppoffring for lionom att gifta
sig. Men jag kan icke tro, att Kode alskar pa allvar
— han ar nu engang fodd till att vara ungkarl och
skulle icke trifvas uti det akta stdndet. FOr resten ar
ju froken Norman bara harnet, och Rode har ofta
forut haft dylika barnflammor.»

»Jag tror icke heller, att Anna Norman vore den
ratta for honom», sade friherrinnan, »jag kdnner henne
ganska bra, ser henne ofta... Fastéan hon ju annars
ar en mycket praktig flicka... Men hon har nu sina
egenheter —» Hon satt och vred armbandet kring
den runda handleden. »N& doktor Holst reste ju ny-
ligen —» Hon strok armbandet uppfor armen, sa.
hogt det bara gick.

»Ja —» Han foljde alla hennes rorelser med
spand uppmarksamhet. Armen hade blifvit litet rod.

»Huru lycklig Ada nu maste varal» sade friherrin-
nan. »Nu, nar hon ater har sin man frisk och far fara
till sitt eget lilla hem.»

»Lycklig... ja visst...» Han var forstrodd.

Hon s3g upp och foljde riktningen utaf hans blick.
Hon strok hastigt kladningsarmen ner ofver armen.
Hon rodnade.

»Ada trifdes mycket bra har», sade han och ség
bort. »Hon har ju s3 manga goda vanner har.»

»Tror ni att ndgon van kan ersitta den alskade ?
— Ah, magister Holst! — ni kéanner icke qvinnans
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hangifvenhet! Men huru skulle ni?» Hon sag pa
honom med ett talande uttryck uti sina vackra blda
dgon.

Han svarade icke. Han satt bara och stirrade pa
henne. Han kande en sadan lust att springa upp,
gripa tag uti henne och dra henne till sig, der hon
1dg, s& rund och mjuk och varm...

I detsamma kom hennes man. Hon hdrde hans
steg i tamburen och vande pd hufvudet.

»Knut! — Ka, &ndtligen! — Ja, du ser att jag
icke ar ensam. Magister Holst var sa vinlig »

Herrarne helsade pad hvarann. Det var fru Mary,
som nastan uteslutande fick uppehalla konversationen,
hennes man var tyst. Emellandt ryckte han sig vald-
samt upp ur sina tankar och visade da en forcerad
liflighet. Nar han sig pa sin hustru, fingo hans 6gon
ett angsligt spdrjande uttryck.

Holst var ocksd fiordig, svarade mest ja och nej.
Han stod allt &nhnu under intrycket af den blick, hon
gifvit honom. Snart derp& tog han afsked.

Nar han gick ner for trappan, tankte han pa
huru trdkigt det var, att den &kta mannen just nu
skulle komma och afbryta deras téte a téte. Hon
hade i dag wvarit uti en mjuk, ké&nslofull stdmning,
hennes toilette var s& egendomligt retande och hela
hennes satt, klangen utaf hennes rost s& inbjudande.
Och dertill kom &nnu den der besynnerliga blicken
hon séndt honom, just innan mannen kom ... »Forb—d
otur!» mumlade han.
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Reinhold Holst var mycket féralskad uti fru Mary,
men han blef icke riktigt klok pa uti hvilket forhal-
lande han i sjelfva verket stod till henne, och han
fragade sig sjelf otaliga ganger, hvad det var, som hon
egentligen ville utaf honom. Samvaron med henne
pldgade honom rentaf genom allt det outtalade, som
ldg pa hottnet utaf alltihop. Deras samtal vande sig
standigt kring ett och samma &mne, och hon behand-
lade honom sa ojemnt. Ibland var han endast en god
bekant, en annan gang Aterigen en god van, till
hvilken hon full af fortroende vande sig med alla sina
sorger och bekymmer, for att hos honom finna trést
och sympati — och dessemellan kunde hon ndgongang
sanda honom ett 6gonkast, ett litet leende, som lof-
vade annu langt mera dn det. Det var vid sddana
tillfallen, som han var mest foralskad. Men ville han
dd narma sig henne pa allvar, gripa tag uti den er-
bjudna frukten, da visste hon alltid att pad ett behan-
digt satt afboja hans narmande. Hon forstod da al-
drig en djerf antydan, moétte hans eldiga blick s&
oskyldigt och kyligt vénskapsfullt, att han oséker och
forvirrad frdgade sig sjelf, om icke alltihop varit en
inbillning utaf honom, och om hon icke i sjelfva ver-
ket var det hon utgaf sig for att vara: en svag qvinna,
som var utsatt for onda tungors fortal och som be-
hofde en smula varm sympati fran en god van. Men
denna bestdndiga osakerhet, denna oupphérliga vexel
mellan nervspannande férhoppningar och sviken for-
véntan hade gjort honom blek och mager; han hade
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forlorat sitt goda humor och fatt ett retligt lynne.
Ibland blef han otalig, tyckte, att hon bara dref med
honom och fattade ett bestdmdt beslut, att goéra slut
p4 hela komedin. Men sa behtfdes det blott ett par
smaktande blickar frdn hennes bléda 6gon, och han
glomde allt och hangaf sig ater at de vildaste for-
hoppningar — och samma lek aterupprepades.

Att kamraterna bak ryggen skrattade &t och gjorde
nan- utaf honom, det visste han nog, men det brydde
han sig icke om. Engang hade de gjort det uti hans
nérvaro, men da hade han blifvit rasande. Sedan dess
lemnades han i fred.

Afven hans egna ledo genom hans retlighet och
hans stédndigt vexlande lynnen, fastdn modem, som var
sa helt och hallet upptagen utaf Carls skotsel, icke
just hade tid att bry sig om nagon annan. Hon
tyckte blott att Reinhold, liksom Hilda, visade bra
litet intresse for brodern. Sanningen att sdga, var
han alltfor upptagen utaf sin olyckliga karlek, for att
ha 6gonen Gppna for nagonting annat. —

Nar Holst hade gatt, sutto makame en stund
tysta. Friherrinnan 1dg med slutna 6gon och ett li-
dande uttryck kring munnen. Mannen betraktade
henne med mork blick. S& sade han helt tvart:

»Jag motte Stern.»

»Jasd.» Och efter en lang paus tillade hon i sla-
pig ton: »Taltes ni vid?»

»Ja. Han fragade efter dig.»
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»Verkligen?» Hon Oppnade langsamt &gonen.
»Det var ju snéallt utaf honom.»

»Han har icke varit har p& bra lange», sade pro-
tokollsekreteraren.

»Ladnge? — Tycker du det? Var det da icke
helt nyligen, som han var har?» Hon tinkte efter,
men sa skakade hon pa hufvudet, och det lidande ut-
trycket framtradde annu skarpare. »Ah, jag mins icke
och orkar icke tédnka efter.»

»Viarker din fot?»

Hon nickade stumt och sdg pa honom. Hennes
6gon stodo fulla af tarar.

»Knut», sade hon sakta.

»Ja — sade han litet svéfvande.

»Kom litet narmare —' sd der — Hon drog
hans hufvud till sig. »Knut, oroa dig allt &nhnu de
der fula tankarne? —» Hon vande sig ifran honom,

och tarame rullade langsamt ner for hennes kinder.
»Ah — Knut! —»

Han bojde sig fram med en héftig rorelse, och
drog hennes bortvianda hufvud &ter till sig.

»Forlat, Mary, forlat! Ser du da icke, att det
bara & min Kkérlek till dig — min stora kdrlek!»
Han kysste henne héftigt.

»Ja, jag vet. Men kan du da icke inse huru
djupt det sdrar mig, maste sdra mig», sade hon och
drog sig undan hans smekningar. »Det, att du icke
alls har fortroende till mig.»

»Nej, det &r det icke — det skall du aldrig tro,
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Mary!» utbrast han. »Men — ser du! — Stem é&r
klok och ser s& bra ut, och hvad har jag att bjuda
dig? — Och du ar sa vacker, Mary! — Han maste

ju éalska dig.»

»l mina 6gon &r ingen lefvande man s& vacker
som du, Knut», sade hon varmt, »och du vet ju, att
jag endast &lskar dig, endast tillhér dig. Hvad vill
du mera?»

»Jag vet det — min alskade, forlater du mig?»

I stillet for att svara, slog hon bada armarne
kring hans hals och kysste honom omt. »Jag haller
sd innerligt utaf dig, Knut», sade hon. »Om du bara
visstel» —

Hon holl verkligen varmt utaf honom, det kénde
hon sardeles lifligt hvaije gang efter en sddan scen.
Han var sa innerligt snall och uppfyllde nastan alla
hennes 6Onskningar. Hans stédndigt vakna svartsjuka
kunde visst ibland falla henne litet besvérlig, men i
grunden var den henne icke oangendm. Den var
andad ett bevis pa, att han allt fortfarande alskade
henne lika varmt, solm i borjan utaf deras &ktenskap.
Och for resten var det anda alltid hon, som segrade
uti dylika smad sammandrabbningar, och efterat var
han sedan dubbelt s3 uppmarksam emot henne, for att
visa huru uppriktigt han d&ngrade sina misstankar.
Hennes vackraste kladningar och kappor h&rstammade
ifrdn sddana stunder. Och de unge mannen, som hon
samlade omkring sig — &h, Herre Gud, hon menade
ju intet ondt dermed! — om han nu bara ville be-
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gripa det! Hon aktade sig nog for att ge dem réat-
tigheter, hon icke hade lof till att gifva, men hon var
ung, Knut var mycket borta och hon tyckte om att
bli firad. Deruti lag ingenting ondt, och roligt hade
hon! —

Nar han hade gatt, 1dg hon och tinkte pa den
vackra pariserhatten hon nyligen sett hos sin modist.
Hon ville be honom kopa den. Hon visste nog att
han nu icke skulle ha hjerta, att afsld hennes bén —
och hon smélog helt lycklig vid den tanken. Ty det
var en helt ny fason — som kladde henne fortraffligt.
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varma dagame i april foljde en kall tid

med bitande ostlig vind och tid efter annan

starka snofall. Himmeln var bestdndigt mulen, och

under det entoniga, molngrd ljuset slapade dagame

sig -fram med plagsam langsamhet. Det tycktes na-
stan som ville véren alls icke komma.

Men sd kom den anda. | ett par dagars tid ra-
sade haftiga stormar, och derunder vande vinden sig
till sydvest, atfoljd af starka regnbyar. Det regnade
nastan oafbrutet i en veckas tid, allt varmare och
varmare — och en morgon var himmeln klarbla med
en strdlande varm och mjuk, nastan sommarlik luft.

Under en half timmas tid hade Rode redan
vandrat af och an pa de trdnga gatorna vid hamnen,
der magasinema stodo. Han vintade pa Anna Nor-
man, som kom ifrdn sin sanglektion.

Han var blek och utvakad, och tillika bar hans
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ansigte ett uttryck af orolig, spidnd forvantan. Han
var fast besluten, att i dag taga ut det vigtiga steget
och fria till Anna Norman. Han hade under de se-
naste tiderna borjat tvifla pd, att hon verkligen dlskade
honom, och han ville nu i dag gora slut p4 denna
osékerhet. Hon var alltfor jemn och séker gentemot
honom, och fastdn han nog ké&nde att hon intresse-
rade sig for honom, var han icke pd det klara med,
af hvilket slag detta intresse var.

P& sig sjelf var han siker. Det hade gatt steg
for steg, han hade ofta betdnkt sig, varit i begrepp
att draga sig tilloaka, men han hade alltid anyo gifvit
vika for frestelsen att fa vara tillsammans med henne.
Pa detta satt hade han smaningom vuxit sig in i sina
giftermalstankar, som férst blott varit en stdmning,
tills han tyckte, att hela hans lif skulle vara tomt
och vérdelést, om han icke fick hennes ja. Hans
fordna njutningar voro honom likgiltiga, han trifdes
icke mera uti sitt eget Iif.

Men nu, just i denna stund, skot tyiflet upp inom
honom starkare &n nagonsin forut, tviflet pa huru
hennes svar skulle lyda. Han hade sa ofta gjort for-
sok att vacka den inom henne slumrande gnistan, att
genombryta den mur, som hennes Oppenhet och for-
trolighet byggde omkring hennes varmare kanslor —
men standigt forgafves. Det var alltid ndgonting, som
fattades. Skulle det i dag lyckas honom att vécka
henne till medvetande om sig sjelf?

Men han skét detta tvifvel ifrdn sig. | dag ma-
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ste det lyckas. Han kénde, huru en strom af varma,
lidelsefulla ord ville trdnga sig fram oOfver hans lap-
par, nar han tadnkte p& henne, forestallde sig henne,
omsluten af hans armar, tryckt till hans hjerta. Blo-
den steg brannande het upp mot hans hufvud ... Och
den varma, hafsfriska luften, det blixtrande solskenet,
hela den liffulla varstamningen, allt bidrog till att
ytterligare stegra hans kénslor.

Andtligen kom hon. Fastdn han var sd upprord
och hans hjerta slog s, att han tyckte sig hora dess
slag, markte han anda genast, att hon var forandrad.
Hennes gang var langsammare, och séttet, pd hvilket
hon drog ihop sina axlar och tryckte armarne mot
lifvet, pdminte honom om négonting. Som en blixt
dok det upp for honom — minnet utaf denna balaf-
ton, da de rékades for forsta gdngen. En kinsla af
segerviss Ofverldgsenhet, ndstan jubel, bemaktigade sig
honom, ndr han ilade emot henne. Han k&nde sig
ater som den sikra, erfarna verldSmannen, hon var
blott en blyg, oerfaren flicka, som hvarken kande lif-
vet eller sig sjelf och som maktlos var gifven uti
hahs vald.

Afven hennes helsning var helt annorlunda &n
den brukade vara. Hon smélog visst som vanligt, men
leendet var icke fritt och obesvéradt. Det gjorde in-
tryck utaf att vara framtvunget for att dolja nagon-
ting. Men oOfver hennes ansigte lag ett skimmer af
stralande, Ofversvallande lycka, som gjorde henne s
vacker, och nar hennes odgon féllo pd honom, steg en
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klar rodnad upp p& hennes kinder. Det var forsta
gangen han sdg henne rodna vid ett mote.

Det hade varit en vigtig dag uti Anna Nor-
mans lif.

Pa formiddagen hade hon haft en hiftig scen
med modern.

Fru Norman hade dittills pad det omsorgsfullaste
undvikit, att pd nagot satt blanda sig uti Annas for-
hallande till Rode. Hon visste, att detta hade varit
det sakraste sattet att vacka flickans trots, och da
kunde man icke veta, hvilken darskap hon kunde bega.
Fru Norman hade dessutom hoppats, att detta forhal-
lande smaningom utaf sig sjelf skulle leda till enfor-
lofning. Men néar vecka efter vecka, manad efter ma-
nad gick, utan att ndgonting hordes utaf, bérjade hon
pa allvar blifva orolig. Hon hade redan lange velat
tala med Anna, men fruktan for att derigenom gbra
saken annu varre, aflioll henne derifran.

Samma dag p& morgonen hade Mary Adlerstedt
suttit hos henne en stund. De hade pratat hit och
dit. Fru Mary hade beréttat detaljerna utaf den si-
sta forlofningen uti societeten... Och sd hade hon
med ens fragat, nar da forlofningen mellan Rode och
Anna skulle eklateras.

»Man ser dem ju Ofverallt tillsammans» tillade
hon. »Jag for min del tycker nu att det egentligen
ar andamalslost, att annu langre halla saken hemlig.»
Hon s&g pa fru Norman med ett smaleende, och blic-
ken fick nagonting spanande.
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Fru Norman svarade blott med en mycket sdgande
axelryckning. Men hon kunde &ndd icke fullkomligt
beherska sina drag, och en missndjd ryckning pé lap-
parne forrddde for fru Marys skarpa Ggon sakernas
ratta lage.

Hennes leende blef &nu mera smaltande. Hon
bojde sig en smula fram mot fru Norman. »Ty de
aro naturligtvis hemligt forlofvade», sade hon, »Annars
skulle de icke fa umgas si ogeneradt. Tant, som har
sadana strangt sedliga principer...»

Det fororsakade henne en intensiv njutning att
se, huru fru Norman vred sig under hennes ord. »Jag
skulle nu i alla fall eklatera forlofningen», tillade hon
efter en paus. »Annars kunde féljderna bli ledsamma.
Menniskoma dro sd elaka, och fortalet har en skicklig
tunga —» Det gjorde s& godt att andteligen ratt
grundligt gifva luft at sin forargelse pa Anna.

Nar fru Mary hade gatt — mycket néjd med
resultatet utaf sina sonderingar — gick fru Norman
dgonblickligen till Anna. Nu var det slut med hen-
nes talamod, nu skulle det bli allvar utaf saken. Om
Rode lemnade flickan efter dettal Det vore ju en
skamflack for hela familjen, som for alltid kunde till-
intetgbra Annas utsigter &fven for framtiden. Och det
hade hon allt sjelf forskyllt genom sitt obegripligt
kallsinniga beteende. Fru Normans vanliga lugn hade
alldeles ofvergifvit henne; hon hade kunnat sld Anna,
s& uppretad var hon.

Anna satt och spelade. N&r modem kom till
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henne och o6fverhopade henne med en strém af fore-
bréelser, sag hon férvanad npp.

»N&, hvad nu? Hvad har handt?»

Men modern fortfor utan att lata hejda sig: »Ditt
rykte &r redan sd godt som forstordt, alla mcnniskor
tala om dig. Hvad skall man ocksd annat tanka om
dig? — s& opassande, som du uppfor dig! Att springa
kring gatorna med en fremmande herre —»

Anna stirrade pd modem. Hon visste nog, att
denna ibland kunde vara hejdlost haftig, men ett sa
hansynslést sprdk hade hon &nnu aldrig hort.  For-
vaningen ofver detta ovantade utbrott band hennes
tunga; dessutom forstod hon icke &nnu, hvad modern
egentligen menade.

»N3, livarfore svarar du icke?» sade fru Norman.
Hon var blossande rdd och résten slog nastan ofver,
sd anstrangde hon den. »Hvad &r det du egentligen
vill utaf honom? — Om du- icke &lskar honom, vill
gifta dig —»

Anna hade rest pad sig. »Gifta mig», upprepade
hon. S& klarnade det med ens for henne, hvad mo-
dern menade. Hon tog ett steg tillbaka. »Hvad jag
vill gora eller icke, det angér ingen menniskal!» sade
hon. Hon var mycket blek och uttrycket var kallt och
afvisande. Men o6gonen hade en underlig blick, som
besléjad, och under denna sloja tandes en strale...

Hennes lugn é&terverkade pa fru Norman, som
icke hade véntat att hon skulle taga saken si. Hon
sankte sin rost. »Det angdr mig framfor allt, som
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ar din mor. Det &r alls icke comme il faut, att
dag for dag promenera med en herre — som du
gor. Det anses for mycket opassande — men hvad
skulle du bry dig om dylika smasaker —» RGsten
hojdes ater. »Du &r ju rentaf en skamflack for hela
familjen —»

Anna borjade lédgga ihop sina noter. Hon sva-
rade icke, och uttrycket uti hennes 6gon fordndrades
icke. Det var, som skulle hon alls icke hort hvad mo-
dem sade, utan vara upptagen utaf helt andra tankar.

»Du vet mycket vél, att han haller af dig», fort-
for fru Norman. »Hvarfére i Guds namn kan du da
icke fa saken afgjord? — ty naturligtvis &lskar du
honom ocksd —»

Utan att siga ett ord, gick Anna fram till dorren.
Fru Norman féljde efter henne.

»Hvarfore svarar du icke?»

Anna skakade blott p4 hufvudet och sg pa henne.
S& lemnade hon rummet. —

Hon stod i sitt rum framfor skrifbordet och ség
ner pd gatan, medan tankarne forvirrade tumlade om
i hennes hjerna. Men uti all denna oreda uppddk
en bild och héngde sig fast vid hennes minne..
Hon sdg Ada Ring pa lysningsdagen — huru hon
stod der uti sin hvita kladning och smaélog emot gra-
tulantema, och samma pinsamma kansla, som hon da
haft pldgade henne nu &ter. Att std och lata frem-
mande menniskor se pa sina kanslor — ah, huru
vederstyggligt det var! Nej, aldrig, aldrig!
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Hvarje ord som modern sagt, stod med ens klart
framfor lienne; det rar, som skulle en sldja, som
&nda dittills dolt hennes kénslor for henne sjelf, plots-
ligt sonderslitits...

Hon tankte pa Rode, och en jublande kénsla
af lycksalighet fyllde henne. Hon gick till soffan
och kastade sig ner pad den, med hé&nderna kndppta
bak hufvudet. Huru hade hon icke redan lénge ve-
tat det? — att hon &lskade honom! — Huru hade
hon sd lange kunnat vara blind for sitt eget hjerta?
Det var ju s3 naturligt, s& sjelffallet, att hon &lskade
honom! De voro som skapade for hvarandra, hon
och han — ah, huru hon é&lskade honom!

Han gick ensam i lifvet, liksom hon. Han hade
ju s& ofta sagt henne det, sagt henne sin langtan ef-
ter en, som forstod honom. S& skulle det just vara.
Han simile std ensam, ensam och oférstadd, han, som
hon kunde é&lska. Hon ville ha honom ensam for
sig, bara for sig sjelf. Nu forstod hon, hvarfore det
gifvit henne ett stygn i hjertat, nér hon nyligen sett
honom pa gatan i fortroligt samsprdk med Hjalmar
Stern. Huru skulle nu Hjalmar kunna forstd honom
— lvarsten!

Hon sade namnet Here ganger, forst sakta, sedan
allt hogre och hogre, tills det 1& som en jublande
sang. Sa teg hon, liksom skramd genom ljudet af
sin egen rdst, medan hon lyssnade. Men hon tyckte,
att hela luften omkring henne sjong hans namn.

11
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Hon steg upp och bdljade vandra af och an.
Detta var alltsd karlek! Ah, den var skon, hon hade
aldrig vetat huru skon! Hon, som alltid skrattat at
dylikt, tyckt, att det var sentimentalt och barnsligt!
Men det har var ju ndgonting helt annat, nagonting
berusande skont och stort! Och om han nu hade
gatt ifrdn henne, om hon aldrig mera fatt aterse ho-
nom — hon hade &ndd varit sd outsagligt lycklig.
Ty redan det att hon &lskade, att hon visste, att de
bada voro skapade for hvarandra — varju nog. Mera
an nog for att stro solsken ofver ett helt langt lif,
gora det fullt och rikt. Hvad kunde hon nu, efter
detta, begara mera utaf ett lif, som gifvit henne na-
gonting s& obeskrifligt hemligt? ... Ah, huru lyck-
lig hon var, och huru sként det var att lefval Hon
kastade sig framstupa framfér soffan, med ansigtet
gémdt i handerna och grat, grat i ofvennattan af sin
lycka och sin tacksamhet.

Det foll henne icke in att frdga, om han ocksa
alskade henne. Det var nagonting, hvilket liksom icke
rorde henne, upptagen som hon var med den lycka,
som medvetandet utaf hennes egen kérlek gaf henne.
For resten hade han ju ocksd ofta Iatit henne forstd,
huru lycklig han kénde sig, nar han var med henne.
Hon hade en fornimmelse utaf att han hela sitt lif
igenom gatt och vantat pd henne. Och det var ju
ocksd helt naturligt. Det maste ju vara si, nar tva
&lskade hvarandra.

Men hans forsta hustru? De hade aldrig talat
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om den saken, men engang nar Hjalmar Stem i forbi-
gdende niamde henne, hade Anna sett ett moln pa
Rodes panna. Nu begrep hon det med ett slag. Detta
misstag just var hans lifs stora olycka, och derpa
tdnkte han, ndr han talade om, huru tungt lifvet ibland
kunde vara, och huru man ofta kunde gora det, man
efterdt bittert maste angra. Huru forfarligt maste det
icke vara, medvetandet om att redan férut engéng ha
skankt sin karlek &t ndgon annan, det var ju som en
fornedring utaf hans karlek till henne. Stackars Kar-
sten! — ah, hvilket brinnande medlidande hon kande
for honom, huru hon nu med ens forstod den melan-
koliska blick, han ofta hade, orsaken till den tungsint-
het, som ibland foll 6fver honom.

Huru sannt var det icke, som stod uti bdckerna,
det, att kirleken loser alla gator. Forst nu, nar hon
visste, att hon dlskade honom, kunde hon helt och
héllet forstd honom. —

Under sin sanglektion var hon forstrodd och
ouppmarksam. Hon visste, att hon skulle méta Rode
pad hemvégen, och en kansla af fruktan smdg sig of-
ver henne, nar hon tinkte pa detta méte. Huru skulle
det nu bli — efter den stora upptéckt hon gjort?

Hon var glad, nér lektionen var slut och hon
fick gd. Och anda dréjde hon lange med att klada
pd sig och stod en lang stund obeslutsam vid por-
ten. Om hon i dag kanske hellre gick den andra
véagen? —

Hon upptackte honom redan langtifran, och hen-
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af svindel, allt gick omkring for hennes 6gon. Men
han kom allt narmare.

Né&r han tog uti hennes hand, k&nde hon denna
berdring som en elektrisk stdt genom hela kroppen.
Han forefoll henne med ens som en annan, — stdrre,
starkare och stoltare. Hon ké&nde sig helt blyg, och
blodet flammade pa& hennes kinder, medan hon med
nerslagna dgon gick vid hans sida.

Han s&g pa henne, och han visste, att den for-
andring lian sd lange vantat pd, nu hade kommit.
Hon é&lskade honom och hon var hans.

Ingendera af dem talade. Hon forsokte ténka pa
tusen saker, men hennes tankar voro som vingskjutna.
De kunde icke hdja sig fréan detta ena, att hon dlskade
honom, och att de enkom voro skapade for hvarandra.
Det 13g nagonting sa forunderligt lycksaligt uti detta
medvetande — som berusade henne.

De hade kommit in bland magasinerna. Icke en
menniska syntes. Han lick en sddan brinnande lust
att se hennes 0Ogon, tvinga henne att méta och be-
svara hans blick. Manne icke den slumrande lagan
uti hennes 6ga nu var vackt? —

Han lutade sig ner till henne och grep hennes
hand.

»Anna», sade han med lag, skalfvande rost. »Hvar-
fore ser du icke pd mig? — GoOr det — min alsk-
ling!»
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Han kande med fortjusning, huru hennes hand
viljelost gaf sig uti hans. Hennes dgonlock darrade
litet — s& lyfte hon dem, och hennes blick moétte
hans. Det lag en strdlande glans uti hennes Ggon,
ett skimmer af svindlande lycksalighet ofver hennes
drag, men det var icke alldeles det uttryck, som han
hade vantat, och han sag hort. Han kénde sina 6gon
fuktas, han visste sjelf icke hvarfor.

Sa stannade han. Med blicken vénd mot den
lilla strimma af hafvet, som i smd krusiga, solbelysta
béljor glittrade fram mellan magasinema, sade han i
lugnare ton:

»Alskling, du ar ju min?»

»Ja, jag dlskar dig, Karsten.»

De fortforo att gd hand i hand. De smalogo
bada och deras ogon stralade.

Ett stycke lédngre hort métte de Hjalmar Stern.
Ingen utaf dem markte honom. Han studsade forst,
sa kom han leende fram till dem.

»God dag», helsade han. »Far man gratulera?»

Rode ryckte till och gjorde en rorelse, som ville
han draga undan sin hand. Men Anna holl fast den,
och utan att hesvara helsningen eller se pa Stern,
fortsatte de sin vég.

Stern utstotte en lag hvissling, der han stod och
sag efter dem.

Nar de kommo ut péa hufvudgatan, bjod Rode
armen at Anna. »S3 brukar man ga», sade han.
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Hon smalog blott och lade sin arm uti hans.
Efter alla de vexlande sinnesrorelserna hade en
fornimmelse utaf lugn, sdker lycka kommit ofver
henne.

Nar de skiljdes utanfor hennes dorr, sade han:

»Pa eftermiddagen kommer jag upp till er. Din
far &r ju hemma?»

»Ja —» Hon s&g upp till honom, en smula for-
vanad. »Du vill tala med pappa?»

Han smélog. »Jag maste val i all hogtidlighet
anhalla om din hand — barn!» sade han. »Vi &ro ju
nu forlofvade.»

»Forlofvade » upprepade hon och drog ihop 6gon-
brynen. »S3 att alla veta utaf det — med kort?»

»S4 brakas det vanligtvis», sade han och skrat-

tade. »— nar man vill gifta sig»
»Gifta sig!» Hon ville tillagga: Skola vi gifta
0ss? — Men hon visste, att det var dumt och hon

teg. Modems ord runno henne i hagen, och bilden
utaf Ada Ring pd sin lysningsdag uppddk anyo.
Ater hade hon denna pladgsamma kansla. Huru?
Skulle hon nu ocksd vara tvungen att std och
taga emot gratulationer? Utaf menniskor, som ingen-
ting kunde veta om hennes kéanslor, som det alls icke
angick! —

Senare fram pa eftermiddagen kom Rode. Hon
horde hans steg uti tamburen, der hon satt uti sitt
rum, och hon horde, huru han fragade efter hennes
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far. Sa gick han in i faderns rum; ljudet, nar han
stdngde dorren efter sig, skar genom hennes 6ron.

Hennes nerver voro till ytterlighet spanda. Hon
trodde sig kunna urskilja enskilda ord utaf samtalet
derinne.

Det har var ju nastan, som maste han fraga hen-
nes foréldrar, om han hade lof till att dlska henne!
Nu angrade hon att hon icke sagt &t honom, att det
var fullkomligt ofverflodigt. Hon fick vél alska hvem
hon ville, utan att behdfva begéra lof dertill? Dess-
utom skulle de nu f& veta, huru hon &lskade honom,
modem och Axel! — ah, si obehagligt, sa forned-
rande!

Hon satt och retade upp sig med sédana tankar,
tills hon rentaf kande sig forbittrad pd honom.

Andtligen gick dorren &ter. Hon hérde honom
gd genom matsalen. | nasta 6gonblick knackade han
pa dorren till hennes rum.

Hon hade rest sig, da han intradde. Men hon
forblef ororlig pa sin plats uppe vid fonstret.

»Du har talat med dem om var kérlek», sade
hon.

Han var alltfér upprord for att fasta sig vid
hennes vredgade ton. Han kom upp till henne.

»Ja, och jag har deras samtycke. Min &lskade,
nu &r du min!»

»Var jag da forut icke din?» sporde hon. »Om
jag alskar dig, s& gor jag det derfor att jag méste och
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vill gora det. Dertill behofver jag icke fraga lof utaf
ndgon menniska.»

Han sdg forvanad pd henne. Han begrep henne
icke. »Huru menar du?» fragade han.

»Forstar du det icke? Ar det icke nog for dig,
nar du vet, att jag alskar dig? Hvartill behdfver du
dad annu frdga, om de tillata det?»

Han smalog. Der kom nu é&ter hennes barnsliga
okunnighet om verkligheten fram! Men det kladde
henne sd utmarkt. Hon sig sd s6t och tilldragande
ut, der hon stod halft bortvdnd, med sammandragna
dgonbryn och l&pparne trotsigt ihoptryckta. Den fina
gestalten var strackt till hela sin langd, och hufvudet
tillbakakastadt.

Utan att siga ett ord, uti ett utbrott af hejdlds
omhet, slog han sina armar om hennes lif och bdjde
hennes hufvud upp till sig. Och ater kinde han,
huru hennes muskler slappades och huru hon vilje-
I6st gaf sig uti hans famntag.

Han sdg ner pa hennes ansigte, som hvilade mot
hans axel. 6gonen voro slutna, och l&pparne en smula
Oppnade. Det ryckte ndstan smértsamt i ansigts-
musklema.

Han bojde ldngsamt sitt hufvud ner mot hennes
ansigte. Hon k&nde hans andedrégt mot sin kind.

»Min egen d&lskling», hviskade han och tryckte
sina lappar mot hennes uti en lang, varm Kyss.

Nar han ater lyfte pd hufvudet, forblef hon oror-



169

lig. Hon var dodsblek och sig ut, som vore hon pa
vdg att svimna.

Han ledde henne till soffan och stannade vid
hennes sida. Hon I3g tillbakalutad med Imfvudet mot
hans arm, som lag pa soffkarmen. Hon rorde sig allt
annu icke.

Han boljade bli orolig och bdjde sig ner till
henne. »Ar du sjuk?» sporde han sakta.

Hon skakade pa hufvudet, medan hon smaélog
svagt. Hon lyfte hans hand upp till sitt ansigte och
lutade sin kind emot den. Sa forblefvo de en stund
ororliga.

Andtligen lésgjorde han sin hand sakta ur hen-
nes. Han satte sig bredvid henne pa soffan. Han
tyckte, att han maste siga ndgonting och visste icke
riktigt hvad. Han hade véntat ndgonting annat utaf
henne, och hennes orérliga tystnad nastan irriterade
honom. Kunde hon icke vara glad och lycklig som
han? —

S& sade han slutligen i munter ton.

»Nd — skola vi icke nu ga in till de andra?
Jag misstanker, att de skickat efter champagne. Sa
lata vi dem dricka var skal...»

Han reste sig och drog henne med sig. Med
armen kring hennes lif gick han fram till dorren.

De voro alla i matsalen. Ett par champagne-
flaskor och glas stodo uppradade pa skanken.

Det blef ett jubel, nar de bada kommo ut. Fru
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Norman omfamnade och kysste Anna. Hon hade
tarar i ogonen, och hennes ansigte strdlade. Fadem
kysste henne och tryckte hennes hand utan att séga
ett ord.

Flaskorna Oppnades, och vinet skummade i gla-
sen. Axel kom och skdlade med Anna. Han sma-
skrattade och sade nagonting som ungefar lat som:
Hvem tusan hade trott det om dig!

Eode hotade honom sk&mtande med fingret.
»Respekt for din syster, min herr svager!» Han ség
pd Anna. Men hon tycktes icke ha hort hvad Axel
sade. Hon hade allt &nnu samma orérliga, franvarande
uttryck liksom en, som gar i sémnen. Jo, de hade
verkligen ratt som péstodo, att hon var oberaknelig...
Men han &lskade henne likafullt, just sddan som hon
var. Det var ndgonting fint och férnamt hos henne,
som skiljde henne ifrdn de andra...

Han satt i djupa tankar, medan han sakta klap-
pade hennes hand. —

Rode hade gatt tidigt, och fru Norman hade
skickat Anna, som sdg blek och trott ut, till sangs.
Hon foljde dottern till dennas rum, hon hade &nnu
aldrig forut kant sd moderligt for henne; nu, nar
lyckan gjort Annas sinne mjukt, var det val &ndtli-
gen tid, att hon Oppnade sitt hjerta for modern. Men
pd alla fru Normans frdgor och anmarkningar gaf
Anna korta, frAnvarande svar. Ja, det tycktes nastan,
som om hon knappt varit medveten om att modern
var narvarande.
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Fru Norman begrep mindre &n ndgonsin forut
sin dotter. Men nar hon gick derifrdn, hade hon en
treflig fornimmelse utaf att det numera icke behot-
des, att hon nu med godt samvete kunde &fver-
lemna omsorgen om henne at en annan. Och hon
kénde sig s& innerligt tacksam derfor. —

Anna kladde hastigt af sig och lade sig. Ljuset
hade hon lemnat att brinna pa toiletten. S& blef
hon med ens medveten om att nagonting verkade st6-
rande. Hon steg upp och slackte ljuset. Derpéa lag hon
ater helt stilla, ihopkrupen, med tacket uppdraget anda
upp till dronen.

Minnet utaf formiddagen steg upp for henne,
men det var sd ldnge sedan dess. Hon tyckte, att
det alls icke wvarit hon, som da ténkt allt det der.
Ja, hvad hade hon egentligen tankt? — Det hade allt
forsvunnit, och nagonting annat hade kommit, nagon-
ting, som hon icke vantat... Medan hon lag der med
slutna dgon, steg det varmt upp uti henne, hon kénde
en stickande smarta uti strupen, hela ansigtet och
sd boljade hon grata, allt. haftigare, allt hejdlosare.
Hon borrade ansigtet in i dynan, hon ville 6fvervmna
graten, kdmpade emot den, men som en liod, som lange
varit innesluten, stortade tarame fram.

Och medan hon grét, framstammade hon helt
hogt: »Jag ar sa lycklig, sa lycklig...» Hon uppre-
pade det oupphorligt. Hon maste sdga nagonting och
fann intet annat ord.



S& somnade hon, halft bedofvad af den héftiga
graten, med Kkinderna vata af tarar och med detta
enda ord pa sina ldppar.
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~7\nnu samma afton flog ryktet kring staden, att

-G* Anna Kornian och Karsten Rode voro forlofva-
de. Man hade sett dem ann i arm pi gatan, stralande
af lycka.

Har ni hort nyheten? — Att han nu verkligen
tog henne! — Tank, lilla Anna Norman! — Kan det
manntro verkligen vara sannt? — Ha de redan skic-
kat kring korten? —

»Jasd, att Karsten dnda sist och slutligen nappade
pa kroken!»

Den sista anmarkningen gjordes af Gosta Kron-
feltt Han hade fatt hora den stora nyheten hos en
bekant och var nu pa vag till Stern, for att narmare
hora at, huru det stod till med den saken.

Stern hade mycket bradtom. Han skulle ut och
ata ([vallsvard pa operakallaren, skulle der traffa ihop
med ndgra andra. Kronfelt féljde med ett stycke.

»Jo, visst ar det sannt», sade Stern. »Jag har
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sjelf sett clem i dag pd foérmiddagen ... Hand i hand!
— Kan du tinka dig ndgonting mera idylliskt!» skrat-
tade han.
»Ja, hon lar allt vara en smula idyllisk utaf sig,
har jag hort. Tank, att Kode &nda lat fanga sig!»
Stem sdg fundersam ut. »F&r resten begriper jag

det nog», sade han, »— att han &r forélskad. Flickan
har en egen charme, och Karsten &r en Feinschmec-
ker. Men till hustru —! hm... N&, tycke och smak

&ro ju, Gud ske lof, olika...» Han fick 6ga pa ett
par helsande fruntimmer pé& andra sidan gatan och
tog af sig hatten.

»Froken Tomer och friherrinnan», sade Kronfelt,
»HOr du, jag tyckte, att friherrinnan vinkade.»

»Hon vill vél héra ndrmare om den stora nyhe-
ten ... Adj6 med dig!» Han skyndade o6fver gatan.

Fru Mary hade alldeles glémt alla sma obehag-
ligheter, hon haft med Stern — hon var s& ifrig, att
fa hora nagonting nytt angéende dagens evenemang.

»Jasd, att ni sjelf traffade dem, herr Stern! De
strdlade naturligtvis —»

»Naturligtvis», sade Stem. Han var forstrodd och
sneglade fran sidan pad Elma Tomer, som hade blifvit
morkrdd vid hans helsning.

»Men det ar anda underligt. Jag var hos Nor-
mans i dag pd morgonen, och da visste tant dnnu
ingenting om hela saken. Manntro do ha varit hem-
ligt forlofvade? — utan att ens hennes mor vetat
utaf ndgonting?» Hon sag frdgande pad honom.
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»Jag vet det verkligen icke», sade han kort. Han
hade egentligen hlott for att f& tala med Elma,
kommit 6fver till dem. Han hade ingen lust att &nyo
besvara alla fragor angdende forlofningen. For resten
kdnde han sa wvil till alla fru Marys anmarkningar,
nar det gillde en forlofning. Han borjade i nagot
lagre ton tala med Elma.

Fru Mary brann utaf begér, att fi saga allt det
som hon visste, eller trodde sig veta. Att det var fru
Norman, som stéllt till hela saken. Hon hade s& gema
bragt honom till att sjelf tala om allt; hon kunde ju
egentligen icke gerna boérja dermed — fru Norman
var ju hans faster. Men nu brydde han sig endast
om att tala med Elma.

Hon betraktade dem — Elmas rodnande ansigte,
det intresserade uttrycket i Sterns dgon, nér han lyss-
nade till henne. Hennes vana 6ga kunde icke miss-
taga sig pa sddant der. Stern tycktes verkligen mena
det allvarsamt denna gang.

Det vore for resten nu alls icke illa. Det var
ett godt parti, isynnerhet som Elma hvarken var vac-
ker eller klok och annars icke hade nagra utsigter.
Fastan det alltid var en smula férargligt att tdnka, att
Stern ifran henne gatt ofver till systern. Men tillika
kéndes det liksom ett slags godtgorelse, att han just
valde hennes syster. Det var ndstan, som skulle han
uti Elma dlskat ett stycke utaf henne sjelf.

Eru Marys sinne mijuknade allt mera. Sadant
der utofvade alltid ett lugnande inflytande pd hennes
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sinne och gaf hennes tankar ny sysselsdttning. Hon
hade till och med glémt hela nyheten om Annas for-
lofning, sa upptagen var hon med att i tankarne ar-
rangera det nya partiet.

Han féljde de h&da fruntimren &nda till friherrin-
nans dorr; Elma skulle pa qvillen till Adlerstedts.
Nar Stern tog afsked, tryckte fru Mary lijertligt hans
hand.

»Ni har icke visat er hos oss pd sa lange, magi-
ster Stern! Knut frdgade nyligen efter er...» Och
sd, nar hon redan stod i trappuppgangen; »Glom icke
hort!»

Nar de gingo uppfor trappan, sdg hon profvande
pa Elma. Hen der réda rosetten i hatten kladde henne
egentligen icke — det hade bort vara en gron...
Elma hade stark féarg...

»Vet du, EIma —» Hon stannade och tog henne
smeksamt om lifvet. »Den der hatten du har, klar dig
bra... Men den vore annu nattare, om du hade na-
gonting grént som garnityr. Jag tror, jag har &nnu
ett stycke grén sammet... Du, vi spratta bort den
roda rosetten, — och jag lagar nagonting riktigt natt
utaf den gréna sammeten. Jo?» —

Hos Normans var fullt upp med arbete. Annas
bréllop skulle sta redan pd sensommaren. Fru Norman
hade med fastmannen aftalat allt, — han var otalig
och ville icke vanta langre &n det var nédvéandigt.

Fru Norman hade en smula fruktat for att Anna
skulle gora invandningar. Men Anna hade gatt in pa
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allt, varit néjd med allt, det var nastan, som skulle
allt detta icke alls rort henne. Sa att fru Nor-
man slutligen utan att frdga Anna gjorde som hon
tyckte.

Anna var mycket fordndrad. Den fordna séker-
heten var horta. Hon hade hangifvit sig at ndgonting,
som hon icke kénde, nagonting nytt, om hvars till-
varo hon forut ingenting vetat, och detta medvetande
gaf at hennes vasen nagonting stapplande, som ofta
antog formen utaf mild efterlatenhet.

»Qvinnan uti henne har vaknat», sade fru Norman
till Rode. »Hon har blifvit en annan —» Och hon
tillide med en kanslofull hlick: »Kérleken har utfort
sitt underverk»

Rode svarade blott med ett smaleende.

Han kande sig mycket lycklig och innerligt for-
ndjd med det steg, han tagit. Han hoppades uti Anna
fa just den hustru, han onskade. Och hon hade blif-
vit s& vacker — tyckte han — nu, nar det barnsligt
stréfva bortfallit, och de gvinligt veka sidorna mera
framtradde. Att hennes 6ppenhet och fortrolighet af-
ven forsvunnit, tog han just for det sékraste tecken
pa hennes vaknade kirlek.

I sjelfva verket hade Anna genom detta nya, som
vaknat inom henne, forlorat det sakra medvetande om
sig sjelf, och hon kdmpade nu forgafves for att ater-
vinna det. Hon var visst lycklig, men pa ett annat
satt 4n hon tankt, att hon skulle bli det. Omheten,
som hon ké&nde for honom, oroade henne genom sin

12
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styrka, och hon tyckte, att hon maste skammas fin-
den, gémma hort don, s att ingen, icke ens han sjelf,
skulle fd reda derpd. Det ber6rde henne nastan som
nagonting fysiskt obehagligt, nar han i andras nér-
varo smekte henne, eller pa nagot satt gaf till kanna,
huru nara de stodo hvarandra. Han kom ocksd sma-
ningom underfund med denna egendomlighet hos
henne och respekterade defl, fastdn han tyckte, att
det egentligen blott var en bamslighet hos henne.

Han forstod icke huru absolut okunnig hon var
om allt det, som kérlek och &ktenskap innebdra, och
att all hennes osékerhet, allt det motsdgande hos
henne, kom sig endast deraf. Den fantasiverld om
lifvet och kérleken, som hon byggt upp for sig, hade
rékat i strid med verkligheten och med de kénslor,
som vaknat inom henne. Hon kéande bojelser uppsta
hos sig, hvilkas existens hon aldrig anat, och for hvilka
hon ké&nde en obestdmd fruktan, ja, skam. —

I borjan pd sommaren, midsommartiden, foro de
alla ut till Nygard. Blott fru Norman stannade i
staden, upptagen som hon var af omsorgen fér Annas
utstyre.

Dagame voro vackra, klara och icke alltfér varma,
dessemellan kom nagot latt, uppfriskande sommarregn.
Jasminen stod i full blomning langsmod husvaggen,
och pé rosenbuskame pa don stora grasplanen framfor
verandan bérjade de forsta rosorna sld ut. Hvar mor-
gon, nar de mottes under lindame, der kaffet brukade



179

drickas, rackte Rode en ros &t Anna, som kon sedan
kela dagen kar vid sitt brost.

Det var en lugn, lycklig tid. De seglade, redo
ut ock gjorde langa promenader. Fadern var néstan
standigt uti deras sallskap. Han kade blifvit &nnu
mildare uti sitt satt och &nnu mera efterlaten, och
lians vasen gentemot Anna bar prageln utaf ett mildt
vemod, som skulle kan under dessa stilla, sommarljusa
dagar taga afsked utaf kenne for lifvet — taga afsked
med medvetandet om en skuld emot henne, som kan
icke mera kunde godtgtra, ock for livilken kan med
tusen sma uppmarksamheter bad henne om tillgift.

En afton kade de rott ut péd sjon — Axel, Rode
ock Anna. De atervande temligen sent, och Axel stan-
nade nere vid bathuset; kan ville bada, pastod, att
vattnet just om qvéllen k&ndes mest uppfriskande.
Sa gingo Rode och Anna allena upp genom lindallén.

Det kade under farden forts en lifiig debatt om
hvad lycka é&r, for det mesta mellan Anna och Axel.
Rode kade mest suttit tyst och kort pd. Slutligen
kade Axel halft skrattande utbrustit: »Ja, hvad &r
det nu vérdt att tala om sddant med dig. Du, som
ar forlofvad ... sitter naturligtvis &nda upp Ofver oro-
nen i illusioner...»

Anna s3g pa Rode. Det lag en mild, nastan
vemodig varme uti hans blick, som grep henne. Sa-
ken var den, att kan befann sig uti en melankolisk
stdmning, som &nnu hade 16rhdjts genom kontrasten
mellan de uttalade asigterna. Axel, lull af denna let-
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nadstrotta pessimism, som vanligtvis foljer pd do for-
sta erfarenheterna inom ungkarlslifvet, och Anna med
sina fantastiska drommar om en fullkomlig lycka, for
hvilken hon forgafves sokte efter ett motsvarande ut-
tryck.

Nu gingo de ldngsamt, arm i arm, under lindar-
nes tata lofhvalf, der luften 1ag tung af fuktighet,
doft och morker. De tego bada. Anna kinde sig s
underligt upprérd. Med ens bdrjade hon darra i hela
kroppen. Och féljande en oemotstandlig impuls smog
hon sig narmare intill honom, och han lade sakta ar-
men kring hennes lif. S& kommo de fram till ban-
ken utanfor verandan. 1 matsalen brann lampan, och
de sdgo Norman ga af och an derinne med stora steg.
Utan att saga ett ord, liksom uti en tyst ofverens-
kommelse, satte de sig pa banken.

S& borjade han tala. Han talade om lyckan.
Huru man i ungdomen goér sig alla mojliga ofver-
spanda idéer om lycka, som man sedan dyrt maste
plikta for.

»Den verkliga lyckan, den, som sedan kommer,
ar nagonting helt annat. Den &r icke sddan man
tdnkt sig den, — men mycket, mycket battre. Lugn
och sdker och vdrmande —» Han slét henne fast
intill sig, medan han talade.

Hon losgjorde sig en smula haftigt ifran honom.
»Du menar Vél icke att Axel har rétt?» sporde hon.

»Nej — visst icke! Han &r i den aldern, da man
lutar at den andra ofverdriften — att neka till, att
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det finnes lycka. Det ger sig nog med tiden. Efterat
inser man att lyckan finnes, men att den icke ar sa-
dan, som man tankte sigden... Kan du forstd mig?»

Hon sé&g tankfullt framfor sig. Hennes o6gonbryn
sammandrogos. Sa skakade hon pa hufvudet.

»Jag vet icke. Kanske ...» Hon reste sig. »Det
gor ondt...» sade hon néastan haftigt, »— nar du ta-
lar sd»

»Alskade», sade han och drog henne ater ner till
sig. »Hvarfore sager du s&? — Kan du da icke inse,
att jag, som sd lange forgafves har sokt efter lyckan,
vet det battre an du, som &r sd ung?» Han bojde
hennes hufvud till sig och kysste henne. »Vi tva
skola &tminstone blifva lyckliga — och det &r ju huf-
vudsakcn. Hvad lyckan sedan &r ... %

De sutto &nnu en stund derute, tills fadern kom
ut pd verandan och upptickte dem.

Nagra dagar senare reste de ater in till staden. —

De sista veckorna gingo som i en drém for Anna.
Hon hade mycket att utrdtta, maste folja med mo-
dern till sémmerskor och i butikerna... Men den
inre oron tilltog, allt efter som brollopsdagen nér-
made sig.

Den var utsatt till borjan af Augusti. Derefter
skulle det unga paret gora en brollopsresa till Sverige,
Norge och Danmark. 1 September skulle de atervanda,
och det blef aftalt mellan Norman och fastmannen, att
Anna da en tid skulle vistas pd Nygard. —

Den 12:te Augusti stod brollopet.
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Fru Norman hade gjort det sa statligt hon kun-
nat, och nér hon i sin tunga morkbruna atlasklddning
med langt slap gick genom rummen, som smaningom
fylldes utaf en talrik skara inbjudna gaster, stralade
hennes ansigte af fornojelse.

»Det ar, min sjall — ingen smasak att ha en
blifvande senator till svédrson!» hviskade Stern till
Reinhold Holst.

Holst nickade kort. Hans 6gon formligen slukade
friherrinnan Adlerstedt, som i en morkrdd, djupt de-
kolleterad sidenkladning smaleende hangde vid sin
mans arm. Men hon gick forbi, utan att latsa se
honom.

Hilda Holst hade icke kommit. N&r fru Norman,
som i sin ofversvallande gladje kénde ett hehof af att
sdga ett vanligt ord at livar och en, frgade efter
henne, fick fru Holst efter en lang inledning och myc-
ket stammande fram, att Hilda hade en sa svar liuf-
vudvérk.

Det var icke ofta, som den goda, Gppenhjertliga
fru Holst sade en osanning. Men att hon denna gang
icke for med sanningen, det hade ett barn kunnat
mérka. Ty i sjelfva verket forholl det sig helt annor-
lunda med den saken.

Nar inbjudningarno kommo, hade Hilda efter en
hastig blick haftigt kastat dem ifran sig. »Jag kom-
mer icke att gd'» Och nar modern helt forvanad
sagt: N4, men du haller ju nog af lilla Anna Nor-
man?» da hade hon helt kort svarat: »Ja —just der-
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for gar jag icke. Det skulle gbra mig ondt att se,
huru de schackra bort barnet. Det &r rentaf veder-
styggligt!»

Fru Holst var si forvanad att bon vagade en in-
vandning.

»Men kéra Hildal — bon &r ju vél fyllda nitton
ar. En ung flicka &r val intet barn heller!»

»Men bon &r okunnig som ett barn — sa myc-
ket kénner jag henne.»

»Okunnig... M

»Ja —» Hon s&g modern rakt in i dgonen, »om
allt det som &aktenskapet innebdr. Framfor allt om
dess fysiska sida.»

Fru Holst bief sd hapen, att bon forstummades.
Sé slog bon i liogsta forfaran ihop handerna. »Och
du talar om séadant der! Du, en ung Hicka! Huru
kan du!»

»Ja, sag sjelf, visste du utaf ndgonting, nar du i
tiden gifte dig? Det var val en treflig ofverraskning
— eller huru?»

Fru Holst borjade grata. »Att du kan tala sa till
din egen mor! | min tid tankte ingen ung flicka pa
sddant der, — allraminst, nar bon skulle gifta sig.
Det &r ju oanstandigt tal, som du fér. Huru bar du
blifvit sddan? Ack, jag bar val varit allt for efter-
laten...»

Hilda ryckte pd axlarna. »Det ar val den nya
tiden, kdra mamma... | alla fall f&r du g ensam
pa denna tillstallning. Stackars Annal» —

ts
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Vigseln egde rum kl. 3. Tro timmar sednare
stod det unga paret pd angbaten och vinkade sitt si-
sta farval. Men &skddamc pa stranden kommo Gfver-
ens om att det maste vara sannt, hvad ryktet berattade
om Anna Norman. Hon s3g kall och kénslolés ut,
der hon stod med badda handerna stodjande sig mot
relingen, likblek i ansigtet.

Nere i hytten bade hon tagit afsked utaf sina
narmaste. Hon var lugn och féordig som alltid och
besvarade alla de goda rad hennes mor halft hviskande
gaf henne med samma ororliga ansigte. Fru Norman
smalte i tarar, och mot hennes Oppet visade sorg
gjorde dotterns kold ett starkt afbrott.

Blott nar fadern for sista gangen slét henne i
sina armar, k&nde han, huru en skakning, som en
véldsamt undertryckt snyftning, gick genom hennes
kropp. Det gick genast ater om — och de gingo.
Men vid landgangen sdg han &nnu en gang tillbaka
pa henne, och han uppféangade en angestfullt spérjande
blick...

Nu stod hon och stirrade bort pa den tatt sam-
manpackade menniskomassan pa bron — medan ang-
baten langsamt, under maskinens korta flamtande
ljud, utstdtande stora moln af hvit &nga, vande, och
de efterlemnades hurrarop genljddo omkring henne.
Hon kunde &nnu urskilja faderns bleka, sorgfulla an-
sigte, — och nu — i afskedets stund — kéande hon,
huru hogt hon &lskade denne fader. Hon grep stadigt
i ledstingen — sd att fingrame hvitnade, hennes
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strupe sammandrogs smartsamt, och blicken skymdes
af tarar.

Kode stod bredvid henne. Han s&g stralande
lycklig och mycket upprérd ut.

Angbéten gled ut ur hamnen, farten blef allt
hastigare. Hon sdg menniskorna pa bron blott som
en tatt sammanpackad mork massa med nagra ljusa
punkter emellan. Men allt fortfarande hoéll hon sina
6gon fastade pa& det stille, der fadern stod. Och &nnu
nar allt redan sjunkit ner bakom béljorna, stod hon
ordrlig — stirrande ditat.

De passerade skargarden och kommo ut i oppna
hafvet. Vinden friskade pd. Rode fick henne slutli-
gen halft med vald att gd in i rokhytten, der lampan
redan var patand.

Han bestillde thé, men hon ville icke ha nagon-
ting. Hon lutade sig tillbaka, i soffan med slutna
ogon. Han tyckte, att det bleka, fina ansigtet sig s
rérande skont och hjelplést ut.

Han bojde sig fram mot henne och lade armen
kring hennes axlar.

»Kom ner i hytten, min &lskling», bad han. »Det
ar kallt har uppe — och du ser s& trott ut, min lilla
hustru!»

Han drog henne med mildt vald upp fran soffan.
Hon gjorde ett svagt forsok att gora motstand, medan
hon mumlade ndgonting om att det icke var Kkallt...
men han sléppte icke sitt tag. Med ena armen om
hennes lif ledde han henne ner foér salongstrappan.



Stéderskan, som motte dem me den bricka med
6l och sodavatten, stannade och sig efter dem. S&
skyndade hon upp till de tyska handelsresandena
som redan for andra géngen ringt efter det bestallda.
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J| slutet af September &tervinde det unga paret till
A féderneslandet, och det gjorde Anna ett barnsligt
noje att efter sin smak stélla och arrangera allt i
deras nya hem. Karsten var sa sndll, han gaf henne
alldeles fria hander och hemtade ofta négon ny vac-
ker prydnad at henne, en vacker vas, en statyett eller
nagon rar blomma. Fru Norman strdlade utaf beld-
tenhet. Hon kande sig god vdn med hela verlden
och kom dagligen anyo underfund med, huru mycket
hon &andd holl utaf Anna. Hon hade blifvit mycket
religios och besokte kyrkan &nnu flitigare &n forut;
hon var sd tacksam att var Herre trots Annas bang-
styrighet &nda fogat allt till det basta.

Norman hade ifran Nygard kommit in till staden,
for att taga emot det unga paret. Han var dagligen
hos Anna. Han brukade i timtal sitta i gungstolen i
salen, rokande en cigarr efter den andra, medan hon
stallde om moblerna och berdttade om sin resa. En
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eftermiddag kom han fram med att Anna hade lofvat,
att efter hemkomsten fara ut till Nygérd med honom.
Han skulle nu resa efter tvd dagar. Om hon ville
félja med honom? —

»Ja, det skulle kanske nog goéra henne godt»,
menade Kode. Han sag hort till Anna, som stod och
arrangerade nagra vaser pa kakelugnskransen. »Hvad
tycker du, liten?»

Anna svarade icke genast. Hon hade alldeles
glomt bort den Gfverenskommelsen. Hon sdg tvekande
ut. Nu — till Nygdrd! Tanken att der vara ensam
med fadern var henne néstan obehaglig.

»Jag vet icke —» borjade hon tvekande.

»Ja, jag kan naturligtvis icke folja med dig», sade
Rode. »S& att om det ar den orsaken —»

Han kom upp till henne och klappade henne pa
kinden, »— om du icke liar lust att fara ensam, barn,
sd stannar du naturligtvis hemma hos mig», sade han
och kysste henne.

Sa vande han sig till fadern. »Ja, ser du, kara
pappa! — det & nu engdng sd att hvad en ung
flicka lofvar, det haller séallan den unga hustrun!»
Han s&g helt strdlande ut, nar han gick in till sig,
der budet frdn senaten vantade.

Norman satt tyst och sag pa sin dotter, och hans
hjerta krymptes smartsamt ihop. Hade hon allde-
les och for alltid vandt sig ifran honom? Han var
utesluten ifrdn hennes fortroende — det var ju helt



naturligt, nu, nar hon hade Karsten, men det kandes
anda tungt for honom, han, som haft all sin karlek
koncentrerad pa henne.

Anna stod med hufvudet sénkt och lappame
ihoppressade, som tankte hon efter. Fadern kande sa
val till denna stallning ifrdn fordna tider. Hon var
villrddig och visste icke, hvad hon skulle géra. Men

naturligtvis — om hon icke ens for en kort tid ville
lemna Karsten — fadern maste ju vika for makens
rattigheter.

Hon hojde hufvudet och deras blickar mottes.
Hon laste sorgen uti hans 6gon och kom fram till
honom.

»Var icke ledsen pa& mig, pappa, men jag kan icke
komma till Nygard.»

Han lade armen kring hennes lif. »Nej, min flicka,
det begriper jag sd bra. Du skall icke tro, att jag
ar ledsen... Det &r ju helt naturligt, att du icke vill
lemna Karsten.»

»Det &r icke just det», sade hon langsamt. »Men
— ser du! — det ar si ensamt pd Nygard. Jag-
skulle der ha ingenting att gora...»

Fadern s&g forvanad p& henne. »Men du kan ju
nu gora detsamma der som férut. Vi voro ju sd
ofta ensamma pa Nygdrd — vi tvd. Och du trifdes
bra.»

»Ja, det var dd», sade hon. »D4 var det icke
som nu. Da satt jag bara och fantiserade och drémde



— ah, jag var sa barnslig —» Hon sig smaleende
pa honom.

Han forstod henne icke ratt. Han s3g blott att
det icke var for Kodes skull, hon ville stannai staden.
Kanske hon &nd3, nar allt gick omkring, kom med
honom. »Du har ju annu tva dagar att betanka dig»,
sade han.

»Nej, nej», sade hon otaligt. »Nej, jag harju redan
sagt, att jag icke kan och icke vill komma —»

Hon boljade tala om ndgonting annat, och fadern
aterkom icke mera till sitt forslag.

Men Anna hade sjelf boljat fundera pa saken.
Hvarfore var tanken pa denna resa henne sd obehag-
lig? Hon var rentaf rddd for ensamheten dei. Det
var val anda sist och slutligen det, att hon icke ville
lemna Karsten. Hon kande néastan angest for att
nagonting skulle afbryta detta lif med honom, som for
henne redan blifvit en vana.

Engéng hade hon med Karsten talat om de idéer
om kérlek, hon haft som flicka. Hon hade icke sagt
manga ord, innan han skrattande tog henne om lif-
vet och kysste henne.

»Ja, du var allt bra dum, du! Jag var ibland
riktigt radd for att du aldrig skulle lara dig forst.
Men, ser du, just derfére var du s3 sot...»

S3 hade modern kommit, och samtalet hade af-
brutits. Men Anna aterkom icke heller till det. Hon
kiande, att det icke sd mycket intresserade honom,



ja, att han kanske icke riktigt forstod, hvad hon me-
nade.

Det var egentligen icke just mycket de talade
om. Sma dagliga handelser, minnen fran deras brol-
lopsresa, om bekanta... dessemellan — men ganska
sallan — reflektioner ofver sallskapslifvet, som till
hélften voro elaka qvicklieter, till halften pikanta hi-
storier, som Karsten var mycket intresserad utaf, och
Anna icke forstod.

En afton i November voro de bjudna till Torners
pa en storre tillstallning. Forst hade Anna végrat
att gd. Han frgade efter orsaken, och da kom det
fram, att hon tyckte att sddana tillstallningar voro
granslost trdkiga. »De prata der om allt mojligt, som
icke intresserar mig det minsta. Jag har alls icke
trefligt och blir alltid s& trott och sémnig. Jag har
verkligen ingen lust att ga dit»

Da hade Rode blifvit riktigt ledsen — for forsta
gangen. Hvad skulle det der nu vara for dumhe-
ter? _ Dumma inbillningar... »Det kommer sig
egentligen bara utaf egenkérlek. Du t3rcker dig \aia
battre &n de andra», slutade han.

De hade gatt den aftonen. Men sedan hade
Anna mycket grubblat pd saken. Var det verkligen
bara egenkirlek? Hon rddde ju icke for att sadant
der icke roade henne — huru kunde nu Karsten
komma och siga nagonting sadant? Ja, huru kunde
han...? Hon hade sméningom kommit underfund
med en hel hop saker, som hon férut icke haft 6go-



nen Oppna for. Karsten gick ju nog sjelf ofta &t sall-
skapslifvet, men nu, nér hon ville emaneipera sig
derifrdn, kallade han det egenkirlek. Hon bdéljade fa
en ké&nning utaf att hela hans vdsen hade slagit rot
just uti detta samma séllskapslif, och att han egentli-
gen bast trifdes der. Hon mindes mycket, som hon
hade sagt, innan de blefvo forlofvade, och som han da
hade varit fortjust uti. Nu blef han férargad, om hon
kom fram dermed och kallade det 6fverspdnda dum-
heter. Hvaraf kom det sig? —

Men alla sadana tankar behdll hon for sig sjelf.
Och de véxte och véxte — sakta, utan att hon sjelf
markte utaf det, tills de hade dragit liksom en mur
mellan honom och henne. Men ingen utaf dem sig
muren. —

Karsten Rode var mycket ndjd med sin hustru.
Och han hoppades, att han smaningom skulle blifva
&nnu nojdare med henne.

Under forlofningstiden hade fru Norman Itit
manga antydningar om Annas envishet, hennes sjelf-
radighet o. s. v. undfalla sig. Han markte det nog,
men i sin blinda fortjusning brydde han sig icke om
det. Det skulle nog allt utjemnas, blott hon engang
var hans egen lilla hustru. Modem hade ju icke for-
statt henne, och just sddana gvinnonaturer som Annas,
en smula trotsiga och viljestarka, de lato alldeles bdja
sig, ndr kéarleken kom. Hon hade nu redan mycket
forandrat sig, och smaningom skulle det nog lyckas
honom, att forma henne alldeles efter sitt sinne;
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det dagliga lifvets sma bekymmer och omsorger skulle
lara henne, huru ljuft det &r att gifva efter och for-
saka for den, man alskar. Han ville tdlmodigt bida
sin tid.

Efter aterkomsten fran brollopsresan hade fru
Norman lyckdnskat honom till den stora foréndiing,
som forsiggatt med Anna och tackat honom med ta-
rar i ogonen. Det smickrade Rode icke sa litet, att
han hade lyckats uppnd det, som modern icke upp-
natt: att boja Annas vilja. Han tankte med gladje
pa framtiden. Alla 6fverspandheter och sjukliga 6fver-
drifter, som han ibland observerat hos henne, skulle
nog smaningom forsvinna, hon var annu sa barnslig!
— och han ville fortfara, att behandla henne med
vanlig bestamdhet. Sist och slutligen gaf hon &nda
efter for honom, som nu sist, ndr det géllde besoket
hos Torners. Han narde till och med det hoppet, att
hon med sin ovanliga begéfning och sitt skarpa huf-
vud skulle bli stjernan uti deras umgéangeskrets. Kort
och godt, han var néjd med sitt val, och att det &nnu
fanns mangt och mycket hos henne, som behéfde sli-
pas och omformas, det gjorde henne blott &nnu in-
tressantare och mera tilldragande i hans égon. Hon
skulle da liksom blifva hans verk.

Han hade redan nagra ganger lagt marke till,
att hon ofta motsade fru Norman, och han hade fore-
satt sig, att engang forebrd henne det opassande uti
ett sddant beteende. Anledningen till att utféra denna
foresats kom snart.
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De voro hos modern, och talet kom pa Hilda
Holst. Fru Norman yttrade sig forklenande om denna,
och Anna motsade henne. Rode hade icke blandat
sig i dispyten, men n&r de kommo hem, brast det
I6st hos honom. Huru hon kunde upptrdda si van-
vordigt emot modern? — 1 bdrjan foérsvarade Anna
sig med att hon hade ratt, men han brydde sig icke
om att svara derpd. Och sd teg hon med ens och sag
pad honom, der han stod, uppretad genom hennes mot-
ségelser, morkrdd i ansigtet.

»Att bemota sin egen mor pd det sittet! Det
ar ju — oqvinligt! Ja, det &ar ett hardt ord, det har-
daste man kan sdga en gvinna..» Han sig huru
hennes ansigte fordndrades, och han fortfor lugnare:
»Jag maste engang saga det at dig, Anna lilla. Det
ar hog tid, ty mig tyckes, att egentligen ingen nagon-
sin har sagt dig sanningen. Den enda, som gjort
det, var din mor, och pd henne hérde du icke. Du
ma tro, att det djupt smartar mig, att nddgas siga
nagonting sadant at min egen hustru...» Han klap-
pade hennes kind. Han hade sankt rosten och sig
helt vanlig ut. Han hade ju fatt henne att vara tyst.
»Kan du icke forsoka, att bli annorlunda mot mam-
ma? Gor det nu for min skull, min lilla hustru.»

Hon drog sitt hufvud icke undan hans smekning.
»Hade jag da icke ratt?» fragade hon. »Du vet, att
det, som mamma berédttade om Hilda, icke &r sannt.»

»Ré&tt... En ung gvinna bor icke jemt och stan-
digt pocka pa sin ratt, som du gor, allraminst gent-
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emot sin egen mor», sade han anyo i en uppbrusande
ton. »Det &r ytterst opassande att bete sig séd.»

Hennes ansigte fick ett hardt, afvisande uttryck.
Hon stod en stund tyst med 6gonbrynen ihopdragna
och sammanpressade l&ppar.

»FOr mitt beteende ansvarar jag nog sjelf», sade
hon &ndtligen, »du behofver icke besvéra dig med
den saken.» Hon si&g pa& honom med en underligt
kall blick, och hennes lappar darrade en smula. »For
resten tror jag knappt, att du riktigt kdnner mammay,
sade hon. »Men det kan nu allt vara detsamma —»

Hon gick hastigt. Hon ville délja for honom téxarne,
som broto fram. Hon kénde sig mycket olycklig och
ensam. Han stod liksom langt borta ifrdn henne, han
forstod henne icke.

Han stannade qvar med en obehaglig kénsla utaf
att han stott pa ndgonting, som var hardare 4n han
trott. Kanske ocksd annorlunda... Och for forsta
gangen skot den tanken upp inom honom, att han
kanske anda begdtt ett misstag, och att det icke skulle
falla sig s& latt, som han tinkt, att forma henne. Det
var en markvardigt hard, obgjlig ton uti hennes rost...

Men nar haft satt pa sitt rum och rokte, kom
han &ter pa andra tankar. Det var nu engang hen-
nes egendomlighet, utan fel var ingen, och deri just
&g det skona uti &ktenskapet, att det var ett slags
uppfostran. Det var kanske en mycket svar uppgift
han ofvertagit, ty han markte allt tydligare, att det
just var det, som fullstandigt fattades henne : uppfostran.
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Men ingenting kan ske pa en dag, han hade ocksa
kanske varit alltfor haftig. Och att hon é&lskade ho-
nom, det visste han ju.

Men for Anna blcf denne scen en ny Kkélla till
grubblerier. Hvad var det, som gjorde, att hon dag
ifran dag, alltefter som hennes egna tankar vixte,
kénde sig mera fraimmande for honom? —

Nar Rode var sysselsatt, brukade Anna gora
langa, ensamma promenader, for det mesta i stads-
parken, der de sd ofta varit tillsammans som forlof-
vade.

Hosten var lang och mild, med vackra, soliga
dagar, den klarblda himmeln mot horisonten fértonande
i blekgratt. Langsmed vagame lag det torra lofvet i
stora hopar, trédden stodo helt stilla, icke en flakt
rorde sig. Midt ibland bjorkame, med sina i brunrddt
skiftande blad, stod en ung I6nn — don blénkte klar-
gul, som en flack solsken i skuggan, och 6fver vdgame
follo trddens afsmalnade skuggor med klart, blekt
hostsolsken emellan.

P& den stora festplatsen i midten af parken lekte
skolgossame under fristunderna. Under skrik och stoj
sprungo de af och an, medan bollen flég hogt upp,
for ner, studsade tillbaka frdn marken, och skot forbi
gossarne, in pa vagen. De voro efter den, en hel hop,
roda och svettiga, ndgra utaf de modigaste i skjort-
&rmar, under oafbrutet ropande med hesa strupar.

Dit gick Anna nastan dagligen, och hon kunde
vandra der i timmar. Hon tankte icke pa den tid,
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da hon som flicka gatt har med Karsten. Det lag
nu sa langt tillhaka, och hon tyckte, att det alls icke
varit hon, som da vandrat har; det, som hon da tankt
och talat, angick henne knappt nog mera. Lifvet var
annorlunda &n hon trott — och hon sjelf var ocksd
annorlunda.

Hon kunde lange sitta och se pa gossames lekar.
Hon blef intresserad utaf dem, kunde rentaf langta
efter att sjelf fi kasta sig in i detta yra hvimmel,
ropa med dem, springa efter bollen genom den Klara,
latta hostluften...

Hon kom alltid uppfriskad hem ifrdn en sadan
promenad, med réda kinder och glédnsande &gon.

»N&, hvar har du hallit hus i dag, barnet mitt?»
frigade Rode och tog henne smekande under hakan.
Han hade tagit for vana att behandla henne en smula
faderligt. Det foll sig ocksd helt naturligt.

»l parken.»

Rode s&g smickrad ut. Dit gick hon naturligtvis
for att uppfriska gamla, ljufva minnen.

»Jasd — derifran far du da alltid dina roda kin-
der och strilande 6gon... Det ar val en trolldryck
du dricker der? — Ja, ja — dul»

Han kysste henne. Hon smélog blott till svar.
Hon ké&nde sig glad och latt om hjertat. —

S& gick hosten. Men allt efter som det ddda
I6fvet hopades p& vagkanterna, och traden blefvo nak-
nare, blef ocksd stamningen en annan. Mera tung och
trist — den drog henne med sig, och det fanns dagar
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da skolpojkames jubel né&stan smartsamt skar henne i
dronen.

I December foll den forsta snén. Nagra dagar
senare gick Anna ater pa sin vanliga promenad. Men
det gaf henne ett stygn i hjertat, nar hon sdg denna
hvita, trostlésa ensamhet framfor sig. Hon stannade
vid porten och sdg en stund in i parken. Blicken
fordjupade sig mellan de smérta, hvita bjorkstammame,
som stodo med tjock snd pé alla grenar, den foljde
végames nat, som aftecknade sig en smula morkare
mot den hvita snén... Hon bdljade frysa vid blotta
tanken pa att ga der, ensam i denna tystnad, denna
doda, hvita kold — och hon védnde om.

Sedan den dagen hade hon icke mera gatt till
stadsparken.
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formiddagen hade det sett ut, som om him-

meln velat klarna. Men fram mot middagen
bdrjade stora svarta moln stiga upp i vester, och folk,
som forstodo sig pa saken menade, att nu skulle det
bli sjufaldt véarre, &n det hade varit. Ty vinden hade
friskat upp, och det sag nastan ut, som ville det stalla
till ett yrvader.

Tretiden boljade dansen. Molnen utbredde sig
redan ofver hela himmeln — ett tungt, jemnt ticke
— och s& boljade det snda. Forst kommo enskilda
stora flingor, som af vinden drefvos framéat gatorna,
men for hvarje 6gonblick blef snofallet tatare, medan
vinden véxte till storm, som dref stora moln af sné
framfor sig. Morkret foll pa.

Det sdg ut, som skulle snon komma fran alla
sidor. Ner frdn himmeln och fran hustaken och upp-
ifrin marken hvirflade snémolnen. Stormen férde
dem ihop i skyhoga drifvor, medan den sida, som

2



l&g i 1a af husen, var blanksopad, sa att gatstenarne
stucko fram mellan den gréaktiga isen. Luften in-
holjdes uti en tjock, hvit sléja, genom hvilken gaslyk-
torna lyste matt med ett oroligt fladdrande sken.

Genom den hopade snon, kdmpande mot den
hvassa stormen, arbetade Hjalmar Stern sig fram.
Paltdkragen hade han slagit upp och stuckit hin-
derna i fickorna. Med framathojd ofverkropp stretade
han fram; men nar emellanat litet ljus ifran ndgon
Iykta foll p& hans ansigte, kunde man nistan tro, att
verlden var upplyst af klart solsken. Han stralade af
forngjelse.

Hjalmar Stern hade allt skal att vara belaten.
Han kom just ifran Torners, der han friat till Elma
och fatt ja. Middagen hade varit lifvad — det hade
druckits champagne, och kandidaten hade hallit ett
tal for sin tillkommande sviger. Ett improviseradt
tal naturligtvis, till Stems stora forvaning. Ty im-
proviserade tal voro annars icke just Henrik Tdrners
styrka. Men detta hade till och med pa sina stallen
varit qvickt, och den broderligt varma tonen, han an-
slagit, hade verkligen rort Stern ...

En stark stormil tog fatt i honom och tryckte
honom tillbaka mot hdrnet. Den hade sd nér kastat
omkull honom i snédrifvan. Med en undertryckt svor-
dom reste han p& sig och stannade under skyddet af
ett dorrtak, for att stampa snon ifran fotterna och skaka
sin paltd en smula. S fick han en idé.

Ja, man kunde kanske titta in dit — helsa pa
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Karsten och Anna och beratta den stora nyheten, att
han var forlofvad.

Han steg upp for trappan och ringde pé.

Flickan som Oppnade, had honom stiga in i sa-
longen, der frun var.

Det var varmt och trefligt derinne. 1 kakelugnen,
borta i hornet, brann eld. Det var det enda ljus, som
upplyste rummet.

Anna satt i en ldg, mjuk stol framfor brasan.
Hon rackte fram handen emot honom. Hon hade
kénnt igen lians rost i tamburen.

»Du har dd valt ett styggt vader till att gora
visiter», helsade hon.

»Ja, jag har allt haft mina skal dertill», genméalde
han i munter ton. »Ar Karsten hemma?»

»Nej.  Soker du honom?»

»N3, det kan vara detsamma —» Han satt och
smalog for sig sjelf. »Nu skall du f& horal» sade han.

»Du ser ju riktigt strdlande ut», sade hon och
sdg uppmarksamt pd honom. »Hvad har da handt?»

Han tog hennes hand och klappade den. Hon
drog den undan. »N&?» frdgade hon otaligt.

»Jo, dul — jag é&r forlofvad», sade han.

»Forlofvad!» utbrast hon. »Med hvem?»

»Ja, det maste du gissa.»

»Det kan jag verkligen icke. Du kan lika gerna
sdga det genast.»

»Med Elma Torner.»

»Elma! — jasd —» Hon sdg in i elden, och 6go-
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nen fingo ett franvarande uttryck, som skulle hennes
tankar ha fort henne langt bort.

»Ng, du ar ju s likgiltig», sade han. »Ar du
alls icke glad?»

»N&r blir brollopet?» sporde hon, utan att svara
pa hans fraga.

»Det &r annu icke bestdmdt. Antagligen i host,
kanske ocksd senare. N& — men du har ju alls icke
gratulerat mig!»

»Ja — naturligtvis. Jasa... Elma Toérner...»
Hon foll i tankar med hakan stédd mot handen.

Han satt framatlutad och betraktade henne, me-
dan lian véntade pa, att hon skulle fortsitta. Det
sdg ut, som hade hon annu velat siga nagonting.
Men Anna fortfor att tiga. Och medan hon med ett
uttryck af lugn tankfullhet stirrade in i elden, foll
han pa sitt hall i tankar, — angenidma tankar pa en
lycklig framtid. S& véicktes han genom hennes fraga.

»Huru gammal &r Elma?»

»Tjugotre &r.»

»Ja — hon &r ju icke sa alldeles ung. Men —»
Hon sdg icke pd honom, medan blicken liksom skarp-
tes, »— manntro hon riktigt noga vet hvad hon gor?»

»Yet hvad?» fridgade han forvanad.

»Hvad hon gor, nar hon gifter sig», sade hon och
reste sig. »Vill du ha ljus? — Forlat, att jag icke
forr fragat derefter. Jag ar s& van vid denna belys-
ning — och tycker om den!»

»Nej, tack! Jag tycker ocksd om den... Huru
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skulle hon icke veta hvad hon gor? ... Hon alskar
mig ju» Han sdg pa henne med ett forngjdt leende.

Hon smalog en smula tviflande. »Alskar
upprepade hon. »Ja, det &r nu ett sd stort ord...»
Hon satte sig ater pd sin gamla plats framfor brasan.
»Jag tror knappt, att tvd menniskor forstd detsamma
under ordet dlska», sade hon.

»Hd — hvad du har blifvit filosofisk», skrattade

han. »Sadana harklyfverier! — Att alska det ar...
att alska, vet jag!... Och sa gifter man sig pa den
saken »

Hon sdg snabbt och skarpt pd honom. »Ja», sade
hon med en ton, som hade hon kommit in i en ny
tankegdng. »Ja visst —» Hon ryckte stolen nirmare
hans. Hon sag liflig och intresserad ut. »Men tror
du verkligen, Hjalmar, att alla &lska sa, att de skulle
vilja gifta sig pa sin karlek?»

Han skrattade hogt och slog med handen pa
sitt kn.

»Ah, Anna!l — du &r icke illa, du! — Det der
var riktigt qvickt —» Han bdjde sig allt &nnu skrat-
tande fram mot henne. »Jag undrar just, hvad du
sjelf har gjort», sade han.

Men hon gjorde blott en afvérjande rorelse med
handen.

»Nej, Hjalmar, nu maste du tala allvarsamt. Tror
du, att alla menuiskor &lska pd samma satt?»

»Na — en liten skilnad lar.det val alltid vara...
Men vet du, jag forstdr mig nu alls icke pd sédana
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djupsinniga funderingar», sade han en smula otaligt.
»Man kan icke forklara det. Det ar alltfor naturligt
och enkelt for att kunna forklaras, ser du! —» tillade
han i afg6rande ton.

Hon svarade ingenting, och efter en paus fortfor
han i allvarsam ton. »Det maste val hvar och en
afgéra med sin egen ké&nsla, om det &r den ratta
karleken, man kéanner. Den, som man kan gifta sig
pa...»

»Ar det kannetecknet pa den verkliga karleken?»
sporde hon.

Stern sdg pa henne. S& utbrast han: »Nej, men
sdg mig en sak! Bruka dina samtal med Karsten
vara likadana?...» Och han tillade skrattande: »Da
beklagar jag den stackars karlen. Att efter dagens
brdk och gdromal annu vara tvungen, att syssla med
sddana djupsinniga spekulationer.»

»Med Karsten? — Ah nej, — Hon vénde sig
till honom med ett sméleende: »Nej, med honom ta-
lar jag om annat... Men jag ténker ibland —»

Hennes blick blef ater franvarande.

»Det &r just det dumma, att ni qvinnor icke ha
nagot arbete. D& faller man naturligtvis pa alla moj-
liga dumma tankar och osunda fantasier. Du ser for-
resten icke frisk ut, skall jag sdga dig — och det
kommer sig bara utaf onyttiga grubblerier.»

Hon reste sig. »Ja, det ar morkrets fel. 1 skym-
ningen komma tankarne som objudna gdaster. Nu
tdnder jag lampan och kor bort dem allihop —» —



De sutto bada vid soffbordet. Hon hade tagit
fram sitt arbete — en soffdyna. Han satt och s&g pa.

»Och det &r det enda arbete du har?»

»Ja — det ar &t mamma, en fodelsedagsgafva.»

De talade om férlofningen. Stern var glad, Op-
pen och lycklig. Han berattade, huru han ténkte stalla
allt uti deras nya hem. De skulle flytta in i det
nya stenhus, som byggdes bredvid det, der Rodes bodde.
Sé& talade han om Elma, huru hon sett ut, hvad hon
sagt. Att hon led utaf bleksot och skulle fara for
att bada i nasta sommar — till en badort i Norge.
»Du. borde ocksa ta dig en rekreationsresa, Anna.»

»Men jag &r icke sjuk.»

»Ah, visst kunde du behdfva en liten uppfriskning.
Isynnerhet dd du sista hosten icke var pa Nygard,
som du &mnade, utan stannade i staden.»

»Jag hade icke lust.»

»Ja, det ar ju helt naturligt, det forstar jag sa
val, att du icke ville skiljas fran Karsten. Men hel-
san &ar en vigtig sak, det vigtigaste utaf allt —»
Han bojde sig fram och s&g henne rakt in i 6gonen:
»0Och dix har nu bestdmdt ocksd bleksot», sade han.

Hon ryckte till, nar han s& der med ens kom
henne sd nara. Hon sag hastigt upp, och innan hon
visste ordet af, stodo hennes 6gon fulla af tarar. De
hade visst sméningom samlats medan han berattade,
fastan hon icke sjelf markt det. Och sd, nar hon sig
hans bekymrade min —

Han latsade, som skulle han icke markt nagon-
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ting. Han tystnade och lutade sig tillbaka i stolen,
men hon sag ett uttryck af orolig forvaning uti hans
dgon.

Hon drog fram sin n&sduk och torkade helt lugnt
bort tararne. »Ser du, huru nervés jag har blifvit»,
sade hon och smaélog. »Det kunde nog handa, att du
har ratt — med bleksoten. Fastdn jag ju annars nog
ar frisk.»

»Kanske det vore bést, att du nu genast fore till
Nygérd», foreslog han.

»Till Nygard? — Ah nej, hvad skulle jag gora
der — helt ensam? Du vet bast att jag latt far
onyttiga tankar — som till exempel i dag.»

»Jag skall tala derom med Karsten.»

»Det &r alldeles onddigt. Hvartill skulle det
tiena? — bara oroa honom!... Yet du, att jag s
der halft om halft vantar mamma i qvéll. Bara icke
vadret afhaller henne. Fastan jag tycker, att stormen
har aftagit...» Hon gick fram till fonstret och bdjde
undan gardinerna.

Han betraktade henne. Egentligen hade hon
alls icke forandrat sig. Hennes gestalt var &nnu lika
spad och fin och flickaktig som férut, och hon hade
allt @nnu det der nervisa sattet, att med ens draga
ihop axlarne och trycka armame mot sidan, som om
hon fros ...

Han &g tillbakalutad och s&g p& henne. Han
tankte pa Elma, pa deras karlek, deras framtid. Och
han fick en stark kansla af vélbehag ofver sig. Herre
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Gud! — lifvet var anda ndgonting s& innerligt Gef-
gt — néar man var nog lycklig att vara fodd till
karl. Det maste da vara riktigt forsmadigt att vara
gvinna...

Anna stod fortfarande orérlig uppe vid fonstret.
Stamningen derute hade fatt henne med sig — de
tata molnen af forbijagande snoflingor, genom hvilka
gasldgorna lyste matt och oroligt, hela denna i sitt
evigt vexlande lif oforanderliga &syn.

»N&? frigade Stern borta fran fatoljen. »Huru-
dant &r védret?»

Hon féllde gardinerna. »Som det var», sade hon.
»Oforandradt. Jag tror knappt, att mamma vagar sig
ut i dag.»

Hon satte sig ater i soffan och atertog sitt arbete

»Nar vantar du Karsten hem?» frdgade han efter
en paus.

»Han ar pad en herrmiddag. Han borde snart
komma —»

I detsamma ringde det.

»Kan det vara han?» sade Stern.

Hon hade ryckt till en smula. »Ja, det &r hans
ringning», sade hon.

Han smalog ett litet leende — som fdrsvann uti
de skdggiga mungiporna.

»Ja—a», sade han sk&mtsamt. »Du kénner val
bra till hans ringning, du!»

Hon gaf icke nagot svar. Hon fortfor att sy,
bojd ofver sitt arbete.
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Rode kom in. Han var mycket réd i ansigtet.
Vinden hade piskat honom rakt emot Ggonen, berat-
tade han genast i munter ton. Han helsade péd Stern
och kysste sin hustru. LA&tt, vénligt och en smula
frAnvarande — sd som &kta man bruka kyssa sina
hustrur.

Han satte sig och begynte muntert prata om det
ena och det andra. Middagen hade varit riktigt lif-
vad — qvicka tal hade hallits. Anna deltog icke uti
samtalet. Hon arbetade, utan att se upp.

Midt uti vande Rode sig till Stern:

»Ja, dig far man ju gratulera.»

»Huru vet du det?» fragade Stem férvanad.

Jo, han hade hort det af Limas bror — kandi-
daten. Han hade for en stund sedan tréffat denne
pa gatan.

»N& — bief du mycket forvanad?»

»Hej, icke det ringaste. Du vet, att man redan
lange har talat derom.»

»Naturligtvis», sade Stern litet forargad. »Det
forstds. Fruntimren ha varit framme igen med sitt
sqvaller.»

»Nagonting maste de stackrama val roa sig med»,
smélog Rode.

»Manne icke andra ocksa ha talat om forlofnin-
gen», sade Anna. Tonen var retad.

Stern vénde sig till henne: »Ké&ra — det &r nu
en allmént erkdnd sak, att fruntimren ha privilegium
pa sadant der.»
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»Det finns bestdmdt lika mycken sgqvaHeraktighet
bland herrarne», sade hon haftigt. »Det har jag ofta
maérkt, att de mycket gerna prata om andra...»

Stern sdg p& Rode. Denne satt allt fortfarande
med ett fomojdt, slappt leende kring munnen. Han
strok sin hustru 6fver axeln, vanligt och 6fverseende,
som man behandlar ett nyckfullt, bortskdmdt barn,
nar det skall lugnas.

»N3, nd& — Anna lilla! Naturligtvis finns det
utaf den sorten ocksa bland herrarne. Ja — visst...»
Han blinkade &t Stern och klappade Anna &nnu en
gdng péa axeln. »Kdéra barn», sade han.

Hon svarade icke, utan grep ater uti med arbetet.

Efter en stund gingo herrarne in i Rodes rum.

Forst talade de om Stems forlofning. Stem hade
aterfallit i sin fordna, smatt sentimentala stamning,
och Rode dref en smula med honom. De halflago
hvar i sin fatélj, med fotterna stodda mot kamingallret
och rokte. S3 sade Stern sist med sitt godmodiga
skratt:

»Ja, drif du bara! Det ar anda sist och slutligen
dit, vi alla hamna, huru mycket vi &n i ungdomen ha
rosat »frineten.» Trefnad ar battre &n frihet, och kér-
lek battre an ensamhet. En karl, som har rad att
forsorja hustru och barn, bor vara gift... och kérle-
ken kommer, innan man vet ordet af. Hvem skulle
nu for nagot ar sedan trott om dig, att du nu skulle
vara valbestélld adkta man — du, Karsten!»

Rode skakade bort askan frdn cigaretten. Han
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smalog forngjdt: »Ja, du har nog ratt. Forst d&, nar
man har grundat ett hem, kénner man sig riktigt
hemmastadd i lifvet... Apropos, vet du ndgonting
om Gosta Kronfelt? Jag har pa bra lidnge icke rakat
honom.»

Stern reste sig upp i stolen. »Har du da icke
hort?»

»HOrt livad?»

»Ah, det kommer nog att intressera dig. Han
har gjort bekantskap med froken Ek — sémmerskan ...»

Rode for upp. »Sofi EK! — Ah tusan, hvar har
det handt?»

»P& sista maskraden — for nagra veckor sedan.»

Rode satt och skrattade for sig sjelf: »Ja, ja —
hon var inte illa — ndr jag tog henne med mig hit...
Hon ser for resten allt &nnu riktigt bra ut. Jag motte
henne hiarom dagen pd gatan -t-»

»Du vet ju, att gubben Tdérner holl henne en
tid —»

Rode skakade bort det med en rérelse pd hufvu-
det. »Gamla historier, gamla historier... Nu &r man
gift karl och bergad undan sddant der — Gud ske
lof!...

Nar Stern skulle g, foljde Rode honom: »Jag kom-
mer med ... @&mnar mig till operakéllaren — jag tr&ffade
Hékansson pa vag dit, lofvade, att komma dit senare ...»

»Men Anna?»

»Ah, jag blir icke linge borta — bara en liten
stund. Jag kanner mig s lifvad i afton... Kara
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du, smekmanaden aro vi ju nu ofver — gamla &kta
makar b

Han oOppnade dorren till salongen.

»Anna? — Ja, jag ville bara s&ga, att jag foljer
med Hjalmar. Kommer val knappt hem fére tio
—» Han gick till henne och kysste henne: »Adj6 nu,
liten. Om jag skulle stanna borta &nnu langre, sa
sitt icke upp och vanta pd mig. G& du bara och
lagg dig, s& ar du riktigt snall.» —

Nar de gingo ner for trappan beréttade Stem att
fru Mary Adlerstedt nyligen hade varit i sallskap med
Hékansson. Hon hade varit sa alskvard ...

»Ja-a — tusan till gvinnal»

De skrattade bada med full hals.

I matsalen slog klockan half nio. Pigan kom
in och borjade duka. Hon stack hufvudet in genom
dorren. »Kommer herrn hem till gvéllsvarden, eller
skall jag duka for en?»

»Det kan hédnda att han kommer. Duka i alla
fall for tva»

Pigan gick ater. Hon hade lemnat doérren pa
glant, och man hérde huru hon derinne slamrade med
tallrikar och knifvar och skét om stolame. De skar-
pa, skrdllande ljuden skuro néastan plagsamt genom
tystnaden, som annars herskade.

Anna hade lutat sig tillbaka istolen. Hon ar-
betade icke mera — arbetet 1&g ihennes kni. Sa
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fallde jungfrun i matsalen en knif, som klingade mot
golfvet. Anna ryckte till. Hon reste sig, lade undan
arbetet och kom fram till dorren.

»Ar det snart fardigt?» frdgade hon. »Jag ar
hungrig.»

»Ja — efter en qvart.»

Anna stingde dorren och bérjade ga af och an.

Hon kénde sig val till mods. Den mjuka viarmen
i rummet, som upplystes af det milda lampljuset, kon-
trasterade pd ett behagligt satt emot stormens hvin
derate. Obegripligt, att Karsten haft lust att annu
ga ut i dag!

Hon gick af och an. Ifrdn hornet, der Thorwald-
sens Venus stod, ofver hela golfvet ner till tambur-
dorren, och sd ater samma vég tillbaka. Hon funde-
rade pa, att hon nu val endera dagen borde ga till
Tdrners och gratulera.

Hon hade aldrig k&nnt stor sympati for EIma, hon
ansag henne for trdkig, ytlig och litet dum. Men nu
tankte hon pé& henne med en plétsligt vaknad kénsla
af intresse. Manne Elma veta, livad hon gick till
motes dd hon gifte sig? Manne det icke vore rétt
att forbereda henne? — Men huru skulle man kunna
gora det? — Nar Elma nu ingenting visste — huru
skulle hon ocksd kunna veta? —

Stackars Elmal — Men det kunde icke hjelpas,
det var vél sa med alla... Hon gick allt fortare ...
Ingen skulle vél ndgonsin gifta sig, om alla riktigt
noga visste, hvad de gingo till métes. Det var val
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derfore nddvéndigt, att de voro okunniga. Och det
var ju annars nog trefiigt att vara gift, och att ha
sitt eget hem. Der var ingen, som hade att bestdm-
ma ofver en — man fick géra hvad man ville, vara
sin egen herre ...

Ja, hon var bra lycklig, och Karsten var mycket
snall emot henne ...

Hon stod uppe vid soffbordet och lade ihop ar-
betet, som hade fallit ner pa golfvet.

Stackars Elma! — Hon kénde, huru tararne ater
stego upp i hennes 6gon. Med ett smaleende, en smula
forargad, torkade hon bort dem.

Sa hon kunde vara nervés! Hjalmar hade visst
ratt, hon var icke riktigt frisk. Hon kande ocksa
ofta en stark susning i 6ronen, led af hjertklappning
och svindel och hade ett tungt hufvud. Kanske det
verkligen vore béast for henne, att fara ut till landet
for att uppfriska sig. Nagonstades vid hafvet, der det
var friskt och svalt. Hon sdg den stora, vida ytan
framfor sig, svartbld under sommarhimmeln, med sol-
skenet glittrande i skumkronta béljor, som langsamt
spolade upp Ofver den mjuka gula sanden...

Hon andades djupt. Ja, det vore nog skont —
men till Nygard ville hon icke. Helst ndgonstades,
der hon &nnu aldrig varit. Hon langtade sa efter
nagonting alldeles nytt.

Hon satte sig &ter, med hinderna slappt liggande
i famnen, och hennes tankar forlorade sig i minnen
af det forflutna ...
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Hela forsta tiden af bréllopsresan stod infor lienne
egentligen blott som en oupphdrlig foljd af sinnesro-
relser och sjalsskakningar, der alla enskilda héndelser
och tankar fléto ihop i ett oredigt virrvarr. Hon hade
bara tyckt, att hon aldrig skulle kunna komma &fver
det har, hon maste bli galen eller taga lifvet af sig...

Blott en enda morgon pa resan ifran Kdpenhamn
till Malmé mindes hon klart. Hon var ensam uppe
pa dack, Karsten var annu nere i hytten. Till hoger,
borta vid horisonten, syntes Sveriges blanande kust,
annars sdg man blott Kattegats blyfargade vagor i det
dimmiga, grda morgonljuset — ty det sdg ut attvilja
stalla till regn. senare pd dagen. Anna stod vid re-
lingen och stirrade ner i det tunga, blygréa vattnet,
der &ngbaten lemnade en bred skumfara efter sig.
Hon hade svept sjalen tatt omkring sina axlar, ty
luften, som strok ofver henne, var kall, med en under-
lig lukt af fuktighet, som bebadade regnet... Och
medan hennes trotta somnldsa 6gon gledo ofver vat-
tenytan, bort mot svenska kustens dimmiga konturer,
stod med ens hela bilden framfor henne som néagon-
ting frammande, och hon sdg sig sjelf med en fram-
mandes 6gon — det var som hade hennes eget lif
icke mera tillhort henne. Och en kéansla af oédndlig
tomhet kom &fver henne — en stickande smaérta, som
skulle hon forlorat nagonting for alltid, nagonting,
som hade varit henne dyrbart framfor allt annat pa
jorden. Hon bdjde sig djupt ner o6fver relingen, hon
fortfor att stirra ner i det rastlost forbiilande vattnet,
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som stankte sitt skum hdgt upp mot fartygets sida,
— tills hon kénde svindel och sl6t dgonen...

De stannade en vecka i Kristiania, s& gjorde de
en tur upp till bergstrakterna.

Dagame gingo en for en. Lifvet omkring dem
flot fram som det brukade, menniskoma voro oftr-
andrade, allt gick sin vanliga gang, — och Anna bor-
jade smaningom blifva van vid sitt nya lif. Hon hade
kastats ut ifrdn en verld, som hon trott sig ega, in i
ett nytt lif, hvars existens hon icke vetat utaf — men
verlden omkring henne tog ingen notis derom, den
fortgick uti sina gamla spdr, och hon féljde med.

Hon borjade vakna ur sin beddfning. Hon ség
att allt var sig likt, och hon bdljade inse, att lifvet
var sadant, och att tusen andra hafva det pd samma
satt. Forhanget hade fallit... Hon sdg icke det,
som hon hade vantat att fa se, men hon kande med
sig att det var verkligheten hon sdg — och hon
fogade sig. De vexlande omgifningarne, den stor-
artade naturen, alla de nya intrycken hon erfor,
allt gjorde sitt till, for att hjelpa henne &fver den
forsta uppskakningen — och sa kom vanan till och
forsloade smaningom hennes nerver. Hon bdljade
njuta utaf allt det vackra hon sdg, hon kunde skratta
med Karsten som ett ystert barn. Hon kom si val
ihdg en fard uppat fjdllen, der de hade blifvit 6fver-
raskade utaf ovéder och sokt tillflykt i en saterhydda,
der de maste stanna ofver natten. Huru de hade
skrattat och haft roligt! — &t séterjantan, med sitt

3
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breda bondmél, &t gossen, som hade skjutsat dem och
som gjorde en sa lgjlig grimas, hvar gang nar han
skulle kora pd hasten, ja, at det lilla barnet, som
sof i sin vagga och som borjade grata, nar de
kommo in.

Karsten hade fragat jantan efter hennes man
och fatt hora, att hon alls icke var gift.

Hon sade det utan blygsel och beréttade helt
enkelt, att hennes fastman hade rest &fver till Ame-
rika och skulle skicka pengar s& snart han fortjenat
nog till ofverresan for henne och gossen.

Karsten talade &nnu ldnge med flickan, som stod
och rorde i grytan. Anna satt uppe vid fonstret och
horde pa som i en drom, trottheten efter den anstrén-
gande farden tog ut sin ratt. Hon s3g de béda i det
inre af stugan, glimtvis belysta af elden frdn spiseln
— den stora, kraftiga flickan och Karsten bredvid
henne, lang och smart i sina ljusa resklader... Och
ute 1&g septembernatten ofver de hoga, morka fjallen,
den Kklarnade himmeln bestrodd med tusentals tin-
drande stjernor...

— »Bordet &r serveradt», sade pigan Gppnande
dorren.

Anna for med ett djupt andedrag upp ur sina
drédmmar. »Ja, jag kommer», sade hon och gick in i
matsalen.
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|[Ple nyforlofvade hade gjort sina visiter och hade
Ofverallt gjort lycka. Stern hade alltid varit
omtyckt, men ocksd Elma Térner hade — s& lydde
omdoémet ndstan enhalligt — betydligt vunnit genom
den stora forandringen, som forsiggatt uti hennes lif.
Det, att en man, omtyckt och uppburen som Hjalmar
Stern, bland alla dem, som stodo honom till buds hade
valt henne, gaf henne mera sékerhet och sjelfkdnsla
uti hennes upptréddande gent emot andra. Gent emot
fastmannen var hon idel héngifvenhet och tacksamhet.
Hon hade aldrig blifvit bortskdmd genom att bli myc-
ket uppmarksammad utaf herrar.

»Det ar nagonting sa sannt gvinligt hos henne»,
sade fru Norman, som var fortjust 6fver brorsonens
val. Torners voro ansedda och saknade icke formo-
genhet, och genom dem kom Stern i slaktskapsforhal-
lande till mé&nga utaf landets mest ansedda familjer.
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»Jag kan icke forstd, huru folk kan siga, att hon &ar
dum. Hon ar tvartom sd klok och forstandig.» —

Mellan makarne Adlerstedt rddde det basta for-
hallandet. Protokollsekreteraren hade icke varit sig
hk sedan den dagen, d& han hort om Sterns forlof-
ning. Han formligen sken utaf beldtenhet — och fru
Mary icke mindre, uti sin nya pelsbrdmade vinterkappa
utaf sidensammet. Den kléddde henne fortréffligt, och
ryktet pastod, att den kostat 6fver 500 mark.

Holst ignorerade hon fullstdndigt. Han hade icke
gifvit henne s& mycket néje, som hon vantat, och hon
tyckte, att han var en smula trékig. Hon kande sig for
resten sd innerligt tacksam emot Knut, som varit s&
snall och tillmotesgdende och uppfyllt hennes hogsta
redan lange ndrda dnskan — den, att ega en vinterkappa
af sidensammet. Dertill kom &nnu, att hon pa en fest for
en litterdr storhet, som géstade staden, &ndtligen blifvit
bekant med Hékansson. Han hade varit mycket férekom-
mande och &nnu vida Ofvertraffat hennes férvantningar.

Sedan nagon tid hade Reinhold Holst bérjat fun-
dera pad att resa ut. »Man ligger af sig har hemmay,
sade han, »man maste ibland andas en annan luft»
Han hade anstkt om stipendium i afsigt att sétta sig
in i skolforhallandena utrikes; han ville lemna tidnin-
gen och blifva skolman. Hans vitzer hade blifvit
torra, pastod man.

»Stackars karll» sade Stern, »nar man gar och
dras med en olycklig kérlek, &r det icke godt att vara
gvick! Han har ju blifvit som en annan menniska!»
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Holst hade verkligen mycket fordndrat sig pé det
senaste ‘aret. Han hade blifvit hutter och misstank-
sam och var alls icke mera roande, tyckte fruntim-
ren. | séllskap var han for det mesta tyst, eller han
talade kort och snasigt; kom s fru Mary till, tyst-
nade han alldeles och satt bara och slukade henne
med o6gonen. Men hon brydde sig alls icke om ho-
nom.

Fram pa varvintern foll senatens utslag. Han
fick stipendiet — det var Tomer, som hufvudsakligast
hade talat fér honom.

Den dagen han reste, var han gladare, an han pa
lang tid varit. Det var, som skulle han nu kunna
kasta det forflutna bakom sig och under nya intryck
och nya sysselsattningar sjelf blifva en annan.

Endast modern foljde honom. Nar de kommo in
i ll:dra klassens véntsal, sdg Holst Kronfelt st&" vid
buffeten. Han gick upp till honom och helsade. Kron-
felt var faordig; det sag ut, som skulle han icke varit
olad att rdka Holst. Han var blek och sdg orolig och
betryckt ut.

»Ja, jag horde, att du fatt stipendium... Jasa,
att det nu bar af for dig ut...» Han stod med ett
glas portvin i handen — utan att dricka.

ord. Derpd sade han med ett plotsligt Desiui nen
enkelt: »Jag foljer en bekant. Forlat, om jag nu ma-

ste lemna dig. Vinet &r for hennes rdkning.»
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Han nickade &t honom och gick hort till ett
fruntimmer, som satt uppe i ena hornet af vantsalen,
till hélften dold utaf ett hord.

Holst foljde honom med blicken. Han var nagot
narsynt och kiande icke igen fruntimret. Han ség,
huru hon drack vinet; de talade sakta nagra or<j. Derpé
tog hon Kronfelts arm, och de gingo ut pa perrongen.

I detsamma kom fru Holst. »Det &r ju sémmer-
skan Soti Ek, hon, som sydde Adas utstyre... Hvem
gick hon med? Manntro hon ar férlofvad?»

»Var det Sofi Ek?» Han hade nog hort om
Kronfelts forhallande till den illa beryktade sémmer-
skan. Men hvad skulle det betyda, att de hér, pa ett
offentligt stélle, gingo arm i arm? — N4, honom an-
gick det ju lyckligtvis icke. Han var trott pa allt
hvad karlek hette, hade haft nog deraf.

»Jag vet icke», svarade han Kkort. »Det &r vél
hennes fastman», tilladde han i hanfull ton. »Sesd,
kom nu, det &r tid — de ha redan ringt for forsta
géngen.»

De gingo ut. Fru Holst foljde Reinhold in i
kupén.

»Svep resfilten val om dina ben, min gosse —
det drar vanligtvis fran fonstret. Tank, om du skulle
forkyla dig... Du maste lofva, att da genast tele-
grafera efter mig, lofvar du det? — Annars far jag
ingen ro... Hvilken tid kommer taget till Peters-
burg? ... Bara du far nattqvarter sa sent... Skrif
nu genast ett kort fran Petersburg, min gosse...»
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Holst hdorde med forstrddd min p& moderns prat.
Han satt och sig pa Kronfelt, som stod utanfor en
tredje klassens kupé, ifrigt samtalande med nagon
derinne. Holst lade mérke till det allvarsamma, na-
stan émma uttrycket uti hans 6gon.

»Sadana férh—de dumheter!» mumlade han.

»Hvad sade du, Reinhold? Vill du icke skrifva?
Tror du, att du icke har tid? Ett litet kort — bara
nagra ord. Men glém icke att beratta, huru du har
det och huru resan har varit, och om du icke har
frusit, och —»

Det ringde for tredje gangen. Annu ett hastigt
afskedsord, en kyss — och tdget satte sig langsamt i
rorelse, medan Reinhold vinkade med hatten, och fru
Holst stod och torkade sina dgon.

Nar hon vinde sig for att g, strok hon tatt
forbi den herre, som hade &tféljt Soll Ek. De sigo
pd hvarandra; han drog af sig hatten och skyndade
vidare.

»Herre Gud — det var ju unge Kronfelt!» utbrast
fru Holst, »och jag, som alls icke kénde igen honom!
Manntro han &r forlofvad med froken Ek? Besyn-
nerligt att jag ingenting har hort derom!» Hon féljde
honom nyfiket med 6gonen, der han med sénkt hufvud
och jemna, skyndsamma steg gick oOfver torget utan-
for stationshuset.

Det var gjordt — han hade skickat bort henne.
Men nu forst, vid denna deras forsta skiljsmessa, kdnde
han, huru hon wvuxit fast uti hans tankar, och huru
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svart det skulle bli, att nddgas undvara henne. Han
var fast besluten, att gora skiljsmessan s& kort som
mojligt.

Han hade traffat henne p& maskeraden, foralskat
sig uti henne, och som han visste, hvem och hvad
hon var, foll det sig helt naturligt, att de tradde uti
ett forhallande till hvarandra. 1 bérjan hade han tagit
alltihop pa samma satt som vid foregaende liknande
tillfallen, men smaningom hade deras forhallande skif-
tat farg. N&r och huru detta skedde, visste han icke.
Boljan var kanske, att hon nastan standigt var sa
sorgsen och tung till sinnes.

Han hade engdng varit svartsjuk och i sin haf-
tighet gjort henne forebraelser, i det han paminte
henne om det lif, hon fért. Hon hade ingenting sva-
rat, hade blott suttit tyst med sankt hufvud. S steg
hon upp och gick bort. Né&r han, fattad af anger,
foljde efter henne, stod hon framfor skrifbordet inne i
kammaren pch grét.

NAagra dagar senare, ndr han kom till henne, fann
han tamburddrren Oppen och en karl, som stod och
véntade i tamburen. Han gick in i salongen, men
stannade der, nar han horde hennes och systerns ro-
ster i rummet bredvid.

»Det ar verkligen ledsamt», sade systern, »vi ha
det icke for tillfallet.»

»Nej», svarade hon. »Hvad skall jag géra? Om
han bara ville vanta — &annu litet!»
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»Det &r alls icke sékert, att han gor det. Han
bchofver val sjelf sina pengar. Och for resten har
vexeln redan engang blifvit forlangd.»

»Ja — ja, jag vet! Hvad skall jag gora?»

Det bief en paus. Han horde, huru ett papper
veks ihop. Derpd sade system med sénkt rost:

»Om kanske Kronfelt — —»

»Aldrig!» sade hon. »Hellre, tusen génger hellre
gdr jag ifran hus och hem, dor pa fattighuset... Al-
drigh

Det blef ater en paus. Derpd sade den andra i
uppmuntrande ton:

»D& be vi om uppskof. Kanske han dnnu en gang
gar in derpd. Och sd aro vi dubbelt flitiga, Sofi.
Du skall fa se, att det nog blir bra.»

Han fortfor att std orérlig, medan han hérde pa.
Men i detta 6gonblick mognade ett beslut inom ho-
nom, som han redan liange omedvetet burit pa.

Nar hon efter en stund kom ut och sdg honom
std der, rodnade hon haftigt. Men han latsade om
ingenting. De talade om likgiltiga saker. Med ens
sade han:

»Du ser sd blek ut, Sofi, jag har redan linge
markt det. Vore det icke bést for dig, att en tid vi-
stas pa landet?»

»Vill du da skicka bort mig?» sade hon med ett
forsok att skdmta. Men hon hade blifvit mycket blek.
Ville han nu redan bli af med henne? Ack, det
hade hon redan lange véntat!



40

Han anade hennes tankar. Men han sade ingen-
ting. Han steg upp och bérjade ga af och an. »Ser
du», sade han med lugn, Ofvertalande rést. »Alma
kan nog sd linge leda arbetena, och du skulle s& godt
behofva litet hvila... Jag ér riktigt orolig for dig...»
Han stannade framfér henne och tog hennes hand i
sina bada. »Vill du icke gora mig till viljes, Sofi?
Har du icke sd mycket fortroende till mig — du
maste ju veta, att jag blott vill ditt bastal» Han sag
varmt pa henne.

Hon maste hafva last ndgot ovanligt uti hans
dgon, ty hon kénde sig med ens glad och lugn.

»0Om du vill det, Gosta», sade hon. »Sa reser jag
da i Guds namn!»

Han kysste henne. »Tack», sade han. »Det skall
du aldrig behéfva angra, Sofil»

Han hade sin plan féardig. Medan hon var borta,
ville han ordna sina affarer — och si, nar det var
gjordt, skrifva till henne och frdga, om hon ville bli
hans hustru. D& skulle hon nog icke vagra honom
rattigheten, att f betala hennes vexel.

Han blef varm om hjertat, nar han tankte derpa,
och en kéansla af lugn lycka fyllde honom. Han visste
ju, att hon alskade honom varmt och innerligt, att
han var hennes allt, — och medvetandet derom gjorde
honom godt. Den kérlek, som gafs och togs uti
den krets, han tillhérde, var han matt pa, nu ville
han ha nagonting annat, ndgonting djupt och verk-
ligt, som han kunde bygga pd. Hon hade liksom han
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profvat lifvets stormar, liksom han langtade hon efter
lugn, forstod att vardera det. Och att han var den
forste, som egde hennes verkliga kérlek, det kdnde han,
och han var henne tacksam derfor.

Hans framtida lif l1ag framfor honom i sakra, be-
stamda konturer. Han hade samma dag fatt sin ut-
namning till bataljonsldkare uti en garnisonstad i
landsorten. Der skulle han nog fa tid, att i sina fri-
stunder syssla med litterdra arbeten. Och han visste,
att hon trots sin brist pd bildning, trots sin enkla
harkomst, kanske batt% &an mangén annan kunde
lijelpa honom till en sund, reell lifsuppfattning, der
det fanns allvar nog, att utan bitterhet se lifvets morka
sidor och utan ofvermod dess ljusa. Och om ocksd
mangen svar stund vintade dem, de hade bada prof-
vat nog af lifvet for att veta, att det icke gick utan
svdrigheter, och for att, i trots utaf allt, taga vara pa
sin hemlycka.

Och menniskoma? Hvad skulle de s&ga? Ah,
han visste det s bra, visste, hvad han sjelf skulle hafva
sagt uti ett dylikt fall. Men det rérde honom icke.
Bara han blef lycklig, s& var det ju detsamma, hvad
menniskoma sade. —

Han skref till henne. Tva dager senare erhdll
han hennes svar — ett langt, utforligt svar. Och
nar han hade last det, da stodo, for forsta gangen
sedan lang tid, tarar uti hans Ggon.

Hon besvor honom, att icke gora sig olycklig.
Hon paminte honom om skilnaden uti lefnadsstallning,
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bildning, hon talade om hans slagtingar och vénner
och hon talade om sig sjelf, om det, som hon varit.
Skriften var pa manga stallen utplanad af de térar,
som fallit pd pappret.

Han beténkte sig &nnu en hel dag. Hon hade
ratt uti mycket — det insdg han. Hans fornuft sade
honom, att han kanske var i begrepp, att begd en stor
darskap ... Han hade samma kinsla, som nir han
skulle hoppa ner frédn simstéliningens hdgsta afsats.
Het svindlade for honom, ndr han s&g ner i djupet,
der vattenytan lag, svartbld d solskenet... Fast med
ogonen — och s& dit nerl... Och sedan den herrliga
kénslan af kraft och vélbefinnande, nar han dok djupt
ner i det kalla, friska vattnet... Nej framat! Har
géllde det hela hans lifs lycka — han fick icke rygga
tilloaks for spranget.

Tidigt féljande morgonen reste han sjelf ut till
henne med forsta tdg. Hingen, som han dagen forut
afhemtat lios guldsmeden, hade han med sig.

Men det var anda svarare an han trott, att fa
hennes motstand brutet. Och nar han besegrat alla
hennes tvifvel och beténkligheter, nér lian redan trodde
henne vara 6fvervunnen, — da reste hon sig med ens
hastigt ifrdn bénken, der de sutto.

»Nej, nej, nej» sade hon med en rdst, som var
halfqvéfd utaf sinnesrorelse. »Jag kan ickel Tank
pa, hvad jag &ar for en, hvad du &r skyldig din he-
der..» Hon gick nagra steg ifran honom.

He sutto pa en sluttning mot solsidan, der snén
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redan hade smalt och den fuktiga grasvarta mullen
l&g fram, betickt med fjolarets smutsbruna gras; blott
uti nagra fordjupningar lag snén annu qvar. En gra,
mointung himmel var o6fver dem, en grd, fuktig, iskall
luft omkring dem. Det sdg ut att borja snoa, enskilda
flingor follo redan.

Han satt en stund tyst och sdg pa henne, der
hon stod lutad mot ett trdd, med ndsduken tryckt
mot Ogonen. S& steg han upp och gick fram till
henne. Ena armen lade han kring hennes axlar, med
den andra handen tog han hennes.

»Ar jag da battre &n du?» sporde han sakta. »Har
jag icke gjort detsamma som du? — Vi tvad passa
just for hvarandra...» Det kom ett sddant jubel 6f-
ver honom. »Vi alska ju hvarandra, Sofi — ség, hvad
behofs det mera? Hvad angdr resten oss!» Och s
efter en paus: »Det fordras mod till att vara lycklig,
Sofi, hor du det? Har du icke detta mod, da ar det
icke den ratta karleken, du kanner — da alskar du
mig icke s& varmt, som jag dlskar dig. Ty jag eger
detta mod — jag vill trotsa verlden och vara lycklig!»

Ingenting vidare blef sagt. Men n&r han samma
afton Aaterviande till staden, da var allt pa det klara.
Och pa sitt lillfinger bar han en ring, som han fatt
utaf henne. Det var hennes mors vigselring, som
hon sjelf ldnge, lange icke burit, derfor att hon icke
ansett sig vérdig att bdra den. —

Snart derpd borjade det otroliga ryktet sprida
sig, att Gosta Kronfelt tankte pa att gifta sig med
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sommerskan Sofi EK. Det motsades, upprepades, mot-
sades anyo, bekraftades... Ingen af hans bekanta
ville sétta tro dertill. Men ryktet holl i sig.

Stern hade redan tva ganger varit uppe hos Kron-
felt for att hora at, huru det egentligen forhéll sig
med den saken. Men han hade ingendera gangen traf-
fat honom hemma. S rakades de en férmiddag helt
oférmodadt pd gatan. Kronfelt ville skynda forbi,
utan att ldgga mérke till Stern, men denne hejdade
honom.

»Hvad tusan &r det man hér om dig, Gosta»,
boljade han. »Det kan vél aldrig i verlden vara
sannt?»

»Hvilket da?

»Jo, att du vill gifta dig med Soll Ek.»

»Jag har just varit och tagit ut lysningen», sva-
rade han lugnt.

Stern forblef ett 6gonblick stum utaf hdpnad.
»Men Karl, & du galen? Vill du totalt forstora din
framtid?» utbrast han.

»FOrstéra min framtid? — nej, visst ickel»

»Du, som hade kunnat gora ett godt parti...
Det &r ju rentaf vansinne — det derl»

Kronfelt skakade blott pd hufvudet och skyndade
vidare, som ville han undslippa att héra pa nagon-
ting, som &nda icke gjorde intryck pa honom. Men
Stern holl jemna steg.

»Det ar naturligtvis bara en sjukligt uppdrifven
hederskansla... Du anser det kanske for din pligt...
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Kare Gosta, var nu icke galen ... Tank pa, att du
gor en dumhet, som icke kan repareras ...»

»Jag forstar nog, att du ser saken sddan. Men
det kan icke hjelpas — jag gor det andé!»

»Men hvarfore? i Guds namnl»

»Derfor att jag d&lskar henne», svarade han med
sankt rost.

Stern visste icke, hvad han skulle svara. Han
kénde sig rérd emot sin vilja. De gingo en stund ty-
sta bredvid hvarandra. Slutligen sade Stem:

»0ch hon?»

»Det har kostat mig mycken mdda att 6fvervinna
hennes motstand. Hon ansag sig icke vara vardig ...
som om jag vore béattre &n honl»

Nar de togo afsked utaf hvarandra, tryckte Stern
varmt hans hand. »N3, lycka till, gamle gosse! Det
har kommer att kosta dig en hel hop vénner. Det
blir icke manga, som se saken s& som jag nu ser
den —»

»Jag vet det. Man drar sig nu redan undan for
mig, som vore jag en spetdlsk... Men jag trostar
mig. Man kommer latt ofver sddant der, nar man ar
lycklig.»

»Ja, det &r — ta mig f—n! — en usel verld vi
lefva uti!» utbrast Stern med ofvertygelse. »Men livad
skall man gora? — Ser du», tillide han, »det &r ju &
andra sidan helt naturligt, att menniskorna taga saken
pd detta satt... Ja, farvdl nu med dig och lycka
till.»



Nar han gick, tdnkte han p& sitt eget 6de. Och
han kunde icke underlata, att kdnna sig fornéjd med
sitt lif. Det var alltid litet vanskligt, att héra till
undantagen, att ha en hel verld emot sig, samma
verld, man har lefvat uti och der ens hela vésen har
slagit rot. .. Stackars Gdsta emellertid... Det var
anda hardt, att masta lida derfor att man gjorde det,
som var ratt. Men verlden var nu engang sadan —
hvem kunde &ndra den?
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liefet skulle bli stor bal hos Adlerstedts.

Det var den forsta storre bal, Rodes voro med
om som gifta. Efter jul hade Anna varit ganska sjuk,
och nér balen hos senator Ritter var i Februari, hade
hon wvarit glad, att kunna férebdra moderns sjukdom
— fru Norman lag i lunginflammation — som orsak
att icke kunna komma.

Karsten hade skrattande hotat med fingret. »Anna,
Anna, jag fruktar, att mammas sjukdom denna gang-
kommer dig val till pass.»

Hon nickade smaleende. »Du vet ju nog, att jag
icke gerna gér pa bal.»

»Men manne det icke vara bast, att smaningom
bélja véanja sig vid sddant? — Du maste ju engang
sjelf gifva baler —» )

»Jag! — Gifva en bal! — Ah nej, fy! — Hvar-
fore skulle det vara nédvandigt?»

Rode var p& utomordentligt godt humér. Han

4
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hade dagen forut haft ett samtal med senator Torner,
som sd godt som lofvat framstilla honom som den
lampligaste for senatorsplatsen... Det var nu be-
stamdt, att Tomer skulle taga afskcd aret derpa...
Han svarade derfor med en godmodig blinkning pa
dgonlocken:

»Men, kara, vi kunna val icke alltid Iata bjuda
oss, utan att ndgonsin sjelf bjuda? — Tank dig bara
in i saken, liten; tycker du, att sddant der gar an?» —

Hon hade verkligen tankt pa saken, och hon
maste medgifva, att Karsten hade ratt. Men hon
suckade vid tanken pé& alla dessa plikter. Att nu
Karsten skulle intaga en sadan stallning! — som med-
forde s& manga trakigheter och besvar for henne. —

Nagra veckor senare kom Adlerstedtska inbjud-
ningen. De fingo den vid Kkaffebordet. Anna drog
fram é&tskilliga forevandningar att icke ga. Forst skot
han dem ur vagen med skamt. Men si blef han all-
varsam och sade i bestdmd ton:

»Nej, Anna, denna géng ga vi. Du boér vinja dig
vid sdHskapslifvets fordringar. Det &r absolut nod-
véndigt for framtiden.» —

Néar han sedan gatt och hon blef ensam, fomana-
des hon sjelf 6fver, att hon egentligen icke med mot-
vilja tinkte pd denna bal. Ja, hon nastan gladde sig,
borjade fundera péa sin toilette, hvilka blommor hon
skulle béra... Det kom ett slags frojdefull oro ofver
henne, en stdmning af glad forvantan, som hon icke
pa lange kannt.
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Hennes lif hade blifvit sa férunderligt tomt och
liksom @&ndamalslést. Den ena dagen gick som den
andra, aldrig kom nagonting nytt, och anda langtade
hon just efter detta nya, det, som kunde afbryta en-
formigheten och sonderslita den jemngréa dager, som
hon tyckte 1&g ofver lifvet. Hon hade ibland en kén-
sla, som hade ett I6fte, som gifvits henne, icke blifvit
inlést. Men nu denna bal — kanske, man kunde ju
icke veta... Hon andades djupt, det var, som skulle
hennes brost sprangas af en otdlig langtan. Huru
skulle hon kunna uthérda dagarne fore balen'?!

... Hon hade blifvit mycket nervés. Ibland, néar
bon vid middagsbordet satt midtemot Karsten, och
bada &to, medan han vanligtvis berattade det ena eller
det andra ute ifrdn staden, da kunde hon med ens fa
en sadan brannande lust ofver sig, att kasta ifran
sig knif och gaffel och skrika till riktigt hogt, eller
hugga handen i bordet, s& mycket hon orkade. Hon
langtade efter att gdra nagonting, som skulle skramma
eller forarga honom, bara nagonting starkt, starkt, som
hordes langt och som afbrét och nertystade hans
lugna, jemna rost, som berattade, beréttade bara
skrdp, som hon alls icke brydde sig om att hora...

Hon hade fattat sitt beslut. Hon ville taga den
hvita kladningen med atlaslifvet. Hvitt klddde henne,
det hade Karsten sd oftasagt.Och sd ljushlaa och
hvita blommor vid  brostet och i haret — eller kanske
nagonting ljusrodt? —

Dagen fore balen var fru Norman hos Rodes.
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Karsten arbetade pa sitt rum, och Anna satt med
modern i salen. De talade om balen.

»Hvilken kladning har du tankt taga?» fragade
fru Norman.

»Den hvita.»

»Med hvilket lif?»

»Atlaslifvet naturligtvis.»

Fru Norman hade latit sy tva Ilif till kladnin-
gen, ett urringadt sidenlif och ett hdghalsadt utaf
atlas.

»Men just till denna tillstallning skulle sidenlifvet
passa», anmérkte modem.

»Du vet ju, att jag icke nyttjar urringade klad-
ningar», sade Anna.

»Hvarfore tror du da, att jag lat froken Fk gora
ett sadant lif?» frdgade fru Norman i retad ton. »Just
for sadana tillfallen —»

»Jag sade det ju redan di», sade Anna Kort.
»Hvem bad dig lata sy det? — Jag kommer aldrig
att begagna detta lif.»

»Jag ténkte, att du nu, sedan du &r gift, hade
lemnat alla de der dumma, barnsliga inbillningarne»,
sade fru Norman. »Har du redan talat derom med
Karsten?» fragade hon.

»Jag har endast sagt, attjag tdnker taga den hvita
kladningen —»

I detsamma Oppnade Rode dorren till salen.

»Hvad talar ni s& hogljudt om? Det galler val
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Annas toilette? Jag tyckte mig hdéra nagonting
ditat.»

»Hon vill icke taga det urringade hvita sidenlif-
vet», sade fru Horman. Hennes rdst var aterigen
mjuk och mild.

»Hvarfor icke?»

Fru Horman sig pd Anna. »Ja, det far du fraga
henne sjelf», sade hon.

Han kom. fram till Anna och klappade henne pa
kinden. »H3, Anna lilla, hvad ar det nu aterigen?»

»Du vet, att jag icke tal urringade lif»

»Barnsligheter! — N&r mamma nu 6nskar det —»

»Och Karsten ocksa», infoll fru Norman med en
sidoblick pa sin svarson.

»Ah, for mig kan det ju allt vara detsamma.
Bara du ser riktigt natt ut, Anna.» Han kysste henne.

Hennes ansigte ljusnade. »Yi ha ju ocksa talat
derom, Karsten, och du medgaf sjelf, att det &r en ful sed.»

»Ja, gor naturligtvis som du vill», sade han och
gick ater in till sig..

Fru Norman satt tyst och hdrde pd, men en mork
rodnad betickte hennes panna. Sé& steg hon upp och
foljde Rode, medan Anna gick in i sangkammaren,
for att soka fram de blommor, hon tankte taga.

Fru Norman stannade mycket lange hos sin svar-
son. | bdrjan tog Rode, som gick af och an, alltihop
halft sk&mtsamt.

»Hvarfére kunna vi icke lata henne uti sadant
der f& fram sin vilja», menade han. »Kara mammal!
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— i toilettefragor &ar val hon sjelf den mest kompe-
tenta domaren.»

»Nej, det &r just det hon icke &. Hon har nu
engang fatt det uti sitt hufvud, att aldrig g3 med ur-
ringad Kkladning. Och fransedt allt annat, sd &r det
dumt, ty Anna har vackra armar —»

»Men om hon nu icke vill det —» Men han bor-
jade anda se tveksam ut.

»Kére Karsten, antag nu, att ni blir bjudna pa
en tillstalining, der man maste vara dekolleterad.
Hvad vill du dd stalla upp emot hennes: Jag vill
icke!?» Han stannade och sig fundersamt pd fru
Norman. Denna fortfor: »Ja, du vet ju nog, att sé-
dant der kan komma i friga. Och du har val icke
heller gift dig for att gdmma undan din fru? — Hvad
skola menniskorna da séga?»

»Om Anna ser, att det & nddvéndigt, kommer
hon nog att foga sig —? —» sade han drdjande, me-
dan han fragande sdg pa henne.

Fru Norman skakade pd hufvudet. »Jag ser, att
du &nnu icke kanner Anna. Hon — foga sig? —
Nej, kare Karsten, det kommer hon icke att gora,
allraminst om du nu boljar med att lata henne fa
sin egen vilja fram. P& detta satt far du henne aldrig
till ndgonting. Tro mig, jag kanner Anna.»

Han stod eftertdnksamt, med rynkade &gonbryn.
Fru Norman lade sin hand pd hans arm. »Jag menar
det val med er bada, det vet du ju. Det &r endast
framtida svarigheter och obehagligheter, jag vill un-
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sentera ditt namn — di maste hon foga sig uti sall-
skapslifvets fordringar. Ar det icke sa?» Han nickade.
»Men det &r just det, som hon aldrig velat gora»,
fortfor fru Norman, »och det dr denna egenskap lios
henne, man mest hor bekdmpa. Hon har alltid foljt
sitt eget hufvud, utan att det ringaste bry sig om
hvad andra sidga. Ja, man behofver blott sdga henne,
att andra gora sé eller sd, for att vacka hennes mot-
vilja och trots... Doém nu sjelf, livart sddana anlag-
leda, om man icke i tid hojer dem. Och om det
finnes en menniska, som kan bdja henne, sé &r det du,
Karsten, endast du! Om det lyckas dig, d& blir hon
dig en hustru, som du kan vara stolt 6fver... Men
i annat fall... S&g, vore det behagligt for dig, om
hon jemt och stéandigt brote mot seder och bruk?
att se beklagande axelryckningar, medlidsamma blic-
kar derfor att du har ett original till hustru? —»

Hon talade langsamt, lugnt, betdnkande sig vid
hvarje ord. Men livarje ord traffade, det sdg hon nog.

»Och att hafva ett original till hustru», slutade hon,
»det ma passa sig for en privat person men icke
for en embetsman, som vill géra kamer. Det vet du
nog.»

Han rackte henne handen. »Ja, du har rétt», sade
han. »Tack mammal»

»Jag visste det. Jag visste, att jag gifvit mitt
barn i en klok, fornuftig mans vard, som vill hennes
sanna bdstal» sade fru Norman, i det hon varmt
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tryckte den erbjudna handen. »Jag har icke misstagit
mig pa dig, Karsten, och det glader mig.»

Han foljde henne ut i tamburen. Na&r hon tog
afsked, sade hon:

»Men du sédger det ju vénligt, Karsten, icke sannt?
Forsok, att med godo Ofvertala henne. Dig lyder
hon nog.»

»Yar icke radd», sade han och smélog lugnande:
»Jag skall nog sorja for den saken.» —

Efter middagen, nédr de sutto i salongen och
drueko kaffe, féretog han sig att tala om saken. Efter-
middagen gér sadant der alltid lattare.

Nar jungfrun gatt med kaffebrickan sade han:

»N&, Anna, huru blef det med kladningen?»

»Jag tar den hvita —»

»Med hvilket 1if?»

Hon sdg forvanad pa lionom. »Med atlaslifvet —
naturligtvis »

»Men manne det nu icke 4&nda vara mera passande,
att vid ett sadant tillfalle vara dekolleterad?»

»Men — Karsten! — du sade ju sjelf —»
»Ja, ja, kéra du, det &r naturligtvis din sak...
Men —» Han steg upp och kom till henne. »Vill

du icke fér min skull taga det urringade lifvet?»

Hon reste sig halft i stolen, der hon lag tillbaka-
lutad. Hon sdg spandt pa honom:

»For din skull, Karsten? — Onskar du, att jag
skall géra det?»

»Ja, det gor jag visst —» Han strok smekande
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vara riktigt vacker.»

»Tycker du da, att jag &r vackrare uti en sadan
kostym?»

»Ja visst — det &r ju brukligt sa... Du tar
alltsd sidenlifvet?» Han grep efter hennes hand.

Hon drog undan den. »Nej, det gor jag
icke», sade hon.

Nu bérjade han forlora tdlamodet. »Men jag 6n-
skar det», sade han héaftigt. »Du vet nog, att jag an-
nars later dig félja din egen smak hvad din toilette
betraffar, men denna gang ar det min bestimda on-
skan, att se dig uti det urringade lifvet.»

Hon s&g en stund pd honom utan att sdga na-
gonting. Derpa reste hon sig och gick fram till soff-
bordet. Hon stéllde ner sin halffyllda kaffekopp, vande
sig om och sdg p& honom.

»Till det har har naturligtvis mamma fatt dig,
sade hon kallt. Det var rentaf markvardigt, hvilket
foraktfullt uttryck hennes dgon kunde fa.

Han stirrade p& henne. S& fick han det klart
for sig hvilken forolampande mening lag uti hennes
ord. En mork rodnad steg upp i hans ansigte.

»Ja, du har rétt, din mor har i dag gjort mig'
uppmarksam pd, huru mycket dnnu fattas i din upp-
fostran ... Jag har lofvat henne att gora allt, for att
godtgdra det, som hon, och framfor allt din far genom
sin efterlatenhet, brutit emot dig... Jag ar fast
besluten att uppfylla detta 16fte...»
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Hon sdg, huru haftigheten arbetade inom honom,
huru adrorna svillde uti hans panna, och orden kommo
fram uti afbrutna meningar. Men hon blef blott allt
kallare och lugnare, medan hon med en viss nyfiken-
het sdg pa honom. Sadan hade hon &nnu icke sett
honom.

»S4 svara ddl» utbrast han, nar hon ingenting
sade. »Hvad skall det hdr nu igen vara for en en
vishet?»

»Hvad skall jag svara?»

»Det horde du sjelf veta.»

»Du kanner redan mitt svar.»

»Anna, jag onskar det pd det bestimdaste.»

»Men jag gor det icke. Aldrig.»

Svar och gensvar féllo skarpa som svardshugg pa
blankt stdl. Hon var likblek, men hennes dgon blix-
trade emot hans, och med ens foll kénslan utaf att
han icke kunde segra uti denna strid, att det icke
fanns nagot medel att tvinga henne, med hela sin for-
krossande tyngd ofver honom, och hela vigten af de
ord, som nu fallit emellan dem, framstod Klart fér ho-
nom. Han tyckte, att hemmet liksom hade brustit
itu. Hans vrede var som bortblast, han kande blott
en stor sorg. Annu en gang sdg han pé& henne, sig,

att hennes ansigte var oftérandradt — s& gick han
derifran.

Anna stod &nnu en stund orérlig. Hans sista
sorgsna blick hade djupt tréffat henne ... Hon satte

sig ner och gémde ansigtet i handerna.



Stackars Karsten! Hon hade en sadan lust, att
ga efter honom, saga nagonting véanligt... Men hon
kunde ju icke gifva efter... Hon onskade néstan, att
han fordrat ndgonting annat... Hvarfore just detta,
som hon icke kunde? —

Hon satt helt tyst. Sa reste hon sig beslutsamt
och gick in till honom.

Rode satt framfor skrifbordet. Han var nu lika
blek, som han forut varit rod. Nar han sdg henne
komma in, strackte han tigande handen emot henne.
Han visste, att hon icke kom for att sga att hon
gifvit efter. Men dndd kdnde han sig tacksam emot
henne, att hon kommit.

»Du har val mycket arbete i dag, stackars Kar-
sten», sade hon.

»Ah, icke mera &n vanligt... Endast ndgrablad...»
Han bléddrade i pappren.

»Ja — jag vill heller icke stora dig. Sesd, nu
gar jag redan, skrif du bara pid. Jag skickar Lina
med ditt kaffe...» Hon strok med handen genom hans
har, nar hon gick forbi honom.

Hon tyckte, att hon maste be honom om tillgift
for ndgonting... Och dnda var hon tillika si& omatt-
mligt glad, som man &r efter ett lyckadt kraftprof...

Ja, hon gladdes verkligen vid tanken pa balen...

fallit henne in, att kottroda azaléer kanske vore vack-
rast.
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Nagra minuter senare tittade hon d&ter in till
honom. Hon var i hatt och kappa.

»Jag gar ut, Karsten. Jag vill soka ndgon rik-
tigt vacker hlomma till i morgon... Kanske aza-
léer... Du skall nog vara ndéjd med min toilette.
Adjo sd lange» Hon nickade at lionom och for-
svann.

Han lade pennan ifrdn sig och lutade sig tillnaka
i stolen. Han ké&nde sig helt 1&att om hjertat.. Det
var anda hon, som hade kommit till honom ...

Men den der scenen emellan dem hade varit bra
obehaglig, och vid tanken derpd kdnde han en haftig
vrede emot modern. Det var i grunden alltihop hen-
nes fel — hvarfore hade hon framstallt saken i en
sddan dager for honom? Sjelf hade han ju i béljan
sett den med Annas 6gon. Men nu ville han icke
langre tala detta. Modern behofde alls icke blanda
sig uti deras samlif, hon stéllde bara till scener och
obehagligheter.

Han skref ater... Hon hade nu i alla fall anda
forst kommit till honom ...

Nar de gingo till gvéllsvarden hittade Anna un-
der sin serviette ett etui med en vacker broche i matt
guld.

»Nej, men Karsten... !

»Tycker du om den?» sporde han helt likgiltigt,
men hans ogon smalogo. »Ja, Stenroos sade, att det
ar det nyaste — fran Paris... Par jag bjuda?»

Hon rdckte honom sin hand 6fver bordet. »Ja,
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den &r vacker, och du &r mycket snall. Na&r kopte
du den?»
»l dag pa eftermiddagen, nar jag gick ut. Har
ar litet stek... Far jag kanske halla i 61?» —
Alltsedan sin brollopsresa hade han icke kannt
sig s& lycklig som denna afton.
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fajon hade kastat allt p4d méafa ifran sig, da hou
—— natten forut kladde af sig. Nu lag hon fram
pd formiddagen och stirrade med trétta ogon pa for-
odelsen, som 13g utbredd ofver stolar och hord.
Kladningen pa chaslongen, blommor och smycken pa
toiletten — solfjadern hade fallit pd golfvet — och
der bredvid I3go ett par kottiljongschleifer...

Den hvita hade hon fatt utaf Hjalmar Stern, och
den roda utaf den svenska lojtnanten. | andra fran-
casen hade han varit hennes vis a vis, — han och
Elma Toérner. Anna hade tyckt, att de pratat alltfor
hogljudt och att Elma skrattat for mycket. Ibland
sigo de pa henne, och Anna hade en obehaglig for-
nimmelse utaf att de talade om henne.

Efter fransasen, nar hon rdkade Elma i toilette-
rammet, hade denna med en hemlighetsfull min dragit
henne at sidan.
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»Du, Anna, I6jtnant Palmskold svarmar for dig. ..
Ja, det &ar alldeles sadkert... Du borde for resten
ocksa sjelf ha markt det... Han tycker, att du ser
sd pikant ut...»

Hon hade en obestdmd kénsla utaf att Elma icke
sade henne négonting nytt. En utaf de andra flic-
korna hade hort hvad Elma sade, och nu blef det
vidt och bredt tal om den saken.

Jo, Kaima Ritter hade han fragat efter huru
lange Anna hade varit gift, — om hon mycket holl
af sin man ...

»Mérkte du icke, nar han tog upp din nasduk,
Anna?» frdgade en annan med en menande blinkning
pa ogonlocken. »Jo, du, jag sdg det nog! Han forde
den till sina lappar innan han gaf den at dig —»

En tredje beréttade, att han bland sina kamrater
forde namnet: regementets Don Juan... Hon suc-
kade. Han hade s& vackra, sorgsna Ggon...

Ja, han var bra intressant, det kommo de alla
ofverens om.

»Hvad du &r lycklig, du Annal» sade Naima och
slog henne pé axeln, men Anna skakade otaligt bort
hennes hand.

»Dumheter!» sade hon kort och gick.

I formaket motte hon I6jtnant Palmskdld. Han
tilltalade henne, och hon maste naturligtvis stanna
och besvara hans fragor, s& obehagligt hon an tyckte
att det var.

Han hade fragat efter de intryck hon fatt af den
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norska naturen. Han bade sjelf varit i Norge — i
September sista aret —

Hon bdérjade bli intresserad.

»Men det var ju just samma tid vi voro der —»

»Verkligen? —» Han sdg skarpt pa benne. Si
ljusnade bans ansigte. »Jo, nu vet jag det. Det var
er, jag sdg pa angbadten — pa resan till Malmé — i
September. Ni stod lutad mot relingen, ocli jag stod
borta vid styret ocb betraktade er... Det gjorde mig
sd ondt, nar ni gick ner s snart... Kaptenén berat-
tade mig litet om er efter det ni hade landstigit med
er man i Malmé ... ett ungt nygift par... men jag
glomde sedan namnet... Det bar kan man sannerli-
gen Kalla ett lycktraffl Jag ar da en riktig lyckans
guldgosse...» Han s&g med en talande blick pa benne.
»Aldrig bar jag konnt en sid Mig tacksamhet mot
O0det som i dag... Tank, att jag skulle tréffa er
har...»

Anna visste icke livad hon skulle svara, och det
var med en suck af lattnad, bon s3g sin man komma
in. Palmskdld bad om att fa bli presenterad, och snart
voro de bada berrarne inbegripna uti ett lifligt sam-
tal. Anna var glad, att tredje fransdsen i detsamma
borjade, s& att bon slapp honom.

Det var en rentaf obegriplig kénsla utaf obehag,
som smaningom bemaktigade sig henne och som biel
allt starkare, ju langre aftonen led. Hon k&nde sig
dessutom mycket trétt och bad derfér Hjalmar Stern,
som hade engagerat henne till fjerde fransésen, att
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ursdkta henne. Hon ville hvila sig i toiletterummet
— lian skulle nog finna en annan dam.

»Ja, du ser medtagen ut», sade han. »Du horde
sannerligen gora ndgonting for din helsa, Anna», til-
lade han godmodigt. »Jag tror, att jag anda maste
tala med Karsten.»

»Ah — det behofs icke. Jag &r bara htet trott.» —

Hon gick af och an i toiletterummet och grubb-
lade. Hvarfore hade hon egentligen gladt sig &t denna
bal, och hvad hade hon hoppats pa? | alla fall icke
detta! Det har var allt s3 tomt och trivialt och
farglost.

Hon stannade framfor spegeln. Den stora mang-
armade silfverljusstaken p& bordet kastade sitt sken
bjert 6fver henne. Hon sig upphettad ut, med roda
flackar pd kinderna och en osiker, feberaktigt glan-
sande blick i sina 6gon. Haret hade rakat i oordning,
och en af blommorna vid brostet hade fallit bort.
Hon mindes nog, nér det hade skedt — i andra fran-
sasens sluttur. Palmskold hade tagit upp och behallit
den.

Det var egentligen en smula oférskdmdt utaf
honom. Men hvad kunde hon gora derdt? Hon kénde
sig forlagen gentemot honom, och det varju dessutom
ingenting illa, han gjort.

Hon borjade ater ga af och an, men hennes an-
sigte, sadant, som hon sett det i spegeln, forfoljde
henne, medan hon lyssnade till bullret frdn danssa-
longen.



Det lag ett formak emellan toilettrummet och
salongen, hvars dorr var stangd. Hon kunde ieke
urskilja bestdmda ljud, allt fl6t tillsammans uti ett
oredigt virrvarr af roster och. stampande fotsteg, ge-
nom hvilka den spelade dansmelodin skar, skréllande
och med skarpt markerad rytm. Genom luften gick
oupphorligt en sakta dallring, och alla féremalen om-
kring henne voro uti en bestdndig, knappt mérkbar
rorelse, som vid en afldgsen jordb&fning. Men allt
detta ackompagnerades utaf &nnu ett annat ljud. Hon
blef icke genast medveten om hvad det var, men det
verkade disharmoniskt, det liksom svafvade ofver detta
larm, utan att tillndra det. Det var stundom svagare,
hon horde det knappt, fast det liksom var uti henne,
men genast derpd blef det sd skarande starkt, att hon
tyckte sig néstan kunna gripa det med handen.

Hon stannade uppe vid fonstret. P& ett litet
bord téatt bredvid stod en bordstudsare, och med ett
slag klarnade det for henne, att det var klockans en-
toniga tick-tack, som hade gjort detta intryck pé hen-
nes nerver.

Hon lade sig pa chéaslongen — kanske oron da
ginge bort. Men det blef bara vérre...

Genast efter kottiljongen sokte hon upp Kode,
som satt och spelade skruf med de aldre herrame uti
vardens kabinett. Hon var mycket trott och ville ga
hem. Men han visade alls ingen lust att sluta med

sitt spel. )
»Redan trott? Men, kdra Anna, det ar ju alls



65

icke sent... Du orkar verkligen icke? Ja, da maste
du naturligtvis fara hem. Jag skall he Hjalmar félja
dig...» Han lade korten ifrdn sig och steg upp. Han
sag litet missngjd ut.

»Jag kan nog fara ensam», sade Anna. Men i
detsamma sade Palmskold, som hela tiden statt i de-
ras narhet:

»Far jag kanske den dran att folja fru Rode hem?»

Rode antog hans forslag med fortjusning. »Om
det icke &r alltfor besvérligt for er, herr 16jtnant...
Jag hade for resten ogerna bedt Stern gora det...
Ni vet, herr l6jtnant, fastméan &ro alltid en smula
opdlitliga. Men om ni vill ha den godheten...»

Lojtnanten bugade sig leende. »Med storsta ndje!
Om er fru blott & n6jd med mig — som kavaljer...»
Han bjod armen &t Anna.

Det hade allt kommit sa plotsligt, att Anna forst
kom till besinning, n&r de redan sutto i sladen och
han omsorgsfullt tdckte ofver hennes knén.

Det var en vacker, manljus natt — blott nagra
graders kold med klingande sladfére. Snon glanste
blandhvit, hvart man sdg — det hade snoat pa efter-
middagen.

Han sade halfhogt nagra ord at karlen, och de
akte bort.

Hon satt med sénkt hufvud. Hon kénde sig trott
och sl¢ till sinnes. Han sag forskande pa henne. Derpé
borjade han tala med lag rost.

»Denna natt pAminner mig om en natt i Venedig.
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Jag var der for tvd &r sedan... Ah, fru Rode,
ni skulle hafva upplefvat en manskensnatt i dogernas
stad!»

Hon svarade icke. Han tycktes icke heller ha
vantat nagot svar. Han fortfor med en annu mera
smaltande rost:

»Vi foro genom Canale grande — under suckar-
nes bro. Manskenet lag ofver dogepalatsets tak, me-
dan vattnet, gondolen skar igenom, var svart som
tjara... Kanner ni till en s&dan stamning, fru Rode?
En stdmning, som vdcker till lifs hvaije inom oss
slumrande léngtan! Det &r liksom ett l6fte om en
gyllene framtid, der det, som vi standigt gatt och
vantat pa, har kommit... det »vidunderliga» uti lif-
vet...»

Hon sdg hastigt pd honom. Hvem var han,
som gaf uttryck at hennes innersta tanlcar? —

»En lycka, stor och stralande, en fornimmelse af
séllhet, sa stor, att den stannar hjertats slag uti ett
h&nryckningens rus ...»

Hon var som fortrollad, medan hon fortfor att
stirra pd honom. | detsamma kom madnan, som varit
dold bakom ett moln, ater fram; den sken honom
rakt in i de fuktigt gldnsande &gonen.

Hon ryckte till, som véckt ur en drom. Och
ater kom kanslan af obehag ofver henne, nu starkare
an nagonsin forut. Hon drog sig undan honom. Han
sdg huru hennes ansigte, som glanste hvitt i man-
skenet, forstenades uti ett hardt, afvisande uttryck.
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»Yi fara ju en omvég, herr lgjtnant. Yar god
och sig till at karlen —»

Hela aterstoden af vagen sutto de tigande bred-
vid hvarandra. Anna langtade blott efter att komma
hem och slippa lians nérhet; I6jtnanten funderade 6#er
orsaken till den hastiga omkastningen uti hennes
stamning. Hon maste andd icke vara si oskyldig, som
han trott. Hon var helt enkelt kokett — ah, han
kénde till gvinnomas nycker! Men hon skulle uti
honom finna sin o6fverman. Han hade nog sett, att
hans ord gjort intryck, och pa denna grund ville han
bygga vidare. Bara tdlamod... Just besegringen af
dylika svarigheter var hans force. Han kande sig
som en jagthund pa sparet...

Nar de stannade utanfdor hennes doérr, hjelpte han
henne ut med s& mycken hinsynsfullhet, att hon
nastan skamdes for den antipati, hon kdnde. Hon tog
mycket vénligt afsked utaf honom, rédd for att han
mojligtvis skulle ha mérkt hennes styfhet.

Han gick végen tillbaka, hvisslande, med ett sma-
leende pd sina lappar. Han hade riktigt nog genom-
skadat henne. Skada, att han maste resa bort s
snart! —

Trots sin trétthet kunde Anna icke somna. Hon
&g och tankte och tankte och blef blott alltmera tung
till sinnes. Det lag nagonting bakom allt det har, na-
gonting, som plagade henne och som hon icke forstod.
Hon visste med sig, att Elma icke hade sagt ndgon-
ting nytt at henne, nar hon berattat, att I6jtnant
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Palmskold var fortjust i henne... Och nér hon se-
dan talat med Karsten om hemfarden, hade hon rentaf
véntat, att l6jtnanten skulle erbjuda sig att félja hen-
ne...

1 Hon satte sig upp i sédngen och stirrade med
vidoppna 6gon och sammantryckta lappar in i mork-
ret. Hvad betydde allt det der? Hvarfére hade hon
gjort sd — fast lojtnanten var henne obehaglig? Och
hvad ville han med det, som han sagt henne under
farden? Huru kunde han tala s& vackert och tillika
se sd obehaglig ut? ...

— En lycka, stor och stralande... en sallhet, sa
stor, att den stannar hjertats slag —

Hon betackte ansigtet med béada handerna och en
valdsam grat skakade hennes kropp.

Midt uti horde hon Karsten komma. Hon lade
sig ner och drog técket ofver hufvudet. Och medan
hon latsade sofva, lyssnande till honom, som sakta
kladde af sig, fick trottheten makt ofver henne, och
hon somnade verkligen.

Nar hon temligen sent pa formiddagen vaknade
ifrdn sin tunga sémn, hade Karsten redan gatt. Rum-
met sdg sd otrefligt ut i den dampade dager, som kom
in genom de mdorkgrona gardinerna, och hon kande
sig sorgsen och tung till sinnes. Hon lag lange half-
vaken och vred sig under en fornimmelse af granslos
tomhet...

Men ett lofvade hon sig sjelf fullt och fast: Att
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aldrig, aldrig mera gd pd bal. Stamningen efterat
var alltfor forfarlig.

Fram pa formiddagen blef det battre. Hon gick
ut i butikerna och traffade pd védgen Hilda Holst, som
berattade, att Ada hade en gosse. Fru Holst var dit-
rest.

De talade om barnauppfostran, d. v. s. det var-
for det mesta Hilda, som talade. Anna hade aldrig
intresserat sig for den saken. Hon tyckte, att det
&g henne sa fjerran, och moderns deklamationer i
detta @mne hade alltid trdkat ut henne.

Men Hilda hade ett annat satt att se saken, och
Anna blef snart intresserad. Det har var ju ndgonting
helt annat, sadant borde ju anga hvarje tankande
menniska — det var riktigt intressant. Underligt, att
hon aldrig forut kommit att tanka derpd, fastan
amnet anda lag s& nara till hands.

Hon kom hem helt uppfriskad. Hon tyckte, att
lifvet &nda hade mera innehall an hon tankt. Hilda
hade icke med ett ord ndmnt om balen.

Yid middagsbordet sade Karsten:

»Na — du har ju i gér fatt en ftilloedjare. Vet
du hvem?»

Hon kunde icke forhindra, att bloden steg upp i
hennes kinder. »N&?» fragade hon med svifvande rost.

»Jo, Palmskdld... Jag motte honom i dag. Han
var riktigt betagen i dig.»

»Jasa — bara han! Behagar du annu soppa?»

»Jo, tack, den &r god och arbetet gor hungrig.
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Jasd, du tycker, att det &r »bara», det?>» Han sig pa
henne.

Hon motte icke hans blick, som var litet spa-
nande. Hon sdg ner pa hans tallrik, medan hon
fyllde den.

»Jag tyckte, att han icke var behaglig», sade hon
efter en paus.

»lcke? — Kara Anna, du har da en underlig
smak! Alla fruntimmer &ro ju fortjusta i honom...»
Han sig lattad ut. »Tack. — Hvarfore tycker du icke
om honom?»

»Jag vet nu icke s& noga...» Hon var éater full-
komligt lugn. Ja, nu, nar isen engang var bruten,
gjorde det henne godt, att fa tala om honom. »Han
har sidana obehagliga 6gon», Sade hon.

»Men just hans ogon anses for sd vackra... och
det vet den strunten nog», tillade han skrattande.

Flickan tog bort de tdmda sopptallrikama, och
de tego bdda. Men medan han skar steken, borjade
han ater i en smatt raljerande ton:

»Tror du icke att jag mérkte, huru han var efter
dig hela tiden —» Han hotade henne sk&mtsamt
med fingret. »Anna, Anna, du blir &hnu med tiden
en riktig casse-coeur.»

Hon sdg smaleende pa honom. »Ah, sa du pra-
tar, Karsten!...»

De borjade tala om annat. Men Anna kénde sig
helt l1att och behaglig till mods, liksom skulle hans
satt att tala om balen, hafva tagit en borda ifran henne.
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Ja, nu hade hon en kansla, som skulle hon i gar pa
balen forsummat ett tillfalle att gripa tag i gladje
och lycka. Né&sta gang skulle hon nog veta battre...
nasta bal...

Medan de véntade pa desserten, satt hon med
hakan stédd mot handen. En stark lifslust, en tréang-
tan efter att gora nagonting — hade kommit ofver
henne. Hon gnolade pa en versstump fran aftonen
forut, medan hon slog takten med foten. Han hade
pa sitt hall fallit i tankar. Han sdg missngjd ut.

»Det &r verkligen underligt, att du alls icke har
roligt p& baler», sade han, och tonen var &fven miss-
nojd.

Hon sag forvdnad pa honom. Uti hennes nuva-
rande stdmning berdrde det henne nédstan som en
oréttvis beskyllning.

»Jo, att du alls icke hade roligt i gar. Du sag
sd olustig ut hela tiden.»

»Ah — jag var — Hon ville siga: Jag var
dum, men hon sade i stillet: »Jag var sd trott —
— och s& fick jag hufvudvark. Du skall fa se, att
det nog blir battre nasta gang.»

Han betraktade henne uppmérksamt. »Anna, du
har din beau-jour i dag. Sa dina 6gon lysa!»

»Tycker du?»

Han tog hennes hand och kysste den. »Jag &r
riktigt stolt 6fver min lilla hustru», sade han. Och
efter en paus: »Vet du, Hjalmar tyckte i gar att du
embellerat.»
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»Verkligen?» Hon smalog och rodnade.

Efter middagen gick Eode nt. En stund funde-
rade Anna pa att taga sig en promenad — védret
var s& vackert. Men hon kinde ingen riktig hag der-
for. Hon tog sitt arbete och satte sig vid fonstret.

Hennes tankar flgo hit och dit, medan arbetet
for det mesta livilade i famnen. Men alla hade de
samma underton af stark, sprittande lifslust. Den
gjot sitt skimmer ofver hela lifvet, som hon tyckte
&g framfor henne uti rosor och solglans, och gjorde,
att det obetydligaste forefoll stort och skont.

Oron dref henne snart ater bort fran arbetet. Hon
gick till pianot och boljade spela, medan hon med
halfhdg rost gnolade dertill. Hon valde latta, lekande
bitar — for det mesta ur operetter. Men den inre
oron vaxte alltjemnt. Tank, om hon &nda ginge ut?
— Karsten skulle i afton pa kortparti, da iinge hon
ju lange nog vara ensam.

Hon hade just beslutit sig for att ga, da det
ringde.

Hon spratt till och tog uti pianot. Téank om ...
En forvirrad tanke pd Palmskold flog genom hennes
hjerna, hennes hjerta bultade hardt. Nu kom det...

I detsamma horde hon Elma Tdmers rdst, som
fragade om frun var hemma.

Hon blef helt lugn, medan hon tillika k&nde sig
litet skamsen. Hon gick ut i tamburen.

Elma hade kommit med sitt arbete for att sitta
en stund. Hon hade varit ensam hemma, och sa hade
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att frdga, huru hon madde efter halen.

De sutto pa den lilla runda hérnsoffan i Annas
rum. Eftermiddagssolen sken in genom de hdga blad-
véxterna vid fonstren och ofver de morka schaggmob-
lerna, somi det starka skenet blefvo klarrdda som blod.
Den blandande ljusfloden, uti hvilken fargerna bjert
framtradde, aftecknade sig skarpt mot de mjuka farg-
tonerna, som radde der, hvarest solen icke nadde till.

Elma boljade genast tala om Palmskdld. Hvad
Anna hade tyckt om honom? —

»Ah — ja —

»Han var s& fortjust i dig», sade Elma, Hon
kom ett stycke ndrmare Anna. »Han foljde ju hem
dig... Kara, beritta, hvad ni talade om! Jag &r sa
grufligt nyfiken.»

»Det var just om ingenting.»

»Det ar icke mojligt. Han, som konverserar sa
bra, &r sd intressant —»

»Han berattade om sina resor.»

»Ingenting vidare?» Hon hotade henne med fing-
ret. »Beké&nn du bara, Anna! Hvad sade han vidare?»

»Ingenting», sade Anna kort. Det kom ater en
obehaglig kéansla ofver henne. Kunde icke Elma tala
om ndgonting annat? Hon borde ju nog se, att detta
&mne var obehagligt for Anna.

Men Elma pratade muntert vidare. K&r hon icke
fick ndgot svar utaf Anna, &tndjde hon sig med att sjelf
om Palmskdld berétta allt hvad hon visste..
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»Han skall liafva fort ett muntert lif, vara skuld-
satt upp Ofver 6ronen ...»

»Skuldsatt? Fy, det ar icke vackert»

»Kdéra, det ar nagonting s& vanligt. Ungdomen
maste val fd njuta en smula...» Hennes ansigte an-
tog ett uttryck af hemlighetsfull fortjusning: »Han
skall hafva lefvat sd lattsinnigt — siges det...» sade
hon i halft hviskande ton. S3& kom hon ofver pa en
ny tanke. »Apropos, du kanner ju Kronfelt?»

»Han &ar en utaf Karstens vénner.»

»Tank, att han amnar gifta sig med en dalig
gvinna. Han, som var sd hygglig och treflig...»

»Han far val dlska hvem han vill.»

»lcke kan man 4lska sddana qvinnor.»

»Hvad har hon da gjort?»

Elma skrattade. »Ké&ra Anna, hvad du &r dum.
Hon &r fallen, forstas.»

»Fallen ?»

»Hon har lefvat med en hel hop — forstar du
icke?» sade Elma med sénkt rost.

Anna sdg ett Ggonblick pa henne. S& utbrast
hon: »Huru kan man gifta sig med en sddan? Hej,
det tror jag icke» Hon steg upp och bérjade ga af
och an. »Det &r ju helt enkelt omgjligt!» sade hon
bestamdt och afgtrande.

»Du kanner henne visst ocksd», sade Elma. »Det
ar Sofi Ek — sOmmerskan.»

Anna stannade. »Hvad», utbrast hon, »Ek? —
Hon, som sydde mitt utstyre!»
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»Ja.»

»Och hon &r en sadan? En, som lefver med
manga? Det &r ju afskyvérdt! Men huru téls hon
har? Vet man icke utaf det? Hon horde koras ut
ifrdn staden —»

»N&, nu gifter hon sig ju.»

»Det maste vara ett misstag, det der. Han kan
ju icke taga en, som forut har lefvat med andra? Sé-
dana dumheter!»

»Na, Kronfelts egen moral lar icke ha varit allt-
for god. Annars skulle han ju icke heller ha kunnat
sanka sig sa djupt... Vet du, hon har redan lange
varit hans alskarinnal...»

»Det. &r icke sannt... Det tror jag aldrig...»

Det bief en paus. Anna gick af och an utan att
tala, men tankarne arbetade inom henne. Aldrig hade
hon med ndgon menniska talat om sddant der, hon
hade knappt vetat, att sddant der 6fverhufvud existerade.
Men hon ville veta mera, det var nagonting oklart uti
alltihop. Hon borjade igen efter en stund:

»Tror du icke, att han skulle afstd ifran detta
giftermél, om en god vdn — till exempel Karsten —
skulle tala med honom?»

»Hvad du &r barnslig, Anna. Hvad anga hans
affarer din man?»

»Men Karsten &r hans van. Han har ofta talat
om Kronfelt. beromt honom. | alla fall maste han fa
reda pad detta.»

Elma borjade skratta. »Och du tror, att din man



icke vet utaf det?» Kéra Anna, hvad du &r okunnig.
.Herrar 4ro icke sd noga med dylika saker...»

»Naturligtvis vet han det icke...» Hon stod och
tinkte. S& utbrast hon: »Nar jag tanker pd, huru
ofta jag har talat med froken Ek — gifvit handen at
henne...»

Elma skakade smaleende p& hufvudet. Anna var
barnsligare 4n hon hade trott. Huru kunde hon sa
lata upprora sig utaf detta?

En tanke slog ner i henne. Téank, om Anna i
hemlighet sjelf varit intresserad utaf Kronfelt? Det
var visst sannt, att Elma aldrig hoért talas derom, att
hon aldrig hort ndgonting daligt om Anna... men
kanske and3, man kunde ju icke veta... Och for
resten var detta den enda forklaring, som kunde géra
Annas sinnesrorelse fullt begriplig for henne. Hon
var naturligtvis svartsjuk. Det har maste hon tala
om med Mary... Det var for intressant,..

»Annu i dag vill jag tala med Karsten», sade
Anna. »Han skall veta allt om honom, som han kal-
lar sin vén.»

»0Och du tror verkligen, att icke herrarne sins-
emellan ha reda pé& hvarandra!» utbrast Elma. »Du
ar da ibland alltfor naiv, Annal»

»Karsten skulle icke kunna vara Kronfelts vdn om
han visste dettal» sade Anna med hdgburet hufvud.
»Du vet lika bra som jag, att det vore omdjligt.»

Elma lade ihop sitt arbete. Hennes stora upp-
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tackt brande henne. Om ndgon visste narmare derom,
sd var det Mary, och dit ville hon genast.

»Gar du redan?» sade Anna. »Och jag skulle
annu vilja fraga dig sa mycket...»

»Jag hinner icke langre, Mary véntar mig...
Adj6, och tack for i dag!» —

Nar Elma hade gatt, gick Anna en stund fram
och ater. Hon var orolig, tusen nya tankar rorde sig
inom henne. Och Karsten kom knappt nog hem fore
sju... Hvem skulle hon fraga?

Hon tinkte pd Hilda Holst. Hon visste nog sa-
kert reda pa mycket... Jo, hon maste ga och tala
med ndgon om allt det har.
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Jy| ilki;i Holst liade forst langre fram pé eftermidda-

gen &tervandt ifrdn sin promenad. Hon fann ett
bref frdn modern liggande pa sitt skrifbord. Hon grep
fornojdt efter det.

Men knappt hade hon 6gnat igenom de forsta
raderna, forréan ett tungt, oroligt uttryck lade sig 6fver
hennes ansigte. Moderns bref andades en séallsam
oro. Ada madde nog bra och den lille med, men
Carls tillstand ingaf henne bekymmer —

»... Han har éaterigen bhfvit sd underlig, tank-
spridd och faordig, och det synes mig nastan, som
skulle det isynnerhet vara Gdstas anblick, som uppror
honom, ja, som undveke han sd mycket som mojligt
att se barnet. Bara icke oron for Ada, den spéanning
han hela tiden varit uti, verkat skadligt pa honom ...
Jag é&r i stor oro for honom. Gud ske lof, &nnu har
Ada icke markt ndgonting. Hon &r endast upptagen
utaf tanken pd Gosta. Han &r fortjusande, var
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lille gosse. Han har ett fint, utbildadt ansigte med
morka, uttrycksfulla dgon, soin ofta kunna se s& kloka
ut...»

Hilda smalog. Det hade varit fru Holsts hdgsta
onskan att det skulle bli en son, at hvilken hon kunde
gifva sin makes namn. w»lLilla Gdsta» hade hon redan
lange talat om. Dottern laste &nnu engéng de sista
raderna. Ja, det var ju helt naturligt, att ett nagra
veckors gammalt barn skulle ha kloka, uttrycksfulla
ogon...

Men Carl, livad var det med Carl? — En isande
angest betog henne, medan hon ldngsamt annu engang
laste igenom allt det, som modern skrifvit om honom.
Hon visste, att det varit sd, anfallet sista gdngen bor-
jade, och hon visste &fven, att han icke skulle kunna
ofverstd ett anfall till, utan att det dd var slut med
hans lif eller — annu forfarligare — med lians forstand.

Hon wvred sina hander. Forféarligt! forféarligt!
Hvarfére skulle det just vara hennes familj, hennes
bror, som hemsoktes, medan andra, som ju voro lika
skyldiga, sluppo fria?

Hon hade alltid hallit af Carl, och nu, nar detta
forfarliga 6de hotade honom, glémde hon all den
vrede och bitterhet, som s& lange hade dolt de om-
mare kénslor, hon hade for honom. Han var nu blott
och bart hennes é&lsklingsbror, som med uppoffrandet
utaf sina egna ndjen lijelpt modern efter faderns dod,
som alltid varit ém och snédll emot de yngre sysko-
nen, och till hvilken hon som ung flicka hade sett

G
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upp som till ctt slags hogre vésen — tills hon sedan
fatt reda pa detta forfarliga.

Hon tryckte handerna emot ansigtet och snyftade
hogt. Ingen kunde ju nu héra henne, och hon fick
gifva fritt lopp &t sina kénslor.

Néar hon en smula hemtat sig, forsokte hon att
med lugn ténka ofver saken. Den verkliga orsaken
till Carls sjukdom maste till hvarje pris undanhallas
bdde modern och Ada, det var hennes forsta tanke.
Modern skulle nog finna trést i religionen, och dess-
utom hade hon ju sin sonson att lefva for, och Ada,
som hade sitt barn, skulle deruti finna erséttning for
det, som hon forlorat.

Mon lille Gosta... Skulle det g& med honom
som med fadern? Hvem skulle radda honom ifran
att ga samma vag, som alla de andra gingo?—Kan-
ske sluta som hans far hade slutat? Kunde hans
mor radda honom derifrdn? Hon, som sjelf var okun-
nig som ett barn om alla de frestelser, sonen kunde
vara utsatt for! Var det icke hennes — Hildas —
plikt att upplysa Ada om allt, pd det att denna se-
dan kunde hjelpa sin son? —

Hon stod vid bordet, blek och tyst, med hufvudet
sankt och handerna ihoptryckta... Hvad skulle hon

Hvilkcn vdg var héar den ratta? Den, som
plikt och samvete bjod henne ga! —

Nej, har fanns ingen utvdg. Och efter en hérd
kamp var hennes beslut fattadt. Ada maste upplysas
om allt — pé det att hon skulle kunna i fullt matt
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uppfylla sina plikter emot sonen, som icke hade nagon
fader att vanda sig till. Har fanns ingen annan ut-
vag. Kanske hade Carl icke slutat si, om hans mor
vetat battre.

»Stackars, stackars Ada!» Hon genomstrémmades
af ett odndligt medlidande, ett medlidande, uti hvil-
ket all hennes sinneshardhet upplostes. Hvarfore var
lifvet sddant? Hvarfére var allt si sorgligt och sa
fult? Var det verkligen en omdjlighet att nagonsin
fa det annorlunda? Hon kiande sig som fangen uti
en evig kretsgdng ... Nej, har fanns ingen utgang.
Hon hade redan s ofta forgifves sokt derefter — och
sorg och en tung, nastan hatfull bitterhet fyllde hen-
nes sinne. Bitterhet icke emot menniskoma, som syn-
dade — det var anda de, som mest maste lida under
sina gemingars foljder — men emot lifvet sjelf, emot
de lagar, som, likgiltiga och kénslolosa, i omutlig
hardhet styra menniskornas dden och krossa tusendes
lycka.

Fordjupad i sina tankar hade hon icke hort ring-
ningen. Nu spratt hon till, nar flickan kom in. Het
var fru Kode, som ville traffa froken.

»Bed henne stiga in» Hon gémde hastigt bref-
vet i fickan, slatade sitt har framfor spegeln — hon
sdg nog, att Ggonen &nnu voro litet roda, men det
kunde icke hjelpas — och gick emot Anna.

»Goddag», helsade hon. Men hon studsade, nar
hennes 6gon féllo pd Annas upprérda, oroliga ansigte.
»Hvad har handt?» utbrast hon.
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»Jag ville bara tala med dig —»

De satte sig, Hilda i forvantansfull tystnad. Men
Anna sade ingenting. Hon satt bara och vred nervist
sina hander. Slutligen sade Hilda, nar tystnaden blef
alltfor tryckande:

»Jag har helsningar till dig ifrdan Ada. Jag hade
bref i dag.»

»Tack... Ja, det var det, jag ville sdga... Elma
var i dag hos mig — just nu...»

»Jasa?»

»Hon beréttade att Kronfelt — du har ju hort
talas om honom? — skall gifta sig —»

»Ja, jag har dfven hort derom.»

»Med sommerskan — Soli Ek. Och hon skall
vara en dalig qvinna, du vet...» Det var som skulle
hennes egna ord ha forskrackt henne. »Sig, kan na-
gonting sddant vara sannt? Ar det icke sqvaller och
fortal?»

»Hej, det &r visst sannt.»

»Men huru kan han da gifta sig med lienne?
Huru kan han é&lska en sddan menniska!» utbrast
Anna.

»Kronfelt gor rétt», sade Hilda allvarsamt. »Han
ar en hederlig karl.»

»Men —» Anna sag pa henne utan att siga na-
got. Hilda besvarade hennes forfarade blick. Sé grep
hon Annas bada hander.

»Stackars liten», sade hon. »Det der forstar du ju
alls icke. Ja, det ar som du sdger. Sofi, EK &r en
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att gifta sig med henne.»

»Sdg mig allt som du vet», had Anna. »Jag kéan-
ner, att der ligger nagonting, som jag icke vet utaf
bakom allt detta, jag k&nde det redan d& Elma berat-
tade ... Derfor kom jag hit till dig. Jag maste tala
med négon, som forstar sig pd allt det der. Vill du
upplysa mig derom?»

»Men det & mycket, Anna, och tungt att hdra.»

»Ar det? Ja, det kan vil icke hjelpas. Men jag
vill héra det»

Hilda teg en stund. Hon visste icke hvarmed
hon skulle borja, visste framfor allt icke, hvad och
huru mycket Anna kande till dylika forhallanden.

»Sdg fort», bad Anna.

»Kéra Anna, tror du, att Gdsta Kronfelt varit
battre an Soti Ek?»

»Hon har varit hans &lskarinna — sade Elma. ..
Men ténk, hon har lefvat med andra.»

»Det har han ocksd gjort —»

»Kronfelt? Ar det sannt? Kan det vara mojligt?»

»Ja, det &r sannt.»

»Huru har di Karsten icke vetat utaf det?» fra-
gade Anna efter en paus.

»Han har nog vetat utaf det, Anna.»

Anna ryckte haftigt undan sina hénder. »Det
ar icke sannt!» utbrast hon. »Detsamma sade Elma
ocksd, men det ar icke sannt. Tror du, att Karsten
skulle kunna umgas med en sadan menniska? Aldrig !»



84

Hilda svaljde ndgonting, som lag henne pa tun-
gan. Derpd sade hon: »Tror du, att der finns méanga,
han skulle kunna umgas med, om han brydde sig om
slikt?»

»Jag forstdr icke, livad du menar», sade Anna
otdligt. »Tala tydligare», had hon och grep ater efter
Hildas hand.

»De flesta, nastan alla, lefva s som Kronfelt har
lefvat, Anna. Alla de herrar du kénner och helsar
pd, som du talar med, dro alls icke battre &n Gosta
Kronfelt.»

Anna sdg pd henne utan att svara. Hennes Ggon
blefvo storre och hennes blick stelare, medan hon for-
sokte méata det, som l&g uti Hildas ord.

»FOrstr du?» sporde Hilda lialfsakta.

»lcke riktigt,»

Hilda fortsatte. L&ngsamt, végande livarje ord,
med en fin instinkt om hvilka punkter som voro
morka, hvilka uttryck svara att forstd for en, som
aldrig haft sina tankar fastade p& sddant. Hon sko-
nade henne sd mycket som mojligt, valde i borjan
forsigtiga ord och oklara véndningar — men ju langre
det led, ju mera hennes @&mne grep henne, dess opp-
nare och klarare blef hon. Det var en gammal sorg
uti henne, en gammal, under aratal undertryckt for-
bittring, som har fick ord; det var forsta gangen, hon
oppet kunde tala om allt det, som lag och tarde inom
henne. Och det var nagonting uti Annas uttryck, uti
de vidoppna 06gonens nastan forstelnade blick, som
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fordrade full klarhet, fullt vetande. Ocli hon gafdenna
klarhet — fullt tydlig, i skarpa, néstan krassa ord.

Hon hade slutat. De sutto en stund tysta. Sa
bojde Anna sig fram, lade hufvudet pa sina ihopknéppta
hander och forblef ordrlig.

Hilda reste sig. Tararne stego upp i hennes 6gon,
forbittringen var forsvunnen, hon kande bara medli-
dande med en menniska, som maste smaka vetandets
bittra frukt. Men hon sade ingenting; hon borjade
stilla ga af och an i rummet. S& stannade hon fram-
for Anna, och strok sakta ofver hennes har.

Anna upplyfte sitt hufvud. »Hvarfére har man
icke sagt mig det forut? Hvarfore har icke Karsten
talat med mig om det? Ar det mojligt, att han in-
genting vet derom?»

Stackars liten — hon hade &nnu icke forstatt
allt, det svaraste aterstod. Hilda sade ingenting, hon
skakade blott pad hufvudet.

»Naturligtvis vet han ingenting», fortfor Anna,
»Annars skulle han nog talat om det for mig.»

»Det ar icke sa latt heller.»

»Ah, man fragar icke efter om sddant der &r latt
eller svart, man talar om det, derfor att man icke
kan lata bli. Det &r upprérande — nedrigt! Och
sddant der far existera, och alla veta utaf det, och
ingen gor nagonting... Nej, jag kan icke tro, att
Karsten vet utaf det — han skulle nog upptrada.
En sidan orattvisa maste ju uppréra en in i innersta
sjalen... Och for resten kan jag icke tro, att Karsten
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skulle kunna umgas med sadana... sddana—» Hon
sokte efter ord: »odjurl» utbrast hon. Hon hade blif-
vit rod och dgonen blixtrade.

»Tror du icke, att mangen har forsokt andra det?
Men det gér icke s hastigt... och pa livilken vag
skulle det sedan lyckas? Jag talade som du forst...
men nu har jag lart mig tdnka annorlunda.»

»Det forstar jag icke. Huru kan man tinka pa
nagonting sa bottenlost fult, s upprorande forfarligt,
utan att afsky och forakta... Och du séger verkligen,
att alla aro sadana, alla?»

»Ja, néstan alla»

»Men det finns ju undantag?»

»Ja, det finns... kanske... jag vet icke. Det &r
svart att veta. Men det finns ndgra, som kampa der-
emot, som gora allt for att utpldna denna skamflack.»

Anna hade begynt g& af och an. Hon var i djupa
tankar. Sa stannade hon.

»Jag kanner, att der &nnu finns mycket, som jag
icke forstar... Men jag vill ta reda paallt...» Hon
gick ater nagra steg. »Och sddant der kallas karlek!»
utbrast hon med ens.

»Karlek... nej, Anna, icke det. Det &r deras
fysik som fordrar det, och som de sdga sig icke kunna
(motstd. Deras personliga kanslor ha ingenting att
gora dermed.»

»Men dro dd mannen s& helt olika oss qvinnor?
De &ro ju &ndd menniskor liksom vi.»

»Du skall icke tro, Anna, att alla qvinnor &ro
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som du. Det finns dem. som lika litet som mannen
kunna emotstd sina drifter...»

Hon tryckte handen emot dgonen. »Nej, nej, det
kan jag icke tro —»

Hilda grep hennes hand, nér hon gick forbi henne,
och fastholl den.

»Nar du engang vet mera, kommer du att déma
rattvisare och mildare, Anna, Du kommer kanske att
battre forstd sddana olyckliga, bara du forst battre lar
kdnna dig sjelf.»

»Aldrig kommer jag att forstd det. Huru kan du
ens tro det?» Hon drog héaftigt undan sin hand.

Hilda smélog sorgset. »Man lar sig forstd s&
mycket, nar man blir dldre och far riktig syn pa
lifvet —» Hon drog henne ner i soffan bredvid sig.
»Har icke du nu redan lart dig en hel hop, som du
forut icke vetat utaf? — Tank pd, hvad du var, tankte
och trodde for ett ar sedan — och tink sedan pa det
du nu dar»

Anna sdg pad henne och innan hon visste ordet
af, kommo tararne fram. Det var just for ett ar, da
hon egentligen forst boljade &lska Karsten. Dé och nu!

Hon gréat ldnge och tyst. Hilda afbrét henne
icke. Hon strok blott tid efter annan sakta Ofver
hennes har. Sa reste Anna sig.

»Tack for allt det, du sagt mig i dag. Det 4&r,
som skulle jag efter detta vunnit ett nytt innehall
for mitt lif» Hennes &gon lyste och hon tryckte
ihop munnen i en kénsla af energi och kraft. »Ténk,
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att ha nagonting att tinka pa, att strida emot, ndgon-
ting stort! Och Karsten skall med...» Hon teg en
stund. »Tror du, att det blir mycket tungt for honom
att hora allt det der? sporde hon och sag pa Hilda.

Om det an gallt hennes lif, hade Hilda icke fatt
ett ord oOfver sina ldppar. Hon besvarade Annas blick,
men hon sade ingenting.

»Na, hvarfére séger du ingenting? Du bor ju
anda kanna Karsten s& mycket...»

Hilda skakade blott pa hufvudet.

»Fraga mig icke, Anna, jag vet icke. Det finns
blott en, som kan sdga dig det — det ar din man
sjelf.»

»Jag skall fraga honom — jag vill ha allt klart
for mig. Farval och tack for allt, du sagt mig.» —



VII.

llkkymningen hade redan inbrutit, néar Anna kom
hem. Pigan var sysselsatt med att tdnda lam-
pan i tamburen.

»Referendariesekreteraren liar vantat pa frun»,
sade hon.

»Ar han hemma?»

»Han kom for en stund sedan».

I detsamma kom Karsten ut ifrén sitt rum.

»N& hvar har du strukit omkring, Anna lilla?
Jag har lange véntat pa dig.»

Hon tog tigande af sig hatt och kappa. Flickan
hjelpte. Hon tyckte, att hon gick som i en drom.
Het sdg allt si hemtrefligt, s& gammalvant ut har,
och dnda s& underligt fraimmande.

Nar de gingo in, ville han ldgga armen kring
hennes lif, men genom en halft ofrivillig rérelse vande
hon sig ifran honom. Hon var nu icke stamd for
sadant.
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Han sag snabbt och forvanadt pa benne. De
stodo just under lampan, och skenet foll fullt pa hen-
nes ansigte. Han sdg ogonblickligen att nagonting
sarskildt hade handt, och hans drag blefvo styfva och
spanda.

»Hvar har du varit?» frigade han.

»Hos Hilda Holst.»

»Har hon haft goda underrattelser ifran Carl?»

»Ja —»

De hade kommit in i salen, der skymningen lag
som ett gratt flor, med morka skuggor i alla vrar.
.Blott genom den &ppna tamburddrren foll en bred
ljusflod in i rummet.

Anna satt i fatoljen vid fonstret. Karsten stod
vid pianot. Han pratade lifligt. Han hade en kénsla
utaf, att nagonting obehagligt skulle komma att lianda,
om han icke férmadde halla konversationen uppe,
hindra henne ifran att komma till ordet. Men medan
han talade, spejade han oafbrutet ofver till lienne.
Skymningen hindrade honom att noga urskilja uttryc-
ket uti hennes drag; han s3g blott den ordrliga ljusa
Silhouetten utaf hennes ansigte, hakan stédd emot
handen, afteckna sig emot den morka bakgrunden af
bladvéxter.

Hon gaf knappt néagot svar, och han kande tydligt,
att hon hela tiden var upptagen utaf en helt annan
tanke. Hvad kunde hafva hé&ndt? Hade hon hort
nagonting hos Hilda? Det franvarande uttrycket i
hennes ansigte med det héarda, spanda draget kring
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munnen, sadant, som han sett det i tamburlampans
sken, forfoljde lionom, och medan han talade, hvélfde
han oupphorligt den enda tanken uti sin hjema: Hvad
har héndt henne?

»... Hjalmar var uppe'pé premieren... Nya de-
korationer, skall du veta. Direktionen tycks verkligen
oftrer mattan ha anstrangt sina krafter... Hakansson
skall vara sa rolig i titelrollen ...»

Han gjorde en paus. Men hon svarade icke, hon
fortfor att tiga.

»... Men du tycker ju icke om operetter... Visst
har du ju ratt uti att pastd, att de oftast &ro en
smula lattfardiga och ytliga... Men melodierna &ro
nog nitta ibland. Du tyckte ju ocksd om nagra bi-
tar ur »Tiggarstudenten»...» Han talade allt hasti-
gare. Han hade gifvit mycket for att f& ett enda ord
ur henne. Men hon fortfor att tiga. Hon hade ju
nagonting att frdga honom — men livad det egentli-
gen var, det visste hon sjelf icke. — Det, som Hilda
icke hade velat tala om.

»Det blir val smaningom tid att gi», sade Karsten
efter en paus. Han drog fram sin klocka och gick
ner till tamburddrren. Han andades l&ttare.

»Ja, den ar redan 6fver sju; jag maste gd», sade
han.

Han tog nagra steg ofver golfvet at dorren till
sdngkammaren. Men han hejdades genom hennes rost.

»Ga icke annu, Karsten.»

Nu kom det dock. Han stannade.
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»Ja?»

»Karsten, vet du, att Gosta Kronfelt &mnar gifta
sig?»

»Ja?»

»Med sdmmerskan EK —»

»Ja?»

»Vet du, hvad hon har varit?»

Hade hon kanske fatt reda pd hans eget forhal-
lande till henne i fordna tider? I)et vore tusan sa
obehagligt!

»Hvad hon har varit?» upprepade han. Han ma-
ste vinna tid, noga fa reda pd, huru mycket hon visste,
innan han sade nagonting, som kunde kompromettera
honom.

»Hon 4ar en dalig qvinna, har lefvat med manga
— fore honom ...»

Han gaf intet svar. Han visste icke, hvad han
skulle séga, framfor allt icke hvad hon véntade att han
skulle séga. Derfor teg han.

Men Anna utlade hans tystnad pa sitt satt.

»Sdg, huru kan han, din véan, géra sa. Ty han
ar ju din van?»

»Jag vet det forst sedan nagra dagar. Ja, han
begér en stor darskap...» Det forvanade honom, att
hon tog saken precis som alla andra. Han hade &nd3,
trott, att hon &fven uti detta fall skulle visa mera
sjelfstandighet i sin uppfattning. Men det var i alla
fall bra, att hon icke tycktes veta négonting om hans.
eget forhallande till Sofi Ek.
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»Jag motte Hjalmar i gar», fortfor han, »och
talade derom. Han har gjort Kronfelt uppmérksam
pd hvilken dumhet han begdr, men den galne pojken
Aille ingenting hora. Tank dig, han pastod pa fullt
allvar att han &lskar henne —» Han hade kommit
ett stycke upp mot henne och stod nu midt i ljus-
strimman ifrdn tamburen. »Det &r verkligen skada pa
den préktige gossen», slutade han. Det gjorde honom
ondt, att hon sd hardt domde Kronfelt, och han ta-
lade i forhoppningen att stimma henne mildare.

Anna betraktade honom. Hela hans stéllning, en
smula bredbent, med handen i fickan, gjorde ett obe-
hagligt intryck pad henne. Hon hade dessutom en
férnimmelse utaf att de icke réatt forstodo hvarandra.

»Du vet naturligtvis icke att han har Icfvat lika
illa som hon?»

»Lika illa som hon?» upprepade han forvénad.
»Hvad menar du?»

»Det ar ju klart. Han har ocksd lefvat med
manga — som hon. De ha redan lefvat med hvar-
andra fore sitt giftermal... Ar det icke forfarligt,
Karsten?... Forstdr du da icke?» sade hon otéligt,
nar han ingenting svarade.

Saken var, att han k&mpade emot en néstan
obetvinglig skrattlust. Hela den hogtidliga, spanda
stamningen hade férsvunnit. Hon férefoll honom s
barnslig och okunnig och tillika s retande och st uti
denna sin okunnighet. Han hade velat brista ut i
gapskratt.
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»Forstdr du icke?» upprepade hon &nnu en géng,
nar han alltjemnt teg. Hennes rdst hade en mild
klang. Hon tyckte, att han i detta dgonblick maste
lida granslost utaf att hora ndgonting sadant.

»N&?» sade han.

Hon ryckte till. Det var en helt annan ton &n
den hon hade véntat. En ton, en smula svéfvande,
liksom fylld med undertryckt skrattlust. Hans an-
sigte var rakt uti ljusskenet, och han sdg p& henne
med ogon, fulla af skratt och med en tillika fortjust
hlick.

S& kom han upp till henne. »Det der forstar du
alls icke, liten. Hvem har satt dylika funderingar uti
ditt lilla hufvud?» Han ville ldgga armen kring hen-
nes lif, men hon stotte honom ifrdn sig.

»Karsten, hvad hetyder detta?»

Han stannade, med armen svéfvande i luften.
Tonen utaf hennes rdst retade honom.

»Det ar min sak att fraga si», sade han. »Anna,
hvad skall det har betyda?»

»Du har vetat allt om Kronfelt — och dnda har
han fortfarit att vara din van... Du har vetat mera,
du har vetat, att han icke &ar ett undantag, att alla
dina vanner aro som han — och anda ha de fortfa-
rit att vara dina vanner...» Hon talade afbrutet och
hastigt.

»Du &r ett komplett barn!» sade han i hégdragen
ton. »Du kan for resten lugna dig betraffande mina
vanner. Jag vet nog livad de ga och gélla for. Du
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Itan utan vidare ofverlemna det &t mitt eget godtfin-
nande, hvem jag vill umgas med.»

Hon grep med handen mot pannan. »Jag forstar
icke», stotte hon fram. »Karsten! Karsten! — huru
kan du?... Det hédr har jag aldrig vetat...» En
plotslig tanke slog henne — hon tog hardt uti hans
arm. »Har du kanske lefvat som de andra? Ar du
likadan som Kronfelt?»

Han skakade otdligt hort hennes hand. »Blanda
dig icke uti det, du icke kan forstd. Det ar naturligt-
vis Hilda Holst, som har satt allt det der i ditt hufvud
...» Han sdg huru hon blef blek, med forstelnade
drag, och han fortsatte i mildare ton: »Kéra Anna,
bry dig icke om sddant der. Du begriper det verkli-
gen icke och stiller bara till olycka... Jag maste
for resten redan g4, det ar sent... Sesd, godnatt nu,
barn, och se till att du sofver godt, ndr jag kommer
hem...» Han ville kyssa henne, men hon stétte ho-
nom ifran sig. »Rér mig icke!» sade hon, och nar
han frégande ség pa henne, upprepade hon &nnu en
gdng med hogre rost: »Ror mig icke! Gél»

Han ryckte pd axlame och gick ner till dorren.
Det har var da verkligen litet for mycket. Hade hon
da forut varit s absolut okunnig? — Vid troskeln
stannade han ett dgonblick. Kanske ropade hon ho-
nom tillbaka? — Men icke ett ljud hordes, och med
en annan axelryckning gick han ut i tamburen, tog
pa sig och gick.

Anna satt en stund ororlig, stirrande in i ljus-

7



skenet fran tamburen, samma ljussken, som hade lyst
till deras samtal, blott att det nu skarpare aftecknade
sig mot morkret, som hade tilltagit. En kénsla af
inre kold och tomhet hade beméktigat sig hela hennes
varelse. Hon s&g med ett slag honom hland alla de
andra, han horde till det, som hade véckt hennes
vamjelse och forbittring, och nu, ndr hon visste det,
forefoll det henne sd naturligt, s& sjelffallet, att det
endast forvanade henne, att hon icke genast vetat, att
han icke var ett undantag.

Hon kénde hvarken sorg ‘eller smarta. Hon var
som bedofvad; foraktet och vamjelsen hade dodat alla
andra kéanslor. FoOr resten tyckte hon, att det har
endast var som ett slags efterspel, det svaraste slaget
hade redan fallit d3, nar Hilda forst sagt henne allt.
Men da hade hon &ndd skymtat en utgéng derifran.
Hon hade glémt, att han var man som alla andra,
hon hade blott tankt p& att de tillhérde hvarandra,
och det hade varit en skon, trostrik kansla. De voro
ju tvd, som forenade kunde strida emot detta forfar-
liga. Nu var allt annorlunda. Han var man, hon
gvinna — de voro just derigenom vidt skilda fran
hvarandra. Han horde till dem, som hon fdraktade
och afskydde.

Hon grubblade icke o6fver hvad hon nu skulle
foretaga sig — det var henne fullt klart. Hon ville
helt enkelt g hem, med honom hade hon ingenting
mera att skaffa. Hvad modern skulle s&ga, tdnkte hon
icke pd; det var ju helt naturligt, att hon lemnade honom.



Nar hon stod i tamburen och tog pa sin kappa,
kom flickan in.

»Kommer referendariesekreterskan hem till qvélls-
varden?» fragade hon.

»Nej», sade Anna. »Jag kommer icke hem.»

Flickan hjelpte pd henne kappan. »Tack», sade
hon.

Hon satte mdssan pa sig och tog muffen. Flic-
kan stod och sdg pd henne. Hon tyckte, att frun
sdg sa underlig nt.

»Skall jag sitta upp och vénta, eller tar referen-
dariesekreterskan nyckeln med sig?»

Arma Oppnade dorren. »Nej», sade hon, »Lina
behdfver icke vénta, jag kommer icke hem.»

Hon gick.



VIII.

H edan Rode spelade, blef hans humér smaningom

battre. Forargelsen lemnade rum for en kénsla
af mildt oOfverseende. Herre Gud! hon var ju s&
barnslig och oerfaren — hon forstod icke béttre. |
alla fall var det bra, att hon icke fatt reda pa att han
sjelf statt i ett forhallande till Sofi Ek — s& mycket
vett att icke komma fram dermed, hade Hilda Holst
anda haft. For resten skulle hon nog sjelf dagen
derpd se hela saken uti ett annat ljus an nu om af-
tonen, nar hennes nerver voro spanda och hennes

fantasi uppjagad. | morgon ville han sjelf tala
med henne — lugnt och faderligt — &h, han visste
nog huru man maste gripa saken an, for att vara
henne i lag.

Han spelade med tur, som han annars icke bru-
kade, och lian hade en férnimmelse utaf, att det var
ett godt tecken. Allt efter som aftonen led, forefoll
hela saken honom allt obetydligare — kanske det
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till och med vore hast att helt och hallet ignorera
den? —

Néar han sedan gick hem med Hjalmar Stem,
hade han god lust att beratta honom alltsammans.
Men han kom sig icke till det, och dessutom gaf
Stem en utmarkt rolig historia till hasta — sa att han
gldmde alltihop.

Men nér han gick uppfér de moérka trapporna
med en brinnande téndsticka i handen, stod hela sce-
nen ater framfor honom, och kénslan utaf obehag och
forargelse atervande. Han satte nyckeln i laset. Han
hade velat gora det sa sakta som mojligt, for att icke
vdacka henne, ty han ké&nde en stor obendgenhet for
att dnnu samma afton mota henne, men hans hand
var litet osaker, och efter nagra misslyckade forsok
for nyckeln skramlande in i nyckelhalet.

Han smdg sig pa ta in i formaket. Dorren till
sangkammaren var Gppen. Han stannade pa troskeln
och lyssnade: hade hon vaknat? — men han hérde
icke ett ljud. Hon sof bestdmdt lugnt. Men det
gjorde anda ett obehagligt intryck pa honom, att han
icke horde hennes andedrag. Det var som hade en
oemotstandlig makt drifvit honom fram mot hennes
sdng. Han bojde sig ner ofver henne, allt djupare —
allt annu ingenting. En plotslig angest grep honom
— Var hon déd? Han hade gifvit allt for det min-
sta ljud... S& strackte han ut sin hand och vid-
rorde tacket. Séngen var tom.

Han stod ett dgonblick ororlig i samma stallning,
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uti ett tillstind af forvirring bojd ofver sdngen. Sa
drog ban eld pd en tindsticka. Han hade en fornim-
melse utaf att rummet maste se annorlunda ut, att
nadgonting hade handt, som tryckte sin pragel &afven
pd de yttre foremédlen. Men uti den osakert flam-
mande belysningen tedde sig rummet alldeles som
vanligt.

Han tande eld pa ljuset, som stod pd nattduks-
bordet. Hans hand darrade en smula. Derpa lyfte han
det hogt upp och sdg sig omkring. N&agonting maste
ju finnas, som kunde ge honom upplysning.

Men alla mobler stodo sd som flickan lemnat
dem efter baddningen. Inga byralador voro utdragna,
inga oordentligt omkringkastade klader voro synliga,
ingenting i rummet tydde pd att nigonting ovanligt
hade handt — endast s&ngen grinade emot honom i
sin ohyggliga tomhet, och klockan i matsalen slog
langsamt tre slag. De skuro genom tystnaden; han
tyckte, att ljudet med ett starkt dan studsade tillbaka
fran vaggarne, trangde in pd honom som en pinsam
frdga: Hvar &ar hon?

Han gick med ljuset i handen fram till toiletten.
Der lag annu en bok uppslagen, som han paminte
sig ha sett dagen forut, nar han efter middagen kom-
mit hit in. Han tog den och laste tanklGst ndgra
ord. Nar han lade undan den, foll hans blick pa
broschen, som han kopt at henne for ndgra dagar se-
dan. Bredvid broschen lago tva ringar — tvenne
tjocka, slata guldringar, som voro ihoplédda.
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Bloden stelnade uti lians adror. Han satte ljuset
pa toiletten och sjonk ner i fatdljen; hans knin buro
honom icke langre. Sa for han ater upp. Hvad skulle
detta betyda? Hvart hade hon géatt? Hon maste ju
finnas nagonstades.

Kanske hon bara velat skrémma honom, hade
goémt sig uti nagot af rummen? — Han tog ljuset
for att g& och soka henne, men han stannade, fangslad
utaf sitt eget ansigte, som uti spegeln stirrade emot
honom, spoklikt blekt, med stora, forfarade 6gon.

S& begaf han sig pd sin fard genom rummen.
Ljudet utaf hans steg ddmpades genom de tjocka golf-
mattorna, och skuggorna, uppjagade utaf ljusets fladd-
rande sken, drefvos framfér honom i oroligt bdljande
flykt. Men bakom honom sloto de sig ater tillsam-
mans i en kompakt massa, som, svart och tat, krop
efter honom, tatt i lidlarne...

Han kom wut i tamburen och bdrjade leta efter
hennes ytterplagg. De voro forsvunna, och pelsmdssan
var &fven borta.

Ja, hon hade gatt bort — men hvart? — Han
satte sig, stodde hakan mot handen och béljade tanka.

Det var ett ord, som standigt dterkom och hvarje
gang med fordubblad styrka — ordet: skandal. Hon
hade flytt ifrdn honom — huru skulle detta kunna
doljas? Hela verlden skulle f& reda derpd, och om
ocksd alla skulle std pd hans sida — skandal var det
anda.

S3 kom han att tanka pd ringarne, som han



102

lemnat pa toiletten. De maste atminstone bort. Han
skyndade tillbaka i sdngkammaren, tog dem, utan att
se pa dem, och laste in dem uti sin skrifbordslada.
Det var en lattnad att veta dem vara ur vagen, si
att ingen kunde se dem — icke ens han sjelf.

Han kastade sig i fatoljen. Ljuset brann med
Klar, stadig laga pa toiletten, och nattens tystnad lag
ofver rummet, der allt pdminte honom om otaliga an-
dra nétter. En stor sorg kom o6fver honom. Hvar-
fore hade hon gjort s&? Hade han icke burit henne
pd sina hander, gjort allt for att hon skulle kanna
sig lycklig hos honom? Och s& Iénade hon hans
kéarlek!

Och sedan skandalen... Den maste till hvad
pris som helst undvikas. Bara hon icke hade varit
ofdrsigtip — Iatit pigan méarka nagonting.

Angesten dref honom ater upp, och han mitte
rummet med hastiga, ojemna steg. Sa slog en tanke
honom — tank, om hon gatt till modern! D& kunde
allt annu bli bra. Ja, naturligtvis hade hon gatt dit,
hon kunde ju icke go6ra annat. Han blef lugnare.
Eru Norman stod framfor honom med sitt mjuka,
kloka ansigte, sin lugna, 6fvertalande rost. Hon skulle
nog stalla allt till r&tta... Bara icke pigan hade
markt nagonting! Bast var i alla fall, att icke latsa
om nagonting, att géra som om allt vore i sin ord-
ning. —

Né&r han foljande morgon drack sitt kaffe, sade
pigan, som just kom ut ifrdn sdngkammaren:
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»Referendariesekreterskan stannade val hos fru
Norman i natt?»

»Ja —» Kaffekoppen stannade pd vag upp till
hans lappar. »Sade hon ndgot om nar hon ville ater-
vanda?» fragade han i likgiltig ton.

»Nej, hon sade bara att hon icke kommer hem —»

Gud ske lof — s& hade hon da ingenting sagt!

»Hon kommer val hom i dag?» sade pigan, som
alltjemt, med damviskan i handen, stod vid ddrren.
Han svarade icke genast, och flickan upprepade sin
fraga. Han uppféngade en nyfiket spanande blick ur
hennes smd, ljusa dgon, och han kinde i samma 6gon-
blick, att hon anade ndgonting. Han maste svara.

»Nej», sade han. »Det kan hénda att — hon
reser till Nygdrd —» Han talade mycket langsamt,
medan han tidnde en cigarett. Han spelade ett for-
tvifladt spel. Men han kunde icke annat.

»Men frun tog inga klader med sig», sade pigan.

»Det var — icke sakert, om hon skulle resa...
kldderna kunna ju skickas efter...» Han kénde en
ursinnig forbittring pé& pigan, som icke rorde sig ur
flacken, utan bara stod och sdg pa honom.

Han tomde kaffekoppen i ett drag. Sé& reste han
sig hastigt och sade med skarp rost: »Det &r val nu
tid att stdda, formodar jag.»

Han hade en obehaglig ké&nsla utaf att han hade
forradt sig, att pigan markt, att han sjelf icke visste,
hvart Anna hade gatt. Ordet: skandal, ringde ater
uti hans 6ron och isade hans blod, s& att han tyckte



att det formligen krop genom hans adror; ett dgon-
blick kande han en ursinnig forbittring pa Anna, som
bar skulden till allt detta...

Han besl6t att genast ga till fru Norman. | trap-
pan métte han dennas piga med en biljett.

Han nastan slet den ifrdn henne.

»Behofs det svar?»

»Nej», sade pigan.

Han gick tillbaka upp for trappan. Han ville
ieke lasa biljetten i pigans asyn. Hon stannade der
nere och sag efter honom. Hon s3g ut, som hade
hon haft lust att folja efter.

Nar han satte nyckeln i laset, vande han sig om
och s&g henne alltjemt st der nere med samma ut-
tryck i sina 6gon, som hans piga haft nar hon fré-
gat: Hon kommer vél hem i dag? —

»Du kan g& hem», sade han Kort.

Han véntade, tills han hérde pigan dernere sla till
dorren till trappan. Derpd slet han upp Kkuvertet.

Det var s3, som han hade tankt. Anna hade
gatt hem till modem. Fru Norman bad honom genast
komma dit. Anna hade med morgontdget afrest till
Nygard »... vi maste vara lugna och icke forlora
besinningen, — kare Karsten, da kan allt annu bli
bra. Jag har talat med Anna, jag hoppas bestamt
att hon kommer tillbaka till dig. Jag kénner henne
— bara den forsta uppbrusningen ar ofver, tervander
nog hennes besinning. Det &r bara bamsligheter...
Framfor allt maste skandal undvikas ...»
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Han vek ihop pappret och stoppade det uti sin
ficka. Han andades lattare. Saken hdijade se ljusare
ut — Gud ske lof, att han hade modern att radfraga.

Har han kom ner pad gatan, slank Normanska
pigan, som hade vantat i portgdngen, in pa garden.
Han stannade nog borta en god stund — hon kunde
lugnt sticka sig in i koket och hora, hvad Rodes piga
hade att berétta. —

I tamburen hos Normans kladde Axel just pa sig
for att ga ut.

»Nd», helsade han. »Det gick ju ovéantadt hastigt
med Annas afresa.»

Innan Rode hann svara, kom fru Norman ut.

»Goddag, Karsten!» Hon vexlade en hastig blick
med honom. »Du &r ju icke ledsen for att det skedde
sd hastigt? Det var verkligen nodvandigt... Anna
har sett skral ut under den sista tiden. Stig in —
det var snallt utaf dig att genast komma...» Hon
vande sig till Axel. »Kommer du hem till frukosten?»

»Knappt nog. Jag gar till Hjalmar.»

De gingo in. Ifran salen ropade fru Norman
annu tillhaka: »GIém icke att beratta at Hjalmar, att
Anna andtligen har rest till Nygard. Han talade
annu nyligen med mig om hennes klena utseende ...
Helsa honom sa mycket.» —

Det hade varit en héftig scen mellan mor och
dotter qvéllen forut, och af denna scen beréttade nu
fru Norman at Rode livad hon ansdg for nodvandigt
for denne att veta, —



Nar fru Norman hade hemtat sig ifrdn sin forsta
forskrackelse, hade hon utbrutit i hejdlosa forebréelser.
Anna hade forst satt en orubblig kdld emot alla mo-
derns vredesutbrott.

»Det kan icke hjelpas. Det mdste ske», hade hon
svarat.

Men nar modem fortfor att utdsa sina forebrael-
ser Ofver henne, hade hon sagt: »Jag ser, att du icke
vet utaf ndgonting... Vet du, huru Karsten har
lefvat? Vet du, huru hans vénner lefva? Hans van-
ner, som jag tar emot hos mig, talar med! Vet du
det?»

»Hvad skall det har vara for dumheter?»

»Det ar sannt. Du tror det kanske icke, men
jag vet det. Karsten har sjelf varit tvungen att med-
gifva det.»

»Sadant der forstar du alls icke.»

Anna s3g skarpt pd henne. Detsamma hade
Karsten svarat.

»Det &r i hogsta grad opassande utaf dig att
vidrora dylika saker», fortfor modern. »En qvinna far
icke veta utaf sadant der, det a mannens ensak. Du
skadar bara din egen qvinlighet genom att réra i
smutsen.»

Anna var ett G6gonblick forstummad. S& brast
det 16s hos henne.

»Jasd, det kallar du oqvinligt att taga reda pa
sanningen? Oqvinligt, ndr jag talar om saker, som
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Karsten, som min man, med hvilken jag skall dela
allt, har gjort? Och det som forhinder oss, skall se-
dan Kkallas karlek!» Hon kom henne mycket néara
med blixtrande 6gon och hogburen panna: »Jag ser
nu — du visste, innan jag gifte mig, hvad Karsten,

hvad alla de andra voro... Och du lat mig gifta
mig med honom. Du &r icke béattre dn de — alls-
icke ... Jag skams for att du & min mor... Ah,

det har &r forfarligt! Huru kan man veta utaf allt
det har och lugnt lefva vidare som forut. Huru han
man ?»

Fru Norman hade blifvit hlek, medan hon vek
tillbaka. Hon ville sdga nagot, men hon fann icke
ord. Infor dotterns, utaf harm och smérta blixtrande
ogon, kande hon en fullkomlig magtléshet, en oftr-
maga att utritta nadgonting... Och en stor &ngest
sammansndrde hennes hjerta. Huru skulle detta sluta?
Det blefve ju en komplett skandal, som for evigt for-
storde Annas lycka. Vreden forsvann, det kom ett
sorgset uttryck i hennes dgon.

»Vill du verkligen gdéra mig den stora sorgen,
Anna? Huru kan du tala sd hardt till mig, s& hjert-
16st...»

Det var ndgonting, ett uttryck utafverklig sorg uti
moderns rost, som gjorde, att Annas vrede forsvann.
»Kan du da icke inse, att jag icke kan handla annor-
lunda, mamma?» sade hon. »Kanske du &nda icke
vet lika mycket som jag. Visste du det, skulle du
ocksd handla som jag.»
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»Ja, naturligtvis maste du ju fa gdra som du
anser for ratt, min flicka... Men har du da alls icke
tankt pd den sorg, du derigenom bereder Karsten?»

»Sorg — han?» Det blixtrade ater till i hennes
ogon. »Ah, det ar vil icke sé farligt med den saken ...
Han skall hastigt nog finna ersattning —»

»Yill du da soka skiljsmessa?» fragade fru Norman
forskrackt.

»Soka skiljsmessa? Hvarfore det? Jag gér helt
enkelt bort ifran honom. Mina privataffarer anga ju
'ingen domstol.»

Fru Norman funderade en stund. Utsigterna
borjade ljusna. Annu kunde det blifva bra, om man
upptradde med forsigtighet och lugn, och l&at henne
ostordt komma till besinning. 1 alla fall kunde skan-
dal undvikas.

»Du har ratt», sade hon efter en paus, »det &r
verkligen det enklaste och basta att géra sd. Skulle
du icke kunna resa bort harifran till Nygard — nu
genast? Jag skall nog arrangera allt med Karsten.
Jag kan godt forstd, att det maste vara obehagligt
for dig, att nu moéta honom. Du har ju dessutom
ingenting mera otaldt med honom. Och derigenom
kan man ocksd bast undvika, att menniskorna prata
om er. Du kan ju ha rest for din helsas skull...»

»Jag fruktar icke menniskornas prat.»

»Nej, naturligtvis icke. Det behofver ju ingen,
som har rent samvete ... Men, ser du, jag tycker, att
dina privataffarer alls icke angd dem —»
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Anna stod med sankt hufvwid. Det var ndgonting
uti modems planer, som tilltalade henne. Derigenom
sluppe hon sjelf allt besvar med saken och fick anda
gbra som hon ville. For resten rérde henne moderns
eftergifvenhet, och hon kinde behof af att nu ocksa i
sin tur visa sig tillmotesgéende.

»Let ar kanske hast sd», sade hon édndtligen. »Pa
detta satt komma ocksd menniskorna att smaningom
vénja sig vid var skiljsmessa.» —

Allt detta berattade nu fru Norman at Rode,
med utelemnandet utaf nagra Annas starkaste ut-
tryck. Halft omedvetet fargade hon sin framstéllning
med sina egna forhoppningar pa en lycklig losning.

»Yi maste ha tdlamod med henne», slutade hon.
»Anna &r &nnu ung och oerfaren. Bara hon vanjer
sig vid tanken pé allt det som hon hort, kommer hon
nog att se det i en annan, mera férnuftig dager. Jag
kdnner henne sa bra, Karsten. Hon &r envis, haftig
och sjelfradig — men i grunden har hon ett godt,
oférderfvadt hjerta. L&t henne nu en tid i lugn tanka
ofver saken.»

»Skall jag skrifva till henne?»

»Kanske det &r hést att du icke &nnu gor det.
Lofva mig blott ett, Karsten, att blindt lita pd mig i
denna sak och att icke foretaga nagot, utan att forst
frdga mig om réd.»

Rode tryckte haftigt hennes hand. »Allt lofvar
jag — allt, bara saken é&ter stalls till ratta, och hon
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atervander till mig... Tror du, att vi kunna undvika
skandal?» sporde han efter en paus.

»Du behofver icke frukta, att det blir skandal.
Anna har rest till Nygard for sin helsas skull —
hvem kan bevisa att det icke ar sd? Nej, Karsten,

lat du mig blott soija for allt — skandal blir det
icke.»
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Ipljet blef emellertid icke alldeles s& l&tt att undvika

——skandal, som fru Norman hade trott. Naturligt-
vis visste ingen menniska sékert, hvad som egentligen
hade liiindt, men det behofdes ju heller icke. Ocksé
utan att veta ndgonting bestamdt om sjelfva saken,
kunde man sétta historier i omlopp. Och det gjorde
man. Men det, att ingen byggde pé sékert botten, gjorde,
att de mest motsagande rykten korsade hvarandra.

Elma Toérner hade, som hon foresatt sig, genast
gatt till systern med sin stora upptackt: Att Anna
Rode var fortjust i Gosta Kronfelt, att hon var rysligt
svartsjuk pa froken Ek ...

Em Mary fattade genast eld. Ja, ndgonting sa-
dant hade hon alltid misstankt alltsedan den géngen,
dd hon sdg Anna kokettera for Rode — langt innan
de voro forlofvade. Hon och magister Holst hade
bada varit forvanade ofver en sadan frackhet hos en
s& ung flicka.



Elma berattade alla enskildheter ifrdn sitt samtal
med Anna. Ingenting hade undgatt henne, allt hade
hon lagt marke till, och allt mindes hon.

Fru Mary satt i djupa tankar, hennes 6gon vid-
gade sig och hennes blick skérptes — som en Katts,
nar den far syn pa ett rof.

»Det har d& bestamdt varit ett — ett dmmare
forhallande dem emellan!» utbrast hon triumferande,
nar Elma slutat.

Elma begrep forst icke riktigt. Men néar hon
hade forstatt, rodnade hon &nda upp till drsnibbarne
och slog ner sina dgon.

»Stackars Rode», sade fru Mary. »En si hygglig
karl som han, att rdka ut for en sédan hustru! Men
det & modern, som stéllde till hela partiet, jag vet
det alldeles sakert... Ja, ja, mdnnen forsta icke, att
ratt bedéma oss gvinnor, att inse, hvem som &r var-
dig deras karlek...» Hon suckade.

Men Elmas fantasi hade fatt riklig mald att ar-
beta med, och den var i verksamhet hela aftonen och
natten, som foljde derpd. Med en blandning af fasa
och fortjusning vénde hennes tankar sig standigt kring
samma medelpunkt, Marys ord: ett dmmare forhal-
lande ...

Dagen derpd fick hon af sin fastman hora, att
Anna rest till Nygérd.

Nu var saken Kklar i hennes d6gon. Och hon
meddelade honom genast sin férmodan, att Anna rest
bort derfor att hon var kér i Gosta Kronfelt.
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Han skrattade. »Sadana dumheter! Hvarifran har
lilla froken fatt sddana idéer? Anna kande ju knap-
past Gosta Kronfelt.»

»Men jag vet det alldeles sékert», sade hon ifrigt,
medan hon rodnade vid tanken p& det, som hon dess-
utom annu visste. »Mary trodde det ocksd —»

»Jasd, har det gatt den végen», sade han litet
forsmédligt. »Kéra Elma, du kan tro mig att alltihop
bara &ar renaste sqvaller och 16st prat, ingenting vi-
dare. Anna reste, derfor att hon ar sjuk. Det har
redan lange varit tal om denna resa... Hon ar lika
litet kar i Gosta Kronfelt, som jag &r det», tillade han
afslutande.

»Men du skulle bara ha sett huru upprérd hon
var, nér jag berattade, att han skall gifta sig. Hvar-
fore skulle hon dd annars ha rest sd plétsligt? Annu
i gar eftermiddag visste hon ingenting om hela resan»,
sade hon och s3g triumferande pa honom.

»Inte?» Han s&g villrddig ut. Det der var verk-
ligen litet markvardigt. Och nu kom han ihdg, att
ocksd Axel i dag hade tyckt, att heslutet fattades bra
hastigt. Kode sjelf hade icke ens vetat utaf det, hade
icke foljt henne till stationen. Men sa kom han att
tanka pa Annas enkla, naturliga satt emot herrar i
allménhet — och han kénde sig forargad.

»Nej, det &r icke sannt!» utbrast han. »Jag har
sett dem tillsammans, och jag vet, att ingenting dylikt
kan komma i fraga.»

Elma smalog ofverlagset. »Ja, for sddant der ha
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ni mén icke 6gon. Der ser en gvinna skarpare...
Du kan tro mig, Hjalmar.»

Han svarade ieke. Det kunde ju &nda hénda att
hon hade ratt, och att han icke hade 6gon att se...
Den der hastiga afresan kunde verkligen uppvéacka
misstankar, och nar nu Elma sjelf talat med Anna...
Stackars barn emellertid, om det var s& som Elma
sade...

Elma s&g pa hans ansigtsuttryck, att han icke
mera var sa séker pa sin sak. Den tanke, som hela
tiden legat i bakgrunden utaf hennes ord, tréngde sig
nu fram, brdnde p& hennes tunga. Hon Oppnade
munnen, rodnade fortvifladt, slog ner 6gonen och sade
derpad med litet osdker rost:

»Mary sade, att de till och med statt §... i ett
narmare foérhallande till hvarandra», fortfor hon be-
stamdare och sdg forstulet pa honom. Och nidr hon
mérkte, att lians ansigte mérknade, tillade hon hastigt:
»S4 sade Mary.»

»Hva’ f—n &r det for skrépprat!» brusade han
upp. »Sédant der far du allt lata bli, Elma, om vi
tvd skola vara goda vanner. Du forstdr nog huru jag
menar det», fortfor han i véanligare ton. »Jag vet ocks,
att du icke skulle ha kommit pad dylika tankar, om
icke Mary hade satt det i ditt hufvud. Men nu skola
vi icke mera tala derom, min flicka», sl6t han och
kysste henne.

Elma aterkom icke mera till detta amne, men
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sina tankar behdll hon for sig sjelf, och vid forsta
lagliga tillfalle meddelade hon detta samtal &t Mary.

Mary trodde alldeles som hon, att herrar i all-
manhet icke forstodo sig pa sadant, och Hjalmar kan-
ske mindre &n andra.

»Deras egen moral &r mycket fri», sade hon, »sd
att de ha forlorat den sanna mattstocken for moralen.
Det vill s&ga, nér det gdller deras egen hustru eller
deras egen dotter, dd ar det naturligtvis en helt annan
sak. Gud nadde de stackrama, om blott skuggan af
en misstanke faller pd dem!» Hennes rost hade en
djup klang af vemod.

Knut hade nemligen dagen forut gjort henne
forebraelser, derfor att han sett henne tillsammans med
Hékansson pa en aflagsen gata. Och &nda var hela
saken s& oskyldig. De hade matts, och han féljde med
henne. Att de for sin promenad valde en mera af-
sides beldgen gata, var helt naturligt. Man var mera
i fred der. Att de skulle ha den oturen att mota
Knut, kunde hon ju omgjligt ana!

Det hade forst efter manga svarigheter lyckats
henne att oOfvertyga Knut om att deras samtal hade
rort sig endast kring den sceniska konsten. Det var
sd obegripligt intressant for henne, att ur en konstnars
egen mun fa hora huru det var... Ty en konstnars-
sjdl var Hakansson verkligen, det kunde icke Knut
neka till.

Nej, Herre Gud, det gjorde han heller icke. Men
han var illa kand i staden, forde ett daligt Iif...
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Han bief helt haftig. »Jag vill icke att menniskorna
skola ha grundade skél att tala illa om dig», slutade
han.

Nu borjade hon grata. Huru kunde han tro, att
hon kunde gobra nagonting, som kastade ens den min-
sta skugga p& hennes rykte ... Han é&lskade henne
icke mera, det var hela saken ...

Han hlef helt olycklig och bestért. »Sa menade
jag det icke, Mary. Jag ville bara varna dig, séga
dig, hvad for en karl han &r. Jag fruktar, att du
har alltfor stort fértroende till honom.»

»Ja, sddan ar du alltid — fortalar bakom ryggen.
Jag tror icke, att han ar dalig — han &r blott olyck-
lig och misskénd. Allt det der &r renaste fortal. Men
aldrig unnar du mig ett ngje.» Och hon snyftade.

N& ja — han hade ju ingenting emot att de ta-
lade med hvarandra... »Du kan ju bjuda honom till
0ss, om du oOnskar!» utbrast han slutligen, nér hon
fortfor att snyfta.

S& slutade det med en fullstdndig férsoning, och
fru Mary forsakrade honom med tarar i Ggonen, att
han var den hésta, snillaste man, som fanns. Och
han lofvade henne deremot, att sjelf ga till Hakansson
och be honom besdka dem.

Derigenom fick fru Mary andra tankar och glémde
Anna och Gosta Kronfelt. Men fran andra hall kommo
andra forklaringar 6fvcr Annas hastiga bortresa, och
de lato helt annorlunda.
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Fru Rode Fade helt enkelt efter en forfarlig scen
med mannen sprungit bort ifrdn hus och hem. Hvem
har berattat det? Jo, senatorskan Torner har hort
det utaf sin sommerska, hvars piga &r bekant med
Normans husa. Och denna hade sjelf, efter det unga
frun afrest till Nygérd, fort ett bref frdn fru Norman
till referendariesekreteraren, och der hade hon hort
alltsammans utaf Rodes piga.

Hvad som egentligen forefallit uti Rodeska huset
visste ingen, men att det icke stod ratt till med fruns
plotsliga afresa, det var sdkert. Och sd tuggades den
saken och tuggades om igen pa tusen olika satt —
men alltid utan sé&kra resultat. Ingenting hordes af
ifran Rodes, som skulle kunnat bekrafta misstankarne.
Rode var alldeles, som han brukade vara och berat-
tade for hvar och en, som bara ville héra, att Anna
redan borjade repa sig pé landet, att hon kanske skulle
stanna der en léngre tid, for att riktigt grundligt
aterstalla sin ndgot svaga helsa — och sd stannade
sqvallret slutligen af, dog en naturlig och stilla dod
i foljd af brist p& naring. Tiden rullade fram, ocli
under dess slitning utplanades smaningom allt och
gldmdes. Nya héandelser intraffade, nya namn upp-
doko, som togo det allmanna intresset i ansprak och
sysselsatte de onda tungorna. Doktor Holst hade
blifvit. vansinnig.

Sjukdomen hade utbrutit helt pl6tsligt. Fru Holst
hade genast telegraferat efter sin dotter. Saken véckte
stor uppstandelse, och deltagandet var allmént.
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Samma dag, da hon fatt hora att Anna lemnat
sin man, fick Hilda telegrammet, som bad henne skynda
till moderns hjelp. Hon hade trott sig vara vél for-
beredd pé allt, men nu, nar hon sékert visste, att det
forfarliga hade kommit, nu grep det henne 4nda med
hela den forkrossande tyngden utaf nagonting ovén-
tadt. All den styrka, som hon samlat under afvaktan
pa slaget, foll tillsammans som ett korthus i stormen,
och hon insdg nu, huru daraktigt starkt hennes hopp
pa en lycklig utgdng varit — i trots utaf allt hvad
hon visste.

Genast foljande morgonen for hon. Och under
den langa, enformiga jemvégsresan, der Ggat Gfverallt
blott motte de vidstrackta, halfsmultna snofélten i sin
hjertebetungande 6dslighet, kommo tankarne, enformiga
och sorgsna, som omgifningen. Hon laste och ater
laste telegrammet hundra ganger: Carl mycket sjuk.
Kom genast — och smaningom, utan att hon sjelf
var fullt medveten derom, steg mellan orden ett oklart
hopp fram...

Kanske hon &nnu en gang fick aterse brodern,
k&nnas igen utaf honom. Sltheten, som livilat 6fver
henne under den forsta delen af resan, gaf vika for
en stund efter stund véxande otalighet. Hon tyckte,
att taget krop framdt — héar berodde det ju pad mi-
nuten ...

Pa bangdrden var ingen emot henne, fastin hon
hade telegraferat. Hon maste ensam aka till Carls
vaning.
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Andtligen var hon der. Flickan 6ppnade. Hon
sdg hlek och allvarsam ut, och ett uttryck af skramsel
hade graft sig in i hennes ansigte, djupt, som om det
standigt hade funnits der.

»Jag dr doktor Holsts syster», sade Hilda, som
svar pa pigans fragande blick. Hon hade velat tillagga
en frdga om, huru det stod till mod doktorn, men hon
vagade icke.

Hon tog tigande af sig hatt och kappa. Pigan
hjelpte henne. Fru Holst, som hade hért ringningen
och anade hvem det var, kom ut i tamburen.

Hon omfamnade dottern gratande. »Gud ske lof
att du kom. Jag har sd vantat dig», sade hon.

De gingo in i salen. 1 ett hérn utaf softan satt
Ada ihopkrupen. Hon rérde sig icke.

»S3 har hon varit alltsedan det skedde», sade fru
Holst hviskande. »Gud hjelpe henne. Gud hjelpe oss
allal»

Hilda kné&bojde framfor Ada och tog hennes hand
i sin. Hon kéande sig lugn och stark. Hon hade en
kénsla, som om de andra h&da skulle vanta mod och
rad utaf henne.

Ada hojde pa hufvudet och sdg pé henne. Det
var, som skulle Hildas anblick ha pdmint henne om
fordna lyckliga dagar. Smaningom férvredos hennes
drag, hon brast ut i haftig grat och kastade béda ar-
marne kring Hildas hals.

»Gud ske lof — hon kan grata», sade fru Holst.
-Hittills har hon varit som forstenad —» Tararne
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strommade utfér hennes egna kinder medan hon ta-
lade, och hon torkade icke bort dem.

Hilda sade icke ett ord. Hon lat Ada grata ut,
strok bara sakta och lugnande Gfver hennes har.

Efter en stund frdgade hon efter lilla Gosta.
Carls namn végade hon icke namna.

»Han sofver derinne», sade fru Holst. Hon bdjde
sig ner ofver Ada. »Kom Ada, Hilda vill se vart lilla
barn», sade hon.

Det var, som skulle en liten ljusning ha gatt
ofver den unga moderns forgratna ansigte. De gingo
alla in i sdngkammaren.

Gossen sof. Hans roda, skrynkliga ansigte lag
djupt inb&ddadt uti de hvita spetsprydda kuddame.
Han smalog i sémnen. Hilda béjde sig ner och be-
traktade honom. Utan att hon sjelf visste utaf det,
fylldes hennes o6gon med tarar, som droppade ner,
innan hon kunde hindra det.

Gossen boljade bli orolig. Det ryckte uti hans
dgonlock, alla ansigtsmuskler, med sina otaliga sma
rynkor vid &gonen och ofver pannan, kommo i en
darrande rorelse, munnen forvred sig — och sa bor-
jade han grata.

Ada tog honom i sina armar och borjade ga af
och an, i det hon halfsjong en vaggvisa. Men &fven
under sdngen bibehdll hennes ansigte sitt fortviflade
uttryck, och hennes téarar fortforo att flyta.

Gossen lugnade sig och lades tillbaka i vaggan.
De tre gvinnorna stodo bredvid, tétt tryckta mot hvar-
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andra, som skulle den ena sokt hjelp och trost lios
den andra. Ingen talade. Adas hufvud Idg mot Hil-
das axel. Hon hade blifvit stillare, blott tid efter an-
nan skakades hon &nnu af en snyftning.

Det var forst sent pa natten, nar Ada andtligen
hade somnat, med Hildas hand fast sluten i sin, som
denna fragade efter brodern.

»Han fordes bort i gar afton», sade fru Holst,
»Han fick aterigen ett anfall.»

»Huru kom det allt?»

»Jag skref ju redan derom uti mitt sista bref.
Det, att han var sa dyster och sluten och icke ville
se lilla Gosta... Det var just det forfarliga...» Hon
snyftade.

»Plagar det dig att tala om det, mamma?»

»Nej, nej, jag maste ju anda jemt och standigt
tanka derpa... Och det ar sa skont att ha dig har,
Hilda. Du forstar att lugna Ada, jag visste icke, hvad
jag skulle goéra med henne, hon var som fdrlamad
utaf olyckan... O, min Gud, min Gud, att du skulle
straffa mig s hardth

»Men du var ju redan forberedd sedan sista vér.»

»Ja, och Ada visste ingenting. Tror du, att det
var orétt gjordt utaf mig, att icke forbereda henne?»
sporde hon hastigt, och man horde pa tonfallet uti
hennes rost, att tanken pa denna hennes férsumlighet
icke nu forst kom, att den redan lange hade oroat och
plagat henne.
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»Jag vet icke, mamma. Det ar s svart, att all-
tid veta, hvad som &r rétt.»

»Ja, ja... och sd kom det sd ovantadt. Vi sntto
inne hos gossen, da Carl kom inrusande med revol-
vern... Han ville skjuta Gosta... lilla Gosta...
Ada kdmpade emot honom... Jag kunde icke rora
mig ur flacken, jag var som foérlamad... Men hon
gaf icke vika — tills pigan kom in och géardskarlen ...
Sa fingo de honom bunden...» Hon talade langsamt
och afbrutet, medan hela ansigtet stelnade uti ett ut-
tryck af ytterlig fasa. Man sdg, att hon uti sitt sinne
standigt sysslade med samma bilder, och att hvarje
fas utaf den grésliga kampen med forfarande tydlighet
stod framfor hennes inre blick.

Hilda hade betackt ansigtet med bada handerna.
Hon tyckte, att hon s&g allt framfor sig.

»Vi skickade genast efter l&karen», fortfor modern
i samma ton. »Han ville ha Carl bort hemifran, men
Ada ville icke ga in pd det... Carl var helt lugn ...
Men sa fick han i gar afton ett nytt anfall, och si
fordes han bort...»

»Hvad sade lakaren om hans tillstdnd?» fragade
Hilda efter en paus sakta.

. »Att det ar hopplost, att han aldrig aterfar sitt
fornuft... Aldrig... Det &r annu vérre &n doden,
Hilda!»

Dottern lade sin arm omkring moderns axlar.
Hon tyckte, att hennes hjerta maste brista utaf med-
lidande.
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»Mamma, du har ju lille Goésta, och Ada, ocli
mig... Ocli Reinhold. Har du telegraferat till Rein-
hold?» tillade hon.

»Jag kénner icke hans adress. Han har lemnat
Berlin och lofvade genast skrifva, sd snart han anlandt
till sin nya bestdmmelseort. Han visste icke &nnu
sékert, om lian skulle vélja Dresden eller Leipzig...
Stackars Reinhold! — Han héll s& varmt af Carl.»

»Det gjorde alla menniskor, mamma. Hjalmar
Stern var uppe hos mig i gar afton.... Han grat...»
Hennes egna tarar borjade droppa, nar hon tankte
derpa.

De greto lange tillsammans, och uti tararne upp-
loste sig all bitterhet och allt knot. Kanslan af ge-
mensam sorg bragte dem né&rmare hvarandra och tro-
stade dem.

»Yi maste gora allt, mamma, for att underlatta
Adas sorg. Hon maste tdnka pd barnet — tink, om
hon icke hade haft lille Gosta... Gud har varit
barmliertig, mamma. Han tog Carl ifrdn oss, men
han gaf oss i stallet var gosse...»

Af gammal vana kommo orden uti hennes mun.
Hon var sjelf icke klart medveten om hvad hon sagt,
men ordens klang lugnade henne sjelf lika mycket
som modern. Det blef d&nnu aftaldt, att Hilda skulle
stanna hos dem nagra veckor. Nar det blef varmt,
skulle alla flytta till hufvudstaden, Hilda litet tidigare
&n de andra, for att stélla allt i ordning.

De skiljdes forst mot morgonen, fru Holst styrkt
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och lugnad. Hilda visste icke, ingen visste utom hon
sjelf, hvad som hade varit den bittraste droppen i
denna kalk. Det var for att straffa henne, som Gud
hade tagit Carl ifrdn dem. Hon hade alskat honom
hogst af alla sina barn, ja, han hade varit hennes
afgud, som hon i bitter sjelfforebraelse sade. Och
derfor hade detta forfarliga handt.

»FOor min syndiga kérleks skull —» De orden
lago jemt och standigt uti hennes tankar, hon uppre-
pade dem mekaniskt for sig sjelf, hvad hon &n gjorde,
och det var, som skulle de forskaffat henne en viss
lattnad. Men det varsta var, att se Adas lidanden och
att nédgas saga sig sjelf, att allt var hennes fel, straf-
fet for hennes synd, som nu oclcsé traffade de oskyl-
diga.

Men nu, efter detta samtal med Hilda, hade hon
fatt 6gonen Oppna for den ndd, som Gud visat henne
uti sitt straff. I)et var icke ett straff till ddden, men
till upprattelse. Han hade lemnat henne sd mycket,
gifvit henne tillfalle, att godtgdra sin skuld. Och
genom denna sorg ville han kanske draga Adas hjerta
till sig ...

»Gud har varit barmhertig», hviskade hon med
Hildas ord. »Den han &lskar, den agar han —» Och
hon somnade, lugn och trdstad.
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nder den forsta tiden efter Annas afresa, hade
— Kode haft det mycket svart. For héans kén-
sliga sinne var det en tortyr, att hora alla sma an-
tydningar, svara pa frdgorna ... Han kande sig trott
pd denna kamp, denna oupphorliga spanning, han
gick uti, denna standiga fruktan for att forrada
sig sjelf. 1 stunder af ensamhet och férstdmning,
kommo morka tankar pd mojligheten utaf att fru
Norman icke skulle lyckas uti sina bemddanden, att
aterfora Anna till pligtens vdg, att det anda slutligen
infor alla skulle bli uppenbart, hvad som forefallit
dem emellan. Denna forestallning plagade honom
mest, ty som alla &regiriga personer var Rode mycket
man om sin familjs heder.

Hans anseende, hela hans karrier, skulle komma
att lida derunder. Det var ju visst sannt, att ingen
skulle kasta skulden p& honom, men i alla fall skulle
hans privata angeldgenheter omtalas offentligt, hans
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namn trampas i smutsen. Och han sjelf, som &andtli-
gen hade funnit ro, hade grundat ett hem — skulle
det nu allt tagas ifrdn honom? Och det alldeles utan
hans eget forvallande — han hade aldrig forbrutit sig
emot henne — blott genom hennes rentaf obegripliga
bamsligliet och okunnighet. Andra, som i sjelfva ver-
ket voro skyldiga gentemot sina hustrur, de gingo fria,
och han, som var oskyldig, han fick lida.

Ibland kénde han sig forbittrad pa fru Norman.
Det var i grunden alltsammans hennes fel, livarfore
hade hon uppfostrat Anna s& illa, hade lemnat henne
uti en sadan absolut okunnighet om allt, &fven det
enklaste och naturligaste!

Om han hade varit &arlig emot sig sjelf, sa hade
han nodgats tillstd, att det just varit denna okunnig-
het, som gjort henne sa tilldragande i hans 6gon. Men
han var icke van vid att ransaka sitt inre och halla
reda pd sina motiver. Och s& tyckte han bara, att
alla andra buro skulden for det, som hade intraffat,
och att han sjelf var martyren.

Men det fanns afven stunder, d& han lingtade
efter henne, lidngtade med den gamla Gmheten ifran
forlofningstiden. Och med denna léngtan fdljde en
dunkel fornimmelse utaf att han icke var den, som
hon kunde &lska, att han kanske aldrig ratt hade
forstatt henne, och han kande med bitter angest, att
hon stod langt ifrdn honom, s& langt, att lian al-
drig kunde nd henne. 1 sddana stunder beklagade
han djupt sitt forflutna lif; utan att egentligen angra
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det, onskade lian, att lian varit en annan. Och da
forlorade han hvarje hopp om att ndgonsin bli ater-
forenad med henne.

Men s& gingo hans tankar vidare. Han tankte
pa sitt offentliga lif, sitt anseende, han kom ihdg sina
briljanta examina, sin stéllning uti societeten, det
hopp han hade att fd bli senator Torners eftertradare
— och under vandringen mellan alla dessa statliga
byggnader, som hans begéfning, hans duglighet, hans
konnektioner uppbyggt, atervann han sin forlorade
sjelfkansla. Han kande sig ater som den fororattade
maken, och hon forekom honom daraktig och otacksam.

»Det &r bara barnslighet», upprepade fru Norman
oupphérligt, hvarje gang de traffades. »Hon kommer
nog att inse det sjelf.»

Dag efter dag sade hon detsamma med samma
ord, och sist blef han trott derpa.

»Jag borjar frukta, att det sitter djupare», sade
han en dag fram pé& varen. De sutto bada efter mid-
dagen i kabinettet.

Men fru Norman svarade ater som vanligt: »Jag
kanner henne sd bra — du kan tro mig, Karsten! —
det gar nog om.»

Saken var, att fru Norman sjelf béljade misstro-
sta, men icke ville l&ta honom marka det. Ty hon
fruktade, att han kanske da skulle forlora tdlamodet
och fordra hennes Ggonblickliga aterkomst eller skiljs-
messa, — och hon fasade for foljderna utaf ett sédant
steg. Derfor visste hon intet annat rdd, an att jemt
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och stédndigt upprepa detsamma: »Det &r allt hara
barnslighet.»

»Men jag ar trott p& denna barnslighet», sade
Kode med mork blick. Han var retlig och efter en
somnlds natt pa daligt humor, och han tyckte, att han
som menniska och embetsman var vird nagonting
battre, an att bli behandlad pé& ett sddant sitt.

»Kare Karsten», sade fru Norman med tarar i
ogonen. »Kan du icke ha tdlamod med henne? — Du
maste vara ett stod for hennes ungdom... Om du
nu ofverger Anna — hvad skall det d& blifva utaf
henne?»

Rode kéande sig rord. Han tryckte tigande hen-
nes hand. Han hade kommit dit, fast besluten att
sdga modern sanningen. Att det var hennes fel allt-
ihop, att hon illa hade uppfostrat dottern, framfor allt
att hon for honom hade skildrat dennas karaktér helt
annorlunda, &n den i sjelfva verket var. Men infor
moderns angest hade han icke hjerta att framkomma
med allt detta.

Fastdn veckor redan forflutit efter Annas flykt,
hade utsigterna for en lycklig utgang icke forbattrats.
Anna tycktes tvartom allt mera lefva sig in i tanken
pa en fullstandig, oaterkallelig skiljsmessa, ja, uti sitt
sista bref hade hon till och med talat om att hon
sjelf ville skrifva derom till Rode. Fru Norman insdg
klart, att detta till hvarje pris maste forhindras.

Hon beslot att vanda sig till Hilda Holst. Hon
hade utaf Rode fatt veta, att Anna samma afton, hon
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lemnat hemmet, varit lios Holsts, och att lion sanno-
likt der fatt hora allt utaf Hilda. Hon hade kannt
en liflig forbittring pa denna; hvem gaf henne ratt
att blanda sig uti andras afférer, reta upp hustrun
emot sin man? Men nu hade alla andra kéanslor vi-
kit for fruktan att Anna skulle utféra sitt foretag.
Kanske Hilda Holst kunde afhalla henne deriffan.
Hon maste i alla fall forsoka. Hon visste, att Hilda
nagra dagar forut hade &tervandt till staden, och hon
beslét att genast, samma dag hon haft detta samtal
med Rode, vénda sig till henne. —

Hilda Holst hade tillbragt en orolig afton, efter
det Anna lemnat henne. Det var egentligen forsta
gangen, hon sd uppriktigt och oppet hade talat om
det, som redan i é&ratal tyngde henne, och hon erfor
en viss lattnad. Hon hade nu redan sd lange liksom
géatt bredvid lifvet, likgiltig och intresselds, s att det
kdndes helt skont, att engdng bli indragen deri.

Dagen derpd fick hon hora hvad som passerat
hos Rodes.

Hon blef obehagligt berdrd deraf. Det var hon
som hade atskiljt makarne — kunde hon taga pa sig
detta ansvar? De hade ju anda varit lyckliga, och
Anna hade varit helt ndjd med sin lott; nu hade
denna svara konflikt uppstatt genom hennes skuld.
Det var hon, som hade upplyst Anna om det forflutna,
som var odterkalleligt... Det som annu i gar hade
forefallit Hilda som det vigtigaste i lifvet: att kdnna
till hela, fulla sanningen — det syntes henne nu
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sa ovigtigt och af underordnad betydelse. Hvad bade
det tjenat till? — Jo, att gora tvd menniskor -
kanske mera, bon tankte pa deras slagtingar och van-
ner — olyckliga. Men burn bon &n ténkte och fun-
derade, hon hade icke kunnat handla annorlunda.
Anna hade kommit till henne som en fragande, hon
maste svara fullt sanningsenligt. Det hade varit grymt
att visa henne tillbaka; for resten skulle det icke ens
ha tjenat till nagonting. Anna hade nog pa annat
hall skaffat sig upplysningar...

Midt uti dessa tankar kom telegrammet om Carls
sjukdom, som kom henne att fullstdndigt glémma allt
annat... Det var forst efter aterkomsten till liufvud-
staden, som hennes tankar ater leddes pd Kodes, och
hennes samvete slog henne, att hon hade kunnat
glomma bort dem, fastan hon and& haft en si stor
andel i saken. NA&r pigan kom. och sade att fru Nor-
man ville tala med froken, k&nde hon ett stygn i
lijertat. Modern kom naturligtvis for att anklaga
henne. Men s& tankte hon pd, att hon endast sagt
sanningen, en sanning, som det egentligen varit mo-
derns pligt att upplysa dottern om fore giftermalet,
och hon gick emot fru Norman med hdgburet hufvud
och ett allvarsamt uttryck i Ggonen.

Men hon hade misstagit sig. Fru Norman kom
icke for att anklaga. Hennes utseende var betryckt,
och hon hade tarar i 6gonen, ndr hon vande sig mot
den intrddande Hilda.

»Froken Holst — ni har naturligtvis hort —%
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»HOrt?»

»Att Anna har lemnat sin man», sade fru Norman
rakt fram. Den andra visste ju anda allt, kanske till
och med mera &n hon sjelf.

Hilda hojde tigande pé& hufvudet.

»Gud ske lof, skandal har kunnat undvikas —
atminstone for det forsta. Min svarson ar beredd till
allt, om hon blott atervander till honom — men hon
vill icke. Jag vet icke, hvad jag skall taga mig
till —» Hon gjorde en paus, medan hon torkade
bort tarame. »Ni maste hjelpa mig, froken Holst.
Anna hor icke pd mig, men for er hyser hon fullt
fortroende —» Hon sdg p& Hilda, och hennes lappar
darrade. »Yill ni hjelpa en olycklig mor, froken Hil-
da?» Hon strckte sin hand emot henne.

Hilda lade tigande sin hand uti hennes. Hon hade
icke véntat detta, och det angestfulla uttrycket uti fru
Normans ansigte grep henne. Yid &synen deraf,
glémde hon allt annat hon tankt, hon ké&nde blott, att
allt var hennes fel, och att hon var villig att forsoka
allt, for att godtgdra denna skuld.

»Anna fragade mig...» sade hon i halft urskul-
dande ton. »Hon hade genom en tillfallighet fatt
hora det... Jag kunde icke annat &n s&ga sannin-
gen» Hon sdg nastan ddmjukt pd fru Norman.

»Det var ju angéende Gosta Kronfelts giftermal
med froken Ek? — Berattade ni det at henne?»

»Nej, det var froken Térner — Elma, Anna kom
till mig for att begara forklaring...»



132

Fm Norman teg. Hon borjade fa saken Klar for
sig. Hon utbrast:

»Men jag begriper icke Annas uppférande! Onr
hon skulle ha ndgonting att forebrd Karsten!... Men
han har icke varit otrogen mot henne, har i allo upp-
fort sig som en god dkta man... Hvarfor da denna
rentaf besinningslésa vrede och forbittring?»

»Ni maste besinna, fru Norman, att hon aldrig
haft en aning om sddana forhallanden, att hon ingick
uti &ktenskapet fullkomligt okunnig...»

Fru Normans d6gon antogo ett uttryck af tillfred-
stéllelse.

»Ja, jag har bemddat mig om att bevara henne
ren och oskyldig, sdésom hvarje ung flicka borde be-
varas.»

»0ch ni tror verkligen att ni handlat ratt, fru
Norman?»

»Ratt?» upprepade hon férvanad.

»Ja, hade det icke varit battre for Anna sjelf, om
hon vetat, hvad hon gick till motes?»

»Men — froken Holst! — huru kan ni siga na-
gonting sadant!» utbrast fru Norman. »Denna skara
oskuldsfulla okunnighet &r just en ung flickas storsta
behag... Sédant der mé duga for en — élskarinna, men
aldrig for en hustru!» Fru Norman hade rodnat me-
dan hon talade. Det var henne motbjudande, att hdra
detta amne beréras pd ett sd Gppet satt, och &nnu
mera motbjudande, att sjelf nédgas vidréra det. Men
sddana asigter kunde hon som hustru och mor icke
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lemna obesvarade, huru djupt det ocksa sarade hennes
gvinliga finkanslighet.

De tego en stund. Hilda Holst satt med ett
bittert smaleende. Hon kande sa val till alla dessa
argument, hon hade sd ofta hort och Iast dem. Hon
skulle ha haft sd mycket att siaga deremot, men en
obetvinglig k&nsla af skam band hennes tunga. Hvad
skulle fru Norman tdnka om henne? — Hon forarga-
des Ofver sin egen feghet, men den gamla vanan att
tiga var starkare &n allt annat. Och hon teg.

Efter en pans sade fru Norman:

»Vill hjelpa froken Holst, att aterstalla
det goda forhéllandet emellan Anna och hennes man?»

»Huru kan jag det?»

»Ah, det maste ni nog veta, ni kdnner ju Anna
sd bra. Hon maste inse att hon ar pa vag, att genom
sitt barnsliga ofornuft gdra oss alla olyckliga, sig sjelf
framfor allt. Kan ni icke fd detta klart for henne?»

Hon hade rest sig medan hon talade och réckte
Hilda sin hand till afsked. »Vill
gora det, froken Holst?»

»Jag skall goéra hvad jag kan», svarade Hilda
sakta.

Né&r de stodo i tamburen, talade fru Norman om
Carl. Hon hade en kénsla utaf att hon egentligen
genast i borjan bort gora det, och sokte nu godtgéra
denna forsummelse genom att inldgga en
vérme uti sina ord. Men det réckte icke lange, forrén
hon ater talade om Anna,
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»Hon har en hard, sluten karaktiar. Det ar just
derfor sa svart for mig, att nu inverka pa henne.
Hon har alltid varit mitt sorgebarn... Ah, froken
Holst, den tungaste sorg har i lifvet géra en ens egha
barnl» —

Fru Norman var mycket ndjd med resultatet utaf
sitt besok. Hilda Holst var anda icke s& otillganglig,
som hon hade trott. Men négonting egendomligt
ogvinligt hade hon andd. Huru kunde hon borja tala
om sadant der — om aktenskap — hon, en ung
Hickal Fru Norman skakade pa liufvudet, nar hon
tdnkte derpd — obegripligt! Téank, huru en menniska
anda kan forandra sig. Hon mindes s val Hilda
Holst pd balerna, i fordna tider... Det var d3,

Hjalmar Stern friat till henne...  S&rskildt kom
fru Norman ihdg, att hon engadng pd en soirée ob-
serverat henne och Rode ... Hilda, smart och lang,

med framéatbojdt hufvud och en varm blick i sina
morka o©gon lyssnande till Rode, som stod bredvid
henne med sin eleganta, ndgot nonchalanta stéllning.
Han talade och sdg dervid pd henne med ett sma-
leende ...

Rode och froken Holst! Fru Norman kom med
ens ihdg, att hon den tiden hort talas om att froken
Holst var fortjust i Rode, och att hon derfor s kon-
sekvent afslog alla anbud... Om det var sannt, d
spelade fru Norman ett vagadt spel, nar hon anfor-
trodde fdrsoningen mellan Anna och Karsten i Hilda
Holsts hander.
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Men det kunde nu i alla fall icke hjelpas. Det
enda, lion kunde gora, var, att sjelf forst fara till Ny-
gard och forbereda Anna pa froken Holsts besok.

Hon hade i boljan hoppats, att Anna ocksé hos
sin far skulle finna motstand. Men hon hade icke
tagit Oskar Normans eftergifvenhet och osjelfstdndig-
het med i berdkningen. Om hans hustru forst fatt
tala med honom, da hade lians dom kanske utfallit
annorlunda, men nu tog Anna honom genast med
storm. Den forsta kénslan, som Annas meddelande
vackte hos honom, wvar visserligen obehag och en
obestdamd fruktan for alla mojliga obeqvama foljder,
detta hans dotters steg kunde ha for henne sjelf och
for dem alla, men snart nog ryckte Anna honom med
sig och gjorde sin uppfattning utaf saken till lians.
Dessutom var det en sida hos honom, som hennes
sjelfstandiga handlingssatt sympatiskt berérde...

Far och dotter sutto uti formaket framfor brasan,
aftonen pad den dag, hon kommit. Anna hade slutat
tala, och fadern lade smekande sin hand pa hennes har.

»Ja, min flicka, du har gjort rétt», sade lian.

Hon tog den mellan sina bada och lutade kin-
den emot den. »Jag kunde icke gobra annat, pappa...
Att tdnka, att han redan tillnort s& manga, liar dlskat
sd manga pad samma satt som mig ... Han..» De
frambrytande tararne qvifde hennes rost.

Hon tankte pa allt det, hon kannt pa forlofnings-
dagen, pa allt det, som hon da trott sig ega, och som
nu sparlést hade forsvunnit ur hennes lif, liksom vat-



ten rinner bort mellan fingrame. Ingenting — ingen-
ting var (jvar. Hvarfér hade hon icke fatt behélla
det, hvarfor var lifvet sa grymt, bara tog, tog —
utan att ge? O Gud, hvarfor... Hon krop tillsam-
man under bordan af dessa tankar, och valdsamma
snyftningar skakade hennes kropp. Den smaérta, som
vrede och forakt hittills dolt for hennes medvetande,
brét nu fram. Salinge hon hade varit tvungen att
k&mpa, hade hon kunnat beherska den, nu, vid fa-
derns gillande ord, vid hans smekning, flédade den
hejdlést ofver sina bréddar.

Oskar Norman hade aldrig sett sin dotter sadan.
Han blef skrdamd och tappade alldeles hufvudet.

»Anna, hvad &r det... Dor Guds skull, lugna
dig. Hvad vill du, att jag skall géra? —»

Han stod handfallen och s&g pa henne, medan
han kénde, huru hennes tarar skéljde 6fver hans hand.
S& kom han ihdg, att sockervatten brukar anvindas
som lugnande medel, och han sprang efter det.

Nar han kom tillbaka, satt hon allt &nnu uti
samma stéllning, men snyftningarna voro nu mindre
valdsamma. Han satte glaset till hennes lappar. Hon
ville forst icke dricka, men han tvang henne dertill.
I sin kansla blandade han ihop detta med en svar
sjukdom, hon som barn hade haft, och der hon endast
utaf faderns hand tog emot medicinen. Han tyckte,
att det nu var precis detsamma.

De sutto &nnu lange uppe. Hon satt bredvid
honom pé en pall, med hufvudet lutadt mot hans
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knén, och de talade om hvad som nu borde goras.
De voro bada fullkomligt ense.

»Du atervander aldrig mera till staden, Anna, du
stannar hos mig for alltid — har ute pad Nygéard. Du
skall f& se, huru trefligt det blirl»

»Ja», sade hon. Hon kénde sig trott och maktlos
efter den héftiga sinnesrérelsen. Hon slét dgonen och
lyssnade i en half drom till faderns rost, som berat-
tade, livad de allt skulle foretaga sig... Hon sag de
ensamma skogarne kring Nygard. Hon sdg dem, in-
héljda uti vinterns jemna, hvita sndtcke, och i som-
marens gréna dragt, med den blanka sjon nedanfor.
Men alltid voro de tysta och ensamma, och hon och
fadern de enda lefvande vésen uti denna stora, ljudldsa
ensamhet — och en kénsla af obeskrifligt véalbehag
smog sig Ofver henne. Ah, huru hon langtade efter
lugn och hvilal — Huru hon skulle njuta utaf denna
ensamhet!... Faderns rost blef allt otydligare, hans
ord blefvo till drombilder... Hon lag i en liten bat,
midt pa en oandlig, stalbla sjo, som sakta gungade
under henne...

Fadern bojde sig ner ofver henne och sag, att
hon hade somnat. Han tog henne varsamt i sina ar-
mar och bar henne till hennes eget lilla sofrum, som
redan pd hosten iordningstéllts for hennes rakning.
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ig|rMfter de haftiga sjélsskakningarna kommo dagar,
enformiga och regelbundna, som de blott kunna
vara det vintertiden pd landet. Den ena gick som
den andra, och allt var ordnadt efter klockslag. 1 sin
langa ensamhet hade Oskar Norman vant sig vid en
enstorings regelbundna lif. Hvarje formiddag efter
frukosten begaf han sig ut pa egorna, der vérarbetena
som hast pagingo, och kom forst hem till middagen.
Efter det han tagit sin middagslur, satt han framfor
brasan, rokte och laste. Han holl Here landtbrukstid-
ningar och egde ett helt bibliothek utaf bocker, som
handlade om samma sak. Genast efter qvéllsvarden
gick han till sings, tjr tidigt pafoljande morgon maste
han upp igen.
Den forsta veckan trifdes Anna bra. P& formid-
var hon ensam och liste ndgon gammaldags
roman, som det fanns nog utaf uti det stora bokské-
pet i kabinettet, och p& eftermiddagarna brukade hon
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sitta vid faderns sida framfor brasan i lians arbetsrum,
for det mesta tigande som han, och njutande utaf
lugnet och stillheten.

Nar hon var trott pd att sitta och lata blic-
ken vandra ifrdn elden till faderns lugna, en smula
trotta ansigte, brukade hon ibland dra boken ifran
honom.

Han s&g upp med forstrodd min. »N&, hvad skall
det vara? Hvad vill du, min flicka?»

»Nu maste du prata litet med mig, pappa.»

Han strok smaleende ofver hennes hufvud. »Hvad
skall jag da saga, min pulla?»

»Beréatta nagonting.»

Men det enda han visste att tala om, var hans
kéra landtbruk och allt som horde dit, och det var
hon snart trott pa.

»Beratta ndgonting annat—om menniskor», bad hon.

Han beréttade allt hvad han visste om sina tor-
pare och tjenstefolket pd Nygdrd. Med andra menni-
skor kom han knappt i beréring. Den hade varit
sjuk, och torparen nere vid vattenfallet hade kopt sig
en ko till, och hans &ldsta son ville gifta sig nu till
sommaren...

Men da drog ett moln 6fver hennes panna, som
ett smartsamt minne. Han s&g det och gick genast
ofver pad ndgonting annat. Men snart markte han,
att hon alls icke mera lyssnade till honom, utan bara
satt i sina egna tankar med ett vredgadt uttryck i
sina dgon.
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Det var pa en sadan qgyall, d&@ hon med ens af-
hrot honom med en fraga.

»Var farmor lycklig, pappa?»

Oskar Norman hade s nar fallt pipan i golfvet,
s forvanad blef han. Han svarade ingenting.

»Jag betraktade i dag hennes portrétt i salongen»,
fortfor Anna. »Jag har aldrig férut fast mig vid att
hennes Ggon &ro sd sorgsna... Hurudan var farfar,
pappa? Var han som alla andra mén?»

Fadern svarade allt &nnu icke. Fragan kom sa
ovéntad, och som han sjelf aldrig hade tankt pa den
saken, visste han icke. hvad han skulle s&ga.

»Ser du, jag tanker ofta, att egentligen alla &k-
tenskap maste vara olyckliga. De unga flickorna veta
ju icke hvad de géra, nar de giftasig.... Och s& upp-
tacka de det, och s& bli de olyckliga... Minns du
annu farfar, pappa?»

»Helt litet», sade han. Han letade uti sitt minne.
»Jag var fyra eller fem &r, nar han dog. Jo, jag mins
honom nog.»

»Hurudan var han?»

»Ah, han var nog som andra...» Han rokte ater.
Man sdg pad hans ansigte, att han forsokte samla
gamla,’ halfférgatna minnen.

»Han var mycket 1ang och stark», sade han. »Jag
mins, att jag brukade kunna std pd hans utstrackta
hand. Forst var jag radd och grat, men si larde jag
mig det andtligen andad. Hvar gang jag hade gjort
det, skénkte han mig sotsaker ... Plommon ...»
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Ur dot oredigt boljande haf, som lifvet lagt 6fver
hans barndom, uppddko allt Here och flere minnen...
Han rokte allt ifrigare, medan han sdg in i elden ...
Smaningom krop ett godt smaleende fram pa det
godmodiga, tankfulla ansigtet.

»Han tyckte aldrig om nér jag grét... Och jag
mins, att jag ofta grat, nar jag var liten. Jag var
allt ifrdn fodelsen mycket sjuklig, berittade mamma.
Da blef han haftig och grilade, och engang gaf han
mig en orfil.»

»Hvad gjorde din mamma d&?»

Fadern upphorde att roka och s&g pa hernie.
Smaleendet forsvann, han strok med handen ofver
pannan. »Mamma», upprepade han. »Jo, mamma
grat... Hon grat ofta...»

»Hvad sade da din pappa?»

»Hon gréat aldrig, nar pappa ség det», sade Oskar
Norman hastigt och afgérande, som skulle det nu
fullkomligt ha klarnat for honom. Han rokte ater
och s&g in i elden, medan Anna satt och i tankame
sammanstéllde allt, som hon hoért. Men efter en stund
boljade fadern igen:

»Jag var mest med mamma. Pappa var mycket
borta. Mamma sjong for mig och berattade sagor
De slutade alltid sorgligt, men jag tyckte just derfor
sd mycket om dem.»

»Vet du», sade Anna bestdmdt. »Jag tror icke,
att din mamma var lycklig.»
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Han sag bestort pa tienne. »Huru kan du siga
nagonting sadant? Hvarfor skulle hon icke ha varit
lycklig?»

»Nej, jag tror det icke —» Hon s&g, huru faderns
drag fingo ett smértsamt uttryck, och hon gick hastigt
ofver p& nagonting annat.

Men sedan den qvallen grubblade Anna mycket
Ofver farmodern. Hon hade naturligtvis varit mycket
olycklig, lika olycklig som hon sjelf... Men hvarfor
hade hon da icke géatt ifran sin man? — Hon fann
intet svar pa denna fraga, ty med fadern talade hon
aldrig mera derom. Hon fruktade att det skulle be-
dréfva honom.

Men hon misstog sig. Fadern tankte icke mera
derpd. Det hade visst smartat honom, nar hon fram-
kastade sin férmodan, men han glémde snart alltihop.
Han hade sd mycket annat att tanka pa, nu uti var-
bradskan.

Smaningom béljade Anna tréttna vid detta en-
formiga lif. Hon forlorade lusten att jemt och stén-
digt grubbla pd samma sak, isynnerhet, som hon
icke hade néagon att tala med om allt det, som hon
tankt och funderat. Fadern ansdg hela saken for af-
gjord, och forstod icke, hvarfér hennes tankar allt
annu sysslade dermed. Hon var ju nu hos honom,
hon hade lemnat sin man, med hvilken hon icke kunde
lefva langre — hvad ville hon di &nnu? —

Men Annas otdlighet och retlighet véixte med
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hvarje dag. Hon ké&nde sig nervds, orolig, missndjd
med sig sjelf och med hela verlden. Man hade for-
gatt sig emot henne, hon hade forlorat sd mycket, nu
maste tomheten, som uppstatt inom henne, fyllas med
nagot annat, ndgot nytt. Hon ville utratta nagonting,
deltaga uti lifvet, icke glémmas hort har i ensamhe-
ten. Ty att samlifvet med fadern icke férmadde till-
fredsstélla henne, det hlef hon for hvarje dag allt
mera medveten om.

Oskar Norman markte med bekymmer, att ndgon-
ting fattades dottern, men han visste icke, livad han
skulle gora derat. Han kunde icke begripa hvarfor
hon icke wvar ndjd med ett lif, som fullkomligt till-
fredsstéllde honom. Att det just var ensamheten, som
plagade henne, att hon langtade efter andra menni-
skor, efter strid och lif, det forstod han icke. Hon
hade ju forut, som ung flicka, alltid gerna varit hos
honom, i ensamheten pa Nygard.

Han foreslog henne att atfélja honom pa hans
ridter kring egorna. Det hade hon forut som flicka
alltid gjort med fortjusning.

Anna grep begarligt efter denna utvédg, och i bésta
humor redo far och dotter en varmorgon ut. Hon
sdg glad och lifvad ut, sd glad, som han icke sett
henne under hela hennes vistelse pa Nygard.

Men snart bytte hennes stdmning farg. Anblic-
ken af de Odsliga falten, skogen, som stod langsat
horisonten med snén &nnu tjock Ofver mossan, och
sorlet af de ménga backame, som runno ner for

10



sluttningarne, gjorde henne tung till sinnes. Och den
skarpa kontrasten mellan denna grda fargloshet och
den klargrona brodden, gjorde henne ondt i dgonen.
Det som fadern intresserade sig for, det fanns icke
till for henne. Hon s&g icke, huru fet jorden var,
huru omsorgsfullt dikena voro dragna, huru jemnt
flodvattnet aflopp, utan att skada brodden — hon sag
endast jemna, svartbruna slatter, afbrutna af morka
l6fskogsdungar, som med sina nakna, véta grenar ségo
ut som benrangel, och langre bort den saftigt grdna
brodden. Att liksom forr finna njutning endast uti
den hastiga ridten, den skarpa, men tillika friska och
efter fuktig jord luktande vérluften, det forstod hon
icke mera. Hon tyckte, att allt var tomt och ledsamt,
hela lifvet odsligt som falten framfor henne. Den
grona brodden var i hennes 6gon blott en bild utaf
forhoppningar, som aldrig blifva uppfyllda, den pdminte
henne om allt, som hon sjelf i gamla tider trott och
hoppats pd& — och foljaktligen om allt, som hon for-
lorat.

De redo tigande bredvid hvarandra. Oskar Nor-
man var aldrig s& fdordig, som nar han var ute pa
egorna, och Anna kénde heller ingen lust att tala,
upptagen, som hon var, af sina sorgsna tankar.

Fadern stannade bredvid en ang, der nagra arbe-
tare voro i fard med att draga ett dike. Han talade
ndgra ord med dem, medan Anna red vidare. Efter
en stund kom han helt upprymd efter henne; han
hade fatt goda underrattelser.
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»Det blir en stdtlig 4ng», sade han. »Jag tanker
sd tliimothei... L&get ar bra... Bara sommaren
blir vacker!»

»Men om den nu icke skulle bli vacker», sade
Anna, »Den blir bestiimdt regnig, det brukar alltid
ga illa, nar man hoppas nagonting.» Hon talade i
kort, retad ton. Faderns ljusa, glada ansigte sérade
henne. Huru kunde han vara s& forn6jd, nar hon
kande sig sd djupt olycklig? Hej, han forstod henne
icke, ingen forstod henne.

Fadern s3g pa henne och skakade pa hufvudet.
Hvad var detta nu igen? Hvarfor var hon icke ngjd?
Han kunde icke begripa hvad som fattades henne.
Om anda hustrun vore der! Hon skulle bestamdt
hitta pd nagonting, som kunde forstro Anna, sjelf
kande han sig hjelplés. Han besl6t att utan Annas
vetskap skrifva till hustrun och be henne komma ut
till Nygard. Han hade lagt marke till att Anna med
langtan vantade pd moderns bref, och att hennes hu-
mor alltid var béttre de dagar, da hon fatt underrat-
telser ifrdn henne.

Fru Norman skref mycket regelbundet tva ganger
i veckan. Hon forebradde Anna aldrig hennes hand-
lingssatt, men hon skref mycket om sin oro fér hennes
framtid och sina bekymmer for hennes helsa. Rodes
namn namnde hon né&stan aldrig. Och i de svar som
Anna skickade fran Nygdrd — mycket langa, utforliga
svar — brukade hon jemnt och sténdigt vid den rin-
gaste anledning, dnyo for modern forklara orsakerna
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till sitt handlingssatt, forsvara det, utan att fru Nor-
man hade angripit lienne, och utldgga sina &sigter.
Smaningom blefvo dessa bref ljuspunkterna i hennes
enformiga tillvaro, de gafvo henne anledning att gifva
luft &t alla de tankar och kanslor, som rorde sig
inom henne. Och utan att hon sjelf var medveten
derom, smdg sig hennes langtan efter ett rikare, ror-
ligare lifin i hennes bref, och denna léngtan tog nér-
mast formen af en omedvetet mildare stdmning mot
Rode.

Fru Norman markte det och beslét, att engang
forsoka ga rakt pd saken. Hon skref utforligt om
Rode, skildrade i varma farger hans sorg, hans ned-
slagenhet, hans langtan efter henne och berattade om
hans lif och hans sysselséttningar. Det var icke utan
mn viss oro, som hon afvaktade resultatet utaf detta
bref.

Nar Anna kom till det, som modern skrifvit om
Rode, stannade hon ett dgonblick. Hon blef med ens
medveten om att hon kanske i hemlighet redan lange
vantat derpd, och det retade henne. Och nar hon
last igenom allt, slangde hon brefvet ifrén sig och
upprepade sitt foraktliga: »Ah, han skall nog snart
finna ersittning», som hon redan engéng svarat mo-
dem. Allt som hon lidit stod ater klart for henne,
och en bitter vrede emot honom fyllde hennes hjerta.
Ah nej, hon hade aldrig &lskat honom, hon hade ju
alls icke kannt honom, icke vetat, hurudan lian var!
Och han hade begagnat sig utaf hennes okunnighet,
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for att rofva ifran henne hennes karlek. Hvarfor
hade man ieke i tid Oppnat hennes 6gon?

Uti denna stdmning besvarade hon moderns bref.
Hon anklagade henne jemte Rode for sin olycka, val-
trade pa dem skulden for sitt spillda lif. Hvarfor
hade de bada bedragit henne?

Samma dag, fru Norman erhdll detta href, hade
hon afven fatt mannens, som bad henne komma ut
till Nygard, for att hjelpa honom hitta p& nagonting,
som kunde forstré Anna. Hon beslét sig genast for
att fara. Tonen uti Annas bref oroade henne allvar-
samt, och hon ville sjelf se och ddma.

Anna blef mycket glad, néar modem kom, gladare,
&n hon sjelf tankt att hon skulle blifva. Det var, som
skulle hennes olycka ha foért henne nérmare hennes
egna och lart henne, att battre satta varde pa deras
karlek. Annu aldrig hade mor och dotter varit s&
hjertliga mot hvarandra. Fadern sken utaf belatenhet.
Han kande sig alltid ngjd, bara han sdg vanliga an-
sigten omkring sig. Och pa den forsta aftonen, som
fru Norman tilloragte pd Nygéard, var allt bara sol-
sken och harmoni.

Fru Norman besl6t att forst tala med Anna. Re-
sultatet utaf hennes samtal med denna, skulle be-
stamma tonen, hon ville ansld gentemot mannen.

Foljande formiddag, n&r Norman var ute, bor-
jade hon. Hon talade om Annas bref, huru ondt
tonen deruti hade gjort henne, och huru ordttvisa
Annas beskyllningar voro.
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»Hvad menade du egentligen dermed? Hvad for-
drar du utaf mig?»

»Hvarfér Oppnade du ieke i tid mina 6gon?
Hvarfor 1at du mig foérbli okunnig?»

»Okunnig om livad?» frdgade fru Norman for-
vanad.

»Tror du, att jag nagonsin skulle lia dlskat Kar-
sten, om jag hade vetat hurudan han var? Hvarfor
sade du mig icke allt?»

»Hvad skulle jag da egentligen séga dig? — Jag
forstar dig icke, Anna. Har jag ndgonsin bcdt dig
alska honom, har jag pd ndgot satt tvungit dig till
detta giftermal? Har du icke alskat Karsten af din
egen fria vilja?»

»Jag kande honom icke.»

»Jag tror, Anna, att du nu misskénner honom.
Hvad har du egentligen att forebrd Karsten? — Han
har icke varit dig otrogen, har stdndigt visat sig 6m
och kérleksfull emot dig. Det &r icke ménga, som ha
haft det sd bra som du... Hvad har du att klaga
ofver ?»

Anna teg. Hon maste inom sig medge att mo-
dem hade ratt, och hon fann intet svar. Det var
ju verkligen allt sannt hvad hon sade, och &nda...
Just i detta ogonblick, né&r hon stod svarslés, kom
stark och oOfvervédldigande kéanslan ofver henne, att
nagon nagonstides hade bedragit henne ... Hon bor-
jade ater vid utgangspunkten:
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»Hvarfor visste jag ingenting? Hade jag vetat
allt, s liade jag aldrig gifvit mig in uti det»

»Jag vet verkligen icke, livad du egentligen me-
nar, Anna», sade fru Norman med ett uttryck af ota-
lighet i rosten. »Du liade ju nog tillfalle att lara
kanna Karsten, jag har aldrig lagt nagonting i vagen
for dig. Du fick ju ostordt vara tillsammans med
honom si& mycket du bara ville... Kanske for myc-
ket...» Hon gjorde en paus, men Anna svarade icke,
ty hon hade ingenting att svara. Fru Norman kéande
sitt ofvertag, och hon fortfor med en rost, som blef
allt héardare och skarpare: »Vill du nu verkligen gora
dig sjelf, Karsten, oss alla, olyckliga genom denna
barnsliga envishet, som du icke ens sjelf kan forsvara?
Inser du icke, huru daraktigt du har handlat? Tank,
om Karsten, forr an du tror, skulle forlora tdlamodet!»

Men nu var det slut med Annas osékerhet. »Al-
drig!» sade hon uppbrusande. »Aldrig atervinder jag
till Karsten, det kan du vara ofvertygad om, mamma.
Han har ljugit for mig och bedragit mig. Jag trodde,
att jag var hans forsta karlek, att han &lskade mig
liksom jag &lskade honom och han Iat mig stanna uti
den tron ... Aldrig kan jag forlata honom det!»

Hon talade hé&ftigt. 1 detta dgonblick var hon
fullt och fast Gfvertygad om att hon anda handlat
fullkomligt ratt. Osékerheten, som moderns ord upp-
vackt, hade forsvunnit, men den hade anda varit der,
och henne sjelf ovetande qvarlemnat spar. Det var,
som hade hon under ett 6gonblick af lugn besinning
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sett heia sahen uti en ny belysning ifrdn en annan
sida, en sida, hvilken hon aldrig forut kommit att
tdnka p4. Men nu visste hon att den fanns, och det
forvarrade &nnu mera hennes inre oro.

Efter detta samtal med Anna beslét sig fru Nor-
man for att upptrdda mycket bestdimdt mot mannen.
Hon tviflade icke pd att det skulle lyckas henne, att
omstamma honom. Hon kande honom si val och
visste, ifrdn hvilken sida han borde tagas.

Det var p& qvallen, nar de voro ostérda, som
hon borjade. Hon beskref Kodes sorg, hans langtan
efter Anna, hans oro for att denna i sin obetanksam-
het kunde gdéra ndgot, som hon sedan maste angra...

Norman hade alltsedan hustruns ankomst med en
viss oro vantat detta samtal. Medan hustrun talade,
gick han af och an, nervost gnidande sina hander.

Hon sdg, att hennes ord triffade, och hon grep
efter &nnu starkare farger, &nnu djupare skuggor.

»Jag ar Ofvertygad om att Anna sjelf skulle &ngra
sitt forhastade beslut, om hon sage honomy, slutade
fru Norman. »lsynnerhet, som hon egentligen ingen-
ting har att forebra honom. Han har gentemot henne
i allo uppfort sig som en god &kta man. Det kom-
mer sig allt endast utaf hennes sjukliga 6fverspandhet
och hennes sjelfradighet... Jag har si ofta varnat
henne for dessa hennes egenskaper...»

Han svarade icke. Han fortfor att ga af och an
och gnida sina hander, men uttrycket uti hans ansigte
blef oroligt och bekymradt.
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Han hade ur Annas forvirrade beréttelse fatt en
helt annan uppfattning af saken &n den, som nu ur
hustruns ord framstallde sig for honom. Han hade
fatt det intryck, att Rode bedragit henne, att hon
hade upptackt nagon karleksforbindelse, som han haft
— kanske under deras forlofningstid... Han hade
tagit detta for gifvet och hade icke vidare fragat
henne. Men nu var ju detta alls icke sannt, Karsten
dlskade henne... Hvarfor hade hon da gatt ifran
honom?

»Anna ar si obetanksam», fortfor fru Korman.
»Hon tanker icke p& att hon genom att framharda i
sin envishet, latt kan forstéra sin lycka. Séag sjelf,
hvad skall det vél blifva utaf henne har? Huru har
hon sjelf tankt sig sin framtid? Hon kan vél inte
for evigt stanna pad Nygdrd heller. Ett sadant Iif
vore ju i langden omdgjligt for henne. Att hon icke
kan inse det, foréndrar icke saken...» Hon talade
langsamt, med tungt betonande utaf hvarje ord. »Det
ar var, hennes foraldrars sak, att da visa henne till-
ratta, hjelpa henne finna den ratta végen. Ty det ar
vi, som &dro ansvariga for henne...»

Han ké&nde med forfarande tydlighet, att hustrun
hade ratt. Jo, han hade icke gjort sin pligt gentemot
Anna. Rara det icke var for sent att godtgorasin for-
summelse!

Han stannade framfor hustrun. Angesten gjorde
honom brénnande het 6fver hela kroppen.



»Kan det verkligen vara for sent att stalla saken
till ratta?» fragade han hastigt.

Fru Norman mérkte, att hon hade vunnit spelet.
»Jag tror icke», sade hon. »For det forsta har bryt-
ningen kunnat hemlighdllas. Karsten har gjort allt
for att rddda Annas rykte...»

Han grep tag uti det ena ordet. »Ja, ja — An-
nas rykte. Det maste framfor allt raddas», sade han
mekaniskt, som upprepade han en inléard lexa.

»Anna har handlat mycket orétt», sade fru Nor-
man allvarsamt. »Hon har asidosatt det, som hon fram-
for allt borde halla heligt — sin qvinlighet.»

Han ryckte smartsamt till. »Alma, huru kan du
sdga* sd! Anna ar obetinksam och haftig — men
oqvinlig?»

»Dém sjelf, min van, ar det qvinligt, att befatta
sig med dylikt? — Hvilken aktning kan en man ha
for sin hustru, hvars fantasi sysslar med dylika orena
bilder? Och kan hon liangifva sig at sadana tankar,
utan att skada sin finkénslighet, sin renhet som
gvinna? Tror du, att din mor nagonsin skulle ha
tillatit sig tdnka pa, an mindre tala om sadana sa-
ker?»

Oskar Norman teg. Han tankte pa sin mor.
Nej, det hade hustrun réatt uti, med dylikt skulle hans
mor aldrig ha sysselsatt sig.

»For resten kanner Anna sjelf, att hon handlat
orétt», tillade fru Norman, »och deraf kommer sig
hennes retlighet, hennes oro, som drifver henne ifran
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en sysselséttning till den andra, utan att hon finner
lugn ... Hon har ondt samvete, Oskar...»

Uti allt hade hustrun réatt, uti allt... Ocli uti
medvetandet om den skuld, han hade uti olyckan,
sdnkte han sitt Irafvud &nnu djupare.

Hustrun sof redan lugnt, ndr han &nnu sémnlos
vandrade af och an i sitt rum. Hvarfor hade han
gj, nar det gallde, varit stark, aterfort henne till den
ratta véagen, i stallet for att halla med henne? Om
hon nu blef olycklig, var det hans fel, och aldrig
skulle han kunna forlata sig sjelf. Hans enda hopp
stod till hustrun — hon skulle godtgdra det, som han
férsummat.

Ifran denna dag oOfverlemnade han mest &t hu-
strun att sédllskapa med Anna; sjelf undvek han henne
sd mycket som maojligt.

Under de dagar, fru Norman &nnu vistades p&
Nygard, tradde mor och dotter hvarandra narmare
och larde sig derunder att battre forstd hvarandra.
Det fanns hos den forra nagonting bojligt och klokt
undvikande, som gentemot Anna antog formen utaf
karleksfull eftergifvenhet. Hon kunde tala si lugnt
och fornuftigt, framstélla saker och ting uti ett ljus,
som gjorde 6gat godt, med sin klara och tillika mjuka
ton, som utpldnade allt skarpt och fult. De hade
smaningom vant sig vid, att helt lugnt résonnera om
saken, betrakta den ifran alla sidor, och nastan omark-
ligt utplanades derunder méngen skarp kant. Och
modern hade derunder lart kanna och draga fordel
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utaf en egenskap hos Anna, som hon forut icke fést
sig vid: Annas tacksamhet for hvarje, afven den rin-
gaste eftergift. Satte man hardt mot hardt, d& var
hon obdjlig, forsokte modern deremot att gd in pa
hennes asigter, ge henne ratt, dd visade hon sig i sin
tur eftergifvande.

Men allt hvad fru Norman faktiskt uppnadde
derigenom var blott, att Anna med mera mildhet be-
domde andras standpunkt. Hvad henne sjelf betraffade,
vidholl hon obgjligt sitt beslut, att icke atervanda till
Rode. Kanske desto obdjligare, som hon ibland, uti
vissa melankoliska stamningar kande tvifvel uppsta,
om hon icke kanske andad hade handlat forhastadt...
Men detta tvifvel visste modern icke utaf.

Innan hon reste, forberedde hon Anna pa Hilda
Holsts besok.

Anna blef mycket glad. »Kommer hon hit till
mig? Ar det riktigt sannt?»

»Jag har sjelf bedt henne komma», sade modern,
»Jag vet att du haller af henne. Ocli jag har sjelf
lart mig satta varde pd henne — —» tillade hon
langsamt, betdnkande sig. Hon var icke riktigt saker
pa, hvilket intryck det skulle gora.

Men Anna tankte blott pd, att hon snart skulle
fa tala med nagon, som var utaf samma mening som
hon sjelf.

»Nar kommer hon?» fragade hon otdligt.

»Hon maste forst invanta fru Holsts aterkomst.
Du vet ju, att Ada skall flytta till Holsts... Jag



tdnker, att hon genast derpd kommer hit... Hon
lofvade det bestamdt...»

Hon 6fvervdgde med sig sjelf, om hon &nnu skulle
tilligga, att Hilda i sin ungdom varit kér i Rode.
Men hon var icke alldeles siaker pd den verkan, detta
skulle ha pa Anna. Kanske det endast anyo retade
upp henne emot Rode.

Och s& teg hon hellre dermed.
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ffi slutet af Maj anlédnde fru Holst och Ada med

— gossen till hufvudstaden, och nagra dagar senarc
for Hilda ut till Nygard. Till hennes forvaning var
Anna sjelf icke emot henne vid jernvégsstationen, utan
hade endast skickat drangen med hasten. P& sin
frdga efter fru Eode lick Hilda till svar, att denna
varit sjuk, och att doktorn varit hos henne.

Hon ville frdga &nnu mera, men hon markte
snart, att hon icke skulle fa nagra vidare upplysningar
utaf dréngen, som sjelf ingenting visste. Hon tystnade
och ofvcrlemnade sig at sina tankar.

Végen gick genom é&krar, som stodo med tat
alnsliog, gragron rdg. »Huru frodigt allt ser ut»,
tankte hon. »Det blir bestamdt ett godt ar. Hvad
det ar skont pa landet nu...» Och hon dréjde med
vélbehag vid tanken pa& huru hon skulle njuta utaf
sin vistelse pd Nygard. Skada, att inte Ada nu redan
kunde komma ut pa landet. Hon och gossen.
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Ada hade hastigare &n man kunnat tro, repat
sig ifran det svara slag, som traffat henne. Det var
i grund och hotten gossens fortjenst. Man kan tala
mycket, bara man har nagonting att lefva for. »Och
hon liar sitt barn», tankte Hilda. »Det ar &nda
nagonting forunderligt med moderskarleken. 1 grund
och botten &r det ju en rent egoistisk kansla, egentli-
gen endast en djurisk instinkt, och &nda ligger ndgon-
ting heligt uti den. Hvad allt and& &r kompliceradt,
och huru ndra hogt och 13gt ligga till hvarandra!»

De kommo in i barrskogen. Granarnas hdga,
kyliga skuggor follo ofver végen, och hon fallde ner
sitt parasoll. Hon tinkte pa det samtal, hon nyligen
haft med Ada.

De hade talat om barn, om skilnaden mellan
gossars och flickors uppfostran. Smaéningom hade
samtalet fordjupats och flyttats ofver pa ett annat
omrade — sedlighetsfragan.

De blefvo bada mycket ifriga och intresserade.
Ada hade under det sista aret list och hort mycket,
Carl hade afven sagt henne ett och annat, men att
det stod sa illa till, att renheten var undantag, det
ville hon icke tro. Menniskorna skulle annars icke
vara sd goda, som de voro. Hon hade sjelf uti sin
olycka ront s& mycket karlek och hjertlighet utaf alla
Carls vanner. Carl sjelf hade alltid talat godt om men-
niskorna — han, som man, maste ju i grund och bot-
ten kanna till alla sddana forhallanden, battre &n
Hilda...



»Ja, naturligtvis», sade Hilda. »Du skall lieller
icke tro, att jag anklagar nagon enskildt. Ooli anda
ar det s3, som jag sager, anda ga hundrade forlorade
genom sjukdomar, som de adragit sig genom ett oor-
dentligt lif. Véarre an det, manga dra afven hustru
och barn med in i eléndet... Det &r ett tungt an-
svar, att ha en son att uppfostra, Ada.»

Ada skakade pa hufvudet. »Jag kan icke tro
det», sade hon. »Med Gosta blir det i alla fall icke
svart. Redan minnet utaf hans far skall skydda ho-
nom for allt sddant der...»

Det ena ordet gaf det andra, och innan Hilda
riktigt hunnit besinna sig, hade Ada fatt reda pa
hvad det var for en sjukdom, som Carl dukat under
for. Hilda berittade allt, hans langa strid emot sin
kérlek till Ada, hans fortviflan, ndr han ké&nde sjuk-
domen é&teruppvakna inom sig. Hon paminte Ada om
mangen mork stund, da Carl gifvit luft &t en hopplos
fortviflan, som da forefallit Ada endast som sjuklig
ofverdrift utaf en genom studier dfveranstrangd hjerna.
Nu framstod allt uti ett annat ljus, nu férstod hon
hans standiga dysterhet, hans retlighet, nar hon fragat
efter hans befinnande ...

»Stackars Carll» Hon grét lange och tyst, lutad
emot Hildas axel, med armarne kring hennes hals.
»Hvarfor sade han icke allt &t mig? Stackars, stac-
kars Carl, hvad han maste ha lidit!»

»Han vagade icke tala, Ada. Han fraktade, att
du skulle forakta honom.»
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»Jag? —» Hon stannade i graten. »Ah nej,
aldrig! Huru skulle jag kunna det? Jag é&lskar ho-
nom ju.»

Hilda strék tigande hennes kind och panna. Huru
olika voro icke menniskornal Hon ké&nde ett dgonblick
ett slags forakt for en sddan uppfattning, men s& motte
hon Adas 6gon med deras uttryck af granslos karlek
och medlidande, och foraktet férsvann och lemnade
rum for nagonting, som nastan liknade 6dmjuk beun-
dran. Hon Kkysste tigande Adas panna. Kanske det
just var den ratta kérleken, den Kkarlek, som bar
allt och forlater allt, som aldrig tanker péa sig sjelf
och sina berattigade fordringar, utan endast pa den
andra...

Végen gick i slingringar, skuggor vexlade med
ljusglimtar. llet borjade ga uppat, och skogen gles-
nade. De veko in i Nygards park...

Ada hade tackat henne for allt, hvad hon sagt
henne... Det var dnda underligt — hade det da alls
icke smartat henne att héra ndgonting sadant om den
man, hon skinkt sin karlek? Kanske anda... Det
hade kommit ett nytt uttryck uti hennes 6gon, och
liennes satt att vara hade sedan dess blifvit an-
norlunda, liksom aldre... Det fanns kanske &nda
mera djup i Ada, dn Hilda hittills hade trott. Hvem
kan nagonsin lara kanna en menniska helt och hal-
let? —

Vagnen stannade framfor trappan, och Hilda vak-
nade ur sina tankar. Nagon skyndade genom verandan

1
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emot lionne. Men dot var icke Anns, utan hushallei-
skan p& Nygard.

»Ar fru Rode &ter samre?» frdgade Hilda, Hon
tankte nu endast pad Anna.

»Nej.  Referendariesekreterskan bad, att froken
skulle vara god och komma upp till henne.» Hon
sdg ut, som skulle hon vetat mera, &n hon sade.

Hilda bief orolig. »Det &r vél ingenting farligt?»
fragade hon.

»Anh nej... Vill froken kanske forst stiga in till
sig? ... Jag skall nog taga vard om sakerna... Froken
vet ju, hvar fruns rum &r? ...»

Hilda gick hastigt genom de stora, mennisko-
tomma rummen, der sommarsolen lag in genom fon-
stren. Ingen enda gardin var nerfélld.

Hon hade traffat fru Norman néagra dagar fore
sin afresa ifrdn hufvudstaden, men denna hade ingen-
ting namnt om Annas sjukdom. Hilda hade fragat,
om hon icke skulle komma med till Nygard.

»Nej, jag tror, det &r béttre, att ni &r ensam
med Anna, froken Hilda — atminstone for en tid.
Jag kommer senare.»

Hon hade sett lugn och férndjd ut... Nej, hon
kunde ieke ha vetat att Anna var sjuk. Och &nda
maste det vara nagonting allvarsamt, ty hushallerskan
hade sett s& hogtidlig ut. —

Anna lag i sitt rum pa chaslongen. Vid Hildas
intrdde spratt hon till och blef brénnande rod o6fver
hela ansigtet.
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Hon reste sig halft och rdckte fram sin hand.
Hilda bojde sig ner och kysste henne.

'Jag horde, att du &r sjuk. Det ar vél ingenting*
farligt, hoppas jag?»

Anna skakade blott pd hufvudet utan att svara.
Sa vande hon sig bort, betdckte ansigtet med hén-
derna och brast ut i grat.

Hilda stod stum bredvid henne. Hvad var detta?
Hvad skulle det betyda? Hvad fattades Anna?

Hon foisokte med mildt vald befria hennes an-
sigte ifrdn handerna.

»Ar det kanske nagonting farligt med din sjuk-
dom? Du ser sd medtagen ut... Hvad sade dok-
tom ”»

Anna forsokte svara, men hon fick icke fram
orden. Hon blott grat dnnu valdsammare.

En aning slog som en blixt ner i Hilda, och
véaxte i ett ogonblick till visshet. Hon sade icke ett
ord, hon slappte Annas hander, reste sig sakta och giclc
boit till fonstret, der hon stannade, med ryggen vand
indt rummet.

Det har kom da alldeles ovantadt, pa denna moj-
lighet hade hon alls icke tankt... Det maste ju helt
och hallet forandra sakernas lage ... Hvad skulle det
uu bli utaf Anna? — Ja, hvad! — Huru skulle hon
komma att stélla sig gentemot detta nya? — Stac-
kars Anna! Stackars barn! Hon kénde tarar uti
sina 6gon, och uti ett utbrott af plotsligt medlidande
vande hon sig ater till henne.
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Anna grit icke mera. Hon lag ined slutna
6gon, ocli Hilda kde nu foérst mérke till det forén-
drade uttrycket uti hennes ansigte; hon sdg tio ar
dldre ut, afmagrad och med det tarda draget kring
munnen.

Hon satte sig bredvid Anna och tog hennes hand
i sina bada. De talade icke, men det behofdes icke
heller. Det var. som skulle Hilda battre kunna sdga
allt det hon ténkte uti en handtryckning, &n uti ord.
Och Anna sdg upp till henne och smalog svagt.

»Det ar sa skont att ha dig har», sade hon. Och
efter en paus tillade hon liksom halft for sig sjelf:
»0Och dnda var jag nastan radd for dig, innan du kom.
Men det &r ofter nu» —

Det hade slagit ner i Annas framtidsplaner, hen-
nes tankar och kanslor, som en allt forstorande blixt.
Hon bade redan sedan néagon tid icke kannt sig rik-
tigt frisk, vaknade livarje morgon mycket tidigt, med
en stark kansla af illamaende och ett tungt huftud.
Fadern blef orolig.

»Det ar kanske nadgon svar sjukdom i antd-
gande», sade han. »Vi maste skicka efter doktorn.»

Men det ville Anna icke. Det var bestdmdt blott
nagonting ofvergdende ... For resten kinde hon sig
just den dagen s& genomtrott och olustig vid allt, att
redan blotta tanken pd att nddgas taga emot doktorn,
svara pa hans fragor, var henne motbjudande.

Men det blef icke béttre; sjukdomen héll sig dag
efter dag hardnackadt p& samma sténdpunkt. Andt-



ligen, nar fadern en morgon kom upp till henne och
fann henne oférmdgen att stiga upp, for han sjelf
till sockneldkaren, utan att dock tala om det for
Anna.

Pa védgen beskref han symptomerna for lékaren.
Denne stallde nagra frdger och hans ansigte ljus-
nade.

»Ah —h sade han i ldngdragen ton. Och efter
en paus fragade han:

»Huru lange har fru Rode varit gift?»

»Alltsedan sista somras — i Augusti.»

Lakaren nickade. »Ja, ja — det ar val s& som
jag ténkte.» Han borjade tala om annat.

Nar doktorn skulle ga in till Anna, ville fadern

»Kanske det &r béttre, om jag forst en stund
ar allena med patienten», sade lakaren.

»Ensam? — Hvarfor det?»

»Det &r kanske — behagligare for henne.» Han
sdg pa fadern. Kunde denne da icke gissa sig till
sanningen? Det &g ju 4nda sd ndara till hands!

Oskar Norman moétte lakarens blick. Han ryckte
till.

»Huru? — Kan det vara —?»

»Ja, jag ar ofvertygad derom.» Han knackade pa
Annas dorr och steg in.

Oskar Norman stannade uti formaket. Han kénde
sig helt forvirrad till mods. Han kunde icke riktigt
fatta det. Huru — Anna skulle —? Och minnen

a PV
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utaf fall, der det gatt olyckligt, der modern med lifvet
eller med lieisan fatt plikta for barnets lif, flogo ge-
nom hans hjerna. Om det denna gang afven ginge
olyckligt? Det var ju mycket mojligt, Anna hade
alltid varit mera Klen.

Han borjade g& af och an, drifven af en stark
inre oro. Och tillika genombéfvades han af en obe-
griplig hemlighetsfull frojd. Ett nytt véasen skulle
komma till verlden, ett vésen, som stod honom sa
néra, som han skulle f& dlska och omhulda, som skulle
kunna bli nagonting alldeles utomordentligt... Oskar
Norman var mycket barnkdr, och det hade réckt
lange, innan han funnit sig uti att han sjell icke
mera skulle fa nagra barn.

Ténk, om det blcfve en flicka, och om hon liknade
hans mor! Hon skulle ofta, mycket ofta, vara pa
Nygard. Stadsluften ar alls icke helsosam, och flickan
maste bli stark och dugtig. De skulle bli sd goda
vanner. »Trakigt skall hon nog'icke ha har», tankte
han. »Har finns &nnu s& manga utaf Axels och An-
nas leksaker uppe pé& vinden och s& manga bilder-
bocker. Den der stora boken pa tygpapper, med alla
jordens djur pd, som Anna sd mycket tyckte om
som barn... Hvart kan den ha tagit vagen? Jag
har nog satt undan den...» —

Nar lakaren efter en stund kom ut, fann han
Norman nerhukad framfor bokskapet, sokande pé& ne-
dersta hyllan, med en hop bdcker uppstaplade omkring
sig pa golfvet. Han bief en smula forlagen, nar han
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sdg doktorns forvanade min, och reste sig, dammig
och réd i ansigtet.

»Jag sokte blott en hok», forklarade han. S& kom
han ihdg Anna och frdgade &dngsligt: »Det &r val in-
genting farligt med henne?»

»Det &r allt normalt», sade ldkaren. »Hvad de
fysiska symptomerna betréffar», tilldde han. »Patien-
tens sinnesstdmning &r det enda, som kunde inge
farhdgor. Har behofs framfor allt lugn.»

Han hade ofta haft dylika fall uti sin praktik,
men &nnu aldrig hade nagon upptagit hans meddelande
pa ett sddant satt som Anna.

Han hade forst sagt det antydningsvis, men hon
forstod det icke. S& hade han blifvit otdlig och sagt
rent ut, huru det stod till med henne.

Hon bara stirrade pd honom. Hon hade blifvit
likblek i ansigtet.

»Nej, nej», stotte hon fram. »Det &r icke sannt.
Det kan icke vara sannt. Huru skulle det kunna
vara mojligt?»

Han blef skrdmd oOfver hennes utseende, till och
med lapparne voro blélivita, och 6gonen hade ett obe-
skrifligt uttryck utaf skramsel och angest.

»Lugna er, fru Rode... Ah, det &r verkligen
icke vardt att bli s uppskramd. Tro mig, saken &r
alls icke sa farlig, som ni tror. Med en smula forsig-
tighet och omtanke kan jag garantera er, att allt
kommer att gd bra. Bara lugn — det ar hufvudsa-
ken hérvidlag...»
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Men hennes 6gon bibehdllo allt &nnu samma ut-
tryck.

»Ar det verkligen sannt?» upprepade hon &nnu
en gang.

»Ni kan ju tillkalla en lakare ifran hufvudstaden,
ifall mitt ord icke &r nog for er», sade han en smula
forargad. En sédan radsla hade han annu icke sett
hos nagon. Det matte d& vara en Gfvermattan hyste-
risk och &ngslig natur!

Anna svarade icke. Hon vinde hufvudet mot
védggen och lag helt stilla.

L&karen kande med sig, att hon nu ville vara
ensam. Han reste sig.

»Ifall nagonting nytt skulle tillstota, s 1at genast
tillkalla mig. Men jag, tror icke, att det kommer att
vara nodvandigt.»

Hon rorde sig icke. Hon hade alls icke hort,
hvad han sade. Hon hade blott en tanke: »Om han
anda skulle ga, lemna mig ensam!»

»0Om ni onskar nagonting, kanner sarskild langtan
efter nagot slags mat eller dryck, sd maste det, om
mojligt, skaffas...» Han afbrot sig, ty hon lag allt
annu ordrlig, och han mérkte, att hans ord ohérda
halkade forbi hennes ora.

Han ryckte pd axlarne. Det var icke vardt att
vidare sdga nagonting. Han ville ge sina ordres &t
fadern — eller annu hellre at hushallerskan. Fadern
tycktes ocksd vara en smula opélitlig.

Han bugade sig och gick. —
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Néar Oskar Norman, efter att ha foljt ut l&karen,
tradde in till sin dotter, 1dg denna allt &nnu i samma
stéllning, som d& lakaren lemnade henne. Han stod en
stund och véntade, att hon skulle vanda sig till ho-
nom. Men ndr hon icke rorde sig, kom han upp till
henne.

Hon 18g med bortvandt hufvud och slutna 6gen,
ansigtet halft begrafvet under sjélen, som hon dragit
&nda upp ofver oronen. Hennes ena hand hangde
ner langsmed chéslongens sida, Han tog den varsamt
och kysste den. Hon hade uti hans 6gon fatt na-
gonting heligt, som hgjde henne 6fver hela omgif-
ningen.

Derpd gick han dater sakta ut. Han trodde att
hon sof.

Men Anna sof icke. Hon hade blott latsat gora
det, for att derigenom slippa se fadem, kanske nddgas
tala med honom. Och hon ville vara ensam, for att
kampa sig igenom allt det nya, som stormade in pa
henne.

Hon visste, att lakaren icke misstog sig, hon kande
det. Nu aterstod henne endast att forséka komma of-
ver det hér, s& godt hon kunde.

Hon hade stédngt dorren for att vara alldeles s&-
ker for, att ingen kunde stora henne. Ingen finge né-
gonsin veta, hvad detta kostade henne. Hon hade som
ett sdradt djur velat gdbmma sig undan for alla men-
niskor, for att délja sin skam.
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Hon satte sig uppratt och forsokte med lugn

tanka péa saken. Det var ju nagonting naturligt, som
hédnde ménga, och hon var bra barnslig, att icke ha
varit forberedd derpd. Men &ndd — é&nda -
Hon gdmde ansigtet i sina hénder. Det var, som
hade ett helt berg af nya tankar och kénslor véltrat
sig ner oOfver henne, och genom allt detta oordnade
gick som en djup underton en klagan ofver nagonting,
som hon for alltid forlorat och som icke mera kunde
gbras om. Hon hade en k&nsla, som skulle man ha
bundit for hennes 6gon och ledt henne blind in pa
en vag. Och nu rycktes bindeln bort, och hon sag,
hvart hon kommit. Men nu var det for sent att
vanda om.

For forsta gangen stod hela hennes lif klart fram-
for henne. Hon mindes det forsta mdtet med Rode,
deras bekantskap, deras samtal — och sa forlofnings-
dao-en. Hon genomgick i tankarne allt det han sagt
henne, hon kom ihdg sina egna tankar, kanslor och
ord ifrdn den tiden, och kénslan utaf att vara bedra-
gen vaxte inom henne och blef allt starkare. Men
hvarfor skulle hennes dgon nu férst Oppnas, i samma
stund, dd hon kinde sig ohjelpligt bunden? Och
livem var det egentligen, som hade bedragit henne?

Hon monstrade i tankarne dem alla, modern, fa-
dern, Rode. Hon kunde egentligen icke forebra for-
aldrame ndgot, de hade trott sig handla till hennes
basta, och dessutom var det ju hennes egen vilja, som
hade bestdmt sig for Rode. Viljal Kunde hon da
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vilja ndgonting, nar hon ingenting visste, hvarken om
lifvets verklighet, sig sjelf, eller andra?

Och Kode? — Nej, han hade heller ingen skuld,
han hade verkligen &lskat henne sd godt han kunde,
det visste hon. Och &ndd — &nda hade hon blifvit
bedragen! Harunder maste nagon forfarlig hemlighet
ligga.

Hennes tanke stannade pd Hilda Holst. Hon
skulle hjelpa henne. Hon hade redan engéang upplyst
henne om verkligheten, hon skulle afven denna gang
gora det, sd att hon sdg sanningen. Hon méste ge-
nast komma till henne.

Hon kande sig helt trostad vid tanken pa henne.
Men né&r hon gick fram till skrifbordet, kom hon igen
att tanka pa detta nya, som kommit till. Nej, derom
kunde hon icke skrifva till Hilda. Och ater vaknade
den gamla fortviflan, och &ter bérjade hennes tankar
sitt gamla kretslopp.

Hon gick af och an med sankt hufvud, hédnderna
krampaktigt ihoppressade, och utan att hon sjelf visste
utaf det, droppade en tar efter den andra ur hennes
ogon. et foddes ndgonting nytt uti hennes lif, och
hon kande smértan genom alla nerver. Och det fanns
ingen, som kunde hjelpa henne o&fver det hér, hon
maste sjelf arbeta sig igenom. Men ett stod allt kla-
rare framfor henne, det, att nu nagonting hade handt,
som for alltid band hennes lif vid ett annat. Ké&nslan
af personlig frihet, som ser hela lifvet med alla dess
mojligheter Oppet framfor sig, den kénsla, som hennes
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aktenskap icke liade tagit ifrdn henne, existerade icke
langre for henne. Och hon sorjde derdfver.

Fadern hade redan atskilliga ganger knackat pa
hennes dorr, men hon -hade icke hort det, och i den
tron att hon allt annu sof, hade han ater sakta gatt
hort. Men nu var middagstimman redan forliden, och
han blef orolig for att nagonting kunde hafva handt
henne. Han knackade ater pd, denna gang hardare,
och ropade hennes namn.

Hon drojde ett dgonblick, innan hon svarade. Men
engdng maste hon ju &nda ga ut till honom. Det
tjenade heller till ingenting, att nu grubbla pé saken,
det blef icke béattre for det. Tiden maste gora allt
klart och visa henne, hvilken vag hon hade att ga.
Hon &ppnade.

»Du har sofvit val lange», sade fadern. Han
undvek att se pd henne, och hon var honom tacksam
derfor.

»Ja.»

»Jag storde dig val icke? Var du redan vaken?
Det ar middagstid», tillade han forklarande.

»Redan?»

»Ja — och s har du ett bref»

Hon kéande igen Hilda Holsts stil och hade en
dgonblicklig ké&nsla af obehag. Kommer hon nu re-
dan? Huru skulle hon ndgonsin kunna meddela
henne det? Kanske det andd hade varit lattare att
skrifval
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Medan de gingo ner, slet hon upp brefvet ocli
flog igenom de fa raderna. S& vek hon ater ihop det.

»Hilda kommer i morgon», sade hon. —

Det var forst pd aftonen, dd Anna redan hade
lagt sig, som hon for forsta gdngen med Hilda talade
om sin framtid. Det var Anna, som boérjade. Hon tog
Hildas hand, som lag pa& siangkanten, och lutade sin
kind deremot.

»Hvad skall det nu hlifva utaf mig?» sporde hon
sakta.

Hilda svarade icke.

»Det ar allt annu sa forvirradt inom mig», fort-
for Anna. »Jag vet endast ett: att allt har férandrats
sedan i gar... Ser du, jag har hittills alltid s sa-
kert vetat livad jag vill, och derfor ar det har sa
ovant... Jag vet icke, hvad som &r ratt..» Hon
teg en stund och stirrade framfor sig. Hilda storde
henne icke. S& sade hon med ett djupt andetag:
»Jag tror &nd3, att jag vet, hvad som ar ratt... |
alla fall vet jag, livad jag kommer att gora. Jag kan
helt enkelt icke handla annorlunda, nu, nér jag &r bun-
den ...» Hon tystnade och vande sig bort, ty tararne
stego &ter upp i hennes 6gon, och hon ville icke att
Hilda skulle se, huru litet hon kunde belierska sig.

Hilda trodde, att hon ville sofva. Hon Kkysste
henne pa pannan och gick.

Men Anna ville icke sofva. Hon lag annu linge
vaken och tiankte pd framtiden. Mycket var annu



«<BW«»»

172

oklart, men ett visste lion, att detta barn, som till-
horde dem béda, band dem vid hvarandra, och att
hon icke mera kunde skilja sitt lif ifrdn hans. Hon
maste atervanda till honom, till hennes barns fader
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felot var var i luften, en doft af smaltande snd

och Marssol. Men undertill 1dg annu fjolarets

is, hard och fast som sten. Det hade varit en ovan-
ligt tidig, kall vinter.

Solen sken in genom fonstren i Annas rum, der
hon 13g pa chaslongen, en smula hlek, en smula af-
magrad, med ett lugnt, tankfullt uttryck uti de all-
varliga 6gonen. Hon sdg mycket &ldre ut, det flick-
aktiga uti hennes hallning och uttryck var borta och
linierna kring munnen hade fordjupat sig.

Solen fyllde rummet med sitt bldndande ljus,
bladvéxterna framfor fonstren voro genomskinligt sma-
ragdgrona, och bredvid Anna pé& bordet stod en kruka
med liljekonvaljer, som Karsten hemtat. Det var var
i rummet, allt talade der om den kommande som-
maren.

Skoterskan kom in ifrdn sangkammaren. »Skall
jag falla ner gardinen?» fragade hon.
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»Nej,, 14t den vara uppe. Solen gor s& godt.»

Skoterskan gick ater, och med handerna trott
knappta i famnen, omgifven af det blanka solskenet,
som forde ljus och sommar in till henne, foll Anna i
tankar, medan tid efter annan, hvar géng hon rorde
pa hufvudet, en svag doft trangde fram till henne,
som paminte om svéallande knoppar och svala, doftande
varskogar...

Hon hade tillbragt hela sommaren till sent in pa
hosten pd Nygéard. Under sina feriemanader hade
ocksd Karsten kommit dit ut. Ingendera utaf dem
talade om det forflutna. Han var glad att icke be-
hofva vidrora det, sarskildt nu, under dessa omstan-
digheter, dd hon framfor allt maste skonas. Hela
hans forargelse, kéanslan af krénkt vardighet hade
sparlost forsvunnit, nar han genom fru Norman fatt
hora den stora nyheten, han k&nde bara 6mhet och
tacksamhet emot henne. For resten var det ju ocksa
mycket uti hans forflutna lif, som maste séra henne
och go6ra henne ondt, haftig och oerfaren som hon
var — Ah, han férstod det sd bra, isynnerhet nu, nér
han kande en sddan omhet for henne. Det forflutna
skulle vara glémdt, nu skulle de ha det sid godt
tillsammans.

Hon forstod nog huru han menade det, och hans
omhet, som han visade henne genom tusen sma upp-
marksamlieter, rérde henne och gjorde henne godt. Detvar
anda en tid af lugn efter konflikterna. Hori sdg afven pé
dem med en annan blick, de Idgo nu s langt bakom henne !
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Hon hade ocksd haft; manga samtal med Hilda
om den saken.

»Du skall icke tro», hade denna sagt, »att allt har i
lifvet & som det borde vara. Mannen lider under de
rddande missforhallandena lika mycket som gvinnan
Det &r framfor allt médrarna, som genom uppfostran
béra sbka andra dem... En olycka att vara bunden?
— Nej, Anna, det skall du icke s&ga. Olycka &r en-
dast, ndr menniskan ingenting har att lefva for. Och
en mor har mycket att lefva for, det kommande slag-
tets vél eller ve ligger uti hennes hé&nder. Hennes
lif tillhér icke mera henne sjelf.»

Hon hade sa val forstatt allt det der, och hon
kinde med sig, att Hilda hade ratt. Hon tankte pa
de ord, Karsten engdng hade sagt, nir de annu voro
forlofvade: »Lycka &r icke det man drémmer om, nar
man &r ung, men nagonting annat, kanske nagonting
battre...» Lifvet var for henne icke mera nagon
stor, obestambar lycka, som skulle komma ndgongang,
hon visste icke nér, utan ett ansvarsfullt arbete, som
maste utforas, om det nu var latt eller icke, och hon
tog utan att tveka uti med det. Men en djup kénsla
af sorg hade legat Ofver henne under dessa varma,
soliga junidagar, d& hon kimpade sig igenom till
klarhet, den sorg, som alltid medféljer en stor omhvélf-
ning, der man forlorar nagonting, man lange har egt
och alskat, utan att annu veta, hvad man fatt i stal-
let. —

I slutet af Oktober atervande hon till staden.

12



Hon lag med slutna dgon, medan hon tanlcte pa
vintern, som l&g bakom henne. Det hade allt varit
mycket svart.

Ater trangde en svag doft fram till henne...
Karsten var verkligen rérande uti sina émma omsor-
ger, han holl andd varmt utaf henne, och hon kande
sig tacksam for det. Och nu, nar det var 6fverstandet,
var ju allt bra.

Han hade hellre sett, att det varit en gosse, men
Anna var glad, att det var en flicka. Hon skulle upp-
fostra henne annorlunda, &n hon sjelf blifvit uppfostrad.
Med Oppna 6gon skulle hennes barn ga in i lifvet.
Ty det var der, som felet uti hennes eget lif 1ag: att
hon icke med Oppna 6gon hade valt sin vég.

Hon hade talat derom med Karsten — for nagra
dagar sedan. Forst hade han skrattat och menat, att
det sannerligen var litet tidigt, att nu redan bdrja
med slikt. Men nadr han sdg huru allvarsamt hon tog
det, och huru mycket det I&g henne pa hjertat, att
han dervidlag skulle forstd henne, hade han ocksd
blifvit allvarsam.

»Naturligtvis far du géra, som du anser for rétt»,
sade han. »Och att du béattre an jag maste forsta
dig pa flickors uppfostran, &ar ju helt naturligt.»

Hon var nojd med resultatet utaf deras samtal.
Hon ké&nde, att de genom barnet hade kommit uti ett
nytt forhallande till hvarandra, och att han hade for-
troende till henne. Hon tankte pé& det, som Hilda
engang sagt: »Det finns dnnu ett annat slags karlek,
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som kanske till hélften &r vana... Och si en viss
Ofverensstdmmelse i bojelser och smak och det gemen-
samma arbetet for barnen... det ar den, som rader
uti de flesta aktenskap...» Kanske var det verkligen
nog att lefva pd — lefva lyckligt...

Hon afbrots uti sina tankar genom Elma Stem,
som kom for att helsa pa.

De hade gift sig pd hosten och voro grannar till
Rodes, med hvilka de dock icke mycket umgingos,
ty Anna tyckte nu lika litet som férut om Elma, och
denna kénde utaf det.

»Jag kommer blott p& en helt liten stund, for att
hora at huru det ar med dig. Jag gar sedan upp till
Mary, der Hjalmar vantar pa mig», berattade hon.
Hon hade kommit in med hatt och kappa. »N3, huru
star det till med dig i dag? ... Och lillan da?

Elma hade embellerat. Hon si3g stétlig ut, der
hon satt i sin nya, vackra skinnkappa och sin eleganta
vinterhatt. Hon hade &fven nu, sedan hon var fru,
fatt denna sakerhet och frihet uti sitt upptradande,
som alltid kommer, ndr man kanner sig sadelfast.
Och det gjorde hon, ty det var hon, som uti hemmet
forde spiran.

Hon stannade icke lange, beundrade liljekonval-
jerna och barnet, och tyckte, att det senare pd ett
rentaf frapperande satt liknade Anna, isynnerhet 6go-
nen.

Hon var redan pa vag att g, nar hon med ens
kom ihdg nagonting.



»Apropos, Anna... Palmskdéld, du minns honom
ju? Jo, han éar forlofvad, Hjalmar beréttade det i
gar. Med en rik grosshandlardotter.»

»Palmskold», upprepade Anna. »Jo, nu minns
jag...»
Hvad det var ldnge sedan dess! Och huru ung
och oerfaren hon da varit!

»Det passar ju bra for honom», sade hon. »Sa
kan han betala sina skulder.»

»Ja, han lar nog ha stora... Minns du, huru
han slog for dig pa halen hos Mary?... Adjé nu,
jag har bradtom...» Hon gick.

Elmas prat hade anstrdngt Anna. Men det var
en behaglig matthet, som bemé&ktigade sig henne.
Hon 13g och kisade med halféppna égon in i solske-
net, utan att tanka pa ndgonting. 1frdn sdngkamma-
ren horde hon skéterskans rost, som smapratade med
barnet, medan hon kladde det, och dessemellan tyckte
hon sig hora sin egen rost: Sa kan han betala sina
skulder... betala sina skulder... Hon ville ropa pa
skoterskan, be henne hemta barnet till henne, men
hon orkade icke, hon kéande sig sa somnig... Hon
maste nu bara tdnka p& att... betala sina skulder...
sina skulder...

Efter ndgra minuter var hon djupt insomnad. —

Uppe hos fru Mary var ett litet sdllskap sam-
ladt. FoOrst hade unga doktorinnan Holst kommit,
snart derpad Hjalmar Stern, och sist Henrik T6rner och
unge doktor Adolf Kinghoff, fru Marys »nyaste.»
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Doktor Ringhoff hade tillbragt de sista aren i
Paris, der han fullandat sina studier, och hade forst
for nagra manader sedan atervindt till hemlandet.
Han var mycket fortjust uti Paris och allt, som var
parisiskt, och hérde det gerna, ndr man sade, att han
sdg ut som en fullhlodsparisare. Han tyckte mycket
om att beratta huru kyparena pa hotellen alltid tagit
honom for en fransman, »un vrai parisien...»

For resten sdg han ocksd ut som en fransman,
var af medellangd, smart, men tillika kraftigt byggd,
med morkt har, morka, spelande ogon, och morka,
glansande mustascher, hvilka han var mycket stolt
ofver, och gema strok pa ett oefterhdrmligt parisiskt
satt, medan hans 6gon logo ett litet parisiskt smalje
— tout a fait parisien...

Det vickte en icke liten forvaning hland hans
vénner och bekanta, nar han, den slipade parisaren,
&t spanna sig for fru Marys triumfvagn. Men Ring-
hoff bara log och strok sina mustascher. Han tyckte,
att, hon var pikant, en smula »parisienne.»

Fru Mary hade borjat svarma for Paris, »konstens
och intelligensens medelpunkt», och talade mycket om
en resa dit i séllskap med sin man, och med doktor
Ringhoff som cicerone, —

Yid soffbordet talade Hjalmar Stern med dokto-
rinnan Holst. Han berattade fran Carls studenttid.
Han och Ada Holst voro goda vénner, de tréttnade
aldrig att tala om Carl, han att beratta, och hon att
hora pa.
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Hjalmar Stern trifdes alldeles utomordentligt bra
uti det heliga &kta standet. Han hade till och med
borjat lagga sig till en liten embonpoint, men Elma
pastod, att det kladde honom, och Elma hade alltid
ratt. Han hade boérjat besoka fru Mary flitigt, ty
som Elma beundrade systern, var det ju helt naturligt,
att han ocksd skulle gora det. Han hade nyligen pa
en lierrmiddag forklarat, att det var det roligaste, han
visste, att lata regera sig af en forstdndig hustru.

Fru Mary hade dragit Ringhoff med sig i kabi-
nettet. Hon ville visa honom en Venus af Milo, som
hon kopt, om han tyckte, att det var en god kopia... ?
Nu hade de varit derinne redan en god gvart timma,
och kandidaten, som hade en nyhet att berdtta, bor-
jade forlora talamodet.

»Mary», ropade han inat kabinettet. »Har du hort?
Det kommer nog att intressera dig... Jag motte
Kronfelt i gar...»

De bada kommo ut i salongen. Fru Mary sig
upphettad och franvarande ut, Ringhoff strok smaleende
sina mustascher.

»Hvem, sade du?» frdgade hon.

»Gosta Kronfelt. Han skall till varen gifva ut
en ny roman ...»

»Jasa?»

»Ng, du som var sd intresserad utaf hans forfat-
tareskap ...»

»Ja, han har en stor begafning. Det ar verkligen
skada pa honom.» Hon vénde sig med en smaktande

I



blick till Ringhoff. »Har ni last nagonting utaf lionom,
doktor Ringhoff?»

»Kronfelt? Jo, berdttelser.»

»Han lofvade s& mycket... Men livad kan det
numera bli utaf honom? Han, som har sankt sig sa
djupt! Ni kénner val till...?»

»Han lar ju ha ingatt en mésalliance.»

»Om man kan gifva saken ett s& mildt namn!
Det var en moralisk férnedring...»

Doktor Ringhoff fortfor att se p& henne och sma-
leende vrida sina mustascher. Hon borjade stappla
pa orden, rodnade och sankte hufvudet som en ung
flicka.

»Han sag frisk ut och berattade, att han var
lycklig», sade kandidaten i oskyldig ton, han hade in-
genting markt utaf detta lilla intermezzo. Han var
allt annu en lika stor idealist som fordom dags, trodde
bara godt om folk och pastod, att menniskorna pa
langt nar icke voro sd déliga som det sades, han at-
minstone kunde icke se det (Ett qvickhufvud hade
engédng framkastat den férmodan att denna hans
orubbliga tro kom sig utaf hans stora nérsynthet).

I detsamma kom Elma.

»Har traffar man ju ett stort séllskap... Se
goddag, Adal»

Hon helsade med ett vanligt leende pa doktor
Ringhoff, som hon var mycket fortjust i, slog sig ner
i soffan bredvid Ada, och borjade berétta om Anna,
medan hon drog af sig handskarna.
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»Jasd, kommer du derifran?» Fru Mary fyllde
kaffekopparne. »Jag liar icke varit der p& hela vin-
tern, Anna var ju sd dalig... Jag har for resten
ifran flera hall hort, att forhallandet dem emellan icke
skall vara godt... Var s3 god, Ada!... Och det,
alltsedan hon for ifran honom for ett ar sedan. Ja,
det var en ruskig historia», sade hon och skakade pa
hufvudet.

»Det ar icke sannt», sade Ada varmt. »Forhallan-
det emellan dem &r tvartom utmarkt godt. Jag bru-
kar ofta ga hos dem och vet, huru 6m och karleks-
full han &r emot henne ...»

Fru Mary sadnde henne en hastig, skarp blick:
»Jag vet icke, jag sager bara livad jag hort sdgas af
folk, som nog borde k&nna till saken ... Roligt emel-
lertid, att engéng lidra nagonting godt om henne...
Doktor Ringhoff, far jag bjuda?»
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