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faglarnas julpsalm.

WJII

h N
astom stod vid fonstret i sitt arbetsrum och
sdg ut Ofver den vinterliga nejden, som be-
lystes af den nedgdende solens sista drojande
atersken. Det var julafton och hela naturen
hade kladt sig i helgdagsskrud, skimrande hvit lag
rimfrosten Ofver buskar och trad och fran den nér-
belagna kyrkan, hvars hoga torn skarpt aftecknade
sig mot den ljusa himlen, ljédo klockornas klang
hogtidligt till helgemal. — Forgéafves sokte man dock
en aterspegling af friden derute i den ensamme man-
nens ansigte, likgiltigt nastan slétt, skadade han fram-
for sig, munnen var krampaktigt sluten som af smérta.
Hvad rorde det val honom att skogen stod der
i sagolik prakt, att vinterhimlen skimrade i de ské-
raste féarger, att klockorna ringde julen in, den kéra,
glada, vélsignade julen. Derinne i det tysta horn-
rummet, bakom det med hvita lakan tackta fonstret,
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lag ju haus enda barn, hans lilla, rédblommiga flicka
bleknad i ddden.

Det hade varit en kort, men hard kamp om det
lilla lifvet, och den hade kommit 6fver dem lika ovén-
tadt som den varit héftig, nu var det slut — lilla
»blondkopf* som han é&lskade att kalla henne, lag
tyst och ororlig pa den hvita kudden. Han hade nyss
statt och betraktat henne derinne; det lag intet af
dodens stranga majestat Ofver det tdcka ansigtet;
endast barndomens oskuldsfulla frid hvilade 6fver de
barnsligt mjuka dragen — det var som om hon blott
slumrat. Ett 6gonblick hade han inbillat sig det, men
i det nasta var han ater tillbaka, i den kalla, torna
\eikligheten. Sa hade han vandt sig bort och sagta
tillstangt dorren. — Nu stod han har i sitt arbetsrum
och stirrade ut genom fonstret, han hade dragit sig
hit for att ofvertdnka sin juldagspredikan, men det
var honom omdjligt. | morgon skulle han fran sin
predikstol i den gamla, kdra kyrkan, hafva att for-
kunna julens valsignade evangelium for en talrik
menighet, och likval befann han sig nu i den stéll-
ning som for en kristen &r det fasansfullaste af allt
— han var i uppror mot sin Gud. __

Hvarfor, hagade han sig ater och ater, hvarfor
hade Gud frantagit honom hans enda hogt &lskade
barn, det var ju hardt, ja det var grymt. — Den su-
pige skraddaren i byn, hade fatt behalla alla sina
sju; var han mera fortjent deraf som knappt sag en
nykter dag, an den som alla sina lifsdagar sokt vandra
etter Herrens bud. Ja det var sannerligen hardt,
han nastan forbittrades pa sin hustru, som sa 6dmjukt
kunde boja sig under sorgen och kyssa den agande
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handen, ty inom honom sjelf sjod och brusade det
som ett haf af vildt, ohejdadt trots och — han var
en kristen prest. — Det var det, som genomskar
lians innersta hjerta sasom ett skarpt slipadt svard.

Pa fonstret invid hvilket han stod, hade blifvit
anbragd en liten lucka, som l&att kunde Gppnas in-
ifran, och utanfor fanns det ett brade, der man kunde
stro korn at faglarne. Huru manga ganger hade han
icke med sin lilla fiicka pa armen, statt der och sett
huru de sma mesarne och grasparfvarne begarligt
pickat i sig de utstrodda frona, och roat sig at ,,blond-
kopfs* fortjusning 6fver foglarnas nédpna rorelser och
pigga svarta 6gon. Ocksd nu trippade ndgra sma
svartmesar vantansfullt pa bradet, vande ifrigt pa
sina hufvuden och tittade in genom fonstret.

Till och med da man &r som mest beddfvad af
ett forkrossande slag, bibehaller minnet ofta om é&n
omedvetet, gamla, ingrodda vanor. Helt mekaniskt
strackte pastorn ut handen efter en néfve korn och
oppnade derpa den lilla luckan, for att stré ut dem
at sina sma vanner. | toppen af ett gammalt kno-
tigt dppletrad midt emot fonstret, hade en sadeskarfve
blifvit upprest och deromkring skockade sig qgvitt-
rande och kraxande krakor, sparfvar, notskrikor
med flere vinterfaglar, men de radda mesarne som
icke vagade sig in bland dem, plockade fornojda sin
foda pa fonsterbradet, och nar alla kornen voro slut,
fiogo de upp, satte sig pa syrenbuskarnes rimmiga
gvistar och begynte qvittra och med ens blef det
som en fullstandig kor af fagelstammor, ett jublande
utan all &nda, sa att pastorn med undran lyssnade
derpd. — Aldrig tyckte han sig hort nagonting lik-
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nande. Luften var alldeles full af idel faglalat och
det var inte striden om fodan, som orsakade ljudet
— det tonade mattnad och forngjelse deri; de stac-
kars befjadrade varelserna utan sjal, lofvade omed-
vetet sin skapare, ,Han som upplater sin milda hand
och mattar allt det lefvande &r."

Det kom en sa séllsam kansla ofver pastorn,
han, menniskan, hoéljde sitt ansigte af blygsel infor
dessa arma kreatur — de tackade om &n omedvetet
for det korn de tingo i dag, utan att &ngsla sig for
morgondagen, da ofverflodet kanske skulle vara slut,
och han — han som i mer &n trettio ar, hvarje dag
mottagit nad af Guds rikedom, han hade i dag hojt
sig i syndigt trots och otacksamt anklagat den Alls-
maktige, himlarnes Herre, for att Han vagat forgripa
sig pa en at sina skapades jordiska skatt.

Voro ieke alla gafvor Hans — fanns det nagot
vi egde som Gud icke skankt oss. Naval om det
var Hans, hade han da icke rattighet att atertaga
hvad Han gifvit blott som ett dyrbart 1an? Ja, o
ja, 1jéd det inom pastorns bekldmda brost, och likvél
hade han kort forut pockat pa Ién for sitt fortjenst-
fulla lif, sitt arbete i Herrans vingard.

Ack, nar blicken réatt 6ppnas for ens inre till-
stand, upptacker man afgrunder i hjertat, om hvilka
man aldrig kunnat drémma! Han hade alltid trott
att hela hans lif, allt lians verkande var hangifvet
Gudi af karlek, idel oegennyttig karlek, nu sag han
livad den sjelfviska menniskonaturen fordrat — icke
nad utan I6n. O Herre forbarma dig!

Han sénkte sitt liufvud mot de hopknadppta han-
derna och forsjonk i bon; han bad om tillgift for sitt
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knot, sin trotsiga klagan, bad om styrka for fram-
tiden, och att i morgon till Guds ara kunna frambéra
nadens ljufliga budskap till torstande sjalar. — Nar
Inan slutat och stilla upplyftat sitt ansigte, dppnades
dérren forsigtigt och hans hustru tradde in. — Sakta
gick hon ofver golfvet fram till honom och smdg
sin hand i hans. — Min &lskade — sade hon med
sin milda rost — det borjar skymma, jag har redan
tandt granen for mina sma gaster, de tre forald-
ralosa, du vet — som var bortgangna alskling, hade
utbedt sig att fa bjuda pa julaftonen — mamma kar
icke glomt hennes sista Onskan, de tre barnen sta
redan undrande vid granen och allt husfolket &r for-
samladt, vill du inte komma in och halla julbon till-
sammans med oss.“ Hvad den laga rosten, hade for
en mild, bedjande klang!

— Ja min dlskade, min hustru, det vill jag, han
slot henne tatt intill sig och de lange fordrojda ta-
rarna, strémmade ned for hans manliga kinder — jag
langtar efter att med er alla fa tacka och lofva Gud
som séndt sin ende son i verlden att frélsa syndare,
Men forst har jag en afbon till dig kdra van. — |
min syndiga klagan, har tillockmed din undergifven-
het forbittrat mig; jag vet nu att den var en ankla-
gare, som hardt slog pd mitt upproriska hjerta. Nu
har Herren dock fatt magt med mig. Han har helt
forkrossat mig, ja gjort mig till intet, men pa samma
gang har Han sjelf blifvit mig allt! Sa& gor den kéare
allsvalldige Herren. —

Han tystnade ett dgonblick ty rosten qvéafdes
af rorelse, men sedan berattade han henne om fag-
larnas julpsalm och hvilka kanslor den véckt inom
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honom. — Da brast den sista fordamningen — sade
lian — mitt hjerta smalte och jag forstod Guds kar-
lek, som agar derfor att Han &lskar oss. Jag kunde
inte sorja mer, jag visste ju att min lilla Blond-
kopf* hade det mycket battre der &n hos oss, hon
firar nu jul i Guds rike, latom oss stracka oss efter
att vi, nar var sista stund kommer, m& fa fira den
evigt, med henne deruppe. Amen vare det sa —
svarade modren under stilla tarar och sedan gingo
de tva, ut ur det morka rummet till julgran och jul-
ljus, for att prisa Gud och Ofva barmhertighet —
en lefvande bild af deras kommande lif och af den
frukt profningen bar i kristnas hjertan.

Och fran den undangdmda prestgarden langt
borta i 6demarken, hojde sig lofsangens toner jub-
lande mot himlen, trangde sig segrande &nda fram
till Guds tron, lika visst som ekot af faglarnas jul-
psalm.
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J3land trosjGrvandter.
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K'a personer hade stannat i ett gathorn for att
samspraka.
Vif'P' — Det blir ju sammankomst hos Mon-
tells i afton - yttrade den ena, en liten kor-
pulent fru med lifliga hruna 6gon — Fredrique &m-
nar sig antagligen dit? —

— Naturligtvis — yttrade den andra, en ogift
dam af femtio ars alder — den alskliga Lina glom-
mer aldrig att sdnda mig hud, nér man &r i tillfélle
att fa hora ett godt Guds ord hos dem; Gud val-
signe denna syster i nadene. —

Hon lyfte salvelsefullt ett par vattbla 6gon mot
himlen och knappte héanderna hardt kring sin lilla
sypirat.

— Ja nog ar Lina Montell en préktig menniska
det vill jag icke forneka, hon hinner till for allt och
alla; nu maste jag ga in har och se om Rodlins fatt
in af den goda ehester ost, som min gubbe tycker
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sa mycket om. Vi traffas i afton hos Montells, far-
val sa lange. —

Farvdl — sade froken Fredrique Fager gan-
ska snaft och nér fru rddmanskan Hellsbergs valkanda
gestalt forsvann bakom hutikdorren, kastade de vatt-
bla 6gonen en skarp monstrande blick efter henne.
— Att man skall halla till godo med sddana flackiga
far inom den enda sanna hjorden — mumlade hon
— jag kan inte forsta Montells och isynnerhet Lina
som bryr sig om att inbjuda detta verldens barn pa
vara bibelstunder. — Froken Fager stotte temmeligen
omildt doppskon pa sin antika paraply i marken och
trampade sedan med martialiska steg gatan vidare,
tills hon wvek in i en liten grand der hon hade sitt
ansprakslosa logis och der det tack vare hostregnet,
sdg ganska vatt och ruskigt ut. Man var inte sa
a°Sa i afseende & gaturenhallningen i gamla X., sa
har i hostmorkret, stadens styresman blundade smatt
och hoppades pa snd, det var ju redan November.

Nagra timmar senare da de sémniga gaslyktorna
nyss blifvit tanda, strafvade froken Fager ater ut i
hostdusket; denna gang bar det &nda ut pa storga-
tan, fram till ett prydligt langt tradhus, i hvars ena
anda det fanns en statlig handelsbutik, med fonsterna
pialande af allehanda vackra och moderna galanteri-
varor, medan namnet Esaias Montell i gyllene bok-
stafver kunde lasas ofvanom dorren.

Paradingangen fanns &t garden och utgjordes
af en heltdckt glasveranda, der det om sommarn bru-
kade finnas fullt upp af blommor. Tamburdérren
var olast men lampan i taket tand, froken Fager
hédngde upp sin gamla, af dimman fuktiga regnkappa
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pa den vanliga spiken vid kakelugnen och stod just
och slatade sitt gragula har, da dorren till den an-
gréansande salongen 6Gppnades af vardinnan, som van-
ligt vidlkomnade sin gést.

Fru Montell en af stadens formognaste och mest
ansedda kopmansfruar, ansdgs i yngre dagar sasom
en af dess vackraste tarnor; annu sag hon trots sina
fem och fyratio mycket bra ut, med sin friska hy
det rika bruna haret och de klara, kloka 6gonen.
Hon var lang och smart och forde sig ledigt, medan
en viss energisk raskhet, utmérkte alla hennes ro-
relser.

— Godafton godafton, det var rigtigt snéllt att
Fredrique kom litet tidigare, sa far jag presentera
var unge pastor; han at middag med oss och liar
nu haft en stilla timme for sig sjelf derinne. Var
nu sa god och stig in. —

— Tack sota, s6ta Lina, du &r da alltid sa van-

— froken Fager tryckte upprepade ganger hen-
nes hand.

Pastor Torne Ofvar som bést en psalm och
och jag satte Anna att accompagnera honom vid har-
moniet i matsalen, kanske ga vi dit? —

— Ack men vi kunde stéra — hviskade froken
Fager och holl vardinnan tillbaka just da de stodo
vid troskeln till ett stort luftigt rum, som var allde-
les uppfullt af ljusbetsade stolar och snyggt malade
bankar. | hornet snedt emot dorren stod ett litet
bord tackt af en snéhvit duk och prydt af nagra
blommande krukvéxter, en mildt lysande lampa ka-
stade sitt sken ofver dem och aterspeglades i en li-
ten silfverbricka pa hvilken stod ett glas friskt vatten.
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Hvad du alltid forstar att stalla det inbju-

dande, goda Lina. —
Fru Montell, bojde sitt vackra hufvud, hon visste

nog att det var sannt.
Vid langdvéggen stod ett prydligt orgelharmo-

nium och ljusen i bronsarmarna voro tanda, en ung
flicka satt lutad 6fver tangenterna och framkallade
skona hdogtidliga toner, medan en smért man stod
vid hennes sida med sina morka 6gon fastade pa
psalmbokens blad som han hoéll i handen.

11 gud Inilken man — laspade froken Fager

Ja, han har fatt rika gafvor af var Herre,
bade till kropp och sjdl — svarade vardinnan i smatt
tillrattavisande ton.

— Jaja, han ar nog en af de utkorade — suc-
kade froken Fager och vande ater med salvelse blic-
ken mot taket.

Hen unga orgelnisten afslutade emellertid spe-
let med ett vackert bortdéende accord, pastorn vénde
sig om och fru Montell férde fram sin gést.

Pastor Torne, hade ett magert, skagglost ansigte
morkt har skuggade en vacker hog panna, men de mor-
ka, djupt liggande dgonen gafvo ett nastan dystert ut-
tryck at de tiirda dragen, utom da ett vinnande le-
ende upplyste dem. Han talade i det vanliga um-
gangslifvet lagt och nagot entonigt och dgonlocken

ago gerna sénkta Ofver 6gonen, men de som sett
honom i predikstolen eller pa talareestraden, visste

att denna rést kunde hoja sig till en ovanlig styrka
och fyllas af den mest valljudande klang, och att
hans morka 6gon sadana stunder genomstralades som
at en inre eld, inspirationens flammande laga. Sadan
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var den nye pastorn i X. som senaste sondag hallit
sin intrddes predikan i forsamlingens kyrka, for hdga
och laga, verldsligt sinnade och gudaktiga, men som
nu skulle tala i en liten krets af utvalda sjalar —
den enda sanna hjorden, som froken Fager kallade
dem.

Fru Montell tdnde med egen hand ljus och
lampor &fverallt, pastorn ahorde nagot forstrodd fro-
ken Fagers sockrade tal om hans predikan i séndags,
och husets dotter derborta vid orgeln, ordnade med
trétt utseende de noter som skulle behéfvas vid den
forestdende andaktsstunden.

Det stora rummet borjade smaningom fyllas med
folk af olika samhallsklasser, fruar i moderna host-
hattar, madammer med morka hufvudkladen och nés-
duken hardt hopviken kring den laderpermade psalm-
boken och uppsnyggade handtverkare, som skeno af
beréringen med vatten och tval. Fru Montell valkom-
nade alla utan atskilnad pa det vanligaste, 6fverallt
sdg man hennes hogresta gestalt, ordnande platser
for en hvar, utdelande psalmbdcker till héger och
vanster, rask och bestyrsam.

Pastorn hade emellertid tagit plats bakom det
lilla bordet med lampan och blommorna, och modren
gaf dottren en vink att psalmen kunde borja. Fran
en sidodorr intradde derunder, helt tyst en man, sna-
rare kort, dn lang med ett stort biekpussigt ansigte.
omgifvet af glesa rodaktiga pollisonger. Det &fven-
ledes roda haret hade redan begynt glesna ofver
hjessan och den flacka pannan tycktes férlanga sig i
det oandliga; han hade nagonting pa engang drygt
och likval skyggt i satt och upptrddande, och be-
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mddade sig synbarligen om att délja ett par grote-
ska roda hénder. Det var husets herre, den rike
handelsmannen Esaias Montell.

De narmaste sittande fruntimren helsade honom
med forbindliga leenden, da han gled ned pa sin
plats bakom dem, nagonting vidare kunde icke komma
i fraga, ty orgeln tonade nu lugnt och hogtidligt ge-
nom rummet och tonerna tycktes draga menighetens
sinne och tankar uppat, atminstone utbredde sig of-
ver manget ansigte ett uttryck af andaktsfull ro, som
leiss mening adlade de mest grofva hvardagliga

rag.

Nar sangen tystnade bojde sig predikanten djupt
i bon och nagra 6gonblick radde en ljudlés tystnad
i det ofverfulla rummet, sedan hojde sig en ensam
rost och borjade temmeligen lagt, upplasa nagra ver-
ser ur en Zionssang. Alla lyssnade med spand upp-
mérksamhet, man kunde hos de fieste spdrja en viss
forvantan, denna forvantan som alltid foregar upp-
tradandet af en ny och berémd talare. Och pastor
Torne var hogt beromd inom vissa kretsar af strangt
religiosa, de hade ett betydligt inflytande sarskildt
i X. och det var till storsta delen partiintressen, som
utverkat hans kallelse hit.

Den nagot tunna och uttryckslosa rosten hade
emellertid borjat fylla sig och vid forsta aningen om
dess dolda kraft, gick det som en rysning af tillfreds-
stillelse genom fdérsamlingen; der stod han med hén-
derna korslagda kring sin lilla bibel, orérlig utan
en enda gest, medan det hvita lampskenet lat hans
morka hufvud skarpt framtrdda mot véggens ljusa
bakgrund. Ord fattades honom icke, nej sasom en
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véxande, standigt allt maktigare strom, vallde de 6f-
ver hans l&ppar och ju hdgre rosten steg, desto mer
Oppnade sig de morka Ggonen och begynte strala
och gléansa, under hans vackert hvélfda 6gonlock.
Och hvad var kérnan i detta tal? Det som utgor
kérnan i sjelfva evangelium, Jesu Kristi outgrundliga
karlek Hans, som gaf sitt lif i déden for syndare, sa-
lighetens erndende af ndd och for intet. An mildt
lockande, an bestormande, bad och bonféll han sina
ahorare att mottaga detta glada ljufiiga budskap, att
bortkasta allt annat och blott med tron annamma
Honom, som ské&nkte dem lif och salighet till evig
tid, af n&d allena.

Ofveralt horde man dampade snyftningar bland
de forsamlade och gummornas nésdukar fordes fli-
tigt till Ggonen.

Anna Montell hade lemnat den mera bemarkta
platsen framfor orgeln och dragit sig tillbaka i en
vrd, der hon satt och stodde hufvudet mot handen.
Hon sag allt annu trott ut, men hennes blick hvilade
oafvandt och forskande pa predikanten. Hon hade
modrens klarbla 6gon, blott att uttrycket var drom-
mande och kanske vackrare; en ytlig betraktare skulle
troligen ansett, att hon med djup andakt forsmalte
i pastorns féredrag, men. for en skarpare blick var
det icke sa. Tankfullt och granskande betraktade
hon den unga presten och allt som talet skred vidare,
smog der ett uttryck af missmod och forstdmning
ofver hennes ansigte. Stundom vénde hon sig in-
stinktmessigt om, och motte dervid alltid modrens
blickar, ja det var som skulle just dessa blickar tvun-
git henne dertill. Fru Montell sdg pa sin dotter icke
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ovanligt eller strangt, — hon var aldrig ndgondera —
hon sag pa henne lugnt och med en betvingande
makt, som Anna omedvetet tycktes kénna och for
hvilken hon hvarje gang deras 6gon mattes, spratt
till. Likval vande hon sig alltid pa nytt om och
féste sin blick vid talaren.

\isste vadl modren hur hon kénde det, huru
detta foredrag, som syntes uppfylla alla andra med
hanforelse, lemnade detta stackars unga hjerta, tomt
och trostlést. Hon hade knappt sina hander hardt
tillsammans och det der draget af missmod, férmor-
kades till ett af djup sorgsenhet.

— Kom till din Fralsare du arme syndbetun-
gade — ljod pastorns stdmma mildt vibrerande 6fver
rummet — kom, du som tryckes till jorden af dina
skulders myckenhet, allt &r forsonadt utplanadt, du
ar fralst och saliggjord af nad, genom tron. Intet
kan du gora af dig sjelf, alla dina gerningar dro som
en beflackad kladnad, mottag saligheten af idel néd
Herren undfar syndare! —

Var det icke ett harligt tal, ja ack mycket hér-
ligt, men - blott for den som kunde anamma det.
| astoin talade ju till de syndbetungade, till dem som
kande sina synder, saledes till dem som hade kommit,
icke till de arma deiute som ingenting kénde och
som icke kunde tro. Han talade alldeles sasom alla
andra larare, hvilka brukade upptrada vid deras sam-
mankomster; hon visste icke hvarfoér hon véntat sig
nagonting annat af honom; skulle hans ord fallit sig
annorlunda hade han ju icke tillhort deras parti, el-
ler predikat i detta rum.

Tro och kanna, dessa tvd sm& ord, huru de
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bréande péd hennes hjerta, hon visste ju att hon, hon
ensam hdrinne hvarken kénde sina synder eller &gde
tron. Ach om han en enda gang hade sagt:

— Kom sasom du &r, Gud fragar ej efter dina
kénslor, tron &r icke hvars mans, den &r Guds dyr-
bara gafva till de suckande, langtande menniskobar-
nen, och i 6dmjuk och brinnande bén ma de astunda
att fa4 mottaga den gafvan. Men det sade han ej.

Det som hennes hungrande sjél begérde, hade
han icke att gifva henne, hans ord betydde allesam-
mans blott detta den rikes yttrande till tiggarne:
»Gan, varmen eder och matten eder, och han gifver
honom dock intet hvad lekamen behdfver.”

»Som i drémmen horde Anna pastorns ,,amen
i Jesu namn", mekaniskt reste hon sig for att ga
fram till orgeln. Sedan den sista tonen forklin-
gat och efterfoljts af en sekunds andlos tystnad, brét
det plotsligt ut som fran en oppnad damlucka, ett sorl
af roster, skrapande af stolar och stampande med
fotter; alla trangdes for att fa skaka hand med vards-
folket och pastorn, sedan drogo sig de flesta tillbaka
och blott nagra utvalda, inbjodos att stanna gvar och
dricka the. Man spred sig i den angransande salon-
gen och radmanskan Hellsberg, som var en af de qvar-
dréjande, vinkade Anna till sig och fragade hjertligt:

— Hur star det till med min kéra guddotter,
jag tycker hon ar litet blek om kinden? —

Anna fick tarar i dgonen: — Jag kéande mig
sa beklamd nyss under foredraget — sade hon sakta

kara gudmor, jag ar en stygg flicka, du borde gj
bry dig om mig!

— Icke bry mig om min egen lilla gvittrande
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fagel, nej tack vackert. — Hon kysste henne pa pan-
nan: — Kom till mig i morgon och sjung for gu-
far, lilla larka! —

— Ack huru mar min snalla gufar? — utbrast
Anna.

— Han ar illa ansatt af gikten, men fornojd
som vanligt — svarade radmanskan och drog den
unga flickans arm under sin, i det hon foljande var-
dens uppmaning, trddde in i matsalen, der tack vare
fru Linas raskhet, alla spar efter den nyligen héllna
sammankomsten redan voro undan réjda. Bénkra-
derna syntes icke mera till, stolarna stodo pa sina
platser, rummet var luftadt och midt pa golfvet be-
fann sig nu ett prydligt thebord, der vardinnan pre-
siderade vid det angande thekoket.

— Forlat mig kara mamma, nu har jag ater-
igen forsummat att hjelpa dig — utropade Anna
angerfullt.

— Ja har jag inte en lat dotter, k&ra gudmor?
— fragade modren leende.

— Jag vet just icke det, kanske &r hon en
smula mindre praktisk och rask an du, min goda
Lina. —

Fru Montell sag med lugnt sjelfmedvetande om-
kring sig, hon viste ju hvad hon dugde till, hvarfor
skulle hon forneka det.

— Pastorn ville icke stanna pa the — sade hon
— han tycker inte om att vara i sallskap straxt ef-
ter sedan han utlagt Guds ord, om det &fven vore
bland trosforvandter, sdsom hos 0ss. —

Radmanskan nickade: — Thomas a Kempis ta-
lar ocksd om att *stanga sig inne i sitt hus“ och
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begrunda hvad man fatt och hort, kanske lararen be-
hofver denna ensamhet lika bra som ahoraren. —

Jag tror inte att pastor Torne haller sig till
Thomas a Kenpis — sade fru Montell i en nagot
docerande ton — han &r ingen gerningarnes man,
han &r en trosmenniska. —

— Godt och véal min van, likval hoppas jag
att han med sin unga kraft, skall vilja verka mycket
godt inom fdrsamlingen, jag tycker att han ser ut
att vara en god och &lskvard menniska. —

Ja atminstone blir han ett brinnande och
skinande ljus for oss, — en kopp the bésta gudmor. —

— Tack — radmanskan tog med en forbind-
lig bojning pa hufvudet emot den erbjudna koppen,
men pa hennes uttrycksfulla lappar lekte ett fint,
knappt markbart leende, vid minnet af den sérskilda
tonvigt fru Montell lagt pa det lilla ordet — oss —
Du kéra pharisé! — ténkte hon: — Varden i huset
narmade sig i detsamma:

— Huvilken &ra for vart ringa hus, att kusin gaf
sig tid att dricka the — sade han med en egendom-
lig snorflande stamma.

Ah kusin &ar som vanligt alltfér artig —
svarade radmanskan med ett godt I6je, som blottade
tva rader valbibehallna hvita tander, nagot som trots
hennes korpulens, forlanade henne ett dnnu ratt ung-
domligt utseende.

— Hvad tycks om var nye pastor? —

— Ratt mycket, men man kan knappast bedéma
en prests begafning, efter sa kort bekantskap dermed. —

Fru Montell och froken Fager vexlade en blick
nt hemligt forstand, de funno tydligen radmanskan
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inkompetent att beddma en larare, sddan som pastoi
Torne. ' .

Herr Montell underhdll sig emellertid pa det
artigaste med denna gést, — till froken Fagers bittra
gramelse — &nda tills hon reste sig for att taga
afsked. " -

__ Farval lilla gudotter — sade radmanskan
och kysste Anna hjertligt, — i morgon kommer ju
du och halsar pa gufar? —  _ .. ..

Innan Anna hann svara, sade fru Lina vanligt
men med en viss trygg oOfverldgsenhet: — Tack pa
Annas vagnar basta gudmor, men i morgon ar det
syférening och pastor Torne har loft komma och tala
for oss, derifran kan Anna ej utebli.

— Nej det forstds — interfolierade Froken Fager.

__ja raen om gudmor sa onskar — invande
herr Montell med en bugning som skulle gélla for
ehevaleregk.

— Ah Anna &r nog lika véilkommen i ofver-
morgon — svarade radmanskan godlynt. Godnatt
mina vénner! —

— Tilldt mig att leda kusin utfor trappan —
herr Montell som eljest kunde halla sig ratt styf,
var nu mjuk som en vidja, han holl synbarligen rad-
manskan i stor vardighet. Men fréken Fager knep
ihop sina tunna l&ppar och mumlade — onddigt fjesk
— ndar hon svepte sin gamla kappa omkring sig och
obemarkt begaf sig bort.

Det var nu engang sa. Froken bagei och hen-
nes intima tyckte alla, att herr Montell alldeles foi
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mycket krusade Helisbergs, men fru Lina teg visli-
gen, hon visste att hennes man hade manga skal
dertill. For det forsta var radmanskan syster till
borgmastaren och atnjét jemte sin man en utomor-
dentlig aktning i staden, det var derfor hogst onsk-
ligt att sta pa god fot med dem, tyckte herr Montell;
vidare voro familjerna besldgtade genom fru Linas
mor och sist och slutligen voro Hellsbergs ytterst 16r-
mogna. De hade statt fadder for Anna och voro ef-
ter sin enda dotters dod barnlost folk, man kunde
alls inte veta hvad de @mnade goéra for sitt gubarn.
Fru Lina, som ej faste samma vigt vid dessa forde-
lar som hennes herre och man, hyste i grunden en
sann aktning for radmanskans verkligt gedigna ka-
raktar ehuru deras, religiosa asigter icke stamde of-
verens, men det forefanns dock en hake for henne,
en viss liten hemlig rivalité, som utan rddmanskans
forvallande radde mellan de tva fruarna.

Den é&ldre hade helt naturligt intagit sin bety-
dande plats i samhéllet, da fru Lina &nnu var en
ung flicka; hon hade sina fortroende poster i olika
foreningar och utgjorde tillika den intellektuela bild-
ningens representant pa orten. | sitt vackra géast-
fria hem, mottog hon och hennes af langvarig sjuk-
lighet brutne make, allt hvad som inom X. samhélle
ansags och kallades ,bildadt folk“, dessutom funno
resande konstnérer och andra genom staden passe-
rande, framstdende personligheter, alltid i deras hus,
det dlskvardaste bemdtande.

Radman Hellsberg hade i yngre ar studerat,
men som ende sonen i ett rikt handelshus, efter slu-
tade studier atervandt till sin fodelsestad, der han
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Ofvertagit fadrens affarer. Han hade dock for sjuk-
lighets skull, langesedan dragit sig tillbaka, och lefde
nu pa sin solida formogenhet i det hem, lians fint
bildade och rikt begafvade hustru, gjort till det an-
gendmaste man kunde Onska sig. Han var &fven
sdrdeles musikalisk, samt hade som ung med férdig-
het fort straken; alla musikaliska férmagor i X. kunde
derfor réakna pa hans vénliga bevagenhet och for
hvarje foretag der musiken hade nagonting med sa-
ken att skaffa, voro Hellsbergs utan fraga i spetsen.

Allt detta i forening, gjorde emellertid att den
gamla radmannen och hans hustru uttfvade ett slags
mesenatskap i staden. Nagot som vackte en flagt
af afund inom en viss strangt exclusiv krets, der
handelsman Montell och fru Lina férde spiran. Sta-
den var i sjelfva verket sedan aratal tillhaka delad
i tvenne skilda lager, Montellska partiet kallade de
ofriga utan vidare ,verldens harn“, sjelfva bendmde
de sig ,,véckta“

Det var egentligen fran fru Montells slagt och
fordldrahem, den religiosa rigtningen i X. utgatt:
en hennes morbroder hade sdsom prest, ifrigt delta-
git uti och verkat for den andliga rorelse, som for
nagra artionden tillbaka begynte utbreda sig ofver
landet, och hennes foraldrar voro bland de forsta, som
sl6to sig till de dad sakallade ,pietisterna. | deras
hem héllos flitigt bibelsammankomster, der prester
och lekmé&n som tillhérde samma rigtning, utlade
Guds ord; de skilde sig helt och hallet fran dem af
sina forna umgangsvanner, hvilka icke delade deras
religiosa asigter, och sloto sig blott till sina liktan-
kande, dervid en viss domande stranghet icke kunde
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frankdannas dem, ehuru visserligen ock deras djupa
allvar och nit for den sanning de forfaktade, ofta
misskandes och ringaktades.

Under sadana forhallanden var det Lina Ring-
vall uppvéxte, hon var sina foraldrars enda dotter,
en vacker flicka med godt forstand och rika prak-
tiska anlag. Modren som i den forsta uppsvéllande
religionsifvern blef nastan bigatt, lugnade sig till en
viss grad med aren, men lade i alla fall, strangt band
pa sin dotter, ehuru hon icke tvingade henne till att
— i likhet med henne sjelf — &fven i kladedragten
skilja sig fran andra, Hon fick en ganska god upp-
fostran och utmarkte sig sarskildt pa alla praktiska
omraden. Vid hennes knappt fyllda sexton ar gjoide
den kort forut till X. inflyttade handlanden Montell,
Lina ett giftermals anbud, hvilket dock icke vann for-
aldrarnas medgifvande, emedan han gj tillhérde deras
trosférvandter. Men den unge mannen, som &gde
en viss seghet i sin karaktar och sina engang fattade
beslut, ansdg ingalunda sin sak hopplds. Han be-
gynte mycket umgas i de strangt troendes kretsar,
man sag honom standigt pa deras bibelsammankom-
ster, och derigenom kom han ovilkorligen i beréring
med de gamla Ringvalls och sitt hjertas utvalda.
Smaningom tog partiet sig honom an pa fullt allvar
och féljande aret hemforde han den vackra Lina som
sin hustru. Naturligtvis vackte detta giftermal en all-
man forvaning i staden, sarskildt forundrade man sig
ofver den unga flickans val, men man enades slut-
ligen om att det & en gammal sanning, att de vack-
raste, mest framstdende flickorna, oftast vélja sina
mén bland de obetydligaste.
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Hvad Montell betrédffade hade han nemligen ett
hogst obehagligt yttre, en undersétsig gestalt, ett
fett blekt ansikte och rodaktigt har, men pa hufvu-
dets vagnar var han battre utrustad; hade hvad man
kallar affarsgeni och en beundransvard formaga att
komma sig upp, sa att han fran ganska ringa vilkor,
med aren lyckats forvarfva en ansenlig formdgen-
het och ett godt namn inom stadens handelsverld.
Hans svérfar hade emellertid aflidit och utan gen-
sdgelse intog svarsonen hans betydande stallning inom
partiet, en stallning som dock egentligen uppbars af
hans hustru. De gamla Ringvalls hade varit ganska
obemedlade, Montells daremot voro férmdgna; att
skanka bort ett understod hit och dit, att stélla sig
i spetsen for en insamling &t nagon favorit predikant
och att representera vid alla forefallande fester, det
var just hvad de bade kunde och ville. Isynnerhet
var fru Lina sdsom skapad for denna stéllning, ingen
forstod sdsom hon att arrangera, om det sedan géllde
en syférening, en bibelforklaring, eller en missions-
fest, och om hennes man ndgon gang hade hojelse
for nagot knussel, lyckades hon da det gallde, alltid
klokt afvérja det.

Det var hon, som stod i spetsen for allt, hon
som mottog alla resande predikanter och uppfyllde
en vardinnas plikter pa det mest gastfria satt. Man-
nen deremot forefoll ofta sasom en gast i sitt eget
hus, med sitt oroliga skygga satt, men pa kontoret
och i affarslokalen var han envaldsherre och det en
ganska strang, till och med; ocksa var kontoret den
verld der han framférallt énskade att uppehalla sig,
och stolen framfor pulpeten, hans herskarethron.
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Det hade funnits fyra barn i familjen, men t\a
hade dott i spad alder; den alste sonen John sa t re-
dan pa fadrens kontor och enda dottren Anna hade
nyss fyllt aderton ar. John var i sjelfva verket bade
mors och fars forklarade gunstling, han hade ocksa
varit tidigt utvecklad och kanske afven 6mheten for
honom o©kats hos fordldrarne, derigenom att de toi
lorat de tva barn som foljde nast efter honom, sa att
han en tid var deras enda. Det gick bra for gossen
i skolan, han hade godt hufvud och snabb uppfatt-
ning, men var en akta tjufpojke, full af tusende upp-
tdg. Foraldrarna sago dock vanligen genom fingrarna
med hans felsteg, och om nagot alltfor djerft skalm-
stycke trangde sig till deras 6ron, voro de vanligen
mycket hojda att ursakta honom. .

Anna ater hade ett saktmodigt lynne och vai
en monstergill elev, men det hande hkval ofta att
hon i hemmet tillrattavisades for minsta forseelse,
medan brodern gick fri. Detta alstrade dock ljc '-
ligtvis aldrig nagon afund hos Anna, tvertom voio
de tva syskonen varmt fastade vid hvarandia.

Bada foraldrarna voro mycket noga med Annas
religiosa uppfostran, och fran helt liten, maste ion
alltid folja med pa de ideligen aterkommande bi >el-
stunderna, da de vanligtvis funno en giltig ursakt
for att lata John blifva borta. Han var sa hfiig oc i
kunde icke sitta stilla, hette det; senare kommo stu-
dierna och nu var det ater arbetet pa kontoret som
hindrade Men de blundade for att tiden alltid med-
eaf unge herrn att deltaga i allehanda muntra sall-
skap der vissa af fordldrarnas intima bekanta inom
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de vacktas lager — exempelvis froken Fager — icke
séllan gjordes till féremal fér hans uppsluppna sk&amt.

Kanske modren stundom stred mot tysta fore-
braelser for sin slapphet gentemot sonen, men det
var henne omdjligt att visa ndgon stranghet, da hon
sag in i hans glada friska ansigte och med hemlig
beundran foljde den smérta gestaltens hurtiga rorel-
ser, som i sa mycket paminte om henne sjelt. Han
var henne alltfor kér, och hon besinnade icke att
allt klandervardt, verldsmenniskorna finna hos dem
som vilja anses gudfruktiga, aterfaller ej blott pa
dem, utan an mer pa den lara de hylla. Da man
vill vara en stad uppa berget, far man aldrig forgata
att allas blickar kunna folja en. —

Fru Montells mor lefde &nnu, ehuru mycket in-
draget, hon gick aldrig ut och mottog blott da och
da folk hos sig vid bibelstunder, dock atnjot hon ett
ofantligt anseende inom sin krets, nagot som &fven
till det mesta, var vélfortjent. Den gamla qvinnan
i sin slata svarta kl&ddning med en enkel hvit hals-
duk, var en typisk foreteelse fran en redan forgan-
gen tid. | hennes skarpt utpréglade aftérda drag
och de ndgot stranga Ogonen, laste man den allvar-
liga historien om en menniskosjéls kamp och strid
for att vinna frid, men segern hade varit dyrkopt
och qvarlemnat minnet af den genomgangna bittra
kampen, sasom en slags skugga ofver hennes lefnads-
afton. Man sdg henne aldrig le, ett nastan asketiskt
allvar 1ag utbredt 6fver det magra ansigtet och nar
hon talade var det i en afmatt ton, som aldrig hvar-
ken hojde eller sankte sig. Hon tillat aldrig sin mag
att bidraga till hennes underhall, utan lefde ytterst
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hushallsaktigt af egna medel, hvilket doek icke hind-
rade henne att vara i hég grad hjelpsam mot fattiga,
afven sadana som ¢j tillhérde hennes eget parti. Hon
var den omutliga redbarheten, strangt hangifven sin
religitsa uppfattning oeh sjelfférsakande, utan att rakna
sig det till fortjenst. De omvanda borde alltid vara
beredda att skiljas fran hvad jorden tillhdrde, man
skulle ej kanna sig bofast i verlden, ej frojda sig at
nagonting har nere, utan vandra hvarje dag som en
pilgrim mot sitt ratta mal.

Sadan var hennes askadning af lifvet, i grund
och rigtning fullkomligt sann, men pa samma gang
nedtryckande i sin oafvisliga strdnghet. For henne
hade det rent menskliga, barndomen med sina oskyl-
diga lekar, ungdomen med sina tusen drémmar och
fornoppningar, och mannadldern med sitt all\ ailiga
inlagg i det stora lifsmaskineriets arbete, upphort att
vara till. Hon lefde i sin egen inskrankta verld, med
tanken fast vid allt det forgangligas mal grafven och
hvad derefter skulle félja, viss om verldens férdom-
melse, men utan att dlska eller hata mer.

Da Anna Montell annu var en liten flicka, som
trottnade under de langa bibelsammankomsterna, bru-
kade hon ofta frdn sin vrd, forskande betrakta mor-
modrens ansigte, och undra om det ndgonsin da det
var ungt och sakert vackert, brukade kunna le, men
hon kom aldrig till ndgot resultat i sina barnsliga
grubblerier. Senare féstes hennes blick med ett
annat intresse vid den gamla gvinnans egendomliga
yttre. Der hon satt i lanstolen, med det silfverhvita
haret struket fran pannan och i den svarta diagten,
foreféll hon den unga flickan som en af dessa det
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gamla testamentets sierskor, sa vidt skild fran den
narvarande tiden, som det lefvande lifvet ar fran
den kalla orérliga doden. Detta blef annu mera fal-
let, sedan mormodren hemsokts af en Ggonsjukdom,
som i det den helt och hallet borttog sjnférmagan,
gjorde blicken stel och glasartad, s att den gamla
forefoll likt en andeskaderska, da hon ororlig stirrade
framfor sig. Hon kallade alla mdnnen inom sin krets
»broder* och alla qvinnor, &fven sin dotter och dot-
terdotter, ,kara syster* och tillbragte sasom blind
sina dagar med hédnderna korslagda till bon, eller
sjungande andliga sanger med en rost, som trots hen-
nes hoga alder annu hade en vacker hogtidlig klang.

* *

*

Det var dagen efter pastor Térnes bibelférkla-
ring hos Montells, da fru Lina med dotter pa efter-
middagen klockan fem, begaf sig till deii lokal der
missionssyforeningen, i hvilken hon var ordférande,
hade sina sammantrdden. Oaktadt det regnade, voro
de bada fruntimren till fots, ty det var en af fru
Montells principer att hogst sallan dka; radmanskan
Hellsberg gjorde det ofta, for en af hennes korpulens
beroende andtdppa, men fru Lina tog aldrig ndgon
hansyn till vadret, utan var stdndigt — i enlighet
med sin verksamma natur — i rorelse: ocksa tradde
hon denna kulna dag, stralande af helsa och godt
lynne in i den stora samlingssalen.

Alla fruntimren reste sig nastan pa engang och
helsade med vordnadsfull hjertlighet sin kéra ordfo-
rande, och hon & sin sida, mottog denna aktningsgard
sasom den naturligaste sak i verlden, det var ju se-
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dan lange en vana for henne att alltid vara den for-
namsta i sin krets.

Med sin vanliga raskhet var hon genast mne i
forhallandena, utdelade och granskade arbeten, gat

rad som begardes till hoger och venster och svm-
(rade den blanka tillklippningssaxen, som om den va-

o

Ut el\)et surrade sasom en bikupa i salen, der mer an

trettio fruntimmer af olika alder voro férsamlade
tvenne symaskiner voro i full gang och samspraket
steg och foll som hafvets \./.éﬂor._ L

Pastor Tornes bibelférklaring (len féregaende
dagen erholl lofpris af hvarenda en i séllskapet, utom

Anna Montell, som stum lutade sig ned ofver en >om-
ullsblus bestdamd for hednabarnen. DarnMt afhand-

lades en valgorenhetstillstalinmg — till forman tor
nagot ungt musikaliskt geni — for hvilken radman-
skan Helisberg skulle sta i spetsen. Man var uto
ordentligt val underréttad i de allra minsta detaljei
och tillstallarinnan fick i forbigaende nagra ratt hvassa
snartar, dem Anna med gramelse svaljde, medan ben-
nes mor arbetade mycket ifrigt, men tyst och med
ett litet Klippskt uttryck i sina kloka ogon.

Plotsligt tystnade rosterna som genom ett troll-
slag pastor Torne stod pa troskeln. Piere af de if-
rigaste talarinnorna, sago helt forbluffade nt men
fru Lina som alltid var lika hesimnngsfull valkom-
nade pastorn pa det hjertligaste och underholl afven
ett lifligt samtal med honom, tills de ofriga kommit

fore. Pastorn yttn.de MW snart, att han pa
fru Montells uppmaning, infunnit sig tor att i all en-
kelhet utlagga ndgot Gudsord tor den arade forsam-
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lingen. Enhvar tog da ater flitigt till arbetet och
den unga presten fick sin plats midt ibland dem; han
satt der med bibeln i handen, utan att som det syn-
tes kanna sig det minsta forlagen, Anna erkande tyst,
att han vérkligen forefoll att vara djupt genomtréngd
af sitt kall och tyckte &fven om hans enkla flardlosa
upptradande, samt den varma bdnen; men textutlagg-
ningen lemnade henne &fven nu oberérd. Den var
val ett arligt frambarande af nadebudskapet, ett en-
traget kallande, dock utan nagon tillampning af ordet
pa det dagliga lifvet, detta lif, som i alla sina véx-
lande former klappade i menniskohjertan rundtom-
kring honom.

Efter foredraget foreslog nagon af de narva-
rande att man skulle sjunga ,,en karvorden Zionssang"
sasom talarinnan uttryckte sig, pastorn bifoll och alla
utom Anna infollo i sangen. Hon tryckte tvertom
beslutsamt sina mjuka lappar mot hvarandra, ty den
andakt sangens ord voro &mnade att vacka, tillin-
tetgjordes for henne af den verldsliga, verkligt slag-
dangaktiga melodin. Gatpojkarne i X. kunde andra
ord till samma ton, och derfor skar sangen henne i
6ronen, anda tills hon kom att se upp och métte det
stralande uttrycket i en gammal jungfrus glansande
ogon. Den lilla spensliga qvinnan sag sa lycklig,
ja néstan forklarad ut, der hon stod och sjong med
sin stackars spruckna rost, att tararna lockades till
Annas 6gon och den andakt hon sd lange sokt, till
hennes torstande sjal.

Sa fort sdngen bortd6tt, smég hon sig tyst till
jungfru Binas sida, trykte hennes hand och hviskade:
— Tack tack! —
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Den gamla sag férundrad pad henne. — Hvad
skulle fréken hafva att tacka mig for? — sade hon.

— Jo mer &n ni tror, jag hade det sa tungt
nyss, men nar jag sag huru gladt ni sjong den —
den der sangen jungfru Bina d& — _

— Ja se sa gar det ibland till har i verlden,
att den fattiga far dela med sig at den rika — sade
den gamla 6dmjukt — sjalen har sina torra tider och
regnet vill icke falla, men sedan upplater Herren
ater sin hand och ,vederqvicker sitt arf. det torrt
ar. Jag kan inte sdga, kara lilla froken, huru godt
mitt arma hjerta har af dessa bibelstunder. Mina
ogon &aro ibland morka och da har jag svart att lasa,
men se horseln, den &r sa god den kan vara, Gudi
lof, derfor kommer jag sd gerna dit jag vet att Hans
ord forkunnas, och sa har bland sina trosyskon ar det
som skulle man i sin egen stora svaghet, fa en sa
forunderlig kraft och styrka. Ar det icke sa kara
froken? —

Anna skakade sorgset sitt hufvud.

— Nana — menade jungfru Bina vanligt  alla
kunna inte kdnna det precist pd samma sétt.

Nej, tdnkte den unga flickan, men héar fann»
dock en som uppriktigt hade godt af att tillhéra ett
sarskildt forbund af troende, ja, som fann sin egen
tro stddd deraf.

— Jag é&r inte rigtigt ndjd med dig Anna —
sade fru Montell pad hemvagen — du vet, mm flicka,
att jag inte finner nagot ngje i att klandra, men hvar-
for deltog du icke uti sangen, jag saknade dm le-
dande rost? —

— Jag kunde inte mamma! —



30 Bland trosforvandter.

— Kunde inte? —

— Ja for den der rysliga melodin. —

— Barnsligheter, man hoér forst och framst tanka
pa orden och meningen. —

— Jag tycker att melodin vanhelgar dem! —

— Visst icke, tvertom helgas melodin af orden. —

Anna svarade ej och modren bytte om dmne;
hon holl aldrig nagra langa férmaningstal, men lik-
val forstod Anna sa val nar hennes mor var miss-
ndjd med henne; det hehdfdes blott en liten knappt
markbar rynkning pa ogonbrynen, for att gora det
klart for henne. Tyst smog Anna sig intill modren
och fattade hennes hand, den besvarade hjertligt hen-
nes tryckning. Ack ingen var sa god och bra som
hon, det var bara det att deras sjalar icke forstodo
hvarandra, som skilde dem at.

Foljande eftermiddag vandrade den unga flic-
kan med latta steg tvart ofver torget till radman Helis-
bergs prydliga gard. Hon var sa glad och latt om hjer-
tat, att hon nastan dansade vagen framat och stack
sin lilla uppnasa lika kackt mot vinden som nagon-
sin fru Lina sjelf, nu nar hon sdg glad ut och hade
friska rosor pa kinden, kunde man rigtigt iakttaga,
huru mycket mor och dotter liknade hvarandra.

Radmanskan nickade ut till henne fran det blanka
spegelglasfonstret, der hon hade sin vanliga plats
bakom reflekxionsspegeln; ,mitt Observatorium* kal-
lade hon det, sqvallret pastod att hon satt der ,,pa
vakt efter nyheter”, en historié som mycket roade
bade henne sjelf och den humoristiske radmannen.

| tamburen helsades Anna af lilla feta Titti,
hela husets favorit — sa fort sig goéra lat foljd af
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sin matmor, som hjertligt omfamnade den unga ga-
sten.

__ Hér har gufar suttit med klockan i handen
sedan han steg upp fran middagsluren — sade hon
leende — han &r sa lifilg som du vet, och jag har
gomt at dig en portion af Wappus graddkaka i mat-
salsnichen; kom nu ihag att beromma den, sa blir
gumman sa hjertans belaten. —

— Det lofvar jag gudmor. —

— Och nu till gufar! — Hon tog hennes hand
och forde henne in i formaket, der gamla rddman
Helisberg satt i sin rullstol, med sin giktsjuka fot lin-
dad i flanell pad en kudde. Gubbens véanliga Ggon
lyste af fornojelse nar han sag sin favorit; Anna var
tydligen de bada gamlas Ogonsten och i solskenet
fran deras 6mma blickar, utvecklade den unga men-
niskoblomman all sin friska ljufhet.

Hon kéande sig ocksa sjelf sasom forvandlad i
detta hem, hvilket sedan barndomen alltid varit henne
sa kart, redan sjelfva atmospheren i huset kom henne
att andas friare, och medvetandet om att allt hvad
hon har sade och gjorde aldrig missforstods, bidrog
till att lata henne kénna sig glad och obesvarad.
Radmanskan agde afven gafvan att i hég grad vinna
menniskors fortroende, pa samma gang hon gjorde
sitt hem till den mest behagliga tillflyktsort for dem.
Anna tyckte att hvartenda mobel i den stora vanin-
gen var henne kart och isynnerhet var hon fortjust
i det gamla hemtrefliga formaket. Den breda ma-
hogny soffan och de tunga lénstolarne, kladda med
ljusgul damast, den gamla eldskdrmen af kinesiskt
siden, det lilla skapet pa sina smala spiralvridna ben,



32 Bland trosforvandter.

fullsatt med dyrbart antikt porslin, allt utvisade ett
gammalt formoget hus, och vittnade om valstand i
forening med en forfinad smak. Den férnamsta drag-
ningskraften 1ag dock hos den graharige gubben i
rullstolen, som trots vark och plagor alltid bibehdll
sin friska humor — af motpartiet kallad ,.ett oftr-
latligt lattsinne® — och hos den fryntliga, &nnu nng-
domliga vardinnan, med de goda ténkande 6gonen
och det vinnande moderliga vasendet, som alltid
tankte pa andras trefnad och hade ett godt ord for
enhvar, samt med en forundransvérdt forsonande blick,
betraktade sina medmenniskor.

De funnos som menade att man nog kunde vara
vilvilligt stamd, dd man som radmanskan Helisberg,
aldrig bhaft att kdmpa mot brist och bekymmer.
Ja val, brist i yttre ekonomiskt afseende, hade hon
visserligen icke erfarit, men hvad sorgen betréaffade,
hade hon nog haft sin lott som alla andra och den
bittraste — en &lskad dotters déd i blomman af sin
alder — hade redan strott gra stran i hennes morka
har. Kanske var det derfor att hon tyckte gudott-
ren paminte om hennes ,lilla Augusta“, som Anna
var henne sa kar.

Nu satt den unga flickan der midt emellan sina
goda vénner, med Titti i kndet och graddkakan, smak-
ligt serverad pa en liten bricka, pa bordet framfor
sig. Gufar hade s& mycket att beratta ur sina ut-
landska tidskrifter och gumor maste visa henne en
alldeles ny stickning — stickning var nemligen den
goda fruns kapphast, och Anna bade horde och sg,
och prisade Wappus kaka af uppriktigt hjerta. Se-
dan satte hon sig till det vackra pianinot, att fagna
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gufar med hans favorit visor och sangen klingade
sa bra i de héga rummen.

Derhemma ville mamma aldrig héra annat an
Zions sanger, eller mojligen en psalm, pappa deremot
hade intet 6ra for musik. Héar var det annorlunda;
gufar njét i fulla drag, isynnerhet af de enkla fri-
ska folkvisorna och gudmors vackra égon fylldes ofta
af tarar, hvarje gang nagot tonfall kom hennes hjer-
tas strangar att vibrera.

Anna sjong och sjong, sedan bérjade hon fan-
tisera och forsatte sina ahorare i ett ljufligt musika-
liskt drommeri, ur hvilket de plétsligt rycktes upp, af
den skrallande melodin till en k&nd gatuslagdénga.
— Hvad nu, livad nu barn? — ropade gufar forbluffad.

— Jag tankte knappt pa hvad jag spelade sva-
rade Anna som afslutade musiken med ett disharmo-
niskt accord — de sjongo den sangen i gar pa fore-
ningen. —

— Den der supvisan, nehej min flicka, den gub-
ben gar inte! —

— Ack kara gufar jag menar forstds bara me-
lodin med ord ur Zionsharpan. —

— Aha — sade gamle Helisberg langdraget.

— Jag kunde inte sjunga med, det var mig
omgjligt — utbrast Anna.

— Nej det var naturligt, men de andra funno
den val vacker nog, kan jag tdnka? —

Gubben sag sa skalmsk ut, att Anna mot sin
vilja maste le.

— Ja ser du barn om tycke och smak boér man
aldrig disputera. —

Radmanskan hojde mildt varnande sitt finger,

3



34 Bland trosf3rvanater.

hon talte aldrig minsta skymt af ett skamt, som skulle
anspelat pd det andra partiet i staden.

— Nej nej min van blif inte rédd, jag skall
nog styra min tunga, det &r ju icke heller Montechi
och Capuletti, det &r bara Montell contra Hellsberg,
en liten hvardagshistoria fran Krakvinkel — han sma-
skrattade pa sitt humoristiska sétt.

— Jag vet inte hvad de andra tyckte — sade
Anna — men ndr gamla jungfru Bina stod och sjong
ur sitt ofverfulla hjerta, da glomde jag bort den fas-
liga melodin och sjong med — i min sjal. —

Radmanskan drog henne intill sig och kysste
den vackra Gppna pannan:

— Det var ratt barn — sade hon — var dyre
Herre och Fralsare ser till hjertat, ej till tonen hvar-
med vi lofprisa Honom, ehuru jag gerna erkénner att
profana melodier till andliga sdnger mangen gang af-
ven pldga mig. — Sjalen vill gerna héja sina vingar pa
de renaste heligaste toner, men hufvudsaken &r dock
att sjunga af hjertat, sasom min goda, arliga Bina.
Jag tror att min lilla Anna ibland &r en smula trott
pa dessa bibelforklaringar — fortsatte radmanskan
efter en paus — min tro ar dock att de éro till stor
nytta for forsamlingslifvet och den inre missionen
ofverhufvud; det vill sdga om Guds ord dervid rent
och klart utlagges och sadant sker pa lampliga tider,
pa dig far man kanske tillampa den vise Salomos
ord att ,,mycken predikan gor kroppen trétt, bibel-
stunderna &ro ej amnade att vacka leda till Guds ord,
utan tvertom. —

— Engang satt jag hos dina foraldrar under en
bibelstund bakom skomakar Sormunen, den stackars
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puckelryggige mannen du vet och jag har séllan kannt
mig mer uppbyggd af en hel kyrkoconsert, &n af
denna krymplings svaga rost, dad han under strom-
mande tarar, men likval jublande sjong sitt ,snart
min Forlossare ar har! —

Anna bojde sig ned och kysste hennes hand och
gufar strok nagot fuktigt ur 6gonvran; kanske svéf-
vade under den der pa foljande tystnaden, en engel
genom rummet, fastan ingen sag skimret af vingarne.

* *

*

D& Anna atervande fran sitt besok, kom nagon
med raska steg efter henne pa trottoaren och néasta
6gonblick ropade en munter rést: — Godafton lilla
syster! —

— Godafton John hvarifran kommer du?

— Fran stadskéllaren och du fran Helisbergs,
icke sant? Nah farbror var val superb! —

— Han var glad och vénlig som vanligt sva-
rade Anna leende at brodrens besynnerliga uttrycks-
satt — kommer du hem med mig?

— Nej for ingen del — han drog ett djupt drag
ur den nysstdnda cigarren — vi ha haft det mun-
tert ma du tro med herr Wolfgang, det ar en reso-
nabel karl, —

— Den der tyske profryttaren som var hos
pappa i gar? —

— Ja han, men just da vi voro i farten med
hans basta vitzer, kom jag ihag telegrammet som jag
lofte pappa att sédnda af i qvall och det var i ratta
stunden, om jag skall hinna fa det expedierat innan
byran stdnges. —
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— Men sedan kominer du ju dnda hem John —

— Inte det heller min lilla, vi skola hafva en
liten sexa for tysken i N:o 5, han reser i natt.

Anna suckade. — Vet du att mamma ser sa
bekymrad ut, hvar gang din plats star tom vid qvalls-
vardsbordet — sade hon.

— Ja mamma &r en krona och har ett varmt
hjerta for sin odaga till son — svarade den unge
mannen godmodigt — men ser du Anna, det & nu
engang sa, att vart hem, sadant det &r icke ar
nog for mig. — Ja kom nu tdi all del icke fram
med nagra moralkakor da gar jag med sjumila steg
direkte till telegrafoyran. —

— Du vet att jag €j brukar gora dig nagra fore-
braelser. —

— Nej nej du &r den raraste syster i verlden
— han lade 6mt hennes hand pa sin arm — jag vet
nog att jag kan tala upprigtigt med dig och att du
forstar mig. Ser du vara hemvanor hafva alltid tryckt
mig, med pappa har jag svart att sympathisera, han
ar ju mest inne i sina contobdcker och livad mamma
betraffar, s ar hon som sagdt en krona till kvinna,
men hennes slép af sirapister, kan jag rakt inte lida,
de trénga sig rent ut mellan mor och barn. —

__Né&r man ar ung lilla syster, maste lifsglad-
jen gifva sig luft pa nagot satt, derhemma rynka de
ogonbrynen at det oskyldigaste skamt och jag ar
saker att froken Fager och de andra ,systrarna‘
langesedan doémt mig ned i helvetet!

— Tyst for all del John!

— Nah nah kanske jag forifrar mig en smula,
men ratt ar ratt i alla fall, eller hvad menar du om
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det att man kommer in fran kontoret och standigt
finner mamma o6fverlupen af jungfrur och madammer
sd att hon inte hinner hora pa en, eller rummen hvim-
lande af frammande menniskor och nagon svartrock,
eller snarare en vackt knutpredikant Iran Gstan ellei
vestan, som slamrar pa af alla krafter det Anna
har jagat mig ur huset. —

— Du ar for ofverdrifven John, du blir oratt-
vis. —

— Navél jag medger att de hvarenda en aro
hederligt folk, rattvisare kan jag val ej gerna vara;
i alla fall, tycker du inte sjelf stort om de der till-
stallningarna — kan du neka till detV

— Nej John — men ack det ar anda en stor
skilnad pa var uppfattning af dem! —

— Ja det forstas att du som &ar sa mycket battre
an jag skulle..............

— Tala inte sa John — sade hon och tryckte
omt hans hand — jag vet inte huru jag skall for-
klara min mening. —

— Kanske jag inte heller skulle forsta dig i
den végen syster lilla, ni qvinnor &ro idel kénsla allt
igenom, men det var trefiigt danda att fa prata nagra
fornuftiga ord med dig, nu maste jag snedda ofver
till byrdn. Godnatt Anna, helsa mamma, du kan ju
hviska om supéen for tysken, i hennes lilla vackra
oral —

Hvisslande en munter melodi gick han ofver
gatan och lemnade Anna der, grubblande 6fver hvad
han nyss sagt henne, ja hans ord héllo henne till
och med vaken flere timmar under natten.

Fastdn hon knappt ville erkdnna det, hade det
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legat en sd djup sanning i hans yttrande, en halft
dold anklagelse mot foraldrarna och likvél &lskade
de sina barn s& émt och mente dem sd val. Ack
hvad lifvet anda var besynnerligt och huru litet men-
niskorna, afven de som stodo hvarandra nara, for-
stodo hvarandra. Sedan tankte hon pa den olikhet
som forefanns mellan hennes egen och brédrens upp-
fattning af forhallandena i hemmet. Honom hade den
strangt ensidiga religionsutdfningen drifvit langt bort
fran allt andligt lif, hon deremot sokte annu alltid
nagot derinom, som hennes sjél efterlangtade. Hon
visste att hon aldrig skulle ©nskat sig bort derur,
om hon funnit hvad hon saknade. For henne fanns
det ingen atskilnad pa menniska och menniska; hdg
eller 1ag, vigd eller lekman hade hon skattat den
allena hogst, som kunnat gifva henne det lifvets brod
hon atradde.

Hennes skarpa blick hade visserligen inom de
sig sakallade ,frommas* krets, upptackt skenkristen-
domen dold under gudaktighetens mask och skrym-
teriet under en latsad upprigtighets tackmantel, men
hon ké&nde ju afven ett stort antal, hvilkas sannfar-
dighet stod utom allt tvifvel och som voro sa lyck-
liga, sd uppfyllda af frid och fréjd i Gud, just inom
denna samma krets. Ack huru ofta hade ej dessa
morka tankar drifvit henne néara till fortviflan, da
hon ej kunde kanna sasom de; hon vagade ej soka
orsaken dertill hos den léra de hyllade, nej hennes
egen var skulden, hennes ensam. Hon tyckte stun-
dom att hon gerna skulle utstatt marter qval, blott
hon kunnat nad det lugn som gjorde hennes trosfor-
vandter sa trygga, men huru hon an vred sig i sjals-
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vanda forblef hon raidt ibland ,,de véckta“, den enda
sofvande.

Dessa kanslor vagade hon dock séllan anfortro
sin mor, de voro sa olika att de omdjligt kunde for-
std hvarandra.

Fru Linas alltigenom sunda och praktiska na-
tur, der det icke fanns rum for en enda liten flagt
af idealism, hade i hemmets strdnga skola, néstan
mekaniskt, eller snarare pd det enklaste satt i verl-
den, inforlifvat sig med den syn pa de andliga tin-
gen som hennes fordldrar och deras meningsfrander
ansago for den enda sanna och saliggdrande. Hon
trodde utan att reflektera 6fver ndgot hvarfor, lugnt
och bergfast utan att ett tvifvel nagonsin fordystrade
den trygga friden i hennes sjal. Utrustad med denna
sakra ofvertygelse som intet kunde rubba, hade hon
gatt ut i lifvet, beredd att iklada sig de pligter det
alade henne.

Hon var en verksam dugande qvinna, en om-
tanksam husmor och hela sitt partis moderliga rad-
gifverska, dertill var hon valgérande mot alla behof-
vande sérskildt mot sina trosfrander, dervid gjorde
hon en fin atskilnad. Med fa ord sagdt, en person
som sag sin vag klart framfor sig och gick den med
sdkra, kanske litet for sédkra steg.

Anna sdg stundom upp till henne med en slags
hjelplés dangest, huru kunde vél den som sjelf \ar
sd trygg och viss, forstd hennes stackars bafvande
hjerta. | sadana 6gonblick langtade hon alltid oemot-
standligt ,,att fa ga till gudmor“ som det hette i barn-
domstiden. Icke som skulle hon der formatt uttala
allt som rérde sig inom henne, nej det var sallan
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Anna kunde tala om sig sjelf, men hon visste att
hennes kdra gamla van instinkt likt anade hvad hon
kédnde och dessutom tyckte hon om att vara nara
den, som mer &n ndgonting annat, med sitt lif vitt-
nade om den tro Anna hade sa svart att fatta. Icke
en tro sadan som modrens lugn och séker, utan stri-
der, en tro som i sin lugna visshet nastan sag ned
pa de i ovisshet kampande, hvilkas ofvertygelse icke
snorratt kunde ga i samma fotspar, utan en tro som
standigt talade genom karlekens gerningar, dess milda
Ofverseende med de felande och dess forbarmande
med alla som lida.

Sadan var Annas gudmor, henne som froken
Fager kallat ,ett flackigt far i den enda sanna hjor-
den, ett verldens barn“. Detta omddme hade nog
afven funnit véag till den det géllde, men fortalets
udd hade langesedan upphort att sara henne, lika-
som hennes hela vandel vittnade om den trogna upp-
fyllelsen af Méstarens bud: ,,Ddrnen icke hvarandral®

*

Det var séndag och kyrkklockornas toner klin-
gade manande och hdgtidligt 6fver stadens i ett tint
snotécke hoéljda gator.

Fru Montell satte pa sig den eleganta host-hat-
ten — hon var alltid mycket val och smakfullt kladd
— och hennes flnhyllta ungdomliga ansigte, tog sig
sdardeles bra ut inom ramen af svarta spetsar och
akta plymer. Anna kom fran sitt rum med en psalm-
bok i handen.

— Hovart skall mamma gad? —
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— Upp till mormor att l&sa Guds ord for henne,
an du da barn? —

— Jag tankte gd i kyrkan. —

Fru Linas fylliga underldapp kroktes omarkligt:

__ Det éar prosten som predikar pa formiddagen
__sade hon — vi fa forst hora var prest i afton-
sangen. Visste du det"? —

— Jo mamma — Och anda? —

— Hvarfor skall man vélja prester, — sade
den unga flickan sakta. —

— Vilja prester, det uttrycket stammar sékert
frdn gudmors mun — fru Montell kn6t pa ett eget
bestamdt satt, sina hattband i en prydlig rosett —
hon gjorde allting val — jag valjer ej den ene eller
andre, jag gar blott helt enkelt och hor den som
ger min sjdl den ratta spisen. —

— Kanske var uttrycket olampligt, men om jag
far vara upprigtig s har jag lika godt af att hora
den kara, gamla prosten som nagon annan.

Modren véande sig om och betraktade henne
med forundrade och ogillande blickar.

— Ja ser du dlskade mamma — tortfor Anna
farbror T. har visserligen icke sa stora gafvor som
talare, men han predikar med sitt kristliga lit, lika
mycket som med sina ord fran predikstolen. —

— Aj aj mitt barn, akta dig for trdldomen un-
der lagen, du borde hort Térne i gar gvall hos mor-
mor, dit du ej kunde komma for din hufvudvark;
han visade oss hvarthan forlitandet pa gerningarne
leda oss — rakt ned i afgrunden. —

— Men trons frukt mamma? — Skall en prest
icke afven ldra ahorarne att tillampa tron pa litvet ?
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— Du vet att jag aldrig inlater mig i nagot
ordbyte angaende vara prestera satt att utlagga or-
det — svarade modren lugnt — farvdl min fiicka,
vi traffas i middag. —

— Men du ogillar att jag besoker kyrkan — in-
vénde Anna tveksamt.

— Ingalunda, jag brukar ogerna klandra andras
asigter, dessutom kan ju du som &r sa ung latt lata
dig ledas litet ur sparet, men Herren soker dig nog
till ratta igen — sade modren och réckte henne van-
ligt handen — jag har ingen oro for dig Anna, men
ack om jag kunde séga detsamma om John! —

Hon suckade och ett drag af smérta kring den
vackra munnen, hviskade om att ocksd under denna
lugna yta bodde en gnagande mask; en moder bar
ju standigt sina barns val och ve pa sitt hjerta.

— Ack — tankte Anna sorgset — hon vet gj
heller huru morkt det ser ut inom mig. — Langsamt
begaf hon sig pa vég till kyrkan, medan modren med
latta steg vandrade backen uppfér, till det gamla
gra huset, der den blinda tilloragte dag efter dag i
sitt morker bakom pappersjalusierna.

Da Anna gick utfor gangen, lyste radmanskans
blida ansigte emot henne som ett solsken ocli vin-
kade henne att taga plats i samma bénk.

— Vélkommen min &lskling — hviskade hon
— ha vi inte en harlig sondag, sdg du huru skont
rimfrosten Kkl&adt trdden i planteringen, jag prisade
Gud i hans verk, nar jag akte till kyrkan. —

Hon sag sa lycklig ut och da psalmen begynte,
foll hennes vackra altrost in sa klart, att man tyd-
ligen fornam huru den kom fran ett jublande hjerta.
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Anna blef helt rord, hon tyckte det maste stamma
en andaktigt, bara att se och hora henne ocksa hade
hon af gudstjensten och den skona psalmsangen verk-
1i0, uppbyggelse for sin betryckta sjal.

Da allt var slut i kyrkan gjorde radmanskan
med sin unga van, en lang tur utat landet i den fri-
ska vinterluften, som gaf farg at Annas nyss sa bleka
kinder, fordref den misstdimning samtalet med mo-
dren gvarlemnat och kom hennes klara 6gon att strala
af stilla belatenhet.

— Ar det icke pastor Térne som moter oss —
frdgade radmanskan, da de atervande in pa stadens
gator. . . \

__Jo, han gar sékert till fru Blomgren pa nud-
da®" jag tror mamma namnde ndgot derom.

— Godmiddag pastor Térne — radmanskan vin-
kade ifrigt med sin handske och pastorn kom med en
bugning fram till dem.

— Forlat att jag tvang er att stanna herr pa-
stor, men jag ville sa gerna tala nagia oid med
erl —

— Jag star gerna till tjenst. —

— Tack for det — hon smalog hjertevarmt
___saken &ar den att jag har hér i staden en f. d.
tjenarinna, som blef gift fran oss, men sedan rakade
i hogst sorgliga omsténdigheter. Hon ligger nu pa
sitt yttersta och jag tror att hon skulle ha stort be-
hof af andlig trost. Hon har lange letvat i syndens
tjenst men nu har den visat henne hela sin uselhet
och jag tanker att det kunde finnas nagon liten flack
af beredd jordman i hennes sjal, for att mottaga ett
gudomligt utséde.
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— Hvad heter gvinnan? — fragade pastorn
vanligt.

Radmanskan teg ett 6gonblick sedan sade hon:
— Enkan Snygg, Lisa Snygg, det réda huset langst
borta pd Strandgatan. —

— Jasa hon — han drog pa de tva orden. —

— Jag marker att pastorn hort nagot mindre
vanligt om henne — sade radmanskan — stackars
Lisa fortjenar nog afven klander det vet jag men. —

— Hon skall ju vara en drinkerska och Guds
forsméderska — fru Blomgren talade om henne harom
dagen. —

— Men pastorn vill ju ga till henne i alla fall? —

— Det &r ju min heliga pligt att uppsoka de
forirrade — svarade han —

— Tack — radmanskan nickade hjertligt till
afsked och tryckte hans hand, men Anna bdjde blott
tyst pa hufvudet. Han tyckte att det legat sasom
en dold forebrdelse i hennes blick, hvarfér hade hon
sa ogillande sett pa honom? Kunde han vél hjelpa
att allt det onda han hért om den gamla, supiga
gvinnan, tradde sa tydligt for honom da radmanskan
ndmnde hennes illa beryktade namn. Han var ju
annu en framling pa orten och maste vél antaga som
sannt, hvad aktningsvérda, kristliga personer med-
delade om den hjord han var kallad att varda. Na-
turligtvis gick man hellre till de trogna faren, men
gerna ville han ju afven besbka enkan Snygg, ja
redan denna qvall, om blott tiden medgaf, men han
hade lofvat fru Blomgren att halla bibelforklaring
hos henne efter aftongudstjensten och fru Blomgren
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hade varit sd vanlig, att han ogerna kunde vagra
det. Han hade dessutom en sa stor gladje af att

forkunna Guds ord, att han oaktadt andra hopade
goromal séllan ville gifva aterbud om en bibe for-
klaring. Men han forsokte ju nog att vara pligttro-
o-en &fven i allt annat efter sin svaga kraft, manne
man hade ratt att fordra mera af honom. Ater och
ater tradde den unga flickans forebraende blick to
hans inre syn, hvad kunde hon mena, han skulle
fraga henne derom blott de blefvo mera bekanta med
hvarandra, tillsvidare forefoll froken Monte | honom
mycket otillgdnglig och olik sin mor med hviken
man genast kénde sig fortrolig. Han kunde ngig
af fullt hjerta instimma i det loftal som egnades fm
Lina vid fru Blomgrens middagsbord.

D& han pa eftermiddagen stod i predikstolen
och sag utofver férsamlingen, upptackte han, trots
den skumma belysningen i kyrkan, de bada Monte -
ska fruntimren i sin b&nk nédra koret. Han var glad
att han icke kunde se Annas ansigte med de Klara
bla dgonen forskande rigtade pa sig medan han ta-
lade, det skulle varit som ett tryck ofver honom,
tyckte han. Nasta Ogonblick forebradde han sig
dock djupt denna kéansla. Skulle en prest, en éc-
rans tjenare som stod infor den allsmaktige mden
lata sig paverkas af menniskor, deras pris eller tade
__nej nej! Han bojde sitt hufvud i édmjuk brin-
nande bon och nar han &ter 14t sin rnorka, svarmiska
blick ila ut ofver den skumma kyrkan, lag det en
stilla glans deri, som tandts vid bénens altare.
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En eftermiddag nagra dagar senare satt Anna
Montell, ater hos sina kéra vanner, hon hade tagit
sitt arbete med och den nysstdnda lampan belyste
vénligt det hemtrefiiga hvardagsrummet. Gufars rull-
stol var skjuten midt in i ljuskretsen, han héll pa
med sitt vinterndje att binda tisknat och radmanskan
satt i sitt soffhdrn, sysslande att taga upp en falld
maska pa sin vackra ullgarnsstickning, da det ringde
pa och pastor Torne tradde in pa sitt forsta besok.

Han blef sasom hvarje gast hjertligt valkomnad
af det vanliga vardsfolket och sag sig med vélbehag
omkring, kanske tankte han att det sa forkattrade
Hellsbergska huset, forefoll att vara ett bra behag-
ligt hem. Sedan fastes hans blick vid Anna och en
skugga gled oOfver hans bleka ansigte vid minnet af
deras sista mote, men han vande sig raskt fran henne
och borjade tala med radmanskan.

— Jag har gatt er onskan till motes och flere
ganger besokt enkan Snygg — sade han — jag hop-
pas nu, ja jag vagar sakert tro, att hon skall vara
beredd for den langa fard, som snart forestar henne. —

— Jag ar er sa tacksam pastor Torne — sva-
rade radmanskan rord — stackars Lisa berattade
mig under strommande tarar, att edra varma ord,
smaélt isskorpan kring hennes forhardade hjerta. —

— Jag fruktade att hon skulle vara alldeles
forstockad, ty enligt hvad jag hort lar hon alltid vi-
sat stort forakt for alla bibelsammankomster och
skytt att besoka dem — sade pastorn.

Radmanskan lat arbetet glida ned i famnen:
— Jag skall séga er hvad jag tror var orsaken till
Lisas afsky sarskildt for bibelforklaringarna — sade
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hon lagt och allvarligt — hennes man var eller ville
atminstone anses sasom mycket gudfruktig, han spiang
pa sammankomster och bonemdten i tid och otid,
laste, predikade och sjong, samt forde alltid gudligt
tal pa tungan, men derhemma slog han hustru och
barn och var en ytterst dalig familjefader. Jag fiuk-
tar att det ordet pa honom gatt i fullbordan att han,
~fatt sin 16n med skrymtame.“ Hans olyckliga hu-
stru formadde icke tro pa en liira som icke visade
sig verksam i lefvernet. —

— Likval var evangeliolja nu det ratta medlet
for henne. —

— Ja det forstar jag nog, hon hade sedan lange
lidit af synden, k&nnt dess bittra udd stinga sitt sam-
vete och lagen blir ju salunda — da vi inse hum vi
brutit mot dess bud — var tuktomastare till Kristus. —
— Om den icke drifver oss till fortviflan.

— ,Lagen ar god da man henne ratteligen bru-
— sade radmanskan mildt.

— Ja nog har jag atminstone mangen gang fun-
nit att lagens hammare behéfde bulta pa mitt gamla
envisa hjerta, infoll gufar pa sitt humoristiska satt.

— Lagen kan aldrig gifva lif. —

— Nej blott som jag nyss sade drifva oss fram
till lifvets kalla; jag ténker att Gud som i sitt heliga
ord gifvit oss bade lag och evangelium, dermed an-
tydt att de &fven gemensamt skulle verka i menni-
skolifvet. Harom har man ju dock vidt skilda asig-
ter det vet jag. — | o )

— Det finnes manga olika rigtningar inom Kk\r-
kan — menade den unge presten reserveradt.

— Sa ar det, men hvad mig betraffar tillnor

13

kar
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jag hvarken nagon sekt, eller ett sarskildt parti, min
ara likasom min storsta lycka, ar blott att fa vara en
medlem i Jesu Kiristi fria allménna kyrka. Ser ni
kare herr pastor, man later sig alltid mer eller min-
dre bindas af menskliga stadgar, da man sluter sig
inom en viss krets, det kan ej vara annorlunda, men en-
ligt min 6fvertygelse maste en kristen vara fri, det vill
sdga fri, i detta skona ords rétta, stora betydelse. —

Pastorn sag upp, Annas ogon stralade af varm
kansla och hon sdg omt pa sin gudmor.

Han maste medgifva att han ingalunda tankt
sig ett samtal i sd allvarlig anda har och radman-
skan forefoll icke heller som en verldsmenniska, kan-
ske var det dock som fru Blomgren och fréken Fa-
ger sagt, att hon hade en viss formaga att sla ikring
sig med gudliga phraser, som l&tt bedrog framlingen
angaende hennes verkliga varde. Han ville ju icke
lata sig paverkas och beslét att med mera energi
forsvara sina religiosa asigter, men han blef gj i till-
falle dertill, ty rddmanskan hade redan bytt om sam-
talsaimne, berérde de senaste nyheterna fran missi-
onsféltet, de teologiska forhallandena vid universite-
tet med mera, pd ett sa behagligt och omvaxlande
satt, att pastorn med litiigt intresse maste deltaga i
samspraket.

— Skulle du ej vilja musicera litet for oss snélla
Anna? — fragade vardinnan slutligen och vande sig
till den unga flickan, som for det mesta suttit tyst
och blott genom sitt uttrycksfulla minspel vittnat,
att hon med intresse foljde det som yttrades.

— Med ndje gudmor — svarade hon och gick
fram till pianinot, samt bdrjade utan noter, sakta in-
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tonera ett andante af Beethoven. Gufar hade skju-
tit natbindningen at sidan och &fven radmanskan satt
tillbakalutad i soffan och lyssnade med korslagda
hénder.

Om detta kallades verldslig musik, tédnkte pastorn,
sa var den besynnerligt gripande och till andakt stam-
mande. Da spelet upphorde, sutto alla en stund ty-
sta, sedan sade rd&dmanskan: — LAt oss &fven fa hora
en af mina kéra psalmer barn. —

Anna preludierte nagra 6gonblick som om hon
sokt den ratta tonen och borjade sd med sin tulla
unga rost, Wennerbergs majestétiska komposition,
till den gamla hérliga psalmen ,,Sdsom hjorten ropar
efter friskt vatten, sa ropar (tud min sjal till Dig.‘

Det var sa tyst i rummet, sa hogtidligt som i
en kyrka, tyckte pastorn, bedjande och langtansfull
hojde sig den gripande melodin och atei och atei
drogos hans 6gon till den unga sangerskan, hvars be-
slojade blick, likasom sdkande, var rigtad mot hojden.
Aldrig hade han hért ndgon sjunga sa med hela sin
sjdl, hon kande hvad hon sjong; var da hennes lang-
tan efter Gud annu otillfredstalld, vandrade val denna
unga varelse annu sdkande omkring i en torr 6de-
mark ,der intet vatten uti ar“. Sa fragade han sig
sjelf och erinrade sig dervid huru han under bibel-
stunderna, ofta sett hennes ansigte fordystradt sasom
af inre qval. Huru kunde det falla sig att en sa
glad, trosviss mor som fru Montell, hade en sadan
sluten, grubblande dotter, ja det aar honom en gata.

Efter sangen kom Anna tram till soffan och
radmanskan drog henne omt till sig, men pastorn
tyckte att hon hade tarar i sina vackra ogon.

4
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Hvad det var stilla och hemtrefligt i det varma
behagliga rummet, det lag som en flagt af harmoni
ofver det hela, utgaende fran den fulla sympathi som
tycktes rada mellan de tvd makarne, har bodde syn-
barligen lyckan. Han maste ofrivilligt jemfora huru
skarpt allt hvad han hort om dem, kontrasterade mot
verkligheten. Kanske var han alltfor latt hanford, i
alla fall hade han tillbragt en mycket angenam afton.

Efter theet tog Anna afsked och &fven pastorn
reste sig for att ga; han grubblade ofver om det
skulle vara hans skyldighet att erbjuda sig folja den
unga flickan hem, men det foll sig helt besynnerligt
for honom, han var ej mycket van att umgas med
fruntimmer och isynnerhet skulle han kénnt sig blyg,
att vara pa tumanhand med Anna Montell.

Hans tvekan behofde dock ej bli langvarig, ty
radmanskan forkunnade i detsamma att kusk och
hast vantade pa henne utanfor och de tva gingo blott
tillsammans utfor trappan, sedan steg Anna hastigt
i sladen som snabt bortférde henne.

Pastorn gick langsamt sin véag ocli blickade
flere ganger upp till de klart belysta fonstren i det
gastfria hus han nyss lemnat; tva, fyra, sex, atta rak-
nade han och beundrade huru vackert de tropiska
véxterna derinne bakom spetsgardinerna, aftecknade
sig i lampskenet, Kikedom och prakt, tdnkte han
— flard och fafanglighet sade andra.

Hvad var sanning? Skulle man forlita sig pa
andras omdome? Det stod plotsligt for honom att
antingen skulle han blifva en van till detta hus, eller
sa vidt majligt, undvika det. Liknelsen om tva her-
rars tjenande foresvéfvade honom otydligt, men han
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Horde det ej klart for sig, att det i grunden blott
gallde tva skilda partier och att han, om &n omed-
vetet, icke ville misshaga sina meningsfrander. Der
var nu en af de halft osynliga fjattrar radmanskan
talat om, hans vilja, likasom hans handling var icke
mera If|ra{h blef emellertid borta fran Hellshergs och
gufar brukade stundom yttra sin forvaning derofveiy
men radmanskan teg, hon kande forval motpartiete
stora inflytande. Kanske hade den unge presten af-
ven sjelf fattat motvilja for hennes oppet uttalade
asigter tankte hon, det var dock med afsigt hon sa
fritt yttrat sig, ty man borde ju veta huru man stod
o-entemot hvarandra. Likval bedrdéfvade hans ute-
blifvande henne ratt mycket, ty hon hade fattat stor
sympathi for den unge mannen och af alla de yngre
prestman som kommit och gatt i X., hade ingen be-
hagat henne sdsom pastor Térne. Det lag en arlig-
het 6fver hans allvar, som tilloclimed gjorde hans
ensidighet mindre franstétande, for hennes klart blic-
kande_ande. . :

Julen hade kommit och gétt. For fru Montell
var det en tid af ifrig verksamhet, hon skulle stalla
till julfester, arrangera maéten och halla sammankom-
ster, det var nastan obegripligt huru hon kunde hinna
med allt och Anna maste ibland rigtigt beundra sin
mors formaga att racka till for allt och alla. Det
basta dervid var, att om hon &n mottes af tusende
svarigheter, hon aldrig forlorade modet, utan tveitom
blef an mer nitisk da nagot hinder uppreste sig och
att hon alltid bibehéll sitt lugna, jemna lynne.

Ej underligt om hon i sin rastlésa verksamhet
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for idel menniskovanliga syften, sdg med en smula
mofverlagsen medlidsamhet pd Rosa Hellsbergs i hen-
nes tycke lama forsok att vara nyttig. Hon forbisag
att man kan &fva barmhertighet pa manga satt har
i verlden, kanske ej minst der det sker i tysthet
och hos radmanskan skedde det oftast enligt tex-
ten L& din wvéanstra hand icke veta hvad den
hogra gor.”

Men fru Lina fann ofta i sitt inre skal att bi-
falla till det klander hennes anhéangare sa ofta hade
att anféra om radmanskans gorande eller latande,
exempelvis hennes folkkoncerter afsedda att forskaffa
arbetsklassens ungdom, ett billigt och forddlande noje
pa sondagsqvallarne, pa samma gang det gaf ett lyck-
ligt tillfalle, & de unga af hennes klass, att anvanda
tid och gafvor till andras basta.

Froken Fager kallade det ,,att draga folket fran
den enda ratta vagen“ och fru Blomgren brukade
hogljudt citera: Haf dina visors buller bort.* Men
den forhardade fru Hellsberg gick icke destomindre
lugnt sin \<ig framat, hon kande att en vacker sang,
eller en skon tonskapelse, ocksa aro Guds gafvor soin
kunna hoja sjalen, stundom kanske mer, &n mangen
torftig utldggning af det stora héarliga Guds ord, som
ingen menniskotunga borde sdga sig kunna ,,forklara.”

Pastor Torne hade under helgen oftare an van-
ligt varit inbjuden till Montells och fru Lina antog
sig honom med moderlig valvilja, nagot som for hans
opraktiska natur var hogst fordelaktigt.

John brukade skdmta Ofver att hon hade battre
ieda pa huru manga par strumpor pastorn hade &n
han sjelf, hvilket var mycket sannolikt. Han behofde
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hennes omsorger och naturligtvis fann hon &t\en tid
att tanka pa honom.

Snart var lian en daglig gést i huset, men huru
ofta de &n sammantraffade, syntes bekantskapen mel-
lan honom och Anna, ej gora stora framsteg. Han
kénde sjelf att han var blyg och tafatt i hennes sall-
skap och hon hemotte honom trots modrens sma van-
liga antydningar, fortfarande ganska stelt. Fru Mon-
tell deremot ofverflédade af valvilja och fann alla
mojliga tillfallen att framstalla pastorn i den hésta
dager for sin dotter; han var just en man efter hen-
nes sinne en lefvande Kkristen, en prest i anda och
sanning. Anna mottog emellertid dessa upplysningar
o-anska kallt och ju mer modren bemddade sig att
berémma honom, ju here fel tyckte sig dottren, med
den hos menniskonaturen vanliga bojelsen for mot-
sdgelse, upptacka hos den unge presten.

Till och med en sa klok qvinna som fru Mon-
tell kan stundom bega ett misstag och fjerma det
mal, hon gerna vill uppna.

Inom partiet bérjade man dock temmeligen hog-
ljudt hviska om att en forening mellan Anna och
pastor Toérne skulle vara det mest passande i verl-
den. Gummorna nickade bekraftande mot hvarandra
och menade att just en sddan mag anstode fru Lina.
Hon skulle nog taga hand om det unga paret och
stalla deras hushall pa goda fotter. Froken Fager
som markte att dessa rykten behagade hennes va-
ninna, var ej heller sen att framféra dem och det
tisslades och tasslades om saken langt forran nagon-
dera af parterna, hyste en tanke at det hallet, ba
gar det till i verlden.
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— Hvad du ser betryckt ut kédra guddotter, —
sade rddmanskan nar Anna en eftermiddag pa varen
trddde in i hennes séngkammare, der hon for en en-
vis katharr, varit instangd nagra veckor.

— Har du nagra bekymmer att anfortro mig
barn? —

— Ahja ratt mdnga — sade den unga flickan
med en suck. — Det har varit ledsamma dagar der-
hemma denna tid, pappa har varit forskrackligt miss-
nojd med John for forsta gangen ocli som jag tror,
iifven atminstone delvis med skal. John &r tyvarr
slosaktig, han tanker ej pa livad han ger ut och det
ar orétt, ty penningarna tillhdra ju pappa, icke ho-
nom. Naval, en dag fick pappa pa kontoret betala
ut en hel massa rakningar fran stadens handtverkare,
«det sag rigtigt ut som om de alla sammansvurit sig
att rycka fram pd engang och det kom till upptréa-
den mellan honom och John.

Jag tror att John hoppades pa medhall fran
mamma, men hon ar alltfor redbar att inte std pa
pappas sida, som ju i grunden har ratt men —

— Hvarfor ,,men“ min flicka? —

— Ack karaste gudmor man borde ej kdnna
lust att klandra sina foraldrar och dertill sd goda
och dmma foréldrar — utbrast Anna — men likvél
kan jag ej lata bli att tycka, att de voro for harda
mot John. Han har dnda fran barndomen fatt hafva
fria tyglar, ar det da underligt om han gjort sig skyl-
dig till diverse darskaper -- i grund och botten &r
lian anda en god gosse. —

— Jag har alltid tdnkt att John bast karakte-
riseras af gufars omdome att, ,han har for svart att
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sdga nej och till folje deraf ar alltfor hojd att svara
ja* — sade radmanskan tankfullt — han hade stan-
digt behoft kénna stddet af en fast faderlig vilja. —

& __ Det tror afven jag och jag tror ocksa att
fastan lians uppforande kunde fordra en allvarlig till-
rattavisning, foraldrarnes 6fverraskande stranghet nu,
icke var pa sin ratta plats. Hans hjerta hardnade
och i stallet for den anger han sakert kande i sitt
inre, urskuldade han sig pa ett ganska trotsigt satt
Ack det har gjort mig hjertligt ondt kdra gudmor.
— Radmanskan smekte 6mt det blonda hufvudet
som bojde sig ned mot henne.

— Stundom o6nskar jag —

— Hvad da min éalskling? —

— Jag onskar att — att vart hem skulle vara
litet annorlunda an det & — hviskade den unga hic-
kan med darrande lappar. — D&m mig icke for denna
onskan gudmor, jag kan icke ra dertor, nar jag tan-
ker pa John kéanner jag att om hemmet vant mer
for honom, hade han icke sokt all sin tiefnad utom
detsamma. Och jag sjelf, ar jag vél lycklig, ack nej
nej! — Hon gémde hufvudet i handerna och snjt-
tade sakta: — Anda sedan barnadren har det Imlat
ett tryck o6fver mig, du har nog anat det gudmor;
jag forstod ej da, ej pa lang tid orsaken dertill, men
nu vet jag att det var detta stdndiga bemddande att
tranga in mina tankar och asigter, hela mitt sjalslif
i en bestamd andlig rigtning. Jag skulle laras att
tro som mina foréldrar och morforaldrar tiodde och
Gud vet att jag forsokt det, jag hade ej velat skilja
mig fran de mina, men tron &r ingen lexa som man
kan lara sig utantill. Jag kan inte tala om nagon
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ogonblicklig vackelse, da skulle jag blifva en logner-
ska. —

— Ack mitt barn sadant kan ej tranga sig pa
oss utifran, det maste komma fran Gud till vart in-
nersta hjerta — radmanskans milda rost 1jod djupt
allvarlig: — De kalla sig allena ,,de véckta“, detta
ar trangt; enhvar hvilken konnt behofvet af ett hogre,
ett andligt lif, vakna inom sig &r i viss mening ,,vackt",
sedan kommer sa smaningom upplysningen och hel-
gelsen, men jag atergar till ditt yttrande om ert hem.
I grunden tror jag du har fullkomligt ratt, jag kan
gj forklara det sasom jag tankt mig saken, men nagra
ord af en vérdefull andlig forfattare professor Vik-
ner, uttrycka tydligt min mening. —

Hon tog en bok fran det lilla bordet invid sof-
fan, bladdrade en stund och laste sedan: —

— Det ér till och med sannt att ett kristligt
hem kan finnas, som verkligen &r stelt och enfor-
migt, icke derfor att Herren Kristus forer sadant
med sig, men derfor att kristendomslifvet der inne
annu ar bundet, i alltfor snafva former och annu icke
lyckats utveckla sig till sann frihet. Och visserligen
ar da i alla fall ett enformigt kristendomslif battre
an ett sjelfsvaldigt syndalif, ty hvad Herren Kristus
forst utdrifver ur det hem hvars van han skall blifva,
ar icke enformigheten utan synden. Men icke ligger
det i sakens natur att ett verkligt andligt lif, skall
vara stelt och enformigt eller arbeta pa att forstora
naturliga gafvor. —

— Forefaller det icke &fven dig som om dessa
ord helt och hallet voro sagda om ert hem? — fra-
gade hon. — Det ar i de flesta afseenden ett godt
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hem, men det vill binda kristendomen i alltfér snafva
former vill lata den undertrycka naturgafvorna, hvilka
dock &fven dro skénker af Fadren i himmelen.

Anna nickade bifallande.

— Jag vet ¢j huru det skulle kunna bli annor-
lunda mitt barn, men Gud bar manga medel och om
din mors grundfast redbara karakter och goda vilja
ar jag fullt ofvertygad, dock fattar jag att just det
som skulle fasta er vid hemmet saknas. Det vill gj
lata edra karakterer utvecklas pa ett naturligt satt;
bade John och du min egen flicka, halva fatt en rik
begafning men den kan ej komma till sin fulla ratt
och er ungdomslust har tvingats inom skrankor dem
mannens hénsynsldsare natur, djerft nedbrutit. Stac-
kars Lina den dag da hon inser sanningen haraf,
blir kanske den bittraste i hennes lit!

Annas tarar flgto stilla.

— Har John talat fortroligt med dig? — fra-
gade radmanskan efter en stunds tystnad.

Nej, vi se - ' e in w0

d och sa fort han &tit gar

Jag kan inte forstd hvarthan detta skall

vore om John pa en tid finge resa utom-

lands som RaR |gﬁgg lingtat, men icke fatt lof till

af pappa, Med foraldrarna har jag inte heller fatt

tala ett ord i denna sak och i dag, n&r pappa som

vanligt forsvann pa kontoret och mamma begaf sig

till mormor, smog jag mig hit tor att fa latta mitt
ofverfulla hjerta. —

Radmanskan smalog: — Det var ratt barn lilla,
nar man fatt tala ut, kanner man sig verkligen battre
till mods, men ség mig nu hur det & med moi moi ?
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— Mamma tycker att hon nu pa en tid blifvit
markbart svagare. —

— Ja jag tyckte hon sdg bra usel ut vid mitt
senaste besok — sade rdadmanskan, — stackars mo-
ster Ringvall, alltid da jag kommer fran henne, kan-
ner jag mig s beklamd. Det ar sa besynnerligt att
kristna menniskor skola kunna fdérvandla sin religion
som borde vara idel ljus och frihet, till ett morkt
och trangt fangelse. Kanske ligger det i sakens
natur att olika lynnen fatta den pa olika satt, men
da jag sei' moster Ringvall i sin dystra, asketiska
stranghet; maste jag alltid jemféra henne, med min
egen dlskade mor. Ack du skulle sett henne mitt
barn, hon var den béasta, &dlaste qvinnajag nagonsin
kannt, profvad sdsom guldet i degeln, men likval sa
glad sa jublande i sin skona rika tro pa Guds grans-
I6sa barmhertighet i Kristo Jesu. Aldrig har jag hos
nagon sett tron mera lefvande framstalld i ett kar-
leksfullt lif, aldrig ndgon som innerligare skydde syn-
den, men upptog syndaren och hon tillhdrde aldrig
nugot saiskildt parti, hon stod sa utom — jng ville
helst siaga Otver — deras smaaktiga skrankor och
tiangbrostade fordomar, ej heller horde jag ndgonsin
fran hennes lappar en omild dom 6fver dem som icke
fattat sin Fralsares nad lika fullt som hon — Kiristi
karlek sokte och omfattade alla, det var henne nog,
en glad, sund, lefvande kristen som hon var till sin
dodsdag. Sadana motsatser kan man finna bland
kristligt sinnade menniskor. Jag tyckte att min mors
djupa leende var som en predikan, ty om henne kunde
sanningsenligt s&gas ,,att det syntes att hon varit med
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Jesus“. Radmanskan tystnade och strok nagra tarar
ur sina klara, bruna &gon.

___ Tack gudmor — sade Anna —- det var en
skon bild du malade for mig.

__Alltid der vi har pa jorden klarare se ater-
speglingen af det forlorade Guds belatet i ett men-
niskoanlete ar det en skon bild, engang skola vi mitt
barn for Kristi skull och genom Honom se det full-
komnadt i Hans harlighets rike. —

— Amen — bviskade Anna tyst.

— Har jag trottat ut dig kdra gudmor jag ar
orolig derfor? —

— Nej icke det minsta, jag kdnner mig dess-
utom redan néstan frisk och det & min gladdje om
jag kan latta pa andras bordor. —

— Ack ja alskade gudmor, ibland tycker jag du
borde vara alldeles nedtyngd af dina medmenniskors
bekymmer. —

— Misstag, misstag, men a propos om bekym-
mer, sa kommer jag just ihdg gamla Bina! —

— Den stackarn bar ju brutit sin fot i balkan.

— Ja och jag har legat hér i min overksamhet
och tankt pa hvad man skulle kunna gora for henne. —

— Mamma var och helsade pa henne och skaf-
fade en féltskar att skota loten.

— Det var likt Lina! —

— Och sa sade mamma att gufar sandt henne
ved och annat afven. — . )

__Ja litet soppa har Wappu kokat da och da,
men nu tanker jag pa hyran; kanske den &r obeta-
lad och da sitter den bottenarliga gumman der och
gramer sig att hon icke kan ga omkring i husen som
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forr och fortjena ihop den. 8er du jag har icke ve-
lat bjuda henne penningar med Wappu eller Josefa,
ty jag kanner ju sa val gamla Binas finkanslighet,
helt annat vore det om du ville gbra henne ett be-
sok & mina vagnar. Se har har du en sedel min
flicka och helsa nu den snalla Bina pa det hjertli-
gaste fran mig. —

— Det skall jag gora gudmor, jag gar genast,
ty det ar annu ljust ute och jag har redan flere gan-
ger amnat bestka henne. —

Godt, farvédl da mitt hjertebarn och Gud vare
med dig! —

Anna stoppade sedeln i sin lilla natta bors och
skyndade snart bort till den gamla jungfruns bostad,
som var beldgen i en af stadens utkanter, langst in
pa en liten rucklig gard, som &gdes af en kamma-
kare hvars hustru tillhérde de allra strangaste bland
»de vacktas parti“.

Madam Kinnula stack nyfiket sin spetsiga nésa
ut i den skumma farstun och nar hon fick sigte pa
Anna, bérjade hon att i svassande ordalag beklaga,
att trappan inte var ren nog for sa fint frammande.
Anna forsakrade att trappan var bra nog foér henne
och sade att hon kommit for att besoka jungfru
Rosqvist.

— Ah jasa, froken ar da alltfor rar, ndh hvad
hon skall bli hogmodig, da alla stadens framsta herr-
skaper, komma att helsa pd henne — sade madam
Kinnula sotsurt — ja se ingen vet genom hvilken
port satan var erke fiende, soker sig in, man kan
aldrig vara séker for hans listiga anlopp och pastorn
SAger ...
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Arma afbrot helt tvert det rika ordsvallet ge-
nom att 6ppna den narmaste ddrren, som hon visste
ledde till den gamla jungfruns kammare. Det var
ett litet lagt och forfallet rum, med en I6kig tegel-
kakelugn och ett dragigt fonster, egenskaper som
madam Kinnula dock forstod att résonnera bort, hvar
gang hennes lille beskedlige kammakare talade om
»att reparera hos gamla Bina“.

Allting i det torftiga rummet var emellertid
ytterst snyggt och renligt och i en gammal knar-
rande gungstol, satt jungfru Bina sjelf, med foten pa
en pall.

— Gog afton — helsade Anna.

— Godafton, ah det &r ju min egen lilla kéra
froken Anna — ropade den gamla och slog sina
hander tillsammans — jag matte sdga, det var da
en gladje! — Hennes sma oOgon lyste af vanlighet
och hon forsokte resa sig, men Anna holl henne le-
ende tillbaka:

— FoOr ingen del jungfru Bina, sitt bara stilla,
jag skall taga den hdr stolen och sétta mig ned en
stund, sii fa vi prata. —

En gladje blixt skimrade i gummans 6gon: —
ja __ gade hon — ingen kan veta huru man sitter
och langtar att fa tala nagra ord, nar man &r sa har
instangd och likasom fangslad pa samma plats. Inte
for att jag vill klaga anda lilla froken, nej nej. \ar
Herre har varit s god mot mig och sandt mig sa
mycken hjelp i denna profiling. Forst var det nu
frokens mamma, Gud valsigne henne, som skaffade
faltskaren att se efter foten, sd& kom veden fran rad-
man Helisberg och tog bort mitt bekymmer huru jag
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skulle fa kammarn att hallas varm, da jag hade bara
nagra fattiga pinnar qvar. Och den goda maten se-
dan, jag har lefvat mest hela tiden pa radmanskans
och fru Montells kraftiga soppor. Fru Blomgren var
ocksa har en dag och hemtade en liten skrift om ,,den
helsosamma naden“ och den &r sd god att lasa, fast
jag visst ager den forut och last den manga ganger.
Froken Fager kom hit i gar med en kryddpase som
hon radde mig att lagga pa foten, jag tors anda inte
for faltskarn, men goda froken skall inte tala om det
for froken Fager; hon menar sa val men blir stott
om man inte gor precist som hon vill. Ja ja, alla
ha varit s goda mot mig och pastorn har kommit
och helsat pa mig tre ganger och hvad han har upp-
byggt mig den Herrans tjenaren, det kan jag inte
utsdga. — Den gamlas rost darrade af rérelse. Anna
klappade vanligt hennes arbetsvana hand: — Gor
foten mycket ondt? —

— Nej inte numera froken, forst var den anda
svar, men nog lar jag fa sitta har, sager faltskarn. —

— Det fordras allt mycket talamod kéara Bina! —

— Ah det sorjer min kare Herre Jesus val for,
men det tynger mig en smula att madam Kinnula
alla dagar kommer in och &ngslar sig huru jag skall
bli i stand att betala hyran. — Hon hade sankt ro-
sten och sdg oroligt mot dorren.

Anna kande sig sa glad, hvad det var lyckligt
att hennes kara gudmor just funnit pa att latta detta
bekymmer for den ensamma gamla, hon drog fram
sin sedel och stack den i hennes hand: — Det &r
fran fru Helisberg jungfru Bina! —

— ,Lofva Herran min sjal och forgat ej hvad
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godt Han dig gjort hafver,” hviskade den gamla med
skalfvande lappar: — Ack kéra froken ndr man en-
gang riktigt kittat Jesu nad, sa borde man aldrig
sbrja. Han har skankt sitt lif for oss fattiga syndare,
huru skulle han lemna oss utan det ringa vi behtfva
for vart jordiska bestand. —

Nar Anna tog afsked tyckte hon, att hon haft
storre hugnad af detta korta besok an af mangen lang
sammankomst; hon Oppnade hastigt doérren, men holl
sa nar pa att falla ofver husets vardinna.

— Sota lilla froken jag skulle just komma in
och hora huru det star till med fru Montell och Her-
rans utvalda fru Ringvall! — bdrjade hon —

Anna besvarade kyligt dessa fradgor och sade
nagot kort farval, madam Kinnula hade aldrig varit
af hennes favoriter och for tillfallet hyste hon en
stark misstanke om att madammen legat med Orat
till nyckelhalet och att det var med tanke harpa som
jungfru Bina talat sa lagt och sa oroligt blickat mot
den glesa dorren.

— Skenhelighet du uslaste af allt uselt — mum-
lade Anna ohorbart och skyndade raskt dfver den
morka garden, ut pa den illa stenlagda gatan. Hon
hade ej gatt langt innan hon upptéckte pastor Tornes
smérta gestalt pa motsatta sidan.

— Ar det, kan det vara froken Montell? — fra-
gade han i det han hastigt kom ofver till henne.

Hon svarade blott genom att helsa godafton.

— Det &ar bra morkt redan och detta ar en af-
sides grand — sade han och borjade ga framat vid
hennes sida.

— Ah jag 4r aldrig radd — forsakrade Anna
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— for resten kom jag ej att tiinka pa att gvallarne
annu dro ratt skumma, jag kommer frén jungfru Ros-
qvist! —

— Jasd, jag tankte mig &fven dit i qvall, men
fann att det var for sent dajag nyss passerade forbi,
froken gick helt visst sin goda mors drenden? —

— Nej mamma vet ej ens af mitt besok, jag
forde en liten penningegafva fran min gudmor rad-
manskan Helisberg! —

— Ah verkeligen! —

— Det tyckes forvana er — sade den unga flic-
kan en smula retligt, hon befann sig ofta i den stdm-
ningen gentemot pastor Torne, ehuru den séllan gaf
sig luft i ord.

___Alinej nog har jag hort berattas att hon
skall vara god mot fattiga, ehuru jag ej sett henne
hos dem. —

— Ja gudmor har stundom litet svart att rora
sig for sin andtdppa, men nu har hon fiere veckor
varit instdngd for en envis katharr. —

— Det har jag inte vetat — svarade han helt
angerkopt.

— Min kéra gudmor har ett séatt att gifva som
icke gor mycket vasen af sig — sade Anna fortfa-
rande ganska retligt — jag tror inte att ni herr pa-
stor dnnu lart er uppskatta vérdet af hennes &dla och
storslagna karaktéar. —

__ Det medgifver jag gerna — svarade han na-
stan 6dmjukt — hon &r mycket vénlig och jag for-
modar radmanskan &r sasom en andra mor for er,
froken Anna? —



Bland trosforvandter. 65

— Ja det ar sannt, hon ar s alskvérd ocli man
har sa mycket att lara af henne. —

Pastorn hugade sig, sedan bdrjade han tala om
de manga prof af kristlig barmhertighet han fatt er-
farenhet om der i staden och Ofvergiek smaningom
till att tala om sig sjelf, sin egen verksamhet och
huru val han fann sig i X.

Aldrig hade han talat sa mycket med henne,
Anna var helt forundrad, hon ténkte att det kanske
var skymningen som gjorde honom sa modig. Da
hon tradde in i tamburen, kom modren genast emot
henne och betraktade henne med en viss fragande
forvantan.

— Det var ju pastorn som foljde dig hem, jag
sdg er fran pappas fonster, du bjod vél honom in att
ata gvéll med oss? —

— Det tankte jag inte pd mamma. —

— Ké&ra Anna du &r alltfor tankspridd, en ung
flicka bor inte vara distré, jag har da atminstone al-
drig lidit deraf. —

— S ledsamt att jag ej kunde ana din énskan. —

— Nah latom oss ¢j mera tala derom, saken
kan ju repareras nasta gang.

lie *
*

Den tunga stdmning som hvilat 6fver Montell-
ska huset hade plétsligt gifvit vika. Johns glada
blick telegraferade det till Anna 6fver middagsbordet
och innan han efter maten lemnade rummet, tog han
henne skamtsamt kring lifvet och hviskade: — Din
gudmor ar en god fé, jag far resa utomlands! —

Anna gick och grubblade pa dessa gatfulla ord

5
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tills modren den fdljande dagen omtalade, att fadren
nu bifallit Johns lange né&rda Onskan att f& se sig
om i verklen, han skulle resa redan nasta vecka sade
hon och det kunde gdra honom godt att komma litet
bort frdn hemmet, sa larde han sig kanske séatta mera
véarde derpa sedan.

Anna undrade annu hvarfér John satt hennes
gudmors namn i forbindelse med resan och beslot
att fraga henne derom. Radmanskan var nu fullt ater-
stalld och hade &fven en férmiddag bestkt Montells,
ehuru Anna da till sin ledsnad varit franvarande.

Da hon kom till sina gamla vanner, sag gudmor
forvantansfullt pa henne.

— Hvad har min lilla guddotter att beratta mig,
kanske en stor nyhet? —

— Ja om Johns resa, men det veta ni ju redan,
jag kom snarare for att gora dig en fraga. —

— Sa manga du vill mitt barn — radmanskan
drog henne 0mt ned bredvid sig och blickade for-
skande in i det friska unga ansigtet — livad ar det
Anna? —

— Jo jag ville bra gerna veta hvarfér John
tycktes anse sin utlandska resa, beroende af nagon
félik egenskap hos dig kéra gudmor? —

Radmanskan sag ej ut som om hon véantat just
denna frdga, men svarade pa sitt vanliga hjertliga
satt: Jo vet du jag tror att John och det kanske med
skél, anser att hans far lat sig paverkas af mina for-
boner. Jag visste ju genom dig, huru gerna gossen
ville resa och som jag tors smickra mig att ega na-
got inflytande hos kusin Monteil, lade jag mig ut for

John. —
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— Hvad du ar for en rar gudmor &nda — sade
Anna och kysste hennes hand. —

— Hvart skall min guddotter resa och forstro
sig? — fragade radmanskan skalmskt.

— Jag — ah, skulle jag resa hort — det har
jag aldrig tankt pa! —

Hennes goda, gamla van sag lange och allvar-
ligt pd henne; hon tankte pa de antydningar fru Lina
Iatit undfalla sig vid hennes besok, nagonting om ut-
sigten att kanske snart férlora Anna etc. etc. i samma
anda, — och annu mer pa hvad som blifvit henne
klart, under ett besék som pastor Tdrne gjort dagen
forut. Hon kunde annu se stralglansen i hans 6gon
och den nastan flickaktiga rodnaden pa hans bleka
kinder, d@ Annas namn blef ndmndt. Det behofdes
ej ord, for att betyga henne att han &lskade den unga
flickan, lika litet som radmanskan kande sig oviss
om foréldrarnes Onskan i detta h&nseende.

Men hvad tankte Anna sjelf? Hennes klara
blick forandrade alls icke uttryck da hon talade om
pastor Torne, ej heller blef hon en enda nyans rddare.

Radmanskan kom efter nagot begrundande till
det resultat, att hon &nnu var fullkomligt omedve-
ten om nagra varmare kanslor och hon undrade, un-
drade storligen om det var den unge presten forbe-
hallet att vacka dem.

Den féljande veckan upptogs af forberedelser
till Johns resa. Fru Montell utéfvade en liflig verk-
samhet och i allt hvad pd henne berodde, hade den
unge mannen en hdgst fin och elegant reseutstyrsel;
den valspackade planboken fick pappa med tungt
hjerta sérja for. Han kénde vérdet af dessa nya
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blanka sedlar som direkte fran kassaskapet vandrade
i sonens ficka, men det var John t\varr alldeles
okunnig om; han hade ju tills dato knappast tortjent
en enda af dem med eget arbete. Ibland grubblade
herr Montell 6fver att han varit alltfér medgérlig i
frdga om resan, men saken var nu engang skedd och
kunde ej andras; kanske skulle John aterkomma néj-
dare med sin verld, det vore ju dock en vinst af
farden.

Det var en vacker varsondagseftermiddag, pa-
stor Torne skulle halla bibelforklaring hos gamla fru
Ringvall, som nu var si s\ag att hon tdi det mesta
tillbragte bade dag och natt i den stora, med bla
och hvita omhéngen forsedda sangen och med det
gra hufvudet pd dynan; sa pergamentlikt gul och
med de slocknade dgonen &nnu meia biutna och ut-
tryckslésa tyckte Anna, ehuru hennes sjalsférmégen-
heter voro fullkomligt bibehallna.

Ack huru gerna skulle icke Anna denna ljulliga
dag, gjort en lang skogsvandring for att soka bla-
sippor i de soliga backsluttningarna, men det gick
nu icke for sig och inne i mormodrens lufttata kam-
mare, bakom dubbelfénster och nedféllda gardiner,
var det sa qvaft att man holl pd att mista andan.
Mycket folk hade ocksa forsamlats, fru Montell hade
svart att fa platser at dem, alla skulle nu upp och
se gamla fru Ringvall. Anna tyckte helt otaligt att
det stotte pa helgondyrkan, hon satt och kande huru
angestsvetten perlade pa pannan; de forsamlade sjongo
sang efter sang i forvantan pa presten, men de ljodo
nastan tonldsa i det gqvafva rummet.

Andtligen kom pastorn, han hade blifvit uppe-
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hallen af ett sjukbesok i sista Ggonblicket; han sag
trott ut och talade mattare &n vanligt, en helt na-
turlig foljd af forhallandena. Det kroppsliga maste
ju stundom gora intrang pa det andligas omrade, sa
mycket menniska &ar ju &fven den mest hangifne ta-
lare tdnkte Anna, men i det hela var det ju det-
samma. Allt hvad han sade fann i alla fall gensvar
hos ahorarne, de ville blott vara 6fvertygade om att
presten var af den ratta tron, sedan kunde han gerna
tala vél eller illa. De brydde sig icke sjelfva om
nagot tankearbete, presten gjorde det for dem, de
togo emot hvad han gaf, helt passivt som lattjefulla
snyltgaster.

Hans foredrag i dag, bestod ju exempelvis af
ideliga omsagningar och upprepande af bibelsprak,
hvilka alla kande sa val att de af idel vana, gingo
forbi deras 6ron.

Anna sdg sig omkring pa de forsamlades olika
ansigtstyper, manga sago sa salvelsefullt andaktiga
ut, andra sa sléa, Hon kunde icke lata bli att fasta
sig vid den tjocke, fiottige slagtarn, som satt der med
sina fiskdgon stirrande framfor sig och tdnka pa hvad
hon hort att han var otrogen mot sin lilla spensliga
hustru derborta i vrdn och sa langa Kajsa som pa-
stods vara lonnkrogerska och madam Kinnula som
lyssnade bakom sina fattiga hyresgasters nyckelhal!
Alla dessa uppmanades idkeligen att tro och icke
satta nagon tillit till gerningarnes fortjenst. Ja det
var rigtigt, men hvarfor upprepade han icke pa samma
gang att ,tron utan gerningar &ar dod“, tron utan
att den uppenbarar sig i ett karleksfullt verkande
ar idel skrymteri. De skulle ga ut frdn detta rum
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dessa menniskor, ut till sitt dagliga lit med samma
sinnelag, samma bojelser, Ofvertygade att om de bara
trodde, sa fingo de lefva som dem 1} ste.

Usch da hvad hon foll pd for bittra tankar,
hvarfér kunde hon inte félja med livad pastorn sade,
hon ratade pa sig och gjorde ett forsok, men innan
hon anade det, voro tankarne ater pa fljgt och blic-
ken &fven. Den drojde ett 6gonblick vid mormodrens
mumielika skepnad, hvad de korslagda héanderna voro
vaxlika och beniga, hon sdg ut som ett lefvande lik.
Och denna menskliga varelse hade lik\al engang pul-
serat af ungdomslif och bloden hade fargat den nu
sa askgra huden friskt rod.

Fru Montell satt bredvid henne, d& och da bort-
flagtande de nargangna flugorna, hvilken skriande
kontrast det var mellan dem, tdnkte Anna. Modren
sdg ej ut att plagas hvarken af varmen eller den
gvafva luften, utan befann sig tydligen i sitt ratta
element. Hennes kloka 6gon blickade uppmérksamt
pa presten, man sag att hon foljde med och uppfat-
tade hvartenda ord; har var sdledes en som forstod
den fulla meningen i hans predikan och som &afven
gjorde den fruktbarande i sitt dagliga lif. Hon pa-
minte sig nu &fven den fattiga jungfru Bina som hade
sin frgjd af just dessa bibelstunder och som beréttat
henne huru hennes tro styrktes af gemenskapen med
liktankande sjalar; slagtarns hustru lilla fru Gron-
qvist, var ocksa en arlig 6dmjuk kristen och pastor
Tornes vardinna, den allmént aktade mamsell Gu-
stafva Rask, ja hon kinde ju s& manga som voro
lyckliga och hade frid. En djup suck uppsteg ur
den unga flickans brdst och ndr pastorn uttalade sitt



Bland trosférvandier 71

amen, bdjde hon som de 6friga sitt hufvud, men ingen
bon uppsteg ur hennes betryckta hjerta, om icke
detta halft omedvetna skri: ,Min sjal torstar efter Dig
Herre Herre, uti ett torrt och torstigt land! —

Aldrig hade hon kant sig sa orolig, sa oviss,
var det hon som hade oratt, som domde skeft? Ack
hon tviflade pd s mycket, men mest anda pa sig
sjelf. Om hennes mor och mormor och andra rat-
tdankande menniskor, sokt och funnit det enda ndd-
vandiga just inom denna rigtning, da maste de val
hafva ratt och det var hon allena som irrade likt
faret i odemarken, full af bafvan att sonderslitas af
méktiga, om &n osynliga fiender.

Langsamt reste hon sig, forsamlingen holl pa
att skingras; hon gick in i det angrénsande rummet
och slog upp fonstret. Solen var just i nedgdende
och kastade sina glansande afskedsstralar 6fver en
grupp bjorkar i tradgarden utanfor, varluften kom
full och mattad in till henne och hon andades den i
djupa drag.

— Froken befinner sig illa, fruktar jag? —
hordes pastorns veka rost tatt bredvid henne.

Anna sag sig om med en nastan sl6 blick: —
Det var sa varmt derinne! —

Ja afven jag led deraf, — sade han, — en
stund holl jag nastan pa att lata mig 6fvervaldigas —
han strok med sin smala hand Ofver pannan.

Han kunde ju ocksa kdnna som en annan stac-
kars, svag varelse tédnkte Anna och vaknade upp ur
sin domning, for att helt vanligt frdga om han hade
hufvudvérk.

Det lyste till i de mdrka 6gonen vid ljudet af
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den deltagande résten: — Tusen tack froken, ja jag
har verkligen ondt i hufvudet, det plagar mig ibland
da jag talat lange och isynnerhet da det ar sa qvaft
i luften som derinne. Jag maste nu &fven for en tid
afsdaga mig bibelsammankomster pa sondagseftermid-
dagen! —

— Verkligen! —

— Ja endast for att fa i gang en patankt son-
dagsskola. —

— En sondagsskola, hvad det glader mig —
utbrast Anna — min gudmor och jag hafva ofta ta-
lat om Onskvardheten att fa en sadan skola inrattad. —

Pastorn sag mycket nojd ut, har var ju andt-
ligen ett &mne som syntes intressera den unga flickan,
nagot som de kunde egna gemensam sympathi.

— Jag tror inte att det kommer att fattas ele-
ver __ sade han pa sitt stillsamma satt — men la-
rare krafter, bli kanske svarare att anskaffa. Sko-
makar Sormunen har lofvat mig hjelp! —

— Jasd, ja jag tror att han ar en verkligt gud-
fruktig menniska — sade Anna tankfullt, — han bor
i Hellsbergs gard och nér jag ibland kommer dit, hor
jag honom sitta och sjunga psalmer vid fonstret sa
glad som om han icke hade en lytt kropp och sex
sma barn att forsorja. —

__ De rika é&ro inte alltid de lyckligaste — an-
markte pastorn — Gud gifver ofta at den fattige ett
forndjsamt hjerta. —

Anna nickade: — Har ni annu fatt flere anbud
om hjelp?

— Jo barnalérar Johansson lofvade afven ibland
bitrada o0ss. —
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— Jag vet inte om jag skulle vdga — bdrjade
Anna — jag tycker s mycket om sma barn, kanske
pastorn skulle vilja anfértro mig de minsta? — Hon
sag helt bedjande pa honom med sina stora bla 6gon. —

— Hur skall jag ratt kunna tacka froken —
svarade han och rosten l&t som beslojad — det &r
ett godt arbete att egna sig at kristlig undervisning
och Gud skall vélsigna er mdda.

Tack da ar det afgjordt — sade hon och
rackte honom handen. Han tryckte den hardt, ja sa
att hon litet forundrad betraktade honom, han sig
afven upprord ut, men sade intet.

D& modren och Anna pa aftonen gingo hem,
fragade fru Lina: — Hvad var det du och pastorn
sprakade om sa ifrigt? —

— Han berattade om sin blifvande séndagsskola
och jag erbjod mig att blifva lararinna.

— Var det alltsammans? —

— Ja mamma, jag hoppas det ej var dig emot
att jag lofvade honom min hjelp ? —

— Nej nej barn for ingen del, men — hon af-
brot sig, medan ett uttryck af besviken vantan ma-
lade sig i hennes ansigte, som Anna alls ej kunde
forsta.

*

Sommaren var langesedan inne. Radman Hells-
bergs bodde ute pa sin vackra villa, det tacka Sjo-
vik, alldeles invid hafvet. Radmanskan kunde fran
morgon till qvall syssla i sin fortjusande tradgard
och gufar som under den varma arstiden vanligt-
vis kunde rora sig fritt, blott stddd mot en sta-
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dig ekkapp, egnade sig med passion at sin alsklings-
sport, att fiska.

Montells flyttade aldrig ut pa landet till som-
rarna, fru Lina hade sitt stora hushdll i staden att
se om och sin vidstrackta verksamhet derutom, overk-
samheten pa en villa kunde hennes rorliga natur
omdjligt lida — forsdkrade hon. Hennes man ater
fann sig fortraffligt pa sitt kara kontor, Anna ensam
trangtade ofta efter landtluft och gréna grasmattor
och da tog hon alltid sin tillflygt till Sjovik, der
hennes ankomst helsades som veckans gladaste till-
dragelse.

Hon tyckte om att ligga i gréset under héang-
bjorkarne, med h&nderna under hut\udet och genom
de svajande grenarne blicka upp till den hogbla som-
marhimlen, eller dnnu béttre att sitta vid sjostianden
och lyssna till vagornas alltid melodiska bius. Stun-
dom rodde hon ocksa gufar ut till aborrgrundet, eller
lijelpte hon gudmor att binda upp hennes kéra rosor
och nejlikor. Hon tyckte att Sjovik var ett litet el-
dorado och kéande sig sa lycklig ofver att vistas der.

Och Anna var icke den enda gasten, husets
talrika umgéangskrets, tilloragte timmar och dagar
harute for att inandas de friska hafsvindarne och
njuta af solsken, gronska och ett alskvérdt bemétande;
vidare sdg man nastan hvarje sondagseftermiddag
jungfru Binas lilla sirliga figur, lustvandra i tradgar-
den; hon behofde savéal en liten uppfriskelse efter
veckans sldp, sade radmanskan och den lata bruna
hasten, som glanste af valmaga, hade god tid att aka
henne hem till staden om qvallen. Skomakar Sor-
munens sma bleka barn hemtades afven tui\is ,,ut
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pa gronbete* som gufar kallade det; Sjoviks vard
och vérdinna hade sin hogsta frojd af att visa val-
vilja och se glada ansigten omkring sig.

Anna tyckte att denna sommar af flere skl
var den lyckligaste hon upplefvat pa aratal. Det
var sa behagligt for henne, att veta att brédren icke
som vanligt satt och knotade pa det morka kontoret,
utan att han var langt borta och njot af allt det
skdna natur och konst i férening kunde erbjuda. Och
hans bref sedan, de voro ju en stidndig kalla till
gladje; hon hade aldrig trott att han skulle gifva sig
tid att sinda henne sadana langa dagboksantecknin-
gar och att han skulle skrifva sa val. Det bodde
kanske en konstnarssjal inom honom, som inte ville
tvingas in bakom kontorets tranga véaggar och som
derfor gjorde honom sa missndjd och ofillfreds att
han kastade sig in i lumpna tidsfordrif, hvilka i grun-
den aldrig kunde fylla hvad han omedvetet kénde
sig sakna.

Att hora honom beskrifva om Dresdens mal-
ningsgallerier, Coélner domen, eller Florenz konst-
skatter och det gamla Romas méktiga storhet, var
som att hora en harlig musik, an gripande storslagen,
an mildt till hjertat talande, han hade spraket i sin
makt och pennan doppad i rika farger. Ofta skref
han &fven till foraldrarna, men ack hvilka korta och
innehallslosa bref, tankte Anna, blott torra fakta om
lians reseplaner, om atskilliga fabriker han sett och
de handelsfirmor han besokt.

Men fadren ocb modren funno det alldeles i sin
ordning att han sa skref; de begérde aldrig att fa
veta nagot mer. om sonen madde val och resan gatt
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bra, voro de fullt beldtna. Kanske puttrade herr
Montell tyst ofver de summor John Gdde bort, der-
vid teg dock fru Lina stilla, hon hade den vanan
att aldrig motsdga sin man och derfor forekommo
icke nagonsin i deras aktenskap en ordstrid angaende
olika asigter, men det horde icke till exemplen att
icke allt gick efter hennes onskan och det hénde al-
drig att icke hennes vilja blef genomférd. Hon var
en sd ovanlig och utmaérkt hustru pastodo alla, rad-
manskan Hellsberg brukade dervid leende tilldgga:
— Och en mycket klok och skarpsinnig gvinna. —

Anna hade stundom last nagot af sina bref for
modren, men nadr hon kallade Johns beskrifhing om
Rafaels madonna ,ett afgudiskt tal* och hans for-
tjusning ofver det gamla Heidelberg ,,struntprat®,
fann hon att hon skulle hafva storsta gladjen af bréd-
rens meddelanden, om hon beh6ll dem for sig sjelf,
eller talade om dem, med sina vanner pa Sjovik.

En annan orsak till gléadje for Anna utgjordes
af sondagsskolan; hvarje sondags eftermiddag skyn-
dade hon med l4tta steg till skolsalen, for att taga
hand om sin lilla, kdra klass som hon redan alskade
med ett ungt hjertas fulla héngifvenhet.

— Pastorn brukade alltid infinna sig och 6ppna
undervisningen med en enkel b6én, som han i Annas
tanke gjorde mycket bra, Han talade sa vanligt med
de sma och tycktes forstd dem si val och der han
stod omgifven af de lyssnande barnen, med sitt fina
bleka ansigte, stralande af hjertligt tillmétesgaende,
fann hon att hon béattre an nagonsin forut, larde sig
att uppfatta och vardera hans karakter, en samman-
fattning af pa engdng djupt allvar och ensidig reli-
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gios uppfattning, varm hanforelse oeh outtrottligt nit
for hvad som fran hans synpunkt var ratt och sannt.
D& han hade aftonsangsgudstjensten, infann han sig
i sondagsskolan blott vid slutbénen oeh sedan sam-
lade han de sma omkring sig och lat dem sjunga na-
gon liten andlig sang, sasom ,,Herre se en liten skara,
Dig till &ra sjunga vill“, eller ,Jag alskar sondags-
skolan®.

De spada rosterna klingade sa rorande tyckte
Anna, hon kande ofta huru tararne stego henne i
ogonen dervid. Sedan foljde pastorn henne vanligen
hem och blef bjuden pa the, en bjudning som han
synbarligen gerna antog, nar den kom fran Annas
lappar. De brukade under sina promenader samtala
om skolan och eleverna, stundom begérde hon ett
rad ellei' berattade hon nagot litet drag af de sma,
som sarskildt gladt henne. Salunda uppstod det ett
vénligt och fortroligt umgénge mellan dem, utan
att Anna hade ndgon aning om den betydelse si
manga andra och ej minst den unge presten sjelf.
gaf at denna samvaro, eller med hvilken varm oro
modren hvarje sdndagsafton betraktade det unga paret.

Sorgfélligt undvek hon att tala med honom i
andliga amnen, det skulle ju ej tjenat till nagot tyckte
hon, da de hyste sa vidt skilda asigter, hon tankte
i det hela ej mycket pa sadana fragor denna sommar.
Visserligen bad hon morgon och qvall sin bon, gick
i kyrkan och ké&nde afven sitt hjerta genomilas af
en viss tacksamhetskénsla, nar hon sarskildt greps
af skonheten eller storheten hos Guds vérk i natu-
ren, men for Ofrigt lag hennes sjal som i en dvala,
ur hvilken hon néstan fruktade att vakna.
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Hostsommaren detta ar var ovanligt qvalmig
och de visa i landena spadde, att den ohelsosamma
luften skulle foranleda nagon farsots utbJ'~de,

En séndag kom Anna nagot sent, helt andtru-
ten till skolan, pastorn stod redan i kath«de™ och
sdg betryckt ut tyckte hon; hon hann blott fore bo-
nen nicka at sina sma elever, men under sangen rak-
nade hon tyst sin lilla hjord, for att se om nagon
uteblifvit, en enda, hennes favorit och namne den
lilla blonda Anna Sormunen saknades. Hon stod just
i begrepp att fraga nagon efter flickan da hon markte
att afven fadren, den puckelryggige skomakarn, var
borta. Sangen slutade emellertid och da jttiade pa-
storn plotsligt enkelt och sorgset: — For er alla sma
barn hér i skolan, vill jag omtala att Herren Jesus i
dag pa morgonen bortkallat en kar kamrat lilla Anna
Sormunen. Hon foljde sa gerna Herrens bud, ty hon
visste att det var den gode Herden som kallade sitt
lilla lam, att for evigt hvila vid Hans lijerta. Latom
oss bedja var dyre Frélsare, att Han en dag forenar
oss alla med henne, i sin ljusa héarliga himmel. —

En liten stunds tystnad foljde pa dessa ord,
flovp af barnen snyftade sakta och Anna kdnde sig
diupt gripen; hon hade under veckan icke sett till
nagon*af Sormunens och nu med ens detta ovantade
dodsbud! Hennes hjerta sammanpressades af smarta,
da hon tankte pa den lilla ljuslockiga flickan, som
alltid sa tillitsfullt brukade se upp till henne med
de oskvldiga barnatgonen och stddse gat sa kloka,
forstandiga svar. Hon ville gerna hafva fragat pa-
storn narmare om dddsfallet, men var tvungen att
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samla sin lilla klass omkring sig, medan pastorn of-
vertog Sormunens elever.

Da lasningen var slutad och de som wvanligt
foljdes &t ut pa gatan, borjade hon emellertid genast
tala harom.

Den lilla hade varit sjuk blott ndgra fa dagar
— berattade han, lakarn hade varit hos henne och
han pastorn afven. Hon hade langtat att ga till Je-
sus och varit mycket talig under sina svara plagor.

— Ack jag maste ga och helsa pa de sorjande
foraldrarne — sade Anna ifrigt.

— Nej froken Anna det far ni ej. —

Hon sag férvanad upp, vid hans bestamda ton:

— Hvarfor skulle jag ej kunna ga dit — upp-
repade hon — jag vet att de helt sakert blifva glada
att se mig. —

— Det betviflar jag ej men froken far i intet
fall ga, — lilla Anna dog i elakartad difteri och tva
af hennes syskon ligga fortfarande i samma sjukdom. —

— Sa sorgligt for det stackars folket, da ar det
ju annu storre skal att besoka dem. —

— Froken glommer att denna hemska sjukdom
ar smittosam! —

— Ack jag ér inte det minsta rddd — utropade
hon. —

— Men jag — &r det for er — stammade han
med halfqvafd rost, — vi skola ga och fraga er mor
om hon inte delar min tanke. —

— Nah efter ni nddvandigt sa vill svarade Anna
helt hapen ofver att han tog saken sa allvarsamt
— for resten har mamma aldrig fruktat nagon smitta
for oss. —
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Fru Montell tog emot dem och s& fort hon hort
hvarom fragan rorde sig, ofvergick hon genast —
till Annas forundran — pa pastorns sida.

Naturligtvis var det bast att Anna inte gick till
Sormunens, hon var tacksam for pastorns omtiink-
samhet.

— Men mamma du har ju aldrig forr varit radd
— bdérjade Anna.

— Forsigtighet skadar icke — sade fru Lina
lugnt — det ar ej heller misshagligt for Gud att
skydda sin helsa, sérskildt pa andras véanliga forbo-
ner, jag skall ga till Sormunens i ditt stalle min
flicka. —

— Du mamma, men d& kastar du ju dig i samma
fara? —

— Det vet jag ej, personer af min alder aro
minst mottagliga for smittan och jag har dessutom
aldrig haft anlag for halssjukdomar, da du deremot
i din barndom holl pa att dé i strypsjuka.

— Och froken Anna reser pa par veckor ut till
Sjovik — sade pastorn lagt, med blicken riktad pa
fru Montell.

— Ja det blir det béasta, Helisbergs kusk, akte
just har forbi med gamla Bina, vi skola ropa in honom
nar han atervander, sa kan du fa folja med dit, redan
i gvall. —

— Jag tycker alls inte om att behandlas soin
en kolly — sade Anna fortretad.

— Kaéra barn, du maste lara dig att forsta att
det &r af vdlmening, — menade modren.

— Jag ber Kkéraste froken Anna, var icke led-
sen — bonfoll pastorn som sdg hogst olycklig ut,
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men den unga flickan var alltfor forstamd att fésta
sig dervid och gick utan att sdga farval, in i salongen.
Fru Montell uppehdll emellertid sin gést en god stund,
och det hande sig att lian gick bort, vida gladare &n
han kommit och att fru Linas vackra dgon stralade
af en inre gladje, nér hon Omt kysste dottren till
afsked.

*

— Lina Montell &r en krona — sade gufar nagra
dagar senare vid middagen, — jag tréffade doktor
Wester i dag i staden och han sade mig att om det
i hvarje samhélle funnos helst nagra gvinnor af hen-
nes sort, skulle det vara mycket béttre stallt, har i
verlden. —

Radmanskan nickade bifallande.

— Jag antager att doktorn syftade pA mammas
bes6k hos Sormunens — sade Anna.

— Raétt gissadt barn, hon gar der flere ganger i
dygnet, ty den klena modren &r alldeles forbi af
angslan och trotthet, och for att smittan ej skall
sprida sig, ifall nagon grannhustru erbjode sig att
hjelpa till i huset, vardar din mor sd godt som en-
sam, de sjuka barnen. Sadant ar adelt, sadant ar
storslaget! —

— Ack ja, sa handlar mamma alltid — svarade
Anna med dotterlig stolthet — minns du gudmor huru
hon for nagra ar sedan vardade den der stackars
karlen med de forfarliga smittkopporna, som alla
skydde och som sedan dog i var gard! —

— Jo jag erinrar mig det mycket val och afven
att doktor Wester da var alldeles fortjust i den nog-

6
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granhet hvarmed hon iakttog alla desinficeringsat-
garder. Det uppstod icke heller nagot annat fall af
koppor har i staden.

— Nej, men den tiden var mamma inte heller
det minsta réadd for att fora smittan till oss — sade
Anna, — jag kan ej forsta hennes forsigtighet nu;
blott pastor Torne sade ett ord derom, genast var
hon bojd for att skicka bort mig. —

— Jag tror dnda att jag forstar henne — sade
radmanskan med ett eget leende.

— Hade du da sd mycket emot att blifva for-
visad till Sjovik pa en tid? — fragade gufar skam-
tande.

— Nej visst icke, men det kéndes som en slags
feghet att resa bort fran en mojlig fara, jag skulle
gj vilja vara en soldat som svek sin post. —

— Man vet inte alls om Gud bestdmdt den po-
sten for dig att varda Sormunens barn, kdra gud-
dotter, jag vet att du gerna velat det, men ibland
gar man sina egna vagar, dd man tror sig ga Guds,
— sade rddmanskan mildt.

— Jag maste val taga det s& — menade Anna
med en liten suck.

— Ga nu och ro drag med gufar, — uppmanade
radmanskan — sedan behdfver jag dina flinka fingrar
vid drtspritningen, inte skall du sakna arbete har i
huset heller. —

Augusti qvéllarne voro mycket wvackra och
ljumma, och det bedarande manskenet gjorde dem
an mera fortjusande, tyckte Anna, hon foretog langa
promenader och njét af landet i fulla drag.

En eftermiddag da familjen just slagit sig ned
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kring kaffebordet pa den trefliga verandan, anléande
pastor Torne, till Annas stora forundran pa besok.

— Jag har inte pa tre hela dagar varit hos
Sormunens och borde derfér omgjligt kunna medféra
nagon smitta — sade han sa fort han helsat och sag
pa Anna.

— Ah vi 4ro mycket modiga hirute — menade
gufar — sitt ned nu bara och smaka pa kaffet som
lilla guddotter hogst egenhéndigt kokat. —

Pastorn sag ater pa den unga rtickan som omed-
vetet rodnade, for den djupa outgrundliga blicken i
hans morka 6gon. Hon var o&ndligt behaglig der
hon stod och skdtte serveringen, i sin ljusa sonimar-
kladning med nagra svarta penséer instuckna vid
béltet. Pastorn tyckte att hon aldrig varit dlskligare,
ja att dessa klarbla 6gon, denna rena panna och fri-
ska roda mun, voro det skonaste han sett i nagot
gvinligt anlete.

De sutto ldange gemensamt sprakande pa veran-
dan, sedan blef radmanskan utkallad af sin gamla
Wappu, for nagon viktig hushallsangelagenhet och
gufar foreslog Anna att ga och visa pastorn tradgar-
den. Han hade sjelf varit sd mycket i rorelse den
dagen, att den sjuka foten ,min despot“, som han
sade, befallde honom att nu hélla sig stilla.

Anna gick och tog sin hatt fran tamburen, men
hon satte den icke pa sig, utan svangde den i handen,
medan hon vid géstens sida langsamt vandrade utfor
sandgangen och da och da gjorde honom uppmérk-
sam pa, an en dubbel nejlika, an en fjaderlik aster,
eller majestetisk georgin.

Ack hvad han Onskade att hon icke skulle s&tta
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den bredskyggiga hatten pa sig och salunda bort-
skymma det ansigte han aldrig tréttnade att betrakta,
detta ansigte som dag for dag blifvit hans hjerta
allt dyrbarare.

Utanfor stakettet 1ag en liten skogshage utmed
sjostranden och nar de gatt genom tradgarden, Gpp-
nade Anna grinden och borjade ga vidare, den lilla
stigen genom dungen ned till stranden, der hon sa
ofta brukade vandra och lyssna till vagornas hem-
lighetsfulla musik. Hon gick der s lugn och anings-
I6s om de stormande kanslor som brusade inom det
hjerta, hvilket klappade sa nara henne. Den unge
presten hade haft en sarskild afsigt for sitt besok i
dag, han hade beslutit att tala med Anna, att rigtigt
Oppna sitt hjerta for henne. Det var sa tyst rundt
omkring dem i den lilla skogsdungen, nu, just nu,
var ett lampligt 6gonblick fér honom att utféra sin fore-
sats tankte han, ty de voro har alldeles allena och en-
dast vinden som sakta drog genom tradens kronor,
kunde lyssna pa hvad som sades. Ja han ville, han
maste tala, varma, milda, och innerliga ord strom-
made ofver lapparna, hans dgon stralade, hans kinder
brunno, och rosten ljod i underbart veka tonfall.

Anna lyssnade som i en drdm, hon forstod ej
hvad han yttrade. Han &lskade henne, han bad henne
blifva sin hustru, hon forsokte fatta dessa ords be-
tydelse och vaknade med ens upp till en obehaglig
verklighet.

| sin oOfversvallande kénsla, hade han tryckt
hennes hand intill sig, nu drog hon den undan och
skakade afvérjande sitt hufvud.

— Hvad betyder detta froken Anna? fragade
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han angestfullt — hvad skall jag tro, hvad far jag
hoppas? —

— Jag blef alldeles ofverraskad — stammade
den unga flickan — jag har inte haft en aning om
att ni hyste dessa kanslor fér mig! —

— Inte ens da jag ej formadde doélja min fruk-
tan for att ni kunde sjukna kéraste Anna? —

Hon skakade nekande pa hufvudet: — Icke
ens da. —

— Jag har élskat er sedan manader tillbaka
upprepade han sakta — det har varit min ljufva drom
att ni Anna, skulle dela min framtid, mina tankar,
planer och férhoppningar. — Han sag pa henne med
outséglig dmhet och Anna — hon stod der som be-
dofvad och fingrade nervost pa nagra blommor dem
hon plockat vid végen.

— Ack — utbrast hon slutligen — vi &ro ju
sd olika, har ni ndgonsin haft nagot godt af mitt
séllskap pastor Toérne? —

— Jag har varit lycklig blott af att veta mig
vara i er narhet, — svarade han.

Den laga vibrerande klangen i rosten sade tyd-
ligare &n ord huru djupt, huru varmt hon var dlskad,
men denna karlek véckte intet gensvar i hennes hjerta,
hon kande sig tvartom s besynnerligt stel och kall
gentemot den upprérde unge mannan, men hans all-
var uppfordrade henne att genast och fullt tydligt
lata honom forsta det svar — det enda hon hade att
gifva honom.

— Latom oss satta oss har — sade hon och
slog sig ned pa en af de stora stenarna vid strand-
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bredden, jag tror att jag borde tala upprigtigt med
er, lofva blott att med tdlamod lj'ssna. —

— Det lofvar jag — svarade han allvarligt men
han sdg ej mera glad och hoppfull ut, snarare lag
der ofver hans ansigte en skugga, det fordystrande
aterskenet fran det kyliga uttrycket i Annas hlick.

Hon borjade med att berdtta honom om sin
barndom, i nagra korta drag malade hon tydligt for
hans inre 06ga, den lilla tystlatna inatvanda flickan,
som gick och lyssnade till hemlighetsfulla melodier,
medan fantasin fargade at henne en sagoverld af un-
derbar prakt, midt i det nyktra hvardagslif som om-
gaf henne. Ingen i hemmet forstod barnet och hon
kunde derfor icke heller at nagon anfortro sina barns-
liga drommar, hon dlskade ©6mt sina foréldrar och
ville ¢j misshaga dem, derfor lat hon sig ocksd sma-
ningom helt passivt dragas med i den andliga rigt-
ning hennes slagt tillhtrde.

— Jag var inte ofvertygad ser ni — sade hon —
jag bara foljde med for att ej géra dem bedrofvade
och jag gor sa annu, men deras ofvertygelse &r inte
min, jag tillnér vara trosfrander endast till skenet.
-Jag ar en stackars rotlés skugga och mycket, mycket
olycklig! Ack, ingen kan fatta tror jag, huru jag
lidit af det tvang man palagt min sjal. Jag leddes
vid de alltid aterkommande sammankomsterna, sa att
sjelfva Guds ords betraktande blef mig likgiltigt och
vid de upprepade omvéndelsehistorierna, detta and-
liga svammel hvarmed samtalen voro uppfyllda. Att
uppenbara det som skett mellan sjilen och Gud i ens
allra innersta, att dissekera de andliga erfarenheterna
i deras minsta enskildheter, forefoll mig obeskrifligen
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pinsamt; det var som att se en grof hand vardslost
sonderplocka blad, af en skér ljufligt doftande blomma.
Jag tyckte att den ldra man bjod mig var en los-
aktig spis, jag kunde ej emottaga den, och likval
greps jag af en granslos sjélsangest hvar gang jag
tankte pa, att min &dlskade mor och manga andra
goda, redbara menniskor, pa denna vag funnit frid
och lycka. Jag har ként mig djupt forkrossad, jag
ar sa i denna stund! —

Alskade Anna, kanske forunnar Gud mig att
trosta dig — sade den unge presten vekt.

__ Xej nej — svarade hon vemodigt —jag hop-
pades visserligen forst att komma till nagon visshet
genom er, men det lyckades mig ej. Ni kallar ju
blott syndare, som kénna sina synders tyngd  jag &r
ofta alldeles kénslolds, ni sager ,tro blott och —jag
kan ej tro*“. Det &r langesedan edra ord lemnat mig
fullkomligt hopplés, for mig ar er predikan en laia, som
forklingar inom bénesalens vaggar, men som icke tié-
der renande och starkande ut i lifvets id; det finnes
sjalar som midt i honungssétman, halla pa att forgas
af brist pa salt och jag — jag ar en af dem. —

Hon gdmde hufvudet i sina hénder och hela
den smérta gestalten, skallde af rorelse.

Pastorn var mycket blek, han satt alldeles 0101-
lig och betraktade oafbrutet den upprérda unga fiic-
kan och medan han sa satt och vagornas sorl ljot
tatt vid hans fotter, tyckte han att en bred klyfta
plotsligen 6ppnade sig mellan honom och hans kar-
lek, hans dromda lycka och ljufva forhoppningar.

Anna sdg upp och strok med handen ofver pan-
nan, hon hade ej gratit, men hennes 6gon hade ett
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giipande smartfullt uttryck: — Jag har velat sdga
er allt detta pastor Térne — sade hon sakta — for
att lata er se huru langt vi i sjelfva verket dro fran
hvarandra och utan tull 6fverensstdimmelse i lifvets
djupaste fragor, ingen verklig lycka — icke sannt? —

Han bojde blott sitt hufvud till svar, men intet
ord kom oOfver hans bleka lappar.

— Jag tackar er hjertligt for det fortroende ni
visat mig — tilladde hon — bade sasom prest och
menmska aktar jag er hogt, det enda jag annu skulle
Mlja saga till er pastor Térne i den forra egenska-
pen ar detta — handla mera och tala mindre! Jag
vet att jag sarat er djupt, jag har ej kunnat handla
annorlunda, om jag ville vara arlig mot bade er och
mig sjelf. Kan ni forlata mig? —

borlata er att ni ej kan alska mig det vore
ju en orimlighet — svarade han vemodigt. —

I.Ja MEN ~veit (e witra ord jag uttalat, jag
har sa 1ange gatt och burit pa dem? ~Han trycl]<te
vanligt hennes hand: — Det lag mycken sanning i
dem — sade han allvarligt och en &rligt menad san-
ning maste var egenkarlek lara sig att smalta. —

Det sag ut som om han dmnat ga utan afsked,
men plotsligt vande han sig ater till henne ocli en
vacker stralglans tandes i hans djupa morka ogon:
— Man kan icke tro for en annan — sade han lagt —
men man kan bedja att denna andra matte komma
till tron. Fréalsaren som l&ser i hvarje hjerta, hor
afven dess dolda suckan, ,,den térstande hjortens rop
efter det friska vattnet® och &nnu har ingen som
trangtat efter Honom blifvit lemnad utan hjelp. Gud
slapper er inte, Han haller er sa fast med sin starka
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hand och nar Hans stund ar slagen, skall det fulla
ljuset lysa in i ert hjerta. Gud vélsigne er Anna! —

*

Det var sent nar pastor Torne atervande till
sin hostad, han hade gatt hela vagen hem fran Sjo-
vik och annu dertill tagit en omvég, emedan rérelsen
verkade lugnande pa hans upprorda kanslor.

Han bodde vid en liten stillsam gata hos gamla
mamsell Rask, som kampat sa ifrigt mot froken refor-
men, att hon fatt behalla sin gamla titel. Gumman
hade en egen liten gard, snygg och vardad utom och
innan och en ansprakslés arlig ranta, som hon 6kade
genom att hyra ut tvda sma rum, helst at prester ty
prester och predikanter voro mamsell Gustafva Rasks
svaga sida och med sin dkta humoristiska natur, skam-
tade hon alltid smatt 6fver sin forkarlek for den sor-
tens folk. Hon var den trefiigaste qvinna i verlden,
med ett rundt 6ppet frimodigt ansigte och kloka van-
liga 6gon, samt det mest goda och moderliga vésende.

Pastor Torne hade ej kunnat dnska sig en lamp-
ligare bostad, &n i det véalkdnda prestgvarteret och
den gladlynta vardinnan var nu sasom vanligt bgjd
att lofprisa ,sin pastor“. D& han denna qvall hem-
kom, stod hon valkomnande pa trappan, men det goda
leendet dog pa hennes l&ppar, ndr hon varseblef hans
sorgsna ansigte.

— Hvad é&r det nu at min pastor — undslapp
det henne helt ofrivilligt. —

Han smalog vanligt mot henne: — Kara mam-
sell Gustafva — sade han med sin laga valljudande
rost — solen kan inte alltid skina, stundom later Gud
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den gémma sig i moln, men Hans nadessol gar dock
aldrig ned. —

— Nej nej — svarade hon hjertligt — den ski-
ner oftast klarast i det jordiska morkret, det har jag
profvat pa. —

Han tryckte tacksamt hennes hand, det varma
deltagandet gjorde honom godt, men da hon ifrigt
uppmanade honom ,att stiga in i salen och spisa
gvéllsvard betackade han sig vanligt och bestamdt:
— | morgon kara mamsell Kask ar ju ocksa en dag. —
Jag maste séga att morgondagen plar vara en skdlm
— menade den gamla leende — foér min rara agg-
rora blir den det i alla fall! —

Pastorn smalog. Godnatt kdra van! — God natt
godnatt! —

Han drog sig tillbaka till de sma gafvelrummen
han bebodde; de voro laga i tak och forsedda med
hvitlimmade tegelkakelugnar; mdblerna harstammade
fran mamsell Rasks foraldrar och gardinerna voro
hemvafda. Sofrummets fonster vette at den tysta
gatan och dess utsigt begransades af ett gammalt
gulmaladt plank hvaréfver hangde de lummiga gre-
narna i snérmakar Paulsons tradgard. Det var sa-
ledes inte for att se ut, som pastorn nu satte sig ned vid
detta fonster, utan derfor att han hade sitt skrifbord
der och var- van att arbeta och tanka pa denna plats.

Han tande icke nagot ljus, men genom det obe-
tackta fonstret strommade manskenet i en samlad
flod in Ofver hans nedlutade hufvud, det gjot sig i
glansande vagor 6fver det slitna men valskurade golf-
vet och de sma lithografierna ur bibliska historien pa
vaggarne, men pastorns blick uppfattade intet deraf,
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den var vand inat och han satt dar ororlig, fordju-
pad i det haf af tankar, som denna dags héndelser
upprort.

Huru mycket hade icke intraffat, harda tunga
slag som likasom bgjt honom ned mot jorden. Hans
skona drom om jordisk lycka lag krossad och son-
derbruten, hjertat sved af det blodande saret, och
dock var det icke allt; de ord Anna uttalat, hade
genomborrat honom som glodande pilar dem han ej
formadde utrycka. Han tankte pa hela sitt forflutna
lif, en fattig gosses oaflatna kamp for att steg for
steg komma fram och sedan den allvarliga strid han
genomgatt vid ungdomens troskel, da andelifvet hos
honom kom till genombrott och bestdmde afven hans
jordiska kallelse. Ja det hade varit en hard strid,
ett slafvande under lagens tunga bojor, som néstan
hollo pa att forkrossa honom, ja bringa honom ned
i fortviflans afgrund. D& just da, kom han genom
en kristligt sinnad kamrat, till kunskapen om den
fria naden och bragtes derigenom till ljus, frid och
lycka. Var det val da underligt om han — blefven
prest — kande sig drifven att afven for andra for-
kunna denna véldiga outsagliga nad, som utgjorde
hans egen frojd och salighet. Nej han kunde ej an-
nat, han talade derom ur sitt hjertas fullhet, for att
frigora dem hvilka annu — sasom han sjelf forut —
ldgo bundna under lagtraldomen.

Han tyckte sig alls icke tillnéra nagot visst
parti inom kyrkan, men fann sig snart omed\ etet in-
dragen i en krets af liktdnkande. En for detta stu-
diekamrat som slagit om och egnat sig at juridiken,
kallade honom en dag ,en vackt prest‘ och forsak-
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rade att han nu tillhdrde ett mégtigt och vidt utbredt
parti. Han forstod det icke da, men sedermera hade
han lart sig inse att det lag mycken sanning i det
sista yttrandet, och erfarit att dfveralt hvart lian for-
flyttades, véanligt utstrdckta hander motte for att val-
komna honom. Under studietiden hade han ofta lefvat
pa knapp kost och frusit i tunna klader, nu mottog
han stéandigt vdlmenande presenter, ofta utan aning
om gifvaren, blott med en antydning att det varit
en broder eller snarare syster i trone, som skankt
honom gafvan.

Af vanner hade han tillradte att forsoka blifva
forflyttad till X. och aldrig hade han tydligare kannt
huru ett osynligt, men oslitligt band, pa denna ort
omslot skaran af liktdankande, som nu hos honom sokte
sin andliga medelpunkt. Hos alla dessa ronte han
det varmaste bemotande — utom dem kénde han
knappt manga andra — det var aldrig nagot slut pa
vanskapsbevis af tusen slag och han hade funnit sig
val dervid, kannt sig sa trygg och lycklig.

Var det verkligen allt godt, var det sasom det
borde vara, detta att han nu likasom slagit sig till
ro? ,Handla mera och tala mindre“, dessa Annas
ord, gafvo honom ingen frid, han vred sig oroligt
dervid. Kanske var det sa, att hans verkande mest
bestatt i ord, han talade s gerna om det som rorde
sig 1 hjertat, mojligen hade han gjort sig sjelf fatti-
gare derigenom, utan att andra blifvit rikare. Man
kunde &fven utarma sitt andliga lif salunda, det lag
en fara deri. Kanske hade han &fven for mycket
litat pA dessa goda vanner och ej radfragat sitt eget
omddme, eller brytt sig om att se med egna 6gon;
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dem de ogillade hade lian &fven ansett sig hora hysa
misstro till och ként sig likgiltigare for, an mot dem,
hvilkas asigter han delade. Tank om han omedvetet
holl pa att insnarjas i sjelfbedrageriets nat, om han
var i fara att slumra i sakerhetens somn, den snara
han framfér alla andra fruktade.

— O Gud, min Gud — ljéd det 6fver hans hardt
sammanpressade ldppar — Du k&nner mig, Du vet
mina innersta afsigter, min langtan att alltid och i
allting, fullgéra Din vilja, om jag ovetande forsjun-
kit i maklighet och andlig lattja, om det menskliga
fatt insteg hos mig framfor Dig, sa forbarma Dig
ofver mig och tillgif min skuld. Hjelp Du dem, som
jag kanske i min ofullkomlighet och stora hrist, icke
lyckats vinna for Dig och vélsigna mitt svaga arbete
sa att Din ara och harlighet ma prisad varda genom
allting. ,,Gif hvad Du vill, gif frojd, gif smarta, gif
mig min krona blott till sist*. —

Det var sa ljudlost stilla i det lilla huset och
ute pa den tysta gatan och intet menskligt vasende
fornam den honekamp som denna harliga Augusti
natt utkdmpades af den ensamme mannen infér Guds
ansigte, men nar sémnen nagra timmar senare sankte
sig ned till hans badd, lag ett uttryck af pa engang
djupt och upphojdt lugn, utbredt 6fver det hleka an-
sigtet. Det var icke det oskuldsfulla lugnet hos ett
sofvande barn, nej det var lugnet hos en man som
k&mpat och — vunnit seger. Du Guds stridsman: —
Var trofast intill déden si skall Han gifva dig lif-
vets krona. —
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Da Anna den féljande veckan atervande hem,
forstod hon mera genom blickar &n ord, att modren
vetat af pastorns anbud till henne och &fven att hon
nu kande och ogillade det svar dottren gifvit honom.

— Ack mamma, jag kunde ej handla annor-
lunda — utropade den unga flickan och kastade sig
i sin mors armar — jag vet att det var emot din
onskan, men pastor Térne &ar for god och mente
for allvarligt, for att jag skulle kunnat vara annat
an fullt uppriktig mot honom — jag maste saga nej! —

— Jag erkdnner fritt att det varit dina forald-
rars kdaraste onskan att se dig forenad med denna
man — svarade modren afmatt — jag hade alltid
tankt mig min enda dotter sasom prestfru; ser du
en mor har stundom nagra alsklingsplaner for sina
barn och det kostar pa att fa se dem besvikna. —

— Hvarje ditt ord faller som glédande kol pa
mitt hjerta — snyftade den stackars Anna — du har
alltid varit en sa 6m mor och nu lonar jag dig sa
illa. —

— Nej barn sa far du inte tala — sade fru Lina
mildare — en mors kérlek véntar sig ingen beld-
ning, men kanske du icke nog allvarligt profvat ditt
hjerta? —

— Jag alskar honom inte — svarade Anna me-
dan en djup rodnad fargade hennes kinder och hals
och hon gomde skyggt sitt hufvud vid modrens
brost. —

Nah sd tala vi inte mera harom — sade fru
Montell med sin vanliga lugna rost, — lofva blott att
du alltid visar dig vanlig mot pastor Térne, han bor
gj for din skull behofva undvika vart hus. —
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— Det lofvar jag dig mamma! —

Godt, men grat nu inte langre min flicka, det
ar ontdig kanslosamhet — hon kysste henne hjertligt
och dermed var saken nedlagd.

Anna visste nu att hennes mor aldrig mer skulle
tala derom, det lag ej i hennes karakter att standigt
aterkomma till samma &mne, genom diverse mer eller
mindre sarande hantydningar; men medvetandet att
hon for forsta gangen Oppet handlat i strid mot for-
aldrarnas vilja, lag och tyngde pa hennes kansliga
sinne. For oOfrigt hade hon nog att bara upp sma
sidohugg hland deras umgéngsvanner, alla tycktes
markvardigt nog liafva reda pd hennes hemlighet och
det fastan hon aldrig kunde forstd huru den trangt
ut till dem.

Med sin kéara gudmor talade Anna naturligtvis
helt fortroligt och blef férundrad fver att radman-
skan lange hyst en aning om pastorns afsigter, samt
afven gissat anledningen till hans minnesvérda besok
pa Sjovik. Gerna skulle den goda frun afven sett
Anna férenad med den unge presten, for hvilken hon
alltid hyst sa mycken sympathi; hon hade ocksa
stundom hoppats att de tva 6msesidigt skulle kunna
utéfva ett valgorande inflytande pa hvarandra; men
nar nu detta hopp tycktes ga om intet, tankte hon i
stillhet att Gud har manga medel och végar att verka
pa menniskors hjertan och da kunde Han val annu,
gora hennes dlskade guddotter lycklig, bade i andligt
och timligt hanseende. Pastor Tdrne fann emellertid
sig sjelf omedvetet, en egen vra i hennes moderliga

hjerta.
Under den féljande tiden atersdgo de tva unga



9 Bland trosforvandter.

mangen gang hvarandra, dels i kyrkan dels i son-
dagsskolan, den pastorn numera for hopade goromal,
Ofverlemnat &t barnaldraren Johansson, samt Ssar-
skildt uppe hos gamla fru Ringvall, dit han blifvit
kallad for att meddela den trétta pilgrimen jemte
hennes barn och barnabarn Herrans nattvard, sasom
resekost pa den langa fard, den gamla kort derefter
antradde.

Alltid visade sig den unge presten vanlig och
uppmarksam mot Anna, men han sokte som natur-
ligt var, icke mer hennes séllskap.

Pin stor gladje erfor den unga flickan under
hosten, genom sin brors hemkomst. Han hade ski it
vit till sin far och bedt om att ta di6ja ute, aiet fullt,
men fatt ett bestamdt afslag, forenadt med en all-
varlig uppmaning att komma hem och inte skolka
bort en dyrbar tid langre.

Sélunda kom det sig att unge herr John en
vacker dag uppenbarade sig i X. modern ,,utlandsk*
sade menniskorna, glad och upplifvad och vackrare
an nagonsin tyckte modren; hon kunde ej lata bli
att med stolthet betrakta hans statliga gestalt och
det fritt burna hufvudet, som satt sd kéackt pa hans
breda kraftfulla skuldror. Han hade ingenting af
fadren, det var hennes allt igenom.

Anna var sa lycklig, hon kunde i timtal sitta
och héra brédren beratta om sin resa och kande sig
hjertligt belaten, da han tillhviskade henne att ingen
forstod honom sa bra som ,hans lilla s6ta syster*.
De promenerade mycket tillsammans och gjorde upp
planer att John skulle skrifva ned en reseskildring
med stod af de langa bref han sandt till Anna, det
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gjorde henne gladje att brodren si helt och hallet
tycktes vilja bryta med alla gamla vanor och blifva
en stadgad man. Fadren sag i andanom Montell ju-
nior, intaga hans plats sdsom chef for den ansedda
firman och fru Lina kastade granskande blickar pa
stadsens dottrar, for att utse at honom en vardig maka.

Anna tankte icke sa langt, hon var glad i det
narvarande ogonblicket, men derfor ville hon nog allt
som tiden gled framat, iifven hoppas det basta och
hade svart att fa blicken upp, for skuggan af ett
moln, som tyst och hotfullt, uppsteg pad brodrens
panna. En skymningsstund da de som vanligt trots
ett kallt duggregn, togo sig en grundlig promenad,
brast slutligen Johns, &fven med hansyn till henne,
visade forbehallsamhet. Han klagade bittert ofver
att fadren nekat honom att stanna langre ute och
ofver sitt lefnadsode i allmanhet; sade att de tranga
smastadsforhallandena tryckte honom alldeles outhérd-
ligt efter den frihet han fatt smaka der borta, med
ett ord bedréfvade hennes hjerta djupt, genom att
bekdnna att den framtida verksamhet man sd godt
som patrugat honom, nu gjorde sig omgjlig, ja att
den reste sig for honom som en skrackbild.

— Du skall fa se Anna — yttrade han — att
jag antingen blir galen, eller slutar i en rannsten.
Anna uppmanade honom att tala upprigtigt med fad-
ren, ehuru hon sjelf tviflade pa att det skulle leda
till nugot resultat.

— Och hvad sedan da? — fragade John bit-
tert — om &fven pappa gafve mig frihet att byta
om yrke, hvad skulle jag egna mig at, jag ar ju
uppfostrad till kontorsstolen. —

7
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Hans missmod forskrackte henne, hon forsokte
pa allt satt trosta honom, talade om foraldrarnas stora
kérlek till sina barn och huru de fastat stora férhopp-
ningar vid sonen. Afven om arbetet pd kontoret ]
var honom angenamt, hade han ju mycket att lefva
for, i1 pligtuppfyllelse gentemot foraldrarne; men hen-
nes ord tycktes halka forbi honom och som Anna af
gammalt visste, att moralpredikningar vanligen blott
tjente till att géra honom trotsig eller ironisk, afholl
hon sig noga fran allt som kunde vanda hans fortro-
ende fran henne. Det var ju i alla fall godt att han
ville tala med nagon, om sina bekymmer.

Denna sorg for brodren och hennes egen lang-
variga sjalstrid, tarde slutligen pa hennes helsa, sa
att radmanskan med oro talade om hennes bleka
kinder men Anna vagade blott hantyda pa sin brors
missmod, ty han var i yttersta grad Omtalig och
fordrog ej att man som han uttryckte sig, ,karf-
vade om hans tycken och tankar ; saledes maste hon
ensam bara sin borda, da icke heller modren upp-
tackte Johns sinnesstamning. Saval hon som fadren
voro nojda Ofver att han undvek de muntra kamrat-
lagen fran fordom och fann sin enda forstroelse uti
att g pa jagt i stadens omnejd, med Sormunens alste
gosse sasom ,,vapendragare,“ som han sade.

Anna hade en bedr6flig jul, man at och drack
visserligen som vanligt hos Minder och vanner och
firade julfester i séndagsskolan och missionsférenin-
gen men det var hjertangsligt att komma hem och
motas af Johns dystra hlick, der han satt ensam, lu-
tad ofver nagon bok eller tidning och sag ut som
svarmodet personifieradt. Han hade ocksa blifvit sa
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forskréackligt retlig och snarsticken, att det var svart
att umgas med honom; par tre ganger hade det kom-
mit till sma sammandrabbningar mellan honom och fah-
ren och Anna insag att han lifven maste vara kropps-
ligt sjuk, kanske lidande af nagon nervios akomma.
Hon skulle velat radfraga husets gode van doktor
Wester, men fru Lina med sina nerver af jern, kunde
alls inte begripa det, hon tyckte blott att John l&rt
sig daliga seder utomlands; man borde tygla sitt onda
lynne och ofva sig i sjelfbeherskning och sa vidare.
Det var ater det, att hon trots sin pa djupet sa varma
karlek till sina barn, icke kunde forsta dem.

*

— Hvad John dréjer lange borta den héar gan-
gen _ sade Anna en morgon pa nyaret och gick
och stallde sig vid fonstret, for att oroligt blicka nedat
storgatan — det ar nu pa andra dygnet sedan han
begaf sig af och han har inte tagit Kalle Sormunen
med sig, jag motte honom i gar.

— John har val sokt sig qvarter i nagon bond-
gard som han ju forr brukat — svarade fru Lina
lugnt — kanske han haft god jagtlycka. Kommei
du med till fru Blomgren pa férmiddagen? —

__jag skulle hafva noter att afskrifva for sén-
dagsskolan, mamma vet ju att lararen och jag boljat
ofva barnen i sdng? —

— Nah da stannar du hemma, om John kommer
sa har koksan en liten varm frukost i ordning at
honom, jag har gett mina ordres.

Anna fo6ljde modren i tamburen, men atervande
sedan, sakert for femte gangen till fonstret; hon kande
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en sa ofdrklarlig oro for brodren, som hon icke med
nagra fornuftsskal formadde betvinga och under nat-
ten hade hon drémt angestfulla drémmar; aldrig hade
han varit sa lange borta pd nagon jagtfard.

Hon forsokte gripa sig an med arbetet, men det
ville ieke gd, sedan 6fvade hon en psalm vid orgeln,
slutet blef dock alltid att hon vénde tillbaka till fon-
stret. Salunda kom det sig att hon var den forsta
som sag en enkel bondslada 6fverbredd med en far-
skinnsfall, koras in pa garden. Som en vind var
hon ute i tamburen och nedfor trappan och anings-
full, men utan att betdnka sig, skyndade hon fram
till sladan, just som skjutskarlen stannade hésten.
Det var som hennes fruktan forutsett, att en olycks-
handelse hade intraffat och under fallen 1ag hennes
broder John, till det yttre lifios med ombundet huf-
vud. —

— Ar han dod? — frgade hon och vande sig
mekaniskt till skjutsbonden.

— Nej inte som jag sku' tro, nog lefd han i
morgse an, dd vi hittahi i var skog nedanom troll-
berget med bdssan bredve sej. Jag tanker mest han
ar svimnad unge herrn. —

Anna mera flog an sprang for att kalla pa tjen-
stefolket och f4 den sérade inburen, sedan siande hon
genast bud efter modren. Fru Montell hade redan
begifvit sig pa hemvagen och stod inom kort bland
den lilla skara, som férsamlat sig kring soffan i mat-
salen, der husets unge son blifvit nedlagd.

— Ack mamma, Gud ske lof att du kom sa
fort! — utropade Anna.

Modren kastade den dyrbara pelskappan ifran sig
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och bojde knd invid sin son, samt drog hans oioiliga
hufvud tatt intill sig. Den lilla rérelsen lossnade (
provisionella forbandet och nagra droppar mork, tjock-
nad blod, vallde fram ur ett litet sar i bakhufvudet
och féllo ned pad fru Linas fina spetsgarnenng.

Fort efter doktor Wester — hviskade hon och
trvckte fast sitt finger mot séaret, denna smartam e
beroring i forening med kallt vatten som Anna an-
vande, véackte den sdrade ur hans medvetsldshet,

Han sdg sig forvirradt omkring och sade knappt
hérbart: Hvar ar jag?

— Hemma min gosse, var alldeles lugn, du liai
stott dig en smula, doktor Wester kommer snart och

ser om dig. — Hvad hennes rost ljod dampadt lugn,
Anna rigtigt beundrade henne, hon forlorade icke ett
dgonblick besinningen, utan gaf sina ordres lika san-
sadt som vanligt.

Snart lag den unge mannen i sm badd, men
nar man bar honom till hans rum jemrade lian sig
hogljudt, sa att Anna forundrade sig ofver att det
till det yttre obetydliga saret, kunde smarta sa mj c-
ket. Doktor Wester, en gammal erfaren nagot butter
lakare, infann sig oférdrojligen; han undersokte den
sarade med storsta noggranhet och blef dervul .ill

mera betankh
t 'Billa saret i bakhufvudet Harleder sig

fran ett skott! —
Fru Montell nickade, Annas ogon hangde

lakarens lappar.
— Kulan méste vl uttagas? — fragade modren.

__ Dm __ eget nog har den tydligen kommit
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ut af sig sjelf, har finnes ett litet hal under harfastet;
men kroppen har fatt en allvarsam stot! —

— Karlen som hemtade honom hem, beréattade
att han tydligen fallit utfor ett hogt berg — sade
Anna med bleka lappar.

— D& é&r det ju Klart, han har gjort ett fall
och dervid har bossan brunnit af, nar skola vi se ett
slut pa dessa olycksaliga jagtfarder — mumlade den
gamle djurvanlige lékaren.

— Man kan vél befara sarfeber? — fragade
modren. —

Doktorn nickade. — Sag mig da blott huru jag
bor skota om honom, jag skall ingenting glomma!__

— Nej det vet jag, ni ar en utmarkt sjuksko-
terska fru Lina, men borja da till forst med den unga
damen der, som haller pa att dana — tal val inte
att se ett sar, stort som en pennisslant, innan lapparne
hvitna, annat gry &n i modren. —

Anna hade gripit om en stolskarm och holl sig
krampaktigt fast, men det var icke asynen af det
lilla s&ret som kommit henne att blekna, det var en
tanke, en forfarlig fasansfull tanke! Doktorn hade
beskrifvit huru skottet vid brddrens fall utfor berget
brunnit af och sagt ,det var ju klart“, hon sig att
modren ocksd trodde att det skett af vada — men
ack hvad skulle, hvad vagade vél hon tro derom?
John hade varit sa sjuk, sd svarmodig, tank om han
i ett dgonblick af fortviflan — hon formadde ej tanka
den tanken till slut, hennes dgon sl6to sig och som
i drommen horde hon doktorn sédga: — Gif henne ett
glas vatten, det ar sa godt som forbi med henne! —
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__ Nej nej — svarade hon och ryckte upp sig
med en kraftanstrdngning — jag svimnar inte. —

— Na&h sa var lilla vannen inte langt dentran
i alla fall — sade den barske gubben vanligt. Anna
var hans stora favorit, anda sedan han i hennes barn-
dom lyckats réadda henne frén strypsjukan.

De foljande timmarna voro fulla af angest och
oro; John lag nastan hela tiden som i en dvala, hen
Montell vandrade omkring i huset och vred sina han-
der medan modren oafbrutet satt hos den sjuke och
gaf akt pa minsta forandring hos honom. Hon tillat
knappast Anna att gifva sig en handrackning ak
sjukvarden: — Jag &r ju sd van vid sadant — hette
det blott lugnt afvisande och som fadren var oemot-
taglig for hvarken trostegrunder eller deltagande ord,
hénvisades den unga flickan helt och hallet till sina
egna, fruktansvérda tankar.

Skjutsbonden hade naturligtvis blifvit noga ut-
frdgad innan han affardades:

Den unge herrn brukade ofta komma till
gérden och begara en kopp kaffe eller ett glas mjolk
nar han var ute pa sina jagtfarder, — berattade kai-
len. Den foregaende dagen hade han varit inne mu -
dagstiden och tingat sig kvarter tfli natten, men a
han inte om kvallen hordes af, trodde de han »kt
sig herberge annorstades. Om moigonen un ei
bittida néar husbonden med karlame guigo at skogen
pa hygge, hade de hittat honom pa snon, rakt under
den branta stupan, som folket kallade trollberge .
Man kunde af sparen i snon tydligt se huru han slin-
tat fran klippkanten, der var en blank isvall, men
det hade fallit litet sn6 pa dagen som sockrat of\ei
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den; en gammal krokig* tall vaxte i bergsremnan, den
hade nog fastnat i &rmen pa honom, efter den var
uppsliten fran armbagen och sa hade bdssan brunnit
af. D& de funno honom, lag han med utbredda ar-
mar mot jorden, det var en rigtig Guds skickelse att
han inte frusit ihjel under natten, men han hade
skinnfodrad rock och det hade, eget nog, blidat mot
gvallen. —

Detta var ungefar hvad de fingo veta om den
intraffade olyckshandelsen, men om det fornamsta
kunde ju hvarken skjutsbonden eller nagon annan
menniska upplysa dem, tédnkte Anna med bafvande
hjerta.

Nasta dag besokte doktorn ater den sjuke och
sag lika betdnksam ut tyckte Anna; modren oroade
sig blott for sarfebern, hon tycktes icke hafva fast
sig vid lakarens antydan om fallet eller stoten, som
den unge jagaren mottagit. Anna ensam maérkte att
det icke var den verkan skottet haft, eller kanske
medforde, som oroade doktorn och nér han tog afsked
smog hon sig efter honom i tamburen.

— Bésta farbror — hviskade hon och lade han-
den pd hans arm. — Nah hvad ar det lilla vannen,
vill hon hafva recept for nervattacker sdj? Den
gamles forsok till skamt, forstummades dock, nar han
sdg hennes bedjande blick — tala ut barn’' — upp-
manade han.

— Jag skulle sa gerna vilja veta — hér stan-
nade hon och drog efter andan, men fortsatte sedan
beslutsamt — sag mig jag ber, om Johns tillstand
ar lifsfarligt?

Hm hm — ja — jag brukar aldrig foérhasta
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mig i mina omddémen — svarade gubben och knappte
langsamt igen sina handskar — det der lilla skott-
saret ar en bagatell men —

— Kanske John skadade sig da han foll — fram-
kastade Anna med darrande l&ppar. — Der slog bon
hufvudet pa spiken, han torde adragit sig nagon inre
skada. —

— Och den &r mycket betanklig? —

Doktorn tog plétsligt bada hennes hander forde
henne fram i det fulla lampljuset och betraktade for-
skande hennes bleka, angestfulla ansigte: — Jag tén-
ker det ar bast att lata henne veta sanningen —
mumlade han — den der unge gdken derinne — han
pekade med handen mot sjukrummet — hade gjort
bast uti att aldrig begifva sig pa jagt efter skogens
oskyldiga innevanare, da han inte hade en gammal
jagares insigt och vana att strofva i skog och mark.
Nu har han just orsakat de sina en hjertesorg — han
har tyvarr inte manga dagar qgvar, stackars gosse.

Anna skrek icke till som han nastan befarat,
men han kande huru en héftig skalfning genomilade
hela hennes kropp.

— Kan ni béara det mitt barn? fragade den
strafve gubben néstan 6mt.

— Jag maste, — hon tryckte hardt hans hander
till afsked och sedan han gatt, gled hon som en skugga
in i sitt enskilda rum, grep om hufvudet med bada
handerna och stod nagra ogonblick ordrlig och na-
stan andlés i morkret.

__Han skall d6 som en sjelfmérdare, — mum-
lade hon mellan sina hoppressade lappar, sedan sjonk
hon ihop som en bruten r§, medan dessa fasansfulla
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ord klingade som en dédsringning for hennes &ron.
Ack om John en enda gang annu skulle vakna till
fullt medvetande, om hon skulle vaga fraga! Hennes
sjalsangest var sa stor att hon icke trodde sig kunna
lefva i denna ovisshet, men fordldrarna borde ingen-
ting veta, redan vissheten om att sonen maste do,
skulle ju for dem vara ett krossande slag. Hvad lif-
vet var bedrofligt, hon hade sa ofta hort jorden kallas
»en jemmerdal®, nu forst forstod hon fullt betydelsen
af denna bendmning och himlen var sluten som en
jerndorr, Gud sa oandligt langt borta; hon bad icke,
hon fann ej mer nagra ord.

Modren ville icke tillata henne att vaka under
natten, likval kunde hon icke ens for en minut till-
sluta 6gonen och framemot morgonen gick hon sakta
in i sjukrummet. Modren vinkade henne till sig:
— Du far taga min plats pa en stund Anna — hvi-
skade hon — jag maste ga och tala med stackars
pappa, som vankat har in och ut hela natten.

— Skulle inte mamma behtfva hvila sig en
stund? —

— Nej jag kanner mig ej alls trétt, jag ar ju sa
stark som du vet. — Hon sag ocksd trots oron och
de tvad natternas vaka, helt frisk och rask ut. — Har
har du min stickning, tag af pa benet hvart sjunde
hvarf. —

Anna sag ett 6gonblick pa den langa gra mis-
sionsstrumpan, sedan lade hon den med en suck ifran
sig, hon hade ej modrens utomordentliga fattning i
alla omstandigheter. Den sjuke rorde pad sig och
klagade sakta. Anna bojde sig 6fver honom och hvi-
skade hans namn i den Odmmaste, mest smekande ton
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och underbart, sasom magnetiserad af hennes karleks-
starka vilja, oppnade han langsamt Ggonen och sag
upp till henne med en fullt redig blick.

— Lilla syster — sade han tonldst och orden
tycktes fororsaka honom smarta att uttala.

__Alskade John! — Hon hade knabdjt invid
badden, sa att hennes ansigte nastan lag bredvid hans
pd kudden — du vet inte huru orolig jag var for
dig i forrgdr — hviskade hon — jag befarade att
nagon olycka traffat dig.

__Han grep hardt om hennes hand: — jag var
mycket nedslagen den der dagen — mumlade han —
jag visste inte hvad jag ville. Ser du lifvet syntes
mig for tungt och jag — )

Hon kande huru en iskyla spred sig genom hen-
nes kropp, men hon betvang sig och sade med sm
mjukaste stamma: —Hvad tankte min egen dlskade
broder? —

— Drag dig bort Anna — sade han med sm
gvafda rost — jag hade beslutat skjuta mig en kula
for pannan. —

Men hon drog sig icke undan, hon tryckte sig
tvertom &nnu ndrmare intill honom och lade sin arm
kring hans hals: — Du gjorde det dock icke John.
— hviskade hon.

— Nej jag gjorde det icke — upprepade han -
jag tankte pa dig lilla syster och pd& mamma; minns
du engang da jag som barn foll utfor trappan i ho-
ladan. De trodde jag var dod, men jag hade bara
svimnat och néar jag vaknade, stod mamma lutad 6f-
ver mig med en blick i sina 6gon, en blick som jag
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aldrig kunnat glémma — det var den biicken som
hejdade mig. —

Hon tryckte sina lappar ater och ater mot hans,
hon kunde ieke tala, men det var som om en ométlig
tyngd, hastigt glidit ifran henne och fran hennes nyss
sd stumma sjal, stego jubelsanger af lof och pris, mot
himlen. Nu tankte hon ocksd pa att det kunde vara
skadligt for honom att tala, da det synbarligen ko-
stade honom mdoda, men om detta samtal &fven skulle
forkortat hans lif, skulle hon icke velat undvara det;
hon ké&nde som om hon hérefter skulle kunna béra
hvad som helst, dd denna fasansfulla méjlighet var
bortvisad. N&r John ville bérja att beskrifva hvad
som handt honom, lade Anna leende fingret pa hans
lappar och beréttade i stéllet hvad hon hort af skjuts-
bonden, hvartill brédren nickade bifall; i det hela
hade han endast nagra detaljer att bifoga.

Da modren aterkom fann hon patienten betyd-
ligt raskare, sa att bade hon och fadren pa det hogsta
gladde sig derdfver; Annas hjerta sved dervid, hon
tankte pa doktorns ord, men sedan tillhviskade henne
hoppets rost, att afven den erfarnaste lakare dock
icke ar nagon Gud och hennes mod steg ej sa litet.

Eget nog yttrade den gamle doktorn likvél in-
gen sarskild gladje eller férundran, 6fver denna i de-
ras tanke sa markbara forbattning i Johns tillstand;
det djupa vecket lag fortfarande mellan hans buskiga
gra o6gonbryn och Anna maste tyst erkanna, att det
icke sdg uppmuntrande ut. —

— Blott man kan férekomma febern — menade
modren tillitsfullt, doktorn teg och John hade matt
slutit sina dgon.
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Da fru Lina kort derefter blef bortkallad och
Anna intog hennes plats sade den unge mannen helt
plotsligt: — ,,Nar menniskan star Aid gratvens darr,
hur annorlunda da an forr syns lifvet och dess sma
bekymmer!* —

Anna blickade bestort pd honom. Han besva-
rade hennes blick med ett litet vemodigt leende:
— Ja vet du lilla syster, ett sadant underligt vankel-
modigt ting &r menniskohjertat — sade han sakta —
bar har jag hela langa tiden gatt och suckat ofver
mina bekymmer, ja latit dem till slut sa betunga mig,
att iag med vald ville frigora mig fran dem, for att
slippa lifvet och nu nar jag verkligen star vid dodens
troskel, nu finner jag att det dock vore nagot vardt
att Ief\ra Ti o
r du da sa \iss pa doden kare John
fragade hon.

ger Ju Anna — svarade han — jag kannei
att det ar nagonting inom mig som ar forstérdt och
det forstod jag afven af gubben Westers ord, jag
kan inte beskrifva huru minsta rérelse plagar mig,
jag ar alldeles sonderkrossad — Stackars mamma hon
har sa_godt hopp! —

Détta var afven sannt. Fru Montell med s
lugna lynne, tog i allmanhet saker och ting trau e-
ras basta sida och sedan hennes forsta skramsel ot-
ver olyckshéndelsen lagt sig, fanns det hos henne
inte en skymt af tvifvel, att ju icke sonen under hen-
nes omsorgsfulla vard, snart skulle vara aterstalld.
Han var ju ung och ovanligt starkt byggd sasom hon
sjelf. hade ej heller nagonsin varit sjuk, det kunde
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inte falla henne in att doden skulle na honom just
nu, eller genom detta olycksfall.

Anna led obeskrifligt af denna hoppfullhet, ehuru
hon pd samma gang ej hade mod att nedsla den,
utom att hon 6ppet visade sin oro fér den kare sjuke.

Min kéara flicka har alltid haft bojelse att se all-
ting i svart — var det enda fru Montell svarade pa
alla dottrens bekymmerfulla hantydningar. Den fol-
jande dagen var John emellertid &nhnu mattare och
lag mest i en dvallik slummer. P& qvallen da Anna
ater en stund satt hos honom, klagade han mycket.

Hur &r det kére van? — fragade hon med
om oro. — Jag har haft mera plagor i dag trorjag. —
Hon betraktade forskande hans af smérta préglade
drag, nyss sa stralande af helsa och lif; hennes hjerta
sammankrymptes af angest, ty hon tyckte sig se do-
den rycka nérmare for hvarje dgonblick och visste
ej om brédren kdnde dess fruktansvérda allvar.

Han besvarade hennes tysta tankar genom att
helt ofdrberedt s&ga med sin stackars brutna rost:
— Det ar hardt lilla syster att do, nar man haft all-
ting har och har ingenting att vanta pa andra sidan,
om det finnes nagonting! Det ar kanske i det hela
blott vackra trdstegrunder, som edra prester fram-
halla for fromma sjalar. Ja, ja Anna se ej sa forfa-
rad ut, det har forefallit mig som om du sjelf varit
ganska tvifvelaktig i fraga om de sanningar som pre-
dikas. —

— Ack kére John — hon lutade sig ned och
tog hans matta hand mellan sina bada — ja jag har
plagats af manga tvifvel, men vissheten om att det
finnes en Gud, en dom och ett lif efter detta, har
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alltid statt orubblig for min k&mpande sjal. Ser du
jag tror att jag stotte mig pa formen och sa kom jag
bort fran larans rika innebord; men alskade broder
nu under dessa morka, morka dagar har Gud latit
sitt ljus lysa for mig och af sin stora karlek fort mig
fram till min Fréalsare. Nu &r det allt sd klart inom
mig, nu kan jag fullt och darligt sdga — jag tror,
tror pa Guds evigt forbarmande nad i Kristus Jesus. —
Tarar strommade utfor hennes kinder, men hennes
ogon lyste som af ett inre ljus.

Han smalog sorgset: — Lilla syster det ar ju godt
for dig, efter det gor dig lycklig — sade han sakta.

— Om du &fven kunde komma dertill John — hvi-
skade hon — skulle du vilja tala med pastor Térne? —

Hans ansigte blef stelt och kallt: — Nej — sade
han hardt — s3 mycket har man i mitt lif plagat mig
med prester och tal om prester, att jag inte vill se
nagon sadan hos mig i min dodsstund; skall jag tro
pa nagon menniskas ord, sa ar det pd dina, Anna,
men den enas Ofvertygelse, kan fdga béra den andra
ofver dddsdjupet och hvad tror du vél att en verlds-
menniska som jag, kan hafva att vanta der pa andra
sidan? — Han talade sa fullkomligt lugnt, men med
en sd isande hopploshet, att hennes hjerta ville bri-
sta; hon erfor en stormande langtan att 4ga valtalig-
hetens gafva, att kunna med de mest brinnande ord
draga hans sjal till nadens kalla, men hennes tunga
lag som bunden och i kanslan af sin stora vanmakt,
flydde hon till Guds granslésa barmhertighet — Herre
Jesu hjelp oss! — stammade hennes skélfvande lappar.
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Da doktor Wester nasta formiddag intradde i
sjukrummet, sag hans skarpa blick att en utomordent-
lig forandring intradt i patientens tillstand. Dragen
voro skarpta, 6égonen slocknade och insjunkna och
hyn gulaktig, det syntes att dodsarbetet redan begynt.

__ 1 dag tycker jag att John talar mycket lat-
tare __ sade fru Montell hoppfullt — han har ocksa
sofvit flere timmar i natt. —

Den erfarne lakaren trddde narmare och fattade
den sjukes slappa hand, hans forskande blick fastes
vid det bleka ansigtet pa kudden och nar han sa
plotsligt moétte den unge mannens 6gon, forstod han
utan ord deras tydliga sprak: — Sé&g henne att jag
haller pa att dé. — Fran brodren sag han upp till
Anna som stod vid hufvudgédrden och samma visshet
lastes i hennes ansigte, endast modren satt lugn vid
dddshadden.

— Vi skola gifva var unge van nagonting ro-
gifvande — sade han och den stréfva rosten hade en
sdllsamt vibrerande klang — hvad han behofver ar
framfor allt — hvila. — Han lade sitt gra hufvud
tatt till patientens hrost, var det val ett ynglinga-
hjerta som slog sadana trétta vingbrutna slag!

— Forbered henne varsamt — sade Johns ton-
I6sa stimma vid hans 6ra. Doktorn nickade och fru
Montell gick foér att folja honom ut.

__ Stackars mamma, nu géller det — hviskade
han. — Gud styrke henne — sade Anna och sl6t
hans hand i sin.

— Jag har tankt mycket pa hvad vi talade om
i gar — sade han med svarighet — vet du syster
jag tror nu, att &fven jag sokt Gud fastdn pa mitt
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eget siitt och jag fann hans spér i konstens stor-
verk, i allt det skdna naturen visade mig. Jag visste
det inte da, men nu forstar jag att det inom mig
stadse funnits en dold langtan efter ndgonting hogre,
jag kallade det idealet, men hvad &r val idealet i
sin hogsta instans om ieke — Gud. Tror man en-
gang pa Honom, da maste man afven antaga en dom,
der enhvar skall fa efter sina gerningar, men Gud
och syndaren Anna---------------

— Det finnes en medlare mellan Gud och men-
niskan, Kristus Jesus — svarade hon hdgtidligt.

— Jag vet inte om jag kan fatta det — sade
han vemodigt —min tankeformaga haller pa att om-
tocknas. —

— Men frélsaren kan fatta dig dlskade broder
— svarade hon innerligt och med segrande trosviss-
het. — Han har sagt ,beder och I skolen f&“ och
jag har ropat till Honom utan uppehall for dig. —

Modren kom in i detta 6gonblick, hon gick dock
icke sdsom vanligt mot sangen, utan fram till fon-
stret och drog upp den nedfallda gardinen, sa att
vinterdagens skumma ljus fick trdnga in i rummet;
sedan ndrmade hon sig steg for steg den sjuke och
lat sin profvade blick hvila pd hans ansigte. Och ju
langre hon betraktade det, ju vissare blef det henne,
att den utsago hon nyss fornummit fran lakarens lap-
par, var fullkomligt sann. Hon hade statt vid for
manga dodslager for att kunna betvifia, att hennes
son, hennes forstfodde, bar dédsmarket pa sin af kall-
svett fuktade panna.

Da hon satte sig ned pa sin gamla plats, tog
den unge mannen sakta hennes hand och lade den

8
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mot sin kind, men hvarken moder eller barn talade.
Det finnes &gonblick i lifvet da kanslorna aio foi
Ofvermaktiga att finna uttryck i ord.

Dagen var som en enda sallsam drom tyckte
Anna; nar bon utom sjukrummet rakade modren,
hoppades hon att de skulle kunna meddela sig med
hvarandra och salunda finna lattnad, men modren
sade endast sasom i forbigdende: — Jag bad doktor
Wester tala med pappa, han bor ju ocksa vara be-
-e(pp ,, Hon rorde sig och talade alldeles som van-
ligt. likval lag det ndgonting séllsamt stelt och fram-
mande Ofver henne, tyckte Anna.

John 13g tack vare doktorns rogifvande medel,
mest forsénkt i en dvalliknande somn och tycktes
icke hafva nagra plagor; Anna var tacksam att den
erfarne lakaren sa vidt majligt sokt undvika en smart-
sam dodskamp, hon invantade slutet hvarje 6gonblick.

Pa eftermiddagen kom radmanskan nu sasom
flere ganger tidigare under sjukdomstiden. Fru Mon-
teli satt inne hos den sjuke, men Anna var glad att
nagra minuter fa samtala med sin kédra gamla van:
__Jag ar i en sa besynnerlig staimning — sade hon
— John haller pa att do, men jag kan hvarken grata
eller sorja, det &r som ké&nde jag att hans ande va-
rit bunden och nu haller pa att befrias. Ack gud-
mor, det ar sakert lyckligast for honom att fa ga
bort. hvem vet om lifvet kunnat bjuda honom nagon
tillfredstéllande verksamhet och jag hyser ingen oro
mer for hans sjal. Jag kan icke forklara det, jag
bares af en s underfull kénsla, Herren har fatt makt
med mitt harda hjerta, min sjal hvilar fullt i Honom
och jag har samma hopp for min &lskade broder. —
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— Amen vare det s — svarade den beprof-
vade véannen innerligt och de bojde sig med férenad
bon, stilla infér Gud. —

Det var mycket tyst i sjukrummet da Anna
kom tillbaka, fadren och modren sutto bada ororliga
vid badden; den unga hickan kndbdjde mellan dem
och tog sasom ofta forr, brodrens domnade hand i
sina b&da lifsvarma, hvad den var kall redan: — Al-
skade John — sade hon och den 6mma smekande ro-
sten, vackte annu engdng den hygtande sjalen ur
dess domnande dvala. Han Oppnade 0Ogonen och
sdg pa henne med bristande blick.

— 0 Jesu kom och forlossa denna var alskade
— bad hon med sin klara ungdomliga rést — Herre
Jesu vi satta vart hopp till Dig, kom du var enda
tillforsigt. —

Nar hon tystnade sade modren mekaniskt: —
Bed bed! —

— Mamma, Jesus har redan kommit — hvi-
skade hon.

Bonens nyckel hade Oppnat lifvets portar.

* *

*

Efter dodsfallet skyndade alla till Montells for
att betyga sitt deltagande i sorgen; vérden drog sig
emellertid undan pa kontoret och lemnade at frun-
timren att mottaga de besokande. Fru Lina var allt-
sedan hon af doktorn mottagit underréttelsen om so-
nens nara forestdende bortgang, alldeles som en au-
tomat; hon tycktes visserligen uppfylla sina vanliga
pligter, ja forordnade till och med allt, rorande den
ahidne och hans begrafning, men hon lemnade at
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Anna att om ocli om igen upprepa for de myckna ga-
sterna, beskrifningen om hans sjukdom och dod; det
forefoll som om hon hvarken lyssnat till deras vél-
menta trostegrunder, eller sjelf velat tala med dem
om det som handt.

Froken Fager ocli fru Blomgren funno det till
och med hogst opassande af den kéra Lina att taga
sorgen pa ett sadant, en kristen ovardigt satt; de an-
sago verkligen som sin kristliga pligt att géra henne
allvarsamma forestallningar och sa sutto de i timtal
hos henne och talade om Guds godhet som skickar
profningen att hoja vart hogmodiga hjerta och huru
hon hallit sin son till en afgud, som derfor maste ta-
gas hort fran henne. Herre Gud, allt jordiskt ar for-
gangligt, frestarn har s manga snaror, man maste
se sig val fore och sd suckade de och funno att den
kara kristendomssystern i det hela anda varit en gan-
ska sjelfradig menniska, Gud maste ju hitta pa na-
gon tuktan &fven for henne, som alltid haft det sa
hra. Sedan gingo de med lugnt samvete sina farde,
men Anna stdngde med en l&ttnadens suck, tambur-
dorren efter dessa ,,Jobstrostare” som hon kallade
dem. Deras ord innehuro ju nog mycken sanning,
men séttet och det rétta sinnelaget att trosta — fat-
tades dem. Hon ténkte pa pastor Torne, modren
hade ingenting sagt, men Anna trodde sékert att hon
gerna skulle raka honom.

Han hade under hela Johns sjukdom legat till
sangs for en allvarsam forkylning, men hon visste
att han nog skulle komma forsta dag, da han fick ga
ut och hoppades afven att han skulle kunna forrétta
jordfastningen, sasom modren Gnskade.
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Dagen fore begrafningen infann sig den unge
presten ocksd hos dem. Anna blef upprigtigt glad
nar han kom och vdlkomnade honom hjertligt. Han
var finkanslig nog att upptaga detta mottagande sa-
som det var menadt och tryckte trofast henne hand,
ehuru en fin rodnad skot upp i hans af sjukdomen
blekta kinder.

— Jag tror att mamma langtat efter er — sade
hon — pastorn kommer sédkert att finna henne myc-
ket forandrad, hon har blifvit sd tyst och sa besyn-
nerligt likgiltig. —

— Borgen verkar sa olika — sade han betydel-
sefullt och sag in i hennes Oppna, tilltalande ansigte.
Hon svarade ej, motte blott hans blick med ett ljust
och tryggt uttryck, sedan férde hon honom till mod-
ren och lemnade dem ensamna med hvarandra. Nar
hon en timme derefter atervande, strommade tararne
for forsta gangen efter dodsfallet, ur den sorjande
modrens hittills torra 6gon. Anna lade armarne om-
kring henne:

— Stackars kara, dlskade mamma — sade hon.

— Pastorn hade gatt till fonstret och Anna
sag att afven han, hade en fuktig glans i blicken.
Da hon tog afsked af honom sade hon med sin vackra
Oppna blick:

— Jag skulle vilja sdga er nagonting herr pa-
stor, ndgot som jag ar viss om, skall gladja er; —
Han sag fragande pa henne.

— Minnes ni hvilket skoént hopp ni hyste om
mig, ni trodde att Herren sokte mig i sin stora fral-
sarekarlek — jag skulle vilja sdga er att — att Han
har funnit mig, genom sorgen. —
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— Herren hoérer bon enligt sitt vissa l6fte —
svarade lian uttrycksfullt.

Alltsedan pastorns besck och afven pa sjelfva
begrafningsdagen tycktes fru Montell ater vara sig
lik; hon besvarade vanligt allas deltagande fragor
och man horde hennes klara rost deltaga i psalmen
som tonade ofver grafven. Hennes vanner ségo deri
ett bevis pa att syster Lina tagit deras visa forma-
ningar till godo, man vill ju sa gerna tilltro sitt in-
flytande en viss makt och myndighet. Anna var kan-
ske den enda som iakttog att ehuru modren forefoll
att ater vara sig sjelf och smaningom atertog hela
sin, genom sonens sjukdom och dod, afbrutna verk-
samhet, hon dock i ndgon man undergatt en for-
&ndring.

Hon laste — nagot som hon forr icke ansett
nddvandigt — och Anna kéande att hon ténkte dnnu
mer, fastdn hon icke meddelade sig med henne eller
ens med de gamla vannerna; tvertom syntes det ibland
som om en knappt markbar skiljemur, rest sig mel-
lan frn Lina och hennes forna ifrigaste beundrarin-
nor, exempelvis froken Fager och fru Blomgren,
dock utan de senares vetenskap.

Annas mor var for djupt rotad i de religiosa
forhallanden i livilka hon uppvuxit och de hade si
till fullo uppfyllt hennes andliga behof, for att hen-
nes asigter i stort, nagonsin skulle undergd en om-
gestaltning, men det fanns en viss trdngsinthet, sma
egenheter i formen, som for hennes vidgade blick
visade sig i sin rdtta gestalt. Det existerade visser-
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ligen &nnu for henne en stor skilnad mellan menni-
ska och menniska, men hon kande aldrig mer nagon
benagenhet att halla dom ofver dem. Hon borjade
inse att man kunde vara en kristen &fven utan att
trdnga in anden i vissa strangt utstakade former.

Hos denna energiska, verksamma natur hade
der legat en dold béjelse for phariseism, i dess finaste
gestalt, menniskoherommelsens honungsdagg hade ri-
keligen fallit pd det lilla froet, men det arliga och
sanna i hennes kristendomslif, hade krafteligen stridit
mot dess uppvéxt. Nu kom sonens ddd och blottade
med ett hlixtlikt ljus den gémda plantan och grep
pa samma gang sa kraftigt om dess rotter, att blott
nagon enda fiber kunde stanna gvar i den omrdida
jordmanen. Sorgen bojde med ett valdigt slag, hen-
nes egen kraft till marken.

Detta att hon, en kristen moder, en fran barn-
domen vackt och upplyst qvinna, och hela sitt par-
tis erfarna radgifverska, ingenting formatt gora foi
att draga sin egen son till Gud, — det var detta
som gaf hennes sjelffortrostan drapslaget. Det var
sa obegripligt, hon kunde icke forklara det, att hon
aldrig kunnat verka nagot pa honom, i det afseendet;
hans ungdomsglada lif hade likasom glidit ifran henne
och nar hon slutligen nagra timmar innan detta lit
slocknade, med fasa stirrade dbdden i anletet, hade
hennes tunga varit sasom forlamad. Hon hade inga
ord, intet raddningstdg att kasta ut at den &lskade
sjal som dodsfloden snart skulle fora ifran henne, pa
sina morka bdéljor. Hon tankte pa det som bibeln
berattar om Ofverstepresten Eli sOner — var det ett
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forsvar for kristliga foréldrar som férsummat pligten
mot sina barn? Nej det var en fruktansvérd varning.

»uppfostren edra barn i tukt och Herrens for-
maning.

Pastor Todrne var den ende med hvilken hon
kunde tala om den forskrackliga tyngd som hvilade
ofver henne, sin fruktan och sitt hopp angaende so-
nens sjél, ty Anna med sin glada trovisshet, formadde
gj trosta henne. Pastorns rad till modren i denna
sak, var att hon matte forblifva stadig i bonen; lian
visste af erfarenhet att detta r&d var den enda trost,
man i ett fall som detta, kan gifva. Vi kunna egj
blicka in bakom den stangda forlaten till landet bort-
om grafven, for att forvissa oss om vara alskades
0de, men vi hafva réttighet att bedja for dem och
bonen skanker dervid at var egen sjal, hopp och frid
i Gud.

* *

Aret hade gatt sin gang, sommarens blommor
hade smyckat sonens och brédrens graf pa den stilla
kyrkogarden, hostens dimmor hade svéafvat derofver
och vinterns sné holl nu pa att betdcka den med sin
mjuka hvita mantel.

Anna hade under sommaren atféljt radman Hells-
bergs pa en bad- och brunnsresa och sedan stannat
pa hemvagen i hufvudstaden hos en syster till sin
kara gudmor. Det var ocksd pa radmanskans inra-
dan som den unga fiickan blef deras resséllskap; hon
sdg att hennes skyddsling pa en tid behofde forflyt-
tas till nya forhallanden, ty de sorgliga omstandig-
heterna vid brodrens doéd, jemte saknaden efter honom,
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hade forsvagat hennes helsa. Bade kropp och sjal
fordrade en annan omgifning och nya friska intryck
och foréldrarna som gerna ville gora allt for sitt
enda qvarlefvande barn, voro upprigtigt tacksamma
att fa ofverlemna henne i de goda, gamla vanner-
nas vard.

Radmanskans syster, enka efter en professor,
lefde i en krets, utmarkt pa engang af en vaken in-
telligens och en djupt allvarlig rigtning och manga
voro de goda intryck och erfarenheter Anna hér mot-
tog. Det arbetsamma lifvet bland de unga flickorna,
hvilka enhvar hade sin uppgift att verka for, gat
henne mycket att tanka pa. X. med sina sarskildt
for henne nog tranga forhallanden, skulle ¢j "aia
nagot gynsamt arbetsfalt fruktade hon, men hon \ilie
ej misstrosta, Gud skulle val ock anvisa henne nagon
ansprakslos plats, der hon kunde gora sig nyttig for
andra.

Frisk och upplifvad atervande Anna salunda till
fordldrahemmet och fann der allting sig likt. Fadren
uppeholl sig efter vanligheten pa sitt kéara kontoi
och modren var sasom forr, sjalen i syforeningen och
pa sammankomsterna, det fanns icke ett gratt stra i
hennes rika har och den friska hyn gjorde hennes
ansigte dnnu vackert och ungdomligt, men i de klara
6gonen smog der stundom i ett obevakadt 6gonblick,
ett uttryck af trotthet eller smérta — kanske litet
af hvardera — som forrddde att innerst i detta mo-
dershjerta, lefde gvar en sorg som aldiig héineie
kunde do, saknaden efter hennes forstfodde. Dock
kom och gick detta uttryck sa hastigt, att blott Annas
6mma blick upptackte det och hon som nog forstod
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dess ursprung, sokte da att visa modren en fordubb-
lad karlek. Aldrig hade forhallandet mellan moder
och dotter varit battre, de tycktes nu alltid forsta
hvarandra och Anna kénde &fven med tacksamhet
att hon numera var befriad fran hvarje tvang, nagot
som gjorde hemmet for henne kéarare an nagonsin.

Lénge hade hon ej varit hemma innan hon upp-
tackte att det forr sa odeladt berommande omdémet
om pastor Tdrne, blifvit betydlig rubbadt; han stod
icke mer oantastad pa den piedestal, der de alltid
ville stélla sina predikanter, utan tycktes hafva stigit
ned till graden af en vanlig, syndig menniska sasom
alla andra.

N&ar man till exempel betankte att han offent-
ligen infor alla klasserna i séndagsskolan, skrupen-
sat upp madam Kinnulas pojke — hon madammen
som atnjot ett sadant anseende bland sina trosfran-
der — och foérklarat som sin Ofvertygelse att den
ogudaktiga Lisa Snygg gatt salig in i evigheten —
ja sa slutade froken Fager nar hon omtalade detta
pa syforeningen, da kunde man forstd att det inte
allt var pa ratt och dertill kom att han blifvit sa
strang i kyrkan att man rigtigt kunde knycka till
der man satt; det var inte mera blott och hart evan-
geli honung och mjolk. Hon fréken Fager, fruktade
verkligen att han smakat pa lagens skarpa vin — sa
gick det dd man inte mera holl sa noga pa sitt um-
gange. — En hufvudskakning tydde béattre an ord
att den goda froken Fager gerna ville komma at
pastorns numera tata besok hos rddman Hellsbergs,
men hon fick intet medhall, ty fru Lina gaf aldrig
mera ens i tysthet, sitt bifall till nagra klandrande
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omdémen. Hon ensam sag dessutom ingen klander-
véard fordndring hos den unga presten, sade blott
att han for henne varit som den bé&sta son sedan
Johns dod.

Alla dessa olika yttranden ingaf emellertid Anna
ett spandt intresse att fa hora honom predika. Den
forsta sondagen efter hennes hemkomst var den sista
af sondagarna i adventet, sa att en viss julstimning
lag ofver forsamlingen, atminstone tyckte Anna sa, ty
i hennes eget sinne hade julfriden redan hallit sitt
intdg. Hvad det kandes godt att vara hemma igen
och se idel bekanta ansigten, der satt mamsell Rask
med sitt fryntliga ansigte strdlande af beldtenhet
inom den urmodiga bahytten, hon nickade at gamla
jungfru Bina och smalog at sin kara gudmoi i bén-
ken midtofver. Nu tonade orgeln maktigt genom
kyrkan och rosterna héjde sig i morgonpsalmens ljud
med lof och tackségelse mot hdjden, sedan bad Anna
rigtigt ur djupet af sitt hjerta att predikanten matte
»réatt dela sanningens ord“ for dem och hennes bon
blef rikeligen uppfylid.

Det var en adventspredikan i fullaste bemér-
kelse och julklockornas klang tonade jublande genom
den; oemotstandligt drog den allvarliga rosten aho-
rarne med sig, men det var icke blott deras kansla
som berdrdes af denna evangeli forkunnelse; kiaftigt
trangde den intill den innersta hjertegrunden, 6pp-
nade sjalens blick vidt for skriftens klara ljus och
visade pa samma gang huru detta ljus maste genom-
lysa lifvet i alla dess sma hvardagliga forhallanden,
for att rena och helga dem, sd att man hos enh\ar,
som ville bara en kristens namn, afven matte se att
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han vandrade i Mastarens fotspar, icke derfor att
gerningar i sig sjelfva fortjena saligheten, utan att
de maétte vittna for verlden, att den som &lskar
och tror pad Kristus, af denna karlek och denna tro,
tvingas att lefva och vandra i Kristi efterfoljelse.

| denna anda fortgick predikanten och Anna
forlorade icke ett ord, medan hennes hjerta fyhles
af en djup och sann gladje och hennes Ggon stra-
lande i fuktig glans, hvilade pa pastorns allvarliga,
sasom af ett inre ljus genomlysta anlete.

— Jag éar sa glad gudmor — sade hon och
tryckte vid utgangen ur kyrkan, radmanskans hand
— han talade som ur mitt eget hjerta. —

— Ja nog ar han en prest efter mitt sinne —
svarade den goda gudmor hjertligt.

— Och likval forkunnar han samma gamla val-
signade evangelium, — menade fru Lina.

— Anden &r en, men sétten &ro olika — sade
radmanskan uttrycksfullt.

Anna atersag pastor Torne vid middagsbordet i
sitt hem, dock blef hon ¢j i tillfalle att som hon ve-
lat, tacka honom for hans predikan, han var vanlig
och uppmarksam mot henne, men inlét sig ej i nagot
samsprak. Och detsamma blef fallet afven senare,
nar de stundom rakades i séndagsskolan, eller hos
Hellsbergs der han nu var néstan en daglig gast.
Det kunde ej med allt hennes bemddande blifva sa-
som forr mellan dem och det smartade henne, eme-
dan hon fann att de nu sa mycket battre skulle for-
statt hvarandra.

Modren talade séllan med Anna om honom, men
radmanskan gjorde det i stallet s& mycket oftare, sa
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att den unga flickan genom henne kande sig helt be-
kant med hans tycken ocli tankar.

__ jag vet inte hvarfor vi tva, inte skulle kunna
hlifva goda vanner — sade hon engang nastan ota-
ligt — jag skulle sa gerna Onska det. — Gudmor
smalog fint: — Vanskap i stéllet for karlek, ar som
stenar i stallet for brod — sade hon — kanske far
du med tiden erbjuda honom den gafva som han nu
inte kan forma sig att emottaga. —

Anna blef mycket réd dervid och slog ned sina
6gon for gudmors vanligt forskande blick, till detta
amne aterkom hon icke mer.

Tiden gick emellertid sin stilla gang och den
unga flickan fann sig lycklig i hemmet, som hon lyste
upp med sitt jemna, nu alltid glada lynne. Fadren
fann nu foérst huru mycket han i sjelfva \eiket sak-
nat henne under den langa bortvaron och modren
som var njugg pa omhetsbevis, gaf henne ofta en
blick som betydde mer dn den 6mmaste smekning.

— Det ar nu alltid sa klart mellan mamma och
mig — sade Anna till sin gudmor — jag kénner mig
otvungen i hennes séllskap och hyser ej hellei mei
mina gamla, bittra kdnslor mot hennes meningsfran-
der; jag ar frigjord till min andliga menniska och
har frid med Gud och menniskor. —

— Godt ar det s& mitt barn — ma vi undvika
att déma hvarandra och hellre om &n i svaghet soka
efterfélja det gudomliga budet; — Kara broder al-
sken hvarandra, sa fullborden 1 Kristi lag“. —

Nyaret var langesedan forbi, ja senvintern holl
redan pa att gifva vika for solens betvingande makt,
dd Anna en eftermiddag med kinderna rosiga af den
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friska luften, intradde i rddmanskans trefliga hvar-
dagsrum. Gufar hade en ,klient® hos sig som det
hette, — Anna visste nog sa val att det betydde na-
gon medellés ungdom som skulle hjelpas fram i lif-
vet — men hennes gudmor var dock icke allena, pa-
stor Tdérne satt midt emot henne vid det soliga fon-
stret. Ofrivilligt rodnade Anna nar hon varseblef
honom, hon hade just hela végen gatt och tankt pa
honom och det var som om hon blifvit ertappad der-
med, da de nu sa plotsligt stodo ansigte mot ansigte.
Radmanskan drog henne ned vid sin sida och
bad den unga presten atertaga sin plats, de skulle
hafva en rigtigt treflig pratstund de tre, menade hon;
men i sjelfva verket voro de bada unga sa tystlatna
att hon ensam fick underhalla samtalet. Anna kunde
ej forstd det, hon kande sig nu ofta ganska bunden
i hans narvaro, kanske for att han sjelf var sa till-
bakadragen och hon satt just och uttankte nagon an-
ledning att forkorta sitt besok, da radmanskan reste
sig och med ett visst eftertryck lade sin hand pa hen-
nes arm: — Vet du Anna hvad pastorn just i dag
berattat mig, jo en stor nyhet! — sade hon.
Hvarfor borjade Annas hjerta klappa nastan hor-
bart, hvarfor greps hon sa plotsligt af en inre angest?
Radmanskan fortfor lungt: — Denna nyhet borde
gladja mig efter han sjelf ar sa belaten men — kort
om godt — han amnar lemna X. i var, har pa egen
begaran blifvit forflyttad till det lilla —----—-- joki
kapell langt borta i 6demarken. Hon nickade lika-
som bekréftande, tog sin lilla nyckelkorg och lem-
nade rummet.
Det bief en nagra minuters tystnad, derpa tvang
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Anna sig att sidga: — Pastorn ansdg sig da icke
langre nojd har? —

Ah visserligen mer 4n néjd svarade han lirtigt
— huru skulle jag kunna o©nska mig en battre och
begvédmare plats &n denna men — det &r nyttigare
for mig att komma bort, jag har lange kannt det;
har i X. for jag en standig strid mot hojelsen att sla
mig till ro och en pilgrim — isynnerhet en sa ung
som jag — far icke fasta sina bopalar alltfor djupt,
det gor honom trég. —

— Ack — sade hon — jag har just tyckt mig
finna motsatsen, det vill sdga en ovanlig lifaktighet
i er forkunnelse af Guds ord och har langtat efter
att fa frambara min hjertliga tacksamhet for lararens
kraftiga predikan. Genom gudmor vet jag ju ocksa
att er verksamhet — hon afbrét sig och rodnade
forvirrad.

— ,,Tala mindre handla mer* — sade han med
ett svagt leende — det var ju edra egna ord froken
Anna, jag kénde och erkande deras sanning och har
i svaghet forsokt tillimpa dem pa mig sjelf. Anser
ni da att arbetaren som bemdoder sig om att gora sitt
dagsverk, att fylla sin plikt, &r prisvard, nej — Guds
ord séger: — Nar I hafven gjort allt det eder budet
ar, sa sagen vi dre onyttige tjenare, vi hafva gjort blott
det vi pligtige voro. — Tvertom &r det jag som skall
tacka er, for det ljus ni engang tande for mig och
som med sanningens skérpa, lyste genom mitt hjer-
tas dunkla vrar, s att jag varseblef mycket, som jag
aldrig trott mig upptécka der. En prest borde oftare
an nagon annan, anstilla en sadan grundlig fejning
inom sig, han behdfver det och skall dessforutan ga
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under i sakerhet. Manga kunna tadla en predikant i
tysthet, fa hafva mod att Oppet séga honom hans
brister, sd att han sjelf ma fa égonen upp for dem. -

__jag maste arligt tillsta att jag alls icke
om jag an trodde sid — gick Guds arenden - den
der gangen — sade Anna sakta — jag var sjelf ut-
tréttad och nedtryckt af inre strider, full af retligt
missmod och kande ett behof af att saga ut, det som
legat och jast inom mig sedan aratal. Andra hade
snarare gjort sig fortjenta af de utgjutelser, som da
tillféllo er. —

— De kommo mig nog till godo — sade han
vénligt — jag har funnit att min blick betydligt vid-
gats ehuru det, att férkunna evangelium om saliggo-
relsen af nad genom tron — héadanefter sasom forr
skall blifva min lifsupppift. Jag har erfarit en lang-
tan att pa en tid — kanske nagra ar framat  komma
hort i ndgon stilla undanskymd vra, der jag kan ga
min Herres drender efter mitt samvetes hud, utan na-
gon patryckning af partiandan; sedan skall jag vara
battre beredd att varna min kristliga frihet. Jag har
forsokt att i allt radfraga Herrans vilja och det har
blifvit mig klart att jag nu handlat i enlighet der-
med. —

Det 1ag en sadan lugn trygghet 6fver hela hans
personlighet, att man oemotstandligt kande, huru denne
man likasom vandrade infér Guds ansigte.

Vet mamma redan om ert beslut? — fragade
Anna lagt.

__Ja sedan i gar gvall. — Ah det var da der-
for hon i dag sag sa nedstamd ut, hon kommer att
sakna er mycket. —
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— Vi kristna é&ro dock, huru &n tid och rum
skilja oss at, alltid forenade genom var Frélsare, sade
han tillitsfullt.

— Kaénner pastorn narmare sin nya forsam-
ling? —

— Pa satt och vis, min for borjade som fattig
vallgosse sin hana ----------- jokis 6demarker; detta
minne har ofta dragit mig dit och jag besokte trak-
ten senaste sommar. Naturen &ar storslagen och ja,
jag tror att jag skall blifva néjd der ocksd och om
lifvet pa jorden ej alltid far vara en vandring i det
fulla solskenet, hofves det icke en kristen att knota
nar han stundom maste ga i skuggan. Jag ser med
gladt mod min nya framtid an, om jag ocksa far
mota den — allena. —

— Nej nej — Annas ljufva ansigte holjdes af ett
fint rosenskimmer — icke ensam — stammade hon.

— Ar det, kan det vara mojligt att du Anna
skulle vilja----------- han fattade bada hennes hén-
der och sag henne djupt in i Ggonen.

— Ga med er, ja jag vill — hviskade hon och
gbmde det rodnande ansigtet i sina hander, men han
drog det omt till sig och lat det hvila vid sitt tro-
fasta hjerta.

Da radmanskan nagra dgonblick senare 6ppnade
dorren, tradde de hand i hand henne till motes: —
Tank hon har lofvat att blifva min hustru, att folja
mig dit hort — sade den unge presten med af ro-
relse darrande léppar — Gud har af sin odndliga
nad skankt mig den storsta jordiska lycka! —

— Ja Han har hort min bon och Iatit er finna
hvarandra — svarade den goda gudmor hjertligt —

9
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jag hoppades sedan nagon tid att det skulle sa g4,
ehuru min lilla guddotter inte lat mig lullt blicka in
i hennes hjerta.

__jag kunde aldrig ana att hennes kénslor
undergatt nagon forandring — sade den lycklige fast-

mannen. ) ) ) )
— Derfor var jag ocksa tvungen sjelf lorrada

__hviskade Anna — hvad mamma nu skall blifva

Ika“%lo G 2 2 B .

admanskan sag pa dem med tarar skimrande
i sina vackra, milda 6gon: — Ja sade hon din
mor Anna, skall sdsom jag, af innersta hjerta énska
eder lycka och nedkalla Guds rikaste vélsignelse 6f-

ver edert framtida lifl —
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It-PPe i «iet stora huset, i baronens eleganta va-
ning var det stor gladje, ty efter en lang
vantan hade en liten dotter blifvit fodd en

efterlangtad och hjertligt valkomnad gést, som skulle
raga mattet af den lycka, som tycktes bofast har.

Allt hvad lifvet eljest kunde erbjuda fanns nem-

ligen forut i detta hem till ofverflod, rikedom och
tang, helsa, anseende och — kéarlek. Man kunde icke
se ett lyckligare och vackrare par, &n den unge ba-

ronen och hans bladgda fru, ingenting saknades i
deras sallhet utom ett barn, en arfvinge till all glans

och rikedom och nu hade den lilla flickan kommit.

Fadren tyckte att hon var det vackraste barn
i verlden och modren kande sig stolt 6fver henne-
ingen af dem hojde en enda tacksamhets suck till
Gifvaren af den dyrbara gafvan, ty ingendera kande
bonens tungomal.
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Barnet lag som en prinsessa i en utsokt sang-
stallning af nyaste konstruktion med lakan af fina-
ste linne, spetsdrongatt och ett litet dunstoppadt blatt
sidentdcke: ingenting var naturligtvis for godt at bi-
lan som likvdl slumrade der sa omedveten om sin
grannlat, som hvilket fattigmansbarn som helst. —
De kallade henne ,lillan*, ty hon hade ju &nnu mte
nagot namn, men nagra veckor senare blef namnfra-
gan sielfskrifvet, forsta amnet pa dagordningen. Do-
pelseakten var i det hela en foraldrad ceremoni sade
fadren man maste nu halla pa den for mormodrens
skull- ty hon héll envist fast vid alla gammalmodiga
bruk men ett namn skulle den lilla flickan naturligt-
vis hafva och det var kristningens egentliga betyde se
menade han. — Séledes blef , lillan* s&som alla andra
sma barn, pa utsatt dag och timme dopt titi en liten
kristen, men det enda foraldrarne behollo i minnet
af denna vigtiga tilldragelse, var blott hennes namn
Lilian, hvilket forkortadt till Lili eller Lilli, blef an-
taget 'till dagligt bruk. — Lilli hade under hela do-
pelseakten legat helt tyst med Oppna dégon och stir-
rat upp till presten alldeles som om hon ,begripit
nagot‘ sade skoterskan, en gammal gumma, som ota-
liga ganger om dagen forsdkrade ,,herr baron“ och

fru friherinnan®, att deras barn var en liten fullkom-
ligliet i sitt slag. ]

Det sag ocksa i en senare tid ut som skulle
den gamla fa ratt, ty Lilli var verkligen ett ovanligt
barn &fven i andras tycke; hon hade det finaste tac-
kaste lilla ansigte, morkt har, stora klara ogon och
en hy som lenaste sammet. D4 hon var fyra ar gam-
mal l&rde hon sig sjelf att ldsa ur en bilderbok med
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alfabet, gjorde fragor som voro for djupsinniga att
kunna besvaras af fullvuxna och sjong med en napen
Klar rost, sma visor till forlustelse for husets gaster.

Ja Lilli var ,ett underbarn®, det voro alla ense
om och hvad mera var, hon stannade icke halfvags
i sin utveckling — som sadana barn vanligen bruka
— utan allt som aren gingo, blefvo hennes fram-
steg i alla afseenden utmarkta. Man gjorde ocksa i
hemmet allt for hennes utbildning, intet medel asi-
dosattes. Foréldrarne — isynnerhet fadren — voro
intelligenta och fint bildade och den umgangskrets
de samlat omkring sig, hade valts med omsorg; ve-
tande och upplysning skattades af dem hdgre an allt
annat och alla den nya tidens stora fragor dryftades
har med forstdnd och skarp omdomes formaga. —
| en sadan omgifning véxte Lilli upp. Hennes far
var i sedligt afseende, idealet fér en man, hans sjél-
fulla drag strdlade af lefnadslust och den vackra
kraftfulla gestalten, vittnade utan ord, om den vard
som egnades den. Moralisk renhet och andlig har-
moni s lydde hans matto, och detta i forening med
en sund behandling af menniskokroppen, var i hans
tanke hufvudvilkoren for all uppfostran; i enlighet
med dessa principer fostrades Lilli upp. Modren —
en fin vacker drifhusbhlomma vuxen i stora verldens
luft — kande visserligen ndgongang lust att motsatta
sig sin mans uppfostringsplaner, hvilka foreféllo henne
en smula absurda, men hennes beundran fér honom
undanrojde vanligen alla betankligheter. Ocksa var
det helt och hallet efter fadrens idéer Lillis lif var
ordnadt; hon &t och drack, badade, sof och rorde
sig efter foreskrift, men utan tvang. Deraf féljde
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sedan att hon blef van vid att alltid vanda sig till
sin far med sina Onskningar och bodner och lika na-
turligt var, att hon ocksa skulle sluta sig till honom
med innerligt fortroende.

Han ledde hennes studier, hjelpte henne att for-
std hvarje svarfattlig lexa och jemnade sa i allt va-
gen for henne, men sd god larare han var, lika far-
dig var han ock att dela hennes fréjder och bereda
henne ndjen, som framforallt skulle befordra krop-
pens utveckling, sasom skridskoakning, skidlépning,
promenader etc. Fran helt liten fick Lilli vara myc-
ket ute, hon hardades med forstdnd och deraf kom
det sig att hon véxte upp till en ung flicka, harmo-
nisk till vaxt och utseende och varfrisk som en nyss-
utslagen blomknopp. Fadrens stolthet dfver henne
var obeskriflig; alla hans ideer hade hos henne for-
verkligats och sasom en lifsvarm bild af det skdna-
ste han ténkt och dromt, stod hans &lskade dotter
nu framfor honom.

Ocksd hennes sjal var rik som dess yttre om-
hoélje; han hade aldrig funnit hos en gvinna — allra
minst en ung flicka — en sadan logisk tankeskarpa,
en sadan formaga att fatta och intréanga i vetandets
djup, men sa hade han ocksa sjelf varit hennes led-
sagare. Tillsammans hade de lodat hvarje rikt schakt,
tillsammans hangifvit sig at adel enthusiasm ofver
allt stort och skont i konst och vetenskap och maét-
tat sina sjalar, vid de store tankarnes ragade bord.

Det fanns blott ett &mne som fadren alltid und-
vek att tala om, ett &mne deri han aldrig undervi-
sat sitt barn — Lilli hade blifvit uppfostrad utan re-
ligion.
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Modren hade visserligen nagongang fort henne
med sig pa livad hon kallade ,,andliga foredrag®, der
nagon framstdende predikant upptradde som ,hela
verlden® ville hora; sddant horde ju tidtals till mo-
dets fordringar och friherrinnan ville ogerna hryta
mot det som var ,modernt“, men en kyrkogang af
bojelse, en gudstjenst till Herrans &ra — detta var
for den unga flickan ett okéndt begrepp. —

Nar fadren talade om Gud var det mycket svaf-
vande sasom ,det hogsta vasendet* och gaf Lilli in-
trycket af att detta vasende fanns ndgonstades i ett
oandligt fjerran, upp i den bla ethern, derifran jor-
den med alla dess forhallanden var omatligt langt
skild. Fadren hade sagt henne, att menniskan inom
sig bé&r en moralisk kraft med hvilken man bor be-
kampa alla orena drifter, bekampa allt lumpet, morkt
och oéadelt och salunda uppna det lugn och det ljus,
som tillhor den upplysta frigjorda menniskoanden.

Detta var hennes religion, nagot som hon for-
stod och kunde taga pa, ty denna séllhet kunde ju
enhvar sjelf skapa, blott man hade en fast vilja. Att
vara god var ju ganska latt — hvarfor skulle man
icke vara god — afund, misstro och hdogmod! ah
hvad det var lumpet; en fri ande lyfte sig hogt, hogt
ofver allt detta smasinne och sag sedan fran denna
hoéjd, med Ofverseende till dem som &nnu aflades der-
nere. | Lillis klara blick fanns allt detta uttryckt,
hon gick sin vag fram sa lugn, sa obekymrad som
om hon lefvat vidt skild frdn verlden omkring sig,
en verld af sorg och lidande, synd och strid, men
ock en verld i hvilken det gudomliga lifsfroet fanns
nedlagdt i manget armt menniskohjerta.
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Nar den tiden kom att man borde tanka pa Lil-
lis konfirmation sade modren med matt resignerad
ton: ,,Man maste vél lata barnet ga och lasa, for verl-
dens skull, det brukas ju sa och ehuru du och jag
min van icke fasta ndgon vigt dervid, sa ar det val
nodvandigt; Lilli far ju inte ens gifta sig utan att
hafva blifvit konfirmerad.

»,Du menar att hon icke skulle fa kyrklig vig-
sel,” sade mannen med ett ironiskt leende, ,,sdg kéra
van anser du verkligen den saken sa vigtig? Da du
och jag firade brollop och stodo uppstéllda pa parad
framfor presten, var den enda kénsla jag erfor, obe-
hag och afsmak for det I6jliga i hela ceremonin och
jag Onskade att jag kunnat slippa fran alla fragor
och taga dig till min hustru utan vidare brak."

Friherrinnan gjorde en afvarjande rorelse med
handen: ,,Det ligger dock nagot hogtidligt i en vig-
selakt* sade hon.

»Vanans makt min van, svarade baronen Kkallt,
»saledes om Lilli icke sjelf har lust att lata konfir-
mera sig, skall jag aldrig tvinga henne dertill, allra-
minst for ett framtida &ktenskaps skull. Né&r vi komma
sd langt med var dotter, far man val se till att reda
sig pa nagot satt; upplysningen stiger ju i vara da-
dagar med stormsteg, hvem vet huru det da ser ut
i verhlen! Friherrinnan bojde pa hufvudet till tec-
ken af medgifvande.

Lilli ville icke lata konfirmera sig, hvarfor skulle
hon det, hon hade aldrig haft nagot behof af ,,presternas
religion* som fadren alltid bendmnde den, det skulle
blott varit ett tvang for anden menade hon, Hen-
nes far var lycklig ofver detta beslut: , Afven jag
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fruktar allt tvang* sade han ,,presterna vilja inklamma
sjalarne i orthodoxins harnesk, men detta bidrager
blott till att binda och férkrympa dem, du har af
eget val tagit steget ut och jag lyckdnskar dig min
hilli, till denna frigorelse ur foraldrade samvetsbojor.
Nu skola vi, du och jag, flyga ut i den vida verlden
och jag skall lata dig beundra allt det sk6na som
den snillrika menniskan uppfunnit, for att forskona
och foradla lifvet pa jorden.”

Lilli jublade hégt, hennes far var dock den ba-
ste, den &dlaste; det fanns ingen som liknade honom
och ingen som gjort sa mycket for henne. Aldrig
hade han nekat henne en gladje, aldrig visat henne
bort, dd hon kom for att hos honom stka hjelp och
trost i sina barnsliga sorger — ja ty andra sorger
hade hon hittills aldrig kannt. Hennes lif hade fram-
flutit som en glittrande strom, mellan leende skoéna
strander och allt hvarefter hennes blick eller tanke
strackt sig, hade — sasom mogen frukt fallit i hen-
nes skote. ,,.Den lyckliga Lilli,” sade hennes vénner,
»den lyckliga, den afundsvérda!*

Ledsagad af fordldrarne antrddde den unga flic-
kan sin forsta resa ut i verlden. Modren som var
klen och ogerna utsatte sig for de modor en lang
fard fran stélle till stalle medforde, slog sig snart
ned vid en modern badort, men fader och dotter —
dessa tvd som alltid s& varmt sympathiserade med
och forstodo hvarandra — fortsatte med gladt mod
att resa vidare fran stad till stad, fran plats till plats;
ofveralt der det fanns nagot for 6ga eller 6ra att be-
undra. Lillis hjerta slog hogt af frojd; aldrig hade
bon erfarit en sadan lycka, aldrig kéannt en sadan



138 Utan faste.

Ofversvallande lifslust, som ndr hon nu vid den af-
gudade fadrens sida, likasom pa vingar, bars ut i
den skona, solljusa verlden. Hennes far var sa statlig,
sa manligt vacker, att hans gestalt ofverallt vackte
uppmérksamhet och gaf dem rum, o hvad hon var
stolt att vara en sadan mans dotter. Sa drogo de
tva vidare och vidare och tafla efter tafia af bro-
kigt lif, af snillrik konst och yppig verldsgladje, upp-
rullades fér dem, men allt som tiden skred framat,
inkastades ock nya frammande tankar i Lillis 6ppna
sjdl. Hon sdg i Dresdens beryktade galleri, madon-
nans verldsberémda bild och greps af den outségliga
helighet, konstnarn formatt gjuta 6fver Guds modrens
och det lilla Jesusbarnets rena anlete. En fidgt af
det gudomligas makt och harlighet genombéfvade
for forsta gangen denna unga sjal, dock icke med
gladje utan snarare med kanslor af oro och fruktan.
Hon var ju som en rotlés blomma svéafvande kring
pa verldshafvets vatten. — Hon kom till det gamla
Roma, hon sag den plats der tusende martyrers blod
runnit, hon vandrade i katakomberna ooh sk&dade
vittneshbérden om de forsta kristnas tro, tron pa hvad?
pa hvem?

Otaliga fragor begynte rora sig inom henne och
hon fick aldrig ndgot svar, allraminst der hon eljest
alltid var van att finna upplysning — hos sin far —.

Det omatliga jubel som sa nyss fyllt hennes
hjerta dog smaningom bort som en fjerran tonvag,
och lifvet som synts henne sa rikt och harligt, lag
plotsligt framfor henne inholjdt i gra skymning. Det
var som om hon med ens fatt blicken oppnad for
allt dystert och sorgfullt pd denna jord, det mensk-
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liga eldndet drog i dess tusende skepnader forbi henne.
Hon sag blinda hvilkas 6gon aldrig métte solens ljus,
bon sdg usla krymplingar, vansinnige, fallna oeh li-
dande varelser 6fverallt hvart blicken nadde. Ah!
jorden var ieke mera nagot skonhetens rike, den var
en plats uppfylld af jemmer — huru hade hon icke
forr sett det, icke forr hort det verop som aterljod
genom verlden!

Hennes far mérkte nog att hon var forandrad,
han sag det isynnerhet pa det oroligt forskande ut-
trycket i hennes forr s glada lugna blick, men pa
alla hans fragor svarade Lilli blott, att det var de
nya intryckens mangfald som nedtryckte henne, nar
hon formatt ordna dem i sin sjal, skulle hon nog
blifva sig lik igen. Denned maste han lata sig n6ja
och omsider nér Lilli férstod att hennes sinnesstdm-
ning maste fororsaka fadren oro, lade hon strangt
band pa sig, tvingade sig till att vara glad och lyc-
kades afven deri sa val att fadren snart tyckte sig
marka huru hon aterfick sitt forna lynne och sin gamla
gladtighet. Ack huru langt han dock var fran att
ana sanningen, ténkte den unga flickan med bittert
vemod. Stackars pappa, han skulle visst kannt sig
djupt nedslagen ja forkrossad, om han vetat att hans
dotter for hvars lycka han gjort sd mycket — kénde
sig djupt olycklig, tyckte sig svéfvande Ofver en
mork bottenlos afgrund, utan att kunna finna en réd-
dande hand som drog henne tillbaka. Hon hade —
huru — det kunde hon icke séaga, forlorat tron pa
det som fadren kallade religion, hon trodde ej mer
pa den menskliga kraftens seger, pa andens formaga
att beherska materien, ty hvarthan hon &n sag, mot-
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tes hon af nederlag, s fruktansvérda, att ingen upp-
rattelse syntes mojlig. Veropen som tonade genom
verlden, trdngde henne genom merg och ben, hon
kunde ¢j tillsluta sina 6ron derfor, ej mer finna den
hojd derifran den frigjorde anden, lugnt skulle blicka
ned p& menniskornas lumpna stréfvanden.

Ack alla ideella hojder sjonko som bla dunst for
hennes spanande blick och rundtomkring henne stréck-
tes blott miljoner hénder, bedjande efter hjelp och
miljoner sokande blickar, uppsande fragor dem ingen
besvarade.

| teatersalongerna, vid musikens toner, framfor
konstverken i gallerierna, Ofverallt hérde hon dessa
fragor och alltid funno de gensvar inom hennes eget
brost, der det var sa tomt, sa morkt! En obeskrif-
lig oro oOfverfoll henne da och den storsta lattnad
hon kunde erfara, var att brusa fram pa de snabba
iltdgen, sardeles om néatterna da hon otta var sémn-
16s; ty da forefoll det henne som om hon flydde un-
dan sina egna tankar.

Manga manader hade forgatt nar de atervande
till fosterlandet. Derhemma i hufvudstaden stod nu
vintersasongen med baler och festiviteter, i sitt flor
och Lilli inférdes genast i societetslifvet; hon var
ju nu en ung dame som hade fullandat sin upp-
fostran.

Ungdom och skonhet, dertill i férening med
rang och rikedom, forfela séllan att goéra intryck;
ocksa vackte den unga flickan fran forsta stunden
mycken uppmarksamhet. Hon blef kringfiaddrad af
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hjeltarne for dagen, firad ocli beundrad af alla och
det sag afven ut, som om denna hyllning behagat
henne, ty med passionerad ifver, kastade hon sig i
ndjenas hvirfvel, oafbrutet dag efter dag, ofta till
langt inpd natterna, hangaf hon sig at sallskapslifvet
och s& mycket det 4n fagnade hennes far att se sin
alsklings triumfer, att se henne glad, vacker och be-
undrad, var det dock néstan en missrédkning att Lilli
hans stolthet — alldeles lik en helt vanlig ung flic-
ka — sa fullkomligt uppgick i nojenas verld. Al-
drig mera talade hon om nagra studier och aldrig kom
hon heller till honom for att forska eller fraga, sa-
som i forna dagar.

Med en suck tankte han, att lifvet alltid har
sina missrakningar, man maste vara beredd derpa,
blott for Lillis helsa fruktade han. Hon var ej van
att fora ett sa ofornuftigt lefnadssétt, men har fick
modren rada, héar hette det att boja sig for modets
daraktiga fordringar och lyda blindt. —

Sa hade det fortgatt i manadtal redan, da Lilli
en qgvéll klagade ofver hufvudvark, stickningar i bro-
stet och feberrysningar.

Foraldrarne som voro ovana att se henne sjuk,
sdnde genast efter lakaren, som forklarade att den
unga damen angripits af en lindrig lunginflamation,
fororsakad af forkylning. Lilli var icke van att lida,
hon knotade blef otdlig som ett barn och hade tu-
sen nycker, men alltsom krafterna sveko, blef hon
lugnare och l3g sedan helt stilla med slutna dgon i
timtal.

Lakaren som forst hyst det basta hopp om sjuk-
domens snara Ofvergdng — den unga flickan hade
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ju en sa ovanligt stark fysik — boérjade dock snart
se orolig ut och fann det vara sin pligt, att under-
ratta foraldrarne om att inflamationen tilltagit.

Bestortning ja ndra nog foértviflan grepo dem,
sarskildt fodren. Det géllde ju hans dlskling, hans
dyrbaraste skatt och ehuru intet ord af fruktan kom
ofver hans lappar, lastes dock i hans bleka, forstorda
ansigte den oro som fortarde honom. Lilli sdg det,
hon borjade grubbla 6fver orsaken, spanade ut hvarje
deras blick och hvarje halfhdgt ord som hviskades
i hennes narhet; det maste vara nagot — nagot for-
skrackligt, efter pappa sdg sd ut och efter mamma
hade forgratna égon?

Géllde det val hennes sjukdom, tdnk om den
vore farlig nej — hon visade denna tanke langt ifran
sig, men ater och ater under dagens lopp, kom den
alltmera hotfull tillbaka och under nattens sémnldsa
timmar, da febern brann i hennes adror, klingade ett
ord, ett enda litet ord, oafbrutet i hennes 6ron ,,dod
dod!* Kunde det vél innebéara nagon sanning, kunde
sd unga menniskor do6? 0 ja o ja‘ ljodo svaren
fran alla hall, fran de manga likprocessioner hon sett,
fran sorjande fader och gratande maodrar, hvilkas bil-
der hennes minne goémt.

Nésta dag stod doktorn som vanligt vid hennes
b&dd, han talade forhoppningsfullt, men uttrycket i
hans dgon var allvarsamt och i tonfallet af lians rost
ljod den hemska sanningen som en dddsringning for
hennes spanda horsel ,,dod dod!

Nar doktorn gatt, kom fodren och satte sig bred-
vid henne, han strok hennes vackra har och smekte
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de oroliga heta tingrarne: ,,Det &r ju battre nu min
Lilli icke sannt?*

».Pappa" sade hon och reste sig med styrka i
badden ,pappa jag maste do, jag vet det; jag har
last det i edra ansigten och jag sag det i dag i dok-
torns blick, det ar forfarligt att do, pappa hjelp mig!*
Hon slingrade sina armar omkring honom och tryckte
sig konvulsiviskt skélfvande, tatt intill honom. —
Man sdg huru den starke mannen genomilades sasom
afen haftig frosskakning: ,,Ah barn tala icke sa“ sade
han och smekte annu ifrigare de sma handerna ,,du
blir snart béattre!*

Hon skjot honom sakta nastan afvérjande ifran
sig: ,,Pappa‘ sade hon och sdag honom skarpt i 6go-
nen — ,du tror icke sjelf hvad du séger; jag vet
hvad doktorn tankte, han fallde i dag min dédsdom.
Ah pappa pappal!* utropade hon och lutade sig med
fortviflan i ton och blick, tillbaka mot sina kuddar,
Lhar jag i natt lag vaken, tankte jag pa livad det
vill sdga att do, jag sag den rysliga tranga kistan,
den kalla djupa grafven och jag ryste af angest, men
det ar icke allt! Nagot inom mig sager att sjalen
icke skall d6 med kroppen, om den maste lefva pappa,
hvarthan skall den, hvart flygtar anden? Det ar som
om ett ométligt svalg lage framfoér mig, dit jag skall
falla utan nagonting att halla mig fast vid“,

Hon tystnade for ett Ogonblick och féaste den
irrande blicken pa fadrens dodsbleka ansigte som oaf-
véndt betraktade henne: ,Stackars pappa sade hon
matt — du har gjort sa mycket for mig och dock
har jag icke varit lycklig. — Det kom under var
resa sa smaningom; som ett hemligt gift smyger i
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adrorna och skammer hloden, sa smog denna onamn-
bara dolda oro till mig och fortarde all min lycka,
min lefnadsglddje. Hela verlden tycktes mig blott
en stor skadeplats for jemmer och lidande; ofverallt
sokte menniskorna efter nagon som kunde hjelpa dem
och béra deras boérdor och jag sokte med dem. O
jag har varit sa olycklig sa fridlés, jag stortade mig
in i nojenas hvirfvel, jag ville dofva alla bittra kan-
slor, men intet hjelpte och att do ar annu svarare.
Hon tackte anletet der kallsvetten perlade, med sina
feberheta hander, men ingen tar glanste i de onatur-
ligt klara Ggonen.

Fadren bojde sig haftigt, lyfte upp den smaérta
gestalten och tryckte henne ater tatt intill sig, sa-
som for att skjdda henne der hon alltid hittills fun-
nit skydd och trygghet: ,Min &lskling du skall du
maste lefva och bli lycklig* utropade han energiskt,”
du &r ju sa ung, hela verlden med alla dess skatter,
dess manga gladjeamnen ligger annu framfor dig, vi
dina foraldrar som alska dig, skola uppbjuda alla
vara krafter for att gora dig n6jd och tillfredstalld
och jag mitt barn, min Lilli jag skall rycka dig ur
dodens ké&ftar!* Han darrade konvulsiviskt och en
nastan vild kraft glodde i hans Ggon.

Den unga flickan skakade sorgset sitt hufvud:
»,Du kan icke stackars pappa“ sade hon och ett stort
outsagligt qval Iag uttryckt i blicken — ,,nu far du
sjelf se den menskliga kraftens vanmakt, denna arma
kraft som du lart mig skatta sa hogt.”

Hon sjonk tillbaka i badden och tillslét matt
sina 6gon aterstoden af dagen slumrade hon sedan,
eller 1dg i en dvala som paminte om sémn. Nar hon
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mot kvallen vaknade, satt fadren ater vid hennes sang,
sysselsatt med en bok —

»Du laser pappa* fragade hon?

,Ja mitt barn, jag har hela dagen hallit pa att
uppsoka stallen ur vara alsklingsforfattare som jag
trodde skulle upplifva dig, vill du héra dem?"

Hon nickade matt och han borjade ldsa med sin
fulltoniga manliga rost, som alltid varit Lillis fortjus-
ning; en stund l&g hon stilla och tycktes lyssna, men
sedan reste hon sig och stétte valdsamt undan boken,
s att den skrann ur fadrens hand, langt ut pa golf-
vet, hennes stora 6gon blixtrade hemskt och bjerta
feberrosor brunno pa kinderna: ,Jag tal inte hora
det”, skrek hon vildt, ,det &r ett uselt bedréageri allt-
sammans, det finns ingen moralisk hdjd der anden
kan kanna sig frigjord, det finnes ingenting, ingen-
ting annat i verlden &n elande, strid och tomhet, en
forskracklig gapande tomhet — jag faller dit ned —
o0 jag faller, jag faller!"

Hon foll tillbaka néastan liflés, med stel brusten
blick. — Léakaren eftersandes genast, han ansag att
en kastning at hjernan forelag, hela sjukdomen hade
forvandlats.

De foljande dagarna lag Lilli 6msom i dvala
eller vild yrsel, som tycktes forvarras blott hon horde
fadrens rost, och huru innerligt han &n bad, huru
omt lian &n tilltalade henne, strackte hon afvérjande
hénderna emot honom, eller v&nde sig mot véggen.

Efter tre dagars svar kamp var striden om det
unga lifvet lyktad.

Hvad fadren kande visste ingen, icke ens hans
af sorgen forkrossade hustru; han stangde in sig pa

10
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sitt rum, végrade all foda och ville icke se nagon.
D& han utgick derifran, var hans morka har granadt
och djupa faror hade forvandlat det friska manliga
anletet till en aldrad gubbes.

Nar Lillis stoft nagra dagar senare baddades
ned i den kalla, djupa graf hon si mycket fasat for,
sken solen varmt pa mullen. Det var ljumt i luften
snon smalte i floder och tradens knoppar sidgo sa
bruna och svillande ut — det var véarens forebud,
en hoppfull profetia om den kommande sommaren.

Fans det da intet sadant hopp for den stackars
unga slumrerskan dernere?

Det tillhor icke de lefvande att doma ofver de
ddda, hon var en sokande som léngtade efter ljus
och visshet, s& m& hon vara lemnad under Hans dom
som har sagt: ,Mig &r gifven all makt i himmelen

och pa jorden.a
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ur lifvet af Aina.

jkramlet af knifvar och gafflar hordes fran mat-

salen, blandadt med skrattsalfvor och sorlet

af samtalande roster. Kaptenskan Cederqvist

satt till hords med hela sin familj och alla inaccor-

deringarna och vid middagen hrukade det alltid ga
lifligt till der i huset.

Aldsta dottren froken Alli och student Wittika
forde ordet som vanligt, Sanny ,,qvickhufvudet®, in-
foll da och da, och de tva lyceisterna, smalogo &fver-
lagset. Vardinnan fet och skinande, sag till att enhvar
forsedde sig ur det rykande fatet med kottstufning
— det var namligen tvétt dag — och bredde i smyg,
duktiga smorgasar at morsgrisen Gusti, ehuru smoret
egentligen var framsatt for de aldre, froken Schnei-
der musiklararinnan, herr Wittika och professorn.
Den sistndmnde var den ende som satt tyst vid mid-
dagsbordet, grubblande pa nagot lardt problem, for-
modade froken Schneider — tyvarr var hon ej nog
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skarpsynt att observera det latt satiriska draget kring
hans allvarliga mun, som tydligt vitthade om att han
foljde samtalets gang oeh roade sig at dagens sma
,on dits”, pa sitt eget tysta satt.

— Froken Lilli gar ju pa soiréen i afton? —
fragade herr Wittika.

— Det forstas, jag lofvade ju er det redan for
tre veckor sedan. —

— Pa soiréen — infoll kaptenskan langdraget
— och jag som just spekulerade pa att fa er ungdo-
mar ned till taget i qvall, for att mota froken Roos. —

— Nej pass mamma jag amnar inte afstd fran
en rolig afton for att springa den langa véagen ned
till stationen — och froken Alli skakade afvérjande
sitt valfriserade hufvud i det hon kastade en blick
pa herr Wittika, som for att forma honom till att be-
undra huru vél hon h&fdade sin sjelfstandighet.

— Kanske Oskar eller Rolf skulle ga — und-
rade frun fogligt. —

— Ursédkta men vi ha konvent i qvéll — svarade
herrar lyceister och sdgo pa hvarandra.

— Hvem i alla dagar skall jag fa tag pa —
suckade vérdinnan.

— Kan inte mamma skicka Erika — sade Lilli
otaligt.

— Kaéra du, vi ha ju tvatt och dessutom maste
Erika ga efter Ella och Sanny, det ar barnbal hos
statsradets som du vet! —

— Jag skall afhemta froken Roos — inf6ll pro-
fessorn helt plétsligt — en promenad skall gora mig
godt efter foreldsningen. —

— Du, skall du besvara dig, — kaptenskan sag



«xaftun*

Magna

rigtigt konsternerad ut — nej nej nog skall jag kan-
ske stiilla om pa nagot satt anda. —

— Bekymra dig inte mer om den saken kara
mamma, det &r ju en bagatell — och med dessa ord
skot professorn sin stol fran bordet, det var vanligen
han som gaf signal till uppstigningen.

Froken Schneider satte sig vid pianinot i sa-
longen och spelade ,sin eviga Beethoven® som den
nébbiga Sanny sade, professorn hade slagit sig ned
i gungstolen med sin tidning. Froken Schneider trodde
att det var for att njuta af hennes musik, men pro-
fessorn var en slaf af gamla vanor; han tyckte om
den beqvdma stoppade gungstolen och langt innan
den blonda tyskan blifvit en af kaptenskans inaccor-
deringar, hade han njutit sin korta siesta pa samma
plats.

I rummet invid klingade disharmoniska roster,
Allis galla diskant hordes ofver alla andras:

— Jag later inte pracka pa mig den der vild-
frammande flickan som mamma jemnt plagar mig med
— horde han henne sdga — mitt rum &r ju inte
storre &n en schjal och i néasta vecka kommer dess-
utom Wittikas syster hit, jag lofte honom att hon
skulle fa bo hos oss, de dagar hon ar i staden. —

— Jasd du gar och ger loften utan att siga
ett enda ord at mig — knotade modren — men hvar
vill du da, attjag skall placera froken Roos, kom
ihdg att hennes foraldrar accorderat qvarter at henne,
redan i somras, da jag var hos moster dernere pa
landet. —

— Hon kan ju bo med Ella och Sanny, deras
rum &r stort nog. —
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Uscli livad den Alli alltid &r odraglig, skrek

Sanny, hvad var det for roligt att fa en obekant

flicka i samma rum, da skulle det bli slut med allt
aftonprat och alla vigtiga fortroenden.

— Pappa anser det hogst ohelsosamt for luf-

tens skull, att flere personer bo i samma rum, —
anmarkte Ella Tenlén impertinent. —

| — Ah so6ta barn, vi ha ju sd ypperliga venti-
er. —

Ja der ser mamma livad for en dumhet mamma
begick, att sa i fortid lofva — sade Alli harmset, —
den der froken Roos ar vél dessutom ett rigtigt prakt-
exemplar till landtlolla och laserska till pd kopet.
Foraldrarna &ro ju hihuliter, eller hvad det var och
hon lar aldrig gatt i nagon skola; kanske man rig-
tigt far skammas for henne. —

Jag tyckte pastor Roos' voro hyggliga men-
niskor — menade kaptenskan som i det hela lat sin
vackra dotters vrede ga sig forbi ganska latt, Sanny
och Lila maste taga henne hit in, nu gar jag och
ber Erika béra in jarnsangen, sedan sétta vi en skadrm
omkring, sa far hon sin egen lilla vra; det blir nog
bra ska ni fa se, mina sma flickor. __

Kan mamma inte lata lyfta en sang i salon-
gen till nattema, muttrade Sanny, men kapten-
skan horde inte mera ndgra invandningar, hon hade
tagit sin godlynt orubbliga mine pa sig och gick seg-
rande ur striden.

— Mamma ar som skapad att halla inaecorde-
ringar — tankte professorn med ett litet leende —
det &ar larorikt att héra huru hon svénger sig igenom
alla motigheter men stackars froken Roos beklagar
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jag, hon tyckes icke vara valkommen; kretsen hér
ar ocksa hogst exclusiv, det ar ej latt for en nykom-
ling att introducera sig. —

Professorn lade tidningen ifran sig, satte glas-
ogonen till ratta och gick in till sig. Han hade nem-
ligen tva vackra rum pa andra sidan om salongen,
»allmanningen* som Sanny kallade den — och detta
omrade var sa fridlyst att till och med kaptenskan
med en viss varsamhet trédde dit in. Hon hade i
grunden ganska stor respekt for professorn — hen-
nes son fran ett foregaende gifte — och hans vilja
var i de flesta fall hennes lag. Hon var ju honom
sd oandligen tacksam, att han nojde sig med att bo
hos henne; det skulle nog inte andra ungkarlar i
hans forhallanden gjort, det visste hon, men hvad
han erlade foér kost, rum och uppassning, var for
hennes ekonomi af storsta betydelse. For resten var
det ovarderligt att hafva till hands en bors, som all-
tid oppnade sig, da hon rakade i ndgon liten forla-
genhet.

Professorns far doktor Brun, en vetenskapsman
af renaste vatten, hade efterlemnat en anstandig for-
mogenhet at sin unga enka och den ende, halfvuxne so-
nen. Fru Brun skulle kunnat lefva oberoende till dod-
dagar, men hon hade tyvarr ett alltfor medgorligt
hjerta och lat engang i en svag stund, ofvertala sig
att gifta sig med en ung kapten, som icke agde na-
gonting annat af betydenhet, &n ett par fortjusande
mustascher och en martialisk hallning.

Som besagde kapten ruinerat sin helsa pa samma
gang som de tillgdngar han tidigare haft att dispo-
nera Ofver, blef han inte sérdeles langlifvad, men
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hann likval att njuta s& pass mycket af sin hustrus
formogenhet, att hon vid hans dod, stod i det nér-
maste utblottad med tre sma barn.

Den nuvarande professorn hade da icke annu
uppnatt myndiga ar och formyndarn — en gammal
van till hans far — holl noga pa att inte en penni
af den unge mannens arfslott, blef invecklad i styf-
fadrens affarsforbindelser; han tillat honom icke ens
att bo hemma och det var forst efter kaptenens fran-
falle, unge Brun atervande till modern, for att kunna
understodja henne genom det anslag han arligen upp-
bar af sina réntor.

De voro sa olika dessa tva mor och son, som
det var mojligt, dock varderade de hvarandra pa sitt
satt och kaptenskan beundrade i smyg sin larde son,
som for hvarje ar blef alltmera framstaende, ehuru
hon som ndmndt hade en viss portion respekt for
honom, nagot som dock ej hindrade den goda frun
att komma och beratta honom de mest hvardagliga
sma angelagenheter ur det dagliga lifvet och koks-
verlden. Det t6ll henne nemligen aldrig i sinnet
att dessa sma fortroenden, kunde forefalla sonen lik-
giltiga och obetydliga och om han svarade nagot af-
visande, visste hon ju ,att Hugo alltid varit faordig
och en rigtig bokmal®“. Fo6r alla andra deremot var
professorn med sin engelskt stela hallning och sitt
orubbliga satiriska lugn, en ganska 6fverldgsen och
oatkomlig personlighet — men det kunde kaptenskan
icke beddma. Hon var alltigenom en &kta hvardags-
menniska, nagon egentlig bildning hade hon aldrig
agt, men stundom saknades till och med den yttre
fernissan. Huru den filosofiskt anlagde doktor Brun
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i tiden kommit sig att vélja en sadan hustru, det be-
grep ingen, om man inte kunde fa skylla pa just
denna hans filosofi, hvilken ju lar hafva egenskapen,
att en smula missleda sina idkare, i rent praktiska
saker.

Om kaptenskan i yngre dagar haft att skryta
af nagon fagring var ovisst, nu presenterade hon
sig, med sitt roda uppsvéllda ansigte och sin oform-
liga matrongestalt, som en &dkta prosaisk matgumma,
oftrarglig och valment, men temmeligen ytlig.

Professorn hade léngesedan tandt lampan och
satt nedlutad Ofver skrifbordet, da dorren Gppnades
och modren smaétt hostande steg in med kaffebrickan.
Det var alltid nagot skildt hon hade att orda om,
nar hon sjelf hemtade eftermiddagskaffet, det visste
professorn af gammalt, ocksa lade han genast pen-
nan ifran sig och sade vanligt ehuru litet resigne-
radt: — Na kara mamma hvad galler det? —

— Ah man har sina bekymmer — pustade kap-
tenskan som sjunkit ned i en lanstol midtemot sonen
— i dag har det varit en het dag ma du tro, Alli
ar pa forskrackligt daligt humar, for att sommerskan
skdmt bort hennes soiréklddning. Jag kan inte hel-
ler begripa hvarfér menniskan skulle garnera den sa
fatalt, det &r verkligen alldeles gammalmodigt, ingen
har haft det sa sedan i hostas och ja — sa har jag
rakat illa ut med den nya inaccorderingen. —

— Ja jag horde att ni hade en liflig debatt pa
eftermiddagen, angdende livar hon skulle bo, — sva-
rade professorn som drack sitt kaffe i sma klunkar,
medan hans blick hela tiden foljde den sist skrifna
raden i hans ké&ra afhandling.
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— Naturligtvis maste jag till en borjan taga
emot henne, men manne det kan anses som ett 16f-
tesbrott, om jag soker ett annat qvarter at henne
ifall har blir ledsamheter af? —

Professorn forsokte rycka upp sig: — Jag kan
icke se nagot hinder, basta mamma.

— Ja men ledsamt blir det i alla fall, fér pa-
storns bado mig sa entraget taga emot flickan; de ha
hogst fa bekanta har i staden och moster hade re-
kommenderat mig. —

— Om mamma anser det som en samvetssak,
sa faller det sig naturligtvis annorlunda. —

— Nah inte vet jag precist — den forargliga
Alli som ej kunde taga henne i sitt rum — kantdnka
for trangt — som om Gusti och jag skulle ha sa
godt utrymme i matsalen, ah man far nog forsoka.
8er du det som oroar mig ar att Ella Tenlén skall
skrifva hem och klaga, att froken Roos bor med flic-
korna, hon ar min bé&sta inaccordering, kommunal-
radinnan skickar sa praktigt smor och flask och korf-
var alla hostar. Jag ville inte pa nagot satt stota
dem, men om kommunalradet tror, att Ella har det
illa i nagot afseende, kan jag fa ledsamheter; han
ar en sa kranglig herre. —

— Nah sa later du froken Roos flytta! —

— Ja men penningarna vore goda att ha i alla
fall, det gor alltid en liten 6kning i kassan, om man
ocksa far en mun till att matta och dessutom ér flic-
kan ung och forsta gangen fran hemmet; de tycktes
vara mana om att hon skulle komma till hyggligt folk
och fa det bra och — jag vet verkligen inte hvem
jag nu i en hast skulle kunna recommendera. —
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— Jag tanker att lion ej kan fa det sa afunds-
vardt har heller — sade professorn torrt.

— Huru kan du sdga sa Hugo — kaptenskan
nastan snyftade — jag bedyrar att ingen kan ha
starkare mat an jag. Du vet huru jag springer kring
hela staden for att fa godt kott och farska agg, men
ingen menniska blir sa klandrad som den stackarn som
maste halla inaccorderingar. Har orerar nu Wittika
hvartenda mal om naringshalten i det och det, prot-
var mjolken som aldrig i hans tycke &r mustig nog;
Ella skall ha cacao for att hon ar klen och froken
Schneider far inte ata potater for att hon har mag-
katharr, mina egna flickor slutligen, bara peta i ma-
ten, det &r sa att man kan grata derat. —

— Lugna dig mamma, det var inte pad maten
jag tankte, du vet att jag alltid berémt din kokkonst
och vart bord ar sakert tillrackligt godt, for en an-
sprakslos flicka fran ett enkelt presthus pa landet,
det var egentligen flickornas ovilja mot den frdm-
mande som foll mig i hagen, hon kommer att métas
med hdgst misstrogna blickar. —

— Det tror jag nog reder sig, — svarade kap-
tenskan som nu sedan hon fatt latta sitt hjeita, sag
allt i ljusare farger — kanske &r hon en snéll och
medgorlig flicka, sa gar allt bra. —

— Och gar det ej, sa tinner du sékert en annan
plats for henne — infoll professorn som tagit upp
sitt ur och med oro sag sin dyrbara tid ga forlorad.

— Vi fd se — svarade kaptenskan, tog kaffe-
brickan och vaggade ur rummet.

*
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Foreldsningen var slutad, men professorn hade
fordrojt sig i samtal med en bekant, nar han kom
ut visade tornuret en qvart pa tio, han hade saledes
ingen tid att forlora, om han skulle halla sitt I6fte
till modren, att vid stationen afhemta froken Roos.

Ofverenskommelsen gallde att hon vid dérren
till tredje Kklassens vantsal, skulle afbida kaptenskans
utskickade; modren hade upprepade ganger inpraglat
det i hans minne, och sa styrde han genast sina steg
till den ifrdgavarande dorren, sa fort de anlanda pas-
sagerarne begynte strémma in fran perrongen. Hans
morka, nagot skarpa blick, granskade med en viss
uppmérksamhet de forbigdende — der stannade just
en gestalt midt i trdngseln hvars yttre motsvarade
hans forestallning om den véntade; en lang ganglig
ungdom med forvirradt, olyckligt utseende, det ma-
ste varahon. Han banade sig raskt fram emot henne,
men né&sta sekund hade hon helt plotsligt forsvunnit
i mangden. Han sag sig forbryllad omkring, da fas-
tes hans blick vid en ung fiicka som stod invid dor-
ren, pa samma thick han sjelf nyss lemnat. Hon
hade ett litet rundt, friskt ansigte, en blond flata héan-
gande Ofver axeln och sag med en Oppen, munter
blick pa det brokiga hvimlet i véantsalen. Kunde
mojligen denna, vara den ratta? Professorn ryckte
fram, bugade sig for den okanda och fragade artigt,
om han hade &ran se froken R00s?

Den unga flickan som ej forut observerat ho-
nom, sag nagot ofverraskad ut och svarade jakande.

— | sa fall far jag presentera mig som pro-
fessor Brun, skickad af min mor, kaptenskan Ceder-
gvist, att afhemta froken har. —
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Hennes klara 6gon logo emot honom, nar hon
fortroendefullt lade sin hand i hans.

— Var god och lemna mig numret pa ert ba-
gage! — Har ar det, forlat det blir visst mycket be-
svdr, men jag begriper inte rigtigt huru jag skulle
gora, for att reda mig sjelf. —

— Ah 1t ni mig sorja derfor min froken, haf
blott den godheten félja mig, sa att jag icke forlo-
rar er i trdngseln! —

— Anh jag skall nog akta mig att tappas bort! —

— Se hér, vi komma just i ratta stunden till
luckan; &r detta er kappsack? — Ja — Godt! —

Professorn vinkade en barare, ischvoschik hade
han forut forsékrat sig om och snart hjelpte han rid-
derligt sin lilla dame in i slddan, der han sjelf tog
plats vid hennes sida.

— Froken &r val varmt kladd, vi ha temme-
ligen langt att dka och det ar en kall afton. —

— Jag ar inte det minsta omtalig for kolden —
forsakrade hon — och hvad det ar besynnerligt att
nu befinna sig i hufvudstaden, jag har sa ofta dromt
mig hit, men nu vill jag ej fatta verkligheten. Hvad
det ar upplyst ofverallt, har tanker ingen pa sémnen
tror jag. — Ar detta atheneum, &r det? Sé storartadt!
Hvad heter den gatan vi just nu vika in pd? —

Fraga efter fraga gled snabbt 6fver hennes lap-
par och professorn besvarade dem alla med storsta
godmodighet, medan han hela tiden satt och smalog;
om det legat en enda gnista koketteri, ett forsok att
vara barnsligt naiv, i dessa fragor, skulle han nog
bemdtt dem, med sin vanliga kyliga likgiltighet, men
hennes fullkomligt ursprungliga naturlighet, roade
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honom. Han satt der med armen skyddande utstréckt
pa sladkanten bakom henne, lyssnande till de oaf-
brutna lifiiga utropen af undran och fortjusning och
leende blickande in i det unga ansigtet, som utan
skygghet, vande sig till honom for att fa upplysnin-
gar om allt det okdnda, i den nya, frammande verl-
den. Det var langesedan han sett ett sadant ansigte ;
man moter det icke hvarje dag, allra minst i en storre
stad, der omgifningen, mer eller mindre trycker sin
pragel pa menniskorna och den mottagliga ungdo-
men isynnerhet.

Han genomgick i en hast det galleri af ansig-
ten som kommit och gatt, inom hans synkrets sar-
skildt derhemma, men intet af dem paminte om detta.
Icke systrarnes, nej allraminst deras; den nyckfulla
koketta Alli med de mest flacka intressen och den
nabbiga lillgamla Sanny. Det kom plotsligt Ofver
honom en kénsla af medlidande med den unga va-
relsen vid hans sida, vid tanken pa det hem och den
krets, dit han var i berdd att fora henne. Om hon
verkligen var sa oforderfvad och oerfaren som det
forefoll — ja da var det synd om henne!

Kusken stannade. — Jasa nu &ro vi framme!

— Redan, &h det var skada, jag skulle gerna
akt tva timmar till, utan att bli somnig, det var sa
fortrollande roligt, alldeles som i en saga.

Han ville hjelpa henne att stiga ur, men hon
hade redan hoppat ned och stod och véantade pa ho-
nom vid gatudorren.

— Bor har andra fraimmande ocksa? — fragade
hon medan de gingo uppfor trappan.

— Jo en tyska som ger musiklektioner, en skol-
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flicka, tva lyceister och en student, vi &ro ratt manga,
dessutom har jag tre halfsystrar som froken kanske
vet? —

— Ja och sa roligt det skall blifva att vara
tillsammans med jemnariga! —

— Lagom trefligt om hon k&nde dem — ténkte
professorn, hennes fortjusning 6fver det ungdomliga
séllskapet, fororsakade honom ett omedvetet obehag.

Kaptenskan valkomnade sin nya inaccordering
i tamburen med storsta hjertlighet, samt bjéd henne
genast stiga in i salongen for att dricka the; man
serverade nemligen frukost och qvéllsvard der, eme-
dan Gusti dessa tider sofde oskuldens sémn i det
egentliga matrummet, som tillika utgjorde hennes
och modrens sdngkammare.

Professorn kom ocksa in och med theglaset fram-
for sig, betraktade han nu i det fulla lampskenet
sin unga foljeslagerska. Utan hufvudbonad sag hon
mindre och barnsligare ut tyckte han, dertill bidrog
afven den hangande flatan i sin man. Hennes kin-
der hade annu den forsta ungdomens mjuka rundning
och hyn var rosig, men ej alltfor ljus. | det hela
voro dragen oregelbundna och en kritisk granskning,
skulle kanske knappast medgifvit att hon sdg hvad
man vanligen kallar ,bra ut“, men fysionomisten
skulle intresserat sig for hennes uttrycksfulla mun
och misantropen maste afundas henne det friska leen-
det och stralglansen i hennes glada, bla dgon.

Kaptenskan serverade och obligerade och den
unga flickan Iat sig allting v&l smaka; den ena smor-
gasen efter den andra forsvann mellan hennes réda
lappar och knéckebrddet knastrade friskt under ofor-
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falskade livita tdnder. — En syperb aptit, man kunde
tydligen l&sa i hennes rorliga ansigte: ,,Det smakar
sd bra och — jag orkar sa bra“. —

Professorn sag pa froken Schneider, hon satt
annu och dissekkerade sin enda sillbit, stackars fro-
ken Schneider; det var &nda hérligt att ha en sund
matlust, men s skulle den héar landtliga tarnan inte
heller finna nad infor det tyranniska modet. Hon
ofverskred otvifvelaktigt det foreskrifna mattet kring
medjan, man kunde se att intet harnesk i snorlifs-
form, pressat ihop hennes kraftiga fysik och verkat
menligt p& matsmaltningen. Det fans saledes annu
fornuftigt folk i verlden ehuru professorn ndstan be-
tvifiat det; hygienin och normaldragten var nu en
gang hans kapphast, men att hennes enkla af hem-
vaft tyg sydda reskladning forefoll honom rent af
idealisk, derom hade den nya inaccorderingen icke
den aflagsnaste aning.

Professorns betraktelser afbrétos af kaptenskan,
som vélvilligt forklarade att hon var ,.allas tant* der
i huset och bad om att fi veta ,lilla vdnnens namn*

— Jag heter Magnhild — svarade den unga
flickan.

— 0O sa poetiskt — hviskade froken Schneider.

— Ja men hemma Kkallas jag helt enkelt Magna,
pappa heter Magnus och det ar efter honom jag fatt
mitt namn. —

— Det later egendomligt — sade professorn.

— Vi hafva alla ganska besynnerliga namn —
svarade hon leende — min bror heter Cyril och mina
systrar, Berith och Aida. —
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— Sa oi'igiiielt — laspade den lilla musiklara-
rinnan och hvélfde sina bld 6gon mot taket.

— Far jag bjuda nagonting mer? — Nej for in-
gen del snélla tant, jag liar redan gjort rigtigt skada
pa qvallsvarden, men jag var duktigt hungrig - be-
kénde hon arligt.

— Hvad smaflickorna droja lange borta — kla-
gade kaptenskan — Erika har fatt vanta minst en
timme. De supera val forst klockan elfva. —

— Ett sardeles fornuftigt arrangement pa en
barnbal ? — professorn log satiriskt.

— Ah det ar nu bara namnet, det heter sa for
att alsta flickan nyss fyllde tolf ar, men jag horde
Ella tala om att det nog skulle komma studenter med.
for dansens skull. —

Allt battre och battre — mumlade professorn.

— Alli far jag inte vanta hem foran klockan
blir ett, har sluta ju alla néjen sa sent. —

— Det forefaller mig en smula forvéandt — sade
Magna och vénde sig leende till professorn — de
voro ju redan gamla bekanta — derhemma maste vi
alltid slacka ljuset fore tio och lasning pa sang var
absolut forbjuden. —

— Er far min froken, maste vara en ovanligt
fornuftig menniska? —

— Mycket god ar han atminstone — svarade
hon med ett litet 6mt leende.

— Skulle vi inte hafva en treflig konversations-
timme &nnu har vid lampan, — foreslog froken Schnei-
der och grep efter sin virkning — Magna sparrade
upp Ogonen af forvaning och professorn skyndade
sig att sdga: — Basta froken latom oss inte fram-

n
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visa ett daligt exempel, pa vara forvanda hufvud-
stadsvanor forsta aftonen froken Roos tillbringar hér,
under vanliga forhallanden atskiljs man ju doek na-
got tidigare hér i huset. Godnatt mina damer! —

Kaptenskan kom nu for att ledsaga Magna till
smaflickornas rum och den lilla hornvran som skulle
blifva hennes och den unga flickan forklarade sig sa
tacksam och nojd med allt, att den godlynta frun
blef helt rord. Nagra minuter senare lag Magnas
blonda hufvud tryckt mot kudden, hon sof som ett
godt barn.

Visserligen vécktes hon efter en stund af fnitt-
rande roster bakom skarmen och nagot senare fore-
foll det henne som om en stormil brusat genom rum-
met; det var froken Alli som kom hem, men hon
var for trott att bry sig derom och hennes somn, den
forsta natten i staden, var lika lugn och dromfri som
derhemma pa landet.

*

Foljande morgon vaknade Magna sin vana tro-
gen tidigt; hon steg sakta upp, tdnde ljus och kladde
sig. | baddarne vid motsatta viggen slumrade &nnu
de sma baldamerna fran i gar, Sanny med orediga
stripor brandt har, hangande &fver 6gonbrynen och
Ella grablek och orolig, slangande sig fram och ater
i badden. Ofrivilligt kom hon ihag sina egna tva
sma systrar, Aida som i somnen liknade en slumrande
cherub och Beritli med sin morka harflata lindad
kring den runda armen, rigtigt kysstdcka varelser
bada tva.

Hon suckade en liten saknadens suck, egnad hem-
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met och de kdra der — och bdrjade flata sitt tjocka
har, utan att behdfva anlita spegeln; nar sedan den
enkla toiletten var gjord, tog Magna fram sin bibel
ur kappsacken. Allt var dnnu tysti huset, hon tankte
att morgonstunderna sakert skulle vara de lugnaste
och beslot att ej forsumma dem; har langt borta fran
hemmet och ensam, behdfde hon ju mer &n nagon-
sin lita sig till sin himmelske vén och i det hon bdjde
sitt hufvud bad hon sakta, men innerligt: ,Sa tag
Du mina hander och led Du mig.”

D& hon tradde ut i salongen, brann redan en
munter eld i kakelugnen, jungfru Erika dukade fru-
kostbordet, Magna helsade vénligt och satte sig sedan
vid den trefliga brasan med sin stickning, hon var
icke van vid att sysslolés drémma bort tiden.

Andtligen blef kaptenskan synlig, i flackig mor-
gonrock, med en ruffsig mossa pa det okammade
haret: — Korsbevare mig ar du redan kladd och i
fullt arbete, det kan man kalla att vara en myra —
utbrast hon helt h&pen — du skulle sdkert dnska
dricka tidigare kaffe? Bara nu Erika skulle fa hem
brodet! —

— Gor inte nagot omak bésta tant for min skull,
mamma skulle tycka illa vara om nagot afseende
fastes vid mig, — forsdkrade Magna itrigt  jag
ar blott van vid att stiga tidigt upp och har var sa
varmt och trefligt vid brasan. —

— Nah godt lilla vannen, men har ar nu Erika
med sin korg i alla fall — sade kaptenskan  jag
skall bara springa in och vécka Ella, annars kommer
hon for sent i skolan igen. —

Nasta 6gonblick kom hon helt andfadd tillbaka:
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Det stackars barnet &r alldeles sémnsyr — pu-
stade hon — de kommo sa sent hem i gar och Elias
skola borjar dessutom tidigast. Ja min kéra van, du
lyckliga landsbo vet inte hvad det vill saga att halla
styr pa ett stadshushall med talrika medlemmar, der
snart sagdt hvarenda en, skall vickas och intaga sina
maltider pa olika klockslag. Jag forsakrar att jag
hela dagen l6pei omkring som en gammal skjutshast,
for att se att allt &r som sig bor och om qvéllarna
ar jag sa trott, att benen digna under mig. Sesa
Gud ske lof, der ba vi Ella. —

— Skynda dig min flicka lilla, h&r har du din
cacao fardig blandad och ditt varma franska brod.
at nu, sa att du inte forlorar tiden. Ah jasa du star
och sneglar pa er nya rumkamrat, jag har glomt att
presentera; kara Magna det har ar var lilla Ella,
men nu maste du nodvandigt skynda dig. _ De
nastféljande vid kaffebordet, herrar lyceister, pre-
senterades som unga Levinerna, ,,stamkunderna‘ —
sade kaptenskan. Fréken Schneider drack endast
hett vatten, for sin magkatharr, den ena kom och
den andia gick och stackars kaptenskan fortsatte
oafbrutet att bjuda och férmana. Magna hyste rig-
tigt medlidande med den anstrdngda frun, som knap-
past sjelf hann fora koppen till munnen, innan en ny
gast skulle serveras och ndr morgonkaffet var druc-
ket, dukades det till frukost. Enhvar at nér det pas-
sade for honom eller henne, de sista vanligen sa sent,
att middagsforberedelserna langesedan voro i full
gang; bordet fick std dukadt nara nog hela dagen.

Forst vid frukosten blef professorn synlig, han
hade tagit sig ett bad, gymnastiserat och promene-
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vat — ingen skotte sig sa utméarkt som han — men
sa var han ocksa ,val konserverad trots sina tretio-
atta* som herr Wittika forsakrade. Magna blef helt
glad att aterse honom, hon helsade honom sa frimo-
digt att froken Schneider och Ella, ja sjelfva den
orddda Sanny, hade ské&l att forundra sig, ty alla
hade de i mer eller mindre grad, respekt foér honom.
Sa mycket behagligare tycktes den unga framlingens
oppna tillmotesgdende forefalla professorn, som ge-
nast borjade spraka med henne, med en fér honom
séllspord lifiighet.

Han forfragade sig angaende de lektioner i och
for hvilka hon nu befann sig i hufvudstaden och da
Magna naturligtvis var oviss huru hon borde stélla
for sig och mycket tacksam 16r goda rad, eibjod
han sig att anordna en lamplig studiekurs for henne
och reeommendera larare.

Magna var fortjust: — Allt gar mig i hander —
utropade hon — pappa var nog bekymrad I6r mig,
men jag lugnade honom, ser ni herr professor jag
ar sondagsbarn och sadana sparkar lyckan alltid
fram. —

Han skrattade at hennes uttryck: — Om fro-
ken bara vill hafva fortroende till mig sa —
— Tusen tack! —

Alli som nyss — surmulen och illa mornad -
kommit in och blifvit presenterad, vande sig nu pa
sitt tvéra, taktlosa satt till Magna och sade: [t 16-
ken har ju inte fatt ndgon uppfostran?

Den unga flickan blef mycket réd och profes-
sorn som kastade en forgrymmad blick pa systern,
bet sig i lappen.



166 Magna.

— Jag menar inte gatt i nagon skola — réat-
tade sig Alli trogt!

— Nej jag har aldrig hesokt nagon skola, —
svarade Magna med nedslagna blickar, men — till-
lade hon hdjande sitt hufvud och blickade k&ckt om-
kring sig med sina barnsligt klara 6gon — jag har
fatt undervisning af min far, en gammal skolman
och jag tror att det lyckligaste i verlden, &r att ha
fatt ga i skola hos sin egen far. —

— Det tror jag ocksda — sade professorn kort.

Alli sag tviflande ut men teg, sedan lutade hon
sig tillbaka i stolen och ropade a modren: — Har
Wittika redan atit? —

— Nej men h&r kommer han just. —

Den unga studenten, en mager spenslig gestalt
pa nagra och tjugo ar, med svart har och egendom-
ligt glimmande 6gon, hade skarpa kloka drag, men
sdg betydligt blaserad ut. Professorn presenterade
honom nagot ceremonielt for Magna och herr Wittika
som var forstasigpaare da det gallde unga damer,
betraktade den nykomna med ett visst intresse, men
Alli slog snart embargo pa honom och borjade ett
bullrande samtal om foregaende qvéllens néje.

Professorn som blifvit bortkallad i och for ett
bestk, hade lenmat Magna allena och som Alli fort-
for att fora samtalet in pa for henne fullkomligt obe-
kanta amnen sag hon sig ofverflodig och gick till-
baka till sofrummet, der hon fann Sanny sittande
framfor spegeln, i tarar Ofver att icke fa kammen
igenom sitt fran gardagen tilltrasslade har.

— Tillater du er nya bolagist, ge dig en liten
handrackning? — fragade Magna vanligt. Sanny som
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var alltfor nojd att fa hjelp, for att i detta 6gonblick
lata sin ovilja mot inkrankterskan af deras frihet,
ge sig luft, tog belaten emot anbudet och blef verk-
ligen nagot mildare stamd, nar hon kande huru var-
samt hennes stackars har behandlades. Kanske man
kunde fa en smula nytta af den nykomna, resonne-
rade froken Sanny, som aldrig forsmadde att lata
passa upp sig, om blott tillfalle gafs.

Lilla Gusti — en tiodring for det narvarande
instangd i anledning af en katharr — kom nu ocksa
in. sd att Magna smaningom gjort bekantskag med
familjens alla medlemmar.

Sedan enhvar gatt till sina olika befattningai
— afven Alli hade en liten skrifvar tjenst — och
kaptenskan tagit ihop med en pastejdeg till foljande
dag, som var en sondag, sysselsatte Magna sig med
Gusti, en nagot pjunkig och klen, men i giunden
snall liten flicka. Hon larde henne en latt viikning,
berattade om sina sma systrar och intog genom denna
vanlighet mot husets yngsta, sd modrens hjerta, att
hon slog hvarje tanke pa att soka Magna ett annat
qvarter, ur hagen.

Ofta under denna forsta nagot langa formiddag
— man at séllan fore klockan fyra — hade den unga
flickan kastat langtande blickar ut genom fonstret;
hon skulle sa gerna velat gora en promenad, for att
taga staden i ndrmare betraktande, men.som hon
var sa alldeles frammande, vagade hon icke giha
sig af pa egen hand, utan att atminstone hatva tatt
nagra rad och anvisningar. Vid middagen vénde
hon sig till Alli som var hennes granne och fragade
om det fanns nagon plan ofver staden, som hon skulle



168 Magna.

hi se pa. Herr Wittika formodade att det var forsta
gangen hon befann sig i hufvudstadan och Ella Ten-
len sdg ringaktande ned pa Magnas okunnighet, utan
att minnas att hon sjelf for par ar sedan befann sig
i samma l&ge, nédr hon hemtades in till skolan.

Professorn satt som vanligt tyst under maltiden
men Magna som hade honom midt emot sig, kunde
icke betvifla att han horde hvad som sades.

Da man stigit upp kom Alli fram med Kkartan,
som hon mera vardslost an artigt kastade pa divan-
bordet i salongen. Magna tackade henne hjertligt
och fordjupade sig med ifver i gatornas linier, bi-
tradd af Oskar Levin, som genast visat sig villig att
bistd henne. Professorn satt i sin gungstol och be-
traktade dem med sin vanliga skarpa blick, men se-
dan Magna férklarat att hon nu trodde sig kunna
sla sig ut med att hitta omkring i staden och syntes
redo att genast gora sig i ordning till promenaden
steg han hastigt upp och gick in til] sig.

Nagra minuter senare sag man honom kladd i
hatt och pels, vandra fram och ater pa trottoaren
midtemot paradingangen och det var som skulle han
blott vantat att fa se dorren éppnas af en liten flick-
gestalt, for att genast skynda henne till métes Men
nar Magna tradde ut pa gatan, var hon atféljd af
unge Levin, som konverserande gick vid hennes sida.

...... 10"essoi'n vek raskt om hornet, medan ett veck
plotsligt bildade sig mellan hans mérka dgonbryn-
det var en missrakning for honom, han hade sa gerna
velat vara den forsta som visade henne staden, men
det var ju naturligt att ,lika barn leka bast“, och
hon hade ju i gar sa innerligt gladt sig at att det
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fanns ungdom i huset; till dem kunde nu professorn
icke gerna rakna sig. — Naval tankte han — hon
ar ett barn och har blifvit lemnad i vart beskydd,
jag vill forsoka att gora hvad jag kan for henne. —
Hans blick ljusnade och stegen blefvo bestdmdare,
han gick icke utan mal, utan beslét att arrangera
om lektioner fér Magna, enligt den studieplan han
under dagen uppgjort; hon skulle se att hon tryggt
kunde lita sig till honom.

Magna kom tillbaka med purprade kinder och
tindrande 6gon, de hade trafvat ndra nog genom hela
staden, forsidkrade hon och sett sa mycket; det hade
varit sd utmarkt roligt och nu var hon séker att hitta
hvart som helst. Da professorn blef synlig vid the-
bordet, utgdt hon &fven for honom sin gladje och
fortjusning, utan att mérka att han hade ,sitt nord-
polslynne* som Sanny hviskade till Ella. Markvar-
digt nog hade emellertid Magnas meddelanden en
forunderlig magt att tina upp honom, sérdeles da
han bemarkte hennes satt mot sin unge kavaljer fran
promenaden. Hon behandlade nemligen bade honom
och hans yngre broder kamratlikt okonstladt och pro-
fessorn tankte, att om det lag nagon sanning i pasta-
endet att hvarje gvinna medvetet eller omedvetet
ar behagsjuk, sa var denna unga flicka atminstone
ett undantag.

*

Dagen derpd var som namndt en séndag och
Magna som vant sig vid en regelbunden kyrkogang,
antog helt naturligt, att man har afven iakttog samma
bruk; hon blef derfor helt forvanad, da hon vid fru-
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kosten gjorde nagra frdgor om tiden for de olika
gudstjenstema och fann att ingen enda af familjens
medlemmar &mnade besoka kyrkan. Sanny forsak-
rade att Ella och hon inte brukade ga nagon annan
sondag &n forsta advent, ifall man sjong Hosiannah;
kaptenskan urséktade sig med sina middagsbekym-
mer och endast fréken Schneider erbjod sig att led-
saga Magna om hon ville ga i den tyska gudstjen-
sten; nagot som hon dock dnnu maste afboja, eme-
dan hon ej kdnde sig nog maktig spraket for att
»med andakt® kunna félja predikan. Hon anade ej
att Alli bakom hennes rygg, tecknade at Wittika en
forklaring att hon haft ratt i sin formodan att fro-
ker Roos horde till ,,de heliga®, men det vickte inom
henne en kansla af missmodig forstamning, da hon
fann en sa markbar likngjdhet for sahbatsfirandet. —
Medan Magna stod der en smula tveksam om hvil-
ken gudstjenst hon skulle vélja — sade kaptenskan na-
got brydd: — Erika har fatt lof att ga i tolfvans
kyrka, kanske vill du félja med henne, sa kan hon
visa dig till ratta. —

— Tack snalla tant, det vore jag mycket tack-
sam for — svarade den unga flickan gladt.

Professorn var illa till mods, det plagade ho-
nom att ingen af hans egna, icke ens modren, velat
ga den unga framlingen ett enda steg till motes. Om
han sjelf kunnat besluta sig derfor, skulle han gerna
erbjudit henne sitt séllskap ; det var heller icke fruk-
tan for att synas 16jlig i de Ofrigas 6gon, som holl
honom tillbaka, men han afholl sig fran kyrkan
af det skal, att han ansdg den vara till, blott fin-
de troende. Kanske é&fven att vanans magt inver-
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kade pu honom, i hans hem hade ju sondagen alltid
ansetts lika med veckans 6friga dagar, om man un-
dantager att middagen da var lackrare én vanligt. —

Magna gick saledes allena med tjenarinnan och
kande sig beldten med sin formiddag. Pa eftermid-
dagen sysselsatte professorn sig lange med henne,
framlade det forslag han uppgjort for ledningen af
studierna och underréttade om, att hon redan féljande
dagen finge begynna nagra lektioner. Han hoppades
sade han, att hon pa det satt han tankt, skulle kunna
draga mesta mdjliga nytta af sin termin och férbe-
holl sig att fa hjelpa henne, der hon fann nagra sva-
righeter.

Magna tackade honom med stdrsta hjertlighet
och da hon om qvallen skref sitt forsta bref hem,
utbredde hon sig med enthusiasm 0Ofver professor
Bruns valvilja och forsédkrade att hon i honom, fun-
nit den baste radgifvare, ja en verklig van.

Foraldrarna kunde naturligtvis ej annat an upp-
rigtigt fagna sig 6fver dessa goda nyheter; fér deras
inre syn steg professorn genast fram som en gammal
graharig hedersman — en fullt véardig och faderlig
beskyddare for deras unga dotter, den lilla qvittrande
fagelungen, som de under manga boner latit flyga
ofver bokanten.

Magna hade verkligen ett gladt lynne hon
hade nyss fyllt aderton ar — men under hennes
gladtighet lag en fond af allvar och orubblig eneigi.
Hon hade fatt en djupt allvarlig uppfostran och vuxit
upp under forhallanden, som tjenat att utveckla de
rika anlag, som goémdes i den vaknande unga sjalen.

Lifsfragor hvilka mangen forst vid mognare ar
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uppstéller for sig, hade tidigt tradt henne till motes
och manat till eftertanke. Derfér var Magna vid sin
forsta berdring med verlden, battre beredd att mot-
sta ett daligt intryck, an tusende andra. Hon kande
en fast grund under sina fotter, en klippa som ej
kunde svigta och da hon forsta morgonen i det fram-
mande hemmet bad: — ,S3 tag Du Gud mina han-
der och led Du mig — fann hon i sitt hjerta det
trofasta atersvaret: — Jag skall icke 6fvergifva eller
forgata dig.* —

Magna var icke nagon idealisk ung varelse —
ett lefvande poem — som skalden sa svarmiskt ut-
trycker sig, men hon var en omsorgsfullt uppfostrad,
sann och ténkande flicka, som stréfvade efter full-
komning och k&mpade mot sina fel for att vinna den
svaraste af alla segrar — segern ofver sig sjelf.

Med outtr6ttlig ifver hangaf hon sig nu at de
forelagda studierna, ahorde forelasningar, gjorde an-
teckningar, l&ste och jemforde. Fordldrarna hade
inga tillgangar att slosa bort det visste hon och nar
de med uppoffring velat forskaffa henne detta tillfalle
till utveckling, k&nde hon sig forpligtad att af all
sin formaga begagna sig deraf.

Och hela tiden stod professorn henne troget bi,
fardig att hjelpa med rad och dad och han som man-
gen gang forr latit folk forstd att de upptogo en
dyrbar tid for honom, tycktes nu alls icke tdnka pa
de manga timmar han uppoffrade for Magna, Ofta
satt han uppe om nétterna for att skrifva en liten
uppsats, eller gora nagra anteckningar som skulle
bringa henne att lattare satta sig in i ett amne, el-
ler sokte han ur sina larda skatter, vigtiga data och
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biografiska uppgifter, som kunde vara henne till
nytta.

Bland hela den svarm af unga damer som kap-
tenskan under aratal haft under sitt moderliga hagn.
forefoll det honom att Magna var den enda som pa-
minte om ett flitigt bi, i sitt sokande att uppsamla
all den vetandets honung hon kunde 6fverkomma.
Han var glad ofver att modren icke mer talade om
att hora efter ett annat hem at henne och den fruk-
tan, han till en borjan hyst, att hon skulle lata sig
paverkas af sin ytliga och forkonstlade omgifning,
vek smaningem, for 6fvertygelsen om att Magnas karn-
sunda natur kraftigt motstod giftdunsterna.

Ibland trodde han né&stan att hon var nog skarp-
synt att skada till botten hvad de allesamman gingo
och géllde for, men andra stunder ater, tyckte han
att det var en orattvisa att tilltro detta barn en sa-
dan verldsklokhet och han omfattade hellre den fore-
stallningen att Magna var en af dessa lyckliga na-
turer, som form& framlocka det béasta hos enhvar
med hvilka de komma i berdring. Huru hade hon
icke till exempel forvandlat lilla Gusti fran ett pjun-
kigt gratmildt barn, som alla trottnade pa, till en
glad och nyttig flicka, hlott genom att locka fram
det goda som fanns hos henne. Till och med San-
nys elaka infall fastnade ibland pa lapparna, nar
Magna forundrad sdg henne in i 6gonen och hvad
froken Schneider betraffade, sd hade Magnas sallskap
inverkat ofantligt valgorande pa henne.

Visserligen kunde professorn icke undga att se
hennes smaktande blickar stundom rigtade pa sig,
men hennes tillgjorda vasen hade dock undergatt en
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mérkbar forvandling. Nar den unga flickans varma
hjerta, deltagande nalkades fradmlingen, som fjerran
fran sitt hemland, tjenade ett knappt brod fér en
aldrig mor, da vek ovilkorligen allt falskt sken, da
blef hon Oppen och sann och de &kta perlor — hen-
nes oegennyttiga dmhet for de sina, hennes ovanliga
formaga att offra sig — som gomde sig i hennes sjal,
lago klara for Magnas blickar. Hon log inte sasom
de ofriga at ,,gamla Schneiders“ egenheter, trottnade
ej att hora henne spela ,sin eviga Beethoven* och
var fortjust att fa lasa Schiller, med en sa hangifven
beundrarinna af den store skalden.

Med unga Levinerna stod hon som namndt fran
forsta dagen pa basta fot, de ledsagade henne pa
skridskobanan, taflade om att gdéra henne sma tjen-
ster och blusa pa knack, en lackerhet som Magna
forstod att skatta lika hogt, som en gammaldags
skolpilt.

Kaptenskan tyckte att lilla vannen“, wvar en
engel i jemforelse med hennes egna ohandterliga att-
lingar och som hon hade ett godt handlag och var
van hemifran att hjelpa till i koket, blef hon ofta en
trost i nodens stund for den stackars betungade frun,
medan Erika holl langa loftal ofver froken Magnas
hjelpsamhet i hennes dageliga vedermédor. — Unga
Ella Tenlén fortfor emellertid med sitt fattade miss-
troende mot den ovédlkomna bolagisten; hon var en
osann sjelfvisk natur, nog berdknande for sina fjor-
ton ar och granslost bortskamd sdsom enda barnet i
ett rikt hem, och sadan hon var, utgjorde Magna och
hon alltfor bjerta kontraster, for att nagon sympathi
dem emellan kunnat uppstda. Ungeféar pa samma satt
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forholl det sig &fven med Alli, som var for trog for
att bry sig om att gora nadgonting for andra och for
ytlig att tanka pa annat &n sina ngjen. Herr Wittika
var hennes uppvaktande kavaljer och de tva roade
sig ofta pd andras bekostnad, till den redbara Mag-
nas harm; Alli hade val icke precist hvad man kallar
»ett godt hufvud“, men hon var fyndig och hennes
beundrare hade en skarp uppfattning af det 16jliga,
som séllan tog hansyn till ndgra som helst konside-
rationer.

Stundom kunde den unge studenten likval vara
ganska underhallande och Magna hade mangen afton
till och med foljt hans lidiga, nagot drastiska, skild-
ringar af personer och forhallanden med intresse, det
vill siga da hennes samvete icke gjorde nagra in-
vandningar. Detta hade e undgatt herr Wittika,
som naturligtvis icke saknade den menskliga svag-
heten att k&nna sig tillfredstalld af andras bifall,
men han fann &fven senare att den ansprakslosa flic-
han hade ett klart omdéme och en ganska utvecklad
intelligens, nagot som gjorde hennes samtal till ett
noje afven for en man, s pass blaserad som han.

Alli upptog emellertid hans uppmérksamhet mot
Hlandtlollan®, ganska onadigt och blef ej heller deraf
blidare stdimd mot Magna, som hon fortfor att visa
en sarande likgiltighet och otjenstaktighet.

Det var till exempel en dag nagra sma toilett-
artiklar som Magna ansag sig behofva och viss om
att hon vénde sig till en fullt kompetent person, bad
hon Alli om nagra upplysningar, hvar man bast och
billigast kunde fa kopa de ifragavarande sakerna,
frofessorn som just rakade uppehalla sig i salongen
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horde hennes fraga, men ocksa systrens buttra svar:
— Sadant skrap koper man ju 6fverallt, jag har verk-
ligen inte tillfalle att 16pa i butikerna med dig, det
maste jag en gang for alla afsaga mig.

— Det tankte jag inte heller satta i fraga —
svarade Magna — jag hoppades blott fa nagot godt
rad, men det reder sig val anda. —

Han kunde af hennes blixtrande dgon och blos-
sande kinder, se att en héftig fortrytelse jaste inom
henne, men &fven att hon kdmpade, for att qvéfva
utbrottet deraf.

Alli hade likngjdt gatt sin vag med en roman,
hon férmodade att Magna var for beskedlig att blifva
ond, — sjelf hade hon aldrig lart att tygla sin héaf-
tighet — men professorn foérstod henne béttre och nar
hon kort derefter begaf sig ut i staden, féljde han
henne pa afstand och sdg henne ga in och ut i at-
skilliga butiker.

Han passade pa att skickligt mota henne just
da hon belastad med flere pakett, syntes redo att an-
trada hemvagen och fragade vanligt: — Har froken
redan gjort sina uppkop? —

Hon sag gladt upp och svarade jakande, men
professorn sag att leendet var framtvingadt och att
hennes dgon buro spar af utgjutna tarar.

— Jag beklagar djupt Allis ovénlighet i dag —
sade han lagt — tyvarr kan jag inte med basta vilja
i verlden std er bi med rad i nagot som angar dain-
toiletten, ty den ar for mig en rigtig ,terra incognita,”
men i allt annat hoppas jag, att ni vill vanda er till
mig. —
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— Tusen tack, ni vet inte herr professor huru
innerligt jag —

Han afbrot hennes ifriga tacksagelser genom
att fraga: — Huru lyckades er handel? —

— Ah ganska lira, jag fick goda anvisningar
af en hygglig herre i en butik, der jag hdrom dagen
var inne med tant, man borde inte lata en liten mot-
gang bekymra sig tillade hon.

— Mycket bra i theorin, men inte alltid sa latt
utfordt, — svarade professorn — jag ser nog att fro-
ken inte ar lika glad som vanligt. — Magnas l&p-
par darrade.

— Nej sdg ingenting — bad han — jag har ej
ratt att intrdnga i ert fortroende — barn! —

Ack han visste icke att hon just nu inte be-
garde nagonting battre an att fa tala ut; vanligt tog
han hennes pakett och stoppade in dem i sina 6fver-
rocksfickor, sedan féreslog han att de skulle vanda
om och promenera ett stycke; fria luften var alltid
den bésta medicin han visste, mot livarje férstdmning.

Hvad det ar snallt af er att vilja gd med
mig, — utbrast Magna. —

— Jag tanker att en promenad just nu skall
gora froken godt! —

Det tror jag nog — och tacksamt blickande
upp till honom, gick hon med latta steg framat vid
lians sida.

— Ser ni professor — borjade hon sedan plots-
ligt — jag har ett sd granslost haftigt lynne och
alltid nar ndgot gar mig emot, ar jag eld och lagor. —

— Ja, men ni bekdmpade er atminstone i dag,
det bevittnade jag. —
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— Gjorde ni, ja jag kunde svélja de uppbru-
sande orden, men tankarna ser ni, de stygga tan-
karna, tyglas icke sa latt, man har alltid s& mycket
att angra. — Hon sag ned framfor sig och qvéfde
en suck.

— Till och med en segervinning har siledes
afven sin bitterhet — sade professorn smaleende —
man talar ju om angerns tornen, men nu skola vi
forsoka skingra det obehagliga intrycket af eftermid-
dagens misstdmning. Hvad séger ni om att dricka
en kopp ehokolade hér i nya kaféet? — Naturligtvis
biféll Magna, hon log ater som forr och gladt spra-
kande, sutto de snart vid de skummande kopparne,
medan professorn l&t reqvirera de lackraste bakelser
som stodo att fas. —

Nar de sedan vande tilloaka hem, efter en rig-
tig langtur, genom Kajsanniemis 16flésa park, hade
det borjat sndga, stora mjuka bomullsliknande flin-
gor. Magna var fortjust, i snévéadret befann hon sig
rigtigt i sitt element; hon satte sin rosiga kind upp
mot vinden och fangade lekfullt, de stora flingorna
med handen.

Professorns blick hvilade oafvandt pa henne,
hon forefoll honom lika flackfri och skdr som den
hvita sndn och en kénsla af odndligt vemod grep
honom. Skulle hon val, kunde hon alltid forblifva
sd oberord af verlden som hon nu var och i sa fall
— huru fjerran var han icke skild frdn henne, han
den verldserfarne som lefvat lifvet, smakat och njutit
det — ¢j till draggen, men likval tillrackligt att med
afund och skygghet blicka in i detta unga anlete,
som nu sa tillitsfullt hojde sig mot honom.
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Om det i hvarje menniskas lefnad finnes 6gon-
blick dd man onskar att likasom kunna borja lifvet
pa nytt, lefva det om battre — s& var detta for ho-
nom visserligen ett; han kénde att han aldrig skulle
forgata denna vandring i snohvimlet.

*

Den foljande dagen — en stralande vacker son-
dag — forkunnade Alli vid frukosten att hon tillika
med ett stort sdllskap ungdomar, skulle promenera
ut till alphyddan och dricka kaffe der. Skaran var
ypperlig och nagra herrar — deribland V ittika
tdnkte anstélla en liten skidtéflan.

— Ack da vill jag ocksd vara med — utropade
Sanny lifligt.

Barnungar komma alls inte med i rdkningen
— tillrattavisade Alli.

Alltid ar du trakig och tanker blott pa att roa
dig sjelf — utbrast Sanny fortretad — men Magna
och jag kunna nog pa egen hand promenera ut till
Djurgarden och kanske fa vi se skidlpningen ocksa
— hon blickade forstulet at herr Wittika, som log
menande till svar.

Blir det inte roligt Magna? —

— Tack for dina vanliga planer, men du glém-
mer att jag &mnar mig i kyrkan. —

— Ack sa odragligt, nar du nodvandigt skall
ga dit, hvarfor gick du icke i nians kyrka, sa skulle
du —

— Varit fri fran det — inflikade den spjufver-
aktige Rolf Levin.

— Tyst Rolf, hvarfor svarar du inte Magna? —
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Men Magna bara log, lion hade alls icke lust att be-
ratta att hennes morgontimmar tillbragts i kdket, me-
dan Erika pa hennes anhallan, fick besoka den tidi-
gare gudstjensten. Diskussionen paminte professorn
om den forsta sondagen den unga flickan tillbragte i
huf\ udstaden; lian visste att hon sedan dess, aldrig
foi summat sina kyrkobesok, trots manga olika slag
af ofvertalningar, och ofrivilligt anstéllde han en jam-
forelse mellan de 6frigas kalla likgiltiga ansigten och
den stialande frid, som pa séndagsmorgonen hvilade
ofver Magnas 6ppna panna. FoOr henne var sabbaten
nagonting sarskildt, en helig dag, det kunde ej be-
tviflas. Han hade velat ga fram till henne och siga:
— Lar ocksa mig hemligheten af denna frid, lifvet
ar orent morkt och fullt af strid; det maste finnas
nagonting som vi sakna, ehuru vi, forblindade af
verldsmagterna, icke forsta att langta derefter. —

Om aftonen \oro alla ater forsamlade i salon-
gen, kaptenskan bjod pa resterna af middagsdeserten.
froken Schneider musicerte och Wittika roade sall-
skapet med att upplasa mer eller mindre lyckade
vitzer, ur en skamttidning.

1:ofessorn satt i gungstolen med en god cigarr
och betraktad egenom de ljusbla rékhvirflarne, Mag-
nas allvarliga ansigte. Hon roade sig och lilla Gusti
med en samling fotografier, tillhériga professorn och
lyssnade derunder till musiken, utan att fasta nagot
afseende vid herr Wittikas foredrag, som af de andra
belonades med hdgljudda skrattsalfvor. Tvertom tyck-
tes hon illa berdras af att de gélla rosterna disharmo-
niskt bréto in i froken Schneiders spel. Han steg
upp och kom och satte sig bredvid henne, samt bor-
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jade bifoga litet text till de vackra vuerna; manga
af dessa taflor hade lian ju under vidstrackta resor,
skadat med egna Ggon.

Magna lyssnade fortjust till hans intressanta be-
skrifningar och hade sa helt forgatit det ofiiga sall-
skapet, att hon spratt till nar herr Wittika utropade:
— Froken Roos, det har bor vara nagonting for er!

Magna sag fragande pa honom.

— Jo har ar en sa praktig bit ur sekteristernas
historia och er hemort ar ju sa godt som deras \ agga,
derfor maste den nodvandigt intressera ei. Han
upplaste med gackande pathos en anekdot som i
starka féarger skildrade en bekant lekmanna piedi-
kants uppforande, det hela var anlagdt pa forlgjli-
gande. De flesta af ahorarne skrattade och ropade:
—Préktigt! — Magna satt ett 6gonblick tyst, sedan
sade hon plétsligt med lugn bestdmdhet: — Denna
historia &r osann alltigenom, jag kanner lien X. mjc-
ket val. —

Herr Wittika sdg ut som skulle han menat:
— Det der visste jag forut — och Alli nickade bekréaf-
tande, medan Ella Tenlén drog sig undan fran Mag-
nas sida, der hon haft sin plats, tydligen utmarkande
att hon inte ville hafva att skafta med en pei son som
hade sa obskura bekantskaper. Pappa hade relatio-
ner och mamma var af familj det glémde hon
aldrig.

— Kan froken verkligen vederlagga den har
pikanta vitzen? fragade studenten ironiskt.

— Jag kan atminstone fullt sanningsenligt for-
sakra att herr X. hvarken ar en hycklare eller en
jesuit, och att han blott af varmt religiost nit, upp-
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offrat en I6nande kallelse, for att resa omkring och
predika. —

— Nahja jag formodar froken sjelf, i den at-
mosfer ni uppvuxit, blifvit en smula anstucken af
sekterismen det ar ju helt naturligt, svarade herr Wit-
tika men tilldt mig forsékra att inte alla menings-
frander till herr X. som — inom parenthes kan lyck-
onska sig till att hafva en sd god foresprakerska —
handla precist sa adelt som froken tyckes antaga.

Det gamla, ,andamalet helgar medlen. &r inte
utdomdt af dem; sa har jag till exempel hort omtalas
att en af forhemalde herres anhangare, pa konven-
tiklarne inbjuder de utvalda pa the och nar det skall
gora kraftigare verkan, pa arter med flask, men de
skabbiga faren fa draga sin vag med torra strupar.
Ha ha ha! —

Talaren helsades med ljudliga bifallsrop och Alli
kastade en triumferande blick pd Magna, for att ut-
trycka att hon nu ansdg henne besegrad, men den
unga flickan s&g blott tankfull, ej forvirrad ut.

— Ar ni fullkomligt viss pa att den der trak-
teringen utdelades i dandamal att vinna anhangare?
fragade hon.

— Ar det meningen att jag skall horas pa ed?
— svarade studenten skrattande.

Nej men jag har anledning tro, att man ocksa
for andra skal &n att gora proselyter, kan dela ut
matvaror bland nejdens fattiga — atminstone synes
det mig tydligt nog, men illviljan férvranger ju all-
ting. —

— Jag ser att hoppet att fa hora ndgra akta
sekteristanekdoter gar i qvaf — sade herr Wittika
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forsmadligt — froken anser férmodligen att vi har
&ro riktiga helgerdnare? —

Magna sag sig omkring i kretsen; professorn
var icke°mera vid hennes sida, utan hade eftertradt
froken Schneider vid pianinot, der han med afbrott
slog; an spridda accord — hon visste icke om han
mera foljde med samtalet, men i hvarje ansigte, med
undantag af den beskedliga tyskans och kaptenskan
som satt och nickade i soffhdrnet, laste hon ett hem-
liot, gédckeri och en viss vantan pa att hon till séll-
skapets forlustelse matte gifva sig ut pa hal is; de
funno henne synbarligen pa engang pedantisk och
I6jlig; Det kom oOfver henne en kansla af beklain-
ning; ofta forr nar hon hoért dem med gackeri be-
handla allvarliga fragor, eller likgiltigt forbigd dem,
hade hon fragat sig sjelf om hon icke oppet boide
saga sin tanke derom — tystnaden var ju nastan som
ett medhall — men blyghet ofver att likasom synas
vilja upptrada och framhalla sina asigter, hade hit-
tills hallit henne tillbaka. Nu stod hon ater infor
samma sporjsmal, borde hon icke tala, klart lata dem
alla veta den standpunkt hon intog? Ack det hade
varit latt och skont att tiga, hon var djupt kénslig
for satirens nalstygn, men feg ville hon icke vara.
det foreféll henne som att forneka sig sjelf och sm
lifsgrund. — Herr Wittika anmarkte nyss att mm
hemort utmarkt sig sasom en af sektensmens upp-
rinnelseorter — borjade Magna beslutsamt, medan en
fin rodnad uppsteg pa hennes kinder — men jag maste
forklara att jag star alldeles utom allt partivasende.
For mig har var kara gamla kyrka icke vant tor
trang, & andra sidan har jag emellertid en varm sym-
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pathi for enhvar som strider for samvetets skull och
kan inte fordraga att oskyldiga fortalas. Jag skulle
nog kunna omtala en hel méngd drag ur sekteris-
mens historia, men af olika slag och i en olika anda,
an den anekdot herr Wittika nyss uppléste; det tin-
nes intet omrade tror jag, som innebar mera verkligt
intresse an just det andliga. —

— D& min far tilltradde sitt embete i P. hade
han manga svarigheter med dem som skiljt sig fran
kyrkan, nu ar dock allt forandradt; manga af de hét-
skaste hafva sjelfvilligt kommit honom till métes och
ingen hyser mera agg mot honom. Han har aldrig
stéangt sin dorr for oliktdnkande, tvertom Gppnat den
vidt, for folk af de mest olika bekannelser; hvar och
en har fatt komma till honom med sina tvifvel och
sporjsmal och han har latit dem tala fritt ut; aldrig
har jag sett honom 0Ofverila sig, eller taga hansyn till
personen och han har likval ieke vikit ett enda steg
fran pligtens eller sanningens véag. Jag forsakrar er
att det mangen gang varit af djupt intresse att lyssna
till de samtal i religiosa fragor, som &gt rum hos
min far, att se desse man med farade anleten och
ett strangt allvar i sina morka 6gon; desse som med
hela sitt inres langtan, sokt efter hvad sjalen kréfver,
for sin eviga lycksalighet. Det &r nagonting storar-
tadt hos manga af dem och man kénner att de kam-
pat ut samvetsstrider, om hvilka verldsmenniskorna
inte hafva de afidgsnaste begrepp. Alla dessa har
nu min far bemott lika, pad hvar och en har han till-
lampat det stora budet om brddrakarleken och jag
ar viss att de boner som statskyrkans tjenare och
dissenters, gemensamt uppséandt, icke derfor varit
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mindre valbehagliga infor allas var Gud. — Jag vet
inte om jag kan hoppas att ni forstatt mig, stundom
forefaller det mig nemligen som skulle jag vara om-
gifven af en krets, for hvilken min lifsaskadning ar
helt och hallet frammande. Tro inte att jag vill gora
propaganda — tillade hon med ett litet allvarligt le-
ende — jag fruktar att jag ar en dalig evangelist,
men min Herres sak vill jag aldrig lemna i sticket
och inte heller vill jag blygas for den tro och det
hopp hvilka utgora min lifsgrund. Ett ar att forneka
ett annat att strida med ord, nagot som bibeln séager
Hijenar till ingen nytta blott att afvdnda dem som hdra
pd“ och detta var ingalunda meningen med mina ytt-
randen. — Magna tystnade men hennes unga ansigte
lyste af den varma hénférelse med hvilken hon talat.

Det féljde en lang tystnad pa hennes sista ord.
Alli satt och forargade sig ofver att Magna nu anda
till slut blifvit segervinnare och att Wittika fatt mun-
lds. Hon markte ej att hanlojet kring studentens
lappar vikit for ett dystert ndstan sorgset drag; Ella
gaspade horbart och kaptenskan som vaknat upp och
ville bevisa att hon foljt med samtalet hela tiden
— en egenhet hos alla de der &lska att taga sig en
tupplur i séllskap — forsékrade att &rter och flask
var hennes favoritratt, en forklaring som mottogs af
hela séllskapet med ett upprigtigt 16je och dermed
var den allvarsamma stdmningen, till de flestas be-
latenhet, bruten.

Magnas ord hade icke precist haft den verkan
man hoppats pd — inte ens Sanny eller Rolf Levin
hade fatt ett leende till stdnd, hvarfor, det torstodo
de ej och brydde sig inte om att grubbla 6fver heller.
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Snart pratade Magna ater gladt som vanligt med
lilla Gusti, men en flagt af allvar 1ag dock qvar of-
ver hela hennes védsen och likasom adlade det. Herr
Wittika reste sig for att lemna séllskapet, men innan
han gick, kom han fram till Magna, rackte henne han-
den och sade nastan vordnadsfullt: — Lat mig for-
sakra froken om min djupa aktning foér ert mod att
trotsa allt, for att sta fast vid er Ofvertygelse. —

Det tycker jag var helt naturligt — sade
den unga flickan férundrad.

horlat  studenten sag vanligt pad henne —
att froken tanker sa, harleder sig af obekantskap
med verlden, — sade han — der far en asigt fara, om
nagra fordelar blott sta pa spel, egoismen regerar med
despotens jernspira. — Han hugade sig och lemnade
hastigt rummet, &fven Alli forsvann, — sallskapet
hade for henne forlorat sin dragningskraft — och
snart befunno sig froken Schneider och Magna en-
samna med professorn. Han hade lemnat pianinot
och gick nu fram och ater med oroliga steg; Magna
sag att han var upprord och da deras blickar mottes,
varseblef hon ett svarmodigt uttryck i hans maérka
ogon — hvad manne det betydde?

— Aek — suckade froken Schneider och sag
bedjande pa honom — om professorn ville lycklig-
gora oss med en sang, det &ar sd lange sedan jag
hade det nojet att —

Han stannade plotsligt och utan att fasta nagon
hénsyn till hennes begéaran, vande han sig till Magna
och frdgade tvart: — Alskar ni sdng froken Roos,
vill ni att jag skall sjunga? —

Ack ja gerna, jag skulle vara sa tacksam. —
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Han satte sig ater vid pianot och anslog nagra
smekande accorder, samt sjong derpa med en vacker
baryton, en liten sang af Schumann. Froken Schnei-
der var betagen, hon tryckte Magnas hander, log och
grat émsom: — Ar det inte en harlig rést, underskon
— fragade hon om och om igen, men den unga flic-
kan kunde ej svara; hennes njutning af ndgonting
skont, isynnerhet sang och musik, sokte sig aldrig
uttryck i ord och derfor smdg hon sig sakta hort.
vek undan gardinen och stillde sig med armbagarna
sttdda mot fonsterbradet, sdsom hon brukade der-
hemma nar hon ville vara ensam med sina tankar
— rigtigt ensam. Det var 6dsligt pa gatorna i den
tysta, kalla séndagsqvéllen, men det var ej ned hon
sdg, utan upp mot den hoga himladomen, som full-
strodd af stjernor, hvélfde sig 6fver staden. | detta
6gonblick 1jod ett dampadt forspel bakom henne, to-
nerna brotos och sankte sig vag etter vag, sedan
klingade Schuberts underbara ,,Wanderer*, méktigt
genom det tysta rummet: ,Ich komme vom gebirge
her* — Magna lyssnade andlést, allt djupare allt mera
gripande tonade professorns stdmma, tills det bety-
delsefulla: ,Wo bist du, Wo bist du, mein geliebtes
Land, gesucht, geahnt und nie gekannt“, hdjde sig
till ett angestfullt skri och sjonk i en tranande suck.

Hon hade tryckt handen mot sitt hjerta och var
sa forsjunken i de kanslor, den storslagna sangen
véckt, att hon ej markte huru professorn uppsteg och
ndrmade sig henne. Da hon sag upp, stod han vid
hennes sida och betraktade henne med forskande
blickar.
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— Ni har gjort mig sa lycklig! — utbrast hon
och rackte honom bada sina hander. —

Han tog dem haftigt, men lat dem straxt ater
falla: — Jag ville gifva en fattig atergald for hvad
jag nyss hort er saga froken Magna — sade han
lagt , det ar ej ni som skulle tacka mig, det ar
jag som star i en stor skuld till er. Ja, se ej sa for-
undrad ut, ni forstar inte huru harligt det ar att
lyssna till den som &nnu star qvar i lifvets morgon-
land, med hjertat fullt af varm tro och tillitsfullt
hopp! Barn, barn ni vet inte huru lycklig ni &r, ne-
danom lefnadens middagshojd falla redan aftonens
skuggor. —

— Ack men just fore solnedgangen blir Kklar-
heten ofta storst — svarade hon med ett stralande,
leende.

Han skakade sorgset sitt hufvud och gick. Denna
afton lag Magna lange vaken, det var professorns,
sista ord och &n mer, det uttryck som genomtonat
hans sang, som gaf hennes rorliga tankar full sys-
selséttning.

Fran forsta stunden hade han visat henne stor
vélvilja, hon var sadker om att han var god och rikt
begafvad, en kunnig och framstaende vetenskapsman
vai afven; och likval var det nagonting som fatta-
des honom, férst i dag hade hon rigtigt kdnnt det och
fatt klart for sig hvad detta nagot var. Han saknade
ett faste for sitt lif, trosklippans grund der hon, sa
ung hon &an var, kdnde sig hvila trygg, som ett barn
vid sin faders hjerta.

Hon &gde saledes nagonting som han kunde af-
undas den lilla, oléarda, oerfarna flickungen. Ack
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huru hon i denna stund 6nskade att kunna dela sin
rikdom med den gode professorn, att fa stréacka ut
handen och visa hdn mot det land som han sokte och
anade utan att na. — Varma tarar droppade sakta
och omedvetet ur hennes klara 6gon och fuktade huf-
vudkudden, hon vidnde om den och strok haret ur
pannan. Det var anda underligt, hon hade nog for-
statt att den krets som har i staden omgaf henne,
inte ténkte lika med henne i hvad som angick reli-
gionen, ja att hela deras lifsrigtning var vidt Bkild
fran hennes, hon hade kanske ocksa stundom i hjer-
tat beklagat dem och Onskat att de alla kunde blifva
lika lyckliga som hon, men nu da hon erfor en sa
brinnande langtan att kunna gora nagot for profes-
sorn, nu forst blygdes hon rigtigt 6fver huru likgiltig
hon, i det hela varit for alla de 6frigas valfard. Manne
man nagonsin fullt férstod huru svart det budet om
karleken till néstan ar att realisera; egentligen for-
blir det dock alltid sa, att ensamt den man kanner
sympatin for, den vore man féardig att uppoffra sig
for, med menniskokarleken i allméanhet far det ga
som det kan.

Magna slot dgonen och suckade, sedan tryckte
hon sin mjuka kind mot kudden och foll andtligen
i somn.

* *

*

Den langa vintern begynte 6fverga till en vac-
ker var, snon pa gatorna som langesedan forlorat sin
hvita farg, kordes nu i form af en graduskig sorja,
massvis bort och hamnisen sdg farlig ut. Ungdomen
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lustvandrade utom tullarna, plockade videkissor och
smyckade sig med sippor.

Magna tyckte att terminen flytt som en drém,
hon hade &nnu sd mycket ogjordt, sa mycket som hon
velat hinna med, men den ena dagen gled bort efter
den andra och med varluften, kom &fven 6fver henne
en langtan efter det kdara hemmet pa landet, der det
nyvaknade lifvet pulserade rikare och friskare &n
har inne i staden. Pappa skref att han holl pa att
uppgéra planer till framtida verksamhet for henne

nagonting i skolvdg anade Magna — mamma sak-
nade sin hogra hand och systrarna hade alldeles
ofantligt ledsamt efter henne; det var sd godt att
se sig pa satt och vis behoflig for och efterlangtad
af dem alla.

Tack vare professorns outtrottliga hjelpsamhet
maste Magna ocksa erkanna att vintern ej gatt frukt-
16s forbi for henne; hon hade inhemtat mycket, dess-
utom hade professorn utarbetat en plan for hemstu-
diei och lofvat skatta henne bdcker. Ja han var be-
undransvard i sin omtanke for henne, men likval
forefoll det Magna som om en fordndring intradt i
deras forhallande till hvarandra. Kanske var han
mer an vanligt Ofverlupen af arbete, kanske — ja
hon visste ej hvar hon skulle s6ka skalen, men ehuru
han alltid var vénlig, hade det kommit 6fver honom
en viss stelhet, som gjorde att hon icke mer med
sin vanliga frimodighet vagade n&rma sig honom, de
fa stunder han numera tillbragte i familjekretsen.
For forsta gangen tankte hon pa, att han verkligen
var en bra 6fverlagsen person, som af idel vélvilja
slosat bort mycken dyrbar tid pa henne, tankte med
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blygsel pa, att lian kanske mangen gang funnit henne
besvérlig och kant sig trottad af hennes barnsliga
prat, och detta foranledde henne att a sin sida draga
sig tillbaka.

Huset var denna var ovanligt rorligt, fiere re-
rande komino in och blefvo herbergerade, bland an-
dra Wittikas bror och hans unge kamrat som skulle
taga studentexamen. De tva ungdomarna gingo snart
ut och in som gamla bekanta och voro oandligen
lifaktiga; Magna som alltid var glad och hvars lynne
icke sdsom Sannys och Allis undergick standiga vex-
lingar, blef inom kort de bade gossarnes ideal; de
rigtigt svarmade for henne och hon mottog deras
oppna hyllning pd det mest gladlynta satt i verlden.

Allt var som det skulle vara — tankte profes-
sorn, dd han horde deras friskt klingande skratt in
i sin tysta studerkammare — ungdom och gléadje
foljas at, de hora oatskiljaktigt tillsammans. — Ack
han lag inte alltid sa traget ofver arbetet denna tid
som man trodde, ofta hvilade pennan ororlig i han-
den och han satt forsankt i svarmodiga betraktelser.
Nar da sedan ljudet af muntra roster lat fornimma
sig fran salongen och Magnas drillande skratt, trangde
till hans lyssnande 6ra, drog en mork sky ofver den
breda pannan och gaf honom ett hogst dystert ut-
seende.

Hade hon roligt, var hon lycklig der bland sina
jemnariga, kunde han stundom fraga sig och alltid
ljod svaret jakande. Hvarfor skulle hon icke vara
det, lag det val nagot ondt i hennes oskyldiga mun-
terhet, han sankte hufvudet mot handen och blygdes
ofver att han ndra nog missunnat henne denna gladje.
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Nej nej, i granden ville han det ej, hon var ju &nnu
ett lyckligt barn och om han hjelpt henne till ratta
och bistatt henne med sina rad, sa hade det aldrig
skett for nagon lons skull. Tvertom hade det varit
ett rent, ljuft ndje fér honom, att leda denna unga
sjal de forsta stegen in pa vetandets vag; han skulle
minnas dessa manader sasom de lyckligaste i sitt lif,
afven om Magna inte mer fragade efter honom, men
vid denna tanke smdg sig dock en outsaglig bitter-
het, ett grénslost vemod ofver honom. Det var nog
sdsom han engang sagt, att hon stod qvar i lifvets
morgonvackt, medan han redan natt eftermiddagens
skuggor. Han kunde icke draga henne till sig, ja
skulle han — afven om det statt i hans magt — ve-
lat géra det. Den rygtbara professorn, den hogtsta-
ende larde mannen, sdnkte blicken infér den unga
ansprakslosa landtflickan. Han fruktade att med ovar-
sam hand, bortstéta stoftet fran fjarils vingarne.
Magna hade under vintern besokt fa publika
néjen, men dess ifrigare hade hon gjort sig bekant
med allt sevardt i hufvudstaden och med vaket in-
tresse ahort hvarje forelasning professorn rekommen-
derat. De senaste veckorna hade han sjelf hallit en
serie foredrag i atskilliga dagens vigtiga fragor som
samlat en talrik ahorarekrets omkring honom, men
bland dem alla, fanns sékert ingen som lyssnade med
spéndare uppmarksamhet till hans sonora rost, &n den
unga flickan i sin enkla hatt och tarfliga regnkappa.
Magna infann sig alltid tidigt och intog derfor hvarje
gang samma obemarkta plats, langst bort i en skum
vra, for att rigtigt fa njuta i fred och ro, doek fore-
foll det henne stundom som om professorns morka
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6gon sokt just henne, som om han hade talat till henne
ensam; ty hvad han nu framlade for den talrika pub-
liken, i ett utarbetadt ehuru fritt hallet foredrag, det
hade han mangen gang antydt for henne, da de voro
allena. Hon satt sa ororlig att man kunnat tro henne
vara insomnad, men under de sankta dgonlocken,
flangde ofta turar af rorelse fram, ungdomens van-
iiga tillflygt i gladje och sorg, i hvarje svallande
kanslostamning. Sa fort professorn slutat, smoég hon
emellertid hastigt bort, de hade visserligen samma
vdg hem, men hon var sd rédd, att han skulle tro
henne om, att vilja patruga honom sitt séllskap.

En vacker Maj afton ville dock slumpen att
Magna blef qvarlidllen af en bekant och néar hon kom
ut pad gatan, stod professorn synbarligen vantande,
utanfor ingangstrappan: — Gar froken direkte hem?
fragade han.

- Det tankte jag géra. —
- Nah, i sa fall kunna vi féljas at. —

Magna var mycket glad, hon hoppades sakert
att ater engang fa ett trefiigt samtal med honom,
men detta hopp tycktes svika, ty han gick helt tyst
framat vid hennes sida. Hon kénde sig med ens helt
hlyg foér honom, men den varma tacksamhet hans
foredrag — hvilka just i dag afslutats — uppvéckt,
fyllde sd hennes varma, unga hjerta, att hon omojligt
kunde tiga: ,,Jag vet inte huru jag skall kunna tacka
er herr professor — sade hon slutligen sakta — dessa
timmar jag ahort er, skall jag betrakta sasom hdg-
tidsstunder, ni har rigtigt gifvit min ande vingar. —

Ett blidt leende gled sdsom en ljusning ofver
lians allvarsamma drag: — Det var ett vackert er-

13
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kénnande, det vager upp mina dryga forarbeten — sva-
rade han — men huru vet ni om ni icke sjelf haft
nagon del deri, jag menar hjelpt mig att lyckas'? —

— Ack huru skulle jag — nej ni glémmer huru
okunnig jag ar! — utropade hon lifligt — allt hvad
jag lart har, har jag mottagit af er. —

— Har ni hort den nagot utnotta liknelsen om
kugghjulen i det stora verldsmaskineriet, som alla
mer eller mindre gripa in i hvarandra? —

Magna nickade.

— Det ligger en djup sanning deri — fortsatte
han — man moétes pa lefnadsvagen och omedvetet
kommer den ene att utéfva ett oberékneligt inflytande
pa den andre, deras banor korsa troligen aldrig mer
hvarandra, men detta enda méte har haft betydelse,
kanske for hela lifvet. —

Magna sdg begrundande ut: — Jag tror att jag
forstar er — sade hon — nar jag blir gammal och
blickar tillbaka pa min utvecklingstid, vet jag att jag
aldrig skall forgéta, det goda mitt sammantraffande
med er skénkt mig, men hvad kan jag vara for er? —

Hennes fraga nastan bragte honom till fortviflan:
— Ni ar ett barn, ni forstar mig inte och jag kan
ej forklara det for er! — utbrast han héftigt.

Magna betraktade honom foérundrad, men det
gjorde henne tillika ondt, att han alltid skulle be-
trakta henne som ett barn och tro att hon icke kunde
forstd honom, da hon likval tyckte sig kdnna med
honom, med hvarje pulsslag, livarje nerv i sitt inner-
sta; hon ville sa gerna forsakrat honom derom, men
han hade redan lugnat sig och gick blott litet snab-
bare an nyss, framat.
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— Forldt mig— bad han plotsligt och sag med
en oandligt mild blick ned till henne --jag tror att
jag blifvit nervos af anstrangande arbete, mamma
beklagade sig derdfver i gar och hon hade ratt; mot
er barn, skulle jag dock allra minst bordt forifra
mig, jag tror att ni kanner huru jag i grunden me-
nar er vél, ja — béttre dn ni ens kan ana. Jag ville
gerna nagot lida, blott ni far behalla er ungdoms-
gladje och ert latta hjerta. —

Han smalog mot henne, men det var ett leende
som nastan lockade tarar fram i Magnas dgon; nu
var han ater sd vanlig den gode kare, beundrade
professorn, hon tog hans hand mellan sina bada och
tryckte den hjertligt, sedan sprang hon fére honom
uppfor trappan, ty de voro nu hemma.

* *

*

— Hade du trefligt pd kagelpartiet i gar Magna?
— fragade Sanny en eftermiddag da flickorna sutto
i salongen med sina arbeten.

— Jo mycket trefligt — svarade den tilltalade,
fordjupad i mysterierna af en ny spetsvirkning, som
froken Schneider holl pa att lara henne.

— Att Magna inte anser det for syndigt att sla
kéglor — anmarkte Alli spetsigt — alla nojen &ro
ju fortappelsevérda i dina 6gon. —

— Det vet jag just icke — svarade Magna god-
Ilynt. — Du besoker ju aldrig theatern, och hatar
dans som pesten.

— Tvertom — tvertom — skulle min glada sin-
nesstamning soka sig uttryck i en sa haftig motion
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sa skulle mitt samvete inte stilla hinder i vagen —
forklarade Magna skrattande.

Professorn som férskansat sig bakom sin tidning
i gungstolen, foljde uppmérksamt med samtalet.

— Jag har aldrig lart mig dansa — sade Magna
— foréaldrarna ansago troligen att jag hade nyttigare
saker att inhemta, men att hoppa kring julgranen
oeh taga sig en svang bland hovalmarna pa éngen,
det kan jag och det &r ju ocksa en slags dans. —

— Ja vildarne hafva ju ocksa sina offerdanser.
— Alli ryckte forsmadligt pa axlarne.

— Der ser du att det finnes manga olika sor-
ter — alla maste skratta, Magnas leende var oemot-
standligt.

— Men allvarsamt taladt, hvarfor gar du inte
pa theatern? fragade Sanny och lutade sig fram of-
ver bordet.

— Allvarsamt taladt som du séger — svarade
den unga flickan véanligt — har jag manga och goda
skal for att blifva borta; min far besoker aldrig af
princip en theaterforestallning, han har visst icke ta-
git ndgot lofte af mig att icke g, men jag kanner
livad han helst skulle 6nskat se mig gbra. Ser du
vannen, man vill sa gerna handla efter deras vilja
som man dalskar och vordar. —

Sanny sag forbluffad ut, forestallningen om att
uppoffra sitt noje, eller sin egen bdjelse for nagon
varelse pa den gréna jorden, var henne synbarligen
helt vidunderlig.

— Naturligtvis anser du ocksa sjelf teatern sa-
som en syndig forstroelse, du som ar ett sadant hel-
gon, — infoll Alli.
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— | den végen ar jag for oerfaren att hafva na-
got moget omdome — svarade Magna som lyckades
bekdmpa sin fortrytelse ofver Allis pikanta satt mot
henne — jag menar for resten att enhvar i alla sa-
dana saker bor taga sitt samvete till rads; det som
beflackar den ena, kan kanske icke landa den andra
till skada. —

— Du &r for sann lilla vén, for att finna be-
hag i forstallningskonsten pa tiljorna — menade fro-
ken Schneider. —

— Vi undanbedja oss flere moralpredikanter —
brusade Alli upp.

Professorn bade emellertid narmat sig och ta-
git plats bredvid Magna: — Theatern &r dock ett
bildningsmedel, manne er far icke ens kan betrakta
den fran en sadan synpunkt — infoll han — jag me-
nar inte att en prest skulle besoka ett operahus —
det anstar illa hans vardighet, men man maste be-
sinna att den dramatiska konsten utrattat storverk i
den bildade verlden anda fran fordomtima, tjenat till
att hoja och lyfta en fin och &del smak. Den har
en djupt gripande betydelse, vill pa ett lefvande satt
tydliggora for askadaren, menniskolifvet i alla dess
tusende, brokiga skiftningar. Det goda sa val som
det onda, kérlek, hat, hjeltemod och férsakelse; de
uslaste intriger, likavadl som de &dlaste mest stor-
slagna handlingar trdda oss der till motes, med hela
verklighetens gripande makt. —

— Ja om man endast finge se gedigna stycken,
da kunde theatern foradla — sade froken Schneider.

— Jag tankte inte heller pa det usla kram som
man kan bjuda en ofverforfinad, forskdmd publik —
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sade professorn som talat sig varm — jag ville blott
framvisa det som jag tror vara theaterns stora upp-
gift bland de bildade nationerna, att mala deras lif
sdval som deras historia, i lefvande drag till véc-
kelse och foradling. —

— Hvarfor besoker du da sjelf sa séllan ett néje,
som du sa ifrigt forsvarar? — fragade Alli trogt.

Professorn sénkte blicken och satt en stund tyst:
— Jag fruktar att synas inkonsegvent — sade han
omsider, — men det &r for mig en alltfor skarp kon-
trast mellan hvad theatern borde vara och hvad den
ar och sa kommer annu dertill, att jag icke kan be-
halla det illusoriska intrycket af en dramatisk fore-
stallning. Jag gar till exempel upp for att se ett
verk af nagon éalsklingsforfattare, som jag pa min kam-
mare med hénryckning beundrat: de handlande per-
sonerna framtréda, utftéra sina roller och jag hanger
mig kanske med ngje at spelet dd — han holl upp
ett 6gonblick — slocknar plétsligt glansen. Det &r
icke mer furstar och statsman, adla hjeltinnor eller
usla ranksmiderskor jag ser framfor mig, utan — ak-
torer som jag kanske mott dagen forut pa ett schveit-
zeri och aktriser som, — en skugga flég ofver hans
ansigte.

— Hvarfor fortsatter du icke — utbrast Alli,
jag hoppades just att fa hora ndgon pikant anekdot
fran lifvet bland kulisserna. —

— Ursékta der har jag aldrig varit hemma —
svarade han styft.

— Ack jag trodde du drog dig for att tala ut
— sade Alli skrattande, — vi nutidsflickor kunna nog
héra ett och annat utan att genera oss, det kan jag
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forsakra dig och om Magna rodnar, sa vet jag att
just hon, nog skulle behofva fa égonen upp en smula.
Bort med idealerna! —

Professorn sag kallt pa henne:  dag betviflar
verkligen icke att atminstone du syster Alli, glomt
hort att rodna — svarade han skarpt.

— Vet du da inte att var tid fordrar af gvinnan
att hon icke skall ga in i lifvet med forbundna égon
— sade Alli otaligt — allt gar ju framat, skola da
vi allena sta stilla. Nej tack vare Wittika som skat-
fat mig tidsenliga bocker, ser jag nu ganska klart. —

— Och dessa bocker — lat oss blott i forbiga-
ende ndmna Arne Garborg och Zola hafva natur-
ligtvis gjort dig utomordentligt lycklig — sade pro-
fessorn med drapande ironi, — lifvets mest skdrande
eldnde, dess uslaste dragg, kladd i pessimissmens
svartaste drégt; det & en stor vinst din moialiska
menniska dragit deraf. —

Naturligtvis haller ocksa du pa den ljufva qvin-
ligheten, oskulden i dufvohamn, hon som ingenting
vet och ingenting far veta. —

— Nej Alli den beskyllningen tager jag icke
emot utan gensvar — professorn hade sprungit upp
— jag vill tvertom att vetenskapen skall bjuda sina
rika skatter a man och qvinna lika, att hon skall
bjuda dem det &dlaste och det bésta som hon gom-
mer i sina djupa schakt, men den kunskap du be-
ifrar, lar ingen att lefva lifvet — ur en grumlig kélla
dricker man endast orent vatten.

— Man bor saledes aldrig ana &nnu mindre latsa
se det onda — sade Alli — forlat mig, men en sa-
dan hycklerska kan jag icke vara. Forst di man
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grundligt kéanner alla forhallanden, kan man hjelpa
till att reformera verlden. —

— Hos (lig finnes ej stoff till sadana qvinnor
hvilka kallas till slika storddd — svarade professorn
torrt for resten tror jag att den mogna gvinnan
af lifvet sjelft blir medveten om synden i dess djupt
soigliga féljder; hon ké&nner och lider med den un-
der ondskans magt suckande skapelsen och just i hen-
nes hand é&r lagdt manget medel till dess lindring.
Icke okunnig endast obesudlad, sa ville jag hafva

tillade professorn allvarligt — tro inte heller
att jag lyckonskar mannen till att forhallandena of-
tare satta honom i beréring med det onda — hvarje
menniska, som handskas med dy, undgar icke att
blifva mer eller mindre nedsdlad. Det &r just det
fruktansvarda i lifvet att allt, anda till det &adlaste,
delvis vidlddes af det onda; man kan icke resonnera
bort det och for att aterga till utgangspunkten for
vart samtal — &fven theatern forfelar sitt 4dla mal,
(lerfor att den ar genomsyrad af samma forderfbrin-
gande magt. Den depraverar i viss man publiken
och i & hogre grad utdfvarne af den dramatiska
konsten. —

Ja theatern &r en sluttande plan for inanga
och full af térne — sade froken Schneider.

Uppvager da dess syfte forlusten af menni-
skosjalarne? — fragade Magna sakta.

Derom skola vél sedelérarne &nnu skrifva
afhandlingar — svarade han undvikande.

Magna sag tankfull pA honom, hon tyckte sa
mycket om de flesta af hans asigter, det var nagon-
ting sa sundt och friskt i dem, men likval talade och
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tdnkte han, blott som en moraliskt rattsinnad menni-
ska, icke s&som en kristen, icke sdsom hennes far.
Han sdg bristerna hos allt menskligt, kande syndens
herravéalde pa jorden, men ville ¢j veta af Honom
som kommit for att hela bristerna och krossa det
onda i dess rot.

Professorn l&ste dessa tankar i hennes uttrycks-
fulla ansigte och hans l&ppar rdrde sig som om han
velat tala, men han kastade en hastig blick omkring
sig och sade intet, utan steg upp och atertog sin
tidning.

Sanny som under den i hennes tycke trakiga
diskussionen, hastigt Ognat igenom nagra sidor i en
lanebibliotheksroman — kaptenskans eftermiddags-
lektyr — strackte sig ater fram ofver bordet och
sade: — Ja men Magna pa studentkoncerten i mor-
gon kommer du ju andd, fast du ej bryr dig om andra
ndjen och du har ju i flera veckor redan gladt dig
derdt; minns du huru fortjust du var i strakqvartet-
ten i vintras och pa symfonin sedan, der jag holl
pa att somna. —

— Ja den var hérlig! — utropade Magna lifiigt.

— Wittika lofvade skaffa biljetter at oss, det
skall vara ondt om dem, — sade Alli.

Ah jag tror nog att att gossarna Levin skulle
skaffa en biljett & Magna, deras kusin ar M. Mist,
berattade Sanny.

— Tack men jag amnar inte ga — sade Mag-
na lagt.

Ah hvarfor ej? —

— Jag vet nog — ropade lilla Gusti som just
kommit in — Magna sade h&rom dagen att hennes
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kassa inte medgaf ndgon koncerbiljett, for hon am-
nar kopa en sa dyr bok &t sin pappa, nar hon far
hem. — Tyst tyst lilla vdn! —

— Ja men det &r ju rigtigt sant, du har sjelf
sagt? — Visserligen men. —

— Ja och du amnar inte heller kpa nagon ny
hatt, for att du tankte —

Magna lade leende sitt finger pa den lilla pladd-
rande munnen: — Sesd tack béasta fraulein — nu
tror jag spetsen sitter i minnet, mamma skall blifva
sa nojd, hon behofde just en liknande bard till ett
pikétacke, tusen tack. —

Samtalet blef afbrutet och kretsen i salongen
skingrade sig snart derefter.

*

Foljande eftermiddag satt Magna ensam vid fon-
stret i salongen och skref hem, for att underratta de
sina om dagen for hennes ankomst. Kaptenskan la-
gade sillsallad i koket till qvallsvarden och de 6friga
hade redan begifvit sig af till konserten, for att icke
ga miste om goda platser.

Ehuru hon knappt ville tillstd det, kande den
unga flickan afstaendet af det lange efterlangtade no-
jet som en stor saknad, men hon hade fattat sitt be-
slut, hon ville skaffa fadren ett vardefullt theologiskt
arbete, som han lange Onskat dga och som hon nyss
fatt 6gonen pa i en bokhandel och det kunde ¢j ga
for sig utan nagra sma uppoffringar, isynnerhet som
hon haft oférutsedda utgifter for diverse larobocker
och annat arbetsmaterial. Men allteftersom hon for-
djupade sig i sin skrifning och uttryckte sin gladje
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ofver det nara forestdaende aterseendet, stego de ka-
ras gestalter allt tydligare fram fOr hennes inre syn;
hennes hjerta borjade sla fort och hon kande att
langt storre forsakelser i det hela skulle forefallit
henne ringa, for dem hon &lskade.

Ett 6gonblick 1ag pennan stilla i handen medan
hennes blick féljde ett litet dunlikt moln som seglade
fram ofver varhimlen, da Gppnades dorren och pro-
fessorn tradde in med raska steg: — Ar ni beredd
att folja mig pa koncerten froken Roos? —

Magna log: — Jag ténker inte besdka den —
sade hon.

— Ja men jag har tagit biljetter for oss och
mamma med, om hon har lust, vi hafva goda num-
rerade platser, men det &r i alla fall hog tid att be-
gifva sig af, om froken vill vara med fran bérjan. —

Magnas 6gon stralade som stjernor, hon fann
inga ord for sin gladje och tacksamhet, tog blott, som
hon brukade, bada hans hander och tryckte dem haftigt.

Professorn smalog: — Manne jag kan fa reda
pa mamma? — undrade han.
— Jag skall ga efter henne! — och bort flog

hon med vindens hast, for att nasta minut vara till-
baka med den andfadda kaptenskan.

— Hvad é&r det Hugo, Magna talar om en kon-
certbiljett, jag begriper ingenting — pustade gumman.

— Jag har tagit en biljett for mamma till i af-
ton, men kanske har du inte lust? —

— Ack jo kors hvarfor inte, men ser du Hugo,
Erika skall ga efter starkkladerna och Allis skor och
sd har jag ingen hatt; sommerskan har behagat nar-
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ras, jag kan inte ga utan att hafva nagonting pa mitt
hufvud, begriper du. —

— Nah s& forvandla vi biljetten till nagonting
annat soin battre anstar mamma, — sade professorn
skdmtsamt, han sag nastan lattad ut 6fver modrens
végran, men Magna flog efter sina ytterplagg och
gladde sig ofver att hon nyss kopt sig ett par ljus-
gra handskar; de kommo nu val tillpass. Forst nar
de gingo utfor gatan, kom hon att tdnka pa huru
tarflig hon maste se ut bredvid den utsokt fine, stat-
lige professorn och helt missmodig vénde hon sig
till honom och sade barnsligt: — Ack ni ar anda bra
god som vill g pa en stor koncert med mig; betank
att jag har bara min gamla vinterhatt, endast hand-
skarna ga an — tillade hon tvekande.

Professorn siag pd henne med en besynnerlig
blick: — Tror ni — barn att jag kastat en tanke pa
hatten, om inte for att gléddja mig Ofver att en ung
flicka haft mod att forsaka en lyxartikel, for att be-
reda sin far en kar Ofverraskning; i mina dgon &r
ni fullkomligt val kladd. —

Magna som rodnat 6fver att han verkligen lyss-
nat till Gustis tankldsa prat, kédnde sig lugnad af hans
forsékran och tradde helt trygg vid hans sida, fram
till en af de framsta platserna i den ofverfyllda kon-
certsalen. Engang der, hade den nysshorjade sangen
snart dragit henne sa in i sin trollmakt, att hon var
omedveten af allt det som omgaf henne, men nér
professorn sag de vaxlande kanslostamningarna spegla
sig i hennes klara dgon, tankte han att intet ansigte
under den mest eleganta varhatt, kunde vara friskare
och mera stralande 4n Magnas.
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Hon talade ej mycket, sokte ej i stormande ut-
tryck visa hvad hon kande, men nédr hon sdg upp
till honom, kunde han klarare &n af de mest vélta-
liga ord, l&sa i hennes fuktiga blick huru lycklig hon
var; engang tog hon hans hand och tryckte den sakta,
han spratt till, sedan besvarade han fast tryckningen
och behdll hennes lilla stadiga hand i sin helt of¢r-
markt, det aterstaende af aftonen.

— Jag skall aldrig glémma denna hérliga qvéll
— utropade Magna med en lang suck, nar de gingo
tillbaka i den varljusa skymningen.

— Och jag — sade professorn — skall aldrig
forlata mig att jag icke forr beredt er litet mera
musikalisk njutning — tanklés egoism! — Ocksa for
mig skall denna afton blifva ett minne for lifvet. —
Magna sag forskande upp i hans af aterhallen rorelse
bleka ansigte. —

Hon forstar mig ej — tankte han — hon ar
som blomknoppen i sitt fina grona omholje, kanner
ej magten af solens kyssar och jag — nej det blir
ej min lott att vacka henne. —

Nagra dagar senare stod Magna med resvéaskan
ofver axeln pd jernvéagsperrongeu omgifven af kap-
tenskan, flickorna och alla inaccorderingarna; de tva
nyssvordne studenterna skulle blifva hennes reskam-
rater.

Nu kom professorn med dagens tidningar och
bad henne félja sig till den kupé han valt at henne.
Der héngde redan hennes plaidrem, den lilla reskor-
gen stod i hornet oOfverfylld af sotsaker och frukt
— ingenting hade hans omtéanksamhet forgatit — och
ur en jatte papperstrut, framtrollades plotsligt, den
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hérligaste, mest doftande bukett, idel rosor, konvaljer
och reseda. —

Professorn lade den bradskande i hennes hand:
— Blommorna skola uppfriska er under den langa
resan — sade han — de vissna inte fort, ser ni jag
kan inte tdla de odragliga staltradsbuketterna, har
har hvarenda knopp qvar sin egen, naturliga stjelk. —

Magnas 6gon flodade 6fver och klara droppar féllo
pa buketten i hennes hand: — Ni ar sd innerligt
god mot mig, — hviskade hon — mamma och pappa
skulle vara er sd tacksamma, ack om ni nagongang
skulle vilja komma till oss och lata dem sjelfva séaga
er detta, battre an jag kan gora det! —

— Ber ni mig Magna, inbjuder ni mig verkli-
gen till ert hem? — professorns ansigte forklarades
af ett stralande leende.

— Aek ja ni skall blifva var allra kéraste gast! —

— Navaél da skall jag komma, farval! — kloc-
kan ringde for tredje gangen och signalhvisslan ljod.
— Farval Magna, om ni visste! sag en enda gang —
orden stockade sig — Hugo — stammade han.

Han tryckte stormande hennes hé&nder, Magna
sdg forundrad upp, men sedan spred sig en djup rod-
nad Ofver hennes kinder och en egendomlig forkla-
rande glans Ofverstralade det unga ansigtet: Farval
— Hugo — hviskade hon, men professorn horde henne
icke mer; han stod redan ute pa perrongen, ty taget
hade langsamt satt sig i gang.

Magna skyndade till fonstret, hon grét icke mer
utan hviftade jublande med sin hvita nasduk, manne
han sag det! — Bakom henne stodo de unga stu-
denterna och svéngde sina nya hvita méssor: — Hur-
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rah for Helsingfors, hurrah for alla vackra flickor
hurrah hurrah! —

Och tagot brusade af och professorn stod en-
sam qvar med sammanbitna lappar. — Jag var ju
en dare — mumlade han — men ett sadant farval
kan ju néstan gora en menniska galen, skall jag val
nagonsin aterse dig Magna — min alskling! —

Professor Brun till Magna Roos.

Heidelberg den 20 Juli 188—.

Magna!

Snart hafva tva manader forgatt och jag har
icke atersett er! Som ni visste skulle jag tillbringa
nagon tid pa resor; fran stalle till stalle har jag skyn-
dat, oroligt hastande till hvad? Jag vet icke sjelf,
jag ar sasom jagad; andtligen har jag hamnat har i
denna gamla universitetsstad, der otaliga generatio-
ner af studenter, svdrmat och sjungit vid Néckars
strander.

Har ar skont, tro dock icke att jag &mnar falla
er besvarlig med nagon enthusiastisk beskrifning och
dermed locka ett leende pa edra vackra lappar, da
ni erinrade er att det icke var en ung student, utan en
torr professor som tog sig till att fantisera, att drémma
ungdoms-drommar. — Och likvdl Magna ar han en
dare, sanningen maste fram. Minns ni vart afsked,
jag var fortviflad, det fanns blott en enda kéansla i
mitt hjerta, den varmaste, mest brinnande kérlek till
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den unga flicka 6det fort i min viig. Sparra ej upp
edra klara 6gon af hapnad 6fver en sadan orimlighet,
men lat mig fd beratta en stackars ensam mans hi-
storia, kanske skall ni sedan icke finna hans darskap
fullt sa orimlig.

Anda fran barndomen har jag varit en sluten
och inatvand karakter och i mitt hem fanns ingen
som forstod mig. Min far var en drans man, men
tillika en sa fanatisk vetenskapens idkare, att han icke
fann nagon tid ofrig for sitt enda barn. Min mor
k&nner ni, hon &r en god vélmenande varelse, men
icke den qvinna som med O6m fasthet, skulle kunna
draga en skygg, tystldten gosse intill sig och soka
vinna hans’ fortroende. Efter min fars déd kom jag
till min formyndare ocksa en omutligt redbar och
bra menniska, men bortstelnad i en gammal enslings
orubbliga vanor. — Nagot senare gifte min mor sig
for andra gangen med en man, hvars lumpna karak-
ter, till och med en oerfaren pojke, som jag da var,
kunde genomskada, ehuru jag aldrig lefde under hans
tak. En skara halfsyskon vaxte upp, alla fullkom-
ligt frammande for mig och uppfostrade utan plan
och mal; jag forblef alltid ensam, men just denna
ensamhet, alstrade inom mig en bitterhet, som slut-
ligen genomtrangde hela min varelse.

Jag var ung och ekonomiskt oberoende, utan
att bindas af ndgot enda émt band, utan stodet af
en religids Ofvertygelse, eller minnet af en barndoms-
tro, tog jag upp kampen mot verlden. Jag litade
endast till min egen kraft, ej underligt om jag oftare
led nederlag &n segrade; instinktmessigt kande jag
vél dock nagon paverkan af moralisk magt, som héll
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mig uppe sa att jag ej gick under, men forst under
en kommande tid, sdg jag afvikelser fran sedelagens
enkla bud som ett brott. — Jag bief ¢j en slaf un-
der mina bdjelser, men en kall, misstrogen satiri-
ker, som skarpt granskande, lat verldens mangbro-
kiga sidor passera revue. — Matt af den lumpen-
het, den ihaliga tomhet min kritiska blick tyckte sig
spara i samfundslifvets alla former, hangaf jag mig
slutligen at vetenskapen och borjade forstd min far,
som i studierna fann sin enda tillfredstalleise.

Jag har haft rika stunder bland mina bdcker
— det ma jag gerna tillsta — och min manliga &re-
lystnad har funnit sig belaten af mitt arbetes fruk-
ter, men mitt hjerta forblef kallt och forstelnadt;
hvar gang det likasom krampaktigt vred sig under
den forlamande fragan ar detta lifvet, har det in-
genting mera att erbjuda? — dé&mpade jag med re-
signation denna klagan — sa var det och sa skulle
det forblifva. Jag strdfvade mig fram — icke raskt
och med latta steg sasom den lycklige, — utan mo-
dosamt sdsom en redan trottad vandrare, genom en
foitoikad Odemark och trodde mig aldrig fa se en
enda doftande blomma, invid min ensliga vég, da
— da motte min blick plétsligt den rena glansen i
ett par oskuldsfulla dgon.

Det var ni Magna, som likt &ngshlomman veder-
kvickte den forsmaktande pilgrimens trotta sjal. For-
troendefull som ett barn, nalkades ni den slutne man-
nen som andra drogo sig for, jag fick lasa i er sjél
80,11 i en Oppen bok och der fanns ingen enda dun-
kel rad att tyda, endast renhet och sanning, hvarje
ord. For forsta gangen flog en lifsvarm flagt, genom

14
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mitt stelnade hjerta, fjall foéllo fran mina 6gon och
hela lifvet stod fram, i en ny forvandlad gestalt.

Ni atergaf mig tron pd sanningens magt, viste
lian mot anade idealer och slosade pa mig skatter,
hvilkas véarde ni kanske icke ens forstod, men det
som for er var enkelt och naturligt, allt som ni trodde
och hoppades pa och som jag nu visste att jag sokt
— forgéfves hela mitt lif, det kunde jag forst efter
hard kamp tillegna mig. Det blef dock nu min ofor-
ytterliga egendom och blott den, som likt mig, lange
funnit stenar i stallet for brod, skall forsta min lycka.

Ja jag var lycklig, jag skulle velat att ni all-
tid drojt vid min sida for att rikta och forljufva mitt
lif, men ni var ung och jag ville ¢ skilja er fran
edra jemnariga; huru svart det an syntes mig, sa var
viss, att Magnas gladje alltid stod framst for mig.

Bittrare blef mig striden nar mitt hjerta plots-
ligt oanadt, borjade klappa af en lange sparad kar-
leks djupa kéansla — da jag larde att alska er Magna,
trots den olikhet i alder som skilde oss at. Det fanns
ogonblick da min karlek — Magna min enda, allra
forsta, le ej at denna en gammal mans bekannelse
— ville spranga alla bojor, da orden likasom brande
pa mina lappar, men en enda blick i edra klara barna
ogon holl mig tillbaka.

Skulle jag stora er lyckliga omedvetenhet, pa-
tvinga er en forklaring som kanske skulle forefalla ert
finkansliga sinne ytterst plagsam, da ni var fraimmande
for de kanslor den uttryckte. Nej jag maste tiga och
det fanns &fven nagot annat som bragte mig till
tystnad.

Om den Ofversvinneliga oténkbara lyckan till-
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[6Ue mig, att Magna tillitsfullt lade sin hand i min
hade jag val rattighet att mottaga en sa dyrbar gafva
att draga er till mig? Var jgg, den verldsenfare
mannen, hvars blick skadat sa mycket ondt, hvars
sinne grumlats af skepticism och som smakat verldslif-
ve s njutningar — var en sadan man vardig att férena
,, 0de med en uns varelse sddan som du, den lilla
klarogda, oskuldsfulla fagelungen, fran det karleks-
varma dufvonéstet?

He der mitt lidande, det qval som fortarde mig
som annu i denna stund gnager mitt hjerta. Jag
kunde tiga dag efter dag, anda tills den stund som
skulle atskilja oss, kanske for alltid; jag pressade
iapparne tillsammans, men omedvetet trangde nagra
oforsigtiga ord fram ofver dem; jag kénde en van-
sinnig atra att hora din &lskade rost en gang uttala
mitt namn. Jag visste inte hvad jag sade eller gjorde
men nar jag blef allena, stod intet annat gvar é&n
minnet af att du inbjudit mig till ditt hem, attdet
Unns en mojlighet for mig, att fa aterse dig. —
dio- <eh, llkval har JaV tills denna <Ja8' icke atersett

Vv ‘<8 anstallt en allvarlig profiling med

'S sjelf Crud vet det — for forsta gangen har
‘I'8 kunnat lita mig till Honom, lagt min allra dyr-
mraste jordiska angeldgenhet i Hans hénder. —

Jag kan ingenting saga mer, inte nagonting annat

; Magna har ar en arlig mans hand — har ar mitt
Jmta, jag hoppas icke pa karlek men — medlidande
I<lgar Jad inte heller — gif mig livad du kan och
mig atminstone alltid forblifva din gamle van. —
rar jag uu komma? —
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Fran Magna Roos till Professor Brun!

P. prestgard den 10 Augusti 188—.

Kare Pilgrim!

Skynda hem fran ert langa korstdg, direkte till
det karleksvarma dufvonéastet®. Det &r sannt att
Magna annu i manga stycken ar ett barn, hon &r gj
vard de vackra tankar ,nagon“ hyser om henne, €]
vard hans kérlek — men hon kénner djupt, huru
mycket som fattas henne och hon ber innerligt i sina
dagliga boner om, att stddse kunde strafva efter att
blifva battre. Under langa ljufliga sommardagar nar
bon legat i grongraset och genom héngbjérkarnes
kronor, blickat upp till den bla himlen, har hon myc-
ket tankt pa den gode professorn, men den kéansla
hon egnar honom kan hon omdjligt analysera, ty hon
ar ju bara en olérd liten tiieka. Om hon skulle be-
skrifva den sa skulle hon saga att den yttrar sig i
en djup saknad, en innerlig langtan efter honom —
skulle det mojligen kunna kallas kérlek?

Den lilla fagelungen sitter begrundande pa bo-
kanten spejar omkring sig at alla sidor, men nar han
kommer som hon bestandigt tanker pa, skall hon lyfta
sina vingar och flyga direkte till hans hjerta!

Magna.

P. S. Alldeles viss &r hon att den der besyn-
nerliga kéanslan hon hyser for den store larde pro-
fessorn, aldrig kan fa namn af medlidande. Kom
fort — Hugo! —



For /orsta gangen.

»Anden gor Itfeinde."

iastor Allén satt vid skrifbordet i sitt kalla ru-
skiga rum, pa den lilla 6dsliga prestgarden.
Han satt och grubblade &fver sin predikan
for morgondagen, men vida mer Ofver sitt
Jarda ode att, sa fort han blifvit prestvigd, genast
otpassas tdl en sadan 6demark som det afldgsna
apellet, langt fran stora verldens strakvagar, fran
, vanner och sallskap. Saken var den att hans fore-
tradare pa platsen hastigt aflidit och som férsamlin-
gen klagat sm nod hos héga vederbdrande, hade Allén
mvit sand hit sasom sjalasorjare. Har var han nu
¢l ar sHulle han forblifva, Gud visste huru lange
— Stallet var fult, ensligt och forfallet, ruminen
a :l:icl'e ett af hemtrefnad skonjdes nagon-
stades och hva.l kosten angick, kunde arrendatorskans
't harda saltkétt och bastanta grotmat, sannerligen
Icke kittla gommen. é
Allt var sa trakigt det kunde vara och dertill
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kom annu svarigheten med predikningarna; huru han
iin funderade och tankte, ville orden icke komma.
Det var ett dagsverke redan att satta ihop inlednin-
gen, men med fortsattningen och slutet gick det annu
néstan trogare. Han hade verkligen forr tilltrott sig
formagan att ledigt rora pennan, men har hade han
fatt lara sig annat. | gar var det ocksd helgdag,
dessa alltid aterkommande predikningar sogo rigtigt
must och marg ur honom, han kénde sig alldeles
tom — tom pa bade tankar och uttryck.

Annu lago blott ndgra skrifna blad pd bordet,
blott en tredjedel af det tillborliga antalet for en
lagom lang predikan. Han laste &n engang igenom
texten for morgondagen och fann alls ingenting att
utbreda sig ofver, det var verkligen for olyckligt.
Helt utledsen for han med h&nderna genom sitt yf-
viga har och gnuggade sina 6gon, tills de blefvo roda.
Det 1ag alls ingenting presterligt 6fver detta ung-
domligt friska anlete, denna langa valvéxta gestalt;
han sdg ut att vara hvad han ocksa var, en goddags-
pilt, som — liksom manga andra - slagit in pa presta-
tion for att den var den kortaste och den som for-
tast gaf brod. Om nagon bestamd kallelse, nagon
andens strid, visste han intet; men visserligen hade
han vordnad for embetet och god vilja att halla sin
ed, sa vidt en svag menniska formadde, ty hvem ar
icke svag, det erkande han villigt.

Han sdg pa klockan, visaren narmade sig tio,
alla i garden sofvo redan och han kéande stark lust
att félja deras exempel, men de oskrifna bladen fram-
for honom, sdgo spokligt hotande ut, han hade ej
lof att hvila.
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| samma dgonblick 1jod plétsligt ljudet af steg
derate, nagon trefvade sig fram i den morka forstu-
gan och bultade nasta sekund pa dorren. Nyckeln
var uttagen, pastorn reste sig och oOppnade. Der
stod en allmogeman, ung till aren med allvarligt ut-
seende och mdssan i hand.

»Stig in, hvad &r ert drende?* Allén gick till-
baka och stéllde sig vid skrifbordet.

.Jo far ligger hardt sjuk derhemma —*

,.Jasd hvem &r han?* , Svartkarrs husbond* —

»Godt ndh —!

Bonden var tydligen icke van att sa hastigt
komma fram med hvad han hade att siga, han sag
dessutom den nye pastorn for forsta gangen pa nar-
mare hall: ,Det ar en opasslig tid* sade han lang-
samt och vagde pa hvarje ord ,men som far séger,
ddden valjer inte tid han —

LAh &r det s illa?*

.Ja ser herr pastorn, far, han lider till bade
kropp och sjal; febern qvaljer honom och sa far han
vissa skof, en markvardig sjala angest. Han har visst
alltid varit en god kristen och kunnig i sina stycken,
nien det ar nog sa att inte den basta engang, slipper
igenom utan strid."

»Nej nej sa ar det men* Allén tuggade nervost
Pa pennskaftet.

»,Nu skulle meningen vara om herr pastorn ville
bilja med mig hem till oss, far trodde det skulle
lindra att fa tala med en Guds tjenare sade han*.

»Jaha, jasd“, en latt beklamning kom o6fver den
Unge presten, det var nog ovanan vid sadana kallel-
ser — detta var hans allra forsta sjukbesok — som
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gjorde honom illa till mods och dertill kom &fven
det rent kroppsliga obehaget att komma i berdring
med en febersjuk i ett sdkert illa vadradt rum, samt
farden ut i den kalla nattluften, men hvad stod att
gora. Fundera dugde icke, han tog handboken och
komunionmedlen, svepte respelsen omkring sig ooh
foljde den unge bonden.

LAr vagen lang?“ ,Ahnej bara en mill

,Godt!"  Allén drog pelskragen upp till 6ronen
han fros, om af yttre kold eller inre frossa, det visste
han ej. Féarden gick genom djupa skogar, der snon
lag i tunga drifvor pa tradens grenar. Pastorn tyckte
att han bort siga nagot at korsvennen som satt vid
hans sida, men fann inga passande ord. Sa rann
tiden bort tills de voro framme vid den ensliga garden.

Manen lyste svagt, en hund skallde doft pa af-
stand, eljest var allt tyst.

Den unge bonden band hasten vid gérdet och
féljde pastorn in i den morka farstun, der en liten
ljusstrimma visade véagen till stugudtrren. Det var
skumt i det stora rummet med sina svartnade spar-
rar och sin véldiga spisel, der en liten eld gldodde.
__pjn ung flicka reste sig fran banken och helsade
hofligt, strax derefter kom en aldre qvinna fran kam-
maren. ,God afton, jasa det &r herr pastorn® ytt-
rade hon ,,Gud ske lof, han har sa ropat och vandats*

Pastorn tog af sig pelsen och gick fram till spi-
seln; ,Jag ar kall* sade han, ,tors inte ga in till
den sjuke, foérrdn jag varmt mig en smula.* Ja ja
sa kan det vara‘ menade qvinnan och bérjade blasa
upp den matta elden. Allén stod och féljde hennes
rorelser med en besynnerlig uppmarksamhet, han
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hade aldrig kandt sig sd illa till mods som i detta
ogonblick. —

Hans korsven kom nu ocksa in, den lilla trion
moder och barn, voro hvarandra sa séllsynt lika;
samma allvarliga drag, samma kloka 6gon och lugna
vasende — han ensam tycktes bara pa en oro, ty
ofver de andra hvilade resignationens imponerande
lugn.

Skulle han val forma yttra ett ord infor dessa
tre par forskande 6gon, hvilka likasom tycktes ge-
nomskada honom och leta fram den pinsamma oron
inom honom. De visste ju icke att det var forsta
gangen han skulle till att tala med en sjuk, nej han
ville helt ensam ga in till den sjuke och det fick han.

Det var intet lagt kyffe han sag framfor sig,
da han intradde i sjukrummet, utan en liten snygg
kammare med hvitskuradt golf, kattunsjalusier for
fonstret och en sakta sprakande brasa i den rappade
tegelkakelugnen. Uppe i hornet stod den stora med
bla bomullsforhangen forsedda singen, der lag en
reslig man utstrackt; hans med rikt grasprangdt har
tackta hufvud hvilade tungt pa dynan och de musku-
I6sa hdnderna hédngde slappt utmed sidorna — det
var en valdig kraftfull natur som sjukdomen bgjt,
ja ndra nog krossat. ,God afton“ helsade den in-
tradande.

»,God afton — ah det &r ju pastorn, sitt ned,
sitt ned”, hans rost 1jod hes och upprord. “Det &r
ett sorgehus som herr pastorn kommit till, sjukdo-
men &r ett bittert kors, men hvad &ro kroppens gval
mot sjalens”. —

Han vred sig oroligt i badden; ,,Angesten tar

m'TVsS
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mig herr pastor”, suckade den sjuke, ,jag skall fram
for Guds domstol kanske i denna natt, i denna timme;
det ar ,gréasligt félla i lefvande Guds hander* om
man ej har ,en Fo6rsvarare nar Fadren“. Det har
jag ocksa haft, eller trott mighafva allt hartills men,
»hu ar Han fordold for mina 6gon.” Orden kommo
fram stotvis och med bruten stdmma.

Allén satte sig ned vid séngen, han klarade ro-
sten och borjade sitt andragande. Forst var det mest
fragor och svar mellan honom och den sjuke, sedan
talade han ensam och orden begynte forma sig till
ratt vackra lyckade meningar. Framgangen sporrade
honom, han talade sig varm, men ju ifrigare han blef,
ju blekare och tystare syntes den sjuke mannen; blott
de feberheta handerna rorde sig oroligt pa tacket.

Da pastorn slutat, hordes intet annat ljud i rum-
met &n vaggklockans entoniga tick — tack, men pléts-
ligt satte sig den sjuke upp och strackte likasom ho-
tande hogra armen mot den unge mannen: ,Vackra
ord herr pastor, vackra ord, men toma, o ve, 0 ve!
»2Anden ar den som gor lefvande, kottet ar till intet
nyttigt.” Jag arme hvad sokte jag hos denne?*

Han sjonk tillbaka mot baddden med ett jemmer-
skri, som likt ett svdrd genomborrade den unge pa-
storns hjerta. Var den forskrackliga domen verkligen
sann, var hela hans vackra foredrag endast ord, ande-
l6sa ord?

For forsta gangen upplystes hans inre, likasom
af en ljungande blixt. Hvad borde en prest vara?
Jo en sjélarnes ldkare. Hvad var hans embete om
icke sjalavarden och kunde den skotas blott med
kroppens krafter. — Nej tusen ganger nej! 1 detta
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Ogonblick stod det klart fér honom: ,En prest bor
vara prest i anda och sanning, eljest &r han ovar-
dig det hoga kall han ikladt sig“. Ve honom som
tanklost och blott for brod gatt den vagen, han far
snarligen sitt straff, det straff tankte Allén, som nu sa
granslost nedtryckte honom — att sitta vid en dods-
bédd, der man ropade efter trost och hafva intet att
gifva.

Guds ords brunn var nog djup, men den stac-
kars unge mannen hade intet att sa med. Den do-
endes fortviflade suckar kommo kallsvetten att bryta
fram pa hans panna och med hjerteve lutade han
sig ned och sade: ,,Kére husbonde vi &ro lika nod-
stallda bade ni och jag“ ,Ja det &r illa bestihlt
herre, hade jag vetat det, sd skulle jag séndt bud
efter Johannes Nygard, han skulle aldrig lemnat mig
hjelpldés i denna nod“.

,Hvem ar den mannen?‘

»Han Johannes, ah han ar en sadan som de
kalla sekterist, han gar omkring och séljer bdcker
och talar Guds ord for folket”.

»Jasd en — lekmannapredikant* —* Alléns rost
ljod missndjd ,,hvem vet om han &r renléarig?"

Den gamle reste sig ater med en kraftanstrang-
ning, hans farade karakteristiska ansigte bar spar af
méktig inre rorelse och de stora djupt liggande 6go-
nen hvilade fast pa den unge presten: ,Jag skall
saga er nagot herr pastor,” borjade han med klar
sttamma, ,tro icke att jag hor till dem som springa
fran kyrka och prester efter enhvar som kallar sig
larare och kan predika, nej langt derifran. Far jag
hora ett godt Guds ord fran predikstolen, slar hjer-
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tat i brostet pa mig af gladje, men det skall vara
ord som g& fran sjal till sjidl — ord af ande och lif.
Ser ni kare pastor, man ger ju kroppen sin nodtorft
for att lian skall uppehallas, tror ni da att sjalen kan
lefva utan spis? Anden fordrar ocksa sin del herre
och om den hungrar vid pastorns torftiga ratter och
der sa kommer en Johannes Nygard, med sjilen brin-
nande af karlek och nit for Guds sak — kan ni
dimma den som hor pa honom? Om vi harute i
odemarkerna icke haft nagra sadana som han, skulle
det i denna dag knappast finnas en lefvande kristen
i forsamlingen, men nu har var Herre dock en liten
skara.

Huru kom ni till oss herr pastor, kom ni for er
egen nyttas skull, eller af karlek till oss? | det se-
nare fallet skall ni i Johannes Nygard finna en tro-
gen hjelpare vid ert arbete for forsamlingen, annars
s — ja sa far det val bli som det varit forr — ,,Guds
ord &ar icke bundet”. —

Den unge prestmannen sénkte djupt sitt hufvud.
Den sjukes uttrycksfulla blick laste dock hvad som
rérde sig i hans sjal: ,,Unge man“ sade han, ,,lagg
en dbendes ord pd minnet. Ni &r vigd till att vara
en Herrens tjenare, men hittills har ni varit det blott
till namnet, bed Gud att han hadanefter ma viga eder
sjal vid sig sasom Han sjelf lofvat: ,Jag skall tro-
lofva mig dig i ndd och barmhertighet“, da forst
skall ni blifva prest i anda och sanning, Herren till
ara och er forsamling till hugnad; en sadan prest
behofver oek aldrig frukta att ndgon kommer och
stjal hans hjord ifran honom, ty han &r dess ratte
vardare och icke en — legoherde”.
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Utmattad och med fldmtande brést sjonk den
gamle tillbaka.

Allén tog hans hand: ,Latom oss atminstone
bedja tillsammans* sade han sakta. Han gémde an-
sigtet i handerna och suck pa suck arbetade sig fram
ur hans beklamda brost.

En hogtidlig tystnad herskade i rummet, den
sjukes drag hade blifvit lugna, han Iag helt stilla
med slutna 6gon. Da pastorn reste pa sig sag han
upp: ,,Farval nu herr pastor, hys ingen oro for mig,
ty nar noden ar storst, ar hjelpen ocksd narmast;
jag borjar redan k&nna en forsmak af friden i Kristo
Jesu. Herren fordoljer sig blott en stund for oss,
men Han Ofvergifver icke, kanske det var den lar-
domen Han &nnu ville gifva mig.”

.Vl att Herren gifvit eder hvad ni dstundade*
sade den unge presten sorgset — ,jag hade ju intet*.

.Ni skall annu sa och skorda i valsignelse* sva-
(rjade den gamle med en klar profetisk blick mot hoj-
en. —

»0ch komunionmedlen?* fragade pastorn tvek-
samt.

,Jo dem skall jag gerna taga i morgon om jag
genomlefver natten, men innan dess maste jag annu
hatva en ensam stund med var Herre*,

Dorren var sluten bakom honom, Allén stod ater
i stugan och svepte pelsen omkring sig: I morgon
kommer jag igen“ sade han till vardinnan. ,Onskar
han det?* ,Jal“
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Hon nickade presteii ar alltid valkommen till

sorgsne: ,Farvall”

Aterfarden gick fort, snart satt pastorn ater i
sin ensliga kammare. Der lag hans halfskrifna pre-
dikan pa skrifbordet; lian laste igenom bladen, sedan
tog han det ena efter det andra och bréande upp dem
pa ljuslagan. Nar allt var forvandladt till aska, slog
han sig fér pannan och mumlade: ,,Anden gor lef-
vande“ star det, men jag har icke anden. O Gud
straffa icke i rattvis vrede den som i ovishet, gatt
en vag hvilken han icke kande, tagit pa sig ett varf,
dertill han icke blifvit kallad. — Han sjonk pa sina
knan, utblottad och redlds, kanske i denna stund in-
for verlden en foraktad man, men i Guds 6gon en
sjal beredd for Hans nads uppenbarelse. ,,Det som
intet ar, vill Han gora till nagot.“ — I Guds rike gar
det alltid genom morker till ljus, genom strid till
seger.

Morgondagen fann pa predikstolen i den lilla
kyrkan, en utmattad dodsblek man, sa olik den forne
Allén som dagen é&r olik natten. Han hade intet kon-
cept — det lag ju i aska — endast nagra strodda
anteckningar som han hunnit géra under natten och
hans predikan var till félje deraf stammande, men han
holl sig tréget till texten, med idkelig bon i Jesu
namn och Herren later aldrig en trogen bedjare blifva
utan bonhorelse, lika visst som att Hans ord aldrig
skall aterkomma fafangt. —

Ahérarne forstodo kanske knappast att der var
en fordndring hos deras nye pastor, men likval kén-
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des det om &n omedvetet, som om en lifstlagt svéaf-
vat genom kyrkan. Den unge predikantens rost hade
en sorgsen klang, men hans boner ljédo sa brinnande
och innerliga att de ryckte hela forsamlingen med,
sasom om den varit ett hjerta och en sjal.

Da Allén efter gudstjenstens slut, kom in i sak-
ristian, stod der hans korsven fran i gar, den unge
bonden med det allvarliga utseendet.

»Jag skulle helsa sa mycket hemifran“ sade han
»,0ch sdga att far fick sluta litet efter midnatt.”

,Verkligen®, pastorns rost darrade af rorelse
,»,0ch jag som i dag enligt hans 6nskan skulle komma
och gifva honom nattvarden." —

»,Ja far bad mig sdga at herr pastorn att det
behdfde han nu intet mera pa jorden, for han var
alldeles viss om att fa del i den stora nattvarden i
himmelen. Sa var hans ord och pastorn skulle inte
bekymra sig sade han, var Herre hade kommit och
forsorjt honom rikeligen.”

Pastorn kunde ej svara, han tryckte blott hjert-
%t den unge mannens hand till afsked.

Kyrkan var nu alldeles tom, endast den gamle
klockaren sysslade &nnu vid siffertafian. Med han-
den stddd mot pannan satt den unge presten allena
i den kalla mérka sakristian och stirrade stelt fram-
for sig. Hvart han i detta 6gonblick sag, syntes idel
natt, bade inom och utom Honom: , Hvartill duger
jag val“ suckade han ,huru skall jag ndgot kunna
verka, sddan som jag ar“.

Som han sa satt der, nedtyngd sdsom af en
fong borda, steg plotsligt for hans inre syn, den do-
ende gamla bondens profetiska blick och han hérde
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ater dessa ord: ,,Ni skall annu s& oeh skorda i val-
signelse.* Detta minne kom sasom en ljusstrale till
hans morka sjal, han hojde ater sitt trotta hufvud i
odmjuk bon och sasom ett svar fran hojden fornam
han i sitt hjerta en maktig rost: ,,Var vid god trost
min son, sta upp och ga!*

Det var morgonrodnaden som ur den dunkla
bedrofliga natten begynte gry for att bada en ny
I6ftesrik dag, — Om den unge stridsmannen skulle
segra, lag i Ouds hand, nu stod han upp med mod
till den kamp som &r hvarje kristen forelagd, men
icke mer i forlitande pa egen kraft utan pa Guds
makt, som fullkomnas i mensklig svaghet. —
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'on stod vid fonstret och sdg ut i den mork-
nande hostqvallen, ofver ett 6de landskap,
lerakrar med oOfverfyllda diken, alls intet an-
nat, ty den morka strimman vid horizonten,

— skogskanten som begransade utsigten — lag for
aflagset att komma med i rdkningen och denna utsigt
skulle vara hennes i morgon, i 6fvermorgon, ett helt,
langt lif.

Hon lutade pannan mot den kalla rutan och stir-
rade framfor sig med de stora, morka Ggonen fulla
at trdnande bitterhet. Denna by var bestamdt den
fulaste i hela H. socken, hon hade aldrig forestéllt
sig att det kunde finnas sd trostlost fula trakter i
landet, men hvad visste hon i det hela, hon som al-
drig varit bortom hembygdens grans. Hon tankte pa
den lilla &n der hemma med sina vackra alar, pa det
hoga skogkliidda berget dit hon brukade smyga sig
de lediga sondags eftermiddagarne; hvad det var skont
alltsammans i jemforelse med detta eldndiga trassel
af husknutar vagg mot végg, den gyttjiga landsvdgen
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och gdlen der svinen gingo och bdkade — annat hade
Lindeld by icke att uppvisa.

Néagon ropade pa henne: — Lise, hvar ar du
Lise? — Det var hennes mans skarpa och nagot hva-
sande rost.

— Har ar jag, — svarade hon och gick lang-
samt fran fonstret.

Doktorn stack sitt stora, borstiga hufvud in genom

dorren: — Lindstrom och Orell komma hit om en
stund, se efter att vi fa varmt vatten till dess. —
Dorren drogs tungt igen. — Den unga fruns

ansigte hade icke forandrat uttryck, hon gick ofver
rummet som begagnades bade till sofrum och matsal,
ut i det angransande kalla koket, gjorde upp eld i en
rokig spisel och satte pa toddyvattnet, emedan Lotta
deras enda tjenarinna, sprungit ofver till ndmnde-
mansgarden efter aftonmijélken.

Veden var sur och lagorna slingrade sig blott
motvilligt fram mellan trdden, den unga frun upp-
muntrade dem oafbrutet genom att sticka in dn en
nafverlapp, d&n en spana, men nar elden andtligen
brann stadigt, stod hon dock qvar och stirrade lika
svarmodigt in i den, som nyss ut genom fonstret.
Hon forstod icke sig sjelf, forr hade hon aldrig bru-
kat stanna sa der forsankt i tankar. Det fanns just
icke heller mycken tid 6frig till drommar, i den lilla
kapellansgarden hos farbrodren der hon, den forald-
ralosa, funnit tak Ofver hufvudet, hem i detta ords
egentliga bemarkelse hade det aldrig varit for henne,
En talrik arligen vaxande barnskara gaf standigt sys-
selsattning och som inkomsterna voro sma, var det
naturligt att raden ej medgaf manga tjensteandar;



En qvinnas historia. 227

Lise v;ir frisk ocli stark dessutom flink i handlaget,
hon kunde saledes knappast erinra sig en dag da hon
skulle varit sysslolés utom sondagarna forstas, men
det hade aldrig fallit henne in att knota ofver det
dryga arbetet, ty om hon icke egentligen var nagon
praktiskt anlagd natur, hade hennes vakna sinne ett
hehof af att att vara verksam. Fran tidigt pa mor-
gonen till sena qvallen var hon saledes i rorelse, all-
tid till hands och alltid vid ett jemnmod, som vél
kunde behofvas vid de dissonanser som bedrofligt
nog, ofta forefdllo der i huset.

Pastorskan och hennes man voro nemligen hvar-
andras fullkomliga motsats, hon driftig, arbetsam,
en rask husmor som stéllde stora fordringar pa alla
i sin omgifning och med ett haftigt despotiskt lynne.
Pastorn ater melankolisk och sjuklig, bojd att se lif-
vet i gratt och betungad sedan ungdomen, af ekono-
miska begymmer; det var omdjligt att deras asigter
kunde stamma Ofverens. Barnen, hvilka néstan alla
arft modrens temperament, blefvo oftast ett tvistefro
mellan foraldrarna; modren var efterlaten, fahren an-
sdg sadant oratt, men var for svag att utféra hvad
han k&nde vara sin plikt, och vid dessa strider fick
Lise vanligen sitta emellan.

Hvardagslifvet i prestgarden hade tyvarr sina
knaggligheter och stotestenar, men Lise var ung och
hade en bergfast helsa; hon madde val af att stiga
upp med solen och somnade om aftonen sa fort hon
lade hufvudet pa kudden — det var arbetets valsig-
nelse. Sedan da sondagen kom, hade hon atminstone
pa eftermiddagen en ledig stund och da brukade hon
vanligen ga ut i naturen for att fa varairo, ty inne
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i de smd rummen der barnen stojade, kunde sadant
icke komma i fraga. Sa lange det var varmt hade
hon ocksa en egen vra uppe pa vinden, en liten koj
lag i taket med ett enda fonster, men der fanns in-
gen eldstad och vinterkylan jagade henne obarmher-
tigt ned i den trdnga barnkammaren igen.

Men det var inte arbetet, inte att hemmet var
mindre trefligt, som stundom nedtryckte henne, det
var hennes langtan efter att fa lara sig nagot. Man
hade, som namndt, intet o6fverflod i huset och de som
skulle kostas pa, voro manga nog; det fanns ej nagot
ofver for Lise, intet brod for den hungrande i andlig
mening taget —ja icke ens smulor. Pastorskan hade
sjelf icke fatt ndgon lard uppfostran, en gvinna skulle
kunna baka, brygga, skota ett hushall och varda barn,
men allting derutdfver var onddigt, ja ndra nog ett
ondt, forsakrade bon eftertryckligt. Hon skulle sa-
ledes betraktat det som en orimlighet att skicka Lise
till en skola, gossarna maste naturligtvis fa lara sig
nagot, men flickorna kunde hon nog sjelf sorja for,
Lise forst, de andra sedan i tur och alder. Och Lise
gick med heder igenom sin skriftskola vid knappt
fyllda fjorton ar, forvanade sina lasekamrater genom
att lasa flytande utan att behofva stafva ett enda ord
och genom att kunna sin katekes utantill fran perm
till perm. Hon kunde ocksd baka surbrod, karna
smor och stoppa korf, husets linneforrdd var anfor-
trodt i hennes hander och vid de stora rengdrings-
processerna var hon ndra nog oumbérlig. Fastern
var inom sig ganska belaten med henne och om hon
séllan uttryckte detta i ord, kom det sig deraf att
hon hyste den principen, att snubbor och tillrattavis-
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ningar utéfvacte en kraftigare verkan pa ungt folk,
an berora.

Men hvad pastorskan icke kunde, det var att
ldsa i Lises sjél, att fatta den langtan hon erfor att
fa lara. Ack huru girigt hon kastade sig ofver de
veckogamla tidningarna, som bundttals tillsdndes pa-
storn fran moderforsamlingens prestgard, huru ifrigt
hon slukade gossarnas omtuggade skolbdcker. Hvad
hon tyckte Fritz och Emil voro afundsvéarda som ter-
min efter termin fingo atervanda till skolan, medan
hon maste stanna hemma vid det dagliga enahanda,
hon suckade Ofver att icke vara en gosse, ty da skulle
ju vagen till skolan afven statt éppen for henne. Nu
var det bara att vara ndéjd och taga ihop igen med
sondriga strumpor och stadvanda blarlarftslakan, i
det otrefliga hvardagsrummet, der pastorn gick och
bolmade dalig tobak och hans hustru med oafbruten
energi, slamrade i sin véfstol.

Vid fonstret der Lise hade sin plats, stod stan-
digt den stora korgen med kléder som tarfvade lag-
ning och huru trdgen hon &n var, tycktes hon aldrig
na bottnet. Ack det var sa prosaiskt alltigenom, sa
forskrackligt prosaiskt och den unga flickan ville sa
gerna mala lifvet helst ett litet grand i rosenrddt,
hon tyckte oadndligen mycket om allt som var fint
och vackert, men som dock stadse legat langt bort
fran hennes lefnadsvag. Hon kunde ibland fa en rig-
tig motvilja for sin tillvaro, fér hela huset, de sto-
jande barnen ocb sin egen tarfliga person i framsta
rummet.

Ja tarflig sag hon i sanning ut, det sade den
stackars lilla spegeln pa fonsterkarmen, framfor hvil-
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ken hon hvarje morgon lade upp sin tjocka, bruna
flata. Konfirmationsdragten af billigaste tyg var hen-
nes enda helgdagskladning, for resten sorjde fasterns
véfstol; der slogs in bade ull och bomull, varmt och
hallbart, men pa fargerna kom det aldrig an.

Lise hade engang beklagat sig ofver en rand-
ning der brandgult och grasgront bjert stucko i 6go-
nen och sedan dess fanns det vanligen nagonting
giatt i gratt for henne och att fa nagonslags fason
pa tjockt groft ulltyg, utan minsta tillstymmelse till
garnit}!', var hardt nar omdgjligt. ,,Béttre ratt och
slatt an illa krusadt“, var ett ordsprak som ofta gick
Ofver pastorskans lappar.

Lise var stor och stark med en val proportio-
nerad gestalt och ett vackert hufvud; nar hennes blick
liknojdt ofverfor den enkla hvardagsdréagten, forstod
hon icke att det hvilade nagonting plastiskt ofver
hennes hallning och de regelbundna dragen; Ggonen
saknade dock det lugn, som i ofrigt utméarkte henne,
de voio mycket morka och tankfulla och gémde na-
gonting oroligt spérjande i sitt outgrundliga djup,
som dock ingen mddat sig att pejla.

Det var nar Lise nyss fyllt nitton ar som doktor
Galle engang besokte prestgarden, icke i egenskap
af lakare, utan tillfalligtvis, da han som ifrig jagare
gastade hos en person i granskapet. Han var en grof-
lemmad karl, narmare fyratio an trettio ar, med yf-
viga ogonbryn ofver sma skarpa 6gon af obestamd
farg, stort hufvud tackt af borstigt har och en bred
mun med starka gulhvita tdnder. Ingen skulle kun-
nat kalla honom fin, &nhnu mindre kavaljerisk, isyn-
nerhet var han i fruntimmers séllskap mycket faor-



En gvinnas historia 231

dig, och ndr han talade var det med en egendom-
ligt hvasande och likvél skarp stdamma, som kom Lise
att helt forskrackt spritta till, nar den forsta gangen
traffade hennes ora.

Om nagon da skulle hviskat till henne: — Denne
man skall hlifva. din make innan dnnu aret gatt till
anda — hade hon bestdmdt afvisat denna forutségelse
och likvél skulle det blifva sd. Doktorn kom &nnu
en gang eller tva, sedan skref han till pastorn och
anholl formligen om hans brorsdotters hand. Lise kom
blott alltfor val ihag den dagen, hennes farbrors hap-
nad och fasterns gladje ofver det goda anbudet —
att forkasta det, foll ingen af dem in; men hvad tankte
vél Lise sjelf? Ja det visste hon ej. | sjelfva ver-
ket var hon &nnu till sitt sinne ett barn, som hade
hogst outvecklade begrepp om lifvet med dess manga
olikartade forhallanden. Kanske foérekom henne dok-
torns frieri som en slags utvdg att komma bort ur
det narvarandes enahanda, bort fran ,,nadebrodet* som
fastern ofta talade om; hon visste egentligen ingen-
ting om honom, blott att han var lakare i H. socken,
hon k&nde sig icke dragen till honom men hon hade
icke heller, sasom de flesta unga flickor, dromt sig
nagot manligt ideal och saledes hyste hennes hjerta
inga fantasigestalter, dem doktor Galles prosaiska
personlighet kunde sdnderkrossa.

Mahanda tankte Lise ock med ungdomens van-
liga tillit att ett nytt alltid maste vara battre an det
gamla, att hennes dolda l&dngtan efter det som var
vackert, i de nya forhallandena skulle finna sin upp-
fyllelse. Allt nog, medvetet eller omedvetet satte hon
sig in i den nya tanken, pastorn och pastorskan togo
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saken fran forsta stunden sasom afgjord och ett ar-
tigt jakande svar blef skrifvet till doktorn.

Salunda bief Lise fastmd och nagra manader
senare doktorinna och pastorskan kunde belatet for-
sakra att hon nu gjort allt som goras kunde for fo-
sterbarnets séllhet. En huslig uppfostran som for-
skaffat flickan en hederlig man, ett ordentligt bréllop
och ett anstandigt utstyre, kunde ndgon menniska
foidra mer? Nu hade hon ro att tdnka pé sina egna
barn sedan gokungen val var ur boet, allt hade gatt
bra, tack vare hennes klokhet; hon gnuggade fornéjd
sina hander, men pastorn med sin bdjelse for grubb-
leri och gramelse var inte fullt sa belaten. For det
torsta var Lise hans ende brors enda dotter, han holl
af henne pa sitt satt och visste att han skulle komma
att sakna henne och for det andra tyckte han att
doktorn verkligen sag ganska tvarl och ohyffsad ut,
en man vid hvars sida man icke med alltfor stor viss-
het kunde forespa en ung flicka, en oblandad lycka.
A andra sidan hade han dock sjelf lidit for mycket
at ekonomiskt betryck, for att icke kénna sig tack-
sam Ofver att veta Lise skyddad derfor, hon som
dock aldiig om han, pastorn, fallit undan — kunnat
pardkna nagon hjelp fran hemmet, der det fanns sa
manga egna barn yngre &n hon, att sorja for.

Och nu var Lise gift, gift sedan mer &n tre ma-
nader och vérdinna i ett gammalt ruckel till hus, i
Lindila by, der doktor Galle slagit upp sina bopalar.
Hon var, som namndt, icke bortskdamd med lyx och
ofverflod, utan tvertom van vid den storsta tarflighet,
men det nya hemmet 6fversteg dock allt hvad hon
kunnat frukta i den végen och det var med en kén-
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sla af trostloshet, hon den forsta dagen blickade om-
kring sig pd de morka vaggarna der simpla tapeter
hangde i trasor, pd de nedrokta tegelkakelugnarna
och de af alder murknade fonsterkarmarne. Knappt
ett enda las kunde lasas, dorrarna sutto snedt pa
gangjernen och de omaka moblen tycktes hafva ham-
nat har, frn minst ett dussin auktioner.

Man kunde inte beskylla doktor Galle for att
vilja sld bla dunst i 6gonen pa sin unga hustru, hon
fick genast skada verkligheten ohéljd och denna for-
sta blick var nog, att fylla hennes sinne med stum
fortviflan. Hon tankte pa allt detta nu, der hon stod
vid den rykande elden i det dragiga koket och forst
nar vattnet i pannan bdrjade koka, véacktes hon ur
sin tankeverld &ter till det narvarande. Raskt lyfte
hon kastrullen fran elden, fylde en porslinskanna med
vattnet och gick tillbaka till rummet invid, for att
ordna toddybrickan. Det gick helt vant, huru manga
ganger under dessa tre manader hade hon icke redan
fatt gora det. Socknens lansman herr Anton Lind-
strom och apotekar Orell, som bodde i byn, voro ju
sa godt som hvardagsgaster hos doktorn, de kunde
sitta der qvallen ut vid sina kort och toddyglas och
tycktes efter allt utseende hafva det tretligt tillsam-
mans. Trefiigt—ja det var just det som forundrade
Lise, hon hade nagra ganger statt derinne bakom sin
mans stol och sett huru de blandade korten, togo af
och gafvo ut — men att ndgot néje knnde forenas
med denna enformiga sysselsattning, det begrep hon
ej, lika litet som doktorn brydde sig om att inviga
henne i spelets mysterier. Det horde henne icke till,
hon hade ingenting att skaffa med hans sysselsatt-
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ningar och han var mycket noga raed att utstaka
granslinjerna for mannens och kvinnans olika omraden.

Arbete hade Lise nog ocksa fullt upp det var
ju helt naturligt i ett sa oordnadt hushall som det,
hvilket nu blifvit henne anfértrodt, men det gick inte
alls sa bra att arbeta har, som forr i prestgarden,
tyckte hon. Der kunde man stundom rigtigt kénna
att en syssla var undangjord for sa eller sa lang tid,
men i detta gamla murkna hus, tycktes dam och spin-
delvaf s hafva innastlat sig, att stadningen blef andlos.

Doktorns garderob behdfde ock en grundlig upp-
putsning och hon hade ingen symaskin, engang fallde
hon ett ord darom, skjortlinningarna behdfde gerna
stickas, men det fann doktorn hdégst onédigt; hvad
hade qvinnorna i det hela att géra, om maskinerna
skulle utratta allt for dem sade han, och dervid blef
det. Lise var ej den som ville falla till besvar med
uppiepade boner. Hon forsokte hvarje dag arbeta
sa mycket hon formadde, men det hade kommit 6f-
ver henne en sa besynnerlig liknojdhet och nar hon
satt ensam med sitt arbete och skallande skrattsalf-
vor fran de spelande nadde hennes oron, gled det
ett eget bittert leende Ofver hennes hardt samman-
tryckta lappar.

Att ndgon kunde ha roligt, hon for sin del,
tyckte att man nara nog kunde do har af idel tra-
kighet; sedan grep hon ater till sommen, med samma
likgiltighet som nyss och tankarna gingo i den gamla
stromfaran, lifvet var ledsamt och hvardagligt allt
igenom, om hon nagonsin vagat hoppas annat, sa
visste hon nu, att hon hade ingenting att vanta.

*
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Julen var inne, en bedroflig jul tyckte Lise.
| prestgarden hade man visserligen gjort ganska tarf-
liga forberedelser till den stora hogtiden, men det
ldg dock en feststamning ofver hela liuset nar gos-
sarne kommo hem fran skolan och de manga helg-
dagarna medférde ledighet och hvila. 1 sitt nj'a hem
visste den unga frun knappast af att det var jul, hon
hade inga medel alls, att stélla det festlikt och trefligt.

— Doktorinnan har inte fatt kdpa hem ett farskt
agg engang — fortrodde tjenarinnan Lotta, apothe-
karns Erika — russin och saffran var e att tdnka
pa, doktorn gralade for hvar slant han skulle ut med,
det visste hon Lotta, af erfarenhet.

Det lag sanning i pratet, en bitter sanning. Lise
hade ldngesedan funnit att hennes man var hogst
smaaktig for att icke saga snal, i allt livad som rorde
penninge utgifter. Hon drog sig stundom flere dagar
for att bedja om medel till det minsta uppkop for
hushallet och skulle varit obeskrifligt tacksam om
doktorn bestdmt en viss, om &fven ringa summa som
hon hvarje manad kunnat disponera 6fver, men derom
ville han icke hora talas. Han kunde ga och gnata
Ofver ett sonderslaget lampglas, 6fver sloseriet med
tandstickor och tusen andra smasaker och nar Lise
ville forsvara sig eller stackars Lotta, blef han bru-
tal och forklarade i starka ordalag att en man at-
minstone i sitt eget hus, hade rattighet att tala fritt.

Lise horde icke till de sentimentala gvinnorna,
men den forsta tiden af hennes &dktenskap kostade
dessa upptraden henne dock manga bittra tarar da
hon var allena; att lata doktorn se dem dertill var
hon for stolt.
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Séledes tedde sig julhelgen alldeles lik alla of-
riga dagar under aret, doktorn hade sina vanliga ga-
ster, eller for han sjelf ut till dem och Lise satt en-
sam. | skymningen promenerade hon vanligen nagon
timme, men de langa helgdagsqvallarna tillbragte hon
ofta i dystert grubbel vid sitt fonster, medan hon
liknojdt sdg huru ljusen tandes har och der i byn;
sjelf undvek hon att brédnna lampa for att gbra en
liten inbesparing pa oljan. Skulle hon haft ndgon-
ting att lasa, ack huru snabbt timmarna da flugit
bort, men doktorns bibliothek innehdll endast medi-
cinska verk och bdcker pa fraimmande sprak som hon
ej forstod och tidningarna stannade alltid pa apothe-
ket; hon kénde ibland att hon hungrade efter en
bok, — mycket mer an efter nagon lekamlig spis i
verlden.

Pa den lilla hyllan i hérnet hade hon visserli-
gen en psalmbok och en gammal bibel, men denna
bockernas bok, lag der om ej glomd, sa dock ofér-
stadd och onyttjad. Forr hade hon brukat lasa nagra
verser derur om sodndagarna, men numera tog hon
aldrig fram den heliga boken. Hennes hjerta hade
icke ens under konfirmationstiden blifvit berordt
af de gudomliga sanningarna, ty farbrodren var en
vélment, men ovanligt torr larare och tillstadde inga
fragor, dem flickans lifliga sjal dock sd gerna fram-
stéllt och hvad pastorns sondagliga predikningar an-
gingo, ké&nde Lise dem utantill for lange sedan; hon
maste gora en verklig kraftanstrangning for att icke
somna i banken, da det var hennes tur att bestka
kyrkan. Det var saledes icke nagon inre kallelse
som drifvit Lise till Guds hus och nar hennes man



En qvinnas historia. 237

— genast efter hennes ankomst till det nya hemmet —
forklarade att pastorn i H. och han voro antagonister
och att han undanbad sig allt kyrkospring & hen-
nes sida, fann hon detta férbud ganska latt att ef-
terfolja.

Men det var numera afven nagonting annat som
skulle hallit henne borta fran kyrkan, likasom det
hindrade henne fran all andlig lasning. Det hade
kommit 6fver henne sd smaningom under denna morka
tid af hennes lif, en frammande kansla af bitterhet
mot — Gud i frimsta rummet. Hon var olycklig,
ensam, utestangd fran allt som kunde gora lifvet an-
genamt, hvarfor var hennes ode sadant, hvarfor hade
Gud gifvit just at henne, den samsta lotten?

Han satt deruppe i sin hérlighet och Iat henne
forsmékta hérnere, kanske fanns det till slut inte
nagon verldarnes styresman, atminstone tjente det
inte till att vanta nagot af honom. Doktorn hade en
beqvam lara om naturkrafterna, de voro den géllande
makten i verldsalltet, alltings ursprung och orsak,
hennes trotta hjerta hade med en visss seghet gripit
an dessa asigter och holl sig nu slodt fast vid dem.
I hennes narvarande dasighet var det henne ocksa
temmeligen likgiltigt om Gud, eller en naturkraft re-
gerade verlden.

Frampa vintern blef hon olustig och trott, ar-
betet gick allt trogare och att promenera kom hon
sig icke till. En dag satt hon vid sitt fonster, da en
slada helt ovantadt akte fram till apothekarns trappa
midtemot. Ett val ombonadt fruntimmer steg ur, apo-
thekarn kom sjelf ut och tog emot henne och sedan
begynte de gemensamt plocka fram en odndlig massa
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reseffekter, hvilka alla blefvo transporterade in i hu-
set. Lise undrade just hvem fruntimret kunde vara,
da Lotta kom in och berattade att apothekaren fatt
frammande, hans syster som kommit fér att bosétta
sig hos honom, doktorinnan hade val hort talas derom?

Nej det hade hon ej, hon horde 6fver hufvud-
taget intet, ty doktorn hade ej for vana att omtala
nyheter och hon brukade aldrig fraga honom.

Nagra dagar senare kom den frammande pa
besok, det \ar forsta gangen Lise i sitt hus mottog
ett fruntimmer. Froken Orell var inte mera ung, en
liten godlynt, ljusharig gvinna med vénliga bla égon;
hon forsékrade ifrigt att vissheten om att doktorn
hade en ung hustru, mycket inverkat pa hennes be-
slut att bosétta sig hos brodren, pad landet behofde
man absolut hafva grannar for att kunna trifvas och
hon hoppades att de skulle blifva goda vanner.

Lise delade upprigtigt detta hopp, hon tyckte
fran forsta 6gonblicket ratt bra om den vanliga fro-
ken Mina och tinkte att hennes narvaro sékert skulle
komma att goéra lifvet en smula dragligare. Detta
besannade sig afven och nar Lise nagra veckor se-
nare vid sin lilla gosses lédelse kdnde sig i saknad
af hjelp och rad, var hennes goda granne ett verk-
ligt stéd. Hennes fryntliga lynne hjelpte henne att
latt 6fverse med doktorns butterhet och praktisk som
hon var, samt dertill val forsedd med allt som borde
finnas i ett hushall, gaf hon mangen gang den unga
frun en valbehoflig handréackning.

Doktorn tog i det hela foga notis om barnet,
blott att han som alla fader yttrade sin belatenhet
med att det var ,en karl“. Fo6r modren deremot blef
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gossen en kalla till outsaglig lycka — hela hennes
verld. Hvarje ledig stund under de langa sommar-
dagarna, kunde hon sitta lutad 6fver vaggan for att
fiagta bort hvarje nasvis fluga, pa samma gang hon njét
af att betrakta sin alsklings lugna slummer och vil-
ligt skulle hon uppoffrat sin halsa fér gossens vél-
befinnande om icke fréken Orell funnits till reds med
sina fornuftsskal. Det var dock blott med svarighet
hon kunde forma Lise att ndgongang lemna de qvafva
rummen och taga sig en ordentlig promenad medan
hon anfértrodde gossen at Lotta, som var hogst smick-
rad af uppdraget. Ja afven om natten steg hon ofta
upp for att svepa téacket béattre om sin skatt, som
vanligen sofde fortraffligt, ty han var ett friskt och
starkt barn.

For forsta gangen i sitt lif var Lise lycklig och
denna lycka kom bloden att pulsera lifligare i hennes
adror, gaf frisk farg at hennes kinder och stralglans
i de morka 6gonen, men till och med i denna rena
sdllhet blandade sig en droppe malort. Gossens an-
komst till verlden fororsakade tyvarr nya utgifter
och doktorn var lika litet bojd att visa sig frikostig
da det gallde hans son, som nagot annat.

Lise sprattade sonder gammalt, klippte och sj'dde
ihop, hon saknade ej det nddvéndigaste, men ack der
var aterigen hennes gamla bojelse for det vackra
framme, hon hade velat kléada sin lille Paul som en
Prins. Om hon blott kunnat rd om nagra egna pen-
ningar, men hvarifran taga dem, det var den stora
frdgan som hon fafangt grubblade pa, tills Lotta en
dag foll i fortjusning 6fver en liten mdssa hon sytt
at gossen och som hon forklarade skulle passa all-
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deles komplett, till kristningsmodssa &t hennes systers
lilla nyfodda. Lise erbjod beredvilligt méssan sasom
present, ty hon satte stort varde pa sin beskedliga
tjenarinna och ville gerna bereda henne en liten
gladje; efter tusen krumbugter formaddes Lotta &f-
ven att mottaga gafvan, men foljande dag kom hon
och forfragade sig 6dmjukeUgem, om inte doktorin-
nan skulle lata forma sig att laga en likadan mdssa
at namndemansvéardinnan, som ocksa var i. behof af en
slik persedel.

Lise besinnade sig knappast, tog en bit tyg och
nagra alnar spets for en inbesparad slant, fran han-
delsbutiken i byn och si var fabriken fardig.

Manga sma massor vandrade sa fran Lises flinka
fingrar ut i omnejden, i foérening med diverse spets-
kravatter, rosetter och halsdukar som voro mycket
pa modet der i trakten och for den ansprakslosa li-
gviden fick lille Paul, &n ett nytt forklade, en brode-
rad kolt, eller ett par sma blanka skor och moders
6gat sag honom med fortjusning ikladd de nya plag-
gen. Den unga frun hade aldrig fragat sig sjelf hvad
hennes man skulle séga om detta nya arbete, men
instinktmessigt anade hon hans ogillande och det var
saledes halft i smyg hon sysslade dermed: doktorn
var ju afven mycket borta, dels pa sjukbesok, eller
satt han pa apotheket och laste sina tidningar.

En dag pa hosten kom han emellertid helt ofor-
beredt in for att siga till Lise om en tidig middag,
emedan han skulle bort pa jagtfard med lansman-
nen; den unga frun diskuterade dock samtidigt en
en vigtig hushallsfraga i froken Minas kok och Lotta
satt hos den sofvande gossen, men pa bordet invid
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lag en liten paborjad mossa, som Lise nyss kastat
ifran sig.

Doktorn tog utan att sdga ett ord, den lilla
napna musslinspersedeln och svangde den pa sin
grofva néfve.

— Det ar en vacker mdssa — yttrade Lotta,
som i sin enfaldiga godlynthet, var helt stolt 6fver
sin frus stora skicklighet och konstfrfarna hander
— namndemanskan var sa fortjust i den nar hon var
harinne i morgses, att hon straxt bestéllde tva, for
se hennes styfdotter fick tvillingsbarn i gar — men
den har mdssan skall Anderssonskan ha! —

— Anderssonskan ? — doktorn spande sinahvassa
6gon i henne.

— Ja det &r sannt och visst — bedyrade Lotta,
som borjade kanna sig en smula orolig, men hon
tillade dock for sékerhets skull, att hon inte kunde
rakna de mossor och halsdukar frun fatt bestall-
ning pa.

Jasd — doktorn sade intet mer, men den
harda klangen i rosten, lat olycksbadande. Helt ha-
pen steg tjenarinnan upp for att ga och ombesdrja
middagen och nasta minut intradde Lise, atfoljd af
froken Orell. Hennes snabba blick dég genast till
bordet der bon qvarlemnat sitt arbete, sedan sag
hon pa doktorn och upptackte nu hvar den lilla mos-
san fatt sin plats. En djup rodnad betackte for ett
6gonblick hennes kinder!

Han sdg pa henne med en hanande blick: —
Du ma vél rodna — sade han skarpt — har har
jag just fatt hora snygga historier om dig, jo att
min hustru syr for betalning, at ortens bondkarin-

16
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gar; ett vardigt satt att uppratthalla sin mans an-
seende! --

Man sdg att han var mycket ond, adrorna vid
tinningarna voro uppsvallda och hela ansigtet blod-
rodt. Froken Mina ké&nde sig hogst obehagligt be-
rord af att nodgas vara vittne till ett husligt upp-
trade, men hon visste ej om hon skulle vaga ga, ty
nar hon sadg den jattelike vredgade mannen, sa bru-
tal i sin ondska, kom det Ofver henne en fruktan
att lemna Lise allena med honom. Den unga frun
stod emellertid till utseendet fullkomligt lugn vid
bordet och blott den oroligt snabba rérelsen hvar-
med hon samlade ihop sina arbetstillbehor, tillkan-
nagaf att afven hon var upprord.

— For betalning — upprepade doktorn och héll
upp den olyckliga barnmdssan — naturligtvis har
du swvultit har i huset. —

__Jag har anvéndt de fattiga slantarna till
nagra smasaker at gossen — svarade Lise kort.

— Klader klader — hanade doktorn — pilten
skulle dig forutan forstas fatt g naken — nej, jag
vet nog hvad det betyder, du ville kluta ut honom
med spetslappar och skrdp, men det skall jag sétta
punkt for sa mycket du vet. Fran denna dag un-
derstar du dig icke att sy for pengar! — Han gick
fram till kakelugnen och kastade med en rorelse af
obeskrifligt forakt, den lilla mdssan i brasan, der den
genast flammade upp, sedan lemnade han rummet
och slog dorren igen med en skrall, sa att gossen
helt forskrackt ryckte till i sin vagga.

Lise skyndade genast fram och lugnade den
lille, froken Mina som &nnu darrade vid minnet af
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doktorns upptradande sdg forundrad pa henne, det.
vackra ansigtet var sig likt, intet spar af rorelse
kunde man lasa deri, endast kring munnen lag ett
besynnerligt hardt drag. Hon tog ett vanligt farval,
men om det gallt lifvet hade fréken Mina ej kunnat
fa ett ord af deltagande ofver sina lappar — Lise var
ej den som man opakallad kunde beklaga — det visste
hon blott nu, att en ganska sorglig dktenskaps histo-
ria utvecklades i hennes nérhet och att hon dervid
nodgades vara endast en overksam askadare.

Nar Lotta nagot senare kom in for att duka
bordet, sdg hon med hapnad en halfférbrand spets-
bit i kakelugnen. — Kors bevare oss hvad har det
blifvit af mossan! — utropade hon forskrackt.

— Den har fallit i elden — svarade Lise lungt
— du maste taga tillbaka mitt 16fte till naAmndeman-
skan, Lotta, jag har inte mera tillfalle att sy at andra
och doktorn har ratt uti, att jag inte behdfver det hel-
ler. Har har du ndgra tygspinter och spetsandar at dina
sma systerbarn, jag kan inte mera anvanda dem.

Lotta neg och tackade, men vagade sig inte
fram med en enda frdga, ty doktorinnan sag i denna
stund, nastan lika bestamd ut som sjelfva doktorn,
huru god matmor hon &n i grunden var; det for-
trodde hon efter middagen sin van och sjélafrande
Erika.

Det hvilade verkligen nagonting strangt och
kallt 6fver Lise hela denna dag, som lat den plasti-
ska vardigheten framtrdda hos henne starkare &n
vanligt. Doktorn kallade henne forargad ,,hallstar-
rig¢ och han hade kanske icke sd oratt, men ack
han anade icke, att hennes kold skulle smultit for
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ett enda vanligt ord, att bakom den harda ytan, klap-
pade ett stackars skalfvande hjerta, som langtade
efter sol for att utveckla sin inneboende vérme oeb
rikedom. Den standiga berdringen med en straf och
obojlig karakter gjorde henne deremot sluten och
otillgdnglig och ehuru hennes stolthet aldrig tillat
tararne att tranga fram vid de husliga skarmytslin-
garna, lade sig dock tyngden af den dagliga dishar-
monin i deras samlif, allt djupare och mera forkros-
sande Ofver henne.

Froken Orell sdg med bekymmer in i detta dannu
sd unga ansigte, som sallan upplystes af ett leende
utom da det bojde sig ofver barnet, den dystra, blic-
ken i de stora vackra ©gonen gjorde ett sa sorgligt
intryck tyckte hon, men saken stod ej att hjelpa.
Hon tillhérde sjelf dessa medgérliga godmodiga va-
relser, hvilka egentligen aldrig kunna vara verkligt
olyckliga, dels emedan de hafva ett behof att upp-
offra sig for andra, dels for att de stélla sina ford-
ringar pa lifvet sa lagt, att det séllan sviker dem.
Hon var en redbar hvardagsmenniska, men mahanda
for grund att fatta en natur sddan som Lises och
ehuru hon yttrade sin forvaning ofver att den unga
frun aldrig gick i kyrkan och gaf sma vinkar om att
religionen var en trost i alla bekymmer, hade hon
hvarken kraft eller sjelftillit nog, att ens i detta af-
seende kunna inverka pa Lise. Den unga grannen
var oandligen alskvard mot henne och tacksam for
minsta vanlighet, men tillika sa finkanslig och gran-
laga att man aldrig kunde tranga sig pa henne, hvar-
ken med rad eller medlidsamt deltagande.

* *

*
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Gossen var nagot mer an ett ar gammal, tiden
hade gatt sin jemna gang och nu var det ater host.
den forskrackliga hosten som var Lises fasa, ty i
Lindila by, kom den alltid i férening med bottenldsa
vagar och otacka dimmor fran de sanka angarna; de
stangde utsigten fran fonstren med sin ogenomtrang-
liga mur och sk&mde luften man skulle andas. Hon
hade ocksd nu en sarskild orsak till oro, emedan en
elakartad halssjukdom utbrutit i socknen och hvarje
gang det kom ett sjukbud efter doktorn, klack det
till i henne. Det kunde ju fora smitta med sig fran
sjukdomshérdarne och dervid sag hon med angest-
fulla blickar pa lille Paul, som knubbig och rodblom-
mig tultade omkring i rummet pa sina sma stadiga
ben. Han var ju den enda solstralen i hennes lif,
den afundsjukt bevakade skatten, hennes dagars tanke
och hennes natters drom.

— Paul Paul, min egen gosse, min lilla vackra
alskling — hviskade hon, tog barnet i sina armar
och tryckte honom sa fast intill sig, som om ingen
makt skulle forma rycka honom ifran henne. Hvad
en moder i sddana stunder kanner sig stark, stark
att strida mot enhvar som vill beréfva henne hennes
hjertefréjd, men det finnes en makt som af intet Ia-
ter sig betvingas, som oberord af tarar, trots och
jeminer, glider fram genom tiderna, bortférande &n
gubben vid sin lefnads grans, an pilten i vaggan
som sitt byte. Pa dagar senare hade det som Lise
fruktat intraffat, lille Paul g feberhet och stirrade
medvetsldst omkring sig.

Dag och natt satt modren hos honom, hennes
blickar h&ngde oafbrutet vid den lilla oroliga ge-
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stalten och hvarje rorelse i hans drag férstod hon
mait tyda. Doktorn som i bdrjan ansett barnets sjuk-
dom utan nagon betydelse, markte dock snart att
det var fora & farde, och som han — ehuru man
knappt kunde ana det — i grunden var féstad vid
den lille, blef hans fruktan snart lika stor som Lises,
fastan den yttrade sig annorlunda. D& nemligen hon,
knappast for en minut ville lemna sjukbadden, for-
madde doktorn blott for korta stunder uppehalla sig
i rummet och hans oro visade sig for ofrigt i det
mest vresiga och forbittrade Iynne, som skonade in-
gen i hans omgifning allraminst Lise — kanske der-
for att hon icke faste nagot afseende vid honom, eller
hvad han kunde kéanna, att hon endast betraktade
honom som sitt barns lékare, hvilken hon besvor att
radda den lille.

Doktor Galle var icke nagon oskicklig lakare,
langt derifrdn, dfven hade han haft stor praktisk of-
ning sarskildt i behandlingen af halssjukdomar, hvilka
ofta upptradde epidemiskt pa orten, men det finnes
fall der hvarken vilja eller kunskap nagot forma och
sa var det med lille Paul — han kunde icke raddas.

Froken Mina var outtréttlig i sitt deltagande
under sjukdomen, ofta satt hon Here timmar hos Lise
om dagen och hvarje qvall kom hon och erbjéd sig
att vaka, men modren skakade blott afvérjande sitt
hufvud, hon skulle dock ej kunnat tillsluta Ggonen.

Det var pa nionde dygnet sedan gossens insjuk-
nande, gardinerna voro dragna for fonstret att hindra
stormen att trdnga in genom de glesa rutorna, ty
det var en otreflig blasig qvéll och framfor brasan
satt Lise, med lille Paul i sin famn.



En qvinnas historia. 247

— Jag tror lian tycker om att ligga s& (ler ocli
stracka ut sig i vdrmen, — sade froken Mina som
just kommit in.

— Han har hela dagen haft sadana besynner-
liga krampryckningar, att hela den lilla kroppen dar-
rat — svarade den unga frun utan att taga blicken
fran barnet.

— Hvad séager din man? — fragade froken
Orell — ah se har kommer han sjelf, hvad menar
doktorn om gossen? —

Den jéattelika gestalten bdjde sig tungt ned och
lade sin stora hand pa barnets arbetande brost: —
Jag menar att dodskampen redan begynt — svarade
han kérft.

Lise grep konvulsiviskt om hans arm och bor-
rade sina blasvarta 6gon in i lians: — Det ar icke
sannt — stammade hon. Aek hon hade ju dag efter
dag, sett lifsgnistan fladdra allt svagare, hon hade
sett plagorna forvrida det lilla feberroda ansigtet och
likval — s3 otroligt det &an syntes — likval hade
icke hoppet ett 6gonblick ofvergifvit henne, hon hade
hallit det gvar med en drunknandes fortviflan: —
Det &r icke sannt — mumlade hon an engang.

— Han skall icke se morgondagen — sade dok-
torn dystert.

Ett doft skri, knappast ett menskligt ljud, sha-
rare likt vilddjurs modrens klagan, nér jagaren bort-
for hennes unge, trdngde fram ur Lises brost; gos-
sen spratt haftigt till och borjade skalfva.

— Ofornuftiga varelse, du skrdmmer ju den si-
sta lifsgnistan ur honom — utbrast doktorn hardt.

En valdsam skakning genomilade den unga frun,
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sedan bief hennes nyss foérvridna ansigte onaturligt
stelt och en enda stor, tung tar rann langsamt utfor
kinden och foll pa barnets redan halft kallnade panna.
Hon féste blicken vid dess anlete som ddden redan
tecknat, han var nog icke mera medveten af nagra
ljud fran den vyttre verlden, det hade blott varit en
aterkommande krampryckning; nagra 6gonblick der-
efter hvilade blott ett lik i modrens armar.

Froken Mina tog den lille och lade honom pa
hans badd, Lise lat det viljelost ske, men nér hon
vanligt forsokte trosta henne, sag den unga frun upp
med en blick af outsaglig fortviflan: — Jag har do-
dat honom, jag har dodat honom — klagade hon
tonlost — han skulle anu kunnat lefva nagra tim-
mar, o det ar min skuld min skuld! —

Hon kastade sig ned vid badden och skakades
anyo af en konvulsivisk darrning — hennes goda
véan sag sig om efter doktorn, men han hade redan
forsvunnit, och ®mt smekande det vackra nedlutade
hufvudet sade hon: — Skulle du verkligen 6nskat
halla qvar ditt barn for att lida annu nagra qval-
fulla timmar? Nej Lise lika litet som det statt i din
makt att afvarja doden, lika litet skulle ditt moders-
hjerta velat se sin alskling lida mer — det vet jag
forvisst. Nu har han det godt, vi fd ej missunna
honom hans hvila. —

Lise svarade ej, men hennes hufvud foll &nnu
djupare mot sangkanten och der maste froken Mina
slutligen lemna henne, ensam hos sitt doda barn.

Sa tyst och sluten forblef hon anda till begraf-
ningsdagen, den goda véninnan hade troget bistatt
vid allt som foreféll, men det var modrens hander



En qvinnaa historia.

som bdaddade gossens sista baddd och lade bans lilla
blonda hufvud pa kudden till den langa hvilan.

— Skulle man icke kunna tro att han endast
sofver — sade froken Mina med tarfulla 6gon nar
hon innan locket pasattes, for sista gangen betraktade
den lilla slumraren — kroppen hvilar ju ocksa, men
sjalen lefver i himlen. —

— Ja om det finnes en himmel, maste den vl
vara till for sadana sma oskyldiga varelser som lille
Paul — sade Lise med skalfvande lappar.

Hennes van hade gerna velat sdga nagot om
aterseendet och bibelns tréstegrunder, men hon for-
madde det ej och sedan gingo de alla till kyrkogar-
den. Det var ett besynnerligt par, denne man och
hans hustru, vid deras barns 6ppna graf; froken Mina
tyckte att hon aldrig sett doktorn mera butter och
franstotande an vid detta tillfalle, Lise stod icke hel-
ler bredvid honom sbtkande stdd hos sin make, utan
pa andra sidan om grafven nara dodgrafvaren, noga
gifvande akt att ingen sten skulle fa félja med den
mull som kastades oOfver Kkistan. Hon var mycket
blek, men hennes &6gon voro torra och hennes an-
sigte sag ut som forstenadt, i sin stumma smarta.

— Stackars Lise hon var ju sa fastad vid gos-
sen — ténkte hon — men ack den beskedliga fro-
ken Mina kunde aldrig ens ana djupet af den sorg,
som nu fyllde den unga fruns hjerta, hvad hon ké&nde
vid tanken pa att ga tillbaka till det toma hemmet
och framsldpa ett lif som icke mera skulle uppvér-
mas af en enda solstrdle. Barnet allena hade for-
matt skanka det ode huset ljus och lif, nu var
han borta.
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D;i Lise dagen efter begrafningen steg upp for
att atertaga sina genom gossens sjukdom och dod
afbrutna sysselséttningar, tankte hon pa arbetsdjuret,
som pa nytt maste boja hufvudet under oket; hennes
O0de var detsamma, men hon kunde icke med sl6 re-
signation béara det, hon vred sig och knotade derun-
der och kring de tatt slutna lapparne l&g det kalla
harda draget tydligare pragladt an nagonsin forr.

Om doktorn hade véntat sig att i den tarfligt
kladda och enkelt uppfostrade flickan — gdkungen
fran pastorsgardens fattiga bo, — finna en foglig och
undergifven hustru, var han i visst afseende bedra-
gen. Han brukade stundom betrakta henne under
sina buskiga 6gonbryn, nar de sutto midt emot hvar-
andra vid middagsbordet och tillstod tyst, att Lise
icke precist var sadan han forestallt sig, nar han
sdg henne forsta gangen. Men hvad betydde det vl
i det hela om hon var hallstarrig, nar hon i alla fall
fullgjoide sina husliga pligter ganska bra; han var
sjelf faordig, hvarfor behofde hon da vara mera prat-
sam. — Bah — qvinnorna hade sina nycker, de voro
en smula konstiga hvarenda en af dem och han hade
vél icke lyckats vélja ndgon fullkomlighet han hel-
lei, mer an andra, da han drog sin lott ur aktenska-
pets urna. Dermed var doktorns resonemang slut och
han grep sig annu engang an med den mustiga flask-
omeletten som stod framfér honom. Lise kunde gerna
vara nyckfull, bara hon fortfor att laga god mat,
det var allt hvad han hade att sdga och ganska be-
laten med sin verld steg doktorn upp for att snart
forsjunka i en angenam middagslur, pa ladersoffan i
sitt rum, medan Lise med rynkade 6gonbryn lutade
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sig ofver en korg fylld af gra ullstrumpor utan ha-
lar och tar — hon visste intet odragligare arbete 4n
strumpstoppning och hade aldrig sett nagon menni-
ska slita s& mycket strumpor som hennes jatte till
man. Det var ej ndgot godt och vanligt ansigte,
hon hade den unga ensamma qvinnan, 6fver hvars
morka hufvud, vintersolen kastade sitt hleka skimmer;
odet forefoll henne som om hon allena framfor andra,
vore domd till en oréttvis forsakelse och hennes skalf-
vande hjerta, reste sig trotsigt under sorgens slag,
i stallet for att lata sig 6dmjukas deraf.

Och likval fanns det afven for henne sma ljus-
glimtar; hon hade en trogen och tillgifven tjenarinna
och i apothekarns syster en van, alltid redo att hjelpa
med rad och dad, alltid vanlig och vélvillig. Froken
Mina var hvarken intelligent eller road af lasning,
men s& fort hon lart kdnna Lises smak derfor, lana-
des troget hvarje hok hon kunde komma &fver at
henne. Och det var detsamma, Lise laste allt med
lika néje, om det sedan géallde en gammal encyklo-
pedi funnen i skrapvrdn pa apotheksvinden, ett hi-
storiskt verk eller en samling poesier. Hon var annu
i manga stycken ett barn, men med en rikt begafvad
ande, som blott langtade efter att frigjord fa utveckla
sina vingar.

En af de bocker Lise &fven genomdgnade var
en defekt upplaga af Mrs. Beecher Stowes bekanta
,Onkel Toms stuga“ och hennes lifliga sjal uppteste
sig i djupaste forbittring mot plantagedgarne, medan
hon smaélte i medlidande for de arma, forsméaktande
slafvarne. Frihet, frihet, det ropet fann genklang
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inom henne, allt som bar namn af bojor och tvang,
var henne forhatligt.

Hon forvanade froken Mina med sin enthusiasm
ofver bokens innehall och sitt lefvande intresse for
de deri skildrade personerna.

— Jag skulle gjort alldeles som Elisa — for-
sakrade hon med blixtrande 6gon — om nagon ve-
lat slita mitt barn ifran mig, jag vet att inga floder
med flytande isblock, skulle hindrat mig fran att radda
min gosse. —

NRBj det tror jag nog — sade froken Mina
smaleende at hennes ifver — jag ténker du har en
ganska stark viljekraft och afven en god helsa, men
drick nu litet mera kaffe k&ra van och tank inte mer
pa de der upprorande tilldragelserna. Gud har bér-
gat din lille Paul, honom kan intet ondt skada! —

— Nej men jag far ju snart ett annat litet
barn. —

— Det blir en stor gladje — menade vannen.

Lise horde ej derpa: — Doktorn paminte mig
i dag om huru oskén en qvinna ar i detta tillstand,
hon borde ., lasas in, — sade han.

Jag kunde ej tro att en man skulle vara sa
Su —

-- Ogranlaga — sade den unga frun med ett
litet bittert skratt — det skulle vara ett skdmt ser
du, han aar pd godt humdr, ndh jag raknar honom
det ¢ till last; han forstar ej nar han sarar och han
kan ju ej heller veta huru jag ké&nner det, vid tan-
ken pd att nodgas gifva lifvet at en stackars liten
oskyldig varelse, som kanske fodes blott for att in-
om kort do en gvalfull dod som lille Paull —
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— Tala ej sa kara Lise, tank pa att det ar Gud
som skickar dig de kara sma. —

Lise svarade ej, men stdllde hastigt koppen
pa hordet och foll i en valdsam grat.

Froken Mina som var hogst ovan att se ett sa-
dant kansloutbrott hos den som vanligen hade en sa
utomordentlig sjelfbeherskning, uppbjéd allt for att
lugna Lise, nagot som ocksa lyckades henne, ty snart
hade Lise atertagit sin stickning och endast tva sma
roda flackar pd kinderna vittnade om att rorelsen
annu icke lagt sig i hennes inre. Samtalet fordes
emellertid af vardinnan helt skickligt in pa andra
omraden, men hon var dock s orolig for hvad ver-
kan det nyss timade, kunde komma att hafva pa Li-
ses narvarande helsotillstand, att hon under dagens
lopp flere ganger stack sig in till sin unga véninna,
isynnerhet som doktorn var borta pa sjukbesok.

Lise lugnade henne dock med att hon madde
fullkomligt val, pa qvéllen sag hon emellertid ganska
matt ut och Iroken Mina blef e alltfér 6fverraskad,
nar doktorn foljande morgon kom in pad apotheket
och berattade att Lise under natten fatt en liten dot-
ter _ i fortid fodd och till folje deraf ett ,,ganska
elandigt krak“, som han uttryckte sig.

Da froken Mina atersdg Lise, sag hon trott och
nedstdmd ut.

— Téank det bief en flicka — sade hon néstan
klagande — en liten varelse fodd till slafoket.  Hen-
nes goda van sdg utan att svara, ned pa den ytter-
ligt spada varelsen vid modrens sida och betraktade
tankfullt det lilla skrumpna ansigtet — hon sag ej
ut att blifva langlifvad.
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— Jag hoppades att jag skulle fa d6 i natt —
fortsatte den unga frun med samma melankoliska
tonfall — men jag ar sa stark, doktorn sdger att jag
ar skapad att foda barn, ndgot som val i hans mun
skall vara en artighet tanker jag. —

Froken Mina maste le: — Forsok att taga det
gladt — uppmuntrade hon. Lise vénde sig bort med
en otdlig suck och det fanns inte den aflagsnaste
skymt af ett leende i hennes stora svarta 6gon. Hon
var sa tin och hvit der hon lag med sitt hleka an-
sigte mot kudden, en rigtig skonhet, tankte froken
Mina, doktorn var verkligen en barbar, som inte ens
forstod huru vacker hans hustru var. Hon bgjde sig
ned, strok haret fran den breda kloka pannan och
kysste den omt.

— Du éar sa god — sade Lise sakta och slog
sina armar kring hennes hals, — fér god for mig
elaka varelse. —

Det lag nog en fond af varme inom henne, blott
man forstod locka fram strdlarne deraf, tinkte den
vanliga froken Mina.

*

Tvertemot all férmodan bdrjade den lilla ny-
fodda att repa sig markbarare for hvarje dag; hon
var ett vackert barn med langt morkt har och re-
gelbundna drag sdsom modren.

— Hon blir din fullkomliga afbild — sade fro-
ken Mina en dag, nar hon kom in for att beundra
sin lilla guddotter Paula, i hennes forsta kolt. Lise
skakade pa hufvudet: — Det vore ingen lycka for
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henne stackars liten — jag ar ej nagon god qvinna —
sade hon med en suck.

— Vet du hvad jag tdnker om dig, jo att du
liar manga goda egenskaper, men de ha ej haft rig-
tig jordman for att véaxa och frodas ocli — ingen
har brytt sig om att séka upp guldkornen fran bot-
ten af ditt hjerta. Din lilla flicka skall blifva lyck-
ligare, hon har en moder som &lskar henne. —

— Lyckligare — upprepade Lise bittert — minns
du d&nnu hvad jag sade om Elisa ur Onkel Toms
stuga? — fragade hon — en vacker dag gor jag som
hon, springer min vag med Paula det skall du fa se,
i ett hem som detta kan en dotter aldrig véxa upp
till en god och lycklig qvinna. — Hennes Ggon blixt-
rade till ett 6gonblick och en bjert rodnad flog o6fver
kinderna, sedan vande hon sig ater lugnt till barnet
som satt i hennes knd.

Froken Mina tyckte att nagot borde sagas om
att Lise kanske icke sjelf gjorde allt hvad pa henne
berodde for sitt hem, men nar hon tankte pa doktorn
och pa det gamla &dsliga huset fann hon inga ord.
Lise kunde dock haft en sdmre make trodde hon, i
grunden var doktor Galle icke elak, ehuru ra och
egoistisk; han stallde icke heller nagra ofverdrifna
fordringar pa sin hustru, men hon hade aldrig kannt
en buttrare och mera faordig menniska och nar hon
nu sag pa Lise, den vackra unga gvinnan med sitt
intelligenta ansigte och de stora forskande Ggonen,
maste hon erkanna att de tva, verkligen voro ett
omaka par. Innerst i den unga fruns blick lag i
detta Ogonblick ett uttryck af tranadsfull langtan
som man kan forestélla sig hés den bundne bakom
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fangelsegallret; i viss man var hon efter lilla Paulas
fodelse forandrad, det 1dg sasom en oro, en spanning
ofver hennes vasen som var svar att tyda.

\ aren hade emellertid kommit med varma vin-
dar och ingen flack snd stod mera att upptacka na-
gonstades. Froken Mina hade den senaste tiden na-
stan hvarje dag tvingat Lise med sig ut pa en lang
promenad till den afldgsna skogen, der man é&ndtli-
gen kunde fa se huru knopparne pa bjork och al
svallde ut i solskenet och lyssna till faglarnes muntra
conseil Men icke ens detta friska lif, formadde
skingra den unga fruns forstdamning och ehuru hon
visade sig varmt tacksam for vannens vélmenta for-
sok att upplifva henne, blef hon dag for dag blott
mera sluten och tyst, under deras vandringar.

Du ar en rask fotgangerska — sade froken
Mina en morgon — du tar alltid forspranget och det,
fastan jag marker att du lagger band pa dig, for
att kunna halla jemna steg med mig, tungbrostade
varelse. —

Ja jag tror att jag skulle kunna ga langt
utan att trottna, till och med om jag bar Paula pa
armen — svarade Lise tankfullt.

De togo farval af hvarandra framfér dorren till
apotheket, men Lise véande tillbaka och skakade &nnu
engang vannens hand: — Tack — sade hon — tack
for i dag och — alla dagar, ja &nda sedan forsta
stunden. —

— Nah men Lise detta ar ju sdsom ett langt
farvél — utbrast froken Mina férundrad. —

— Du reser ju ocksa i dag pa besok till dina
véanner i prostgarden! —
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— Ja men jag, kommer igen i morgon.

Den unga frun nickade tyst och vénde sig bort.

— Jag blir hjertangslig bara jag ser pd henne
— suckade den godmodiga lilla gvinnan och stdngde
langsamt sin dorr — nagot slut maste det taga —
men hvad? —

Kort derefter satt hon i &kdonet, som skulle
fora henne pa det lange tilltankta besoket; hon vande
sig om for att vinka en afskedshelsning in till Lise,
men fonstret, hennes vanliga plats, var tomt.

Doktorn hade farit pa sjukbesok till en afUigsen
gard och atit en tidig middag, hela byn forefoll tom
och utdod i den dasiga eftermiddagsstiltjen, Lise ro-
pade pa Lotta,

— Du kan gerna ga till ditt hem och bli borta
ofver natten efter din mor ar sjuk — sade hon —
doktorn kommer sent tillbaka och jag kan nog stalla
fram qvallsvarden at honom. —

Lotta var mycket beldten dermed, hennes mat-
mor var da alltid sa beskedlig och omtanksam, me-
nade hon.

Lise rackte handen till afsked och sade vénligt:
— Helsa din mor och s&g att jag alltid haft skal att
vara ngjd med dig. —

Lotta gick och stdngde koksddrren efter sig, nu
var den unga frun ensam i det tysta huset med lilla
Paula som jollrade i sin vagga.

Lise drog ur nagra byralador, ordnade deras
tarfliga innehall och lade ihop nagot linne for sig och
barnet, som hon vek in i pappersomslag till ett snyggt
pakett; sedan framtog hon en nyttjad men vélhal-
len svart kladning, som hon mottagit till bréllops-

17
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present af sin enda faster — nagon ny hade Iron se-
dan sitt giftermal icke lagt sig till.

Faster Betty, ja henne hade hon under sena-
ste tiden mycket tankt p&; det var hennes fars enda
syster, ett &ldre ogift fruntimmer som var bosatt i
hufvudstaden. Sa langt hon kunde minnas tillbaka
hade faster Betty blott en enda gang besokt prest-
garden, nagot som var latt forklarligt for den som
kdnde den ringa sympathin mellan henne och pa-
storskan.

Faster Betty var en lifiig pratsam gammal mo,
med kortklippt gratt har och kloka bruna 6gon, hon
sag skalmsk och vaken ut, trots de femtio aren, till
stor forargelse for pastorskan som kallade henne ,,bla-
strumpa® — utan att just begripa hvad detta epi-
thet innebar — och pastod att svagerskan aldrig ville
begripa att hon blef gammal.

Faster Betty log skalkaktigt dervid och forsak-
rade ,pa heder och paroll att pastorskan sdg snedt
pa henne derfor att hon icke uppfyllt sin bestam-
melse som qvinna; men alla flickor kunde ju inte
tanka pa att fa sig man heller, da det i allmanhet
var omit om dem. Det skalet ville pastorskan dock
icke taga till godo, hon bedyrade att svégerskan ha-
tade bade karlarne och é&ktenskapet, att hon hade
halfgalna idéer om gqvinnornas réttigheter och skyl-
digheter och ville vanda upp och ned pa alla verlds-
liga forhallanden. Faster Betty var dessutom en
lasvurm, som trotsat bade far och mor for att fa stu-
dera och bli Kkarl; att skota ett hushall, var natur-
ligtvis alldeles for simpelt for henne, att vara fri
,vara oberoende” som det hette, var hennes hdgsta
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ara och mal. Hvad det kostat henne att sdsom la-
rarinna kampa sig fram dertill, det blef fortegadt;
faster Betty var nu engang i sin svagerskas dgon
en ganska forkastlig wvarelse, men Lise kom &nnu
med noje ihdg hennes vackra véanliga blick och den
der rorelsen vid afskedet, nar hon lyfte upp den da
trettonariga flickans hufvud, sdg henne i ansigtet och
sade: — Det ser ut som om du hade godt gry i dig
barn! —

Da hon blef underrattad om Lises forlofning
och bréllop, hade hon skickat den ofvanndmnda klad-
ningen, jemte andra smaérre presenter och ett litet
hjertligt bref: — Jag kunde inte ana att du sa snart
skulle ga astad och gifta dig min kara brorsdotter
— skref hon — men som det nu &r, hoppas jag att
du gjort ditt val med 6fverldggning och af fri vilja,
ty &dktenskapet ar en allvarsam sak, der det fordras
bade trohet, karlek och uthdllig pligtkansla, om man
skall finna lyckan. Naval, jag vill som sagdt hoppas
att du ar i besittning af allt detta och att du salunda
skall blifva en liten god hustru; antagligen kommer
du att sdsom gift, kdnna dig mera oberoende &n forr
hos din farbror och jag téanker att det blir en gladje
for din man, att lata sin unga hustru se en liten
smula af den stora vida verlden. Kommer du da
till var goda hufvudstad, skall du ej glémma att be-
sOka faster Betty, min adress bifogas hdr nedan. —

Lise hade manga ganger genomlast detta bret
isynnerhet den senaste tiden, nu tog hon ater upp
det ur den svarta kl&dningens ficka och inpréglade
an engang, faster Bettys bostad i sitt minne. Hen-
nes nasta handling var att soka fram sin bdrs — en
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liten urgammal gron silkesbors som tillhort hennes
mor och rakna igenom dess innehall.

Froken Orell hade just nagra dagar forut brytt
doktorn for Lises daliga kappa och han hade i ett
anfall af ovanlig frikostighet, genast lemnat henne
en summa for att kopa ett nytt plagg. Hon var myc-
ket tacksam derdfver och sedan bon stoppat ned bor-
sen i den ficka som gomde faster Bettys bref — lu-
tade hon sig 6mt 6fver vaggan och satte den sakta
i rérelse: — Nu skall liten van sofva hviskade hon
— sofva en rigtigt god blund. — Och hon sjong med
en vacker mjuk altrost den técka vaggvisan:

Gunga gunga i det bla
Ligg nu nétt och stilla,
Klara 6gon skall du fa
Likt tva stjernor lilla,

Och nér sist du somnar in
Blomstra rosor pa din kind.

Snart somnade barnet ocksa djupt och gaf mod-
ren ater tid till flere olika sysselsattningar. Allra
forst patog hon den svarta yllekladningen, sedan du-
kade hon bordet for doktorns qvéllsvard och sist och
slutligen gick hon och stéllde sig vid fonstret och
betraktade allvarligt de langa skuggor, som den ned-
gdende solen kastade ofver landsvagen och byns fula,
hopgyttrade huslangor. Det var nu snart fyra ar
som hon tilloragt pa detta stalle, fyra langa, hopp-
lost morka ar, de morkaste i hennes lif. —

Hér hade hennes stackars ungdomsdrémmar sjun-
kit till stoft, har hade hon med sin lifliga naturs hela
fasa, vaknat upp till medvetande om tyngden af de
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band lion frivilligt palagt.sig och har, der hon erfa-
rit sallneten att &ga ett barn, hade hon ocksd mast
se denna dyrbara skatt ryckas bort. Det fanns inte
en flack, inte ett trdd eller en sten pa denna plats,
som hon fast sig vid, som hon skulle sakna. Likt
steppens otdmjda iale som trotsigt tuggar betslet och
blott motvilligt later sig tyglas, sa hade Lise redan
i manader vridit sig under forhallandenas tryck.

Nu var det icke mera s — hon andades djupt,
ett langt lattande andedrag — sedan nagra veckor
hade de obestamda planerna att gora sig fri, tagit
form och gestalt.

Snart hade solen sjunkit bortom skogsranden
och den ljusa varskymningen bredde sig 6fver jor-
den. Lise reste sig beslutsamt, svepte en schal kring
sina axlar och knét en mork duk om hufvudet, s&
att hon fick utseendet af en snyggt klddd bondgvinna;
sedan tog hon lilla Paula ur vaggan, inhéljde henne
omsorgsfullt i en varm filt och fattade sa det lilla
kladbylte hon hoplagt, samt lemnade tyst huset ge-
nom en liten bakdorr som fran den stora, oppna for-
stugan forde direkte ut till falten.

Hon gick fort men utan att gifva sig sken af
bradska, utmed dikeskanterna Ofver de dndlgsa ak-
rarna; kanske gaf ndgon akt pa henne, om sa var,
adrog sig den enkelt kladda qgvinnan dock ingen o\an-
lig uppmarksamhet och sdlunda kom Lise efter en
timmes vandring, pa en ginvag fram till stora lands-
vagen.

Hon tvekade om hon skulle begifva sig ut pa
den, ty det var &nnu ganska ljust och medan hon
stod der invid skogsbrynet, kom en gammal bonde
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langsamt korande i rigtning frdn byn. Sasom en
blixt slog henne den tanken att har kanske bjods
henne ett godt tillfalle, att hastigare aflagsna sig
fran trakten och salunda komma narmare det fore-
sdtta malet, den ganska aflagsna jernvagsstationen.
Som mannens ansigte afven efter noga granskning,
var henne fullkomligt obekant, ndrmade hon sig och
helsade hofligt godafton, sedan inlat hon sig i ett li-
tet samsprak angaende hvart och huru Iangt, han
skulle fardas och som svaren utfollo tillfredstéllande
och gubben tycktes vara bojd att gifva henne plats
pa sitt akdon, svangde hon sig raskt upp bredvid
honom, med den sofvande Paula i sina armar.
Bonden foreféll att vara en valvillig gammal
man och de fa frdgor han gjorde henne, kunde hon
latt och ganska sanningsenligt besvara. Hon uppgaf
arligt att resans egentliga mal var hufvudstaden, men
att hon grubblade oOfver huru hon skulle forflytta
sig till narmaste jernvégsstation och gjorde sig sa
underrattad om han trodde att ndgon fran hans hem-
ty Par friin Lindila — skulle vara sinnad att
for mattlig ersattning skjutsa henne. Gubben be-
grundade saken en stund, sedan yttrade han att ,,det
kunde grannas Kalle nog komma ut med, han for-
tienade mycket pa skjutsande®; med detta utslag i
fragan var Lise fullt belaten och de foro vidare i
godt mak och hasta sdmja, medan lilla Paula fort-
farande njot ett friskt barns sunda, ostérda hvila.
Salunda hade da ett foretag som skulle synts
en erfarnare och med verldsliga forhallanden mera
bekant person, sasom det mest outforbara, af Lise
verkstéllts som den enklaste sak i verlden. Hon af-
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skydde sitt hem, hyste motvilja 16r att langre lefva
tillsammans med sin make och ville med hela styr-
kan hos en ung lifskraftig sjal, som icke kanner na-
gon maning fran ofvan till pligtuppfyllelse fri-
gora sig fran forhatliga band. Derfor hade hon gatt,
det var en handling i full konsekvens med hennes
karakter — hon var naturbarnet med en outvecklad
kanske rik intelligens, som maste hryta sin egen vég,
eller — ga under.

Varnattens ljufva lugn lag utbredt 6fver den
sofvande byn, ndr doktorn sent omsider, efter ett
langre uppehall i lansmansgarden, atervande hem.
Han gick med sin vanliga tunga gang genom forstu-
gan in i sitt rum, for att lagga ifran sig hatt och
ytterrock. Lise satt naturligtvis och véntade for att
servera hans qvéllsvard det brukade hon alltid gora;
intet ljus var tadndt, men barnet sofde val och hon
sjelf tyckte ju alltid om att dréna bort tiden i skum-
rasket.

Huset forefoll honom likval denna qvall anmark-
ningsvardt tyst; dd han tradde in i matrummet sokte
hans blick genast den smérta gestalten vid fonstret,
som alltid brukade resa sig som en fjader, da han
Oppnade doérren, men platsen var tom.

— Lise, hvar &r du Lise! — ropade han. In-
tet svar, han Oppnade koksdorren och tittade ut, der
fanns ingen, icke ens Lottas ljudeliga snarkningar
kunde fornimmas, fortretad vande han sig om. Kunde
Lise verkligen vara sa tankl6s, att hon gatt ut att
promenera sa sent och lemnat barnet utan eftersyn.
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Han narmade sig vaggan, men stannade plots-
igt slagen af hdpnad — den lilla fanns icke der,
tacket var kastadt at sidan och badden tom.

— For tusan — doktorn slog sig for pannan,
\ar det skick och skal att gora visiter med ett di-
barn midt i natten, naturligtvis satt Lise hos froken
Oiell, foérdome de fruntimren och deras eviga prat!
Doktorn som var hungrig — han hade tagit en torr
ellei par, hos sin gode kamrat ld&nsman Lindstrém
och cognak suger — satte sig emellertid brummande
till bords och gjorde heder &t Lises smakliga anratt-
ningar, medan han likval trots sin flegmatiska natur
flere ganger oroligt blickade mot fonstret for att se
nar Lise skulle atervanda. Det skedde emellertid ej
cich med stigande forbittring beslot doktorn att ga
ofver till grannen, foér att uppsdka de forsvunna.

Nar han kom ut pa garden, méarkte han att lju-
sen pa apotheket redan voro slackta, hela huset tyck-
tes vara forsankt i sémn. Med ett doft strupljud som
skulle uttryeka hogsta graden af fortrytelse, ringde
han efter nagra 6gonblicks besinning pa nattklockan
och blef genast inslappt af apothekarn, som trodde
det géllde nagon dodssjuk, i behof af medicin.

— Ar det du Galle, hvad vill du mig? — fra-
gade han foibluffad nér hans yrvakna 6gon igenkande
doktors groteska gestalt.

Tillater du din syster att halla aftonsamgvam
som draga ut till midnatt, for modrar och lindebarn
T hvé8te. doktom argt, han traffade andtligen ett
foremal oOfver hvilket han kunde utgjuta sin forar-
gelse.

— Jag begriper inte din mening Galle — sade



En qvinnas historia. 265

den saktlige apotliekarn som &nnu trodde att han
befann sig i drdmmarnes verld.

— Ja pa rent sprak vill det sdga att din syster
behagar qvarhalla min hustru och barnet har, ehuru
klockan redan &r i det nédrmaste tolf.

— Min syster — Mina — hon &r ju pa besok
i prostgarden och kommer inte hem forran i morgon
— utbrast Orell.

Doktorn satte sig tungt ned pd narmaste stol:
— Lise &r borta — sade han slutligen — hon har
tagit barnet med sig, hvar kunna de vara?

Apothekarn spérrade upp sina sma blacka 6gon
och sag helt pertuberad ut, han blef dock med ens
fullt vaken: — Ar din hustru, ar doktorinnan borta? —

— Ja ja for f—n, jag har ju hallit pa att siga
dig det en half timme redan — brusade den andre
upp — hon och flickan &ro férsvunna och huset
tomt. —

— Det var en hm — hdgst méarkvardig histo-
ria — sade apothekarn som nu fatt kladerna pa sig
och famlade efter sina stoflar — hér tinnes just inte
nagra andra grannar der man kunde formoda att . . .
och hm, din hustru gar ju inte till nagon: jag skall
folja med ofver till er, man kan ju i alla fall at pi-
gan fa nagra notiser. —

— Hon &r ocksa férsvunnen — svarade doktorn
lakoniskt.

— Allt mer och mer inveckladt, det ser ut som
en komplott — mumlade Orell.

De gingo emellertid ater tillbaka till doktoins,
tittade anyo in i koket, sannade att huset verkligen
var tomt och stodo ett 6gonblick radvilla midtemot
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hvarandra, da apothekarns blick plotsligt foll pa ett
litet bref, som lag framme pa fonsterbradet.

Se der en bhiljett, kanske den kan upplysa
oss hvad denna mystifikation har att betyda. —

Doktorn slet upp kuvertet, hvarvid ett litet fore-
mal med svagt klingande ljud foll till golfvet; det
var for skumt att han trots allt bemddande skulle
kunnat lasa de fa rader brefvet inneholl, han ropade
otaligt efter ljus och Orell lyckades i hast finna pa
en lampa i koket.

Nar han atervande sag han nagonting glimma
pa golfvet vid doktorns fotter, det var ett litet guld-
kors som tillhort Lise med ordet ,minne* ingra-
veradt.

Se der nagot af din hustrus egodelar — sade
han och rackte korset at doktorn, men denne skot
haftigt undan hans hand, hela hans uppmarksamhet
var fast vid brefvet. Apothekam betraktade honom
ifrigt.. — Hvad ar det Galle, hvad star der? —

Brefvet ar inte till mig — svarade doktorn
stelt — det ar till din syster. —

Apothekarn tog det med forundran och laste
foljande rader: — Goda Mina! — Minns du &nnu
Elisa ur Onkel Toms stuga, jag har beslutit gora
som hon, jag gar min vag ur trdldomen med lilla
Paula, hon skall icke vaxa upp deri, hon skall icke
lara kénna sin mor som en okunnig, olycklig gvinna.
-lag har lange tankt harpa, men maste vanta tills
Paula blef stor nog, att utan fara kunna féras med,;
fraga inte hvarthan — ibland vet jag knappast sjelf
hvar vi hamna, men jag forestaller mig att det na-
gonstades i verlden maste finnas en vra, der en mor
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kan arbeta for sitt barn, der de kunna kénna sig
fria och lyckliga. Du vet att jag inte har nagra
stora fordringar pa lifvet — jag ar icke bortskamd!
Tack for din vanskap, den har varit en blomma pa
min eljest fortorkade stig, vid minnet deraf ber jag
<lig — varda min gosses graf, det enda jag saknar
att lemna; men om det ar sant som du tror, att lians
ande lefver i en annan verld, der tid och rum upp-
hort att galla, skall den mahanda folja mig afven dit
jag nu gar. Behall inneliggande lilla kors som en
hagkomst fran den du stadse bevisat godhet, och
om du ¢j vill glomma, sa tank nagongaE_g pa
ise. —

— En afskedshelsning fran lilla Paula till hen-
nes gudmor! —

Brefvet foll ur apothekarns hand, han sag pa
doktorn och hostade meningsfullt.

— Harligt Orell, der ser du fordelen af att taga
sig hustru, gift dig aldrig gamle gosse, aldrig
doktorn lade sin stora nafve pa den andres axel, han
sdg ut som en jatte bredvid den spenslige Orell
min hustru har bedragit mig hér du hon — har —
rymt! —

— Det var fatalt hogst fatalt — mumlade apothe-
karn som egentligen icke visste hvad han borde sdga.

— Ga hem och lagg dig — sade doktor (mile
med skarp hard stimma, — har &r alls ingenting att
g6ra och om nagon inbillar sig att jag amnar spiinga
kring berg och backar for att soka en bortlupen qvinna,
sa har han grundligt misstagit sig pa b rans Galle.

Med en kraftfull rorelse skot han apothekarn
framfor sig till dorren, 6ppnade den raskt och tvang
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den andre att stiga ofver troskeln. Motstand skulle
mte tjenat till ndgot, saledes aflagsnade sig Orell sa
fort som mojligt, annu alldeles forbluffad Ofver det
otroliga som héndt och lemnade doktorn allena i det
ode huset, med sina upprorda kéanslor.

Ty att han var upprord och det till och med
valdsamt nog, kunde ej betviflas, men att 6mka ho-
nom skulle i denna stund kunnat bringa den brutale
mannen till formligt raseri och hvad han kénde inom
sig  ja derom skulle ingen menniska vagat fraga
honom, sa mycket visste apothekarn.

Men medan nu doktorn inom de tomma vag-
garne gaf uttryck at sin vrede och granslosa for-
bittring, sot .Lise lungt som hennes lilla flicka un-
der den hederlige bondens gastfria tak och den fol-
jande dagen satt hon tidigt i akdonet som skulle
ora henne fram till jernvagsstationen, men det var
dock forst naste dags afton, hon nadde det slutliga
malet for sin féard, hufvudstaden.

Om redan resan pa det snabbt framilande taget
gjort henne en smula forvirrad, kdnde hon sig an
mera bor kommen da hon befann sig i den bullrande,

'skofyllda vantsalen, der sd manga glada ater-
seenden egde rum rundtomkring henne, men der in-
gen hand valkomnande stracktes mot den hjelplésa
ensamna framlingen. En polisman markte slutligen
hennes forlagenhet och atog sig att anskaffa hast
och sedan hon uppgifvit faster Bettys adress at kusken,
mi det af | raskt traf, genom de obekanta annu lif-
hgt upplysta gatorna.
efter JH°kin mett3 .?[0dén satt enliSt gammal vana
efter theet vid skrifbordet, i sitt trefliga lilla hvar-
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dagBrum tre trappor upp, i det stora stenhuset vid
Alexandersgatan. Hon smalog just at nagon treflig
tankebild, hon nedskrifvit i ledaren till den tidskrift
hvars tragna medarbeterska hon var och gladde sig
ofver gvillens fridfulla lugn, da doérren haftigt upp-
rycktes och hennes gamla trotjenarinna Zenobia, stor-
tade in i rummet med alla tecken till h&dpnad i sitt
rynkiga karakteristiska ansigte.

— Nana min kara Zenobia ar polisen efter dig,
eller hvad kommer &t dig nar du kommer in som en
stormvind? frdgade hennes matmor och sag férvanad
upp fran arbetet.

— Anh froken Betty — froken kan inte begripa
— pustade tjenarinnan — har star farstun full med
frammande; —

— For da for all del in dem — uppmanade
froken Betty som genast reste sig och stack pennan
i pennhallaren — hvem kan det vara, jag har inte
blifvit underrattad om nagot besok, — de hafva visst
kommit med taget. —

— Allting kan nu hdnda — mumlade tjenarin-
nan dd hon skyndade ut, froken Betty foljde henne
med sin vanliga latta gang i tamburen, satte glas-
6gonen till ratta och betraktade med intresse de gé-
ster Zenobia just nu inforde och hvilkas mangd rea-
liserade sig till en enkelt klddd ung qvinna, med
ett litet barn i sina armar.

— Goddag goddag — helsade den vélvilliga
vardinnan, kisande med de nagot narsynta Ggonen
och strackte valkomnande handen mot Lise, utan att
hysa en aning om hvem hon hade framfor sig.

Den unga frun gick nérmare, tog hennes hand
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och sade né&stan barnsligt blygt: — Faster Betty det
ar jag, Lise fran prestgdrden och jag har tagit min
lilla hicka med mig. —

— Lilla Lise min brorsdotter och namne, nej
sa stor du blifvit, det var ej underligt om jag ej
kénde igen dig, hjertligt vdlkommen du och lillan
ocksd, —

Hon tryckte Lise intill sig och kysste hennes
rodnande kind: — Du har gjort en resa till hufvud-
staden min flicka icke sannt och har foljt gamla fa-
sters uppmaning att soka upp henne, det var snéllt
— pratade hon, medan hon hjelpte Lise af med yt-
terplaggen och sedan forde henne in, for att lagga
det sofvande barnet ned pa soffan.

— Se hér kan den lilla ungen hvila helt godt,
— sade hon — tills vi fa ihop en improviserad badd
at henne och medan Zenobia lagar litet varmt the
at dig, berattar du mig om din resa och hvarfor du
icke skrifvit derom till mig, sa att jag kunnat vara
dig till motes vid stationen. —

Lise som &nnu icke satt sig ned, stod fortfa-
rande bredvid sitt barn med de ldnga G6gonfransarna
hvilande mot de starkt glédande kinderna, plotsligt
slog hon upp &gonen och blickade fastern Gppet i
ansigtet: — Faster Betty jag — har — gatt bort
frdn — min man — sade hon med tonvigt pa hvarje
sarskildt ord.

— Barn hvad ar det du séger, jag forstar inte! —
utropade faster, en bild af den upprigtigaste hépnad.

Lise upprepade sina ord, men denna gang lang-
sammare och med hojd rést, som om hon trott att
fastern da battre skulle uppfatta deras mening.
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— Vill du s&ga att doktorn ingenting visste
om denna resa? —

— Nej det gjorde han ej, jag talade inte derom
med nagon menniska, ehurujag redan for langesedan
fattat heslutet att gd. Jag lemnade H. onsdag afton
medan doktorn var borta pa sjukbesok, akte hela tors-
dagen och nu &r jag hdr. — Lise talade fullkomligt
lugnt, alldeles som om det varit den naturligaste sak
i verlden, att hon lemnat hemmet utan sin mans vet-
skap, for att gora en resa till hufvudstaden.

Faster Betty var e latt hragt ur jemvigten,
men nu var hon alldeles forbryllad: — Min kéra Lise
— sade hon — detta later ganska markvardigt, du
maste hafva starka skal for att begd en handling

Lise tryckte bada sina hander hardt mot tinnin-
garna; — Sk&l -- upprepade hon — ack ja ja; om
det finnes ett stalle pa jorden som jag afskyr sa ar
det mitt sdkallade hem — du skulle forsokt faster
Betty, att lefva der sasom jag gjort dessa senaste ar,
ofri och olycklig, med en man sddan som doktorn
sa hard, sa tyst sd — sa forfarande kanslolos — hon
brast i tarar och plotsligen stod hela hennes olycka
ofverskadlig och klar som aldrig forr, infoér henne,
all hennes tranad efter sol och lifsvarme. Hon hade
aldrig forr kladt den i ord, men sa forefoll den henne
afven nu dubbelt stérre och mera fortviflad.

Faster Betty sade ingenting, tog blott sakta och
omt Lises hufvud och lade det mot sitt brost; om
hon var skyldig eller oskyldig, det ville hon sedan
afgbra, nu trodde hon med en fin och rigtig kénsla,
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ntt Lise hast af allt behofde fa grata ut vid ett mo-
derligt hjerta.

Lilla Paula rorde pa sig i somnen och genast
stannade den unga fruns konwvulsiviska snyftningar
som genom ett trollslag; hon skyndade till barnet
och tog det till sig med innerlig émhet.

— Vet du hvad — sade faster Betty som med
en sdllsam rorelse betraktade den unga modrens om-
vardnad for barnet — nu tala vi inte ett ord mera
i gvall om anledningen till din resa, du &r trott och
upprord och behofver i frdmsta rummet hvila. Har
kommer Zenobia och vinkar att théet ar fardigt och
nu gar jag och staller om eu badd at den lilla. Un-
derligt att ha ett sd spadt barn i huset, har du na-
gonsin sett ett vackrare litet pyre Zenobia? — Den
gamla tjenarinnan vénde bort hufvudet med en butter
knyck, men redan den fdljande morgonen hade hen-
nes i grunden goda natur, besegrat missnojet 6fver
de ovantade gasternas ankomst och da Lise bad om
litet varmt vatten for att gifva barnet ett valbehofligt
bad, var gamla Zenobia den forsta att erbjuda sina
tjenster.

* *

*

— Nu — sade faster Betty och satte sig till-
ratta i sin beqvama skrifstol — nu sedan vi sofvit pa
saken och atit frukost — pa fastande mage bor man
ogerna foretaga sig nagonting vigtigt i affarsvag det
ar min asigt — nu min kara brorsdotter skola vi all-
varligt taga ihop med dina angeldgenheter. —

Lise nickade, hon satt midtemot sin faster, blek
men lugn och sdg Gppet pa henne med sina uttrycks-
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fulla 6gon. — Berétta mig alltsammans barn, efter
du kommit hit, antager jag att du hyser fortroende
till mig, matte jag kunna bevisa att jag ar det vard,;
huru begynte eder dktenskapliga tvist? —

— Det &r ingen tvist faster, jag har aldrig gra-
lat med doktorn, ty nér han blef ond teg jag af trots
— sade Lise upprigtigt — det &r blott det att jag
hatar det lif jag lefvat derborta, att jag k&nnt mig
som en fange och tranat efter frihet. — Hon beskref
i raska malande drag sitt aktenskap.

— Jag ténkte ibland — det var straxt efter min
gosses dod — att om der funnits nagot vatten i byn
der man kunnat drénka sig, skulle jag gjort det, men
i golen kan man knappast bli vat om fotterna en-
gang. — Jag trodde att jag inte skulle kunna harda
ut ser du, jag var sa fortviflad; tiden slapade sig dock
fram, sedan kom lilla Paula till verlden och d& blef
det mig klart att jag inte skulle stanna qvar langre,
att jag aldrig kunde uthdrda att se henne véxa upp
i s olyckliga forhallanden. —

Faster Betty stdédde hufvudet mot handen och
betraktade sin brorsdotter under det hon talade, med
spandaste uppmarksamhet; det var som om hon sett
upprullas for sig en tafla ur var realistiska nutids lit-
teratur, der dktenskapsdramat ofta utgdr ett alsklings-
tema, varieradt i hundrade olika former. Var Lise
verkligen en exalterad nervos ung dame — var det
hon nyss beréttat, den oundvikliga foljden af en osund
tidsrigtning, eller en 6fverspand fantasi? Hon sag ater
och ater pa det vackra ansigtet framfor sig — det var
fullkomligt lugnt, ingen lidelse talade ur de stora
djupa 6gonen, blott ndgonting outséagligt langtansfullt.

18
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—Har du last mycket Lise? fragade hon plotsligt.

Det blixtrade till i det mérka Ggonparet midt
emot henne: — L&st — upprepade Lise sakta — nej
men det &r just det jag langtat efter hela mitt lifl —

— Jag menar inte larda bocker, jag tankte pa
romaner? —

Lise skakade pa hufvudet: — Froken Orell var
granne, lanade mig ibland bocker som hon fick tag
uti, resebeskrifningar och ett héfte gamla poesier,
jag vet ej af hvem, ty tittelbladet var bortrifvet, ndgra
haften af encyklopedin och Onkel Toms stuga, samt
annu nagra flere som jag ej minnes i en hast, men
hvarfor fragar du mig detta? —

Faster Betty som med ett eget leende afhort
denna nagot besynnerligt sammansatta bokférteckning,
sade vanligt: — Derfor mitt barn att hvad du nyss
berattat mig, later sa fantastiskt som om idéen upp-
runnit ur en hjerna, fullproppad med romantik — men
fortsétt nu, 1at mig veta allt! —

Lise sag forundrad pd henne: — Jag har redan
omtalat allt — sade hon — nér mitt lif derborta blef
outhdrdligt gick jag, det ar ju mycket enkelt.

— Ja vl sade faster Betty som ej kunde
hindra ett latt smaloje att smyga till sina lappar — o
du gudomliga simplicitas, du storartade enfald, men
hvar var da din pliktkansla barn? Visste du ej att
en hustru inte har rattighet att ,springa bort* fran
den make hon vid vigseln lofvat sin tro, du &r en
I6ftesbryterska Lise, du har bedragit din man. —

Den unga fruns blick sénktes och en mork
rodnad sprang upp pa hennes kind; for forsta gangen
sdg hon med hapnad, sin handling i en ny dager,
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men hennes i grunden milda sinnelag hade icke for-
gafves under fyra olyckliga ar blifvit forhardadt.

Med en trotsig skakning pa hufvudet svarade
hon: — Jag var ett barn da jag gaf doktorn mitt
I6fte, jag forstod inte hvad jag lofvade, lika litet som
jag anade det 6de som vantade mig, ett hardt, grymt
Ode! —

Faster Bettys kloka ansigte var djupt allvarligt.
— Jag forebrar mig mer an som kan uttalas — sade
hon — jag ar din fars syster, din ndrmaste gvinliga
anférvandt och bar darfér min del af din skuld, ty
roten dertill ligger i din upplostran min stackars for-
summade flicka. Ser du Lise nar mina foraldrar
dogo kort efter hvarandra, var jag en fattig flicka
som med ett strafsamt, illa I6nadt arbete fortjenade
mitt dagliga brod. Din far, hvars knappa inkomster
med mdda forsorjde hans familj, kunde med bésta
vilja i verlden icke racka mig en hjelpsam hand och
din farbror hade da &nnu icke nagot hem att erbjuda
sin syster. Jag skulle val heller knappast mottagit
en sadan inbjudning, ty inom mig bodde fran barn-
domen samma obetvingliga langtan efter frihet och
oberoende, som jag nu aterfinner hos dig. Lyckligt-
vis hade jag dock livad du fatt sakna — tillfalle till
utveckling. Goda vanner till foréldrarne togo sig an
mig och skankte den obemedlade unga flickan, det
béasta de kunnat gifva henne — en verkligt god upp-
fostran som jag med aren sjelf sokt fullkomna. Fai
och mor funno det vél enligt tidens sed, vara en latt
onddig sak att braka sa mycket med min undervis-
ning, men nar jag sedan stod ensam i verlden utan
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nagon formogenhet, valsignade jag det vetande som
forskaffade mig uppehalle sasom lararinna.

Da du som ett fader- och moderlést barn kom
till prestgarden, fortfor jag annu med att vara gu-
vernant, jag hade intet eget tak, under hvilket jag
kunnat lofva dig huld och skydd och maste derfor
vara tacksam, att du fann en fristad hos farbror Janne.
Den tiden ké&nde jag annu foga min svégerska och
det var afven forst med aren, de asigter som hon
anser sa fordomliga hos mig, kommo till klarhet och
utveckling.

Ser du just dd begynte det ga genom verlden,
en ny lifsfiagt for oss qvinnor, sekelgamla kedjor
borjade rassla och brytas i sina fogar; att gvinnan
var en tdnkande ande danad till ett rikt andligt lif,
att ocksd hon hade rattigheter jemgaende med man-
nens — detta och mycket mer, klingade sdsom toner
af den skonaste musik in i hjertat pa tusende och
ater tusende nedtryckta, oroligt sokande qvinnor.

Den friska flagten kom &fven mitt hjerta att
klappa fortare, forst under dessa dagar kande jag
att jag lefde och jag beslot fast, att i min ringa man,
lagga allt mitt arbete, all min lifskraft och héngifning
in i det stora verket for mitt kdns hdjande i alla
hanseenden. Denna min foresats tror jag mig kunna
saga att jag aldrig svikit; det &r manga ar sedan
dess, min ungdom &r forbi men min enthusiasm for
gvinnosaken har icke svalnat och medan den med
raska steg gatt framat, har jag troget foljt den, glad-
jande mig at hvarje framgang, kdmpande utan att
lata mig nedslas och i morka tider alltid fasthallande
hoppets skimrande fana. —
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Jag bief i tillfalle att gora grundligare studier,
jag upphérde att vara guvernant och blef lararinna
i en skola — nu atnjuter jag en liten pension och
har med ifver och intresse egnat mig at skriftstallen,
allt i syfte att tjena mitt lefnadsmal. — haster Betty
strok sig oOfver pannan hennes 6gon stralade af en-
thusiasm och en fin rodnad férgade hennes km er, i
denna stund fans det en stark frandskap mellan
henne och det ungdomliga ansigtet invid henne.

— Manga ganger tankte jag pa dig mittbarn —
fortsatte fastern-men i min oroliga kamp hade jag
ingen lugn vra, der jag kunnat taga till mig en lite
flicka; jag var ganska fattig da Lise, och mangen
gang at jag mig blott till halften matt men med mm
bergfasta helsa kom jag dock lyckligt igeimm alla
umbdéranden. Min framtidsplan var alltid att jag ei

gang skulle fa rad att lata dig komma 0C1

mig, sa att du skulle fa lara nagonting nj g
kunna forsorja dig sjelf. Nar jag i n™a
prestgarden hantydde derpa, tycktes (e 61l ...
ganska illa upptagas, min svagerska ville tyd gen
icke umbdra dig innan hennes egna Flhh<=i
stora nog att hjelpa henne. — Jag tankte da att det
lag rattvisa deri att du skulle vara ny”gjdm

haft ett hem under din barndom, jag m
gerna stélla till ledsamheter med den stridslystna

pastorskan och Lise—jag kande ine °m

deri ligger min stora skuld; jag borde hafva gjoit

mig bekant med dig, med dina tankar och énskningar
Foga anade jag nar jag i prestgarden sag den

lilla praktiska flickan bevépnad" med sm stora nyc-

kelknippa, alltid sysselsatt med nagot huslig bes 31
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hvad som rorde sig i den unga sjalen. Nu falla fo-
rebraelserna 16r denna tankloshet, tungt ned ofver
mig. — Sedan kom helt pl6tsligt nyheten om ditt
giftermal. Farbror skref att doktor Galle var en he-
derlig man, hvars anbud till dig, de icke tvekat att
antaga och min svégerska tillade, att de alla voro
forsdkrade om din framtida lycka. Jag hade emel-
lertid sjell velat ofvertyga mig derom och komma
till brolloppet, men ett 16fte att ledsaga en sjuk gam-
mal van pa hennes resa till en badort, hindrade mig
fran att uppfylla denna 6nskan. —

— Ofta nog under dessa sistforflutna ar hafva
mina tankar dréjt hos dig och jag har grubblat 6fver om
du funnit den lycka faster forutspadde; ofta har jag
afven kannt mig orolig for dig, men aldrig har det
i mina morkaste drommar, insmugit sig en farhaga,
liknande verkligheten. Lise Lise, jag har varit grym
emot dig, jag hade bordt taga dig till mig och med
stod af min erfarenhet, lara ditt unga hjerta hvad
det vill sdga att lefval —

Hon lade sina hander pa den unga fruns axlar
och betraktade henne sorgset: — Hvad har icke denna
din obekantskap med lifvet gjort dig till, mitt stackars
barn — sade hon — nu gar verldens branméarkande
dom ofver din skdflade ungdom, du — &r en hustru
som rymt fran sin man och som han kan aterfordra
nar helst han det vill. —

— Ma han forsoka att tvinga mig — sade Lise
hardt — jag atervander aldrig. —

Faster Betty sdg bekymrad pa henne. — For
resten tanker doktorn inte derpa — fortfor Lise lug-
nare, efter en paus — han bryr sig hvarken om mig
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eller barnet, lerana honom at sitt 6de faster Betty,
vi skola inte mera tala hérom.

— Jo det maste vi kara barn, det ar just ditt
framtida forhallande till din man som vi skola Klar-
gora for oss — svarade faster Betty med bestamdhet.
— Min svéagerska pastar att jag foraktar dktenskapet,
men jag vagar forsakra att jag till och med hai en
djupare uppfattning af aktenskapets helgd &n hon
ehuru jag sjelf forblifvit en gammal flicka. Din man
ma vara an sa vard min antipathi, sa stai jag u\a
pa hans sida och i denna dag skrifver jag, or a
underratta honom om din hérvaro.

Lises ogon fingo plotsligt samma uttryck som
hos det jagade radjuret, nar det fafangt soker undfly
sin forfoljare och blixtsnabbt vandes hennes blick till
barnet, som jollrade pa den mjuka mattan vid deras
fotter.

Faster Betty tog hennes hand; — Var lugn barn,
se ej sa forskramd ut. Naturligtvis skall jag fram-
stélla allt i dess ratta dager och jag betviflar icke

Hon tystnade, ty det som hon @mnade saga had
en sa fortviflad klang i hennes 6ron — det var ju
skilsmessa det gallde och hon forstod hvad Lise g
kunde fatta — hela bitterheten i den unga qvinnans
framtida 6de, forstod hvad alla strangt domande alla
allvarligt sinnade menniskor tdnkte om en runs i
hustru.  Arma Lise! — Mitt barn — sade hon och
smekte sakta den hand som annu lag al |
— var det ingen rost inom dig som anklagande hojde

sig mot det som du &mnade géra. Gud har jul varje
menniskobrdst satt en vaktare for var till det onda
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bendgna natur, ropade icke samvetet att du syndade
mot Gud sjelf? —

Lises moérka 6gonbryn sammandrogo sig dystert:
— Det ar langesedan jag haft nagonting att skaffa
med var Herre — svarade hon kéarft. — Doktorn an-
ser att naturkrafterna regera verlden, att de daro dess
verklige herskare och olycklig som jag funnit mig,
har jag ej haft skal att betvifla att kanslolésa mak-
ter styra handelsernas gang. —

Faster Betty sade intet, hon endast sag pa henne
med en sallsamt ém och uttrycksfull blick som tyck-
tes sédga: — Andtligen har jag funnit den djupa grun-
den, hufvudorsaken till din olycka, arma barn huru
langt du forirrat dig — och under denna blick, var
det som skulle den harda iskolden som bitterhet och
sorg upprest kring Lises hjerta, sprungit i stycken;
hon betéckte sitt ansigte med sina hénder och véande
sig bort.

Kampen for det rétta, det goda och sanna, den
kamp som maste genomgas af hvarje djupare anlagd
natur, om den skall utvecklas till klarhet angdende
lifvet och sig sjelf, denna kamp hade faster Betty
velat frambringa och hennes 6nskan var forverkligad.
Tyst steg hon upp och lemnade rummet, ty hon visste
att det finnes stunder da ensamheten ar det basta
lakemedel for ett saradt hjerta.

* *

*

Den bestortning som grep froken Orell nar hon
vid sin hemkomst, erfor nyheten om Lises forsvin-
nande var obeskriflig. Gang efter annan laste hon
det efterlemnade brefvet, — enda forklaringen till
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hennes flygt — och nu paminte hon sig afven de
ganger Lise hantydt pa nagonting dylikt, samt huru
hjertligt hon sista gangen tagit farval af henne. Ack
det ar tyvarr vanligen for sent, man inser betydelsen
af sadana smasaker.

Apothekarn trodde inte att doktorn just sa kon-
sekvent statt vid sina ord att icke gora nagra etter-
spaningar rorande sin hustru och bainet, tveitom ci
han till och med i smyg, kunskap om att han an-
stallt forskningar som knappast skulle fallit nagon an
nan in — sasom att dragga i en aflagsen brunn e c.
han skulle gora ett besok i prostgarden hos Inses
slagtingar var naturligt och tycktes &fven af honom
sjelf motses hoppfullt, men nér &fven detta biet re-
sultatslost, utbrot doktorns oro i den hoégsta vrede
och forbittring. Han svor pa att hela g\innos ag e
var ett utskum, inte vardigt att trampa jordens stolt
engadng och pa sin van lansmannens imadan, stoi
han just i begrepp att lata offentligen efterlysa sin
forrymda hustru, da ett bref fran froken Betty i o
dén, plotsligt forandrade hans tankegang. Att nse
kunnat taga sin tillflygt till sin faster — nagot som
i det hela var ganska naturligt — hade icke fallit
hvarken honom eller ndgon annan in, deifoi e a
ven doktorns forundran savél ofver sjel va ne ve
som an mer ofver dess innehdll, s& mycket jupaie.

Faster Bettys skrifvelse var henne vérdig, matt-
full och klartankt; hon aktade sig val, att genom en
sentimental malning af Lises olycka, uppie a<o"
motségelseanda, men skildrade i enk a iag i
lif anda fran barndomen, livad hon tankt, kannt e
hoppats. Hon sade honom &fven arligt att Lise | vt
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ken med godo eller vald, tycktes kunna férmas att
atervanda till sitt hem och att hon derfor ansag en
skillsmessa ehuru i hégsta grad ledsam — dock under
fornandenvarande forhallanden, vara det béasta for
bada parterna. Till sist bad hon doktorn att sjelf in-
finna sig i hufvudstaden till personlig 6fverldggning
med sin hustru. Saken hade sina svarigheter det
visste hon, — isynnerhet da det fanns ett barn —,
hon hade nu lagt den Kklar for doktoras 6gon och
kunde ej annat an hoppas pa den basta maojliga utgang.
Doktorn forsjonk i djupa tankar sedan han ge-
nomlést brefvet, som var skrifvet med en redig och
nastan manlig handstil. Redan foljande dagen afgaf
han sitt svar: — Jemte min tacksdgelse for de upp-
lysningar ni meddelat mig — skref han — far jag
underratta att & min sida inga hinder mota for en
skillsmessa mellan mig och min hustru. Angaende
hennes uppférande — att utan minsta hansyn — van-
hedra det arliga namn jag gifvit henne, vill jag ej
orda och till hennes afvikande fran mitt hus, har jag
ej kunnat finna nagon forklaring; det ar forst genom
eder skrifvelse jag finner att Lise icke funnit sig be-
laten med hdivarande forhallanden. Min kannedom
af gvinnonaturen har 6fvertygat mig att den till sin
sammansattning maste vara nagot konstig! — Som
det vore en galenskap att belasta mig med ett barn
pa sex manader, ser jag intet skal hvarfor dottren
ej skulle stanna hos modren och ar jag afven beredd
erlagga understod at henne. Af ofvan anforda, torde
ni min froken inse att ett sammantradffande mellan
min hustru och mig, vore minst sagdt onddigt.
Punktum — sade féster Betty eftertryckligt,
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sedan hon slutat ldsningen och lade hrefvet ordent-
ligt i kuvertet — nu ser jag karlen for mig sadan
han gar och star — icke nagot vidunder till tyrann
utan ratt och slatt en vanlig egoistisk menmska med
ett buttert lynne och ett temmeligen rabarkadt yttre
Har jag ratt min flicka? — Lise nickade: — ber du att
han ej vidare brydde sig om o0ss — sade hon oci
drog ett djupt lattande andedrag, hennes mérka ogon
stralade i fuktig glans och med 6fversvallande omhet,
tryckte hon lilla Paula till sitt hjerta.

Faster Betty sdg tankfull ut: — Jag ar e sa
ofvertygad om doktorns kéanslor som du, jag 101
att hans mannastolthet fatt ett for djupt sai, at an
skulle erké&nna hvad det kostat honom — sa e 107
— Du ser sa glad och lycklig ut mitt barn oc1 ' va
ligger framtiden ganska oviss och mork framfoi < ig-

— Jag ar fri faster Betty — du vet hvad det
ordet innebar! —

— Ja fran dina forbindelser som maka, men att
vara verkligt fri ar nagonting annat, jag tanker pa
allt det utvecklingsarbete som fordras for att lata
dina naturliga anlag komma till sin ratt, pa a
lifvet dnnu skall hafva att ldra, innan det.os ia 'g
till en mogen, tdnkande gvinna och pa u a an(

verk EFgefrkl)gPJg gl'g_:? nség”ocﬁkysste faster Bettys hand

och det lag tarar i blick och ton, da hon sakta hvi

skade: — Hjelp mig att blifva god! — #

— Gud allena kan stédja oss i var LManga
kamp mot det onda — svarade hennes faster aflvar-
ligt ! men hvad jag kan, det vill jag gora foi dig,

var viss derom Lise. —
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Salunda bief den unga fruns 6de afgjordt, men
langt borta i Lindela by, satt doktor Galle insvept
i ett moln af tobaksrok och invantade de vanliga
spelkamraterna.

Lotta, som efter mycket betdnkande stannat qvar
sasom hushallerska, hade nyss fatt ordres om toddy-
vattnet; allt gick sin gamla vanliga gang utan Lise
och det ganska bra anda forsdkrade doktorn, nér ta-
let nagongang foll derpa. Den som ville springa, ma
man lata 16pa; han fragade atminstone inte en vitten
efter det forflutna — det hade varit och farit.

Ja s& trodde den barske doktorn, men hvad var
det for en skugga som stundom helt plétsligt for-
dystrade hans nyss sa belatna ansigte — ett forbi-
ilande minne, ndgot som han agt och forlorat — lilla
Paul. Det fanns saledes likval en 6m flack i hans
hjerta och detta minne forde alltid med sig erinrin-
gen om en annan liten varelse, som ocksa uppslagit
sina morka 6gon i det gamla huset, men som hadan-
efter och for alltid &fven skulle vara déd for honom.

Kommen sa langt i dessa halft omedvetna fun-
deringar ruskade doktorn helt fortretad pa sig,
var han en man, eller var han det icke? Hade han
blifvit nesligt bedragen eller ej? De férdomda qvin-
noi na, hvarfor skulle han bry sig om barnet — hon
var ju bara en flicka.

*

Vintersolen sken ofver hufvudstadens lifligt tra-
fikerade gator och aterspeglades i de stora butikfon-
stren, der all verldens harlighet 1&g utbredd for kop-
lystne askadares blickar.
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Framfor ett sadant fonster skockade sig i dag,
allt som oftast grupper af fruntimmer, under litiig
beundran af ett fortjusande handarbete — en matta
efter inhemskt monster — rikt broderad i vackra
harmoniska farger. Men innanfor fonstret satt bakom
disken i den prydliga forséljningslokalen for allt hvad
till fruntimmersarbeten horde, en omkiing trettiarig
gvinna, flitigt sysselsatt med skrifhing, som hon oc'
afbrot hvarje gang en kund intradde, fot att pa e
sardeles vanligt och tillmotesgaende satt, betjena den
bestkande . . .

Hon var lang och smart, hade en vacker hall-
ning och var Kkladd med fin smak, blicken Imlade
gerna vid hennes vél uppburna hufvud med det vackra
morka haret, pa de regelbundna dragen och de stoia
stralande Ogonen. P& hennes satt och vardiga upp
tradande, kunde man genast spara att man hade en
bildad gvinna framfér sig, fa menniskor agde ock sa
mycken enkel vardighet och naturligt behag som loi
saljningens forestandarinna fru Lise Modén. Ja ty
det var Lise, sa lik men pa samma gang sa olik sitt
forna jag, som tvéanne rosor, af hvilka den ena oi
tvinat i morker och qvalm, den andra fiitt msupi
himmelens ljus och morgonens dagg, likna hvaian ra.

Hennes harmoniska gestalt och friska arg, vi
nade om den ypperligaste helsa, det intel igen a an
sigtet stralade af lif, medan ett drag a a var riing
den vackra munnen, gjorde hennes ansig e oiesni
ligen tilldragande. A

Nu hade den senaste kunden gatt det var m
dagstimme och butiken till foljd deraf mindre besokt;

Lise satt ater vid sin skrifning, men hennes tankar
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voro forspridda, de ilade hit och dit mest dock till
baka. Det var i dag Paulas attonde fodelsedag; atta
ar en lang tid, d@ man blickar framat, men ack sa
kort sedan dessa ar sjunkit ned i tidens strom.

Atta ar, de betydelsefullaste i hennes lif, atta
ar, fulla af vexlingar i hennes inre, annu mer an i
de yttre forhallandena. Hon tankte pa de forsta ma-
naderna efter sin ankomst till hufvudstaden, da hon
nastan forefoll sig sjelf lik lilla Paula, ty sasom bar-
net med hvarje dag larde sig urskilja flere foremal i
sin omgifning, sd vaknade dess moder allt mer till
medvetande om den brokigt skiftande verlden som
omgaf henne.

Hennes forsta stréafvan i det nya lifvet blef na-
turligtvis att forskaffa sig och sitt barn, allt det som
inbegripes under bendmningen ,,dagligt brod”, isyn-
nerhet som hon ej kunnat forma sig att a lilla Pau-
las vagnar, mottaga nagon hjelp af doktorn. Faster
Betty som sjelf engang kampat sin modiga kamp fol-
en oberoende utkomst, bistod henne troget; men for
Lise stallde den sig betydligt svarare emedan hon
saknade alla de vilkor derfor, som en god uppfostran
skanker. Utan goda och grundliga kunskaper, ar
det sannerligen inom ett hogst inskrankt omrade na-
gon i vara dagar kan soka sig arbete, det fick Lise
erfara och det, ehuru hon icke tvekade att antaga,
hvad helst som erbjods. Sa till exempel forsokte
hon sig med linnesémnad, fintvatt, ullgarnsstickning
— saker som hon kunde utratta, men som maski-
nerna tyvarr utfora bade snabbare och billigare &n
det kan goras for hand. En tid bakade hon smabrod
och for nagra manader tjenstgjorde hon som lektrice
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hos en gammal blind fru. Hennes forsta egentliga
plats var som bitrédde i en garnhandel; I6nen var icke
stor, dock skulle Lise funnit sig mycket belaten har
om hon icke for stérre delen af dagen nddgats vara
skild fran lilla Paula. Fickan hade det visserligen
godt och val i Zenobias vard — Lise bodde nem-
ligen i samma hus som fester Betty — men det mal
hon standigt strafvade till, var att engang fa en liten
egen vra, der hon skulle kunna hafva sitt barn hos sig.

Ack ja under detta arbete for frihet och obe-
roende, huru mycken strid, huru manga motgangar!
For langesedan hade Lise lart sig kdnna de bekymmer
faster Betty fruktat for, alla dessa tusende sma
verldsliga konsiderationer, om hvilka hon aldrig haft
nagon aning. Hon hade fatt bara ogillande blickar
och tadlande omddmen och under lang tid var det
henne omdjligt att frigora sig fran den pinsamma
tanken att enhvar som sag henne, betraktade henne
nyfiket eller foraktfullt, sisom en brannmarkt varelse,
en hustru som rymt fran sin man. Den ernadda fri-
heten som hon sa jublande mottagit, hade saledes haft
sin bitterhet och de hvassa térnen som under dessa
ar traffat henne, hade fororsakat sar sa djupa, att
arren kanske aldrig skulle gro fullt igen.

Faster Betty hade en vidstrackt krets af be-
kantskaper, dessutom komrno bestkande till henne i
de mest olika angelédgenheter. Unga flickor som tve-
kade om valet af lefnadsbana, andra som onskade fa
rad for sina studier; tjenarinnor fran landsorten som
rakat pa villospar i den frammande staden och &nnu
manga here och for dem alla hade den verksamma
varmhjertade qvinnan, det upprigtigaste deltagande.
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lika mycket som den hasta vilja att hjelpa sa langt
det stod i hennes formaga.

Men sarskildt samlades hvarje torsdagsqvall i
det trefliga hvardagsrummet, en liten krets liktan-
kande qvinnor af olika aldrar och der uttanktes man-
gen nyttig plan, gafs forsta initiativet till manget
adelt foretag i humanistisk anda, det var en férening
pa satt och vis, der faster Betty var sjdlen och som
icke endast qvinnans frigorelse i moraliskt och intel-
lektuelt hanseende, stod skrifvet pa hennes lifspro-
gram, arbetades hér for allt som var godt, sannt och
menniskovanligt.

Till en borjan var Lise ndstan skygg for hvarje
berdring med framlingar, hennes faster tvingade henne
icke heller att deltaga i sitt umgangslif, men sma-
ningom — allt som tiden skred framat — drog den
lilla kretsen henne med en hemlighetsfull makt in i
sin cirkel. Dessa till det yttre sa olika qvinnor hvilka
alla dock ofverensstamde i tankesatt och asigter och
voro utmarkta genom framstdende gafvor och en ge-
digen bildning, diskuterade alla tidens och lifvets
mest betydelsefulla fragor utan bitterhet, men med
klokhet och ett upplyst omdoéme och nér Lise tyst
lyssnade till dem, var det som skulle en ny verld af
tankar och intryck Oppnats for henne. Ringa och
okunnig tyckte hon sig sitta i denna krets, der in-
telligensen var bofast och der qvicka, humoristiska
infall korsade hvarandra, men medan hon s& tankte,
foljde de flestas blickar henne med varmt deltagande
och det bief en &del taflan att visa den ensamna
och varnlésa unga qvinnan, vanlighet och vélvilja.

Lise tankte pa allt detta nu, nar hon genomgick
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minnena fran det forflutna; steg for steg framat, sa
hade det gatt for henne i allt. 1 den garnhandel hon
fatt plats, forsaldes &fven handarbeten af olika slag,
detta vackte en tanke hos henne att egna sig at konst-
somnad, livarvid hon fann sig i besittning af en sér-
skild fallenhet at det hallet. Man blef uppmarksam
pa de ovanligt smakfulla monstren, borjade lasta af-
seende vid arbeterskan och radgora sig med henne
i hithorande fragor. Detta gaf forsta impulsen till
hennes nuvarande verksamhet, som med &ren utveck-
lat sig till en ratt I6nande liten affér, tack vare fa-
ster Bettys och hennes vanners goda rad och kraf-
tiga hjelp, a&fvensom Lises egen energi.

Hon paminte sig annu med en sprittning af
gladje, det jubel som fyllt hennes hjerta nar hon fann
sig i besittning af det sd lange efterlangtade malet
— ett litet eget hem — och nér hon den forsta aftonen
sag Paula ljuft inslumrad i den lilla badden bredvid
hennes egen. Ja hon var lycklig da, verkligt lyck-
lig, en outséglig kéansla af lattnad befriade henne
frdn mangariga bordor och med ifver hade hon hén-
gifvit sig at sin nya verksamhet, dervid hon dock
funnit mangen ledig stund — exempelvis de tidiga
morgnarna — for att utbilda sin sjal och fylla luc-
korna i sitt vetande. Nar hon tankte tillbaka pa sitt
lif som hustru, denna 6dsliga betryckta tillvaro, som
uppfyllt hennes sinne med bitterhet och jemf6i de det
med det nadrvarandes stilla, lugna lycka och tillfreds-
stallelse, var kontrasten mellan dem skiljaktig som
mellan natten och dagen och nar hon nu sdsom man-
gen gang forut fragade sig: ,skulle jag velat hafva
det ogjordt, skulle jag 6nskat att skilsmessan och dessa

r9



290 En qvinnas historia.

atta ar varit blott en drom“? Da hade hon endast
ett svar pa dessa fragor. Nej ack nej!

Likval funnos der stunder under dessa ar da
hon konnt sig tveksam, sasom da Paula oskyldigt fra-
gade efter sin far, fragade hvarfor hon ieke sasom
de smad kamraterna i skolan, hade en pappa som tog
henne ut att promenera, som gaf henne snask och
var snéll mot henne.

Ansvaret att hafva dragit barnet bort fran sin
fader, hvilade stundom ofver henne med en viss an-
gest som hon ej kunde gvéfva, ehuru hvarje blick
tillbaka pad det forflutna i Lindeld, maste 6fvertyga
henne att den doktor Galle hon da kallat sin make,
ej besuttit ndgon af henne kand egenskap utmarkande
en god uppfostrare. Men hon sag icke mera lifvet
pa samma satt som fordom.

Da hon forst likasom uppvaknade till fullt med-
vetande och sdg sitt handlingssatt fran verldens stand-
punkt, var hennes forsta kansla blygsel, blygsel att sa
hafva ofverskridit alla vanliga rdmarken. Sednare
hade hon forsokt betrakta det fran moralisk synpunkt
sasom en frigorelse af nodtvang ur fornedrande bo-
jor, men det kom en tid da detta argument sjonk till
stoft, da faster Bettys ord om samvete och plikt, bor-
jade ljuda hogt inom henne.

Lise var en Oppen arlig natur, da hon engang
blifvit bragt i konflikt med sig sjelf, maste allt fram
i dagsljuset, allt underkastas en genomgripande prof-
ning i eftertankens ljus, eller kanske i ett sken af
hogre ursprung, hvem tydde det, blott att ingenting
hos henne holl profvet i dess glans.

Hon hade tréngtat efter frihet och hon tick lara
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att, ,,endast sanningen gor oss rétteligen fria, att man
kan lida, uppoffra och forsaka taligt och gladt, om
man gifvit sig under dens lydnad, som gatt i déden
for de arma menniskobarnens fralsning. Det var an-
dens frigorelseverk som faster Betty syftat pa, ett
verk som tyst, men sdkert ombildar den mottagliga
sjalen sa att den klarare skall kunna aterspegla sitt
ursprung; det gar ej latt, det gar tvertom genom
mycken strid, genom mérker och tvifvel, men ti se-
ger hos enhvar som arligt soker sanning och jus.
Lise hade gjort det, hon hade under arslang kamp suc-
kat derefter och hennes Gnskan hade blifvit uppnadd.

,»S0ken och | skolen finna ty — den som soker

R b

han far. ..
Skulle hon pa sin bréllopsdag genomstrémmats

af de kénslor som nu uppfyllde henne med lugn och
frid -- d& hade hon visserligen aldrig varit en fran-
skild hustru — som det nu var, trodde hon att Gud
af nad, vandt hennes obetinkta gerning i ett godt
rad och Ofver hennes darrande lappar ljod ofta lo -
sdgelsen i djupa om &n ohérbara toner.

Stillheten kring den ensamma grubblerskan af-
brots i detta Ogonblick af ett barns intrade. Med
Purprade kinder och 6gonen stralande af gladje ru-
sade lilla Paula in i butiken: — Mamma mamma —
ropade hon — det har gatt bra for mig i dag pa min
fodelsedag, flickorna gratulerade mig allesamman oc i
tant gaf mig ett sa vackert kort och sade ,du 1ir nu
stora flickan!* — . R

Lise smalog och tryckte henne hjeitig mi
sig medan en tar tyst framskimrade i hennes G6gon-
vrd: — Gud valsigne min alskling, min egen, egen
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flicka — hviskade hou — din fodelsedag Paula &r for
mig den gladaste dagen pa hela aret. —

* *

*

Nagra dagar senare satt Lise nedlutad ofver ett
konstrikt broderi, hon hade utan att reflektera der-
ofver, iakttagit att en lang bredaxlad herreman flere
ganger tatt efter hvarandra passerat fonstret, nu 6pp-
nades emellertid dorren och mannen tradde tungt
ofver troskeln. Hon lade arbetet ifran sig for att
med sin vanliga beredvillighet betjena en inbillad
kund, men ryckte ofrivilligt till — mannen bakom
disken var doktor Frans Galle.

Ett dgonblick grep hon med bleknade kinder i
luften som om hon sokt efter ett stdd, i det nésta
hade hon dock beherskat sig och rackte raskt fram
sin hand till helsning.

— Jag har gatt forbi den har doérren manga
ganger i dag — sade han tveksamt — men . . .

— Det var ratt att du slutligen beslot dig for
att stiga in — svarade Lise som nu ater var full-
komligt sig sjelf — né&r kom du till staden? —

— | forrgar. — Hon fragade och han afgaf sva-
ret, alldeles som om de varit personer hvilka ofta
plagade sammantraffa och det var likval forsta gangen
sedan hon lemnat hemmet, som Lise atersag sin man.
Han var ej mycket forandrad, kanske nagot aldre
och med gra har insprangda i sin borstiga peruk.

— Jag anar att du kommit for att se Paula —
sade Lise vanligt.

Doktorn nickade.

— Hon har annu icke A&tervandt fran skolan,
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du ger dig naturligtvis tid att sitta ned och vanta

II1 hH<>rgjorde en inbjudande rorelse mot det an-

gransande rummet och doktorn som en sekund stod

litet tveksam, manades af en kunds intrade i tat ken

att utan vidare stiga in, medan portiererna tj st sloto

sig bakom hongm. i 4
Han sag sig omkring, rummet var J*t men sa

fortjusande natt och hemtrefligt som en as

och en ordnande hand kan gora de , e mu

narmare granskning fann mdbleringen gansw

Ofvertdget pa soffan och de smé

blott af rosigt ereton, gardiner oci |

voro af samma billiga material, men a _ a

vacker mjuk féargton. Det 6friga harmonierade de

med, pé vaggarna nagra vackra_fotogra er
ramer! varma mattor ~Ofver golfvet och pa det hUa

sybordet vid fonstret en blommande hvit hyacinth,

som hD/IIde rummet med sin véllukt. -
oktorn satte sig ned framfor skrifbordet i ho -

net och betraktade tankspridd dess manga snup y
nader, da hans blick plotsligt likasom as na»
vid en stor fotografi som stod uppstalld pa

napet staffli till hoger om skriftyget. e
trattet af ett barn, en liten fortjusande flicka son

knéb6jande i en mjuk hvilstol, téckt lu a e si
diga ansigte mot dess mjuka kuddar. |

fill
Dokiorn holl andan, en tanke, en enda uppfyllde

honom | detta ti'g'onblick med pa engang? ap
och ovisshet. Han hade ju da Barskilda angelagen-

heter foranledt denna resa till huvu sa - ..i
mot sin vilja k&nnt sig manad att uppso ~a
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att aterse sin dotter, men utan att géra sig nagon
klar forestallning om hvad han véntade af detta moéte
eller huru han skulle aterfinna den lilla. Kunde
kunde denna ljufva varelse verkligen vara Paula, hans
tmrn — han tog portrattet i handen, vande det at
alla sidor, satte det ifran sig, fattade det ater och
kande sig sasom forhexad af dessa skalmska 6gon
denna lilla leende mun.

Men medan han satt sa forsjunken i askadning
af barnets bild, trangde ljudet af muntra roster fran
butiken in till honom. Der hade samlat sig en liten
grupp yngre damer, alla lifliga och pratsamma och
liland de olika stimmorna urskiljde han tydligen Li-
ses sonora rost.

— Det later for vackert att vara sannt — hérde
han henne séga.

— Ja men du maste likval tro mig — ljod eii
annan stimma — redaktéren gaf dig det amplaste
erkdnnande och bad mig dessutom framféra hans
vordnadsfulla helsning till den drade skriftstallarin-
nan som hans ord féllo sig — alla forutspa dig en
lysande framtid pa forfattarebanan. Lefve fru Eli-
sabeth Modén! Lefve lefve! —

Tyst tyst — 1jod ater Lises rost. —

— Nah nah din anonymitet ar ej sa valbevarad
som du tror, i gar pa koncerten horde jag fiere hvi-
ska: — Der kommer hon! — Du har publiken for
dig lyckliga dodliga! — qvinnoforeningens ordférande
fragade om du har det begarda forslaget utarbetadt
till nasta mote? — yttrade en annan af damerna.

\ar lilla komité skall sammantrada i morgon.
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— Godt! det blir vigtiga beslut som skola fat-
tas harnast, alla vid fanorna, kom ihag det! —

— HoOr pa henne sa drastiskt! Eva ar sig alltid
lik. _ Faster Betty kommer ocksa med, hvad hennes
senaste artikel var ypperlig, ingen f6i qvmnornas
talan med en sadan glans som hon. —

— S&g snarare med sadan vardighet.  «r J|se
har ratt, man borde ej lata folk fa ratt uti att klandra
var hetsighet. Eva hér till exempel arjus e ‘'ver
ligt brushufvud. Du skulle hort henne pa sista mo-
tet! En vaktméstare stack liufvudet m genom <o -
ren, Eva markte honom genast gaf den stackars va-
relsen en forkrossande blick och yttiade. NK
bara en karl —med ett sa drapande ton a a

fdrsamlin'ggen brast i skratt. ..
— Nah det var val icke sa illa det. — Ka ;

Eva, jag tror du &r karlhatare, huru g<u e
kollegorna i skolan, blir det icke sammandrabb-

Ah ia och det s& lierrarne bli roda om orsmb-
barne och var lilla enkefru i franskan skriker ba e
ack och ve ofver min orimlighet. Fy hvad de gif as-

lystna, behagsjuka fjollorna &aro &ckligal
__ Kaéra Eva hvad du &r obesknfligt stark dm.

Utt,3C— Ja jag ar nu engang en smula 6fverdrifven

men vet du inte fortjusande Lise, att hvarje part
maste hafva ndgon ultra skrikhals som springer Im gt
fore och klatschar med piskan for att ¢ciaga upp <
samhet pad kavalkaden. — da nu klatscnu (u i ¢
danom till allt hvad mankén hetei Topai
réster medan alla skrattade.
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— En réttvis sak behofver ingen utropare —
sade Lise.

— Nej men de der brushufvudena skaffa oss
sansade gvinnor tvertom manga klagomal pa nacken
at bade médn och-—-——- ----

En qvinna maste val fa saga sin arliga me-
ning? —

— liva Eva, gvinnan tige i férsamlingen, — ro-
pades i chorus. —

— Jo den ville jag se som skulle stoppa mun-
nen till pa mig; inte atminstone mina véarda medsy-
strar som sjelfva icke lart sig konsten att tiga, Nu
gar jag, adi6 skona Lise — ingen afund &fver dina
vackra 6gon, adio allesamman! —

De andra rosterna hérdes &fven taga farval och
dorren slogs igen, medan den lilla klockan ofverst
muntert pinglade. Doktorn hade stallt fotografin ifran
sig och nastan forvirrad lyssnat till det lifliga ord-
svallet derate. Det var sdledes i denna krets hans
forna hustru kommit in, i de tdtnade leden af nuti-
dens extravaganta fruntimmer, som gingo med kort-
klippt har och glaségon och talade om qvinnans rét-
tigheter. Var det dit hon strafvat, var det denna
frihet hon eftertraktat; han paminte sig plotsligt hvad
pastorskan yttrat om faster Betty, ja han borde hafva
forutsett hvad det skulle blifva af Lise under ett
sadant inflytande. Och i denna omgifning, af en sa-
dan mor skulle hans dotter uppfostras; nu insag han
allt, nu forst forstod han att han ieke mer agde nagot
barn, ty skulle val Lise under sadana forhallanden
vanda Paulas hjerta till hennes far, en man som vél
i hennes och hennes meningsfranders tanke, tedde
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sig som en tyrann af vérsta slag, men hvad skulle
han gora, frivilligt hade han o6fverlemnat dottren at
modren, nu var det blott att sluta hade ogon och
lappar och lata allt ga sin gang i — fordertet

I detta 6gonblick slog Lise portieren tillhaka
och tradde in, hennes kinder hade fargats a en varm
rodnad och de stora morka égonen stralade med ht-
lig glans. For forsta gangen ofverraskades doktorn
af hennes fégring, af det vérdiga lugn som ag u
hredt ofver hela hennes gestalt och hennes ungdom-
ligt friska anlete. Hon forverkligade i intet afseende
hans inrotade begrepp om ett emanciperadt ran un
mer, hon var helt enkelt en vacker liftull gvinna
utan nagra skymmande glas for de stralande ogonen
och med det rika morka haret uppsatt i en en e
flata i nacken.

— Du har sikert betraktat Paulas bild — sade
Lise och nédrmade sig vanligt — det ar taget oi
nagra ar tillbaka och sedan dess har hon auxit >
tydligt; som du kanske erinrar dig brade hon nyss

sin attonde fodelsedag. —
Doktorn bifoll med en nick, nu klingade de

ater derate och sma trippande fotter ilade genom
butiken; Lise smalog och nasta égonblick hoppade

Paula in i rummet,
— Det ar nagon som har kommit enkom foi

att helsa pa dig min lilla flicka — sade Lise lang-
samt och uttrycksfullt — ga och helsa pa lonom

Paula,de th[a]rf)s?Bng inom den hvita hufvan Mel

med ens blossande rédt och en skalfning genomi a
hela hennes varelse, sedan gick hon tve an e e
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steg framat, sa ett och sa ater ett, medan hennes
ogon oafbrutet voro fastade pa doktorn. Lise iakt-
tog honom uppmarksamt, hans ansigte hade undergatt
en plotslig och slaende forvandling; han var blek
och lapparne darrade konvulsiviskt, medan han tafatt,
men likval langtansfullt strackte bada sina hander

mot barnet.
Annu ett steg tog den lilla foten framat, men

sedan — hastigt och oftrberedt — kastade hon sig
med sin lifliga naturs varma hanforelse i doktorns
armar och goémde sitt fortjusande hufvud vid hans
breda brost.

Lise sdg det med ett vackert tarskymdt leende,
hon var af hela sin sjal tacksam, att Paula frivilligt
slét sig till sin far; deraf skulle han se att barnet
icke blifvit bortskramdt fran honom och att ingen
bitterhet mera bodde i modrens hjerta.

Besokande i butiken manade Lise ater till verk-
samhet, nar hon kom tillbaka satt Paula pa doktorns
ma, han hade tagit liufvan af henne och strék nu
med fortjusning hennes har, medan den lilla kors-
barsmunnen hade tusen saker att pladdra om.

7~ Nai N\ fusf att &ta middag med oss,
ifall ingen oOfverenskommelse binder dig pa annat
ull! frdgade Lise vanligt och doktorn som syn-

barligen hade svart att slita sig fran Paula, mottog
med tacksamhet detta anbud. Det var likval forsta
gangen han satt till bords, utan att veta hvad han
at, ehuru Lises kokkonst ofvertréffade sig sielf i den
doftande kaldolman.

Efter maltiden berattade Paula helt smaforstan-
digt ,,att hon hade musiktimmar®, en notis som Lise
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fullstdndigade genom att omtala flickans ovanliga boj-
else for musik, nagot som foranledt en god vén till
dem att halft pa lek borja undervisa den lilla i de
forsta greppen och som doktorn afven reste sig oi
att ga, foreslog Lise att de tva skulle foljas at.

Paula var utom sig af fortjusning, nu skulle
ocksa hon engang fa promenera med sin pappa oc i
doktorn sag pa engang forlagen och beldten ut.

— Du kommer vél till oss i morgon igen —
formodade Lise medan hon hjelpte Paula pdme vy
terplaggen.

— Jag vet inte jag tdnkte resa men ...

— Resa bort i morgen, ack nej pappa det far
du inte — ropade Paula och hé&ngde sig vid hans
arm — du skall folja med mig pa skridskobanan dit
mamma inte later mig ga allena och hon hai uia
tid om sondagarne forstar du och — nej pappa les
inte bort i morgon! —

— Paula ar en liten kardborre — sade Lise
sméaleende — ga nu ordentligt min flicka och se till
att du inte fororsakar pappa for mycket besvar. —

— Besvér for henne — prat — mumlade dok-
torn da han med barnets hand i sin tradde ut pa
gatan. Solen hade annu icke gatt ned, den sken oc i
glittrade bland traden i esplanaderna och pa de and-
losa fonsterraderna; hvad staden dnda hade vaxt tu
och livad den var prydlig, rigtigt storstadslik.

| djupa drag andades han den friska vinterluf-
ten och genom hans adror flét som en ny i |
Han sdg med aldrig spord vélvilja pd de mo an e
menniskogrupperna och nar nagon beundrande blicn
traffade Paulas ndpna gestalt, spratt han till af glartje.



300 En qvinnas historia.

Ja hon var verkligen den sotaste lilla flicka i verl-
den, det var han alldeles viss pa och sa fortroende-
fullt hon smoég sin lilla hand i hans stora néfve,
sedan.

— Pappa! — Hvad ar det Paula? —

— Ah jag ville bara sdga att det ar sa roligt
och att jag haller rysligt mycket af dig pappa! —

En sl6ja drog ofver doktorns vanligen sa bistra
ogon, hvaraf den uppkom, grubblade han icke p4,
men nar han ater kunde se klart framfor sig, tyckte
han att verlden blifvit forunderligt harlig — denna
verld som han sag aterspeglad i ett barns oskulds-
fulla blick.

Nasta dag satt doktor Galle ater i Lises behag-
liga hvardagsrum, Paula hade skollof och uppvisade
pa modrens anmaning de framsteg hon gjort i sko-
lan. Sednare gingo de tva an en gang ut tillsammans
och om malet for promenaden icke utstracktes dnda
till Paulas eldorado skridskobanan, kom det sig deraf
att doktorn hade sa mycket att handla hos kondi-
torer och i leksaksbutikerna att de inte hunno med
nagonting vidare. Slutligen &ato de middag tillsam-
mans i den lilla dockskapslika matsalen, en mycket
god middag — och stekte d&ppel vid skymningsbra-
san, derunder Lise hade godt tillfalle att redogéra
for sina uppfostringsplaner i fraga om Paula, medan
den lilla sjelf sysselsatte sig med férmiddagens upp-
kop, hvilka alla blifvit 6fverlemnade at hennes om-
sorger.

Hvad hon talade vél och tankte klart, han ma-
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ste gifva henne ratt i allt, ty ingen enda absurd ideé
banade sig vag ofver Lises friska lappai.

Han fann sig sa vél, det var som om han for
forsta gangen i sitt lif fattat betydelsen a oue
hemtrefnad oeh med Lise midtemot sig oci tl
stédjande sig mot hans knd, kom det 6 vei tov om
en obestamd forestallning om lycka, da dorren pios-
ligt Oppnades af en statlig aldre dam, som a use
genast presenterades sasom faster Betty.

Den frammandes intrdde verkade pa doktorns
narvarande stdmning som en afkylande dusei oci
efter de forestallningar han fattat om henne, vai
det ingen han mindre gerna rakat an just .ases a
ster, derfér var han ock genast redo att van a sin
borstigaste sida utat. )

aster Betty lat sig dock icke bekomma utan
slog sig lugnt ned i den lanstol Lise skjutit fiam a
henne, medan hennes kloka &gon med ett \isst m
tresse granskade doktor Galles i detta 6gon fic'
— foga sympathiska personlighet. Med fin ta’ ocr
god verldsvana borjade hon derefter ett sam a, i
hvilket doktorn mot sin vilja blef indragen och inom
kort hade han besynnerligt nog forgatit sm atsny
for gamla emanciperade damer och fastei e j
framsta rummet, sa verkligen intagande oci m.'lIfs
sant var denna silfverhdriga mo6, som sa vavi ig
betraktade honom med den dnnu ungt om ig
olicken. . ,

Né&r Paula fordjupat sig i lek med sm nia (
och Lise stigit upp for att betjena en kund i butike
sag fester Betty tankfullt efter henne, sedan vande
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hon sig till doktorn och sade lagt: — Ni finner henne
antagligen mycket fordndrad, doktor Galle? —

Doktorn mumlade ett bifallande svar.

— Tro inte att jag yttrar det som en forebra-
else mot er — fortfor hon vanligt — men nar Lise
for atta ar sedan kom till mig var hon som en for-
krympt, i mdrkret vuxen planta och nu — nu har hon
utvecklat sig till en skont blommande ros. Jag sé-
ger inte att hon handlade ratt da hon ofvergaf sin
man, men jag tror att denna skillsmessa, detta bry-
tande med hela hennes foregaende lif, var en nod-
vandighet for hennes inre utveckling, for att hon
skulle kunna blifva hvad hon nu &r, en nyttig, en
tankande och framfor allt — en kristlig qvinna. Det
ar i goda hander ni lemnat ert barn doktor Galle,
Paula véxer upp som en liten lycklig flicka emedan
hennes mor l&r henne att &lska Gud och sina med-
menniskor och att i kraft af denna kérlek strafva ef-
ter att vara pligttrogen och god. Gud har vandt
menniskodarskap till ett godt rad efter sin vishets
karleksfulla afsigter. Jag ar glad att engang hafva
fatt saga er detta och jag hoppas att det glader er
att Lise nu ar lycklig. —

Hon tystnade, ty Lise intrddde i detsamma och

lade ett Oppet bref i hennes hand: — Fran redakto-
ren — sade hon — han skrifver sa vanligt och sén-
der mig bifogade honorarium. — Hon héll leende
upp nagra nya blanka sedlar: — Har har jag var

sommar séjour faster lilla, Paula skall fa andas salt-
sj6luft, jag &r sé jublande glad! —
Doktorns ansigte mdrknade: — Om du varit i
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nagon forlagenhet, hvarfor ar det da inte Paulas far
tillatet att . . .

Lise lade med en rorelse af obeskrifligt behag
sin hand pa hans arm, medan en varm rodnad far-
gade hennes kinder: — Forlat mig  sade hon sakta
— det har varit pa engang min stolthet och min
gladje att uppfostra Paula med hvad jag genom eget
arbete fortjenat; hittills har allt gatt mig val och vi
hafva aldrig saknat nagot, men vill du samla nagot
for henne, sa gom det till den tid, dd hon som \uxen
vill utbilda sig pd nagot sérskildt omrade.

Doktorn svarade ej, han hade rest sig upp och
gatt bort till fonstret; han tyckte att den klyfta som
forefanns mellan honom och hans forna hustru, denna
klyfta som han nyss hallit pa att forgata, plotsligt
gapade djupare och mera vid dn nagonsin tatt invid
honom. Han blickade med onamnbar fasa ned deii,
wen pa andra sidan stod Lise lugn och stralande
vacker med Paulas hand i sin, en oupploslig fore-
ning, ett band som ingen jordisk makt kunde slita.
1 denna stund, kande han sig sa besynnerligt langt
skild frdn dem bada; hvad var han vél i det hela
for dem, visserligen barnets far men likvél en fram-
ling. Frammande for deras tankar och asigter, foi
hela deras lifsaskadning; hvarfor hade han drojt qvai
en dag for att erfara detta, i sjelfva verket boide
han ju vara glad att tiotals mil skilde H. och huf-
vudstaden fran hvarandra.

Faster Betty satt tyst och tankte pa att det som
eilgdng brustit, ar svart att aterknyta. Lise hade
tdndt lamporna och tagit fram ett fint handarbete,
P4 hennes kinder brunno tva sma roda flackar, all-
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tid ett sékert tecken pa inre rorelse hos henne, men
hennes panna var klar och ett uttryck af lugn fast-
het 1ag kring hennes vackra mun; man kénde att
hon tydligt sdg viigen framfor sig.

Samtalets afbrutna trad knots skickligt igen af
faster Betty, men doktorn kunde ej droja langre, han
tyckte att den doftfulla luften i det hemtrefliga hvar-
dagsrummet nastan férqvafde honom.

Paula kastade sig om hans hals och lofvade
att skrifva ofta, Lise rackte honom vénligt handen,
men hon had honom icke komma igen; han var in-
genting numera for henne, ej ens en dyster skugga
som hon ville utplana ur sitt lif.

Derute pa gatan stod han lange och blickade
in i den upplysta butiken, Lise stod der och sorte-
rade brokigt silke och yllegarn med ett lugn som
icke vittnade om ndgonslags sinnesrorelse; hennes
klara ogon blickade vanligt pa den besokande med
hvilken hon samtalade och skenet fran en purpur-
rod lampskarm, foll ddmpadt 6fver hennes friska an-
sigte, det svarta haret och den smarta gestalten. —
En god, en tdnkande, en kristlig qvinna — han upp-
repade mekaniskt faster Bettys ord — kunde man
onska nagot mer — och hon hade en gang varit
hans hustru.

*

— Hvad &r det Paula? —

— Ett bref mamma med gudmors stil pa ku-
vertet. —

— Lat mig se barn, jo ganska rigtigt det ar
fran Mina Orell!” —
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Lise tog brefvet och lutade sig tillbaka i den
primitiva hvilstolen, medan unga Paula, nu en smért
tolfarig flicka, kastade sig ned i hangmattan som var
upphangd mellan de tva stora bjorkarne pa garden
hos lots&lderman Jansson, der Lise och hennes dotter
nu i manga ar haft sitt sommarhem. Sjon Iag och
glittrade i eftermiddagssolen, lotsfar nytjarade sin
bat vid stranden och en fiskmas flog med skimrande
vingar bort mot sundet. Hvad det var kart och val-
bekant altsammans tankte Paula, har hade hon till-
bragt de gladaste, sorgfriaste stunderna i sitt unga
lif och med en suck af vélbefinnande, slot hon sina
morka Ogon, for att dock lika fort Oppna dem igen
vid ett utrop frdn modren.

Hvad skrifver gumor mamma? —

Lise sag upp med djupt allvar i blicken: — Din
gumor berattar ratt sorgliga nyheter — sade hon
— din far har haft olyckan kéra omkull under en
sjukbestksresa och har krossat hogra benet!

— Paula rusade upp och stod plétsligt ined
bleka kinder framfoér henne: — Hvad dmnar du gora
mamma? frdgade hon héftigt.

— Hvad ville du att jag skulle géra? — Lise
sag forskande och med spanning pa sin dotter.

— Vi skola fara till honom nu — nu genast! —

— Godt, da resa vi. —

Lotsalderman fick del af nyheten och hans gumma
afvensa, lille dottersonen Petter séndes till byn efter
hast och Lise packade i hast det nddvandigaste i en
liten kappsack, medan den oroligt upprorda Paula
oafbrutet vandrade ut och in; sedan lemnade de tva
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sitt lugna naste vid hafsstranden och rullade i den
ljumma sommarnatten raskt inat landet.

Vagen var lang och lag ej inom jernvéagens om-
rade, men hvarken Lise eller hennes dotter voro 6m-
taliga for en fard pad skjutskéarra och sd bar det af
med sa fa och korta rastestunder som mojligt, till
det hem som Lise for snart ett dussin ar sedan lem-
nat. Det var ocksa obeskrifbara kanslor som bemak-
tigade sig henne, ju ndrmare de kommo den vélbe-
kanta byn; har mynnade ginvdagen ur skogen, pa
detta stélle hade hon mott den gamle bonden och
derborta 1dg kyrkan pa sin kulle. Trakten blef allt
oppnare, snart bredde sig de flacka akrarne kring
Lindila for deras blickar; en plotslig qvéafvande tryck-
ning hopsnorde Lises strupe, nar de korde upp pa
den instangda gardsplanen. Allt var sig sa likt, de
fula ladulika husen med mossiga tak och sneda fon-
sterkarmar, endast apotheket var nymaladt och hade
fatt en prydlig skylt 6fver dorren. Der kom ett li-
tet fruntimmer springande utfor trapporna, froken
Mina aldrad och mager med det tunna haret smatt
granadt.

— Lise Lise &r det, kan det verkligen vara du?
— utropade hon och omfamnade hjertligt den forna
doktorinnan — och detta — fortfor hon — detta skall
vara min lilla guddotter o Gud sa stor, ej underligt
om man borjar bli gammal, da de sma barnen véxa
upp och bli stora! —

— Téank pa att det ar tolf ar kara van —
sade Lise.

— Ja ja det ar en lang tid, men ack hvad jag
ar glad att ni &ro hér, jag visste inte livad jag borde
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gora, beslot dock att skrifva. Doktorn sade inte ett
ord derom, men han talade ofta om Paula och da
jag berattade att brefvet var afsandt sag han sa be-
laten ut. —

— Det var mycket bra att du skref  sade
Lise — men latom oss nu ga in. —

— Ja visst ja visst, stigen pa for all del in till
oss — den lilla ifriga varelsen skot dem framat med
vilvilligt tvang: — jag tror nog att doktorn ligger
och véantar, men en Ofverraskning kunde vara skad-
lig, derfor skall jag springa ofver och férbereda ho-
nom en smula, du kan inte tro s& usel han ar!

— Berétta allt for oss — bad Lise och medan
hon holl Paulas darrande hand i sin, beskref froken
Mina utforligt hvad som handt och huru doktorn inte
velat anlita nagon lakare, utan blott latit klockarn

behandla sig.
— Lyckligtvis har min bror Amos fortroende
for klockarn, — slutade hon — han lar vara skick-

lig med bendkommor, men doktorn har plagats myc-
ket, Amos séger att han har daligt lakhull och sa
Sa ....

— Hon sag plotsligt pa Paula, sedan lutade hon
8ig tatt till Lises 6ra och hviskade: — Han har druc-
kit mycket den sista tiden, det ar hogst olyckligt! -

Lise bojde tyst sitt hufvud som svar

— Ja Herre Gud hvad kan inte allt handa,
suckade den godhjertade lilla gvinnan — nu skall
ilag ga och koka er en droppe Kkaffe, ni dro sakeit
alldeles uthungrade och térstiga med — efter den
langa resan i dammet. —
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~ Paula sag med angestfulla bedjande blickar pa
sin mor.

Lise forstod livad hon ©nskade: — Bésta Mina
lat du kaffet vara sa lange och ga i stallet och for-
bered den sjuke; min stackars lilla Paula hér, lang-
tar efter att fa skynda till sin far. —

— Den sota flickan ja ja, jag gar genast — ro-
pade froken Mina och var redan utom dorren, lem-
nande sina gaster allena i det lilla qvafva gardsrum-
met, der solen oférhindrad tittade in genom fonstret.

— O mamma mamma! — Paula lade sina ar-
mar kring modrens hals och brast i tarar: — Ar det
inte forfarligt att han ligger der och lider och kan-
ske dor utan hjelp! — Hon skakades af konvulsivi-
ska snyftningar — och hangde sig fast vid modren.

— FoOrsok att lugna dig min flicka — sade Lise
och strok omt det orediga haret ur hennes vackra
panna — om du ej kan vara helt stilla, vagar jag
icke lata dig ga in till din far, en sd svart sjuk per-
son far icke pd nagot satt upproras forstar du? —

Paulas snyftningar upphotrde genast, hon hade
arft sin mors styrka i karakteren och tidigt fatt lara
sig sjelfheherskningens svara konst, nar derfor fro-
ken Mina om en liten stund atervande och forklarade
att den sjuke genom akdonets rullande, gissat sig till
de resandes ankomst, kunde hon till det yttre lugn
ehuru blek, folja sin mor 6fver den grasbevuxna gar-
den till doktorns bostad.

Der lag annu den flata stenhéllen med sin rernna
i ena hornet framfor de notta trappstegen, Lise ma-
ste halla sig fast vid ledstangen; i detta Ggonblick
nar hon likasom satte sin fot pa troskeln till det for-
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flutna, var det hennes tur att gripas af en rorelse
hvars orsak Paula ieke kunde ana: — Mar du illa
mamma sag? — hviskade Paula oroligt.

— Nej min lilla flicka, jag &r ej sjuk — och
Lise steg beslutsamt uppfor de sista trappstegen m
i den trots sommarsolen, skumma och 6ds iga ais un,
sedan Oppnade hon tyst den vélkanda donen i o

Den breda laderklddda soffan dennne hade blif-
vit férvandlad till sjukbédd, och solen som sken m ge-
nom de gapande, tomma fonstren, foll skarp Pa
hopsjunkna jatte gestalten, som halft sittande lutade
sig mot baddens kuddar. Doktorn hade undergatt en
verkligt forskrackande foréndring, hans stena Oio va
ansigte var gulnadt och foraldradt, 6gonen ago jup
inne i sina halor och det hvit gra haret hang e o
vigt ned Fpé pannan. ) i

— Pappa, stackars kéra pappa! — latt som en
elfva hade Paula ilat 6fver det gropiga, af ingen
matta tackta golfvet och knabdjt bredvid en sl ‘e

Doktorns stora hand famlade hjelp ost e ei
hennes.

— Ar du mycket sjuk kéra pappa.

Han_gjorde en jakande rorelse.
— Sa fort vi fingo héra hvad som handt, be-

gafvo vi oss pa vag till dig — sade Li&e oci sa e
sig ned pa stolen vid badden, sa lungt som om fe *
nes plats hela tiden just varit der,. au a \ai sa
ifrig att fa helsa pa sin far och jag tro ce a u
sakert skulle behdfva en sjukskoterska. Ar gamla

Lotta 4nnu_qvar? — = . T
— Nej hon gifte sig i fjol, for tillfallet har jag
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en gammal dof gumma, hushallet &ar pa forfall —
sade doktorn i afbrutna satser.

Hvad har ar varmt och solen sticker dig
rakt in i 6gonen, vi maste stidlla om en gardin for
ena fonstret sade Lise i det hon Oppnade det
andra som lag at skuggsidan, sa att en sval flagt
trangde in i rummet. — Paula lilla sdg du hvart var
kappsack tog vagen? —

Pen star pa apotheks trappan — svarade
froken Mina som just tradde in.

Kanske vi kunna fa den huren hit 6fver —
sade Lise. Hon hade Oppnat dorren till den stora
odsliga salen som sag tomare ut an nagonsin och
tradde nu in i sin forna kammare, der hon genom-
lefvat s& mycket bittert, der bada hennes barn sett
dagens ljus och der hon baddat sin lilla gosses si-
sta badd.

Hon sjonk ned pa narmaste stol, gripen af min-
nenas makt och der fann henne froken Mina, nar hon
nagot senare kom in med reseffektema.

— Ack min kéra Lise, jag kan ana dina kénslor
nar du aterser allting har — och den valmenta vanin-
nan fallde ymniga tarar, medan blott en fuktig glans
besl6jade Lises stora allvarliga dgon.

Jag é&r glad att jag kom hit — sade hon —
jag tror att jag kan vara till nytta och att min hér-
varo &fven lattar dina vénliga omsorger kéra van, jag
vet nog att du offrat bade tid och moda har i huset.

-Ah jag har bistatt efter min ringa formaga
och det gerna dertill, men ser du det var tillika som
ett ansvar. Doktorn blef ond bara Amos talade om
ntt sdnda bud till staden for att hemta ut en lakare
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— han ville i det hela helst vara i ro och forsoka
sa litet som mojligt; vet du hvad jag tankt, a  an
nog forstar huru illa det & med honom, men a inn
inte bryr sig om huru det gar!

— Jag maste fa tala” med apothekarn annu i
gvall — sade Lise beslutsamt — och kan nagot annu
goras for honom sa skall det blifva gioidt!

Froken Mina sag beundrande pa henne och drog
en lattnadens suck, hon var sd beldten 6fvei a an
svaret for patienten nu hvilade pa hennes bes u samma
vaninna.

Ack denna forsta afton i det forna hemmet med
alla sina manga minnen och olika intryck; Lise je'’ e
ibland att brostet hotade att sprangas, hon kunde gj
andas fritt, medan hon gick ordnande ut och ini e
vélbekanta rummen under det Paula — med ung o
mens latthet att satta sig in i nya forhallanden -an
hjelpte sin mor, an satt vid fadrens sjukbéadd, e ei
fortjuste apothekarn och hans gamla systei genom
att titta in pa apotheket i ndgot arende. Hennes tor-
sta angestfulla oro hade redan lugnat sig da hon a
aterse sin far, hon kunde le sitt vackra leende som
bildade sma gropar i de mjuka kinderna och ia e
tusen Omhetsbevis for den sjuke.

Men det var ej mer ensamt pa henne doktorns
insjunkna 6gon fastades, de foljde ater och ater en
statliga qvinnogestalten — &nnu icke det minsta ma
tronlik i gang eller hallning — som sa stilla ror{e
sig omkring honom, &n utrdttande ett, an annat, tu
hans begvamlighet och trefnad. N&r gqvéllen om oci
Paula trétt af resan och alla de nya intrycken, slum-
pade pa samma plats der hennes vagga lon om sa,
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satt Lise i det tysta sjukrummet och blickade tank-
tull genom fonstret ut i den skumma Augusti natten.
Doktorn kastade sig oroligt af och an i badden,
halft slumrande, halft forsédnkt i dvala; nar han var
vaken lag han mest tyst, men sag nojd ut hvar gang
hon ordnade hans dynor, eller forde en nyss tillblan-
dad laskdryck till hans lappar. De langa natterna i
ensamheten — ty den dofva gumman som latsade
vaka hos honom, kunde icke rédknas med — hade
varit hans fasa; nu flégo timmarne som minuter.
Det tyckte afven Lise, hon hade icke heller na-
got behof af somn, tack vare dagens manga sinnes-
rorelser och sag da morgonen grydde, helt frisk och
uthvilad ut efter den ensliga vakans lugn. Den ro-
siga himlen derute kastade sitt skimmer ofver hen-
nes allvarliga ansigte och uppat rigtade blick; dok-
torn sag stum pa henne, han tyckte att det lag ett
uttiyek af forklarad frid ofver de rena dragen.
Under Lises inflytande undergick snart hela hu-
set en markbar forandring till det battre och hvad
som vai det markvardigaste, doktorn underordnade
sig i allt hennes vilja. En ung skicklig lakare kand
som specialist pa kirurgins omrade, blef tillkallad fran
staden och i samrad med honom beslét Lise att fore-
sla doktor Galle en forflyttning till hufvudstaden i
och for operativ behandling af det skadade benet.
— Hvad sager du om att resa — sade hon och
betraktade vanligt hans af plagorna farade ansigte —
tror du att du kan uthédrda det Frans?
Det var langesedan han hort sitt namn ndmnas
af denna rost, nu 1jod det som musik i hans ¢ron: —
Onskar du att jag skall resa Lise? —
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— Jag anser att det ar var pligt att gora allt
som goras kan, for din helsas aterstallande sva-
rade hon mildt. ) 00

— Naval latom oss da resa, jag tror inte pa na-
gon raddning, men vill forsoka efter du ansei det
ratt. —

Lise svarade ej, men hon hdojde sig ned och
strok med sin mjuka, svala hand ofter hans heta
panna, det var som berdringen af englavingar tyckte
doktorn och han kénde, att om blott hon var \id hans
sida, skulle det svaraste blifva honom latt.

Mycket svar var ocksd i sanning den langa far-
den till hufvudstaden; ibland fruktade Lise verkligen
att doktorn hade ratt, att det icke fanns nagon radd-
ning for honom och att hon kanske begatt en dai-
skap, genom att 6fvertala honom att lemna hemmet,
i stallet for att lata honom dé der i lugn och frid,
fy hans plagor voro stundom oOfvervaldigande. Men
nar allt var 6fver och hon sag honom valbehéallen i
den goda badden, inom det stilla sjukrummet, omgif-
ven af allt som kunde ské&nka lindring och hjelp, kunde
hon ej annat an tacka Gud som hulpit dem sa langt.

— Herren ar en tillflygt i bedrofvelsen, var
starkhetsklippa — 1jod det stilla, men med ofverty-
gelsens kraft, inom henne.

*

Val for Lise att hon hade denna kraft fran of-
Van att stddja sig vid under de dagar som féljde.
Hon hade lyckats forma den van som under sommaren
foretradt henne i butiken, att &nnu en tid gvardidja
Och salunda fann hon sjelf tid att dagligen varda sig
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om den stackars sjuke. Han skulle kanske icke sa
lange behofva hennes omsorger — den tanken maste
tranga sig pa enhvar, som kande lians tillstand —
och om Lise engang sasom doktorns hustru, djupt
fororattat honom, ville hon nu i nddens stund som
en trofast van, soka forsona livad hon da brutit. Hon
hoppades &fven, ack sa innerligt — att om han snart
skulle nodgas ga ofver den morka floden, det skulle
lyckas henne att sprida evighets ljus i dddsdalens
skugga.

Lange blef hon ej i ovisshet om lakarnes tanke
angaende doktorn. Resultatet af den konsultation som
holls, blef att en amputation var det enda som kunde
foretagas och professorn sjelf vande sig till Lise —
han likasom sjukskéterskorna ansag henne naturligen
sasom patientens hustru — och fragade hvad hon
tdnkte derom.

Hon besinnade sig icke ldnge: — Om man har
blott ett enda medel till r&ddning anser jag én tve-
kan omojlig — sade hon fast.

Professorn hoppades att hon ville tala med ,sin
man“ om saken och Lise lofvade det, operationen
borde ofordrdjligen ske.

Samtalet hade forts i korridoren utanfor sjuk-
rummet, nar Lise kom tillbaka, sdg doktorn uppmark-
samt pd henne: — Jag vet hvad du menar — sade
han kort, — de der gunstig herrarne hafva hotat att
saga benet af mig? —

Lise svarade ej straxt, hon satte sig ned och
fattade hans hand: — Man kan icke bedraga din skarpa
lakareblick Frans — sade hon — det var icke heller
meningen att undandraga dig den svara sanningen.
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— Hon tystnade och betraktade med djupt a vai (e
klara svettdroppar, hvilka smaningom sam a e sig Iw
d juk ‘
e UG P Vet livad det vill saga — sade han slut-

ligen, — jag tog engang foten at en stac ®
inte s3 latt ma du tro och sedan — ha de kansk
pinat en forgafves! — de sista orden iam &

nastan med svarighet 6fver hans torra lappar.
— Professorn vill ej tvinga dig, men ian (g
att det ar det enda som kan go6ras numera -

kom for sent! — sade Lise sakta.
— Jag trodde nog det — mumlade doktorn so

envist stirrade pa dorrposten just der en lent
i tradet, bildade en mork punkt — jag 3y (
inte om hyru. det skulle, cI;é! — )
— Far jag underratta professorn att du besluti
dig for ogerationen’,{ — )
— Om man dor under knifven, eller for plagan
obetvingeliga makt, kan ju i det hela vara detsamma
— svarade han — jag &r beredd! —
— Tack! — Det afgtrande beslutet tycktes ha
en lugnande verkan pd den sjuke, han pratade 11
gare an vanligt och sofde till och med pa mmi
gen, men nar Paula kom pa sitt vanliga ags eso ,

blef han synbarligen angesttull och Lise upp am i
hast ett skal, att sa fort som mojligt aflagsna flickan-

Hon hade ej hunnit meddela henne hvad som
forestod, men af fadrens rorélse och nastan i P
aktiga omfamning, tycktes Paula draga nagon 0
lig slutsats och skalfvande i hela kroppen em

hon rummet., . ,
Lise gick ut for att lugna henne med nagra
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hjertliga ord, nar hon atervande bief hon skramd af
den askgra farg, som plotsligt spridt sig ofver den
sjukes aftarda ansigte. Hon lade sin hand pa hans
panna, den var fuktig och kall och héftiga rysnin-
gar skakade hans gestalt.

— Hvad &r det Frans — hviskade hon — lider
du mycket, kan jag hjelpa dig? —

— Det &r dbdens forsmak — svarade han ton-
lost — jag skall aldrig se henne mer, mitt vackra
oskyldiga barn, som dlskar mig ehuru ofdrtjent. Det &r
din fortjenst Lise, du handlade ratt da du skilde henne
fran mig, ty i min narhet skulle hon endast kunnat
lara att forakta sin far. Det ar min egen skuld att
jag ligger har utan hopp, jag hade en frisk hérdad
kropp, en bergfast helsa, men jag har gjort allt for
att forstora den; jag ar ett uselt menniskovrak, som
knappast langre duger till att gddsla den jord i hvil-
ken jag snart skall gdmmas. — Han vénde héftigt
hufvudet mot vaggen.

— Det ar inte kroppen vi nu skola tanka pa —
sade Lise lagt — Frans du har en sjal!l —

— Tror du annu det Lise? — fragade han hardt.

Jag vet det Frans, du har sa villigt bojt dig
for alla mina onskningar sedan jag blef din varda-
rinna, hor dnnu en enda bon. Pastorn besoker i dag
de sjuka, han ar har som bast, 1at honom afven komma
in till dig? —

Det bief en hard strid inom den karfve man-
nens brost, men Lises bedjande blick hade en for-
underlig magt 6fver honom och medan hon satt vid
hans badd med hans hand sluten i sin, trddde den
unge presten med fridshelsningen pa sina lappar in
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till dera. Hau kora ieke med teologiska spetsfundig-
heter, eller larda utlaggningar, lian kom som en sja-
lasOrjare i ordets hasta mening till den sjuke brod-
ren som kanske snart skulle sta pa evighetens tro-
skel, sade att han hort omtalas det svara som fore-
stod patienten och bad vid hans lager en enkel bon.
Bad om kraft for honom att genomga plagorna, om
lindring efter Guds vilja och framfér allt, att om all
jordisk hjelp skulle befinnas fafang, den ratte hjelpa-
ren matte komma med sjélens lakdom — nad och frid
till evinnerligt lif. N&r han sedan vid afskedet ned-
kallade vélsignelsen 6fver dem, tyckte Lise att en
ovan rorelse afspeglade sig i doktorns blick, hon ak-
tade sig dock att med ett ord stéra denna stamning
°ch uppsande blott ur lijertats djup tysta forboner.

Hon ville e¢j lemna honom denna natt utan er-
bjod sig att dela den vénliga skoterskans vaka och
under de langa timmarne vid sjukbadden hade hon
god tid bade att tanka och bedja. Engang da hon
bojde sig ned for att lyssna om han sof, lade dok-
foi'ii sakta sin hand pd hennes arm: — Star det icke
uagonstades, nagonting om glédande kol Lise — hvi-
skade han — vet du att du samlar fullt upp af dem
Pa mitt hufvud? — Han sag upp till henne halft
8kyggt, med en bodnfallande blick: — Jag var en
barbar, en hard grym man for dig arma Lise!

— Och jag ett okunnigt trotsigt barn sva-
rade hon mildt.

— Jag skulle hafva sa mycket att forsona!

— Bekannom inbordes synderna och forlaten
bvarandra — sade Lise stilla, medan hon lade kud-
(len till ratta under hans matta hufvud.
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Den langvariga, nara nog lifsfarliga operationen
var Ofver och patientens tillstdnd mot all formodan,
hogst tillfredstiillande; den starka fysiken hade annu
gjort en jatteanstrangning och besegrat alla vidrig-
heter. Visserligen skulle han kanske lange vara svag
oeh borde aktas for skadliga sinnesrorelser, men det
gick dock for hvarje dag framat med helsans for-
battrande.

Paula- satt hos sin far och matade honom le-
ende med karameller, som han — trots sin motvilja
for sotsaker — helt tacksamt mottog, hon var uppslup-
pet glad ofver att all oro och fruktan nu var forbi:
— Du skall &nnu bli frisk och stark som en bjorn,
du stora pappa — sade hon — och vi skola alltid
vara tillsammans och lefva lyckliga i manga ar, sa-
som det star i sagorna. —

Doktorns panna lag i djupa veck och han sag
ej pa Paula, utan bort till Lise som satt vid fonstret
med sitt arbete, sa fordjupad deri, att hon icke tyck-
tes folja med samtalet.

Nu tog Paula emellertid afsked for att ga till
sina lektioner och det var nagra minuter sa tyst i
sjukrummet, att man blott hérde Lises strumpstickor
sakta skramla mot hvarandra.

Doktorn vred sig oroligt: — Jag kunde inte fo-
restalla mig att jag skulle ga igenom operationen —
sade han plotsligt — jag hade det sa klart for mig
huru allt skulle stéallas efter min bortgang och nar
jag nu — efter hvad det synes haller pa att tillfriskna
— forefaller jag mig sjelf som en dod, uppstanden ur
sin graf. Lise hade stigit upp och kommit att satta
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sig bredvid biidden, hans rdst forefoll henne sa ovan-
ligt nedstdimd och sorgsen.

— Du ar inte glad o6fver att hafva atervandt
till lifvet Frans! — sade hon.

— Anser du mig hafva sa stort skal dertill
fragade han dystert — bakom mig ligger ett forflu-
tet, hvars minne alltid maste blifva mig plagsamt och
framfér mig en brécklig tillvaro, en bruten bana!
Antagligen maste jag taga afsked fran min befattning
som kommunalldkare, en doktor utan ben, ar nara
nog doktor Hjelplés — tycker du att jag kan glédjas
ofver allt detta? —

— Ett forlangdt lif ar alltid en forlangd nade-
tid — sade Lise.

— Hvem vet — doktorn stirrade tankfullt fram-
for sig — jag kan dé mera tviflare an jag var, den
der natten fére operationen — menniskolynnet ar fullt
af motségelser. —

— Nej nej — utropade Lise och hennes dgon
stralade af ofvertygelsens eld — Gud har icke ryckt
din kropp ur dodens gap, for att din moraliska men-
rdska skulle ga under; jag &r viss, jag kénner det, att
dfvet dnnu skall blifva rikt for dig. —

— Du vill trésta och upplifva mig och jag foi-
star din vackra tanke men — den forefaller mig blott
8°m en chimére — sade han vemodigt. Vid sex
°Gi femtio ar Lise, borjar man icke lifvet pa nytt,

jag ar otacksam som klagar; jag har ju ett bain,
en alskad dotter, denna dyrbara gafva och for hennes
skull, ma jag forsoka tro att din Gud har nagon af-
®igt med mig, att Han &nnu dmnar anvénda ett gam-
~alt utslitet redskap till nagon nytta for mensklig-
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heten. En solstrdle skall dock alltid lysa upp min
ensliga vdg — minnet af dessa veckor Lise och viss-
heten att du ar lycklig! — Han betéckte plotsligt
ansigtet med sina hander och andades tungt: —Det
ligger ndgonting outsagligen plagsamt for mig i viss-
heten att det varit genom mig och for min skull, du
profvat lifvets bitterhet och att just skilsmessan, det
fullkomliga afslitandet af de band som fdrenade oss,
skulle vara enda medlet for att bringa dig lycka. Du
ar ndjd med ditt nérvarande lif och likvél kan jag ej
lata bli att oOnska, att du sdsom en adel hogsinnad
mans hustru, fatt smaka jordens hogsta fullkomliga-
ste lycka — att vara é&lskad! —

— Jag ar fullkomligt belaten med mitt 6de —
sade Lise gladt.

Hon sag sa alskvard ut i denna stund, att dok-
torn ofrivilligt maste tillsluta sina 6gon; hans blick
talte icke just nu vid den fulla glansen af det blida
ljufliga solsken som omstralade henne, men Lise trodde
att han var trott och smog sig tyst tillbaka till sitt
arbete.

Foljande dag maste hon atertaga sin verksam-
het hemma i butiken, dock kom hon fortfarande hvarje
dag till sjukhemmet och Paula tillbragte vanligen alla
sina lediga stunder hos fadren.

Doktorns forbattring skred emellertid raskt framat
och till och med den engang sa aflagsna dag, da han
forsta gangen skulle fa slapa sig 6fver golfvet for att
profva de bestdllda kryckorna, hade bade kommit
och gatt.

Det var sondag och klar luft, med glittrande
rim pa traden i esplanaden; Lise hade varit i kyrkan,
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nu gick lion med liitta steg, den ofta trampade va-
gen till sjukhemmet. Der syntes redan fonstret in-
vid hvilket doktorn vanligen brukade invanta hennes
ankomst, i dag satt han likvél icke pa sin post och
nagot forundrad dertfver skyndade Lise in i rummet.
Hon sdg mot badden, der han annu ofta plagade hvila,
men den var tom och i stéllet satt doktorn med det
bleka ansigtet hvilande mot kryckorna i den lilla till
hans trefnad nyss inflyttade soffan.

— Hvad du ser dalig ut i dag min van — ut-
ropade hon och kastade pelskappan ifran sig, kan-
ner du dig samre aterigen? — Han svarade ej, ska-
kade blott nekande sitt hufvud.

— Se hér livad Paula skickat dig — sade Lise
och satte sig bredvid honom — de hér rara paronen
sinde faster Betty for att trésta henne 6fver den ofri-
villiga fangenskap doktorn alade, for att bota den en-
visa katharren och nu ville hon i sin tur géra pappa
en present af dem. Jag skall genast skala ett at dig!

Sasom de nu sutto der sida vid sida, utgjorde
dessa tva verkliga kontraster, den fulla rika blom-
strande sommaren och den gra kulna hosten. Dok-
torn med sin lutande gestalt, sitt farade ansigte om-
gifvet af isgratt har och skagg sdg ut som en gubbe,
Lise deremot med de af vinden purprade kinderna,
sina lifiigt stralande Ogon och den vackra i en stil-
full vinterdragt iférda gestalten, utgjorde en sann-
skyldig bild af lifskraften i sin fullhet. Kanske foll
en iakttagelse haraf allfor bjert i doktorns 6gon, ty
han véande sig bort och tryckte handerna hardare mot
kryckan.

— Det ar nagonting skildt med dig i dag Frans

21



322 En qvinnas historia.

borjade Lise ater och betraktade honom uppmark-
samt — lat mig veta det hor du, 1at mig dela dina
bekymmer? —

— Det kan du knappast — svarade han en
smula straft — professorn var nyss har och nédmnde
att han nu kan utstryka mig fran sjuklistan och att
jag ar sa frisk som jag antagligen kommer att blifva
mitt aterstaende lif. —

Det var ju idel goda nyheter — menade Lise
och rackte honom en bit paron pa spetsen af sin lilla
silfver fruktknif — nah livad har du for framtidspla-
ner min van? —

— Jag vet just inte, Orell skrifver att doktor
K. som tjenstgjort for mig dessa manader, &hnu vore
villig att gora det nagon tid framat . . .

— Vill du ha litet mera péron Frans? —

Nej tack — doktorn sdg nastan vredgad pa
henne, huru kunde den eljest s finkénsliga Lise, just
i denna for honom sa bittra stund, da han bafvade
for tanken pa en ny skillsmessa, visa en sa granslos
likgiltighet.

Orell skref afven och erbjod mig full inaccor-
dering hos dem, ifall jag skulle ha lust att atervanda
till Lindild och se huru en annan gatt mig i embetet

fortsatte doktorn bittert — det var ju beskedligt
af honom och ja — i det hela kan det ju vara lik-
giltigt hvar jag slar mig ned. —

Han sag fran sidan pa Lise, som just slutat att
med omsorg skala ett nytt paron och nu lat bit efter
bit deraf forsvinna, mellan sina friska roda lappar:

Mamma skulle ocksd hafva sin lott, det var
Paulas 6nskan — sade hon skidmtsamt. Ater vande
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doktorn sig bort och ett uttryck af djup dysterhet
spred sig oOfver hans tarda drag.

Lise sag pa honom med en sillsam blick: —
Detta ar saledes allt hvad du har att siaga mig —
bérjade hon — jag hade ett annat forslag for dig
Frans, vill du hora det? —

— Du — for mig? —

— Ja jag har tankt en smula pa egen hand, det
skulle inte behagat dig i forna dagar, men nu tror
jag att du tycker om det. 8er du Frans, professorn
och jag hafva resonnerat atskilligt i fraga om dig,
du har ett godt namn i den medicinska verlden min
van och han tror att det skulle 16na sig for dig, att
blifva gvar hér i hufvudstaden som praktiserande l&-
kare. — Det blixtrade till under doktorns buskiga 6gon-
bryn och han reste sig till hélften upp.

— Du har naturligen icke derborta kunnat félja
med alla framsteg inom lékarekonstens omrade
fortfor Lise, — men professorn anser att du i forvéntan
pa dina gamla krafters aterkomst, kunde hangifva dig
at bade praktiska och teoretiska studier har i landets
centrum, der du har godt tillfalle dertill. Menar du
inte att mitt forslag tal att tanka pa?

— Det vore min rdddning — mumlade han och
grep hennes hand.

— Till mitt forslag hor annu nagonting mer —
fortsatte Lise langsamt — om du beslote dig att for
framtiden stanna héar, skulle — som du val kan for-
std — ett mycket skeft forhallande intrada oss emel-
lan. Du behofver fortfarande sorgfaltig vard och en
smula hemtrefnad i din husliga omgifning, men Paula
ar annu for ung att kunna ské&nka dig dem och for
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reeten skulle det for henne blifva en standig slitning
mellan far och mor, jag ser derfér ingen annan ut-
vag an att vi tre, maste blifva tillsammans. Vill du
— hafva min hand annu engang Frans och jag lof-
var att med Guds hjelp blifva dig en béttre och trog-
nare hustru &n fordom? —

Hon vande sitt friska, af en méktig inre rorelse
stralande ansigte emot honom och rackte honom tro-
fast handen: — Vill du Frans? —

— Nej nej — stammade doktorn med skalfvande
lappar — du &r stor i ditt &delmod Lise och stark i
ditt gvinliga medlidande, men jag ar inte sa elandig
som du tror; jag tar inte emot ditt offer, ty jag har
annu gvar en skymt af hederskénsla, som aldrig skall
tillita en ung blomstrande qvinna, att binda sitt 6de
vid en gammal krymplings. —

Lises 6gon fylldes af tarar: — Kare Frans tank
pa vart barn, det skall gora henne sa lycklig! —

— Lise Lise fresta mig icke, det vore for myc-
ken lycka . . .

— Jag tror att Gud vill sd hafva det — sade
Lise sakta. Hon tankte pa de manga natter hon grubb-
lat harofver, de boner hon uppsandt om ljus och led-
ning, tills det blifvit klart inom henne, att just sa och
icke annorlunda, skulle alla konflikter 16sas.

— Latom oss i Guds namn férsoka annu engang
Frans! —

Man sig att det arbetade inom doktorns breda
brost och han andades tungt. — Har du beténkt dig
noga, besinnat allt Lise — fragade han med darrande
rést — verldens omdoéme, dina vanners ogillande, fri-
het, oberoende, allt som du skulle uppoffra for mig? —
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— Det har jag. —

— Vet att nér vi gifte oss, forstod jag icke att
skatta vérdet af den klenod som tillféll mig, nu —
ar det annorlunda och Gud hjelpe mig, men blir du
annu engang min, skall ingen jordisk makt forma at-
skilja oss. Hana mig Lise, le du som &r ung och
vacker Ofver en gammal lytt mans kénslor, som forst
i sin lefnads aftonskymning l&rt sig kérlekens hem-
lighet. Jag élskar dig Lise — jag kan inte hjelpa
det! ...

| Lises morka 6gon tandes en vacker stralglans
— Jag mottager gafvan af din karlek — sade hon
vekt — Gud skall hjelpa mig att atergdlda den
hon lade sin mjuka rosiga kind mot hans och strok
latt med handen ofver hans granade har, men han
slot henne hardt till sitt hjerta.

Nar Lise nagra timmar senare vandrade hemat
genom de folkrika gatorna, hade middagssolen lan-
gesedan sankt sig mot horizonten och endast ett mildt
skimmer drojde qvar pa den vestliga himlen. Detta
atersken af dagsglansen stamde val Ofverens med
Lises sinnesstdmning och den inre klarhet som upp-
fyllde hennes sjal. Framtiden Iag sakert utstakad for
henne, tecknad af uppfyllda pligters ljusa spar och
hennes fot betrddde vagen med lugna, fasta steg.

Hvad hon k&mpat innan hon vunnit segerns viss-
het, det visste ingen; icke faster Betty den trofasta
vannen och radgifvarinnan, icke hennes unga lyckliga
dotter, icke ens han, som hon nu ater skulle kalla
sin make, ehuru han visserligen mer dn nagon annan
anade det. Gud ensam hade sett hennes strid, hen-
nes arliga sokande efter pligtens vidg och Han var
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det som nu skankte henne hjertefrid efter striden.

Pa Honom satte hon sitt hopp och sin tillférsigt och

i det hon hojde sin af tarar skimrande blick mot hoj-

den, hviskade hennes lappar tyst ett innerligt: —
Gud min Gud jag tackar dig! —
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