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FÖRSTA KAPITLET.

vet icke om andra haft samma erfarenhet som 
; i den vägen. Men med mig har det varit så att 
; haft en alldeles tydlig förnimmelse af det moment, 

då jag hann »landryggen i lifvet» för att tala med en 
stor skald, då jag började märka att det stupade utför 
ner i ålderns dal för mig, medan jag ända dittills haft 
känslan af att sträfva uppför och ännu oaktadt alla erfa­
renheter icke var riktigt säker på hvad stort och vackert 
lifvet hade att bjuda på. »Vänta bara!» hade jag tänkt. 
»Ännu en liten bit till, så få vi se hvad det vill blifva 
utaf.» Men så med ens märkte jag, att jag var på 
den höjd der lefnadens strömmar dela sig eller rättare 
att jag varit der. Jag märkte det på mycket. Först 
och främst på det förvånansvärda jemnmod hvarmed jag 
umbar så godt som alla illusioner — alla kunna vi icke 
göra oss af med på denna sidan grafven, skulle jag tro. 
Och vidare derpå att min ungdoms gestalter, som under 
sträfvandet i uppförsbacken icke fått så många tankar 
sig egnade, stego fram på nytt och fäste vid sig myc­
ket af mitt intresse. Händelser och personer, som förut



tyckts utplånade ur erinringen, började ske och lefva 
pä nytt.

Hur kommer det sig, att ett sådant återvändande 
i inbillningen till en tidigare ålder alltid slår an en ton 
af vemod i själen? Kom icke och tala med mig om 
»barndomens paradis» eller om »ungdomens solskens­
dagar» ; ty många, ja de flesta skulle nog kunna be­
känna liksom jag, att den uppväxande åldern har sitt 
tillräckliga mått af bitterhet genom allt det tvång man 
då är underkastad, genom det stränga skolarbetet och 
dc för dess pådrifvande åtminstone förr mycket brukade 
skam- och kroppsstraffen. Jag var dessutom tidigt full 
af farhågor för min framtid, ja grubblade redan som 
gosse öfver det problemet hur jag en gång skulle kunna 
törsörja mig, medan jag nu på gamla dagar tager sa­
kerna märkvärdigt lätt och nära nog låter hvar dag 
hafva sin egen omsorg. Således påstår jag, för att åter­
vända till min fråga, att man plägar misstaga sig om 
orsaken till det ljufva vemod som intager oss dä vi 
upplifva våra tidigare minnen. De förefalla oss vackrare 
än de borde göra på samma sätt som ett landskap, 
sedt på afstånd, förlorar det, som på närmare håll gör 
det fult, eller som äfven skrala byggnader taga sig 
drägligt nog ut på planscher. Hvaraf kommer sig detta? 
Jag har icke kunnat tänka mig någon annan förklaring 
än den, att medan man ännu hoppas något af lifvet, så 
ersätter detta hopp alla vedervärdigheter. Vår ungdom 
kan vara bekymmerfull nog; men det bär dock uppför 
under den tiden mot det efterlängtade okända, det ligger 
förmiddagsljus äfven öfver sorger och motgångar. Det 
är således icke vårt lif i ungdomen vi sakna — det 
skulle bereda oss föga glädje att nu få lefva om —
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utan den själsstämning hvari vi tillbragte det; det är 
vära flydda föreställningar om denna verlden som vi 
ännu älska, fastän vi öfvergifvit dem.

Förlåt! Jag vill icke docera, ehuru detta kommit 
att sägas väl omständligt. Det vill vara en förklaring 
öfver det eljest kanske ganska onödiga, att jag ned- 
skrifver denna historia eller rättare dessa stycken af en 
historia. Länge förgätna träda numera ofta fram för 
min erinring bilder från dagar som jag upplefvat för 
länge sedan. Och bland dessa bilder ser jag oftast den 
af en ung man, omkring hvilken dessa uppteckningar 
hufvudsakligen torde komma att röra sig. Det var en tid 
som jag höll mycket af honom, oaktadt det icke fans 
något ovanligt hos honom, om icke det att han var 
en ganska sanningsälskande yngling, för hvilken humbug 
var det förhatligaste af allt. De som läsa detta skola 
af det följande lära känna honom, om jag kan på pap­
peret fästa något af den friska färg, som mina ungdoms- 
erinringar just på sista tiden fått.

Han hette Helge Höst — hu, så många h’n! — 
och var vid den tid, då han införes i berättelsen, blott 
några och tjugu år gammal. Om hans utseende är icke 
mycket att säga — det har med berättelsen föga att 
göra. Han såg ut som folket gör mest i vårt land, var 
litet klumpig, litet tafatt, men minst af allt simpel i sitt 
sätt. Unge Hösts karakter, om han sjelf eller någon 
annan då eller senare kommit under fund med den, 
skulle icke kunna skildras på det gammalmodiga sättet 
såsom uteslutande god eller uteslutande klandervärd. 
Han var, i likhet med alla andra verkliga menniskor, 
hvad våra moderna författare nu med samfäld origina­
litet kalla »en sammansatt natur». Det går verkligen
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för sig, hvad man nu börjar få klart för sig i littera­
turen, men icke gerna medgifver såsom möjligt i verk­
ligheten, att vara på en gång entusiastisk och praktiskt 
öfverläggande, att känna det man är sig sjelf närmast, 
men ändå vilja uppoffra sig för andra, att kunna låga 
af kärlek, men samtidigt täras af tvifvel. Ja, hjelten och 
mesen förenas vanligen i en person, och den som i lik­
het med en populär konung kan säga om sig sjelf, att 
han aldrig förnummit en känsla af fruktan, han är an­
tingen ett högst sällsynt undantag eller ock en klen 
observatör på sig sjelf. Helge Höst kan således tills vi­
dare icke med någon utsigt till framgång afkonterfejas till 
sitt inre, utan läsaren får sjelf gifva honom det vitsord 
han anser lämpligt, sedan bekantskapen med den unge 
mannen i olika situationer skett genom dessa blad. Nu 
skall i denna presentation icke vidare nämnas, än att 
Helge, då bekantskapen med honom inledes, nyss aflagt 
en mindre examen vid universitetet, hvilket han strax 
derefter lemnat, både till följd af medellöshet och der- 
för att han ville ut och försöka sig i lifvet. Det var 
publicistens bana han valt åt sig. Dels menade han, 
att hans särskilda begåfning låg åt det hållet, och dels 
trodde han, att han med pennan lättast skulle kunna 
göra verklig nytta för sig.

Utopist var han icke och hoppades derför ej, såsom 
så många unga män göra, att kunna fullända några 
storverk med det fria ordet såsom medel. Men han 
trodde dock, att han i ett och annat borde lyckas ut­
rätta något. Han hade redan lemnat bakom sig de 
omogna föreställningar, som till en viss tid dåra alla 
ynglingar och som besynnerligt nog hålla så många 
fångna äfven sedan lifvet kunde ha lemnat dem erfarenhet.
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Många illusioner skulle han slippa se gäckade, emedan 
han icke gick till sin verksamhet med den vanliga libe­
rala uppfattningen. Alla erkänna, att de goda och upp­
lysta menniskorna icke förefinnas till öfverflöd, utan att 
de flesta individer man träffar på lemna bedröfligt myc­
ket att önska. Men ändå skulle konglomeratet af alla 
dessa ofullkomliga, ja dåliga individer blifva någonting 
så respektingifvande, att man kan tala om »folkets ma­
jestät» och förmå sig att handla i strid med erfaren­
hetens lärdomar, blott för att få vara i samförstånd med 
massan! Den begynnande tidningsmannen Helge var 
dock ingen »folkfiende», och minst af allt var han be­
nägen att taga parti för de mer eller mindre privilegi­
erade i samhället på de andras bekostnad. På så sätt 
kom han ju att sakna system, att vara utan en fast 
hållpunkt, tycker man. Nå, hvad mera? Hur många är 
det, som, om de vilja vara fullt uppriktiga, kunna bringa 
sin åskådning af menniskorna och verlden inom linierna 
af ett ordnadt system? Icke många, var säker derpå ! Vi 
äro så inkonseqventa litet hvar, om det nu skall vara 
inkonseqvens att såsom vännen Helge här i berättelsen 
afstä ifrån att sluta sig till åsigter som and?-a förklarat 
vara korollarier af dem man verkligen af uppriktigaste 
öfvertygelse omfattar, men som man sjelf finner vara 
motbjudande för ens eget innersta väsen. Med sådana 
ofullkomligheter livad det systematiska beträffar hade 
Helge dock en ledtråd för sin verksamhet i en lefvande 
rättskänsla. Det är märkvärdigt, att de som äro komna 
hit till verlden med en sådan —- den kan knappast för- 
värfvas, de flesta qvinnor skulle fåfängt bemöda sig 
derom — de kunna få den känslan slappad genom 
äfven andra studier än sofistiska tankeöfningar; men
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den blir aldrig lifligare hos dem än sådan den framträ­
der då den unga menniskan börjar kunna göra sig egna 
omdömen om sina förnimmelser. En sådan känsla är den 
säkraste vägledaren för den som egnar sig åt det offent­
liga såsom publicist. Låter han sina handlingar bestäm­
mas af den känslan, så skall han visserligen kunna råka 
i svårigheter; han följer dock en politik som väl kan 
tveka om svaret på månget huru, men alltid är säker 
då frågan lyder : hvad?

Det var något sådant som Helge menade, fastän 
han icke sade sig det i tydliga ord, då han beslöt be­
gagna ett tillfälle som erbjöds honom att få försöka sig 
på egen hand, såsom »hufvudredaktör», såsom han med 
någon belåtenhet men mera ironi kallade sig i sina 
stilla tankar, oaktadt han knappast var säker på om 
han icke skulle få nöja sig med att vara chef och under­
lydande i en person, det vill säga sakna medarbetare. 
Ett tryckeribolag i den lilla staden Moköping hade 
annonserat efter en redaktör af bolagets egande tid­
ning, och Helge hade bland en mängd sökande varit 
den som fått platsen, hvilken var förenad med en 
så måttlig lön, att andra extravaganser icke kunde 
komma i fråga än dem han måhända kände sig hågad 
att begå i tidningen. Det som mycket fägnade honom, 
då han anstäldes såsom utgifvare af Moköpings Alle­
handa, var det, att bolagsmännen icke fordrade att han 
skulle försvära sig till något visst program, utan lem- 
nade honom alldeles fria händer med uttalande af den 
förhoppningen att »tidningens ton skulle vara hyfsad» 
och att platsens och ortens intressen skulle vederbör­
ligen uppmärksammas. För tryckeriegarne gälde det 
blott affär, och de skulle förmodligen lika gerna sett



sin gamla press arbeta i yttersta högerns som i den 
längst avancerade vensterns intresse. Platsen var att 
tillträda genast, och Plelge hade skyndat att utbyta 
Upsalas sommarqvalm mot Moköpings nya förhållanden.

I hans blygsamma löneförmåner ingick äfven bostad, 
som på samma gång skulle tjena såsom redaktionslokal 
och som för den skull var belägen i samma hus som 
tryckeriet. Helge, som anländt med eftermiddagståget, 
hade just tagit sina två anspråkslösa små rum i besitt­
ning och packat upp sina saker och viste nu icke hvad 
han skulle taga sig till på den främmande orten under 
de närmaste timmarne. Först dagen derpå skulle han 
sammanträffa med sina bolagsherrar, som då hade direk- 
tionssammanträde, och begynna sitt arbete. Han hade 
derför qvällen till sitt fria förfogande.

Medan han stod och funderade, antingen han skulle 
gå ut och bese det stora Moköping eller han skulle slå 
sig ned och skrifva sin helsning till tidningens läsekrets 
— ty ett slags trontal fick det lof att vara — fästes 
hans uppmärksamhet plötsligt vid en ung flicka, som 
uppenbarade sig ute på den stora trädbevuxna gården. 
Helge var ingen fruntimmerskarl och hade oaktadt sina 
tjugufem år aldrig varit kär, ja icke ens haft ett flyk­
tigt tycke. Hans enda ganska ofrivilliga hyllning ät 
könet hade bestått deri, att han såsom nioårig gosse 
kallats »fästman» till en två år yngre flicka ute på land­
stället der han bott med sina föräldrar, en benämning 
som varit honom så litet i smaken, att den kommit 
honom att tjura bort mången stund på båtfärder och 
skogsvandringar. Det var derför eget nog, att den unga 
flickan på gården genast intresserade honom så mycket. 
Han gömde sig bakom gardinen för att utan att sjelf



blifva observerad kunna betrakta den unga damens 
vackra figur och behagliga rörelser. Hon lyfte sig på 
tåspetsarne och plockade ner frukt ur ett litet träd, och 
den unge redaktören tyckte att han aldrig sett någon 
röra sig med sådan grace som hon, och då hon vände 
sig om så att han fick se hennes fagra ansigte, riktigt 
stack det till i honom. Det var hans qvinnoideal lifs 
lefvande.

Endast ett flyktigt ögonblick fick han njuta af den 
förtjusande uppenbarelsen; ty en fruntimmersröst, för­
modligen mammans, hördes ropa: »Linda lilla, kom in 
och hjelp mig!» och skön Linda skyndade med några 
lätta språng öfver gården och in på nedre bottnen rakt 
under Helges utkiksfönster. Just innan hon försvann 
kastade hon en blick upp till sin okände beundrare, 
om hvars närvaro hon kanske icke varit så okunnig, 
då hon exponerade sig i behagliga attityder under pä­
ronträdet. Den blicken ur de vackraste ögon han sett 
gjorde Helge så förbryllad, att han icke märkte, att 
dörren till rummet der han stod gick upp och en främ­
mande steg in. Han kom till sig sjelf först då han fick 
ett lätt slag på axeln och en något snörflande stämma 
hördes yttra:

— Unge man, akta er för kjoltyg ! Kjoltyg ä’ fans­
tyg. Sanna mina ord — jag talar af erfarenhet.

Helge vände sig om blossande röd. Han var skam­
sen öfver att ha blifvit ertappad medan han spionerade 
på ett fruntimmer och på samma gång ond öfver den 
främmandes närgångenhet.

Innan han emellertid hann säga något, fortsatte hans 
objudne gäst;



— Det är kandidat Höst, antar jag. Tag inte illa 
upp, herr kandidat, att jag presenterar mig så burdus. 
Jag är baron Rosenarm och har Gud ske lof inga aktier i 
Moköpings Times.

— Nå, då så . . . invände Helge, som icke tyckte 
om att bli behandlad så der nonchalant.

— Då kan ni dra för tusan i våld, tänker kandi­
daten. Men då jag upplyser om att jag är en ibland 
de ytterst få skrifkunnige i det här samhället och såsom 
sådan tidningens så godt som ende frivillige medarbe­
tare, så finner kandidaten en giltig anledning till min 
uppvaktning hos den nye redaktören.

— Var så god och sitt, herr baron! sade Helge
stelt.

— Ah se så, var inte ond nu! Jag har privilegium 
på att vara litet påflugen, och man behöfver inte bry 
sig om hvad baron Rosenarm säger, påstår det masku- 
lina Moköping. Fruntimren mena motsatsen och drifva 
det påståendet, att jag är en farlig kanalje. Men för­
låt, afbröt han sig plötsligt, efter det Helge skakat hans 
med ett humoristiskt leende framsträckta hand, förlåt — 
stör jag?

— Nej, för all del, svarade Helge, som nu var en 
smula blidkad. Jag stod just och funderade öfver hvad 
jag skulle taga mig till i qväll, då baron kom.

— Nå, det var ju förträffligt! Då tar jag kandida­
ten med mig ut på några timmar. Jag skulle gerna 
vilja rå om er hemma; men hustru min är sjuk, tilläde 
han, medan plötsligt ett nästan bistert uttryck kom i 
de nyss mellan otaliga rynkor leende ögonen.

-— Låt mig inte göra något besvär! bad Helge 
afvärjande.



— Var inte rädd, ädle främling! deklamerade ba­
ronen, nu åter munter. Vi gå till den vigtigaste stads- 
institutionen under sommaren, nämligen vårt utvärdshus, 
som af Moköpings-qvickheten fått det åtminstone med 
sin första stafvelse betecknande namnet Sup-i-ro!

De båda herrarne gåfvo sig oförtöfvadt i väg till 
den nämnda förfriskningslokalen.

På gatorna var icke mer att se än i en vanlig små­
stad, och Helge kunde derför egna en oförströdd upp­
märksamhet åt sitt sällskap, som både i sitt yttre och 
i sitt sätt hade en blandning af något provinsielt och 
på samma gång distingueradt. Baronens drägt var tem- 
ligen tarflig — den såg hemmaväfd ut, tyckte Helge; 
men i den mjellhvita, ostärkta skjortbringan gnistrade 
en gammalmodig briljantnål, som tydde på att baronen 
nog hade råd att kläda sig finare om han ville. 1'aso 
nerna voro lika sjelfsvåldiga som talet. När något i 
konversationen skulle särskildt pointeras, så var det icke 
nog för baronen att skrocka och snörfla högljuddare än 
eljest, utan han skrefvade äfven ut högst betydligt och 
mycket oskönt med det ben som för ögonblicket icke 
uppbar hans stofthydda.

Baronen talade om mångahanda och flög från ett 
ämne till ett annat. Han märkte det sjelf och sade till 
ett slags ursäkt:

— Kandidaten kunde inte ha gjort en mera lämp­
lig första bekantskap på orten än min. Jag är såsom 
en vandrande krönika — skandalkrönika, påstås det — 
och sätter er fort in i situationen.

— Förlåt, hvem var det baron nu helsade på? af- 
bröt Helge, i det de trädde in i den lilla värdshusträd­
gården och valde sig ett bord.



— Vår Kresus, herr kandidat, och på samma gång 
allt rackartyg i Moköping förkroppsligadt.

-— Ja, det var en ful uppsyn, det må jag bekänna. 
Så’na ögon!

— Men det skall sägas till mannens heder, om ett 
så oegentligt uttryck tillåtes, att han är intelligentare än 
det öfriga byket. Skål, herr Höst, och lycka till, då 
ni nu skall begynna rota i smutsen ! För öfrigt heter 
karlen Svensson och är disponent för oljeslageriet. Skål ! 
Det är för er skull jag tömmer giftdrycken. Jag blir 
dödssjuk i morgon och är pirum om en liten stund, 
skall ni se.

— Om baron inte mår väl af punsch, så vill jag 
visst inte förorsaka . . .

— Ah, se så! Nu ska vi prata. Vill ni ha mer 
skandal?

— Jag är tacksam för upplysningar om förhållan­
dena.

-— Inte obenägen för de starka kryddorna således. 
Nå, jag talar illa om mina medborgare; men de göra 
mig samma tjenst igen.

—- Hvad ha de för ondt att säga om baron då? 
sporde Helge leende.

— Vänta bara, så får ni höra! Det minsta man 
säger om mig är att jag är moraliskt förfallen. Som­
liga gå så långt, att de påstå att jag suttit inne någon­
stans för jag vet inte hvad. Om mitt husliga lif får 
ni höra de hemskaste historier. Välj nu bland alla väl­
villiga versioner och lägg de saftigast kolorerade på 
minnet, så får ni en angenäm föreställning om er förste 
Moköpingsvän! Skål! Ser ni, jag är redan litet ankom­
men och fruktar att snart bli sentimental. Fy tusan



Men det konvenerar mig i alla fall battre än att vurma 
på slagsmål, såsom gentlemännen här göra när de fått 
någonting i sig.

I trädgården hade det under tiden blifvit ganska 
iinigt, i det en del toddykunder anländt. En melan­
kolisk messingssextett pinade sina instrument i en vrå. 
I våningen en trappa upp tycktes det vara en enskild 
tillställning, och då och då kom en rödmosig herre ut 
på balkongen och kastade en nyfiken blick åt det håll 
der Rosenarm och Helge sutto. Äfven toddygubbarne 
i det fria egnacle den senare sin uppmärksamhet.

— Kandidaten undergår okularbesigtning, anmärkte 
baronen torrt.

I detsamma kom en liten trind herre med röda 
polisonger och ett godmodig tuttryck i de af för mycken 
välfägnad talgiga ögonen fram till det bord der de två 
herrarne sutto.

— Ursäkta, baron! sade han. Skulle inte herrarne 
kunna flytta sig upp till oss? Jag förmodar, det är vår 
nye redaktör, tilläde han med en bugning för Helge.

Och då denne bekräftade denna förmodan, tilläde 
den trinde:

— Mitt namn är Burck.
— I firman Burck och Skurk, upplyste baronen.
— I firman Burck och kompani, rättade den trinde 

med en ilsken blick på Rosenarm.
— Ja, förlåt, rättade sig baronen, herr Svensson 

är anonym i firman.
— Baron borde förstå bättre, menade herr Burck, 

än att tala så der inför en nykomling i sta’n.
— Tag revanche, herr Burck, när jag har gått, 

hånade baronen.
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—• Följer inte baron med upp då? frågade Burck 
lättad.

— Nej, tack!
— Vi ä’ för simpla förstås.
— Simpla, det är just ordet, mumlade Rosenarm 

för sig sjelf. Nej, tilläde han högt, man sitter så illa 
deruppe, och jag är trött.

— Man sitter väl inte sämre der än i Varberg, in­
vände Burck giftigt.

Helge såg frågande ut.
— Det fins de som fått vänja sig vid träbritsar, 

tilläde den sårade affärsmannen.
— Tror nog det, bekräftade baronen godmodigt. 

Låt mig nu inte hindra, herr kandidat, utan följ med 
den här herrn, som för resten är bättre än mängden af 
de andra, följ med honom upp i menageriet och gör 
bekantskap med djuren när de fodras. Jag går hem 
och lägger mig.

Helge var icke mycket hågad, men hade alltid 
svårt för att säga nej. Innan han tog god natt af ba­
ronen, frågade han med dämpad röst:

— Hvad menade han med sitt tal om Varberg och 
träbritsar?

— Jo, upplyste Rosenarm, det är i Varberg jag 
skall ha suttit inne.

— Men hur kan baron tåla sådant? frågade Helge 
harmset.

— Lappri! Jag har för resten suttit på Varberg.
— Baron skämtar!
— Nej, för tjugufem år sedan, under min fänriks- 

tid, var jag tillförordnad bevakningsbefälhafvare der i fjor­
ton dagar under en kamrats sjukdom.



— Ah jaså!
— Och det ha de här nienniskorna gjort en histo­

ria af.
— Så nedrigt!
-—• Hvad betyder det onl hundra år! God natt nu! 

Mycket nöje! Herr Burck blir otålig, om han får vänta 
längre.

— God natt, herr baron!

16
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ANDRA KAPITLET.

■Bijtt enkelt, men hemtrefligt möbleradt rum med stor- 
c%s"^ bladiga aralier i fönstren. Den skönlockiga Linda 

sitter vid pianot och bläddrar i nothäften, medan 
Helge, placerad i en gungstol, håller på att dricka 
kaffe med dopp.

— Litet mera småbröd, herr kandidat, uppmanade 
värdinnan i huset, fru Knuth, som i sina egna ögon 
var stadens förnämsta dam, eftersom hennes aflidne man 
varit major.

— Nej, jag tackar, fru majorska, afböjde Helge och 
stälde ifrån sig koppen, medan han passade på att med 
ögonen riktigt sluka den vackra flickan vid pianot.

Men då hon i detsamma vände sig om och frågade 
om han tyckte om musik, vågade han knappast möta 
blicken ur hennes granna ögon, utan svarade förläget, 
att det gjorde han visst, fastän faktum var att han aldrig 
kunnat höra en opera utan att nästan förgås af ledsnad 
och fastän han i Upsala ifrigt brukat förfäkta den sat­
sen, att endast dumhufvuden och folk med dålig mage 
kunde vurma för musik.
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— Nå, då kanske kandidaten vill vända notbladen 
åt mig? sporde den sköna litet vårdslöst, viss som hon 
med den i sådana fall hos alla qvinnor förefintliga skarp- 
syntheten var, att den unge mannen var villig att vända 
upp och ner på hela verlden för hennes skull, om det 
så skulle vara, och att den tjenst som nu af honom 
fordrades skulle göra honom ännu mera betagen än han 
tydligen redan var. Helge hade nämligen hunnit blifva 
kär nästan lika fort som de två, om hvilka det berättas, 
att de förälskade sig i hvarandra vid skenet af en 
raket.

— Men, Linda, vågade majorskan för syns skull 
invända, skall du besvära kandidaten?

— Ja, är det så att kandidaten inte vill, så. . . 
svarade den unga damen likgiltigt.

— J°> jag är visst inte besvärad, stammade han, 
ängslig att modren skulle beröfva honom sällheten att 
få stå bredvid den tillbedda flickan utan behöfva känna 
sig förlägen, hvilket han så lätt blef då hon såg på 
honom eller talade till honom.

Linda sjöng nu ett och annat med en röst som 
föreföll Helge vara den härligaste han någonsin hört ■— 
men han var icke kännare ■— och ackompanjerade sig 
sjelf rätt väl. Den bekanta folkvisan från Steyermark 
med sina otympliga ord slog särskildt an på notvändaren, 
och många år efteråt kunde han i vemodiga stunder 
höra det sjunga inom sig: »Allt från Dachsteins höjd 
hän till Wendenland, bort till Saars den blomsterklädda 
stra-and, der herdinnans sång och der herdens horn . . .» 
Resten af den dråpliga texten kom han aldrig ihåg.

Efter musiken slog man sig ner i förmaket och språ- 
kade, fruntimren med hvar sitt handarbete att syssla med.
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— Det var snällt att kandidaten tittade in till oss, 
två ensamma fruntimmer, sade majorskan, sedan Helge 
stökat undan sina tafatta komplimanger för sången.

Han skulle aldrig vågat af eget initiativ »titta in» 
i den boning der hans hjertas utkorade dvaldes. Ett 
gunstigt öde hade kommit honom till hjelp på så sätt 
att majorskan behöft sin namnteckning bevittnad, och 
det hade icke funnits någon annan i hastigheten att 
vända sig till än redaktören en trappa upp, och så 
hade paradisets port öppnat sig för den trånande. En 
gång väl inne, hade Helge blifvit mottagen med upp­
riktig vänlighet af den goda majorskan och ombedd att 
stanna qvar och dricka kaffe i all tarflighet, om hans 
tid icke vore allt för strängt upptagen.

-—- Nå, säg mig nu, sporde hon, hvad kandidaten 
tycker om vår lilla stad och folket här. Eller — förlåt — 
kanske jag inte skall titulera »kandidat» utan »redaktör»?

— Det är mig detsamma hvad jag kallas, svarade 
Helge öppet, och då jag inte kan göra anspråk på någon 
styfvare titel än de två, så . . .

— Jag säger »herr Höst» rätt och slätt, inföll frö­
ken Linda. »Kandidat» låter så pojkaktigt, tycker jag. 
Och så får ni ursäkta, att jag niar er.

— För all del, fröken! medgaf Helge.
— Ja, ni unga må bruka ni, resonnerade majorskan; 

men jag är för gammal och kan aldrig vänja mig till 
det stygga ordet. Men hur var det — jag frågade . ..?

—■ Om de intryck jag fått af Moköping, upplyste 
Helge. Ja, staden är ju inte vacker . . .

— Nej, det ska’ Gud veta — en riktig håla! ut­
ropade majorskan, som var gramse på hela platsen, der- 
för att man der just icke visade någon benägenhet att
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erkänna hennes rangföreträde — det enda som skulle 
kunnat försona henne med den nödtvungna flyttningen 
dit, sedan hon, blifven enka, råkat i små förhållanden.

— Ja, ni har förmodligen aldrig nödgats bo i någon 
småstad förut? förmodade fröken Linda.

— Jo, Upsala kan väl knappast kallas något annat.
—- Men der fins bildadt folk hvart man vänder sig, 

invände majorskan, medan här är bara simpelhet och 
fullkomlig brist på edukation. Personer, som borde veta 
bättre, smittas af de andras obelefvenhet. Kan kandi­
daten tänka sig: borgmästarn kallar mig för »frun»! 
Ar det inte horribelt?

— Jo, inte är det artigt, svarade Helge. Men kan­
ske menniskorna här äro bättre än deras opolerade sätt 
låter förmoda?

—■ Snarare tvärtom, afgjorde majorskan energiskt.
— Ni kan inte tro, så småsinnade menniskorna här 

äro, bekräftade Linda, och när hon lemnat denna tribut 
till gästens underhållning, drog hon sig ur samtalet och 
delade sin uppmärksamhet mellan det arbete hon hade 
för händer och det föga rörliga lifvet på gatan.

Detta lät icke uppmuntrande för Helge. Men oak- 
tadt han var bortkommen i sällskap, saknade han icke 
en viss grad af menniskokännedom, så mycket som hans 
unga år kunnat låta honom förvärfva, och han hade en 
känsla af att de ogillande omdömen han nu hörde ut­
talas blefvo ännu strängare derför att de båda damerna, 
som så välvilligt mottagit honom, den obetydlige främ­
lingen, icke fingo beskydda det lilla samhällets öfriga 
invånare på samma sätt som de tycktes vilja göra med 
honom, utan till följd af sina reducerade ekonomiska 
tillgångar voro hänvisade till ett tillbakadraget lif.



— Ja, kandidaten har ju redan lärt känna en del 
af styrpinnarne här? fortsatte majorskan spörjande.

— Det var styrelsesammanträde i tidningsbolaget i 
förmiddags, svarade den tillfrågade, och i går var jag af 
en del herrar bjuden på sexa — på Charlottenro, tror 
jag det heter.

— Nå, då ha de hunnit visa sig sådana de äro 
både i allvar och nöje. Och hvad tycks?

Helge var icke riktigt trakterad af detta formliga 
förhör.

-— I går voro de litet bråkiga, svarade han und­
vikande, men mycket vänskapliga och gästfria. Det blef 
nattsöl, och kanske berodde det derpå, att de icke voro 
fullt så trefliga att ha att göra med i dag.

— Här lefves i sus och dus hvar dag, skall kandi­
daten veta. Hvar dag här är dagen efter. Herrarne 
förstå ingenting annat än affärer och värdshuslif. Men 
när det gäller affärerna, då veta de att ta vara på sitt 
— det har kandidaten nog fått erfara i dag?

— Hm!
Helge blef helt förlägen.
— Jag ser nog att det varit någon missräkning.
— Ja> jag nekar inte till att jag fann det något 

väl mycket begärdt, att jag skall sköta allt arbete all­
deles ensam. Någon hjelp hade jag påräknat.

— Och jag trodde nästan — ty jag känner dem, 
jag — att de utom tidningsarbetet skulle pretendera 
hjelp med barnens hemlexor eller litet extra-göra med 
bokföring på bolagsherrarnes enskilda kontor eller något 
dylikt.

Helge tyckte icke om den vändning samtalet tagit.



— Nå, kanske, sade han, blir det inte så mycket 
att göra som jag tror. När jag blir van, får jag kanske 
tid öfver att hinna ledas på. Så det fäster jag mig inte vid.

— Men de hade andra trefliga öfverraskningar i 
beredskap också? fortsatte majorskan inqvisitionen.

— Kanske jag missförstod dem. Ja, det måtte jag 
ha gjort; ty det har från början varit öfverenskommet, 
att jag skulle få fria händer beträffande tidningens skötsel.

— Och det vilkoret gå de ifrån nu?
— Nej, inte precis; men jag fick antydningar om 

att det och det borde jag inte röra vid och att det 
bästa vore om förhållandena på platsen kritiserades så 
litet som möjligt.

— Och så fick kandidaten goda råd?
— Ja, att jag skulle höra mig för med dem som 

känna förhållandena här, innan jag gåfve mig ut i vidlyf­
tigheter, bekräftade Helge mulen.

Majorskan skrattade litet försmädligt.
Sjelfva faktum som han berättade förargade Helge 

mindre, än det att han satt och talade om det. Han 
var visst icke pratsjuk; men denna gång liksom så ofta 
hade han låtit förmå sig att säga mer än han ämnade 
af en olycklig oförmåga att underlåta göra folk till viljes. 
Han kunde visst sätta sig på tvären, men knappast då 
man bemötte honom vänligt — då gaf han med sig.

-— Kandidaten skulle höra sig för, det vill säga 
taga order.

— Ja, kanske är det meningen. Men om det är så, 
då ha de misstagit sig på mig.

— Och höra sig för — hos hvem? Men så dumt 
jag frågar! Naturligtvis hos herr Svensson, patron på 
oljefabriken.
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— Nej, nu tar majorskan grundligt miste. Han 
var visserligen med i början på sammanträdet; men han 
hade gått innan vi hunnit så långt som till de goda 
råden. Och jag saknade honom inte. Han satt bara 
och såg försmädlig ut, som om det varit under hans 
värdighet att taga någon befattning med mig.

— Nå, hos hvem då? Ty någon nämndes väl?
— Ja, den obetydligaste, såsom jag kan tycka, af 

alla fem — handlanden Burck. Ett så löjligt namn! I 
början trodde jag att baron Rosenarm brukade det på 
gyckel.

— Burck med ck — glöm inte det! Namnet är 
väl ändå inte löjligare än personen. Men jag hade nog 
rätt i min förmodan: lilla Burcken för fram hvad den 
andre vill.

Helge säg allt annat än belåten ut med den upp­
lysning han erhållit.

— Nå, de ska få se! mumlade han utan att när­
mare antyda hvad de skulle få se.

Men så med ens kom det solsken öfver hans för­
stämning; ty fröken Linda värdigades tala honom till:

— Såå, ni känner baron Rosenarm?
— Ja, han gjorde sig bekant sjelf i går.
— Han går der, upplyste fröken Linda och tydde 

med en nickning på sitt vackra hufvud uppåt gatan. 
Känner ni den han har i sällskap också?

Lycklige Helge! Nu fick han sitta ner på en ta­
burett midt emot den hulda för att kunna få utkik.

— Nej, svarade han, den andre är mig alldeles 
främmande.

Han tänkte att den täcka frågerskan sjelf skulle 
lemna svaret. Men deraf blef intet. Hon blickade med,



24

såsom Helge tyckte, alldeles för stort intresse efter de 
två herrarne och såg ut att alldeles ha glömt hans 
närvaro.

Plötsligt märkte han en rodnad fara öfver hennes 
ansigte, som fick ett uttryck af ljuf förlägenhet, hvilken 
man knappast ville finna stämma öfverens med hennes 
herskarinnetyp.

Det var den andre herrn som hade vändt sig om 
och helsat inåt fönstret, i det han skildes från baronen.

— Hvem var det du helsade på? frågade major- 
skan med den nyfikenhet som man skall förlåta små­
stadsbon, om man sätter sig in i de afskilda förhållan­
dena.

Fröken Linda låtsades inte om frågan, utan drog 
sig undan frän fönstret och lade hastigt ifrån sig sitt 
handarbete.

— Axel Tanne kommer hit, mamma, sade hon 
brådskande. Det är naturligtvis om bärkalaset.

— Trädgårdssoarén ja, bekräftade majorskan, som 
älskade de mera anspråksfulla namnen på allting. Den 
skall ju bli om måndag — eller hur? Men hur har du 
med klädning, barn? Din blåa med garneringarna duger 
visst inte?

-—■ Allting klär en skönhet, deklamerade löjtnant 
Tanne, som nu steg in genom den öppna dörren från 
verandan. God afton, mina damer 1 tilläde han något 
tvärt, då han blef varse Helge.

Den nödiga presentationen undangjordes, och löjt­
nanten fortsatte konversationen med fruntimren, obe­
kymrad om främlingen, som i likhet med många andra 
»läskarlar» hade en viss antipati mot »knektar», för­
modligen till följd af en omedveten känsla af underläg-



senhet i det sociala. Den civile förlåter knappast sabel- 
bäraren hans stånd förrän kaptensmagen kommer. Se­
dan betyder den militära glansen litet i jemförelse med 
andra mera reella företräden. Det var oförskämdt, tyckte 
Helge, så obesväradt den der svartmustascherade herrn 
umgicks med fröken Linda och hennes fru mamma. 
Ilvad skulle han skratta för vid allt hvad han eller de 
andra sade, om inte för att få lysa med sina hvita tän­
der, och hvad hade »enkeltjusaren» i ögonvrån att göra 
då han alltjemt tog bort den igen för att svänga den 
omkring fingret? Han var ju löjlig den der herrn med 
sin gentilesse. Men fröken Linda såg inte ut att tycka 
så. Hennes förra likgiltiga säkerhet var likasom bort­
blåst, och äfven en mindre intresserad iakttagare än 
Helge skulle kunnat märka, att löjtnanten gjort intryck 
på henne, som man säger. Eget nog förargade detta 
dock den unge nykomlingen mindre, än det att löjtnan­
ten stod på så förtrolig fot i huset, att han kallade 
majorskan för tant och var du med fröken Linda. Helge, 
som var Stockholmsbarn och i Upsala icke umgåtts i 
några familjer, kände icke till det slags yttre förtrolig­
het, som — förr åtminstone — var mycket i bruk i 
våra småstäder. Att en ung man fick säga du till en 
ung flicka eller vid tilltal bruka hennes förnamn, det 
tycktes Helge såsom ett privilegium, hvilket icke kunde 
medgifvas annat än nära slägtingar emellan eller ifall 
man kommit öfverens om att bli ännu mer intima med 
hvarandra längre fram. Som sagdt, Helge var ond öfver 
det der duskapet — åtminstone var det dermed som 
hans vaknande svartsjuka sysslade.

— Snälla tant, bry sig inte om klädningen! upp­
manade löjtnanten och svängde lornjettsnodden om sitt
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pekfinger, såsom han lärt sig af sin chevalereske lärare 
i tyska på Karlberg. Linda ser i alla fall bäst ut af 
hela bundten.

— Ja, så der lätt ta ni herrar det, invände major- 
skan. Men i ett så penningdyrkande samhälle som Mo- 
köping får man minsann inte försumma att tänka på 
hvad man skall ha på sig. Här, om någonsin, tilläde 
hon såsom en upplysning åt Helge, gäller den satsen, 
att »som man är klädd, så blir man bädd».

— Jag tycker som så, inföll nu det skönhetsmed- 
vetna stridsäpplet, fröken Linda sjelf, att när man skall 
plocka bär, så är det försigtigast att inte ta på sig 
någonting som man är rädd om.

— Mycket rätt, mycket rätt! skrek löjtnant Axel.
Men i det samma erinrade han sig att Helge var 

närvarande.
— Den der »fisken» ser icke ut att höra till de 

glada, hviskade han till Linda.
Hon gaf honom en ogillande blick och sade till den 

unge redaktören, som på en lång stund tyckt sig vara 
liksom femte hjulet under vagnen:

— Ni får inte ta illa upp. Men ni vet ju huru- 
dana vi fruntimmer äro — och löjtnanterna med för 
resten. Hur man tar sig ut betyder för dem likasom 
för oss . . .

— liva’ befalls? frågade löjtnant Axel i låtsadt 
harmsen ton och kastade en allt annat än ogillande 
blick på sin bild i spegeln.

— Se sål afbröt majorskan. Kandidaten kan nu 
vara trött på det här. Förståndigast vore, ifall ni frå­
gade om kandidaten vill vara med om nöjet — det blir 
ju om måndag?
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Helge skulle tänka på saken, sade han och tog 
afsked.

När han kommit upp till sig och fått eld på sin 
pipa, hörde han från våningen inunder så förunderligt 
vemodigt och aflägset, tyckte han: »Allt från Dachsteins 
höjd hä’n till Wendenland . . .»
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TREDJE KAPITLET.

«sggfc
"11111e Se sökte pa bästa vis sätta sig in i sina nya 
$W) pligter. De löpande göromålen, såsom att »saxa* 

och stufva om notiser, läsa korrektur o. d., skötte 
han med fart och duglighet. Dessemellan var han ute 
i staden och tog reda på det lilla som der passerade, 
och när han tyckte att han hade vittjat alla sina krokar, 
satte han sig ned och förstörde sköna bikupsark med 
att skrifva »ledare» om både den ena och den andra 
af landets stora frågor. Det var just ingen som läste 
hans uppsatser; men det tillfredsstälde i viss mån äre­
lystnaden hos den lilla stadens invånare att strax under 
rubriken Moköpmg finna en högvigtig artikel, som kan­
ske dekreterade hvad som skulle utgöra balansen i 
Europa eller åtminstone i Sverige, alldeles som det 
brukades i de stora hufvudstads- och Göteborgsbladen.

Besynnerligt, att tidningsmannens yrke är så litet 
ansedt i vårt land! Det fins likväl intet, icke ens stats­
mannens, som, för att skötas rätt, fordrar den mångfald 
af insigter, den allsidighet i begåfning, den själsstyrka 
och det allmänsinne, som publicistens kall kräfver. I
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de stora landen, der man esomoftast ser ministèrerna 
uteslutande valda från tidningsbyråerna, äro pressens 
män der bättre än här? De äro mera »mondäna», har 
man sagt. Det bör dock icke väga så mycket, då 
det gäller att mäta respekt eller ringaktning åt ett helt 
yrkes, och det af alla rent ut vigtigaste yrkets, utöfvare, 
om dessa icke förstå att hälla sig framme, utan i regeln, 
upptagna af vigtigare ting, underlåta att anlägga det 
»chic» som för dagen gäller så mycket. Våra pressmän 
äro för blygsamma, de flesta åtminstone. De sitta på 
sina torftiga rum och leda opinionerna, utan att allmän­
heten känner de bästa af dem ens till namnet. De 
göra vår historia, men låta hemmansegaren Petter Pers­
son i Kråkemåla eller baron Strunt von Strunt stå fram 
såsom de verkliga kraftledarne. Det som sker i konselj 
och kamrar hafva de förberedt; men ingen tänker på 
dem när det är gjordt. Andra skörda frukterna af de 
politiska segrarne; men de stanna i sin obemärkthet 
och sina vanligen tarfliga vilkor för att taga nya ansat­
ser till det helas utveckling och förkofran. En sak 
faller dem dock till — det är klandret af de fåkunnige. 
Det fins knappast en renskrifvare i ett verk eller en 
intermittent cessionant bakom en pulpet som icke anser 
sig böra tala med ringaktning om »murflar». Och dessa 
hålla beskedligt till godo med att ses öfver axeln, 
oaktadt de i regeln hvar för sig äro kunniga och arbets- 
samma mer än de fleste samt såsom skrå gjort mindre 
än kanske någon annan klass för att komma i vanrykte. 
Eller fins det något yrke hvars utöfvare mindre än tid­
ningsmännens låta tala om sig för ohederlig vandel? 
Statens ypperste hafva räknat ibland sig mer än en 
notorisk förfalskare och förskingrare; men det faller dock
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ingen in att derför bryta stafven öfver serafimerriddare 
och statsråd i gemen. Embetsverken, kyrkan, armén 
och börsen hafva lemnat icke obetydliga kontingenter 
till straffängelserna; men statstjenarne och affärsmännen 
föraktas dock icke såsom klass. Det är endast tidnings- 
skrifvarne som — alldeles oförskyldt — behandlas så­
som ett slags parias. Och så kommer det väl att ske, 
så länge de äro undfallande och försagda nog att 
tåla det.

Jag kände en ung man som hade en inflytelserik 
plats i en stor tidning. En dag, då han just ängslades 
för ett lån, till hvars omsättning han saknade medel, 
mottog han på byrån besök af en bland börsens främ­
ste, som efter några inledande ord, hvilkas mening den 
unge tidningsmannen först efteråt begrep, bjöd honom 
på ett nonchalant och beskyddande sätt ett par stora 
sammanvikta sedlar mot ersättning af att en viss liten 
trasslig affärstransaktion icke omnämndes i tidningen. 
Hade mutorna icke bjudits, skulle något omnämnande 
af saken troligen icke skett. Men nu underrättades den 
store affärsmannen, att förloppet skulle relateras, och han 
fick stoppa sina sedlar i fickan igen. På qvällen träffades de 
två på en bjudning. Den unge tidningsmannen fick då 
tillfälle att reflektera öfver hvad som menas med anse­
ende, när han hörde den ohederlige frestaren från förmid­
dagen, med afsigt att blifva observerad af den det rörde, 
yttra till en af de närvarande: »En välvillig man vår 
värd! Han bjuder murflar till och med.» Och så jem- 
kade penningmatadoren på sitt gröna halsband och 
var tydligen belåten med den hämnd han tagit. Men 
den unge mannen funderade på hur han skulle få pen­
gar att omsätta sitt lån med.
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Helge var ny i yrket, och han hade ännu icke 
samlat sådana erfarenheter som kommit honom att göra 
reflexioner af det slag som ofvanstående. Han var dess­
utom personligen mycket blygsam såsom de flesta press­
män, så att han tycktes designerad att med all sin 
möjliga talang blifva en af de många som få mycket 
arbete på sin lott, men litet af lönen och ingenting af 
utmärkelserna. Det var endast när han kom i dispyt 
som hans sjelfkänsla väcktes. Som det låg i hans lynne 
att alltid draga ut konseqvenserna till det yttersta då 
han blef utmanad, gick han då ofta för långt i sina 
påståenden och hade yttranden som tydde på en egen­
kärlek, hvilken i sjelfva verket icke fans hos honom. I 
lugna ögonblick tyckte han sig nämligen ingenting vara. 
Det enda var, att han kunde vid jemförelser anse sin 
egen skröplighet mindre än dens eller dens.

Det var icke utan att Helge sjelf var föga tillfreds- 
stäld med sina skriföfningar i den högre politiken. Han 
kunde icke vara blind för att de gjorde bra liten effekt, 
fastän han först senare förstod, att detta hufvudsakligen 
berodde på det förkonstlade sätt att skrifva som han i 
likhet med all annan latinskolad ungdom förvärfvat och 
som han först efter många år och allvarliga bemödan­
den skulle lyckas utbyta mot enkelhet och natur. Från 
sin lilla politiska kateder längtade Helge att få gripa 
in i praktiska angelägenheter, som närmast rörde det 
lilla samhälle han nu tillhörde. Men han hade icke 
funnit något uppslag.

En vacker eftermiddag satt han i stilla eftersinnande 
och vände på sitt pennskaft, då det knackade på dör­
ren. Han tänkte, att det såsom vanligt var en annons­
kund som gick miste och icke hittade in på tryckeriet,
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och han var redan beredd på att gifva den sedvanliga 
upplysningen om hvar annonsen skulle lemnas, då han 
öfverraskades af en snyftning i det yttre rummet.

Der ute stod en liten torftig men proper gumma 
och neg så djupt, då Helge kom ut och frågade efter 
hennes ärende. Och så förde hon förklädet till ögonen 
och började snyfta igen.

Helge var lättrörd af naturen, men skämdes lika 
mycket som en arab för att visa det. Under sitt be­
mödande att dölja sin rörelse slog han lätt öfver och 
föreföll kärf. Så äfven nu.

-— Hvarmed kan jag stå till tjenst? frågade han 
barskt.

Den lilla gumman såg ängsligt upp på honom och 
började så snyfta ännu värre än förut. Deremellan stötte 
hon fram i afbrutna perioder:

-— Ja, jag kunde nog tro detl Herrn bryr sig inte 
heller om en stackars menniska, som släpar och sträf- 
var och alltid varit hederlig. Nej, det är som jag jemnt 
har sagt: den fattige har alltid orätt. Uuuh!

— Jag vet ju inte hvad det handlar om, invände 
fogligt Helge, som nu hunnit härda sig mot tårarne. 
Stig in och sitt ned, så får jag höra hvad det är. Jag 
skall gerna stå till tjenst om jag kan.

Snyftningarna slutade med några sväljanden, och 
den lilla gumman såg upp med en skymt af förhopp­
ning sitt rynkiga, våta ansigte.

— Ja, herrn ser beskedlig ut, sade hon och fcljde 
så med Helge in i det inre rummet, der hon lät placera 
sig i den tarfliga skinnsoffan. Hon vågade dock inte 
sätta sig på mer än yttersta kanten. Händerna höll hon 
i knät om någonting som var inlindadt i en hvit klut.
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— Förlåt, snälla herrn, jag har inte sagt hvem jag 
är ens, började hon sitt andragande. Mitt namn är 
Stina Träff, madam Träff di säjer. Min man var träd­
gårdsmästare — si, namnet hade han efter far sin, som 
lär varit soldat. Träffen var en så arbetsam och snäll 
karl, så det kan herrn aldrig tro, och bränvin smakte’n 
inte ens till helgerna.

Af denna inledning fick Helge just icke mycket
veta.

— Nå, hvad kan jag hjelpa fru Träff med? frågade 
den unge redaktören, som i egenskap af född stock­
holmare kallade alla manspersoner, äfven sjåare, för 
herre och alla gifta qvinnor för fru, oaktadt detta gjort 
honom till föremål för både allvarsamma anmärkningar 
och åtlöje då han kommit ut i landsorten.

Frutiteln piggade upp Stina Träff, tycktes det, och 
väckte hennes sjelfkänsla, så att det kom en skymt af 
harm i hennes nyss så jämmerliga sätt att tala. Sedan 
hon genom att flytta sig ännu litet mera fram på soffkan­
ten, hvilket skulle föreställa en nigning, tackat för titel­
förbättringen, svarade hon:

— Jo, herrn ska’ få höra så nedrigt de ha hand- 
terat mig.

— II vilka?
— Jo, herrarne här, Svensson på oljefabriken egent­

ligen — det är från honom det kommer.
— Jaså, han, inföll Helge, som nu blef intresserad.
— Herrn känner honom, kan jag höra. Jo, den 

är god, den!
— • Får jag höra nu: hvad har han gjort fru Träff 

för ondt?
— Jo, han vill ta’ huset af mig.

Jäderin, Brottsjöar. 2



34

— Huset?
— Ja, kåken vet jag, som Träffen streta’ så mycket 

för att komma öfver och se’n för att kunna behålla. 
Det är dryg kontribution här i sta’n, ska’ herrn veta, 
och räntor är det också att betala.

— Jojo, kan nog tro det. Och nu vill disponenten 
Svensson ta' huset? Det vill säga: han har intecknad 
fordran ?

— Nej, håken ock! Men han är i byggnadsnämn­
den eller hvad di kallar’t, ser herrn.

— Nå, det berättigar honom väl inte . .?
— Jo, läs här, ska’ herrn få se!
Och härmed vecklade Stina Träff upp den hvita 

duk, som hon höll i knät och som befans dölja ett hop- 
viket papper, hvilket hon räckte Helge.

Han ögnade igenom handlingen, som var ett trans- 
sumt af ett protokoll hållet i stadens byggnadsnämnd 
några dagar förut. Den transsumerade paragrafen inne­
höll ett åläggande för enkan Träff att låta nedrifva sitt 
vid Bondegatan belägna boningshus såsom varande van- 
prydligt. Stälde hon sig icke detta till efterrättelse, 
komme huset att genom myndigheternas försorg ned­
tagas på hennes bekostnad, hvarefter tomten skulle pla­
neras och omgifvas med ett snyggt staket. Helge var 
alldeles häpen öfver det kommunaltyranni, hvaraf han 
här såg en yttring.

— Det vill säga, sade han, att fru Träff skall betala 
för att bli af med sitt hus?

— Ja — uuuh! —■ och när jag inga pengar har, 
så mäta de ut tomten, och se’n får jag komma på fat­
tighuset.
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— Men detta är ju rent af upprörande I Det får 
inte ske.

— Ja, snälla herrn, kan herrn hjelpa mig, så jag 
får behålla min kåk? Träffen har köpt den för sina surt 
förvärfvade pengar, och det lilla lån jag har står i spar­
banken.

— Jag skall göra mitt bästa, fru Träff. Men hvad 
kan man ha för skäl att fara fram så hänsynslöst?

•— Ah, det är den der otäckingen Svensson — 
— han vill komma åt jordlappen för att öka på sin träd­
gård med. Se, mitt ruckel passar inte ihop med hans 
fina rabatter och lusthus!

— Och för ett sådant ändamål skyr han icke att bringa 
en stackars enka till ruin! utropade Helge, mera såsom 
en reflexion för sig sjelf än för gumman.

— Nej, hvad tror herrn den skyr för? frågade hon 
och började åter gråta. Och ingen vågar säga emot’en. 
Men jag tänkte, att herrn, som ska’ vara liksom den 
fattiges försvarare . . .

— Ja, lita på mig, fru Träff, att jag skall försöka! 
Mera kan jag inte lofva. Är huset nu så dåligt då, 
att det kan finnas något skäl för byggnadsnämnden att 
förfara så som den gjort?

— Herre Jess’, visst ä’ det skraltigt; men nog står 
det i min tid. Rödstryka’t lät jag göra för tu år sedan, 
och i skymundan som det ligger är det inte många som 
ser’t. Men kanske herrn vill följa med gumman och 
titta på’t sjelf? Det fins kojor, som ä’ sämre än min i 
Moköping.

Ja, Helge befans genast villig att följa med, och då 
han gick vid den lilla gummans sida genom gatorna, 
som voro kantade med hus af ganska tarflig beskafifen-
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känslighet, som låtit byggnadsnämnden göra bruk af en 
rättighet, hvilken den aldrig borde ega och som han 
icke hört talas om att man tillämpade ens i hufvudsta- 
den, der de ruskigaste kåkar tillåtas stå qvar sida vid 
sida med de präktigaste palats.

Hunnen till ort och ställe fann Helge madam Träffs 
koja visserligen vara tarflig nog, men dock icke så usel, 
att den icke borde få stå qvar så länge den höll ihop 
och sålunda lemnade huld och hägn åt sin åldriga ega- 
rinna. Med tillhörande täppa utgjorde den lilla fastig­
heten ett hörn, ett ganska försmädligt hörn, det kunde 
gerna medgifvas, af en stor och välvårdad trädgård, 
hvars jemnklippta häckar stannades af ett plebejiskt 
»härintill, men icke vidare» der madam Träffs simpla 
spjelstaket tog vid. Det var en aktningsvärd fattigdom 
som hörde hemma i kojan, det var lätt att se. Fram­
för den lilla förstuqvisten, som låg nedanför gatans nivå, 
var sanden nätt krattad, de af solen under årtionden 
brokigt färgade rutorna glänste oklanderligt blanka, och 
innanför dem stodo blommande växter i sina lerkrukor. 
Takåsen var ryggbruten på den gamla stugan. Men 
hvad gjorde det? Två hålkar under takskägget herber- 
gerade flyktiga gäster, som med sitt beskäftiga flaxande 
fram och tillbaka och sitt gälla konverserande gåfvo 
en prägel af lif och vänlighet åt den arkitektoniska 
skröplighet hvarpå man eljest kunnat varit hågad att 
anmärka.

— Ja, här ser herrn hur gumman Träff har det, 
förklarade den gamla, icke utan en viss sjelfkänsla, som 
vågade sig fram då hon såg att Helge betraktade hen­
nes lilla Tusculum utan något tecken till ringaktning.

36
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— Det är ju trefligt nog, fru Träff, anmärkte re­
daktören.

— Ja, och så ska di inte unna en stackare att ha 
sitt eget i behåll, som man har vant sig vid och tycker 
att man inte kan vara utan!

— Var inte ledsen nu! Hjelper inte annat, så få 
vi klaga hos landshöfdingen.

— Ja, si klaga — men det kostar pengar, det.
— Ahja, men inte hela verlden heller.
—■ Herre Gud, här står jag och sladdrar och ber 

inte herrn göra sig så gemen och stiga in!
— Tack, fru Träff, men nu har jag sett hvad jag vill.
I detsamma hördes stoj och skratt, och öfver häcken 

såg han en skara ungdom i ljusa sommardrägter storma 
fram öfver en gräsplan inne i den förnäma trädgården. 
Sjelf blef han också bemärkt. Det var den vackra Linda 
som fått ögonen på honom.

— Nej, se herr Höst! utropade hon. Hittar ni 
inte in? För jag vill inte förmoda, att ni är så stygg 
att ni kommit till den här kanten af sta’n i andra ären­
den och föraktar vårt bärkalas.

Helge förklarade visserligen, att han hade göromål 
hemma. Men ingen ville höra på det örat, utan han 
måste lofva att komma in och deltaga i springlekarne, 
som vidtagit sedan den värsta lystnaden efter krusbär 
blifvit tillfredsstäld. Madam Träff visade honom vägen, 
ut från bakgatan och in genom en vacker jerngrind 
som från en något prydligare gata ledde in till trädgårds- 
paradiset.

Fröken Linda tog genast hand om sin granne, såsom 
hon kallade Helge, och presenterade honom för dena 
af sällskapet hvilka han ännu icke lärt känna, och det
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var de flesta. Den missstämning hvari den unge redak­
tören råkat genom gumman Träffs angelägenhet smälte 
snart bort inför den påfallande älskvärdhet hvarmed 
hans vackra introduktris denna dag bemötte honom.

-— Ni får lof att visa dem här hvad en bildad 
stockholmare är för något, sade hon till Helge, sedan 
hon värdigats taga honom till kavaljer i enkleken.

Denna lilla förtrolighet, att de två hade någonting 
tillsammans, som hölls utanför de andra, om det ock 
icke var mera än en liten beskyddande uppmaning till 
honom att stå på sig i småstadssocieteten, var något 
nytt för Helge och fägnade honom mer än han sjelf 
gjorde sig reda för. En annan, mera erfaren, skulle 
snart märkt hvad som undgick honom, nämligen att 
fröken Lindas munterhet föreföll något forcerad, att det 
låg något nevöst i hennes annars en smula kyliga sätt. 
Men Helge såg ingenting af detta. Han åt bär af dem, 
som hans tillfälliga äkta hälft bjöd honom, ined mera 
energie än som strängt taget var nödvändig, och då 
det var hans och hennes tur att springa, gjorde han, 
fastän i vanliga fall ingen snabblöpare, allt för att slippa 
blifva enkling efter en så förtjusande maka. Det var 
derför temligen öfverflödigt, då Linda, när de sprungo 
ut för tredje gången, hviskade åt honom:

— Låt inte löjtnanten ta’ mig!
Helge gjorde sitt bästa och sprang allt hvad han 

förmådde; men löjtnant Tanne — ty det var han — 
tycktes allvarsamt ha föresatt sig att hinna den smärta 
flickan, hvars ljusa klädning for som en sommarsky 
öfver gräsplanen och mellan buskarne, och att låta 
Helge blifva enkling denna gång. Men lika qvick i 
vändningarna som löjtnanten var den fagra Linda, och
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en ek, fick han henne rakt i famnen på sig.

Hon flämtade häftigt och kunde i början icke få 
fram ett ord.

— Det gillas inte! ropade löjtnanten. Jag hade 
fatt i klädningen på dig, fastän du slet dig lös.

Helge blef helt förvånad att höra henne svara med 
en stämma, som alls icke lät vänlig:

— Låt mig vara i fred, Axel! Henriette tar säkert 
illa upp, om du anstränger dig för mycket.

— Henriette — hvad menar du?
— Jag menar att jag har min kavaljer. Skynda 

dig att ropa! De vänta på dig.
Hon lade sin arm på Helges och följde med honom 

tillbaka till têten af de springandes kolonn.
Fröken Linda var en ung dam med verldsvana. 

Hennes förstämning hade röjt sig blott ett ögonblick, 
men var strax derpå såsom bortblåst, och hennes kaval­
jer, som nyss fäst sig vid det hårda uttryck hennes 
drag fått då hon afvisade löjtnanten, hade alls ingen 
anledning att beklaga sig öfver hennes sätt mot honom 
sjelf. Det var så vänligt det kunde vara med iakt­
tagande af den reservation som god ton ålägger unga 
flickor. Helge skulle gerna velat fråga hvem Henriette 
var; men han var rädd att synas ogrannlaga efter den 
lilla förebrående förklaring han nyss hört och teg der- 
för. Han fick i alla fall snart besked om hvad han 
önskade veta.

Fastän Flelge skulle önskat att enkleken kunnat 
vara hela qvällen, eftersom det alltjemt fogade sig så 
att han fick behålla sin dam, blef det likväl slut på den 
omsider, då damer och herrar bjödos att taga förfrisk-



ningar inne i det präktiga lusthuset, som herr Svensson 
också stält till deras förfogande. För bärplockningen, 
som återkom hvarje år i augusti, hade han betingat sig 
en måttlig afgift af hvarje deltagare. Den lilla summa 
som sålunda inflöt och hvilken af tillställarne, som 
kände de närvarandes antal, kunde uppgifvas till sitt 
belopp på öret, stämde alltid precis till storleken öfver- 
ens med den penninggåfva som hvarje tjugoandra augusti, 
Henrietta-dagen, öfverlemnades till fördelning bland sta­
dens fattiga från »en okänd gifvare», som det brukade 
heta i Moköpings Allehanda.

Man tågade par om par till lusthuset, som var sin 
égarés stolthet. Med sina kulörta glas i fönster och 
dörrar och sina förgylda möbler, klädda med blommigt 
tyg, var det en smula pråligt, men trefligt nog för 
resten. Nu var det slut med sammanhållningen mellan 
damer och herrar. De förra placerade sig inuti lust­
huset för att dricka te, medan den otäcka hälften af 
sällskapet stannade utanför. Punschen och sodavattnet, 
hvarmed herrarne förfriskade sig, hade fått sin plats på 
ett rundt, grönt bord, hvilket omslöt stammen af en 
vidlyftig hängask.

Ett undantag från de andra herrarne gjorde löjtnant 
Tanne. Helge, som, skild från Linda, hade tråkigt, såg 
hur den svartmustascherade löjtnanten inne i lusthuset 
gjorde sig mycket beskäftig för en ung, blek flicka, som 
svept en stor schal omkring sig, fastän aftonen icke 
ännu hade hunnit bli kall. Axel Tanne sprang med 
hennes tekopp, trugade henne att doppa bakelser, 
stängde ett fönster, öppnade det igen och lutade sig 
dessemellan fram öfver karmen på den stol, hvari den 
bleka flickan satt, och var ifrigt upptagen af att kon-
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versera med henne. Hon syntes långt ifrån okänslig 
för hans uppmärksamhet. De milda, matta ögonen 
följde tvärtom alla hans rörelser med beundrande ihär­
dighet. Under all sin ifriga pagetjenst föreföll löjtnan­
ten stundom något förströdd, och då Helge en gång 
följde hans oroliga ögonkast, fick han syn på Linda, 
som, der hon satt, nästan stack af från de andra flic­
korna genom sin eleganta, litet vårdslösa hållning.

Medan Helge stod der i sina funderingar och för­
sökte se så litet som möjligt intresserad ut af hvad som 
försiggick inne i lusthuset, anlände ett sällskap äldre 
herrar från ett sammanträde. Det var fattigvårdsstyrel- 
sens under allmänna uppdrag dignande ledamöter, som 
på inbjudning af trädgårdens égaré, nämnda styrelses 
ordförande, kommit för att ofvanpå sina ansträngningar 
i menniskokärlekens tjenst afsluta dagen med den sed­
vanliga aftontoddyn. De flesta af dessa herrar var Helge 
bekant med sedan sitt besök på värdshuset den första 
qvällen han tillbragt i Moköping.

Bland nya ansigten fäste han sig nu vid ett för 
den blandning af anspråksfullhet och smil som fans deri. 
Gregorius Malmvall, rektor vid stadens treklassiga ele­
mentarläroverk, var en redan till åren kommen man och 
gälde för att vara »en snäll karl». De flesta menniskor 
bedöma karakteren efter sättet. Derför får mången för 
sin artighets skull namn om sig att vara mennisko- 
älskande, och tvärtom utmålas mången butter och fåor­
dig man med ett varmt hjerta såsom vore han värd 
allas ovilja. Sättet har eljest knappast mera med karak­
teren att göra än kläderna med kroppens muskulatur. 
Teoretiskt erkännes detta; men i det verkliga lifvet är 
det icke många som förstå att skilja mellan en menniskas



värde och hennes yttre maner att tala och umgås. 
Rektor Malmvall var höfligheten sjelf, och om han det 
oaktadt lät framskymta medvetandet om sin egen be­
tydelse, så ursäktade man honom lätt detta, och hans 
väl mycket docerande ton skrefs på en öfverflödande, 
men i realiteten ganska måttlig lärdoms räkning. Rek­
torn hade varit gift med en friherrinna, och detta kunde 
hvarken han eller staden glömma. Fastän han långt 
ifrån satte sitt ljus under en skäppa och bland annat 
under en riksdag glänst såsom en af de nyliberales 
koryféer i andra kammaren, gjorde man honom dock 
säkerligen icke orätt, om man antog att han sjelf satte 
det aristokratiska giftermålet i främsta rummet bland 
allt det som kunde vara egnadt att göra honom till en 
betydande man i Moköping.

Det var baron Rosenarm som, efter det Helge blif- 
vit presenterad för den lärde och välvillige rektorn, gaf 
den unge mannen dessa upplysningar om den nya 
bekantskapen.

— Får ni så veta, slutade baronen sin karakteristik, 
att mannen är snål, så snål att han låter maten skäm­
mas i skafferiet, innan han näns äta den, så att den 
förpestar hela huset och ådragit honom en föreställning 
af helsovårdsnämnden, samt att han brukar processa om 
arfsangelägenheter med en son, han har i tullen, så har 
ni temligen fullfärdig den tilldragande bilden af en bland 
detta samhälles ledande män.

Helge hade nu druckit ett par glas punsch och 
kände sig derför icke så bortkommen som i början. Han 
samtalade rätt obesväradt med både den ene och den andre 
under den skuggande hängasken, och fastän han icke 
kunde känna sig så synnerligen uppbyggd af konversa-
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tiônen, som mest rörde sig med dumqvickheter, satte 
han sig dock icke öfver sällskapet på baronens öfver- 
modiga sätt, i synnerhet som han hela tiden sade till 
sig sjelf, att han borde söka komma in i ortens förhål­
landen så fort han kunde.

Med ens spratt han till, då han hörde Stina Träff 
nämnas i ett samtal mellaft två af herrarne. Det ver­
kade på honom såsom trumpeten på en nummerhäst. 
Han satte bort punschglaset och vände sig till de talande.

— Gumman Träff, mina herrar, henne känner jag 
också, började han.

— Jaså, gratulerar till bekantskapen, svarade den 
ene af dem som Helge vändt sig till och hvilken icke 
var någon annan än den lille trinde affärsmannen från 
första aftonen. Gratulerar till bekantskapen, upprepade 
han i en ton, som gick öfver till att vara försmädlig 
från att först ha röjt någon förlägenhet.

-— Ja, jag känner denna fattiga qvinna som ni, sta­
dens styrpinnar, inte ha försyn för att vilja drifva ut ur 
hennes eget hus för att lägga fattigvården till last, fort­
satte Helge retad.

-— Skrik inte så, herr redaktör! bad hans interlo- 
kutör. Alla börja ju lyssna på hvad vi tala om.

— Ja, det må de gerna göra, genmälte Helge. Jag 
ämnar inte göra någon hemlighet af hvad jag tänker 
om herrarnes sätt att disponera öfver en fattig gummas 
hela välfärd.

— Jag förstår inte hvad min nye unge vän menar 
egentligen, inföll nu rektor Malmvall, som närmat sig 
under de sista replikerna.

— Nej, det är inte lätt för oss heller att göra, be­
kräftade herr Burck, synbarligen lättad af att erhålla
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bistånd mot det unga brushufvudets angrepp i en så 
vördnadsvärd person som rektorns.

— Jaså, svarade Helge buttert, men en smula mera 
lågmält, så skall rektorn komma att förstå då — och 
de andra herrarne med ... Så vida inte, tilläde han 
med ett försök att vara ironisk som egentligen icke hörde 
till hans naturell, så vida inte herr Burck såsom min 
officielle rådgifvare opponerar sig deremot.

Han vände sig bort från dem han tilltalat, nu mindre 
ond på dem än på sig sjelf för att han förifrat sig, då 
han i alla fall kände sig säker på att, när han träffade 
vederbörande annanstädes än i ett enskildt samqväm, 
kunna mäta dem deras mått fullt.

I detsamma mötte han den mörka, både lurande 
och utmanande blicken ur disponenten Svenssons ögon. 
Denne hade kommit efter de andra och icke förr blifvit 
bemärkt af Helge. Stridslusten höll på att vakna på 
nytt hos den unge tidningsmannen. Men han fick nu 
ej tillfälle att gifva den luft; ty den verklige antagoni­
sten drog sig undan med några af herrarne i ett enskildt 
hörn, sedan han förut helsat Helge välkommen med lugn 
belefvenhet.

Ofta hade Helge kallat det feghet och brist på ka­
rakter hos sig, att han så lätt afväpnades då han blef 
bemött med vänlighet eller bara med vanlig takt. Men 
han kunde icke göra våld på sig och blifva annorlunda. 
Att säga folk obehagligheter till tack för den artighet de 
visade, det var honom omöjligt. Han ändrade derför 
visst icke mening och dolde den ej när det sedan gafs 
ett lämpligt tillfälle att uttala den.

Baronen stack sin arm under Helges och drog ho­
nom med sig ut ur den naturliga löfsalen på en pro-
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Detta var icke alldeles i den unge mannens smak, oak- 
tadt han visst icke missförstod baronens goda afsigt att 
genom aflägsnande från stridsplatsen lugna hans häftiga 
känslor; det var icke i hans smak derför att det hin­
drade honom att iakttaga tillfället att åter få närma sig 
Linda. Men han skulle icke för allt i verlden velat ut­
sätta sig för baronens speglosor med anledning af den 
böjelse som han alltjemt kände växa starkare inom sig. 
Såsom en försigtig general förde han derför samtalet in 
på andra ämnen. Då de efter en tur genom de sling­
rande gångarne åter kommo fram till lusthuset, frågade 
Helge:

— Hvem är den der bleka unga damen som löjt­
nant Tanne sysselsätter sig så mycket med? Jag blef 
visst presenterad för henne då jag kom; men namnet 
undgick mig bland de många jag hörde på en gång.

-— Det är, svarade baronen, arftagerskan till all den 
härlighet ni ser omkring er: Henriette Svensson, sin 
fars enda dotter och naturligtvis hans ögonsten. Flic­
kan är nyss hemkommen från Lausanne, der hon, bevars, 
vistats några år för sin uppfostran.

— Jaså, »oljekungens» dotter — då förstår jag!
— Hvad? Den unga sabelns krumbugter?
- Ja-
— Hm, lilla Henriette är förgyld, starkt förgyld, 

eller rättare blir det, när hennes far lemnar ifrån sig 
sin mammon. Men det kan dröja länge, och hon, stac­
kare, ser inte ut att bli långlifvad. Jag tror inte, att 
Axel Tanne har mycket för de kol han bränner.

Denna förmodan gjorde ett dåligt intryck på Helge, 
som börjat hoppas på att genom den »förgyldas» för-
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sorg slippa en obehaglig medtäflare om Lindas ynnest. 
Det var derför med så tydlig missräkning i tonen han 
tillfogade ett »jaså», att baronen blef uppmärksam och 
tilläde :

— Ja, man kan inte veta. Vår Kresus är så svag 
för sin enfödda, att, när det gäller henne, man icke har 
någon ledning för sina förmodanden i hans vanliga sätt 
att gå till väga. Så osvuret är bäst.

Under detta baronens yttrande såg det ut som om 
verkligheten velat lemna illustrationer till den talandes 
text. Löjtnant Tanne hade närmat sig Henriettes far, 
hvilken nu fans inne i lusthuset, och efter några med 
honom vexlade ord i hans sällskap återvändt till den 
hvilstol der den bleka flickan fortfarande hade sin plats. 
Herr Svensson såg bister ut, och löjtnanten föreföll både 
enträgen och snopen. Baronen och Helge iakttogo med 
intresse hvad som passerade, medan större delen af det 
öfriga sällskapet icke egnade synnerlig uppmärksamhet 
deråt. Det var nog icke goda ord herr Svensson hade 
att säga, och Helge inbillade sig genom det öppna fön­
stret en gång höra ett föraktfullt yttrande om »skuld­
satta flickjägare»; men det var kanske bara inbillning af 
honom. Så mycket var dock påtagligt, att det icke var 
mycken öfverensstämmelse i meningar mellan de talande. 
Men då flickan likasom bevekande lade sin genomskin­
liga hand på fadrens arm, fick denne genast ett annat 
uttryck i ansigtet än det förra vredgade. Det var lik­
som om vreden tinat upp med ens. Han lutade sig ömt 
ned öfver sin svaga älskling och talade till henne i milda 
tonfall. Men han ville dock icke gå in på hvad hon 
sade, utan skakade afvärjande på hufvudet.
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Så med ens blef det stor uppståndelse derinne, och 
man såg fruntimren springa omkring hvarandra såsom 
yra höns enligt baronens mindre artiga liknelse. Men 
hvarken han eller Helge kunde utifrån uppfatta anled­
ningen till den oro som plötsligt bemäktigat sig alla. 
Ur kaos löste sig dock efter hand en och annan individ, 
eller med andra ord deltagarne i nöjet började så små­
ningom troppa af, de första tvekande och tydligen skygga 
att man skulle observera deras försvinnande, men de 
öfriga, modiga genom hvarandras exempel, beslutna för 
en öppen reträtt. Bland de sista kom fröken Linda, 
som vände sina steg rakt till den lilla grupp som bil­
dades af baronen och Helge. Denne, som blifvit orolig 
för henne, hade af sitt sällskap afhållits från att tränga 
in i lusthuset för att få reda på hvad som händt.

— Vi gå väl hem? sade Linda till sin »granne». 
Det är ingenting att göra nu. Hon fick ett af sina 
vanliga anfall, och det tar sin tid. Doktorn kommer 
strax. De ha redan burit in henne.

— Hvilken? frågade Helge.
Men baronen förstod hvem det gälde, föreföll det, 

ty han mumlade någonting om att »hämnas på barnen 
intill tredje och fjerde led», sade så ett kort »god natt» 
och försvann.

— Hvilken? upprepade Linda, i det Helge vid hen­
nes sida anträdde vandringen hemåt. Såg ni då inte 
hvad som hände? Ah, det är förfärligt!

Och den unga damen såg verkligen upprörd ut.
— Nej, jag märkte ingenting annat än en allmän 

villervalla. Det har händt en olycka, kan jag förstå.
— Ja, Henriette Svensson . . ,



— Den der bleka unga flickan som löjtnant Tanne 
tycktes lägga sig ut för?

— Just hon, bekräftade Linda med en skälfning i 
rösten. Hon är epileptisk.

— Epileptisk? upprepade Helge häpen.
■—■ Ja, hvad säger ni om det att vilja gifta sig med en 

flicka som har fallandesot? Hon vred sig i så förfärliga 
konvulsioner — jag har aldrig sett något af hennes an­
fall förut — och fradgan stod om munnen på henne, 
så. . . Hu!

— Stackars flicka! sade Helge beklagande och utan 
att för ögonblicket tänka på sin rivalitet med löjtnanten. 
Och så ledsamt att det skulle hända just nu!

— Det kommer på henne, har jag hört, då hon 
tar illa vid sig öfver motsägelser.

-—-Ja, jag såg, att hon sökte öfvertala fadren till 
något och att han föreföll omedgörlig. Löjtnanten har 
väl inte friat heller? sporde Helge, som lät sitt intresse 
löpa bort med sin vanliga grannlagenhet.

— Nej, inte direkt, tror jag, svarade fröken Linda 
snäft. Det handlar visst om ridlektioner, tyckte jag, 
som han ville ge henne. Men det kan vara det samma. 
Det går derhän ändå. Henriette kan få sin far till allt 
hvad hon vill.

— Hon är en af frökens barndomsvänner, förmodar 
jag? frågade Helge för att icke låta konversationen af- 
stanna; ty efter hvad hon senast sagt tycktes fröken 
Linda icke mycket hågad för att språka.

— Ja, fastän jag icke varit mycket tillsammans med 
henne. Hon har alltid varit så klen och måst hålla sig 
inne, och så har hon varit utrikes i två och ett halft år 
nu. Hon kom hem för ett par veckor sedan från Schweiz,



— Hennes mor lefver väl inte, eftersom hon inte 
syntes till nu?

— Nej, hon är död för många år sedan. Herr 
Svensson skall inte ha varit snäll mot henne, sägs det; 
men dottern afgudar han.

— Ja, det ser man utan att vara någon skarp ob­
servatör.

Nu blef det en paus i samtalet. De unga gingo 
tigande vid hvarandras sida genom de ödsliga gatorna, 
öfver hvilka mörkret redan sänkt sig. Qvällsvinden su­
sade i kronorna på de träd som här och der lutade sig 
fram mellan husen. Från ett och annat öppet fönster 
lyste det, en dräng spelade fiol på en förstuguqvist, från 
stadskällarens kägelbana hördes klotens rullande, och 
långt ifrån förnams det svaga skallet af några hundar. 
Det var en sådan der stilla afton, då sommaren redan 
lagar sig till att taga afsked och då de trefna hemmen 
börja få ny lockelse.

Helge, som aldrig känt vinterstämningens tyngd, 
blef lätt melankolisk då våren ljusnade och då hösten 
skymde. Han led då mer än eljest af ensamheten i sitt 
unga lif och längtade efter denna andra, som alltid varit 
oumbärlig för hvarje menniska med hjerta. Nu gick 
hon vid hans sida; men han hade en ängslig aning, att 
hon aldrig skulle komma honom närmare än hon nu 
var. Det var dock bedårande härligt att tänka sig en 
hel framtid tillsammans med henne. Han skulle aldrig 
upphöra att älska och beundra denna stolta, ädelsinnade 
ungmö, om hon ock ej hade någon bönhörelse för honom. 
Ja, så anspråkslös var den unge mannen i sin tillbedjan, 
att han aldrig ens tänkte på att finna sina känslor be­
svarade. Gick han så långt i sina framtidsdrömmar
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alltid, så stod hon dock alltid qvar på sin piedestal 
och lät sig dyrkas. Han trodde sig knappast ha behof 
af annat än, att hon passift tillstadde detta. Helge var 
alldeles oerfaren i sådana saker, det märks nog. Eljest 
skulle han vetat att en verklig och djup känsla fordrar 
ömhet tillbaka och blir till plåga, ja försimplas till ute­
slutande passion, om hon bara får gifva och åter gifva.

Under det att han försjönk mer och mer i den sen­
timentala stämning som fått makt med honom, glömde 
han alldeles sin skyldighet såsom artig ung man att hålla 
samtalet vid lif för nöjet att då och då förstulet be­
trakta sin medvandrerskas fina profil eller känna hennes 
mjuka schal snudda vid sin hand, då de i det fallande 
mörkret råkade att komma hvarandra närmare än eljest. 
Det var Linda som bröt tystnaden genom att, tydligen 
såsom fortsättning på sitt eget resonnemang, yttra den 
reflexionen:

— Hvad pengarne ändå ha gjort mycket ondt i 
verlden 1

Helge viste icke rätt hvad han skulle svara härtill, 
ty han trodde sig förstå hvad som åsyftades. Han hann 
för resten ingenting få fram förrän han förskräcktes vid 
ett häftigt grepp om sin handlof. Det var den unga 
flickan som hejdat honom och som, i det hon ögon­
blickligen släppte sitt tag, nästan stötte fram några ord:

— Tycker ni inte det är uselt att . . .
Men hon fortsatte icke meningen, utan skyndade 

på sina steg och sade med ett litet skratt:
— Förlåt, men jag kom att tänka på någonting! 

Ni är lugn ni och blir nog lycklig en gång. Men som­
liga menniskor ha eld i blodet. . .



En annan skulle måhända i Helges ställe begagnat 
detta tillfälle att börja orda om häftigheten i sina egna 
känslor. Men han skulle ansett detta vara ett mindre 
ädelt sätt att göra bruk af hennes tydligen upprörda 
sinnesstämning, och han förstod mycket väl, att hon 
icke tänkt mycket på honom, då hon för att urskulda 
sin häftighet gjort den lilla anmärkningen. Han afstod 
derför från hvarje annan replik än den banala som dock 
hade förtjensten att strängt hålla sig till sanningen:

— Nu äro vi strax hemma.
Majorskan satt på verandan och väntade.
— God afton, lilla mamma! helsade fröken Linda, 

alldeles icke stött öfver Helges löjliga sätt att af bry ta 
en konversation, som kunnat blifva kinkig nog, om han 
varit det aldra minsta påflugen. Mamma får lof att 
berömma herr Höst, som varit en mönstergill kavaljer 
åt mammas dotter hela aftonen.

— Ah, se kandidaten! Jag trodde det var löjtnant 
Tanne, utropade majorskan litet häpen öfver att ha sett 
miste i qvällsmörkret. Sitt nu ned och prata en stund, 
om kandidaten inte är sömnig!

Nej, Helge var inte sömnig, utan dröjde gerna i 
damernas sällskap, sedan han fått lof att tända sin pipa. 
Han behöfde icke säga mycket, ty majorskan sörjde för 
att det icke tröt ord och gjorde sig underrättad om 
både ett och annat som hade med »trädgårdssoarén» 
att göra. Helge var icke vidare intresserad af ämnet; 
men Lindas tal, lika godt hvad det handlade om, var 
musik för honom.

— Nå, det var rätt af kandidaten, slöt majorskan — 
sedan hon inhemtat hvad hon ästundade, om Henriette 
Svenssons klädning, som påstods vara från Worth i
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Paris, om småbrödet, som fröken Linda i sjelfva verket 
icke hade mera reda på än Helge hade, om hvilka sam­
talsämnen man haft m. m. — det var rätt att kandida­
ten var med och roade sig. Den som sitter så mycket 
öfver skrifbordet kan väl behöfva litet förströelse.

— För allt mitt nöje tackar jag fröken, genmälte 
Helge och blossade, så att hans ansigte syntes i 
pipglödens återsken. Men det förstås, tilläde han, 
förlägen öfver att hafva förrådt sin hemlighet, det hela 
var mycket angenämt, och jag är belåten med att ha 
ökat min personkännedom.

— Alltid tänker ni på hvad som kan bli till nytta 
för arbetet! komplimenterade fröken Linda. Det måtte 
ändå vara bra skönt att ha någonting allvarsamt 
att syssla med, som är värdt att man intresserar 
sig för det.

Helge viste icke, att den stolta flickan långt ifrån 
fick taga lifvet på lek, såsom man af hennes ord kun­
nat förmoda, utan bidrog till det lilla hushållet med 
inkomsten för klent betalade pianolektioner.

— Ja, tänk, inföll majorskan, om Linda kunde 
vara kandidaten behjeplig med något, med öfversätt- 
ning till exempel! Du kunde alltid lära dig något på 
det, Linda.

Det klack till i Helge vid den utsigt till samarbete 
med den älskade, som nu öppnade sig för honom. Eljest 
var han icke den som var öfverdrifvet mild i sina om­
dömen om fruntimrens »intrång på männens arbets­
marknad » ; men nu lät han fördomarne fara och 
svarade:
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— Det förstås, öfversättningshjelp är inte att för­
små. Men att besvära fröken ....

Hade hans blickar kunnat genomtränga mörkret, 
skulle han ha sett ett på samma gång tröstlöst och för- 
bittradt uttryck i de vackra ögon med hvilka Linda 
stirrade framför sig. Hennes tankar voro annanstädes ; 
men hans ord bragte henne åter till sig sjelf.

— Jag skall gerna gå er till handa med hvad jag 
förmår, sade hon energiskt, och sofn jag inte vill ligga 
ert futtiga bolag till last, så skall ni få ersätta mig med 
att skrifva noter åt mig. Jag har sett, att ni kan göra 
det väl, fastän ni spelar — hur skall jag säga? sporde 
hon litet skälmskt.

— Säg: »som ett positiv», fröken, afgjorde han.
Och så blef det öfverenskommet, att Moköpings 

Allehanda fick sig en ny redaktionsmedlem.
Man skildes snart åt för aftonen, och Helge gick 

upp til! sig för att skrifva en ljungande artikel om gum­
man Träffs angelägenhet. Men innan han tände lam­
pan och satte sig till sitt arbetsbord, stod han länge 
med sin kära snugga i det öppna fönstret och såg ut 
öfver den sofvande nejden.

Gul som en gammal dukat — ingalunda silfver- 
hvit, såsom färgblinda poeter påstå — lyste augusti­
månen fram mellan de lummiga kastanjernas löfverk. 
Det var den riktiga naturstämningen att svärma i. Tänk 
att få träffa henne livar dag och arbeta tillsammans med 
henne! Hvad det föreföll den anspråkslöse Helge eget, 
att detta skulle honom förunnas! Han önskade för till­
fället ingenting mer, och då hans fantasi ville föra ho­
nom vidare och började måla vackra framtidstaflor för
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honom, knackade han beslutsamt ur pipan, stängde 
fönstret och slog sig ned vid skrifbordet.

Men i rummet rätt under hans låg en ung flicka 
och grät sitt örngåttsvar vått med brännande bittra 
tårar.
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FjERDE KAPITLET.

J^pl öljande dag, när tidningen kom ut vid middags- 
"eSs^v tiden, blef det uppståndelse i den lilla staden.

utO ■ 01 ■ » » » t • n. - . • . .. /v . o » .Något sådant hade aldrig förut inträffat på platsen. 
På den mest bemärkta platsen i Moköpings Allehanda 
stod under rubrik Byggnadsnämnd, skaffare åt fattig- 
vårdsnämnd en uppsats, som innehöll ord och inga 
visor. Det var icke så mycket starka uttryck i den, 
utan den blef dräpande genom den konseqventa bevis­
ning den innehöll för det mindre lämpliga i den tilläm­
pade lagbestämmelsen och det orimliga uti dess använ­
dande särskildt denna gång. Med en rest af akademiskt 
frasmakeri docerade författaren om samhällets uppgift 
och kom till den slutsatsen, att denna i förevarande fall så 
litet blifvit tillgodosedd, att den tvärtom direkt motarbe­
tats. Efter att lätt hafva antydt de enskilda motiv som 
kunde tänkas bakom det klandrade beslutet, men på 
hvilkas granskning författaren af flera skäl icke ville 
ingå, viss om att saken, opartiskt framstäld, skulle tala 
för sig sjelf, slutade han med en vädjan till den all­
männa rättskänslan, hvilken genom byggnadsnämndens
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beslut att af estetiska skäl låta vräka och dymedelst 
utarma en gammal enka fått en hård stöt, samt med 
ett omnämnande att klagomål oförtöfvadt skulle komma 
att inlemnas till landshöfdingeembetet. Artikeln, som 
efter de beskäringar Helge i det nyktra morgonljuset 
låtit den undergå, var ganska sansad i formen, verkade 
dock genom en, såsom det tycktes, med möda dämpad 
harm, hvilken sjöd mellan raderna.

Den unge redaktören var sjelf i början ganska ny­
fiken på den effekt han skulle åstadkomma med detta 
öppna angrepp på stadens ledande män, men fick 
under dagens lopp annat att tänka på och gissade der- 
för icke anledningen, då han mot qvällen mottog besök 
af ingen mindre än den värdige rektor Gregorius Malm­
vall. Sedan denna vördnadsvärda person slagit sig ned 
i soffan och sjelfbelåtet dragit ut sina långa hvita »whi­
skers», öfvergick han utan omsvep till sitt ärende.

— Det var en faslig artikel min unge vän har inne 
i dag, började han.

I förbigående sagdt var Helge ofantligt litet trak­
terad af att kallas »min unge vän». Både detta öfver- 
lägsna tilltal och rektorns satiriska min retade honom.

— Jaså, tycker rektorn det? svarade han derför
kort.

— Nästan för faslig till och med, bekräftade rektorn 
och såg ännu mera satirisk ut.

— Jaså, replikerade Helge harmset.
— Ja, fortsatte den vördnadsvärde skolmannen, efter­

som den är hvad man kallar ett hugg i luften.
— Ett hugg i luften? upprepade Helge, häpen öf- 

ver djerfheten i detta påstående.
•— I luften — alldeles ja.
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Och rektorn tog sig en pris ur sin oäkta tuladosa.
— Nu är det min tur att inte begripa, stammade 

den unge redaktören, liksom det var rektorns i går.
— Och det är ändå ganska enkelt, svarade hans 

interlokutör med ett hån som skulle vara godmodigt. 
Min unge vän har i tidningen angripit en af stadens 
myndigheter för en åtgärd, som — jag erkänner det 
— förtjenade att klandras, i fall den icke vore hvarken 
mer eller mindre än en fiktion.

— Hvad behagas ! var allt hvad Helge först kunde 
få fram.

I nästa ögonblick hade han öppnat bordslådan och 
framtagit det protokollsutdrag som Stina Träff lemnat 
honom dagen förut,

— Ar detta också en fiktion? sporde han och vek 
upp papperet framför rektorn.

Men denne lät sig icke förbluffa af så litet. Sedan 
han flyktigt granskat handlingen, svarade han:

— Ingalunda, ingalunda, men i sjelfva verket ändå 
inte af mera värde. Ett obestyrkt papper!

— Men det är ju ett transsumt, ser rektorn.
— Ja, ur ett ojusteradt protokoll, som ingen giltig­

het har. Det är det som förändrar saken.
— Ah! Jaså, man ämnar förneka sina egna åtgär­

der! skrek Helge förbittrad.
— Sakta i backarne, min unge vän, förmanade 

rektorn, och låt mig förklara! Sekreteraren har ouppma­
nad slarfvat åstad och gjort ett utdrag ur ett protokoll 
som ännu ej var justeradt. Vid justeringen, som skedde 
i dag, blef beslutet upprifvet på yrkande af en ledamot 
som var frånvarande då det fattades, och just mot denne



ledamot är det som min unge vän gör så fula insinua­
tioner om veld och egennytta.

Helge brusade upp på nytt.
— Jag gör inga insinuationer, utropade han. Bak­

håll ha alltid varit mig förhatliga, och jag vågar anfalla 
öppet, det vet rektorn mycket väl.

— Nå nå, om hänsynslöshet nu skall vara en 
förtjenst att berömma sig af, så vill jag visst inte be­
strida ....

— Får jag lof att fråga: förstod jag rektorn rätt, 
så är det disponenten Svensson, som ....

— Som gjort beslutet om intet — alldeles ja! Han 
var för resten ganska uppbragt öfver det och anmärkte 
mycket riktigt, att han väntat af medlemmarnes grann- 
lagenhet, att de icke i hans frånvaro skulle fattat ett 
beslut, som vore af natur att utsätta honom för obe­
hagliga misstankar.

— Nå, då hade väl de andra svårt att hålla sig 
allvarsamma ?

Oaktadt medvetandet om sin värdighet måste rek­
torn hosta för att dölja hur förlägen han var.

— Jag märker, sade han då han åter kommit till 
röst, hur farligt det är för en nykomling att råka under 
dåligt inflytande från början.

— Det der förstår jag inte rätt, invände Helge, 
som började återfå sitt goda humör, då han såg att 
hans snärt gjort åsyftad verkan. Något annat infly­
tande kan här icke bli tal om än gumman Träffs, och 
det menar väl rektorn inte? Af henne hemtar jag verk­
ligen inga inspirationer.

— Ja, se så! atböjde rektorn litet hetsigt. Den 
som vill missförstå kan ingen öfvertyga.



Helge fann det icke lönt att disputera, utan luk­
tade för att visa försonlighet på en pris ur rektorns 
framräckta dosa.

—- Men jag hoppas i alla fall, fortsatte den värdige 
gamle, att min unge vän skall inse hur orätt han dömt 
om en viss person, då jag nämner, att den förtalade 
medborgaren på egen bekostnad åtagit sig att låta repa­
rera enkan Träffs stuga.

— Ganska fiffigt! inföll Helge. Som den nu ser 
ut, stör den ensemblen, och då det ena medlet att till­
fredsställa de estetiska krafven slog fel, nödgas man 
anlita det andra, fast det kostar på. Nå, det fägnar 
mig i alla fall, att jag vunnit min egentliga afsigt, som 
var att rädda gummans stuga åt henne. Men, förlät, 
afbröt han sig plötsligt, jag har ännu icke fått klart 
för mig, om rektorn har något särskildt ärende till mig. 
Det skulle väl inte vara fråga om ett s. k. beriktigande?

— Hm! Jo, jag har ett litet papper med mig, som 
jag ber om plats för.

Helge ögnade igenom det och sade litet byråmessigt:
— Det skall komma — men med kommentarier. 

Tro inte, att jag faller till föga då jag har rätt.
— Nå nå, lugnade rektorn, hufvudsaken är att miss- 

iörståndet blir förklaradt.
— Missförståndet? aibröt Helge.
— Ja, kalla det hvad min unge vän vill ! Ord äro 

icke saker.
Då rektorn stigit upp för att gå, sade han liksom 

händelsevis :
— Apropos Svensson så yttrade han sig mycket 

fördelaktigt om tidningens nya ledning och tog den i 
försvar mot dem som klandrade den.
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— Det var mig en baddare att kunna lägga band 
på sig! höll Helge på att utropa, men inskränkte sig 
till ett ironiskt: Såå!

Det var dock icke utan, att hans aktning för herr 
Svenssons intelligens steg genom hvad som nämnts.

— Det fans till och med de som ville gå bröst- 
gänges till väga och tillämpa kontraktets bestämmelser 
om uppsägning af redaktören, upplyste rektorn och 
tittade i detsamma forskande på Helge för att se hvil- 
ken verkan denna underrättelse skulle medföra.

Men Helge förblef lugn.
— Det vill säga, genmälte han, att rektorn 

egentligen är hitskickad för att ge mig första var­
ningen — eller hur? Jag är i alla fall tacksam för att 
man icke användt herr Burck till preceptor åt mig.

Efter ännu några repliker skildes de båda herrarne 
från hvarandra, af sättet att döma temligen fredligt.

Då Helge på aftonen träffade husets damer på den 
trefliga verandan, kom rektorns besök också på tal. 
Majorskan hade sett honom gå upp och var nyfiken 
att få höra något om hans ärende, som hon gissade stå 
i sammanhang med den uppseendeväckande artikeln. 
Helge lemnade nödtorftigt besked. Då majorskan fått 
höra hvad hon ville, såg hon förnumstig ut och sade 
med en viss ton af hemlighetsfullhet:

— Jag har också hört något som har med detta 
att göra. Intresserar det kandidaten att veta?

För artighets skull måste han låtsas så, oaktadt 
hans tankar sanningen att säga nu fått ett mycket 
vackrare föremål att röra sig omkring än Stina Träffs 
stuga. Ehuru alls icke van att umgås med fruntimmer, 
såg han dock med den skarpsynthet som kärleken förlänar,
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att fröken Linda hade fått ett lidande uttryck i de fina 
dragen, hvilket han icke observerat dagen förut, och 
han ville så gerna, om han fått tillfälle för moderns 
talträngdhet, hafva sagt några deltagande ord till den 
unga flickan, nota bene i fall han med sin ytterliga 
försynthet trott sig om att finna de riktiga.

— Jo, fortsatte majorskan, det skall vara Henriette 
som stält allt till rätta för madam Träff. Då hon fått 
se hvad som stod i tidningen, låg hon öfver fadern 
med böner, och han gaf efter, fastän han skall ha varit 
mycket ond i början, och kandidaten skall han ha läst 
allt annat än vackert öfver.

— Jo jo, det kunde jag nog tro, om han också 
har visat sig politisk sedan, menade Helge.

— Efter det anfall Henriette fick i går, upplyste 
den språksamma frun, skall herr Svensson ha varit all­
deles ifrån sig. Han lär ha suttit uppe hos henne hela 
natten, och i förmiddags var han hvarken på fabriken 
eller i banken. Det skall sitta hårdt åt då han försum­
mar sina göromål, för det måste då medges att karlen 
är mera skötsam af sig än någon af de andra här i staden.

— Lilla mamma vet då allting, inföll med ett matt 
leende fröken Linda, likasom till en ursäkt för moderns 
nyhetsmångleri, som den unga flickan märkte Helge vara 
endast måttligt uppbyggd utaf.

— Jag vet mera än, återtog majorskan utan att 
förstå eller fästa sig vid den lena piken. Kan kan­
didaten gissa hvem som varit öfver till herr Svenssons 
villa nu mot qvällen?

— Nej, svarade Helge, som dock anade hvem som 
åsyftades och med någon oro iakttog hvad verkan ny­
heten skulle göra på fröken Linda.



62

— Jo, Axel Tanne, och det lär varit herr Svensson 
som skickat och bedt honom komma.

Den unga flickan ryckte till och såg bort. Men 
då hon efter ett ögonblick åter vände sig till sällskapet, 
hade hennes viljekraft satt henne i stånd att bemästra 
sin rörelse, så att intet spår deraf syntes och Helge 
inom sig undrade, om han ändå icke hade misstagit sig 
på hennes känslor för den monokelsvängande löjtnanten.

— Ja, sade hon så kyligt, att modern kastade en 
hastig blick på henne, det har varit tal om ridlektioner 
som Axel skulle ge Henriette.

— Nå, det kan så vara, medgaf majorskan. Men 
har Henriettes far beqvämat sig till att säga a, så får 
han allt fortsätta med alfabetet.

Helge ville gerna för Lindas skull gifva samtalet 
en annan vändning och lyckades också häri genom att 
bringa på tal den hjelp med öfversättningsarbete som 
hon lofvat honom. Det föreföll honom, oaktadt han 
gjort sig all möda att icke låtsas förstå hur pinsam 
moderns nyhet måste ha förefallit Linda, som om denna 
uppskattat hans grannlagenhet och som om den vänlig­
het hon visade honom var ett erkännande häraf.

Dagar kommo och gingo. Helge, som hade lätt 
att finna sig i nya förhållanden, trifdes icke illa i den 
lilla staden. Detta berodde både derpå att han hade 
fullt upp med arbete, hvilket han alltid skötte med om­
sorg, ofta med nöje, och derpå att i samma hus som 
han bodde en person som så mycket intresserade 
honom.

Förhållandet — om det kan kallas för ett förhål­
lande — mellan honom och Linda utvecklade sig på
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sitt sätt, eftersom ingenting kan stå stilla här i verlden. 
De träffades dagligen, och Helge, som aldrig förut vågat 
objuden göra en visit, steg nu dristeliga på in i den 
lilla nätta våningen på nedre bottnen. Majorskan, som 
nästan alldeles höll sig utanför Moköpings-umgänget, var 
i regeln hemma, och oftast hade Helge också nöjet 
träffa hennes dotter. Hon bemötte sin tafatte beundrare 
med mycken vänlighet, som emellanåt nästan hade tycke 
af någonting mera. Modern sade henne ibland såsom 
en lindrigt ogillande anmärkning, vid hvilken lades min­
dre vigt, att hon koketterade för kandidaten, och ute i 
staden kunde det hända att både hon och Helge hvar 
på sitt håll blefvo »brydda» för hvarandra, såsom det 
nu kallas detta dumma, hjertlösa sätt att med plumpa 
händer fingra på det ömtåliga, skygga, så lätt för alltid 
bortgycklade som kan finnas mellan två unga personer. 
Linda upptog dessa anspelningar med leende, likgiltig 
öfverlägsenhet och fick derigenom ett öfvertag öfver 
dem som ville sätta henne i förlägenhet. Helge der- 
emot var i viss mån smickrad öfver att få dela öde 
med den beundrade flickan; men han blef mycket lätt 
röd och generad, stackars gosse, då ämnet kom på tal, 
och ■— hvad ännu värre var — det hände att han tog 
humör. Då först fick man roligt, och då fick han höra, 
att nu viste man då att man gissat rätt. Han föresatte 
sig att han skulle taga sig bättre till vara nästa 
gång. Men hvad hjelpte det? Han kunde aldrig bli 
herre öfver sin stämning, utan brusade upp oaktadt alla 
kloka föresatser. De menniskor äro, i förbigående sagdt, 
lätt räknade som kunna göra någon väsentlig ändring i 
sin naturell eller i hastiga moment handla i strid mot 
densamma. Nu hörde det till Helges innersta väsen att



opponera sig mot allt som föreföll honom simpelt och 
elakt, åtminstone när detta simpla och elaka gick an­
fallsvis till väga, och hvad eftertanken än måtte säga 
honom om det kloka i att tiga och tåla, så blefvo alla 
sådana intalanden fåfänga. Aren gjorde i det afseendet 
ingen ändring, och de göra det för resten med högst 
få personer. Lugna män ha varit lugna gossar, och 
brushufvuden bruka ha svallningen qvar i blodet, äfven 
sedan åren blekt deras hår.

Helge — för att nu återkomma till honom -— tyckte 
således icke om de genomskinliga antydningar om en 
snart förestående förlofning o. d. som han ofta fick 
höra. Det låg i hans karakter en grannlagenhet, som 
i vissa sina yttringar var slägt med misstänksamhet, och 
då han hörde pratet, särskildt i Lindas egen närvaro, 
kunde han börja undra, om hon gåfve honom skuld för 
det till någon del. Ja, det måste hon säkert göra, 
tänkte han understundom, och för att då visa henne 
hur orätt hon hade sökte han visa sig otillgänglig mot 
henne. Men fastän åtskilligt yngre än han, var Linda 
dock före honom i förmåga att se motiven bakom 
handlingarna, och hon lät icke missleda sig af den 
trumpenhet som han plötsligt kunde visa. Liksom för 
att ådagalägga hur litet hon brydde sig om hvad man 
pratade om honom och henne kunde hon då riktigt 
»lägga an» på honom med så mycken fin förtrolighet, 
så mycken vinnande älskvärdhet, att hans konstlade köld 
tinade upp med detsamma.

Helge frågade sig ibland sjelf, om han var så 
uppriktigt förälskad, som han vanligen tyckte sig förstå 
att han var. Det är icke lätt att analysera sina känslor; 
men han gjorde i alla fall försöket. Kärleken är be-
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skrifven af så många skalder, af livar och en på sitt 
särskilda vis; men intet af dessa slog in på Helges 
eget fall. Kärleken är blind, sägs det. »Nå, då är det 
icke den», resonnerade den unge redaktören, »åtminstone 
icke den äkta, af skalderna besjugna, som jag har i 
kroppen; ty jag ser mycket väl hennes fel, om jag 
också måste erkänna, att vissa af dem skulle jag icke 
vilja ha borta. Utan sina fel skulle hon icke vara den 
hon nu är; men det är just sådan som jag finner henne 
så bedårande.» Detta hindrade dock icke, att det då 
och då uppstod misshälligheter mellan de båda unga 
menniskorna, sedan de blifvit mera förtroliga med hvar­
andra. Ja, de grälade ibland ganska tappert, och skil­
des de efter en sådan misshällighet utan att ha försonat 
sig, så kände han sig mycket olycklig. Vid samman­
träffandet dagen derpå var han betydligt skamsen; ty 
det var i regeln han som brusat upp. Linda åter tog 
saken ganska kallt och låtsades om ingenting, men för­
höll sig då mot honom så pass tillbakadragen, att andra 
visserligen icke märkte någon ändring i hennes sätt mot 
honom, men att han icke kunde undgå att lida deraf. 
Han måste då falla till bönboken och gjorde det så 
gerna; ty då han icke var häftig, var det honom ett 
nöje att ödmjuka sig för henne. Hon gjorde aldrig 
försoningen svår, utan tog honom genast till nåder igen, 
så snart han bara beqvämat sig till första steget. För 
hvar gång dessa små brytningar och försoningar egde 
rum, blef det tydligt att hennes välde öfver honom 
vardt större. Alltid då han brusade upp påstod han 
visserligen, att nu skulle han visst icke gifva med sig 
och falla undan, ty han hade rätt. Men hon viste 
bättre hur det skulle komma att gå och afvaktade lugnt 
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nästa tillfälle, då han »så säkert som amen i kyrkan» 
var ruelsefull och bad om tillgift.

När han icke var i hennes närhet, utan borta i 
annat sällskap, der göromål icke gåfvo sysselsättning åt 
tankarne, då kände han hur oumbärlig hon blifvit för 
honom. När han så kom hem och satt i sin ensamma 
bostad, kunde det hända, att en svag ton från hennes 
piano trängde upp till honom, och han förnam den som 
en helsning från lyckans blommiga strand. I sådana 
stunder var han så nesligt svag, der han satt och läng­
tade, bara längtade, att det var svårt att i honom igen­
känna den stridbare tidningsmannen, som hade så lätt 
att skaffa sig fiender derför att han aldrig väjde då han 
ansåg sig ha rätt.

Han sysselsatte sig gerna med sina fantasier, och 
i synnerhet var det en till hvilken han gerna återkom. 
Att sitta vid hennes sida i julottan och veta, att han 
aldrig skulle behöfva skiljas från henne, det föreföll 
honom såsom det härligaste han kunde tänka sig. Stjer- 
norna tindrade i krans öfver altaret, läktarskrank och 
pelarkapitäl glimmade af långa rader små hvita lågor, sån­
gen ljöd rundt omkring from och glad, allas ögon skeno af 
salig helgfrid, och han satt med hennes lilla varma hand 
i sin med den önskan i hjertat, att han aldrig skulle 
behöfva släppa den. Religiös var han icke, utan denna 
fantasi hade väl sin näring i ett slags estestisk familje- 
och samfundskänsla, i vackra minnen från en tidigare 
ålders högtidsstämningar.

Men tänkte han dä icke på att komma till ett 
resultat med sin allt lifligare böjelse för den stolta 
Linda? Gick han icke i friarefunderingar? Vanligen 
icke. Han var icke så bortkollrad af sin stora passion,
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: att han förgätit att giftermål är cn praktisk sak, som 
! för att blifva till lycka fordrar en botten af åtskilliga 
1 reella ting, och han kunde ju med knapp nöd föda sig 
I sjelf på sina små inkomster, för hvilkas tillväxt i en 
i snar framtid han icke såg någon egentlig utsigt. Dess- 
1 utom kände han sig alldeles sakna mod att tala rent ut 

om sin hjerteangelägenhet med den tillbedda flickan. 
Att fråga om någon kunde älska honom, som kände 
med sig sjelf att han var så litet älskvärd, det föreföll 
honom såsom en afgjordt motbjudande sak, och han 
tyckte att han skulle skämmas ögonen ur sig om han 
tagit mod till sig att göra det.

I sitt förhållande till andra personer i den lilla 
staden redde Helge sig skäligen bra. Visserligen fans 
det icke så liten ovilja mot honom för hans vana att 
sjunga rent ut med hvad han tänkte; men han vann 
också respekt derigenom. De som den ena dagen togo 
anstöt af något klander i tidningen, hvilket drabbade 
dem sjelfva, blefvo mildare stämda en annan dag, då 
någon annan, som de hade ett godt öga till, fick sin 
vederbörliga afbasning, figurligt taladt förstås. Inläg­
gen mot det kommunala öfversitteriet skaffade Helge, 
som var allt annat än popularitetsjägare, anseende för 
att vara folklig, och detta var till gagn för tidningen, 
hvars upplaga ökades betydligt. Det publicistiska före­
taget artade sig att bli en gifvande affär, och det en­
skilda missnöje med utgifvaren som aktionärerna kunde 
gå och bära på dämpades genom utsigterna att få god 
ränta på de i tryckeriet nedlagda pengarne.

Snart var den unge redaktören naturligtvis bekant 
med »hela sta’n» och »bror» med halfva. Han hade 
en svaghet som han ärft efter sin far, den att vilja gälla
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för äldre än han verkligen var. Då gubben Höst i tiden 
ingått i sitt femtionde år, hade han gifvit detta till 
känna med yttrandet: »Jag, som snart går på sjuttio­
talet!» Strängt taget låg häri ingen osanning; men följ­
den bief i alla fall den åsyftade, att folk tilläde honom 
en ålder betydligt högre än den prestbetyget utvisade. 
Helge, som var missbelåten med sitt ungdomliga utse­
ende, sökte förbättra det genom ett ojemnt, fläckigt 
skägg, klädde sig såsom en äldre man, begagnade en 
grof kryckkäpp och funderade på att lägga sig till med 
läclergaloscher. Sitt umgänge ute sökte han helst bland 
dem som voro några tiotal år äldre än han, och han 
var barnslig nog att fägna sig, då på fråga, om någon 
af »gubbarne» fans på stadskällaren en qväll, uppasser- 
skan svarat: »Ja, redaktörn kom nyss.» Att betraktas 
såsom en »pojke» föreföll honom ytterligt nedsättande, 
och han gjorde sig mycket besvär för att undvika den 
vedervärdigheten. Det var ingalunda det minsta bevi­
set på Lindas välde öfver honom, att hon tog bort 
dessa löjligheter från honom. Den tjocka käppen kastade 
hon med egen hand i ån, utan att han tordes protestera, 
och då hon förmått honom att åter visa sig med slät 
haka, var det endast hennes vänliga röst, som kunde 
låta honom finna något behag i det omdöme hon fälde 
om hans yttre menniska: »Ja, nu ser ni åter ut som en 
snäll gosse, hvilket ni också är.» Det skulle en annan 
vågat säga!
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^en fula årstiden hade länge sedan gjort sitt inträde 
och redan hunnit förbättras sa till vida, att den 
nu uppträdde såsom en kulen barvinter, hvilken 

förändring var att sätta värde på efter långa veckor af 
regn och rusk.

Helge fick en morgon besök af en person, som icke 
var honom alldeles främmande, men som måste presen­
teras för dem som läsa detta.

Han hette egentligen Per Gren; men som han var 
mycket fallen för allt fint och utländskt, hade han för- 
franskat sitt förnamn och gick i staden allmänt under 
benämningen »herr Pierre». Det var en man öfver me­
delåldern med ett utseende som tydde på ras, om också 
drägten icke var så elegant. Plelges motsats i det hän­
seendet, ville han gälla för en ung man, hvarför han 
svärtade sina mustascher och omsorgsfullt sökte dölja 
de vakanser i tandgården som det hvita vaxet gjorde 
ännu tydligare. Hvad herr Pierre lefde på var icke lätt 
att säga, fastän alla menniskor i den lilla staden eljest 
hade så väl reda på hvarandras angelägenheter. Han



hade haft flera näringsfång, men öfvergifvit dem alla. 
I en handelsbod och en fotografiatelier hade han sett 
sina flesta dagar förrinna. Nu hade han intet egentligt 
vitæ genus, utan sysselsatte sig med litet af hvarje. 
Hjelpsam och välvillig stod han alla till tjenst, och den 
beredvillighet hvarmed han uträttade alla möjliga upp­
drag ät stadens fruar torde skaffat honom vissa lättna­
der i näringsbekymren, hvilka han dock icke tog hårdt, 
emedan han hade mycket små behof. Alla medlemmar 
af det täcka könet tyckte synd om herr Pierre som sett 
bättre dagar. Men så var han också tacksam för deras 
uppmärksamhet. Ingen kunde så som han uppskatta 
en husmoders förtjenster. Bjöd man honom på ett tarfligt 
mål mat, så kunde han räka i entusiasm öfver den deli­
kata såsen och under sitt loftal öfver den hålla knif 
och gaffel i vädret, så att den prisade läckerheten rann 
in under hans alltid oklanderliga manschetter. Sådant 
rörde naturligtvis en köksmammas hjerta, och det dröjde 
icke länge innan herr Pierre blef bjuden i det huset igen, 
Men herr Pierre var icke efterhängsen och gjorde aldrig 
intrycket af snyltgäst. De flesta småstäder ha sina ori­
ginal, och herr Pierre var ett sådant. Man hade mänga 
historier om honom, men inga elaka. Nästan alla rörde 
sig om hans godtrogenhet och oförmåga att finna sig till 
rätta i det praktiska lifvet. En af dem må här finna plats. 
Herr Pierre, som svärmade för teatern och trodde sig 
hafva förfelat sin kallelse genom att icke egna sig åt 
scenisk verksamhet, led dock af ett betänkligt naturfel. 
Han stammade nämligen starkt. Vid reproducerandet 
af historierna om honom härmade stadens qvickhufvuden 
naturligtvis denna stamning och försummade icke att
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krydda talet med de två ord, som regelbundet ingingo i 
hvarje af herr Pierre framförd mening. Nu till historien:

I sina yngre dagar hade herr Pierre förestått en 
handelsbod åt en äldre qvinlig slägting, som af honom 
likasom af alla andra invånare i Moköping, gamla och 
unga, kallades »moster Sara». En torgdag hade herr 
Pierre antecknat i kladden varor som lemnats på kredit 
åt någon. Moster Sara begärde att få veta hvem det 
var som borgat så mycket på en gång; men det kunde 
herr Pierre icke upplysa.

— Men, min käre Per, sade gumman — ty hon 
kunde icke förmå sig att använda den franska namn­
formen — kände du inte den du gaf kredit åt?

— Ack si, moster, svarade herr Pierre förlägen, 
det var en bu-burgen karl; han ha-hade häst.

— Hur kunde du se det här inne i boden, Per? 
sporde gumman vidare.

Men den som icke var brydd längre, det var herr 
Pierre. Triumferande förklarade han:

— Ack si, moster, mannen hade pi-piska!
Det var denne beskedlige och litet originelle man 

som en dag gjorde Helge ett besök på hans anspråks­
lösa byrå. Han hade en korg med stora, vackra äpplen 
i handen då han kom in.

— God morgon, herr doktor! helsade herr Pierre artigt, 
i det han stälde fram korgen på en stol vid skrifbordet.

— God morgon, herr Pierre! svarade Helge vänligt. 
Gör herr Pierre i frukt nu?

— Ack si, äpplena ä-ä-ä från madam Träft', som 
ber herr doktorn hålla till godo. Jag åtog mig att lemna 
fram dem, ack si, derför att jag ville passa på och tala 
vid herr doktorn om en sak.



•— Den snälla gumman ! sade Helge, som var en 
stor vän af frukt, och började skala ett af äpplena. 
Förlåt, herr Pierre, tilläde han, men jag har alltid tyckt 
om den här sortens foder att börja dagen med, Det 
friskar upp, och fastän detta är mina första mutor, så . . .

— Ack si, genera sig inte, herr doktor! Gumman 
sprider herr doktorns lof bland allt fa-fa-fattigt folk här 
i sta’n, ack si, och det är på hennes ord som jag vågat 
mig hit.

— In i vilddjurets håla, herr Pierre! skämtade Helge. 
Men, allvarsamt taladt, jag torde knappast förtjena den 
gunst hos småfolket här som jag tycks ha vunnit; ty 
jag är alldeles icke sinnad att slå mig på masskurtis, 
och det är väl det man tror mig om ändå?

— A-a-alls inte, herr doktor! De äro rädda som 
fan för er i arbetareföreningen, ack si, och det var med 
knapp nöd jag skaffade mig uppdrag af dem att gå till 
herr doktorn.

— Hör herr Pierre till det sällskapet? sporde Helge 
förundrad.

Den besökande blef litet förlägen, men svarade 
så raskt:

— Ack si, jag hjelper dem med deras te-te-teater- 
föreställningar.

— Jaså, på det viset! Men herr Pierre vill väl inte 
ha mig att spela komedi heller?

— För all del, visst inte, herr doktor I Men arbe- 
tarne behöfva förädlande förströelse, ack si, och från den 
tid jag konditionerade i Stockholm mins jag bi-bi-bild- 
ningscirkeln.

Det kan vara öfverflödigt att återgifva herr Pierres 
framställning. Resultatet blef det, att Helge åtog sig
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både att skrifva en prolog till en scenisk föreställning, 
som herr Pierre förberedde till förmån för arbetareför­
eningens bibliotek, och att omvexlande med ett par af 
magistrarne vid elementarläroverket hålla undervisande 
föredrag för nämnda förenings medlemmar. På så sätt 
kom Helge att närma sig platsens kroppsarbetare, hvil- 
ket föranledde uppkomsten af nya illusioner hos den 
eljest ganska tvifvelsjuke och kritiske unge mannen. 
Dessa illusioner skulle han med tiden få se dela alla 
sådanas öde. Men han kunde väl icke hafva anspråk 
framför andra på att få slippa gå igenom ekluten?

Helges första föredrag skulle gå af stapeln, och den 
stora salen i arbetareföreningens hus var fyld af folk. 
Väntan blcf icke lång; ty den unge föreläsaren hade 
den dygden att vara punktlig. Han steg upp i talare­
stolen med frankt mod; ty lika lätt generad som han 
blef i sällskap, lika obesvärad var han då han uppträdde 
offentligt. Från nationssalen i Upsala van att orera utan 
konsept, kände han sig alltid viss att icke tappa talets 
tråd, och sådant medför en viss djerfhet i förfäktandet 
af åsigter. Han var likväl icke omedveten om den svag­
het som plägar åtfölja lättheten att finna ord: hänsynen 
till det formella far ofta betyda så mycket, att satserna 
kunna drifvas längre än vederbörligt. Men auditoriet 
märker vanligen icke detta, utan låter öfverflygla sig af 
det retoriska.

Fastän säker på sig eljest, höll Helge likväl på att 
tappa kontenansen då han kastade en blick på åhörare­
samlingen. Var detta stadens arbetarekår? På första 
bänkarne såg han ju alla som ville flyta ofvanpå. Der 
funnos borgmästare och råd, den lärde rektorn med sina 
kolleger, disponenten Svensson med dotter, som upp-



vaktades af löjtnant Tanne, och många flere, bland andra 
äfven märkvärdigt nog stadskällarens trognaste toddy- 
kunder. Längre bort skymtade han herr Pierre, som 
beskäftigt hade något att ställa med nu såsom alltid, 
och dessutom en del personer, som hörde till arbetare­
klassen; men de tycktes vara der likasom på sladden, 
och det var dock för att tala till dem som han kommit 
dit. Var nu detta en missräkning, så var det i stället 
så mycket angenämare att på ett par stolar nära talare­
platsen finna placerade majorskan Knuth med dotter. 
Majorskan betraktade de närvarande en smula öfverläg- 
set genom sin dubbellornjett och hviskade då och då 
någon anmärkning till Linda, som i Helges tycke var 
vackrare än vanligt.

Det ämne som Helge valt att tala öfver var »om 
sann och falsk bildning». Att lemna ett ordentligt refe­
rat öfver föredraget skulle icke bidraga till att göra dessa 
uppteckningar underhållande, utan några drag torde få 
göra till fyllest.

Efter en inledning, som innehöll ett entusiastiskt 
loftal öfver kunskapen och dess makt, öfvergick han till 
det icke synnerligen originella påståendet, att vetande 
icke behöfver vara detsamma som bildning, emedan det 
kan finnas stora kunskaper hos en likväl obildad men- 
niska, medan personer med ganska inskränkt vetande- 
sfer understundom bära den sanna bildningens kännemärke. 
Man säger också att bokvett och folkvett icke alltid höra 
ihop. Minst af allt, menade Helge, kan ett för lifvet 
alldeles ofruktbart vetande, hvilket förefaller att vara till 
för sin egen skull, såsom fallet är med en del af den 
lärdomsbråte våra offentliga undervisningsverk laborera
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med, minst af allt kan det hafva anspråk på att anses 
såsom företrädesvis bildande.

Vid denna del af föredraget såg den värdige Gre­
gorius Malmvall, som ju troddes vara så förfärligt 
lärd, ganska besvärad ut. Helge märkte det, och som 
han alltid var en de yttersta konseqvensernas man, skulle 
han nu visa, att han stod för hvad han sagt, men råkade 
dervid att framställa meningar, som han vid ett annat 
tillfälle knappast skulle velat erkänna såsom sina. Han 
uppträdde såsom en afgjord latinfiende, och rektorn gaf 
genom ett högljudt »hml» då och då sitt missnöje till 
känna. Rektorn var visserligen nyliberal; men latin var 
hans kanske enda starka sida, och man kunde ju icke 
fordra orimligheter af honom eller att han skulle med 
bifall omfatta borttagandet af just det som han ansåg 
för det förnämsta bildningsmedlet och som i hans egna 
ögon stälde honom så oafgjordt öfver hopen, giftermålet 
med fröken-friherrinnan naturligtvis icke till förglömman- 
des. Helge märkte också, att rektorns missnöje icke 
undgått de vanligen toddydrickande affärsmännen, som 
sågo skadeglada ut och tycktes mena tro på, att den 
sanna bildningens hederstecken skulle tillerkännas dem 
som aldrig belastat sig med större bokliga kunskaper 
än dem en vanskött folkskola kunde meddela och hvilka, 
hvad beträffar lärda idrotter, skilde sig från sina drän­
gar endast genom den s. k. kontorsstilen, hvars slängar 
och karakterslösa oläslighet de inöfvat på månget ark 
karduspapper, medan de hängt sysslolösa öfver disken.

»Vänta ni», tänkte Helge, som nu kände sig pole­
miskt stämd och hågad att taga parti för rektorns sak 
mot deras, »jag kommer väl till er också!» Han fort­
satte sitt föredrag mer och mer ifrig och ville nu bevisa,



att bildningen icke var identisk med yttre polityr och 
fina manér.

I det samma fick han syn på löjtnant Tanne, och 
detta var att ge honom fart. I ett ganska hetsigt språk 
drog han i härnad mot dem »som måla skalet men låta 
kärnan mögla», som »heldre tåla en fläck på sin heder 
än på sitt linne». Deras anspråk på att företrädesvis 
besitta bildning underkände Helge alldeles; ty om också 
icke det yttre är likgiltigt för en verkligt civiliserad 
menniska, så att en sådan skulle kunna förfalla till 
cynisk vårdslöshet, dermed handlande mot budet att 
man skall hålla sitt käril i helgelse och ära, så kan 
dock aldrig iakttagandet af det konventionella i klädsel 
och uppträdande blifva annat än ett bihang till bildnin­
gen och finnes allt för ofta der denna saknas.

Men om Helge trott sig med dessa tirader träffa 
den lysande löjtnanten, så misstog han sig. Axel Tanne 
såg alldeles oberörd ut, och då han icke var upptagen 
af att svänga monokeln kring pekfingret eller att klämma 
fast den i ögonvrån för att ögonblickligen låta den falla 
igen, jemkade han pä sina bländande hvita manschetter 
eller betraktade djupsinnigt sina hällor. Så der var 
icke vidare att göra med den variationen af ämnet, 
eftersom hvad man än kunde beskylla Moköpingsboarne 
för, icke var det för att egna någon öfverdrifven om­
sorg åt sitt yttre eller för afguderi med det som passar 
sig. Helge fann alltså för godt att gå vidare i texten.

Han kom så in på deras mening som hålla före, 
att verklig bildning funnes snarare hos de praktiska 
yrkenas män än hos dem som fått sina ögon förblindade 
af skoldam eller salongsfördomar, och detta gaf honom 
anledning att hålla räfst med penningdrygheten ■ eller
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»pulpethögmodet», som hade icke så få representanter 
i den lilla staden. Han hade hört en grosshandlare 
som kunde tala de tre vanliga kulturspråken »lika obe- 
sväradt som en savoyardisk apa talar svenska» — det 
skulle betyda så att man får hum om meningen, om 
också grammatiken och uttalsläran få aldrig så många 
örfilar — vilja usurpera för sig och sina gelikar mono­
pol på bildning, och en elektrisk ingeniör hade varit så 
intagen i sin specialitet, att han ansett alla, som icke 
förstodo sig på ackumulatorer och volt-ampère, stå utanför 
den verkliga civilisationens råmärken. Det skefva i en 
sådan åskådning framhölls med rätta af Helge, men 
återigen med den hetsighet i tonen, att stadens affärs­
män och de teknici som voro anstälda vid platsens in­
dustriella anläggningar fingo en betydligt mulen uppsyn. 
Genom att taga exempel från åtskilliga andra af lifvets 
områden sökte Helge vederlägga den oriktiga uppfattning 
mot hvilken hans föredrag var riktadt, och han lyckades 
med hvarje variation af temat stöta någon grupp eller 
åtminstone någon enskild af de närvarande, så att en 
af åhörarne knotande frågade sin granne, »om man 
blifvit narrad dit bara för få att höra, att man vore 
obildad pöbel allesammans».

De enda som dittills varit belåtna med gången af 
föredraget voro de för hvilka det från början varit af- 
sedt, fastän Helge nästan kommit att glömma deras 
närvaro, då han i skenet från stearinljusen på sin lilla 
kateder icke såg några andra än dem som med ett 
senare uppfunnet namn skulle kunnat kallas »öfver- 
klassare». Men plötsligt erinrades han om närvaron af 
sin egentliga publik, då det uppstod en smula buller borta 
i salen, der några icke alldeles nyktra fabriksarbetare
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tagit plats. En af dem blef så lifvad af föredraget, att 
han bröt den tystnad som det öfriga auditoriet iakttog 
och efter ett hest skratt utropade:

— Det är rätt, herrn, att herrn ger de högfärds- 
blåsorna! De ha inte mera civilisation i sig än vi fat­
tige arbetare. Det är det som jag alltid har sagt, så 
vi ha ingenting att kuscha för.

Ett mummel af ogillande blef svaret på detta in­
pass, och stadsfiskalen lemnade sin plats för att aflägsna 
fridstöraren.

Helge lät sig icke förbrylla af det opassande af- 
brottet, utan gjorde en vändning i sitt föredrag, så att 
han kom in på arbetarne och deras förhållanden. Att 
tala om dem och bildning kunde förefalla mången vara 
ganska sökt; men föreläsaren ansåg, att bildningen, rätt 
fattad, icke behöfde vara för dem mera främmande än 
för andra samhällsklasser, om han än medgaf att svårig­
heterna för hennes vinnande vore för dem större än för 
andra. Att de icke ville visa henne ifrån sig, detta 
framginge ju af blotta tillvaron af dessa aftonsamqväm, 
som man anmodat honom bland andra att efter förmåga 
göra underhållande och instruktiva. De funnes visser­
ligen till icke ringa antal inom den företrädesvis kropps­
arbetande klassen, som tycktes sätta en stolthet uti att 
framhålla sin råhet och som hade den besynnerliga 
föreställningen, att framtiden vore deras som gjorde 
minst för att förädla och lyfta sig sjelfva. Helge ansåg 
sig knappast, sade han, behöfva framhålla hur oriktig 
en sådan föreställning vore. För arbetarne stode bild- 
ningsspörsmålet i regeln uteslutande såsom en kunskaps­
fråga ....
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— Ja, herrn vill väl inte lära oss plåtslagare fina 
manér heller? skrek den förre fridstöraren, som åter 
praktiserat sig in i salen. För resten kan herrn hålla 
babblan på sig, då herrn börjar predika för oss. Det 
ha vi aldrig bedt herrn om, och det är herrn för grön 
till, ska’ jag säga herrn.

Nu blef Helge het om hufvudet. Anspelningen på 
hans ungdom retade honom, och han började en rätt 
allvarsam föreläsning, icke alldeles inom det tillkänna- 
gifna ämnets ram, om ohemula anspråk på del i sam­
hällets styrelse från dem som vid hvarje tillfälle sökte 
så tydligt som möjligt lägga i dagen, att de icke kunde 
styra sig sjelfva. Detta upptogs ännu mindre väl än de 
förutgångna angreppen af dem som det gälde. De 
började knota temligen hörbart, och Helge kände här­
igenom sin stridsifver blott ännu mera uppeggas. Han 
var icke sinnad att gifva vika för skränet från en hop 
uppblåsta och missledda arbetare, som allt för väl be- 
höfde att man läste lagen för dem. Det som gjorde 
honom ännu bittrare till sinnes än han redan förut hun­
nit blifva, det var att han såg hur disponenten Svenssons 
drag öfvergötos af ett allt mer och mer sardoniskt 
löje. Man skulle kunnat tro, att denne man satt och 
gladde sig åt den misstämning som fått insteg i salen 
och alldeles särskildt åt den förbittring som arbetarne, 
lokalens nominelle herrar, visade sig vara intagne utaf. 
Det såg ut att arta sig till ett formligt uppträde under 
Helges allt häftigare vordna sarkasmer, allt mera hän­
synslöst framkastade förebråelser och utmaningar till 
dem som tycktes tro honom om den nesliga afsigten 
att vara ditkommen för att smickra deras klass på be­
kostnad af alla andra i samhället. Han hade talat sig
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riktigt varm, och det var icke utan att mer än en af 
herrarne var belåten med de lexor han gaf arbetarne.

Då han höll upp ett ögonblick för att svalka sig 
med ett glas vatten, träffade hans blickar Lindas. Den 
stolta flickan hade »talande» ögon, och nu sade de så 
tydligt, att ingen kunde missförstå hvad de menade, 
minst af alla då Helge: »Var försigtig! Låt det vara 
nog nu — jag ber erl»

För Ilelge var den blicken som skimret frän en 
vänlig stjerna i den harmens törnöken dit han nu låtit 
förirra sig af sin svada. Han drog djupt efter andan 
och började så med en alldeles förändrad röst, hvari 
skärpan efterträdts af en nästan blyg vekhet, den senare 
delen af sitt föredrag. Han hade hittills, sade han, 
uppehållit sig vid den negativa sidan af ämnet och 
undersökt hvacl som icke vore sann bildning. Det vore 
nu hans mening att söka lemna ett positift svar på 
frågan. Men det syntes, att han förtagit sig i den förra 
afdelningen; ty den senare blef ganska matt. Hufvud- 
temat var det, att verklig bildning vore en sak som 
hade minst lika mycket med hjertat som med hufvudet 
att göra. Den yttrade sig i ett lefvande begär i att 
göra hvar man rätt, icke allenast i borgerlig mening, 
utan så att man läte hvars och ens åsigter få gälla 
hvad de kunde och så att man icke läte sin egoism, 
utan andras nöje verka bestämmande på sig i umgänget. 
Dessa temligen banala påståenden utfördes med en del 
exemplifieringar ur verkligheten, som åtminstone hade 
den förtjensten att icke sätta någon i harnesk mot före­
läsaren. Tvärtom lugnade sig sinnena märkbart under 
den senaste qvarten som Helge stod i talarstolen, och 
då han lemnade den, var man för de sanningar som
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andra fått höra redan benägen att ge honom absolution 
för obehagligheter lian kunnat säga en sjelf.

Den lärde rektorn klappade Helge beskyddande på 
axeln och sade:

— Om min unge vän bortarbetar sin missaktning 
för klassiciteten, så . . .

Ja, hvad mera? Det fick man inte veta.
Flere bland öfrige honoratiores voro äfven villige 

att lemna Helge ett litet erkännande. Bland dem som 
trängdes omkring honom var också löjtnant Tanne, som 
med några små skorrningar yttrade:

— Redaktören svängde sig som en hvalfisk i ett 
qvarter svagdricka.

Om detta djupsinniga omdöme skulle innehålla be­
röm eller klander, kunde den som det gälde icke utfun­
dera. Linda bet sig i läppen då hon hörde det.

På de fleste märktes det i alla fall att de voro så 
lagom nöjda med hvad de fått höra, fastän de för bru­
kets skull ansågo sig böra åstadkomma några svala 
komplimanger. Helge kunde icke undgå att finna, det 
den vänlige herr Pierre träffat stämningen rättast, då han 
liksom tröstande anmärkte:

— Ack si, jag mins att i bildningscirkeln blef det 
till och med sl-sl-slagsmål en gång.

Tiden var icke långt liden på qvällen, då föredraget 
var slut, och de mera betydande af åhörarne, hvilka 
förut mottagit inbjudning till supé hos disponenten Svens­
son, som på grund af en liten donation kallats till ar­
betareföreningens hedersledamot, gjorde sig redo att 
följa hem den som var deras värd för återstoden af 
dagen. Helge var äfven bland dem som inviterats; men 
de erfarenheter han fått på qvällen gjorde honom icke
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böjd att deltaga i ett större sällskap, der han kunde 
vänta att få sina färska sår upprifna, utan han und- 
skylde sig med göromål. Herr Svensson beklagade med 
öfverdrifven artighet att gå i mistning om hans säll­
skap, men måste låta bero vid den gjorda ursäkten.

Det gick som vanligt om en stund, innan man blef 
i ordning och hann draga sina färde. Helge, som vän­
tade på majorskan och Linda, såg i sista stunden hur 
Henriette Svensson kom fram till den senare för att 
taga afskecl. Det skedde med mera omständlighet än 
tillfället tycktes kräfva. Den bleka flickan kysste sin 
sköna väninna hjertligt flere gånger; men föremålet för 
dessa ömhetsbetygelser besvarade dem icke lika varmt. 
Det låg i Henriettes sätt något som om hon både Linda 
om tillgift för en oförrätt, skedd eller tillämnad. Linda 
var i sitt stolta lynne och ville icke förstå.

— Svep väl om dig kappan, Henriette! sade hon. 
Det är kallt i qväll. Jag tänker, vi träffas snart. God 
natt, god natt!

Löjtnant Tanne, som stått liksom på nålar, egnade 
hon icke en blick, då hon i sin mors och Helges säll­
skap lemnade lokalen.

På hemvägen yttrades icke mycket. Majorskan var 
visst talträngd; men hon märkte dock, att Helge icke 
var riktigt i lynne, och förstod anledningen, så att hon 
lät honom vara i fred och underhöll sig med sin dotter. 
Men godhjertad som majorskan var och anande att 
Helges trägna göromål varit en förevändning för att 
slippa ifrån festsällskapet, ville hon icke, att han skulle 
sitta ensam med sina bittra tankar på qvällen, utan bad 
honom, då de stodo i begrepp att åtskiljas, följa med 
in och dricka te. Helge var allt för villig att efter-
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komma inbjudningen och skulle bara först springa upp 
till sig för att få af sig fracken, som han inte trifdes uti 
längre än nödigt var.

Uppe på sitt bord fann han qvällens post och i 
den två bref. Det ena af dem var från herr Svensson 
och innehöll begäran om att i följande dagens tidning 
skulle införas ett tillkännagifvande om ingången trolof- 
ning mellan hans dotter Henriette och löjtnanten i N. N. 
regemente Axel Tanne till Blomhult. Helge satt med 
den korta skrifvelsen i handen en stund och funderade. 
Men så lade han den åt sidan och mumlade:

— Såå, det var för den skull supén var tillstäld! 
Men jag ger tusan att tala om det der nere i qväll. 
Ar det en dålig nyhet, så vill jag inte bära fram den, 
och den kommer tids nog i morgon.

Det andra brefvet var från en jurist i en annan del 
af landet och innehöll en så märklig nyhet för Helge, 
att han för ögonblicket alldeles glömde hvad herr Svens­
son haft att meddela och satt länge och väl med den 
fåordiga skrifvelsen i sin hand, försänkt i tankar som 
formade sig till ett helt framtidsperspektiv. Plan satt 
så länge i sina funderingar, att majorskans jungfru, den 
fryntliga Mina, kom upp och anmälde:

— Tet väntar, och jag skulle fråga om redaktörn 
kommer snart.

Han gick nedför trappan liksom i en dröm, hvilket 
säkert skall tillskynda honom åtskillig ringaktning af 
den romantiska läsarinna som kan hafva följt honom 
ända hit — så snart hon nämligen lärt känna den pro­
saiska orsaken till hans sinnesrörelse.

Den trefliga tebordsinteriören bragte honom åter i 
jemnvigt. Fröken Linda serverade honom och var myc-
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ket älskvärd. För att icke locka modern att öppna ett 
samtal i ämnet var det med dämpad röst hon sade till 
honom i en vänligt deltagande ton :

— Jag kan förstå, att ni skall vara förargad; men 
tänk icke på det längre nu!

— Det retsammaste af alltsammans är, svarade han 
med ett godlynt skratt, att hela mitt uppträdande var 
en illustration till den af gammalt kända differensen 
mellan läran och lefvernet.

— Ah, så ni pratar! albröt Linda, fastän inom sig 
kanske icke af alldeles motsatt åsigt.

När aptiten var stillad, slog hon sig ned vid pianot, 
medan majorskan erbjöd sig att spå Helge. Spindlers 
Husarenritt lät pianisten briljera med sin tekniska fär­
dighet; men den berörde inga känsliga strängar hos den 
unge mannen, så att han utan att känna det som en 
försakelse kunde egna sin uppmärksamhet åt majorskans 
ansträngningar som sierska. Hon såg naturligtvis det 
vanliga i korten: ett bref och mycket pengar, men hjerter 
dam var ohågad, och slutet på oraklet bief en lång väg.

Helge hade mot sin vilja blifvit intresserad. Ma­
jorskan, som märkte det, ansåg sig böra skryta litet med 
sin färdighet.

— Ja> jag spår sanL skall kandidaten få se, sade 
hon. Min mor var finska och har lärt mig konsten.

— Det förefaller, medgaf Helge, som om kortens 
utsago i det jag kan kontrollera öfverensstämde med 
verkligheten.

— Ser kandidaten ! triumferade majorskan.
Linda, som under tiden fört sitt konsertstycke till 

slut och nu stod bakom Helge, lade sin hand lätt på 
hans axel och utropade:



— Nej, låt höra!
— Jag har nyss fått ett mycket vigtigt bref, upp­

lyste han, och ....
-— Mycket pengar! skrek majorskan, medan Linda 

också, men med mindre entusiasm i rösten, upprepade 
samma ord: Mycket pengar!

Förunderliga klang i det ordet! Skald, sväfva bort 
i djupet af dina syners rymd; forskare, förakta det hvar- 
dagliga medan du söker alltings innersta mening — 
I kunnen ändå icke rubba den makt och den tjusning, 
som är gifven åt detta verldsklots evige Napoleon, pen­
ningen. Adla sinnen åtrå honom icke; men ingen, som 
väl kommit inom den gyllene kretsen, håller sig obe­
rörd af penningens bedårade inflytande.

»Mycket pengar!» genljöd det ännu i rummet, då 
Helge, efter att hafva satt gungstolen i vaggning för 
att visa sig obesvärad, svarade :

— Om icke mycket för andra, så i alla fall myc­
ket för mig.

Majorskan skulle gerna velat fråga hnr mycket, men 
inskränkte sig till det spörsmålet:

-— Har kandidaten fått ärfva då?
— Ja, och det hade jag aldrig drömt om att jag 

skulle få.
— Så är det, filosoferade Linda, som kände att 

löjtnant Tanne sedan åratal förgäfves väntat lifvet ur 
en rik faster, lyckan kommer medan man sofver. För­
låt, herr nabob ! tilläde hon skrattande. Uttrycket är 
inte af mig.

— Men berätta, kandidaten! bad majorskan. Jag 
är rysligt nyfiken.
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— Det är icke mycket att berätta, upplyste Helge, 
som temligen återvunnit kontenansen. En ungdomsvän 
till min aflidne far, alls icke slägt med oss för resten — 
han var kronofogde i Norrland — har dött och testa­
menterat mig en del bankaktier.

— Bankaktier — jo, det heter duga! reflekterade 
majorskan.

— Jag förstår mig icke på sådant, fortsatte Helge; 
men det är visst goda papper.

Majorskan, som icke viste hur hon skulle bära sig 
åt för att få veta summan, kastade nu fram den frågan:

— Nu ger väl kandidaten tidningsskrifveriet på 
båten? Åtminstone här i Moköping?

Men hennes vetgirighet skulle icke bli tillfreds- 
stäld; ty Helge svarade lugnt:

— Det har jag inte tänkt.
»Såå, det är fattiga par tre tusen kronor», tänkte 

majorskan, ty mindre kunde det väl icke vara, då det 
talats om bankaktier i pluralis.

— Nej, det har jag icke tänkt, upprepade Helge. 
Tvärtom skall det bli roligt att fortsätta här nu, då jag 
har rygg och kan hålla herrar styrpinnar stången.

Nu steg majorskans aktning för arfvet åter; men 
på sitt nyfikna hur mycket såg hon sig icke i stånd att 
få något tillfredsställande svar.

Medan man pratade hit och dit med Helges nya 
utsigter såsom utgångspunkt, hade det hunnit blifva 
sent. Då man skildes åt för aftonen, hade Helge icke 
på länge egnat en tanke åt sina förtretligheter såsom 
föreläsare. Han kände den behagliga trygghet, som be­
sittningen af kapital medför. Men han ville gerna tills 
vidare hafva detta likasom i bakhåll för att kunna åbe-
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ropa sig pä det först då de väntade antagonisterna 
trodde sig hafva honom i sitt våld, och han bad derför 
de båda damerna ännu på cn liten tid icke nämna om 
hans arf för någon. Naturligtvis lofvade man att vara 
tystlåten — naturligtvis.
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SJETTE KAPITLET.

fgöljande förmiddag, medan Plelge var ute i staden, 

e|s^i mötte han baronen, som, då han fick syn på ho­
nom på långt håll, började gestikulera med para­

plyet på sitt groteska sätt.
— God morgon, min hjertans bror! snörfladc ba­

ronen, i det han fattade Helges hand och skakade den 
kraftigt. Nå, jag gratulerar!

Helge var så förvånad både öfver brorskapet, som 
han icke kände till, och öfver lyckönskningen, att han 
tvekade, om baronen gick i bakrus eller blifvit konstig 
ändå, och endast kunde stamma:

— Hva’, hva’ ’falls?
— Ah, förlåt! utropade baronen med komisk öfver- 

drift, i det han låtsade åter komma till sig sjelf. Jag 
anticiperade på brorskapet. Men jag har blifvit så 
ytterst vänskapligt sinnad, sedan jag fick höra den stora 
nyheten, och det bli nog alla andra också.

— Hvilken nyhet? sporde Helge brydd.
— Ah se så, gör dig nu inte till! hviskade baronen 

för att icke höras af några förbigående och tilläde derefter



med vanlig röst: Jag hoppas nämligen att mitt misstag 
får gälla som propos, fastän den kommer litet burdus.

Helge tackade med handslag och en liten reserva­
tion, som i sådana fall var hans käpphäst:

— Om jag slipper säga farbror.
— Jag är väl inte så lastgammal heller? afvärjde 

baronen med sitt skrockande skratt.
— Ja se, förklarade Helge, när man titulerar hvar­

andra, står man på jemlik fot; men den som går in på 
att säga farbror skaffar sig derigenom en patronus, som 
har rätt att taga sig ton mot honom.

— Mycket rätt, mycket rätt! bekräftade baronen, 
litet förvånad öfver att den eljest allvarligt anlagde unge 
mannen fäste sig vid dylikt.

Men sådana äro vi ju alla. Hvem har inte sina 
löjligheter, om han vill vara uppriktig och bekänna kort? 
Helge tyckte verkligen icke illa om att få säga du till 
en redan äldre man, som varit officer och bar danne- 
brogen. Barontiteln trodde han sig ringakta, uppfostrad 
som han var genom historieundervisningen i skolan till 
fiendtlighet mot de aristokratiska företrädena. Men den 
gjorde nog sitt till, den också.

— Jo, kära bror, fortsatte baronen, jag lyckönskar 
dig verkligen af fullaste hjerta. Att bli burgen karl i 
en tvär vändning, det händer oss inte alla dagar.

— Men hur kan baron — hur kan du veta .. . .?
Helge såg mycket häpen ut.
—- Jag fick höra det nyss.
— Men af hvem då? Jag har icke berättat om 

arfvet för någon annan än för majorskan och ....
— Det är just af henne jag har det.
— Och hon hade ändå lofvat att tiga.
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— Man skall inte lofva det omöjliga. Den goda 
Thérèse hade qväfts, om hon inte fått meddela mig 
nyheten, då vi möttes för en stund sedan.

— Då vet hela staden om saken nu, sade Helge 
med tydlig missräkning.

— Nej, jag tror mig ha förebyggt att nyheten gick 
vidare, tröstade baronen. Jag fick höra den i förtroende, 
såsom fruntimren bruka uttrycka sig då de svika ett 
förtroende, och kunde förstå, att du tills vidare ville gå 
omkring här som en förklädd kalif.

— Men hur kunde du få henne att tiga? Det tror 
jag nu inte hon gör.

— Ah, var lugn — jag skrämde henne för dig och 
sade att du har ett fasligt humör när du blir ond!

Som detta kunde passera såsom en liten förebrående 
erinran om en misshällighet som vid ett föregående 
sammanträffande uppstått mellan baronen och Helge, 
blef den senare en smula generad och lemnade major- 
skan åt hennes öde.

Om baronen varit fullt uppriktig, hvilket han icke 
trodde sig om att vara, då han kände hur snarstucken 
Helge var, skulle han kunnat lemna en helt annan upp­
lysning om det medel han användt för att försäkra sig 
om majorskans tystnad.

— Tänk, snälla Thérèse, hade han sagt, hvad 
mammorna här i sta’n ska få brådtom att lägga ut sna­
ror för den unge mannen! Han är ett godt parti nu.

Af den blick den goda majorskan gifvit honom 
efter denna vink kunde baronen förstå, att, hvem mam­
morna än skulle få upplysning om Helges oväntade ari 
utaf, icke var det då af henne.
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— För resten, fortsatte baronen sitt samtal med 
Helge, har man nu fått den här förlofningen att tala om, 
och majorskan får således ändå sysselsättning för sin 
tunga. Nu må du tro, att det sqvallras något! Ah, 
hvad förlofningar och bröllop ändå äro för trefliga saker !

Helge förstod icke rätt om det var baronens me­
ning att göra spe af sig sjelf eller andra.

Med den brist på intresse som män med studier 
pläga visa för sådana saker, då de icke röra dem sjelfva, 
yttrade Helge endast ett kort:

— Tycker du det?
I sjelfva verket kunde denna förlofning dock angå 

honom ganska nära, det kände han, fastän han både af 
vana och för att icke förråda sig förhöll sig likgiltig.

— Ja, jag tycker om sådana händelser, förklarade 
baronen, derför att då går yxan utan att man behöfver 
hälla i skaftet.

— Hvad skall den bilden här vid lag betyda? frå­
gade Helge, medan de båda herrarne vandrade gatan 
framåt.

— Jo, jag kritiserar gerna mina medmenniskor; men 
vilja andra åtaga sig saken, så är jag förtjust. Då »går 
yxan», och man kan ha den tillfredsställelsen att oppo­
nera sig en smula mot förtalet, att både i sina egna 
och andras ögon framstå såsom en högsinnad försvarare 
af de frånvarande, i den glada förvissningen att yxan 
ändå icke skall upphöra att gå. De som göra lena in­
vändningar mot förtalet äro lika medskyldiga uti det 
som de aktiva kalomniatörerna; men det tro de inte 
sjelfva, och se: just deri ligger förnöjelsen 1

— Det der förstår jag mig inte på, klippte Helge 
kort af.



Men hade han egt tillräcklig sjelfkännedom, skulle 
han vetat, att hvad baronen observerat på sig sjelf och 
med gäckande cynism sagt rent ut, det slog in på honom 
också.

— Jaså, svarade baronen skrattande och utan att 
låta förbrylla sig. Den token Axel, som varit min 
myndling, har jag intet horn i sidan till och inte till 
flickstackarn heller; men det kan inte fela, att fadern 
får en släng med af slefven, och derför gör jag visiter 
i dag mot vanan, ser du.

— Förlåt, sade Helge litet dröjande, men är inte 
det der litet — litet. . .

-— Simpelt, menar du? afbröt baronen raskt. Jo, 
visst fan är det simpelt. Men man blir sådan i små­
städerna — och i de stora med för resten, tilläde han, 
i det han aflägsnade sig med en nick och saluterande 
med paraplyet.

Då Helge kom hem, gjorde han sig ärende in till 
majorskan för att fråga efter en öfversättning som hen­
nes dotter åtagit sig att hjelpa honom med. Den gamla 
damen var vid ett briljant humör och upplyste, att 
Linda strax skulle komma hem, så att kandidaten kunde 
gerna vänta på henne.

Helge skulle just till att beklaga sig öfver major­
skans brist på tystlåtenhet, då det ringde på dörrklockan 
och Mina ceremoniöst anmälde att löjtnant Tanne med 
fästmö frågade om majorskan toge emot. Nå, detta 
var i majorskans stil och erinrade henne om hennes 
klangdagar. Som hon var ett mycket ordentligt frun­
timmer, behöfde hon aldrig frukta oväntade visiter; ty 
städningen i rummen var aldrig något att anmärka på, 
lika litet som på hennes egen paryr. Det var major-
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skans stolthet att aldrig behöfva »göra sig till» för främ­
mande. Hon begagnade aldrig öfverdrag på möblerna, 
och med minutiöst afpassad ekonomi förstod hon hus­
hålla sä, att hennes bord i hvardagslag var sä väl ser- 
veradt, att det aldrig kom i fråga att ställa till något 
extra om det kom gäster.

Helge hade gerna velat försvinna, men hann icke, 
innan salsdörrarna öppnades. Han tyckte, att löjtnan­
ten säg något besvärad ut. Men salongsvana är en 
härlig sak, ty Axel Tanne återvann genast sin säkerhet, 
måhända derför att han icke fann Linda i rummet. 
Med vanlig elegans gjorde han sitt inträde. Den bleka 
Henriette såg strålande lycklig ut. Det var nästan rö­
rande att se huru den nya sällheten lifvade upp hen­
nes drag.

— Nå, Axel, jag må då säga! sade majorskan 
fryntligt och hotade honom med fingret, sedan lyck­
önskningarna voro undanstökade. Du är då en riktig 
hemlighetsmakare.

— Tycker tant det? svarade han skrattande, lättad, 
såsom det föreföll Helge, öfver att hon upptog nyheten 
så gunstigt. Jag tänkte ändå att litet hvar hade gissat 
ut livad vi hade oss emellan. Eller hvad menar du, 
Henriette?

Fästmön svarade ingenting utan nöjde sig med att 
sakta klappa hans arm, der hon satt bredvid honom i 
soffan.

Löjtnanten böjde sig galant ned och kysste hennes 
lilla magra hand, på hvilken handsken icke kunde dölja 
den tjocka, släta guldringen.

— Men, herr Höst, sade han sedan muntert, får 
jag inte tro att ni också unnar oss lycka?
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Helge hade stått i tankar borta vid pianot och blef 
brydd öfver interpellationen.

— Förlåt, sade han, i det han vände sig till Hen­
riette, jag är så litet van vid ceremonier; men om frö­
ken sätter något värde på min lyckönskan, så tvifla 
icke på att den är uppriktigt menad.

— Jag blef ändå utan gratulation, skrattade löjt­
nanten. Jo jo, der ser du, Henriette, att man är af- 
undsjuk på mig.

Helge skulle just till att svara, då han i spegeln 
såg en skymt af Linda i dörröppningen. Han vände 
sig om, men der fans ingen, och något ljud af dörren 
hade han icke hört. Hans replik uteblef; ty det ansigte 
han tyckte sig ha sett hade burit spår af en så djup 
smärta, att det gjorde honom beklämd.

— Nu måste vi gå, lilla tant, sade den bleka fäst­
mön i det hon reste sig. Så ledsamt, att inte Linda var 
hemma ! Men vi ha en hel mängd visiter att göra, och . . .

— Ja, jag förstår, söta Henriette, afbröt majorskan 
vänligt. Men du har inte talt om när bröllopet blir.

— Axel vill ha det strax pä nyåret, svarade fäst­
mön med en svag ansats till rodnad; men pappa säger, 
att det brådskar inte, utan att jag skall spara mig i vin­
ter riktigt, och det förstår nog lilla tant, att skall man 
hålla på med utstyrseln och allt annat som man har att 
tänka på när man skall sätta bo, då blir det ingen hvila 
af. Jag ville så gerna kunna göra Axel till viljes, tilläde hon 
och såg bedjande på honom; men pappa har nog rätt 
— jag är så klen nu.

Hon föreföll verkligen så genomskinlig och bräcklig, 
att Helge plötsligt kände motvilja för löjtnantens hela 
tilltänkta äktenskap.
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Majorskan kysste henne med moderlig välvilja 
och bad henne sköta väl om sig, så skulle hon nog bli 
en duktig liten fru.

— Ja, tror inte tant, att Henriette pjåskar litet för 
mycket med sig? frågade löjtnanten hjertlöst.

— Det der förstår du inte, tillrättavisade majorskan 
honom. Men du är lik alla andra herrar i det fallet. 
Henriette lilla, du får lof att hålla efter honom från 
början — eljest blir han för mycket egoist.

»Jo jo», tänkte Helge, »det är då något som 
man kan vara viss på att han blir, om han inte redan 
är det.»

Det förlofvade paret tog afsked och gick att på 
andra håll exponera sin lycka, Henriettes fantastiskt 
rosig som en midsommarnattsdröm, Axel Tannes reali­
stiskt gyllene som ett väl fyldt kassahvalf.

Helge stannade ännu en stund på majorskans upp­
maning.

—- Nå, hvad säger kandidaten? sporde hon honom. 
Är det der inte parti égal ? Han har namn och position 
— hon pengar.

— Jo, om det räcker till, svarade Helge undvi­
kande.

Majorskan missförstod honom.
— Ja, nog räcka herr Svenssons pengar alltid, me­

nade hon.
I detsa: ma kom fröken Linda in, klädd i hatt och 

kappa. Hon såg trött och lidande ut.
— Nå, mamma har haft visit, sade hon, sedan hon 

helsat på Helge med ett vänligt handslag. Mina är 
ännu alldeles stormförtjust öfver Henriettes pelskappa, 
tilläde hon med ett litet skratt, som skulle vara muntert.
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— Ja, suckade majorskan med tanken på flydda 
dagars glans, tänk hvad du skulle ta dig ut i sådant 
pelsverk !

Men Linda var för tillfället icke mottaglig för moderns 
smicker, oaktadt Helge såg ut att vara af samma mening 
om hur väl det präktiga plagget skulle anstått hennes 
eleganta figur och fina ansigtstyp.

— Ni är inte hitkommen för att prata om förlof- 
vade, kan jag förstå, sade hon till Helge, utan har nog 
sökt en försumlig öfversätterska. Mitt opus är inte fär­
digt än, ser ni; men jag har inte mått väl.

— Fröken får inte anstränga sig för min skull, det 
kan jag inte tillåta, inföll Helge, hvilken det gjorde 
hjertligt ondt om den stackars flickan, men som ändå 
nu såsom alltid hade svårt att finna de sällskapligt öf- 
verenskomna formerna för att uttrycka sin medkänsla.

— Ah pytt! afvärjde Linda och lade sin svarta 
sammetsbarett med den skära törnrosen uti på pianot. 
Illamåendet är öfver nu efter promenaden, och vill ni 
sitta ner och vänta medan jag skrifver, så skall jag 
snart vara färdig.

Det var Helge icke ovillig till, utan följde med in 
i hennes lilla rum, hvartill dörren stod öppen från salen.

— Ni kan titta i min bokhylla för att fördrifva 
tiden, föreslog Linda, som redan slagit sig ner och hvars 
penna gled fort öfver papperet.

Det var det vanliga innehållet i ett sådant biblio­
tek: nötta skolböcker, i hvilka Helge med ett slags rö­
relse såg den tillbeddas med höga skrifbokstyper inri­
stade namn, några andaktsskrifter, minnen från konfir­
mationen, och en del »versböcker» med guldsnitt och



granna band. Han stod just och sökte göra sig en 
föreställning om hur böckernas egarinna sett ut på den 
tiden då hennes handstil varit så der oöfvad, och han 
inbillade sig, att hon måtte varit en stor favorit hos 
både kamrater och lärarinnor, då han fick syn på en 
bok hvars yttre stack af ifrån det andra innehållet i 
hyllan.

Han tog ned den ganska digra qvartvolymen som 
I var bunden i svartlackerade träpermar. På den främre 

af dessa fans en midtmedaljong som förestälde en sten- 
I get uppflugen på en alptopp och melankoliskt instäld 
E i ett aftonbelyst snölandskap. Helge mindes från tidi- 
j gare år en tysk gravör, som på sin snusdosa haft all- 
I deles samma tafla återgifven, och det stod lifligt för 
[ hans erinring hur den snusande gravören, under det han 
f fördjupade sig i schackspelets svårigheter, brukat gnola en 
S melodi af så svårmodigt skaplynne att Helge döpt den 

till »Liksveperskans sång». Utan att han först märkte 
I det, började den sorgliga visan ljuda i hans öron, me- 
[ dan han slog upp den svartpermade boken. Då han 
[ gjort det, märkte han att han visst begått en indiskre- 
i tion, ty det var en handskrift på franska med fröken 

Lindas stil — troligast en dagbok, ty sådana bruka ju 
I unga damer syssla med.

Han skulle just slå igen den, då han fick se nam­
net Axel T. och strax derpå Henriette och så på en 
rad för sig sjelf bara utropstecken. Helge vände hastigt 

i om bladet, och der stod med större stil än det öfriga:
»L’autre?» Frågetecknet var för att bättre uppmärk- 

! sammas ritadt med rödt bläck. Det var det sista som 
fans att läsa i boken utom datum som icke var mer än 

i två dagar gammalt.
Jäderin, Brottsjöar. 4
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Helge hajade plötsligt till vid Lindas röst och 
smälde igen boken.

— Nej, hvad är det för en bedröflig melodi ni 
gnolar på! utropade hon, i det hon vände sig om mot 
honom.

I detsamma fick hon syn på boken. Med ett språng 
var hon framme hos Helge och hade tagit den ifrån 
honom. En brännande rodnad hade öfvergjutit hennes 
ansigte, och stora tårar stodo henne i ögonen.

— Det är icke beskedligt af er, sade hon med dar­
rande röst, att forska i andras hemligheter.

■— Nej, men jag viste inte, fröken . . . stammade 
han. För resten har jag så godt som ingenting läst, 
åtminstone ingenting som jag fattat meningen uti.

— Förlåt, sade hon bedjande, det var ju mitt eget 
fel, då jag uppmanade er att förströ er med böckerna. 
Jag kan inte förstå, tilläde hon, i det hon låste in bo­
ken i bordslådan, att jag kan vara så glömsk att lemna 
sådana saker framme. Men det har händt mig förut, 
och för att åtminstone inte få Mina till förtrogen har 
jag sedan skrifvit på franska. Det är ju riktigt sanning, 
herr Höst, att ni inte hann läsa någonting?

Helge gjorde sig icke samvete af att besvara den 
frågan jakande, oaktadt detta icke var att strängt hålla 
sig till sanningen.

Då han kommit upp till sig igen, kom han uppre­
pade gånger på sig med det att hans tankar sysslade 
med den märkvärdiga boken. De båda namnen med 
massan af utropstecken efter sig, det trodde han sig 
förstå meningen med. Dagbokens författarinna fann en 
förbindelse mellan de begge förlofvade vara en upprö­
rande sak, och hon hade gifvit sin harm luft genom



99

excesser i interpunktionen. Men på hvem syftade den 
sista anteckningen: l'autre? Kanske på honom sjelf? 
Ja, det var icke så otroligt. Men var då denna flicka 
en så kallt beräknande varelse, att hon likasom först 
afslutade ett känslokonto och så lade upp ett annat? 
Det kunde han icke tro; ty minst af allt föreföll hon 
honom lågsinnad. Så slog den misstanken honom som 
en blixt, att arfvet hade någonting med den saken att 
göra, att han såsom »Tautre» kommit under allvarligt 
öfvervägande. Nå, det skulle han nog lätt förstå, om hon 
beslutit sig för att taga exempel af löjtnanten genom 
att göra en hjertesak till en penningangelägenhet. Säå, 
han, Helge, skulle tagas såsom bihang till en aktiebundt! 
Det tyckte han sig dock vara iör god till. Det fans 
icke så liten misstänksamhet i Helges lynne, och han 
gjorde sig nästan en njutning af att sitta och rufva på 
sina mörka tankar om Lindas förmodade egoistiska be­
räkningar. Tobaksmolnen qvälde fram ur den länga 
pipan, medan Helge satt der en god stund med en 
uppsyn så dyster som en decemberdag på skånska 
slätten. Han började med omild hand röra i sina papper 
och kom derunder att få syn på kuvertet till den skrif- 
velse hvari han mottagit underrättelsen om arfvet. 
Då gick ett ljus upp för honom med ens. Först dagen 
förut hade brefvet kommit; men den franska bokens 
anteckning var en dag äldre och kunde således icke 
hafva något sammanhang med hans, Helges, förbättrade 
ekonomiska utsigter. Detta var ju alldeles tydligt, och 
Helge kände sig betydligt lättad till sinnes. Det var 
således för sin egen skull som han kommit i åtanke, om 
nu anteckningen rörde honom! Ah, den präktiga flickan! 
Det fick han lof att ha en ny pipa på.
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Då Linda på qvällcn blifvit ensam i sitt lilla rum, 
tog hon fram boken med de lackerade träpermarne och 
började bläddra i den, der hon satt framför brasan, utan 
att länge stanna vid någon särskild sida, förr än hon 
kom längre fram i boken. Men i en öppning mellan 
bladen låg en pressad viola med en ring af grässtrån 
deromkring, och den stolta flickan läste hvad hon skrifvit 
under dessa små minnen:

•»Les feuilles sombres ou les feuilles claires sont-elles les 
présages de l'avenirP Peut-être le lien qui nous unit est-il 
aussi frêle que ces brins d'herbe. »

Ett bittert leende krusade den läsandes läppar. Hon 
bläddrade vidare och kom till den sista af de skrifna 
sidorna. Under den fråga som fäst Helges uppmärk­
samhet skref hon med boken mot knät:

»// a plus d'àme et il est magnanime. Mais qui 
peut commander son coeur? Je ne sais a quoi tout cela 
aboutira. »

Då hon skrifvit detta, satt hon länge försjunken i 
tankar. Klockan slog elfva; men hon hörde det icke. 
Slutligen reste hon sig med en suck, sä tung, så tung, 
och gick för att lägga in boken i bordslådan. Men hon 
hejdade sig och vände om. Med en åtbörd af öfver- 
gifvenhet kastade hon boken in i elden, der stengeten 
fick pröfva på en varmare aftonglöd än på sin melan­
koliska alptopp.
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SJUNDE KAPITLET.

^ß^ogräknade läsare torde icke vara särdeles belåtna 

^|upn) med att blifva introducerade på stadskällaren i en 
småstad. Men den lokalen är verkligen så be­

tydelsefull för det sociala lifvet i våra mindre stadssam­
hällen, att skildraren ej gerna kan gå den förbi, om han 
vill hålla sig till verkligheten. Alltså — inga skrupler 1 

En trappa upp i det reveterade tvåvåningshuset, 
och vi blifva vittnen till en s. k. grisfrukost, till hvilken 
Moköpings herrar enligt gammal sed församlats efter att 
hafva tecknat sig på en i källarsalen framlagd lista med 
platsens honoratiores i spetsen. Det bleka vinterljuset 
faller in genom de höga fönstren i en stor med rödt 
och guld dekorerad sal — det faller in, ty detta har pas­
serat för några tiotal år sedan, och då hade solskenet 
ännu icke börjat sila sig in, såsom det med anmärk­
ningsvärd konseqvens gör hos de moderne författarne. 
Men det är så mycket annat som förändrat sig sedan den 
tiden, så detta är icke mycket att fästa sig vid. Fullt 
med folk är i färd med att se sig till godo genom 
ätande och drickande. Ett entonigt sorl af röster gör
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det svårt att uppfatta något särskildt af hvad frukost­
gästerna hafva att säga hvarandra. Men — tyst! Nu 
klingar borgmästaren med knifven mot sitt vinglas.

— Mine herrar •—- eller jag vill säga: ärade med­
borgare i detta blomstrande samhälle!

— Hör, hör! afbröt herr Burck, som redan var 
rödare än vanligt af förtäringen.

— Ärade medborgare, vi träffas icke ofta så man- 
grant i festligt lag ....

— Nej, det är tunnsådt vid rådstusupen om mån- 
dagarne ibland, inföll rådman Düster, som trots sitt 
namn var en munter ture och som hade den egenheten 
att han brukade draga upp begge benen under sig då han 
satt, som en turk eller som en skräddare. Han var för 
öfrigt en stor vän af maltdrycker och hade ett hädiskt 
ordstäf: »Gud är god, men yl är bättre.»

— Vi träffas icke ofta, fortsatte borgmästaren, som 
verkligen lefde nyktrare än det öfriga samhället, ty vi 
äro upptagna af angelägna omsorger — ågä ....

Borgmästaren var norrländing. Deraf kom det sig 
att han inledde sina konstpauser, om de så kunde kallas 
då de gemenligen orsakades af brist på både ord och 
tankar, med den fula provinsiella förvanskningen af 
bindeordet och:

— Ågä ....
— Af det förädlande familjelifvet, sufflerade råd­

man Düster, som sjelf hade sin hustru inackorderad 
på landet.

— Af ett förädlande familjelif, repeterade borg­
mästaren, synbarligen lättad.

— Mycket bra ! väsnades en korus af toddykunder.



— Men då vi sammanträffa, fortsatte talaren, eldad 
af bifallet, känna vi oss lifvade af endrägtens och bro­
derlighetens känslor. Jag vill hoppas, att ingenting skall 
kunna utsläcka dessa känslor inom oss, ågä ....

Vid denna passus i sitt tal kom borgmästaren all­
deles oafsigtligt att fixera ett par af de närvarande, som 
utan att märka det stält sig bredvid hvarandra på andra 
sidan bordet. Det var två handlande, som hade sina 
bodar på hvar sin sida om stora gatan och hvilka för 
tillfället processade med hvarandra af en anledning, som 
beredt Moköpingsboarne mycken munterhet. Den ene 
af de båda Merkuriisönerna hade nämligen stämt den 
andre derför att denne skulle gjort honom ohägn genom 
att från sin boddörr med en spegel reflektera solljus i 
ögonen på honom, eller, såsom det i stämningen helt 
allvarsamt hette, »ansvar efter lag yrkades derför att 
svaranden plägade sätta solkatt på målseganden». De 
två antagonisterna trodde nu, att borgmästarens väl- 
talighetsprof om enighet och broderlighet innehöll en 
särskild vädjan till dem. Som deras hjertan voro upp 
mjukade genom sädesbränvin, öl och portvin, kände de 
sig lätt försonligt stämda, och de närvarande hade till­
fredsställelsen att midt under det högtidliga talet se 
dem först betrakta hvarandra i smyg med simmiga ögon, 
så göra små svängningar mot hvarandra med tveksamt 
höjda glas och slutligen helt decideradt klinga samt falla 
hvarandra om halsen.

— Du tar tillbaks stämningen, Larsson? jublade 
den ene.

— Ja, men kom inte mera med solkatten då, Frans! 
varnade den andre med någon skälmaktighet och åter- 
väckt öfverflödande vänskaplighet.



Detta intermezzo kom särdeles val till pass för 
borgmästaren, som skulle haft svårt att lotsa sig ut ur 
de labyrinter af fraser som han hunnit gå vilse uti. 
Ingen skulle observera hvilka språng han nu gjorde 
såsom talare, det förstod han klart, så lifligt som upp­
märksamheten varit fäst vid de två processande herrarnes 
försoningsscen. Han slöt derför utan att någonsin hafva 
kommit till ämnet, i fall han ens från början tänkt sig 
något sådant, med att kraftigt ropa:

— En skål, mina vänner, för en god samfundsanda!
Och så stötte han sitt glas mot de två försonades, 

och det öfriga sällskapet skyndade att följa hans exem­
pel. En hög sinnesstämning inträdde, och då kaffet 
med likörerna kom in, var sorlet bedöfvande.

Helge hade blifvit neddragen i ett soffhörn af två 
mycket vänskapliga herrar.

— Jo, du har stält dig väl med hustru min, du, 
Höst! ironiserade den ene, som borde varit den befal­
lande på platsens jernvägsstation, eftersom han var 
inspektor der; men det påstods att det var hans fru 
som hade kommandot.

— Hur så då? sporde Helge. Jag vet inte med 
mig, att jag försyndat mig mot din fru.

— Jo, tänk efter bara! Hon är en tusan hon, må 
du tro.

— Det sägs så, anmärkte den tredje i sällskapet 
med ett gäckande skratt och snusade sjelfbelåtet.

— Du är morsk nu, replikerade Stationsinspektoren. 
Men du var det så lagom innan du blef enkling. Han 
är bränd han, må du tro, Höst. Fastän han är landtis, 
tål han inte qvinfolk i huset numera, utan har en karl 
som lagar maten.
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— Ja, så slipper jag hårstrån i soppan och kur- 
tisörer i köket, upplyste enklingen godmodigt.

— Men förklara mig, afbröt Helge, vänd till sta- 
tionsinspektoren, hvad jag kan ha gjort din fru för ondt?

— Ingenting egentligen, men ändå så ... .
— Nå, så sjung ut!
— Jo, du mins att ni talade om taflor senast?
— Ja, än sc’n?
— Och att hustru min föll i extas öfver en kopia 

efter någon storgubbe till målare, hvad det nu var för 
en? En kopia, ser du!

— Hvarför säger du så och lägger tonvigt pä det?
— Jo, du lär ha låtit gumman veta, att det heter 

kopia, och det förlåter hon dig aldrig.
— Ah, jaså!
I det samma kom herr Svensson fram till de tre 

herrarne och bad att få klinga med Helge.
Deras beröring dittills hade varit allt annat än in­

tim, fastän det icke kommit till några sammanstötningar. 
Det såg ut som om den äldre mannen hade en viss 
respekt för den yngres oräddhet och rättrådighet. Hvad 
Helge beträffar, var det icke utan att han, så föga sym­
patisk herr Svensson än föreföll honom, dock lät im­
ponera på sig af dennes obestridliga begåfning och fram­
stående duglighet både såsom industriidkare och kom­
munalman. Vid mer än ett tillfälle skulle ett närmande 
mellan dem begge kanske egt rum, om icke Helge alltid, 
då han sjelf öppnat fiendtligheterna, såsom det här vid 
lag var händelsen, haft svårt för att visa någon vänlig­
het. Det var liksom en fordran inom honom, att den 
han tagit parti emot, den skulle han fortfara att bekriga 
— för att visa sig såsom en man af karakter, sade han



till sig sjelf, men kanske var det för att befästa sin tro 
på att han från början handlat rätt. Annat var det, 
om Helge var den anfallne. Då kunde han lätt visa sig 
redobogen att sluta fred; ty i likhet med de flesta lätt 
antändliga naturer var han icke långsint. Han var det 
så litet, att han bokstafligen kunde efterkomma det 
budet, att man skall förlåta sina ovänner så alldeles, at 
man glömmer hvad orätt man lidit af dem. Men mot 
herr Svensson var han icke så sinnad. Honom hade 
han från början af eget initiativ varit aggressiv emot, och 
det var en hederssak för honom, Helge, att visa, det 
han icke gjort orätt häri. Alltså på sin höjd stillestånd 
under vapen, då sammanträffande i sällskap omöjligen 
kunde undvikas, men icke mera.

Men Helge var icke mer än menniska, och han 
hade icke gjort sig reda för hvad smicker kan uträtta, 
när det användes med talang och i riktiga doser. Litet 
hvar lägga vi märke till öfverdriften i loford som egnas 
andra; men alla äro vi så egenkära att, så snart det 
gäller oss sjelfva, äro vi genast benägna att tro åtmin­
stone på en kärna af sanning och uppriktighet i det 
smicker som slösas på oss. Låt oss vara än så miss­
tänksamma, så kunna vi dock knappast afhålla oss frän 
en vänlig sinnesstämning mot den som bringar oss rök­
offer. Det bevisar ju i alla fall, att man anser oss 
värda, att man anstränger sig för oss. Häremot strider 
icke, att vi bli stötta, om tredje man oskickligt göres 
till vittne af vår svaghet.

De här reflexionerna kunna synas bra öfverflödiga ; 
men de stå för de mångas räkning som tro sig tillhöra 
undantagen. Jag har nämligen aldrig träffat en menni­
ska bland de många i begåfning och karakter framstå-
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ende jag känt, som icke haft lätt för att fastna på 
smickrets limspö, bara det placerats skenbart oafsigtligt. 
Somliga, som sakna sätt och äro tvärviggar, murra och 
slå ifrån sig; men de njuta invärtes —• var säker derpå! 
Och så märkvärdigt är det, att de, som äro minst fallna 
för sjelföfverskattning och till och med äro benägna att 
ringakta sitt eget värde, de fägha sig ofta mest åt er­
kännande från andra. Sådan var Helge. Med sitt kri­
tiska sinne hade han svårt att bestå vid en sjelfpröfning. 
Men ville andra jäfva hans omdöme, så — det var ju 
allt för möjligt att han misstagit sig och förtjenade högre 
vitsord än han var villig att gifva sig sjelf och sin verk­
samhet.

Herr Svensson hade med den förbindlighet som man 
icke kunde frånkänna honom bedt att få dricka med 
Helge, och denne kom sålunda lös från det sällskap 
som hållit honom fången i soffhörnet.

— Om det icke var ett allt för intressant samtal 
jag störde, sade herr Svensson, i det hans af fistelärr 
liksom sönderskurna ansigte rördes af ett artigt leende, 
så vore jag tacksam, i fall herr Höst ville egna mig 
några minuter.

— Det var intet angeläget vi talade om, svarade 
Helge, och jag står gerna till tjenst.

— Jag tackar. En cigarrett först? Den är god •— 
jag försäkrar. Man blir så meddelsam dä man röker, 
och jag skulle gerna vilja minska er förbehållsamhet 
litet, herr Höst, det bekänner jag uppriktigt.

— Herr Svensson är då ingen diplomat, som för­
råder sina afsigter så der. Tänk, om jag nu blir så 
mycket mer på min vakt.

— Det vore ledsamt.



— Hur så?
— Jo, ni är den ende som det lönar att ha något 

gemensamt med här.
— Äh, så herr Svensson....
— Ja> Jag ar egenkär nog att också ställa mig 

öfver hopen.
— Det gör herr Svensson säkert med all rätt.
— Vi båda skulle, tro mig ....
— Hvad skulle vi?
— Herr Höst, svara mig uppriktigt: är ni inte 

äregirig?
— Hvad hör den frågan hit?
— För att ni inte vill byta förtroende med mig, ja!
— Jag vill inga hemligheter ha. Men hvem kan 

svara på sådant? Äregirig — mer eller mindre! 
Ibland — ibland inte! Det beror på hur man tar det.

— Har ni aldrig tänkt på att bli riksdagsman, herr 
Höst?

Helge ryckte till, och en glimt i herr Svenssons 
öga visade, att han observerat denna rörelse. Bli riks­
dagsman — det var just Helges förnämsta önskan, och 
alltid, då han sysselsatte sig med att måla framtiden, 
såg han sig sjelf på en stol i andra kammaren. Men 
han hade tänkt lugna sig; ty till sin grämelse måste 
han erkänna, att han ännu var eller åtminstone föreföll 
väl ung, fast det icke var utan exempel att personer af 
hans ålder äfven under det nya representationsskickets 
tid fått mottaga sina medborgares förtroendeuppdrag att 
vara medlemmar af riksdagen.

— Har ni inte tänkt på det? frågade herr 
Svensson.
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— Jo, svarade Helge, om det är den sortens äre­
lystnad som åsyftas, så har jag verkligen haft mina 
tankar ditåt, fastän, det förstås ... -

— Ni velat se tiden an, ja det kan jag godt fatta, 
ny som ni är på platsen.

Helge såg på herr Svensson och fann till sin till­
fredsställelse, att denne hade en fullkomligt allvarsam 
uppsyn. Han hade nästan fruktat att finna ett gäckande 
leende på frestarens ansigte.

— Det är inte här på platsen precis .... invände 
Helge.

— Och hvarför inte här? sporde herr Svensson, i 
det han blåste ut en blå ring af rök och riktade sina 
skarpa ögon mot Helge.

— Det blir i alla fall en framtidssak. Jag är inte 
valbar här ännu, och dessutom....

— Det förstås. Men ni menar, att det är långt till 
nästa val?

— Just så.
— Då kan jag berätta er en nyhet: fabrikör Berg 

från grannstaden som nu representerar valkretsen kommer 
att afsäga sig uppdraget med första, derför att han 
skall flytta till en i utlandet bosatt dotter.

— Vi få således val snart! utropade Helge öfver- 
raskad. Det blir en nyhet i tidningen, om herr Svens­
son tillåter,

— Inte mig emot att det meddelas; men kanske 
ni sjelf finner lämpligt att gömma på nyheten litet, sedan 
vi fått talas vid.

— Det förstår jag inte.
— Jo, hör på! En cigarrett till, om det smakar? 

Jaså, inte?
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— Jag är verkligen nyfiken, herr Svensson.
— Hm! Det existerar ett slags tyst öfverenskom- 

melse mellan valkretsens båda städer, att de skola tur­
vis utse representant.

— Och den öfverenskommelsen hålles?
— Hittills har det skett, om än försök, kotteriför- 

sök, gjorts att få den om intet. Förra treårsperioden 
var det vi som hade en af de våra vid riksdagen.

— Ja, prosten.
— Alldeles rätt. Men vid valen i somras fingo 

Vråstadsboarne sätta till den de önskade, och då valdes 
Berg, som varit med i riksdagen under ståndstiden, men 
nu gjorde svårigheter vid att taga emot uppdraget. Det 
var endast af lokalpatriotism han lät förmå sig dertill. 
Nå, nu skulle det kunna sägas vara vår tur att sätta till 
riksdagsman; men billigheten kräfver, tycker jag, att 
Vråstad får regera sina tre år till slut.

— Det förefaller vara rättvist, menade Helge, som 
icke ännu viste hvart hans interlokutör ville komma, 
men ansåg sig böra säga någonting.

— Då, fortsatte herr Svensson, ha vi vår tur oför- 
kränkt till nästa gång, och då tänker jag, att, om jag 
något förmår här i staden, skall en viss tidningsredak­
tör icke komma att sakna röster.

Herr Svensson stötte fryntligt sitt glas mot Helges 
och fylde på ännu en curaçao.

Helge funderade litet öfver hvilket intresse den i 
Moköping så mäktige mannen kunde hafva uti att få 
honom till riksdagsman. Kanske ville han på så sätt 
få honom ur vägen? Men då kunde han ju lika väl 
utverka hans skiljande från tidningen. Eller ville han 
göra sig Helge förbunden för något visst ändamåls skull?



Kanske var det för resten bara munväder? Ja, det var 
nog det troligaste. Men om det inte så vore, då var 
det dumt att försmå en så kraftig hjelpares anbud, då 
det en gång gälde att taga de första stegen på den 
politiska banan. Han kände plötsligt, medan han satt 
och vaggade den gröna vätskan i sitt glas, att herr 
Svenssons forskande blickar hvilade på honom, och han 
förnam samma obehag som första gången han mött den 
nästan hemska blixten ur dessa ögon. Herr Svensson 
måtte ha märkt det ogynsamma intryck Helge erfarit 
af den fixering han utsatts för och lät derför blicken 
likasom stelna, såsom somliga göra då de försjunka i 
funderingar. Så ryckte han upp sig med ens och frå­
gade obesväradt:

■— Men hvar var jag?
— Jo, vi talade om nästa riksdagsmannaval, svarade 

Helge, som endast ett ögonblick haft den obehagliga 
förnimmelsen att vara observationsobjekt.

— Ja, visst. Nu, ser ni, herr Höst, då vi för resten 
ingen lämplig kandidat ha, hvad skulle det nu tjena till 
att vi satte oss på tvären?

— Ingen lämplig, men det fins således någon ändå?
— Det fins det alltid naturligtvis — inte en, utan 

flere. Prosten har sitt parti, fast det inte är stort.
-— Han gjorde sig inte omtyckt, har jag hört.
— Nej, han sysslade bara med nykterheten, och 

det tycka våra handlande inte om att man gör för 
mycket. Frågan om bibanan åter intresserade han sig 
inte för. Så han är omöjlig.

— Hvem är det mera då?
— Rektorn kanske försöker sig igen.
— Hm!
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— Jag tror att våra tankar inte äro delade om 
honom. Se n är det egentligen bara en till. Han står 
der borta.

— Jaså, postmästaren! Kan det vara allvar?
— Ni känner honom, hör jag?
— Högst obetydligt. Men det är ju en pratmakare.
— Ordförande i arbetareföreningen — glöm inte det !
—• Det gör honom inte kompetent.
— Nej, jag menar så ock. Men han sticker sig 

väl fram af gammal vana.
— Borde man inte söka hindra det?
— Jo, der ä’ vi nu. Vi börja förstå hvarandra. 

Om vår tidning inte tager parti, utan håller sig utanför, 
clerför att det denna gång inte är Moköpings tur, så . . .

— Och bäst är, menar herr Svensson också, att 
en olämplig agitation inte får för mycken tid på sig?

-— Nej, och derför kunde det ju anstå med nyhe­
ten, tills den blir faktisk.

—■ Alldeles ja.
— Se, här ha vi vår hygglige postmästare! Vi 

få talas vid mera en annan dag, herr Höst. Ett glas 
inbördes, mina herrar?

Postmästar Bellin var en hedersman, men mycket 
pedantisk och icke utan sina betänkliga svagheter. Hans 
sparsamhet var mycket stor och angick icke blott hans 
egna medel utan äfven statens: på postkontoret synade 
han de utslitna stålpennorna innan han lemnade ut nya 
åt biträdena. Den enda lyx han bestod sig var snus- 
ning. Ett godt glas i vänners lag försmådde han icke 
— tvärtom var han mycket svag för det. Men endast 
vid den årliga grisfrukosten föll det honom in att bestå 
sig det sjelf; eljest lät han bjuda sig. En gång väl i



Bacchi tjenst förändrade den eljest försynte och i hem­
met fullkomligt underkufvade mannen alldeles natur och 
blef skrädande, ja rent af rå. Det var nästan bara i 
samqväm som Helge sett postmästar Bellin, och derför 
kunde han svårligen hafva någon hög tanke om honom. 
Troligen var det icke herr Svensson alldeles emot, att 
den unge redaktören just nu fick sammanträffa med den 
förmodade riksdagsmannakandidaten, då denne, som 
tryckts ifrigt af sina vänner, antagligen skulle visa sig 
från sin mindre fördelaktiga sida. Postmästaren försökte 
fortfarande behålla sin värdighet och inledde samtalet, 
såsom han inledde alla samtal, med frågan:

-— Ha herrarne läst Dagligt Allehanda för i går?
Postmästaren lade tonvigten på näst sista stafvelsen 

i Allehanda.
Oaktadt Helge visst gjort detta, tidningsman som 

han var, nödgades han dock nu åhöra ett för öfrigt 
korrekt referat af det stora bladets hela innehåll för 
föregående dag. Herr Svensson, som var varnad af er­
farenheten, hade dragit sig undan.

Sedan vände postmästaren talet på andra ämnen 
och uppmuntrade flitigt sin svada genom att röra på 
glaset. Ju mer han drack, desto större vigt lade han 
vid sina ord, och då Helge icke kunde instämma i alla post­
mästarens påståenden, så blef denne bråkig och grälsjuk.

— Min bäste herr redaktör, yttrade han med den 
omständlighet som han icke bortlade utan snarare för­
ökade då han hade druckit, då vi två différera i menin­
gar, så var af den godheten antaga, att det är jag som 
har rätt. Strandberg — Talis Qvalis, herr redaktören 
vet — sade om mig redan under min Lunda-tid, att jag 
var en huggare, ser herrn — en huggare, sa’ han.
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— Det var ju högst smickrande för postmästarn.
— Smickrande? Ja visst. Men jag var inte post­

mästare då, utan läste på graden med grekiska som 
hufvudämne. Brunius hade ingen styfvare än mig. Talis 
Qvalis, ja, hvad var det med honom nu? Skål i alla falll

— Han sade att postmästaren var en huggare.
— Det sa’ han. Det var se’n jag hållit ett tal på 

föreningen. Jag var ändå knosis — vi var knosis alli­
hop för resten, professorerna med — men jag damba’ 
på, må herrn tro.

— Damba’ på?
— Ja, damba’ på, om det tillåtes mig att yttra mig 

så. Och se’n sjöng jag för dem en visa, förbannadt 
rolig visa för resten, om gödkalfskarbonaden-naden-naden.

— Hurra! hojtade flere af frukostgästerna. Post­
mästaren sjunger! Fram till pianot me’n!

Helge var glad att på så sätt blifva befriad från 
den redan betydligt påstrukne mannen, som de yngre i 
sällskapet hade ett simpelt nöje af att, då tillfället bjöd 
sig, söka göra så berusad som möjligt.

De ordentligare af festdeltagarne började nu troppa 
af, ty det led redan mot qvällen. Men många, som re­
dan på förhand beslutit sig för att det skulle bli »fru­
kost med portnyckel», stannade qvar. Spelbord sattes 
fram, och korten skaffade snart flertalet sysselsättning. 
Man spelade préférence eller knekt med låg point. Stadens 
unga handelslejon, som nu anländt och stodo och hängde 
bakom sina principalers stolar kring spelborden, kastade 
då och då menande blickar mot borgmästarens plats; ty 
så länge han var qvar, kunde man icke anständigtvis 
begynna med det upplifvande knackspelet, som jemte 
plyschväst, porter om söndagsmorgnarne och Sultana-



polkan var det härligaste en mondain handelsman på 
den platsen viste om.

Helge, som aldrig varit road af kortspel, passade 
på att aflägsna sig då ingen märkte det. I trappan 
träffade han herr Svensson, som, i det han behagligt 
svepte sin präktiga pels omkring sig, likasom triumfe­
rande frågade:

— Nå, hvad tycks om postmästarn? Han blefve 
ju en prydnad för andra kammaren, särskildt under 
aftonplena?

— Aftonplena? Hvem talar om plena? lallade 
postmästaren, som också dragit sig undan kortspelet, i 
hvilket han var för ekonomisk att deltaga, och kom ner 
för trappan innan Helge hunnit svara på herr Svenssons 
spörsmål, hvilket efterföljdes af ett hastigt »god natt!» 
så att Helge befann sig ensam med postmästaren.

Alls icke trakterad af sällskapet, ansåg sig dock 
den unge mannen pligtig att följa rummelkurren hem, 
så att ingen ledsamhet skulle hända denne på vägen. 
Det var icke något angenämt uppdrag han åtog sig, då 
han stack sin arm under postmästarens och började 
konvojera honom hemåt, till på köpet som han fick 
uppbära allt utom tack för sin hjelpsamhet. Postmästaren 
fortfor att sysselsätta sig med det ord han uppsnappat.

— Plena, plena? mumlade han. Ät fanders med 
plena! Kanske ni menar att jag är plains? Men det 
är ett misstag, unga humbug!

Helge brydde sig icke om att bli ond, utan gick 
tigande framåt. Rätt som det var tystnade postmästarn, 
och då de båda vandrarne svängde om ett gathörn, 
frågade han med skygg röst:

— Syns hon?



— Hvilken hon?
—• Hustru min, vet jag.
— Det kan jag inte se, svarade Helge.
Men i det samma hördes en gäll röst bakom det 

staket som omgärdade den till posthuset hörande träd­
gården :

— Jaså, du är hemma nu, din suputl Kom in 
bara, så ... .

— Evelina lilla, stammade postmästarn, i en hast 
nästan nykter af skrämsel för sin äkta hälft, jag är inte 
ensam.

— Tror du jag bryr mig om att krusa dina sup 
bröder? svarade den skarpa stämman.

Helge skyndade sig att till den genom grinden 
framträdande furien aflemna sitt sällskap, hvarefter han 
lyfte på hatten och vek af åt sin trakt. Ännu på långt 
håll hörde han den stackars postmästaren bedyra:

— Nej, jag är inte knosis, Evelina lilla.
Då Helge gick och lade sig den qvällen, var han 

på det klara med att herr Svenssons råd var klokt. 
Kunde samhället icke prestera bättre riksdagsmanna- 
kandidater än den han senast hade skilts ifrån, så vore 
det bästa man kunde göra att se tiden an. Det var 
icke utan att hans tankar dröjde vid den möjlighet han 
sett öppnad för sig vid nästa allmänna val. Han drömde, 
att han stod i andra kammaren och höll tal och att 
Linda från läktaren nickade bifall åt honom.
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ATTONDE KAPITLET.

är det numera i vårt land som läser Walter 
t? En och annan till åren kommen, som icke 
så lätt för att byta om ideal, och vittra 

ynglingar, som vilja vara bevandrade i verldslitteraturen. 
Men de läsa helst »med fingrarne». Eljest är det nog 
icke många som bry sig om de gamla »tråkiga» böc­
kerna. En ibland dessa som icke ens under populari- 

I tetens dagar haft att fägna sig åt mycket omtalande är 
Sd Ronans brunn. Och dock har den alltid för mig 
framstått såsom mönstret för god lektyr. Man trifs så 
väl i den omgifning dit författaren för en, att man fin­
ner det vara en förtjenst, att handlingen flyter trögt. 
Det är kanske icke många som dela smak med mig; 
men jag talar om hvad jag tycker.

Jag skulle också gerna låta Helges historia stanna 
eller åtminstone länge fördröja sig der dit den nu hun­
nit; ty om jag också icke lyckats skildra den verld han 
rörde sig uti synnerligen sympatiskt, så är det dock 
faktiskt, att de lyckligaste dagar han någonsin tillbragt 
och skulle komma att upplefva voro de som förflöto
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vid den tid dit berättelsen nu hunnit. Han hade en 
verksamhet som intresserade honom och i hvars utöf- 
vande han lade i dagen icke liten duglighet, han såg 
framtiden ekonomiskt jemnad för sig, för hans ärelyst­
nad hade öppnat sig ett lockande perspektiv, och det 
dagliga umgänget med Linda gaf honom en stilla lycka 
utan stormande förhoppningar, men också utan miss­
räkningar. Hennes sätt hade på senare tiden blifvit 
mera saktmodigt. De kifvades icke längre om småsaker, 
utan bemötte hvarandra med en lugn förtrolighet, som 
å hennes sida kanske var ett slags försigtig defensiv, 
å hans åter omedvetet härrörde från hans önskan att 
låta henne njuta lugn efter de stormar han kunde före­
ställa sig, att hennes unga hjerta haft att utstå. De 
flesta aftnar tillbragte han i majorskans trefna hem, der 
han af den vänliga frun bemöttes nästan som en son 
i huset.

Men så kom det ett afbrott i denna för Helge så 
behagliga tillvaro, icke ett tvärt och skarpt, men dock 
ett afbrott som var inledningen till hvad som komma 
skulle. Med bästa vilja i verlden hos författaren kan 
derför berättelsen nu icke få breda ut sig till en idyll, 
utan måste öfvergå till att skildra de konflikter som 
fingo ett afgörande inflytande på Helges öden.

Det beslöts, att Linda skulle resa bort till slägtingar 
på en vecka för att förströ sig, hvilket hon väl kunde 
behöfva, menade majorskan, som aldrig ville betrakta 
Moköping såscm någonting annat än en förvisningsort, 
men som kanske också, erfaren som hon var, hade 
någon beräkning med den korta skilsmessa mellan de 
båda unga som hon sålunda stälde till. Linda upptog 
tanken på resan temligen likgiltigt, men också utan



motvilja. Helge understödde moderns förslag, innan det 
ännu var fullt afgjordt, och menade att litet ombyte 
skulle göra fröken godt.

Och så reste hon. Det var först när tåget gått 
och han sett den sista skymten af hennes fladdrande 
näsduk, hvars hviftningar besvarades af majorskans, som 
den unge mannen märkte att det var likasom ett stycke 
af honom sjelf som ryckts bort. Han kände sig myc­
ket melankolisk och svarade temligen förströdt på 
majorskans tal, då de tillsammans återvände hem från 
bangården.

Men det var ju blott en vecka som han skulle nöd­
gas sakna den älskade flickan, och den veckan skulle 
han söka genom flitigt arbete få att förflyta så fort som 
möjligt.

Det kom bref till modern från Linda redan efter 
två dagar, och Helge, som tittat in såsom vanligt på 
nedre bottnen, fick del af det hufvudsakligaste innehållet 
samt vänliga helsningar. Sist i brefvet stod det:

»Till pennfäktaren en trappa upp:
Arbeta inte ihjel er! Jag vill ha någon att gräla 

med när jag kommer hem. Hvad det måtte kännas 
skönt för er att få vara i fred för mig nu!

Er tillgifna medarbeterska
Linda K. »

Detta postskriptum i en annans bref var de första 
rader Helge någonsin fått från ett fruntimmer, undan­
tagandes hvad hans mamma i tiden skrifvit till honom. 
Han uppfattade det också såsom en riktig händelse och 
kom många år efteråt i håg både ordalagen i det märk­
värdiga meddelandet och dagen då han läst det.



Majorskan och den unge redaktören samtalade åt­
skilligt om den frånvarande Linda, och man behöfde 
icke ha varit med i verlden lika mycket som den ver­
serade frun för att genomskåda hur det stod till med 
hans känslor. Han försökte visserligen att anslå en sä 
pass likgiltig ton, att det icke direkt lät ovänligt, då 
han talade om »föremålet»; men det bedrog han ingen 
med. Till skådespelare dugde han minst af allt. Om 
man också icke observerade hur han rodnade emellanåt, 
då samtalet fördes öfver på Linda, kunde man svårligen 
undgå att lägga märke till hur ojemförligt mycket mera 
intresse och uthållighet han egnade konversationen då den 
sysselsatte sig med hans älsklingstema än eljest. Major­
skan var elak nog att ibland pina honom långa stunder 
med frågor eller meddelanden om saker, som han, åt­
minstone för tillfället, var fullkomligt likgiltig för, och 
hon hade då en liten förströelse af att iakttaga, hur han 
gjorde försök på försök -— mycket listiga, såsom han 
trodde, men i sjelfva verket mycket naiva och genom­
skinliga — att åter föra samtalet i rätt spår, tills hon 
slutligen gjorde honom till viljes och ånyo bragte sin 
vackra dotter på tapeten.

Den dag, då Linda väntades hem, var Helge mycket 
nervös, såsom det nu för tiden heter, och hade svårt 
att lägga band på sin otålighet. Hon skulle komma 
med aftontåget. Men som Helge icke fått någon invit 
om att vara med och möta, ville han icke visa sig vid 
stationen, utan hade tagit sin utkik vid det fönster som 
han hade utåt gatan. Ah, hvad tiden gick långsamt! 
Om majorskan hade gått ner till tåget, det viste han 
icke, ty vid den tid då detta skulle hafva skett ungefär 
hade han af besök varit hindrad att göra sig under-
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rattad härom genom egen iakttagelse, och fråga jungfrun 
kunde han icke med. När tåget skulle komma, viste 
han naturligtvis. Men såsom en försigtig man, den der 
ofta blifvit lurad då han väntat på någon eller något, 
beräknade han att det skulle vara tio minuter försenadt; 
för mottagandet på perrongen och resgodsets uthemtande 
anslog han ytterligare tio minuter och för promenaden 
från bangården hem likaledes tio minuter. Således in­
alles en half timme efter tågets annonserade ankomsttid 
kunde han säkert vänta att få se den tillbedda. Han 
hade aldrig varit i sådan spänning förut. Mot den voro 
utståndna tentamina och examina ingenting. Visaren 
»skred förtvifladt långsamt fram öfver urtaflan. Han fick 
lof att lysa med en tändsticka för att kunna se den, 
och det var väl att han hade en hel ask full med stickor, 
ty afläsningarna skedde ofta. Om den väntade kom 
eller icke, derom skulle han knappast kunnat förvissa 
sig, i fall icke en gatlykta spridt sitt klena sken alldeles 
nedanför hans observationsfönster. När ännu en qvarts 
timme återstod af den tid han bestämt för sin väntan, 
föresatte han sig att räkna femton gånger till hundra 
med en viss hastighet så skulle väl de femton minuterna 
gå. Han räknade och räknade, medan han höll skarp 
utkik på den lilla af lyktan belysta biten af gatan. Rätt 
som det var såg han tre fruntimmer passera nedanför. 
Tre? Ja, visst, Mina var väl med för att bära kapp- 
säckarne. Med ett par tysta steg var han vid för- 
studörren och öppnade den, men återtog skyndsamt sin 
plats för den händelse han skulle ha sett miste. Han 
lyssnade ifrigt efter hvarje ljud nerifrån, men hörde ingen­
ting på en minut eller så. Han måtte väl ha misstagit 
sig då? Men de kunde ha stannat ett ögonblick på
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gården kanske? Så började han räkna om igen: niohun 
dratio, niohundraelfva, niohundratolf. . . Tänk, om hor 
inte kom! Men ännu var det ej för sent. Han strök 
eld på en tändsticka och lyste på sitt ur. Det var en 
god halftimme förfluten sedan tåget skulle ha kommit. 
Men naturligtvis var detta efter vanan betydligt försenadt. 
Ännu kunde han måhända få vänta en tio minuter. Han 
hade icke ro att räkna längre, utan stod bara med åter­
hållen andedrägt och tittade ut på det belysta gatu­
partiet. Han var alldeles uppgången i sin sysselsättning 
att iakttaga med ögonen, och deraf kom det sig väl, 
att han icke hörde mjuka steg som kommo trappan 
uppföre. Det var någon som gick i tofflor, såsom frun­
timmer och i synnerhet de af den tjenande klassen hafva 
för sed att göra i tid och otid.

— Är redaktören inne? Ursäkta att jag inte knac­
kade, men dörren stod öppen!

Helge spratt till. Det var majorskans jungfru som 
frågat.

— Jo, hvad är det? frågade han hastigt.
— Majorskan frågar om redaktören vill vara god 

och komma ner och dricka te.
— Tack, jag kommer genast!
Och så försvann Mina lika tyst som hon kommit.
Helge råkade i en besynnerlig sinnesstämning. Hans 

längtan efter Linda hindrade icke att han kände sig 
förargad öfver att ha pinat sig med vaktgöring så länge 
utan något resultat. Kanske hade Linda kommit redan 
med middagståget, medan han var på ràdstu’n ännu, 
och sä hade han alldeles i onödan lidit dessa väntans;] 
martör, som alltid blifva värre ju närmare man kommer 
det algörande ögonblicket. Det fins kanske de som förmå.
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beherska sig så, att själsspänningen äfven vid de vig- 
tigaste tillfällen icke blir för stark. Men de som icke 
kunna detta, de hafva sannerligen ibland svåra stunder 
att genomgå.

Det tog likväl ej lång tid innan Helge åter var sig 
lik. Han tände ljus och knöt på sig en ny blå halsduk, 
ty Linda hade vid ett tillfälle sagt honom med grym 
öppenhet, att det var den enda färg som icke direkt 
missklädde honom. När detta lilla toalettbestyr var 
undangjordt, skyndade han ner för trappan, och efter 

' en lätt knackning på salsdörren steg han in med klap­
pande hjerta. Det var mörkt i salen, men lyste ut ifrån 
kabinettet.

Der inne satt majorskan bakom sin ryska samovar; 
men eljest fans der ingen.

— God afton, kandidaten! helsadc majorskan. Det 
ar snällt att kandidaten vill hålla mig sällskap i en- 
amheten.

I ensamheten! Hvar var Linda dä!
Han såg verkligen så bestört ut, att majorskan 

lärkte det och fattade anledningen.
— Linda kommer inte förr än om några dagar, 

pplyste hon. Jag tänkte kandidaten hört genom Mina, 
utt jag fick telegram i förmiddags.

Om några dagar! Flere dagar till alltså af tärande 
Jängtan — detta var ett riktigt dunderslag för Helge. 
Under det han försökte sansa sig, brände han sig duk­
tigt på sitt te och reflekterade icke utan bitterhet öfver 
det märkvärdiga, att det som man väntar aldrig händer 

lutan i dess ställe alltid det oväntade.
— Är det ogrannlaga att fråga, sporde han för att 

göra slut på sin pinsamma undran öfver orsaken till den
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missräkning han varit utsatt för, om det är nägot led­
samt som kommit emellan och hindrat resan?

— Nej, för ingen del, kandidaten. De ville inte 
släppa Linda förr — det är hela saken.

— Kanske fröken kommer att dröja ändå längre 
då? förmodade han.

Hon märkte det retliga i tonen, men var troligen 
icke så missbelåten dermed.

— Nej, sade hon, Linda kan inte vara ifrån för 
sina musiklektioner längre, så om lördag senast ha vi 
henne hemma igen. Tänk, kandidkten, så trefligt hon 
skrifver, att de ha det der borta på Orrkulla! Både 
han och hans fru i sina bästa år, burget och ansedt 
folk med snälla barn och godt umgänge. Han gick 
ändå och slarfvade länge innan han kom sig för med 
att gifta sig — ja, förstå mig rätt: han suddade inte, 
men jag menar att han försummade att taga vara pä 
sin lycka. Han kom sig inte för med att fria och hade 
väl inte gjort det än, om inte hans syster kanslirådin- 
nan hade stält ihop det åt dem. Tänk så lustigt: han 
hade förrådt sig i sömnen, när han låg i ett gästrum 
bredvid systerns en gång, och se’n var det hon som tog 
saken om hand. Ja, tala i sömnen det har jag hört mer 
än en lustighet om — brukar kandidaten göra det?

— Jag! Hvad menar majorskan?
Han hade kommit att tänka på hvad somliga men- 

niskor ändå, såsom nu den här patronen på Orrkulla, 
som sof sig till sin lycka, ha för en tur, och han hade 
önskat att någon skulle gripa in i hans öde på samma 
sätt som kanslirådinnan gjort i den andres. Då kom 
den der frågan, och han tyckte sig riktigt ertappad i 
sina stilla önskningar.
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— Åh kors, svarade majorskan på sitt litet gam­
malmodiga sätt, jag frågade bara, om kandidaten talar 
i sömnen.

— Jag — ja, det vet jag inte, stammade Helge. 
Men, tilläde han i den tron att han måhända eljest skullc- 
bli lemnad utan hjelp i sina svårigheter, jag tror att jag 
gör det — ja, det tror jag, för jag gick till och med i 
sömnen när jag var yngre.

Majorskan brydde sig icke om att le åt hans ifver, 
ty hon tog saken ganska praktiskt, fastän hon var för 
klok att alldeles blotta sig.

— Skaffa sig då en böneman till rumkamrat, kan­
didaten, sade hon skämtsamt. Eljest kommer kandidaten 
till kullerstolarne med grå hår, om ens då.

»Det var tydligt nog», tänkte Helge. Men moderns 
samtycke hade han aldrig tviflat på.

När han korn upp till sig och fått eld på sin kära 
pipa, som ofta gaf honom tröstande tankar och en lju­
sare åskådning, öfverlade han allvarligt med sig sjelf 
om det som nu utan jemförelse låg honom närmast om 
hjertat, och han kom lätt öfverens med sig sjelf derom 
att han nu var så allvarligt förälskad, att det icke var 
värdt att blunda för saken längre. Men från detta mecl- 
gifvande att komma till ett beslut, det var svårare 
Majorskans inviter gåfvo honom mod ibland -- hon 
skulle nog hållit inne med dem, om hon förutsett att de 
bara skulle leda till korgutdelning. Men kanske kände 
hon icke mer om Lindas böjelser och föresatser än hvad 
han sjelf gjorde. I somliga ögonblick föreföll det honom 
oädelt att nu störa den unga flickans lugn med ett 
frieri. Men så gjorde majorskans skämtsamma eggelse 
sin verkan, och han sade sig sjelf, att han var en stac-
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ning. Så gick det fram och tillbaka, och fastän Helge, 
då han gick till sängs, var temligen på det klara med 
att han snart skulle göra slag i saken, så var han dock 
så ärlig mot sig sjelf, att han viste det han skulle få 
mycket svårt att sätta sin föresats i verket. Troligast 
var nog, att det skulle få bero af omständigheterna, om 
han visade sig resolut, såsom majorskan antydt åt honom 
att vara, eller rädd och försynt, såsom hans anspråks­
löshet intalade honom.

De dagar som nu närmast följde voro för Helge 
riktiga pröfningsdagar. Han ville låta bli att tänka pä 
den saknade eller åtminstone på hennes återkomst. Men 
sådant var naturligtvis omöjligt. Göromålen, som voro 
ansträngande nog, hjelpte honom dock öfver det värsta.

Lindas telegram hade kommit på måndagen. På 
lördagen måste han göra en utflygt en mil utåt lands­
bygden för att vara närvarande vid ett tingssamman- 
träde. Han gaf sig af på morgonen i en liten gigg och 
var nödgad att köra sjelf, emedan det icke fans 
plats för mer än en uti den. Hade han varit vidskep­
lig, så skulle han vändt om och »gått i konvolut» den 
dagen, såsom Moköpings-uttrycket för att stanna hemma 
i overksamhet lydde; ty Stockholmsbarn som han var 
hade han aldrig lärt att sköta tömmarne, och hans 
första prof på körkonst var det, att han åkte af ett 
hörn på gårdens blomsterrundel och så tornade emot 
den ena grindstolpen, så att ekipaget stannade. Men 
han var inte vidskeplig, utan fastän Mina, som åsett 
expeditionens mindre lofvande början, menade tro på 
att det aldrig skulle gå väl, styrde han med friskt mod 
sin Rosinante ut på gatan och så okända öden till
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mötes. Han märkte snart, att det icke var så konstigt 
att köra som så kalladt praktiskt folk alltid vill inbilla 
de opröfvade om sina små färdigheter. Bara man kom 
under fund med hur pass hårdt man skulle ta i, så gick 
det ju af sig sjelft. »Nå ja», tänkte han, »det som 
hvarje mjölkflicka kan lära, det skall väl inte vara så 
kinkigt att sköta för en normal karl.»

I detsamma svängde han om hörnet till Jernvägs- 
gatan, och hvem var det han mötte der, om icke fröken 
Linda i egen person! Hon såg frisk och strålande ut. 
I hennes sällskap voro två unga fruntimmer som Helge 
ett par gånger sett hos majorskan, döttrar till kommi­
nistern i annexförsamlingen. Då Linda fick syn på Helge, 
brast hon ut i ett hjertligt skratt.

— God dag, herr Höst! utropade hon. Skall ni 
bort på traftäfling?

— God dag, fröken! Välkommen åter! Och så 
munter! Det var roligt att höra. Nej, jag skall ut till 
tinget vid Nyckelby och blir väl borta mest hela dagen 
— gu’nà’s, höll han på att tillägga; men det gjorde 
han icke.

-— Hur står det till hemma? var nästa fråga, och 
den kunde Helge tilllredsställande besvara.

Så blef det en liten öfverläggning mellan Linda 
och fröknarna Palm — eller »flickorna Psalm», såsom 
de kallades både för faderns embete och för sina vackra 
sångröster.

— Ja, för all del, sade fröken Nelly, som hade 
granna tänder och en liten söt mustasch, för all del, 
kära Linda, visst går det för sig! Det skall bli riktigt 
roligt.
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— Och pappa, som tycker så mycket om kandi­
daten! tilläde fröken Gerda, och så rodnade hon litet 
öfver hvad hon sagt.

— Det är så, upplyste fröken Linda, vänd till Helge, 
att vi föreha ett litet anslag mot er.

— Det var roligt, tyckte Helge.
— Jo, det är Gerdas födelsedag, och då brukar jag 

alltid vara hemma hos »flickorna Psalm».
»Seså», tänkte Helge, »äter en förspild dag!»
— Men, tilläde Linda till hans stora tröst, som jag 

inte unnar er en hel dags stillestånd ytterligare, så — 
ja, fortsätt ni, flickor!

— Så fråga vi, fortsatte fröken Gerda och såg 
så trohjertadt på honom med sina blåklintsögon, om 
inte kandidaten skulle vilja komma ut till oss en stund 
på qvällen.

— Om inte annat så för att följa Linda hem, inföll 
fröken Nelly.

Helge ansåg sig genomskådad och bief en smula 
förlägen, men tackade för bjudningen och lofvade komma 
så fort det var honom möjligt. Så sades farväl, Linda 
saluterade skälmaktigt med paraplyt, och Helge satte 
sitt ök i gång mot tullen.

Det var barfruset på vägarne och således lätt att 
komma fram. Detta gaf Helge lediga stunder att för­
sjunka i funderingar; men som läsaren kan förstå hvad 
de rörde sig omkring, så är det icke värdt att vidare 
sysselsätta sig med dem.

Inte hade häradshöfdingen roligt på tinget och inte 
nämndens ledamöter heller, parterna kanske aldra minst. 
Men ändå förflöt dagen för dem drägligt nog mot för
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Helge, som aldrig funnit några förhandlingar sä pinsamt 
uttänjda som häradsrättens denna dag, oaktadt han, om 
han kunnat förmå sig att vara rättvis, skulle nödgats erkän­
na, att ur tidningssynpunkt, som ju för honom bort vara den 
vigtigaste, åtskilligt af icke ringa intresse förekom. Men 
ändtligen var det slut, och Helge fick gifva sig på hem­
vägen. Djurvänlig som han var och alls icke fallen för 
öfverdåd, for han nu likväl fram »som en skojare», en­
ligt hvad mötande personer påstodo. Den stackars 
kampen var genomsvettig då Helge kom till staden, 
och hållkarlen vid gästgifvaregården mumlade något 
om »rackare herrar» och att skrifvare icke vore en bit 
bättre än knektar. Men Helge hade icke tid att svara 
på förebråelserna, utan skyndade hem till sig och gjorde 
i all hast en smula toalett. Redan hunnen ut på går­
den, hejdades han af majorskan, som ville veta, om på 
tinget förekommit någonting om herr den och dens 
konkurs. Helge svarade i hastigheten, att han hade 
fått fyra års straffarbete.

— Ah, Herre Gud! utropade majorskan häpen. 
Fyra års straffarbete! Hur är sådant möjligt!

Helge märkte, att han sagt något dumt, och försökte 
rätta sig.

— Sa’ jag fyra års straffarbete? Nej, jag menade 
att han skulle betala tolf riksdaler i månaden tills bar­
net fylt femton år.

Efter att ha lemnat denna upplysning försvann han 
med sådan hastighet, att majorskan icke hann fråga mer. 
Hon gick in till sig med undrande tankar, om det kunde 
vara rätt att lemna sin dotter i händerna på en ung 
man, som var svag för glaset.

Jäderin, Brottsjöar. 5
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Februari vinden blåste hvass från norr, och det hade 
börjat snöa. Men Helge, som gick i sina egna glada 
tankar, kunde nästan lika gerna trott att det regnade 
hvita rosor och att vestan hviskade i skogen. Han blef 
duktigt varm innan han kom fram till komministerbo­
stället, som låg en god fjerdingsväg utanför staden. På 
trappan mottogs han af pastor Palm sjelf, som var ute 
för att se på vädret.

— Du kommer med slinkföre åt oss, kära bror, 
sade den fryntlige församlingsläraren och drog upp en 
väldig pris, och så mycket mera välkommen är du.

— Tack, farbror Pickwick! svarade Helge, som 
med sin äldre väns goda minne tillät sig använda detta 
skämtsamma binamn på honom och som derigenom an­
såg sig taga en viss revanche för farbrorstiteln, hvilken 
han ju inte tyckte om att använda.

Pastor Palm hade de älskvärda egenskaper som 
gjort den Dickensska romanfiguren så populär, och hans 
yttre svarade något så när emot beskrifningen på denne. 
Om det var för att han kände sig smickrad öfver lik­
heten eller för att roa sina vänner, må vara osagdt; 
men pastor Palm brukade, för så vidt det lät sig göra 
utan att stöta för mycket mot bruket och utan att kompro­
mettera den presterliga värdigheten, en drägt som var 
en härmning af mister Pickwicks: hans damasker voro 
ryktbara i orten.

Helge fick af sig ytterrocken och fördes in i salen, 
der de unga damerna voro sysselsatta med att prata och 
äta äpplen. Det förra var hufvudsak, om det senare 
också icke alldeles försummades. Valkyrian Nelly svin­
gade sin blänkande fruktknif, under det hon skrattande 
afslutade en historia. Den blida Gerda hade händerna



korsade i knät öfver något tålamodspröfvande parament- 
arbete — hon höll alltid på med dylika, så att annex­
kyrkan började få flera antipendier och sådant än man 
strängt taget hade bruk för der. Linda satt uppkrupen 
i ett soffhörn och såg road ut.

— Ändtligen 1 utropade den vackra trion, då Helge, 
ledsagad af »farbror Pickwick», gjorde sitt inträde.

Ja, ändtligen! tyckte också Helge; men han hade 
knappast kunnat skynda sig mera än han gjort, om det 
så gält att lyfta ett arf på en million.

—- Kom hit nu och sitt hos mig! befalde fröken 
Linda, i det hon pekade på en stol bredvid soffan.

— Nej, han skall spela bräde med mig, dekrete­
rade pastor »Pickwick».

— Det ena goda förskjuter inte det andra, menade 
fröken Nelly och stälde brädspelsbordet framför den an­
tydda stolen.

Helge skyndade sig att taga plats, fröken Gerda ska­
lade ett äpple åt honom, fröken Nelly serverade honom 
punsch, och sedan man klingat öfver lag, började hus­
fadern och hans unge gäst dunka med brickor och skramla 
med tärningar.

— Nej, hör du, bror lilla, knotade »mister Pickwick», 
sedan partiet pågått en stund, hvar har du dina tankar? 
Du flyttar som en förälskad guvernant. Det är inte 
roligt att vinna på den som vårdslösar spelet så der.

De unga damerna skrattade i korus.
— Han vill prata med oss flickor, kan pappa för­

stå, sade Nelly och rafsade energiskt ihop alla sin pappas 
vackra »band» i en hög.

Det skall vara hon också, som vågar något så­
dant, menade pastorn godmodigt, i det han resignerad



betraktade sitt förstörda Är det på parti, det viset, 
toker, att du föredrager att skratta med de här ska­
torna, så . . .

— Om farbror inte misstycker . . .
— Visst inte, kära du. Ungdom är ungdom. Jag 

hoppas, att Nelly stoppar min pipa för att göra bot för 
sitt attentat.

— Så gerna, pappa lilla. Se så, bolma nu ! Men vi 
ska ta oss en sväng — eller hvad tycker ni, flickor? 
Herr Höst har ingen talan, utan lyder order.

—- Ja, men . . . invände Helge.
— Inga men! hotade fröken Linda och lyfte fingret. 

Först bjuder ni upp födelsedagsbarnet Gerda och så 
den andra värdinnan, medan jag spelar. När ni sedan 
har gjort några hvarf med mig, så slipper ni.

— Tacka vet jag turkarna, 
sitta stilla i divan, 
låta odaliskerna 
dansa af bara . . . hm !

gnolade »mister Pickwick» och drog stora bloss ur sin 
pipa.

Helge gjorde så som han blifvit tillsagd och rote­
rade några gånger kring golfvet med hvardera af husets 
unga döttrar, under det hans hjertas dam trakterade 
pianot. Så fick han lägga armen om hennes smärta 
lif, och nu dansade han med verkligt nöje. »Flickorna 
Psalm» sjöngo valsen ur Faust, och den dansmusiken 
var inte den sämsta. Helge ville aldrig sluta, tycktes 
det, och märkte icke att hans dam började bli trött. 
Plötsligt gjorde hon ett falskt steg. Ett utrop af smärta 
undföll henne. Helge stannade ögonblickligen.

— Har fröken gjort illa sig? frågade han förskräckt.
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— Ja> jag snafvade — aj ! Hjelp mig till soffan, 
så är ni snäll !

Flickorna skyndade till. Den milda Gerda lade 
sig på knä och ledade på den skadade foten, under det 
Linda gjorde miner af smärta.

— Den är inte ur led, förklarade Gerda.
— Nej, det är nog bara en sensträckning, svarade 

Linda.
I detsamma kom hon att observera Helges uppsyn.
— Snälla herr Höst, bad hon vänligt, se inte så 

ledsen ut! Det går snart öfver, och det var alls inte 
ert fel.

— Jo, fröken, sade han ruelsefullt, om jag haft vett 
att sluta i tid, så . . .

— Det var mitt fel, att vi någonsin började, för­
klarade Linda, och jag kunde nästan smickra mig med 
att det var för min skull som ni aldrig ville sluta.

Han fick en så vacker blick, att den gick rakt till 
hjertat på honom.

Nu lade pastorn sig i samtalet.
— Du och jag gå in till mig en stund, sade han 

till Helge, och under tiden lägger Gerda ett kallt omslag 
kring fotleden. Det är det enda som nu kan göras och 
det enda som behöfs också, hoppas jag.

— Ja, det är redan bättre, påstod Linda och för­
sökte ta ett steg, men afstod genast med ett litet skrik 
derifrån.

Under resten af aftonen fick Linda hålla sig stilla 
i sitt soffhörn; men sällskapsglädjen tog ingen skada 
af hennes lilla missöde.



Den enkla supén var slut, och Helge gjorde min 
af att bryta upp under den förutsättningen att fröken 
Linda skulle stanna öfver natten.

— Nej, det går inte för sig, förklarade hon med 
mycken bestämdhet.

— Men det blir nog tvunget ändå, sade pastorn, 
såvida inte Höst åtager sig att bära hem fröken. Ar- 
rendatorn är borta med båda hästarne.

— Då ser jag ingen annan råd, genmälte fröken 
Linda, än att jag får hoppa på ett ben, ty hem 
måste jag.

Fröken Nelly, som nu kom in, viste utväg ur 
förlägenheten.

— Det är före, sade hon, och kandidaten skjuter 
dig nog hem på vår stora stakkälke.

— Ja, så gerna! förklarade Helge, som blef förtjust 
öfver utsigten till att så länge bokstafligen få ha den 
älskade i sin hand och öfver tillfället att få göra henne 
en tjenst, som hon måste sätta värde på.

Fröken Linda protesterade visserligen mot att göra 
Helge så mycket besvär; men hennes invändningar 
hjelpte icke, utan hon placerades, väl insvept i kappor 
och schalar, på den stora kälken, och pastorn skaffade 
henne ett godt ryggstöd genom att ställa en kartbok 
mot de bägge stakarne, i hvilka Helge skulle hålla för 
att skjuta fordonet framåt. Det hade klarnat. Pastorn 
och hans båda flickor stodo på förstuqvisten och önska­
de ett vänligt farväl.

— Tack för i q väll och god natt, farbror Pickwick! 
sade Helge, då det bar af.

— Sport och flickor, det passar, mister Winkle- 
Tupman! ropade pastorn gycklande efter honom.



Det bar uppför i allen, tills man kom till lands­
vägen. Linda hörde sin »dragares» korta andedrägt.

I
— Stackars ni, sade hon, som skall släpa på min 
tunga person!

— - Fröken tung! utbrast han. Nej, var inte ängslig 
I för mig! Så här skulle jag vilja vara sysselsatt hur länge 
Î som helst.

Det skulle han aldrig kommit sig för med att säga, 
' om han icke fått mod deraf att han gick bakom henne I och slapp möta blicken ur hennes stundom så skalk- 

aktiga ögon.
— Ni är väl inte stygg nog att önska mig ondt i 

foten »hur länge som helst» heller? gycklade hon.
— Jag! Det fins intet godt som jag inte önskar 

fröken . . .
— Det tror jag, snälla herr Höst, inföll hon.
— Och ingen plåga som jag inte skulle vilja taga 

på mig för frökens skull, tilläde han.
Nu teg hon. Med den i sådana fall vanliga frun- 

1 timmerstaktiken, som är sig lik antingen de manliga 
bedyrandena äro misshagliga eller icke, förde hon sam­
talet öfver på ett annat ämne.

— Tycker ni inte, frågade hon plötsligt, att »flic­
korna Psalm» äro bra söta och snälla? Mamma påstår 
att de äro riktiga undantag för den här orten.

Jo, det höll Helge med om, men utan någon syn­
nerlig entusiasm. För att använda ett vulgärt uttryck 
föreföll han en smula snopen. Han gick nu tigande 
en stund bakom kälken och advocerade med sig sjelf, 
antingen han skulle säga något eller icke. Visst intalade 
honom hans klenmodighet, att han gerna kunde skjuta 
upp dermed; men så kom han att tänka på, att ett så
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godt tilltällc som nu skulle han icke så snart få på nytt, 
och han var viss på att han efteråt skulle vara oncl på 
sig sjelf, om han låtit det gå obegagnadt förbi. För 
att öfvervinna det obehag han kände att framställa den 
vigtiga frågan beslöt han att affatta den i en sådan form, 
att han icke framstod såsom den der »gjorde sig några inbill­
ningar». Det der om framställningssättet hade han tänkt 
ut på förhand, och mången gång hade han repeterat 
hvad han skulle säga. Men när det kom till kritan, 
var det inte så lätt att tala för sin sak som då han 
hade pipan eller hufvudkudden till sin förtrogna.

Man var redan halfvägs till staden och hade på 
länge icke bytt ett ord, så att Helge nästan misstänkte 
att Linda sof, då han bemannade sig. Snart skulle det 
vara för sent. Alltså!

— Det är någonting som jag länge har tänkt fråga 
fröken om, började han skyggt.

—- Någonting mycket vigtigt? sporde hon med 
komiskt allvar.

Ovisst är om hon anade hvad det skulle blifva utaf.
— Ja, fröken, för mig är det så vigtigt, att ... . 

Var barmhertig, fröken, och låt mig tala utan att 
göra mig ännu mera förlägen! Fröken vet att jag har 
svårt....

— Är det inte bäst att skjuta upp samtalet? frå­
gade hon med en hastig önskan att slingra sig undan.

Han behöfde detta lilla motstånd för att få sin 
energi eggad.

— Nej, fröken, svarade han, det är bäst att jag 
kommer ur min ovisshet. Inte för att jag väntar 
mig något gynsamt svar, men ändå .... Jag har sagt 
till mig sjelf, att jag inte borde underlåta att göra frö-



137

ken den fråga jag nu kommer med, derför att det dock 
kunde finnas någon möjlighet för att den blefve gynsamt 
upptagen. Hvarom icke vore det bättre att ha visshet 
än att gå och nära förhoppningar, som .... Fröken vet 
nog hvad jag syftar på?

Hon skulle inte varit qvinna, om hon jakat härtill.
•— Jaså, fortsatte Helge, som nu bränt sina skepp 

och icke hade annat val än att gå vidare, tro då för 
all del inte, fröken, att jag är så narraktig, att jag tänker 
att någon skulle kunna riktigt tycka om mig!

Ordet älska var han ännu för blyg att använda.
-— Ah, hvarför inte det? Det fins ingen ....
— Nej, fröken, jag gör mig inte några sådana in­

billningar; men jag kan vara nöjd med mindre. Fröken 
har nog märkt, att jag .... Hm! Om jag berättar er, 
att jag aldrig förut haft ens hvad man kallar något 
tycke, men att jag från första stunden jag såg fröken 
kände, att det berodde på er att skänka eller förvägra 
mig lycka, så förstår fröken, att det är en djup och 
allvarlig känsla som jag hyser för er.

— Hvad ni nu sagt .... inföll Linda.
—- Nej, afbröt han, låt mig sluta, snälla fröken,

när jag nu kommit så långt! Ja, jag obetydlige och allt 
annat än älskvärde unge man är nog djerf att älska er, 
fröken Linda, med all den värme hvaraf jag är mäktig. 
Jag upprepar: jag är inte dåraktig nog att hoppas på 
genkärlek. Men jag skulle vara nöjd med tillgifvenhet, 
och den korta meningen af mitt långa tal är den, att 
jag ville veta, om det är alldeles fåfängt för mig att 
hysa några förhoppningar eller om jag kan få glädja 
mig åt den allra minsta utsigt att en gång i tiden .. . . 
Ja, slöt han med ett försök att vara munter, nu har jag
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upp med svaret till en annan dag, så väntar jag.

Vägen bar nu starkt uppför, och Helge måste luta 
sig framåt med all kraft för att få kälken upp öfver det 
klena föret. Linda svarade icke någonting omedelbart 
på Helges fråga. Han skulle icke för allt i verlden 
kunnat förmå sig att upprepa den. Plötsligt kände han 
något varmt på sin bara högra hand, hvarmed han om­
fattade den ena kälkstaken.

— Fröken gråter! utropade han förskräckt.
Det kom en liten snyftning från det bylte af kläder 

hvari hon var instufvad. Helge viste icke hur han skulle 
taga detta utbrott af hennes känsla. Men han fick viss­
het genom en enda liten förebråelse som hon riktade 
till honom.

— Att ni skulle ställa till så illa! O, så ledsen jag är!
Hvarför slockna stjernorna? Hvarför snyfta vin- 

darne? Den stackars Helge frågar icke — han bara 
förnimmer det så.

Inom några ögonblick hade han hemtat sig så pass 
efter det bedöfvande slaget, att han blef bitter.

— Nå ja, det kunde jag ha vetat på förhand, sade 
han. Men jag viste inte att jag var så mycket sämre 
än andra, att jag skulle få uppbära förebråelser derför 
att jag vågat bjuda ut mig sjelf.

— Äh, snälla herr Höst, afbröt Linda, tala inte så!
—- Hvarför det då? invände han nästan brutalt.
— Nog vet ni, att jag inte menar något sårande 

för er, som jag håller så mycket af.
— Som en syster kanske? frågade han hånande.
— Jag skall inte förarga er med det uttrycket, sva­

rade hon fogligt. Vi ha ju varit så goda vänner, jag
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har alltid känt en lugn trefnad i ert sällskap, och nu 
har detta kommit emellan. Ni skall komma att afsky mig.

Han svarade ingenting, utan stälde sig upp pä mc- 
darne och lät det bära af utför backen mot tullen.

— Och kanske förebrår ni mig att jag har skulden 
till detta genom mitt sätt mot er? frågade hon med 
låg röst.

— Något sådant har jag hvarken sagt eller menat, 
svarade han buttert. Men nu tala vi inte mera om detta. 
Jag skall bara be fröken . . .

— Jo, afbröt hon, låt mig också få ge en förkla­
ring: det fins ingen utom min mor som jag i mina 
bättre stunder känner mig så fäst vid som vid er, och 
ändå kan jag inte . . .

— Seså, gråt inte, snälla fröken! bad han vekt. 
Jag har burit mig dumt åt, det är alltsammans.

-— Ah, ni är en så god och finkänslig menniska . . .
Hennes rörelse gjorde, att han återvann sin fatt­

ning något och beslöt sig för att vrida om dolken i 
såret.

— Är frökens afslag definitift, gifvet för all fram­
tid, utan möjlighet att ändras? frågade han med affärs- 
messig tydlighet.

Det hade kanske varit bäst om det fått svida med 
ens. Men antingen tyckte hon synd om honom eller 
ville hon såsom en äkta qvinna icke helt släppa ens den 
beundrare som hennes egen känsla icke talade för — 
kanske var det begge motiven som dikterade hennes 
svar, ett sväfvande, intetsägande svar, såsom man kunde 
vänta :

— Hvem vet hur det blir i framtiden? Vi äro ju 
begge unga .. .
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— Det vill säga: fröken beröfvar mig inte allt hopp
— Jag har ingenting lofvat, skyndade hon att för­

klara.
Efter den första stora smärtan var detta dock nå­

gon lindring för den oerfarne Helge. Han hade —■ för 
att använda en bild —- blifvit flyttad ur kolmörkret in 
i en rymd, der en dager, om än aldrig så svag, dock 
skymtade.

Under detta samtal hade de båda unga menniskorna 
kommit så nära staden, att de strax skulle passera den 
första lyktan. Ett åkdon kom emot dem från tullen.

— Fröken, sade Helge hastigt.
- Ja?
— Lofva mig att ingen får veta om hvad jag sagt 

i qväll!
— Behöfver ni be mig om det?
— Inte ens er mor!
—- Inte ens hon, det försäkrar jag.
—- Jag skulle aldrig stå ut med att folk viste . . .
Den åkande hade nu hunnit in på dem. Det var 

stadsläkaren doktor Barr.
— Ho-ho! God afton! hojtade den fryntlige dok­

torn, som var swedenborgare — det kallades icke spiri­
tist ännu på den tiden — och som alldeles oförskyldt 
bar en blå näsa i rödt fält. Framstegsman om förmid- 
dagarne, bror Höst, och baksträfvare om qvällarne, ser 
jag! Men hur är det med lilla fröken Knuth? Ingen­
ting illa, hoppas jag?

— Nej, ingenting för doktorn åtminstone, svarade 
Linda. En sensträckning i foten bara.

Helge hade stannat kälken och kom sig icke för 
med att säga någonting. Han hade genomgått en all-
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deles för svär pers nyss och var icke hågad att svara 
på doktorns skämt. Det var icke utan att han undrade 
öfver hur lätt fruntimren kunna ta allting, när det så 
skall vara. Hon hade ju i alla fall gråtit nyss, och nu 
talade hon så obesväradt som om det ingenting hade 
varit.

— Och doktorn som nödgas fara ut och åka så 
sent! tilläde Linda beklagande.

— Från dödsbädd — och till dödsbädd, fruktar 
jag, svarade doktorn, plötsligt allvarlig.

—- Ah nej! Hvem då? frågade Linda med frun­
timmers vanliga nyfikenhet.

— Jag skall ut till Bysäter och hjelpa en statare 
ur lifvet — för annat blir det inte, kan jag förstå.

— Ah, jaså!
Det var nu ingenting intressant.
— Och nu kommer jag från oljekungen.
— Nej, doktorn, doktorn! Hur är det med Hen­

riette?
— Död, lilla fröken! Utblåst som ett ljus. Kör, 

Johansson! Jag kommer för all säkerhets skull in och 
ser på foten i morgon.



NIONDE KAPITLET.

^elge var en sangviniker.
De första dagarne efter de händelser som nyss 

skildrats var han visserligen något dufven, som 
man säger; men så började han se sakerna i en ljusare 
dager och resonnerade med sig sjelf som så, att, då han 
icke var definitift afvisad, så var han i ungefär samma 
position som förut, eftersom han ju knappast hoppats 
på någon afgörande framgång med sitt frieri. Han var 
mycket ängslig, att någon skulle få aning om det, och 
sökte derför i sitt umgänge med Linda hålla allt på det 
förra sättet. Särskildt var han angelägen, att majorskan 
icke skulle misstänka något, och besöken på nedre bott­
nen fingo för den skull icke göras mindre täta än förut. 
Lindas fotskada befriade honom dock från att sättas på 
för hårda prof hvad beträffar förställningsförmåga under 
de dagar som följde närmast efter besöket hos pastor 
Palm. När han sedan infann sig till tet såsom förut, 
så var det svårt att pä hans och Lindas sätt se, att 
något afhandlats mellan dem af så afgörande vigt. De 
resonnerade som förut med hvarandra om hvarjehanda
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och betedde sig så som vettigt och väluppfostradt ungt 
folk brukar. Majorskan hade måhända väntat sig snara 
resultat af de pikar hon gifvit Helge, men var för klok 
att drifva pä, då hon kunde förstå att det var något i vägen.

En så försigtig diplomat, som hon var, fick också 
taga i beräkning, att Axel Tanne nu igen var fri, sedan 
döden brutit hans förlofning med Henriette. Den ele­
gante löjtnanten hade icke visat sig hos majorskan efter 
förlofningsvisiten. Nu sades det, att han var bortrest till 
slägtingar. Man viste också berätta, att han hunnit få så 
mycken nytta af sitt tillämnade rika parti, att den de- 
signerade svärfadern betalat hans icke oansenliga skul­
der — efter många tårar och böner af den afgudade 
dottern, påstods det.

Då allt i det hus der majorskan och Helge reside* 
rade återigen börjat komma i de gamla spåren, fick 
man underrättelse om att den dittillsvarande riksdags­
mannen afsagt sig sitt mandat och samtidigt satt i verket 
sin afsigt att flytta utomlands. Nyheten härom förfelade 
naturligtvis icke att väcka en viss uppståndelse i Mo- 
köping, och Helge fick på sin byrå mottaga många be­
sök af personer som ville résonnera om det blifvande 
valet och gifva honom sina råd rörande den ställning 
dertill som tidningen borde intaga.

Han uppträdde i det stora hela ganska diplomatiskt, 
satte sig icke direkt emot de förslag som gjordes honom, 
lemnade heller inga medgifvanden, som kunnat använ­
das emot honom, utan förhöll sig afvaktande och neu­
tral. Detta sätt var honom icke likt; ty han hade 
dittills ansett det såsom sin pligt att taga parti. At 
dem som uttalade sin förvåning öfver hvad de kallade hans 
brist på intresse för den vigtiga frågan lemnade han den
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förklaringen, att han ansåg grannlagenheten fordra, det 
han, såsom ännu icke röstberättigad på platsen, underlätc 
att göra sitt möjliga inflytande gällande. Det riktigaste 
vore, menade han, att valmännen sjelfva toge saken om 
hand. Han räknade på att de olika personintressena 
skulle vid ett allmänt möte visa sig omöjliga att förlika 
och att till följd deraf deras mening skulle få öfvertaget, 
som ville öfverlemna åt grannstaden att för denna gång 
disponera öfver riksdagsmandatet. Om hr Svensson 
med sitt stora inflytande uppträdde för den åsigten, så 
skulle den nog få flertal för sig. Ett valmöte kunde 
icke undvikas, det förstod han väl; men han var alldeles 
af hr Svenssons mening, att man borde inskränka sina 
operationer till att motverka mötets allt för tidiga hål­
lande. I de små ingresser, med hvilka Helge i tidnin­
gen ledsagade de insända uppsatser, som började syssel­
sätta sig med det förestående valet, lät han derför esom­
oftast förstå, att ännu vore ingen brådska för handen; 
i sinom tid skulle nog deras opinion göra sig gällande, 
hvilka man särskildt kunde tilltro insigt om hvad sam­
hällets bästa kräfde. Att bestämdt uppträda for Mokö- 
pings passivitet vid detta valtillfäile ansåg dock hvarken 
Helge eller hans erfarne rådgifvare vara klokt, emedan 
det skulle varit att onödigt utmana lokalpatriotismen, 
som nu, då intet motstånd förspordes, gaf endast ljumma 
lifstecken ifrån sig.

Grannstadens valoperationer tycktes äfvenledes be­
finna sig på ett temligen outveckladt stadium, att döma 
efter hvad som stod att läsa om dem i det lilla magra 
Vråstadsbladet, hvilket sällan innehöll andra original­
meddelanden än uppgifter på torgpris och på dem som 
blifvit bötfälde vid stadens rådhusrätt. Detta var näm-
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ligen på den tiden då landsortspressen ännu icke annat 
än undantagsvis hunnit blifva medveten om sin vigtiga 
uppgift, utan mestadels nöjde sig med att vara lokala 
annonsorgan. Flera namn på Vråstadsboar, som för­
menades skola kunna göra sig gällande i riksdagen, 
framkastades och föranledde några små meningsutbyten 
i de suddiga spalterna; men enligt hvad man trodde sig 
veta i Moköping fans det ingen sammanhållning i Vrå­
stad heller — ännu så länge åtminstone.

Förmodligen skulle riksdagsmannavalet ändå, ju 
närmare man kom tiden för detsamma, hafva lagt be­
slag på den allmänna uppmärksamheten till den grad, 
att Helge fatt svårt att behålla sin passivitet, om icke 
något annat kommit till som gaf tankar och tungor full 
sysselsättning. Moköping fick besök af ett resande 
teatersällskap — eller »band», såsom en oartig kritiker 
i länets residensstad uttryckte sig, och märkvärdigt nog 
fann samtidigt ett café-chantant-följe Vråstad vara en 
lämplig plats för sin civilisatoriska verksamhet.

I ingendera af de små städerna var man bortskämd, 
utan tvärtom ytterligt naiv och lätt att tillfredsställa då 
det gälde så kallad konst. Moköpingska stadskällarens 
stora festsal apterades till teater. Man hade visserligen 
kunnat använda arbetareföreningens lokal, som var sär- 
skildt inrättad för ändamålet. Men der fans ingen ut- 
skänkning, och hvar skulle herrarne då tagit vägen 
mellan akterna? Salongen var upptagen till sista plats 
hvarje qväll, och skådespelaresällskapets medlemmar, 
som lefde billigt inackorderade hos tarfligare familjer och 
som litet emellanåt firades i muntra samqväm, hade all 
anledning att vara belåtna med sin vistelse i den lilla 
staden. En orsak till missnöje hade de dock, och det
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var den kritik, som bestods deras prestationer i Mokö- 
pings Allehanda. Helge, som aldrig sett andra drama­
tiska föreställningar än dem som gåfvos på hufvudstadens 
teatrar, förstod visserligen att han här måste sänka sina 
anspråk på konst högst betydligt, men var dock icke 
villig att afstå från alla fordringar, äfven de måttligaste, 
på de uppträdandes förmåga att återgifva de stycken 
hvilkas namn lästes på affischerna. Hans recensioner 
blefvo derför ganska omilda. Att de spelande upp- 
togo detta illa, var ju icke svårt att förstå. Men det 
märkvärdiga var, att publiken gjorde gemensam sak 
med dem och förargade sig ganska grundligt öfver livad 
den kallade redaktörens Stockholmshögfärd. Då åskå- 
darne funno spektaklen mycket sevärda, så kunde han 
göra det också, menade de. Hans försök att satirisera 
öfver deras outbildade smak väckte mera ond blod än 
den kritik han då och då egnat vigtigare angelägenheter 
i det lilla samhället.

Den som under dessa dagar var riktigt i sitt esse, 
det var herr Pierre. Han tillhandagick sällskapet såsom 
en outtröttlig hjelpreda, och de stunder då han icke 
hade att syssla bakom ridån tillbragte han i salig hän­
ryckning i någon vrå af salongen. Han njöt en ogrum­
lad lycka då han såg uppföras de stycken som han 
förut lärt känna i stadens lånbibliotek och som han till 
största delen kunde utantill. Man hade till och med 
tyckt sig finna, att herr Pierre blifvit riktigt betagen i 
sällskapets första älskarinna. Åtminstone föreföll han 
ännu mera salig än eljest, då hon hade någon af sina 
stora scener. Hans entusiasm för henne förvärrade hans 
stamning, så att han i sina tillämnade loftal öfver henne 
sällan lyckades bringa det längre än till de sedvanliga
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inledningsorden: »Ack si — ack sil» Om fröken Fritz 
lagt märke till den låga hon tycktes ha väckt hos det 
beskedliga småstadsoriginalet, det var man icke alldeles 
på det klara med. Troligen icke, ty hon hade fullt upp 
att göra med att kokettera för de unga herrarne både 
på scenen och derutom.

De dramatiska föreställningarna hade gifvit näring 
åt nöjeslystnaden i Moköping, så att man bestämt sig 
för att sluta hvad man storartadt kallade »vintersäsongen» 
med en subskriberad bal, bvilken skulle gå af stapeln 
redan dagen efter den sista representionen. Och man 
nöjde sig icke med en vanlig bal, utan det var beramadt, 
att så många som möjligt skulle komma i kostym.

De unga damerna fingo härigenom mycket att 
tänka på; ty det är icke så lätt för dem att afgöra 
huru de skola kläda sig vid ett sådant tillfälle i en stor 
stad, der det fins modeaffärer och kostymmagasin, och 
hur mycket svårare skulle det då icke vara i det lilla 
Moköping, hvars »damparadis» var af aldra blygsam­
maste slag ! Men man fick icke hafva för stora anspråk. 
Stora nog voro de i alla fall för att flere dagar hålla 
både flickor och mammor fullt sysselsatta, och dessa 
måste derför finna sig uti att på sistone låta herrarne 
nästan ensamma dominera teatern om qvällarne. Det 
påstods också — i början på skämt, men så tog man 
det allvarsamt — att herrarne begagnade sig af friheten 
från damkontroll under och efter representationerna på 
att ganska ogeneradt sätt.

Det var en lördag, då det sista spektaklet skulle 
gifvas. Helge hade efter slutade göromål i tidningen 
gått ner på nedre bottnen för att fördrifva en stund 
med sina grannar, innan han sin pligt likmätigt gick
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folk gafs såsom recett för primadonnan fröken Pritz, 
såsom det hette på affischen — i verkligheten var det 
dock helt andra personer som skulle förnöjas med den 
väntade inkomsten. Majorskan var efter intaget kaffe 
midt uppe i sin käraste sysselsättning, patiencen »finska 
envisheten». Linda, som eljest icke var särdeles road 
af hvad man märkvärdigt nog kallar »handarbeten», 
liksom om de flesta öfriga sysslor i lifvet kunde förrättas 
utan händernas tillhjelp, var nu likväl upptagen af söm­
nad. På bord och stolar rundt omkring sig och i knät 
hade hon en massa tyglappar, bandremsor och annat 
som Helge icke viste namn för. Då hon yttrade något 
i brådskan, skedde det utan att öppna munnen, ty hon 
hade åtskilliga knappnålar mellan sina friska läppar.

— Är det näsvist att fråga, sporde Helge, hvad 
fröken skall föreställa i morgon?

Majorskan tittade upp från korten.
— Det hör till nöjet af en kostymbal, skall kandi­

daten veta, upplyste hon, att lemi 5 i okunnighet om 
arrangementerna, tills allt är färdigt.

— Äh, lilla mamma, inföll Linda, hvacl bryr herr 
Höst sig om sådant?

— Är det frökens mening att vara uddig? frågade 
Helge med ett försök att göra sig rolig öfver nålarne i 
hennes vackra mun.

— Ser man på bara! Det der lynnet skall ni ha 
med er i morgon. Om ni nödvändigt vill veta det, så 
skall jag vara blomsterflicka.

— Jag är öfvertygad om att fröken blir den bäst 
kostymerade af alla.

— Hvarför tror ni det?
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— Derför — clcrför ....
Ja, hvad skulle Helge svara på det?
— När man inte kan åstadkomma naturliga blom­

mor, fortsatte Linda litet missmodigt, utan måste nöja 
sig med gamla dammiga efterbildningar, så ... .

— Hvarför kan inte fröken det då?
— Så ni frågar!
Linda rodnade. Hon led alltid af erinringar om 

de små vilkor i hvilka hon och modern lefde. Helge 
tyckte, att han burit sig åt som en dumbom, och skulle 
nu försöka att göra allting bra igen.

— De ha ju stort orangeri på Ljungvalla, sade han 
litet skyggt, och om fröken tilläte, skulle jag så 
gerna.... ja, fröken skulle göra mig ett stort nöje 
om fröken ville ....

— Kommer inte i fråga, så mycket ni vet det! 
afgjorde Linda resolut.

Helge tordes icke opponera sig i ord, men funde­
rade starkt på att göra det i handling. Komme han 
väl med blommor till henne, så kunde hon väl inte neka 
att taga emot dem. Det vackraste som fans uti det 
vidt omkring berömda orangeriet skulle han bjuda henne, 
så att hon kunde uppträda med glans såsom Floras 
sändebud på balen. Han satt och gjorde upp detta för 
sig sjelf, medan han såg på hur hon sprättade och 
klippte, och han tyckte, att det skulle bli alldeles 
utmärkt.

— Men hur skall fröken hinna få allt detta färdigt? 
frågade han så för att säga någonting.

— Ni herrar förstå då ingenting, svarade den sköna 
litet onådigt. Nu är ju det mesta gjordt. För resten 
om Ilans Nyfikenhet vill veta det, så skall jag om en
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konstnär i sådant här, och hon har lofvat att hjelpa 
mig med ganzerna och rosetterna.

— Du far väl ligga qvar der i natt? frågade 
majorskan.

— Ja, det blir kanske det bästa, svarade Linda, 
om ingen derifrån har ärende in på qvällen.

•—- Eljest kunde jag ju hemta fröken, inföll Helge och 
kände i detsamma en liten tagg af erinringen om hvad 
som passerat på den vägen senast.

— Nej, herr kritikus, svarade Linda muntert, så­
dana uppoffringar begär jag inte. I afton skall ni lik­
som de andra herrarne naturligtvis tjenstgöra framför 
den der teaterfrökens — hvad heter hon nu igen? — 
jo, fröken Pritz’ triumfvagn.

■—- Hvad menar fröken med det? invände Helge 
sårad.

— Det är väl inte så svårt att förstå, svarade hon, 
i det hon gaf vika för det begär att retas, som ofta 
vållar så mycket ondt, fastän det förefaller så ofarligt 
då man känner det sticka upp.

— Jo, jag förstår verkligen inte.
— Ah, spela nu inte helgon! En sådan der dam ...
Helge var faktiskt icke alls svag för den unga teater­

fröken; men dels var han alltid lättretlig, och så tog han 
gerna illa upp, då »familjeflickor» yttrade sig ringaktande 
om fruntimmer, som kunde vara lika goda som de, fastän 
de ofta alldeles oskyldigt kommit att »få historier om 
sig». Hans ridderliga sinne ville icke förlika sig med 
det öfversitteri som fröken Linda nu gjorde sig skyl­
dig till.



— En sådan der dam? upprepade han. Jag vet 
ingenting ondt om henne. Hon ser bra ut. . .

Linda antog en mycket sarkastisk min.
— Ja, tilläde Helge med sin fallenhet för rätthafveri 

och öfverdrifter, hon ser onekligen mycket bra ut, och 
derför mena somliga sig genast hafva rätt att draga 
ofördelaktiga slutsatser om hennes konduit.

— Ah, för all del, afbröt Linda förnämt, jag viste 
inte att ni skulle på allvar slå er till hennes riddare, 
utan talade bara i allmänhet.

-— Jag bryr mig inte om frökens anspelningar, sade 
Helge kärft och reste sig.

— Inte gräla! förmanade majorskan och sköt ihop 
korten. Jag begriper mig inte på dig, Linda, att du 
inte kan låta kandidaten vara i fred.

-—- Seså, nu har jag mamma på mig också!
Det lät som om fröken Linda haft gråten i halsen. 

Hon rafsade otåligt ihop sitt arbete.
— Nå, gud ske lof, sade hon, nu är pastorns trilla 

här, så att ni bli af med mig!
Majorskan ruskade betänksamt på hufvudet, och 

Helge tog ett knappt afsked.
Teaterföreställningen roade honom icke mycket. Han 

var tvärtom i lynne att förarga sig öfver allt möjligt. 
De oupphörliga och kraftiga ringningarna bakom ridån, 
hvilka kringresande skådespelare tyckas anse alldeles 
nödvändigt höra till pjesen, hade denna dag en särskild 
förmåga att irritera honom, och när representationen 
ändtligen började, var den under all kritik, tyckte han.

Men publiken var af en annan mening, och under 
mellanakterna kunde man på samtalen nere i schweizeri- 
rummen höra, att särskildf det unga manliga Moköping
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blifvit mycket artistiskt och litterärt intresseradt på se­
naste tiden.

Baron Rosenarm kom och slog sig ned vid Helges 
bord. Han såg, att det var något på tok. Som han 
var en erfaren man, låtsade han om ingenting, utan för­
sökte att muntra sin unge vän utan att låta denne märka 
afsigten. Det var derför som han genom en komisk 
min då och då fäste Helges uppmärksamhet vid ett eller 
annat yttrande, som kunde roa genom sin naiveté eller 
öfverdrift. Särskildt var det två unga handelsmän som 
baronen, utan att låta dem ana det, egnade sin upp­
märksamhet, och äfven Helge kom slutligen att fästa sig 
vid deras samtal med den af baronen åstundade påfölj­
den, att han glömde sin misstämning. De två ynglin- 
garne af disken hade tydligen läst samma roman ny­
ligen, förmodligen Victor Hugos Les misérables i öfver- 
sättning, och meddelade nu hvarandra sina tankar om 
den intressanta boken.

— När den der gam/nen, förstår’u, sade den ene, 
kröp in i elefanten, det va’ vådligt styft, förstår’u.

Den andre unge herrn var lika entusiasmerad öfver 
den intressanta romanen och svarade med det tillgjordt 
petiga uttal som en del halfbildaclt folk begagnar och 
som orätt kallas stockholmska:

— Ja, och när gabrslafven se’n smet in i hålwgen, 
det va’ också vådligt styft — hva’?

Troligen hade flere lika värdefulla litteraturkritiska 
anmärkningar blifvit gjorda, om icke i detsamma herr 
Pierre kommit in. De unga herrarne ropade honom till 
sitt bord, sedan de kommit öfverens med hvarandra, att 
det skulle vara särdeles lämpligt att »ha något skoj» 
med honom. Den beskedlige mannen misstänkte ingen-
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ting, utan slog sig ned hos de tvä spcfåglarne och 
började ge luft åt sin förtjusning öfver fröken Pritz’ ut­
märkta spel och bedårande apparition. Hans loford upp­
repades och förstorades af hans två åhörare; men Helge 
och baronen hörde sedan icke mycket af hvad som sades, 
ty de tre konstentusiasternas samtal öfvergick till hem­
lighetsfulla hviskningar. Dock tyckte Helge sig höra 
ordet »serenad», innan herr Pierre åter skyndade sig 
upp på sin post i salongen. Stadsfiskalen efterträdde 
den originelle teatervurmen vid bordet och invigdes för­
modligen i några mot herr Pierre riktade anslag. Han 
blef genast mycket upplifvad och lät gå af stapeln sitt 
favoritordstäf: »Så högt låter det, sa’ gumman tuta’ i 
vanten», hvarefter de två unga herrarne beredde honom 
nöjet att få glänsa med sin stereotypa rolighet.

— Berätta, hur mycket farbror fetmade här om året, 
bad den ene filuren.

— Ha, ha, ha! skrattade den korpulente fiskalen. 
Jo, jag växte ur klockkedjan.

— Växte ur klockkedjan? upprepade den andra ung­
domen med låtsad förvåning.

—• Ja—ha, ha, ha! väsnades fiskalen. Den räckte 
inte från urfickan till knapphålet på min nya väst, 
förstår du.

— Vådligt styft! utropade de båda unga herrarne 
beundrande.

Men läsaren är troligen icke mycket road af dessa 
småstadskällareinteriörer, utan längtar ut i friska luften. 
Nå väl, spektaklet tog slut omsider, och Helge vandrade 
derifrån i baronens sällskap. Då denne nu såg, att 
hans unge vän åter var i normalt lynne, fann han det
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lämpligt att komma fram med ett meddelande för hvars 
skull han just sökt upp honom denna qväll.

— Hvad nytt om riksdagsmannavalet? frågade ba­
ronen.

— Ah ingenting, så vidt jag hört, svarade Helge. 
Du vet att jag håller mig så mycket som möjligt utan­
för den der saken.

— Ja, och så sörja andra för att du icke kommer 
in i förtroendet. Du slappes icke in bland de invigde.

— Du låter förstå, att här skulle bedrifvas något 
hemligt spel.

— Just så, min vän, nu gissade du rätt.
— Nå, derom känner jag ingenting. Det är rek­

torn eller prosten, kan jag tro — postmästarn skräflar 
för mycket, så han skulle aldrig kunna hålla något tyst.

— Ja, hvad vet jag? I alla fall skall här bli val­
möte i öfvermorgon.

— Ah nej? Hvar då? Och hvem har stält till det?
— Det blir i arbetareföreningen. Såå, att du inte 

viste om det? Då är du naturligtvis alldeles okunnig 
om syftet med det mötet.

-—- Vet du sjelf något då?
— Men jag gissar, gosse lilla.
— Så säg ut då!
— Men du tror mig inte.
— Jaså, då anar jag hvad dina gissningar gå ut på.
— Det är mer än gissningar, kan jag påstå. Jag 

har ett dokument.
— Det var ståtligt! utropade Helge gäckande.
Baronen lät höra sitt skrockande skratt.
Det låg uti Helges natur det der nordiska allt eller 

intet — »jag kan ej få solen på himmelens borg, och
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derför jag intet vill ha!» Han var antingen bundsför- 
vandt med folk eller motståndare till dem. Nu hade 
han en tid haft samarbete med den honom i grunden 
osympatiske herr Svensson, och derför bjöd det honom 
emot att låta denne blifva föremål för anmärkningar. 
Icke som om Helge skulle haft någon så synnerlig till­
tro till sin medsammansvurne; men han handlade — 
nu såsom alltid eljest — som om han skulle litat fullt 
ut på den han hade något gemensamt med. Först efter 
öppen brytning kunde det bli fråga om att låta miss­
tankar, egna eller andras, få fritt spelrum.

Det som nu anmärkts om Helges karakter får icke 
tagas såsom anfördt i syfte att framställa honom såsom 
så synnerligen ädel. Det hade mera med hans intelli­
gens än med hans hjertelag att göra. Denna var klar 
och logisk; det krokiga, dunkla, inkonseqventa var ho­
nom motbjudande. Det fans väl ännu en förklaring: 
Han var i viss mån fallen för fariseism och ville, om 
en brytning en gång komme till stånd, alltid ha hela rätten 
på sin sida. Det fick han väl oftast också. Men hvad 
gagnade det honom? Det gjorde honom blott bittrare. 
Att inse det man felat har en uppfostrande, uppmju­
kande inverkan, mot hvilken allt för logiska och kor­
rekta sinnen gerna söka stålsätta sig. Om Helge nu 
var ovillig att låta några misstankar mot herr Svensson 
få insteg hos sig eller åtminstone att låta baronen eller 
någon annan märka, att det förtroende han inbillat sig 
hysa var rubbadt, så berodde det också derpå, att han 
trodde sig sjelf om att vara mycket skarpsynt då det 
gälde att bedöma folk. Han ville icke otvungen med- 
gifva, att han lät lura sig. Denna förmåga att se hvad 
personer gingo för besatt han nog också i ganska hög
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grad. Det var derför han vid första anblicken fattat 
motvilja för herr Svensson. Men han begick det miss­
taget att efteråt justera sina första intryck. I regeln är 
detta ett misstag, det har litet hvar som brukar lägga på 
minnet hvad han tänkt eller rättare känt vid ett första 
möte nog erfarenhet af. Herr Svenssons inställsamma 
sätt hade ganska fort förmått Helge att förändra sitt 
omdöme om honom. Men detta hindrade icke att miss­
tron bodde qvar på djupet,

— Du har således ett papper, sade Helge efter 
en paus.

-—• Ja, svarade baronen. Du vill väl se det?
— Naturligtvis, om jag får.
— Jag ser intet hinder. Men nu först märker jag, 

att jag inte har det på mig. Jag bytte rock, då jag 
gick ut på qvällen.

— Så förargligt!
— Nå, du får det ju i morgon.
— Men tiden kan vara dyrbar.
— Alldeles. Har du något emot att följa mig hem?
Det röjdes någon tveksamhet i baronens röst, då 

han gjorde denna fråga. I vanliga fall skulle Helge 
tagit råd af sin grannlagenhet och derför underlåtit att 
efterkomma en inbjudning, som han kunde märka vara 
i viss mån framtvungen. Men han var nyfiken på det 
omtalade papperet och sade derför:

— Nej, visst inte, om jag inte gör besvär.
— Äh, prata ! Men du får ursäkta — de ha kanske 

lagt sig hemma.
Nu kom Helge att tänka på, att han aldrig varit 

hos baronen och att han icke ens viste af hvilka per­
soner dennes familj bestod. Besynnerligt nog sqvallrades
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det icke om denna i staden. Åtminstone hade Helge 
aldrig hört annat än små elaka antydningar — troligt­
vis derför att andra icke voro mycket bättre underrät­
tade än han, då baronens icke hade umgänge med nå­
gon på platsen. Då man frågade, svarade baronen alltid, 
att hans hustru var sjuk.

De båda nattvandrarne gjorde nu helt om, emedan 
de förut gått i en riktning som ledde från Rosenarms 
hem. Många steg hade de icke tagit förr än deras öron 
uppfångade det för gatulifvet i Moköping högst ovan­
liga ljudet af en sång. De läto leda sig af tonerna och 
fingo bakom en knut i det klara månskenet se sångaren. 
Han var klädd i en vid slängkappa. En bredbrättad 
filthatt gjorde det omöjligt att urskilja hans anletsdrag. 
Till sången ackompanjerade han sig på en stor guitarr. 
Det gälde en serenad, det kunde man förstå; ty sån­
garen, som afslutat ett nummer och preludierade till ett 
andra, lutade hufvudet bakut och tycktes afse att väcka 
uppmärksamhet innanför ett ensamt upplyst fönster en 
trappa upp.

— Ah, det är herr Pierre! hviskade baronen.
Och derpå kunde man icke misstaga sig, då man 

nu hörde den pressade ansatsen: »Kl-kl klara stjerna!»
Längre hann serenadgifvaren icke denna gång förr 

än det uppträdde flere personer på skådeplatsen. Från 
en portgång bröt stadsfiskalen fram, följd hack i häl af 
en nattvakt. Strax . derefter uppenbarade sig äfven de 
två romankritiserande ungherrarne från schweizeriet, hvilka 
tycktes hafva ofantligt roligt åt det lilla uppträde som 
nu följde. Från ett tredje håll kommo ännu två per­
soner, som Helge likväl icke upptäckte förr än senare.



158

— Jaså, det är herrn som stör nattron med sitt 
oljud! röt fiskalen, i det han lade en omild hand på den 
sjungandes skuldra.

Herr Pierre företedde verkligen en komisk anblick, 
der han nu stod med harm och häpnad målade i sitt 
ansigte, med det högra benet ännu framflyttadt i tru- 
badurstälining och fortfarande beredd att stränga den 
väldiga guitarren.

— Ack si, ' svarade herr Pierre, ytterligt förnärmad 
öfver påståendet att han förde oljud, jag må-måtte väl 
ha rätt att ge en serenad åt fröken P-P-Pritz.

Och dermed knäppte han på guitarren för att gifva 
till känna, att han stod vid sina medborgerliga och 
konstnärliga rättigheter.

— Namnet gör alldeles intet till saken, gormade 
fiskalen. För ordningsstadgan äro nattliga serenader 
ingenting annat än oljud.

— Ack si, genmälte herr Pierre, det var en d-d-dum 
stadga.

— Jaså, oqvädinsord också! skrek ordningens 
upprätthållare. Det blir allt bättre och bättre. Herrn 
är naturligtvis full. Pettersson, för honom med till 
kontoret !

Nu blef herr Pierre ängslig.
— Ack si, sade han, en resande k-k-konstnärinna 

som fröken Pritz ....
— Hon bor inte här, upplyste en af de båda ge­

nialiska bodungdomarne under sitt och kamratens skal­
lande gapskratt.

— Nej, här bor barnmorskan, förklarade nattvakten 
med sin bränvinsbas och tilläde sedan medlande: Kölj 
med nu, så är herrn beskedlig!
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Den stackars herr Pierre såg så ömklig ut, att ba­
ronen och Helge, som hittills icke blifvit observerade, 
funno sig böra gripa in till hans förmån. Men innan 
de hunnit säga mycket, hviskade fiskalen till dem:

— Schy! Det är bara litet nojs med herr Pierre. 
Det står en toddybricka i ordning hemma hos mig, och 
det är dit han kommer att föras.

— Ja, men är det rätt lämpligt. . .? invände Helge, 
medan baronen tycktes nöjd med förklaringen.

— Akta sig, herr redaktör I afbröt fiskalen med 
konstladt allvar. Det kostar att vilja fritaga anhållen 
person.

Vid dessa ord fick Helge syn på fröken Linda, 
som i sällskap med löjtnant Tanne passerade platsen.

— Fiskalen har fått göra, ser jag, ropade löjtnan-, 
ten muntert. Säå, att du är ute på äfventyr, Bugge! 
tilläde han gäckande.

Baronen hette i förnamn Bogislaus, hvilket smak­
fullt förkortades till Bugge.

— Bara en serenad, förklarade den nitiske tjenste- 
mannen, medan baronen nöjde sig med att mumla:

— Ah, drag åt fanders!
— Serenad för fröken P-P-Pritzl skyndade herr 

Pierre att upplysa.
Han fasade nämligen för misstanken att ha egnat 

barnmorskan sin hyllning.
— Ah, låt herrarne hålla på! uppmanade löjnanten, 

i det han viftade med käppen och aflägsnade sig med 
den unga dam han hade under sitt beskydd.

— Herrarna! upprepade baronen med tonvigt på 
sista stafvelsen. Det nötet Axel tror väl inte . . . Nå, 
lika godt! Kom, så gå vi!
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Ilclge hörde knappt denna uppmaning, men följde 
likväl med. Ilans tankar hade full sysselsättning med 
de tvä som han nyss sett komma gående i hvarandras 
sällskap. Var löjtnanten således redan färdig att taga 
vid der han släppt, då förlofningen med Henriette kom 
till stånd? Nå det kunde han tro honom om. Men att 
Linda... !

— Hvem var det Tanne hade med sig? frågade 
baronen.

•— Det såg jag inte, påstod Helge ganska obesvä- 
radt, ty de gingo nu i skuggan, der hans rodnad icke 
syntes.

Och så började han fundera igen. Baronen gaf 
honom godt tillfälle dertill, ty han sade ingenting, utan 

* gnolade bara sakta på någon för Helge okänd melodi. 
Hur kom det sig till, att Linda var ute vid denna tid 
och i löjtnantens sällskap? Det var ju så sant — hon 
skulle till pastor Palms på qvällen, och så hade de tvä 
gjort sällskap derifrån. »Jag undrar», tänkte den svart­
sjuke Helge, »om hon viste att hon skulle träffa honom 
der. Ja, det är nog troligt», fortsatte han misstänksamt, 
»och det var väl med tanken på det förestående sam­
manträffandet med honom som hon fann mig så odräg­
lig, att hon måste reta och snäsa mig.» Så gick han 
och fördjupade sig i bittra förmodanden, tills de stan­
nade vid baronens port.

Nu bröt Rosenarm sin hittills iakttagna tystnad.
— Är du något bekant med den engelska littera­

turen? frågade han oförberedt.
■—- Ja-a, något, svarade Helge. Men hvarför frågar 

du det?



— Åh, bara för . . . Har du läst George Eliots 
böcker?

— Jag erinrar mig inte riktigt. Jo, Silas Marner.
— Inte Janet’s repentance?
— Det skall jag låta vara osagdt. Man läser så 

mycket.
— Ja visst, ja! Stig upp nu! Känn dig för i 

trappan! Det är mörkt. Ingen uppe, kan jag förstå.
Hvad som nu kommer i berättelsen hänger så löst 

tillsammans dermed, att läsaren för »kompositionens» 
skull säkert önskar det borta. Men jag har endast åta­
git mig att berätta Helges ungdomshistoria utan andra 
förändringar än de nödvändigaste, och det lilla uppträde 
som nu följde blef icke utan sin djupa inverkan på hans 
tankar om verlden och menniskorna. Han erinrade sig 
det många gånger längre fram och blef måhända deri- 
genom skonsammare i omdömen. Det gaf honom också 
klaven till åtskilligt af det som han dittills haft svårt 
att förstå hos baron Rosenarm.

Denne hade ett väl ombonadt och rikt försedt hem, 
det kunde man se, när man väl kommit upp och ljus 
blifvit tändt. Helge fördes in i ett rum, som af möble­
ringen att döma tycktes vara det hvari husets herre 
egentligen vistades. Allt i denna arbetssalong — detta 
föreföll vara den rätta benämningen — vittnade om 
solid elegans, och mycket af bohaget visade sig vid 
den flyktiga granskning Helge egnade det under de mi­
nuter hans värd lemnade honom ensam vara för sin 
égaré dubbelt värdefullt derigenom att det utgjordes af 
slägtklenoder. Präktiga gamla skåp buro det Rosen- 
armska vapnet öfver dörrarna, och en hel samling mi 
niatyrporträtt, målade på elfenben, visade i sina drag

Jäderin, Brottsjöar. 6
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en omisskänlig likhet med den kantige »Bugge». Väl­
försedda bokhyllor stodo i parallela linier så att de fylde 
en stor del af rummet, och på härliga pressade bok- 
ryggar, som skulle väckt en bibliofils förtjusning, glänste 
öfverallt egarens sköldemärke, icke ditkommet i går utan 
till stor del för mer än ett sekel sedan.

— Förlåt! sade baronen, då han återkom från sin 
expedition in i våningen, försedd med en bricka, på 
hvilken stodo en slipad vinkaraff och glas. Förlåt, att 
jag tar så illa emot dig! Men jag måste vara min egen 
uppassare så här sent.

— Ah, för all del! invände Helge. Att du gör 
dig besvär! Jag ville ju bara se papperet.

— Jag är gammalmodig, ser du, och ingen får gå 
ur mitt hus ofägnad. Jag mins, jag var som ung, fort­
satte han med en nervositet, som icke var honom van­
lig, i ett ärende hos dåvarande öfverstekammarherrn, 
en grand seigneur af gamla stammen. Mitt ärende fick 
jag icke uträttadt; ty han gaf på artigt vis undvikande 
svar. Men oaktadt besöket hade så litet resultat, ville 
han truga mig att äta frukost med honom. Jag bad 
att slippa. Så en kopp buljong eller chokolad? Ursäk­
tade mig. En cigarr åtminstone? Rökte aldrig om för- 
middagarne. Efteråt märkte jag, att han stoppat några 
cigarrer i min ficka. Lika envis är jag, må du veta.

— Men jag är icke lika nödbjuden som du, sade 
Helge och stötte sitt glas mot baronens.

— Se, du har främmande! yttrade i detsamma en 
behaglig fruntimmersröst.

Helge såg framför sig en ännu ung dam med fina 
drag, öfver hvilka hvilade ett besynnerligt, ansträngdt 
uttryck.



Baronen sprang upp med en åtbörd nästan af för­
skräckelse.

— Jag trodde, att du sof, Amélie, svarade han.
— Sof? upprepade hon bittert. Kära vän, när du 

vet. . . Men presentera mig, är du snäll !
— Ja visst, förlåt! Redaktör Höst — min hustru.
Friherrinnan yttrade några förbindliga ord om nöjet 

att se en värderad gäst, fastän hon eljest med sin mans 
goda minne höll sig afskild från umgänge. Helge, som 
med någon förvåning lagt märke till det ängsliga, pi­
nade uttrycket i friherrinnans ansigte, satt just och 
undrade, om icke hans vän Rosenarm var en hustyrann, 
som höll en så förtjusande hustru dold för verlden. 
Han vågade också gifva uttryck åt sin undran öfver 
friherrinnans klosterlika lif, som gjorde att man knap­
past viste om hennes tillvaro i staden.

— Det förlorar Amélie ingenting på, inföll baronen 
tvärt.

— I alla fall, sade hon med ett matt leende, är 
jag tacksam för den bekantskap du i qväll låtit mig 
göra.

Hon tog sin mans vinglas och klingade med Helge. 
Det såg ut som om baronen velat hejda henne; men 
det var för sent, och han drog sin arm tillbaka. I ett 
drag tömde hon det stora portvinsglaset på hvilket ba­
ronen förut bara läppjat, och omedelbart derefter fylde 
hon det på nytt. Detta var så föga qvinligt, att Helge 
fann det litet konstigt. Vinet tycktes utöfva ett väl­
görande inflytande på friherrinnan; ty sedan hon fått 
i sig en duktig klunk af det andra glaset, kom det lik­
som ett skimmer af frid öfver hennes ansigte, och i 
hennes leende fans icke mera det der pressade halft för-
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tviflade som först frapperat. Hennes konversation blef 
liflig och verkligt underhållande, så att Helge nästan 
underlät att fästa sig vid hennes täta lutningar på vin- 
karaffen. Baronen iakttog hela tiden en dyster tystnad. 
Hennes små vänligheter tycktes han icke märka. Slut­
ligen yttrade han kort:

— Det är sent, och du ville ju se det der pap­
peret, Höst.

— Ah, herrarne ha att tala om! inföll friherrinnan. 
Då skall jag lemna er ensamma. God natt, min herre! 
Och se inte så mörk ut, Bougie 1 Jag kallar honom 
Bougie, herr Höst — han är mitt lilla ljus.

Friherrinnan drack sitt glas i bottnen och drog sig 
tillbaka.

Det bief en pinsam tystnad. Baronen såg under 
rynkade ögonbryn stelt framför sig. Ett häftigt, halft 
föraktligt, halft förtvifladt »ah!» undföll hans läppar.

— Förstår du nu, sporde han, hvarför jag ville veta, 
om du läst Janet's repentance af George Eliot?

Det klarnade i minnet på Helge.
— Ja, svarade han kort.
Han viste icke hvad mera han skulle säga för att 

icke såra sin vän med att röja det medlidande han 
kände för honom.

— Du har nu konstaterat faktum, tilläde baronen, 
ett faktum som jag haft all möjlig möda att hålla hem­
ligt i denna sqvallerhäla: min hustru super. Också för 
dig ville jag dölja min skam; men ....

Han slog ut med armarne på sitt groteska vis och 
lät hufvudet sjunka ned på bröstet.

— Hon började med det här, när vår lilla flicka 
dog, fortsatte han efter en stund. Jag förstod icke faran
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förr än det var för sent.... Nu är det ingenting som 
intresserar henne. Eljest kanske ....

— Men Janet Dempster bief ju botad för sin 
olyckliga passion, och då skulle ju . . . ., sade Helge för 
att trösta.

— Ja, det går för sig i böckerna, genmälte baro­
nen. Men i verkligheten behåller kärlet den smak det 
fatt — jag har aldrig sett exempel på annat. Min naturell 
är afgjordt emot dryckenskap —- eljest skulle jag göra 
henne sällskap, tilläde han med ett bittert skratt. Men 
jag kan inte hit och hon inte dit. Gömma henne kan 
jag i alla fall. Stackars Amélie, hon är tillräckligt 
olycklig utan att behöfva komma i hvar mans mun! 
Och i hennes förnedring sätter jag henne ändå öfver en 
hel del andra som .... Men papperet, det var så sant ! 
Här har jag det. Var så god!

Helge hade blifvit vittne till en tillräckligt stor 
olycka för att han skulle inse att vanliga tröstegrunder 
inte kunde räcka till, och som han kände med sig, att 
han hvarken förmådde göra till eller ifrån, ville han 
helst gå.

— Får jag låna brefvet? frågade han derför.
— Ja, behåll du aktstycket! svarade baronen, som 

märkte hans afsigt. Du längtar hem — jag undrar inte 
på det. God natt! Den här vägen, min bror!

Baronen gick före med ljuset genom salen.
— Se så för fan! mumlade han plötsligt och skyn­

dade ut i tamburen.
Men Helge hade dock hunnit märka, att det 

som föranledt hans utrop var friherrinnans gestalt 
som låg utsträckt på soffan i en ställning, som 
visade att hon icke varit sig sjelf mäktig då sömnen



öfverraskat henne. Han låtsades naturligtvis icke om 
hvad han setf.

Då baronen lyste sin unge vän ned för trappan, 
ropade han efter honom med något af den vanliga 
skämtsamheten de samma ord med hvillca han helsat 
honom vid deras första möte:

— Akta dig för kjoltyg! Kjoltyg ä’ fanstyg.



TIONDE KAPITLET.

jjpjfoljande förmiddag befann sig Helge ute på lands- 

ep9 vägen i samma lilla gigg hvari han kort tid förut 
gjort sitt första körprof. Han var på väg till 

Ljungvalla, till hvars storartade orangeri han hade ett 
ärende, om hvilket läsaren icke är alldeles okunnig.

Tidigt på morgonen hade han varit uppe och i 
arbete. Det bref som baronen lemnat honom hade 
gifvit honom åtskilligt att fundera öfver och dessutom 
något att skrifva om.

Brefvet saknade både öfver- och underskrift — på 
sätt och vis, men handstilen lemnade Helge säker led­
ning då det gälde att finna författaren, som icke kunde 
vara någon annan än disponenten Svensson, hvars ini­
tialer D. S. också återfunnos sist i skrifvelsen. Dessa 
två bokstäfver stodo visserligen såsom afslutning på ett 
postskriptum och skulle således kunnat antagas betyda 
det sedvanliga »densamme», fastän brefskrifvaren glömt 
eller med afsigt underlåtit att sätta sitt namn under 
sjelfva hufvudskriften. Men härmed fick det nu vara 
huru som helst — på handstilen kunde man icke miss-



taga sig. Hvem som var adressaten, det var deremot 
icke lika klart; ty ofvanför texten fans endast att läsa 
B. B. = »bäste bror», och herr Svensson var nog bror 
med åtskilliga i staden, om han än höll sig på styfva 
linan, som man säger. Helge hade gissat hit och dit 
på den mystiske B. B. Det kunde vara herr Burck, för 
hvilket antagande fick anses tala det att denne värde 
medborgare hette Börje i förnamn och sålunda kunnat 
af sin patronus, kompanjon och vän apostroferas med 
ett B. B. i qvadrat till och med = B. B.2. Men såsom 
kritisk textgranskare hade Helge icke fäst sig vid om­
ständigheter som kunde vara oväsentliga, utan hållit sig 
till det egentliga i skrifvelsen, och detta pekade på en 
person af större inflytande än det herr Burck besatt; 
ty han var ändå bara sin anonyme kompanjons hejduk 
och bulvan. Adressaten kunde också vara rektor Gre­
gorius Malmvall, hvilken förr sjelf varit riksdagsman, 
eller postmästare Bellin, hvilken länge hoppats bli det 
och som troddes hafva arbetareföreningen bakom ryggen 
pä sig. Ja, Helge hade också misstänkt att den som 
mottagit herr Svenssons förtroende vore prosten. Men 
då skulle brorsskålen emellan dem vara mycket färsk; 
ty han hade nyligen hört dem titulera hvarandra. Några 
fler fans det knappast att gissa på; ty borgmästaren var 
känd för sin åhåga att hålla sig utanför både politiska 
och andra val.

Nå, med dessa gissningar hade Helge icke sysslat så 
mycket strax då han tagit del af brefvets innehåll, utan 
det var egentligen då han ingenting annat hade att göra 
än att då och då smälla med tömmen på hästländen som 
han gaf sig på att tyda gåtor. Ty innehållet hade varit 
märkvärdigt nog att påkalla hela hans uppmärksamhet.
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Att läsa en främmande korrespondens hade visser­
ligen förefallit honom i någon mån motbjudande. Men 
han hade tröstat sig dels dermed, att han icke. sjelf 
sveke något förtroende genom att göra hvad han gjorde, 
utan blott begagnade sig af ett frivilligt lemnadt anbud, 
för hvilket Rosenarm finge göra upp med sitt samvete 
bäst han ville, och dels dermed att han handlade till 
sjelfiförsvar samt för att korsa planerna af en person som 
gått honom bakom ryggen.

Brefvet innehöll en underrättelse om att allt nu 
vore klart till valet äfven i Vråstad och en uppmaning 
att komma till ett på enskild väg sammankalladt möte, 
vid hvilket endast de pålitlige af Moköpings valmän 
skulle infinna sig. Detta möte skulle hållas på måndagen 
i arbetareföreningens lokal och borde hållas hemligt fin­
de icke kallade, så att man genom öfverrumpling kunde 
oskadliggöra ansträngningarna af de få från hvilka mot­
stånd befarades. För tidningarna kunde man vara säker. 
De skulle icke göra något buller. Under de få dagar 
som återstode till valet skulle något motparti icke hinna 
organiseras, om man blott bevarade enigheten och ginge 
försigtigt till väga. Under rubriken P. S. stod orda­
grant att läsa:

»Unge herrn från Stockholm är lätt att handtera, 
bara man förstår sig på honom, Men han kan blifva 
farlig i sista ögonblicket. För alla händelser har jag 
tagit mina försigtighetsmått.»

Helges harm efter första genomläsandet af dessa 
rader hade icke varit liten. Att blifva så förd bakom 
ljuset af den som han trott sig operera gemensamt med, 
det var dock allt för retsamt. Men mest hade den lu­
rade redaktören förargat sig öfver slutraderna, i hvilka



brefskrifvaren gjorde sig lustig pä hans bekostnad och 
lät sin ringaktning lysa fram tydligt nog, om han än 
icke ansåg sig kunna lemna »unge herrn från Stockholm» 
alldeles ur räkningen

Det var icke utan, att till ökande af Helges miss­
stämning hade bidragit den omständigheten, att han 
måste inför sig sjelf erkänna, att han sjelf icke förfarit 
oklanderligt i denna sak, utan för främjande af egoistiska 
syften låtit förleda sig till att spela under täcke med 
en person, hvars brist på moralisk vederhäftighet genast 
vid första anblicken lyst honom i ögonen.

Han finge i alla fall söka göra godt igen hvad han 
kunde hafva förbrutit genom att vara i maskopi med 
herr Svensson, och för det ändamålet hade han lyckligtvis 
att förfoga öfver Moköpings Allehanda, för hvilket organ 
brefskrifvaren således alldeles oriktigt uppgifvit, att man 
kunde »vara säker». Det gälde att upplysa stadens valmän 
om de ränker som smedes och att förmå dem att, om 
än i sista stunden, sjelfva taga sina angelägenheter om 
hand, så att intrigmakarne icke skördade annat än miss­
räkning till lön för allt sitt hemliga arbete.

Helge hade alltså för följande dagens nummer skrif- 
vit en artikel som klargjorde situationen och i hvilken 
han lemnade upplysning om ort och tid för det hemliga 
mötet, vid hvilket valmännen uppmanades att fordra 
tillträde, så vida de icke föredroge att samtidigt hålla 
ett protest- och valmöte i någon annan lokal. I denna 
uppsats hade författaren icke alldeles stuckit under stol 
med det fel tidningen begått genom att hålla sig utan­
för valrörelsen och för hvilket fel redaktionen, såsom 
sjelf dragen vid näsan af dem »som kunnat förmodas 
arbeta för samhällets bästa, då de endast tycktes hafva
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åsyftat sitt eget», anhöll om sina läsares tillgift. Om 
den effekt som de citerade orden skulle göra på herr 
Svensson hade Helge undrat åtskilligt; men besynner­
ligt nog hade han, efter det de första svaga sjelfföre- 
bråelserna låtit förnimma sig, icke kommit att tänka på att 
det klander som han ämnat åt| en annan just genom den 
form han valt drabbade honom sjelf med lika mycket, 
om ej med större fog.

Efter det han fått sin artikel färdig, hade han i alla 
fall känt sig ganska tillfredsstäld och vid morgonpipan 
börjat fundera öfver sina personliga angelägenheter.

Först hade för hans minne framstått den pinsamma 
scenen hos Rosenarm. Men derifrån hade han fort ledt 
sig tillbaka till den löjliga serenaden och till Lindas 
uppträdande i löjtnantens sällskap. Och så hade han 
i erinringen gått igenom det lilla uppträde han haft med 
henne förliden eftermiddag.

Antingen det nu var morgonens klara ljus som 
gjorde det eller det kom såsom en reaktion efter det 
sorgliga han bevittnat, efter det låga och lumpna han 
kommit pä spåren och från hvars förnedrande bunds- 
förvandtskap han genom sin nyss slutade artikel kände 
sig fri — allt nog, han hade kunnat tänka på den äl­
skade flickans häftiga ord, ja till och med på hennes 
sena promenad med »monokelhjelten» utan någon bitter­
het. Han hade funnit tillfredsställande förklaringar för 
båda delarne och föresatt sig att göra till verklighet 
sitt dagen förut antydda beslut att skaffa fröken Linda 
friska blommor från Ljungvalla.

Helge hade för den skull skickat efter skjuts och, 
när den kört upp på gården, skyndat sig till flygelbygg­
naden, der sätteriet var beläget, för att lemna några
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förhållningsorder till faktorn, som brukade syssla der 
nere äfven om söndagarne. Besynnerligt nog hade Helge 
hvarken i manuskriptlådan eller fördelad vid de särskil­
da kasterna funnit sin en stund förut nedsända val­
artikel, i hvilken han ämnat göra några obetydliga änd­
ringar, och faktorn, som han viste hafva tagit emot 
manuskriptet, hade han icke träffat inne. En af de vid 
sätteriet anstälde gossarne trodde sig ha sett, att faktorn 
stoppat manuskriptet i fickan innan han gått ut. Nå, 
det kunde icke hjelpas — ändringarna finge göras i 
korrekturet, om han bara inte glömde af dem i bråd­
skan. Men faktorns sätt att »draga manuskripten med 
sig i fickan» skulle kan icke förgäta att göra anmärkning 
på, det hade han då föresatt sig.

Utkommen på gården hade Helge mött fröken 
Linda, som med en kort helsning velat gå förbi. Men 
hans ljusa lynne hade ännu stått bi, så att han hejdat 
henne med den frågan:

— Skall inte fröken veta hvart jag åker?
— Jag är inte nyfiken, hade hon svarat med en 

liten förtjusande rynkning på öfverläppen, men utan 
ovänlighet.

Saken var den, att hon af hans fråga hade gissat 
sig till ändamålet med hans utflygt.

— Mycket nöje i alla fall, herr Höst! hade hon 
tillagt med en nick.

— Tack, snälla fröken! Jag skall låta höra af mig 
när jag kommer hem.

Och så — smack! — hade det burit i väg ut 
på gatan, denna gång utan förfång för någon af grind- 
stolparne.
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Nu närmade Helge sig med rask fart slutpunkten 
för sin lilla utfärd, det ståtliga herresätet Ljungvalla. 
Han såg det redan helt nära på andra sidan en smal, 
långsträckt vik, omkring hvilken han likväl viste, att 
han hade ett ansenligt stycke väg. Isen låg ännu, 
fastän vexlande mörka och ljusa fläckar tydde på att 
den var föga hållbar. Vid ett litet ställe som låg i en 
backsluttning stannade han och frågade sig för. Isen 
höll att gå, försäkrade man, och herrn finge gerna lemna 
sin häst der, medan han ginge midt öfver. Detta blef 
en tidsbesparing för Helge af en god halftimme, och 
som han hade brådtom hem, var han glad häråt. Den 
trampade stigen öfver sjön bar färska spår, och det var 
således ingen fara. Med raska steg styrde han kurs 
på den ena af de hvita slottsflyglarne, bakom hvilken 
han viste att trädgårdsmästarebostället var beläget, och 
snart var han öfver på andra sidan sjön.

Det drog om innan han träffade Floras öfverste 
skattmästare på platsen, hvilken just stod på väg att 
begifva sig till kyrkan. Helges färd liknade sig till att 
vara gjord förgäfves; ty den knarrige gubben uppgaf, 
att han ännu knappast hade några blommor, och det
lilla som funnits hade en herre nyss varit der och köpt.

— Ja, slöt han, herrn känner honom nog, för han 
var från sta’n, han likaväl som jag kan förstå herrn är.

För goda ord och rundligt pris lyckades Helge lik­
väl omsider förmå den ogene mannen att följa med in 
i orangerierna och skära af åt honom en korg full med 
doftande och färgrika blomster.

Belåten med sin förvärfvade skatt, skyndade Helge 
att taga afsked. Då han följt trädgårdsmästaren in till 
denne för att få tillbaka på en sedel, hade han i för-



stugan sett en skymt af en nätt jungfru och en herre 
som i hastigheten liknat löjtnant Tanne, och det hade 
förefallit honom som om de två blifvit öfverraskade i 
ett ömt mellan-fyra-ögon. Men han hade icke vidare fäst 
sig vid saken, ens då trädgårdsmästaren, syn- och hör- 
barligen förargad, mumlat något om »förevändning att 
köpa blommor för att få kollra bort ens flickor». Som 
Helge icke kunde anse denna förebråelse riktad mot sig, 
hade han tagit saken kallt eller rättare sagdt inte brytt 
sig om den alls, utan åter hastat ned till sjön, på hvars 
andra sida han såg den röda stuga lysa der han lemnat 
sitt åkdon. Med blomsterkorgen väl ombonad och pla­
cerad under armen, med näsan en smula käckt lyft mot 
det blå och ovanligt nog trallande på någon krigisk 
melodi, klef Helge dristeliga på.

Men det gick honom så som det oftast går den 
öfvermodige. Plötsligt kände han att isen började gifva 
vika under hans kroppstyngd — troligen hade han vikit 
af från den trampade vägen — och innan han ännu 
hunnit sätta sig in i situationen och fatta ett beslut, 
hade han försvunnit såsom genom en fallucka. Issörjan 
slog tillsammans öfver hans hufvud. Men i nästa ögon­
blick kunde han åter få luft i lungorna och började nu 
energiskt kämpa för att komma ur det kalla vattnet.

Ett rop nådde hans öra:
— Det kommer hjelp. Matta inte ut er!
Helge kände igen löjtnant Tannes röst, och fastän 

stadd i verklig fara kunde han förnimma en liflig till­
fredsställelse deröfver att han ännu icke ropat på hjelp, 
och det skulle, menade han tro på, »monokelhjelten» 
inte heller få höra honom göra, om han också skulle 
bli qvar der han var. Glädjen att betrakta den ytterst



civile Helge såsom pultron skulle dä vara herr löjtnan­
ten förmenad, beslöt den i vaken kämpande unge mannen. 
Efteråt kom han att tänka på, att han alls icke för­
nummit någon dödsfruktan. Tvärtom hade han humo­
ristiskt sagt till sig sjelf, att nu betraktade väl löjtnan­
ten honom, Helge, såsom placerad i sitt rätta element, 
fiskarnes nämligen, och skulle sedan kanske skryta med 
att ha »metat» upp honom.

För att göra en lång historia kort så lyckades löjt 
nanten efter stora ansträngningar nå den drunknande 
med hjelp af en lång stege och få honom upp på säker 
is igen. Det var då så temligen slut på Helges krafter, 
och han kände det ett ögonblick som om han skulle 
svimma, men bemannade sig hastigt och tackade löjt­
nanten för det goda handtag denne lemnat honom. 
Räddaren visade sig snäll och vänlig mot den lungvåte 
redaktören.

— Herr Höst redde sig som en karl, sade han. 
Men följ nu med mig till slottet — jag är bekant der 
— så att ni får värma er och ömsa torrt på er!

Helge var icke ovillig till detta och hade redan 
börjat till Ljungvallastranden följa den hurtige krigaren, 
då denne kom honom att stanna med orden:

— Förlåt, jag frågar: hade ni ärende för tidningen 
här ute, eftersom ni gifvit er i farligheter?

Blommorna! Det flög som en blixt genom Helges 
hufvud. Ja, de lågo qvar i vaken, och det var icke att 
tänka på att nu berga dem. Nya kunde han icke få 
af den ogene trädgårdsmästaren, det viste han allt för 
väl. Alltså var hela resan gjord förgäfves, och troligen 
var det löjtnanten, till hvilken han nu kände sig stå i 
en pinsam tacksamhetsskuld, som skulle lemna den stolta
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I.inda hennes vigtigaste attribut såsom blomsterflicka 
för aftonens bal. Helge kände sig vid denna tanke alls 
icke vänligt stämd mot den man som nyss vågat lifvet 
för hans skull. Han kunde till och med reta sig åt att 
löjtnanten haft »enkeltjusaren» qvar i ögonvrån, då han 
legat utsträckt framstupa på iskanten. Till svar på 
löjtnantens fråga mumlade Helge någonting otydligt och 
tilläde derpå:

—■ Ännu en gång tack och far väl, herr löjtnant! 
Jag har besinnat mig och tar in så länge på stället der 
jag har hästen stående.

— Nå, som ni vill då, svarade Axel Tanne. Men 
laga, att ni blir torr så fort som möjligt bara!

— Konstig prisse den der! tilläde han för sig sjelf 
och fortsatte hvisslande vägen mot herrgården, der stran­
den var garnerad med drängar, som varit för fega att 
våga sig ut.

Missödet med blommorna gjorde, att Helge icke 
tänkte mycket på sitt kroppsliga befinnande, då han, 
våldsamt hackande tänderna, vände kosan mot den röda 
stugan. Blommornas förlust grämde honom fortfarande 
då han låg på soffan derinne, medan hans kläder tor­
kade framför spisen, och han fick dem icke ur hufvudet, 
då han längre fram på dagen körde tillbaka till staden.

Det var redan eftermiddag då han anlände dit. Han 
ansåg det nu icke lönt att hålla sitt löfte att »låta höra 
af sig» hos fröken Linda då han kom hem, utan skaf­
fade sig i dess ställe att syssla för tidningen. På sätte- 
riet träffade han faktorn.

— Är artikeln jag lemnade uppsatt? frågade redak­
tören mulen.

-— Nej, blef det något tvekande svaret.



>77

— Den kan naturligtvis inte vara det, då herr An­
dersson bär den omkring med sig i fickan, fortsatte 
Helge skarpt. Den ligger väl der ännu, kan jag tro.

Det gjorde den inte; men faktorn hade inte för­
modat att det var så brådtom, utan att uppsatsen kunde 
»stå öfver», såsom det heter på tidningsspråket.

Detta var att gjuta olja på Helges vredeseld. Han 
var i regeln mycket hygglig i sitt sätt mot dem han 
hade att göra med i tidningen. Men nu blef han bister. 
Han hade mera hetta i blodet än vanligt och kände 
sina tinningar bulta.

— Jag undanber mig sådana förmodanden, som 
bara bevisa brist på omdöme, murrade han. Det är 
kanske herr Anderssons mening att neka sätta upp den? 
Fattades bara det!

Faktorn såg litet försmädlig ut, men svarade ingen­
ting, utan fäste bara manuskriptet i en tenakel och 
började sjelf sätta efter det. Helge stod mulen bredvid 
och såg på, tills faktorn hunnit några rader, då han 
vände sig om för att gå utan att säga adjö som vanligt.

— Uppsatt skall artikeln nog bli, sade då herr 
Andersson fogligt, men dock med en liten understryk­
ning.

Helge svängde om på klacken och frågade barskt:
— Hvad är meningen med den upplysningen?
— Ah, ingenting — annat än hvad jag sa’, blef 

det lugna svaret.
Och så fortsatte den pligttrogne mannen att sätta.
Helge smälde igen dörren efter sig med en duns 

och gick upp till sig.
Han satte sig i soffhörnet med den oumbärliga 

pipan och rufvade öfver dagens motigheter. Det var
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redan skumt, och han såg elden glimma i masurhufvudet 
vid hvart drag han tog. I dag smakade det inte att 
röka heller. Han viste icke hvad det var åt honom. Ned­
stämd var han förut; men nu kände han sig ruskig också.

Men det var så sant — han hade alldeles försum­
mat att äta middag. Blefve det gjordt, skulle han nog 
komma i sitt esse igen. I all hast ömsade han derför 
linne och fick på sig de svarta kläderna — ty balen 
kunde han för Lindas skull icke bestämma sig för att 
försaka, och när han blifvit färdig med sin middag, 
skulle dansen kanske redan vara i full gång.

När man är mellan de tjugu och tretti, bruka be­
kymren icke rå mycket på aptiten, och Helge var 
intet undantag från vanliga matfriska ungdomar. Men 
denna gäng ville det alls icke gå för honom att göra 
heder åt rätterna, fastän den jovialiske värden på stads­
källaren, hvilken såsom född stockholmare satte värde 
på Helge såsom den andre patriciern i »provinsen», 
lät sätta för honom det bästa som fans och sökte krydda 
hans måltid med sina gamla historier, hvilka aldrig be­
rättades för några »brackor», dessa måtte spendera hur 
mycket de ville. Det var som om Helge fått något i 
halsen, som hindrade honom att äta. Han kände sig 
bara törstig. Källarmästaren, som såg att något var på 
tok, persuaderade honom att till kaffet taga en »islikör», 
under hvilket namn gick en blandning som gjordes på 
stället och som hade en alltid kylig krusmyntasmak. 
Det piggade upp för ögonblicket, och Helge trodde, att 
han hade öfvervunnit sin opasslighet, då han lemnade 
bordet och den vid denna tid på dagen ödsliga mat­
salen samt förfogade sig upp i festvåningen, från hvilken 
dansmusikens toner just nu började låta sig förnimma.
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Att beskrifva en kostymbal hör en annan penna 
till än den trubbiga, hvaröfver jag förfogar. Och jag 
hoppas, att en välvillig läsarinna sjelf lätt kan ifylla den 
lucka i skildringen som uppstår, då jag blott nämner, 
att der var mycket folk och att af de kostymerade de 
flesta uppgåfvo sig föreställa — ty af de sins emellan 
mycket varierande drägterna skulle man haft svårt att 
sluta sig dertill — således uppgåfvo sig föreställa de- 
bardörer och debardöser, såsom icke ovanligt är på så­
dana tillställningar. Hvad som menas med en debardös 
har jag aldrig kunnat utfundera, och om en naiv debar- 
dör, en baldebardör förstås, finge höra sitt tillfälliga yrke 
nämnas på svenska, skulle han förmodligen betacka sig 
och påstå sig representera något annat.

Helge, som aldrig förr varit med på en kostymbal, 
gick omkring och undrade öfver att den eller den till 
stadgad ålder komna personen ville spöka ut sig på det 
viset. Men han höll inne med sin förvåning; ty det 
hela var honom bra likgiltigt, och hans ögon sökte blott 
en. Henne kunde han likväl i början icke finna. Den 
första dansen var slut, och många af de dansande hade 
börjat draga sig undan till smårummen. I salen på de 
långa stoppade väggbänkarne sutto beskedliga mammor, 
och golfvet upptogs mest af ungherrar, många af dem 
ännu ovant spritande ut med fingrarne i de trånga hand- 
skarne och förgäfves bemödande sig om att antaga ett 
obesväradt och ledigt sätt att vara.

Nu spelades det upp till en polka, och kavaljererna 
rusade åstad för att hemta sina damer.

Der kom hon, Linda, vackrare än någonsin i sin 
färgrika, smakfulla drägt. Men kjolen var för kort, 
tyckte Helge. Och hvem var det som förde henne,
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riddaren i den storlockiga peruken? Det kunde väl inte 
vara löjtnanten heller, han som hade sorg efter fästmön 
ännu? Men hvem eljest? Jo, visst var det han! Helge 
kände så väl igen hans sätt att röra sig, då han tog 
emot sin dams blomsterkorg och stälde den i ett fönster, 
strax innan de skulle dansa ut. Det var med en viss 
sjelfmarterande tillfredsställelse som Helge iakttog, att 
löjtnantens blommor voro ännu vackrare än dem han 
sjelf lemnat qvar i vaken. Han var nämligen i den 
sinnesstämningen, att han ville göra sig så olycklig som 
möjligt. Han hade aldrig förr sett Linda på bal, och 
det beredde honom verkliga qval att det var en annan 
än han som höll armen om hennes lif och som fick hafva 
henne alldeles för sig, medan de hvirfiade kring på 
golfvet. Hvad var det för ett nöt, som hittat på att 
man skulle dansa? Det kunde han just undra. Mödrarna 
borde verkligen förbjuda sina döttrar sådana nöjen, och 
om han vore gift eller bara förlofvad, skulle han då 
visst inte tillåta . . .

Detta hindrade inte, att han var fast besluten att 
bjuda upp fröken Linda — helst till en fransäs, ty den 
varade så länge, men eljest till hvad som helst. Då 
polkan var slut och paren strömmade ut ur salen, skyn­
dade han derför efter dem, ifrig att få anmäla sig hos 
henne.

Han fann henne i ett af smårummen, der herrarne 
bildat ett litet hof kring hennes emmastol. Somliga af 
dem stoltserade med blommor, som de fått ur hennes 
rika förråd, och andra gjorde sig just älskvärda för att 
också blifva lyckliggjorda. Det var svårt att komma 
fram genom den täta skaran; men det lyckades om­
sider.



— God afton, fröken! Fastän jag inte hållit mitt 
löfte, hvilket inte berott på mig, det försäkrar jag, vågar 
jag ändå ....

Han talade ovanligt fort och hade smått läst öfver 
under sitt sökande.

— God afton, herr Höst! af bröt Linda vänligt, 
livad ni ser echaufferad ut! Har ni dansat så häftigt?

— Nej, visst inte! Jag bryr mig för resten inte 
om .... Men fröken svarar inte ....

— Bad ni om en dans? Förlåt, om jag inte hörde!
— Ja, om fröken har någon ledig. Får jag lof att 

se programmet?
— Jag har bara en vals qvar och skrifver upp er 

för den. Det är den tredje.
— Tack, fröken! Jag kom ändå inte alldeles för sent.
— Ni kunde ha tingat på förut.
— Det gjorde jag; men jag rådde inte för att 

isen brast.
— Nu förstår jag er inte. Ni ser så konstig ut, 

herr Höst. Är ni sjuk?
•— Ser jag konstig ut? Litet tomhändt bara. Inga 

blommor — det är hela saken.
Dermed bugade han sig och skyndade ut ur det 

lilla kabinettet, som under hela hans samtal med Linda 
blifvit utrymdt af den nyss uppvaktande skaran. 1 
dörren stötte han emot den storlockige riddaren.

— Ursäkta! bad Helge försmädligt. Jag har glömt 
min monokel och ser så illa utan den.

Löjtnanten mumlade något om »fyllkaja», som Helge 
lyckligtvis inte hörde.

Den upphettade redaktören gjorde ett hvarf genom 
hela lokalen, men såg ingen och intet som intresserade
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honom, hvilken nu blott önskade, att alla danser före 
tredje valsen skulle fortast möjligt börjas och slutas.

Han hade hoppats bland balgästerna finna baronen; 
men denne var icke att upptäcka. I hans ställe råkade 
han vid slutet af sin upptäcktsvandring »flickorna Psalm», 
som den kyrkliga värdigheten till trots också fått lof 
att kläda ut sig.

Nelly såg präktig ut såsom en medeltida borgfröken 
med utskurna puffärmar och veckadt halskrås. Hennes 
mörka hår låg i små naturliga lockar ner i pannan, och 
hennes ögon kunde smälta bly, hade nyss en af hennes 
beundrare påstått. Den blida Gerda borde helst hafva 
uppträdt såsom Sancta Ecclesia och varit klädd i mess- 
skrud, påstod Helge, så snart han helsat. Nu var hon 
dalkulla, och såsom sådan var hon mycket täck.

— Ni dansar inte? frågade Nelly, men hann icke 
vänta på svaret, innan hennes otålige kavaljer, unge 
patron på Fågelsjö, förde henne bort.

— Det bör ni inte göra i qväll heller, förmanade 
Gerda. Ni ser ut som om ni hade feber. Lyd mig nu 
och var snäll gosse! tilläde hon litet skälmaktigt, men 
med en innerlighet i rösten, som Helge likväl icke lade 
märke till.

Dermed tog hon hans arm och förde honom 
med sig.

Han lät det ske och protesterade blott med den 
upplysningen, att han bjudit upp till tredje valsen.

— Ja, det är långt dit, och jag skall för resten 
gerna göra er ursäkt hos Linda.

— Linda! repeterade han uppbrusande. Hur vet 
fröken....? Har jag sagt....? Fins det inte andra 
att dansa med?



Gerda lade sin lilla lediga hand blidkande pä hans arm.
— Jo. Scså! Sitt ner med mig här nu! Jag dan­

sar inte.
— Hvarför har då fröken kommit hit? frågade han, 

i det de slogo sig ner i hvar sin stol inne i det innersta, 
endast till hälften upplysta lilla rummet.

— Eljest hade Nelly måst stanna hemma också, 
sade pappa.

Gerda var van att behandla sjuka. Med sitt lugna, 
mjuka sätt inverkade hon nu också på Helge, så att 
hon fick honom att hålla sig stilla i sitt hörn. Ingen 
kom in i det lilla kabinettet, och den fridfulla stämning 
som Gerda alltid egde förmåga att framkalla fick sådan 
makt med Helge, att han skam till sägandes hade 
somnat, då hon smög sig ut för att ställa om att någon 
följde honom hem.

Han drömde oroligt. På nytt låg han i vaken och 
kämpade för sitt lif. Men rundt om vaken utbredde 
sig balsalens golf, och alldeles inpå honom dansade 
löjtnanten med Linda. När de stannat och satt sig, 
såg han att Linda hvilade sina fötter i hans egen blom­
sterskatt, medan hon flätade kransar af andra blommor 
och med dem smyckade sig och Axel Tanne. Under 
tiden gjorde han sjelf fåfänga försök att komma upp 
ur vattnet. Han ville ropa till henne, att hans blommor 
voro för goda att trampa på; men han kunde icke.

Tyst! Hvad var det nu hon sade? Han hörde 
hennes röst alldeles inpå sig och hade rest sig ur sto­
len. Med utbredda armar och flammande blickar när­
made han sig dörröppningen till det utanför liggande 
rummet, hvars största del genom en portière skyldes 
för honom.

183
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— Ah, så du pratar Axel! Skulle jag bry mig 
om honom! Nej, inte mer än så!

•— Men han hänger efter dig jemnt, och man vet 
aldrig hvar man har er flickor.

— Jo, det skall just herr löjtnanten säga! Det är 
väl inte meningen att låtsas vara svartsjuk, Axel?

— Ja, skratta du! Men under senaste tiden, dä jag 
varit tvungen att hålla mig på afstånd från dig, har jag 
känt hur det plågar mig att se andra uppvakta dig.

— Nå, nu är ju den tiden slut.
— Ja, Gud ske lof!
— Fy, Axel, att säga sål Tänk på den stackars 

Henriette !
— Låt de döda begrafva sina döda! Men jag vill 

lefva, och nu särskildt vill jag ha löfte om nästa vals 
af dig. De spela »An der schönen, blauen Donau», 
valsernas vals, och då far du icke neka mig.... Eljest 
sätter jag mig, ta’ mig tusan, och spelar kort!

— Nästa vals — men den skall ju kandidaten ha.
— Der ha vi honom igen! Men ser du inte, att 

karl’n är påstruken?
— Besynnerlig föreföll han mig; men ....
— Ah, för fan! Nej, jag gör Hans Surmulenhet 

orätt. Han har nog feber i faggorna. Han trillade i 
sjön i förmiddags ute vid Ljungvalla och fick ligga i en 
bra stund, innan jag lyckades dra upp honom.

— Nej, hvad säger du, Axel! Men du kom väl 
inte i med?

— Inte! Men nu börjar jag förstå hvad han skulle 
göra vid Ljungvalla! Han hade lofvat dig blommor, Linda!

— Och jag hade undanbedt mig sådana från honom, 
observera det!
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— Hä! En så’n en! Men nu vill jag ha valsen, 
Linda. Du får mankera honom.

— Det går inte an.
— Han dansar väl så utmärkt, kan jag tror
— Tvärtom, som en träbock.
— Nå, då är väl hans konversation så utmärkt 

underhållande?
— Så elak du är, Axell Han tråkar ut mig, han 

är odräglig — hör du nu!
— Och jag får valsen?
— Ja, låt oss gå dit ut nu! Hu, herr Höst, så ni 

skrämde mig!
— Bli rädd för en träbock, som tråkar ut en och 

är odräglig, fröken? Det behöfs inte. Träbocken skall 
inte gå i vägen mera.

— Jaså, ni roar er med att lyssna, min herre! 
skrek löjtnanten för att komma sin dam till hjelp. En 
ny älskvärdhet till edra många andra!

Men Helge blef inte stucken af detta angrepp. Han 
frågade bara tonlöst:

— Hvarför lät löjtnanten mig inte ligga qvar i vaken?
— Kom, Axel! bad fröken Linda ifrigt och drog 

i hans arm.
Hon hade efter första skrämseln undvikit att möta 

Helges nu glanslösa och irrande blickar.
Helges foglighet hade afväpnat hennes kavaljer.
— Han är sjuk, sade han; det syns tydligt. Jag 

skall hemta doktorn.
Och helt oartigt lemnade han fröken Linda, som 

icke vågade vara ensam med den yrande Helge, utan 
skyndade sig undan, då Gerda Palm i detsamma kom 
tillbaka med doktor Barr i släptåg efter sig.



Hur hjertlöst! utropar säkert mer än en vid tanken 
på Lindas grymma beteende mot Helge. Och hur litet 
öfverensstämmande med hennes karakter, sådan den 
eljest blifvit framstäld i berättelsen! Ja väl. Men det 
är nu en gång så, att vi äro sammansatta af motsägel­
ser. Och hvem vill försäkra sig om sig sjelf, att han 
eller hon icke skulle kunna göra sig skyldig till något 
liknande? Det är psykologiskt fullt förklarligt, hur den 
af två rivaliserande unge män begärda flickan kunde 
handla så som hon gjorde, utan att hon derför behöfde 
vara i själ och hjerta elak. Hon blef vid detta tillfälle 
i viss mån ett omständigheternas offer, och då en 
älskande qvinna tvingas att taga parti, blir hon alltid 
orättvis mot den för hvilken hennes hjerta icke talar. 
Hon liksom Helge var fallen för att draga ut konse- 
qvenserna, och af ett slags ärlighet mot sig sjelf var 
det som hon brukade hårda ord, då hon nu en gång 
bragts att uttala sig emot den redan förut afvisade 
friaren. Hon menade säkerligen alls icke så illa som 
det lät. Måhända är äfven samtalet mellan henne och 
löjtnanten mindre korrekt återgifvet; ty sagesmannen är 
den anfallne Helge sjelf, och han var denna olyckliga 
qväll allt annat än kompetent att opartiskt redogöra för 
hvad som tilldrog sig.

Utan att det väckte något uppseende bland de 
öfriga balgästerna, förmåddes Helge att aflägsna sig. 
Doktorn följde honom hem och såg till, att han kom 
ordentligt i säng, samt gaf nödiga förhållningsorder åt 
städerskan. Majorskan, som, intagen af sitt förakt för 
Moköpings-societeten, af hållit sig från att deltaga i bal­
nöjet och uppdragit åt en annan fru att vara förkläde 
åt Linda, hade redan gått och lagt sig, hvilket förargade
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doktorn, emedan han iörklarade sig icke »lita pä pigor», 
men hade erfarenhet af majorskans ordningssinne och 
vana vid sjukvård.

— Hm! mumlade doktorn, då den feberglödande 
Helge väl kommit mellan lakan, det här kan bli farligt 
nog. Dumt att bara ha den här slamsan att lita pål Det 
anade mig något sådant här, när jag såg honom åka 
bort i morse. Ho-ho!

Doktorn såsom swedenborgare hade ofta sina anin­
gar, men — vanligen först efteråt.



ELFTE KAPITLET.

jjgj[fter en orolig natt vaknade Helge fram på följande 
,%5;^ förmiddag med en tagg i hjertat, men temligen 

redig. Den föregående dagens tilldragelser erin­
rade han sig först så småningom. Det hände honom 
nu såsom mången gång eljest, att han kände sig olyck­
lig utan att veta hvarför, förr än han fick ordna hän­
delserna i sitt minne.

Det var ingen i rummet, då han steg upp och 
klädde sig. Hans händer skälfde, och gången var osä­
ker. Men det fäste han sig icke vid; ty han hade fått 
en spartansk uppfostran och var icke van att pjunka 
med sig sjelf.

På »byrån», såsom det yttre rummet storståtligt 
kallades, fann han före sig rektor Malmvall, som var 
sysselsatt med en hög korrekturafdrag. Detta väckte 
Helges förvåning; ty han hade icke anmodat den gamle 
herrn om någon hjelp.

— Förlåt! började han, sedan rektorn tittat upp 
ett ögonblick och gifvit honom en flyktig helsning. För­
låt, herr rektor, det här är öfverloppsgerningar.
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— Tror inte det, min unge vän, var rektorns lugna
svar.

Helge var för matt efter feberanfallet för att taga hu­
mör öfver rektorns öfverlägsna sätt. Han slog sig be­
skedligt ner på en stol vid det stora bordet och sade 
bara ett tonlöst »jaså» samt roade sig sedan med att 
se på hur rektorn arbetade.

Efter en stund kom faktorn upp, och Helge vak­
nade till besinning af att han hade pligter att uppfylla. 
Faktorn tycktes generad, då han fann båda herrarne 
vid bordet.

—- Är min artikel uppsatt, herr Andersson? frågade 
Helge.

Rektorn sköt upp glasögonen i pannan och såg på 
faktorn.

— Jaa, svarade denne dröjande.
— Nå, låt mig få ett afdrag då, bad Helge utan 

att märka de andras besynnerliga miner.
— Ja, gerna, svarade faktorn, men ....
— Men?
— Men hvad skall det tjena till nu?
— Tjena till? Jag förstår inte. Mitt illamående är 

inte värre, än att jag ... .
— Det var inte det jag menade.
— Hvad då?
— Har inte rektorn sagt eller herr Svensson .... ?
— Rektorn? Herr Svensson? Hvad är det för 

historier?
En misstanke om rätta sammanhanget började upp­

stå hos Helge.
— Vill rektorn vara god och förklara mig... ? frå­

gade han hetsigt, i det han sprang upp från stolen.



• r.p:

— Sesä, lugn, min unge vän! förmanade den 
värdige Gregorius Malmvall. Nu har ni febern öfver 
er igen.

Helge sökte betvinga sin häftighet och störtade 
i sig ett glas vatten samt satte sig sedan i en afvak- 
tande ställning, med en fråga i hvarje min.

— Faktorn menar, fortsatte den gamle herrn med 
förarglig långsamhet, att korrektur kan vara onödigt,
då___

— Då?
— Då officinen inte kan trycka tidningen längre.
— Inte trycka den längre?
— Nej, det fins inte stil tillräckligt, och pressen är 

upptagen.
— Med hvad?
— Med den nya tidningen.
— Den nya!
— Ja, Nya Moköpings Allehanda, som jag åtagit 

mig att redigera tills vi fa sakerna ordnade.
— Ah, så’nt kanaljeri! Så att mitt kontrakt bety­

der ingenting?
— Jo visst, ingen har tänkt bryta det. Men deri 

står inte ett ord om skyldighet för bolaget att trycka 
tidningen. Ni får er aflöning till kontraktstidens slut, 
och mera honnett kan man inte gå till väga, vill jag tro.

— Mera bakslugt, menar rektorn!
— Ah sasa! Det gäller att se upp här i verlden. 

Hur är det Cicero säger ....
— Men jag skall sätta upp ett eget tryckeri.
— Alldeles ja. Det ha vi nog tänkt oss. Men 

det kan icke ske i en handvändning, och tills det blir 
af. . . .
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— Ha herrarne fria händer, ja! Inte illa uträknadt!
— Förifra er nu inte, min unge vän! Om inte 

vi hade försatt er ur stridbart skick, så hade vi varit 
tvungna att dansa efter er pipa, och det kan ni väl 
förstå att vi ville undvika. Och hvad det beträffar att 
sätta upp ett nytt tryckeri, så tro mig: här är inte rätta 
platsen för er — ni behöfver ett vidare fält för er ta­
lang, än vår lilla stad kan erbjuda.

Faktorn drog på munnen och aflägsnade sig ljud­
löst med korrekturen. Helge satt och stirrade bistert 
på det svarta bordet framför sig och tycktes icke höra 
på rektorns smicker.

— Vill rektorn förklara mig en sak? frågade han.
— Gerna, om jag kan.
— Hvarför ha inte herrarne sagt upp mig långt 

före detta?
— Hi hi hi! Nej, då hade ni haft tid att ställa er 

på egna ben och bli farlig till det afgörande ögonblicket. 
Det var nog meningen mer än en gång; men då vi 
fingo höra om arfvet....

— Hvem har berättat om det?
— Det stod i Posttidningen, att aktierna blifvit öfver- 

flyttade på er. Jo, då, ser ni, rådde jag och Svensson 
till att inte gå för häftigt till väga; ty — ursäkta mig! — 
ni vill gerna köra hufvud i vägg och skulle inte gifvit vika.

— Vill rektorn höra mitt omdöme om det här?
— Det är väl inte så mildt, kan jag tro.
— Nej, det kan sammanfattas i två ord: fy fan!
Till svar på detta anfall nöjde sig rektorn med ett 

öfverlägset skratt.
— Men tro inte, skrek Helge, att jag är ofarlig 

ännu! Jag skall visa ....
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—• Min unge vän gjorde klokast i att gå och lägga 
sig. Doktorn kommer tillbaka om en stund.

— Under ert tak stannar jag inte en minut längre.
Dermed fick Helge på sig öfverrock och hatt.
— Helsa de andra, sade han då han gick, att de 

ska få höra af mig förr än de ana!
Och så far väl, anspråkslösa gård, der han hoppats 

och lidit så mycket och dit han i kommande år så 
mången gång skulle drömma sig tillbaka!

Hur Helge tillbragte de närmast följande timmarne, 
kunde han efteråt icke riktigt erinra sig. Han torde 
hafva styrt om flyttningen af sina saker, som blott ut­
gjordes af kläder och böcker, till gästgifvaregården, der 
han, efter hvad som sedermera blef upplyst, hyrt sig 
ett rum, oaktadt detta snart föll honom sjelf ur minnet.

Frampå eftermiddagen sågos de fleste af stadens 
inflytelserike män en och en eller gruppvis begifva sig 
till arbetareföreningens hus, der de blefvo insläppta i 
salen efter att vid ingången hafva styrkt sin rätt till 
inträde genom företeende af kort, försedda med dispo­
nenten Svenssons sigill. Äfven åtskillige arbetare hörde 
till de utvalde. Samlingen började blifva fulltalig, och 
medan man väntade på inbjudarne, förströdde sig de 
närvarande med samtal, delvis af långt ifrån så allvar­
sam art som man skulle kunnat vänta vid ett tillfälle 
då man kommit tillsammans för att öfverlägga om sam­
hällets vigtigaste angelägenheter. Fiskalen roade dem 
som sutto honom närmast med en skildring af herr 
Pierres serenad, hvilken varit det allmänna samtalsämnet 
i två dagar, men om hvilken man var angelägen att få 
höra tillförlitliga detaljer af den som borde vara bäst 
underrättad.

\
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— Att den token tror sig om att kunna sjunga! 
undrade någon.

— Begrafningspirre, ja! utbrast fiskalen med komiskt 
allvar. Han kallas så, som herrarne veta, sedan han 
börjat tralla för lik.

— Ja, upplyste en annan af sällskapet, eller också 
»numro fyrahundrafemtitvå» — »jag går mot döden 
hvart jag går».

— Ah, då vet jag nyare namn på honom, menade 
en tredje.

— Hvad då, hvad då? sporde fiere nyfikna.
— Bårhuslärkan.
— Ha-ha-ha!
Arbetarne, som icke voro så skämtsamt anlagde, 

utan hade en hög uppfattning af stundens och sin egen 
betydelse, hade klungat sig tillsammans nederst i salen 
och resonnerade med dämpad röst.

— Nå, det skall bli Vråstadsboarne den här gången, 
kan jag förstå, sade en.

— Neej, du, menade en annan, de’ ligger di ifrån 
som Nikodemus från köttkorfven. Våran Svensson har 
lurat dom.

Detta meddelande mottogs med ett slags gillande 
grymtningar.

Men i detsamma hördes ett tystnad bjudande »mina 
herrar!» från talarestolen vid salens öfre kortvägg. Det 
var rektor Malmvalls hvita polisonger som visade sig 
ofvanför den möbel som blifvit jemte skrifbordet kallad 
för den farligaste af alla. Han öppnade mötet å in- 
bjudarnes vägnar och valdes derpå till ordförande. 
Knappt hade detta skett förr än han lade i dagen en syn­
bar oro med anledning af något som passerade vid dörren.

yiiderin, Brottsjöar. 7
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På gatan en bit derifrån hade baron Rosenarm 
träffat Helge som han funnit besynnerlig och som han 
förgäfves sökt förmå följa sig.

— Nej, kom med mig, du! hade Helge yrkat.
Alla baronens invändningar hade varit fruktlösa, 

och för att det icke skulle hända hans unge vän någon­
ting hade han gjort honom sällskap till arbetareförenin­
gens hus. Dörrvakten hade icke gjort några svårigheter 
vid att släppa in Helge, fastän denne saknade kort.

—- Herrn skall referera, förstår jag, hade han sagt.
Och deremot hade Helge icke haft något att in­

vända.
Men för baronen hade det icke gått lika lätt. Det 

hjelpte icke att han vädjat till vaktmästarens omdöme.
— Ni ser ju, att herr Höst är sjuk, och jag står 

inte till svars med att gå ilrån honom.
— Det rör mig inte, var allt hvad karlen haft att 

svara.
Och så hade baronen till sluts blifvit bragt derhän, 

att han skjutit den blott i föresatser men icke till sin 
kropp obeveklige mannen åt sidan och med våld trängt 
sig in i salen, der han satt sig på en stol bredvid Helge 
under de innevarandes ogillande mummel. Herr Svens­
son gick fram till ordföranden och hviskade någonting 
till honom, hvarpå förhandlingarna fortsattes.

Det är icke skäl att länge uppehålla sig vid dessa, 
då läsaren af det föregående vet, att allting var aftaladt 
på förhand. Alltnog — sedan en éloge egnats den af- 
gångné riksdagsmannen, upplästes ett telegram från 
Vråstad af innehåll att ett inflytelserikt parti derstädes 
uppstält disponenten Svensson såsom kandidat och att 
dervarande tidning, om hvars öfvergång genom köp i
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herr Svenssons hand några dagar förut dock ingenting 
närr.ndes, uttalade sig med värme för honom. Besyn­
nerligt nog fick han förespråkare just i dem som man 
kunaat förmoda skola för sig sjelfva åstunda en riks- 
dagsfullmakt. Rektorn egnade såsom mötesordförande 
den föreslagne kandidaten sitt verksamma understöd 
och hade i dagens nummer af tidningen icke lagt ar- 
mame i kors, då det gält att uppmana Moköpings- 
boarne att taga vara på sina intressen, med hvilka det 
icke var svårt att gissa att det menades herr Svenssons 
intressen och hans förbundnes. Postmästare Bellin steg 
upp och höll ett långrandigt tal, hvari den uppstälde 
kandidatens lämplighet för det uppdrag man tillämnade 
honom på ett öfvertygande sätt lades i dagen.

—• På hvad sätt har han fått de der gökarne på 
sin sida? undrade baronen.

— Ah, svarade Helge, han har naturligtvis lurat 
den ene, liksom han gjort med mig, och köpt den andre. 
Vi få väl se prosten på arenan också snart.

Men den spådomen besannades icke.
Då ingen opposition förnams, ansåg man det tyd­

ligen tillräckligt taladt för den som var designerad till 
mötets kandidat. För att gifva en folklig anstrykning 
åt det hela afslutades dock anförandenas rad med några 
osammanhängande satser af en arbetare, som blifvit 
vunnen för herr Svensson genom en ny af denne till 
arbetareföreningen gjord donation till för öfrigt mycket 
måttligt belopp, och af en poliskonstapel, som vädjade 
till lokalpatriotismen och menade tro på, att det vore 
en skam, om icke Moköping, den större af de två stä­
derna, skulle tillsätta riksdagsman.



196

Så lyfte ordföranden sin klubba och frågade hög­
tidligt :

— Uppställer således mötet till sin kandidat dispo­
nenten Svensson?

Då hördes en häftig stämma ropa:
— Herr ordförande!
Det var Helge som begärt ordet. Rektorn lät sin 

klubba hvila i luften och tittade sig villrådig omkring. 
Denna hans tveksamhet begagnade Helge sig af till att 
börja. Han hade sprungit upp på en stol oaktadt alla 
baronens försök att hindra honom derifrån och stod der 
nu med feberglänsande ögon.

— Mina herrar, skrek han med skärande röst ge­
nom det döfvande sorl som hans uppträdande fram­
lockat, ni ä’ visserligen stora nöt allesammans; men jag 
vill ändå upplysa er om hvad den mannen går för, 
som ...

Kraftiga klubbslag ljödo; men Helge lät icke 
tysta sig.

— Den mannen som begagnar er dumhet till tram­
polin för sin egennytta .. . väsnades Helge.

— Karin är knosis! ropade postmästaren.
— Herr Höst är icke inbjuden till mötet, upplyste 

ordföranden.
Herr Svensson reste sig liksom för att säga någon­

ting. Han såg ut att vara alldeles likgiltig för anfallen 
och oväsendet.

— Och herr Höst är icke ens valberättigad, tilläde 
ordföranden hastigt, hvarpå herr Svensson satte sig.

— Kör ut honom! vrålade några.
Detta tycktes vara ett argument som slog an; ty 

några ögonblick derefter befann sig Helge på gatan,
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medan församlingen inne i salen enhälligt uppstälde 
disponenten vid Moköpings oljeslageriaktiebolag Daniel 
Svensson såsom sin kandidat vid det förestående riks- 
dagsmannavalet.

Rosenarm hade följt sin vän ut. Efter dennes ex­
altation kom bakslaget hastigt. Han skulle ha fallit 
omkull, så vida icke baronen med kraft tagit hans arm 
under sin. Till stor lättnad för Rosenarm, som började 
blifva illa till mods, kom doktor Barr i detsamma.

— Se, der ha vi rymmaren! utropade han. Ho-ho! 
Står det så illa till? Han måste genast hem i sängen.

Och utan krus fattade doktorn Helges andra arm.
Men den sjuke unge mannen, som icke längre var 

sig sjelf mäktig, gjorde likväl ett oväntadt kraftigt mot­
stånd, då man ville föra honom åt det håll af staden 
der tryckeriet var beläget.

— Jag går aldrig dit, förklarade han bestämdt. Förr 
få ni lägga mig i vaken igen.

Det visade sig omöjligt att öfvertala honom, och 
de båda herrarne som tagit hand om honom stodo all­
deles villrådiga.

— Det är öfverfullt på lasarettet, upplyste doktorn, 
så han kan inte få rum der. Det vore eljest det bästa; 
ty det blir nog både svårt och långvarigt.

— Jag ser ingen annan råd, förklarade baronen 
slutligen, än att vi få ta’ honom hem till mig.

— Det blir bra, menade doktorn. Du har alltid 
hjertat på rätta stället, hedersbror, fast du ställer dig 
som om du vore utan ibland — ho-ho !

— Ah prata! utbrast baronen. Sådana der anato­
miska funderingar kan du behålla för dig sjelf. Afdel- 
ning, framåt marsch!
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Under hemvägen mumlade Rosenarm då och då 
för sig sjelf ett och annat, af hvilket doktorn icke kunde 
uppfatta mera än spridda ord: »undras hur hustru min 
skall bära sig åt nu, jag», »förbannadt spektakel det här, 
men han kan väl inte ligga på gatan heller» o. s. v.

När doktorn hade gått, efter att i baronens hem ha 
lemnat detaljerade föreskrifter om den sjukes skötsel, 
satt denne med sin värd i den senares bibliotek eller 
arbetssalong, hvad man vill kalla det, medan ett rum 
gjordes i ordning och sängkläder värmdes. Det artade 
sig till lunginflammation, om det icke redan var det, och 
måhända till något annat derj ernte för den så snöpligt 
afdankade redaktören, som ännu dagen förut varit så 
lifskraftig. Baronens misshumör hade förjagats af hans 
omsorg om vännen, som satt der i den stora skrifsto- 
len, eländig och kraftlös, men åter temligen redig efter 
yrseln.

— Min gamle gosse, sade baronen vänligt, det var 
för ledsamt med detta.

Helge svarade ingenting, utan såg bara med ett 
hjelplöst uttryck på den talande.

— Du vet att jag inte är nyfiken, fortsatte baronen, 
och doktorn har sagt, att du inte får oroas, så med för­
klaringarna få vi skjuta upp tills du blifvit frisk igen, 
hvilket jag hoppas skall gå raskt nog. Men en sak 
måste jag fråga dig: böra vi icke underrätta på tid­
ningen om att du har förfall?

— På tidningen? eftersade Helge slött. Nej, det 
är slut der — de ha motat af mig.

— Såå, står det till på det viset? Men inte är det 
någonting att ta’ sig af. För dig står hela verlden öppen.



— Nej, det är inte det — jag bryr mig inte om 
tidningen och de der intrigörerna alls nu efter hvad som 
händt. Nej, det är inte det. . .

— Inte det? Nåå, då låta vi det vara tills vidare.
— Nej, kära Rosenarm, du är den ende som jag 

kan tala vid, och jag måste låta dig veta . . . Du kan 
inte tro hvad jag genomgått. . .

— Ah jo, kära du, hvar och en har sitt kors. Men 
se så — lugna dig nu!

— Det är lätt att säga, men . . . Jag är inte fallen 
för att spela tragedi, det vet du. Men du skall få 
höra . . .

Och i afbrutna satser, i början lugnt nog, men till 
sluts med stormande häftighet, berättade Helge sin hi­
storia med Linda. Han hade aldrig varit med om några 
kärlekssaker förut, så att hans framställning fick ingen­
ting af det konventionelt uppstyltade som gerna vidlå­
der deras framställning, hvilka hafva amouretter till en 
oundgänglig beståndsdel i sina händelser. Men i dess 
ställe blef utvecklingen af hans hjerteangelägenhet skil­
drad så gripande genom den enkelhet hvarmed den be­
rättades, att baronen mot sin vilja blef rörd.

Då Helge hunnit till slutet af hvad han ville saga
och skildrat uppträdet på balen, var det förbi med hans
sjelfbeherskning. Han lutade sig ner öfver bordet med
hufvudet på armarne och brast ut i en förtviflad gråt.

— Stackars gosse! sade baronen vekt och lade trö­
stande, nästan smekande sin hand på hans hufvud. Jo, 
jo, känner till det der. Det svider; men man dör inte 
af det.

Då han såg upp, stod friherrinnan der med stora tårar 
i ögonen. Hon hade hört alltsammans.
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Så snart Helge blifvit bragt till sängs, följde fri­
herrinnan sin man in i sjukrummet. Yrseln hade åter 
begynt, och det var tydligt att den sjuke icke hade 
någon redig uppfattning af hvad som försiggick omkring 
honom.

— Ja, detta var en ledsam affär, Amélie, sade baro­
nen med dämpad röst. Du får säga åt Christine, att 
hon vakar öfver honom i natt. Barr vill partout inte, 
att han lemnas ensam.

Friherrinnan lade sin genomskinliga hand på man­
nens arm och såg på honom med en bönfallande blick.

— Vill du inte låta mig stanna hos honom? frågade 
hon. Det gör mig så hjertligt ondt om den stackars 
unge mannen.

— Hvad tänker du på! utbrast baronen. Du vet ju ...
Och han kastade en menande blick på en stor kon­

jaksbutelj, som stod på nattduksbordet.
— Ja, jag vet, Bougie, att doktorn ordinerat. . .
Det lät som om friherrinnan nu icke ens ville taga 

ordet konjak i munnen.
— Nå, och ändå ... ?
— Andå, Bougie. Jag lofvar dig. . .
— Du har lofvat så många gånger, kära barn.
— Men nu lofvar jag dig riktigt, riktigt, att du 

skall kunna lita på mig. Just för att jag vet, att det 
är så vigtigt. . . När jag fick se den der — och hon 
såg med ett slags afsky på buteljen — då tänkte jag 
just: nu eller aldrig. Du måste låta mig stanna.

— Man skall icke utmana frestaren, Amelie!
— O, tro mig: jag vet hvad det gäller! Ansvaret 

skall hålla mig uppe. Din väns sjukdom kan bli mig 
till upprättelse. Ack, jag ber dig!
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Baronen var icke öfvertygad. Men han gaf vika, 
dock med en åtbörd som tydde på hans misstro: han 
slog ut med armarne med insidan af händerna uppåt, 
hvilket hos honom kunde beteckna åtskilligt, men nu 
var uttryck för reservationen: »jag tvår mina händer». 
I nästa ögonblick ångrade han, att han visat hvad han 
tänkte, och kysste henne på pannan, i det han hviskade :

— Stå fast ! Det gäller kanske hans lif, men säkert 
vår lycka.

— Vår lycka, Bougie! svarade friherrinnan med 
andakt.

Då mannen gick, kastade hon en tacksam blick 
efter honom. Den mötte hans sorgsna öga, som glim­
made till af ett svagt hopp.

Tiden gick långsamt för den stackars friherrinnan, 
som ängslade sig med mångahanda tankar och snart 
började frukta, att hon öfverskattat sin ståndaktighet. 
Det var ögonblick då hon redan sträckte ut handen 
efter buteljen. I den viste hon, att det fans bot för 
stundens qval och ängslan. Hon skulle bara taga sig 
några droppar för att få nerverna i ordning. Hon blef 
rädd för sig sjelf och begynte gå af och an med ljud­
lösa steg, tills hon lugnat sig något. Så började den 
sjuke kasta sig fram och tillbaka med sakta jämmer. 
Hon satte sig ned och strök med sin fina, mjuka hand 
öfver hans panna, tills han blef stilla igen.

Då klockan slog, öppnade han ögonen och stirrade 
frånvarande på henne. Hon erinrade sig doktorns före­
skrift och fattade med darrande hand den stora buteljen 
och slog en matsked full med konjak, som hon nödgade 
den sjuke att svälja.

Han somnade genast på nytt.



Spritångan hade först verkat så häftigt på henne, 
att hon kände ett slags svindel. Hon satte korken så 
hastigt i buteljen, som om det gält att stänga in en 
ond ande i den. När det var gjordt, sansade hon sig 
och vågade lukta på skeden, men sköt omedelbart ifrån 
sig den med en min af vedervilja.

Det tycktes henne i samma ögonblick, som om hon 
åter såge sin mans sorgsna blick med den lilla, lilla 
glimten af hopp uti. Hon sjönk på knä vid sängen och 
dolde ansigtet i händerna. Kanske tackade hon Gud 
för att hon en gång kunnat vara ståndaktig mot frestel 
sen och bad om kraft till fortsatt kamp.
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Jjfijïn dag flere veckor derefter låg Helge, fortfarande 

i samma rum, men nu »ofvanpå», ty sjukdomen 
var häfd, fastän konvalescensen var långsam. Han 

hade läst Häckländers fantastiska berättelse Die vier 
Könige, och aldrig hade kortpotentaterna förr gjort 
honom så mycket nöje som nu då han med den mottag­
lighet för intryck som är en angenäm följd af det åter­
vändande lifvet låtit sig tjusa af deras saga. Förmid­
dagssolen lyste in och iörde med sig denna vackra dager, 
med hvilken eljest allt öfvergjutes för den som länge 
dvalts uti sjukrummets mörker.

Medan Helge låg der med den hand som höll bo­
ken matt nedfallen på filten, hörde han röster från det 
närmast liggande rummet, hvars dörr öppnades och slöts. 
Den ene af de talande var Rosenarm, derpå kunde han 
icke misstaga sig. Men den andre var så lågmäld, att 
han icke kunde igenkännas på stämman. Att det dock 
icke var friherrinnan och icke heller någon af tjenst- 
folket, det framgick af hvad baronen sade. Men plöts­
ligt höjde den andre rösten:



— Du far lof att finna någon utväg, Bugge. Nu, när 
jag är så nära att få ett lefvebröd, skulle det vara tusan 
så förargligt, om allt skulle slå slint för en formalitet.

Ah! Det var löjtnant Tanne. Hans närhet gjorde 
ett starkt intryck på Helge. Den lät honom på nytt 
erfara plågan af den bittra kränkning för hvilken han 
varit utsatt, och om han än hade trott sig stark emot 
sin känsla för Linda, så var det nu klart för honom 
att han misstagit sig i den tron. Den lycklige rivalens 
röst skulle eljest icke egt förmåga att så uppskaka honom. 
Han sade sig sjelf, att han var lumpen som lät intaga 
sig af afundsjuka och dertill dum, då han ju efter hvad 
som händt för intet pris skulle vilja offra sin stolthet 
och låta allt blifva godt igen. Men dessa förnuftsgrun- 
der hjelpte icke. Han kände, att trots dem blödde 
hans inre sår lika ymnigt som när det var färskt.

Men hans upprörda tillstånd hindrade honom icke 
att följa med samtalet i det angränsande rummet. Tvärt­
om tycktes hans hörsel hafva fått ökad skärpa genom 
hans känslosvallning.

— En formalitet, Axel, må så vara; men du är 
mer än lofligt lättsinnig, och det gör du ingen hemlig­
het af.

— Seså, skall du nu börja med moralpredikningar!
— Ja, det kunde min själ behöfvas. Har du inte 

gjort nya skulder? Säg!
— Jag kunde väl inte lefva på de gamla heller.
Baronen skrattade och fortsatte godmodigt:
— Jag har ju lofvat dig mitt namn. Resten far 

du göra sjelf.
— Då kan du också ta tillbaka ditt namn. Om 

du inte talar vid kammarherrn på Ljungvalla, så säger

204
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han nej. Men dig har han förtroende för, det har han 
sagt mer än en gång.

— Nå, det får väl gå då, fast det är ett allt annat 
än trefligt uppdrag. Hur snart skall det vara klart?

— Jag har lofvat besked till i öfvermorgon.
— Du generar dig inte, du!
— Ah seså, Bugge! Om jag ändtligen blir rangerad 

karl och far sätta fotterna under eget bord, så är det 
din förtjenst, det skall jag aldrig glömma. Jag må 
vara lättsinnig; men jag är inte otacksam, det vet du.

— Ja, kära Axel, nog blir det bra med det, 
bara kammarherrn vore så lätt att öfvertala, som du 
tycks tro.

— Jag är lugn, eftersom du lofvat försöka. Tack, 
heders-Bugge ! Du förstår att jag är belåten att få höra 
svaret så snart du talat vid gubben.

—• Kors, och jag som trodde att det var dig likgiltigt!
— Du skämtar — nå, det var bra! Men nu får 

jag lof att gå. Min respekt för Amélie! Tusan hvad 
hon ser kry ut nu! Jag har inte sett henne på år och 
dag, tror jag, förr än nyss.

— Ja, hon repar sig, Gud ske lof! Stöter intet 
oväntadt till, tänker jag hon börjar visa sig bland folk 
snart igen.

— Ja, hon far lof att komma med på mitt.... Tyst, 
min mun, så får du en cigarr!

— Aha, nya krokar ute igen!
— Jag har ingenting sagt. Men Axel Tanne och 

celibatet passa icke ihop. Frid, min bror!
— Adjö, galenpanna!
Och så öppnades och stängdes dörren, hörde Helge.
Omedelbart derefter kom baronen in till honom.
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— Du ser upprörd ut, käre vän, sade Rosenarm 
bekymrad. Ah, jag förstår! Du har hört . . . Jag borde 
ha tagit in honom någon annanstans.

— Nej, svarade Helge med tillkämpad fattning, det 
var nog bäst som skedde.

Och efter en paus tilläde han:
— Skulle du vilja sitta ned och låta mig få en 

stunds samtal med dig?
— Så gerna! svarade baronen. Men du är rent 

af högtidlig.
■— Du vet, att jag inte är nyfiken, började Helge, 

och derför vägar jag be dig låta mig veta hvad ditt 
samtal med löjtnanten rörde sig om — i fall det låter 
sig göra, förstås. Mitt skäl att begära denna upplys­
ning skall jag säga sedan.

— Liksom det vore så svårt att gissa!
— Jaså?
— Du vill hjelpa honom.
— Ja, bekände Helge rodnande, du har gissat rätt.
— Nå, i den vägen gör du som du vill. Men du 

skall få höra hvad det är. Han har fått löfte på kassörs- 
platsen i banken, om han kan ställa fordrad borgen för sig.

— Hur stor borgen skall han lernna?
— Trettitusen och två namn inunder. Jag har 

lofvat mitt, såsom du troligen hört ; men konsten är att 
få det andra. Det är din mening, kan jag förstå, att 
erbjuda ditt.

— Nej, svarade Helge mycket bestämdt.
— Jaså, nå jag lyckönskar dig till att vara mindre 

fallen för donquixoteri än jag tänkte.
— Det fins ingenting, som är mig mera motbju­

dande, fortsatte Helge, än allt slags humbug. Men en



humbug vore det, om jag visade mig vänlig mot löjt­
nant Tanne och tvingade mig till tacksägelser af honom. 
Han är mig rent af motbjudande.

— Jag märker att jag missförstod dig. Men det 
rår du sjelf för. Nu tala vi således inte mer om detta.

Helge fortsatte utan att omedelbart svara.
— Troligen skulle han heller icke vilja taga emot 

någon tjenst af mig, och hvad beträffar hans blifvande 
hustru ....

De sista orden sades med en onaturligt sträf röst.
— Nå, hans blifvande hustru?
— Så skulle jag inte vilja förödmjuka henne genom 

påtrugad hjelpsamhet.
— Nej, det kan jag godt förstå.
— Och ändå måste han hjelpas.
— Hvarför är det nödvändigt från din ståndpunkt 

sedt?
— Han har dragit mig ur sjön, och jag är för 

stursk att stå i tacksamhetsskuld till honom.
— Aha! På det viset! Men ändå vill du vara ano­

nym, om jag gissar rätt?
— Ja, det är min stolthet inför mig sjelf som skall 

soulageras, upplyste Helge med ett ironiskt löje.
— Alldeles som jag skulle tagit saken vid dina år!
— Nu skall jag säga hur jag tänkt mig att den 

här angelägenheten skall kunna ordnas.
— Nå, låt höra!
— Tror du att kammarherrn skrifver på, om han 

får sådan säkerhet, att han icke kan lida förlust?
— Ja, derom är jag öfvertygad.
— Vill du då bjuda honom mina bankaktier såsom 

hypotek? Han lemnar mig ett qvitto och sänder mig



utdelningen årligen, men får sig tillförsäkrad rätt att 
sälja dem och göra sig betäckt för sin förlust, om han 
skulle ådraga sig någon sådan genom att teckna sitt 
namn för löjtnanten. Går detta för sig?

— Ja, naturligtvis, och Axel Tanne är således säker 
på att få platsen.

— Aktierna skall du genast få. Jag har dem- i 
kappsäcken.

— Det är bara en svårighet med det här.
— Och det skulle vara?
— Hur jag skall kunna hålla god min, när Axel 

Tanne tackar mig för hvad jag uträttat med min öfver- 
talningsförmåga hos kammarherrn på Ljungvalla.

— Jaså, intet annat, sade Helge och såg ut att vara 
lättad från ett bekymmer. Men säg mig, tilläde han 
hastigt, du tror ju inte att jag har spelat inför dig?

— Jag vet inte hvad jag skall säga.
— Hvad för slag! utropade Helge kränkt.
— Jo, du har spelat stolt, då jag misstänker att du 

är mera . . .
— Mera, hvad?
— Högsinnad.
— Pu!
Helge fnös föraktligt.
-— Jag är en praktisk karl, ser du, sade han med 

sjelfbedragarens säkerhet och utan att låtsas se baronens 
framsträckta hand, och det graverar mitt välbefinnande 
att behöfva stå i obligation. Derför, bara derför så .. .

— Ja, jag förstår, sade baronen leende, och tackar 
dig å Axel Tannes vägnar, du praktiska menniska!



TRETTONDE KAPITLET.

”»Il» fskeds visiterna voro en plågsam nödvändighet som 
Helge hade undanstökat; ty han hade gjort upp 
sitt konto med Moköping och skulle nu resa der- 

ifrån, sedan han hemtat sig efter sjukdomen, så att han 
åter var sig temligen lik, om än blekare och magrare 
samt litet mindre hastig i sättet.

Men den svåraste af visiterna återstod. Helge kunde 
icke resa utan att ha sagt farväl åt majorskan, som 
visat honom så mycken vänlighet. Han hade tänkt, att 
han skulle träffa henne ute eller borta och sålunda slippa 
undan utan ett formligt besök. Men hon hade varit 
alldeles osynlig. Bara skicka sitt kort ville han icke; 
ty det hade majorskan en gång förklarat sig uppfatta 
såsom mindre artigt, då det brukades af yngre personer 
mot äldre och utan att vara föranledt af brådska eller 
annan tvingande nödvändighet. Men sådan förelåg icke 
här. Han hade haft god tid på sig och varit på många 
ställen både i staden och trakten deromkring.

Det fans således ingen undflykt, och samma dag 
som han skulle resa begaf han sig för första gången 
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efter sin sjukdom ånyo till den del af staden der han 
så länge haft sin varelse. Han trodde sig nämligen veta, 
att Linda för tillfället var bortrest.

Då han återsåg det gråa huset med de hvita fön- 
sterkarmarne och fruktträden inne på gården, hvilka nu 
stodo i full blom, föreföll det honom som om lång tid 
förflutit sedan han varit der senast.

En af sätterigossarne helsade förvånad på honom 
då han passerade från grinden fram till verandan. Ma- 
jorskan hade sett honom genom fönstret och mötte honom 
clerute.

— Nå, jag må säga, utropade hon, att det är att 
göra sig rar riktigt! Jag trodde att kandidaten alldeles 
glömt bort mig.

— Nej, fru majorska, jag glömmer aldrig den gäst­
vänskap jag rönt här i huset. Nu är jag kommen för 
att säga tack för den för sista gången.

— Kandidaten reser!
— Ja, nu med middagståget. Jag har ingenting 

vidare i Moköping att göra.
— Den som kunde säga detsamma! suckade major- 

skan och nödgade sin gäst att stiga in.
— Hvad ser kandidaten sig så oroligt omkring för? 

Irågade hon, när de väl tagit plats i förmaket.
— Ah, för ingenting, svarade Helge brydd. Jag 

undrade . . .
— Linda kommer strax hem. Hon gick ut i ett 

ärende. Men nu först märker jag hur förändrad kandi­
daten är. Jag fick ingenting veta om sjukdomen förr 
än kandidaten redan var borta. Eljest skulle jag väl . . . 
Ah, är det så brådtom?



— Ja, jag hade tänkt taga mera tid på mig för 
detta besök; men så blef jag hindrad i sista ögonblicket.

Han rodnade nu såsom alltid då han sade en osan­
ning.

—- Men skall kandidaten inte vänta på Linda? Jag 
kan nog förstå af ett och annat, att det kommit något 
emellan er; men säga adjö kan man alltid.

— Nej, det är ingenting emellan oss, påstod Helge 
utan att åsyfta att säga något dubbeltydigt.

— Jo, det hörde jag senast i går. Linda grälade 
pä Axel Tanne, såsom hon gu’nàs gör ofta nu, och de 
hade väl talat om kandidaten; ty Linda blef ond sä 
hon grät och sade till sist: »Jag har handlat ganska 
orätt mot herr Höst; men derför ämnar jag inte för­
draga att man förtalar honom och minst att du gör dig 
lustig öfver honom.»

Helge skulle i vanliga fall haft svårt att behålla 
kontenansen vid ett sådant meddelande. Men nu var 
det ändå värre; ty i den öppna dörren såg han Linda, 
som stod der blossande röd och synbarligen tveksam 
om hvilket parti hon skulle taga: stiga på eller vända 
i förhoppning att hon förblifvit osedd. Men då hon mötte 
Helges blick, hade hon intet val längre.

— Nä, se der ha vi Linda! utropade majorskan, 
som måtte ha glömt hvad hon nyss förut sagt; ty hon 
var lika obesvärad som vanligt. Kandidaten är här för 
att taga afsked.

Helge bugade sig stelt och tog sin hatt frän stolen 
der han lagt den.

— Ja, jag har hört, att ni lemnar oss, sade Linda, 
medan majorskan resolut tog hatten från Helge och 
förklarade:
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— Nej, litet saft och småbröd skall kandidaten ha 
till vägkost.

Hon gick ut för att bestyra om detta, och de två 
unga blefvo lemnade ensamma.

Det uppstod en förlägen tystnad. Helge gick fram 
till pianot och stälde sig att bläddra i ett häfte der. 
Linda slog sig ner på en stol utan att taga af sig regn­
kappan och såg på honom med ett verkligt bedjande 
uttryck.

— Herr Höst, sade hon sakta.
— Fröken skall inte tro, svarade han kärft, att jag 

arrangerat detta möte. Jag trodde, att ni var borta, 
och jag var skyldig er mor vanlig höflighet.

— Jag tror inte heller, att ni kommit för min skull. 
Men jag har något att säga er.

— Jag tänkte eljest, att det vore bäst om vi båda 
talade så litet som möjligt med hvarandra.

— Ni är ond på mig, sade hon nästan ödmjukt, 
och ni har full rätt att vara det.

Hon reste sig och gick fram till honom.
— Ni skall slippa alla ursäkter från mig, fortsatte 

hon. Jag har sårat er allt för djupt, att ord skulle 
kunna göra det godt igen, det vet jag.

Han vände sig mot fönstret och knep ihop läpparne, 
innan han svarade:

— Fröken kunde besparat mig detta. Jag är inte 
af trä och ber att slippa.

— Mamma kommer! sade hon hastigt. Men innan 
dess — låt mig tacka er!

— Mig! För hvad?
— Jag vet hvad ni gjort för Axel Tanne. Jag 

var på Ljungvalla den dagen, då baron Rosenarm kom
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dit, och jag såg papperen pâ kammarherrns skrifbord 
sedan.

— Såå! svarade han känslolöst.
Det var honom motbjudande, att hon fått veta om 

saken och ännu mera att hon öppet visade sitt intresse 
för den och tog den på det sättet.

— Herr Höst, sade hon ännu tystare, det skall 
vara min bot, att jag tar min lycka ur edra händer. 
Om ni kan, så tänk på mig utan bitterhet. Far väl!

Då han vände sig om, var hon borta.
När Helge ändtligen var färdig att gå, tog den 

vänliga majorskan honom i famn och klappade honom.
— Adjö, min snälla kandidat! sade hon. Jag hade 

gjort upp helt andra planer. Men man får finna sig. 
Om också ingen annan saknade kandidaten här, så gör 
jag det — var säker på det!

Vid jernvägsstationen väntade honom en öfverrask- 
ning. Utom baronen och friherrinnan, som lemnade 
honom en vacker bukett, fann han före sig pastor Palm 
med döttrar, Nelly åtföljd af sin pin färske fästman, 
unge patron på Fågelsjö, samt dessutom herr Pierre och 
gumman Träff. Det var således ändå några som brydde 
sig om honom.

— Ack si, jag ko-kommer efter, sade herr Pierre, 
då han tog afsked. Jag har fått plats i Stockholm.

Stina Träff snöt sig energiskt och neg djupt, då 
hon lade sin valkiga hand i Helges.

»Mister Pickwick» hade tydligen beslutit sig för att 
taga afskedet så litet sorgligt som möjligt. Han skäm­
tade på sitt vanliga godmodiga vis öfver att herr Svens­
son vid riksdagen fatt ett bleklagdt nej på sin motion 
om förhöjd tull på lin-, rof- och rapsolja.
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Signalklockan ringde, och Helge måste taga plats 
i sin kupé. Alla skakade hand med honom och önskade 
honom lycka.

Då stationsinspektorens pipa ljöd, steg Gerda Palm 
upp på fotsteget och lemnade Helge ett litet paket. 
Det var en anspråkslös minnesgåfva, sade hon, och 
Helge hann knappast tacka.

Det sista som han såg af Moköping var hennes blå 
ögon.

Då tåget kommit utom stationen, öppnade han pa­
ketet. Det innehöll ett bokmärke, utfördt med öfvcr- 
lägsen konstfärdighet i broderi och föreställande ett kors 
med en krans af röda rosor deromkring.










