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IJENSTEQVMAN OCH HENNES SON.

Från Land och Strand, 1



dSfcSSï--------~

”Dessa qvinnor äro först hvad Gud gjort dem till, och det 
är — goda, och sedan hvad vi (män) göra dem, och det är — dåliga”

Bulwer : ”Liicretia”.

”Han var en af dessa milliontals handlöst utkastade, hvilkas- 
öde är bestämdt redan vid deras födelse.”

Eugen Sue.



Första Kapitlet.

Än en var i ny, dock icke i "fylle”. Han 
kade således ej det der jovialiska i minen, 

som han kan sätta på sig, då han ligger på moln­
kanten och, ”trind i käkarne”, med ett godmodigt 
leende tittar ner på ”myrstacken” och dess dår­
skaper; utan var .han tvärtom något "lång i sy­
nen” och såg mörk ut, der han traskade framåt i 
sin ensamhet, ty af stjernor syntes få eller inga. 
— Sin gamla vana att titta in i hvarje fönster, 
glugg och springa för att dervid bli vittne till 
saker, som, minst sagdt, alls icke angå honom, 
ville han emellertid icke släppa af, och få voro 
de upsalabor vid Yestra Agatan, som denna qväll 
mer än andra, kunde freda sig för hans ”tyken- 
het”, ty i sängkammaren och boudoiren, i köket 
och kökskammaren; öfverallt ville han vara med.

Den motsatta husraden låg härunder försänkt 
i ett djupt dunkel. — En stund hade hon kastat 
mörka skuggor öfver ån, men allt efter som må­
nen kraflade sig uppför den branta backen, i
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samma mån drogo sig dessa tillbaka, tills de slut­
ligen, liksom rädda för det tilltagande ljuset, 
togo sin tillflykt intill sjelfva husraden. — Mot 
detta arrangement hade månen intet att invända : 
han kom derigenom åt att "se sig i spegeln”, 
och detta hör också till hans svagheter: hvem 
som håller fram den — oceanen eller vattenpus­
sen — det qvittar honom detsamma.

På Islandsbron stod en äldre man, lutad öf- 
ver det öfra handräcket och såg upp mot staden. 
— I blicken låg något gladt och lifligt, och i 
gången, då han, släppande sitt stöd, gjorde ett 
par slag på bron, något kraftigt och spänstigt. 
Snart återtog han dock sin förra ställning med 
blickarne, delade mellan staden och ån, mot hvil- 
ken gaslågorna grant återspeglade sig. Han stod 
länge så; slutligen reste han sig dock från den 
framåtlutade ställningen och såg sig omkring med 
något yrvaket i blicken.

Snart hade han dock samlat sig, och nu lem- 
nade han hastigt bron samt tog af in på Östra 
Agatan. Då och då stannade han med en mön­
strande blick på den motsatta husraden. — En 
lång stund stod han sålunda och såg på gamla 
”chemicum” med den der minen man får, då man 
efter många år återser en gammal bekant. På 
samma sätt var det med vestgöta nationsgård ; 
kanske fäste sig vid denne några särskilda min­
nen, ty ett par gånger spelade ett muntert le­
ende kring läpparne. De nya bekantskaperna 
intresserade honom deremot mindre; visst hade
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han kastat ett öga på den, der stora ”fyravå- 
ningskolossen” straxt intill Islandsbron, men det 
skedde med den der öfverlägsna minen, som gam­
malt folk sätter på sig, då de slå sig på orådet 
att jemföra den ”gamla goda tiden” med den 
närvarande tidens ”ondska”. — På detta sätt gick 
han gatan uppåt, tills han kom till Nybron. Här 
vek han af till höger. Med en viss nyfikenhet 
såg han på det första huset till venster och gick 
slutligen intill väggen för att försöka, om han 
ej skulle kunna se in i nedra våningen. — Han 
höjde sig på tå; han räckte ut sig till hela sin 
längd, men måste snart afstå från sitt försök. 
Nu stod han stilla en stund; ett gladt leende 
drog öfver ansigtet, men snart fortsatte han sin 
gång. Hunnen till torget, tog han af till ven­
ster; och styrde kosan nedåt Svartbäcksgatan. 
På midten af denna stannade han framför ett 
högt tvåvåningshus. Bakom en gardin syntes 
ett matt ljus. Han stod länge och såg upp mot 
fönstret. En rad af glada minnen draga förbi, 
och han är så upptagen af dessa, att han ej mär­
ker hvad som tilldrager sig omkring honom, förr 
än en hand klappar honom på axeln och en glad 
röst ropar: ”hvad står herrn och skrattar åt i 
ensamheten?” ”Se så, hvad rör det dig? ’Stora 
barn roa sig sjelfva’, vet du väl”, hördes en an­
nan, och de båda hvitmössorna fortsatte sin väg. 
Han ruskade sig nu vaken, gick tillbaka ett 
stycke och krokade in på S:t Pehrsgatan och ned
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till Dombron.' Här bief det längsta uppehållet. 
Lutande sig mot det nedre handräcket, stod han 
länge och såg på månstycket framför sig. Det 
var ej första gången han stod så; det syntes 
tydligt. I alla dessa dagrar och skuggor helsade 
han gamla bekanta, tyckte han. Alldeles så föllo 
de, då månen, liggande på molnkanten midt öf- 
ver Kungsängen för fyrtio år tillbaka, just en 
sådan oktoberqväll som denna, roat sig med till­
ställandet af alla dessa ljuseffekter, som gåfvo 
tallan sin egendomlighet. De båda öfvetsta fön­
sterraderna å den mot Hvalfgatan vettande sidan 
af domtrapphuset glänste som silfver i månske­
net, medan skuggan från ”gillet” höll den ne­
dersta i en djup halfskymning. Sidan mot tor­
get åter var helt och hållet belyst, ja, månen 
koxade till och med ett stycke uppåt domtrap­
pan. Den närmaste ändan af gatan, inklämd 
mellan de höga husen, var mörk, men vid slutet 
af Gillet strömmade månljuset in, bildande en 
bred väg, som med en kil sköt in under schyttean- 
hvalfvet.

Den ensamme vandraren stod en lång stund 
försänkt i betraktandet af detta, men fortsatte 
derefter sin väg.

Han gick förbi ”Brandelianum" och svängde 
in i Domgränd. — Hunnen till slutet af denna, 
tog han af till venster och styrde kosan vid 
sidan af torget till mynningen af S:t Larsgatan. 
Här stannade han några ögonblick, villrådig 
hvilken väg han skulle taga. En blick på Alba
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Longa*) gjorde dock villrådigheten kort ; ett le­
ende spelade äfven nu kring läpparne, och han 
gick med hastiga steg mot ett af de upplysta, 
fönstren, genom hvilket han nyfiket tittade in. 
Så stod han några ögonblick och fortsatte der- 
efter sin gång. — På detta sätt fortsatte han en 
god timma, gående gata upp och gata ned, tills 
han fann sig vara på Svartmangatan. Här stan­
nade han och såg sig omkring. Ah, se der har 
jag det ju! sade han halfhögt och styrde kurs 
på ett rödt envåningshus, liggande ett stenkast 
ifrån honom, men, kommen midt framför detta 
och just färdig att gå in i porten, öfverfölls han 
af en oförklarlig oro, och stannade obeslutsam. 
— Ett par gånger tog han ett steg framåt, men 
alltid med samma känsla, och han var just på 
väg att gå förbi, då han på en gång tog ett 
raskt beslut och gick in på gården. — Ett ögon­
blick senare stod han i en kolsvart förstuga, der 
han ej kunde se handen ifrån sig. Men från ett 
rum, längst in hörde han ett par gälla qvinno- 
röster, och, ledd af dessa, trefvade han sig framåt 
samt hade snart hunnit fram till dörren och fått 
tag i nyckeln. Härvid öfverfölls han åter af den 
förra obeslutsamheten; och stod just i begrepp 
att vända om, då i detsamma låsen inifrån hastigt 
kringvreds, och dörren slogs upp. — Ja’ tror ja’ 
qväfs å värmen å immen ... Åh, Jess, så rädd

*) Studentbenämningen på det långa ”räcket", som 
ligger utmed S:t Larsgatan.
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ja’ ble’ !... Hvem ä’ dä’ ? . .. hördes en skärande 
qvinnoröst alldeles in i ansigtet.

— Ursäkta! ... Jag är resande och skulle 
vilja ha några upplysningar, svarade främlingen» 
dragande sig ett steg tillbaka.

— Ja, dä vill dä till, snäste samma röst. 
Att skrämma en stackare på sà’nt vis ! ... Hva 
ä dä fråga om?

— Jo, här bodde för många år se’n en ma­
dam Lundvall... Hon är naturligtvis död. Jag 
skulle dock gerna vilja veta litet om henne...

— Lundvall? ... Lundvall? ... Nej, någon 
med dä namnet minns ja’ inte... Eller gör du 
dä, Lovisa ? fortsatte tvätterskan, vändande sig 
inåt rummet .. . Minns du nå’n, som hetat Lund­
vall, som bott här i gården?

— Kanske dä ä fråga om gamla Tvätt- 
Marie ... Hon, som dog ner på Svartbäcken. Ja’ 
tror visst, att hon bodde här på gatan, innan hon 
flyttade dit — hördes en annan röst... Hvem 
kan fråga efter henne?

— Ja, det är samma person... Hon kallades 
Tvätt-Marie, vill jag minnas, sade främlingen. 
Kanske jag kunde få något närmare besked om 
henne ?

— Ja’ har ej mycke’ å tala om, men vänta 
lite, ja’ kommer strax.

— Jag går då ut på gården och väntar så 
länge...

— Ja, dä går an.
Dessa ord vexlades i mörkret, ty ljuset inne
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i rummet förmådde ej genomtränga de täta, heta 
vattenångorna, som, utströmmande genom dörren, 
alldeles uppfylde förstugan. — Det kändes dess­
utom qvaft och fuktigt, och främlingen var så­
ledes ej sen att lemna denna. Uthunnen på går­
den, behöfde han dock ej vänta mer än ett par 
ögonblick, innan ett aftärdt, upphettadt ansigte 
framstack ur förstugudörren med ett kort: hvad 
ä dä fråga om?

Främlingen upprepade sin anhållan, åtföljd 
af några osammanhängande ord om en svår sjuk­
dom och flera månaders sjukskötsel. Det ville 
dock ej riktigt hänga ihop, och madamen betrak­
tade honom frågande.

— Kanske uttryckte jag mig ej nog tjhlligt, 
fortsatte han med någon otålighet ; orsaken, hvarför 
jag frågar efter henne, hör inte hit; jag vill blott 
veta, hur länge sedan det är gumman dog, och 
om det var mycket fattigt mot slutet för henne.

— Fattigt? ... Ja, dä ska’ Gud veta ... 
Dä hade alltid varit smått för henne, men mot 
slutet va dä en riktig ynkelse, och så kom de 
store sorgerna till ... Dotter hennes hade stält 
sej en pojke — dä vanliga här i sta’n — och 
för honom gick dä rakt på tok: han stal å 
kom på fästning. Det sista ja’ hörde om honom 
va, att han varet mä om å röfva posten i 
vexiötrakten, ja, di sa’, till å mä, att han 
blef dömd till döden, fast han fick nåd. Somliga 
säjer, att han ä död, andra, att han lefver. Gud 
vet, hur dä ä.
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— Hade hon flera barn? frågade främlingen.
— Nej, inte som ja’ vet. Va dä ej nog 

med en så’n juvel, tycker herrn? Dä var emel- 
lerti stor skada på den vackra, hyggliga men- 
niskan. — Hon kom se’n till Stockholm. Der 
gick dä illa för henne, stackare; dä sista ja’ 
hörde om henne va, att hon till slut gick å 
gjorde af mä sej. —. Gud vet, hur dä va, men 
så gick ryktet emellerti .. . Men hu, hu, hva 
här ä kallt! Dä ä bäst, att ja’ går in igen. 
Ja’ står annars och rakt förkyler mej. Hu, hu! 
En lång rysning genomilade henne, och hon stack 
de röda händerna under förklädet.

— Ja, det är kanske bäst. Här är litet för 
ert besvär. Tack för upplysningarne, fast de voro 
sorgliga. Se så, se så, krusa inte så der; det är 
visst icke för mycket. Med dessa ord och ett 
kort farväl lade främlingen ett större silfvermynt 
i gummans hand och aflägsnade sig.

Tvätterskan hade emellertid blifvit qvarstå- 
ende på sin plats. Ena ögonblicket vägde hon 
myntet i handen; det andra lät hon månljuset 
falla uppå det för att riktigt öfvertyga sig om 
dess värde. — Hon stoppade det derpå i barmen 
och återvände till sitt arbete. — För kamraten 
omtalade hon dock ej sin lycka, ty som en så­
dan skall hvarje fattig tvätterska betrakta den 
tillfällighet, som helt oförmodadt lägger en blank 
tvåriksdaler i hennes hand.

Främlingen fortsatte emellertid sin gång. 
Med långsamma steg gick han Johannes-gatan
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uppåt. Hunnen till Öfra Slottsgatan, stannade 
lian några ögonblick, men tog derefter in på 
denna och gick raskt framåt. Passerande hörn­
huset vid Åsgränd, kastade han först en skygg 
blick på detta, vände hufvudet derefter åt andra 
sidan och gick fort förbi. — Snart var han 
framme vid Carolinaplanen. — Här stannade han 
ett ögonblick och såg tankfullt uppåt. Månen 
föll rakt i det bleka ansigtet. Den sorglösa mi­
nen var borta, och ett djupt allvar låg utbredt 
öfver detta, hvilket månskenet gjorde ännu ble­
kare. Han stod en stund i denna ställning men 
fortsatte slutligen mekaniskt sin gång. — Denna 
ledde honom upp till carolinaparken, bland hvars 
skuggor han snart förlorade sig.

Månen i Upsala är van att se många dum­
heter och lysa hem mer än en sorglustig figur, 
men det är för det mesta en hop ungt folk, som 
gör dag till natt och natt till dag, men att en 
gammal gråhårsman gör sig till månskens-prins 
och stryker gata upp och gata ner, tittar i fön­
stren på ett ställe och ställer sig att skratta på 
•ett annat, det är åtminstone litet ovanligt, och 
den ensamme nattvandraren hade uppväckt hans 
särskilda nyfikenhet. Han såg derför en smula 
snopen ut, när denne försvann bland de hvita 
björkstammarne, men det varade ej länge, innan 
han åter letade rätt på honom : på Biddartorget, 
på Drottninggatan, på Islandsbron, ja, öfverallt, 
der han hade utsigten fri, der hade främlingen hans 
spanande öga på sig, tills han slutligen hade nö-
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jet att följa honom in på gården till det vid ne- 
dra Slottsgatan liggande värdshuset, der främ­
lingen försvann. — Några ögonblick senare tän­
des ett ljus i öfra våningen. Detta syntes der 
hela natten, och var det först, sedan det en lång 
stund kämpat med dagsljuset, som det slutligen 
släcktes. Ett par timmar senare drogs en kärra, 
lastad med reseffekter, ur porten. — Dragaren 
tog vägen utefter Slottsgatan ned mot Islands- 
bron, der ångbåten låg med ångan uppe och vän­
tade på åttaslaget för att få ge sig i väg. — Ett 
stycke efter gick nattvandraren med nedböjdt 
hufvud och släpande steg. — Snart var man 
emellertid framme. Fem minuter senare kastades 
det loss; landgången drogs in, hvisselpipan ljöd, 
och ångaren lade ut. — På akterdäcket stod 
den resande och såg tillbaka mot staden, tills 
skogen å Polacksbacken snart lät den försvinna.



mm

Ändra Kapitlet.

i^pet var en kolmörk afton, en vecka senare.
I en djup skogstrakt, långt ner i Småland, 

körde en täckvagn, förspänd med tvenne löddriga 
hästar, raskt framåt. Då vägen var jemn, gick 
det i skarp traf, uppför backarne i smått lunk 
och utför dem i halft sken. Skjutspojken hade 
fått löfte om drickspengar, ifall han körde raskt, 
och det ville han visst; det var ju husbondens 
hästar. Den resande måtte emellertid tyckt att 
hans uppmaning togs väl mycket efter orden, ty 
inifrån vagnen hördes då och då ett varnande: 
”kör ej så fort! Yi bryta ju armar och ben af 
oss på det här sättet.” ”Ah, ja’ ser nog, hur ja’ 
kör”, förklarade körsvennen, lutande sig inåt 
vagnen; ”dä’ står som eldqvasta5 under hofva’på 
vensterhästen.”

Med denna försäkran fick den resande låta 
nöja sig och, tack vare ”vensterhästen”, kommo 
både han och körsvennen helskinnade från den 
halsbrytande färden. Efter en timmes färd hade
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man nämligen hunnit ur den djupaste skogen ; 
trakten börjar vidga sig och trakten blir jem- 
nare. An är han dock ödslig. Visst syntes der 
och hvar en qvast af eldgnistor skjuta upp frän 
någon koja. invid vägen eller ett eldsken pä 
längre afstånd glänsa mot skogsbrynet, men det 
är långt mellan dessa. Sådant var utseendet en 
mil, men på en gång syntes en lång rad af ljus 
på andra sidan en slätt, hvilken man håller på 
att passera. Ju närmare de resande komma, de­
sto klarare och talrikare blifva dessa, och en 
halftimme senare kör vagnen in i Stockaryds. 
by, der den stannar vid gästgifvaregården. Den 
resande steg ur vagnen och gick in i huset. Det 
var mörkt i förstugan, och han trefvade försig- 
tigt framåt. Från krogrummet hördes skrik och 
svordomar; han lyssnade ett ögonblick och vände 
sig åt motsatta sidan. Här stötte han emellertid 
mot något föremål och höll på att falla fram- 
stupa, hvarvid en dörr hastigt öppnades, och en 
barsk röst ropade:

— Hvem ä dä, som går här och velar *) 
härute i mörkret?”

— Ah, det är bekanta folket.
— Bekanta folket ?... Hvem ?... Men, be­

vare mej, se häradshöfdingen sjelf! utropade 
gästgifvaren, i det han lät ljuset falla den främ­
mande i ansigtet. Ä häradshöfdingen ute i våra. 
krokar?

*) Gä och famla.
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— Ja, som ni ser. Laga, att jag genast får 
en eldbrasa i mitt rum i tingshuset samt ett par 
ljus tända. Det är ett par afskrifter, som jag 
sjelf vill taga. Laga, att det går fort. Det blir 
mycket att göra, och jag har brådt.

— Skall bli så fort som möjligt, men vill 
inte häradshöfdingen gå in här, så att grebba’ 
hinner få upp eld? ... Ja’ va inne der i går, 
och dä kändes riktigt gråkallt. Den resande 
antog tillbudet och steg in till gästgifvaren, men 
han behöfde ej länge vänta, ty snart stack en 
rödhårig piga in hufvudet genom dörren, med 
förklaring, att allt var i ordning, och en timme 
efter sin ankomst hade den resande slagit sig ned 
i tingshuset.

Vid ljusskenet, som faller honom i ansigtet, 
igenkänna vi nattvandraren i Upsala. Han blädd­
rade nervöst i den framför honom liggande dom­
boken. Snart har han dock fått reda på det 
han söker, och nu läser han uppmärksamt. Sida 
efter sida genomgås ; då och då stannar han och 
gör en anteckning, men fortsätter derefter läs­
ningen. För hvarje ögonblick ökas hans oro; 
hon blir honom slutligen öfvermäktig ; och han 
reser sig upp Och går med häftiga steg fram och 
tillbaka. Så småningom lägger sig dock sinnes­
rörelsen, gången blir långsammare, andedrägten 
jemnare, och han är åter i stånd att upptaga det 
afbrutna arbetet. Han framtager nu en annan 
af de digra folianterna, i hvilken han börjar att 
på samma sätt letä. Detta arbete blir långsam-
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mare, och. det varar en längre stund, innan han 
får rätt på hvad han söker; han blir härunder 
otålig; handen darrar, och det ligger något febrilt 
och nervöst i rörelserna. Slutligen har han emel­
lertid lyckats, och nu börjar han åter sin läsning. 
Denna gång förmår han ännu mindre att sitta 
stilla, utan springer upp och mäter golfvet med 
hastiga, ojemna steg. Då och då närmar han sig 
bordet för att återtaga läsningen, men kastar en 
nästan räd,d blick på domboken och fortsätter 
sin gång. Till sist måste han dock göra våld på 
sig och sätter sig vid bordet: Han läser en 
stund, men andedrägten blir kortare, stora svett­
droppar, frampressade af ångesten, rulla utför 
ansigtet, och han kastar sig förtviflad tillbaka 
mot ryggstödet och sätter händerna för ögonen, 
i hvilken ställning han blir länge sittande. På 
detta sätt förgår natten, och det är först, när en 
grå halfdager tittar in i rummet, som han afslu- 
tat sitt arbete. Nu steg han upp, slog igen fo- 
lianterna och bar in dem i ett angränsande rum, 
der de nedlades i ”häradskistan”, hvilken derefter 
slogs hårdt i lås. Återkommen till sitt rum, ka­
stade han sig i kläderna på den bäddade sängen. 
Så låg han en timma, men vid ljudet af en vagn, 
som körde fram och stannade framför förstugu- 
dörren, reste han sig hastigt. Hållkarlen, hvil­
ken aftoneii förut tillsagts att ha hästarne färdiga 
vid ett visst klockslag, steg i detsamma öfver 
tröskeln med dagboken i hand.

— Nu ä hästarne framme, sade han med
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en skrapning på foten och gick derefter fram till 
bordet, på hvilket han lade boken med ett kort: 
kanske häradshöfdingen ä så god å inte glöm­
mer å skrifva in hästarne, hvarefter han åter 
aflägsnade sig. Uppmaningen tycktes dock gjord 
för döfva öron, ty det var först, när den resande, 
iklädd ytterkläderna, stod med handen på låset, 
som han, kastande en mönstrande blick omkring 
rummet", fick ögonen på denna och erinrade sig 
den gjorda uppmaningen. Han gick sålunda 
fram till bordet, inskref namnet och skyndade 
ut. Ett par minuter senare hade han lemnat 
gästgifvaregården. Hållkarlen stod och såg efter 
den bortrullande vagnen, tills denne försvunnit 
i närmaste landsvägskrökning, hvarefter han gick 
in och hemtade sin bok. Med en flyktig blick 
på det sist inskrifna namnet slog han igen henne; 
der stod: Ludvig Ekström, häradshöfding.

Från Land och Strand. 2



I.

j Upsala, straxt intill Nybron, på samma plats 
der lundeqvistska bokhandeln nu för tiden 

slagit ner sina bopålar, låg på trettitalet ett 
mycket besökt värdshus. Det var uppkalladt 
efter egaren, en f. d. student, som låtit åren gå 
under sång och skämtan och slutligen fann sig 
inrangerad bland öfverliggarne. Men Sund­
berg — så hette han, — var dock född ”med 
silfverskeden i mun”, ty sedan han suddat bort 
ett tiotal af sina bästa år med att spela basfiol 
bland ”turkarne” i stället för att läsa, stälde sig 
lyckan midt i hans väg i enkan Utters person. 
Visst hade han, då han gick på atterbomska fö- 
reläsningarne i verlden drömt sig en brud med 
mindre yppiga former och med en annan rodnad 
än just köksspisens, men han tog sitt förnuft 
till fånga d. v. s. tog hvad som bjöds honom 
och blef under fruns ledning, så sades det, 
mycket snart en stadgad äkta man. Ovissa 
och töckniga öden kunde den glade och flyk-
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tige studenten emellertid säga sig ha gått till 
mötes. Stället var honom väl bekant; han hade 
inom dess väggar tillbragt sin mesta tid under 
det sist förflutna decenniet och hade derunder 
blifvit som barn i huset. Det var nämligen här 
som ”turkiska musiken” sammanträdde mellan 
sina öfningar. Här skämtades och pokulerades; 
här utströddes infall och qvickheter, hvilka väl 
ibland ej voro annat än ”qvickt sagda dumheter, 
men deremot sällan nedsjönko till dumt sagda 
qvickheter”. Sällskapsglädjen gick emellertid ej 
klädd i snörlif och hon kunde det ej heller, då 
”Buller” och ”Bång” *) voro två af sällskapets 
stöttepinnar och tongifvare; det var således ej 
utan sin nytta, att väggarne här som öfverallt 
voro stumma vittnen till hvad de fått bevittna.

I stora salen på detta ställe hade en afton i 
början af trettitalet ett kotteri studenter slagit 
sig ned. Det var för öfrigt skäligen tomt; till 
och med ”turkarne” voro borta; då och då stack 
emellertid värden in hufvndet genom dörren, som 
ledde till hans enskilta rum och kastade en trå­
nande blick bort mot dessas vanliga plats, men 
förgäfves.

— Nu ska’ en tro han längtar och trängtar, 
sade en i kotteriet, sedan dörren tillslutits efter 
en sådan der rekognoscering. Han kan ju gå 
bort till Dragarbrunnsgatan, der träffar han 
dem. Då jag gick förbi ”Dallots”, *) var der

*) Ordensnamn.
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ett sådant lif, att jag trodde, de skulle komma 
ut på gatan.

— Gå? ... Lättare sagdt än gjordt, då per- 
missonssedeln felas, inföll en annan satiriskt.

— Ja, minsann, såg han ieke ut som de 
stackrarne man i bland ser titta ut bakom gall­
ren i Domgränd. *)

— Ja, stackars karl; men som ”man bäddar 
får man ligga”; han har sjelf smidt sina gyllne 
bojor. Skada, att de ej äro af annat än af talmi- 
guld, ty funnes det någon verklig förmögenhet 
i huset så hölle de väl ej på med det här släpet.

I detsamma öppnades den åt förstun varande 
dörren, och en ung man stack in hufvudet. Han 
såg sig forskande omkring. Ett par fnissningar 
läto höra sig kring bordet. Härvid kastade han 
en hastig blick bortåt detta, blef blodröd i an- 
sigtet och drog sig genast tillbaka.

— Hvad skrattar ni åt? frågade en af de 
närvarande som ej deltagit i kamraternas mun­
terhet, i det han lät sin blick öfverfara laget. 
Hvarför fick det kräket så brådt, då han fick 
ögonen på dig, ty jag såg, att han rodnade då 
edra ögon möttes.

— Ah, det hade sina randiga skäl.
— Ar det verkligen möjligt, att du ej hört 

den roliga historien? inföll den, som visat de 
största glädjetecknen vid apparitionen i dörren. 
Kan du förmå Ekström der att tala om den, så

*) Syftar på den tidens studenthäkte.
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gör du oss alla men dig sjelf den största tjen- 
sten, då du ej hört den.

— Hvad är det fråga om?... Ni gör mig 
riktigt nyfiken. Hör du, Ludvig, hvad är det? 
Ni se så mystiska ut.

— Nej, du, goda vanner äro vi, men så goda, 
att du får mig att för tionde gången tala om 
tokeriet, det äro vi ändå inte, svarade den till­
talade. v

— Se så, du plär ej vara svårbedd, då det 
är fråga om att visa din berättartalang. Jag 
bjuder på en liten bål, blott du klämmer ur dig 
din historia. Det måtte vara något extra, det 
ser jag på edra miner.

— Nå, för att ge dig tillfälle att skryta på 
ditt vis, så skall väl jag göra det på mitt. Men 
på en bål Carolina skall du bjuda.

— Nå, så kör då, men gör nu ditt bästa; 
jag skall låta Lina göra sitt. Med dessa ord 
vinkade han Heben vid disken till sig och gaf 
henne några förhållningsorder, hvarefter den an­
dre började sin historia.

— Det skall vara för en så god vän och...
— en så god bål Carolina, fortsatte en i säll­

skapet spetsigt, ty i talarens utseende fanns nog 
ett och annat, som förrådde, att han ej tålde 
sqvättar i glasen utan helst drack i botten.

— Nå, inga af brott, om jag får be; inte sit­
ter man och talar sig hes utan att ha något att 
klara strupen med, det kan du väl begripa. Men 
uu till historien! Jo, ser ni, saken var den, att
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jag hade låtit dupera mig och rita på en borgen 
för den slarfven B—. Jag visste på förhand, 
hur det skulle gå, och hade nog ej gjort det, om 
han ej roat mig med ett svar, som han gaf mig, 
då han stack fram papperet.

— Och denna stora summa vill du, att jag 
skall betala? ... Nej, vet du, sade jag ... och 
sköt papperet ifrån mig...

— Så du kan prata! Den andre borgesman- 
nen skall ju betala sin hälft; han är nog.. .

Ett skallande skratt afbröt här talaren. Bra­
vo! Bravissimo! Hurrah! ljöd det kring bordet, 
under det glasen stöttes mot hvarandra. Ja, var 
det mig inte en oförskämd gök ! Aldrig en tanke 
på att han sjelf skulle vara med på ett hörn. 
Nej, hans hjelpare skulle göra’t. Detta svar före­
föll mig emellertid så roligt, att j ag föll i skratt, 
och då vet ni hvilka spratt mitt goda hjerta 
alltid spelar mig ... Nåväl, jag skref på, och när 
det kom till betalningstiden, så gick det som jag 
tänkt, men icke han, ty jag fick ensam betala 
kalaset; min med borgensman hade gjort sig 
osynlig och lemnat staden, när förfallotiden nal­
kades och han såg hvart det pekade. Nu har 
jag gjort mig till regel att aldrig betala en bor­
gen utan lagsökning — jag protesterar härmed 
åtminstone mot hela systemet — och denna gång 
bjöd jag mig riktigt för, ty jag tyckte, som 
sanningen var, att den andre borgensmannen 
också bort ha en släng af slefven. Ja, jag skref 
en förklaring, som jag åtminstone tyckte vara så
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kraftig oah i sak bevisande, att Boëthius borde 
ha vett att göra mig till docent på den, då jag 
en gång slutar. Gubbarne i ”minus” *) hade 
emellertid andra åsigter, ty de dömde mig att 
betala. Detta hade väl gått an, men med ett 
utslag deruppifrån följer många andra obehag, 
som en annan gäldenär ej har aning om. Vakt­
mästaren — uppretad öfver alla de tuffens, som 
”vårt folk” har haft med honom, synnerligen då 
han varit ute i sådana ärenden — har då tusende 
sätt att plåga, chikanera och förarga föremålet. 
— Jag hade emellertid föresatt mig, att han 
skulle ha för både gamla och nya synder: det 
skulle bli hans tur att harcèleras, ty när han kom 
med utslaget, så lofvade jag först, att han skulle 
få pengar om åtta da’r, men när dessa voro 
gångna, och jag stod der lika när, måste jag 
nedsätta mina pretentioner till två, då jag på en 
viss timma lofvade, att han skulle få hvar styf- 
ver. Naturligtvis gingo de som de andra utan 
att ”något rek hördes af”. Nu vågade jag emel­
lertid ej möta honom utan höll mig undan: 
tryckte som en hare om dagarne, hemtade frisk 
luft och lagade jag fick litet i mig, sedan det 
blifvit mörkt, och besökte derunder ställen, dit 
jag väl aldrig trott att jag skulle sätta min fot, 
och se’n var det att knacka mig in hos någon 
bekant och kinesa öfver natten. På detta sätt

*) Consistorium minus, som förr handhade hela aka 
demiska Jurisdiktionen, sålunda äfven skuldfordringsmål.
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höll jag ut några dygn, men slutligen tröttnade 
jag och var just på vägen hem, då jag mötte 
honom på Dombron. Inte kan jag säga, att vårt 
möte var det allra kordialaste, men sedan gub­
ben fått ladda ur sig det mesta och ostördt fått 
svära öfver ”utslag”, ”tjufpojkar” och ”finkan”, 
var han dock beskedlig nog — Gud må veta, att 
han var bra beskedlig — att ge mig anstånd till 
följande dagen klockan fem, sedan jag uppvisat 
ett bref — hopsmordt naturligtvis — deri en del 
af summan utlofvades till följande dag — ”efter 
stockholmspostens ankomst”. Visst kände jag 
mig en smula skamsen att ge gubben labben, 
då han trohjertadt sade: och det ta’r kandidaten 
mig i hand på? Men jag måste hålla god mine 
i elakt spel och sträckte fram den. I morgon 
klockan fem således — ej en minut längre, hör 
kandidaten det — voro de ord han skickade efter 
mig, då jag redan var ett stycke ifrån honom. 
Jag hörde dem visst; det var, som om jag hört 
domsbasunen i öronen på mig. Jag mår nästan 
illa blott jag tänker på den stunden, ty att be­
trakta verldens gång genom gallren utåt Dom­
gränd, har jag ej lust till; jag skulle aldrig 
kunna se en menniska i ansigtet efter en sådan 
chikan.

— Du ser, minsann, så ”tagen’ ut vid bara 
tanken på det, att du riktigt kan behöfva dig en 
”styrketår”, sade värden. Skål, mina herrar, men 
inga sqvättar! Glasen möttes och tömdes med
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noga iakttagande af det gjorda förbehållet, hvar- 
efter den. berättande fortsatte.

— Nu voro goda råd dyra, må ni tro. Att 
skrapa ihop åttahundra riksdaler är ej så godt 
för en student — han må ha aldrig så god kre­
dit — men nu måste det ske, såvida jag ej ville 
krypa in, och den chikanen ville jag, som sagdt, 
ej underkasta mig. Jag gnodde således från 
Fjerdingen till Svartbäcken, från Svartbäcken 
till långt ner i ändan på Kungsängen och så upp 
till postkontoret *) igen för att studera kartor. 
Dagen blef på detta sättet kort, må ni tro, men 
innan qvällen kom, hade jag hälften af summan 
på fickan, och det öfriga hade jag löfte att få 
på säkert ställe dagen derpå efter postens an­
komst. Dödstrött, men lugn, fick jag sålunda om 
qvällen återvända hem till mitt, och att jag sof 
ovaggad, det kan jag försäkra. Morgonen derpå 
gick jag upp för att få det utlofvade myntet, 
men remissan hade uteblifvit, och jag fick åter­
vända med oförrättadt ärende, men med löfte att 
få komma tillbaka dagen derpå; de kunde ej 

^uteblifva, hette det. Med detta löfte måste jag 
låta mig nöja och dröp af. Men en olycka kom­
mer aldrig ensam, som ni vet. I Carolinahacken 
möttes jag af en skolpojke, som lemnade mig en 
biljett, hvari jag fick återbud på hundra riks­
daler. Lätt hade det naturligtvis varit att

*) Postkontoret låg vid tiden för denna berättelse vid 
Öfra Slotts gatan snedt emot dåvarande Geijers, nn anner- 
stedtska huset.
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gömma mig hos någon kamrat till dagen derpå, 
men gubben har ett gement sätt, när han blifvit 
uppretad af en sådan anledning: han springer 
på alla värdshus och frågar efter den stackarn, 
som för tillfället har honom i hälarne, men det 
är icke nog härmed: han skaffar sig ett halft 
dussin gatpojkar, hvilka som ett koppel spår­
hundar nosa öfverallt och äfven äro dresserade 
att gå in och fråga sig för på värdshusen. En 
gång lät han på eget bevåg trumma efter en 
sådan der stackare, som flera dagar hållit sig 
undan för honom. För allt detta ville jag ej 
gerna utsätta mig, och var ytterst villrådig hvad 
heslut jag skulle taga, då jag, hunnen härutan­
för, beslöt att gå in och ta’ mig en tankställare. 
Inkommen, fann jag den token, Kalle W. före 
mig. För honom omtalade jag mitt missöde; han 
ruskade på hufvudet och erkände, att han ej 
ville vara i mina kläder. Under det vi sutto och 
språkade om saken vid fönstret der framme fingo 
vi se gubbens son gå förbi. Kalle fick genast 
en idé — han har idéer i den vägen, som ni vet. 
Vi skulle vinka in honom, supa honom dödfull, 
och se’n leda hem honom och lägga honom i 
hans mammas armar. Nå, intet hellre än det, 
det vore ändå att reta gallfeber på gubben ; 
kunde han få sig en attack af denna — ja, det 
är allvar, att han lider af sådan, ”ådragen i 
tjensten”, säger Söderbaum, så vore jag räddad. 
Det var visserligen endast ett halmstrå, men äfven 
det griper man efter i sjönöd. Vi vinkade såle-
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•des med våra glas, och han är inte nödbuden, 
som ni vet. Konjaken kom fram, och vi sutto 
och smuttade. Härunder kom jag att tänka på, 
att om jag blott hade någon, som ville spela rol­
len af sjuk för mig, så skulle gubben lemna mig 
i fred, men jag deremot utan att störas ha efter­
middagen på mig för att skaffa mig det der, som 
jag just fått återbud på — Westring junior 
skulle föreställa mitt alter ego ; ingen kunde der- 
till passa bättre än han, ty längd, växt och hår 
äro på pricken desamma, och ser man oss på 
ryggen, så är det lätt att förvexla oss. Detta 
har ock till min förargelse någon gång händt. 
Jag meddelade Kalle min plan. Han gnuggade 
händerna af förtjusning, ocli nu började förbe­
redelsen för den roll Lars ”A’gust” skulle spela. 
Utförandet af denna var lätt: han behöfde en­
dast sofva. Inlärandet af en sådan går fortast 
vid en frukost eller sexa, der det ej är för långt 
mellan suparne. Metoden användes af oss med 
den framgång, att vi vid femtiden hade honom 
i min säng i ett tillstånd, som ingaf temlig för­
vissning, att lian skulle spela sin roll bra. Jag 
måste inviga en liten discipel, jag har, i förtro­
endet. Denne tillsades nämligen att sätta sig 
med sina lexor i det yttre rummet för att mota 
af gubben, då han kom. Planen lyckades för­
träffligt. Visst brummade han, då gossen med 
trovärdig mine omtalade att jag blifvit sjuk, men 
hvad var att göra? På stolen vid dörren till 
det inre rummet låg öfverrocken och hatten. I
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sängen såg han en person ligga, iklädd min natt­
rock och rökmössa; skumt hade vi gjort derinne; 
han nöjde sig således med att titta i dörren och 
lomade af. Morgonen derpå skedde naturligtvis 
upptäckten. Mycket skulle jag ha velat ge för 
att ha fått se far och son ”spela” emot hvaran­
dra. Att gubben spelade den ”förgrymmade fa- 
dren” med natur och verve är jag fullt öfverty- 
gad, men sonen föll genast ur sin, och första 
repliken blef ett sömnigt: låt bli mej !.... Hva’ 
vill pappa? Scenen, som nu följde, få ni söka 
att imaginera er; att riktigt beskrifva den, låter 
sig ej göra.

Efter en sådan der dialog följer ofta en mo­
nolog af någon af parterna; gubben höll på med 
sin, då jag strax derefter mötte honom på Ny­
bron, och hade jag ej då kunnat slå pengarne i 
halsen på honom, så hade jag nog fått stryk, 
fruktar jag ... Det galnaste af alltsammans var 
emellertid uppvaknandet hemma hos mig. Spe­
lade Lasse min roll illa i hop med fadren, så 
spelade han Jeppe på berget så mycket bättre i 
ensamheten. Klockan fem vaknade han och bör­
jade genast att trefva efter vattenkarafinen, för­
stås, men då han ej fann den på golfvet bred­
vid sängen, rusade han upp. Härvid föll rök­
mössan af honom ; han tog upp den och betraktade 
den mäkta förundrad; i detsamma kom han att 
se på nattrocken; nu såg han riktigt bekymrad 
ut och sprang fram till spegeln. Här stod han 
ett grand och betraktade sig med ängslig mine,
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samt utbrast slutligen, gråtlärdig : ä dä verkligen 
du sjelf, Lasse, eller hvem ä dä? Men nu rag- 
lade han af till sängen igen. Pojken, som genom 
dörrspringan sett alltsammans, hade fullt upp­
fattat det roliga i situationen och omtalade, 
kiknande af skratt, hvad han sett. Der, gos­
sar, ha ni den lilla komedien, hvilken jag både 
författat och bestämt rollbesättningen uti. Har 
jag ej heder af den och förtjenar den ej en bål 
earolina, så säg?

— Två, min bror! sade värden framsträckande 
sitt glas.

— Bravo, bravissimo! ... Ah, så galet! ... 
Jag skulle just velat se Lasse Westring i Jeppe 
på berget! Kling, kling, kling! lät det kring 
bordet, hvarefter glasen fyldes och ånyo påfyldes.

Samtalet blef nu mera allmänt; man satt 
och kommenterade den lilla händelsen och kom 
derunder till slutsatsen, att Upsala ändå är det 
roligaste ställe på jorden, och att en sådan der 
”rolighet” aldrig kunde förekomma på något an­
nat ställe än der.

— Nej, men vet ni hvad, gubbar, hördes 
slutligen en röst genombryta sorlet; vet ni hvad, 
en stump ska’ vi väl sjunga, eller hur? Carolina 
klarar minsann, strupen, och det dubbelt så bra 
som ”sexmästarepunschen.” Hör, tar jag. inte 
höga b så lätt som sjelfve Sällström! *) Hör ni 
• • • Hör ni !

*) Engagerad vid Stora teaterns scen på 20- och 30- 
talen. Den utmärktaste tenor.
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— Sitt nu inte der och se ut som om du 
blåste säckpipa. Vackert, lätt! Tänk på Ville 
Sundström! Det är annat! ... Men apropos ho­
nom ... Hvar håller han egentligen hus ? Jag 
har inte sett honom på ... jag mins ej när ...

— Jo, jag såg honom uppe i disputation i 
dag, svarade en annan ... Han såg betryckt utr 
stackars gosse! Det är sjukt i hemmet, och han 
väntar hvarje dag att få höra, att det är slut 
med fadren ...

— Men ... det var sant, var någon af er 
uppe och hörde på? Det var en fröjd att höra 
komminister L. tala latin. Undras just om Tör­
ner os talar bättre?

— Det begrep jag inte, men så mycket för­
stod jag, att respondenten nystade ur sig en 
mängd artigheter till erkepappa ... Dolk satt 
och skämdes och kunde knappt se upp, men gub­
ben sjelf satt och pöste och pöste, — sådant folk 
tål mycket i den vägen ...

— Det gjorde han väl på spe, menade en.
— Ah nej, säg snarare: ”in spe” *) inföll Ek­

ström, skrattande. Det är en slug herre, den 
der günstig herrn; han vet nog, att det är godt 
att ha en vän i viken, då han kommer ut på 
stiftet en gång.

— Nå, men hur går det med sången? frå­
gade den, som förut väckt förslaget... Vi få väl 
reda oss utan Sundström. Nå, så kör till dål

*) I hopp = förhoppning.
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Och nu ordnade man sig i stämmor. Några 
skallöpningar hördes för att höra om strupen 
var klar. En stämgaffel slogs mot bordkanten: 
anföraren gaf tonen i alla stämmorna och nu 
klingade:

Fröjd i hjertan och pokaler,
Nui gyllne drufvors blod,
Dricken mildhet, kannibaler,
Och du svaghet hjeltemod ||:
Tron ej himlens ära kränkas 
Af det offer från vår bål,
Må till skyn dess safter stänkas 
Glädje, glädje, dig vår skål! :||:

Derefter följde med korta pauser: ”Göterna 
fordomdags drucko ur horn; togo in fästningar, 
vallar och torn...” ”Jag vet ett land, der bland 
de höga fjellar ...” ”Och liten Karin tjente på 
unga kungens gård”, allt älsklingssånger bland 
den tidens studenter.

Efter hvarje sång klarade man strupen med 
några droppar, men slutligen var bålen tömd, 
och nu blef det fråga om att sala ihop till nå­
gra buteljer.

— Ah, nej, hvarföre ska’ vi det? Det är 
Ekströms tur... Du häftar för två buteljer; det 
minns du väl?

— Hvad nu då? medgaf inte Klas nyss, att 
min historia var värd två bålar ... Och att det 
ville han gerna ge, sa’ han. Sa’ du inte det 
kanske? Nå, så håll er då till honom! Kamra­
terna utbytte några betydelsefulla blickar. Man
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var van vid Ekströms knussel och fäste sig ej 
dervid, men denna gång tyckte man dock, att det 
gick för långt; och några halfhöga: ”smulgråt!” 
”snålvarg!” ”snugg som vanligt”, läto höra sig, 
och det skulle kanhända blifvit en ”fnurra på 
trån”, men nu hördes stämgafflen åter mot bords­
kanten, och dissonansen upplöstes i ett sprittande:

•

"Friskt slår vårt hjerta och 
lifsådran svallar
Friskare, muntrare, bröder framåt.”

Längre hann man dock ej, ty nu öppnades 
dörren, och den saknade kamraten steg in. Han 
såg blek och förstörd ut. Det väntade brefvet 
hade kommit; man behöfde ej fråga efter inne­
hållet, och betraktade honom deltagande.

— God afton, sade den inkomne och gick 
hastigt fram till bordet. Jag ser på er, att ni 
förstår, hur det står till hemma hos mig ... Ja, 
i förra veckan blef det slut. Jag måste nu resa. 
Ett af bekymren är nu att bli af med rummet, 
som jag, tyvärr, tagit för hela året, men så har 
jag erinrat mig, att du, Ekström, vill byta om 
bostad, och när jag nu passerade förbi och hörde 
sången, anade jag, att det var ni ... Nå, hvad 
säger du, Ludvig? Du gjorde mig verkligen en 
tjenst, om du ville taga det.

— Ja, hvarför icke? svarade denne. Du bor 
ju hos Hörlins? Jag har länge velat komma
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ifrån den svarte, hålige svartbäcken. Att ha 
dubblett är dessutom för dyrt.

— Nå, det faller sig ju bra ... Kom med ut, 
så få vi tala om saken... Godnatt med er, gos­
sar, och farväl på ett år åtminstone, sade den 
bortresande, tryckande kamraternas hand. Hand­
slaget besvarades varmt af dem, som måste stanna 
qvar; alla yttrade de sin ledsnad öfver att mista 
honom. Ekström och Sundström lemnade derpå 
rummet för att vidare afhandla saken.

Innan de hunnit upp för Carolinabacken, var 
affären klar och beseglad genom ett handslag. 
Ekström följde med "för att taga det yttre läget 
i skärskådande”. Utanför huset togo de afsked 
af hvarandra, hvarefter den sistnämde tog vägen 
utför gränden och genom Odenslund till sin bo­
stad, ner på Svartbäcken.

Hos Sundbergs hade sången tystnat, och en 
halftimme senare var källarsalen tom.

Från Land och Strand. 3



Jpyet var en månad senare. I sin nya bostad 
satt kandidat Ekström, tillbakalutad mot det 

höga styret af en gammalmodig ländstol, livilken 
hade sin plats midt för arbetsbordet, som var 
fullastadt af böcker och papper. Det led mot 
aftonen; han hade arbetat flitigt och tog sig nu 
en stunds hvila, under det han, insvept i sin 
mjuka nattrock, tankfull såg ut genom fönstret. 
Han hade dock ej suttit länge i denna ställning, 
innan dörren raskt öppnades, och en student­
kamrat steg in.

— God afton! Har du lust att gå ut och 
gå en stund? frågade den inkomne. Det är så 
vackert i afton.

— Ja, hvarför inte? Men sitt ner och rök 
en pipa först, så att jag får sluta min. Det hör 
till mina vanor, att aldrig lemna något halfgjordt, 
inte en gång, då det är fråga om tobakspipan. 
Stoppa dig en och sitt ner.

— Nå så.. . Gästen hemtade en pipa, stop­
pade och tände den.
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— Nå, du håller på med din intressanta lek­
tyr om ”huru svin må i ollonskog släppas” och 
om ”bolstadaskäl” *) eller något annat lika intres­
sant? ... Uff! Jag skulle hellre ta' tjugoåtta dygns 
vatten och bröd än läsa det der, sade han med 
en blick på bordet, i det han utblåste en tjock 
rökhvirfvel.

— Du dömer som den blinde om färgen och 
följer dina vanor, äfven då du kommer med dina 
raska omdömen, svarade Ekström, leende. Det är 
rätt intressant att se, huru rättsförhållandena ...

— äro så beskaffade, att den ena domstolen 
gör den till en engel, som en föregående dömde 
som en äkta bengel, fortsatte den andre ifrigt, 
och hvad blir slutet? Jo: summum jus summa 
injuria ... En vetenskap, som ej är mer att hålla 
i, en sådan kallar jag för snömos.

— Bror, bror, tala aldrig om rep i hängd 
mans hus! utropade Ekström, skrattande. När 
du sitter och läser om huru ”enheten eller san­
ningen af vara’t och intet är ”blifva’t”, hvarige- 
nom ”tillvara” uppstår, ett vara med bestämd­
het, med qvalitet”, så måste du väl i ditt stilla 
sinne medge, att det är den största abracadabra, 
man kan tänka sig.

— Sancta simplicitas! Att så tala om ”ve­
tenskapernas vetenskap”! Att du inte...

Längre hann filosofen dock ej i sin argu­
mentation. Dörren öppnades nämligen sakta, och

*) Råg&ngsskibiad.
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ett vackert flickansigte visade sig i öppningen. 
Thilda vill kanske bädda, men vänta ett grand; 
vi gå snart ut, sade värden; men var snäll och 
tag in litet friskt vatten, då hon ändå är inne. 
Flickan steg nu in i rummet, gick fram och 
hemtade karaffen och aflägsnade sig. Grästen 
hade härunder suttit med halföppna och upp­
spärrade ögon. Ekström kastade en sneglande 
blick på honom och njöt synbarligen af hans för­
våning. Han teg dock, men när flickan lemnat 
rummet, sade han leende: man ser inte på det 
det der sättet på fruntimmer; ögonen stå ju som 
tenntallrikar i skallen på dig.

— Ar det verkligen din städerska det der? 
... Hvar i all verlden har du fått henne ifrån? 
frågade gästen, som nu först kom sig för att yttra 
något.

— Jo, gumman, som städar rummet, har 
sjuknat; detta är hennes dotter, som uppfostras 
på landet hos några slägtingar, och hemkallats 
för att både sköta henne och öfverta’ hennes 
städning.

I detsamma återvände den unga städerskan. 
Hon var en högväxt blondin; det rika, buckliga 
håret var benadt öfver en hög, hvit panna, som 
begränsades af ett par fint tecknade, svarta 
ögonbryn, under hvilka framblickade ett par 
mörka, uttrycksfulla ögon. Växten var smärt och 
symetrisk; i gången låg något lätt och elastiskt. 
Detta var hvad som i första ögonblicket tilldrog 
sig uppmärksamheten, men det var ej det för-



Tjensteqvinnan och hennes son. 37

nämsta. Detta låg i det uttryck af oskuld och 
ärlighet, som fanns utbredt öfver hela hennes vä­
sen. Den vackra synen varade ett ögonblick 
och var derefter försvunnen.

De båda vännerna sutto tysta; gästens ögon 
voro, som om de varit trollbundna vid den punkt, 
der han sett den unga flickan försvinna; detta 
varade flera minuter. Värden var den som först 
bröt tystnaden genom ett kort:

— Bevars hvad du ser högtidlig ut! En 
vacker flicka har du väl sett förr.

— Ja, men knappt en sådan; jag riktigt be­
klagar dig, min bror, svarade gästen allvarsamt.

— Beklagar? Jo, det vet jag visst! Fast jag 
ej läser estetik som du, så njuter jag dock af 
allt vackert, och det må vara konst eller natur. 
Inte kan det falla någon in att behandla den der 
som en vanlig uppasserska, inte! .. .

— Ja, nu så länge, men ponera, att ni bli 
kära i hvarandra, hur går det då?

— Ja, det skulle vara i ett sådant fall, men 
då jag ej ger någon anledning, så ...

— Tag ej illa, bror! Jag vet, att du är god- 
hjertad och rättänkt, men dir är också svag — 
”lätt på trån”, som man säger; ett obevakadt 
ögonblick kan komma, och tillfället gör tjufven, 
vet du väl.

— Var utan fruktan, i detta fall åtminstone; 
jag skulle anse mig för den störste skurk, som 
trampar två skor, om ...

— Se så, inga öfverord! Det är ej värdt att
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ropa hej, innan man är öfver bäcken .. . Men nu 
äro ju våra pipor utrökta, och nu gå vi ut, eller 
följer du kanske inte med?

Jo, men med ett vilkor.
— Och det är?
— Jo, att vi ej skola gräla om våra respek­

tive vetenskapers precedence, ty det blir i läng­
den tråkigt.

— Nå, som du vill, fastän jag tycker det 
skulle göra dig godt, om jag utredde dina dunkla 
begrepp om t. ex. ”någotet”, om hvilket du sä­
kerligen ej vet, att det är ”ändligt och föränder­
ligt och denna föränderlighet, tillhör dess varan­
de” *) ... Tänk, du! Men när du ej vill, så får 
du skylla dig sjelf...

Ofverrockarne påtogos nu; en minut senare 
var rummet tomt.

*) Citater från en hegeliansk föreläsning.
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MÆ|Ut, åi’ hade gått. -Det led mot slutet af en 

vacker vårdag. Solen, som just höll på att 
sjunka ned bakom kyrkogården, sneddade här­
under med några strålar in i Ekströms rum. I 
detta gick Thilda omkring, ifrigt sysselsatt. Det 
var dennes första tentamensdag, det visste hon, 
och på morgonen, då han gått ut, hade han sagt 
att han ej skulle återkomma förrän senare på 
eftermiddagen. Under de senaste veckorna hade 
lynnet varit så retligt, att han knappt tålt sig 
sjelf. Det som rörde Thildas åliggande hade 
derför måst inskränkas till det allra nödvändi­
gaste : och det såg ut som om det rörts om med 
en visp derinne. Detta gick emellertid hennes 
städerskeära för nära, i synnerhet som hon fått 
smälta sådana yttranden som: gu’ bevar’s hvad 
det ser ut härinne! . .. Det måtte vara en präk­
tig städerska du har, som hon fått höra, då hon 
händelsevis kommit in. Detta gick, som sagdt, 
hennes ära för nära, och nu ville hon ha denna
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upprättad. Hela dagen hade åtgått för detta 
arbete och hon stod just och lade sista handen 
vid de nytvättade gardinerna, hvilkas veck på 
ett par ställen ej ville falla som de skulle, då 
hon fick höra hastiga steg i trappan. Hon skulle 
ha igenkänt dem bland tusende, och kände, hur 
blodet rusade upp åt hufvudet. I nästa minut 
slogs dörren upp, och den unge mannen steg in 
i rummet.

— Ah, jag är så glad, så glad, att jag kunde 
ta’ hela verlden i famn och Tliilda i första rum­
met, som gjort så fint häTinne, ropade han upp­
rymd och slog armarne omkring den unga flic­
kan, som, rodnande som en ros, stod och jemkade 
på gardinvecken. En skälfvande rörelse genom­
ilade den späda gestalten; ett ögonblick låg hon 
tryckt intill den unge mannens bröst; det varade 
dock blott ett ögonblick, ty nu slet hon sig ha­
stigt lös och ilade ur rummet. Med ögonen rik­
tade på den punkt, der han sett flickan försvinna, 
stod Ekström några ögonblick stilla på den plats 
der denna lemnat honom; det låg något hand­
fallet i hans ställning; i ansigtsuttrycket fanns 
något af det, som man ser hos en person, hvil- 
ken tycker sig ha begått en dumhet. Efter nå­
gra minuters förlopp började han att gå hastigt 
fram och tillbaka; några gånger stannade han, 
lyssnande, med blicken fästad på dörren; det 
syntes tydligt, att han väntade på, att flickan 
skulle återkomma; häri bedrog han sig emeller­
tid; minut efter minut gick, utan att hon hör-
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des af. Hau kastade en forskande blick omkring 
rummet för att se, om han ej kunde få någon 
anledning att ropa henne tillbaka. Så stod han 
ett ögonblick, men gick derefter till dörren, hvil- 
ken han ryckte upp med ett: Thilda! Hör hit!

— Hvad är det fråga om, hördes dennas röst 
med något kyligt i tonen.

— Var god och kom upp med dricksvatten!
Ett kort ”strax” blef svaret. En dörr öpp­

nades hårdt, och det blef åter tyst. Ekström 
fortsatte emellertid sin gång; för livarje minut 
blef denna alltmer nervös och ojemn; då och då 
stannade han med örat vändt mot dörren och 
lyssnade; det var emellertid tyst, och de välkända 
stegen hördes ej i trappan. En lång stund för­
flöt på detta sätt, hvarunder lynnet alltmer kom 
ur jemvigt, och han stod just i begrepp att gå 
till dörren för att upprepa sin befallning, då i 
detsamma denna öppnades, och Thilda steg in. 
Rodnaden hade efterträdts af en djup blekhet 
och ansigtet bar tydliga spår efter tårar. Utan 
att säga något gick hon till den plats, der vatten- 
karaffen hade sin plats, och ämnade sig just att 
på samma sätt återvända, då den unge mannen 
stälde sig i hennes väg.

— Kära barn, inte är det skäl att taga så 
illa vid sig för ett oskyldigt skämt, sade han 
urskuldande, i det han med handen under hakan 
sökte upplyfta hennes hufvud.

— Låt bli, rör mig inte! utropade flickan
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häftigt; kandidaten vet inte hvad ondt kandida­
ten gjort; se så, låt mig gå!...

— Nej, inte förr än du sagt, att du ej är 
ond på mig. Jag säger än en gång, ätt det var 
ett skämt; hade jag mött värdinnan i förstun, 
så hade jag gjort detsamma med henne.

— Jag tycker just, att jagser det! Men det 
är orätt att göra så, och kandidaten skall lofva 
mig att vara så hygglig som hittills.

— Ja, det skall jag visst lofva.
— Och hålla det ock, tilläde hon, i det hon 

med en blick, som sade mer än orden, blygt såg 
upp till honom.

— Ja visst, kära barn, det vill jag visst göra, 
svarade den unge mannen med ett tonfall i rösten, 
som visade, att han åtminstone i det ögonblicket 
tänkte hvad han sade; du skall ej få något att 
beklaga dig öfver. Han steg hastigt åt sidan 
och lemnade passagen fri; ett par sekunder senare 
var han ensam i rummet.

De sista minuternas tilldragelse hade helt och 
hållet förstört fröjden öfver den lyckade tenta­
men. Han kände sig missmodig och förstämd. 
Orden: ”ponera, att ni bli kära i hvarandra, huru 
går det då?” yttrade af vännen den der aftonen, 
ljödo honom oupphörligt i öronen, och han 
kände, att detta ögonblick inträffat. På mer än 
ett tecken hade han anat, att detta var förhål­
landet med henne; hvad honom sjelf angick, så 
kände han tydligt, att hon dittills ej gj ort något 
djupare intryck; men i det ögonblick, då hon
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nyss förut med ord och blick bedt honom hålla 
sitt löfte, då kände han något röra sig inom ho­
nom, som han förut ej känt. Att detta kunde 
föra olycka och förderf med sig för den stackars 
flickan, det insåg han och önskade, att han aldrig 
lärt känna henne. I denna riktning gingo tan- 
karne ena stunden, men så kom en annan, då 
han måste skratta åt sig sjelf. Hyad hade han 
väl gjort? Jo, i sitt hjertas glädje öfver ett er-, 
hållet ^insigniore” tagit en vacker flicka i famn, 
och detta med samma känslor, som han skulle 
ha gjort det med sin gamla värdinna... För 
intet pris skulle han för någon ha velat bikta 
sina skrupler i detta afseende. Han skulle blott 
ha blifvit utskrattad. Att taga saken från sådan 
sida ville dock ej lyckas; dystra aningar,så helt 
och hållet olika mot allt hvad han hittills känt 
i denna väg, trängde sig ovilkorligt in på honom; 
och han kände en qväljande oro, från hvilken 
han på intet sätt kunde värja sig. Under dessa 
tankar gick timme efter timme, och klockan var 
långt efter midnatt, då han slutligen gick och 
lade sig. Någon sömn blef dock icke af, utan 
det var först en lång stund efter att han sett 
solen glänsa på taken till den motsatta husraden, 
som denna sänkte sig öfver de feberheta ögon­
locken. Den blef dock ej lugn utan stördes oaf- 
brutet af qväljande drömmar.
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Lågra månader hade gått.
Glada, högljudda röster hördes inifrån. 

Odenslund. Ur sorlet af dessa kunde man dock 
då och då höra högre enstaka meningar; när du 
far, blir det slut med glädjen! . .. Hvad ska’ vi 
se’n ta’ oss till? Du har ändå varit själen i vårt 
kotteri... Du blir justitieråd, sanna mina ord ... 
Ah nej, så högt på stegen kommer han nog ej; 
dertill är han för mycket rabulist. Tack för att 
du säger så, min bror! ... Jag undrar ändå, om 
du skall vilja känna igen oss, då vi i framtiden 
råkas, ty nog kommer du att stiga högre än nå­
gon af oss, alltid! Men detta var, som sagdt, 
endast lösryckta meningar, blott ett starkt sorl, 
då och då genombrutet af ett skratt, hördes inne 
bland träden.

— Nej, här stå vi och prata, hördes slutligen 
en stark röst efter ett sådant der glädjeutbrott, 
men tänka ej på, att det är sista gången qvar- 
tetten är församlad. Ett par stumpar skola vi 
ha innan vi skiljas — eller hur?
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Förslaget antogs med acklamation, några 
liarklanden och löpningar hördes under ett ögon­
blick, men nu klingade:

”Upp Amaryllis, vakna min lilla!” gladt och 
lifligt. Ekona i Carolina hade sofvit godt på sitt 
öra, men nu väcktes de och foro yrvakna om­
kring. Sång följde efter sång. Under uppehål­
len stodo sångarne och småpratade, men så upp­
stämde de en ny. I början glada och lifliga, 
fingo sångerna efter hand ett annat uttryck: 
känslan af det förestående afskedet trängde sig 
allt mera inpå dem, och de blefvo sorgsna och 
allvarsamma.

— Nej, nu sluta vi, sade Ekström efter en 
sådan sång. Står jag här länge, så börjar jag 
gråta ... Hör ... nu slår klockan elfva. Det 
är bäst, att vi skils åt, eller hur? Vi orka an­
nars ej upp i tid.

Man fann det sunda i detta förslag, isynner­
het som man öfverenskommit att följa den bort­
resande kamraten ett stycke till vägs. Man tog 
sålunda afsked. Kraftiga handslag utbyttes och: 
God natt! god n^fct! Tack för i afton!... Låt 
mig se, att du inte försofver dig!... Lita på det ! 
... Farväl, farväl! hördes det med olika tonfall, 
och några minuter senare var parken tom.

Med undantag af Ekström hade alla gått 
Carolinabacken utför för att ner på Kungsängen 
och Svartbäcken uppsöka sina hem. Denne gick 
backen uppför och svängde, uppkommen från 
denne, in på Öfra Slottsgatan. Muntert gnolande
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på en operamelodi gick han gatan rakt framåt. 
Efter afslutad kurs skulle han nu sofva sin sista 
natt i Upsala. Kotteriet hade haft en liten till­
ställning för honom, och han återvände nu från 
denna. Han hade ej långt att gå och stod 
ledes några minuter senare utanför porten till 
det hus, der han bodde. Han stack handen i 
fickan för att taga fram portnyckeln, men märkte 
till sin förargelse sig ha glömt medtaga denne. 
Fördömdt, skall jag nu nödgas kinesa min sista 
natt i Upsala! Det här var just trefligt! mum­
lade han och stack handen i den ena fickan efter 
den andra men med lika liten framgång. Under 
det han så stod, tyckte han sig höra röster in­
nanför porten. Han lade örat intill och hörde 
nu två personer half högt samtala; den ena var 
en qvinnoröst. Han skulle igenkänt den bland 
tusen. Det kändes en stickning inom honom, 
blodet steg åt hufvudet, och han tryckte örat 
ännu hårdare intill porten. ”Han ska’ resa i 
morgon”, hördes qvinnorösten . .. som folket ä’ 
mest... kom i morgon, men dröj inte längre ... 
Hör du det!” Nu gaf han pbrten en stöt; denne 
gaf vika, och han stod inne i gången. Här an­
strängde han sig till det yttersta för att genom­
tränga mörkret, men detta var omöjligt. Hvem 
der? ropade han och slog med käppen omkring 
sig, men då intet svar följde, fortsatte han hastigt 
sin gång, och hade några minuter derefter upp­
nått sitt rum. Här afklädde han sig i mörkret 
och gick till sängs. Med sömnen blef det dock
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klent. Han vågade knapt tillsluta ögonen, och 
klockan var ej mycket, när han åter var i klä­
derna. Packningen var gjord den föregående da­
gen, men det återstod som vanligt litet att plocka 
med, och härmed grep han sig an. Det gick dock 
tafatt och vensterhändt. Tankarne voro uppen­
barligen på annat håll. Då och då såg han på 
sitt ur. Tiden drog allt närmare den utsatta 
mötestimman, och han började känna sig orolig. 
Litet hjelp behöfde han för att kunna afsluta 
packningen, men ingen hördes af. På en gång 
hördes dock lätta steg i trappan. Han kände 
hur han skiftade färg, men han beherrskade sig, 
och hade just hunnit återtaga sin vanliga mine, 
då Thilda en minut senare stack in hufvudet och' 
frågade, om han ville ha upp kaffe. Yid det ja- 
kande svaret tillslöts denna åter, och han hörde 
hennes steg i trappan. Efter några minuter 
återvände hon med kaffebrickan, nedsatte den, 
utan att säga något, på bordet samt gick tillbaka 
mot dörren, och var det först, när hon lagt han­
den på låset, som hon vände sig om med ett lik­
nöj dt: är det något mer?

— Ja, var god och se till, om det finns nå­
gon plats för de der böckerna, som hemkommo i 
går afton; och så står der ett par stöflor, de 
böra kunna gå in i säcken, tycker jag.

Ekström hade, under det han yttrade dessa 
ord, ej sett upp från det han hade för händer. 
Det var tydligt att han ville undvika att möta
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hennes ögon. Utan att svara fullgjorde lion till­
sägelserna, men då och då kastade hon en for­
skande blick på den unge mannen, hvilkens ögon 
hon åter gerna skulle velat fånga, om blott för ett 
ögonblick. Detta misslyckades emellertid, så för­
djupad låtsade han sig vara af det han hade för 
händer. Thilda var, om möjligt, vackrare än då vi 
sist sågo henne: formerna hade fått sin fulla afrund- 
ning; hyn varmjellare, ansigtsfärgen mindre hög 
och glansen i ögonen ännu större. Men betrak­
tade man henne närmare, så var det något just 
i ögonen, som den yttre fägringen ej kunde er­
sätta: i stället för den förra blygheten och för- 
sagdheten fanns der nu något utmanande och 
oblygt. I väsendet låg något kallt och bestämdt, 
men det behöfdes ej mycken iakttagelseförmåga 
för att märka att detta var tillkonstladt. Spåren 
efter nyss utgjutna tårar hade ej helt och hållet 
kunnat utplånas, i öfverläppen märktes då och 
då en konvulsivisk darrning. Det utsatta^ tim­
slaget var längesedan förbi, utan att skjutsen 
hördes utaf, och det blef fråga om att skicka 
bud ned till gästgifvaregården. Thilda var ge­
nast villig att gå. Kastande en sjal öfver sig, 
skyndade hon mot Carolinaplanen, men hade ej 
hunnit långt då hufvudena på hästarne stucko 
upp i backen. Hon vände således om. I porten 
stod Ekström. Han ryckte till, då han fick se 
henne, ty en askgrå blekhet låg utbredd öfver 
ansigtet.
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— Hvad står på? Är du sjuk? frågade han 
hastigt.

— Ja, visst är jag sjuk; det känns som om 
något gått sönder här, svarade hon häftigt och 
förde handen till hjertat.

— För all del, ställ ej till någon scen här 
nere på gatan, hviskade han med låg röst. Gå 
upp på rummet. . . Jag vill säga ett ord, innan 
vi skils ...

Flickan gaf honom en genomträngande blick 
och skyndade hastigt upp för trappan.

Nu började nedbärningen af sakerna. Ek­
ström stod sjelf nere vid vagnen och öfvervakade 
påbindningen. Thilda utlemnade reseffekterna 
och tillsåg, att intet blef qvarglömdt. Snart var 
det färdigt, och nu gick Ekström upp för att på­
taga ytterkläderna. Det var med tungt hjerta 
han gick upp för trappan, och stegen voro der- 
efter. Då han kom, fann han Thilda gå och 
plocka bland några småsaker. Hon hade nu 
återvunnit sitt lugn och yttrade skämtande, att 
hur de plockade och plockade, så var det alltid 
något, som var glömdt, hvilket betydde, att han 
skulle komma tillbaka.

Utan att svara påtog Ekström ytterrocken 
och satte mössan på hufvudet; stoppade derefter 
den stora sjöskumspipan, slog eld och påtände 
den samt stack derefter tobakspungen i fickan, 
allt med den största omständlighet. Nu var emel- 
lertig afskedsstunden kommen, och han fram-

Från Land och Strand.
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räckte handen och sade med e» ton, som han 
sökte göra så obesvärad som möjligt.

— Ja, farväl nu, kära Thilda, och tack för 
den här tiden!

— Det vore väl, om jag kunde tacka kandi­
daten tillbaka; men det kan jäg inte... Kandi­
daten far nu sin väg, och jag går här, men 
tänk ... jag säger bara: tänk, om. ... Hur blir 
det då?

— Kommer du nu med det der skrämskot­
tet igen! svarade Ekström häftigt... Du har nog 
den qvar, som tröstar dig.

— Tröstar mig? Hvad menar kandidaten?
— Ah, det vet du bäst sjelf! Hvem var det 

du talade med i går afton i porten? .... Hvem 
var det som följde hem dig från Polacksbac- 
ken pingstdagen? Tror du inte, jag haft ögonen 
med mig?

— Jaså, det var detta kandidaten hade att 
säga mig och intet annat, svarade hon bittert. 
Nå, det är ju den vanliga undflykten! Jag skulle 
kunna visa kandidaten, huru orättvisa dessa be­
skyllningar äro, men hvad skulle det tjena till? 
Han skulle ändå inte tro mig... Men så mycket 
vill jag säga, och, sanna mina ord: det kommer 
en dag, då kandidaten får ångra, hvad han har 
på sitt samvete mot mig, och när den dagen 
kommer, tänk då på den här stunden. Dessa ord 
hade vexlats, under det de gingo ned för trap­
pan. Yid foten af denna vände hon hastigt om 
och gick upp på det nyss lemnade rummet, till
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hvilket dörren liårdt igenslogs. Ekström tog ett 
steg för att skynda efter henne. Efter ett ögon­
blicks besinning vände han dock om och skyn­
dade ut på gatan, der han kastade sig upp på 
vagnen. Hästarne sattes i gång; hjulen rasslade 
mot den ojemna stenläggningen, och några mi­
nuter senare hade man nått tullen. Ett stycke 
utanför densamma mötte kotteriet. Här dracks 
afskedsglaset; någon föreslog, att man borde 
sjunga en afskedsstump.

— Nej, sade Ekström, i dag är jag ej upp­
lagd för att sjunga. Det är bäst att göra pinan 
så kort som möjligt. Tack för denna tid och för 
all er vänlighet, och nu farväl! Med dessa ord 
hoppade han upp på vagnen. Härifrån räckte 
han kamraterna ännu en gång handen, hvarefter 
vagnen sattes i gång. De qvarvarande stodo och 
sågo efter den bortfarande. Vid första vägkrök- 
ningen vände han sig sista gången och vinkade 
med mössan, och de efterlemnade vinkade tillbaka. 
I nästa ögonblick var han försvunnen, och nu åter­
vände desse under tystnad till staden.

På rummet vid Slottsgatan var Thilda qvar. 
Hon stod först och lyssnade till rasslet af den 
bortfarande vagnen. Sedan detta bortdött, gick 
hon några slag fram och tillbaka öfver golfvet, 
naen kastade sig slutligen framstupa öfver bordet. 
I denna ställning låg hon länge, halft medvets­
lös. Slutligen började hon gråta; detta lindrade, 
och hon lemnade tårarne fritt lopp. Efter hand 
blefvo snyftningarne mindre häftiga, tårarne
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började rinna stillare och upphörde slutligen. 
Nu reste hon sig och gick till handfatet och 
svalkade det uppsvälda ansigtet. Härunder hör­
des matmoderns gnälliga röst nedifrån:

— Thilda, är du der?
- Ja!
— Nå, så kom ner, och-det genast!
— Ja, jag kommer.

+-IH-
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Ipolen höll på att gå ned. Öfver fjärden vid 
Sigtuna slog hon en bred brygga. Till en 

början förenade denna de båda stränderna, men 
ju mera solen sjönk, desto svagare blef byggna­
den vid vestra landet. Till sist förlorade den 
landfästet; öppningen blef allt bredare, tills slut­
ligen en svart molnfläck från horisonten åtog sig 
den slutliga upprifningen, och fjärden låg åter 
mörk och djup mellan de båda landen. Skym­
ningen föll nu på, men ju skummare det blef, 
desto lifligare blef det i vassarne, bland hvilka 
änderna snattrade och fiskstimmen glindrade ; 
måsarne, som förut kretsat långt ut, draga sig 
närmare mot land; med utbredda vingar sväfva 
de i vidsträckta kretsar öfver vattnet;, så små­
ningom blifva desse mindre ; tills på en gång en 
sådan der med en knappt märkbar rörelse på 
vingarne håller sig stilla på en punkt. På en 
gång ger han kroppen en vertikal ställning, gör 
ett par kraftiga vingslag och skjuter sedan med

fl
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vingame utefter kroppen ned bland vassen, der 
ett sqvalp höres, men i detsamma höjer han 
sig åter med en sprattlande fisk i näbbet och 
far med snabba vingslag utåt fjärden. I de mot 
stranden sluttande rågåkrarne höres ängsknarren 
och myser blåklinten; ekorren förtär sin qvälls- 
vard på grenen till en tjock ek, under det att 
grönsiskfar sitter på kanten af boet och ger bar­
nen ”tuggor”. Kring kyrkoruinerna inne i sta­
den falla skuggorna allt djupare, medan allt 
emellanåt en sakta vind suckande far genom de 
tomma gluggarne.

Skymningen bredde sålunda sitt flor öfver 
nejden, och hon gjorde det ännu mer öfver kam­
maren i det lilla, röda envåningshuset i en af 
stadens utkanter. Gardinen var till hälften ned- 
släpt. I det skummaste hörnet låg en ung 
qvinna utsträckt på en ren men tarflig sjukbädd. 
Hon 1 var dödsblek och ansigtet bar pregeln af 
djupt lidande. För tillfället slumrade hon, men 
sömnen var half och orolig samt stördes tydligen 
af oroliga drömmar. På en gång hördes ett qvi- 
dande läte i en annan vrå af rummet. Härvid 
vaknade den sjuka hastigt.

— Hjelp, hjelp! Man vill stjäla bort honom! 
utbrast hon och såg sig vildt omkring. Akta 
min gosse! Akta honom! säger jag. Du tröstar 
dig snart, så sa’ han. Trösta mig? Trösta mig 
... Ingen kan trösta mig! ... Det gick sönder 
något här, då jag hörde vagnen fara bort... och 
hon förde handen mot bröstet. Hör, hör! Nu
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vilja de ta’ honom igen, skrek hon med hjert- 
skärande röst, då det qvidande ljudet åter hör­
des från dynhögen, uppstaplad emellan ett par 
stolar.

— Se så, kära barn, lugna dig, lugna dig! 
Inte är det någon, som vill ta’ gossen ifrån dig, 
inte! sade ett gammalt fruntimmer, som satt 
bredvid sängen, och som reste sig i detsamma 
den sjuka vaknade. Hon jemkade härunder 
kuddarne kring hufvudet och strök henne öfver 
pannan.
• — Är det säkert, det? frågade den sjuka matt.
Tack, tack! Hvad det kyler godt! De feberheta 
ögonlocken slöto sig och hon föll åter i en orolig 
slummer.

Sjuk vakter skan återtog sin plats. Hon var 
en liten, hopkrumpen gumma om några och sex­
tio år, med ett mildt uttryck i de kloka ögonen. 
Drägten var tarflig men ordentlig. Rummet bar 
samma pregel. Med undantag af ett par stora 
potpourrikrukor af kinesiskt porslin och de båda 
lampetterna med sitt böhmiska glas, hvilka salig 
Alm hemfört från ett par af sina sjöresor, fanns 
intet, som antydde någon välmåga. De spets­
beniga stolarne med sina hårda sitsar voro klädda 
med hemmaväfdt tyg; samma var förhållandet 
med soffan med sina lösa dynor. Under ett af 
fönstren stod en stor, gammalmodig byrå med 
alminläggningar och lådor, hvilkas bukkaviteter 
voro för mycket utspända för att kunna kallas 
vackra, men hvilka dock genom sin rymlighet
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hade fördelar, som egarinnan bäst visste att upp­
skatta. Här funnos nämligen husets största dyr­
barheter: här lågo stora sidenstufvar, de vack­
raste strutsfjädrar och dyrbara kinesiska arbeten, 
allt saker, som ”Almen” i sitt hjertas välmening 
hemfört till ”gumman sin”, hvilken alltid mottog 
dem med ett stereotypiskt : tack, käre gubbe, 
men när ska’ jag begagna detta? och alltid lika 
oföränderligt fick till svar: Jo, när du härnäst 
skall ”fira Bellman”. Nu log frun och förkla­
rade, att om hon komme till Bellmansro med ett 
kulört siden, så skulle folk mera titta på henne- 
än på bysten. Trots dessa protester, kunde Alm 
omöjligt frångå sin vana att alltid ha ”något 
hem till gumman”, hvilken tackade och lade i 
hög; ”det kunde alltid komma till pass någon 
gång”, menade hon. Hon tröstade sig dessutom 
alltid med, att ”utgiften var så måttlig”, ty ”ge­
nom tullkammarn” gingo stufvarne aldrig och så 
godt som intet hade de kostat, ty salig gubben hade 
alltid haft förmågan att ”komma öfver”, som 
somliga menniskor ha sig medfödd. När mannen 
dog, hade hon flyttat till Sigtuna, der denne i 
lifstiden inköpt det lilla huset till enkesäte. Fyra 
rum och kök funnos på nedra botten och på den 
öfra tvenne gafvelrum, hvilka uthyrdes. En 
trädgårdstäppa omgaf det. Höga syrénbuskar 
gingo utefter hela stakçtet. I räta vinklar skuro 
gångarne hvarandra. Utefter dessä stodo midt i 
rabatterna vin- och krusbärsbuskar ; mellan dessa 
svärdsliljor och kejsarkronor och i sjelfva kanten
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blommade på sina ställen tulpaner och pingst­
liljor. På gafveln och ena långväggen voro gyl­
len- och astrakanträd spalierade; på framsidan 
kaprifolium. Ofver ingången till huset var ett 
hvälfdt spjelverk anbragt. Ofver detta hade 
hundrofvan bygt ett tak så tätt, att det gaf skydd 
för både sol och regn. Under detta tillbringade 
gumman Alm sin mesta tid under sommaren.

En vacker dag, en fjorton dagar före den 
scen, som nyss skildrats, satt hon på sin vanliga 
plats med sin stickstrumpa, då klinkan på porten 
skramlade. Hon såg hastigt ditåt och fick der- 
vid se en qvinna med ett knyte i handen. Den 
främmande stod några ögonblick stilla men fort­
satte derefter långsamt sin gång. Hufvudklädet 
var djupt neddraget öfver pannan, och hon höll' 
dessutom hufvudet nedlutadt. Det var sålunda 
först, när hon stod alldeles invid trappan, som 
ett förvånadt: åh, minsann, är det icke Thilda! 
utvisade, att fru Alm igenkände henne. Det var 
ur tj ensten i Sigtuna hon kallats, då modren in­
sjuknat. Matmodren hade emellertid fäst sig vid 
den vackra, raska flickan och hade vid afskedet 
sagt, att denna alltid i henne skulle finna en god 
vän, som hon kunde vända sig till, om det ”lete 
på”. Dessa ord hade Thilda ej glömt, och det 
var i förlitande på dem, som hon nu uppsökte 
sin förra matmor. ”Hyad är du ute på för vä­
gar? Hvad står på?” fortsatte denna lifligt. I 
detsamma gled själen åt sidan, kanske af en 
händelse, kanske genom en manöver för att slippa



58 Tjensteqvinnan och hennes son.

svara. Det behöfdes icke heller; ett sorgset, ut­
draget: ah ... står det så till? tillkännagaf att 
hon fullt uppfattat situationen. Ett långt sam­
tal uppstod nu mellan de båda qvinnorna. Det 
fördes med halfhög röst, ibland hviskande, ty 
de märkte båda, hur de i Lisette, pigan på stäl­
let, hade en intresserad åhörare i det öppna köks­
fönstret, men icke förty visste denna att berätta 
på mjölkstället om aftonen, hur den främmande 
sagt, att om frun kör af henne, så går hon rakt 
i sjön, och huru frun, stackare, lät skrämma sig, 
så att hon fick stanna, ”den otäckan”, som inte 
kunnat akta sig bättre, än att det skulle gå på 
det sättet, slutade hon med dygdig harm.

Lisette var dock ingen hårdhjertad menni- 
Ska. Outtröttlig hade hon varit att vaka öfver 
och sköta den sjuka, och en stund efter de nyss- 
nämda feberfantasierna, då hon kom in för att 
afiösa matmodren, förrådde både rösten och sät­
tet den sympati, som den ena qvinnan nästan 
alltid känner för den andra vid sådana tillfällen. 
Med ett sakta: hur är det, kära frun? .... Gud 
ske lof! Jag tror, det är lugnare!.... Ack, hvad 
det gör mig ondt om den stackarn! intog hon 
platsen vid sjuksängen. Här satt hon, tålig och 
uppmärksam, natten igenom. Vid minsta rörelse 
eller qvidande från den unga modren, var hon ge­
nast till hands. Kuddarne flyttades beqvämare, de 
kylande kompresserna ombyttes och täcket svep­
tes närmare omkring den lidande. Spratt denna 
någon gång upp ur sömnen, väckt af sina feber-
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fantasier, förstod lion alltid att lugna henne, ocli 
några minuter derefter hade hon lugnt inslumrat.

Det är en månad senare. Under det gröna 
hvalfvet på förstugubron sutto fru Alm och 
Thilda. Insvept i en sjal, låg barnet och snusade 
godt i den senares knä.

— Det är en sak, som jag ofta frågat mig 
sjelf, sedan du kom hit, sade fru Alm och lät 
strumpstickningen nedsjunka i knäet, och det är 
huru du kunnat bli som andra stackars flickungar 
i det förskräckliga Upsala; det är så olikt dig. 
Hon i sista rummet, tänkte jag alltid, då jag 
hörde sådana olyckor, och tanken for bort till dig.

— Ja, jag förstår det inte sjelf ibland, sva­
rade den unga modren, vaggande den lille, men 
så underligt var det inte heller: Jag blef kär i 
den unge, vackre karlen och han i mig, så länge 
det varade. Och nu berättade hon enkelt och 
utan försök att urskulda eller stryka öfver den 
förut omtalade scenen på rummet, då Ekström, 
yr af glädje, kom hem och tog henne i famn. 
Från den stunden härledde sig hela olyckan. 
Han märkte nu, huru det var fatt med mig, 
och han var nog ... jag vet ej hvad jag skall 
säga...

— Jo, svag att begagna sig af denna upp­
täckt, menar du, fortsatte den gamla frun, men 
så lättsinnig han än är, så kan han väl ej neka
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att lemna något till gossens uppfostran? Det är 
väl inte möjligt?

— Jo, frun, det är visst möjligt, ja, det är 
till och med säkert, att han inte gör det allra 
minsta. Då jag tog afsked af honom och frågade 
honom, huru det skulle gå med mig, om det 
skulle bli, som det nu visat sig, för se, jag var ej 
riktigt säker på, hur det var — så slog han bort 
det, som jag talte om för frun, då jag kom, och 
mente på, att jag nog hade dem qvar, som trö­
stade mig. Jag hade stått i porten och väntat 
både för att få stänga och för att få säga honom 
några ord, innan han reste. Under det jag stod 
der, kom en skomakaregisäll, som hade ett par 
kängor till lagning. Vi började språka och ginge 
derunder innanför porten, der det kändes lugnare. 
Härunder kom han och bultade på. Då han fick 
höra, att det var folk innanför, tystnade knacknin- 
garne, och han stod en stund och lyssnade, det 
förstod o vi ... Jag minns den stunden, som om 
det varit i går, ja, hvarje ord jag sade. Jag 
minns, att jag bad skomakaren skynda på med ar­
betet, och att jag yttrade: kom i morgon, men 
dröj inte längre ... Hör du det! Vi äro bekanta, 
ända sen vi voro barn, och till och med litet 
slägt. De der orden hade han hört ... Jag har 
ofta tänkt derpå, och dessa fick han se’n att 
skylla sig undan med, fast han mycket väl visste, 
att det bara var en tom undskyllan, som han 
inte sjelf trodde på, men det är ju det vanliga, 
då de vilja komma undan, sedan de gjort en
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stackare olycklig. Och så är han så fasligt noga 
om styfvern; han vänder på sexstyfvern mer än 
en gång, må frun tro.

— Det var för olyckligt illa, att du skulle 
råka ut för en så dålig menniska till på köpet.

— Jag vet knappt, om man kan säga, att 
han är ”dålig”, sade den unga qvinnan lifligt 
och med en lätt rodnad, men han är så fasligt 
lätt på trån och tänker ej längre än näsan räc­
ker; han är inte sämre än alla andra karlar, då 
det blir frågan om en stackars tjensteflicka. Men 
blir det fråga om att ge ut pengar, då är han 
vådlig. Han lät jemt bjuda sej af kamraterna, 
och de bjödo honom gerna för hans upptåg och 
historier, som han talte om så roligt, att man 
kunde skratta sig till döds.

— Det är beskedligt af dig, att du söker 
urskulda honom; jag skulle inte kunna det .. . 
Hvad är det att slå ihjel en menniska mot att 
handlöst kasta ut en varelse i verlden på det 
sättet, som de göra! Om de stackars mödrarne 
vill jag ej ens tala; i nio bland tio fall är deras 
öde besegladt; utför, utför går det i svindlande 
fart; akta dig sjelf, kära barn! Första steget är 
taget i utförsbacken ; tag inte det andra.

Den unga modren satt under fru Alms straff­
predikan och såg ned på det sofvande barnet. 
Då gumman tystnat, såg hon upp, men utan att 
svara. En stor tår, som länge glindrat i ögon­
vrån, hade slutligen gjort sig loss och rann sakta 
nedför kinden. Denna efterföljdes snart af flera,
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hvaunder sinnesrörelsen tilltog så, att hon föll i 
en häftig skakning. Tag honom, tag honom! 
go’a frun! ... Ja-ag släpp-per ho ... ho ... nom, 
snyftade hon. Fru Alm emottog hastigt barnet, 
och modren skyndade med båda händerna för 
ögonen in i huset.



lHågra månader gingo. Fru Alm hade ej va­
rit sysslolös. Genom en bekant hade hon 

lyckats skaffa Thilda plats i Stockholm. Det hade 
ej: varit svårt, ty vackra flickor äro en begärlig 
värdshusvara, och till ett sådant var det hon 
skulle; någon annan plats var, som det nu var, 
ej att tänka på. Hon hade emellertid sökt skaffa 
henne anställning på ett mycket ansedt ställe; 
detta skulle uppehålla henne för en tid åtmin­
stone, resonerade hon. Gossen skulle hon behålla 
tillsvidare; allt som han växte till, blefve han 
ett sällskap, som minskade ensamheten; hon fick 
dessutom sysselsättning, ty fru Alm hörde till 
dem, som aldrig kunde lägga händerna i kors. 
Arbete, det är lifvet, plägade hon säga; ja, jag 
ville ej en gång till himmelriket, om jag skulle 
gå och slå dank der! sade hon en gång i sin 
ifver, då talet kommit in på detta ämne. Litet 
egennytta var således med i detta kärleksverk 
som i alla andra: vill man ej slå blå dunster i
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ögonen på folk, så vill man göra det på vår 
Herre, det är det vanligaste. I alla händelser 
får man ett par poster på kreditsidan, tycker 
man, och det blir ej så noga, om det i en tvär 
handvändning skulle komma in i en opåräknad 
post på den motsatta.

Gumman Alm hade ej ett sådant der ”upp 
•och af” med vår Herre; hon gjorde af godt hjerta 
det lilla, hon kunde för sina medmenniskor, men 
då denna gång nytta och nöje kunde förenas med 
det goda, så var ju intet ondt i det. Nu hade 
salig Alms präktiga sidenstufvar kommit väl till 
pass. För att kunna styra ut Thilda, så att hon 
kunde uppträda på det fina värdshuset, måste 
hon ha ett och annat. Tillgångarne voro ej stora. 
Hon satt visserligen i orubbadt bo, men boet be­
stod endast af den lilla gården, som gaf ingen 
annan afkastning än den fria bostaden och hyran 
af de båda gafvelrummen samt ett litet kapital, 
som afkastade högst sexhundra riksdaler. Ofver 
detta hade gumman fri dispositionsrätt, men allt 
hvad som fanns skulle vid hennes död öfvergå 
till brorsonen, fanjunkaren Fredrik Agapetus Alm, 
som hade skaffat sig transport till Sigtuna kom­
pani blott för att kunna hålla ögonen på henne. 
Detta var gubbens yttersta vilja, och denna skulle 
hustrun respekterat, äfven om den ej som nu 
varit chartæ sigillatæ stämplad. Emellertid både 
ville och måste hon spara, och hon hade funde­
rat rätt mycket på, hvar hon skulle få medlen 
till Thildas utstyrsel, då dyrbarheterna i byrån
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runno henne i hågen. Dessa voro hennes egna; 
öfver dem kunde hon förfoga ”midt för Fredriks 
näsa”, som hon förklarade. Tidning fanns ingen, 
men det fanns kaffekonseljer; på en sådan blef 
hennes beslut att sälja den stora, bruna siden- 
stufven samtalsämnet, och dagen derpå visste 
hela staden den famösa nyheten. Fru Alm be- 
höfde ej länge vänta på spekulanter; både prost­
innan och borgmästarinnan kommo och sågo på 
den, och åtta dagar derefter hade den senare 
stannat för den. Härmed gjordes nu Thildas 
utstyrsel. Det hade arbetats mer än en vecka 
på denna, och nu låg den färdig. Man väntade 
endast på bud från skepparen, som lofvat fru 
Alm att gratis medtaga Thilda på vedskutan, 
med hvilken han ämnade sig till Stockholm.

Man väntade dag ut och dag in utan att 
någon skeppare hördes af, men en afton kom en 
barfotad pojke springande med underrättelsen, 
att denne dagen derpå var segelfärdig. Ville jung­
frun följ a med, finge hon låta ro sig ut vid fem­
tiden och stöta till skutan ute på fjärden, sade 
gossen.

Man sof ej mycket i det röda huset denna 
natt, och klockan var ej mer än fyra, när Thilda, 
utkommande från trädgårdsporten, med hastiga 
steg styrde kurs mot det ställe der båten låg och 
väntade. Fru Alm var henne följaktig.

— Spring ej så, kära barn, du jägtar rakt 
andan ur mig! pustade gumman. Vi hinna ju 
tids nog.

Från Land och Strand, 5
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Thilda saktade sin gång; det skçdde dock 
med ansträngning och det såg ut, som om marken 
bränt henne under fotterna. Några minuter se­
nare hade man hunnit ner till stranden. Sakerna 
voro redan öfverflyttade i båten, och karlen, som 
skulle ro henne ut, uppmanade henne ifrigt att 
skynda. Afskedet blef derför kort. Farväl, goda 
fru, och tusen tack för allt hvad frun gjort för mej ! 
sade flickan, och räckte fru Alm handen. Denna 
tryckte den vänligt och sade långsamt och med 
ftertryck : Tacka ej mig utan vår herre, som 

skickade mig i din väg. Jag har blott gått hans 
ärenden. Min dörr står dig alltid öppen, ifall 
sjukdom eller oförvållade olyckor skulle komma 
öfver dig, men — här drog hon henne åt sidan 
och sänkte rösten — kom ej som du kommit 
nu, ty då är den stängd. Flickan nedslog sina 
ögon för det stränga uttrycket hos den gamla. 
Hon stod så ett ögonblick, men sade derpå sakta, 
utan att våga möta den allvarliga blicken:

— Var ej rädd, goda frun, det skall icke 
hända. Gud välsigne och löne frun! Med dessa 
ord och en hård handtryckning, skyndade hon 
ner i båten. Fru Alm stod qvar och såg efter 
den bortresande, hvilken då och då vände sig 
tillbaka och vinkade med näsduken. En half- 
timme senare hade båten och vedskutan mötts, 
och Thilda stigit ombord på den senare, från 
hvilken hon vinkade det sista afskedet. Nu lem- 
nade fru Alm platsen och styrde kosan mot hem­
met. Hon var ej glad. Medvetandet af hennes
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goda handling förmådde ej inge henne någon 
glädje, och mörka aningar uppfylde henne vid 
tanken på den bortresta flickan. Det var mycket, 
som hon ville ha haft annorlunda. Från ett an­
gränsande rum hade hon en dag blifvit vittne till 
ett samtal mellan Thilda och sömmerskan. Hon 
hade ej kunnat uppfatta sammanhanget, men: 
”Gauthier” — ”Andra raden” — ”Fjerde raden” 
— ”Djurgården” — ”Hagaparken” och ”dricks­
pengar” hade trängt genom den halföppna dör­
ren. och från den stunden var det, som om Thilda 
varit bortkollrad. Men hvad som mest grämde 
gumman var den köld, med hvilken hon skilts från 
barnet. Hon hade några ögonblick stått nedlu- 
tad öfver vaggan, strukit ett par gånger med 
handen på täcket och derefter hastigt vändt sig 
bort. Allt detta trängde sig inpå henne, och hon 
suckade djupt. Då hon kommit in i hvardags­
rummet, hvars ena fönster vette utåt fjärden, 
gick hon fram till detta för att kasta ännu en 
blick på den bortilande skutan. Denna hade 
länsat undan för en frisk medvind och hunnit så 
långt bort, att den såg ut som en stor sjöfogel, 
som gassade sig i solskenet. Efter hand närmade 
den sig östra stranden och försvann omsider under 
steningelandet. Fru Alm drog åter en djup suck 
vid tanken på den bortfarande, och gick derefter 
in i sängkammaren för att aflösa pigan, som 
under hennes bortovaro suttit vid den lilles 
vagga. Asynen af det sofvande barnet gjorde 
henne godt. Visserligen kände hon sig en smula
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orolig öfver det ansvar hon på detta sätt dragit 
på sig, men å andra sidan hade hon fått något 
att lefva för, och hvilken glädje och sällskap 
skulle hon ej sedan få af den lille! I anda­
nom såg hon redan honom kulra sig i sanden på 
gårdsplanen och hörde hans muntra skratt i rum­
men och trädgårdstäppan. Ett gladt leende spe­
lade härunder kring munnen, och det var ej 
många sigtunabor hon skulle velat byta med i 
den stunden.

Gossen fick sålunda växa upp i det hem, der 
han sett dagen. I kyrkoboken inskrefs han un­
der namnet Karl Ekvall, det förra hade han fått 
efter en' afliden morbror, vid hvilken Thilda varit 
mycket fästad; det senare utgjorde en sainman- 
sättning af faderns och moderns namn.
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4Uà Nya Kungsholms brogatan, till venster, då 

man gick gatan uppåt, fanns på tretti- och 
fyrtitalen en mycket ansedd restaurant. Den inne­
hades af en Ryssvijk, som genom ett ”van” fram­
för namnet konstaterade sitt holländska ursprung. 
Det var en fullständig källarrörelse, men sin rang 
af det fashionablaste Stockholm då för tiden 
egde i värdshuslag hade det egentligen fått för 
sina middagar. — Blott här fick man ”dilams- 
kotletterna” med tryffelpurée och den rimsaltade 
oxbringan med spenatomelette öfver all kritik; 
för många af stamkunderne kunde sista oxsvans- 
soppan bli ett outtömligt ämne under de närma­
ste dagarne och kammarjunkar Pontin satte utan 
tvekan sin ”ära” i pant på, att sådan ”vol au 
vent” på kalkon hade han aldrig ätit bättre än 
der, om ej möjligen på ett par restauranter vid 
”Montmartre och Rivoli”. Under ett par timmar 
vid tretiden var bordet vanligtvis fullsatt, och 
man skulle stå rätt väl hos någon särskild af
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flickorna ock veta, att man hade ”en spektakel­
biljett att draga på”, om man ej skulle ha att- 
genomgå riktiga tantaliqval, innan man fick en 
fattig matbit. Detta var isynnerhet händelsen 
en söndagsmiddag, då man i Aftonbladet qvällen 
förut bland annonserna läst: ”På Byssvijk ser­
veras i morgon färska ostron och Carnegies por­
ter.” Detta var emellertid ej enda dragnings­
kraften; herr van Byssvijk hade gjort en acqui­
sition af en ny, vacker uppasserska; stamkun­
derna på stället kunde ej ta’ munnen nog full, 
då de utbredde sig öfver hennes behag; detta 
var något för de nyfikna stockholmarne, och det 
bief en allmän rusning. Den som velat roa sig 
med att lyssna, skulle snart kommit under fund 
med att samtalen ej voro så omvexlande som 
vanligt; uttrycken: superba ögon! Hvilket mag­
nifikt hår! Nå, än växten då! lät det, enformigt 
nog, och hundra ögon ilade med korta mellan­
stunder mot dörren, som ledde till köksregi­
onen.

— Clementine! Ett ord, Clementine! ropade 
en ung man med ett riktigt raceutseende : Hör 
hon, lilla vän, gif mig en oxfilet och skinka med 
legumer ... Men det var sant — hvar har herr 
Byssvijk fått den vackra, nya flickan från?

— Åh, tycker kammarjunkarn, att hon är så 
vacker... Jag undrar just hvar det sitter!

— Jaså, jag tror, att du är afundsjuk, min 
vackra vän ! Visst har vår Herre ej någon skam
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af dig heller, men i henne har du fått din öf- 
verman.

— Får väl lefva ändå, men att Thilda Lund­
vall skall vara så vacker, det kan jag då rakt 
inte begripa ... Men hur var det nu? Oxfilet 
med skinka och ...

— Jag tror, jag väntar ett grand.
— Jaså, var det på det lilla viset.... Jag 

tror, kammarjunkaren är mer nyfiken än hungrig 
i dag . .. Att ta’ upp tiden för en stackare på 
det sättet! Jag skall ha det i minne!. .. Hör nu 
hur dom ropa! Och flickan skyndade bort.

— Det är så godt, att du äter din middag 
på opera- eller skomakarkällarn ett par veckor, 
ty nu får du allt vänta, sade grannen torrt, och 
stötte honom i sidan; finns intet dummare än att 
stöta sig med flickorna.

— Ja, men rolig var hon, den lilla nipper- 
tippan! — Såg du inte hur hon rodnade, då jag 
sade, att den här nya flickan var vackrare. De 
qvinnorna, de qvinnorna!

— Therese! hördes det från ett annat håll 
... Det var snällt hon kom, min vackra vän ... 
Får jag göra upp nu. Det var grönsoppa. Ox­
hare med potatis. Kapphöns med sallat, och ci- 
tronsoufflé, en half porter och ett stort glas port­
vin. Inte rätt? ... Men det var sant, du, den der 
nya flickan... Hvar har ni fått henne ifrån?

— Löjtnanten har väl förgapat sig, han som 
andra, kan jag tro?

— Ahja, visst ser hon rätt bra ut, men vac-
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her, det blir en annan sak; nej, då vet jag en 
annan, som är vida vackrare, svarade martissonen 
med en glödande blick.

— Äb, det menar nog inte löjtnanten, sva­
rade den sköna med en blick af tillgjord blyg­
samhet. Det är nog så, att Thilda ...

— Jo, det är, paroi d’honneur, min fulla me­
ning ... Men du svarade inte ... Hvar har hon 
kommit ifrån?

— Jag vet inte riktigt ... Från Oregrund 
eller Norrtelje eller någon af dom der hålorna ... 
Nej, det var sant, hon har vari’ i Sigtuna, har 
dom sagt ... Det syns nog; hon bär ju sig så 
gali’ åt.

— Vänta bara, tills du och de andre hunnit 
sätta pli på henne ett grand ... Ja, jag mente 
naturligtvis, att du skall göra det; det finns nog 
ingen mer än du, som för sig med den air, som 
anstår en värdshusflicka.

— I dag har löjtnanten riktigt slagit sig på 
artighet; löjtnanten menar inte hälften.

— Pas des folies, mon ami! Jag menar all­
tid hvad jag säger, skall jag säga henne, sötnos! 
Men se här nu ... det är ju rätt? Hva’ sa! ... 
Inte det? ... Nå, ser hon, ma petite ... Se der 
litet för egen del.

— Tackar så mycket ... Om alla vore som 
löjtnanten, så ginge det väl an att lefva . .. Men 
så ska’ jag också... Hon lutade sig i detsamma 
intill den unge krigarens öra och hviskade nå­
gra ord.
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— Nå, håll ord med det också! svarade denne 
med ett eldigt ögonkast.

— Ja, var säker om det, svarade flickan, gaf 
honom ett lätt slag på axeln och sprang bort.

— Så ska’ man ta’ dem, sade löjtnanten, le­
ende till sin granne. Det der kramet renderar 
mig minst en potatis och en sked citroncrême 
mera, än du får till din portion; var säker om 
det, och det bästa af allt: jag slipper att vänta.

— Andra faveurer att förtiga, svarade gran­
nen, skrattande.

— Du ”osar alltid brändt, fast ingen eld var.” 
Vet du hvad hon sade? Jö, hon lofvade att 
sticka undan Aftonbladet, då jag alltid kommer 
på min bestämda tid, så att det ej är upptaget.

Den andre började skratta. Du borde valt 
pennan i stället för pliten. Du skulle blifvit en 
ypperlig diplomat, derest du förstår att blanda 
bort korten lika bra när du skrifver, som när 
du talar ...

— Jag försäkrar... Paroi d’honneur!
— Prat !...
Men nu vändes de båda bordsgrannarnes 

uppmärksamhet åt annat håll. Thilda kom in i 
salen. Hon var strålande vacker men såg be­
tryckt ut. Första ögonkastet på nykomlingen 
hade låtit kamraterna förstå att de i henne skulle 
få en farlig rival, och mottagandet blef derefter. 
Stickord och hånfulla leenden mötte henne i 
hvarje handvändning. Än hade de anmärknin­
gar på drägten, än på uppassningen; gången och
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sättet att föra händerna voro långt från mönster­
gilla. Hur kan hon svara så der sjåpigt! Bränn 
bara af dom gloparne! hette det.

Flickan gick med sina tallrikar till ett par 
gamla herrar. Dessa betraktade henne med ögo­
nen hos ett par förälskade kaniner, och sade henne 
artigheter i den gamla stilen, men hon såg ut, 
som om det ej angått henne; frågade kort hvad 
de befalde och aflägsnade sig med de nya orderna. 
Jungfru lilla! ... Hör hon lilla nykomna; hur 
var namnet nu igen? Thilda, — ja så var det. 
Kom hit lilla vän, så få vi tala vid henne! ljöd 
det, då hon gick stolraden nedåt. Hälften af de 
ropande ville blott släcka nyfikenheten och prata 
några ord för att inleda bekantskapen, men Thilda 
”brände ej af dom” utan hade ett höfligt svar 
för en och ett leende för en annan. Kunderna 
voro förtjusta. Förb ... proper och städad flicka, 
den der, hette det; hon är ej som de andra sly- 
norna.

Ett år gick. Thilda hade varit läraktig. 
Hon kunde bära sex tallriekar på en gång vid 
uppassningen och bryta servietter bättre än nå­
gon. Försagdheten var borta; tungan var vig, 
blickarne djerfva; och de förtroliga hvisknin- 
garne hade börjat. Då och då vankades en bil­
jett till ”andra raden”, eller till en maskerad i 
kirsteinska huset. Drägten var vårdad och smak­
full; valet af färger förstod hon bättre än nå­
gon; med ett ord: städad, välkammad, nystärkt 
och parfymerad, gick hon der som en — typ
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för en stockholmsk värdshusflicka på trettitalet. 
Hon var fortfarande kundernas gunstling; dessa 
kallade henne ”skön Thilda” eller ”stolts Thilda”; 
kamraterna kallade henne aldrig något annat än 
— ”den der”.

«
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VIII.

Ipid Riddarhustorget i hörnet af Myntgatan 

— i samma hus der tjäderska tobakshan- 
deln numera är — fanns på öfra botten på denna 
tid ett värdshus, som skämtvis kallades för Lyk­
tan såsom en anspelning på de många fönstren. 
Det var en medtäflare till Ryssvijks i anseende, 
och detta hade det vunnit genom sina fina 
dricksvaror; man gick ej till Ly*ktan för att äta, 
— ehuru visserligen der äfven var en ”fullständig 
restaurant” — utan för att dricka. Affärsman­
nen, som varit ute och sprungit hela morgonen, 
intog här sin frukost, och det hade på detta vis 
blifvit ett slags börs, der man fick veta, om 
”marknaden var fast eller flau”, om ”meningen” 
för kaffet var högre eller lägre. Under riksdags- 
perioderna — och dessa voro ibland årslånga, 
som man vet — hade det dock sin lystraste tid; 
på förmiddagen tittade riksdagsmännen upp för 
att taga sig ett glas att klara strupen för sin 
forensiska vältalighet; om eftermiddagarne gingo
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de dit för att vid sin toddy diskutera de bord­
lagda frågorna och höra, hur landet låg. Em- 
betsmän och militärer, börsmän och rika flanö­
rer voro dock de, som det ansedda värdshuset i 
första rummet räknade bland sina kunder. Denna 
brokiga blandning, för öfrigt temligen ovanlig, 
hade sin förklaring deruti, att hvarje klass hade 
sin egen tid, man stötte sällan på hvarandra.

Det innehades af en Backman, hvars runa 
kunnat ristas i orden: sin hustrus man, stor bil­
jardspelare men större jägare, en ”fantasirik” 
berättare. ”För rusthållet red frun” emellertid, 
och mannen fick nöja sig med att sköta sina 
nöjen, hvilka, utom biljardspelet och jagten, be­
stod i att berätta om sina triumfer med kön och 
bössan samt att uppspåra vackra flickor för di­
sken. Visst fick han ovett af frun, om flickorna 
voro för vackra och af ”kotteriet”, om historierna 
voro for roliga, men detta hindrade honom ej 
att sköta dessa nöjen con amore. Ihärdig var 
han som en igel. Redan året efter det Thilda 
kommit till Ryssvijks hade han'börjat att kasta 
ut sin krok. Det första agnet var frikostiga 
drickspengar; härigenom var bekantskapen gjord; 
sedan började han förblommeradt tala om, huru 
mycket beqvämare en ”flicka vid disken” hade 
det mot en middagsuppasserska, men Thilda 
gjorde sig dum och begrep intet, förrän hon för­
mått honom att tala rent språk och erbjuda 
henne platsen som skänkjungfru på Lyktan. Nu 
gjorde hon sig rar; hon var nöjd med som hon
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hade det; hon hade nu vant sig vid göromålen; 
hon kände kunderna och de henne och så vidare. • 
Men herr Backman hörde ej till dem, som tappa 
modet i första bugten; han lirkade och lirkade, 
lofvade guld och gröna skogar, och hade slutli­
gen vunnit sitt syfte.

Nu hade hon det ”rätt på gaffeln” för att 
begagna hennes egna ord, då hon för de gamla 
kamraterna skröt med hur bra hon hade det. 
Eget rum hade hon betingat sig; drickspengar 
duggade der jemt och mindre slitigt var det. 
Synnerligen roligt fann hon det vara att sitta 
och lyssna till husbondens historier. Till dessa 
hörde bland andra, huru han en gång förföljt en 
hare, som hoppat upp på en stenmur och der- 
ifrån ”räckte lång näsa” åt honom, nickat för­
smädligt med hufvudet och sedan försvunnit på 
andra sidan muren.

— Nu ljuger du, Backman! ropade vanligen 
någon Thomas, sedan han slutat denna historia, 
som kunde räcka halftimtals.

— Ljuger jag? Hur kan du veta det? Du 
var ju inte med. Det måtte väl jag veta bättre, 
som såg det, svarade han med orubbligt lugn. 
När han kom in på sina triumfer som biljard­
spelare var fantasirikedomen ännu större.

•— V@t ai, mina herrar, på den tiden, då kön 
aldrig var ur händerna på mig mer än när jag 
åt och sof, hade jag förvärfvat en viss skicklig­
het, plägade han berätta med en min, som om 
någon lögn aldrig kommit öfver hans oskyldiga
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läppar, jag kunde då dubblera Carolina ”von 
hinten” tre gånger efter hvarandra i miljön utan 
att det klickade. Var inte det bra gjordt?

— Bah, hvad är det! ropade härvid en i 
kotteriet. Jag kan än i dag med en stark under­
stöt göra sprängboll på sprängboll, så att denne 
slår i motsatta väggen på samma punkt och der- 
efter studsar ned i miljön. Vid den historien 
fick den andre kork i halsen och bytte gerna om 
samtalsämne.

På detta ställe hade Thilda tillsvidare ham­
nat. Af ett bref, som hon några veckor efter sin 
ditflyttning skref till fru Alm, får läsaren en nå­
gorlunda klar föreställning om såväl sjelfva stäl­
let som hennes lif der.

Goa frun!
Jag vil hermäd undereta, at jag har hälsan 

och håpas at få sama hugnefula underetelse till­
baka. Jag får nu tala om, at jag fly tat från 
Ryssvikens, för där var för myke släp. Jag har 
taje kondischon på ett verdshus, som dåm kalar 
Lycktan, som liger vid Ridarhustorge. Jag har 
min egen kamare och har skaffat mig en egen 
byrå. Den är ljusbetsad med spegel och slöjja. 
Öfver sengen hänger ett portret af Sällström (jag 
är riktigt tokig i Sällström) och Fidèle, den trogne 
hunden frun läste i bladet om, då jag var i Sig­
tuna. Jag håler på at lera mig spela gitarr; det 
är ganska nöjsamt, och her Pettersson, som lär 
mig at spela, säger, att jag har myket vaker
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rösst. Jag kan nu sjunga ”Malins milda öga” 
■och kompanjera mig sjelf. —

På spektaklet är jag bjuden ret offta av en 
mycke hygeli’ offser vid andra garde. Jag såg 
heromdagen Emelie Högqvist spela. Hon skule 
f örestela en, som di kalar Orlanska jungfrun. 
Hon åbeka’ sej alldeles förskreckeli, men nog 
tror jag, at jag skulle kunnat spela lika bra, om 
jag fått lära i tid. Det sa jag löjtnanten, och 
han skratta och sa, att han trodde så me.

Förren klockan åtta behöver jag ej vara vid 
disken, men så får jag också hålla ut te klockan 
tu hvarje natt. Det är ret rolitt at sitta å höra 
på dåms prat om hur den spelat och den sjungi 
på teatern; blir dom för oförskämda går jag in 
i skenken, men låter dörren stå öppen, så att jag 
kan höra, om dåm ropar, förstår frun.

Herrn er mycke hyggeli men frun er ellack 
åck kittsli. Heromsistens fick jag betala två glas 
som dåm slaji sönder utan at jag taji betalt. 
Yar det ej bra oförskemt. — Å så er hon svart­
sjuk, gumkreke, som om jag skulle bry mig om 
hennes gamle gubbe!

Nu har jag skrivi ett långt brev, så att frun 
ska få se hur j ag har det och så kanske det kan 
roga frun och se, hur jag skriver. Ordena är 
ibland lite otydlia men jag stavar mycke bra, 
säjer her Petterson. Jag får nu slutta och teck­
nar högaktade, fruns tacksamma ven

Thilda Lunvall.
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P. S. Jag glömde at säja, at jag betalar 
her Pettersson tolf skilling i timmen. Klåckan 
sju kåmmer han up til mig på rumme, för klåc­
kan åtta ska han öppna kryddboden der han 
står. Det er dyrt, men man ska göra någe för 
sin bildning.

P. S. På Magitos fyrverkeri i humlegåln var 
jag härom qvällen.

P. S. Det var så sannt, jag håpas lille 
Källe mår bra. D. S.

Så framlefde Thilda tiden på sitt nya ställe. 
Hon var under de första åren en verklig acqvi- 
sition för detta. Så’na ögon hon har! Hvilken 
växt se’n; det är en verklig juno-gestalt! Nå, 
än ansigtet då! Har ni sett sådana ögonbryn! 
En sådan mun och en sådan näsa? De äro ju, 
som om de vore mejslade — voro omdömen 
som man ofta hörde.

Dessa spridde sig; stockholmarens skötesynd 
vaknade, och man skyndade att tillfredsställa sin 
nyfikenhet. Men det var ej blott detta, som drog ; 
hon var äfven munvig, och sådant kram är alltid 
begärligt för värdshuskunder. Sålunda skrattade 
man en hel vecka åt ett bakslag, som en nosig 
kadett en gång fick. — God dag, mamsell! hade 
det unga krigarämnet ropat, i det han förtroligt 
klappat henne på axeln. God dag! jag skall 
helsa henne från Carlberg; nummer 18 bad sär­
skilt om sin helsning ... Hvad nu då? Känner

Från Land och Strand. 6
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hon ej nummer 18, han med det brunkuollriga 
håret — vet jag?

— Kan ej ha den äran ... Jag umgås aldrig 
med nummer-karlar ska jag säga er, min unge 
herre.

Det var fasligt hvad hon är onådig i dag ... 
Se' så, låt oss nu sluta fred och besegla den med 
en kyss. Se nu då — var nu inte så difficil.

— Sällan! ... Har han.sett något! ... Låt 
mig vara! ropade den sköna med förtörnad blick 
och stälde sig ett qvarter bakom disken.

— Se så, var nu inte oresonlig. Hon kysste 
ju Ryno häromsistens; hundkräket är väl inte 
bättre att...

—• Det beror på tycke och smak, ska jag 
säga honom, och dessutom kysste jag aldrig Iiyno 
när han var valp.

Nu hade den unge martissonen fått nog och 
dröp af.

Detta omtalades upp och ut; man höll sig 
för magen och skrattade, och ”näbbgäddan” och 
hennes qvickheter voro en vecka det dagliga 
samtalsämnet bland kunderna på Lyktan. Sådant 
är, som sagdt, kryddan på maten. Ett godt skratt 
befordrar matsmältningen utan pilleraskar och 
mixturer, och den gamla värdshuskunden för­
summar naturligtvis ej att komma i åtnjutande 
häraf, isynnerhet då han har nöjet på köpet.

Thilda stod således väl hos alla; af de unge 
kurtiserades hon; af de gamle fick hon goda ord 
och rikliga drickspengar; af värden tilltvingade
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hon sig för hvarje år nya fördelar; med ett ord: 
hennes lycka, eller hvad hon förstod dermed, 
stod i sin middagshöjd. Men åren gingo; det 
beständiga nattvaket hade bortblekt rosorna och 
mattat glansen i ögonen; i rösten låg något 
skarpt, rörelserna voro ej så mjuka, som de en 
gång varit; högsommaren var gången och hösten 
i antågande; han kommer tidigt för sådant folk, 
ty hon var ej mer än trettio år. I samma mån 
glesnade skaran af beundrare: löjtnanterna hade 
längesedan vändt henne ryggen; kontoristerne 
hade äfven ledsnat, och hon fick hålla till godo 
med bodbetjenter ; spektakelbjudningarne blefvo 
tunnsåddare och inskränkte sig till femte raden ; 
maskeraderne voro numera ett bortbleknadt 
minne, men på vauxhalls- och sjömansbäler var 
hon ännu drottningen.

/



jpunschångor och tobaksrök 
och kullkastade stolar . ..

... nedspilda bord 
skrål och eder — 

det var en bal på hotell Riga. Scenen upplystes 
af ett halftjog glåmiga talgljus och musiken be­
stod af ”Filikromens” *) fiol och en sprucken 
klarinett, trakterad af en försupen och afskedad 
hautboist. Dansörerna voro sjömän, gesäller och 
utrucklade fördettingar, från kontoristen och 
skådespelaren ned till bodbetjenten och gardisten; 
deras meddanserskor voro krognymfer och ”natt­
fjärilar”, som talgljusskenet framlockat från de­
ras hybblen i den mörka gränden, dit aldrig en 
solstråle hittat.

Det dansades ”svenska kadriljen”. På secon- 
den dansade ”vaktmästaren” med ljussaxen i hand, 
han hade en kanonier till motdansare ; mellan 
hvartannat figurée snöt han talgljusen och skyn­
dade derefter till sin plats. På denna rad hade

*) En mycket bekant gat-spelman.
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dessutom några sjömän tagit plats, en matros 
dansade vis à vis med en jungman, hvaraf den 
senare kände sig ogement smickrad. På premi­
eren åter hade f. d. aktören och £ d. kontoristen 
med ”jungfru Wetterstedt” och ”jungfru Ehren- 
stråle” intagit sina platser. De förre ansågo sig 
sjelfva som balens hjeltar; det kunde man se 
både af deras rörelser och de föraktfulla blickar 
de kastade omkring sig. Eördettingen från sce­
nen skonade härvidlag ej ens sin motdansare 
utan ulsköt föraktligt underläppen. Detta märkte 
bokhållaren och gick vid kadriljens slut fram 
till denne och utbrast häftigt: livad blänger du 
för, Bergström? — Ser du inte på mig, som om 
du såge på en kanin eller bodknodd?

— Nicht so hitzig, min käre bror! Men, ser 
du, man tager ej damen om lifvet, då man svän­
ger om med henne i ”scenet”. Jungfru Wetter­
stedt här har ett par gånger klagat öfver det; 
det är ej fint och städadt, ser du.

Köksan hos excellensens förklarade sitt stora 
missnöje.

— Mitt herrskap; jag känner mig i hög grad 
choquerad, jag, som så ofta dansat kadrilj med 
min principals dotter ; hörde aldrig att hon fann 
detta opassande — hon ...

— Du dansat med mamsell Cederlund! Med 
hennes kammarjungfru, menar du. Du fick aldrig 
sätta din fot inom hans tröskel en gång.

— Jaså, jag fick inte! .... Här i staden 
hände det ej så ofta... utom på nyårsdagarne
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och. herrns och fruns födelsedagar, men på deras 
landtställe var jag som barn i huset, ska jag 
säja dej.

— Du på hans landtställe! Du som barn i 
huset! Yet du hvad? Jo, när du ljuger, ska du 
ljuga så, att det går i folk, sade f. d. aktören och 
klappade den andre fördettingen nedlåtande på 
axeln.

— Ska du kasta mig midt i synen att jag 
ljuger. Ah, du borde skämmas! Men vet du 
hvad, om jag också aldrig varit inom hans dörr 
— hvilket jag för öfrigt var — så inte ska du 
lära mej folkvett.

— Käre bror; förhetsa dig ej nu; skulle ej 
jag, somså ofta spelat grefve Montespin och mar­
kis de la Grange — skulle ej jag...

— I Trosa och Falköping, ja; och der 
kunde di inte bedöma, hur du spelte, afbröt f. d. 
bokhållaren, allt hetare. Här i Stockholm fick 
du inte visa dina framfötter i Humlegåln en 
gång.

Vid dessa ord bleknade f. d. aktören; hans 
konstnärssjäl upprördes i sitt innersta djup. Han 
gjorde min af att aftaga rocken för att uppträda 
som Orlando furioso eller någon annan rasande, 
men nu hängde sig ”Augusta "Wetterstedt” i ar­
me» med bevekande: söta Ågust, inte ska du 
slåss; du vet hvad det kostade dig, då du hade 
slajjits på gele. *)

*) Gärdet.
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— Låt bli mig!... Jag vill lära...
— Hvad är det fråga om, ropade i detsamma 

en kanonier med utviken krage och mössan i 
nacken och trängde sig igenom den ring, som 
man slagit omkring de tvistande. Är det fråga 
om att slåss, då vill jag vara med, men vet ni 
på hvad sätt? Jo, jag ska rappa upp er bägge 
två... Skäms ni inte å’ störa sämjan här inne? 
Yi ska dansa men inte slåss. Se så, förliks nu 
och kyss hvarandra. Med dessa ord tog han dem 
i nacken och kastade dem som ett par bomulls- 
tåttar emot hvarandra, men det skedde med så­
dan kraft, att f. d. kontoristens näsa for i blod. 
Detta försök att mäkla fred var emellertid nära 
att ge signalen till ett allmänt slagsmål, men nu 
uppträdde köksan hos excellensen som en ny 
Fridkulla. Hon förklarade f. d. aktören kort och 
bestämdt, att det skulle bli ”tre torsdagar i en 
vecka”, innan han härnäst skulle få sig ett mål 
i pigkammarn, om han ej stäfjade sin stridslust. 
Detta hade en underbar verkan, och det störande 
uppträdet fick en fredlig lösning i ett qvarter 
brännvin, på hvilket sjömannen bjöd.

Spelmännen hade fått en stund rast, men nu 
gaf Filikromens fiol signal till en ny dans. Det 
bief nu en vals, och nu svingade paren lustigt 
omkring, under det sjömännen med full hals 
sjöngo:

Upp, lilla flicka, valsa med mej!
Lustigt med dej 
Svingar jag mej.
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Hjertat i bröstet piokar och slår 
Ungdomens tid förgår.

Kanonieren Glada, den hårdhändte freds­
mäklaren, dansade härunder med en högväxt 
flicka med ljust knollrigt hår och stora, mörka 
ögon ; hon förde sig som en drottning, och det 
var egentligen detta, som drog uppmärksamheten 
till henne, ty med undantag af de svarta, glän­
sande ögonen och det vackra håret, var ansigts- 
fägringen förbi. Hon var ej främmande på stäl­
let, ty när drickesvarorna voro slut, var det hon 
som framsatte nya; hon var ett slags värdinna, 
det såg man af ett och annat. När det ståtliga 
paret dansat ett par hvarf omkring salen, satte 
de sig; han på en stol och hon i hans knä.

— Hör nu, Thilda, hvarför ska du ha det 
otäcka hufvudklädet på, så att man ej får se ditt 
vackra hår? — Se så, stryk toppseglet! sade ka­
valjeren. Med dessa ord ryckte han af henne 
sj aletten.

— Hvad nu då? Låt den sitta på! Inga näs­
visheter! . . . An ä’ vi inte gifta, så att du kan 
göra hvad du vill, snäste hon och påsatte duken 
åter med en fast knut.

— Jag tror, du är egensinnig, min unge, men 
det ska vi väl ta’ ur dig ... Du ska vara mjuk 
som ett vax, förstår du, men så ska jag ock 
rigga upp dig; du ska bli så pyntad som skutan 
på redarns födelsedag.

— Du är inte korpral än, och förr...
— Blir snart, och då ..., afbröt kanonieren
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med en kär lig blick, men blef sjelf af bruten af 
en af flickorna, hvilken kom och hviskade Thilda 
några ord i örat.

— Vet inte ... Hvem ba’ dej gå hit.
— Det gjorde herr Bergström. Han sa’, att 

du dansar som mamsell Daguin *) och att du har 
fötter som Taglioni.

— Sa’ han, då tror jag, jag försöker.
— Hvad är det fråga om? frågade kanoniern.
— Jo, att jag skall dansa som mamsell Daguin.
— Den der dansen mellan glas? ... Det är 

alldeles onödigt... .
— Hva’ sa’ du?... Hör nu, Clara, bed dom 

ställa i ordning. Säg Lisen, att hon tar dom 
sämste glasen, ifall något skulle gå sönder .... 
Men herr Bergström ska be mej sjelf, säg ho­
nom det.

Blickan aflägsnade sig. Några ord utbyttes 
mellan de förlofvade; det var inget dufkutter, och 
Thilda lemnade hastigt sin plats samt gick f. d. 
aktören till mötes.

— Ni uppfyller allas vår önskan, mamsell, 
om ni skulle vilja parodiera Daguin ett grand. 
Jag försäkrar, att era battements äro vida sub­
tilare än hennes och edra entrechats .... Ah, 
mamsell!

— Ni är alltför god, herr Bergström. Kan 
jag göra herrskape’ något nöje, så kan jag ju

*) En på tiden för dessa händelser mycket omtalad 
dansös på Stora teatern.
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dansa lite ... Kanske herr Bergström är så god 
och rangerar en smula. Den der skall vara fond­
dörren; igenom den kommer jag in. Utmed den 
der väggen ska åskådarne ha sina platser.

— Ska ske, mamsell, svarade f. d. aktören 
med en sirlig bugning, och nu aflägsnade sig 
”mademoiselle ’Daguin” med en uttrycksfull åt­
börd åt kanonieren.

På golfvet i ena ändan af rummet utsattes 
ett par dussin vinglas i fyra grupper, så att hvar 
och en bildade ett grekiskt kors; framför dessa 
stäldes en .rad med ljus; de skulle föreställa 
rampen, och till sist flyttades alla stolar och ett 
par bänkar till motsatta ändan af rummet.

Detta ordnades af herr Bergström med vigtig 
regissörsmin. Det syntes, att han lefde sig in 
i sina minnen, då han under salig Wallins*) 
nervfeber fick tjenstgöra som sådan och ordna 
för ”Othello” i Skara. Man väntar en stund, 
men nu kommer ett af ”fruntimren” och hviskar 
honom något i örat. Regissören kastar en mön­
strande blick omkring sig och ropar: au places! 
med en ton, som skulle anstått sjelfve Kjell­
berg.**) Kommandot åtföljes af en behöflig rö­
relse med högra armen och åskådarne skynda 
till sina platser. Dessa äro knappt intagna, då 
klingandet af en nyckel höres mot ett glas och 
nu går fonddörren upp och dansösen framträder.

*) En känd teaterdirektör pä 30- och 40-talen.
**) Så hette regissören vid Stora teatern vid samma tid.
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Hon är iklädd en trasgrann klädning med blon­
der och spetsar. Från venstra axeln nedfaller 
öfver bröstet en röd sjal, hopfäst öfver högra 
höften och nedfallande i två långa ändar; på ax- 
larne äro fastade ett par vingar af hvitt tyll; 
på hufvudet bär hon en turban, hopsnodd af tre 
näsdukar i gult, blått och rödt — alltsammans i 
beredskap från förutgående uppträdanden. Hon 
gör en seriös bugning för publiken och börjar 
dansen först midt på golfvet under de vidunder­
ligaste piruetter, hvarefter den egentliga konst­
dansen emellan glasen tar vid; den sker med ett 
slags korssteg, under det hon svingar omkring 
som en snurra. Härunder hör man då och då 
ett ”kling”, ”kling” af kullfallande glas, och nu 
höres bland publiken:

— Lättare på foten!
— Ta’ in ett par ref i storseglet, annars går 

det så med allihop!
— Hoppa högre!
— Nå, nå, lagom! ropar kanonieren.
Efter en stund uppstår en paus; danserskan 

”gör sin sortie” men återkallas af stormande da- 
capon och en åska af applåder. ' Man har under 
tiden slagit vad om, att hon skall kunna dansa 
varfvet utan att stöta omkull ett glas.

Nu träder danserskan in på.scenen och fram 
till ”rampen”. Hon gör en djup bugning och 
håller en liten harang, i hvilken hon uppmanar 
åskådarne att hålla inne med sina amärkningar; 
de skulle blott störa henne och förderfva dansen.
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— Det kan du lita på; vi ska vara tysta 
som möss, köres en röst bland publiken.

— Nå, så håll ord med det, Lundqvist, sva­
rade Thilda, nickande åt löftesgifvaren, — vakt­
mästaren som figurerat med ljussaxen i handen. 
— Snyt rampljusen, så skall jag börja. Lund­
qvist såg litet förlägen ut, men hörsammade upp­
maningen, och dansen började. Nu gick det 
bättre ; glasen stodo, som om de varit fastspikade. 
Just som det var slut, hördes dock ett: ”kling 
kling”.

— Se, der strök mitt halfstop! hördes en röst. 
Du kunde ha... men här nedtystades förebråel­
serna af skratt och handklappningar, hvarunder 
danserskan drog sig tillbaka.

Några minuter efteråt började åter den all­
männa dansen. Den blir för hvarje ögonblick 
allt mer lidelsefull; ”kavaljererne” dansa i skjort- 
ärmarne; ”damerna” i strumplästen; öl, punsch 
och bränvin flyta i strömmar. Upplysningen blir 
allt mattare. På en gång höres ett: der har du, 
din förbannade ”kommiantspelare”, för att du 
narra tösen min å dansa, åtföljdt af ett par 
kraftiga slag. Hjelp, hjelp, ropar den anfallne.

— Skäms du inte! Ska du begagna knif! 
Se, hur han blöder! Polis! Spring efter polis 
höres förvirradt om hvarandra. Det sista ljuset 
utsläckes; man famlar i mörkret och rusar på 
dörren. Utanför har en mängd folk samlat sig; 
man har slagit en rund omkring en polisman. 
Man skriker och hojtar; talar om knif hugget,
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men ingen har gjort det, ingen vet något säkert; 
men på en kastas dook misstanken; en gäll sig­
nalpipa höres, några polismän ila till som stam­
pade ur jorden, och fem minuter senare öppnar 
sig folkklungan, och tvenne sådana hålla kano- 
nieren i kragen och släpa honom med sig. Denne 
gör ett förtvifladt motstånd men blir dock öfver- 
mannad och pålagd handbojor. Händerna hade 
de kunnat binda men icke tungan, och han utfor 
i hotelser och förbannelser. Slutligen får man 
honom dock med sig, och en timma efter det 
ödesdigra slaget har kanonieren hamnat inom 
murarne till Kastenhof. *)

*) Stadshäkte, der hotell Rydberg nu ligger.
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et är i Kolmätargränd : skräp, smutshögar 
och en olidlig stank. Utmed sidorna stå der 

och hvar dragkärror med skalmarne uppresta mot 
husen; på några ställen ligga de omhvälfda i' 
rännstenen, utefter hvilken sipprar en aldrig si­
nande bäck af smutsigt vatten, hvilket förpestar 
luften.

På sj elfva stenläggningen, stödd mot en hus­
vägg, sitter en medelålders man. Benen äro nå­
got uppdragna för att lemna den stinkande bäc­
ken fritt lopp. Kläderna äro i trasor; ansigtet 
uppsväldt, ögonen rödsprängda med en slö blick. 
På ett litet afstånd slåss ett par pojkar om ett 
par nedkippade skor, som de funnit i skräphö­
gen straxt vid sig. Sjåarens ögon få härvid en 
smula lif, och han framrosslar några ljud, som 
skola föreställa skratt. På en trappa sitta ett 
par flickor; den ena, något äldre, plockar fram 
några matbitar ur en korg, hvilka hon räcker 
den yngre, som glupskt kastar sig öfver dessa.
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De äro ytterligt magra ; de glanslösa ögonen ligga 
i djupa hålor, omgifna af en svartblå ring; skin­
net sitter fasttorkadt vid de hvassa, utskjutande 
kindkotorna; läpparne äro svartblå och näsorna 
tunna och spetsiga som ett par fågelnäbb. I en 
port gå ett par utmagrade höns och plocka i en 
sophög; ett litet stycke ifrån dessa ligger en katt, 
som betraktar dem med lystna blickar ; de gula 
ögonen lysa i mörkret; han reser sig och lyfter 
ena framfoten, ser sig försigtigt omkring och är 
just färdig att kasta sig öfver dem, då en gam­
mal höna, som tycktes vara ett slags förkläde åt 
de andre, började att ifrigt kackla, hvarvid öpp­
nades en dörr och en barbent piga kastar en 
skopa hett vatten öfver katten, hvilken hastigt 
drager sig tillbaka.

Det var tidigt på en höstdagsmorgon. En blek 
höstsol kastar sitt sken öfver Stockholm och dess 
omgifningar. Dess strålar dansa sin morgondans 
i Humlegårdens trädkronor och kring spetsarne 
på kyrktornen. De glindra på fjärdar och sund 
och kullorna ösa guld med årorna. I Kolmätar- 
gränd komma de ej långt. De skimra på öfversta 
fönsterraden å den ena huslängan; på den när­
maste nå de endast de öfversta rutorna, men 
längre ned ha de aldrig hittat. I lägenheterna 
på nedersta botten är det så mörkt, att ljus måste 
brinna största delen af dagen, i jordvåningen både 
natt och dag. Här i denna underjordiska verld 
lågo ofta de så kallade gårköken.



96 Tjensteqvinnan och hennes son.

Michel Wussen och Lukas Emmelshäl *), 
Stockholms första gårkockar, voro män med fram- 
tidsblick, ty från början af 1600-talet, då de bör­
jade med sitt ”geschäft” hafva dessa aflat af sig 
dessa hundratal, som nu fastän under andra namn 
der florera. Ofverallt funnos emblematiska skyl­
tar, på hvilka Bacchus på tunnan spelte en fram­
stående roll.

I ett af dessa, till hvilket man kom utför 
ett halftjog bristfälliga trappsteg brann en osande 
tranlampa, ehuru solen, som sagdt, stod högt på 
himlen. Hon kastade ett matt sken öfver rum­
met; det var, som om hon skämts att visa allt 
eländet, ty smuts, smuts, hvart man vände sig. 
Yid ett af borden sutto några sjåare med ett 
bleckstop och en brännvinsflaska emellan sig. 
Några smutsiga sedlar oth en hög kopparslantar 
ligga framför dem: det är intägten från gårda­
gen, som nu skall delas, ty de utgöra ett arbets­
lag. På en af bänkarne utmed väggen ligger 
en trashank och drar långa timmerstockar; ett 
stycke ifrån honom sitter en annan med hufvudet, 
nedfallet emot bröstet och benen utsträckta; också 
han sofver. På disken och några hyllor stå rader 
af fat, på hvilka ligga upptornade högar af po­
tatis, stekt fläsk och strömming, sylta och korf. 
Yid ena ändan af disken intill väggen ligga ett 
par ankare med öl och svagdricka med tillhö-

*) År 1603 hade desse burskap och borgarerätt i 
-Stockholm i denna egenskap.



Tjensteqvinnan och hennes son. 97

rande spillbunkar, i hvilka det hörs ett bestän­
digt droppande.

Innanför disken satt Thilda Lundvall. Hon 
har nyss uppnått fyrtitalet, men ser ut som om 
hon gått in på det följande. Det blonda håret 
finns qvar, men det är tunnare, och bucklorna ha 
försvunnit.

I blicken ligger något slött och liknöj dt, hyn 
är pussig och gulbrun; läpparne blåbleka och 
mungiporna neddragna. Ögonen vandra liknöjdt 
från den ene till den andre, och det är endast, 
då ögonen falla på griffeltaflan framför henne, 
som det kommer en smula lif uti dem. Hon räk­
nar på denna, tager derefter fram en låda och 
uppräknar dess innehåll på disken; det vill dock 
ej räcka till, och hon skakar på hufvudet samt 
ser rädd mot dörren. Härunder fyller hon ett 
glas ända till brädden med bränvin. Detta hvälf- 
ver hon hastigt i sig, och nu återfår ansigtet sitt 
förra uttryck.

På så sätt förgår en timme. Nu öppnas dör­
ren på glänt och ett blekt, aftärdt ansigte synes 
i öppningen. Den nykomne ser sig ängsligt om­
kring och slinker derefter öfver tröskeln samt 
drar till dörren men utan att stänga den. Det 
är en mager, högväxt karl; ansigtet är smutsigt 
och skäggigt, håret gråsprängdt och tofvigt. På 
de smala benen finnas visserligen ett par byxor 
men stora hål lemna dem der och hvar bara. 
Öfver dessa bar han en rock, mindre trasig men 
lika smutsig; den var igenknäpt om lifvet med

Från Land och Strand. 7
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en knapp, den enda, som är q var. Ingen skulle 
i den utsvultne och smutsige trashanken kunnat 
igenkänna kanonier Glada i verlden. Balen på 
Riga och Thildas dans hade gifvit uppslaget till 
hans olyckor. För slagsmål med lifsfarligt va­
pen och öfverfallande af polis hade han först ut- 
strukits ur rullorna och derefter dömts till straff­
arbete; utkommen, stal han och dömdes — ut­
släpptes, stal han åter, greps och dömdes. Ju 
längre det led, desto brantare blef utförsbacken, 
och han var nyss utkommen från sitt andra fäst­
ningsstraff. ' ,

Ett ögonblick stannade han inför dörren, men 
skred derefter med stapplande steg fram mot di­
sken; det syntes, att hvarje steg gjorde honom 
smärta. Thilda slog emot honom med båda hän­
derna och hviskade med dämpad röst : gå, gå, du 
gör mig olycklig!

— För Guds barmhertighet, kör ej af mig. 
Jag fryser in i hjertat ... Jag har hela natten 
legat under en presenning nere vid Riddarhol- 
men ... Hu, hvad jag fryser! Ge mig en blecka 
och litet att sticka i mun. Jag har ej smakat 
en bit se’n i går morse. — Asynen af maten har 
ökat hungern, och han jemrar sig högt.

— Ts, ts, för Guds skull! får herrn veta att 
du vari’ här, kör han mig på porten. Han ho­
tade med det häromdagen. Gå, gå!

— Nej, jag går inte utan en bit mat. Ge mej 
litet, annars skriker jag högt, så att han kommer 
ner. I rösten låg nu något hotande.

Tjensteqvinnan och hennes son.
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— Lofvar du mig, att du går genast då?
— Ja, men ge mej litet, ge mej litet! 

qved han.
— Nå så, här har du, men du vet ej hvad 

du gör, ty får herrn veta det, så blir jag kastad 
på gatan, det är så säkert, som att två gånger 
två är fyra.

— Ah, det är väl ej så farligt! Sjåpa dej inte 
nu, utan ge mej en blecka till, så skall jag gå, 
hviskade kanonieren.

I detsamma reste sig den ene af de sofvande 
hastigt upp från bänken, sträckte armarne öfver 
hufvudet och gäspade. Han steg derefter upp 
och lemnade krogrummet.

— Hvad nu då? Är det folk härinne? Det 
såg inte jag ... Jag bara tänkte på att få litet 
i mej.

— Det tror jag nog; men hur det går med 
mej, stackare, det är inte så noga. Tänk, om 
han som gick, hört något! hviskade Thilda, som 
vid bullret nere vid dörren hastigt rest sig.

— Nå, livad vore det för farligt? Han kan 
väl ej springa med något.

— Hvem vet? Han är en stor smiter. Jag 
känner honom.

— Du säjer bara så för att skrämma mej på 
dörren.

— Nej, det är sant hvart eviga ord ... Nå, 
här har du en sup till, sup nu, men lofva mej 
att inte komma tillbaka, åtminstone på åtta dar. 
Med dessa ord sköt hon glaset emot honom.
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— Nå, se det var riktigt snällt att jag fick 
mej en i det andra benet, så att jag slapp att 
gå och halta på morgonqvisten, svarade tras­
hanken, hvilken af natnren var humorist, under 
det han förde glaset till läpparne. Asch! Asch! 
... det gjorde godt. Nu ska’ jag gå ... Tack, 
du gamla galanta!... Minns du när du kunde stå 
långa stunderna och glana i fönstret efter mej 
när du var på Riga i verlden och gjorde så här? 
Han gaf henne en slängkyss och vände sig om 
och skyndade mot dörren. Denna gled i det­
samma igen. Ingen af dem hade emellertid märkt 
att ett urrigt hufvud under sista ögonblicken 
stuckits in genom dörren. Till detta hörde ett 
par ögon, som lyste som eldkol i halfmörkret, 
och dertill ett par skarpa öron, af hvilka det 
ena girigt vände sig inåt rummet. På en gång 
försvann det, och dörren sköts igen. På tröskeln 
vände sig sjåaren ännu en gång tillbaka och 
nickade.

— Du gör mej olycklig, det känner jag på 
mig, ropade Thilda halfhögt ... Gå, gå, han 
kommer! <

— Olycklig?... Hvem gjorde mej olycklig? 
... Jaså, du minns inte dansen på Riga? I nästa 
ögonblick är han försvunnen, och Thilda hörde 
hur ljudet från de träbottnade skorna försvann 
bort i gränden.

Några minuter senare öppnades dörren häf­
tigt, och en tjock, rödbrusig karl steg in. Slu­
sken stack fram i hvarje söm, ehuru han i min
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och sätt ville söka imitera herremannen. Han 
såg sig noga omkring, och en mine af bedragen 
väntan drog öfver ansigtet, och det låg något 
snopet i tonen, då han frågade:

— Har det varit någon inne här nyss?
— Visst har det varit någon inne. Hur skulle 

det annars gå med rörelsen? svarade Thilda 
spotskt; der satt ett lag och delade sin aflöning, 
och så satt det en på bänken och sof, men de 
finnas här inte mer, som herrn ”kanske” ser.

Piken snuddade ej ouppmärksamt förbi, och 
krögaren skulle ha rodnat, om det varit honom 
möjligt, men karmosinfärgen var för deciderad 
för att något sådant skulle kunna lyckas, och 
han nöjde sig med att göra en otålig stampning 
med ena foten. Han hejdade sig likväl och frå­
gade hastigt: hvem var det som kom uppför 
trappan nyss? Han kom härifrån och gick ner åt.

— Vill herrn att jag ska känna alla som gå 
in och ut här? Det vore väl mycket!

— Jaså, du gjorde inte det; du gjorde inte 
det, sade värden långsamt med ett försök att ge 
blicken något skarpt och genomträngande, men 
detta aflopp lika fruktlöst som det att rodna, och 
han nöjde sig att för tredje gången säga: du 
gjorde inte det.

— Nej, som herrn hör.
— Bäst för dej, om så vore ; du vet hvad j ag 

sagt; i afton tar jag sjelf in kassan; laga då, att 
du har henne klar, för annars ... Han gjorde en 
uttrycksfull rörelse med armen och aflägsnade sig.
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Med undantag af snarkaren på bänken fanns 
ingen främmande i rummet. Det är en stund 
mellan måltiderna, under hvilka krogarne äro 
jemförelsevis tomma; detta var äfven händelsen 
på ”Tre Byttor”. Thilda satt på sin stol bakom 
disken och sökte reda sina tankar; de voro som 
vanligt dimmiga, men hon begrep likväl, att en 
räfst förestod, vid hvilken hon skulle få svårt att 
reda sig. Det komme att fela några riksdaler, 
det visste hon; hon hade de sista dagarne fylt 
det som felades i dagskassan förmedelst vexel- 
kassan, hvilken värden antingen glömt eller nöjt 
sig med att kasta en flyktig blick på, då Thilda 
framräckte blecklådan, hvilken hon härunder ska­
kade, så att det skulle låta som om den varit 
full. Nu hade hon ej detta att taga till: denna 
var tömd, och det felades ändå ett par riksdaler 
... Hvad skulle det sedan bli? Den frågan hade 
hon ej mod att komma med, och om hon haft 
det, hade hon ändock ej kunnat besvara den ; 
det reste sig som ett svart molm framför henne. 
Hon satt och såg slött framför sig.

Under dessa funderingar gick tiden; det led 
mot middagen, och krogrummet började fyllas; 
Thilda hade ett godt sätt med kunderna; munvig, 
som hon var, förmådde hon oftast få dem i godt 
lynne; härunder gick kommersen som en dans, 
det visste hon af gammalt, och nu var hon an­
gelägnare än någonsin att använda denna metod, 
ty kunde hon blott möta husbonden med stor 
kassa, skulle detta försätta honom i godt lynne.
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och faran vara öfver; det hade skett så förr; 
kanske skulle hon äfven nu ha tur med sig. För 
hvarje tolfskilling hon kasserade in kände hon 
huru repet kring halsen lossnade. Kunde hon 
blott nå en viss summa, så vore hon räddad: hon 
skulle då ha en del af vinsten och med denna 
ville hon fylla bristen. Det såg ut, som om det 
skulle gå efter uträkning, ty ju längre det led, 
desto fler kunder kom det, och af de många tolf- 
och tre-skillingarne blef det omsider en hel sum­
ma. Yärden tittade några gånger i dörren, nic­
kade belåtet och drog sig genast tillbaka.

— Nu ska’ herrn tro jag har ett sjå! ropade 
Thilda en gång vid en sådan titt. Här kommer 
folk, som om de vore stampade ur jorden.

— Det är bra; ju flera män dess bättre lycka, 
ga på, du.

På så sätt höll det på långt in på aftonen; 
men klockan elfva gingo de sista gästerne och 
dörrarne stängdes. Nu började Thilda att öfver- 
räkna dagens intägt och höll just på med detta, 
då värden kom in, åtföljd af sin hustru. Under 
armen bar han en räkenskapsbok, hvilken han 
lade ifrån sig på disken. ”Räkna nu öfver hvad 
som finns här, min gumma, men räkna noga ... 
Jag skall emellertid ta in kassan”, sade värden 
kallt.

Thilda hade bleknat. Knäna ville knapt bära 
henne, och hon måste fatta tag i disken för att 
icke falla. Hon skulle velat ha sagt några ord, 
men tungan vägrade att göra tjenst. Med de
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stela, glasaktiga ögonen följde hon dock hus­
bondfolkets rörelser.

Värden hade snart räknat igenom kassan; 
för frun gick det ej så fort, men efter en stund 
hade äfven hon slutat.

— Det slår ju in, det der, hörde Thilda vär­
den säga efter att ha lagt tillsammans ett par 
tal... Då har han ljugit för oss . ..

— Ja, men se efter... De sista orden kunde 
Thilda ej höra, men hon anade hvilka de voro, 
och hon blef blek som ett lärft i ansigtet.

— Tag fram vexelkassan, befalde värden 
tvärt och vände sig mot henne. Nå, hvad sölar 
du efter! Ge hit blecklådan! Hvad är detta? ... 
Hon är ju precis tom, det finns ju ej ett rund­
stycke der! utbrast han, mörkröd i ansigtet och 
räckte fram lådan.

— Förlåt, förlåt goda herr’n! Det kan ju 
fyllas med min lön.

— Hvar har du gjort af pengarne? .. . Svara! 
... Svara, hör du! och han stampade otåligt med 
foten.

Thilda svarade emellertid icke; hon vågade 
icke heller möta basiliskögonen utan stod och såg 
ner på disken.

— Nå, efter du ej vill ut med det, så skall 
jag säga dig det, utbröt värden. Det är ett be­
ständigt drag till din gamla fästman, den der 
kanonieren...

— som ju dessutom är en utsläpt fästnings­
fånge, och för ”källarens” heder går det ej an,
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att sådant folk går in här, fortsatte frun med 
indignation.

— Ja, det har du rätt i, min gumma ... Det 
går verkligen ej an. Sedan jag upparbetat mitt 
”värdshus”, som jag gjort, finns ej någon ”käl­
lare” hvarken i Hopargränd eller Lilla Grå- 
munkegränd, som har. sådant anseende som ”Tre 
Byttor” och så skulle jag låta en sådan der för­
störa det! Nej tack!

— Du har rätt, gubbe, och för att få ett så­
dant anseende fordras i främsta rummet, att man 
har respektabelt folk; jag tål inte, att de ha nå­
gon kurtis för sig. Det var aldrig värdt för en 
karl att komma nosande hva’ mej sjelf angick, 
det vet jag då på mitt samvete, sekunderade 
frun.

— Ja det är skam af dig, gamla menniskan, 
att vara ett sådant der lättsinnigt stycke, men 
nu är det slut ... Nu ska du härifrån, och det 
utan krus och komplimanger.

Thilda hade fortsatt med att stå tyst fram­
för det dygdälskande paret, men vid uttalandet 
af domen utbrast hon lidelsefullt: Haf barmher- 
tighet! ... Hvart ska jag ta vägen? Hvart ska 
jag ta vägen? ... Det kan väl inte vara er me­
ning köra bort mig, innan jag fått skaffa mig 
uågon annan råd ... Nu genast? Åh, det är inte 
möjligt ... Hör, hör, hur regnet piskar mot 
fönsterna? Låt mig stanna, åtminstone ett 
par dar!
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— Det skulle du ha tänkt på förut, svarade 
värden hårdt; de få väl ta in dig på någon fat­
tigbarack. Se så, ut med dig!

— Yar barmhertig! Låt mig bli qvar blott 
tills i morgon, blott tills i morgon! snyftade 
hon.

— Hvad nu? Inga dumheter! Det hjelper 
hvarken knäfall eller annat. Ut ska du, och det 
i rappet! Går du ej sjelfmant, så vräker jag ut 
dig. I morgon får du hemta dina saker, ifall 
du har några. Yi ska emellertid undersöka dem, 
så att det ej kommer att följa med något, som 
ej hör dig till. Du behöfver ej ligga på gatan. 
Yill du ej gå till baracken, så tar polisen dig 
nog och sätter in dig som ”nattblacka”.

De sista orden hörde emellertid icke Thilda; 
dörren hade redan tillslutit sig bakom henne. 
Ett par sekunder senare stod hon ute på gatan. 
Hon kastade en förtviflad blick uppåt. Himlen 
var blygrå; det regnade sakta och hon hörde 
hur dropparne föllo mot stenläggningen; på af- 
stånd hördes sqvalet från stuprännan; vid fot­
terna sipprandet af rännstensvattnet. Genom det 
halföppna fönstret hör hon från källaren: ”det 
gemena stycket” ... ”väl att bli af med aset” 
tränga ut till henne. I detsamma drogs fönstret 
igen, och ljuset släcktes. Hon står några ögon­
blick lyssnande, men utan att veta hvarför. På 
en gång höres en skarp hvisselpipa; denna be­
svaras af en annan, och några minuter efteråt
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framträngde ett oredigt sorl af menniskoröster. 
En frossning genomilade henne; hon lemnar ha­
stigt sin plats och skyndar åt motsatt håll. En 
minut senare har hon försvunnit bland skug­
gorna, som falla tätt i den trånga gränden.



Äg et var aftonen derpå och tornuren hade nyss 
slagit tio i staden. Utanför fönstren till 

”Tre Byttor” stod en ensam qvinna. Hon såg 
in genom det närmaste; hon trycker ansigtet 
mot rutan för att se bättre och ser härvid, huru 
pigan i huset intagit hennes plats. Pigan var 
nu ensam och höll på med sin aftonmåltid, hvil- 
ken åts med strykande aptit. Thilda hade ej 
ätit något på hela dagen och kände en häftig 
hunger. Asynen af den ätande och matvarorna 
på disken gjorde denna ännu mer pinande; 
hon kände, hur det svartnade för ögonen, och 
hur hon var nära att falla i vanmakt. Hon 
lemnade derföre stället och gick mekaniskt och 
utan mål ned i gränden. Det började sakta 
regna, och hon gick in i en portgång; här stod 
hon en stund, men hon kände huru benen svig- 
tade, och tankarne omtöcknades. Hon behöfde 
lägga sig, men hvar? Vid ljusskenet från ett 
par fönster såg hon en dragkärra, på hvilken låg
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litet balm. Hon smög in på gården ocli bredde 
ut halmen under denna, som skulle ge henne åt­
minstone något skyl, ty regnet hade tilltagit. 
Till hufvudgärd hade hon en sophög. Här in­
somnade hon tungt, men hade ej sofvit länge, 
då hon väcktes af en häftig spark.

— Hvad är du för en tusan? Upp med dej, 
Här får du inte ligga... Upp med dej, hör du.

Det var husdrängen, som kommit ut på går­
den och hållit på att falla framstupa öfver henne, 
och som uppretad häröfver på detta sätt sökte 
få lif i den sofvande.

— Ack, låt mig vara!... Jag orkar inte gå 
upp!... Låt mig ligga! bad hon, halfsofvande.

— Nej, får husegaren veta det, så blir jag 
uppsagd och körd på porten. Se så, upp med 
dej nu! Annars går jag till vaktkontoret och 
hemtar polis, och så sätter dom in dej i finkan. 
Upp nu! Han gaf henne dermed en ny spark.

”Vaktkontor” ... ”polis” voro tvenne ord, för 
hvilka Thilda sedan ”balen på Riga” hade haft 
en panisk förskräckelse. Hon hade då varit upp­
kallad i poliskammaren för att vittna, och den 
dagen glömde hon aldrig. Hon steg derföre upp 
och raglade ut genom porten.

— Ser man på! Du orkade allt, bara du fick 
benen under dej! Var inte rädd! Du behöfver 
inte ligga på gatan. Förste polis, som kommer, 
ger dej husrum, det kan du lita på! Med dessa 
ord slog han igen porten.

Thilda stod på gatan och lyssnade till hur
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regien sköts för. En stund stod kon stilla, men 
nu kördes steg närma sig; kon lyssnade; några 
ord tränga fram till kenne ock käraf förstår kon, 
att det är distriktpatrullen, som närmar sig. Hon 
gripes åter af den gamla fasan ock skyndar åt 
motsatt kåll. Utkommen till Stora Nygatan, tar 
kon af till köger ock går denna i ända, sedan 
snedt öfver Riddarhustorget. På bron stannade 
kon några ögonblick och lyssnade ånyo, men 
fortsätter derefter sin gång till hamnen. Här 
gick hon fram till kaj brädden och såg ned i 
vattnet. Slöheten för en stund sedan hade efter- 
trädts af ytterlig känslighet hos de yttre sinnena. 
Hon kunde i mörkret se tacklingen på båtarne 
och hörde, hur ankarkettingarne gnisslade i kly- 
sen, äfven långt ifrån henne. På den närmaste 
båten körde kon, hur nattvakten knackade askan 
ur pipsnuggan ock märkte strax derefter bloss- 
ningarna från denna.

— Det är ett förskräckligt mörker i denna 
natt, körde hon dennes röst. Den som plumsar 
i i natt, han får bli qvar, det kan han vara sä­
ker om.

En ofrivillig skälfning genomilade henne vid 
dessa ord, och hon drog sig ett par steg tillbaka.

— Det är ej svårt att drunkna, hördes en 
annan röst.

— Har styrman försökt på?
— Nej, men jag har hört det af folk som 

varit nära deran .. . Det värsta ska vara, under
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det en kommer till lifs igen, ifall en blir upp­
dragen.

Ej ett ljud hade gått förloradt för Thilda, 
som med halföppen mun och örat vändt åt de 
samtalande stod endast ett par steg bort i mör­
kret. Under de sista orden hade hon, halft 
omedvetet, åter närmat sig kajkanten. Nu stod 
hon der. Ett ögonblick förblef hon alldeles orör­
lig, men hastigt drog hon hufvudduken öfver 
ögonen och sträckte ut foten, då orden: den som 
ej vill utsätta sig för de plågorna, han skall gå 
åstad i qväll, trängde till henne.

Ovilkorligen drog hon sig dock ett steg till­
baka; det var lifsinstinktens sista uppflammande, 
men i nästa ögonblick hördes det en sqvalpning 
i vattnet, som häftigt slog mot kajen.

— Hallåh! Hvem der? Ar det någon som 
fallit i? Kasta ut en ände der! ropade de båda 
sjömännen om hvarandra och sprungo öfver till 
babord. Ett nytt plaskande hördes åter i vatt­
net, det var den utkastade linan. De stodo ett 
par ögonblick lyssnande, men ej ett ljud. ”Den 
gången blef det utan napp”, sade däcksvakten 
och drog in tågändan. ”Det var nog någon, som 
var rädd för att komma till lifs igen och känna 
de der plågorna styrman talar om.”

— Hin håle borde ta hamnkapten, som inte 
lagar, att det är bättre upplyst härnere, mente 
styrmannen och knackade ur pipaskan mot re­
lingen.

— Bättre upplyst? Här är ju så mörkt som
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om man stucke in hufvudet i en säck. Här nere 
skulle lyktor brinna hela natten.

— Ah, di ha väl bättre vett än att ödsla på 
det sättet... Hva gör det om en stackars sjöman 
plumsar i och blir der. Men god natt nu! Purra 
mig i morgon klockan fem!

— God natt!
Det hade blifvit tyst i hamnen. Endast ste­

gen af någon nattvakt, som för att hålla sig 
vaken, gjorde några slag på däcket eller några 
utvexlade ord vid vaktombytena, störde den 
djupa stillheten.

Bland sjöfolket i hamnen talades dagen derpå 
om, att någon fallit i sjön under natten, och man 
undrade hvem som "kommit i", men då ingen 
saknades bland fartygsbesättningarne, brydde 
man sig ej vidare om saken. Några dagar för- 
gingo, men en afton, då kocken på Poseidon ka­
stade ut en pyts för att hämta upp vatten, märkte 
han, huru en hand rycktes öfver vattenbrynet. 
Bud afgick till närmaste poliskontor och liket 
upptogs. Aftonen derpå läste man under notis- 
afdelningen i en af stadens tidningar:

”1 går uppflöt liket af en qvinsperson i Rid- 
darholmshamnen. Den omkomna har konstate­
rats vara en viss Thilda Lundvall, som senast 
haft anställning på krogen "Tre Byttor" i Kol- 
mätargränd, hvarifrån hon för några dagar se’n 
bortkörts för. oärlighet.

Den sålunda omkomna var för ett tiotal år 
tillbaka en väl känd och mycket omtalad person
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bland habituéerne hos Ryssvijks och på ”Lyktan”, 
der hon var sjelfva magneten. Med skönhetens 
försvinnande miste hon sin attraktionskraft och 
kom i utförsbacken vid hvars ända Riddarholms- 
hamnen låg.”

Detta var den sista sqvalpvågen öfver den 
drunknades minne, och Thilda Lundvalls namn 
var glömdt.

Ft ån Land och Strand. 8
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XII.

Æbk vägar och stigar skyndade folk mot Stoc- 
karyds tingsställe. Det skulle bli extrating 

rörande en i trakten begången stöld, hvilken ge­
nom sin djerfhet väckt allmän nyfikenhet.

På den bredvidliggande gästgifvaregården 
hade redan mycket folk hunnit samla sig. I 
gästgifvarestugorna gick det lifligt till kring 
bleckorna och stopen tills en pojke tittade in i 
dörren med ett: nu kommer häradshöfdingens 
vagn uppe i backen! En liten stund derefter 
hördes rasslet af hjul på den steniga gården, 
och man rusade till fönstret. Länsmannen stod 
bugande vid vagnen och öppnade vagnsdörren; 
en medelålders man steg ur.

På gården stannade häradshöfding Ekström 
och länsmannen, samtalande.

— Och jag som trodde, att häradshöfdingen 
var i Karlsbad vid det här laget, sade den senare 
under små korta bugningar och med mössan mera 
af än på hufvudet.
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— Ja, jag trodde nog inte, att jag skulle 
vara här i dag, men af en tillfällighet kom resan 
att framskjutas en vecka, och bra var det, ty 
häradshöfding Ljung blef i går så sjuk, att han 
omöjligt kunde resa ...

— Det är roligt för oss, häradsbor, att herr 
härad shöfd ingen är så kry, att herr häradshöf- 
dingen orkat med detta... Det såg, minsann, ej 
så ut för några månader sedan.

— Ja, jag är, gudilof, rätt rask, men nog 
skall det göra mig godt att få komma ut ... Den 
häktade är väl kommen?

— Ja, för ett par timmar sedan . ..
— Godt; var då god och låt häradstjenaren 

kalla tillsammans nämden. Då detta är gjord t, 
kan kommissarien låta ringa ...

Några minuter der efter hördes den spruckna 
tingsklockan; menigheten skyndade in i tings­
salen; nämdemännen hade redan förut intagit 
sina platser, och några minuter derefter inträdde 
domaren. Med en helsning mot den bugande 
nämden gick han till sin stol. Nu var rätten 
fullsutten; åklagaren närmade sig och gjorde med 
halfhög röst en fråga, hvilken besvarades med 
en nick, livarefter han aflägsnade sig.

Några minuter förflöt o under tystnad. Det 
låg något tungt i luften. Domaren sjelf kände 
sig beklämd, han visste ej hvarföre, och såg ofta 
mot dörren. Men nu återkom länsmannen; han 
hviskade några ord i domarens öra, hvarvid 
denne började leta ibland papperen framför sig.
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Han var så ifrigfc sysselsatt härmed, att lian ej 
kom sig till att se upp, då den häktade fördes 
inför skranket; några ögonblick förflöto så, men 
nu lyfte han upp hufvudet och såg på denne. 
Vid första ögonkastet hade han skiftat färg. 
Han kände, hur blek han blef, ty den unge man­
nen, som stod inför skranket några steg ifrån 
honom hade framkallat bilden af en, som länge 
varit glömd. Detta varade ett ögonblick, men 
nu lutade han sig åter hastigt ned och började 
ifrigt bläddra i de framför honom liggande pap­
peren. Här finns det ju inte, sade han half högt. 
Ha de kunnat glömma att lägga in det? .... 
Kommissarien har väl aldrig fått prestbeviset till 
sig? Jag vet, att det är begärdt.

— Nej, herr häradshöfding!
— Det var förargligt .. . Kanske, han sjelf 

kan upplysa ... Hör nu ... fortsatte han, vän­
dande sig till den anklagade. Vet du, hvar du 
är född.

— Det måste jag väl veta. I Sigtuna.
— Ar du säker på det?
— Ja, nog ha’ dåm sagt så.
— Hvad är ditt namn?
— Karl Ekvall.
— Hvad voro dina föräldrar?
— Mina föräldrar? Inte vet jag mer om dåm 

än torsken vet om sina.
— Är du uppfostrad i Sigtuna?
— Nej, i Stockholm.
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— Är det säkert, äfvensom att du är född i 
Sigtuna ?

— I den här saken behöfver jag väl inte stå 
och ljuga ... Men hvad hör det ihop med hästen, 
som dåm vill pådikta mig, att ja’ tagi’? frågade 
den anklagade spotskt.

— Vet, hvar du är, karl?!...
Redan vid första svaret hade Ekström åter­

fått sitt vanliga utseende. Han drog en suck af 
lättnad och var nu snart den allvarlige domaren, 
som gick upp i sitt kall.

— Dina uppgifter äro således härvid riktiga? 
Du vet, att du är född i Sigtuna och uppfödd i 
Stockholm?

— Ja.
— Du har varit straffad förut?
— Ja, nog har jag varit med alltid.
— Huru många gånger?
— Jag har nyss utkommit från Malmö för 

tredje resan stöld.
— Du har hunnit med mycket, du! Du är 

ju unga karlen! Det är ju förskräckligt!
— Säg inte så, herr häradshöfding, för det är 

ändå som jag ofta sagt... Var det för det första 
min skuld, att jag kom till denna verlden utan 
hank eller stöd? ... Sedan jag var sju år, har 
jag ”flutit som vatten kring sten”. Mitt första 
hem minns j ag knappt, men så mycket kommer 
jag ihog, att det var ett litet rödt hus med träd­
gård omkring, och att der bodde en gammal fru, 
som var mycket beskedlig emot mig. Det första
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jag minns riktigt är Stockholm. Mina foster­
föräldrar bodde på Glasbruksgatan i ett par små 
kyffen. Första dagen jag kom dit, tog min fo­
sterfar, som han skulle kallas, mig med sig till 
krogen för att visa mig vägen dit, så att han 
sedan kunde skicka mig dit efter brännvin. Mä­
ster Blomqvist — så hette han — gick jemt i 
dimman. Mat fanns ej för dem sjelfva, och då 
kan man väl veta, huru det skulle bli för mig, 
som ej hörde dåm till och som dåm blott ansåg 
för ett påhäng, som dåm hade fått på sig för så 
godt som inte, som jag hörde Blomqvisten en 
gång säga till hustrun. Jag svalt så, att ögonen 
kunnat falla ur skallen på mig. En dag, då jag 
ej fått något på hela dagen, stal jag första gån­
gen. Jag minns det, som om det varit i går. 
Jag hade försökt att tigga ihop några slantar 
för att kunna köpa mig litet bröd, men det hade 
ej lyckats, och jag jämrade mig af hunger. I 
skymningen kom jag att gå förbi en bagarkärra, 
som stod utanför en brödbod. Jag ryckte till 
mig ett par kakor och ”la bena på nacken” . .. 
Det var första gången ... Var det ej mer deras 
skull, som skulle ha mig om hand, än min egen? 
Jag bara frågar.

Fångens röst skälfde vid de sista orden, och 
han såg ned mot golfvet. Hans ord hade gjort 
ett djupt intryck på icke blott domstolen, utan 
äfven på menigheten, bland hvilka man märkte 
flera yttringar af deltagande. Domaren sjelf 
skrufvade sig fram och tillbaka; det syntes, huru
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svårt han hade att beherrska sig. Slutligen lyc­
kades han dock lägga band på sina känslor, och 
nu fortsattes ransakningen.

— Här är det jag som frågar och du som 
svarar, förstår du, sade domaren strängt. Nå, än 
vidare ?... Men det va-r sant ... Huru gammal 
var det du var?

— Trettio år.
— Och detta är du äfven säker på?
— Ja, för jag läste mig fram, när jag var 

femton år och det är nu femton år se’n.
Detta svar tycktes åter utöfva en lugnande 

inverkan på domaren. Han återfick sitt vanliga 
sätt och sade kort: fortsätt.

— När jag hade ätit upp brödet, började jag- 
tänka på hvad jag gjort och nu bl ef jag rädd; 
i hvar menniska, som jag mötte, tyckte jag mig 
ha ett vittne, och fick jag se en polis, sprang 
jag lång väg. Nu började jag tigga. Detta 
slog bra nog i spann; så att nu slapp jag åtmin­
stone stjäla. Men så var jag en gång oförsigtig 
nog att skryta för min fostermor med några 
slantar, som jag tiggt ihop. Detta var min 
olycka, för när hon sedan ej visste sig någon råd, 
så körde hon ut mej att tigga; kom jag hem 
utan, fick jag stryk; på mej sjelf fick jag aldrig 
tänka och så måste jag åter börja stjäla för att 
lifnära mej. Så länge jag skötte rörelsen ensam 
gick det bra, men så slog vi oss i kompis några 
stycken och det gick illa, och vi blefvo upp­
täckta och afstraffade. • Nu tog jag mej till vara
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några år; sjåade om somrarne och högg ved och 
hvad annat jag kunde uträtta om vintern och 
slapp åtminstone att svälta; med kläderna var 
det dock dåligt, och så kunde jag en smällkall 
vinterdag ej låta bli att taga en ytterrock på ett 
näringsställe nere på söder. Hvad straffet blef, 
behöfver jag ej säga häradshöfdingen. Efter ut- 
ståndet straff sökte jag arbeta, men med orlofs- 
sedel från häktet går det dåligt att få sådant,, 
och man sparkade bort mig som en skabbig hund. 
Jag hade då ej annan utväg än att tigga, men 
nu blef jag gripen för försvarslöshet och bett- 
lande samt insatt. Men så kom jag ut — det 
var en beskedlig prest, som på fångpredikantens 
begäran lemnat mig försvar — men nu hade jag 
förlorat lust för arbete och, hvad som värre var: 
kamraterna ville ej arbeta ihop med en som va­
rit straffad för stöld, så att presten sörjde mej 
nog ej, när jag en morgon var borta utan att ha 
begärt orlofssedel. Se’n dess har jag två gånger 
varit straffad. Från det sista straffet är jag ut­
kommen för ett par månader se’n. Jag har gått 
från gård till gård och tiggt om arbete. Jo, det 
skall en tro! Dom ha! kastat eld efter mig, då jag 
gått ur stugorna.. . Och dessutom så är jag så 
sjuk, att jag ej orkar stort med ... Jag spottar 
blod emellanåt, allt se’n jag ”satt i krum” ..,

— I krum? Hvad vill det säga?
— Har inte häradshöfdingen hört det? Jo, 

på fästningarne ha’ fångarne sins emellan sina 
straff, och de som ej ä’ nådiga! Då man sättes
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i krum, böj es hufvudet ned mellan de uppdragna 
knävecken, och en kafvel skjutes öfver nacken. 
I denna ställning får den dömde sitta hela tim­
mar, ja, kanske en hel natt. Jag bl ef dömd till 
några timmar, men det var nog, och j,ag är för 
alltid förderfvad. Det var en ordentlig domstol, 
må häradshöfdingen tro, med sin ordförande och 
sina bisittare, alldeles som här. Det var en 
månljus nat^, då man ransakade öfver mig. Jag 
hade tagit en snusdosa. Domaren framstälde sina 
frågor och vittnen hördes, allt med halfhviskande 
röster, så att bevakningen- ej skulle höra det. 
Jag glömmer aldrig ...

— Sessionen afbrytes på en stund, jag mår 
så grufiigt illa, sade domaren i det han, döds­
blek, reste sig. Jag går upp på mina rum en 
stund; det är mitt vanliga onda, hvilket snart 
plägar gå öfver ... Återför den anklagade till 
häktet; jag skall säga till, när det skall ringas 
... Var god kom upp till mig om en stund, så 
får jag säga några ord till kommissarien... Om 
en halftimma eller så . ..

Med dessa ord aflägsnade han sig hastigt, 
hvarefter fången utfördes.

Uppkommen på sina enskilda rum, började 
härad shöfding Ekström att med stora steg gå 
fram och tillbaka. Till en början var han för 
upprörd för att kunna klart tänka. Efter hand 
blef dock själsspänningen mindre, så att han 
kunde ordna sina tankar. ”1 Sigtuna är han 
född; detta upprepade han ett par gånger”, mum-
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lade han halfhögt... ”Hur skulle hon ha’ kommit 
dit? ... Aldrig hörde jag henne ens nämna den 
platsen ...”

Här tystnade han och försjönk åter i be- 
grundning. En lång stund förgick på detta sätt. 
På en gång for dock en ljusning öfver ansigtet. 
”Trettio år, sade han ju, att han var!... äfven det 
upprepade han tvenne gånger — men det slår 
alls inte in; tjuguåtta skulle hangpå sin höjd 
kunna vara, om det vore hau.”

I detsamma gläntade det på dörren och läns­
mannen stack in hufvudet... Får jag komiûa in? 
... Ja, det får jag, ty nu ser häradshöfdingen 
helt kry ut igen... Det var fasligt hvad härads­
höfdingen såg tagen ut!

En halftimma senare fortsattes sessionen.
— Du har genom redogörelsen för ditt före­

gående lif erkänt, att du förut varit straffad för 
tredje resan stöld, började domaren. Det är så­
ledes fråga om fjerde resan. Du vet väl ansva­
ret härför?

— Ähja, nog vet jag det; i Malmö och på 
Långholmen blir en spränglärd i allt sådant, 
svarade fången med ett sorgligt leende. Nog 
vet jag det, och jag skulle ej ha’ något emot att få 
husvara och kost för intet för min återstående 
lifstid, men jag är oskyldig till det här. Jag finns 
i trakten, der stölden begåtts; jag har inget för­
svar; jag kommer ut från Malmö för några må- 
na’r se’n, och der för har jag stulit hästen.

— Men det upplystes dock vid polisförhöret,
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att spåren från stallet voro efter dina stöflar, 
eller hur, inspektor Bergström?

— Jo, då vi togo af honom stöflarna och 
satte dem i spåren, så passade de alldeles in, sva­
rade denne, bugande.

— Det kan vara många stöflar, som passa in 
i de spåren ... Nej, vill man spåra upp någon, så 
ska’ den ene vara en menskofot och den andre 
en gåsefot eller någon annan slags fot, blott 
ej par.

— Se så, stå nu inte här och slingra, utan 
bekänn så godt först som sist.

— ”Bekänn”, har jag inte bekänt här i dag 
så vet jag ingen råd; jag står här ju som ett ut- 
och invändt korfskinn. Men jag ta’r ej på mej 
det jag inte gjort, inte om man hackade mej så 
små som sillsalad, svarade fången trotsigt.

— Har kommissarien några vittnen?
— Ja, ett par äro instämda, men jag ser inte 

till dem.
— Kommissarien begär sålunda uppskof till 

ordinarie tinget. Till hvilken dag skola vi ut­
sätta nästa ransakning? Till tredje eller hvad 
säger nämden?

Nämdemännen nickade, och målet utsattes till 
den föreslagna dagen. Parterna afträdde, me­
nigheten aftroppade, och några minuter senare 
var tingssalen tom.

En timma derefter höllo tvenne förspända 
vagnar utanför tingshuset. De stodo alldeles in­
till hvarandra, men hästhufvudena voro vända åt
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motsatta håll. På den ene af dem, en gänglig 
pinnvagn, hade fången redan tagit plats. Den 
nedslagna landaun var ännu tom. Efter några 
minuters väntan utkom Ekström från tingshuset, 
åtföljd af länsmannen, bärande några reseffekter 
på armen. Den förre kastade en besvärad blick 
på pinnkareten; fången åter såg alls icke brydd 
ut, utan satt och såg oafvändt på det ståtliga 
ekipaget. Han sökte till och med att fånga do­
marens blick, men då detta ej ville lyckas, ropade 
han högt:

— Tack för den gode middagen, herr härads- 
höfding! Det var längesedan jag fick ett sådant 
mål... Gevaldigern här säjer, att jag också har 
häradshöfdingen att tacka för, att jag fick vara 
ledig under ransakningen. Tack ska’ häradshöf­
dingen ha; det-är inte alla som gör så, det vet 
j ag bäst... Men nu har han satt på handskarne 
så mycket bättre; han lyfte upp händerna och 
log bittert.

— Kör! ropade Ekström till kusken, och 
vagnen rullade af.

— De vilja inte en gång bli tackade så’nt 
folk af en sådan som mig. mumlade fången och 
såg sig tillbaka; men det qvittar; kanske har 
han något, som klämmer honom lika mycket som 
de här mig, sade han och såg ned på handbo­
jorna; det såg så ut. Han tystnade och såg fun­
dersam ut.

Några minuter derefter skramlade fångvag­
nen af från gästgifvaregården.



Tjensteqvinnan och hennes son. 125

Nämdemännen stannade qvar. De skulle först 
afäta den bestälda middagen, hvilken de visst 
icke ville försaka. Den gaf både njutning och 
anseende; ty hvilka andra bönder än de tilläto 
sig en sådan extravagans? Länsmannen var in­
bjuden som hedersgäst, sedan målsegaren på 
häradsdomarens förslag slopats. Några timmar se­
nare satt den förre, rödbrusig och ”uppkörd”, i sin 
bredschäs och konkade på väg till hemmet. Idé­
associationerna voro något dimmiga, men en fråga 
trängde sig dock klar och tydlig inpå honom: 
hvad var anledningen till häradshöfdingens döds- 
blekhet, då han först fick ögonen på fången och 
hans häftiga illamående vid dennes redogörelse 
för sina lefnadsöden? ... Nog var det besynner­
ligt alltid! tänkte gubben och föll i underliga 
tankar.

Hos grefven på Stenåkra gick det ståtligt 
till. Denne hade nyss vunnit en process på nå­
gra hundratusen och för detta hade han till stör­
sta delen att tacka häradshöfding Ekström, hvil­
ken ”skrifvit åt honom”. Han hade derföre an­
hållit, att ”häradshöfdingen ej skulle resa hans 
portar förbi” utan äta middag och ligga öfver 
natt, när han hade någon förrättning i Stocka- 
ryd. Detta inträffade dock numera sällan, sedan 
domsagan för det mesta sköttes genom vikarier, 
men nu hade dock ett sådant fall kommit, hvar-



126 Tjensteqvinnan och hennes son.

för han skrifvit till grefven med underrättelse, 
att han skulle ”ha den äran profitera af det 
godhetsfulla anbudet”. På bortvägen hade han 
mötts af ett bud med middagsbjudning till sam­
ma dag, och från tinget hade han sålunda rest 
till Stenåkra. Hit var hela umgänget inbjudet, 
och middagen var sådan man kunde vänta hos 
ortens rikaste man, hvilkens rikedom nyligen 
fördubblats. Sällskapet var utsökt, och man öf- 
verbjöd hvarandra i uppmärksamhet och förbind­
lighet mot den renommerade juristen, hos hvil- 
ken den af alla så högt värderade värden och 
umgängesvännen stod i så stora förbindelser. 
Honom hade de dessutom att tacka för en god 
middag, och då kunde de väl kosta litet ordkram 
på honom för all den reela valuta de sjelfva 
fingo. Skålar druckos och tal höllos, men intet 
grannare än för Ekström. Denne var ingen 
kostföraktare, äfven då det var fråga om att 
svälja artigheter, men i dag ville de ej smaka 
honom; han var tyst och fåordig, och då han 
med några ord skulle besvara det tal, som vär­
den höll till honom i egenskap af hedersgäst, 
blef detta visst icke något vältalighetsprof. Han 
var som ”dödskallen på gästabudsbordet”, tyckte 
han. Detta känns alltid obehagligt, hvarför han, 
under förevändning af illamående, snart tog af- 
sked och reste, lemnande åt värden och hans gäster 
att gå der och undra ”hvad i herrans namn det 
gick åt karlen.”

Mellan Stenåkra och häradshöfdingebostället
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var ett godt stycke, och det var först efter mid­
natt, som han uppnådde hemmet. Utan att störa­
någon begaf han sig genast till sina enskilda 
rum. I dessa sken fullmånen klart in, bildande 
en bred stig öfver golfvet. På någon sömn var 
ej att tänka, utan gick han orolig fram och till­
baka. En timma förflöt så, men slutligen ned­
sjönk han trött i sin skrifstol med ögonen fästa 
på ”månstigen”. Öfver denne drog den ena bil­
den efter den andra. Än tyckte han sig se fån­
gen, blek och trasig, stå stödd mot skranket i 
tingssalen, under det att orden: ”var det min 
skuld, att jag kom till denna verlden utan hank 
eller stöd? Sedan jag var sju år, har jag flutit 
som vatten kring sten”, oupphörligt rang honom 
i öronen. För ett ögonblick blir scenen tom, 
men nu tycker han sig se en trasig gosse ett 
stycke från en brödkärra långt ner på Horns­
gatan. Den lille ser lystet på brödet; han tyck­
tes kämpa med frestelsen, men hungern blir ho­
nom öfvermäktig, han ser sig försigtigt omkring 
och nu springer han fram till kärran och rycker 
ett par brödkakor till sig och försvinner i mör­
kret.

En annan stund tycker han sig i månvägen 
på golfvet se ett stort fängelserum, i hvilket ett 
tjog fångar ligga på sina britsar. Månen lyser 
in och breder sitt dunkel öfver detta. Det är ett 
stycke öfver midnatt; ronden har gått, och allt 
är tyst, men på en gång höres ett: ”««” af en 
skroflig röst. Som genom ett trollslag blir det
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lif på britsarne, och flere af fångarne lemna sina 
platser. Elfva nedsätta sig på golfvet i tvenne 
rader och den tolfte vid öfra ändan, alldeles som 
vid en domstol. Den, öfver hvilken man skall 
döma, och vittnena framkallas. Kansakningen 
börjas, vittnena höras och den gräsliga domen 
afkunnas.

Denna syn undantränger de öfriga ; oupphör­
ligt ser han den i den breda månstrimman. En 
rysning genomilar honom ; han vänder bort huf- 
vudet; han håller händerna för ögonen, men så 
kastar han åter en rädd blick mot den ljusa strim­
man, och nu ser han åter den hemska synen.

Många mil derifrån ligger fången i sin cell. 
Vid midnattstiden har äfven han hunnit sitt 
”hem”. Kroppen värker efter bojorna. Han kan . 
icke somna, utan ligger och ser stilla ut genom 
cellgluggen; långa stunder är ansigtet orörligt, 
men så far ett vekt uttryck öfver detta, och han 
knäpper tillsammans händerna; han vill bedja, 
men kan icke; de falla isär, och ett bittert: 
”hvems är den största skulden, min är den icke”, 
undfaller honom. Åter ser han tankfullt uppåt 
och uttrycket blir allt bittrare. Jag tror, han 
blef mig svaret skyldig, tänkte han åter högt 
och uttrycket blef åter kallt och hånligt. Härunder 
hade månstrålen så småningom klättrat uppför 
väggen och försvunnit genom fönstret och det blir 
mörkt i cellen. Det var detta han, bland mycket an­
nat, såg denna natt hos fången och dennes domare.

En vecka senare lemnade Ekström sitt hem



Tjensteqvinnan och hennes son. 129

för den tilltänkta badresan. Förut sjuk till krop­
pen, blef han det nu äfven till själen. Under de 
första veckorna jagades han oupphörligt af de 
ohyggliga minnena från ransakningsdagen. Bil­
den af fången följde honom på hans promena­
der ; han satt bredvid honom, då han åt ; han stod 
lutad öfver honom, då han sökte insomna. Så 
gingo några veckor, men de vexlande intrycken 
från nya omgifningar och nya menniskor utplå­
nade efter hand de första känslorna, och ett par 
månader senare voro de så godt som bortblåsta. 
Ett halft år senare återvände han hem. Han var 
nu frisk, men domsagan sköttes dock fortfarande 
genom vikarie. Han hade sålunda liten eller in­
gen reda på hvad som förekom i tjensten. En 
gång hade han frågat, hur det gick med det der 
målet, i hvilket han ransakade före sin utresa 
och fått till svar, att den anklagade blifvit fri­
känd, då ej nog bevisning kunnat förebringas. 
Nu föll saken alldeles i glömska: hvem tänker 
dessutom på en stackars fånge i en stor, folkrik 
domsaga?

Från Land och Strand. 9
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Tredje Kapitlet,
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ai^vå år hade gått sedan den afton, då läsaren 

först fick göra Ekströms bekantskap på Is- 
landsbron i Upsala. De underrättelser tvätter- 
skan lemnat, och den bekräftelse han fick på 
dessa vid Stockaryds tingsställe den der natten, 
då han genomgick domböckerna, hade gifvit ho­
nom en stöt, från hvilken han aldrig återhem- 
tade sig. Ifrån att vara öppen och glad hade 
han blifvit tyst och sluten samt sökte gerna en­
samheten. Ingen fanns, till hvilken han ville 
eller kunde meddela sin hemlighet, och detta bi­
drog i sin mån att undergräfva helsan, som dess­
utom aldrig varit stark. Slutligen blef han ned­
lagd på sjukbädden. Läkaren efterskickades, men 
då denne ej kunde upptäcka några andra sjuk­
domssymptomer än dem, som måste medfölja 
det utnötta maskineriet i en sjuttioårig kropp, 
kunde han ingenting uträtta. Han reste dock 
fram och tillbaka; den sjuke önskade det och
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betalade särskildt för livarje resa, men en dag, 
då sjukbesöket kommit litet olägligt, och han 
dessutom kände sig missmodig öfver, att ingen­
ting kunna uträtta, hade han öppet sagt, att 
hans besök tj enade till intet, och att han hvar- 
ken hade tid eller lust att resa som en ”gäck”, 
ty detta blir det, så slutade han, då j ag ser mig 
ej kunna uträtta något, men dock ser, hur kraf­
terna sjunka. Skicka ni efter presten, herr hä- 
radshöfding; här är det han, som möjligen kan 
uträtta något, men icke jag. Ni har en hem­
lighet, som ni behöfver nedlägga i någons sköte. 
Gör det i prestens; hans mun är förseglad, och 
den kommer ej längre. Jag har länge förstått, 
att ni bär på något, som ni ej vill ut med, men 
då ni ej velat säga något, har jag naturligtvis 
ej velat tränga mig inpå eder. Jag reser nu och 
återkommer ej utan att något särskildt tillstöter.

Med dessa ord hade läkaren afslutat sitt sista 
besök, och hade sedan dess ej kommit tillbaka.

Det var en månad senare. Från sjukrummet 
på Tornby syntes ett matt ljus ut i den mörka 
vinternatten. I detta låg den sjuke, men han 
var ej ensam; bredvid sängen satt församlingens 
gamle komminister. Den förre var knappt igen- 
känlig: ögonen voro insjunkna i sina hålor, 
kindknoterna utstående, skinnet satt fasttorkadt 
vid benen, dödskalledragen i ansigtet voro så
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godt som utpreglade; på yttersidan af de magra 
klolika händerna lågo ådrorna som svarta maskar, 
medan från bröstet långa rosslingar då och då 
läto höra sig.

Det var tyst i rummet; det enda man hörde 
var pendylens knäppningar och de långa rosslin- 
garne. Den sjuke låg med slutna ögon. Presten 
satt tyst; blicken hvilade uppmärksamt på sjuk­
bädden, och en skarpsynt betraktare skulle ej 
haft svårt att i den märka ett uttryck af miss­
nöje och stränghet.

Slutligen slog den sjuke upp ögonen. Under 
de första minuterna låg han fortfarande tyst, men 
började derefter med svag röst:

— Från Upsala for jag till Stockholm. Mitt 
första besök gälde poliskammaren. Utan att säga 
hvad jag ville ha reda på, begärde jag att få se 
dess diarium. Det var ej lätt att få reda på det, 
då i tvätterskans uppgift all tidbestämning sak­
nades; jag fick således en hel dags göra, men 
slutligen lyckades det mig, och jag fick den, ty­
värr, bekräftad: hon hade verkligen slutat sitt 
lif i Biddarholmshamnen ; det skedde i medlet af 
femtitalet.

Här tystnade den sjuke både af rörelse och 
mattighet, och det drog ut en stund, innan han 
förmådde tala, men derpå fortsatte han:

— Från Stockholm reste jag direkte hem 
och två dagar derefter till Stockaryd. Jag visste 
nog, att ryktet rörande honom öfverdrifvit, och 
att det ej var fråga om något postrån, men i
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öfrigt fick jag nu bekräftelse på tvätter skans 
uppgift; det var Thildas son. ..

— Och. er, af bröt presten strängt; hvarför ej 
utsäga ordet? Hvarföre, med ena foten i graf- 
ven, ej tillstå fulla sanningen. Flera gånger un­
der er berättelse har det der lumpna, usla, som 
man så ofta återfinner hos mannen, att skjuta 
ifrån sig sjelf och kasta skulden på andra, fram­
skymtat; se saken som den är och sök inga und­
fly kter; ni har ingen sådan.

— Härom kan endast Gud döma och hvar- 
ken ni eller jag, svarade den sjuke med mera 
styrka, än presten tilltrott honom . .. Det der 
mötet i porten ... Den der karlen, som j ag märkte 
henne sällskapa med, nog kan man ...

— Inga undfly kter! af bröt presten åter. Er­
känn er synd. Detta är första vilkoret. Gör 
ni ej det, har jag ej något här att uträtta utan 
lemnar er åt er sjelf. Han reste sig till hälften 
vid dessa ord.

— För all del, gå ej, utan hör mig till slut, 
bad den sjuke, qvidande. I prestbetyget stod, 
som sagdt, modrens namn, men ej fadrens; der 
stod dessutom ett annat födelseår, än det, som 
skulle varit det rätta, om han varit min son, och 
så var han ju dessutom född i Sigtuna och ej i 
Upsala. Detta uppgaf han sjelf vid ransaknin- 
gen och jag såg det sedan i domboken i Stoc- 
karyd.

— Nå, i det förra kan ju ligga något skäl 
för undanflykt, men det kan lika lätt vara ett
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skriffel i betyget, och hvad hans egen uppgift 
angår, är den ej mycket att lita på; tvätterskans 
uppgift är den enda, som har vitsord. Denna 
var klar och tydlig, men ändå vill ni slingra er 
undan? ... Är detta bikten af en syndare, som 
snart skall stå inför en domstol, der mördares och 
tjufvars synder skola, vägda gent emot eder, 
varda fjäderlätta?

— Ni är grym, herr pastor, har ni ej ett 
enda tröstens eller hugsvalelsens ord; för att få 
ett sådant har jag kallat er hit.

— Och för att ge er ett sådant kom jag, 
men jag kan det icke i er nuvarande sinnes­
stämning.

Den sjuke försjönk åter i tystnad; denna 
varade denna gång längre, och pastorn var den, 
som måste bryta den.

— Kanske är det bäst, att jag nu lemnar er 
åt er sjelf. Ni har ännu mycket att bikta för er 
sjelf, innan ni kan göra det för presten; än forns 
tid dertill, ty det finns ej så litet af lifskraft 
qvar. Ni känner bäst, när den rätta stunden är 
inne, och då skall jag genast hörsamma er kal­
lelse ... Dock, ännu ett ord, innan jag ger mig 
af ... Har ni gjort något för att uppsöka den 
olycklige ?

Den sjuke låg länge tyst; slutligen svarade 
han matt och utan att våga möta prestens blic­
kar: Ja, något, men ej nog för att lyckas ... 
Sista spåret efter honom var nere i Halland; sä­
kerligen är han död.
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— Och detta säger ni så kallt; nej, här kan 
jag, som sagdt, intet uträtta: vid en sådan döds­
bädd står presten maktlös. Med dessa ord reste 
han sig upprörd från sin plats.

— Gå ej ännu; jag har något, som jag skulle 
vilja tillägga ... Jag har öppet och oförbehåll­
samt skriftat mig ... ingenting har jag fördolt; 
detta är mitt lifs enda hemlighet, och den måste 
ligga bevarad hos er under biktens insegel; jag 
vill det både för min egen skull och för de 
minas.

Här tystnade han åter för några ögonblick 
och föll i djupa tankar... Emellanåt undföll ho­
nom ett par halfhögt uttalade ord, men han 
återföll snart i samma tystnad. Presten satt, 
lyssnande, men detta varade ej länge, ty efter 
några ögonblick utbrast denne med en viss otå­
lighet: ”Jag hör, att händelsen förefaller er öf- 
vermåttan besynnerlig; detta ord har ni gång 
på gång upprepat; jag för min del tycker mot­
satsen ; det är snarare besynnerligt, att ett sådant 
fall som detta ej oftare förekommer. Utaf de 
tusen sinom tusen, som årligen kastas ut i verl- 
den utan huld eller skydd, bör man nog kunna 
tänka sig, att en eller annan får stå inför dom­
stolar, på hvilka deras egen far sitter som domare.

Den sjuke låg tyst under några ögonblick, 
men sade derefter med en röst, som var ännu 
mattare :

— Det är i hög grad sorgligt att så är, men
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nog var det en ödets lek, att jag, som sällan 
tjenstgjorde vid den tiden, just då skulle göra det.

Prestens ögon hade under det detta yttrades 
fått en viss skärpa, och det syntes, att han må­
ste lägga band på sig för att ej afbryta. Det 
låg derför icke så liten sådan, äfven i rösten, då 
han svarade:

— Tala icke om öde; det var Guds finger, 
som utpekade eder väg, för att han skulle kunna 
väcka upp ert sofvande samvete. Det var dock 
ej nog med en gång, och derföre ledde han edra 
steg till Upsala. Tro mig; icke heller det var 
någon slump ... Ni ser förvånad ut, herr härads- 
höfding, fortsatte han, resande sig; det är ovan­
liga ord i min mun till er, den mäktige, upp- 
burne mannen. Men i detta ögonblick är det icke 
den ringe presten, utan Herren sjelf som talar 
genom mig, hans tjenare. Ni har öppet skriftat 
er säger ni, och, som det tyckes, ingenting dolt, 
men i er bekännelse ligger intet eller åtminstone 
allt för litet af den ånger och ruelse, som ni 
borde känna öfver att hafva varit anledning till 
tvenne menniskors timliga, ja, kanske eviga för- 
derf. Jag har visserligen då och då märkt något 
af en känsla, som ni kanhända kallar ånger, men 
som jag ej kan ge detta namn. Nej, först när 
ni, ödmjuk och botfärdig, kryper till korset; när 
ni har kommit så långt, att ni kan gråta tårar, 
ja, blodstårar öfver eder synd, när ni kastar sjelf- 
känslan och fåfängan fullt bakom er — då, men 
också först då kan ni komma i åtnjutande af det

-Tjensteqvinnan och hennes son.
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nådemedel, i hvars kraft jag som Herrens tje- 
nare har makt att tillsäga er edra synders för­
låtelse. Nu hvarken kan eller vill jag det, men 
när ni kommer i den sinnesförfattning, jag nu 
sagt, skicka då bud på mig, och jag står, —jag 
upprepar det — genast vid denna sjukbädd, der 
jag nu ej kan vara till någon tröst. Men — rö­
sten fick här ett uttryck af djupt allvar — kom 
ihåg en sak: mig bedrager ni ej med tomma ord: 
jag fordrar äfven bevis för er ångers uppriktig­
het. Hvilket detta är har jag sagt er och upp­
repar det derför icke.

Han stod några ögonblick qvar på sin plats 
med ögonen oafvändt fästa på den sjuke; ett par 
minuter derefter hade han tyst lemnat rummet.

Den sjuke fortfor att ligga med ögonen 
slutna: bröstet arbetade tungt, och då och då 
hördes ett sakta qvidande. Så förflöt en stund, 

, men slutligen såg han upp. Hans blick sökte 
pastorns plats, och då han fann den tom, drog 
han en suck af lättnad. Det hade låtit ovant i hans 
öron, det han nyss nödgats höra. I första ögon­
blicket hade han känt sig sårad, men ju längre 
presten talat, desto djupare hade det trängt. 
Han hade tyckt, att denne för hvarje minut 
växte, der han stod, så hög och vördnadsbju­
dande; han hade sökt upplyfta händerna för att 
med dessa värja sig för de genomträngande ögo­
nen, men hade ej förmått det. Slutligen hade 
han vändt bort hufvudet och tillslutit sina. Så 
låg han länge, men nu såg han, som sagdt, åter
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upp. Pastorn var borta, men hans sista ord ljödo 
oupphörligt i hans öron. Det offer denne hade 
fordrat handlade om hvarken mer eller mindre 
än uppoffrandet af den nimbus, med hvilken hans 
namn hittills omgifvits. Det skulle ej få öfvergå 
till efterverlden så fläckfritt som det alltid stått 
inför hans samtid. Detta bief en svår kamp, 
och under den slitning, som härunder föregick 
inom honom, sjönko krafterna hastigt. Nya bud 
gingo sålunda till presten och läkaren; den senare 
förebar förhinder, men den förre lofvade kom­
ma, sedan han besökt en annan sjukbädd, dit 
han blifvit tidigare kallad. — Den sjuke fick så­
ledes utkämpa den sista kampen ensam — dock 
icke ensam, ty under feberfantasierna, som om­
töcknade hans hjerna, tyckte han sig se en mörk 
gestalt stå invid sängen. I ena handen håller 
denne en spegel, hvilken han vänder mot honom. 
I denne ser han det gamla välkända student­
rummet. Han ser sig sjelf och ”filosofen” och 
hör deras skämt; han ser dörren öppnas, genom 
hvilken en flicka af strålande skönhet kommer 
in i rummet; han ser vännens förvåning och hör 
denne säga med det allvarliga tonfallet: men 
ponera, att ni bli kära i hvarandra; han tillsluter 
ögonen, men det hjelper ej; bilden står der lika 
klar och obeveklig. Dock, så småningom bort- 
bleknar han och försvinner slutligen; spegeln har 
gestalten borttagit, men han lutar sig ned till den 
sjukes öra och hviskar: sådan var hon. En stund 
är det svart omkring honom men plötsligen står
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gestalten med spegeln åter invid sängen; den sjuke 
bortvänder hufvudet; han blundar, men det hjel- 
per ej, och nu ser han i denne en medelålders 
qvinna, smutsig och trasig, med släpande steg 
gå öfver Riddarhustorget; han ser de gamla, väl­
bekanta omgifningarne ; det är, som om han sj elf 
vore der. Då och då stannar hon och kastar en 
förtviflad blick uppåt, men fortsätter snart sin 
gång ner till hamnen; der går hon fram till kaj­
kanten och står och ser ner i djupet; slutligen 
böjer hon sig derutöfver; så står hon ett ögon­
blick, men drar sig derefter hastigt tillbaka. 
Detta upprepar hon några gånger; för hvarje 
gång böjer hon sig längre öfver vattnet; sista 
gången har hon dock gjort det för mycket; hon 
vill äfven nu rycka sig tillbaka, men hon kan 
icke, utan faller i ; han tycker sig höra vågsqval- 
pet och vill sätta händerna för öronen, men han 
förmår ej röra dem ur fläcken, och han kan icke 
heller hindra, att gestalten invid sängen lutar sig 
intill hans öra och hviskar: sådan blef hon. Men 
nu blifva feberbilderna oredigare; från spegeln 
ser han likväl då och då enstaka drag ur sitt 
framfarna lif, vittnande om sjelfviskhet, synd och 
förvillelse, men de bli, som sagdt, allt dunklare, 
tills de slutligen försvinna, och det blir alldeles 
svart omkring honom. Härunder ha själens band 
börjat lossna; bröstet arbetar lugnt; det blir allt 
längre mellan andedragen; långa stunder är det 
alldeles tyst; men så kommer det åter ett par 
långa rosslingar. Sjuksköterskan sitter invid
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sängen med blickarne fästade på den döende. 
En djup tystnad råder; en flugas surr mot fön­
sterrutan är allt hvad som emellanåt stör den.

— Herre Gud, att han inte kommer! utbri­
ster hon slutligen och lemnade sin plats. Den 
stackarn behöfde så väl få tala vid honom .... 
Han har något på samvetet, det har jag grant 
förstått ... och han vill lätta sig, stackare ...

Under det hon halfhögt yttrade dessa ord, 
gick hon in i det angränsande rummet, der hon 
tryckte ansigtet mot rutan för att se utåt upp- 
körsvägen, åt hvilken man här hade utsigt. Så 
stod hon några ögonblick, men då hon ej fick en 
skymt af någon återvände hon missmodig till sin 
plats. — Här blef hon sittande en ny halftimme, 
men nu hördes plötsligt rasslet af hjul i sanden 
utanför: ett ögonblick derefter öppnades dörren 
till sjukrummet, och pastorn steg sakta öfver 
tröskeln.

— Kommer jag för sent? frågade han ifrigt.
— Nej, sade sjuksköterskan och gaf honom 

ett tecken att närma sig — ännu är det ej slut, 
men det lider.

— Jag måste ha ett svar på en angelägen 
fråga — tror ni han har sans, så att han förstår 
mig och orkar besvara den?

I detsamma slog den döende upp ögonen; 
dessa stodo stela och glasartade; men ännu var 
dock ej sista lifsgnistan utsläckt.

— Jag är nu här; ni har kallat mig; är ni
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beredd att göra det offer, som jag fordrar som 
bevis på er ånger? hviskade presten ängsligt.

— Ja, jag löser er från er ... ed ... Hvad 
jag anförtrott er under biktens insegel... må ni 
omtala .... andra till varning och väckelse .... 
Det har ... kostat mig ... en svår strid ... men 
den är utkämpad och ... vunnen... Jag känner 
... mig ... lugnare . .. efter detta offer ... Men 
farväl nu... Minuterna äro räknade.

Den döendes ögon hade matta fallit tillsam­
mans; ansträngningen hade medtagit den sista 
återstoden af krafterna, och han låg några ögon­
blick som om han varit död. Men nu började 
bröstet återigen arbeta. En stund fortfor detta, 
hvarunder andedragen blefvo allt ojemnare, men 
så kom det tre långa rosslingar efter hvarandra, 
och allt var slut.

Med blicken oaflåtligt fäst på den döde stod 
presten ett par steg ifrån och betraktade denne, 
öfver hvars ansigte ett qvalfullt drag låg utbredt.

— ”Offer” ... ”Offer” ... Sjelfviskhet och få­
fänga in i döden! sade han slutligen sakta.... 
Hvad hade han väl att offra? Jo, ett tomt slien. 
... Hvad hade dessa tvenne fått offra ? Jo, lycka 
och lif. Dock — jag är löst från min tysthetsed 
och har rättighet att ute i verlden berätta hvad 
jag här hört och sett; kanske kan det lända till 
åtminstone någon nytta... Hvem vet ?...

Han stod ännu några ögonblick, försänkt i 
anblicken af den döde, men lemnade derpå lång­
samt rummet.
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_ _ ...rono fogden Julius von Bergfelt bodde i en 
af stadens utkanter. Då han köpte och bo­

satte sig på det vackra Rosenhill, låg detta ett 
bra stycke utanför tullen, men staden växte ut 
och avancerade år efter år närmare det täcka 
stället, som emellertid låg stilla och, innan det 
visste ordet af, fann sig vara så godt som stadsbo, 
ty mellan stadsgränsen och detta var ej mer än 
tio minuters väg.

Det var midt på förmiddagen, och krono­
fogden satt på sitt kontor. Han var en man i 
sina bästa år. Gradpasseringen hade försiggått 
i Stockholm: till en början hade han varit in- 
skrifven i flera verk, men ”drupit af” från det 
ena efter det andra, tills slutligen kammarrätten 
blef lycklig nog att ensam få tillegna sig hans 
ej vanliga duglighet. Från kammarskrifvare hade 
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han snart avancerat till kammarförvandt, en tur,, 
för hvilken han doek delvis hade att tacka sitt 
utseende och sitt distinguerade. sätt. Vid första, 
ögonkastet såg man, att man hade en person 
framför sig, som betydde något i egna ögon och 
gerna ville göra det i andras. —Han uppträdde 
med en aplomb, som skulle anstått en landshöf- 
ding och omgaf sig med en air, som skulle klädt 
en ”père noble”. — Detta uppbars af ett fördel­
aktigt utseende- och en ståtlig växt, hvilket i 
hans ungdom förskaffat honom benämningen den 
”granne sölkevären” *).

Hvad som dock gaf honom hans största an­
seende och förskaffade honom lyckan att tillhöra, 
stadens societet var hans präktiga middagar. — 
Vid dessa hade han någon gång haft äran att 
se sjelfve landshöfdingen, hvilken till och med 
en gång i fråga om nattlogis efter en bevärings- 
mönstring föredragit det lugna Kosenhill fram­
för borgmästarens bostad, som låg intill en bul­
lersam gata. — Detta hade gjort, att han, långt 
förrän han var i turen blef hugnad med vasa­
orden, hvilken i sin ordning öppnade ännu ett 
par hus, der värdfolket satte stort värde på att 
vid sina supéer se ”dekoreradt folk”. — Dock, 
ingenting är fullkomligt under solen, och så var 
det äfven för Julius von Bergfelt, han gnagdes 
till och med af en djup sorg: han var, oaktadt

*) Silkesbeväringen: en skämtsam, någon gång använd 
benämning pä beväringsmannen i Westergötland, då, denne 
är af herreklassen.
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sitt ”von”, icke adelsman. Om han hetat Berg­
ström 'eller Lundström, så hade det ändå gått an, 
men att nu vara så .pass på väg och icke ha nått 
det stora målet, det var hårdt, tyckte han, och 
han förbannade i sitt sinne stamfadren, en he­
derlig skomakare, som under drottning Kristinas 
tid inflyttat från utlandet och lyckats avancera 
till hofskomakare men dock ej hugnats med ad­
lig sköld såsom en annan yrkeskamrat. — ”Sa­
tans gubbe! Han skulle kommit ihåg liktornen 
och ej gjort skon för trång den gången, så hade 
jag nu haft säte och stämma på riddarhuset”, hette 
det ibland, då han beklagade sig öfver sitt oblida 
öde i detta fall. Men om han således var olyck­
lig nog och ej kunde räkna sig till aristokratien, 
så tillhörde han med kropp och själ byråkratien 
och såg med en viss ringaktning ned på små­
folket, hvilket behandlades derefter.

Kronofogden satt, som sagdt, på sitt arbets­
rum — ”kansliet”, som han vanligen kallade det, 
— emedan hans biträden der äfven hade sin plats. 
Hans eget bord stod ute på golfvet, men så långt 
från dörren som möjligt, då biträdenas stod den 
så nära som möjligt. Med lynnet hade det kom­
mit något på sned, och uppbördsskrifvaren, Je­
remias Olsson, och sergeant Löf, fingo som van­
ligt vara afledarne.

— Hör nu, Olsson, kom hit, hette det efter 
en stund, under det han tog sig en väldig pris. 
Hvad är det här för slag? I den här sak öres­
längden är summeringen rasande. I tonen låg
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en viss medömkan, ty Julius von Bergfelts värde­
mätare på en menniska låg tilj största delen i 
konsten att kunna säkert addera. För. honom 
sjelf var det en smal sak att draga fingrarne 
utefter krono- och öres-kolumnen, och när han 
kom till slutet af sidan, ha dem båda nedsum- 
merade, och rätt på öret var det; det klickade
aldrig........ Räkna der, får herrn se; tag med
sig längden bort till sin plats ; när herrn får det 
färdigt, så kom hit.

En stund förflöt under tystnad; raspet af 
sergeant Löfs penna och ett sakta mummel från 
gubben Olsson, under det han gång på gång 
nedräknade de båda kolumnerna, var det enda, 
som störde tystnaden. Dock, på en gång hördes 
liksom en grymtning från det främre bordet. 
Detta bådade alltid, att ett större oväder var i 
annalkande, och sergeant Löf trampade Olsson 
sakta på tårna. Yäderleksmärket slog äfven nu 
in: "Hör nu, sergeant Löf, hvad är det för fri­
heter han tar sig?” frågade kronofogden hvasst.
”Hvarför följer han ej formuläret?........Kom hit
och läs upp det här köpekontraktet, som jag 
lofvat skall vara färdigt tills i morgon!”

Ögonblicket derefter stod sergeanten vid 
bordet och läste:

"Härmed upplåter och försäljer jag under­
tecknad till löjtnanten Karl Bernhard Jonson 
ett mantal Glimsås —

— Ja, nu är det nog. Hvad har herrn til­
låtit sig för friheter? Hvad är det för ett litet
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ord, som står der?.............Ja, men det är öfver-
hoppadt.........v. Officer är adlig vederlike för­
står sergeanten, ocli har således rättighet att kal­
las herre i lagstil... Sergeanten borde minst ha 
glömt det, då det handlar om en förman. Men 
det är så: den der uppstudsigheten, som börjar 
på skolbänken, och som en röd tråd går igenom 
hela samhällskroppen, har till och med insmugit 
sig i arméen, der den undergräfver disciplinen, 
på hvilken hänger ’all lagen och profeterna’, 
ska ja’ säja herrn. — Vår tids förbannelse är den 
der nymodiga nivelleringsprincipen, hvilken jag 
tänker att på allt sätt motarbeta inom mitt fög­
deri åtminstone. Det heter således: herr löjtnan­
ten, herr kaptenen, herr grefven i lagstil; kom 
ihåg det för framtiden.

— Det ska jag visst göra, herr kronofogde; 
det var ej afsigtligt, det kan jag försäkra; det 
är så brådt, att...

— Aldrig så brådt, att man får förbise sådana 
saker, ska jag säga herrn; se så, gå nu och fort­
sätt men raska på.

Sergeant Löf gjorde helt om och gick mot 
sin plats samt glömde ej att under ditvägen göra 
ett halft dussin gubbar mot kamraten.

Nu inträdde åter en stunds lugn, under det 
hvar och en skötte sitt, men snart hördes krono­
fogdens röst, knarrigare än förut.

— I dag är det rosenrasande!......... Se här
tvenne fel vid fördelningen af skott- och snö- 
skottningspengarne ... Jag kan ej begripa, hur
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det är fatt med er, Olsson; ni plär ju annars va' ra 
säker i backarne.

— Ursäkta, herr kronofogde!....... Ja’ s kall
skrifva om det.

— Ja, det säjer sig sjelf, men tro ej, aUt jag 
betalar omskrifningen.

— Det begär jag visst inte, herr kron ofogde. 
Jag skall i morgon bitti. ..

— G-odt, godt. Erkänd synd är til'1 hälften 
afplanad. Ni har ändock den förtjenstem, Olsson, 
att ni ej, som Löf så ofta söker göra, vill advo­
cera, utan böj er er för dem, som äro Öfver er... 
I detta underordnande ligger en stor förtjenst. .. 
Ja, jag går så långt, att deri ligger samhällets 
bestånd ... Men, gu’bevare mej, se inte så ledser.i 
ut ! ... Att sitta uppe en natt är väl inte hf Ja
verlden för er, som är van vid det........Näp- vi
komma till uppgörelsen, ska jag ej bli så nog­
räknad. .. ”Gudi befalladt! ”tilläde han skärr ,tände 
för att stryka öfver med harfoten.

I detsamma öppnades dörren och e® ung par] 
steg in i rummet. Han var klädd i åtsittande, 
ursprungligen ljusa benkläder, sona dock genom 
en mängd fläckar fått en mörkare ”teint”; i en 
svart, tämligen medfaren bonjour ( sammanhållen 
med en slejf; en knapp var n©r.nligen borta och 
en annan hängde och dingte.de; löskragen var 
oklanderlig .och ”nattkappar g’ likaså, men den 
stod ut med en biiste, sona mången qvinna kun­
nat afundas honom. Hår et var benadt ända ner 
i nacken och luktade \avendelolja lång väg. —
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Den nykomne gjorde en lätt bugning för krono­
fogden, kastade en ogenerad blick omkring sig, 
men förblef stående tyst på sin plats.

— Hvad är det fråga om? frågade krono­
fogden, seende upp från sina papper.

— Jo, jag har kommit för att beställa en 
”civil”.

— En civil? Jaså en civil vigsel, menar ni?
— Ja, just det, herr kronofogde, och nu skulle 

jag önska att få veta, när jag får komma med 
min utvalda?

— Hvarför gifter ni er ej på vanligt sätt 
genom kyrklig vigsel?

— Kyrklig? ... Skulle dä vara bättre dä, 
kanske? ... Hvad säjer kronofogden om, att ja’ 
valt min tös just så för att slippa gå till pre- 
sten ... för se prester ...

— Skäms ni inte! Hvad är det för prat? 
Tror ni ej, jag har annat göra än prata... Har 
ni edra papper klara?

— Prata? ... Då någon af folkets represen­
tanter ...

— Tyst, tyst, för all del! ... Ej ett ord i 
den der stilen!... Får jag se edra papper!

Den främmande upptog med mycken om­
ständlighet ett papper, som uppveks och framlem- 
nades. Kronofogden ögnade hastigt igenom det 
och återlemnade det derpå med en fnysning till 
egaren.

— Hoppas, det är riktigt? sade äktenskaps- 
aspiranten med en viss oro i tonen.
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— Ja, det är riktigt. Hör nu, Olsson, se ef­
ter på promemorian, hvilka förrättningar, som 
äro utsatta i nästa vecka.... Jaså, inga fler.... 
Då har jag två dagar lediga ... Om onsdag eller 
lördag kan Palm — namnet var ju så? — få 
komma med sin ”utvalda”. Hvilken dag är bäst 
för er?

— Inga andra? Det var rätt obehagligt, för 
Lotta, som tjenat på ”Pelikan”, har lofvat att 
på torgdagarna fortfarande stå för kassan till 
den 24 Oktober, då den nya ”kassörskan” kom­
mer ... Om lördag får hon omöjligen vara ifrån 
.... Om någon annan dag är väl ej värdt att be 
.... Nej, jag kan tro det, och jag anhåller der- 
för att få komma om onsdag.

— Olsson, anteckna den dagen på promemo­
rian — Onsdag, onsdag, hörde ni? Skrif nu rätt 
.... Ar det något vidare? ... Kronofogden hade 
vändt sig till bleckslagaren med en mine, som 
om han velat skjuta honom ut genom dörren.

— Jo, efter herr kronofogden är så god och 
frågar, så vill jag nämna, att det är en sak, som 
jag tänker undanbedja mig ... Det står i lysnings- 
attesten ”sjelfförsörjaren”, bleckslagaren Karl 
Fredrik Palm, men i protokollet önskade jag att 
få det der ”sjelfförsörjaren” uteslutet och bleck- 
slagarmästaren insatt.

— Ni är mig en rolig kurre, min käre Palm. 
Ha, ha, ha! Mästare ... Jaså ni håller på den
titeln.......Det skall väl inge mera respekt hos
fjällåkraborna eller liva’? ... Jag tycker annars,
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att ”sjelfforsörjare” är en verklig hederstitel. Är 
ni ordentligt utlärd?

— Skulle tro det; både gesäll- och mäster- 
profvet äro aflagda ... En aladåbform hos ...

— Nej, men förskona mig för edra mäster- 
prof .... Stå inte här och uppehåll mig ... Om 
onsdag klockan tio; hör ni klockan tio ... Far­
väl nu!

— Skall nog komma ihåg det, men skulle 
det dröja öfver nå’ra minuter, så hoppas ja’ kro­
nofogden , . . . herr kronofogden, förlåt, för all 
del — ursäktar, för det simile kunna hända, att 
Lotta ej kan slita sig ifrån så alldeles på mi­
nuten . . .

— I så fall blir det ingen vigsel af den da­
gen; det är så mycket ni vet, fortsatte krono­
fogden . . . Farväl nu! . . . Hör nu, Löf, tag fram 
det der skatteköpsprotokollet.

Bleckslagaren stod stilla och lät blickarne 
vandra omkring rummet. Han tycktes lägga noga 
märke vid hvarje sak; ingenting undgick honom 
och till sist kom turen till kronofogden, hvilken 
fick undergå samma mönstring.

— Men hvarför går ni inte? frågade denne, 
som började känna sig litet generad.

— Strax, herr kronofogde! Men jag har
först ett par ord att säga.........Den humanitet,
som embetsmännen, statens d. v. s.follcets tjenare 
böra visa dem, af hvilka de få sitt . . .

— Hör nu, sergeant Löf, öppna dörren åt 
den der karlen, och vill han ej gå godvilligt, så
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tag honom i armen, att jag blir af med ho­
nom . . . Men sakta . . . Led honom ... så varligt 
. . . Se så, öppna nu dörren.

— Dä ante mej, sa’ Reuter, när han ble’ ut­
sparkad! utbrast bleckslagaren med komisk mine. 
Ja’ ska’ inte glömma att vid nästa sammanträde 
i arbetarklubben omtala, hur . . .

Här tillslöts dörren, en minut derefter hör­
des steg i trappan.

Kronofogden satt och lyssnade ett ögonblick, 
men lutade sig derefter ner öfver sitt arbete med 
ett halfhögt: en sådan der tala om titlar!. . . Det 
är ingen skam till heller!

Härvid kände skrifvaren Olsson en sakta 
trampning på ena foten, och då han såg upp, 
möttes - han af sergeant Löfs ögon, i hvilka låg 
ett visst kis —

Onsdagen var inne. — Kronofogden satt en­
sam i ”kansliet”. — Han såg litet sur ut, ty en 
jungfru hade nyss varit inne och anmält, att 
sergeant Löf var sjuk, hvilket var så mycket 
förargligare, som Olsson dagen förut fått per­
mission för att bevista ett ting, vid hvilket han 
hade ett ”enskildt mål”, som det hette, men egent­
ligen för att fuska litet som sakförare, hvilket 
dock skulle vara en dödsens hemlighet, ty ”bond- 
advokatyr” var en sak, som kronofogden hatade 
mer än döden. Det skulle således ske i yttersta 
hemlighet. Hvad som för dagen måste uträttas 
var således öfverflyttadt på honom ensam, och
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detta var ej så angenämt; det är alltid bättre 
att sätta andra i gång än att sjelf arbeta. Krono­
fogden hörde dock till dem, som kunde detta, 
när det behöfdes, och han raskade friskt på, der 
han satt, nedlutad öfver sina papper. — Dör- 
rarne till den bredvidliggande ungkarlsvåningen 
stodo öppna. På en gång såg han upp från sitt 
arbete. — Det hördes steg i trappan och straxt 
derpå ett fnitter från ett par qvinnoröster utan­
för dörren.

Det var sant. . . Det är det der civiläkten­
skapet i dag . . . Hvar skall man nu få vittnen 
ifrån? Han hann dock ej längre i sina reflexio­
ner, ty i detsamma öppnades dörren, oeh tvenne 
unga, välklädda fruntimmer stego in i rummet.

— Ah, se Lotta! . . . Är det Lotta, som ska 
bli fru Palm? Men hvar är slöjan och kronan? 
helsade kronofogden, småskrattande.

— Jo så står det till, herr kronofogde! . . . 
Slöja och krona? Det der bör ha’ hunnit bli
omodernt, eller hvad tycker kronofogden?........
Men för öfrigt skulle jag tro, att min toalett är 
oklanderlig. Hon kastade en belåten mine på 
den nya helylleklädningen, sydd efter alla kon­
stens regler med både ”hyfs” och drapperi.

— Ja, minsann, är den så! Lotta var alltid 
den finaste på den tiden vi hade med hvarandra 
att göra .... Hvarför flyttade Lotta från stads­
huskällaren?

— Konditionen på Pelikan har varit bättre ; 
den som står vid kassan är alltid bättre aflönad
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. . . Sista halfåret har jag emellertid blott vika­
rierat för en annan, ty j ag är skrifven på landet.

— Och så har Lotta fått öfning, tills hon nu 
får öfvertaga platsen som kassörska på Palms 
kontor.

— Ja, ja, kronofogden! Och den vackra bru­
den hotade med sitt handskklädda finger.

— Det är mitt fulla allvar ... Så underligt 
har man sett förr ... Ja, nu är ni här, men hvar 
har ni er skatt? Mera för att skrämma honom 
än på allvar hotade jag honom att inställa för­
rättningen, om han ej passade på . . . Nu är kloc­
kan emellertid en qvart öfver, och ni ser sjelf 
hvad ni i sådan väg har att vänta af er blif- 
vande herre och man.

I detsamma hördes steg och röster i tam­
buren. Kronofogden lyssnade ett ögonblick.

— Jaså, det är de; då får jag be ”damerna" 
på ett ögonblick stiga in i min sängkammare.
Det är några affärer, som skola afhandlas.........
Det är syster, som är med, kan jag tro? ... Ja 
jag kan se det .... Han gjorde en rörelse med 
ena armen, följde bruden och hennes sällskap till 
sängkammardörren och stängde denna bakom 
dem. I detsamma instego trenne herrar i rummet.

— Tj enare, min bror, sade kapten Pistolesköld, 
som gick i têten. Jag har kommit för att fråga 
dig, om du ej skulle vilja komma till mig på en 
sup och en smörgås i afton. Svåger min kom­
mer in i dag, och får han ej se ett par priffe- 
bord, så kommer han rakt ur esse........ De här
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goda vännerna ha också lofvat komma, och jag 
får ju påräkna dig? . . . Jag skall bjuda så pass 
många, att några bli öfver, som turvis kunna 
underhålla sig med fruntimren, och — utan smic­
ker, bror! — i det är du mästare .... De gamla 
.stockholmstagen hänga. i dig. — Hustru min tyc­
ker alltid, att en supé, der du ej är med, är rent 
af misslyckad.

— ”Smickrare”, sa’ Schärpen, men tack för 
att du. vill se mig ; i afton sex således .... Men 
nu måste jag till vedergällning för brors artig­
het vara oartig i stället och köra ut dig...........
Herrarne bär ha en affär, som skall afhandlas 
mellan oss tre; var så hederlig och stig in i sa­
longen så länge; der ligger Nya Dagligt Alle­
handa och ett par andra tidningar, som du får 
”amusera” dig mevd under tiden; fångenskapen 
skall ej bli lång. Jag måste häromdagen låta 
Löf leda ut en gynnart?; med dig skall jag sjelf 
åtaga mig besväret. Med dessa ord bjöd han 
kaptenen artigt armen och förde honom in i sa­
longen; drog fram en stol till bordet, der tid- 
ningarne lågo, och lemnade rumnret samt stängde 
dörren.

Debatten mellan de‘tre.herrarne 2 ”kansliet” 
blef emellertid långvarigare och längre än kro­
nofogden tänkt, och då han en timme senare 
öppnade dörren, skedde det med en mine af h.alf 
förskräckelse, men kaptenen såg helt fryntlig ut 
och tycktes alldeles ej haft ledsamt. — Några 
minuter senare hade man tagit afsked, under det
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att den artige kronofogden betygade sin glädje 
öfver att snart få återse vännerna.

— Du bar en magnifik våning min bror, 
sade kaptenen i dörren; kunde jag bli afundsjuk, 
skulle jag verkligen bli det . . . Du bor som en 
liten furste eller snarare som en pascha af ... . 
bur många hästsvansar?*)

— Alla goda ting äro tre, som du vet.
— Nå farväl då, du pascba af tre ’näst­

svansar.
Under dessa kabalistiska ord stod rjan som 

sagdt, i dörren; de andre sågo frågandae pg kap­
tenen, men denne tycktes ej vara bö’jd fgr ng;gon 
förklaring utan tog på sig en Mystisk mine, 
hvarför de togo afsked ocb gingj0 utför trappan. 
— Utkomne på landsvägen, b"jrjade de tre her. 
rarne att gå mot staden. D å pratade om hvarje- 
handa, men på en gång s+jannade häradshöfding 
Kulle, magistratssekrete _,rare och förste priffe- 
spelaren i , ocb värade sjg mot kaptenen med 
ett nyfiket: men hv ad mente du med ”pascha af 
tre hästsvansar?”

— Jo, det kar sina randiga skäl, må ni tro 
■ • • • har — Gud fördubble mina dagtrakta- 
menter! ej på den *dag jag minns blifvit så 
fiat, so’ki j ag blifvit i dag, svarade den tilltalade.
• • • 'jo, det blef tråkigt derinne i arresten. Jag 
lä,ste först en artikel i Allehanda, som till punkt

*) En gradbeteckning bland muhamedanerna; de voro 
anbragta J hufvudbonaden och ju flere desto bättre.
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och pricka visade, att vi skulle bli rent af rui­
nerade, om vi ej finge köpa allting dyrare än vi 
hittills gjort, och sedan en i Aftonbladet i den 
högre stilen, i hvilken det till komplett evidens 
bevisades, att det skulle gå rakt i putten, om 
man fördyrade brödet för arbetaren. ”Det skulle 
vara att kasta ’stridshandsken’ till honom och han 
skulle ej dröja att upptaga den.” — ”Folken 
summera och transportera balanserna visserligen 
med en långmodighet, som låter mången gälde- 
när hoppas, att han icke behöfver betala förrän 
— i himlen”, stod det, ”men någon gång, när 
balansen blir för stor, draga de likväl, då man 
minst väntat det, ett afslutande streck och ut­
mäta sin fordran hos den, som för tillfället står
i betalningsansvar”....... Ja, något i den vägen
var det. Det gick som vanligt omkring i skal­
len på mig, ty hvad skall man tro, då två sådane 
bjessar ställa så olika horoskoper, och jag slängde 
tidningarne ifrån mig samt började en liten hus- 
visitation. Dörrarne stodo öppna, och jag gick 
från rum till rum. . . Jag ska säja, att han har 
litet till fint! Vid en middag eller supé är man 
ej i tillfälle att se sådant der så, som då man rik­
tigt får gå och syna öfver det. Han har, min­
sann, så dyrbara och vackra saker, att man skall 
vara bra nog bortskämd, om man ej skall tycka, 
att det är roligt att se dem. Och en sådan smak 
i anordningen se’n! Jag kan ej begripa, hvar 
han fått den ifrån . . . Under det jag gick och 
”spoverade” kom jag till sängkammardörren, som
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leder ut till förmaket; invid den vackra athenien- 
nen, ni vet ? — Men här stannade j ag, gapande. 
Ty hvad tror ni jag får se? Jo, ett vackert, 
välklädt fruntimmer, läsande i en bok, hvilken 
tycktes på det högsta intressera henne, så att hon 
till en början ej märkte mig. Hon såg helt 
hemmastadd ut och satt tillbakalutad i soffan med 
benen utsträckta framför sig.

— Ar du galen? frågade Kulle.
— Vore det ej du, som omtalade det, skulle 

jag kunna svära på, att det vore lögn, så otro­
ligt låter det, sade grosshandlaren Bichter.

— Jag hoppas, att herrarne ej betvifla mina 
ord . . . Men ej nog med det; i detsamma jag 
kom, såg jag våden af en klädning försvinna 
bakom en motsatt dörr .... Det var härpå jag 
syftade, då jag kallade honom för pascha af tre 
hästsvansar.

— Nå, hvad mine höll odalisken? frågade 
Kulle.

— Hon drog på munnen, då hon såg upp 
från boken, men sade intet utan satt helt ogenerad.

— Kände du henne?
— Kände? Visst gjorde jag det; det var 

Lotta på stadshuset; ni minns väl henne? Hon 
lär ha flyttat till en af de sämre värdshusen . . . 
Jag har ej sett henne på några år . . . Men det 
var en märkvärdig menniska att stå vid sig . . . 
Hon bör ej ha så långt till tretti, tycker jag, 
men hon ser ut som hon nyss kommit in på 
tjugetalet, sade kapten Pistolesköld.
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— Här bekräftas, min själ, ordspråket om 
det lugnaste vattnet ock de störste fiskarne . . . 
Hvem skulle tro sådant om Julius von Bergfelt, 
som vill vara så superfin och comme il faut, att 
så der ouverte ...

— Ja, just deri ligger felet, bror Richter, 
afbröt Kulle . . . Att en karl har några små ”hyss” 
för sig i hemlighet är ju ej något att säga om ... 
Det angår ju platt ingen, men . . .

— Se så, kommer du nu med dina vanliga 
dumheter igen, min käre Kulle, afbröt gross­
handlaren med en viss ifver. Det angår visst 
någon. Det dåliga exemplet i de högre klasserna 
verkar demoraliserande nedåt; i detta fall åtmin­
stone visa menniskorna en riktig apnatur..

— Mi Cato, custos diligentissime morum! ut­
ropade Kulle, skrattande. Skada på dig, som 
annars är så klarsynt och förståndig! Hvar tror 
du korrektivet finns för hvad du behagar kalla 
osedlighet. Tror du, att någon lag kan hindra 
och korrigera sådana der ”samhällssynder”, för 
att begagna ditt eget slagord.

— Nej det tror jag inte, men, tro mig, ett 
korrektiv finns, och det kraftigare än alla lag­
paragrafer. På en sådan natur som Bergfelts, 
skulle det vara ofelbart. Jo, uteslut honom från 
societeten! Uteblif man från hans middagar och 
tillslut dörrarne för honom, och inom två må­
nader skulle han krypa till korset!

— Då skulle societeten vara af annan be­
skaffenhet, anmärkte Kulle torrt.

Från Land och Strand. ii
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— Ja, det har du rätt i; uttrycket var illa 
valdt; från allt honette folks sällskap, menade jag.

— Nej, nu ä’ ni tråkiga, gubbar, sade kap­
tenen, som under tiden småleende gått och lyss­
nat till meningsbytet; du ä’ en hedersknyffel, 
Richter, men det är, som om du vore biten af 
en galen prest, ty jemt, jemt vill du predika, 
men säg du som Dumbom — sans comparaison 
för öfrigt :

”och utaf äktenskap, det bästa 
det äktenskap, som ej blef af.”

Dumt emellertid, att jag talte om det här, ty 
kommer det ut, skulle min Augusta bara fnysa 
åt honom . . . Det är ej utan, att Bergfelt utmärkt 
henne, och jag tror ej, att flickan skulle ha nå­
got emot att bli värdinna på det vackra Ro- 
senhill. Ofverhufvud tänker jag nära nog som 
salig Dumbom, men Rosenhill är . . .

— Stopp, min bror! Jag har hittills ansett dig 
för en hederlig man, men nu vet jag knappt 
hvad jag skall tro: skulle du verkligen vilja, att 
din dotter, den söta flickan, under sådana för­
hållanden skulle bli Bergfelts hustru? afbröt Rich­
ter, stannande.

— Naturligtvis inte som det nu är förspändt; 
odalisken skulle, naturligtvis då på porten. Käre 
bror, skulle man vara så nogräknad, hur många 
blefve då gifta, tror du? Jag undrar just, om vi 
skulle låta familjfädren här i staden passera revy 
med afseende på deras ”affaires d’amour” i yngre 
dagar, huru det då skulle gå. Jag är rädd, att
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, . . . Men här hejdade sig kaptenen och började 
hvissla en strof nr Fatinitza.

— Hvad var det du ville säga? frågade 
Richter.

o

— Ah, just ingenting.
— Se så, säg ut; halfqvädna visor är det vär­

sta jag vet. — Det rör mig naturligtvis.
— Ieke utan!
— Nå sjung ut då?
— Ah jo, jag ville blott säga, att om din fru 

skulle varit så nogräknad för tjugo år sen, hade 
fröken Elise Engelstam nu ej hetat fru Elise 
Richter.

Grosshandlaren het sig i läppen och skiftade 
färg; han hade i ungdomen varit en riktig ”sprak- 
fåle”, men detta var ett ämne, rörande hvilket 
han ej tålde minsta anspelning. Hans fru var 
ordförande i stadens filial af federationen, och 
han sekreterare, och då måste det gamla vara 
glömdt.

Kaptenen gick och hvisslade på sin Fatinitza 
samt såg litet försmädlig ut; grosshandlaren gick 
och såg i marken och såg förargad ut.

— Se så, gubbar! Bli nu inte rasande på 
hvarandra, sade Kulle. Men hvad ska ni också 
alltid komma in på sådana ämnen för?

Man hade emellertid kommit till ett gatkors. 
Kulle började att tala om väder och vind; de 
andre föllo in, och tio minuter derefter åtskil­
des de.
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Bergfeit satt emellertid >gå kontoret i lyck­
lig okunnighet om de bannstrålar, som slungades 
mot hans oskyldiga hufvud. — Han arbetade fli­
tigt men såg då och då mörk på pendylen. Ef­
ter en halftimmes förlopp hördes dock åter steg 
i trapporna, och ett ögonblick derefter steg bleck- 
slagaren hastigt in i rummet.

— Ursäk-ta, herr kronofogde! Ja’ kom-mer 
nå-got för-se-ent, men ja-a rå-år sannerligen ej 
för-för-fö-ör de-et.

Orden kommo stötvis fram ; han var så and­
fådd, att han knappt kunde få fram något.

— Något försent? Kallar ni halfannan timme 
för ”något”? . .. Men det är värst för er sjelf. 
Jag sade er ju uttryckligen, att det ej skulle bli 
något af med förrättningen, ifall ni komme 
för sent.

— Har Lotta inte synts till? frågade brud­
gummen.

Af den tvärsäkra mine, som han förra gån­
gen hade, fanns ej ett spår.

— Jo; men då hon såg, att ni försummat er, 
och hörde domen, så ... Ni ser sjelf, att hon ej 
är här.

— Detta är grymt, ja, det är ovärdigt, att 
så behandla en person derför, att han bär arbe- 
tarrocken. Med en af era herremän skulle ni ej 
göra så, utbrast brudgummen. Värst är det med 
sexan, som är bestäld på Pelikan .... Inte kan 
vi ge gästerna återbud, och när de då får höra, 
hur det är fatt, så blir det ett evinnerligt spek-
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takel . . . Men kan jag ej hämnas på annat sätt, 
så ska kronofogden åtminstone få åka i bladen.

Med dessa ord rusade han, förgrymmad, på 
dörren.

— Vänta, vänta ett grand! ropade Bergfelt, 
förargad på sig sjelf, att .ha kunnat nedlåta sig 
att skämta med en person så under sig, men fre­
stelsen hade varit för stark. Vänta, så får vi se, 
om jag inte kan ta rätt på henne. Han gick nu 
till sängkammarsdörren, som öppnades ... Se så; 
var nu god och kom ut. Herr Palm har gun- 
stigast behagat komma.

Bruden, och hennes syster stego härvid in i 
rummet.

— Hvar har du varit? snäste bruden half- 
högt. Hvarför har du inte passat på?

— Inte kunde jag komma i skjortärmarne 
och i strumplästen heller! hväste brudgummen. 
Skräddaren skulle kommit klockan sju med roc­
ken men lät mej vänta en timme, och hos sko­
makarn fick jag sitta å vänta en halftimme, me­
dan han satte i stropparna. Herr Palm såg myc­
ket enkel ut.

— Hvarför har du inte lagat, att du haft i 
ordning dina ”sölf” förut? Skjuta upp i sista 
stund, det förstås! hviskade bruden med ännu 
lägre röst, men kronofogden hörde det, der han 
satt och skref på inledningen till vigselprotokol­
let och sade, leende.

— j£.ro sparlakanslexorna allt började?
Ja, håll honom i styr . . . Han tål hvad han får
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... Se så, nu har jag ingressen färdig! Med dessa 
ord reste sig Bergfelt hastigt och gick till en klock- 
sträng, i hvilken han drog ett par häftiga drag.

Ögonblicket derefter hördes ett par kippande 
skor på salongsgolfvet.

— Hör hit, mamsell! ropade kronofogden 
mot den ankommande. — Tag med sig Karolina 
och kom in. — Här ska bli bröllop, och vi be- 
höfva ett par vittnen.

— Karolina har jag skickat in till sta’n, men 
Löf kommer ju i. draget . . . Jag såg honom just 
nu gå öfver gårdsplanen .... Se, här ha vi ho­
nom ju!

Steg hördes i trappan och ögonblicket der­
efter steg sergeanten in i rummet. Han såg litet 
”nattstånden” ut, men för öfrigt tycktes ingen 
nöd gå på honom.

— Jaså, är herrn här nu? ... Herrn lät ju 
• rapportera sig sjuk . . . Kronofogden såg ej vidare 

affabel ut.
— Ja, jag trodde ej, att jag skulle orka upp 

i dag mor’se.
— Tror nog det, sade fogden med ett me­

nande ögonkast . . . Kom nu hit fram och tag en 
stol med sig; sergeanten ska föra protokollet...
Men hvart tog menniskan vägen..........Hvarför
gick hon sin väg? . . .

Han gick in i salongen, och ropade genom 
en dörr: Mamsell, kom in! ... Hvart tog mam­
sell vägen! Skynda sig, så att vi få böyja . . .

— Får väl kasta af mig köksförklädet ändå,
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hördes hushållerskans röst på afstånd .... Kom­
mer strax. Härunder passade bruden på och gaf 
brudgummen en ny uppsträckning.

— Kunn’e du inte lagat, att du haft vittne 
mä dej, så hade vi sluppit å besvära kronofog­
den, hviskade hon.

— Ah, han ska något göra för sin stora lön.
— Springa ärenden åt dej med, kan ja’tro?
— A han för go’ till dä kanske?
Här afbröts dock ”kuttret” af kronofogden, 

som med en vigtig embetsmine intog sin plats 
midt framför bordet med sergeanten på högra 
sidan som sekreterare.

— Palm kan få lemna sitt prestbetyg, medan 
vi vänta på det andra vittnet, sade han och ut­
sträckte handen. Detta framräcktes nu till fog­
den, som i sin ordning öfverlemnade det till ”se­
kreteraren” .... För in det der efter ingressen, 
som jag sjelf uppsatt. Tillsägelsen efterkoms, 
och just som det var gjordt, inkom hushållerskan.

— Jaså, ni kommer der ändtligen! Fordrar 
det så lång tid att få af sig ett köksförkläde ? 
frågade Bergfelt med en mine, som visade att 
han för tillfället ej hade ”lång tråd att rycka på”.

— Kunde väl ej komma så godt som i 
strumplästen heller, och så skulle jag kasta på 
mig . . .

— Godt, godt . . . Yi öfvergå nu till förrätt­
ningen. Läs upp det uppsatta.

”Sekreteraren” reste sig och läste:
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Protokoll, hållet inför under­
tecknad, kronofogde i Sydmarks 
fögderi d. 4 Mars 1887.

S. D. instälde sig sjelfförsörjaren, blecksla- 
garen Karl Fredrik Palm, och pigan Lotta Eu­
phemia Karlson och inlemnade, under anhållan 
att varda i äktenskap förenade, en attest så ly­
dande :

”Att trenne klanderfria lysningar till äkten­
skap afkunnats i denna församling sönd. d. 22 
och den 29 Januari samt den 5 Februari detta år 
mellan sjelfförsörjaren, bleckslagaren Karl Fre­
drik Palm, och pigan Lotta Euphemia Karlsson, 
båda af denna församling, samt att intet hinder 
finnes för dessa kontrahenters förening genom 
borgerligt äktenskap, attesteras af

Fjellåkra i Pastorsexpeditionen d. 10 Febru­
ari 1887.

Christen Nystrand
p. 1.”

Nu satte sig sergeanten, hvarefter kronofog­
den vände hufvudet först mot bruden och der- 
efter mot brudgummen med ett: det är alltså 
kontrahenternas mening att ingå ett sådant äk­
tenskap, till hvilket de på grund af detta intyg 
äro berättigade?

Från sängkammardörren, der bruden stod, 
hördes ett tydligt ja, men brudgummens blef 
något grumligt, der han stod vid skrifvarens bord.

— Nå, Palm, det är ju så? Han säjer väl ej 
nej i brudstolen, förmodar jag? . . . Nå, den som
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tiger lian samtycker. — Det är ju så? Nå så, 
skrif nu, så skall jag diktera:

Efter intagande häraf,'och sedan såväl Karl 
Fredrik Palm och Lotta Euphemia Karlsson lem- 
nat sitt frivilliga ja och samtycke till giftermå­
let, blefvo de, med stöd af Kungl. förordningen 
af d. 15 Oktober 1880, för äkta makar förklarade

Som ofvan 
Julius von Bergfelt.

— Skrif nu dit vittnesmeningen och läs upp 
den, så att jag får höra, att allt eger sin riktig­
het. Sergeanten raspade ner några rader och 
läste sedan:

”Att vi undertecknade varit närvarande vid 
denna förrättning, samt att förestående kontra­
henter lemnat sitt frivilliga ja och samtycke till 
giftermålet intyga, på en gång närvarande”, hvar- 
efter han ditsatte sitt namn och räckte pennan 
åt hushållerskan.

— Godt, det är riktigt — sade kronofogden 
och mottog ”instrumentet”. Lycka till nu! fort­
satte han och vände sig till de båda nygifta. 
Jag hinner ej i dag lemna utskriften, men hand­
lingen kan få lösas här i öfvermorgon. — Far­
väl nu! Och ännu en gång: lycka till!

Ett ögonblick derefter hade de, som ej till­
hörde kronofogdekontoret, lemnat detta. Mamsell 
Liljestrand gick ut i köket, der hon åter påtog 
köksförklädet, och två timmar senare stod ”fru 
Palm” inför disken på Pelikan, skämtande eller 
grälande med kunderne. — Då kronofogden blif-
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vit ensam, satt han en stnnd och arbetade, men 
gick derpå in i sängkammaren för att hemta nå­
got. — På bordet framför soffan låg en uppsla­
gen bok. Han lyfte mekaniskt upp den för att 
se, huru bruden fördrifvit tiden i ensamheten. 
Först drog ett leende öfver ansigtet, men han 
blef plötsligt allvarsam ; stod en stund och vägde 
den i handen och kastade den sedan ifrån sig 
med ett halfhögt: också ett sätt att bereda sig 
för sina hustrupligter! Nå, det är ju i stycke: 
den der boken och protokollet derute; de höra 
just ihop. En förbannad tid i alla fall! — Bo­
ken hette ”Giftas”. *)

Klockan var nio på aftonen. — I ett rum 
innanför ”borgarsalen” på Pelikan hade de ny­
gifta arrangerat en ”sexa”, till hvilken de hade 
inbjudit sina närmaste vänner: en tunnbindare­
gesäll, tvenne utlärlingar hos skomakaren Aman, 
en seminarielev, en sparbanksvaktmästare och 
slutligen brudgummens bror ; fruntimren voro ej 
mer än tre förutom bruden och hennes syster: 
huspigan hos grosshandlare Richter, kammar­
jungfrun hos stadsläkaren och till sisten af bru­
dens kamrater, köksan på Pelikan. Värdfolket 
hade visserligen helt anspråkslöst bjudit på ”sexa”,

*) Historiskt.
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men mången fru skulle känt sig stolt, om hon 
på sin supé kunnat bjuda på sådana delikatesser, 
som här vankades, ty utom fyra rätter varm mat, 
förekom det ett smörgåsbord, hvars make man 
”skulle få leta efter”, förklarade vaktmästaren, 
hvilken som sjelfskrifven uppassare vid alla bjud­
ningar, var connaisseur i sådant. Med vinerna 
var det deremot ej så helt, ty de bestodo ej an­
nat än af sammanslagna slattar, hvilka på Peli­
kan voro skänkjungfruns välfångne egendom, då 
hon köpte varorna. Lemnade gästerna något 
qvar, så var det deras ensak. Hur det var med 
ett par ouppdragna buteljer, som Erika, köksan, 
stuckit under förklädet, då hon gick till festen, 
torde ”osvuret ha varit bäst” ; det var emellertid 
hennes bröllopspresent, som hon lät utgå under 
denna form, emedan bruden beklagat sig öfver, 
att vaktmästaren, hvad de andra vinerna angick, 
genast skulle märka, huru det tillgått vid ”tapp­
ningen”. — Braden och brudgummen intogo na­
turligtvis högsätena. Till höger om den förra 
satt seminarieleven; intill den senare hade ”Sofi 
Richter” fått plats.

Man höll på med förrätten, ugnstekt gädda 
med rördt persiljesmör, och Seminaristen hade 
just begärt att få en portion till, då brudgummen 
vände sig till bruden med ett: ”fisken vill sim­
ma”; laga, att vi får oss en perla.

— Gerna dä, men försök bara inte, å vara 
qvick, för dä går ändå inte, sade bruden och steg
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upp för att hemta flaskan, livilken nedsattes 
framför mannen.

— A inte Palm qvick? ... ; Det der tyckte 
ja’ va’ rätt roligt, sade Seminaristen och tog sig 
en snapps.

— Ja, då ska man inte ha hört det tusen 
gånger som ja’ . . . Rådman Lönnskog kom jemt 
mä dä der. Ja’ blir sjuk, bara ja’ hör’et.

— Ja, nu hör du, Karlsson, hon är ju en rik­
tig ”Agrippa”.

— Xantippa menar du, sade Seminaristen 
leende och klingade med brudgummen.

— Du må kalla mej Agrippa eller Santippa, 
men att du ej var med, när krutet fanns upp, 
det står ja’ vid .... Herr Karlsson kan begripa, 
hur pass enfaldi’ han är, när han ville bjuda 
källarmästaren och kronofogden på den här lilla 
qvällrispen. Bruden var blossande röd och såg 
ut som en stridstupp.

— Qvällrisp? .... Ni är alltför anspråkslös, 
fru Palm; kalla en sådan här tillställning för 
”risp”? men då bland qvinnans egenskaper ingen 
står högre än blygsamheten, så har jag ett dub­
belt skäl att gratulera bror Palm, deklamerade 
Seminaristen. Hvad nu er beskyllning angår, så 
vet jag inte . . .

— Yar det så dumt, att ja’ ville, att krono­
fogden skulle vara med på vår bröllopsmåltid, 
inföll Palm. — Presten får lof att hålla till godo 
hos sina församlingsbor, hur ringa de äro; kro-
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nofogden har i dag förestält prest, ocli då tyc­
ker jag, att han ej varit för god att vara........

— med på ett jjjiybröllop, fortsatte bruden 
och slog en knyck på nacken .... Hvad tycker 
du, Sofi, ja’ skälls för piga i både presattesten och 
vigselprotokollet. Ä dä inte oförskämdt?

— Dä va mej ena glopar, utbrast ”fröken” 
Richter. — Det skulle ja' alfri tillåtit.

— Hva ville ja’ göra?. . . . Vi hade då blif- 
vit o vigda ... Nej småfolket får allt stoppa pi­
pan i säcken.

— Hva’ har du att beklaga dej öfver? ro­
pade Palm. Väl värre med mej, som de kalla 
”sjelfiförsörj are” . . . Jag har dock aflagt mäster- 
profvet, fast ja’ ej brydde mig om att lösa bur- 
bref (här stötte tunnbindaren vaktmästaren i si­
dan). Aladåbformen va’ di så förtjusta åt i 
handtverksföreningen, att det var fråga om att 
ge mej medalj för den. — A så få heta ”sjelf- 
försörjare” !

Vid andra ändan på bordet voro armbåge- 
stötarne och ögonblinkningarne i full gång. Man 
visste godt, att aladåbformen förskaffat honom 
ett improbatur vid mästerprofvet, så att titlen 
var alldeles på sin plats. Seminaristen hade un­
der sista ögonblicken suttit som åhörare. De 
lifliga ögonen spelade emellertid omkring i rum­
met; minspelet undgick honom icke; han förstod, 
att det rörde Palm, men han höll på Palmen och 
sade derföre, vänd till bruden:
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— Ni beskylde nyss Palm för att ej vara så 
qvick af sig, men, vet ni, det går jag åtminstone 
ej in på. I det der, som han sade om, att då 
kronofogden spelat prest, så kunde han ock som 
presten hålla till godo med bröllopsfesten, ligger 
så mycken logisk konseqvens, det vill säga en
förnuftig följdriktighet i tankegången.........att
........  Men bort med alla lärdomstermer! Skål
på dej, du hedersknyffel! — Du hade visst haft 
rätt att bjuda både kronofogden och källarmä­
staren —

— Jo, han skulle stuckit åstad! sade Lotta 
med en grimas.

— Ah, det hade väl gått an för källarmästa­
ren å hålla till godo här, då det gick an för 
mästar’n att gå på verkgesällens bröllop, instack 
en af utlärlingarne.

— Skomakar Aman, det tror jag! Han är inte 
lik di andre blodsugarne . . . Han ä välvillig mot 
sitt folk, sade tunnbindaren, men derför så gör di 
också narr å honom, när di kommer åt . . . Hur 
va’ dä’ der du talte om om villan, Kalle?

— Jo, mästarn har bygt ett sommarnöje 
utför sta’n, å dä kallar somliga för ”Beckaskog” 
å andra för ”Syltoppen”.

— A dä inte svinaktigt, sade tunnbindaren, 
förgrymmad . . . Dä känns, som om blodet blefve 
galla inom mig, bara jag tänker på’t, fortsatte han 
och slog näfven i bordet, så att glasen hoppade. 
... Men bygger borgmästaren till exempel sej en
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villa — ifall han skulle orka mä’t — så kallar 
di inte dä för ”Skrifvarbo”, minsann!

— Dä ä ”mesquint”, sade Seminaristen — han 
hade orkat upp till sjunde klassen — men qvickt. 
De der witzarne ha nog sina pappor i Göteborg ; 
ty göteborgaren är ”witzare af blodet”, sa’ alltid 
lektor Pettersson.

— Hvarifrån de förskrifva sig, så är det ne­
drigt att göra narr af en hederlig karl, för att 
han varit arbetare! röt tunnbindaren.

Måltiden led emellertid mot slutet: Oxbrin­
gan och tungan, garnerade med gröna ärter, var 
expedierad; mellanrätten hade prisats; man hade 
tryckt hvarandra.; vaktmästaren hade smackat 
och nickat åt brudparet med ett gemytligt: ”to 
your health”, ty så sade alltid Mr. Steffens, då 
han tryckte sing, gäster, och det betydde: ”skål 
på dej!” Det hade löjtnant X. sagt honom. — 
Men smackningarne blefvo dock, hvad det led, 
allt mer misstänkta, och slutligen hviskade han 
till tunnbindaren: det här är, ta mej fan, inte 
annat än slattar, som hon raskat ihop. Vidare 
kom han dock ej, ty nu hördes seminaristens 
röst från andra ändan af bordet: mitt herrskap, 
bordets nöjen äro snart slutade, och oss återstår 
nu endast att önska brudparet lycka. Bror Palm 
var visserligen nog vänlig, då han bjöd mig till 
denne i allo lyckade fest, att bedja mig propo- 
nera brudparets skål, men då jag ej haft förmå­
nen af bror Palms vänskap längre än sen i hö­
stas, så trädde jag villigt tillbaka och föreslog
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vännen Olsson. Nu, min bror, vänta vi, att du i allas 
vårt namn säj er några ord, passande för tillfället.

Tunnbindaren såg perplex ut. Visst hade 
han någon gång reqvirerats in till Stockholm 
för att hålla tal vid Lill-Jans, men talen der äro 
af annan natur än kärleksqväden ; vännen Palm 
hade ej nämt ett ord om saken. — Hade han 
glömt det eller var (let en list af Seminaristen 
att komma ifrån det kinkiga uppdraget? Det 
sista misstänkte han nästan, ty Palms ögon stodo 
trinda på Karlsson. Att skjuta ifrån sig uppma­
ningen var emellertid ej värdigt honom, som var 
arbetarklubbens sjelfskrifne talare. Han reste 
sig derför och fattade glaset, harklade sig och 
började:

Mina damer och herrar!
Jag har helt oförmodadt blifvit uppkallad 

att säga några lyckönskningsord till vårt brud­
par; men det är inte i min stil, mitt herrskap. 
Får jag deremot tala om obskulantismen (Obsku­
rantismen, rättade Seminaristen) hos presterna, 
om förtrycket från embetsmännen, om kapita- 
listerne, de blodsugarne, om hånet från aristo­
kratien, då är det, som om hämndens ”tvehöf- 
dade” genius lade mig orden i munnen. Hos 
Lill-Jans, med tusentals ögon vända emot mig, 
känner j ag mig stark och modig att föra folkets, 
det vill säga arbetarnes, talan, att säga våra för­
tryckare ”quid jubis” (quid juris, korrigerade 
Seminaristen) ja, det smället lika högt; han sa’ 
allti’ så gamle Aman; det betyder: hvad rätt
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och skäligt är, sa’ en student, som bodde hemma 
i gården .... Nå, hvar va’ det ja’ va’ nn? . . . . 
Jo, att säja dem hva’ rätt och skäligt är och att 
den dagen med stora steg nalkas, då vi skola 
taga ut vår rätt, då all egendom skall delas, och 
kapitalet, hopsamladt genom arbetarens blodsvett, 
skall bli en synd. Denna tid rycker in på med 
stora steg, och då, mitt herrskap, skall jemlikhet 
och broderskap bli annat än tomma ord ... — 
Till den lyckliga tid önska vi hvarandra lycka. 
- Skål!

Tunnbindaren satte sig med triumferande 
uppsyn. Af Lill-Jans-ovationerna märktes dock 
ej ett spår, och glasen fingo stå orörda. — Man 
såg på hvarandra och på talaren under en för­
lägen tystnad, hvilken slutligen bröts af Semina­
risten :

— Hvar gjorde du af skålen till brudparet? 
frågade han.

— Du trodde visst, att du var hos Lill-Jans, 
hviskade vaktmästaren.

— Då jag lyckönskade oss inbördes till den 
nya tiden, var väl brudparet inbegripet i detta, 
svarade tunnbindaren lugnt. Håll sjelf talet till 
brudparet, så får du känna, hur godt det är, 
när man ej beredt sig på det. Har du heders­
platsen bredvid bruden, så får du ock hålla fest­
talet.

En viss förstämning hade härigenom upp­
stått. Seminaristen, som med skäl kunde anse

Från Land och SI rand. lü
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sig skull till denna, ansåg sig derför ock skyl­
dig att bortblåsa molnet. — Han fattade derför 
sitt glas ocli sade, leende:

— Lycka till, mitt herrskap! Måtte du, bror 
Palm, få tillräckligt arbete, så att ni ofta kunna 
se edra vänner på en sådan här liten ”qväll-risp”! 
Det vill, med andra ord, säga: måtte aladåbfor­
merna, som gå ut från huset, komma att stå i 
proportionerligt förhållande till de små kärleks- 
plantorna, som skola komma till det! Lefve vårt 
brudpar! Hip, hip, hurrah!!!

Nu tömdes glasen, och stolarne skötos från 
bordet. En halftimma derefter var detta bort- 
rödt, och spelborden framsatta. — ”Herrarne” 
spelade knekt och fruntimren marriage i nästa 
rum, från hvilket de sista källarkunderna af- 
lägsnat sig vid den vanliga stängningstiden. — 
Boutelj på boutelj tömdes; gästerna hade snart 
kommit på det stadiet, att slattpunschen smet 
med, som om den varit af Dahlgrens ”hästsko”. 
Vid tretiden hade man fått nog af både mat 
och dryckjom, och Sofie ”Richter” och tunn­
bindaren började tala om att bryta upp. Kaffet 
”med avec” kom således in; det dracks och pri­
sades, och slutligen hade Sofi och tunnbindaren 
lysts utför trappan. — Brudens syster och kök­
san samt de två ’ kontrahenterne voro de ende, 
som voro qvar. De tre fruntimren stodo i dör­
ren och sågo på brudgummen, som satt på en 
stol, djupt insomnad med utsträckta ben och 
hufvudet nedsjunket mot bröstet.
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— Han är vacker, der han sitter! sade 
bruden med en föraktlig blick. Kom nu, Thilda, 
så går ja’ med dej: du får lof att hysa mej 
i natt.

— Gerna det, svarade systren, men hvar ska 
vi göra å Palm?

— Låt den otäcken sitta der, sade bruden.
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”Though thy slumber may be deep,
Yet thy spirit shall not sleep;
There are shades which will not vanish.
There are thoughts thou canst not banish;
By a power, to thee unknown,
Thou canst never be alone,
Thou art wrapt as with a shroud,
Thou art gather’d in a cloud;
And for ever shall thou dwell 
In the spirit of this spell”.

. Byron: ”Manfred 
1 Act 1 seen.
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...........Ä här går herr’n å ser på våra månge
trä? Tycker inte herrn, att här ä bra vackert? 
frågade fiskarhustrun, som satt på berghällen och 
stickade -på sin strumpa, under det hon såg till 
den treårige dottersonen, som lekte med sin se­
gelbåt vid ”insjön”, som bildades af regnvattnet 
i en fördjupning strax intill henne.

— Nej, jag har knappt sett en fulare trakt. 
Jag har också inte kommit hit för naturens, utan 
för menniskornas skull. Jag vill se fiskarens lif 
på nära håll; derför har jag rest hit, sade jag 
och tog plats bredvid henne.

— Jaså, herrn tycker, att här ä så grymt 
. . . . å ja’, som tycker, att här ä riktigt vackert 
.... Se ut genom gattet der, hur grant vattnet 
glänser i solskenet å på de många seglena 
Ja’ ville inte byta mä’ syster min uppe i Berf- 
fendal, som har namn för sej å vara så vackert, 
sade gumman och såg med välbehag omkring 
sig .... Nå, dä ä väl vanen, som gör’t, tilläde
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hon, liksom förklarande, och återtog sin strump­
stickning, men såg snart upp från denna och 
frågade tvärt:

— Har herrn vuret på Smögen *)?
— Nej, men jag ämnar fara dit.
— Ja, dä får herrn lof å göra . . . Herrn kan 

allri tro, hur grant di har’t der . . . Nå’ra utå di 
rikaste har’t lika fint, som inne i Göteborg . . . 
Spegla’, som går frå’ golf te tak, så att en ser 
allting dubbelt.

— Ja, jag har hört det, men hur kommer 
det sig, att folket vid det fiskeläget har det så 
mycket bättre än vid andra? frågade jag nyfiket.

— Jo, dä ska ja’ säja herrn. Di legger så 
välsignadt väl te för bå’ ”fiske å vrag” **)..., 
För en sexti, sjuti år se’n eller så va’ dä mån­
gen, som kunn’e bli rike karl’n på e’ enda natt, 
å desse har barnbarn å barnbarnsbarn efter sej, 
som sitter å har godt å dä nattarbetet.

— Känner ni till någon sådan historia, så 
tala om den för mig, är ni hederlig, bad jag 
med en viss ifver och flyttade mig närmare in­
till henne.

Gumman hade låtit strumpan falla ner i 
knäet och såg på mig med en rolig mine.

— Jo, dä kan hända, dä . . . Har herrn hört 
talas om Zefyr, som stötte på alldeles inté ***) Smö-

*) En ö vid ändan af Sotenäs; 1 ’/» mil n. v. frän 
Lysekil.

**j Vrak.
***) Intill.
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gen för ett par år se’n? frågade hon, sedan hon 
under några minuter njutit af min nyfikenhet.

— Yisst har jag det, men hvad har det 
skeppsbrottet att göra med ett sådant der kap, 
hvarigenom man gjorde sig rik i en tvär hand­
vändning.

— Ah nej, inte på annat vis än att på samma 
skär stötte för många, många år se’n en finsk 
brigg på, som hette Martha, å ble’ vrag. Den 
gången var dä’ en, som ble’ rik som ett troll, 
som di plär säja.

— Är det länge se’n? frågade jag.
— Åhja, dä var inte i går. Far, som ofta 

brukte tala om’et, va född åttisex . . . å han va 
tjuge år, när dä skedde.

— Det vill säga under sillperioden, näst före 
den, som nu är?

— Ja dä va på sjuttanhundrataft.
Här tystnade den gamla en stund och satt 

och såg ned på sin strumpa. Hon hade fått den 
der minen, som man plägar få, då man vill ordna 
sina tankar och draga sig till minnes händelser, 
hvilka länge legat skrinlagda och af någon till­
fällighet skola framplockas ur sina gömslen. 
Snart var detta gjordt, och nu började hon sin 
berättelse. Den var lång och invecklad. Ibland 
hängde hon upp sig och fick taga tillbaka; an­
dra gånger blef det luckor, hvilka jag emellertid 
fått fylda från annat håll. Sin historia afslutade 
hon med följande ord: ”1 många år hade di 
tappat bort’en; ingen visste, hvart han hade ta-
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get vägen, men en gång — dä ä nu många år 
se’n dä va, ja’ va’ bare tösungen — kom dä en 
norsk skonare te Smögen. Den kom te å bli 
liggande i Here dar, å under di da’rna fick di 
veta mycke å dä, som ja’ nu berättat. Hva’ folk 
förut gissat sej te, dä fick di nu visshet i, å dä 
gamla språket om Martha begynte gå igän. Han 
fick inte mycken glädje utå di myckne penga’, 
stackare! Gud vare hans själ nådi’”!

En stund derefter tog gumman afsked och 
återvände med barnet till fiskeläget. — Jag satt 
q var och funderade på den sällsamma händelsen, 
som dock är en försvinnande bråkdel af det 
myckna hemlighetsfulla, som tilldragit sig kring 
dessa skär — händelser, fulla af lidelser och 
brott, af många lidanden men ringa lycka. Ö_f- 
ver det mesta af detta har glömskan sållat sin 
aska, ty det fanns inga andra vittnen än stj er­
norna och hafsvindarne, och dessa ha troget be­
varat hemligheterna, under det att de gamle, 
som kunna tala om denna tid, bli allt färre.



I.

Jpet hade dånat bland skären under dagen. — 

Molnen kommo, drifvande med fart utifrån, 
och vattenmärkena försvunno under den stigande 
vattenytan. På den höga klippa, man har till 
venster, då man går från Graf var nes *) fiskeläge 
till Sandbogen — lotskuren ligger deruppe nu 
för tiden — stodo tvenne unge män och sågo ut 
mot hafvet. — Den ene, undersätsig och bred- 
axlad, med ett rundt hufvud, kring hvilket det 
ljuslockiga håret stod som en sky, var föga öf- 
ver tjugo år. Han skulle ha varit en vacker 
yngling, om ej draget kring munnen förrådt en 
viss hårdhet och i ögonen legat något dunkelt 
och beslöjadt, som ej ingaf förtroende. Den an­
dre åter, ett tiotal äldre, utgjorde en bjert mot­
sats till kamraten: han var högväxt och spenslig 
med något framåtlutadt i ställningen och ett

*) Pä yttersta udden af Sotenäs. Namnet deraf, att 
Margareta Hvitfelt invid ”läget” köpte och bortskänkte 
ett utmäl jord till begrafningsplats för omkomne sjömän.
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smalt hufvud, utefter hvilket det svarta håret 
låg, som om det varit fastsmetadt. I hans väsen 
låg något uppriktigt fastän enfaldigt.

— Ser du, derborta i sydvest . . . nej, två 
streck mer mot sö’r . . . syns dä inte en svart 
punkt eller hur? frågade den yngre, sedan de 
länge stått tysta.

— Jo visst, ja’ har länge stått och sett på’n; 
dä ä en rårtacklad tvåmastare, svarade den äldre.

— Tvåmastare! Du har då rikti’a måke- 
ögon *), som kan tala om master och tackling! 
Ja’ ser bara någet svart skymta för ögona.

— Här blir ett förskräckli’t vä’r, återtog 
den andre, utan att lägga märke till den yngres 
ord. Jag minns knappt, jag sett vattent stiga 
så fort; alla vattenmärkena här emellan å Smögen 
ä borta.

— Ja, här kan man kanske göra sej ett kap; 
den der kan aldri’ klara sej för skärena utför 
Smögen; han ä redan för nära inpå land, sade 
den yngre kallt.

— Men om folk får tag i det, så . . .
— ... har vi buret oss fumli’t åt, fortsatte 

kamraten. Vet du, hva’ vi gör . . . Jo, ännu ha 
vi ingen storm . . . Om vi gå förbi Hasslösund 
och ut genom ränna’ ve Grinnholmen, och se’n 
håller ner på Buskär, så har ingen sett oss gå 
sö’r ut; vi tar hummerkuper’a mä oss å blir borte 
nà’ra da\r . . . Hva’ vill di se’n prata om?

*) Måker brukas i stället för måsar i skärgårdsspråket.
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— Du ä allti’ qvicktänkter, du! sade den 
äldre, i det han betraktade kamraten med en 
blick af oförstäld beundran.

— Å du har måke-ögon, du; hvar å en har 
sitt, som en bör ta vare på, svarade den andre.

De båda skärkarlarne stodo några minuter 
och sågo ut mot fartyget. Det blåste starkt, och 
detta dref allt närmare mot land, men ännu 
hade ej stormen brutit fullt lös. Strax derefter 
lemnade de klippan, och en timme derefter syn­
tes en båt med trasiga segel styra ut från Kungs­
hamn och hålla kurs mot norr. Den förde fullt 
med hummerkupor, hvilka voro lagda så, att de 
voro synliga för hvem som mötte den.



II.
IP et var dagen derpå. Vid stranden i Grraf- 

varnes fiskeläge stodo grupper af fiskare 
och lutade hufvudena tillsammans under ifrigt 
samtal. Utanför kusen stodo qvinnfolken med 
händerna stuckna under förklädet och samsprå­
kade. Det syntes tydligt, att något var på färde, 
och att man fått något, som afbröt hvardagslif- 
vet i de båda fisklägena.

— Dä va den förskräckli’aste storm ja’ kan 
minnas, sade en gammal fiskare, som, bredbent 
och med händerna på ryggen, stod lutad mot 
väggen till en förfallen sjöbod . . . Inte e’ själ ä 
räddad och ändå alldeles inpå land; ja’ tycker, 
dä ska kosta på å se’t så nära inpå sej å inte 
komma dit.

— Ja, dä var ju inte möjli’t annat. . . Hvem 
skulle kunnat kommet ut te dom i den fasans 
stormen? inföll en annan.

— På mörlcert tänker I inte, men dä va så 
mörkt som i ärmer’a på mi stortröja, tilläde num­
mer tre.
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— Och. ändå har någon vure der, sade den, 
som först yttrat sig. Mästerlotsen talte om för 
mej, då jag var på Smögen i morse, att man 
utå skeppspapperna kan se, att kapten, som va’ 
stadd på hemresa, hade med sej e’ stor summa, 
men af den syns ej en rök. Liket har flutet 
upp vid Norrmanskär. Kläder’a voro uppknäppta, 
å dä hade han naturligtvis inte sjelf gjort, 
innan han drunknade. Den sista skymten å ho­
nom hade di i sjelfva kajuttrappa’.

De närvarande sågo frågande på hvarandra, 
under det att samtalet afstannade för några 
minuter.

— Den, som vuret derute, har emellertid inte 
vuret der i nå’n go’ mening, fortsatte efter en 
stunds tystnad den gamle fiskaren; ja’ skulle inte, 
om dä gält mitt lif, velat ge mej dit ut, om ja’ 
kunnat gjort ett all’ri så godt kap.

— Säj inte dä, sade grannen, som dittills 
stått tyst; den, som vuret derute, har kanske en 
trettitusen för si’ natt .... Jaktlöjtnanten tror, 
att dä var så där omkring utå en lapp, som stod 
några ord och siffror på. — I gördeln så och så 
mycke’, i skinnvästen så å så mycke’, sto’ dä, 
hur mycke’ i hvar, minns ja’ inte, men tillsam­
mans va’ dä, som ja’ sa’ . . .

— Jaså, då vet du mer än ja’, sade den 
gamle med en ton, som lät litet stött öfver att 
ej vara den, som hade mest att berätta. När 
talte du vid jaktlöjtnanten?

— För knappt en timme se’n der borte ve
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brygga’; han va då på väg till Hasslösund, der 
han skulle söka någon, och se’n fara hem.

— Jaså, jaså, då har han fått veta dä der 
efter, se’n ja’ träffa’ mästerlotsen, sade gubben, 
blidkad; ja, dä har han.

Samtalet blef nu mera enskildt, det vill säga: 
hvar och en talte med sin närmaste man, utan 
att man brydde sig om hvad de andra sade om 
den inträffade olyckan, ty det var om denna, 
som man uteslutande samspråkade. På så sätt 
förflöt en stund, under det att man fördjupade sig 
i gissningar, om hvem den lycklige, ”som gjort 
kapet”, kunde vara, om summans storlek och 
dylikt, men då en båt med ett stort nytt segel 
utifrån sköt in i fjorden och höll kurs mot den 
plats, der folket samlat sig, drogs uppmärksam­
heten till- detta.

— Hvem kan dä vara? frågade en.
— Ja’ menar, dä ä sjelfve ”stormfugeln”. 

Han har varit ute med sina hummerkuper igen, 
sade en, upplysande.

— ”Stormfugeln” . . . Ja, dä namnet ä’ inte 
dumt, för far hans hette Storm, och pojken väjer 
allri vä’r, men ”kruka’ går så länge te vattent, 
te’ss ho’ går sönder”, å så blir dä allt mä honom, 
sade den gamle fiskaren och skakade på hufvudet.

— Ja, men en rask pilt ä dä, dä ä visst 
å sant.

Man stod och såg på båten, som närmade sig 
med frisk fart, under det att skummet stod som en
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sky framför bogen. Snart var han midt fram­
för dem.

— Ja’ menar, han ä ensam. Då har han 
satt å Bengt ve Smögen, för di begge kan allri 
åse hvarandra.

— Kom bort te’ brygga’; dä har händt e’ 
olycka’! ropade seglaren, i det han strök förbi.

— Bengt har väl allri kommet i i denne 
stormen? ... Då blir Kalle otröstli’, utropade en 
i flocken och sprang hastigt till bryggan, dit de 
andra följde efter.

— Hur ä’ dä’? .... Hva’ har dä’ händt för 
e’ olycka? Bengt har väl allri ble’et borte? hör­
des det inifrån land, under det man hjelpte den 
nykomne att lägga intill.

— Ah, herre gu’, just dä har händt! Han 
kom i härute ve’ Måkholma’; skotet sprang, 
å när han reste sej för te å laga’t så vecka’ 
båten te, å han föll baklänges i. Ja’ satt ve 
styret och kom allri ur fläcken .... Ja’ såg, 
hur han sträckte upp den ene armen en gång, 
men dä var för långt ifrå’. Ja’ kunde inte göra 
dä ringaste . . . Ah, herre gu’, dä blir allri väl, 
dä blir allri väl!

— "Va dä inte dä ja’ sa’, att han skulle ”ge 
sej lefvande öfver”, sade den, som först häntydt 
på vänskapen emellan den omkomne och Kalle * 
Storm ... Dä va stor synd om honom; di va så 
go’a vänner.

— Nå, men hva’ ska han också ut i sån’t 
vä’r för, brummade den gamle fiskaren, vändande

Från Land och Strand. 13
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sig till den, som sist talat . . . Dä har nog vuret 
han, som lockade mä sej den andre stackarn, för 
Bengt va’ allti’ försigti’, han . . . Hör du, Kalle, 
du, ropade han till den unge fiskaren, som satt 
ihopsjunken på en af tofterna med öfverdelen af 
kroppen hvilande på armarne, och med ett ut­
tryck af den djupaste bedröfvelse........ Hör du
inte, hva’ ja’ frågar, pojke? . . . Hvem va’ dä’, 
som kom upp mä’, att I skulle ge er ut, när dä’ 
ett par da’r tecknat sej te ovä’r . .. Ja, ja’ kunn’e 
mest tro dä’, å nu ä du skull te, att mor hans 
sitter der utan att ha någon, som tar vara på sej.

— Se så, låt bli å lägg sten på börda, Börje t 
Ser I inte, hur han gråter, så han röster ve’t, 
sade grannen och stötte honom i sidan . . . Ofver 
vår Herres vä’rlek rår ingen, inte en gång du, 
så kati’ du ä’.

— Hvem rår öfver vår Herres vä’rlek, men 
en kan ha korpglugga’ öppna å inte ge sej ut, 
när en har storm i fagger’a . . . Màker’a drar sej 
i land för o värt, å då kan folk ha vett å bli der 
di ä, å inte ge sej ut.

— Ska en nu få fö . . . för . . . tre . . . tr . . . 
tr . . . tre . .. tret ... te . . . Dä ä inte nog m . . . 
mä . . . mä den fa . . . fasli’a olöck . . . löck . . . 
löcka, hördes Kalle från båten, under det rösten 
ville qväfvas af snyftningar.

— Håll käften, gubbe! Skäms I inte å bä­
ras på den stackarn med ovett, när han mä 
knapp nö’ har kunnat klara sej sjelf . . . . Ah, I 
borde skämmas! Akta er! sade ett par unga fi-
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skare och gingo emot den gamle med miner, mera 
hotande än orden . . . Håll er elake trut! och en 
af dem knystrade med handen under näsan på 
den gamle.

— Nå, nå gubevars! Orde’ ä väl fritt, skulle 
ja tro, svarade denne utan att blinka .... Hva 
har ja’ sagt annat än, att Kalle bort ha samma 
vett som màker’a å inte ge sej ut i storm .... 
Stå inte der å hött, för då ... . och Börje sköt 
fram den ena foten, lutade kroppen framåt och 
knöt de tillbakadragna händerna vid sidorna.

— Se så för tusingen! Skapa er inte galen 
nu, gamle tomsing! I menar väl inte, att I veil 
rå på oss ”båga” . . .

— Dä vet ingen, hur dä kunde gå. Ja’ 
minns väl ja', när ja’ en gång gjorde däcket 
rent frå’ ett halftjog på en skonare in i Håger- 
sund*), å nog ska ja’ sköta er begge, tuppkyck­
linga’, skrek Börje, nu utom sig.

— Stora or’ å fett fläsk fastnar i halsen, 
plär di säja, men frå’ er rallar di som ärter, 
dä ä visst å sant, sade den ene af de unge 
männen med en ton, som skulle vara ett slags 
skämt, men hvilket dock motsades af en blixt i 
ögonen.

— Bry dej inte om, hva gubben säjer, sade 
sidokamrsten, som märkte detta och ville und­
vika gurgel. . . Kom, så går vi te di andre och

#) Hangesund.
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hör efter, hva’ Kalle har å säja. Med dessa ord 
drog han kamraten med sig.

Omkring Kalle Storm hade emellertid de 
andra karlarne slagit en tät ring. Han hade 
omständligt redogjort för både utresan, anled­
ningen till och målet för densamma, samt hvad 
väg de tagit, då en af åhörarne anmärkte, att 
det var besynnerligt, att de tagit norra vägen 
förbi Hasslösund, då de ämnat sig söderut.

— Nej, platt inte ska’ ja’ säja dej, svarade 
den unge fiskaren hastigt; vi va’ inte rikti’t sams 
om, hvart vi skulle gå: han ville, att vi skulle 
te Håskär å Måkeholmen, der han en gång fick 
båten half mä hummer, sa’ han, men ja’ upp till 
Tryggöskären och Långbrottet och så fick ja’ 
mitt på, eftersom båten va min.

— Men hur kommer dä sej, att I ha ha’tt 
två segel med er? frågade en, som stod och såg 
ned i båten . . . Med hummerfisket har det gått 
dâli’t. . . Ja’ har sett efter, men inte så mycke’ 
som e’ klo, har I mä er hem.

— Hva’ går du å snokar i min båt för?
— Du har väl inget, som du ä rädder å visa, 

efter du tar te så fasli’t, eller hva’?
I

— Nä bevars, vänd gerna upp och ner på allt 
hva’ som finns der . . . Men ja blir all ti’ rasan’e, 
när ja’ får se någen gå å vänn’a på, hva’ som 
finns i en båt; dä påminner om prejare*), och 
ja’ blir himlagalen, bara ja’ tänker på en så’nn

*) Kust vakter och dylikt folk.
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. . . Hvarför vi hade två segel mä oss? jo dä ska 
ja gerna säja. — Likena*) på dä nya segelt ä 
felaktiga ... Se der ... se der . . . å därför fick 
dä gamla följa mä ... A dessutom ä ett reserv­
segel all ti’ godt å ha .... Nu fick du veta dä.
..........Men, hör nu, hvem vill tala om, att Bengt
har ble’et borte för mor hans? ... Ja’ tröster 
inte mä’t. Kalle såg sig omkring, men då ingen 
syntes böjd för saken, tilläde han: nå, så får ja’ 
väl göra’t sjelf då; ingen ä’ närmre om’etänja’.

Han uppmanade nu de närvarande att hjelpa 
sig att få in seglen och hummerkuporna och 
härtill var man mera beredvillig. Några minu­
ter derefter var detta gjordt, och nu styrde den 
unge fiskaren sina steg mot enkans stuga för 
att omtala olyckshändelsen.

*) Tåg, hvarmed ett segel är kantadt.
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Jeloöstsolen sken i Svana-Lenas stuga. På den 

breda väg, hon bildade promenerade spin­
deln i all sköns ro; i spisen låg katten och högg 
efter flugor, och i solglindret dansade myggen. 
Mesta effekten gjorde hon emellertid strax invid 
ena fönstret, ty här föll hon på ett vackert 
gumhufvud, hvars buckliga hår såg ut som en 
solbeglänst snödrifva.

Gumman var icke ensam, ty i väfstolen vid 
andra fönstret satt en flicka, hvilken knappt sett 
sina tjugo somrar. Hastiga och kraftiga hördes 
väflagets: dunk-dunk, dunk-dunk ett långt stycke 
utanför stugan. Något samtal kunde således 
icke komma i gång, oaktadt gumman gerna 
skulle velat säga ett par ord; det såg man på 
minen. Men så tystnade väfstolen för några 
ögonblick, då en tråd skulle lagas eller något 
annat kommit i olag, och nu började flickan att 
gnola på en munter visa. Den äldre såg här­
under upp från sin strumpa och betraktade henne
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med bekymrad mine. En stund förflöt så, men 
då qvittret en gång blef långvarigare än vanligt, 
utbrast hon otåligt: barn, barn . . . Sjung inte 
så der; ’den som sjunger, när han ägnar*) får 
gråta, när han drar.’

— Hvecka kroka’ har ja’ ägnat? om ja’ får 
fråga ... I sticker väl på mej för Kalle, kan ja’ 
tro, men tänk, den gången sköt I fel; ja’ har 
allri’ lagt ut nå’ra kroka för’n, dä ska’ ja’ rikti’t 
säja er.

— Ah, du lika mycke’ som andra töseslän- 
ger, när di vill fånga den di förgapat sej i.

— I borde skämmas å sitta å säja så ... . 
Ja’ har tyckt om Kalle, se’n vi gick å läste 
oss fram, men allri gjorde ja’ något för te å dra’ 
honom till mej ; dä har, minsannn, inte behöfts.

— Du vet, barn, hva’ ja’ tycker om hela 
slarfvet. . . ja’ just siarfvet, för när kan I tänka 
å få gifta er? ... Han har inte, å ja’ tänker 
inte låta ärfva mej, så länge ja’ lefver, dä ä’ så 
mycke du vet. Kalle ä’ en spelevink, dä ä’ sä­
kert. Hade han någe’ allvar mä’t, så gjorde han 
inte så långt emella’.

— Ja, dä har vuret den här gången; ja’ har 
nog undrat på’t. . . men dä ä’ inte mer än fjor­
ton da’r se’n, svarade flickan, ursäktande.

— Ja’ minns nog, när dä va’; dä va’ da’n 
före den finske briggen stötte på. Se’n ha vi

') Sätta agn pâ en krok.
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inte sett en rök å’n. Ä’ dä en fästeman, som har 
någet allvar mä sej?

— Ja’ tycker I borde v.ara gla’, att han inte 
nöter våra tröskla’ för jemnan; gjorde han dä,, 
så vure dä inte bra; ja’ undrar, när.någe’ är te 
pass åt er, mor.

— Ah, dä ska’ du inte heller säja, men . . , 
ja’ vet inte, hva dä ä; ja’ kan inte mä honom; 
han kan ju inte se folk i syna.

— Dä har ja’ allri märkt; nog kan han . . . 
men här stannade hon och blef blodröd i ansig- 
tet, ty dörren slogs upp, och in steg den, om 
hvilken de talade.

— Gu’ qvälle, härinne! helsade han och steg 
raskt fram till flickan och klappade henne på 
axeln. Go’ afton, Rika, men hva’ går dä åt dej ? 
Har du gråtet? frågade han, mörknande, och be­
traktande henne uppmärksamt . . . Moster ä väl 
inte stygg mot henne? fortsatte han och vände 
sig hastigt mot enkan.

— Nej, ja’ har tvärt om vuret allt för släpp- 
händt mot henne . . . Ho tror allri’, att gammel 
ä äldst utan vill allti’ gå sin egen väg, men hon 
får väl någon gång sanna mina ord, men då ä 
dä kanske för sent.

Kalle gaf gumman en genomträngande blick. 
En fråga sväfvade på läpparne, men han sväljde 
den och sade i stället: Ja’ skulle väl helsa go’ 
afton, då ja’ kommer in, hur står dä te? — Dä 
va’ länge se’n ja’ var här . . . hele åtte dar se’n, 
tror ja’.
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— Ja, vi satt just och talade om dä, då du 
kom in, svarade gumman och fattade den fram­
räckta handen .... Så gjorde inte gubben min, 
när vi va’ unga. Hva’ har du gjort så länge?

— Hva’ ja’ har gjort? . . . Ja, dä har vuret 
dä lilla, ska ja’ säja moster, svarade den unge 
mannen och tog plats på en stol bredvid henne 
. . . . Ja’ har inte kommit mej rätt för med nå­
gonting, se’n den förskräckli’a olycka’ mä Bengt. 
Yi va’ ute mä våra hummerkuper, som I vet.

— Ja, vi ha hört dä, å att I gick så besyn- 
nerli’a väga’ . . . segla här förbi, när I skulle 
sö’rut! Hur kom dä sej?

Den unge fiskaren skiftade hastigt färg, men 
svarade, skrattande: dä ä’ ingen krok i ärtåkern, 
som di plär säja . . . Hummer har en öfverallt, 
och vi hade inte bestämt oss, hvar vi skulle sätta 
ut våra kuper, då vi gaf oss i väg.

Gumman såg hastigt upp med de små skarpa 
ögonen, detta dock blott för ett ögonblick, och 
återtog sitt arbete, under det hon såg ned på 
detta. Härunder kom den unge mannen i till­
fälle att ge flickan en blick af hemligt förstånd; 
denna gjorde en lätt böjning på hufvudet, slog 
ett par slag i väfv^n, men lemnade strax derefter 
rummet; några ögonblick derefter steg fästman­
nen upp och följde henne.

En dryg timme förgick, hvarunder Lena 
fortsatte med sitt arbete; i början satt hon oaf- 
brutet och såg ned på sin stickning, men då 
vägguret började slå, såg hon hastigt upp och
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sade halfhögt : å gu’ bevare mej ! Långt öfver 
timmen. Ja’ undrar, hva’ di tar sej te . . . Dä 
ä bäst å se efter. Härmed lade hon strumpan 
ifrån sig och steg upp samt gick emot dörren. 
Hon hade dock ej kommit mer än halfvägs, då 
denna öppnades, och de imga stego in.

— Dä va’ fasli’t, hva’ I dröjt ... Ja’ börja’ 
änn’a å undra . . . Men hva’ går dä åt dej, tös? 
Du ser så förgråten ut, frågade modren och såg 
på fästmannen.

— Jo, dä ä på dä viset, ser moster, att ja’ 
beslutat mej för å följa mä en engelsman, som 
ligger utanför Smögen och tar in sill. Gå här 
hemma duger inte. Hva blir dä å dä? Fatti’dom 
å elände, inte annat. Lyckas dä för mej, så 
kommer ja’ tillbaka, å då gifter vi oss, om Rika 
inte kommet på andra tankar.

Han talade fort och oredigt, under det han 
såg ut genom fönstret. Den gamla sökte oupp­
hörligt att fånga hans ögon, men förgäfves; togo 
blickarne ej flykten utåt jorden, spelade de om­
kring i rummet, men fånga dem kunde hon ej.

— Ja, om dä lyckas för dej, men hvem har 
sagt dä? å hur många håller dä löftet? . . . Far 
di ut, så blir di antingen borte eller förgapar di 
sej i nå’n annan, å då sitter den, som di bedro’, 
å sörjer å mås bort — sade den gamla bittert.

— Ah, åh, kära moster, töser’a glömmer lika 
lätt som vi, fast vi manfolk har skull’ för å vara 
mer obestämda å oss —• svarade Kalle muntert 
. . . Lefver Rika fem år härefter, så, så sant ja’
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heter Kallo Storm, så sant ä’ dä, att ja’ kommer 
hem å bygger e’ stuga åt oss ... på den platsen 
vi allti’ sett ut, du vet Rika, sade han, vändande 
sig mot flickan, som återtagit sin plats vid väf- 
stolen, hvars enformiga dunk-dunk.... dunk- 
dunk hördes nu som för en stund sedan. Tår 
efter tår banade sig dock väg utför de röda 
kinderna; då och då aftorkade hon dem med ena 
handen, som hastigt släpte väflaget; men det 
hjelpte ej, utan tår följde efter tår och föll ned 
på den hvita väfven.

— Se nu, hva’ du stält te, sade gumman och 
gaf den unge mannen en arg blick. Se, hur 
tåra’ rullar som hagelkorn utefter kinder’a .... 
Hvar för skulle du prata hams för flickungen, 
när du inte hade nå’ mening mä’t?

— Dä ä just I, som pratar hams, moster, 
å inte ja’. Visst har ja’ ha’tt mening mä å gifta 
mej mä Rika, när ja’ fick ihop så pass, att ja’ 
kunne få upp e’ stuga, för, gubevars ifrå å bo 
hos andra!. . . . Men dä går allri’ på den vanli’e 
vägen, nej, ja’ vill, att dä ska gå fortare å der- 
för ger ja’ mej å’.

— Jaså, du tror, att dä går fortare; hva en, 
som ä’ ute å seglar, lägger ihop, dä ä snart räk- 
nadt . . . Engelsman vet nog, hva han ger, han 
såväl som andra.

— Ja, men har en ögona med sej, så finns 
dä så många andra sätt å komma sej upp . . . . 
Tjena pengar, dä kan en göra öfver allt utom 
i Rasslösund å ve Grafvarne; nej, dä ä bäst ja’
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kommer ut, för här tjenar en inte salte’ te’ väl­
linga en gång.

— A dä allt afgjordt? frågade den gamla 
hastigt.

— Ja, ja’ har taget handpenga’ på hyra’ 
å........

— Ja, då ä dä ju inte värdt å tala om’et 
länger. När ska dä bära å?

— Inte förrän i nästa vecka, onsda’n allra 
först . . . och ja’ kommer derför hit, kanske ett 
par gånger te . . . På tisda’ blir dä den siste . . . 
på ett par dr, tilläde han hastigt och med en 
viss tyngd på sista ordet, då i detsamma Bika 
utbrast i häftiga snyftningar och hastigt steg ur 
väfstolen och lemnade rummet.

— Se nu, hvecket elände du ställt te! utbrast 
gumman med en hvass röst och en ännu hvas- 
sare blick. Du kunn’e ha hållet munnen på dej, 
när du inte hade nå’ mening mä’t.

— Hvem den Onn’e har sagt, att ja’ inte 
hade nå’ mening mä’t . . . E’ fästmö, dä ska en 
ha, dä kan I väl begripa. Bika å ja’ har ha’tt 
roli’t, mä’na dä varat, å dä ä väl inte å låta så
illa för ............Ja’ gör ju inte värre än många
andra.

Gumman stod och såg ned på golfvet under 
det den unge mannen yttrade dessa ord. Då 
han slutat, såg hon upp och gaf honom en lång 
och frågande blick.

— Ja’ vet hva’ I vill fråga, moster, men 
det kan vara onödi’t, för dä kan ja’ säja å
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inte ljnga, dä blir ingen barnunge, som ropar 
efter mej.

— Dä ä sàlle’s inte der for du ger dej i väg? 
Dä ä inte derför, som Rika varit så ledsen e’ ti’ 
å ger sej så lefvane öfver nu?

— Ja’ vill sjunka ner i . . .
— Håll mun, hör du. Inte blir dä sannare, 

för att du brukar sànn’a ol. Ge dej nu i väg, 
men låt bli å ta rätt på tösa! Ju kortare afske’, 
ju bätter ä dä, sa allti’ gubben min, när han 
skulle ge sej ut på storfiske å skulle bli borte 
några mâna’r . . . Adjö mä dej, Lena, sa’ han, å 
vände sej om i dörra, dä va: alltihop.

— Nå, då ska ja’ göra som han: adjö mä’ 
er, moster! Helsa Rika, sade han, och vände sig 
om i dörren. I nästa ögonblick hade denna till­
slutit sig bakom honom.

— I morse gaf den engelske briggen sej i 
väg. o

— A Stormens Kalle, som följde mä!
— Ja, kanske va dä så godt dä, mä dä vär­

sta osar öfver.
— Har du hört någet?
— Visst har ja’ hört hva’ di sprakat.
— Nå, hva’ har du hört för någe’ då?
— Jo, att dä kan vara lika godt å fiska 

gull som hummer natteti’.
— Ah, du menar, att Kalle gjort dä den der 

natta, då briggen stötte på?
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— Hvem har sagt dä. Ja’ sa’ bara, att dä 
slår mer i spann å fiska gull än hummer, sa’ ja’
. . . Talte all’ri om Stormens Kalle.

Detta samtal fördes emellan tvenne fiskare, 
som stodo lutade mot en kölvänd båt midt emot 
den väg, som från Grafvarnes kyrka leder ned 
till stranden. De hade piporna i munnen och 
blåste tobaksröken i hvarandras ansigten för att 
göra ansigtsmaskerna ännu ogenomträngligare.

Samtalet afstannade en stund, och de stodo 
och sågo ut öfver fjorden.

— Besynnerli’t, att den Bengt skulle bli 
borte just den natta, sade den ene, brytande 
tystnaden och insvepte sig i ett tjockt tobaksmoln.

— Ja, dä har ja’ också tyckt, han, som an­
nars var så förtänksammer å försigti’.

— Kär en skär halsen å gåsa, så kacklar ho 
inte, hördes rösten ur molnstoden.

— Du menar, att Kalle . . .
— Dä va den sure te dummer menska! Kär 

ja’ talar om e’ gås, så talar han om Kalle. Rö­
sten hördes ännu djupare in i molnet.

— Synn’ om gummekräket.
— Ja, dä ä visst å sannt.
— Hvem ska nu ta händer om’na?
— Ja, dä vete Gud . ■ . Mi’ gumma har bu­

ret lite te’ na se’n dess, men ensamma kan vi 
inte fö’ henne.

— Vi få la hjelpa te lite’ hvar ... Ja’ ska 
lemna in de’ här fiskekneppet, när ja’ går förbi. 
Kågra kaker ska barna få springa dit mä’.
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— Ja, å så får vi lof å stöta på granna! . . . 
Ja har fem munnar å fylla å du fyra.

— Nå ja, men vill en, så går dä nog; ”go 
vilje” drar halfva lass’t.

— Ja, väl mer.
Nu blåste de båda gubbarne ej längre några 

rökmoln i hvarandras ögon utan stodo och sågo 
hvarandra trohjertadt i ögonen. En ny tystnad 
inträdde, hvarunder de blickade ut öfver fj orden. 
Snart lemnade de dock platsen; den ene styrde 
kosan till kojan, der den öfvergifna enkan bodde, 
till hvilken han lemnade sin fiskknippa----------

I Svana-Lenas stuga sutto mor och dotter, 
sysselsatta med sina arbeten, De voro båda ty­
sta, och väfstolens dunk-dunk . . . dunk-dunk samt 
väggurets knarrande knäppningar under de ögon­
blick, då den förre stannade, var det enda, som 
störde tystnaden. Denna dag sken icke heller 
solen in i stugan; det gjorde ock detsamma: de 
skulle ej sett det, så upptagen var hvar och en 
af sina egna tankar. Timme efter timme hördes 
väfstolen i slag på slag, men då han för några 
ögonblick stannade, sjöng och qvittrade icke 
flickan, som hon förut gjort — hon sjöng aldrig 
från den dag, då hennes älskare gjort det der 
besöket, ty det blef det sista.



.JLJfftt var ju en förskräcklig olycka! Just på 
hemvägen efter fyra års lycklig segling rå­

kade han ut för den der stormen, som rasade 
för fjorton dagar sen, och efter hvilken så många 
olyckor försports . . . Han hade med sig en stor 
summa, som han inseglat för rederiets räkning. 
Detta vet man både af bref till hans hustru 
— min svägerska, som ni vet — och genom bref, 
som blefvo räddade vid olyckan . . . Snikna efter 
bergningslönen, hade lotsarne uppehållit sig så 
länge med bergningsarbetet, att det sedan blef 
omöjligt att rädda folket. Under det han sökte 
att förmå dem att lemna fartyget åt sitt öde, 
hade han låtit några ord om den stora summan 
undfalla sig, men när liket sedan flöt upp, var 
det utplundradt ; inte en styfver fanns på honom 
. . . Men ursäkta, kapten ... Jag ber er ej ta’ 
plats en gång, sade grosshandlaren och bankiren 
Sörensen, i det han pekade på en ledig stol. 
Sjelf satt han i soffan i rummet innanför konto-
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ret, der unga herrar i långa rader sutto nedlu- 
tade öfver sina pulpeter. Blott då och då kunde 
de kasta en förstulen blick omkring sig, men 
detta skedde blott ögonblickligt, ty de visste, att 
de hade ett par argusögon på sig.

— När blir ni klar, kapten? frågade börs­
mannen, sedan han en stund suttit tyst och tyd­
ligen upptagen af det afbrutna samtalsämnet.

— Jo, jag har måst åtaga mig åtta ligge- 
dagar, svarade den tilltalade, en ung man med 
finsk brytning. Hälften af tiden är gången, och 
om fredag hoppas jag vara segelfärdig . . .

— Hvar har ni ert fartyg?
— Strax vid Tolboden .... Hvarför frågar 

ni* det? . . .
— Jo, jag tänker på en sak. Min hustru 

har länge tänkt på att göra sin syster ett besök, 
och nu vore just rätta tillfället. Framburet af 
systren, blir dödsbudet ej så förskräckligt, som 
det annars kommer att bli. Stackars Maren! 
Hon riktigt dyrkade mannen. Klen och känslig 
är hon, så jag fruktar det värsta..........Kom­
mer dödsbudet oförmodadt på henne, kan hon 
stryka med på kuppen, och hur skulle det då gå 
med de sex barnen? . . . Hur snart kan ni vara i 
Helsingfors, tror ni?

— Derom får ni fråga vår Herre, herr gross­
handlare, och hur han tänker ställa till det på 
Östersjön, men går allt väl, hoppas jag vara 
hemma nästa vecka.

Från Land och Strand. 14
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— Och ni tanker ta in ny last der 
hemma?

— Ja, jag dröjer ej i hemmet mer än på sin
höjd tre veckor......... Jag ska lasta bjelkar och
bräder, som rederiet sålt på södra Amerika, så 
att om en månad hopp . . .

— Se, se ut genom fönstret, mina herrar!
. . . Skynda er! . . . Skynda er! ropade ifrigt den 
gamle kassören, som hade sin plats vid närmaste 
pulpet ... Se på honom, som är klädd i den blå 
kavajen, den med blanklädershatten. Se noga 
på honom!

De båda herrarne i inre rummet skyndade 
till fönstret, hvarvid de fingo se tvenne personer 
stå samtalande utanför på gatan; den ene, klädd 
som kassören sagt. De betraktade nyfiket denne, 
men kastade dessemellan en frågande blick på 
den gamle trotjenaren. Detta varade dock en­
dast några ögonblick, ty på en gång tog den 
blå kavajen hastigt afsked af den andre och 
skyndade till nästa gathörn, der han försvann.

— Herrarne lutade sig för nära intill rutan 
. . . Han märkte, 'att man såg på honom, och i 
detsamma drog han sin Matts ur skolan och pall- 
rade sig af, sade kassören.

— Hvad var det för märkligt med honom? 
frågade husbonden. Hvarför skulle vi se på 
honom?

— Jo, för några dagar se’n kom en herre­
klädd svensk in och bad att få vexla några en­
gelska guldmynt i vårt mynt; jag lemnade ho-
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nom det begärda och fäste mig naturligtvis ej 
vid saken, men i går kom han tillbaka och bad 
nu att få vexla hundra pund. Jag hade blott ett 
par timmar förut hört talas om kapten Jensens 
förlisning och om den bortkomna penningesum- 
man, och var det således helt naturligt, att jag 
liksom i förbigående yttrade någon förundran 
öfver så mycket engelskt mynt från Sverige. 
Han svarade, att man i hans hemort under sista 
tiden gjort goda affärer i sill, som gick till i en 
otrolig mängd, och att man i det vadlag, som 
han tillhört, i ett enda varp fått tvåtusen tun­
nor; sådant ”slog i spann”, menade han. Ja, 
men ännu bättre har det slagit i spann för den, som 
fått tjugotusen riksdaler eller mer i ett varp, sade 
jag i obesvärad ton och tilläde som svar på den 
frågande minen, att den, som fått kapten Jensen 
i sina nät vid Smögen, han hade gjort ett godt 
kap. Han blef härunder askgrå i ansigtet, men 
svarade med någorlunda fattning, att han visser­
ligen var från trakten, men att han ej hört nå­
got härom.

Ja, men nu är det emellertid så, sade jag och 
fixerade honom skarpt, och den, som fiskat på 
Martha, han har fått bra i sina nät. Hvad rör 
det mej? frågade han spotskt, men jag märkte, 
hur handen darrade, då han sopade till sig myn­
tet, och ett ögonblick derefter var han utom 
dörren.

— Och allt detta sitter ni och berättar med 
den lugnaste ton, herr Pedersen, men ni är en
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åsna, och det har ni alltid varit. — Hvarför till­
kallade ni ej polis och lät gripa honom, säj 
herre! utfor principalen och stälde sig med hän­
derna i sidorna midt framför pulpeten. Derige- 
nom har ni tagit brödet ur munnen på min svä­
gerska ......... Kunde blott pengarne återfås, så
skulle rederiet nog hjelpt henne med barnen, 
men nu . . .

— Tillkalla polis! . . . Nej tack! Brända barn 
skyr elden, afbröt kassören hastigt . . . Minns ni 
ej, huru både ni och jag höllo på att komma i 
klistret, då vi för några år se’n läto tillkalla po­
lis för att arrestera den der fransmannen, som 
vi misstänkte ha kommit öfver det ryska myn­
tet ... Ni fick ju hals öfver hufvud ge er ut på 
lustresa, och jag fick trycka som en hare, medan 
målsegaren hann att lugna sig.

— Ja, ni har kanske rätt, herr Pedersen; 
ursäkta, att jag lät det pösa öfver ett grand, 
men man kan bli het, då man tänker på, att man 
så godt som hållit rånaren i kragen och släpt 
honom ifrån sig.

— Skadar inte . . . Skadar inte ... Jag har 
under tretti års tid hunnit vänja mig vid smek­
namnen. Herr Pedersen lutade sig ned öfver 
sin bok, som om ingenting passerat, och grossö- 
ren återvände till det inre rummet.

— Förbaskadf försmädligt, att låta den fisken 
slinka ut genom maskorna, men hvad vill man 
göra? .... Man får underkasta sig. Och herr 
Sörensen kastade sig tillbakalutad i soffan.
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Kaptenen drog en stol intill denna, och nu 
fortsatte de båda herrarne att afhandla den af 
grosshandlaren framkastade resplanen. Snart var 
man öfverens, och en half timma senare uppsteg 
den förre för att taga afsked.

— Ja, farväl då, kapten, sade herr Sörensen 
och tryckte hans hand .... Har min hustru ej 
något emot förslaget, så komma väl hon och jag 
ned i morgon och tar det logis ni har att bjuda 
henne i betraktande. Det är ett bra stycke från 
Amaliengade ner till ert fartyg, men den motio­
nen kan göra oss godt. — Vi köpenhamnare äro 
dåliga fotgängare, och hustru min har en panisk 
förskräckelse för att åka sedan en olycka för 
några år se’n.

— Välkomna, mitt herrskap; det är nu litet 
stökigt på Beate under lastningen, men frun kan 
godt se, hurudan hennes egen lilla kabyss kom­
mer att bli.

— Godt, godt kapten. Auf Wiedersehen?
— Farväl, herr Sörensen!
Kaptenen strök på foten litet klumpigt; herr 

Sörensen nickade, och så skildes de.
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dyret var i en af södra Amerikas sjöstäder. In­
ifrån ett sjömansvärdshus ej långt ifrån ham­

nen hördes skratt och glam. Kring småborden 
i den stora salen sutto fransmän och italienare, 
tyskar och holländare, engelsmän och skandina­
ver. Alla nationalitetsband voro upplösta, och 
kring samma ciderflaska kunde man höra fyra 
språk, om ock kotteriet ej var större. Att värds­
huset ej tillhörde de bättre, det såg man på 
drägterna, ty dessa bestodo ofta nog ej af annat 
än ett par vida byxor, uppehållna af en svång- 
rem, en skjorta med uppflängdt sprund och ett 
par tofflor eller lätta skor, som ej nyss varit hos 
skomakaren. Ett bjert undantag från de öfrige 
gjorde ett kotteri, som slagit sig ned omkring 
några buteljer, hvilka voro så godt som tömda. 
Detta kunde man förstå på den uppsluppna sin­
nesstämningen, men i deras uppträdande låg 
något hyfsadt och besinningsfullt. De drucko ej 
cider, af hvilken ”en kun faer löst liv og mage-
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pine”, som en uttryckte sig, utan hade derför 
fått framför sig ett par buteljer ”vino musto” *) 
som ”gaf en smula merg i benen”. De voro alla 
skandinaver, men svenskarne voro talrikast re­
presenterade. Man underhöll hvarandra med hi­
storier, och för hvarje sådan blef stämningen 
mer upprymd och gemytlig. Bland de ifrigaste 
historieberättarne var en ung svensk, i hvars 
ton låg ett visst allvar, hvilket tilltog i samma 
mån som trovärdigheten aftog. Häri låg nästan 
det roligaste, och oupphörligt hörde man från 
kamraterne: tala du, Kalle; du gör’t ändå bäst, 
å så ljuger du aldri’.

— Nej, dä är just dä ja’ inte gör; hva’ vore 
dä för roligt då? Nej, sant ä hvart eviga ord; 

'dä kan ni lita på, svarade den tilltalade och såg 
ut som sjelfva trovärdigheten.

En hade just berättat en sådan der trovärdig 
historia om, huru han varit ute och åkt, hvarvid 
tömmen brustit, och hur han styrt hästarne med 
piskan, då en af sällskapet utbrast: hva ä dä 
emot den der gången, när Kalle reste emellan 
Yenersborg och Uddevalla.

— Hur va dä? Dä har vi aldri’ hört! Tala 
om dä, Kalle! hör du dä, skreks det på alla tre 
tungomålen.

— Den historien vill du allti’ ja’ ska tala 
om, sade den uppfordrade, vänd till förslagsstäl-

*) En röd, ej fullt klar och mycket rusgifvande vin­
sort, som drickes af alla klasser i Valparaiso och trakten 
deromkring.



laren .... Ja’ kan inte begripa, hvarför du så 
gerna vill höra just den, och han såg förvånad 
ut . . . Inte va dä så besynnerli’t, eller hva’ sä­
jer ni? Jo, ja’ skulle en gång resa mellan Ve- 
nersborg och Uddevalla, då ja’ på Almås gäst- 
gifvargård fick mej en häst, som hade den ova­
nen å ta’ tömmen med svansen .... Ja’ höll 
tömmarne högt öfver hufvudet, men det hjelpte 
inte, utan till slut fick ja’ lof å ställa mej upp 
i kärrsätet å sträcka upp armarne, å, va inte det 
fan te häst: han slog bakut så högt, att han ändå 
”tog tömmen” ...

Jo, det medgaf man, men en af danskarne, 
som var mindre grannlaga än de öfriga, ville 
just framkomma med några tvifvelsmål, då en 
jonglör, åtföljd af en apa och en hund, inkom i 
rummet. Den förres prestationer voro temligen 
klena, men de båda djurens så mycket bättre, 
och åskådarne hurrade och klappade händerna af 
förtjusning, under det att sockerbitar och apel­
siner haglade öfver de små skådespelarne. Efter 
en stund var repertoiren uttömd, och trion lem- 
nade salen för att försöka sin lycka på annat håll-

— Det är märkvärdigt, hvad de djuren äi’o 
kloka ändå, anmärkte Kalle Storm och såg djup 
ut, men så kloka som elefanter, dä finns då inga.

— Ja, ä dä som du säjer, så ä de så kloka 
som nå’n å oss .... De kunna ju skilja helgda’ 
från hvarda’ å öfvertid från vanlig arbetstid.

— Dä va mej ena bestar!

Fridl'ôs.
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— Ä dä också en utå Kalles historier, då 
behöfver vi inte tvifla på’t, tilläde en.

— Dä blir bättre än om den bångstyrige 
hästen, tror ja’, menade en tredje.

Kalle satt och vände på hufvudet, allt efter 
som han hade tviflaren i babord eller styrbord, 
och tilläde för hvar och en ett torrt: ja, va’ dä 
inte dä . . . Dä ä ju bra dä, vet ja; allt gom det 
passade i stycke, men då den siste slutat, utbrast 
han förargad: nå så, efter ni inte tror, hva’ en 
har å tala om, så ska den onde sitta här 
prata sej hes för er skull,

— Se så, ... . Dä va fasli’t, hva du ä kort 
om hufvet i da’. Tala nu om dina elefanter, 
uppmanade en, som dittills setat tyst.

— Ja, gör dä, tilläde en af de andre: vi ska 
tro hvarteviga ord.

— Ä dä säkert, dä? . . . Nå så . . . Dä ä snart 
omtaladt. Jo, då ja’ var i Ostindien, vaja’, som 
sagdt, ofta i tillfälle att se, hur märkvärdi’t 
kloka di djuren 4L En gång skulle vi lasta ved, 
och befraktar’n hade hyrt sej ett halft dussin 
elefanter, som i Calcutta användas som riktiga 
”sjåare”, då dä ä fråga om lastning och tocke 
der. I snabeln ta di för gången lika mycke’ som 
tre man orka bära. I hvarje sådant bärarlag 
finns ett slags förman, hvilken till tecljpn på sin 
värdighet har en liten jernketting i snabeln, 
med hvilken han dänger omkring sig ”styfvare 
å värre”, när hans underlydande ä lata eller 
trilskna. I kan aldri’ tro, hur klok en så’nn der
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va; han sto på di andres rätt, dä gjorde hau, å 
dä bå’ bitti å sent. En gång skulle vi ta in 
färgträ; dä va brådt, och kapten sa’, att han ville, 
att di skulle arbeta på en sönda’, men då ska’ 
ja’ säja, att elefanter’a ble lite te rasan’e! Di 

. stälde upp sej på linje å kom uppmarscherande 
med ”inspektor’n” framför sej. Snablarne höllo 
de i vädert och tutade, som om det varit tie 
mistlurar i hvar snabel. Han, som hade kedja’, 
dängde ursinni’t omkring sej, och Gu’ nåde 
väktar’n, om han kommet i vägen för honom, 
för då hade han krossat honom, allt för sönda’s- 
arbetets skull, som di va nog illmari’a å begripa, 
att han hade stält te . . . Se så, sitter du inte der 
å grinar, Jensen . . . Såg du’t? . . . Nå, så tig då, 
men dä gjorde ja’, begriper du.

—• A di allti’ så der ondsinta å sej ? frågade 
en i sällskapet, kämpande med skrattlusten.

— Nej, bara då en vill lägga sönda’sarbete 
och öfverarbete på dom; annars ä di de godmo- 
di’aste djur, som en kan tänka* sej ... Ja’ minns 
en gång i Calcutta, hur ja’ såg en skock tama 
apor, som man lärt en hop konster. Bland annat 
att hålla bal på — kan ni gissa hva’? — jo, på 
ryggen å en elefant, som stod der så tålig och 
lät dom hållas.

— Men hur kom di dit upp? frågade någon, 
gapande.

— Ja, dä må du väl fråga, men dä gick fint 
å finurligt, må I tro. Jo, när di ville upp på 
ryggen för te å få sej en sväng, så sprang di
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fram å stälde sej midt framför’11 å sträckte fram 
en bröd- eller skorpbit — dä va liksom biljet­
ten, begriper I — å strax öppna’ besten dörren 
till balsalen på dä viset, att han sänkte ned sna- 
beln å gjorde den styf som en pinne; när nu 
apkräkena hade kommit upp på’n, så att det blef 
som en sluttande brygga, sprang di se’n upp på 
ryggen, der di tog sej en sväng. Det va rikti’t, 
som om elefanten vuret road å spektaklet, men 
en gång så’ ja’ någet rätt ömkeli’t må I tro, 
dä va...

— Och detta såg du? utropade en af säll­
skapet.

— Ja, med mina egna ögon.
— Och berättar det med din egen mun, in- 

stack Jensen spetsigt, men hva’ va det för öm­
keli’t du såg?

— Jo, ser I, dä va ett litet par, som jemt 
dansa’ tesammans — hanne å hona, begrips. — 
Var dä någon annan, som ville få sej en sväng 
mä henne, så ble han rakt galen utå svartsjuka. 
Dä kunde inte mer än två par på en gång få 
rum å dansa deruppe, utan sto’ di andre liksom 
folket nedanför å gapa’ på di små kräkena, som 
svängde sej på bestens rygg. En gång, när det var 
deras tur att stå och se på, märkte ja’, hur di sto’ 
å luta’ ihop hufvu’na och språka’ på sitt vis . . .

— Di talte väl också, kan ja’ tro?
— Nej, hvem har sagt dä? Sa’ ja’ dä, då 

ljöge ja’. — Jo, di sto’, som sagdt, å samråddes
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på sitt vis; te sist tycktes di ha kommit öfver- 
ens om något puts, ty då skratta' di.

— Skratta' di?
— Ja, visst gjorde di dä? Hvarför skulle

di inte skratta?......... Men dä tog en ände mä
förskräckelse, må I tro. Jo, för när hona’ sprang 
fram å ställde sej midt för elefanten å sträckte 
fram sin skorpa å just hade kommet upp på 
snabeln, så gjorde hannen ett luftsprång och 
högg tag i svansen på’n för te å krångla sej upp 
den vägen, men nu var det slut med bestens tå­
lamod — han gjorde ett vridande på snabeln, 
kramade till och slog apkräket i backen, så dä 
sa sqvätt å knappt ble’ en våt fläck efter henne 
. . . Va’ dä inte ömkli’t?

— Jo, dä va ”både ömkeli’t å löjli’t”, sa 
han, som fick se far sin i galgen, men skål på 
dej ! sade en af åhörarne och skulle just klinga 
med berättaren, då i detsamma ett hvasst: hvar 
är min börs? Hit med den! hördes längst fram 
i salen, och, då de sågo sig om, fingo de se, huru 
ett kotteri rest sig, under det man skrek och 
gestikulerade, svor och bedyrade på fyra olika 
språk. ”Ingen” hade varit framme igen, och de 
närvarande voro så oskyldiga som nyfödda barn 
och vände ut och in på fickorna. Men härmed 
lät sig hvarken den bestulne eller värden nöja, 
utan skickade efter polis. Fem minuter derefter 
inträdde tre af lagens handtlangare i rummet, 
och en folkskockning uppstod utanför på gatan. 
Det hade blifvit sent och mörkt; man såg ej
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många steg ifrån sig, men hörde så mycket mer. 
Det var ett bedöfvande sorl, som nu dock flyttat 
sig utanför huset, ty för att ej bli inblandade i 
saken, hade gästerna skyndsamt lernnat värdshus-,, 
salen; det var en viss upphetsning i sinnena, ty 
man hade fått för sig, att man ville arrestera en 
oskyldig, och intet finns, som är mera egnadt 
att antända lidelserna hos massan än just detta.

Midt i tumultet stod Kalle Storm. Han hade 
blifvit skild från sitt sällskap och sökte att komma 
ur trängseln. Detta var dock lättare sagdt än 
gjordt, ty han hade kommit långt in i klungan, 
men efter hand lyckades han dock att steg för 
steg tränga sig ut, då han på en gång kände 
en tung hand läggas på axeln. Han ville vända 
sig om, men kunde icke; i detsamma kände han 
ett skäggigt ansigte pressas tätt intill ena örat.

— På Martha gjorde ni ett dugtigt kap, hvi- 
skade i detsamma en obekant röst, men kom ihåg: 
”hva’ som gömmes i snö, kommer upp i tö.”

Storm vände hastigt hufvudet åt sidan, men 
nu stod den obekante med sitt ansigte vändt åt 
annat håll; litet af profilen kunde han se, men 
icke mer. Det var en starkt bygd man, klädd 
i en brun kavaj.

— Hvad menar ni? . . . Hvem är ni? frågade 
Storm häftigt.

— Ett vittne, svarade främlingen med från- 
vändt ansigte. I nästa ögonblick hade han för­
svunnit.

Dödsblek och med ångestsvetten i pannan
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stod Storm q var; förskräckelsen hade förlamat 
honom; han kunde ej röra en lem utan fördes 
fram och tillbaka af den böljande folkhopen. 
Efter hand återvände dock krafterna, och han 
lyckades lemna platsen. Med stapplande steg 
och halft medvetslös skyndade han bort; en half- 
timme senare hade han uppnått sin bostad i en 
af stadens utkanter. Inkommen i rummet, bör­
jade han att gå fram och tillbaka. Timme efter 
timme fortsatte han på samma sätt, och då solen 
slutligen tittade in i rummet, fann hon honom 
fortfarande mäta rummet med stora och ojemna 
steg.
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'ppjugofem år hade gått. I ett af de ansenli­
gaste husen utmed Christiania Tolbodsgade 

bodde grosshandlaren Berndtson. Han hade plöts­
ligt dukit upp : ingen kände något om hans före­
gående lif mer än, att han flere år bott i Lon­
don, der han drifvit stora affärer i hummer och 
ostron. På börsen var han inregistrerad bland 
de 75fin-fina71; i ett par välgörande sällskaper stod 
han som hedersledamot; betydliga summor hade 
stadens myndigheter då och då nöjet mottaga 
än för det ena, än för det andra menniskovänliga 
syftet, utan att man visste, hvarifrån de kommo. 
Under ett par rader, som i korthet tillkänna- 
gåfvo, hvartill pengarne skulle användas, stod 
antingen: ”af de eländas vän”, eller: ”af en, som 
vill vara okänd”, en önskan, som man emellertid 
aldrig tillmötesgick, ty man gjorde tvärtom allt 
för att få reda på den hemlighetsfulle gifvaren. 
I att få visshet misslyckades man visserligen,
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men gissningarne stannade dock på grosshand­
laren Berndtson. Få personer hade sett honom, 
han hade nemligen sitt enskilda rum innanför 
kontorslokalen; detta hade äfven en särskild ut­
gång, så att man ej behöfde passera denna för 
att komma in i detta. Nästan alla affärerna 
gingo emellertid genom kassören, en engelsman, 
som visserligen förstod norska, men som dock 
hade svårt att göra sig begriplig på detta språk. 
Han hade flere år varit i Norge, men dess språk ta­
lade han lika illa, ty under samtal med husbonden 
begagnade han alltid sitt modersmål, och det 
hviskades bland allmänheten, att bland vilkoren 
mellan honom och denne var äfven, att han ej 
skulle lära sig landets språk eller åtminstone ej 
mer, än som var nödvändigt för att kunna reda 
sig vid kassan. Någon gång kunde det emeller­
tid inträffa, att affärsmän kommo, hvilka nöd­
vändigt ville tala vid grossören sjelf; man ville 
och kunde ej låta det gå genom någon mellan­
hand, hette det. Kassören förklarade visserligen, 
att grosshandlaren var för klen att emottaga nå­
gon, och att hans ögon voro så angripna, att 
han måste hålla sig mörkt i rummet. Detta hjelpte 
ibland men icke alltid, och då de besökande 
slutligen trugat sig in, funno de en person, ned- 
lutad öfver en stor kontorsbok, från hvilken han 
knappt såg upp. Pannan bortskymdes af en stor 
skärm, ögonen och dragen omkring dessa af ett 
par stora konserver med mörka glas. Nedra 
delen af ansigtet var visserligen bar, men det
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behöfdes några minuter, innan ögonen hunnit 
vänja sig så pass vid mörkret, att man kunde 
urskilja annat än en mörk, sammansjunken massa 
på andra sidan skrifbordet. Det första intrycket, 
man fick utaf honom, kom således från tonfallet, 
i hvilket han bad besökaren taga plats. I detta 
låg något bredt och vulgärt, röjande uppkomlin­
gen, som genom tur och affärsskicklighet svingat 
sig upp från en lägre samhällsställning, hvilkens 
språk och vanor han ej förmått aflägga. Sådant 
var detta rum om dagarne. Om aftnarne kunde 
det åter aldrig bli nog upplyst, och denna upp­
lysning kunde räcka nätterna igenom, ty bland 
grosshandlarens många besynnerligheter var äf- 
ven, att han så mycket som möjligt gjorde dag 
till natt och tvärtom. Menniskor, som långt öf- 
ver midnatt passerade förbi och sågo ljusskenet 
tränga ut under den illa nedsläppta gardinen eller, 
utmed någon sida, der denna ej slöt väl intill, 
fingo åtskilligt att fundera på, isynnerhet om de 
förut kände något till rummets utseende om da­
gen. Men de skulle gjort det ännu mer, om de 
kunnat se grossören sjelf gå derinne med ned- 
lutadt hufvud och händerna på ryggen; af skärm 
och glasögon syntes ej en skymt. Han kunde 
tvärtom långa stunder stå och stirra upp mot 
ljusen i den stora kronan.

Om somrarne bebodde grossören ett vackert 
landställe, Beatehill, liggande utmed Frogner- 
kilen. Från detta omtalades ännu besynnerligare 
saker. Det fanns veckor, sade man, som han ej

Från Land och Strand. 15
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visade sig för någon, ej ens för sina närmaste; 
han livarken åt eller sof, och lyssnade man utan­
för dörren till det mörka rummet, så hörde man 
ena stunden djupa suckar och den andra en sakta 
jämmer. Men så kom det andra tider, då han 
ej kunde få se nog mycket folk omkring sig; 
musikanter från staden utreqvirerades, och nu 
fingo dessa spela både natt och dag. Med något 
sorgligt var ej värdt att komma, utan bullrande 
och muntert skulle det vara, annars pekade han 
på dörren. Men så hände det någon gång, att 
de, som seglade förbi utpå fjärden, i nattens, 
tystnad hörde smältande och klagande flöjttoner 
komma från det vackra landstället, och nu var 
det han, som timme efter timme kunde gå ensam 
i sitt rum och på detta sätt ge luft åt sina känslor.

Allt detta hade dragit uppmärksamheten på 
huset, som i kaffejuntorna och på klubbarne pe- 

' riodvis var det allmänna samtalsämnet. Man lu­
tade hufvudena tillsammans och hviskade, och 
slutet blef, att rykten kommo i omlopp, som 
täflade med hvarandra i vidunderlighet.

Något umgänge sökte Berndtsons icke, och 
det skulle knappt lyckats dem att få något bland 
handelsaristokratien, till hvilken de hörde genom 
sin rikedom och sitt dyrbara lefnadssätt. De 
enda främmande de sågo voro barnens vänner, 
hvilka, både bjudna och objudna, ofta kommo 
ut till Beatehill. — — — — — —---------------
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Det var en vacker eftermiddag mot slutet 
af vintern. I den stora salen hos grosshandlar 
Berndtson satt frun i huset, sysselsatt med ett 
handarbete, under det att hon då och då lyfte 
upp hufvudet liksom för att lyssna. I denna 
ställning satt hon några minuter, men återtog 
.derpå sin sysselsättning. Hon var ett medelål­
ders fruntimmer med något godt och trohjertadt 
i ögonen; kroppen var stor och groflemmad, och be­
traktade man händerna, så såg man på dessa, 
att hon ej tillhörde det slags fruar, som, da­
gen i ända, sitta tillbakalutade i soffan med sista 
romanen i handen, utan att de tingo göra nytta; 
i rörelserna låg något tvärt och kantigt, och i 
gången, då hon vid ett tillfälle steg upp för att 
hemta en sak, något tungt och fult. Med ett 
ord: hon var en q vinna ur den lägre klassen, 
som genom mannens rikedom kommit i förhål­
landen, för hvilka hon ej passade, och i hvilka 
hon aldrig kunnat sätta sig in. Dock, utrustad 
med ett godt hufvud, stack detta ej alltid i ögo­
nen, och mången gång, då man hörde henne 
konversera, skulle man ej trott, att hennes skol­
bildning inskränkte sig till ”four running quar- 
tals”, som hon sjelf uttryckte sig — så vettigt 
och klokt uttryckte hon sig. Bristen på bildning 
märktes äfven i andra fall: möblerna i rummet 
voro nemligen ytterst dyrbara, men i placerin­
gen af dessa låg något stelt och ojemnt: sålunda 
såg man på ett ställe en simpel rottingssoffa, 
invid hvilken ett par dyrbara emmor fått plats;
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på väggarne hängde dyrbara oljefärgstaflor bred­
vid stålstick, ofta både grofva och innehållslösa, 
men äfven dessa försedda med de dyrbaraste ra­
mar, i hvilka — det märkte man tydligt — egarne 
nog sågo deras största värde. Allt detta skulle 
gjort ett obehagligt intryck, om ej en närmare 
blick på värdinnan försonat en med alltsammans. 
I hennes väsen låg nemligen något sant och 
redbart, som genast väckte förtroende, och man 
kände sig dragen till henne.

En bra stund förflöt på detta sätt; ena stun­
den arbetade hon flitigt på hvitsömnaden, och 
en annan lyfte hon upp hufvudet i den lyssnande 
ställningen. Hön satt just i denna, då ett högt: 
”är frun inne i salen”? hördes i tamburen, och 
ögonblicket derpå öppnades dörren, och en me­
delålders man steg in.

— Nå, hur är det, herr doktor? frågade hon, 
i det hon hastigt steg upp och gick emot den 
ankommande. I det breda uttalet låg en utländsk 
brytning, om tysk eller engelsk, kunde man ej 
höra i första ögonblicket.

— God dag, fru Berndtson. Jo, det är nå­
got bättre; den der oron, hvaraf han plågas, har 
nu släpt af ett grand, och då blir det alltid 
bättre; febern har gifvit med sig, och i morgon 
får han stiga upp... Ja, tack, jag skall sitta ett 
ögonblick, ty då man gått ända upp ifrån Lille- 
voldsvejen och derunder gjort en afstickare ner 
till Pipersviken, så kan man hinna att bli trött 
... Hör nu, min goda fru Berndtson, oss emellan
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ett glas af ert goda portvin, skulle det göra 
godt i gubbens gamla ben.

— Det var riktigt, riktigt snällt, svarade 
frun med ett grepp i nyckelknippan, som för­
medelst en bake var fästad vid förklädesbandet 
.... Var god och tag plats .... Nej, sitt i länd- 
stolen här; jag skall genast vara tillbaka. Med 
dessa ord skyndade hon ut och kom om några 
ögonblick med en bricka, på hvilken stodo en 
vin- och vattenkaraff samt några glas.

— Och ni skall besvära er sjelf, min goda 
fru Berndtson ... Hade jag vetat det, skulle jag 
inte varit så sjelfsvåldig.

— Det vet jag visst!. . . Hvarför skulle jag 
ej kunna göra det? . . . Mina jungfrur äro upp­
tagna med en storsyssla, och jag måste i dag 
vara husjungfru, sade husfrun godmodigt, i det 
hon nedsatte brickan på ett bord strax intill lä­
karen . . .

— Om alla vore som ni, fru Berndtson, tänk, 
hvad mycket bättre det då skulle vara i verlden! 
sade denne och betraktade henne välvilligt. Jag, 
som ser så många odugliga husmödrar, kan ej 
bli annat än glad, då jag får se en, som är som 
ni . . . Jag tänker på mina flickor och blir sjuk 
af grämelse, när jag tänker på, huru odugliga 
de äro.

— Ja, men när ni ser detta, hvarför lagar 
ni ej, att de bli dugliga? Min man säger ofta, 
när jag förebrår honom hans öfverdrifna släp,
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ty det är detta, som förstört hans helsa: Beate, 
du, det finns ett ordspråk, som heter: ”den som 
vill jaga andra, skall kunna springa sjelf”. Inte 
kunde jag fordra så mycket af mitt folk, om jag 
ej föreginge med mitt exempel, säger han; det 
tänker jag ofta, och mina flickor . . .

— Ursäkta, att jag af bryter er, fru Berndt- 
son, men jag vill uppriktigt säga er, att det är 
ej af detta skäl, som er man är sjuk, utan af 
sinnesoro. Det är själen, som är sjuk, ej krop­
pen, ty han har en stark konstitution, härdad 
genom hans tidigare lif. . . Har han aldrig låtit 
förstå, att han fruktar för upptäckten af något, 
som han låtit komma sig till last under sina 
tidigare år?

Värdinnan mätte sin gäst med en lång blick, 
men svarade derefter långsamt och med efter­
tryck :

— Det är den stora skuld, jag står i till er 
för både gamla och nya tjenster, som gör, att 
jag kan ursäkta en sådan fråga . . . Han, en hand­
ling, för hvars upptäckt han skulle behöfva 
frukta ... Nej, vet ni hvad, herr doktor, nu kan 
jag riktigt skratta.

— Ursäkta mig, min goda fru, men då jag 
för ej längese’n i min praktik haft en patient 
med just samma symptomer, så bör ni ej undra 
öfver min fråga .... Det var den olycklige Mi- 
kelsen . . . Jag behöfver då ej säga något mer.

Fru Berndtsons ansigte hade öfverdragits af
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en djup rodnad; hon satt några ögonblick tyst, 
men utbrast derefter, i det hon hastigt reste sig :

— Och detta kastar ni mig, hans hustru, 
midt i ansigtet, huru kan ni? . . .

— Tag ej så illa vid er, min goda fru, sade 
läkaren lugnt, i det han lade handen på hennes 
arm för att få henne att återtaga sin plats 
Jag hvarken tror eller säger, att er man gjort 
sig skyldig till sådana lågheter och bedrägerier, 
som stackars Mikelsen; det kan ju vara en tem- 
ligen obetydlig handling, men något är det, som 
trycker honom, det är säkert . . . Det kan visser­
ligen förefalla er hårdt, att jag talar så här, men 
vi, läkare, kunna aldrig hoppas att med någon 
framgång bekämpa en sjukdom, om vi ej veta 
anledningen till den.

— Han, så god, så uppoffrande, skulle vara 
skyldig till något, som han behöfde dölja!
Han hård och hjertlös! Nej, det är omöjligt, sade 
fru Berndtson, mera för sig sjelf än som en in­
vändning mot doktorns häntydningar, af hvilka 
hon knappt hört de sista . . . Hvad fel han har, 
men ett godt hjerta, det har han.

— Ja, det tror jag med . . . men, det är, gud 
nå’s så visst, just de lättrörda och goda hjertana, 
som ofta göra sig skyldiga till öfverilningar, 
hvilka de sedan få ångra ... Jag tror visst icke, 
att det är något egentligt brott, men något är 
det, som klämmer honom, dervid blir jag, ty 
det är själen — jag upprepar det — ej kroppen, 
som är sjuk.
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— Ni tror således, att han ej med öfverlägg- 
ning kunnat begå något ondt och orätt; det 
gläder mig, sade frun, uppklarnande; det var just 
hans goda hjerta, som först drog mig till honom 
. . . Jag minns det, som om det varit i går .... 
Han bodde i ett boardinghouse, i hvilket jag hade 
tjenst, ej precis som piga, men näst bredvid . . . 
Jag var litet slägt till frun och skulle derför 
hållas litet bättre, men följden var, att jag fick 
göra, både hvad hon ej hann med, och hvad man 
ej kunde eller ville anförtro åt pigorna. Ingen 
är olyckligare än just ett sådant der mellanting, 
det vet jag bäst. . . Nåväl, jag hade känt honom 
några år, utan att vi talt tjugo ord med hvar­
andra, om jag undantager de tillsägelser hangaf 
mig, och de svar jag lemnade till tecken, att jag 
förstått honom, då jag en dag på återväg hem 
fick se en hop menniskor springa ned till floden. 
Naturligtvis skulle jag också vara nyfiken och 
skyndade dit, då jag i detsamma fick se en ung 
karl störta sig i vattnet och försvinna. Inom 
några ögonblick visade han sig åter öfver vat­
tenbrynet och höll då en pojke i ”kalufven”. 
Ett ögonblick derefter hade man dem båda i 
land. Nu först kände jag igen vår hyresgäst, 
men jag kände också, att han ej var mig likgil­
tig, der han stod så vacker och ståtlig. Man 
öfverhopade honom med beröm, och jag, som 
hunnit nära intill, kunde ej låta bli att också 
säga ett par ord om det mod han visat. Han 
igenkände min röst — ty i första ögonblicket
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såg han mig ej — men då han i detsamma fick 
ögonen på mig, sade han med ett hjertligt uttryck: 
I’m glad that you think so, miss; mer sade han ej, 
men dermed var början till vår bekantskap gjord, 
och två år der efter voro vi gifta.

— Hade han redan då börjat med sina affä­
rer? frågade läkaren, som tycktes bli intresserad.

— Ja, fastän i mindre skala.
— Hvad hade han sysselsatt sig med förut?
— Han hade varit till sjös i fem år eller så, 

men hade afbrutit detta yrke för att egna sig 
åt handel, som alltid roat honom. För sjölifvet 
hade han aldrig rätt lust, det har han ofta upp­
repat.

— Har han alltid varit så här orolig till 
lynnet? frågade läkaren, som nu kommit rätt i 
examenstagen.

— Härtill måste jag, tyvärr, svara ja; visser­
ligen har det tilltagit med åren, men redan un­
der första tiden af vårt äktenskap hade han ett 
anfall af sin mjeltsjuka ... ty det är väl ändå 
att ge det dess rätta namn. Fru Berndtson tyst­
nade och såg frågande på läkaren.

— Ja visst, ja visst, men ej af den vanliga 
sorten; hyp.okondrien har i vanliga fall sitt säte 
i mjelten, men hans sitter i hjernan, ty det är 
något mörkt minne, som plågar honom, derom 
blir jag för hvarje sådant här anfall allt mer
öfvertygad......... Det kommer afbrutna ord och
meningar, som han omöjligt kan hålla inne med;
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tankarne behöfva luft; i sådana der monologer 
har jag ett par gånger öfverraskat honom.

— Nå, hvad har han sagt då, frågade frun 
med en genomträngande blick.

— Jo, för ett par dagar se’n, då jag skulle 
göra mitt vanliga sjukbesök, blef jag i tillfälle 
att höra det. Jag gick tyst, ty det hade några 
gånger händt, att jag kommit och väckt honom, 
och jag smög mig med riktiga kattsteg till skär­
men, som står innanför dörren. Här stannade 
jag ett ögonblick och lyssnade; jag förstod strax, 
att han var vaken, ty då och då hörde jag suc­
kar och enstaka ord, men dock ej så tydliga, 
att jag kunde uppfatta, hvad han sade, men på 
en gång trängde orden: de ögonen ... de ögonen 
... de se jemt på mig . . . hu, hu! bakom skär­
men med ett uttryck, som skar genom merg och 
ben ... Jag hade blifvit helt och hållet öra . . . 
Ja, se inte så missnöjd ut, fru Berndtson .... 
Det är min skyldighet — jag går så långt — att 
söka upptäcka, hvad det är, som gnager honom 
. . . Dörr finns ingen bot . . . Jag ordinerar för 
kroppen, och han är sjuk till själen . . . Det hän­
ger ju inte ihop.

— Nå, fick ni höra något mer? frågade frun, 
blek och med en mine, som om en afgrund öpp­
nat sig framför henne.

— Nej, han mumlade visserligen några ord, 
men alltför otydliga att kunna uppfattas. Jag 
smög mig derför tyst tillbaka till dörren i ytter- 
rummet, öppnade denna hårdt, harklade och ho-
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stade, så att han skulle höra det, och gick der- 
efter in till honom. Han var upprörd och så 
förvirrad, att jag en stund fruktade för hans 
förstånd . . . Det är ledsamt att behöfva komma 
med dessa saker, men läkaren får ej alltid ta 
hänsyn till sådant, som andra måste lägga vigt 
vid .... Det är detta, som blaud mycket annat 
gör hans kall så tungt . . . Men, bevare mig, är 
klockan så mycket? .... Med er tillåtelse, fru 
Berndtson ... så

— Ursäkta mig, min gode doktor, som är en 
så dålig värdinna, men ni har kommit med saker, 
som jag aldrig anat. Hans oro har jag tillskrif- 
vit helt andra orsaker: han gör ofta förluster, 
och detta grämer honom mer än det borde, men 
det är med honom, som med de flesta andra, 
som arbetat sig upp från intet — han är kär i 
styfvern; han vet, huru mycket han fått slita för 
den . . . Var så god, herr doktor, och ursäkta mig, 
som är så oartig . . . Ja, men det är ju rätt godt 
. . . Min man får genom en af sina gamla vänner 
allt då och då en pipa direkte från Oporto, som ...

— som ej gått genom tullkammaren, fort­
satte doktorn, skrattande . . . Skål, fru Berndtson 
. . . Smack! . . . Smack! Ja, det är verkligen godt 
. . . Jag är rädd, att ni får bjuda mig ett glas 
till . . . Tack, se så. . . inte mer . . . men till vårt 
ämne igen, har ni verkligen aldrig misstänkt nå­
got annat skäl till hans sinnesoro?

— Ähjo, ibland, men att som ni sätta den i 
sammanhang med någon handling, för hvilken
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han skulle behöfva frukta eller blygas, har aldrig 
fallit mig in . . . men så ha de här svåra perio­
derna kommit, då han ej kan förtära något och 
går uppe nätterna igenom och aldrig kan få nog 
mycket ljus omkring sig ... De ha ibland kom­
mit, säger jag, just då han gjort någon god affär, 
och då jag med anledning deraf yttrat någon 
undran öfver hans oro, har han nästan alltid 
svarat: kära Beate, den som gått till sjös så pass 
länge som jag,' han har nog sett saker, som stå 
jemt framför honom . . . Om tre förlisningar har 
jag varit med, och jag hör di nödropen och ser 
di ögonen, som tigde om hjelp, under det man 
blott måste tänka på sig sjelf . . . Kanske var 
det dettä, som kom för honom, då ni hörde det 
ni nyss nämnde.

Doktorn hade försjunkit i djupa tankar . . . 
Han satt några ögonblick i denna ställning, men 
reste sig derefter och fattade fruns hand, som 
han vänligt tryckte med ett: låtom oss hoppas 
att så är. Detta var enda afskedet ; ögonblicket 
derpå hade han lemnat rummet.

------HH-—



VII.

Hljblen sken gladt in i rummet; fönstren voro
öppna och de hvita gardinerna fladdrade för 

en lätt vind, som då och då drog förbi; rosorna 
doftade på blomsterbordet, och i den stora fogel- 
buren sökte ett par kanariehannar öfverrösta 
hvarandra för att behaga honan, som satt på öf- 
versta pinnen och ruggade fjädrarne, men emel­
lanåt upphörde härmed för att vända hufvudet 
mot den, som för ögonblicket tog priset som 
kärlekssångare.

Fru Berndtson satt på samma plats, som 
läsaren sist såg henne, men hon var ej som då 
ensam i rummet, utan i en beqväm ländstol satt 
mannen tillbakalutad. Han såg blek och med­
tagen ut, ty det var första gången han var uppe 
i våningen efter sin sjukdom, som denna gången 
hade varit längre än vanligt. De sutto båda 
tysta; frun stickade på en strumpa, och mannen 
satt med händerna sammanknäppta öfver magen.
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Hon satt och såg ned på sitt arbete, under det 
han åter med något irriteradt i blicken ej tog 
sina ögon från henne. Då och då öppnade han 
munnen, liksom ville han säga något, men så 
tillslöt han den åter och fortfor att se på henne. 
Ett par ögonblick varade detta, men slutligen 
sade han med en viss retlighet:

— Det är förunderligt, att du, kära Beate, 
som är så resonnabel i andra fall, ej vill ta reson 
i detta . . . Hvad är det du pjollrar om, att jag 
går och bär på något, som jag ej vill ut med? 
. . . Hvar har du fått det der ifrån?

— Min misstanke, att så är, är ju helt na­
turlig, svarade hustrun, i det hon lät de stora 
grå ögonen hvila på mannen. Allt sedan vi 
blefvo gifta, har du haft sådana här anfall, fastän 
de i början voro mindre häftiga och ej så lång­
variga som nu och ett par andra gånger under 
de senare åren .... Du tar hem medikamenter 
lassvis, men hvad tjenar det till? . . . Kroppen är 
inte sjuk.

— Är jag inte sjuk? frågade mannen häftigt 
. .. Det måtte jag väl veta bäst sjelf.

— Ja, men nu säger doktorn, att han omöj­
ligen kan upptäcka några kroppsliga sjukdoms­
symptomer . . . Han . . .

— Doktorn .... doktorn ... Ja, jag känner 
igen det pratet.... På sista tiden har han fått 
det att tugga på ... . Håller han länge på med 
det der, så skickar jag honom hans ackord och 
tackar för den tid som varit.
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— Jag kan väl aldrig tro det.... Han har 
blifvit en vän till huset, och af sådana ha vi åt­
minstone ej så många, att det är skäl att göra 
sig af med någon.

— Ja, det kommer an på, hur han skickar 
sig . . . Det der vrövlet om, att jag ej har några 
sjukdomssymptomer, tål jag ej längre . . . Jag 
känner, som om jag hade hela helvetet här i 
maggropen . . . Det qväljer mig, som om maran 
rede mig.

— Ja, men nu skall du ej bli ond, min vän, 
om jag frågar dig en sak .... hvad är det för 
fantasier om ett par ögon, som qvälja dig, och 
som ofta komma för dig under . ..

— Hvem . . . hvem har . . . sagt? Han hade 
blifvit askgrå i ansigtet och det var med möda 
han kunde få fram orden.

— Du har ju vanan eller ovanan —jag vet 
ej, hvilket som är rättast — att tala högt för 
dig sjelf. Detta har många utom jag och bar­
nen hört, och jag säger icke hv . . .

— Det behöfver du icke heller, sade mannen 
af brytande; det är doktorn, som varit framme; 
han smyger ju som en katt omkring en; det är 
han, som fått något att springa med. Han hade 
något hemtat sig, och ansigtet hade återfått sin 
vanliga färg, men orden störtade fram, och rösten 
darrade.

— Och om det nu vore så, så ligger väl intet 
ondt deri? Han går ju blindbock på det här sättet.

— Blindbock?
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— Ja, visst gör han det, då du vill, att han 
skall ordinera för sjukdomar, som du inte har; 
det är både hans rättighet och hans skyldighet 
att söka utfundera, hvar det onda sitter . . . Men 
du svarade ju ej på min fråga? ...

— Hvilken fråga? ... Jaså den; ja, den är 
ej så svår att ge besked på, svarade Berndtson, 
som nu återfått sin vanliga själsnärvaro, och såg 
hustrun rakt i ögonen. Jo, jag var ute på hum­
merfiske en vecka eller så, innan jag lemnade 
födelsebygden och gick till sjös... Jag hade en 
kamrat med mig, och han blef borte. Yi hade 
råkat ut för en förskräcklig storm; det var en 
riktig ”säkringe”, då han var i båt, men hur 
han fumla och bar sig åt den gången, kan jag 
inte begripa — allt nog: han tumla’i. — Aldrig 
glömmer jag, hur han skrek till i detsamma han 
föll öfver båtkanten, och de ögonen, de ögo­
nen se’n! . . . Hufvudet stack upp en gång öfver 
vattnet, och jag ser än, hur de tigde om hjelp 
— men jag satt alldeles som förstenad .... Jag 
kom mig inte för med någonting i första för­
skräckelsen ... Jag kasta’ visst ut en ände, men 
det var för sent. Det der kommer för mig ibland, 
kan du begripa, och det förefaller mig ofta, som 
om jag vore skuld till hans död, då jag ej var 
raskare i vändningarne.

Under det mannen talade, hade hustrun ej 
tagit ögonen ifrån honom, och denne hade ej 
undvikit dem, utan var det först, när han slutat, 
som hans togo sig en liten tripp genom rummet
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ocli slutligen ut genom fönstret. Detta dock 
blott för ett ögonblick, ty i nästa mötte ban 
bustruns med samma fasthet som förut, medan 
han obesväradt frågade: nå, hvad säger du? . . . 
Skulle du inte känna dig plågad, om du hade 
något sådant att minnas?

— Jo visserligen, men jag tror knappt, att 
jag skulle lägga det så vid mig som du .... 
Förlora fattningen kan man väl göra utan att 
få samvetsqval öfver det. . . Jag skulle . . .

— Lyckligt för dig, som kan resonera så, 
sade mannen, afbrytande ... Jag kan det, tyvärr, 
ej . . . Här har du emellertid historien, som dok­
torn velat göra kapital utaf.

Fru Berndtson gaf sin man en lång och ge­
nomträngande blick. Härunder stego tårarne 
henne i ögonen, och slutligen drog hon en djup 
suck. Några ögonblick satt hon så, men nu öpp­
nades en dörr, och husjungfrun, gamla Kate, som 
varit i familjen, sedan Berndtsons gifte sig, stod 
på tröskeln och vinkade henne, brådskande; hon 
steg således upp och lemnade rummet.

Mannen satt stilla på sin plats, försjunken i 
djupa tankar.

Från Land och Strand, 16
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VIII.

JStt år hade gått. Hos Berndtsons var allt sig 
likt. På kontoren och i magasinerna arbe­

tades det med feberaktig ifver: kontorstiden bör­
jade en halftimma tidigare än hos någon annan 
och utsträcktes en timma längre. Af den, som 
dref det stora maskineriet, syntes knappt en 
skymt, men inuti det skumma rummet satt Berndt- 
son, lik spindeln i sin vrå, och spann sina trå­
dar, och dessa voro af guld, så godt som öfver 
hela jordklotet. Den gamle kassören satt vid 
sin pulpet, stel och fåordig, som alltid, men i det 
urgröpta ansigtet låg ett drag af mjeltsjuka, 
som ej förr funnits der. Kontoristerna hängde 
öfver sina böcker och svuro mellan tänderna öf­
ver ”släpet” samt kastade arga blickar in i det 
mörka rummet, då dörren någon gång öppnades ; 
på någon opposition var ej värdt att tänka; 
hvarje sådant försök skulle mötts af ett : ”önskar 
ni ert afskedsbetyg, var så god och säg till.” 
Strejka är en senare tids uppfinning.



FridlÔs. 243

Det var en vacker vårdag i medlet af Maj. 
Uppe på bergen herrskade ännu vintern. Solen 
glänste på de hårda isbrærna, hvilka hon ej ännu 
kunnat afpressa en enda vattendroppe ; öfver snö­
fälten yrade trindsnön, hård som hagelkorn; nor­
danvinden tjöt i fjellskrefvorna och suckade i de 
djupare belägna skogarne samt andades med sin 
kalla andedrägt ned i dalarne, der växtligheten 
detta år var föga framskriden. Det blåste en 
kall nordan, men ”nordan-vind är godan-vind”; 
den har någonting friskt och upplifvande, och 
folkskarorna, som jublande strömmade genom Kri­
stiania gator, måtte ha känt det så. Det var 
den ”syttende Maj”, och Norges frihet firade sin 
trettonde födelsedag. Hvart man vände sig, såg 
man de nationella färgerna i fanor, som sköto 
ut från husen, i draperier, som prydde dörr- och 
fönsterbågar, i äreportar, som slogo sina hvalf 
öfver gatorna, och från masterna fladdrade tu­
sentals vimplar och flaggor.

Denna dag ville kontorspersonalen hos ”gros­
serer” Berndtson också fira och hade genom kas­
sören lyckats utverka, att kontoret skulle få hål­
las stängdt, sedan morgonposten expedierats. 
Vid tiotiden var der således lika tomt och tyst, 
som det var folkrikt och bullrande på gatorna. 
Så fortgick det hela dagen, men i skymningen 
började det knäppa och prassla i vråarne, och i 
hörnet invid dokumentskåpet framstack en liten 
varelse ett gammalt, godmodigt ansigte, vid 
kassaskåpet syntes ett annat, och snart vimlade
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hela rummet af de små hemlighetsfulla varelserna, 
som kände på låsen, stälde möblerna på sina 
rätta platser och skrefvo i böckerna. Vid min­
sta buller från angränsande rummet voro de 
borta, men blott för att åter smyga sig fram, 
när det åter blifvit tyst. Så höllo de på natten 
lång, och gårdskarlen svor ”vid död og pine”, 
att han sett två på gården, då han var ute i ot- 
tan för att fodra hästarne, och kassören, som der- 
j ernte var prokurist, bedyrade, att det ej sedan 
julen gått så lätt att arbeta som dagen derpå; 
han fick riktiga köpmansingifvelser, påstod han.

Uti det stora rummet, der läsaren en gång 
förut sett Berndtson, finner han honom denna 
afton. Han är ensam, icke blott i rummet utan 
äfven i huset, ty alla äro ute för att se på folk­
vimlet och, om lyckan är god, höra talen.

Från gatan höres sorlet af den förbivältande 
folkmassan; en stund derefter är gatan tom, men 
nu höres det på afstånd som bruset från ett 
stort vattenfall. Timme efter timme går på detta 
sätt, under det att Berndtson, med händerna på 
ryggen och ögonen fästa på golfvet, går fram 
och tillbaka; kortare stunder tar han plats invid 
fönstret och ser upp mot den ljusgrå aftonhim- 
lem, ty det lider mot tiotiden och har redan bör­
jat bli så mörkt det ämnar i vårnatten, men 
återtager snart sin promenad. På en gång stan­
nade han och lyfte upp hufvudet. I denna ställ­
ning förblef han några ögonblick men gick der­
efter hastigt mot dörren och lemnade rummet;
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fem minuter der ef ter hade han äfven lemnat 
huset. I en stor ytterrock, hvars krage var upp­
slagen, och en mössa djupt ned öfver pannan 
samt slutligen de förutnämnda glasögonen, var 
han ej lätt att känna igen och hoppades således 
att inkognito få blanda sig i folkvimlet för att 
äfven på närmare håll få se festen. Han tog 
vägen utefter Kongens gade, passerade midt öf­
ver Carl-Johans-gade och förbi Vor Frelseres 
kirke; kastade sig in i en af de mörka grän­
derna, som leda upp till ”poliskammaren” samt 
fortsatte sin gång utefter elfven ända upp mot 
Danneviken. Här vände han om och följde lands­
vägen ända till Kirkevejen i närheten af ”Vor 
Frelseres Gravlund”. Ingen lade märke till ho­
nom, utan fick han ostörd passera. Visst tyckte 
han sig en gång höra sitt namn nämnas i för­
ening med ett ”ude og spöger” eller något dylikt, 
men för öfrigt tycktes ändamålet — se utan att 
blifva sedd — vara uppfyldt, och han vandrade 
gata upp och gata ner. På sådant sätt hade 
han kommit förbi den sistnämnde platsen och 
var just på hemvägen, då han blef hindrad af 
en folkskockning. En drucken matros hade föro­
lämpat ett par fruntimmer; polis hade tillkallats, 
och denna höll just på att arrestera de båda 
orostiftarne. Berndtson ville draga sig tillbaka, 
men det var för sent, och innan han vissté ordet 
af, var han inryckt midt i folkklungan. Här 
fick han stå och höra på kontroversen emellan 
polismännen och de unge sjömännen, af h vilka
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den anklagade oupphörligt försäkrade, att foster­
landskärlek och intet annat var orsaken till det, 
hvarför man attackerade honom. — ”.Teg kjænde 
et trang at tage hele verlden i favn, og da jeg 
ej kunde det, favnede jeg den unge dame”, sade 
han, urskuldande, men det halp ej, och han bort­
fördes slutligen. — Härunder uppstod det en 
öppning i folkklungan, och Berndtson var just 
på vägen att slinka ut, då han hörde ett tydligt: 
jag kan ju ej se den röda fläcken för glasögonen 
och derpå ett ifrigt: men det är ändå han.

Det gick en frossilning genom honom, och 
hvarje bloddroppe frös till is, då i detsamma han 
hörde den första rösten hastigt hviska: på Martha 
gjorde ni ett godt kap — hva’ sa’?

Han såg icke den hviskande, men han kände 
den heta andedrägten alldeles intill örat, och då 
han hastigt vände sig om, såg han en liten spens­
lig karl, klädd i sjömansdrägt, stå framför sig.

— Hvad är det fråga om? utbrast Berndtson 
häftigt.

— Hva’ falls? frågade sjömannen med oskyl­
dig mine.

— Det var ni —
— Hvad talar herrn om?
I detsamma uppstod en böljande rörelse, och 

de blefvo skilda ifrån hvarandra, under det Berndt­
son hörde ett försmädligt skratt bakom sig.

Det varade ännu en stund, innan han lyc­
kades komma ut ur trängseln. Tio minuter se­
nare hade det emellertid lyckats, och nu styrde
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tan kosan mot kemmet. Bedöfvad, tumlade han 
vägen framåt; han visste ej, hvart han gick och 
måste ett par gånger fråga sig fram. Efter 
många omvägar uppnådde han dock slutligen 
detta och sitt enskilda rum. Sedan han fått upp 
ljus, började han att på sitt vanliga sätt gå fram 
och tillbaka. Med hufvudet nedlutadt och hän­
derna på ryggen gick han så timme efter timme. 
Då han blef trött, kastade han sig i soffan, der 
han, tillbakalutad, låg och stirrade upp mot lju­
sen i kronan, men detta endast för kortare stun­
der, ty snart reste han sig och fortsatte sin gång. 
Ett par gånger hade det knackat på dörren; det 
var bud från frun med tillsägelse, att aftonmål­
tiden var färdig, men han hade svarat, att han 
ej ville ha någon mat; slutligen kom hon sjelf, 
svaret blef detsamma med tillägg, att han ön­
skade vara i fred.

Dagen derpå hade Berndtson fått ett af sina 
vanliga sjukdomsfall. Han yrade och fantiserade, 
och ingen utom frun hade tillträde till sjukrum­
met, hvartill ett, isoleradt från de öfriga rum­
men, blifvit utsedt.

På kontoret gick allt sin gilla gång, men 
dock ej som vanligt under högtryck.
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A/à Beatehill var allt upp- och nedvändt. Möb­
lerna voro inflyttade; i ett par af rummen 

voro nya tapeter uppsatta; dörrar, fönsterkarmar 
och trappgångar höllo på att ommålas; det luk­
tade surt klister och oljefärg, hvart man vände 
sig. Barbenta madamer med skurbaljor framför 
sig lågo i ett rum, och i dem, som lagt både må­
lare och skurmadamer bakom sig, höllo ett par 
tapetserare på med gardinuppsättningen. I köks- 
departementet var det äfven lifligt, men der rådde 
dock mera ordning, ty madam Olsen, en af huf- 
vudstadens förnämsta kokerskor, höll här med 
kraftig hand i tömmarne. Yid uppkörseln till 
gården höll man på med uppsättande af en äre­
port, hvars klädning skulle börjas den följande 
dagen.

Intill ett fönster, vettande åt fjorden, sutto 
fru Berndtson och hennes äldsta dotter. Den 
förra var sysselsatt med ihopvirandet af eh liten 
ståltrådskrona och den senare med ett konstnär-
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ligt monogram, på hvilket den första bokstafven 
redan var färdig, men den andra endast påbör­
jad. Hon hade dock ej sytt mer än ett par styng, 
då hon åter fick sprätta upp det. Detta upp­
repades ett par gånger, men slutligen utbrast 
hon otåligt: nej, men då . . . Det ser, minsann, ut, 
som om jag aldrig skulle få bära det namnet... 
så tokigt bär det till.

— Luta ned hufvudet, min flicka, så att jag 
får profva kronan ... Se, minsann, är hon icke 
ändå för liten. Fru Berndtson aflyftade ståltråds- 
stommen, och den unga flickan återtog sin förra 
ställning samt började med sin söm... Detta va­
rade dock ej mer än ett par minuter, innan hon 
mumlade :

— Jag tror, det är rakt förgjordt! .... Det 
är femte gången, som jag får lof att sprätta upp, 
hvad jag sytt... Det ser ut, som om jag aldrig 
skulle få heta Lina Bye! ... Så har det varit 
hela tiden, och i ögonen stodo ett par klara tårar.

— Se så, min tös, lägg ej den der strunten 
vid dig ... Du får tids nog heta Bye. Om det 
blir till din lycka, det blir en annan sak. Det 
är mycket hos din blifvande man, som jag tyc­
ker om, men jag har äfven upptäckt saker, som 
aldrig kunna göra en hustru lycklig.

— Hvad i Guds namn säger du? Du gör 
mig riktigt ängslig, mor! Hur har du kommit 
på dessa tankar?

— Jo, det var häromdagen. Olav och jag 
sutto och talade om några anordningar i ert
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hem, bland annat om öfverflödet på tjenare. Ni, 
nnga folket med tre pigor!... Det är ej att börja 
i rätta ändan, menade jag.

— Nå? ...
— Jo, han sade, att han hoppades, att du 

skulle låta honom styra och ställa med allt.... 
Lina är konsultativt statsråd, men verkställande 
makten vill jag ha odelad, tilläde han med en 
ton, som skulle vara skämt, men i hvilket dock 
låg mera allvar, än jag tyckte om. Då jag på­
minte om, hur fritt din far låtit mig handla med 
hus och barn, åtminstone så länge ni varit små, 
svarade han, att det nog ej funnes många hus­
mödrar, som begagnade sin makt med samma 
måtta och takt som jag — han slog sig riktigt 
på artighet, skall du tro, — men att han fruk­
tade, att du ej skulle visa samma moderation, 
och att han redan från början ej ville vänja dig 
vid några ovanor.

— Han skall få lugg, när jag träffar honom, 
den skälmen! Lita på det! sade den unga fäst­
mön, skrattande.

— Du skrattar, du barn, men det är ej att 
skratta åt, ska’ jag säja dig .... Den som kan 
föra en sådan ton åtta da’r före brölloppet .... 
Hvilken ton skall han ej taga sig, se’n han blir 
äkta man... Grenom att sakta stryka honom öf- 
ver ryggen kan du kanske vinna litet; trotsar 
dig till något gör du aldrig; det förstår jag grant 
efter det samtalet.

— Ja, men är det inte löjligt, att man och
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hustru skola tala om hans vilja och hennes vilja!
... De tu äro ju ett — så står det ju, och tårar 
stego ännu en gång upp i de vackra ögonen.

— Ja, så horde det vara, men så är det icke; 
denna månad skall ej ha gått till ända, innan du 
skall hafva insett, hvilket nonsens ligger i detta 
och dylika uttryck... Nej, menniskonaturen vill 
taga ut sin rätt, i hvad läge vi än må komma 
i lifvet, och dertill hör i första rummet, att men- 
niskan, hon må vara man eller qvinna, känner 
sig vara en hel sådan. Har hon förlorat detta 
begär, då har hon tappat bort sig sjelf. Ingen 
menniska går ostralfadt upp i en annan.

— Jag förstår ej riktigt, sade flickan, tala 
litet tydligare .... Jag tror på dig som på vår 
Herre, det vet du.

— Förstår du ej, barn, att om äktenskapet 
skall bli fullt lyckligt, så böra makarne vara 
fullt likstälda; de böra rådgöra med hvarandra i 
allt, som rör deras hem. Ofta bli du och Olav 
af olika åsigter, och då hänger er äktenskaps­
lycka på, att den får råda, som har rätt, det må 
vara du eller han, men det är detta, som männen 
så sällan vilja begripa, och begripa de det, så 
ha de ej ofta hjerta nog — jag säger: hjerta, 
ty det är endast med detta, som de kunna be­
gripa, att det bör vara så ... De hem, i hvilka 
hustrun har makten, äro nog de lyckligaste, för­
utsatt, att hon är en förståndig hustru, ty der 
är denna gifven henne af kärlek, då mannens 
ofta stöder sig på våld och slentrian. Sådant
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har dina föräldrars äktenskap varit, och jag
skulle ha varit den lyckligaste hustru, om.........
Se så, låt mig profva kronan nu . . . Ja, nu blir 
den ju bra, och hon började att ifrigt kläda den 
med myrtenqvistarne, som lågo framför henne 
på en bricka. Frun hade talat bra och varmt; det 
lät dock något stelt, som ofta blir fallet med per­
soner, hvilka endast genom läsning men utan fin- 
bildadt umgänge söka att ersätta hvad de i ung­
domen ej kunnat inhemta. Ja, hon hade nu talat 
för varmt och skulle gerna velat haft det lilla ”om” 
osagdt. Nu var det emellertid gjordt, och hon 
skulle ej slippa ifrån dottren.

— Du af bröt, hvad du ville säga; hvad var 
det du syftade på? frågade denna och såg upp 
från sitt arbete.

— Härom vill jag ej tala med dig nu, min 
hicka; det skulle blott grumla din lycka; en an­
nan gång skall jag göra det.

— Ack, kära mor, du vet, huru jag hatar 
halfqvädna visor... Säg ut, säg ut.

— Nej, nej, barn, icke nu.
— Fy, hvad du kan vara stygg, som kan ha 

hjerta att neka mig min sista bön i hemmet!
— Ja,’ är jag inte det, sade fru Berndtson 

torrt utan att se upp från sin bindning.
Några minuter förgingo under tystnad; mor 

och dotter tycktes båda vara upptagna af hvad 
de hade för händer. Den förra lyfte då och då 
upp kronan och höll den framför sig med belå­
ten mine; dpn senare gjorde på samma sätt och
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en stund förgick. På en gång såg dock fm 
Berndtson upp från sitt arbete och sade med en 
viss ifver, under det hon höll kronan framför sig: 
Nå, rätt betänkt, kan jag gerna säga det. . . . 
Jo, jag är glad öfver, att du så väl känner Olavs 
iöregående lif. Ni ha sett hvarandra, se’n ni 
båda voro barn; det finns ingen lucka i hans lif, 
om hvilken man ej har full kännedom ; och detta 
är en stor lycka, större än du tror.

— Jag förstår ej, hvad du syftar på, sade 
dottren åter, i det hon såg forskande på modren.

— Jo, det finns intet förskräckligare för en 
hustru, än då föregåenden finnas i mannens lif, 
på hvilka hon aldrig kan bli klok. Detta lemnar 
fantasien tillfälle till utflykter, som äro . . . måtte 
vara allt annat än behagliga, rättade hon sig ha­
stigt utan att taga ögonen från kronan, vid hvil­
ken hon nu lade sista handen.

— Men, kära mamma; du har ju sjelf varit 
i det läget .... Pappa hade ju gått till sjös i 
många år, när ni lärde känna hvarandra; han 
är svensk, och du är född i London, nog tycker 
jag, att i pappas lif åtskilliga luckor kunde fin­
nas, på hvilka dir ej kan ha reda, och ändock 
har du sagt mig, att ingen hustru kunnat vara 
lyckligare än du; . . . du sade ju nyss . . . men 
här slogs dörren upp, och ett par högljudda: 
mamma, mamma! Hvem har rätt? Hvem har 
rätt? hördes på tröskeln.

— Hvad står på? Ni kommer ju, som om 
ni hade eld efter er ... . Tala du, Jens, du ger
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alltid redigaste beskeden, sade fru Berndtson, 
glad att slippa att besvara dottrens fråga.

— Jo, Karl vill ha allt skummet på hallon­
syltet, som madam Olsen håller på att koka, och 
jag tycker, att det ej vore för mycket, om han 
delade med sig litet åt mig.

— Men jag hade fått det och tycker, att 
jag • . •

— Och så har ni kommit ihop och slagits 
igen? Icke så? Ni borde skämmas att bära er 
så åt sista dagarne syster är hemma. Dela nu 
och uppför er skickligt.

De båda tolfåringarne stodo och tittade un­
der lugg, och ingen var nöjd med utslaget, ty 
Karl ville behålla, hvad han fått, och Jens på­
stod, att han skulle ha, hvad som fanns qvar, ty 
Karl hade redan ätit upp sin del. Häröfver upp­
stod en brinnande träta, och fru Berndtson hade 
svårt att uppehålla sin moderliga myndighet, och 
detta så mycket mer som Lina storskrattade. 
Tyst, tyst, ungar! Ni skriker ju så, att det slår 
lock för öronen, ropade hon och satte båda hän­
derna för dessa .... Lugna er nu, ska ni få se, 
huru jag profvar kronan på syster . . . Du får 
lof att gå några hvarf öfver golfvet, Lina, så att 
jag må få se, hur hon tar sig ut... Se så .. . 
Se så . . . Nu sitter hon bra . . . Just så skall hon 
sitta. Flickan gick några hvarf fram och tillbaka, 
hvarunder småbröderna alldeles glömde sin tvist, 
och Jens stötte Karl i sidan med ett halfhögt: 
ah, hvor smuk hun er! Lina gjorde härvid en
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liten sväng på hufvudet för att utbyta en blick 
med modren, men bärvid föll kronan af ock 
rullade utåt golfvet. Hon böjde sig hastigt ner 
och upptog och synade den. Ah, så väl, att hon 
ej blef skadad! Se, se! ropade hon och sträckte 
den mot modren. Denna hade bleknat och hade 
svårt att hemta sig, men det lyckades dock, så 
att dottren, upptagen med att syna kronan, ej 
märkte något. Hon kände det dock som en stor 
lättnad, då en piga i detsamma tittade i dörren 
med helsningar från kokerskan, som ville tala 
med henne. Hon lemnade sålunda rummet, men 
stegen voro tunga och sinnet uppfylldes af dy­
stra aningar.



aöet var två dagar senare och en vacker men 
qvaf Augustidag. Beatehill hade klädt sig 

i högtidsskrud. På den med granris klädda äre­
porten svajade flaggor, vimplar och standertar 
i alla möjliga färger men mest de norska. Ofver 
hufvudingången till stora byggnaden vajade en 
jättestor fana i de rena färgerna. Inom hus var 
allt fejadt och fint, och tapetserarne hade heder 
af sitt verk, från de nya gardinerna till trans­
parangen med brudens och brudgummens initi­
aler öfver ingången. I köksdepartementet rul- 
tade madam Olsen omkring och såg med belåten­
het på sina händers verk. Med egen hand lade 
hon två kalkoner i stekgrytan och lagade, att 
hon fick den eld, som passade för att få dem 
riktigt möra. Grosshandlaren höll rådplägning 
med ett par vaktmästare om de olika förvarings- 
ställena för vinerna, ty ett par sorter skulle ligga 
på is, andra icke. Fru Berndtson gick omkring 
och lade den sista handen vid några småsaker,
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som förut ej medhunnits. Hon såg sorgsen och 
nedslagen ut, ty alltifrån motigheterna vid kron- 
bindningen hade sinnet uppfylts af mörka anin­
gar, och hon kände en sinnesoro, från hvilken 
hon omöjligen kunde frigöra sig.

På sitt eget rum uppehöll sig under allt 
detta den unga bruden. Hon var ännu klädd i 
sin hvardagsdrägt, men på de dyrbara sakerna, 
som lågo kringspridda i rummet, kunde man se, 
hvilken ståtlig brud hon skulle bli. Hon var ej 
ensam. Hennes närmaste flickvän, utsedd till 
brudsäta, hade nyss kommit, och de båda vän­
nerna gjorde just en ronde omkring rummet för 
att skärskåda de vackra och dyrbara sakerna. 
De hade synat öfver klädningen och slöjan; de 
små hvita sidensargeskorna hade beundrats; det 
dyrbara skärpet vardt befunnet ”uhyre smukt”, 
och man hade kommit till smyckena.

— Nej, men du, Lina, hvilket vackert arm­
band; hvem har du fått det af, af far eller 
fästman?

— Af Eye, förstås; far ger, minsann, ej så 
stora presenter . . . Den der lilla agraffen är allt, 
hvad han gett mig i nipperväg.

— Nej, men du, så vackert, så charmant! 
Se, hur den lilla perlan bryter sig.mot solljuset! 
. . . Hon är nog äkta . . . Hva sa’? — sade vän­
nen, beundrande, och höll det ifrån sig.

— Ja, visst är det vackert, men jag är rik­
tigt rädd för det.

— Hur så?
Från Land och Strand. 17
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— Jo, det har burits af Olavs både mor och 
mormor, då de voro brudar, men de blefvo båda 
mycket olyckliga ; hela romaner äro förknippade 
med det der armbandet. Han gaf mig det på 
vårt eklateringskalas, men det var först för några 
veckor se’n, som han talte om dess historia.

— Nå, men att han ville ge det åt dig? . . .. 
Det var besynnerligt.

— Jag sade honom också det, men han skrat­
tade och sade, att han ej trodde på något skrock, 
och att han ville, att jag skulle bära det som 
brud. Jag skulle visa, att sådant der vore dumt 
prat, menade han. Hvad skulle väl kunna in­
träffa? frågade han och skrattade.

— Sådant är öfvermod, och för sådant kan 
man dyrt få plikta, anmärkte väninnan allvarligt..

— Du ser så betänksam ut, att j ag blir helt 
beklämd.

— Ja, kanske är det dumt, men jag är nu 
en gång för alla sådan ... Jag tror på drömmar 
och dåliga förebud . . . Du skrattar, men jag har 
dock sett besynnerliga saker i den vägen. Vore 
jag i dina kläder, så lade jag undan det.

— Skulle nog sjelf vara för det, men att på 
sjelfva bröllopsdagen göra honom emot i en så 
obetydlig sak, det vill, det vågar jag ej. Han 
skulle genast märka det ... Så god han är, skulle 
han dock kunna taga humör, och jag vill ej ge 
anledning härtill, minst på denna dag . . . Och se 
dessutom, hur ståtligt är det icke! .... Ja, men 
är det inte bra vackert! utropade hon, under
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det hon trädde det på armen och höll det fram­
för vännen.

— Ja, ja, visst är det vackert, men jag sä­
ger än en gång : vore j ag som du, så . . .

Här afbröts dock meningen af fru Berndt- 
sons röst i trappan. Lina sprang och öppnade 
dörren. Hvad är det, mor? frågade hon.

— Jo, pappa vill, att vi skola skynda oss 
och äta middag; han har sett ett par segel, som 
hålla hitåt, och han tror, att det är gäster, som 
vilja komma undan ovädret, ty ett sådant är i 
faggorna, menar han . . . Kom strax, så att det 
är undanstökadt.

De båda vännerna skyndade sålunda ner 
i matsalen, och några minuter derefter var man 
församlad kring bordet.

Under tiden hade det mulnat till; det var 
åska i luften, som kändes het och qväfvande. 
Kanske var det det, som förorsakade förstäm­
ningen, ty man såg ned på tallrikarne och åt; 
knappt ett ord yttrades. Visst hade Kalle och 
Jens litet tassel för sig, som måtte rört trakta­
ten och systren, ty då och då hördes lösryckta: 
”den fæle Rye,” . . . ”en sådan kone!” . . . ”Jeg 
vil hy ve till mig av de . . Men här sväljde 
Jens rodnande förtroendet, ty han såg modrens 
ögon allvarsamt vända mot sig. En sådan sin­
nesstämning var något ovanligt kring middags­
bordet på Beatehill, der det annars alltid gick 
gladt och gemytligt till. Ear sjelf var under 
dessa stunder ofta upplagd för att berätta små
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historier ur sitt sjömanslif; han gjorde det väl, och 
det smickrade honom att se allas ögon, riktade 
emot sig. Yisst kommenterade Jens dem ibland 
med ett sakta: ”rtu lyver han alt”, till brödren, 
och kring fruns mun spelade då och då ett leende, 
men med allt detta hörde man honom dock gerna, 
ty han hade något trovärdigt och salvelsefullt i 
tonen, som ej var det minst roande för dem, som 
kunde skilja mellan dikten och verkligheten. 
Äfven fru Berndtson skattade under dessa mid­
dagsstunder till den allmänna trefnaden. I hen­
nes sätt att uttrycka sig låg en viss torrolighet, 
som isynnerhet visade sig, då hon roade sig med 
att sätta smågossarne på det hala. Med sitt goda 
hufvud och vakna öga upptäckte hon ej sällan 
de små fuffens de hade haft för sig, och dessa 
hade hon vid middagen ett sätt att bry dem för, 
som bet bättre i skinnet än både risbastur och 
hårluggar. Barnen hade också stor respekt för 
dessa stunder, som de kallade ”mors passiarer”. 
— Af detta märktes emellertid ej ett spår, utan 
man satt, som sagdt, och tuggade, men äfven det 
utan egentlig smak: man åt, för att det var så 
dags på dagen, men ej för att man kände någon 
matlust. Fru Berndtson kastade då och då en 
hastig blick på mannen, och för hvarje gång 
syntes hon allt mer orolig, ty hon såg, hur lyn­
net höll på att komma i olag, och detta slutade 
alltid med en obehaglig scen, något som hon 
åtminstone på en sådan dag ville förekomma. 
Hon beredde sig således på sin vanliga taktik
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och ville just bry Jens för hans tilltänkta hyf- 
ningsplan; då Berndtson surt utbrast:

— Ja men, de qvinnfolken äro sig då alltid 
lika! . . . Ser du, Beate, hur Lina inte kunnat 
hålla sig och spöka på sig i förväg!

— Hvad menar du? Jag märker ingenting, 
sade frun och kastade en blick på dottren.

— Jaså, du märker inte juvelarmbandet!
Frun skiftade färg, men svarade med en 

liten ursäkt i tonen: nå, det är väl ej så under­
ligt, att Lina bär den vackra gåfvan på sin bröl­
lopsdag, äfven innan . . .

— bruddrägten kommer på, vill mamma säga, 
fortsatte Lina, rodnande och med tårar i ögonen 
. . . . Du vet, Flora, att det kom på i tankarne, 
då vi stodo och talade om det och dess tidigare 
historia.

— Se så, min piga, se inte så sårad ut för 
det, jag mente ju intet ondt, sade fadren, blid­
kad, och med mera vänlighet i tonen, än han 
brukade . . . Nu dricker vi försoningsskålen, eller 
hur, och han lyfte sitt glas. Lina hade just 
fattat sitt, då en blixt upplyste rummet, och 
ögonblickligt derefter hördes en knall, så häftig, 
att möblerna skallrade, och glasen klingade. 
Lina kom i en sådan darrning, att vinet spildes 
på duken. De innevarande sågo förskräckta på 
hvarandra, och några lemnade bordet. Man hade 
dock knappt hunnit hemta sig, innan en ny blixt 
med ett fräsande ljud lät höra sig och i samma 
ögonblick hördes åskknallen, denna gången, åt-
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följd af ett väldigt brak, och då man såg ut ge­
nom fönstret, låg en stor björk kullkastad fra*m- 
för förstugudörren. I fallet krossade hon ett 
dufslag, hvars innevånare till en del dödades, 
under det att de, som kommit undan med för­
skräckelsen, flögo flaxande omkring.

— Det var, min själ, en vacker början, sade 
värden, mörknande, i det han lemnade rummet 
för att laga, det trädspillrorna, som barrikaderade 
ingången, skulle bli undanskaffade. Detta lät 
sig emellertid ej göra, ty under första halftim- 
men var det lifsfara att sätta foten utom dörren : 
blixt följde på blixt och knall på knall; stormen, 
som börjat med några korta vindstötar, hvilka 
efter hand blefvo tätare, hade slutligen öfvergått 
till en verklig orkan, och tallarne i bergsslutt- 
ningarne störtade, som om de varit mejade med 
en lie. Regnet hälde från himlen och bildade i 
hvarje fördjupning en bäck, som med sitt smuts­
gula vatten sipprade framåt, bortsköljande blom­
mor och gräs. Äreporten låg som en stor "bråt- 
hög”, ur hvilken flaggorna här och hvar fram- 
stucko. Efter en timme senare var det värsta 
öfver, och några minuter derefter hade åskvädret 
och stormen dragit förbi, och solen tittade, varm 
och strålande, fram emellan molnen, som blefvo 
allt glesare, tills slutligen äfven de drogo bort. 
Fjorden, som under tiden legat mörk och dyster, 
hade nu åter en klar himmel att spegla sig emot, 
den låg der åter skimrande och blåglänsande i 
den vackra middagsstunden.
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Ett par timmar senare voro de värsta spå­
ren af ovädret utplånade, och nu började de 
första vagnarne att anlända. De af gästerna, 
som bodde närmast, hade helt och hållet kommit 
undan ovädret; af mera aflägset boende hade 
deremot några råkat illa ut, och några af da­
merna sågo ut, som om de varit dragna ur en 
buteljhals, då vagnarne körde fram till Beate- 
hills stortrappa. Dessa hade dock undkommit 
med förskräckelsen, men af dem, som skulle 
komma sjöledes, såg man ej ett spår. Spejande 
sågo hundra ögon utåt fjorden, som var den väg, 
på hvilken flera, och bland andra brudgummen, 
skulle komma. Då och då visade sig en seglare, 
som tycktes hålla kurs mot stället, men efter en 
stund styrde han åt annat håll och for förbi. 
Detta upprepades flera gånger, och för hvarje 
sådan blefvo minerna mer betänksamma. Så för­
gick hela eftermiddagen, men framemot qväll- 
ningen syntes ändtligen en jakt, som för fulla 
segel höll kurs mot Beatehills sjöbrygga. Detta 
var således ett kotteri af de väntade, och man 
rusade ner till stranden.

— Rye är väl med er? ropade Berndtson 
ytterst från broändan, dit han skyndat förbi de 
öfriga.

— Nej, det är han inte, skrek sörenskrif- 
veren, som stod längst fram i fören, med en 
sorglig skakning på hufvudet. . . Herre min ska­
pare, han är inte kommen; då var det nog hans
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segel, som vi sågo på Piperviken, fortsatte kan 
och vände sig till de kringstående.

— Ja, det är nog så, svarade fogden; jag 
tyckte mig känna igen hans ”Lina” — ty så 
hade han kallat den efter sin fästmö — på 
den höga riggen. För att bli säker på min sak, 
gick jag bort till fören att hemta kikaren, för 
att kasta ett öga på flaggan — den var hvit 
med röd kant. Just i detsamma kom den der 
svåra kastbyn, och då jag kom tillbaka, var han 
borta.

— Stackars menniskor; det blef också ett 
bröllop! sade sörenskrifveren och skakade med­
lidsamt på hufvudet.

Några minuter senare hade man hunnit i 
land.

— Har ni ej sett till Eyes jakt? frågade 
värden ängsligt utan att helsa.

— Vi vilja hoppas, att vi ej gjort det, sade 
fogden med ett medlidsamt leende.

— Hvarför säger ni så?
— Jo, jag såg en båt sjunka, eller, rättare 

sagdt, han försvann, under det jag vände mig 
bort på ett ögonblick.

— Det kan ha varit en annan. Hvarföre 
tror ni, att det just var han? frågade Berndtson, 
allt ifrigare. *

Sörenskrifveren och fogden utbytte en mine 
af hemligt förstånd, hvilken ej undgick Berndt­
son, som i denna tyckte sig ha fått nog svar
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och skyndade upp till gården för att rådgöra 
med hustrun.

Gästerna åter troppade upp till bröllopshuset, 
der de emottogos af de utsedda värdarne, men med 
miner, som om de kommit till en begrafning. 
Timme efter timme förflöt på detta sätt, och 
slutligen blef det afton, utan att den väntade 
hördes af. Nu hade man visshet i saken; den 
ene efter den andre lemnade stället och sist 
presten.

Under allt detta satt bruden ensam på sitt 
rum. Hvarje blodsdroppe i hennes ansigte hade 
försvunnit. Hop kunde hvarken gråta eller be­
klaga sig; båda delarne skulle gett lindring, men • 
hon förmådde det icke. Modren hade några 
gånger kommit in. Hon steg dervid upp och 
gick emot henne samt lade sitt hufvud mot hen­
nes axel. Så stodo de en stund under tyst om­
famning, men snart hviskade flickan: gå, gå, jag 
behöfver kämpa ut den här stunden ensam, dock 
ensam är jag, gudi lof, ej, tilläde hon med en
varm blick: en är, tack vare dig, hos mig.........
Jag vill ej se någon annan än dig, mor, säg 
Flora det. Kom tillbaka om en stund, jnen låt mig 
nu vara ensam. Modrens och dottrens ögon möt­
tes för ett ögonblick med ett par varma blickar, 
hvarefter den förra med en kyss på Linas bleka 
panna lemnade rummet. Denna stod några ögon­
blick, lyssnande, men då modrens steg bortdött, 
började hon att gå fram och tillbaka. Detta 
varade dock ej mer än ett par minuter, ty snart
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gick hon till soffan, framför hvilken hon ned­
sjönk i en stilla fastän ordlös bön. Så förflöt 
natten. På morgonen kom en fiskare, medhaf- 
vande en hatt, hvilken igenkändes såsom den 
drunknades. Några dagar senare återfanns äfven 
han .... Af bröllopsfesten på Beatehill blef i 
stället begrafning . . . Lina gifte sig aldrig.



XL

JpLvar är frun, frågade Berndtson, i det han 

steg in i tamburen, som den gamla husjung­
frun öppnade.

— Hon gick ut för en stund sedan och bad, 
att jag skulle säga grosshandlaren, att hon gått 
till grosshandlar Leibergs, der det är mycket 
klent; man väntar, att frun skall få sluta .... 
Hon sade, att jag skulle ha middagen i ordning 
för grosshandlaren ensam . . . Skall jag taga in 
maten? . . .

— Vänta ett ögonblick . . . Jag har en lista, 
som jag vill göra i ordning först . . . Det är fråga 
om en middag i öfvermorgon . . . Ja, gör inte så 
stora ögon för det . . . Det är inte ofta det kom­
mer ifråga, men nu måste jag ha det .... Jag 
undrar, om frun har det så, att hon kan få i 
ordning en sådan till ... låt mig se, ja, till i 
öfvermorgon; då måste jag ha den.

— Det tror jag nog . . . Äh, hvad förundrad 
hon skall bli . .. Huru många är det, med förlof ? 
frågade jungfru Kate, intresserad.
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— Ja, det är just det jag skall gå in i mitt 
rum och teckna upp, så skall hon sedan få listan 
. . . Ungherrskapet är väl hemma?

— Nej, de äro ute på Beatehill, så att gross­
handlaren får spisa ensam.

— Jaså, laga, att du snart får i ordning, 
för jag är hungrig som en varg; jag går emel­
lertid in i mitt rum för att, som sagdt, kom­
plettera listan . . .

— Om högst en halftimme skall jag ge 
matbud.

Den gamla pigan skyndade ut i köket, och 
Berndtson gick in i sitt rum.

Kate hade emellertid lofvat mer, än hon för­
mådde hålla, ty första halftimmen var länge se­
dan förliden, den andra närmade sig slutet; kloc­
kan var nära tre, en sen mattimma i berndtson- 
ska huset, der man höll sig till det gammaldags 
bruket att äta middag vid middagstid och ej om 
aftnarne, och Berndtson såg mulen på klockan. 
Han ämnade just ringa för att påskynda mat- 
budningen, då i detsamma ljudet af tamburkloc­
kan trängde in i rummet . . . Det blef tyst under 
några minuter, men nu upprepades ringningen, 
häftigare än förut.

— Hvem kan det vara, som kommer vid den 
här tiden? tänkte Berndtson, men gjorde det som 
vanligt högt och såg förargad ut. I detsamma 
öppnades dörren, och Kate tittade in.

— Här är någon som vill tala med gross­
handlaren, sade hon.

*
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— Hvem är det? frågade Berndtson, ännu 
mera förargad, då lian märkte, att kan ej skulle 
få äta sin middag i ro.

— Det är ett fint fruntimmer.
— Ett fruntimmer? Sade kon sitt namn?
— Nej, ock när jag frågade, kvem jag fick 

anmäla, svarade kon, att kon ej ville uppge det.
— Hvad vill det säga? . . . Hur såg kon ut?
— Derpå kan jag ge lika litet besked, ty kon 

kar ett tätt flor för ansigtet.
— Hm, km . . . km, km . . . Märkvärdigt det 

kär . . . Pör in kenne i salongen . . . Jag skall 
ajustera mej ett grand.

Pigan gick ut, ock kan körde minuten der- 
efter, kur kon ock den främmande vexlade några 
ord i tamburen, samt hur dörren till salongen 
öppnades. Berndtson kastade en blick i spegeln, 
ordnade håret en smula och afborstade ett par 
fläckar på rocken samt gick derefter att emottaga 
den främmande. Denna hade stannat strax inför 
dörren. Det var ett högväxt, starkt bygdt frun­
timmer. Hon kade kastat slöjan åt sidan, hvar- 
vid ett äldre ansigte med skarpa drag visade sig. 
Ögonen voro stora ock mörka med något förun­
derligt genomträngande i blicken. Berndtson 
gick några steg emot henne, helsade lätt och 
gjorde med ena handen en utpekande rörelse 
mot soffan, invid kvilken han tog plats.

— Jag skall väl till en början säga mitt 
namn, sade den främmande och intog den utvi-
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sade platsen . . . Det är för er säkert icke främ­
mande . . . Maren Jensen är mitt namn.

Berndtson hade skiftat färg, men svarade 
hastigt och i en obekymrad ton ... Jag känner 
ett dussin med det namnet, min fru — jag för­
modar, att jag skall säga sä — Jensen?... Jen­
sen? ... Jag kan icke påminna mig. . .

— Nå, om jag lägger namnet Martha till, 
kanske ni då kan erinra er . . . Jag var kapten 
Jensens hustru.

Grosshandlaren hade blifvit askgrå i ansigtet, 
men han fattade sig snart och svarade kort:

— Martha är väl namnet på något skepp? 
förmodar jag . . . Och er man förde detta skepp; 
var det så?

Den främmande böjde bekräftande på huf- 
vudet.

— Nå än se’n då? .... Hvad ger mig äran 
af ert besök?

— Jo, jag vill be er om några upplysningar 
. . . Min man förliste vid Smögen för tretti år 
tillbaka; han var på hemsegling efter fyra års 
bortvaro och medförde en stor summa pengar i 
guld, som han bar i en gördel, hvilken han natt 
och dag hade på sig. Genom min aflidne svå­
ger vet jag, att liket flöt upp, och att det då 
var utplundradt ... Både gördeln och myntet 
voro borta. Nu har man . . .

— Men, min bästa fru, hvad har jag med 
allt detta att göra? frågade värden, af brytande
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.........Ni är väl inte kommen hit, för att be­
skylla mig för att ha plundrat honom.

Rösten var lugn och fast. I samma mån, 
som faran ryckte närmare, ökades ock hans sjelf- 
beherskning; det var alltid så med Berndtson.

— Gud bevare mig! . . . Jag vill visst inte 
säga, att m sjelf gjort er skyldig till ett sådant 
brott, men att ni på något sätt varit mellanhan­
den vid bortvexlandet af det bortkomna myntet-, 
det vågar jag påstå.

— Nej, nu går skammen på torra landet! 
utbrast grosshandlaren. Ar ni alldeles från vettet? 
Komma till en person, som — jag vågar sjelf 
säga det — åtnjuter ett allmänt och stort an­
seende, och hvars namn på börsen åtnjuter verk­
lig klang ... ja, klang, min fru . . . att komma 
och kasta en sådan beskyllning i ansigtet på ho­
nom, det går, min Gud, för långt!

— Förifra er ej, min bäste grosshandlare 
. . . . Jag vågar naturligtvis ej komma med ett 
sådant påstående utan att ha något skäl för 
det, sade den främmande lugnt, under det hon 
lät blicken falla, full och fast, på den lille man­
nen, som, trots sina bemödanden att hålla sig 
rak, vid de sista orden sjunkit märkbart till­
sammans, och rösten lät ej så fast, som förut, 
då han frågade:

— Hvilket kan detta vara? ... Ni gör mig 
riktigt nyfiken.

— Jaså, skall jag verkligen behöfva upp­
friska ert minne? ... Jo, ser ni, orsaken till mitt
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besök är denna. Några veckor . . . nej, knappt 
fjorton dagar efter olyckan, kom en sjömans- 
klädd person in på grossbandlar Sörensens — 
min svågers — kontor i Köpenhamn och bad att 
få vexla ett obetydligt belopp engelskt guldmynt; 
härvid fäste man sig ej, men då samme person 
ett par dagar derefter återkom och ville vexla 
bort ett större belopp, då började kassören 
få sina dubier rörande rätta åtkomsten, isynner­
het som han dagen förut hört omtalas strand- 
ningen af Martha. Han underrättade sig sålunda 
om hans hemort, och då den unge mannen obe- 
sväradt sade sig vara från den trakt, der denna 
egt rum, yttrade gubben sin förundran öfver, 
att han hade så mycket engelskt mynt och frå­
gade, om man hade godt om den varan i Sve­
rige. Sjömannen påstod detta vara händelsen, 
då sillfångsten var otroligt gifvande, och engels­
männen de förnämste afnämarne. Gubben gra­
tulerade, men tilläde, att den, som fått kapten 
Jensen i nätet — han hade gjort ett ännu 
bättre kap. Han hade emellertid ej väl sagt 
detta, innan svensken strök pengarne till sig 
och var utom dörren .... Några dagar derefter 
hade gubben Pedersen — kassören hette så — 
sett samma person stå utanför på gatan och 
tala vid en annan person; han hade då utpekat 
honom för principalen och en sjökapten, ung­
domsvän till min man. Händelsevis kom sven­
sken att kasta ögonen åt kontorsfönstren, och 
nu var det, som om man blåst bort honom.
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Sedan förlorade man spåren af honom, tills man 
genom en tillfällighet åter blef satt på dem.

— Detta är ju en riktig roman, min bästa
fru Jensen, ni gör mig riktigt nyfiken.........
På spår, säger ni, och man har lyckats få reda 
på den göken?

— Ja, det har man.
— Hvem är han då?
— Jo, det står i detta bref . . . Brefskrifva- 

ren påstår sig bestämdt veta det. Han har sina 
osvikliga igenkänningstecken.

— Ar det möjligt, och ändå låter man 
honom gå fri . . . Hvarför anklagar ni honom 
icke?

— Jo, emedan jag helt nyss fått de upplys­
ningar, som stå här.

— Och hvad är nu er plan?
— Jo, att gå härifrån till en advokat och 

lemna saken i hans händer.
— Jaså, verkligen .... Men har ni besin­

nat, hvilket ansvar ni derigenom ådrager er?
........... Sannolikhet är en sak, bevisning en.
annan.

Den främmande hade tystnat och satt några 
ögonblick med nedlutadt hufvud och ögonen fästa 
på mattan, men nu lyfte hon åter upp detta och 
sade med en ton, som då man fattat ett oryggligt 
beslut: Jag går, som sagdt, härifrån till den ad­
vokat, på hvilken man gifvit mig anvisning. 
I detta bref uppges ni med bestämdhet vara 
den man, som i Köpenhamn vexlade myntet.

’ Från Land ocli Strand. 18
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Det är möjligt, att ni ej kan identifieras med 
denne, men man kan också tänka sig att så 
kan ske. Huru saken än aflöper, så riskerar 
jag intet, men ni mycket; fivarför behöfver jag 
ej närmare utveckla. I förhoppning om en god­
villig uppgörelse, och att jag ej förgäfves skulle 
behöfva klappa på ert samvete, kom jag hit, 
men jag ser, att jag bedragit mig, och således 
finns ju ingen annan utväg.

— Ni gör, som ni vill, svarade Berndtson, 
med en ton, som han sökte göra fast, ehuru 
det ej ville fullt lyckas, men jag säger ännu 
en gång: akta er, min fru! Spänn ej bågen
så, att den brister! ............ Uppgörelse! Hvad
är det för ett uttryck? Det begagnar man till 
en person, som har en sjuk sak, men ej till 
en, som är så oskyldig som ett barn, som föd­
des i natt.

— Och detta är ert sista ord?
— Ja, mitt sista.
— Jaså, men en upplysning torde ni dock 

kunna lemna mig . . . Hvar begrofs min stackars 
man, sedan man utplundrat honom?

— I detsamma ni hotar mig med en ankla­
gelse, begär ni en tjenst .... Eiktiga fruntim- 
mersfasoner! .... Jag skall emellertid behandla 
er på annat sätt .... Jag lemnade ej Smögen 
förrän åtta dagar efter sedan den der strand- 
ningen, som på sin tid väckte så mycket upp­
seende, egt rum. Nyfikenheten hade dragit 
tillsammans folk från hela grannlaget, och jag
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var också med, när de uppflutna liken begrof- 
vos ... Jag var till och med bland bärarne, så 
att den saken minns jag godt. Man hade gjort 
grafven för liten, så att liket af er man ej fick 
rum på samma ställe*, som de andra, utan blef 
han jordad för sig i sydvestra hörnet alldeles 
intill muren.

— Och härpå är ni fullt säker?
— Ja, fullt viss. De sista intrycken och 

händelserna från den plats, der man födts och 
uppväxt, stå alltid lifliga för oss, åtminstone är 
det så med mig: jag kan minnas allt, ända till 
den minsta småsak, så att detta må ej förundra 
er . . . Men hvad pengarne angår, så kan jag ej 
lemna er den minsta upplysning.

Under det Berndtson talade, hade enkan haft 
sina ögon oupphörligt fästade på honom; ej en 
mine, ej en rörelse undgick henne. Han såg 
henne fullt i ansigtet, rösten var fast och fyllig, 
men ändå var det något — hon visste ej hvad — 
som gjorde, att hon mer än förut var öfverty- 
gad, att han och ingen annan var brottslingen. 
Hon satt tyst några ögonblick, men reste sig 
derpå och sade lugnt och bestäm dt:

— Jaså, ni vill ej lemna mig närmare upp­
lysningar i denna sak . . . Jag säger vill, ty att 
ni skulle kunna, derom är jag fullt öfvertygad. 
Men det kommer en stund — lägg dessa ord på 
hjertat — då ni ej skall kunna neka längre. 
Inför honom, som pröfvar hjertan och ransakar 
njurar, stämmer jag eder att en gång stå till
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ansvar för hvad som ligger er till last i denna 
sak . . . och nu farväl!

Nästa ögonblick hade hon lemnat rummet. 
Berndtson hade följt henne till dörren, men der- 
efter återvände han till sin plats. Nu var det 
slut med sjelfbeherskningen, och han sjönk för­
intad ner på stolen. I denna ställning fann ho­
nom frun, då hon en timme derefter återvände.



XII.

Jggch ni tror således, att intet är att göra?
— Ja, min fru, det icke blott tror, utan 

vet jag . . . Att efter en så lång tid komma med 
en anklagelse af så graverande beskaffenhet, är 
intet lekverk skall jag säga er .... Och hvad 
är det ni vill bevisa? Jo, att det var han, som 
var inne på er svågers kontor och ville vexla 
bort det der guldmyntet. Om nu detta vore en 
möjlighet, hvilket jag betviflar, hvad mer? Han 
kunde ju på god tro ha uppträdt som kommis- 
sionär åt en annan; han kunde ju, som han sjelf 
sade, hafva inkasserat dem för ett par sillaster. 
Det sista är visst inte troligt, men tänkbart är 
det .... Han skulle komma med en rekonven- 
tionstalan mot er, och jag skulle äfventyra mitt 
anseende som advokat genom att antaga mig en 
sådan sak; nej, min fru, Het afsäger jag mig.

— Betyda då de der igenkänningstecknen 
alls intet?

— Nej, inte det ringaste i juridiskt hän se-
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ende. Ett födelsemärke! . . . nej, vet ni, min fru; 
jag vet ej, livad mine jag skall hålla vid så 
mycken naivitet! Den som skrifvit det der bref- 
vet måtte inte vara mycket klyftig . . . Det är 
oförsvarligt att ha narrat er att fara den långa 
vägen häremellan och Helsingfors; det är inte 
näste-gårds väg, minsann!. . . Att ni ej talte vid 
någon jurist i er stad, innan ni gaf er i väg. 
Han måtte ha varit hur stor klåpare som helst, 
men en sådan resa skulle han alltid ha afstyrt.

— Men säg mig, hvarför skulle han bli så 
förskräckt vid de der påminnelserna han fått om 
händelsen.

— Nej, min fru, nu är ni rolig .... För­
skräckt! .... Hvem har sagt, att han blef för­
skräckt? .... Brefskrifvaren, ja, men det kan 
ju ha varit en subjektiv uppfattning af honom
........  Berndtson var kanske icke det minsta
rädd.........Hörde det inte en så sorglig sak,
kunde jag vara frestad att skratta åt alltsam­
mans.

— Ni vidblir således, att intet är att göra?
— Ja, det gör jag visst, äfven om saken 

ej rörde en person med det anseende, som
Berndtson lyckats förvärfva sig........ Jag har
för min del alltid tagit karlen som aktör och 
vill ej ge två ruttna lingon för hans karakter 
. . . Det der folket, som går med breda fållar 
på kläderna och låter stöta i basun för sig på 
gatorna, blir aldrig mitt folk. Gång på gång
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hör man talas om större summor, som skänkts 
till den eller den välgörande inrättningen; det 
heter alltid, att gifvaren vill vara okänd, men 
fjorton dagar derefter vet hela staden hvem 
den ”ädelmodige” och ”storslagne” gifvaren är, 
fastän hans namn ej utsättes i tidningarne .... 
Hvem har stält till det, tror ni? Hvem, om
ej han sjelf........  Men verlden vill bli dragen
vid näsan, och derföre blir hon det ock. Att 
vilja antasta honom, vore emellertid detsamma 
som att sticka handen i ett getingbo . . . Man 
skulle få hela fruntimmersklungan på halsen, 
och de skulle uppsätta sina män och andra 
anhöriga, och man skulle ha stält det vackert
för sig! ........... Nej, min fru, jag vill ej låta
mitt namn inblandas i en så vansklig sak, och 
jag tillåter mig att ge er det vänskapliga rådet 
att ej på rättslig väg söka framtvinga något, 
ty det han ej lyckas; det skulle dessutom kunna 
ha de obehagligaste följder. Lika litet går 
det öfverenskommelsevis; han är härtill för kär 
i styfrarne, och det vore ju dessutom att ta sak 
på bak. Bäst, som sagdt, att slå alltsammans 
ur hågen.

Härvid reste sig advokaten. Enkan förblef 
några ögonblick qvarsittande på sin plats, men 
reste sig derefter med ett sorgset: det är väl 
ingen annan råd, men hårdt är det. Hon fram­
räckte derefter sin hand åt juristen, hvilken 
på en gång blef helt mjuk i ryggen och under
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upprepade bugningar följde henne, icke blott 
till dörren utan äfven genom tamburen. Ögon­
blicket derefter hade dörren till denna tillslutits, 
och advokat Jacobsen återvände till sitt rum, 
vägande ett större guldmynt i handen.
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get var en vecka senare, en vacker septem­

bernatt. Himlen var betäckt af strömoln, 
som, kommande från landsidan, sakta drefvo till 
hafs. Närmast land stod hafvet som en spegel, 
och fullmånen, som nyss gått upp, slog den ena 
glänsande bryggan efter den andra mellan öarne 
och skären.

På bergstigen, som går mellan Fisketången 
och Grafvarnes fiskeläge, gingo ett par qvinnor 
med raska steg mot den senare platsen. Månen 
var i ”fylle” och sken klart öfver nejden. Stund 
efter annan seglade dock ett svart moln öfver 
himlen och undanskymde denne, och nu bredde 
sig en djup skymning öfver trakten. Detta va­
rade dock ej länge, innan himlen åter var ren 
och nu blef det åter ljust omkring dem, men 
föremålen fingo något ovisst och sväfvande, och 
det föreföll, som om skuggorna ifrån dem 
rörde sig.

— Dä ä bätter, när månen ä borte, tycker
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ja’, sade den ena af de båda vandrerskorna ; se 
på skugger’a framför oss . . . Ja’ vet, att di kom­
mer ifrå’ oss, men ja’ tycker ändå, att dä ä 
hemskt .... Grå inte å slå med arma’ kring dej 
på dä der viset.

— Ja’ tycker så mä .... Se på den långe 
skuggen ifrån den höge sten derborte; dä ä 
rikti’t, som om han ville ta oss.

— Ja’ vet inte, hvarföre ja’ känner mej så 
hemsker i qväll. Ja’ har ju gått den här vägen 
hundratals gånger förut .... Usch, att vi ska 
förbi körgår’n!

De båda qvinnorna hade emellertid utan alla 
äfventyr hunnit slutet af bergstigen och fort­
satte nu med raska steg på den väg, som, gå­
ende utmed kyrkogårdsmuren, sakta sluttar ned 
mot fiskeläget. De blundade med högra ögat 
och vände hufvudet åt venster, under det de 
med påskyndad gång gingo rakt framåt. De 
hade på detta sätt hunnit nära det nedersta 
kyrkogårdshörnet, då den, som gick närmast 
muren, fick en stöt i sidan.

— Hvad gör du så för? frågade den knuffade.
— Ser du inte der borte i körgårdshörn’t.
— Jess, hva’ ä dä?
— Ett spöke, kan du väl förstå.
— Se, nu räcker det upp arma’ å knäpper 

ihop händer’a.
— Ja, ja, å se, nu knäar dä!
— Hör, hör, hur dä stöner.
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— Se, nu sträcker dä opp arma’ igen .... 
Hva ska vi ta oss te?

— Dä ä nokk bäst, att vi tar å te venster 
bortöfver bergklinten, annars kunn’e dä gå oss illa.

Med hastiga steg skyndade de åt det utpe­
kade hållet; några minuter hördes deras steg 
klappra mot berghällen, men ljudet häraf blef 
snart svagare, tills det alldeles bortdog.

På vägen, som leder förbi kapellgården, men 
närmare strandgatan i Grafvarne, stod morgonen 
derpå ett halft dussin qvinnfolk, huttrande och 
med händerna stuckna under förklädena, ty det 
låg en kall och tung höstdimma öfver nejden. 
Samtalet rörde sig som vanligt om hvardags­
händelserna omkring och i fiskeläget samt bröd­
bekymren, då en utbrast:

— Har I hört, hva Svanesa å Koljepetters 
Lisa ha vuret ute för i natt?

— Nå, hva ha dä vuret?
— Jo, di har vuret ute för spöke.
— Hur va dä? .... Jo, dä ska en tro! 

Spök’a, di ä utdö’a . . . Tala om’et, får vi höra, hör­
des det om hvartannat och i olika tonskiftningar.

— Jo, di hade vuret på Tången i går. — 
Svanesa har en bror der, som I vet . . . . å när 
di kom nära inté *) nedre körkgårdshörn’t, så så’ 
di tydli’t en skepne, som knäa sej, sträckte opp

*) Intill.
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arma’ å hade sej på alla di vis .... stönte å 
jämra' sej gjorde’n mä . . .

— Ali, bevara mej, aldri hörde ja’ värre! 
Gudskelof, att ja' inte fick se’t, för då hade ja’ 
dött i förskräckelse ... Å ett spölie va dä å in­
genting annat? surrade det omkring berätterskan,

— Visst va dä ett spöke! . . . Hva skulle dä 
annars ha vuret? inföll den sistnämnda, stött öf- 
ver, att man ens kunde dra hennes ord i tvif- 
velsmål .... Ja’ så’t inte, men Lisa talte sjelf 
om’et, å ho’ ljuger allri’, dä vet I ... Â dä va 
inte nog mä dä; ho’ sa’, att den dere skepnen 
hade mä sej en stor hunn’, som lâger’a stoT 
ur halsen på, å som slecka’ na mä si ell’tunga 
— så nog va dä spöket ett utå di rätte allti’.



XIV.

äyPet var fem år senare. I det lilla rummet in­
nanför kontoret vid Tolbodsgaden sutto 

Berndtson och den gamle kassören. Med den 
sistnämnde hade tiden handskats varligt nog, 
men med husbonden förhöll det sig annorlunda, 
tjr, ehuru föga öfver sextio år, såg han ut, som 
om han varit några och sjuttio. Den förr fyl­
liga och spänstiga gestalten hade fått något tunt 
och ihopsjunket, ögonen hade blifvit matta och 
håret glest. Då han gick, voro stegen stapp­
lande och kroppen framåtlutad.

Grossören satt på sin vanliga plats och kas­
sören midt emot. Båda voro sysselsatta med att 
räkna.

— Nå, stämmer det? frågade Berndtson och 
såg upp från pappersarket, som var fullskrifvét 
med siffror.

— Strax . . . Blott ett ögonblick ... Ja, på 
spiken .... På de sista fem åren har det gått
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utför med icke mindre än femtitusen riksdaler. 
Håller det på så, så vete Gud, hur det går ....

— Ja, det är samma resultat, som jag kom­
mit till. . . Det går fortare att mista pengar än 
att tjena in dem, ser jag .... Så här utför har 
det gått i fem år eller så, men kan ni uppge 
någon bestämd tidpunkt, när det här eländet 
började? frågade husbonden och såg upp från 
sitt papper.

— Ja, herr Berndtson, det skulle jag kunna, 
men jag gör det ej; ni skulle stöta er öfver ett 
och annat, som jag, uppfordrad att tala, omöj­
ligen kunde förbigå. Tala halfva sanningen vill 
jag ej ; tala den rent ut hvarken får eller bör 
jag . . . Ni tar mig visserligen mer som vän än 
som tjenare, herr Berndtson — och härför är 
jag tacksam — men ett område finns dock, på 
hvilket ni ej tillåter något inskridande, och det 
är edert enskilta lif. Jag har ofta märkt det, 
och jag vill lika litet riskera en förändring i 
det gamla förhållandet som min ställning . . . 
Med er tillåtelse hålla vi oss således till hvad 
vi ha för ögonen utan att fördjupa oss i orsa­
kerna; vi skola försöka att bromsa i början af 
utförsbacken; kommer det för långt, blir det för 
sent... Jag föreslår således att. . .

— Stopp, herr Brown, om planerna för fram­
tiden, och hvad som är att göra, skola vi tala 
sedan ... Nu vill jag ha svar på min fråga . . . 
Jag fordrar det både som husbonde och vän. 
Säg rent ut, jag ber, jag befaller er det.
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— Nå så, skyll er sjelf då, men vänta ej 
att få höra halfva sanningen, svarade kassören. 
Skall jag tala, skall ni få höra den rent ut . . . 
Är ni beredd på det?

Berndtson gjorde en bifallande nick med 
hufvudet, men han såg litet besvärad ut, och 
ögonen togo, som oftast vid sådana tillfällen, 
reträtten ut genom fönstret.

— Jo, för att gå i ordning med sakerna, 
började den gamle mannen och harklade några 
gånger, så kan jag räkna iden här kräftgången 
från hösten 55 . . . Låt mig se ... ja, i Septem­
ber månad var det . . . Jag minns särskildt, att 
det var dagarne, efter sedan ni emottagit besök 
af ett främmande fruntimmer . . . Ett och annat 
rörande detta hade .... huru vet jag icke .... 
kommit ut bland tjenstfolket . . . Någon dörr hade 
väl stått på glänt, kan jag tro. Se’n jag efteråt 
fick höra talas om det mystiska besöket, erinrade 
jag mig det mycket väl; jag hade mött henne i 
trappan upp till våningen; hon hade en svart 
slöja, neddragen för ansigtet ... Jag minns det 
mycket. . .

— Men hvarför i all verlden är ni så om­
ständlig med detta? afbröt hastigt Berndtson, som 
under denna inledning oroligt skrufvade sig fram 
och tillbaka . . . Hvad har detta besök att göra 
med besvarandet af min fråga?

— Mycket, som ni skall få se, sade den 
gamle lugnt och utan att låta afbryta sig 
Från den dagen var ni inte er sjelf. . . Ni, som
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förut visat en sådan ”smak”, när det var fråga 
om en ”offert"; ni hade alldeles förlorat denna 
förmåga. Ert första misshugg var byggandet 
af den der skonerten .... Han blef er allt för 
dyr ... Ni gjorde upp ett kontrakt, i hvilket 
den ena galenskapen ... ja, kunde jag icke tro 
det, ni mörknar, men kom ihåg, hvad jag sagt: 
allt eller intet .... och ni får således hålla till 
godo, att jag säger: i hvilket den ena galenska­
pen hopade sig på den andra . . . Och detta kon­
trakt underskrefs dagen efter det der besöket. 
Inte stort klokare handlade ni med den der skogs- 
affären uppe vid Mjösen. Den Jmnde ha blifvit 
vinstgifvande, men den sköttes illa, och hvar- 
före? Jo, edra tankar voro upptagna på annat 
håll. Ni hade förlorat affärsmannens nödvändi­
gaste förmågor: lugn och sjelfbeherrskning . . . 
Er salig fru, som en gång talte med mig om 
edra misskalkyler, var af alldeles samma öfver- 
tygelse och framkastade i förbigående en suppo­
sition, att er sinnesfrånvaro stod i något sam­
manhang med detta besök . . . Från det besöket 
— det var en olycksstund, herr Berndtson — 
daterar sig ock alla de der kringsmygande ryk­
tena, som stört er ställning på börsen, ja, äfven 
i England, der ert namn vägde upp tio andras, 
och detta är ej underligt, äfven om ej mer än 
en tiondedel af de rykten, som voro i omlopp 
just den sommaren, hade någon grund .... Ni 
hade .... Skall jag våga utsäga det? Ni hade 
varit med om en skeppsplundring ; eder kompan-
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jon — ty ensam var ni icke, så sade ryktet: 
er kamrat, säger jag, blef borta samma natt, 
och äfven det sätter man i förbindelse med den 
vrakplundringen ... Ni ville ej ha något vittne, 
sade man .... Kom ihåg: jag berättar endast 
hvad sqvallret just då hade att förtälja, och jag 
kar) försäkra er, att jag hade mången het dust 
för att söka visa folk orimligheten, ja, galen­
skapen af dessa rykten. Men de hängde i sig, 
och detta var naturligtvis anledningen till folks 
ändrade ton och uppförande emot er. Jag minns 
än, hur ni en gång talte om, hur herr Sivertsen 
en gång vände in på en annan gata, då han fick 
se er, och huru man en gång på börsen varit 
rent ohöflig mot er. Detta är nu ett par af skä­
len, men det finns nog andra; dem får ni dock 
ursäkta, att jag behåller för mig sjelf.

— Åhnej, när ni. sagt a, får ni äfven säga 
b . . . Jag ber er derom.

Den gamle kassören satt med ögonen fästade 
på golfvet; ett drag af obeslutsamhet låg utbredt 
öfver ansigtet .... Han såg upp ett par gånger 
och skakade på hufvudet. — Nej, ni får icke illa 
upptaga, men jag gör det ej.

— Men hvarför då? frågade husbonden.
Jo, derför, att det skulle vara alldeles gagn­

löst .... Ni skulle ej taga den ringaste hänsyn 
till livad jag har att tillägga . . . Hela effekten 
skulle bli den, att det mångåriga goda förhållan­
det oss emellan skulle upphöra . . . Det . . .

— Jag försäkrar er på ”min heder”, att jag
Från Land och Strand. U
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hvarken skall känna eller visa något misshumör, 
det må vara hvad som helst, intöll Berndtson 
lifligt.

— Afven om det går in på ert enskilta lif?
— Ja, äfven det.
— Ett sådant löfte hör till dem, som folk 

sällan håller och ni allra minst.
Han vände med dessa ord hufvudet åt annat 

håll oeh såg ned på golfvet. Så satt han ett 
par ögonblick, men vände sig derefter mot hus­
bonden, på hvilken han lät blicken falla, full 
och fast, under det han med ett djupt allvar i 
rösten frågade: tror ni på något, som heter väl­
signelse eller förbannelse öfver ett hus eller med 
andra ord: att det finns personer, som draga det 
ena efter det andra öfver en?

Nu var det Berndtsons tur att se åt annat 
håll. Han förstod grant, hvaråt Brown syftade, 
och att kassören skulle komma in på ett ämne, 
på hvilket han ej ville inlåta sig, men svarade 
likväl hastigt och med något sträft i rösten:

— Nej, nej, inte den der predikareton! . . . 
Ni vill gerna slå in på den . . . De gamla tagena 
hänger i, se’n ni studerade till prest i verlden . . . 
Nej, håll er till affärsmisstagen, oeh gif mig ett 
godt råd som köpman, det vore bättre . . .

— Nej, herr Berndtson, nu måste ni tåla, 
att jag talar till punkt. . . Det var ej jag utan 
ni, som tog upp ämnet, och jag sade er ju på 
förhand, att jag, inkommen på detta kapitel, ej 
skulle nöja mig med halfva sanningen. Jag vore
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ej er vän, om jag handlade på annat sätt. . . Jo, 
ser ni, min innerliga öfvertygelse är, att er salig 
fru var er goda engel, och att det var hori, som 
drog välsignelse öfver er och edra företag, men 
på samma gång säger jag, att jungfru Rasmusen 
drar olycka och förbannelse med sig. Ni har ju
insatt henne i salig fruns alla rättigheter.........
Det felas ju intet mer än vigseln, att hon är det. 
Första följden har varit, att edra barn sky hu­
set. Edra döttrar hunna ju ej vara hemma un­
der ett sådant regemente, och edra söner vilja 
det ej. Herr Astolf sköter visserligen sina ålig­
ganden på kontoret men har ju inte varit i ert 
hus på åtminstone tre år ... . Ni frågar, hvart 
pengarne taga vägen . . . Jo, det skall jag säga 
er: jungfru Rasmusen tar vid de smulor, vi få 
öfver på edra affärer nu för tiden .... Hon är 
lika slug, som hon är vacker . . . Hon säljer sig 
dyrt, och tro mig, när hon fått, hvad hon vill, 
kastar hon bort er som en urkramad citron . . . 
Hvart tog nettovinsten för fisklasten, som gick 
till Spanien, vägen? Hvart de tretusen kronorna 
för timmerleveransen till det nya hospitalet? . . 
Och med allt detta minskar ni ju edra barns arf 
. . . Är det skick? Är det skäl? . . . Jag bara 
frågar . . . Men allt detta ginge väl an, höll jag 
på att säga, om ni ej öppet skandaliserade min­
net af er salig fru genom att låta den der satans 
menniskan bära hennes kläder. Mötte jag ej 
henne här om dagen på Carl Johans gade med 
en schal, som tillhört salig frun? . . . Det felades
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ej mycket, att jag ej hade rukit på henne och 
slitit af henne schalen . . . Gör ej så . . . Jag be­
svär er derom .... Jag har nu sagt er skälen, 
hvarför det börjat att gå utför för er, fortsatte 
den gamle mannen efter ett ögonblicks tystnad, 
under hvilken han torkade en tår i ögat. Jag 
skall nu säga er botemedlen. Lemna affärerna 
ifrån er till herr Astolf och flytta ut till Beate- 
hill, ty så länge ni är i staden, kan ni ej låta 
bli att lägga er uti dem — men först och sist, — 
låt Bina Rasmusen komma ur huset. Hon gör 
er annars så ren, att en plockad kyckling, färdig 
att lägga i grytan, ej kan vara det bättre .... 
Nu har er gamle vän talat ... Er gamle tjenare 
får underkasta sig följderna. Jag har handlat 
som hvarje hederlig man, uppmanad att tala 
sanningen, bort göra . . . Jag vill ej hafva ett 
ord osagdt.

Han reste sig hastigt och lemnade med en 
lätt bugning rummet.

>x<-



XV.

jjyiedan ett år tillbaka var Berndtson bosatt på

Beatehill. Han. hade lemnat affärerna ifrån 
sig och upptagit ene sonen — den ende af bar­
nen, som ej skydde honom som kompanjon i 
firman, som numera hette ' Berndtson & Son. 
Förutom denne, som någon gång kom ut till 
landstället för att rådgöra med fadren, och gamle 
Brown, som om söndagarne kunde titta dit, var 
han isolerad från den öfriga verldeji. De få um­
gängesvänner, han haft, hade helt och hållet öf- 
vergifvit honom ; man drog sig litet hvar för att 
ha någon närmare bekantskap med den, hvars 
föregåenden voro insvepta i ett så djupt dunkel, 
och om hvilken dessutom på senare åren det fula 
ryktet varit i omlopp. ”Det ryker aldrig utan 
någon eld”, sade man och såg menande ut.

Utom tvenne pigor och jungfru Rasmusen, 
som fortfarande innehade en husfrus rättigheter, 
hade han ingen omkring sig. De gamla vanorna 
hade han återtagit: sof om dagarne och vakade
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om nätterna, under h vilka lian aldrig kunde få 
nog ljus omkring sig; hans passion för musik 
hade äfven återkommit, och denna bar alltid 
pregel af den sinnesstämning, hvari han för till­
fället befann sig. Ena gången kunde man under 
sommarnätterna, då, fönstren stodo öppna, höra 
den mest stormande musik, hvilken hördes långt 
ut åt Frognerkilen, och då var det en oktett 
eller sextett af yrkesmusici, uthemtade från sta­
den, som fingo göra skäl för sitt salarium. I 
parken utanför huset hördes under pauserna 
skratt och glam tränga ut genom de halföppna 
fönstren. Gästerna voro visserligen ej andra än 
exekutorerna, några fältmusikanter och haltför­
supna fiol- och klarinettister, som stodo till tjenst 
i de enskilta husen Vid smärre danstillställningar 
och vid afton und erhållningarne å stadens värdshus, 
men i detta sällskap trifdes Berndtson bäst : här 
fick han nemligen obehindradt flyta öfver och 
föra ordet, och man hörde den skräflande stäm­
man i hvarje handvändning, öfverröstande de 
andres. — Var han kommen till ett visst stadi­
um, uppträdde han gerna som berättare, och 
historien om de ”dansande aporna” och ”hästen 
med de långa bakbenen” hörde härvid alltid till 
repertoaren. När han slutat en af dessa, steg 
förtjusningen alltid till sin höjd, och man hörde 
gästerna uppge riktiga indiantjut. Men så kommo 
andra tider, då det var tyst som i en graf på 
Beatehill: tjenarne smögo ljudlöst omkring och 
talade hviskande med hvarandra; Berndtson vi-
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sade sig aldrig; ingen, icke en gång den alls- 
mäktiga Bina Basmusen, fick under dessa peri­
oder tala med honom; största delen af dagarne 
låg han, och det var då, som han fick några 
ögonblicks sömn; om nätterna åter kom ej en 
blund öfver ögonen, utan gick han från rum till 
rum utan rast eller ro. — Hela våningen var, 
som sagdt, upplyst, och när något ljus var ut- 
brunnet, hade han alltid ett nytt till hands. Det 
var under sådana nätter, som seglaren på Frog- 
nerkilen då och då kunde få höra de gamla flöjt­
tonerna, genomandade af den djupaste melankoli, 
tränga ut till sig. Han hade kanske hört dem 
mången natt på samma sätt och visste deras be­
tydelse och satt nu och såg upp mot den upp­
lysta våningen, under det att ett halfhögt: nu 
har han det ej för godt, stackare, undföll honom.

Det var en sådan natt, och ljusen glimmade 
långt utåt fjorden. Flöjttonerna, som en stund 
låtit höra sig, hade tystnat, och Berndtson gick 
på sitt vanliga sätt: stegen voro korta och häf­
tiga, och han höll ett ihopskrynkladt bref i han­
den. Då och då slätade han ut det och höll det 
för ögonen samt läste ett ögonblick, men i det 
nästa skrynklade han åter ihop det, under det 
att sådana uttryck som: förbannade kofsa!
Der har ja’ för allt hvad jag kostade på den 
satans slynan! då och då undföllo honom. Timme 
efter timme gick han så, men slutligen tog han



296 Frid fös.

plats vid skrifbordet och började röra i en mängd 
papper. Då och då skakade han på hufvudet 
och mumlade sakta: just fint det här ... tio . . . 
femton . . . tjugo, ja, tjugo tusen . som hon ska 
ha’ vid anfordran . . . Hvar ska man ta en sådan 
summa ifrån i en tvär handvändning? .... Han 
reste sig hastigt och började åter gå fram och 
tillbaka, så upptagen af sina tankar, att han ej 
märkte, huru det ena ljuset efter det andra slock­
nade. Slutligen tittade en grå halfdager in ge­
nom fönstret, och han gick sjelf att släcka de 
sista. Uttröttad kastade han sig ned på den 
uppbäddade sängen, men någon sömn kom ej 
öfver de torra, brännande ögonlocken, utan han 
låg blott och stirrade framför sig. På detta 
sätt låg han tills långt fram på förmiddagen, då 
en knackning hördes på dörren.

— Hvem är det? frågade han häftigt, resande 
sig på ena armbågen.

En bekant röst hördes härvid utanför, och 
han steg hastigt upp och öppnade.

— Jaså, det är ni, Brown ... Ni vet redan 
om hvad som passerat, förmodar jag, och är 
kommen att avortera om, att huset fått stoppa? 
Detta var helsningen, under det han gick ett 
par steg tillbaka för att lemna den ankomne 
tillfälle att stiga in.

— Nej, derhän har det ej kommit än, sva­
rade kassören, aftagande ytterrocken, och vi ska 
hoppas, att sådant skall kunna undvikas . . . För 
det första har jag förmått henne att ge anstånd
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med tre fj erndelar af summan emot det, att hon 
fick fem tusen kontant .... Det fordrade hela 
min öfvertalningsförmåga att få henne att gå in 
derpå, skall jag säga er . . . Att nödgas sitta en 
timme och underhandla med den slynan kostade 
på, må ni tro, men jag hör till dem, som gerna 
dricka vatten för vänners skull, och jag har åter 
fått visa det . . . Men hvarföre har ni låtit det 
komma derhän, som det nu är?

— Ni är en krona, Brown, och jag kan al­
drig nog tacka er . . . Hvarför jag låtit det 
komma derhän? Jo, när man blir kär, riktigt 
kär, så löper kärleken bort med förståndet.

— Tala ej på det sättet, om ni ej vill, att 
jag genast skall aflägsna mig. Det hvälfver sig 
inom mig, när jag hör gubbar tala om kärlek 
till unga flickor. Ni, som haft en sådan hustru, 
borde åtminstone ej ha gjort er skyldig till en 
sådan dårskap.

— Vet ni, hos hvem ni är? frågade Berndt- 
son med ett försök att antaga den gamla hus­
bondetonen.

— Ja, hos en person, som jag nyss räddat 
från vanära, ty med en cession i detta ögonblick, 
innan vissa affärer bli utredda, och spåren igen­
sopade, skulle ni blifvit behandlad som åtmin­
stone vårdslös gäldenär. Sinnesstämningen emot 
er är uppretad, och kan man komma åt er, skall 
man söka göra det.

— Ursäkta mig, herr Brown; ni känner min 
häftighet, och nu är jag upprörd . . . Förlåt så-
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ledes, och han framräckte vänligt och med en 
bedjande mine handen.

— Ja, det må få gå på den räkningen, men 
tag ej den tonen, ty äfven jag har en svag sida, 
och ni vet, hvilken den är, svarade den gamle 
trotjenaren, mottagande den framräckta handen, 
livilken han svagt tryckte.

— Jag vet, jag vet . . . Ursäkta, att jag så­
rade er! ... . Men vi skola nu ej tala om, hvad 
som har varit, utan hur det skall bli, och hvad 
mått och steg, som skola tagas .... Sågen uppe 
vid Mjösen får naturligtvis säljas . . . Detta ko­
star på, ty det hade kunnat bli en god affär. 
Hvad säger ni om huset i staden? Yore det ej 
bäst att äfven det . . .

— Håll, håll! . . . Ett sådant tillvägagående 
vore ju att hoppa rakt i sjön, utropade kassören, 
afbrytande ... Ni blir er lik i det sista, Berndt- 
son: den förste köpmannen på Kristiania börs, 
när ni är lugn och kall, den hufvudlösaste, då 
ni blir upprörd . . . Förstår ni ej, att detta vore 
att alldeles förstöra er kredit? Nej, sälj edra 
aktier i det bergenska fiskeribolaget. För ögon­
blicket är det en viss ”hausse” i dessa .... Jag 
förstår dock ej hvarför.... Jag har aldrig haft 
någon ”smak” för den affären .... Gården uppe i 
Gullbrandsdalen kan ni ock låta gå. Lyckligtvis 
vet jag en spekulant; mr Thomson, ni vet, vill 
nödvändigt köpa den, och det kan han ju få; 
visst är det att kasta pengarne i sjön, men han 
har ju råd till det ... De der begge transaktio-
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neriia kunna gå för sig utan att väcka uppseende, 
ja, det skall stärka er kredit, och det rykte ni 
haft att vara ”a smart fellow” skall få ny näring ...

— Säg inte så, det är ni, som är en ”smart” 
man och icke jag, sade Berndtson, uppklarnande. 
Det var alltid ni, som gaf klafven till mina bästa 
affärer . . . Detta är ju ett par schackdrag, hvilka 
äro riktiga snilleprof .... Tusen tack, Brown! 
Der gjorde ni mig åter en tjenst.

•— Ja, det har jag gjort; ni hade nog annars 
begått de der sottiserna, och det hade varit att 
underskrifva er dödsdom som köpman .... Kre­
diten skulle i grund förstörts; alla hade störtat 
till, och ni varit förlorad .... Sedan jag nu 
uträttat mitt ärende, återvänder jag för att lugna 
herr Astolf, som var mycket orolig, när jag for. 
— Farväl således!

Med dessa ord steg kassören upp och lem- 
nade med ett kort afsked rummet; fem minuter 
derefter hörde Berndtson åkdonet lemna gården: 
han stod lyssnande, tills ljudet af detta bortdött, 
och började derefter sin vanliga vandring genom 
de öde rummen.
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ilp|et var några veckor senare. Hösten led mot 

sitt slut, och de gulnade löfven föllo i mas­
sor från träden samt sopades rasslande utefter 
marken. Från stora byggningen på Beatehill 
skeno ljusen som vanligt ut i oktobermörkret, 
som dock snart tog öfverväldet, ty några famnar 
från denna var det så mörkt, att man ej kunde 
se handen ifrån sig. Berndtson hade börjat sin 
vanliga nattpromenad. Dörrarne voro öppna 
mellan rummen, och utifrån kunde man se, hur 
han gick fram och tillbaka genom den långa 
filen. Ibland hände det, att han, uttröttad af 
den häftiga gången, för några ögonblick nedsjönk 
i en soffa, men han hade ej suttit länge, innan 
han åter reste sig och fortsatte att gå. Andra gån­
ger afbröt han denna genom att långa stunder stå 
och se upp mot den stora ljuskronan, hvilken 
med sina många lågor hade plats i det största 
rummet, men äfven vid dessa tillfallen fortsatte 
han snart sin promenad.
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På detta sätt hade han gått några timmar, 
då han på en gång tyckte sig höra en knackning 
på det ena fönstret. Han vände sig hastigt emot 
detta och fick härvid se ett ansigte, hårdt tryckt 
mot rutan. Han såg dock ej mer än ett par 
mörka ögon, en rad hvita tänder, som lyste emot 
honom, och en trubbig näsa, hvars spets satt 
som en hvit punkt på rutan. För öfrigt bort­
skymdes det af ett par grofva händer, hvilka 
höllos som skygglappar vid sidorna.

Berndtson stod ett ögonblick stilla med blic­
ken fästad på rutan, gick derefter raskt fram och 
lutade sig ned mot denna.

— Hvad vill ni? frågade han hastigt och 
med en genomborrande blick.

— Jo, jag ville bara veta, huru mycke’ dä 
vankades i notvarpet på Martha i verlden?

— Hvad menar ni? Hvad talar ni om?
— Om Martha, som satte på vid Smögen, 

vet ja’.
— Nå, än se’n då?
— Oskyldi’, som dä barn’t, som föddes i 

natt, begrips!
— Oförskämde! Hvem är ni?
— Visst fick du vetat, svarade den okände 

med ett hånskratt och lemnade fönstret, hvilket 
Berndtson i detsamma slog på vid gafvel. Han 
stod och lyssnade till stegen efter den bortgå­
ende, tills dessa slutligen bortdött. En stund 
förflöt så, medan han hade ena örat vändt
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utåt. Slutligen stängde han dock fönstret och 
fortsatte i upprörd sinnesstämning sin nattvan­
dring.

Berndtsons helsa hade sedan länge varit un- 
dergräfd, och det behöfdes derför blott en stöt 
för att helt och hållet bryta den. De han fått 
hade varit alltför starka, för att han skulle kunna 
stå emot, och dagen derpå var han nedlagd på 
sjukbädden. Det onda slog sig till en häftig 
nervfeber, åtföljd af dennas vanliga symptomer, 
slapphet och yrsel. De vidunderligaste fantasier 
drefvo sitt spel i den sjuka hjernan: han var 
kung i månen, menade han; Brown var stats­
minister och sonen öfverstekammarjunkare. Myc­
ket noga var han med etiketten. Han fordrade 
sålunda, att ingen skulle närma sig honom utan 
att gå på alla fyra.

— Inte passar det för. undersåtar att gå på 
samma sätt som deras kung! skrek han och satte 
sig upp i sängen . . . Akta er, Brown! Dra in 
räförona, så att ja’ inte ser dem .... Yisst har 
du fårpelsen på dej, men ulfveklorna sticker 
ändå fram. Göm, göm dem, gamle lufver!

Men så kommo stunder, då han återkom från 
sina månfarder, och nu var det bilder ur hans 
tidigare lif, som drogo förbi honom.

Det var just en sådan afton. En nattlampa, 
som stälts bakom honom, på det att han ej skulle 
plågas af ljusskenet, spred ett matt skimmer öf-



Fridlös. 303

ver rummet. Invid sängen satt sonen och ett 
stycke längre bort gamle Brown. Korta stunder 
slumrade den sjuke, och man kunde höra de 
flämtande andedragen. Då och då hördes af- 
brutna meningar och korta qvidanden, men på 
en gång slog han upp ögonen och såg sig vildt 
omkring . . .

— Dä va’ fasli’t, hva’ han vräker, du Bengt!
. . . Tror du, vi kan ta oss ut te’ vraket. . . hvi- 
skade han sakta. Bara ingen får se oss! och han 
såg sig rädd omkring .... Jag stötte inte i ho­
nom .... Hör I inte! Jag gjorde11 inte! skrek 
han vildt . . . Men — tal’ inte om’et, Beate — ja’ 
ämna' å göra’t, för att få behålla rofvet ensam, 
men så vippa’ båten till, och så föll han i, hviskade 
han knappt hörbart. . . Ts, ts, så ingen hör’t; ja’ 
ämna! å görat, du, men ja’ gjorde’t inte ... — 
Det ä’ ju inte detsamma? Eller är det detsamma? 
. . . Ja’ bekände allt, allt för dej, Beate . . . Det 
är ju Beate, som sitter på stolen der? Du gret 
och bad, att jag skulle ångra mig . . . Bed Gud, 
sa’ du . . . Ja’ lean inte be; det va’ längesen ja’ 
kunde det! .... Om ja’ skulle försöka? Gode, 
barmhertige G . . . Hvem va’ det, som slo’ mej 
för mun? . . . Ähnej, det går inte!

Här föllo ögonen matta tillsammans och brö­
stet arbetade tungt. De båda männens ögon 
möttes. I sonens låg det något bedjande. Brown 
förstod deras stumma språk, hvarför han steg 
upp och lemnade rummet. Den sjukes dvala
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fortfor några ögonblick. Men nu slog han åter 
upp ögonen och såg sig oroligt omkring.

— Båten vippa’, säjer ja’, å han föll i, men 
ja’ kasta’ inte ut änden nog hastigt. . . å ändå 
ba’ han mej så vackert mä ögona . . . Men ja' 
kasta’n ju? Ja’ hasta'n ju? Ja’ sa’ det till Beate 
... Undskyllan, undskyllan! sa’ hon. Du ville 
bli ensam om rofvet, sa’ hon. Och derför ska’ 
di ögona följa dej, så länge du lefver och bli de 
första, som möter d'ej på ett annat ställe, sa’ hon. 
Hu, hu! Jag vill inte möta dem!

På sådant sätt pinades den sjuke af sina 
fantasier. De medtogo krafterna; rösten blef så 
matt, att den endast med möda kunde uppfattas 
och öfvergick slutligen till några orediga hvisk­
ningar, under det att ögonlocken föllo tillsammans. 
Några ögonblick låg han och dusade, men på en 
gång slog han åter upp ögonen och såg sig rädd 
omkring, under det han utstötte ett par obegrip­
liga ord, men så tog mattigheten åter öfverhand, 
och han slumrade in.

Det var en sådan stund. Sonen satt nära 
invid sängen, aktgifvande på den sjukes minsta 
rörelser. Bröstet höjde sig, flämtande, men så 
kom det ett ögonblick, under hvilket det tyck­
tes ha alldeles afstannat, tills några svaga lifs- 
tecken åter började visa sig. På en gång slog 
den sjuke upp ögonen och såg sig omkring.

— Jaså, du sitter der, sade han matt, men 
fullkomligt redigt, under det han såg rakt fram­
för sig . . . Det är så besynnerligt ... Jag ser ett
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gränslöst fjerran framför mig, alldeles som då 
man ser utåt hafvet. Det är öde . . . alldeles öde ; 
ej så mycket som en punkt, vid livilken ögat 
kan fästa sig ... . Men hu, hu! Nu äro de der 
igen!. . . Alltid med det der förebrående uttryc­
ket. Det är, som om de ville genomborra mig 
. . . De skola vara de första, som . . . Här qväfdes 
dock rösten af ett rosslande andedrag; derpå 
följde några ögonblicks andlös tystnad, men så 
drog han åter ett djupt drag. Härpå följde ännu 
ett, men så blef det tyst.

Det var tio år senare, under sista hälften af 
femtitalet eller så. I rännan mellan Smögen och 
Norrmansskär låg en skonert, förtöjd; den var 
nyss kommen, och ankaret hade just gått. Be- 
fraktaren hade betingat sig åtta liggedagar; man 
skulle intaga en last torrfisk, och besättningen 
gick der och rörde sig. i det lugna mak, som 
medvetandet af åtminstone ett par dagars hvila 
medför, då lastningen ej kunde genast börja. 
Matroserne hade emellertid hvar sitt göra: som­
liga spolade däcket, och andrä surrade fast seg­
len, med ett ord: hvar och en hade fått sina 
order.

— Hvad står du der och hänger efter, Ols- 
Från Land och Strand. 20



306 Fridlös.

son'? röt styrmannen. Ta pytsen här å spola om 
den der fläcken; han är jn inte ren.

Den tilltalade reste sig från sin framåtlutade 
ställning och ryckte till sig kärlet, hvilket ka­
stades öfver bord för att ögonblicket derpå upp- 
halas och tömmas på den utvisade platsen. En 
halftimme förgick så, men nu gafs signal till 
skaffning, och man samlades i skansen.

— Du fick dej ett rifvande å styrman, Ols­
son, sade en jungman med bläckskål’n i knäet. 
Men hva sto’ du också å bliga för, innan vi gjort 
ifrå’ oss?

— Jo, dä hade sina randige skäl, ska ja’säja 
dej. Se’n ja’ va’ en näfve hög, har ja’ hört talas 
om Smögen. Efter vi nu sitter för oss sjelfva, 
så kan ja’ gerna tala om’et . . . Farbror min talte 
ofta om den passascha för mej å syskona mina, 
å vi sto’ som tända ljus omkring’en, må du tro. 
Jo, för många år se’n, i början å detta hundra- 
tal’t, stötte en finsk brigg på något utå skärena 
härutanför. Han hade inte åkt upp på dä, utan 
stött emot ve’ ene kanten å fått e’ svår läcka 
i vattengången. Lotsa’, som ville komma åt 
bergningslön, ville tätta’n å ta’n i land, men dä 
ville inte kapten, som sa’, att dä ruttna skrofvet 
gerna kunde få gå te botten. Han bar mer på 
sej, än fartyget va’ värdt, sa’ han, å ba’, att di 
skulle sätta honom å folket i land. Men dä ville 
inte lotsa’, å så försökte di få briggen loss, fast 
dä inte gick. Till slut va di tvungna å lemna 
vraket, å kapten va redan kommen i lotsbåten,.
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å di skulle just stöta ut, då han kom ihåg, att 
han glömt nå’ra papper, som han nödvändigt 
ville ha mä. Han skymfa’ sej derför upp på 
briggen å ner i kajuta’. Di vänta e’ stund, men 
då ingen hördes å, så va di tvungna å ge sej å; 
han hade drunknat under däcket, sa’ di.

Da’n derpå, när stormen lagt sej, gick lotsa’ 
dit ut igen, men då va dä inte stora smuler qvar 
å briggen, å kapten, den såg di inte en rök å. 
Ett par dar efteråt flöt emellertid liket upp i en 
å vikarne här; kläder’a på detta va’ uppknäpta, 
å bältet, som han allti’ bar innanför dom, och 
som var fullt med engelska penga’, va borte. 
Derutå kunde di begripa, att nå’n vuret der å 
ta’tt vara på desse, för han hade omöjli’t kunnat 
gått sjelf i sjön. Nå, dä fick vara, som dä va, 
å han ble’ begrafven. Hvart penga’ taget vägen 
visste ingen, men en fjorton dar efteråt kom en 
ung karl in på ett kontor i Köpenhamn å ville 
vexla bort en hop engelskt småmynt ... Nå, dä 
fick han, men när han dan derpå kom tebaka 
å ville ha ändå mer vexladt å samme sort, så 
börja kassörn misstänka, att dä inte va så rätt 
åtkommet. Han gaf sej derför i språk mä honom 
å fràg’t’n, hvar han va’ ifrå å så te vis; men när 
smögenbon — för han hade da’n förat sagt, att 
han va derifrå’, den dummingen — försökte å 
pudra i kassörn, att han haft en hop kommerser 
mä engelsmänner’a, å att di engelska penga’ va 
vinsten på di affärdera, då begynte kassörn å 
göra lite glyt å’n å sa’, att dä va godt och väl;
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men att den, som fått kapten på Martha i nätet, 
han hade gjort ett än bättre kap sa’n. Nn börja’ 
sm ögenbon å tycka, att dä ble väl varmt der- 
inne å pallra sej å.

Men nu bar dä emellertid inte bättre te, än 
att han ett par dar derefter kom å stanna på 
gata’ midt framför kontoret, der han fått vexla. 
Kassörn, som dro’ känsel på’n, peka’ ut’en för 
husbon’ sin, som va’ svåger med den förliste, å 
nå’ra andra herrar. Han ga’ derte sånna känne­
tecken på’n, att en omöjli’t skulle kunna ta miste, 
ifall di händelsevis skulle stöta ihop mä’n nån­
stans. Härunder kom smögenbon en gång å se 
åt kontorsfönstret å märkte då, att han hade 
fleres ögon på sej, å nu va dä, som om di hade 
blåst bort’en.

Ibland dem, som va inne på kontoret vid 
dä tillfället, va också kapten Lej berg, den der 
rare karln, som ja’ så ofta talt mä dej om, å som 
farbrorsgubben gick mä i tjuge år. — En dag, då 
de låg i Valparaiso, gick han bort te skansen, 
der di just höll på å skalfa.

— Vet I hva’, gossa’, sa han å skratta’, i 
går fick jag syn på den gynnar’n, som gjorde 
ett så godt kap vid Smögen i verlden, som I 
vet ja’ en gång talte om för er. — Vi låg ändå 
i Köpenhamn, när ja’ gjorde’t . . . Ja’ minns ’et 
mycke’ väl. — Ja’ kände igen honom på både 
eldsmärket å vårtan bak venstra örat, som kas­
sörn hos Sörensen talte om, att han har, så ja’ 
va fullt säker på min sak, innan ja’ ga’ mej
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på’n. Men I ska tro, han ble’ lite te’ rädd. Han 
skalf som ett asplöf å va rikti’t askgrå i ansig- 
tet . . . Låt oss nu komma öfverens om en sak: 
hvar vi får se en undersätsig karl med en vårta 
bakom venstra örat och ett eldsmärke vid högra 
ögat, så gå vi fram till honom å fråga, hur mycke 
han fick på Martha eller något så’nt, just som 
ja’ gjorde i går.

Nå, dä va di alla med om, men många år 
gick, innan nå’n ble i tillfälle å sätta skrämsel 
i knäna på’n. — Men så kom farbror, som allti’ 
va full å glyt, en gång i Kristiania å stå inklämd 
bakom en person på e’ gata’ der dä va en stor 
folkträngsel. Under dä han så sto’, fick han 
ögona på en stor vårta bak ena örat på den, 
som sto’ framför honom. Nu rann honom i sin­
net hva’ kapten hans hade talt om om den der 
smögenbon. En stund derefter vände den som 
sto framför’n lite på hufvu’t, så att han fick syn 
på märket vid ögat. Nu va’ farbrorsgubben sä­
ker på, att han hade den rätte framför sej, å 
han dröjde inte å göra, hva han lofvat sin kap­
ten — för se, hva’ en lofvar, dä’ ska en allti’ 
hålla, sa gubbsklälmen å grina så illmari’t, när 
han talte om’et — utan la’ hann’ på ena axeln 
å sa’ på samma vis, som kapten hade bed t dom 
säja. Den främmande karln ble’ hvit som e’ kyrk­
vägg i ansigtet, å farbror kände, hur knäna 
ringde samman på’n, der di sto’ pressade intill 
hvarandra.

Nu visste han, hur han såg ut, men inte,



310 Fridlös.

hva’ han hette; dä fick han veta först ett par 
år derefter. Han gick en dag nere vid hamnen 
i Kristiania och fick då se samme person komma 
och gå emellan ett par andra hemar. Nufrågte 
han sej för å fick då veta både hva’ han hette, 
hvar han hade sitt kontor, å att han bodde på 
ett vackert ställe intill Frognerkilen. Då sa’ far­
bror ingenting, men han föresatte sej, att han 
skulle ”mjölka’n” då och då. Detta ville dock 
allri’ lyckas, för när han nå’ra gånger va inne 
på kontoret för te å skrämma sej te en slant, så 
fick han allri’ tala ve’ honom. Sällan gick han 
ut; dä hade nog vuret något rikti’t angeläget, 
som tvingat ut’en begge gànger’a, kan ja’ tro, 
för farbror såg honom aldrig ute mer än då.

Så gick nå’ra år, men en qväll då gubben 
kom gående från Drammen, fick han ögona på 
ett vackert hus, som hade ljus i hvartenda fön­
ster. Han sto’ å såg på’t en stund å tänkte just 
å fortsätta sin gång, då han kom ihåg, att det 
var Beatehill, å att smögenbon, som bytt om 
namn å kalla’ sej Berndtson, bodde der. Nu blef 
han nyfiken och gick fram till gården — tänkte 
väl också den gången, att han skulle kunna 
pressa sej te en skilling — å smög sej fram till 
huset å titta in genom fönstret, som satt så lågt, 
att han kunde se in i rummena. Men när han 
gjorde dä’, så ble’ han lite förundrad, ty aldrig 
en själ mer än Berndtson sjelf syntes till, men 
ljus var dä öfverallt. Han sto’ e’ stund å såg
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på’n; lian hade först ämnat gå tebaka utan å 
säga något, men så kunde han inte låta bli å 
knacka på ruta’ å fråga däsamma, som han gjort 
inne i sta’n. Den gången kunde han emellerti’ 
inte se, hur dä tog skruf, for han fick lof å 
pallra sej å. Åtta dar derefter sto’ det i bla’na, 
att han va dö’. Dä va den passacha, som rann 
mej i hågen, då j a’ fick höra, att dä va Smögen, 
vi kommit te, å dä va derför inte så underlet, 
att ja sto’ å så’ mej om ett grand. — Gubben 
kände te mycke om honom, som ja’ ska tala om 
en annan gång.

— Han fick således inte mycke’ glädje å sitt 
notvarp, sade jungmannen, som gapande suttit 
och lyssnat till berättelsen.

— Nej, stackars kräk; dä gick många histo- * 
rier om honom, se’n han va dö’, sa’ gubben: han 
skulle nästan aldri’ ha gått ut å farhåge att bli 
igenkänd; långa tider kunde han inte sofva om 
nätter’a, utan gick då uppe mä ljus i hvartenda 
rum, för dä han va mörkrädd, sa di, å tyckte, 
att han jemt hade någon omkring sej, som han 
inte kunde se men liksom hände. — Va’ inte dä 
besynnerli’t, men dä språket gick emellerti’ bland 
tjenar’e; hur dä kommet ut, vete gud; te sist lär 
dä gått utför för’n, så att dä ble’ inte på långt 
när så mycke efter’n, som en skulle kunnat tro. 
när han va i sitt flor.

Här afstannade samtalet, och de båda sjö­
männen sutto försjunkna i tankar, under det att
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deras blickar irrade ut öfver trakten. Tystna­
den af bröts dock snart af den äldre med ett:

— Jo, jo men; ’den illa gör, han illa far’.
Ja, å ’orättfånget gods går inte te tredje 

arfvingen’, tilläde j ungmannen och blåste ett 
moln ur pipsnuggan.
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Kapellpresten.

Jjjån rasande vestanvind red, gnyende och ry­

tande, på de skummiga vågryggarne. Det 
var i slutet af oktober, och i regnet, som häftigt 
piskade mot fönsterrutorna i Gullholmens fiske­
läge, blandade sig äfven något snöslagg. Kloc­
kan var fem på morgonen, en timme, då ljus 
annars plägade lysa från så godt som hvarje 
fönster, men det var söndag, och lägets invånare 
unnade sig sålunda ett par timmars längre hvila; 
ett djupt mörker herrskade sålunda i detta. I 
några hus gjordes det dock undantag, ty der 
hade man redan tändt ljus, hvilka ena stunden 
oroligt rörde sig fram och tillbaka, under det de 
den andra stilla och klart kämpade med mörkret 
ett par steg ut bland klipporna. Detta var hos 
lotsarne, som redan voro på benen. Vädret var 
sådant, att desse hvarje ögonblick kunde vänta 
bud ifrån lotskuren uppe på berget, att fartyg
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signalerade efter lots. Hustrurna gingo sysslande 
omkring: på det ena stället tillsågs, att stortrö- 
jan hade alla knappar i behåll, på ett annat 
lingo sjöstöflarne sig en grundlig smörj else och 
på det tredje öfversågos oljekläderna*); på alla 
tre kokades det kalfe. — Utanför växte stormen 
i hvarje ögonblick: han hven kring knutarne, 
han tjöt i skorstenarne och slet i riggarne.

Det var dock ej ensamt hos lotsarne, som 
det var upplyst denna morgon på Gullholmen. 
Rullgardinen för gafvelfönstret i kapellgården 
slöt ej tätt intill karmen, och igenom springan 
såg man utifrån, att det var upplyst på prestens 
studerkammare. Med upplysningen var det dock 
klent, ty öfver lampkupan hängde en tjock skärm, 
och inskränkte sig belysningen således till en 
större rund fläck på bordet och en mindre i 
taket.

Om jag skulle försöka porträttera pastorn i 
skumrasket? Jo, han var en mager, spensligt 
bygd man om några och fyrtio år. Det lång- 
lagda ansigtet var omgifvet af ett ljust helskägg. 
Näsan var stor och rak, ögonen deremot små, 
men det var ändå de, som satte pli på ansigtet, 
ty ena stunden låg det något djupt och genom­
trängande uti dem, och- den andra kunde hela 
strömmar af godhet och vänlighet flöda ut 
ifrån dem.

*) Så kallas den kostym af oljad väf, som dragés öf­
ver de andra kläderna för att hindra vatten att genom­
tränga.
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Han satt i en hörnsoffa, framför hvilken stod 
ett bord, som gick snedt öfver rummet. Bordet 
var stort, men hvarje tum togs i anspråk, ty 
ett helt berg af böcker låg uppstapladt på det­
samma. I detta märkte man då och då en miss­
tänkt rörelse, ty än ryckte pastorn till sig en 
bok, än en annan; behöfde hanen sådan djupare 
ned, så uppstod det ett riktigt ”fjellskred” — 
och böckerna lågo om hvarandra på bordet.

Han var så upptagen af sitt arbete, att han 
knappt märkte ovädret utanför. Men så hittade 
allt emellanåt en il in i dalkjusan och rusade 
fram mot kapellgården, der han gjorde så myc­
ket väsen han kunde af sig: han håntjöt kring 
knutarne, han ruskade i tegelpannorna och slet 
i äppelträdet och pilen, som stodo utanför i ”ha­
gen” *), och under sådana ögonblick kunde det 
hända, att pastorn lyfte upp hufvudet ett grand 
och lyssnade, men omedelbart derefter återtog 
han sitt arbete.

En stund förflöt på detta satt, men nu hör­
des lätta steg i den branta trappan, som ledde 
upp till vinden; ögonblicket derefter öppnades 
dörren, en ung qvinna stod på tröskeln. Mannen 
såg frågande upp.

— Det är bud från Sofi Erikson . . . Gossen 
ligger i häftig feber; hon ber dig ändtligen, att 
du skall komma dit. **)

*) Hagen = trädgårdstäppan utanför fönstret.
••) Kapellpresten på Gullholmen är äfven en mycket 

anlitad läkare.
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— Just nu? Det kunde aldrig komina oläg­
ligare. Jag behöfver komma i väg . . .

— I väg? Det kan väl aldrig vara din me­
ning att ge dig af till Käringö i dag. Det är 
ju fullkomlig storm; lotsarne äro tillsagde att 
hålla sig färdige.

— Men jag skulle ej vara färdig, när min 
tjenst kallar mig?

— Det är väl ändå skillnad, sade den unga 
hustrun, under det en högre rodnad färgade hen­
nes kinder. De hafva åtagit sig att just i sådant 
här väder bispringa nödstälda menniskor; du 
skall sköta dina tjenståligganden, men ej är det 
derför sagdt, att du skall våga lifvet för en pre­
dikans skull.

— Börjar man bara dagtinga med sig sjelf, 
’är gärdet snart uppgifvet’, som de säjer på’In­
land’ .... Nej, du; när jag tog platsen här ute, 
visste jag, att vägen till sjuksängen och kyrkan 
mången gång kan vara äfventyrlig nog ... Jag 
lämpar mig gerna efter dina önskningar, kära 
hustru, men i detta enda fall låter jag ej pålägga 
mig några band . . . Du vet min tro; den är in­
supen med modersmjölken: när min tid är ute, 
så träffar mig döden lika lätt inom fyra väggar 
som ute på sjön. Jag sitter dessutom ej ensam 
vid styret, det vet du.

— Nå, jag vet, att du i detta fall är obe­
veklig, och vi skola ej tala om det vidare, men 
nog är det hårdt att veta sig skola tillbringa ett 
helt lif i oro.
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— Oro? . . . Oro? Hvad är det för slag? JoT 
upptåg af inbillningskraften, den tjufungen, som 
borde ha ris för allt, hvad den ställer till .... 
Laga nu, att lyktan blir i ordning. Hvar tror 
du man är utsatt för mesta farorna: ute på kut­
tern eller inne på ön, der man i hvarannan mi­
nut kan vara färdig att bryta hals och ben 
af sig?

— Derfor går man försigtigt, sade frun för­
numstigt.

— Ja, just det, och så gör jag alltid på sjön: 
jag går aldrig med toppsegel i sådant här väder 
och tar nog in ett par ref, om det skulle be- 
höfvas.

— Tacka för det !... Är det inte bra försig­
tigt, att du ej går med hvartenda segel uppe i 
sådan här storm? — Ja, ja, du! . . . och hon ho­
tade med fingret i dörren, hvilken i detsamma 
tillslöt sig bakom henne.

Kapellpredikanten satt några ögonblick i 
samma ställning, som då hustrun lemnat honom. 
— En vindstöt, längre och häftigare än någon 
af de föregående, skakade huset. Han reste sig 
hastigt från den hopsjunkna ställningen och 
lyssnade uppmärksamt. För ett ögonblick drog 
ett drag af obeslutsamhet öfver ansigtet, och 
några halfhögt uttalade ord undföllo honom. 
Detta varade dock ej mer än ett par sekunder, 
ty nu återfick ansigtet sitt vanliga uttryck af 
kraft och bestämdhet; han reste sig hastigt, gick 
bort till dörren, der han tog en regnkappa, som
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han kastade öfver axlarne, satte hatten på huf- 
vudet, tog lampan i handen och lemnade rum­
met. I förstugan mötte honom pigan med lyk­
tan. Han ryckte denna hastigt till sig och gaf 
sig i väg. Utkommen på bron, som förenar 
Hermanö, der kapellbostället ligger, och sjelfva 
tfullholmen. stannade han först och lyssnade. 
In genom dalgången trängde vågsvallets dofva, 
entoniga brus; då och då hördes ett väldigt 
brak; det var, då någon upptornad vattenpelare 
brast sönder, men så fortsatte hafvet åter med 
sitt dystra brus. Han såg forskande upp emot 
himlen för att se, om ej en enda molnfri fläck 
kunde upptäckas, ofta ett tecken till att vinden 
komme att mojna, men nej, tunga och snödigra 
kommo molnen hastigt utifrån hafvet, dragande 
öfver Ellöse fjord inåt landet. Några minuter 
stod han så och fortsatte derefter sin gång. Han 
hade dock ej gått mer än några steg, då en 
stormil kom och fattade tag i kappan, och nu 
gick det med fulla segel öfver bron; kommen i 
drift, kunde han omöjligen stanna, förrän han 
tornade emot ett hus vid broänden med den på­
följd, att lyktglasen krossades i tusen bitar, och 
nu stod han der i kolmörkret. Att vända till­
baka tj enade till intet, och han måste fortsätta 
sin gång. Det gick ej fort, ty för hvarje steg 
måste foten trefva sig fram, och det drog sålunda 
ut en stund, innan han uppnådde den sjukes 
hem, hvilket låg längst bort på ön. En qvarts 
timme derefter hade han dock hunnit dit. Med
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större beklämning än vanligt trädde han öfver 
tröskeln, ty patienten var sin moders enda barn, 
och han visste, med hvilken lidelsefull kärlek 
hon fasthängde vid detta — hennes enda i verl- 
den, ty mannen hade några år förut omkommit 
på ett storsjöfiske. Hvad som mötte honom der- 
inne var ej egnadt att minska denna känsla, ty 
enkan gick fram och tillbaka, vridande händerna 
under konvulsiviska snyftningar, medan från den 
mörkaste delen af rummet hördes smärtfulla suc­
kar och pustningar.

— Hur står det till här inne? frågade pa­
storn och gick fram till sängen, invid hvilken 
han tog plats.

— Åh, dä ä’ nokk så svårt dä kan vara . . . 
Hör hur han tjostar och har sej! Ack, min Gu’, 
min Gu’! Ska jä’ nu mista honom mä!

— Du tar allting så häftigt, kära Sofi, sva­
rade pastorn, under det en missnöjd mine skug­
gade ansigtet. Det är väl många mödrar, som 
haft sina barn sjuka i lunginflammation, men 
fått dem på benen igen. Hvem har sagt att ...

— Ja, dä va di dä! ... Ja’ vet många hus­
trur, som fått hem sina män lefvande och friska 
mä’, men hur gick dä mä’ mej!

— Om du talar ur den der tonen, så går jag, 
sade pfesten och reste sig till hälften.

— Förlåt mej, käre pastorn, men ja’ vet inte 
till mej, när någge’ kommer åt gossen . . . Hvad 
ska’ vi göra? . . . Hvad ska’ vi göra . . .

— Jo, pojken har fått en rätt svår lungin-
Från Land och Strand. 21
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flammation; han ska’ nu ha sej ett vått omslag; 
det är allt hvad som för närvarande kan göras 
. . . Hit i rappet med ett fat kallt vatten, ett par 
handdukar och ett stycke oljeduk!

Enkan stod orörlig och sade slutligen, drö­
jande: Har pastorn ej med sej någge å komma 
i *) honom ?

— Hörde du, hvad jag sade? . . . Skynda dig! 
... Jag har brådt.

Efter några minuter kom enkan med det be­
gärda, och ett ögonblick senare var omslaget i 
ordning. Den sjuke hade under tiden legat med 
slutna ögon och blott då och då låtit höra ett 
svagt pustande, men när han kände det kalla 
omslaget inpå kroppen, utbrast han häftigt: Hu, 
hu! . . . Det känns ända in i hjertat . . . Ta’ bort, 
ta’ bort! . . . Ä’ pastorn förstörad? Ska’ pastorn 
rakt förkyla mej ? och den starke femtonåringen, 
som redan varit med på ett storsjöfiske, gjorde 
våldsamma ansträngningar att befria sig från 
omslaget.

— Ligg stilla, pojke! .... Skäms du inte! 
utbrast presten, fattande tag i den unges båda 
Länder. Denne, som kände att han fått sin öf- 
verman, anslog nu en annan ton och började 
med ömklig ton att tigga om att bli befriad 
från ”di våte trasera”.

— Käre pastorn, hör hva’ pojken ber’n om? 
han blir ju rakt förderfvad utå dä våta inpå

*) Låta honom taga in.
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kroppen . . . Hör, kur han ger sej ! inföll nu en- 
kan, som stod som på nålar; äfven hon kunde 
omöjligen få i sig, att ”dä skulle bli nå’n varme 
å dä myckna våta”.

Pastorn låtsade, som om han ej hört hvad 
de sade, utan pålade med van hand omslaget och 
beredde sig att lemna stugan. I dörren vände 
han sig emellertid om och sade allvarsamt: Mär­
ker jag, att omslaget varit lossadt, när jag kom­
mer tillbaka, så får ni skylla er sjelfva, om jag 
sedan ej kommer hit. I detsamma slöt denna sig 
bakom honom.

— Dä ger ja’ den håle! Men inte ska han 
inbilla sej, att ja’ ligger mä dä här länger. Med 
dessa ord ryckte gossen af sig omslaget och ka­
stade detsamma utåt golfvet.

— Hur ska det nu gå? frågade modren, be­
kymrad.

— Dä’ vet ja’ inte.
Han låg en stund tyst, men började snart 

att våja och jemra sig.
Pastorn skyndade emellertid emot hemmet 

och hade just hunnit till bron, då han hörde 
brådskande steg och en andfådd röst bakom sig.

— Go’e pastorn, förlåt, att ja’ besvärar pa­
storn, men var så go’ och titta in ett grand hos 
oss. Den minsta flicka’ har ble’tt så illa sjuk.

— Kan det inte väntas med det, tills jag 
kommer tillbaka från Käringö? Jag måste laga, 
att jag kommer snart åstad.

— Go’e pastorn, bara ett ögonblick!

- -
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— Nå så, men skynda före och sätt ett ljus 
i fönstret, så att jag ej bryter armar och ben 
af mig.

Hustrun lydde tillsägelsen, och pastorn hörde, 
huru hennes trätofflor klapprade på klippstigen ; 
några minuter senare stod ljuset i fönstret. Ledd 
af detta, skyndade äfven han nu uppför stigen 
och hade några ögonblick senare uppnått huset.

— Nå, hvad går det. åt tösungen? . . . Hur 
gammal är det hon är? . . . Jaså, fem år . . . Får 
jag se på din tunga, min unge, sade han, sät­
tande sig på sängkanten, och tog barnets hand.

Den lilla rodnade häftigt, men gjorde ingen 
mine att åtlyda tillsägelsen. Denna upprepades, 
men i stället för att öppna munnen, tillslöt bar­
net krampaktigt läpparne. Pastorn såg frågande 
på modren. Denna lutade sig hastigt ned och 
hviskade något i örat på flickan; denna svarade 
med konvulsiviska snyftningar, under hvilka han 
kunde urskilja flickans: ”jo-jo-jo, han gö-gö-gö- 
gör’t”, och modrens: ”var nu inte barnslig, han 
gör’t inte.”

— Nej, jag har annat att göra än att sitta 
här! utbröt pastorn, en smula förargad. När 
jag kommer tillbaka och går här förbi på väg 
till Sofi- Erikson, skall jag titta in, men då har 
jag ett ris med mig.

Pastorn lemnade hastigt rummet; modren 
följde med ut i förstugan. Här tog hon afsked 
och bad pastorn ursäkta, men — slutade hon — 
flickungen är uppskrämd; hon har en ful ovane
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att räcka ut. tunga’ åt folk, å härför har hon 
fått pisk, och när dä inte hjelpte, har jag strött- 
snus på tunga’; nu va hon rädd för, att pastorn 
skulle göra däsamma.

— Ja, men säg henne, att hon nog skall få 
värre än så, då jag kommer i eftermiddag, om 
hon ej lyder . . . Adjö nu! Sätt ljuset i fönstret! 
. . . Med dessä ord var han borta.

Nu skyndade han åter mot hemmet. Ofver 
den långa bron gick det åter med fulla segel. 
Någon lykta hade han ej att slå sönder, ty det 
var undangjordt. på bortvägen, men han hade 
ett par ben att bryta utaf, ifall olyckan varit 
framme. Allt gick emellertid lyckligt och väl, 
och han stod just med handen på nycklen till 
sin egen förstudörr, då grannens öppnades med 
ett gällt:

— För all del, ett ord herr pastor, innan 
pastorn ger sej utå!

— Hvad står på? Madam vet, att jag ska 
till Käringö och klockan är mycket . . . Kan det 
ej väntas, till jag kommer tillbaka?

— Nej, nej! Olsson ligger i full feber. Han 
har ju legat i sjön ett par timmar i natt, som 
va, men ble’ uppfiskad; ett sådant bad vid Mi- 
kaëli kan ju ta lifvet å hvem som helst... Var 
så god och titta in, dä behöfs blott ett par 
minuter. •

Pastorn såg en smula missnöjd ut, men kunde 
dock ej motstå sjukbudet, till hvilket han alltid
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drogs af både läkarens intresse och samaritens 
menniskokärlek, en minut senare stod han sålunda 
i skeppar Olssons stuga.

— Na hur är det? Hur bar det till? Seglade 
han omkull? frågade pastorn, medan han ännu 
stod på trösklen.

— Alm ej, det har ju vuret så godt som lugnt 
i natt . . . En lindrig ”slör” *) ... dä va allt. . ., 
Nej, han fumla’ ett grand mä focksegelt, å så 
damp han i. — E’ åra hade han fått mä sej, å på 
den höll han sej uppe; öfver timmen fick han ligga 
der å kanka å trodde nog, att hans sista stund 
snart skulle komma. Men, rätt som han ligger, 
får han höra folk tala; han kunn’e ingen se i 
mörkert, men han kände igen Ejder-Kalles och 
Bengtsons röster. — Nu ga’ han hals, begrips. 
Dä ble’ tyst nå’ra minuter, men så hörde han
Kalle säja: ’prata nu inga dumheter!...........
Dä ä Olssons röst. . . Dä hör väl ja’,’ för se han 
höll allt jämt på å ropa om hjelp. Di föll nu 
å lite’ te venster å fem minuter derefter hade 
di honom om bord. Ya inte dä bra besynnerli’t?

— Jo, det skall Gud veta, svarade presten med 
en ton, full af förundran. Hvar har vi honom?

Hustrun öppnade ett rum, och pastorn steg 
in till den sjuke. Denne låg der dusande med 
igenslagna ögon. Pastorn tog plats på stolen 
intill sängen och kände på den sjukes puls . . . .

*) Akterlig vind, ehuru något från sidan.
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121, minsann, det vill säga 42 grader, mumlade 
han .... Han känns litet dikrot*), hm, hm!

— Hv . . . hvem ä dä som talar . . . Jaså, dä 
ä pastorn; dä va beskedli’t att pastorn kom . . . 
Mä mej står dä nog ingen hjelp te .... Dä ä 
som dä koha’ i kroppen på mej, sade den sjuke, 
uppslående ögonen, glänsande af febern.

— Se så, prata inga dumheter nu! sade pa­
storn, förargad. Den som vår Herre räddar på 
ett så underbart sätt, honom har han ej menin­
gen genast bortkalla . . . Denne gången dör Ols­
son ej.........Se så, tig med det der!......... Det
ser väl jag .... Hör nu, madam, fortsatte han, 
vänd till hustrun, som i detsamma inkom i rum­
met . . . Gubben har förkylt sej, dä ä klart, men 
inte ä dä till döds, fastän han har lite feber . . . 
Skicka in till mitt efter en flaska terpentin . . . 
Madam vet ju hur hon skall behandla en sådan duk 
sedan flickans sjukdom? . . . Godt, godt! När jag 
kommer tillbaka från kyrkan, skall jag ge ho­
nom in något som jag alltid använder. Men nu 
först och främst: frisk luft; således en eldbrasa 
i kakelugnen; der ska brinna jemt; dessutom ska 
ett fönster då och då öppnas i nästa rum med 
dörren hit öppen... Så här mycket får han ej ha 
på sig; blott så mycket att han ej fryser; kyl­
slaget vatten får han dricka. När jag kommer 
hem ska vi ge honom en kall öfvertvättning ...

*) Kallas pulsen på, läkarspråk, då hjertat slår två 
slag, ett större och ett mindre.
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Den sjuke lyssnade uppmärksamt på livad 
presten kade att säga.

— Så besynnerli’t di vill ha’t nu för tiden! 
Mor mi’ låg en gång i nervfeber, å aldri’ kunde 
ho’ svettas nog, aldri kunde di få’ dä nog varmt.

— Ja, och så dog hon också ... Yar det inte 
så?,... Minsann, ser inte Olsson mycket raskare 
ut än då jag kom .... Jag tror nästan, att jag 
redan gett honom det bästa botemedlet, sade 
presten med ett fint leende.

— Ja, ja’ känner mej inte så tagen som för 
e’ stund s’en, sade den sjuke utan att förstå 
anspelningen . . .

— Ja jag ser nog det, mente pastorn, men 
med litet ironi i tonen. Gullholmsbon är en 
hjelte till sjös, men en käring i land; det har 
han alltid varit. Men farväl nu, annars få de 
messefall på Käringö.

— Farväl, farväl! Gud välsigne pastorn för 
att han kom!. . . Men, vet pastorn . . . Ja’ får lof 
å tala om någe roli’t för pastorn . . . Jo, när 
di fick först höra mina rop, så trodde di att dä 
va gasterop å ville hålla undan .... Hade inte 
Ejder-Kalle vuret, hade ja’ nog fått blefvet der, 
men han sa’ att han kände mi röst, å så höll di 
ned på mej ... Va di inte galna?

Pastorn sade intet, drog litet på munnen, 
men skakade på hufvudet; nästa ögonblick hade 
han lemnat äfven detta hem.
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En halftimme senare kommo trenne personer 
ut från kapellbostället. Det var pastorn och hans 
fru samt en ung fiskare, en oförvägen sälle, som 
alltid var med på hans kyrkresor. De togo vä­
gen öfver bron, ty på andra sidan om denna låg' 
pastorns båt, förtöjd. Det hörde en gång för alla 
till de antagna bruken, att den unga hustrun 
följde sin man till båtbryggan, der sista afske- 
det togs. Denna dag ville hon mindre än någon­
sin afstå derifrån.

— Nej, nej! Kanske är det siste gången, 
hade hon svarat med gråten i halsen, då mannen 
försökt öfvertala henne att stanna inne och ej 
gå ut i ovädret, ty det hade börjat snöa, och 
flingorna flögo som ulltappar i luften. Ett par 
minuter senare var man vid båtstället.

— Hur många ref ska’ jag ta in? frågade 
”Holmen” — kapten Holm, som han kallade sig 
sjelf, då han fått en smula i näsan.

— Kanske bäst allihop, eller hvad?
— Tror pastorn dä? . . . Han ly’r bättre ror, 

om han har nokk sejl. Tre kan vara tillräckligt, 
eller liva'?

— Nå så, men skynda på! .. .
Fem minuter senare hördes Holmens: klart! 

från kuttern.
— Jaså, farväl då, kära Ebba, var inte för 

ängslig; det går nog bra; värre väder har jag- 
varit ute i och du med .... Minns du den der 
qvällen vi foro hem från Käringö, då du låg 
som utkik i fören?



330 Kap ellpr esten.

— Ja, nog minns jag det, äfvensom hur 
rädd jag var, men nu är jag ännu räddare.

Pastorn hade stått och hållit hustruns hand 
i sin, men nu släpte han den hastigt; han kände 
nemligen, hur denna darrade, och det gick som 
ett styng genom honom. Kanske borde han ge 
vika för hennes böner oeh stanna hemma. Ett 
messfall på grannön vore ju inte hela verlden. 
Han var nära att slå till reträtt; ordet sväfvade 
på läpparne, men han kände i detsamma, hur 
blodet rusade åt hufvudet: hvad skulle ”Holmen” 
tänka? Han skulle stå som en feg stackare icke 
blott för honom utan för hela ön; detta skulle 
skada hans anseende, hvartill hans skicklighet 
som seglare i sin mån bidrog. Hvad brydde 
gullholmsborna sig om, att han var en lärd och 
talangfull man? Men att han var allas jemlike 
och mer än ens öfverman i den konst, som de 
ansågo för den förnämsta — detta gaf respekt. 
Hvad som dock mer än allt annat beslöt honom 
att hålla sig rak, var hans oafhängighetskänsla: 
gaf han nu vika, skulle han fått en förmyndare 
för lifvet i hustrun, hvilken hvarje gång det 
gick en kåre öfver sjön skulle gifva honom port­
förbud. Han skyndade således ned i båten och 
tog plats vid styret. Härifrån helsade han 
denna med en'vänlig nick, och i detsamma lade 
man ut.

Sjukbesöken i fiskeläget hade dragit ut på 
tiden, och det hade sålunda börjat att dagas, då 
de kommo i väg. Men mörkret snarare till- än



Kapel/presten. 331

aftog, ty snöflingorna ”kommo som ull vantar”, 
för att begagna ”Holmens” uttryck. Denne låg 
på magen i fören som utkik, med ena örat vändt 
för-ut och med båda ögonen, stirrande åt sam­
ma håll. Sedan man kommit ut ur hamnen, 
lät styrmannen kuttern ränna upp mot vinden 
och så nära intill stranden som möjligt; han var 
här i lä, men stormen var ' för stark, och han 
sackade så småningom ned för denne, medan 
kuttern ilade pilsnabbt framåt. Vågorna bröto 
sig mot skären; det fräste och kokade omkring 
dem; då och då hördes ett hårdt: ”plask — plask” 
mot losidan *), och saltskummet rök omkring båda 
männen, men så kom det andra stunder, då våg- 
sqvalpet närmast intill dem var jemförelsevis 
mindre, och härunder hördes på afstånd det dofva 
och entoniga vågbruset och emellan detta det 
egendomliga ljudet, då någon våg, större än de 
andra, i vanmägtigt raseri rasslande bröts mot 
Råölandet. Men framåt, framåt flög båten öfver 
vågryggarne; med de många refven såg han ut 
som en vingskjuten måse.

På en gång hördes ett häftigt vågsqvalp för ut.
— Hvad är detta? frågade pastorn häftigt. 

Jag menar vi sackat ner på Brudeböt. **)

*) En förkortning af lovart.
**) Bö betyder i bohuslänskan eller rättare i håtte- 

språket, d. v. s. «ordbohuslänningens språk, underskär. 
Brudebö’t har sitt namn deraf, att ett brudpar der omkom, 
då de, efter hos presten skedd vigsel, skulle återvända till 
brudehuset.
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— Ja, ditåt lutar dä; ja’ rä’ss, att vi inte kan 
ta’t te höger.

— Ah, det är inte möjligt! Så långt ha vi 
inte kommit ner! och den djerfve styrmannen 
lade rodret ännu mer i lä och sökte lägga upp 
mot vinden.

Medan dessa ord vexlades, hade det välkända 
ljudet kommit allt närmare inpå dem; de hörde, 
huru det suckade och rasslade bland bränningarna.

— Hur är det? frågade pastorn med half- 
qväfd röst; det var, som om hjertat velat stanna 
och tanken flög ovilkorligt till hemmet.

— Upp, upp med roret! . . . Lova!. . . Lova! 
Annars ä vi dödens, hördes utkikens röst, skarp 
och genomträngande.

Rodret lades skarpt upp mot vindsidan. I 
detsamma susade båten förbi skäret, men en stor 
svallvåg spolade öfver däck, fräsande af raseri, 
att den undkommit henne.

— Det var lycka mer än konst, sade presten 
med en ton, som då man känner sig befriad från 
en stor tyngd.

— Ahnej, det är, som ja’ all ti’ sagt, mente ut­
kiken; pastorn ä så go’ sej lare som nå’n å oss, å 
en så'n båt sé’n! En kan änn’a bli kär i’n, och 
han klappade bordläggningen, liksom om han 
velat smeka den.

Kuttern ilade emellertid framåt i morgon­
gryningen. Snömolnet hade gått förbi och dra­
git in åt land, och med detsamma hade himlen 
äfven börjat klarna. En och annan stjerna syn-
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tes ännu i halfdagningen, men de bortbleknade 
efter hand. Under ilande fart lade de ö efter ö. 
skär efter skär bakom sig, och då de hunnit midt 
för Hermanöhufvud var det ljusa dagen. Snö­
fallet hade varit starkt, och klipporna lågo för­
vandlade till stora snödrifvor, vid hvilkas fot 
vågskummet yrde, som om äfven det varit snö, 
medan långt utåt hafvet de hvitskummande våg- 
ryggarne sågo ut som stora, rörliga laviner, 
hvilka hastigt och oemotståndligt drefvo in ge­
nom det stora gattet mellan udden och den mot- 
liggande ön. Midt för gattet kommo vågorna, 
höga som hus, och vinden tjöt i vanterna, hvar- 
under läsidans reling långa stunder låg i vattnet, 
då kölen passade på att få sig en näsa frisk luft. 
Komna i lä under de tre öarna, som ligga i rad 
nedanför detta, voro de inne på smulare vatten, 
och nu länsades det undan för en frisk slör *) 
mot Käringölandet.

På en gång hördes det ett doft ljud bortåt 
Måseskär **). Ett par minuter förgingo, men nu 
hördes ånyo de dofva ljuden genom stormen.

— Hvad är det för ljud, som hörs? frågade 
pastorn, vändande det högra örat mot vinden.

— Det är just dä je sitter å lyr***) på.
— Hör, hör! ... Det är någon, som skjuter 

efter lots!
De båda männen sågo frågande på hvaran-

*) Yind: ’’sida med”.
Ÿ*) Pyr strax söder om Käringö.
***) Lyssnar.
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dra, och öfver pastorns ansigte drog ett drag af 
obeslutsamhet. Han lade båten härunder tätt 
upp mot vinden; denne slog dödt i seglen, och 
kuttern liknade för ett ögonblick en lystrande 
häst, som, vädrande och fnysande, ej kommer i 
väg. Dock, vid en lindrig rörelse på styret spän­
nes åter seglet, och nu flyger han åstad ned emot 
Måseskär.

— Det är väl ej pastorns mening å göra 
messefall? frågade utkiken, tvekande.

— Hvarför inte, om jag kan fädda något 
med det. Är det ej bättre att draga oxen ur 
brunnen på söndagsförmiddagen, än att låta ho­
nom ligga der? Hva’ sa?

— Men, hör i-a! *) . . . Hör, hör!
— Ä’ du rädd? Det visste jag inte.
— Äh, inte blinkar ja’ för förste störtsjö, 

men detta är ju att hoppa rakt i sjön.
— Du ville ju bli lots en gång? .... Skön 

lots de då hade fått!
— Nå, så kör då. Vi ä på samma planka; 

efter pastorn ä så säker, att han inte drunknar, 
så gör väl ja’ dä inte heller.

Kuttern hade emellertid ilat framåt. Man 
hade lagt Käringö bakom sig och hunnit Bu­
skaren. Förmedelst kikaren kunde de se det 
strandade fartygets master skjuta upp ur vattnet. 
Det var tackladt som brigg, och folket hade än­
trat upp i märsarne. Samtidigt fingo de sigte

*) Bohuslänskt ord = hafssvall.
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på en storsjöbåt, som, kommande ntifrån, under 
små segel ilade mot land. Utan att göra minsta 
mine af att stanna, fortsatte den sin färd förbi 
vraket och höll rätt kurs på kuttern. En kort 
stund derefter passerade de tätt förbi hvarandra, 
under det att från storsjöbåten en röst hördes 
genom stormen: ”Vänd om!. . . Vänd om! ... I 
kan inte göra någge’ ... Vi ska säja te' lo’sa’, 
att . . men nu kom en tjutande stormil och 
borttog ljudet, och båtarne hade skilts ifrån 
hvarandra. — Ater lade den djerfve seglaren sin 
båt upp mot vinden; båten stod och stampade 
en stund, under det att skummet yrde omkring 
honom. I nästa ögonblick gick han dock öfver 
stag och ilade mot land.

Till sin förvåning märkte man från kuttern, 
hur lotsbåten, som äfven var på utväg, efter 
mötet med storbåten gjorde samma manöver.

— Hvad nu då? skrek utkiken, pekande på 
den förra. Pastorn ga’ mej nyss en gliring . . . 
Men se der! Dä finns fler, som ä rädda om lif- 
hanken.

— Prat! Det har andra skäl! De skola nog 
ha ut lifräddningsbåten.

— Vi få se, sade Holmen, i det han miss­
troget skakade på hufvudet. Vi få väl se.

Nu fortsattes färden mot land, hvilket man 
en stund derefter hade uppnått. Till sin glädje 
såg pastorn, att hans förmodan besannats: lot- 
sarne voro ifrigt sysselsatta med att få lifrädd­
ningsbåten klar. En qvarts timme derefter hade
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detta lyckats, och denne sköts ut från land. I 
detsamma hördes förstegångsringningen från ka­
pellet. Det föll en mörk skugga öfver pastorns 
ansigte: det lät som en dödsringning i hans öron; 
hvad skulle det ej göra i deras, som nu skyndade 
till de nödställdes hjelp!

— I dag får vi höra talas om lik, dä hörde 
ja’ på måkeskrika *) för e’ stunn se’n, sade en fi­
skare med sydvesten i nacken och snuggan i 
munnen, i det han långsamt närmade sig den 
plats, der presten stod.

— Tror du inte, att ’måken’ kan flyga med 
limstången, liksom visst folk springa med den? 
frågade pastorn något hvasst. Alltid är du en 
olycksprofet, min käre Nils. Det vore bättre, du 
sade ett uppmuntrande ord till de stackars hus­
trurna, som stå der borta.

— Foglalåten ä inte å förakta, herr pastor 
. . . Mej har han ofta hjelpt, för ja’ kan också 
höra på lätet, när han spår godt vä’r . . . Yi få 
se, om dä inte blir till å mä två, så lät dä!

— Dumheter! Gå nu inte och skräm upp 
de stackars qvinnorna, åtminstone!

Nu ringde det ”andregången”, och pastorn 
skyndade att lemna sin plats, efter att dock ha 
kastat en blick på båten, som under Måseskär 
kämpade bland de yrande vågorna.

*) Folkbenämning för fiskmåsen.
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Gudstjensten hade börjat. Kraftig och an­
däktig tonade psalmsången, men i pastorns öron 
lät den nästan som ett hån, under det att några 
i kompositionen inflätade tongångar, fulla af disso­
nanser, föreföllo som de skeppsbrutnes klagan 
och död.ssuckar. Med stora steg gick han fram 
och tillbaka i sakristian. Han hade tillsagt, att 
ett par verser mer än de vanliga skulle sjungas, 
medan han hemtade sig, men slutligen måste han 
gå för altaret, och då sången tystnat och han 
skulle vända sig mot församlingen, hade han 
svårt att slå upp ögonen. Här stod han trygg 
inför altarringen, der satt församlingen helt be- 
qvämt i sina bänkar, medan ej många steg ifrån 
dem ett tjogtal memiiskor genomgingo qvalen af 
en lång och svår dödskamp. Var detta att lyda 
mästarens bud att älska nästan såsom sig sjelf? 
Nej, nej! ljöd det inom honom, och ”jag fattig, 
syndig menniska” framqvälde ångestfullt ur dju­
pet af hans själ, under det han skylde ansigtet 
med handboken. Under predikan var det på 
samma sätt, och tankarne flögo oupphörligt bort 
till skeppsvraket. Församlingen kunde ej undgå 
att märka hans tankspriddhet; man anade dess 
anledning och såg vänligt och deltagande upp 
mot predikstolen, men hans sinnesstämning med­
delade sig slutligen äfven åt folket, och mer för­
strödd och frånvarande än den lilla kapellförsam­
lingen denna dag var, hade den ej ofta varit. 
Man kände det sålunda som en lättnad, då han snart 
nog fick säga sitt amen. Bönerna började, men 
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äfven de voro mera läpparnes än hjertats språk. 
Så kom han till bönen för de sjuke; han hade 
just bedt för en sjuk fiskarhustru, och stod tyst, 
medan han lät sina blickar fara ut öfver för­
samlingen. Så stod han några ögonblick, men 
började derpå sakta och innerligt: ”1 denna bön 
inneslutas icke blott de olycklige, som, drifna mot 
vår strand, i detta ögonblick kämpa om sitt eget 
lif med de vreda vågorna, utan äfven de, som i 
sin uppoffrande pligtutöfning kämpa för både 
deras och sitt eget lif. Herre! uppehåll deras 
mod och stärk deras arm under denna hårda 
kamp! Näps vädret, du, som med en vink kan 
binda dess vinge och utsläta de skummande vå­
gorna. — Hjelp dem i deras vånda och återgif 
dem åt de sina. — Dock, våra vägar äro ej all­
tid dina: är din vilja annorlunda, så gör deras 
dödskamp kort och mottag dem i dina förbar­
mande armar! Aftorka deras tårar, hvilka i den 
trogne maken eller den älskade sonen haft sitt 
enda jordiska stöd. Låt dem ödmjukt kyssa den 
agande handen, väl vetande, att denna sorg ej 
sändes dem utan för högre syften, ty till dessa 
talar Herren liksom till mång’ tusen andra, som 
varit i deras läge: ’det jag nu gör, veten I icke; 
hädanefter skolen I det få veta’. Herre, hör vår 
bön. Amen”. g

— Amen! .... Amen! hördes det andäktigt 
från bänkrad till bänkrad, under det att några 
qväfda snyftningar visade, huru djupt dessa ord 
träffat månget hjerta.
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En kort stund derefter var gudstj ensten slut. 
— Pastorn stannade dook ej qvar under utgångs- 
versen utan lemnade sakristian på en bakväg. 
Han skyndade ned till stranden, med blickarne 
oaflåtligt riktade mot måseskärsbållet. Tonerna 
af psalmsången trängde fram till honom, under 
det en svallvåg då och då fylde i vid kadenserna. 
En viss sinnesro hade efterträdt den förra spän­
ningen; det var något inom honom som sade, 
att räddningsverket skulle lyckas.

Han hade ej länge stått der, innan han fick 
se lifräddningsbåten hålla kurs mot ön. Den 
hade nu medvind, och en halftimme senare hade 
den stött intill den vanliga bryggan.

— Nå, hur många har I mä er? hördes en 
röst ur folkhopen, som samlat sig kring land­
ningsstället.

— Tie .... ja, elfva, om vi räknar hunn’. 
Två fick stanna qvar, svarade mästerlotsen.

I detsamma kände pastorn en armbåge i si­
dan. Han vände sig om och såg Nils bredvid sig.

— Nå, hade inte fiskmåken rätt? frågade 
han, och två va’ di, tilläde han med triumfe­
rande mine.

— Nå, var det inte väl, att du fick rätt? 
Han hade ämnat tillägga några ord, då en röst 
framträngde till honom från båten.

— Pastorn ä väl inte rest än?
— Nej, han va nyss här, svarade någon ur 

hopen.
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— Här, här är jag! hördes prestens röst. 
Han trängde sig genom folkmassan och stod 
snart vid båten. Hvad är det fråga om?

— Jo, vi ha fört med oss patienter till pa­
storn, sade en af lotsarne. De hade äntrat upp 
i märsarne, men då de skulle fira sig ner, höllo 
de sig så hårdt i vanterna, att skinnet på några 
är afflådt i händerna ända intill benen. Andra 
ha blifvit skadade på annat sätt, så nog får pa­
storn fulla händer alltid.

— Hvem vill taga in dem till sig? frågade 
pastorn, seende sig omkring.

— De skola föras till prestgården, hördes i 
detsamma rösten af en ung flicka, som på afstånd 
hört frågan och skyndade till. Pastorn *) säger, 
att de skola föras dit.

— Nå, så laga, att ni få dit dem snart! Jag 
går nu och hemtar behöfliga medikamenter och 
annat nödigt för förbindningen. Med dessa ord 
aflägsnade sig pastorn. De räddade sjömännen 
buros eller leddes nu till det improviserade sjuk­
huset; hunden fick äfven medfölja dit. Utan 
medvetande om den dödsfara han undgått, var 
han endast känslig för stundens smärtor och såg 
nedslagen och slokörad ut. Annat var förhål­
landet med de skeppsbrutne. De voro utom sig

*) Med ”pastorn” menas här Käringös gamle ordi­
narie preat, som ofta har hjelp i sina tjensteåligganden af 
den yngre cmbetsbrodren på Gullholmcn.
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af förtjusning, hvilken då och då gaf sig luft i 
sådana utrop som: ”hej! heissa! Welches Glück! 
, . . Gott segne die Lothsen! Ach, ach, wie froh 
liebe Bertha wird werden!”

De, som voro starkast, sökte göra luftsprång 
i glädjen, men höjden af dessa var alldeles ej 
värd att taga till värdemätare på denna. Vatt* 
net hade runnit af dem, men de huttrade och 
skälfde i hvarje lem.

Efter ett par timmars rastlöst arbete voro 
förbindningarna anlagda; torra kläder voro an­
skaffade, och ett godt mål var intaget af de 
skeppsbrutne. Alla täfiade om att visa hjelp- 
samhet och deltagande mot de olyckliga, som 
förlorat allt utom lifvet, men pastorn hade dock 
varit den ledande och ordnande handen. Hvad 
folket ej gjorde af godt hjerta för de främmande 
männens skull, gjorde de för hans. Till slut 
lagade han, att desse, utdelade på matlagen, fingo 
goda nattqvarter, och när detta var slut, begaf 
pastorn sig på hemvägen.

Det led en stund på eftermiddagen, och den 
bleka oktobersolen sänkte sig mot horisonten. 
Snön låg ännu qvar på skären, men det hvita 
täcket fick härunder åtskilliga skiftningar i gult, 
grönt och rödt af de mångfärgade solstrålarne. 
Hafvet åter glänste som guld utanför gatten. 
— Stormen hade lagt sig, och, vaggad af för­
liga vindar, ilade kuttern hastigt mot Gullhol- 
men, i hvars hamn den sköt in, då solen redan
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sjunkit ned i hafvet, och blänkfyren fran Mase- 
skär kastade sina första blixtar omkring den 
stora vattenöknen.

Så tillbragte kapellpresten på Gullholmen 
denna söndag; många hafva varit denne lika.
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