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Hon satt under boktradet forsjunken i dessa drommar,
som stundom stjala oss bort frdn det narvarande och verk-
ligheten.

Solstralarne trangde ner genom den &nnu endast halft
lofvade tradkronan och lekte pd hennes bara hufvud, var-
vindarne dansade om med hennes fritt hdangande héar, och
sipporna tittade upp ur mossan, alldeles lika bld som
himlen och hennes 6gon; men hon tycktes icke bemérka
nagondera.

Hon var sd vacker och ung, ofverensstimde sd helt
och hallet med den blida vardagen, att ingen behagligare
eller mera traffande symbol af denna arstid kunde uppsokas.

Plotsligt vaknade hon till, en hastig rorelse flog 6fver
hennes ansigte. — Né&gon ropade hennes namn: Gunilda!
Och hon skyndade att resa sin smidiga, lagom héga gestalt
fran t-ufvan, pd hvilken hon suttit.

Med hastiga, latta steg och lugna anletsdrag, gick hon
ofver en stenbro med de hvitméalade racken pa sidorna, foljde
sedan en gangstig intill den slingrande &n, som var genaste
vagen genom parken fram mot det gamla herresatet . ..holm.

Men innan hon hunnit dit, Ijddo muntra rdster emot
henne.

»Gunilda, har aro vi», och tva andra flickor skyndade
fram. Unga voro &fven de och ganska téacka, men jem-
forda med Gunilda, fann man deras yttre nagot hvardagligt.

Gunildas ansigte lifvades allt mer, kinderna fingo farg,
d6gonen blefvo morka och strdlande, men hon fick intet
ordrum till att sidga nagot, utan endast log och rackte
dem sina fina hander till helsning, ty de pratade oafbrutet.

»Hvar var du? Hvad gjorde du? Vi hafva sokt som
man soker en knappnal och stodo just nu fardiga att vanda
ater hem; &drnade endast forst gd omkring litet vid dbrad-
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den i tanke att necken enleverat dig. — S&g oss, hvar
hade du gomt dig?»

»Jag satt i kanten af bokskogen.»

»Satt!-------- — Laste du dd nagon rolig bok?»

»Nej, jag satt och dréomde.»

»Dromde! Det hander oss endast da vi sofva. Sallan
ens da. Hvarfor, eller hvarom drommer du sd ofta?»

Gunilda lat sin blick svarmande forirra sig i rymden.
Hon var annu vackrare an férut, nu da ett halft melan-
koliskt uttryck besldjade hennes drag. Hon svarade:

»Yill ni hora det, s& latom oss satta oss der borta pa
banken. Jag har lof hela dagen, medan »ma bonne» &r
rest till staden. S&, nu skall jag sdga eder nagot.

Jag dromde om samma drom, som standigt star for
mig, da jag lemnas ensam. Kanske boér det dock snarare
kallas ett minne, fast det ar dunkelt som en dimbild.»

»Hur ser det da ut?»

»S8 har: jag vet ej nar eller hvar det var, men jag
lag pd en badd vid fotterna hos en sjuk qvinna. Hennes
ansigte var hvitt som oOrngattet; jag ser &nnu hennes 6gon,
huru de glanste ur djupa gropar, hennes langa morka har,
hennes fint bojda nasa, och vet ni, ibland da jag ser mig
i en spegel, tycker jag mig likna henne.

Det var visst under natten, ty de, som kommo in till
oss, buro ljus i lyktor, och det var en stor mork Kkarl,
som forst skramde mig med sin asyn, sa att jag icke ens
vagade grata, en gvinna, som syntes mycket mild, och en
annan, som stannade vid doérren, dd de andre gatt fram
till séngen, der de talade sakta och lange med den sjuka.
Karlen stannade qvar langst, och d& de ofriga gatt, foll
han pd kna vid sangen, holl gvinnans hand mellan sina
och grat. Jag var nu ej langre rddd, men borjade slutli-
gen grata, derfore att jag sag tarar.

Da reste han sig, tog upp mig ur badden, tryckte
inig hardt intill sig och kysste mitt ansigte gang pa gang,
hvarefter han sade till gvinnan: »Jag lofvar och svér, att
barnet skall blifva lyckligt, sd vidt i menniskomakt star
att bereda lycka.» Jag sdg da gvinnan racka honom han-



den och horde henne hviska: »Tack!» Sedan han ater
lagt mig i sdngen, somnade jag och sdg honom aldrig
mera, men gvmnan satt lutad 6fver mig da jag vaknade;
hon log, och da vara 6gon mottes, sammanknappte hon
héanderna och sade med hes rost: »Gunilda», foll tillbaka
i sdngen och talade aldrig mer.

Ett annat fruntimmer, som suttit vid sangen, laste
hogt en bon, derpd lade hon sin hand 6fver gvinnans 6gon,
tog mig i famnen oeh bar mig upp i ett annat hus, der jag
ej forr varit. — Der slutar min drém, och jag vet ej, om
det ligger verklighet till grund for den. Detta ar forsta
gangen jag talar harom for ndgon, ty jag vagar ej fraga.------ »

»Det skulle jag bestamdt goéra.»

»Jag ocksd. Kanske voro dessa personer dina for-
aldrar, och det ar ju ej mer &n din rattighet att veta,
hvilka dessa voro. Fraga du! Minnes du ingenting mer?
Nu har du verkligen gjort oss nyfikna.»

»Nej, jag minnes ingenting redigt, forrén jag blef
storre och borjade lésa A, B, C, D. Alla voro snilla
mot mig.

Husfrun var som en mor, jag bodde i hennes rum,
sof i hennes sang, fick goda kakor och mat s& mycket
jag ville.

Ibland forde hon upp mig till fréknarne, som &fven
voro goda, liksom de &ro nu. Jag sprang da genom de
manga stora rummen, s&g pa taflor och speglar, var
radd for portratterna pa vdggarne, men vande mig sma-
ningom vid de skdggiga ansigtena.

Blott ett enda af alla dessa gamla familjportratter be-
hagade mig fran bdrjan, och &nnu kan jag std framfor
det langa stunder, forsjunken i dess betraktande.

»Hur kommer det till?»

»Hvilket ar det?» — fragade de bada flickorna.

»Da jag ser pa detta ansigte och dess goda ©gon, er-
far jag samma ké&nslor, som under mina vakna drémmar,
ni vet! Jag tycker mig hafva sett den blicken forr hvila
pd mig, men det &r visst blott inbillning, ty portrattet
ar af froknarnes bror, som &r utrikes och ej varit hemma
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pd mycket lange. Men kom, nu lemna vi drommarnes
verld och gd in. Det lider séakert emot middag.»

De bada frammande flickorna utbytte en hastig blick,
hvilken Gunilda likvél icke maéarkte. Under muntert prat
foljdes de & genom den breda port, som ledde in pa
borggérden, der de togo vagen at venstra flygeln. Hus-
frun, ikladd ett vidt, snohvitt forklade, motte dem har;
med en nigniug for de frammande och en fortrolig, be-
skyddande nick at Gunilda, sade hon:

»Det var roligt att »lilla pullan» fick frammande i
dag, da hon har fritt fran allt lasande for sin »bonne».
Snallt af mamsellerna att komma till henne ibland. Hon
gar sd ensam bland oss gamle. Hur mar vordig prosten
och hans fru, om jag vagar fraga?» tillade hon och neg
annu en gang for de frammande flickorna.

»Tack, goda fru Bratt! vara foraldrar ma val och
bddo mycket helsa. Men se, klockan &ar ju redan ofver
ett! Vi maste skynda hem. »S6ta mor» vantar annars
med middagen.»

»Nej, nej», skyndade fru Bratt att invanda, »blif nu
hos Gun’la! Jag springer upp till froknarne och talar

Slutet af meningen stannade utanfor dorren, ty den
godvilliga husfrun trippade, oaktadt sin frodiga figur, helt
hastigt ut ur forstugan och narmade sig stora ingangen.

Emellertid forde Gunilda med behaglig vanlighet sina
vaninnor in i ett litet vackert rum med djupa fonster,
morka tapeter och ekmdbler i den tidens tunga stil, men
allt prydligt och val ordnadt for en flicka i hennes alder.
Hon tycktes taga for afgjordt, att hennes géaster blefvo
bjudna p& middag, ty hon tog utan alla omsvep och loste
upp deras hattband samt schalarne fran deras axlar, hvil-
ket ej heller ronte sardeles motstdnd; utan dd fru Bratt
aterkom, voro de redan placerade i en liten soffa kladd
med morkrod schagg, lifligt skrattande &t Gunildas favorit,
en stor hvit katt, som yrvaken satte upp hufvudet bakom
en af sofkuddarne och lat héra ett hogt jam, am.



Sa fort fru Bratt ett 6gonblick pustat ut efter sin ha-
stiga gang, sade hon nigaDde:

»Froknarne lata helsa, att mamsell Gunilda skall bjuda
sina gaster pa middag och kl. 5 i cft. m. komma upp i
salongen, der kaffet serveras. Jag skall baka pdsmunkar
och vispa graddkram med hallonsylt. Sadant brukar »lilla
pullan» tycka om. Skall jag inte?»

»Tycker ni om det?» frdgade Gunilda godmodigt.

»Ah, det & gudomligt!»

»Ja, alldeles fortjusande!»

»N4, da skall det blifva sd.»

Gunilda var vid denna tid sexton ar och ett af de
manga foremalen for froknarne K— — —s vidstrackta
barmhertighetsverk. Hon ansags af alla sdsom fosterdotter
till dessa gamla damer, hvilka voro innerligen féastade vid
den unga flickan, ehuru deras boérd och aristokratiska upp-
fostran upprest odfverstigliga hinder mot hennes uppta-
gande som familjmedlem, och fastdn Gunildas &alskvéarda
natur och yttre fordelar sdval som deras hjertans godhet
voro maktiga bundsforvandter for erndendet af &fven denna
ynnest.

Froknarne K— — — voro systrar; de egde en statlig
borg i sddra Sverige, betydlig féormdgenhet och ett i alla
afseenden aktadt och framstdende namn, hvilket vann annu
mera vordnad och kérlek genom deras standiga valger-
ningar mot nodstdlda menniskor. Man kunde pa dem med
fullt skél tillampa uppfyllandet af budet: »Klada de nakna,
matta de hungrande, gifva de husvilla rum»; men icke
nog harmed, de togo afven vard om alla sjuka, kande
som okande, frdn nara och fjerran, och for detta andamal
anvandes borgens ena flygel, der apotek och apotekare,
hvilken tjenstgjorde &fven sasom lakare, samt allt livad
vid sjukvard forekommer behdofligt, inrymdes.



| stillet att anvédnda sina skatter pad yppiga néjen och
kostbara tysanae tillstdllningar, egnade dessa &adla damer
hela sin lefnad at olyckans afhjelpande och plagans lind-
ring, samt inskrankte sitt umgange till anférvandter och
nara vanner, for att hafva tid 6frig till omtanke och verk-
samhet i ndmnde rigtningar.

De voro vid tiden foér denna berattelse ofver sitt lifs
middagshdjd, lugn o®h frid herrskade i deras storartade
hem, liksom i deras lynne, och endast d& nagon annans
sorg eller olycka var s stor, att deras bemoddanden att
afhjelpa den blefvo maktlésa, fick sméartan genom det in-
nerliga deltagande, de erforo, insteg hos dem.

Det &r nastan en gifven sak, att Gunilda, som var af
ett rnildt sinnelag, uppfostrad i en sddan omgifning, blef
ren och skar som liljans blad, synnerligast som hennes
fostrarinnor, sa snart hon hunnit 6fver de forsta barnaren,
togo en noggrann tillsyn ofver hennes utveckling samt
valde en lararinna at henne, som forenade urskiljning med,
enligt den tidens fordringar, goda kunskaper.

Emellan lektionerna fick Gunilda dessutom, sd framt
der icke var frammande utom slagtkretsen, folja frok-
narne pa deras promenader, jemte dem besoka de
sjuka, leka uppe i deras rum och hora dem samtala
om hvad de &amnade foretaga till goda och nyttiga anda-
méal inom det stora gods, som lydde under deras egendom
0. d., hvarigenem hennes bdjelser fingo en bestdamd rikt-
njng, hogst ovanlig for hennes alder, men oaktadt denna
allvarliga pregel intrycktes i barnets sjéal, saknade hon
icke barnets gladtighet eller gladjedmnen. | Gunildas eget
rum, som gransade till lararinnans, omgafs hon under upp-
vaxten med dockor och andra leksaker, har fick hon bjuda
frammande af jemnéariga bekanta frdn grannskapet, och bast
som unga herrskapet lekte och stojade hande sig, att bada
froknarne kommo ner for att se pa deras fréjd och van-
ligen medférande nadgon omtyckt extra forplagning, samt
stundom ledande deras lekar, da de trotta, pa barns van-
liga satt frdgade hvarandra:

»Hvad skola vi nu leka?»
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D& Gunilda fyllt 15 ar intraffade nagot, som inflatade
ett alldeles nytt drag i hennes lynne. Samma dag, hon
blifvit konfirmerad och &nnu under inflytande af den
heliga aktens andakt, fick hon besdk af en dalkulla, hvil-
ken funnit ndgon utvag att ensam intrada i hennes rum,
der hon befann sig allena. Gunilda fann sig mycket 6fver-
raskad af att sdlunda blifva stord, ty det horde till ord-
ningen &fven i flygeln, att ingen intrdédde oanmald; men
hennes forvaning stegrades till hogsta hojd da kullan stalde
frn sig sin horda och hastigt gick fram till henne sdgande,
med synnerlig fortrolighet och intresse:

»Ar du lilla Gunilda?»

»Jasd. Jag har en helsning fran din mor», tillade
kullan och sdg med ett par stora, arliga 6gon i Gunildas
ansigte, »och jag lofvade lemna dig nagot frdn henne, da
du fyllt 15 ar. Det var for 11 ar sedan.»

»Min morl» utropade Gunilda rodnande af gladje.
»Ack, sdg mig, hvar ar hon?»

Kullan lade ett finger 6fver sina lappar; radd att ndgon
hérde dem, sdg hon sig omkring i rummet, hvarefter
hon hviskade:

»| himlen skolen I motas.»

»| himlen skola vi motas!» eftersade Gunilda, sjonk
ner pa kna och lutade sitt tardrankta anlete i sina hop-
knappta hander. Kullan stod en stund stilla, nagra tarar
follo ned p& hennes pels, och &fven hon knappte handerna
samman till bon. Derefter vidrorde hon Gunildas axel
och sade:

»Jag har nagot fran henne, som du skall gomma»,
hvarpd hon tog fram en liten paket med gulnadt omslag,
lemnade Gunilda den och yttrade endast:

»Detta lade hon sjelf in, dd hon lag pa sin dodsbadd,
och bad mig helsa, att dess innehdll &r det enda minne,
hon har att gifva sitt barn. Nagot mera far jag ej siga
nu, men kanske skall jag nadgon gang aterkomma, farval!»

Gunilda, hvars lif hittills, s3 langt hon mindes till-
baka, icke wvarit afbrutet af ndgon enda vigtig handelse,
fann sig ndra nog bedodfvad af det ovéntade, hon hort.
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och skulle mdjligen kommit att anse kullans upptrédande
som en drom eller vision, hade hon ej hallit paketen i
sin hand till bevis pa verkligheten.

Sa fort hon hunnit reda sina tankar, ilade hon ut
efter kullan. Hon ville bonfalla att f& héra mera om sin
moder; mdjligen kande denna kulla &fvcn hennes far, och
hon skulle icke slappa detta tillfalle att f& veta, hvilka
de voro, ifrdn sig sd latt; men kullan hade redan hunnit
in i tjenarnes rum och bredde ut alla sina saker for dessa
som samlats kring henne for att se och kopa, och da Gu-
nilda nadrmade sig gruppen, helgade kullan, som om de
aldrig forr traffats, samt gaf henne en kall, nastan strang
blick, hvilken tillbakavisade hvarje narmande. Modl6s
méaste Gnnilda atervanda till sitt rum, der hon satte sig
att betrakta paketen, den hon med en slags helig virdnad
tryckte 6msom till sina ldppar och sitt hjerta.

»Hvad kan den innehdlla?» frdgade hon sig. »x\ck,
att det vore min mors portratt i en medaljong, sasom frok-
narne hafva af sina foraldrar, hvad hon da blefve lycklig»,
tyckte hon; — sakert fans der atminstone nagon upplys-
ning angaende hennes stdrsta onskan. Andtligen beslét
hon oppna den. NA&got sigill fans ej att bryta, endast ett
rodt silkessnore sammanholl omslaget, p& hvilket stod
skrifvet med néstan olésbar stil:  »Till min dotter Gunilda.»
Snart holl hon i sina hander en liten mycket sliten bon-
bok, innehdllande morgon- och aftonbéner af Sturm; hon
sdg pa dess permars insidor efter ett namn och fann en-
dast ett C. A. skrifvet med samma hand som utanskriften,
samt en liten natt och prydlig pappask. Hvad var det
vél i den?

Da locket blifvit aflyftadt, fann hon ett litet silfver-
hjerta pa ett svart snore, en tagelring med ordet minne,
invafdt af hvitt tagel pd svart botten, samt ett kors af
guld, omlindadt med en smal pappersremsa, pad hvilken
stod skrifvet: »Guld kan vara lika tungt att bara som
fattigdom, ty guld ej annat & &n mull . . » (detta var
teeknadt med ofvad hand och tydligen af en karl), ett
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svart ylleband af en alns langd ungefar, hvars andar syntes
nétta genom sammanknytning.

Dessa obetydliga saker voro for Gunilda likstalliga
med de storsta skatter, hon betraktade hvar och en med
en uppmarksamhet, som hade hon véantat att i dem fa for-
klaringen ofver hennes lifs upprinnelse, och for hennes
fantasi tecknades en liel romantisk historia 6fver hennes
foraldrars O6den. S& satt hon forsjunken 6msom i beskad-
ning af det, hon fatt emottaga, och i tankar pa det dunkla
forflutna, af hvars sléja hon tyckte sig se en flik upplyftad,
hvilken dock dnnu mera stegrade hennes atrd att fa skada
fullt klart deri.

Forst da hon sag froknarnes betjent 6fver borggarden
nalkas den flygel, hvari hennes rum lag, och troende ho-
nom komma med nagot bud frdn froknarne, skyndade
ton att nedldgga sin moders gafvor och gdémma dem i ett
syschatull.

Allt frdn denna dag hade Gunildas lynne blifvit annu
mera drommande och ofta Ofverraskades hon sittande for-
sjunken i sd djupa tankar, att man tydligen fann henne
vara helt och hallet franvarande. Den barnsliga karlek,
hon hittills uteslutande hyst foér sina goda fostrarinnor,
blef nu afven nagot delad af hennes okénda foraldrar oeh
deras 0Oden, hvilka uppvéackte all den svarmande kénsla,
hvaraf en ung flicka & méktig, och nastan ndrmade sig
till ett stilla grubbel; men s& snart froknarne K— — —
blefvo ofvertygade om, att en sadan forandring intraffat
med deras alskling, hvars orsak de alls icke kunde forsta
eller ens ana, besléto de, utan att efterforska Gunildas
inre tankar, hvilket de visste ofta endast aflagsnar ung-
domens fortroende, forsoka leda bennes tankegang in pa
ett nytt spar. De fordubblade sin dmhet mot henne pa
samma gang de borjade vicka hennes intresse for de sjuka
och deras vard.

Hari bitraddes de af apotekare Stal, cn medelalders,
godmodig och ganska lard man, som atog sig lemna Gu-
nilda behoflig kunskap och lyckades genom sin mennisko-
kannedom och i foljd deraf formaga att leda henne, bringa
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henne i en lagom verksamhet, hvilken holl hennes upp-
marksamhet fastad vid det narvarande.

Hvad som likval mest bidrog till Gunildas bendgenhet
for denna befattning, den hon bestred endast en och annan
timma af dagen for att icke forsumma sina studier for
lararinnan, hvilken skulle stanna qgvar annu nagon tid,

var att hon beslutit af apotekaren forsoka utforska nagot
om sin harkomst.

Detta hade likval, intill det hon fylt 16 ar, totalt
misslyckats. 1 hvilket annat &mne hon begynte tilltala
honom eller begdrde upplysningar, var han en villig och
underhallande larare, men s& snart hon stbtte pad denna
strang, forblef han tyst, eller svingde samtalet pa annat
amne.

En dag lyckades det likval Gunilda att fa en svag
ledning ditat, hon o©nskade. Hon var med Stal ute pa
promenad, och han hade en lang stund roat henne med
forklaringar Ofver botaniken. Detta var nagot helt nytt
for Gunilda, som lifvade henne mycket och de strofvade
kring bland de yppiga bokskogarne, som omgafvo .... holm,
foljde a&braddens krokningar och samlade vaxter, tMIs hon
trott satte sig ner och bad, att de maétte fa hvila sig, me-
dan de studerade de funna blommorna. D& de sutto der,
kom en dalkulla géende utat vagen och narmade sig dem.
Gunilda spratt till, ty allt sedan kullans bestk i hennes
rum, hade asynen af alla sddana vackt liflig sinnesrorelse
hos henne. Kullan gick lutad som vanligt, hvilket ar en
foljd af deras boérdor; duken var djupt neddragen o6fver
ogonen for att skydda mot solen, och Gunilda kunde icke
urskilja hennes drag forran hon kom ganska néra.

»Ar hon den samma?» var en tanke, som kom Gunilda
att bafva af hopp, men snart sdg hon att s& ej var.

Kullan tycktes afven trétt, hon stodde lddan mot en
lutande tradstam och frdgade nagot angdende vagen fram
till herregarden, och medan hon sd stod, sdg Gunildas
spejande Ggon en tagelring pd hennes ena finger, som
liknade den hon erhallit. Hon sprang upp, gick narmare
fram till kullan och sad«:



13

»Far jag se pd diu ring!» | afven dunna ring stod
ordet minne. Den var alldeles lika med Gunildas, och
dd hon i detsamma sidg pa& kullans ansigte, fann hon
hennes har tillbakahdllet af ett alldeles likadant band,
som det hon hade bland sina reliker. En tanke flog da
blixtsnabbt fram, som aldrig forr fallit henne in, nemligen
att hennes mor var en dalkulla. Den stod klar och tydlig
for henne, ehuru bevisen voro osékra. Tankfull satte hon
sig pa sin plats och upptog nagra blommor, dem hon syntes
betrakta; och Stdl atertog sitt upplysande varf utan att
hafva fast ringaste vigt vid upptrddet med dalkullan, som
redan aflagsnat sig.

Gunildas nyfikenhet pa ringen ansdg han helt natur-
ligt blott for ett barnsligt upptdg. Derfore, dd hon om
en stund frdgade om aldrig ndgon dalkulla legat sjuk pa
.... holm, svarade han:

»Jo, men det a&r mycket lange sedan.»

Han sag ej, huru Gunilda h&arunder rodnade och anade
derfor ej heller, att hon med darrande hjerta ater fragade:

»Blef hon frisk igen?»

»Nej, hon kunde ej rdddas utan dog hér.»

Nu visste Gunilda nagot, men hade tusende andra
frdgor pa lapparne, dd Stal med ens afklippte samtalet,
s& att hon ej vagade &tertaga det pd mycket lange.
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Gunilda hade fyllt sjutton ar, och hennes uppfostran
ansags fullbordad. »Ma bonne» var flyttad, och den unga
flickan hade derigenom kommit i en nagot olika belagen -
het mot forr, ty sa lange lararinnan fans der, var hon till-
sammans med henne under maltiderna och deras tvenne
sammanhangande rum voro sadsom ett hem for sig.

Nu fick Gunilda disponera tvenne rum, men denna
fordel atfoljdes af en dyster tomhet, och hon saknade
den flyttade, fastdén hennes frihet nu var mera obegransad.

»Hvad skall jag med detta stora rum, dd det ar tomt
utom pa bord och stolar? Med dem kan jag icke samtala,
de halla mig ej sallskap vid middagsbordet och ingenting
kan jag lara af dem», sade Gunilda, da fru Bratt forkun-
nade henne vara regentinna i tvd rum, och sdg n&ra nog
litet onadigt pa budbarerskan.

»Ah, »lilla pullan», fast nej, jag ber om ursakt. Vi
maste val nu sdaga »lilla nadden», sedan en sadan min
kommit pd. Jag menar dock. att det ej skadar hafva ut-
rymme. Deraf kan goras mycket. Hur vore det t. ex.,
att hafva blommor och foglar har och en liten vacker
hund, som leker med hvita mirran, en glaskupa med guld-
fiskar, och sd ar har ett godt utrymme, da lilla nadens
vanner helsa pd. Kan ej skada hafva en salong intill sitt
sofrum, skulle jag tro!»

Sa har trostade den valvilliga husfrun sin favorit och
lyckades vinna Gunildas smak for de saker, hon foreslagit
sdsom ersattning for sallskap med talférmaga. — Gunilda
log, slog armarne om Fru Bratts hals och sade med nagot
fuktiga 6gon:

»Tack, du min forsta basta van har! Jag vet knap-
past, hvilken af er tre, du eller froknarne, som varit mig
mest i moders stélle.»

»Ah, s& »lilla pullan» talar», sade Fru Bratt och sé&g
mycket rérd ut — »hvad kan jag, en tjenarinna, emot
mina goda matmddrar som bade vilja och kunna allt godt.
Gud valsigne dem &fven for hvad de gjort fér mamsell
Gunilda.»

Samtidigt harmed sutto de bada systrarne i deras
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dagliga gemensamma rum. Do voro omgifna af den tidens
gedigna och dyrbara mdbler. llela rummets utstyrsel bar
vittne om rikedom, ehuru det radde en viss enkelhet
afven uti prakten. Stéllets egarinnor Ofverensstamde i
allt harmed.

Det var full harmoni mellan vaggarnes gobcdinstapctcr
och deras kladningar af mork grd »satin de tare», som da
var pd modet. Snitten pd deras klader deremot 6fverens-
staimde mera med deras alder 4n med modet. Deras na-
got grédnade har 13g llatadt i en krans ofver hjessan, men
forméadde knappast ingifva ett mera vordnadsbjudande in-
tryck an t. ex. de hogkarmade lanstolarne, prydde med
konstnérligt irtskurna adliga vapen, eller de antika skapen
af svartpoleradt amerikanskt valnétstra med medaljonger
i skulptur, hvarom det berattades, att de voro tillverkade
af en fange, hvilken for detta utmarkta profpa skicklighet
aterfatt friheten.

Froken Awugusta K------- —, som var aldst, var en
statlig, hogrest dam med all den stolta afmatthet i sitt
vasende, som d& var mera vanligt 4n nu. Hennes drag
buro en nagot manlig pregel, som, d& hon upptradde i
séllskapslifvet, foll skarpt i dgonen, men i hemlifvet och
svnnerligast da nagot uppvackte hennes medlidande, mild-
rades af aterskenet fran ett omt hjerta.

Systern Bernhardina var af mindre och svagare kropps-
byggnad, hade ett blidt ansigte, som tydligen forradde
ett bojligt nastan fromt sinnelag.

De voro bada mycket allvarsamma och samtalade lang-
samt, med tata uppehéll, liksom de ansett nodvandigt att
noga Ofvervdaga, innan de yttrade sig. Foéremalet, som
var & bane, var ingenting annat &n deras fosterdotter, och
just denna eftertdinksamhet, som iakttogs, jemte deras
djupt tankfulla ansigten, utvisade hvilken vigt fosterdot-
tern och hennes framtid egde for deras hjertan.

»Du vet, hvad vi hafva lofvat», sade Bernhardina och
forsokte se mera bestdmd och imponerande ut, &n som var
forenligt med hennes natur och utseende.

»Javal! Det minnes jag noga — jag har aldrig glémt
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det, det méaste du medgifva. Men nu har hon intradt i
ett nytt skede. Barndomen &r férsvunnen, ungdomen star
i full blom, och hon har ingen bestdamd plats.»

»Hur skola vi fa en sddan &t det kara barnet? Det

ar for svart, for att ej saga olyckligt det har. — Jag
forestdlde mig det knappast s& brydsamt och dessutom
maste vi ju lofva — — — det var vilkoret, och l6sepen-

ningen maste honoreras.............
»Jag tror ej, vi haft skal att angra detta l6fte.»
»Nej, icke forran nu atminstone. Dock ej heller det.
Vi maéste fatta ett raskt beslut, ty s& har ensam kan hon
icke lemnas hvarje gang, vi resa bort eller hafva sillskap
har. Dessutom boér hon hafva sitt umgénge.»
»Det ar verkligen hogst pakostande att icke kunna
infora henne i var egen krets», sade Bernhardina, och

hennes milda 6gon vidnde sig med ett frdgande uttryck
till systern.

»Ja, du har mycket ratt deri, men det vore ett allt
for djupt steg, afven om vi inom oss sjelfva gillade det,
hvilket vi dock ej kunna goéra.»

»Nej, och jag ar verkligt bekymrad ofver detta for-
hallande.»

»Det dlskade barnet skola vi da alltid blifva pa visst
satt skilda ifrdn och troligen till slut nodgas se henne
gifta sig med en simpel person — en ladufogde, kaplan,
eller nagon af stadens handelsman. Jag sager dig rent
ut, att sddant kommer jag aldrig att uthéarda.»

»Nog svider afven mitt hjerta dervid, Bernhardina!
men hvad ar att gora; vi f& foga oss och hoppas, att hon
lider mindre deraf &n vi.»

Medan detta samtal fordes, hade ett spann af sex stal-
grad hastar, spanda framfor en vacker berlinervagn stannat
utanfor, och en dam med, ganska respektabelt yttre passe-
rat stora trappan upp till salongen, der stéllets betjent
djupt bugande fragade, om han fick anméla friherrinnan
... .hjelm.

»JAro froknarne ensamme?» frdgade gasten, medan
hon uppléste de tjocka sidenband, som sammanhdllo hatten.
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»Ja, har &r ingen frammande.»

»DAa gar jag utan anmaélan, kdra Olsson. Hvar aro de?»

»Jag tror i boudoiren.»

Olsson skyndade att 6ppna dérrarne, och friherrinnan
gick med langsamma steg genom flera rum.

Man behoéfde kasta endast en flyktig blick pd denna
gvinna for att se, att hon var en gqvinna af verld, men icke
allenast efler verldens ytliga dom. Hvarje linie i hennes
ansigte, blick ur hennes o6gon rojde sjilens &delhet och
tankens djup, pa samma gang som hennes silfvergrd har
vittnade om en lefnad, rik pa erfarenhet och vana att
skdda fordomsfritt pa lifvets allvar. Hon kunde vara ine-
mot sextiotalet, men besatt annu en figur och friskhet
som angenadmt smekte Ogat.

D& hon syntes pa troskeln till froknarnes rum, skyn-
dade dessa bada gladt emot henne och helsade med savél
vordnad som artighet.

»Hvad tant var god, som* om till oss!» sade Bern-
hardina, medan systern férde gasten fram till soffan. »Al-
drig kunde nagon blifva mera valkommen, och ingen an-
nan hade blifvit det s& som tant just nu . . »

Friherrinnan log hjertligt och rackte sina héander
at dem.

»Tack», sade hon mildt, »for det ni haller af gumman!
Jag borjar verkligen kénna mig gammal och tycker, att
just nu vore det tid att g bort. Alderdomen” &r ej till
nagon gladje, kara flickoT.»

»Ack, sig ej sd! Vi skulle ej sorja ndgon sd som
tant. Matte vi undgd, den forlusten! Tant &r ju inte sjuk?»

»Nej, nej! men vi skola nu icke tala hdrom. Jag fick
denna tanke endast derigenom att trapporna generade
mig litet grand. Yaren nu glada igen, mes chéres amies!»

Under detta samtal hade friherrinnan helt obemarkt
observerat sina vardinnor, och hennes menniskokdnnedom
sade henne, att nagot stort deras vanligen lugna lynnen.
Hon satt tyst en stund, mildt och allvarligt betraktande
dem; derpd sade hon helt enkelt med en ton, som
antydde hennes sdkerhet om deras fortroende:
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»Hvad ar det, som oroar er?»

»Ah, kéra lilla tant», sade froken Augusta och syntes
gent emot denna sin &ldriga och vérdnadsvéarda gast min-
dre stolt och bestamd &n nagonsin annars. »Vi sutto och
talade om Gunilda, dd tant kom.»

»Det ar ju ingenting sorgligt angdende henne?» af-
brot friherrinnan litet hastigt och synbart lifligt intres-
serad.

»Nej. nej, icke annat &n det, att vi voro i nagot bry-
deri, huru vi skola béast skaffa henne ett sdllskap dels
hemma, dels litet mera umgénge och tillfalle att komina
ut bland inenmskor.

»TyckeT ej tant, att vi borde fa hit en flicka, nagot
aldre an Gunilda, som kunde féra henne ut i nagra bor-
gerliga hus? Om da denna flicka vore fattig och varnlos,
blefve det ju en hjelp &fven for henne. Vi ville gerna
se till, att hon atnjote samma fordelar som var foster-
dotter.»

»Har ni nagon sddan flicka pd forslag ?» var det enda
frinerrinnan yttrade om saken, och dd hon horde, att si
ej var, bragte hon samtalet pd andra amnen; likval tyckte
froknarne sig marka ndgon tankspriddhet hos henne allt
ibland, och de begynte tanka, att tanten likval mahanda
aldrats nagot, &fven hvad sjalskraften vidkom, hvilket
mycket oroade dem; ty friherrinnan .... hjelm var icke
allenast deras Kkaraste slagting, utan &fven en van, hvars
rad de lugnt lydde, och véarderade hogt att kunna pa-
rékna dem.

Langre fram pa f. m. kom Gunilda upp for att helsa
pa friherrinnan .... hjelm.

Hon var som en rosenknopp, sd tick att se pd, der
lag ett naturligt behag i hennes rorelser, och det latta
moln af vemod, som for tillfallet besléjade ungdomens
gladtighet, kunde icke annat an ingifva deltagande.

Hon kom for att helsa pd den frammande, hvarom
hon en gang for alla var tillsagd, emedan froknarne visste,,
hur road friherrinnan var af ungdom i allménhet och Gu-
nilda foretradesvis.
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Med ett lifligt uttryck af hangifvenhet gjorde den
unga flickan en djup och vacker nigning for den gamla
damen, som lifligt betraktade henne och rackte henne
handen, s&gande:

»Hur mar lilla vannen i dag? Ar det tyst efter »ma
bonne», eller ersatter frineten forlusten af sallskapet?»

»Det &ar allt ndgot tomt efter henne, men jag skall
nu skaffa mig foglar och blommor att sillskapa med, da
jag ar i mina egna rum.»

»Ja, men de kunna ju inte tala 4&ndd. Lilla vannen
kan ej gifva dem sina sma fortroenden, ej tala om alla
sma sorger, hvaraf afven unga flickor bruka hafva sin dél,
om de ocksa aro blott inbillade.»

»Ahjo, jag &arnar studera blomster- och fogelspréakcn,
sedan jag nu slutat med franskan», infoll Gunilda naivt.
»Dessutom, ifall jag skulle blifva anfaktad af pratsjrika,
gar jag till mina goda froknar; aro de hindrade, ja, da
far den snalla fru Bratt hora pa.»

»Du éar sdledes icke radlés, mitt barn !» sade friher-
rinnan och klappade véanligt Gunildas hufvud, under det
hon djupt forskande s&g i hennes klarbld 6gon, der hon
tyckte sig se en gomd sorg, ehuru det endast var detta
drémmande uttryck, som under sista aret blifvit nara nog
stadigvarande i dem.

Det kom nu mera frammande, och Gunilda var pa
vag att ga ner till sig, men friherrinnan vinkade &t henne
att stanna pa den plats, hon tagit vid hennes fotter, der
hon satt pd en liten 138g stol och stundom férdes med i
samtalen. De sist ankomne voro ett par ndra grannar,
som ofta besokte .... holm, och Gunilda hade nagra gan-
ger forr varit inne, da de kommit. Sadsom vanligt ville
hon aflagsna sig, da betjenten sade, att bordet var serve-
radt, men till hennes och de ofrigas stora 6fverraskning
tog friherrinnan hennes arm och forde henne till bordet,
sdgande utan all tvekan:

»Sitt har bredvid mig, lilla Gunilda! Jag ar saker,
att du icke hadanefter kommer att saknas i mina vanners
séllskapskrets.»
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Froknarne utbytte med hvarandra blickar, som sade:

»Ser du, det gar 4anda an», och »N&, dd kunna vi ej
stallas till ansvar.» De voro obeskrifligt Ofverraskade,
men att friherrinnan .... hjelms arrangemang kunde &n-
dras, foll dem aldrig in, dertill var hon en allt for hogt
aktad dam, och pa det hela kidnde de sig innerligen be-
latna med den véandning saken tog. Héarigenom skulle de
hadanefter vid alla tillfallen f& omgifvas af sin alskling,
f& visa henne i societeten, bereda henne nojen och detta
med full ansvarsfrihet, da alla skulle fa hora af deras
grannar, som sjelfva sett det, att friherrinnan var den,
som astadkommit denpa omstortning i forhallandet.

Hon sjelf, en hog adelsdam, komme att std sdsom ett
brostvarn, bakom hvilket de 0friga befunno sig trygga
for fienden, aristokratiens fordom. Sin egen uppoffrade
de for deras alsklings skull.

Friherrinnan sjelf var mycket tillfreds i 6fvertygelsen
att hafva utrattat nagot ratt och godt, hvilket alltid skénkte
henne den storsta gléadje. Gunilda deremot fattade icke
annu hela vidden af det forefallna. Det roade henne vis-
serligen att vara med vid bordet, och hon var fullt oge-
nerad under maltiden, men hon ansdg det endast for en
tillfallighet och faste ingen vigt dervid.

D& friherrinnan om aftonen sade sina vardinnor farval,
bad hon dem medtaga Gunilda, d& de nasta gang besOkte
henne, hvartill hon bifogade en 6nskan att da fa behalla
henne négot langre hos sig, och detta bifolls. Gunilda
rodnade latt, en glédjeblixt genofnilade hennes hjerta och
strdlade i hennes Ogon, dd hon leende, men under tyst-
nad, gjorde en djup nigning for sin gynnarinna, hvilken
forstod den unga flickans 6fverraskning och stumma tack-
samhet, klappade hennes kind och sade: »Valkommen!»

Gunilda fick harigenom ett nytt foremal for sina tan-
kar, och med ungdomligt ljusa bilder for sin fantasi, ge-
nomgick hon alla de nya och angenama forstroelser, som
vantade henne hos friherrinnan — — — — Hittills
hade hennes néjen inskrankt sig till att allt ibland helsa
pa i prestgarden, der hon stundom traffat flera landtboar
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ur brestens sallskapskrets, samt att se prestgardens unga
flickor hos sig.

| aristokratiens salar deremot hade hon ,aldrig satt
sin fot, oberdknadt hos sina fostrarinnor. Ofver detta
dunkla och halfva forhallande i hennes tillvaro hade Gu-
nilda hittills féga Och endast i forbigdende reflekterat.

Hon var allt for uteslutande sysselsatt af sina drom-
mar och sitt begar att utforska, hvilka hennes foraldrar
voro, for att lange oOfverlemna sig at andra grubblerier.

Proknarne K — — — voro lika glada som férvanade
ofver hvad som intraffat. De kunde vél ej gora sig ndgon
klar forestallning om, huru Gunildas intrade i stora verl-
den komme att upptagas eller dess foljder, de vagade
omojligt hoppas nagot bestamdt eller bestdende resultat
deraf, men lugnades af fortroendet till deras aldre vaninna
och hennes formaga att gifva ton at hvad hon oénskade
samt Ofverlemnade allt & hennes omsorg. Det enda, de
foretogo sig harvid, var att kdpa Gunilda nagra nya klad-
ningar, som voro nddvandiga for hennes vistelse i friher-
rinnans hus, der det standigt var frammande menniskor
och sdledes behofdes flere toiletter.

Harigenom fordrojdes deras besok nagra veckors tid,
och Gunilda fick emellertid roa sig med att profva klad-
ningar och radgéra med sémmerskan.

Andtligen randades resdagen. Kappsacken stod packad,
och Gunilda sade med en kansla af blandad frojd och
saknad farval &t sina rum med foglar och vaxter, hvilka
anfortroddes at fru Bratts omvardnad. — Detta var forsta
gdngen hon for langre tid an en dag aflagsnades fran
.... holm, och det var derfor ¢j férvanande, att litet vemod
fick rum bland alla de glada férhoppningar, med hvilka
hon begaf sig bort i okédnda kretsar. Pru Bratt féalde
strida tarar vid afskedet och pastod sig kanna i sitt hjerta,
att hon nu pa fullaste allvar maste siga sin lilla kara
»pulla» farval, ty, menade hon, hé&danefter blefve det
sdkert pd helt annat vis — — anda.

Men Gunilda tog henne leende i famn och férklarade
hogtidligt, att detta var forsta gangen, hon hort sin van
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yttra nagot dumt, det hon dock ville glomma och alltid
halla af sin snalla, kara, moderliga van.

Froknarne K — — — o©nskade i all tysthet, att ingen
frammande matte traffas den dagen hos friherrinnan, da
det likval matte synas vara ett stort brott mot etiketten,
att hafva Gunilda med sig dit; men knappast voro de
hunna hélften af den allé, som ledde fram till ... by,
innan froken Augusta, som hade ovanligt skarp syn, upp-
tackte flera ekipager pa stallgarden. Hon gaf sin syster
en betydelsefull nick och sade nagot missnojd:

»Alltid ar der folk!» — hvarvid Bernhardina nagot
forskrackt dmnade svara, men hejdade sig och kastade
endast en orolig blick pa Gunilda, som satt midt emot
dem s& glad och vacker, att alla farhdgor borde vikit, ty
skdonheten har likval stédndigt varit en talisman, hvars
sprak kommit méanget hotande moln att skingras.

De bada systrarne, atfoljda af deras fosterdotter, hunno
knappast ofver troskeln till friherrinnans salong, innan
den alltid uppmérksamma vardinnan skyndade bort dem
till motes.

»Ack sd kart!» sade' hon pa detta lediga, behagliga
satt, som samtidigt belyser den bildade och goda gvinnan.
»Jag har allt for lange vantat eder forgiafves.» D& hon
tryckt deras hander, tog hon Gunilda vid handen, férde
henne fram i rummet mot en soffa, der nagra gamla da-
mer sutto och yttrade hogt, s& att det hordes af alla inne-
varande :

»HAar presenterar jag en af mina stora favoriter, Gu-
nilda Helmers, for eder, mina vanner!»

Gunilda gjorde nagra voérdnadsfulla helsningar, hvar-
efter friherrinnan fortsatte:

»Kom nu med mig till ungdomen»; derpa forestalde
hon henne for flera unga froknar och deras uppvaktande
kavaljerer, hvilka undrande men vélvilligt emottogo denna
nya bekantskap, ty de voro alla mer eller mindre lierade
med friherrinnan och skulle icke for allt i verlden vagat
eller velat goéra henne emot.

Gunilda egde icke en s tydlig forestallning om af-
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skarpare betecknande &n nu, att hon ej k&nde sig temligt
obesvdarad och fann sig, da aftonen kom, derfore hafva
tillbringat en rolig dag. Hon tyckte visserligen, att det
var nagot nytt och olika omkring henne. 'De unga adels-
mannen Ofverensstdmde icke alldeles med prostens adjunk-
ter eller kronofogdens skrifvare, froknarne voro ej s raska
i sitt vasende eller s& frisprakiga som forvaltarens dottrar,
och fruarne sdgo négot hogtidliga ut i hennes 6gon, men
ingenting af detta stérde den oskyldiga glédje, hon erfor.

Froknarne foro hem under samtal om huru val Gu-
nilda tagit sig ut, att ingen af de unga fréknarne var sa
vacker som hon, och hur smértsamt det likval kandes, att
hon stod sd der utom gransmarket och var endast en
simpel ofrélse flicka, da hon i annat fall med heder fylt
sin plats i séllskapslifvet och sasom fosterdotter blifvit
mderas stolthet.

»Latom oss dock ej klaga», sade Bernhardina taligt,
»vi hafva gjort var pligt, och hvem vet, hvad hennes ut-
seende kan &stadkomma, se'n tant .... hjelm tagit
henne under sina vingars skugga. Framtiden blir kanske
ljusare &n vi tro.»

»Ah, kdra du, det star ej till. Vi bora ej gora oss
nagra illusioner i sa fall, utan bara det, som det ar och
maste blifva. Det kara barnet skola vi dock stadse &lska.»

Gunilda kom nu i en alldeles ny verld, nemligen dag-
ligen omvexlande sallskapslif ur den hogre aristokratien.
Hennes vardade uppfostran jemte umganget med fréknarne

K — — — hade dock bildat henne tillrackligt, for att
hon skulle ganska fort finna sig i kretsarne hos friher-
rinnan .... hjelm, hvilken med sant néje sdg den unga

flickan, glad och behaglig, utan blyghet, men ej heller
for djerft, njuta ndjets nektar. DA Gunilda sdlunda blifvit
kéand samt valvilligt upptagen af de ndrmaste grannarne,
beslot friherrinnan arrangera en storre fest for att med
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ens infora henne i stora verldens cirkel. Hon var 6fver-
tygad, att Gunildas ovanligt fordelaktiga yttre, forhojdt
af en elegant och smakfull dragt, skulle vacka bifall om
ock ej beundran, och lat derfére forfardiga en sddan efter
sin egen smak'.

Nagot mera utsokt och vackert i denna vag kunde
ocksd ej uppletas, ty enkelhet och prydlighet forenades
pa ett sd konstnarligt satt, som det sédllan lyckas damerna
att finna; men mer &n allt annat hdjdes hennes véasende
af det ansprakslosa satt, pa hvilket hon bar sin lycka, sin
gladje och sin kostym, som sa latt kunnat ingifva en van-
lig ung flicka fafangans hogmod. Ocksé gick ett sakta
sorl af oOfverraskning genom de fdrsamlade dansorernas
leder, d& Gunilda, ford af vardinnan, intradde, och &afven
bland damerna hordes fragorna: Hvem &ar hon? S tick!
Sa alsklig! S& nobel och oskyldig! Hvarifran kommer
hon? etc.

Gunilda, fullkomligt okunnig om de ké&nslor hon
véckte, var helt och hallet hvitkladd; t. o. m. nipperna,
bestdende af ett smycke, som tillbakaholl den krans af
lockar, som hvilade 6fver hjessan, ett halsband och tvenne
armband, gjorde intet starkt afbrott, ty de voro endast
akta perlor, men pa kinder och lappar blomstrade skara
rosor och hela ansigtet smyckades af oskuldsfull frojd.

Snart nog blef det rundt omkring henne bekant, att hon
var froknarne K — — —s fosterdotter och favorit hos
friherrinnan samt kallades mamsell Helmers. Detta senare
tog sig besynnerligt ut, tyckte man, ty icke en enda
ofrdlse mer &n hon fans i samlingen, men kavaljererna
glomde det snart och det af flera skal. Hon var ju sa
vacker, s& ung, blef kanske rik — det tyckte man henne
fortjena, och froknarne K — — — voro kapabla att gora
henne dertill. Aristokratiens fordomar fingo alltsd vika
undan ett litet grand, atminstone for tillfallet. Dessutom
méaste denna nya uppenbarelse observeras for vardinnans
skull, téankte de mest fordomsfulla, ursiktande sin offri-
villiga beundran for en flicka utom deras sfer.

Bland alla de ofriga adlingarne marktes en mycket
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ung grefve, sasom till sitt yttre mera framstdende. Han
var hogrest och smart till véxten, hans drag voro sarde-
les &dla, och ur blicken skimrade &nnu ynglingens svar-
meri.

Medan hans grannar pratade omkring honom, blef
han tyst och ororlig, med 6gonen oaflatligt féljande Gu-
nilda vid hennes intrade och hvilaude pad hennes ansigte,
der hon stannade i kretsen af nagra andra unga flickor,
med hvilka hon forut sammantraffat. Man kunde tydligen
se, att grefveu fann henne fortjusande 6eh helt ocli hallet
glémde allt annat fo6r att betrakta henne. Hvad som
sades tatt intill honom, horde han icke, ej heller stordes
han af nagot direkt tilltal. Sa forflot en knapp half timme,
och dansmusiken begynte. Gunilda, lifvad af tonerna,
gjorde en obetydlig men liflig rérelse samt hdjde blicken
utdt salen. Da tycktes grefven ej langre kunna motstéa
sin kéansla, han tradde forst af alla fram mot damerna,
bad en af friherrinnans slagtingar presentera sig fér den
unga damen i perlgarnityret och ndarmade sig med ridderlig
héllning. Vid presentationen lade sig ett drag af smarta
ofver hans ansigte, men det forsvann &ter vid Gunildas
gladtiga samtal, och de dansade med lust och lif tillsam-
mans.

Gunilda hade aldrig haft s& roligt férr, men hon visste
icke sjelf, hvarfér denna aftons noje Ofvertralfade alla
andra; ty det var ingalunda séallskapet eller prakten, icke
ens det, att hon blef bemarkt och fjasad, eller att de, som
firade henne, voro rika och férndma, nej, allt detta tankte
hon ej p&; utan det var en obestamd aning om en lycka
utan form, férg eller namn, som fick rum i hennes hjerta,
det var en fornimmelse af den sallhet, som kanske varit
oss amnad af begynnelsen, men som aldrig nar oss full-
komligt i verkligheten, och denna aning stod innefattad i
en ram af oskuld, godhet och hopp, omskimrad af festens
lysande partier, hvilka moétte hennes blickar livar helst
de follo och spredo en stralkrans kring hennes inres upp-
gdende sol. Det fans knappast nagon i hela den stora
lysande samlingen, som ej hade nagot vanligt ord eller
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nagon uppmarksamhet &t Gunilda; hon tycktes verkligen
kunna triumfera ofver att hafva besegrat fordomarne, som
voro emot henne; men detta var likvél till stor del blott ett
sken, ehuru ingen nekade henne sitt bifall, ty just det,
att alla ansdgo henne for lagt under sig att véacka af-
und eller nagot slags intrdng pa deras omraden, gjorde,
att hvar och en hyllade hennes alskvardhet och intresse-
rades af hennes person.

Froknarne K — — — som naturligtvis &fven voro
narvarande, funno sig angendmt o&fverraskade; de foljde
henne med moderligt 6mma blickar, sdgo allt emellanat
pa hvarandra och nickade fornojdt.

Grefve D— — — narmade sig ofta under balens fort-
gang den grupp, der Gunilda fans. Han var dock faor-
dig och tycktes endast iakttaga, men dess valtaligare
voro hans 6gon, och da de nadgon gang motte hennes, rod-
nade bada.

Langt i forvag hade han forsakrat sig om kotiljongen,
och dd han bjod henne armen for att féra henne till hen-
nes plats, lag ett uttryck af oforstild gladje ofver hans
drag. | dansens turer visade han sig ofta distrait, sa att
Gunilda pdminde honom att bjuda upp. »Tack», sade han
dad, »men nu ar det ju for sent, och jag véljer dessutom
helst min egen dam.»

»Grefven smickrar mig, men jag skall forsoka glémma
det», svarade Gunilda mildt.

»Ah nej, hvarfore skulle jag det? Eller réttare sagdt,
hur skulle jag kunna det. Jag ké&nner intet sprak, som
har smickrande ord for er, och om jag visste nagot si-
dant, skulle jag lika fullt gdbmma det till ett mera tack-
samt foremal.»

»Séledes anser grefven mig otacksam — det var at-
minstone uppriktigt», skdmtade Gunilda och lat sina skalk-
aktiga blickar hvila pd hans 6gon. Men i dem log ingen
skalk, utan endast ungdomlig och ren beundran.

»Jag forsvarar ej mina uttryck, ty vi forstd hvaran-
dra nog éﬁmdz‘i1 mamsell Helmers», sade han okonstladt,
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»men sig mig nagot: Har ni bevistat nagon fest, som
varit angendmare &n denna?»

»Detta &r den forsta fest, jag varit pa, men &aro alla
lika denna? Derom kan grefven troligen upplysa mig.»

»Ja, jag liar ofta varit med pd sddana, dock ingen sa
glad som den har. Det ar besynnerligt med glédjen:
ibland tycker man honom vara en — fogel Phoenix, ibland
kommer han oOfver oss, utan att vi se hvarifrdn och flyr
igen lika hastigt, man vet ej hvart. S&g mig, hvar tror
mamsell Helmers, att han egentligen har sitt hem?»

Gunilda stod tankfull en stund, innan hon svarade;
frdgan var ockséd ej just sd latt for henne att besvara.

»Jag vill forestalla mig, att gladjen ar flerfaldig», sade
hon slutligen, »ty jag ar i allméauhet glad, men icke alltid
pa samma satt, och sasom i a‘fton har jag aldrig erfarit
den. Sakert bor den i vart eget hjerta», fortsatte hon ef-
ter ett litet uppehall och sankte blicken mot golfvet, »men
der bor ménga andra kanslor, som kanske &fven hélla ho-
nom fangen ibland — eller hur?»

»Ja, gladjen ar ofta en fange, och det fordras ma-
hédnda vidrorandet af en engels vinge for att skadnka ho-
nom full frinet. Derfor ar det sa sallan, han for de flesta
menniskor breder ut sina vingar -... Men i dessa fly-
gande minuter hafva vi honom for oss sjefva. Latom oss
frojdas deraf!»

Derpa dansade de ut i salen; musikens toner, lifvets
ndje, ungdomens glédande sommarsol foljde dem.

Da Gunilda négra dagar efter festen aterkommit till
... . holm, voro alla de effekter, hvarmed hon i sina egna
rum i flygeln varit omgifven, flyttade upp i froknarnes
stora vaning, der hon nu fick ett vackert rum intill deras
sdngkammare, och hon sjeif tillhdrde sedermera deras sall-
skapskrets, hvilken héarigenom kom att utstrdckas é&fven
till ungdomen bland deras forra umgange. Men detta
oaktadt deltog Gunilda ganska mycket i omsorgen opi de
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sjuka och lat séllan stdra sig i denna verksamhet under
de timmar, som dertill en gang for alla blifvit bestamda.

En dag da hon befann sig bland sjuksangarne, &n
vanligt samtalande, &n hjelpande till med omb&addning,
inedikamenters ingifvande och dylikt, kom bud, att frok-
narne fatt frammande och bado henne ej droja allt for
lange, innan hon kom upp till dem, men Gunilda var i
dag mer &n vanligt sysselsatt. Der var dagen forut an-
kommen och upptagen i sjukrummen en gammal arm van-
drare, hvars namn eller hemvist var alldeles obekant,
men hvilkens hastigt pdkomna sjukdom och eldndiga ut-
seende just var det sékraste intradeskort till barmhertig-
hetens hjelp och skydd. Froknarne K— — — hade
sjelfva under en promenad i vagn blifvit varse, huru han,
skalfvande af frossanfall, halflag, lutad mot en tradstam,
ofdrmdgen att resa eller flytta sig ur stallet.

»Vi méaste taga honom med i vagnen», sade froken
Bernhardina; men vagnen hade blott tvd beqvama platser
och vandraren féormadde ingalunda sitta uppréatt utan stod.
Af en handelse var betjenten icke med, hvarfér det syn-
tes svart nog att ens fa upp den sjuke i vagnen, ty den
tidens &kdon voro ganska hdga.

»Men hvar vill du placera honom?» frdgade Augusta.

»Om du blott vill hafva honom bredvid dig, s satter
jag mig jemte kusken. Jag kan &fven halla tyglarne,
medan Classon och — du», tilldde hon tvekande, »hjelpa
mannen upp,»

Augusta log; det ar svart att afgora, om detta leende
var mest héarflytande af bjertats godhet eller hennes ka-
raktersstolthet; men hon bdrjade med det samma att stiga
ur vagnen, och detta var s& godt som ett bifall till systerns
projekt.

D& hon kommit ner p& viagen, sade hon allvarligt:

»Kan du det ena, s& kan jag det andra, Bernhardina!l
Vi se dessutom, att menniskan behdfver snar hjelp.»

Med Classons bistdnd kom froken Bernhardina pa
kusksatet, och genast derefter stéddes den trasigt kléadde
vandraren, som tycktes ndra nog sanslos, af froken Augu-
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sta och kusken for att komma fram till vagnen; att fa
honom upp p& den plats, man bestamt at honom, foll sig
ganska besvarligt, och froken Augusta anstrdngde alla
sina krafter dervid, medan hennes styfva sidendragt for-
namt braskade intill mannens eladndiga paltor.

»Hvar helst en usling fins, han ar min véan, min brorl»
sade froken Augusta, dd hon satte sig bredvid det allt
annat an behagliga ressallskapet och drog sin fina schal
omsorgsfullt at sig, hvarpd hon noga betraktade mannens
ansigte. Hans drag voro skarpt markerade och ské&gget
gratt, de slutna 6gonlocken hade denna slappa, blaaktiga
blekhet, som vanligen atfoljer svart kroppsligt lidande,
och brostet hafde sig af tunga, ldngsamma andedrag. —
Snart kommo de fram till .... holm, och inom en half
timme var den sjuke frdmlingen forflyttad i en god och
snygg badd, efter att forst hafva fatt varmt bad och nytt
linne; men detta oaktadt forblef han forsankt i dvala un-
der hela natten, och d& han vid solens uppgaende ater
fick sans, rasade han i en haftig yrsel, hvilken mellan
korta stunders slummer fortfor hela morgonen och tilltog
i haftighet med hvarje attack.

Bland de frammande, som kommit till .... holm var
afven grefve D— - . Han hade nagon gang forut va-
rit der i séllskap med en kamrat vid regementet, der han
var fanrik, och som var slagt till froknarne K— — —,
och den deraf uppkomna bekantskapen i huset, gynnade
hans lifliga onskan att fa aterse Gunilda. Nar han nu
hérde, hvar hon befann sig, och tyckte det dr6jde allt for
lange, innan hon kom till séllskapet, gick han att uppsdka
henne. Ogonblicken innan han kom till den afdelningen
af det stora herresatet, som var bestamdt till sjukhem &t
olyckliga och hjelpl6sa, hade en af sjukskoterskorna bestort
kommit till Gunilda for att bedja henne komma in till
den nédmnde sjuke mannen, hvars forut vilda fantasier nu
antagit en sa djup fortviflan, att hon icke kunde lugna
honom och ej utharda att se den. — Grefven gick obe-
markt genom korridoren och stannade ofrivilligt vid den
pd glant varande dorren, der Gunilda nyss forut ingatt.
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Han sag henne std vid sjuksangen, hennes rena profil af-
tecknade sig mot den mdrka vaggen och det milda all-
varet i hennes ansigte, sd vackert och dock s& olikt det
gladtiga skonhetsuttryck, han forut sett deri, frapperade
honom, sd att han blef gvarstdende nastan emot sin vilja.
Han s3g Gunildas sma fina hander sluta sig omkring den
sjukes pa tacket darrande stora grofva hand, horde hennes
rost, da hon klangfullt och fast yttrade:

»Gréat icke; gamle man! Vi skola med Guds bistand
hjelpa dig i ditt bekymmer och dina pldgor. Haf blott
godt hopp! Se pad oss och siag, om du ej tror, att vi aro
dina vanner.»

Mannen faste sina stora insjunkna Ogon pa henne;
att boérja med var blicken sl6 och undrande, men hastigt
forandrade sig dess uttryck, blef klart och lugnt; de kon-
vulsiviska snyftningar, som skakat honom, aftogo, och han
sade redigt:

»Jag &r ej vard det, nej, icke véard det.»

»Ah jo, hvarfor icke?» sade Gunilda, och nu log hon
ett ljuft leende af tillfredsstallelse 6fver den férandring,
hon frambringat, tog en stol fram till séngen och satte
sig pa den.

»Se nu vill jag sitta har tills du &r riktigt ndjd och
lugnad, gamle man! Men sig mig hvad som mest plagar
dig? Jag vill veta det, for att sdga till doktorn, att han
gifver dig lakemedel som hjelper.»

Grefven vagade knappast andas, han fruktade att
blifva upptéckt eller stérd; men handelsen gynnade ho-
nom, sd att han fick betrakta taflan, som sd tjusade honom,
att han tyckte sig aldrig forr hafva sett ndgot dermed
jemforligt. Ocksd var den tilltalande saval for ett adelt
hjerta som for 6gat. Gunildas rena skonhet, hennes be-
hagliga gestalt, den hjertats godhet, som uttrycktes i hen-
nes ord, rost och blick, det poetiska skimmer, som omgaf
saval henne som hela situationen var val egnadt att pa
det lifiigaste ber6ra en ung man saddan som grefve D----------- ,
och han férmadde knappast slita sig derifran, dad han sdg>-
att sjukskoterskan beredde sig till att gd ut ur rummet.
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Innan lian atervande in, gick han ut i parken och
satte sig p& en undangdmd bank, ty det férekom honom
motbjudande att genast atervanda till de alldagliga sma
detaljerna, som forekomma i salongen; han ville i enslig-
het tanka pd — nar Gunilda varit vackrast antingen i
dansen omstralad af prakt och frojd, eller utmed den
arme, sjuke mannens lager, der hon stralade af oskuldsfull
godhet — godhet utan ansprdk, storsinthet och omedve-
tenhet om sitt hoga varde forenade; men han kunde icke
afgora den fragan. Deremot uppstalde sig ofrivilligt en
annan:

»Hvad ar mitt arfda adelskap mot hennes? Jag maéste
soka att likna henne, som anses sta lagt under var adel.
Skall jag vél kunna det? — Kanske kunde jag det med
en sadan foresyn och dock — — mina faders vapenskéld
far ej flackas. Flackas», eftersade han hogt sin tanke,
»hvad ar dd glans?» Han hade aldrig forr tankt harpa
och det var mycket, som befallde honom att bortkasta
profningen af denna sista fraga.

D& Gunilda forst, sedan middagsbordet var serveradt,
intrddde till gasterna, var hon lugn och blid som vanligt;
mojligen 1&g nagon liten allvarligare skiftning annu qvar
i hennes blick efter den sinnesstrid, hon sett utkdmpas af
den sjuke framlingen; men dd& hon emottagit grefve
D— — —s varmt véanliga helsning, kom en glad och lyck-
lig stdmning Ofver hennes sinne, och kindens ros glédde
till sdsom sommarens rosor vid de klaraste solstralarne.

Dessa bada unga blefvo grannar under maéltiden, och
grefven frdgade Gunilda, om hon icke fann det nagot dy-
stert”™ att vistas s mycket bland sjuklingar, som han i dag
funnit, att hon gjorde.

Hon svarade derpd helt okonstladt och med tankens
atervandande till formiddagens upptrade:

»\ isserligen kan det stundom férekomma mycket sorg-
liga stunder, men dess gladare k&nner jag mig sedan, da
jag atervandt till glada féremal, och tror mig hafva nagot
litet lindrat de lidande. Detta &ar val kanske egenkart
tankt, men — det gor mig s& lycklig.»

*



»Deruti kan visst ej ligga ndgon egenkarlek», infoll
grefven lifligt och hade hardt nar tillagt: jag har nyligen
sett bevis derpa, men hejdade sig i tid, ty han ville for
ingen del rdja sin ogrannlagenhet att hafva stannat for
att se och lyssna; derfor sade han i stallet:

»Mamsell Helmers uppfattar allt pa ett sd adelt och
hogt satt, att man kan blifva frestad tro, att englar annu
besotka jorden.»

Dessa ord sades lagt och voro ej dmnade att horas af
flere, men &tfoljdes af en blick s& 6ppen och talande om
beundran, att Gunilda intogs af den innerligaste gladje,
pa samma gang som hon fann sig latt forvirrad och ur-
stdndsatt att svara nagot pa dem.

Under eftermiddagens lopp funno de sallan tillfélle
att narma sig hvarandra. Det behofdes ej heller fér de-
ras tillfredsstéallelse. De hoérde och sédgo pa& hvarandra,
och om an pa afstand var det en tillracklig frojd, och in-
gen af dem redogjorde for sig betydelsen af denna lyckans
fornimmelse. DA de om aftonen skilts at, tankte ingen
pd saknad, endast pd hvarandra med samma ljufva gladje,
som om de statt pd samma punkt i allt. Afven grefven
1at sig berusas af detta ungdomens svarmeri, som flygtigt,
men uteslutande héaller oss fangna for en obestamd tid,
kanske nagon gang for hela lifvet.

Hosten framskred, men dess kulna himmel och for-
gangelse bragte endast nya frojder at Gunilda. Hon var
nu upptagen i sallskapskretsarne, och det ena ndjet afloste
det andra med ganska korta mellanrum. P4 de flesta baler
sammantraffade hon med grefve D— — — och ofver allt
visade han henne samma ©Oppna héangifvenhet, men det
foll icke nagon in att reflektera haréfver, som de skulle
gjort, ifall Gunilda varit af bord.

Alla tyckte bra om henne for hennes yttre alskvéard-
het och visade henne uppmaéarksamhet derfér, att deras
forhallande till hennes gynnarinnor krafde det.
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Gunilda sjelf sysselsatte sig ej med att tdnka ofver
dessa forhallanden. Hon hade allt for roligt till att inga
pd sd djupgdende amnen och bafvade ej heller tillbaka
for erfarenheten, att hon boérjat rdkna de stunder, hon var
tillsammans med grefve D-------- —, sasom ljuspunkterna
i sitt lif, hvars mellanlédnkar blefvo allt mer och mer be-
tydelselosa for hennes hjerta. Det var nu redan kommet
derhan, att saknad och langtan beskuggade de ljufva vakna
drommarne. Men likval var hon langt ifran kanslolos for
annat, utan deltog lika 6mt i de sjukas och olyckligas
0de; endast hennes forra grubblerier o©fver, hvilka hennes
foréldrar voro, hade undantrdngts, och numera tankte hon
séllan derpd, och nar sd skedde, blott s& som nar man
ser ett tungt moln, 6fver hvars verkningar man varit oviss,
forsvinna fran himlen.

En afton fram i November sutto froknarne K— — —
med sin fosterdotter vid en liflig brasa i kaminen. Skym-
ningen var inne, och under den voro de vanligen samlade
sd der, och medan de gamla systrarne samtalade i allvar-
samma amnen, satt Gunilda pad sin laga alsklingsstol litet
i skuggan fran eldskenet och tankte pa sina egna solljusa
intressen. Regnet slog mot fonsterna och ifran parken
hordes mellan blastens rasande hvirflar en ugglas obehag-
liga skrik.

Men &fven en sddan afton har sitt behag for den,
som sitter omgifven af alla fifvets goda Guds gafvor, och
man kan knappast vara sa forvand vid dem, att icke de-
ras stora varde da star klart fram och manar till erkén-
nande och tacksamhet. Fréknarne K— — — yttrade
dock ingenting om denna lycka — tacksamheten uttryckte
sig icke hos dem i ord och lofsénger, hvilka ofta klinga
for dhorarens ©ron, som bjellror uti ett vinterlandskap och
med lika afsigt som dessa — att blott lata hora sig. De
voro derernot upptagna af tankar pa sina skyddslingar.
de sjuka i flygeln. Denna kalla och fuktiga arstid sam-
lades der alltid ménga, hvars helsa ej statt emot arstider-
nas skiftningar och andra svarigheter, och lakaren péa

3



34

stallet saval som sjukskoterskorna hade varit mycket upp-
tagna under sista tiden.

sKristensson kunna vi omdjligt lemna ut for vandring
under s svar tid som denna», sade froken Augusta i af*
gbrande ton. (Kristensson var den sjuke mannen, de for
nagot mer &n tvd manader tillbaka funnit och hemfort
under promenaden. Hans sjukdom, som brutit ut i en
svar hjernfeber, var nu nyligen hafd, men efterlemnade
brutna krafter.)

»0, nej! det vore obarmhertigt», instimde Bernhardina,

»Likval tror jag, att han langtar harifran. Han ar
olik de wvanliga sjuklingarne, som gerna taga emot och.
stanna sa lange de fa det.»

»Men jag vill tala med Stdl om honom; kanske vet
han nagon utvdg, mannen behofver omvardnad i flera fallr
fruktar jag. Det &r icke endast helsa, som felats honom.
Gunilda, min flicka, vill du ringa p& Classon.» Classon
kom och skickades till apotekaren, som snart infann sig.

»Hvad sager doktorn» (Stdl benamndes alltid s, da
han af husets folk tilltalades) »om Kristensson, att lata
honom g& bort nu, ar ju foga lampligt s klen som
han &ar?»

»Ja, han tdl ej manga stormar, férran han faller igen.
Men héar borjar vara trangt om utrymmet, skall jag siga
— hvareuda séng upptagen i detta nu.»

»Sadant far likval ej inverka; platser f& beredas hos
statfolken», skyndade Bernhardina att siga.

»Nej, pd intet vis! Snarare da taga ett gastrum for
dem», medgaf Augusta.

»Dessutom», fortsatte »Stdl, ar han en besynnerlig
sélle den har, inbunden och obegriplig, talar ofta om att
han maste bort, men vill aldrig inldta sig pa hvar eller
hvad han forut varit och lika litet meddela, hvart han &m-
nar sig. Nagra papper har han i en gammal planbok,
men &afven under sin sjukdom och yrsel bevakade han
den s& noga, att ingen fick se dem. Antingen det ar na-
got mycket hemlighetsfullt i hans lif eller denna skygga
forbehallsamhet blifvit en lix idé, ar svart att afgora.
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Det var med knapp néd, jag lick honom att nppgifva
sitt namn, och hvem vet, om det uppgifna ens ar det
verkliga.»

»Vi fa likval akta oss att lata dylika misstankar fa
insteg; atminstone fa de ej inverka pad vart handlingssatt.
Hvad foreslar Stdl angdende denne mannen?»

»Jag har redan i tankarne sysselsatt mig med denna
frdga och tror, att det basta man kunde foretaga vore att
fa nonom till arbete; men hur det skall tillga, vet jag
icke, da han tyckes obeveklig i sin tystnad, om hvad han
forut foretagit sig.»

»Har doktorn direkt frdgat honom?»

»Ja, men da gaf han ett undvikande svar med sa af-
lagsnande, jag skulle kunna sdga stolthet, att jag blef to-
talt afvapnad.»

»Hvad skall man tro om sddant — —? Tank om
han vore en farlig person!» Froken Bernhardina sade
detta helt tvekande.

»Du menar en brottsling», sade systern lugnt, »na
val! D& behofde han en &nnu 6mmare och varsammare
behandling 4n under andra omstandigheter. Om det blott
funnes en vag att fa ljus i saken, sd skulle man sedan
kunna verka.»

Gunilda, som hittills suttit tyst, yttrade nu med
ungdomlig tillforsigt:

»Jag vill 6ppna denna vdg, ma chére meére.»

»Du! — Kanske vet du redan nagot om honom?»

»Nej, men jag kan tala med honom och frdga om all-
ting, utan att han blir ond.»

»Ond  ------------- det tror jag val, men tro mig, han
tiger», sade Stal.

»Lat mig forsoka», bad Gunilda.

»Ingenting hellre mitt barn! Ar du ej radd fér ho-
nom? Han synes mig néastan afskrdckande nu, sedan han
kommit upp i sin fulla langd med sina harda drag och
morka blickar», sade froken Bernhardina.

Gunilda log ett godt leende och svarade muntert:
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»Nej, jag tycker ratt bra om den stackars gubben och
tror bestamdt, att han wvarit en kavaljer i sin ungdom,
fast olyckan foérandrat honom. Kunna vi blott fa& honom
litet mindre misstinksam s& — — — N3, jag vill for-
sbka att mjuka upp hans sinne. Jag kan ju ga in till ho-
nom i morgon efter frukosten, och har jag ej omvandt
honom och fatt honom att 6ppna sitt hjerta innan middag,
sd vore det besynnerligt.» — Gunilda sade detta halft
skamtande, men en viss tillforsigt lag dock derunder.

Froken Augusta svarade med ett litet skratt:

»Hvad ungdomen alltid &r forhoppningsfull och —
egenkdr! Du litar nu veil mycket pd din formaga, fruk-
tar jag. Men i alla handelser kunna vi vanta med var
borjade radplagning tills i morgon, s& fa vi se, hvad du
formar. Under hans sjukdom lyckades du alltid besegra
honom, och det ar vil detta, som gjort dig sdker pa din
makt.»

»Vi fa val se», sade Gunilda, »jag har en liten anfalls-
plan, som jag ej yppar nu, ty — — —» hon tystnade.

»Ty» — eftersade Stdl fragande.

»Ja-, jag har stundom erfarit, att dd jag inom mig
fattat ett beslut och meddelat det &t andra, innan jag ut-
fort det, har jag just derunder forlorat tron pa dess rik-
tighet, blott derfér att jag forestallt mig an-dras mojliga
ogillande deraf; och utan tro och fortréstan lyckas sallan
nagot — det ar min ofvertygelse.»

Froknarna sadgo pa hvarandra sdsom de brukade se,
da deras alskling p& nagot satt ofverraskade dem, men de
sade ingenting.

Stal deremot sdg mycket fornojd ut, dd han sade:

»Mycket ratt! Hvad vi tviflande begynna gar sallan
bra, man bor aldrig utmana misslyckandet, ty da tager
det héalften af var energi fran oss.»

Stadl var mycket stolt ofver Gunilda; han ansdg sig
hafva en ej ringa del i hennes intellektuella uppfostran
och hade kanske icke s oratt deri. En studerad mans
sallskap i det dagliga umgéanget blir alltid af ett bildande
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inllytande pad eu uug iiicka, sdvida mannCn har iifven hjer-
tats bildning.

Morgonen derpd hade regnet upphort och November-
solens bleka stralar gliinste 6fver frukostbordet, da frok-
narne K— — — och Gunilda moéttes i matsalen. D& Gu-
nilda serverat kaffet, hvilket horde till hennes dagliga
aliggande, borjade froknarne tala om hvarjehanda dagliga
amnen, men oOfvergingo snart till mera allvarliga. Det
fans pa& deras gods en mangd barn, som gingo allt for
sysslosa, ehuru de voro sa forsigkomna, att de borde kunna
anvandas till ndgot latt arbete, men hvad?»

Foraldrarne voro alla valmaende och hyste den a&sig-
ten, att, da de ej behofde lata barnen »strafva», kunde
dessa gerna fa leka och roa sig, och sid gjorde de mycken
odygd, och modrarne gafvo sig ingen tid till att lara dem
nagonting forran de blifvit »stora och fatt begrepp», men
sedan gick det ganska trogt att ingifva dem arbetslust,
och s& maste de skicka ut dem att tjena andra, ty de lydde
icke far och mor. Men da de fingo tjenst voro de att
borja med odugliga, likndjda och tréga, ty den ratta laro-
aldern var forbi och kunde aldrig erséttas.

Gunilda horde pa, och da hennes fostermdodrar tystnade,
sade hon blygt:

»Det ar ju synd om barnen, att de ej fa lara nagot.
De skulle hafva lararinnor till dem liksom »nia chére mere))
haft till mig.»

»Men det blefve vél dyrt foér dem», sade froken Au-
gusta.

Gunilda satt en stund mycket tankfull.

»Hvad funderar du pa?» frdgade froken Bernhardina.

»Jag tanker pa barnen», svarade hon rodnande och
tillade blygt: »Kunde de ej allesammans hafva en lararinna
ihop, sd blefve det mindre dyrt?»

Ater sdgo troknarne pa hvarandra.

»Vi skola verkligen tdnka pd den saken», sade froken
Augusta leende, »och tala med presten derom. Kanske
han kunde verka for nagot dylikt.»
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Om Gunildas mission att Oppna den fattige vandra-
rens hjerta, ndmndes icke ett ord. Froknarne hade ofver-
enskommit att oOfverlemna detta helt och hallet at deras
fosterdotters eget godtfinnande och bdrjade néstan tro, att
hon angrat sitt atagande, da hon ej talade ndgot om att
fullfélja det, men si snart frukosten var intagen, fingo de
se henne ga in i sitt rum efter en schal, och dd hon se-
dan gick genom hvardagsrummet, nickade hon och sade:

»Nu gar jag», och da nickade de tillbaka, men utan
att yttra nagot. De sago henne taga viagen 6fver borg-
garden och promenera nagra slag omkring den.

»Se nu gar hon val och tanker 6fver, hur hon skall
boérja tala med honom», sade froken Augusta. »Hon lyckas
nog inte ofvervinna hans likndjdhet, eller hvad det ar som
fjettrar hans tunga.»

»Vi fa se. Jag hyser godt hopp», sade systern till-
litsfullt.

»Det vore allt markvardigt, om s& skedde, men skulle
vara en verklig lattnad. Jag vet mig aldrig hafva ként
en sa tryckande tanke i foljd af var valmening, som denne
mannens oatkomlighet och skygghet ingifva. Ibland har
jag varit frestad tro, att hans sjal icke ar mottaglig for
nagon vanlig rorelse. Hans tacksagelser hafva en fullt
anstdndig form, men &ro icke dess mindre kalla som is.
Kanske hafva olyckor fdrvandlat hans hjerta till ett pe-
trifikat.»

»Stackars menniska! da ar han dubbelt beklagans-
vard. Tank dig hvilket tillstind det matte vara att lefva
sdsom ett vandrande skelett, kanslolés och blind for alla
och allt, att kédnna kroppsliga behof och plagor, utan att
nagon enda varm lifsfidgt moéter, hvaTt man gar, hvarthan
tanken famlar efter andlig naring — —w»

»Ja, du har ratt. — Jag undrar verkligen, om Gu-
nilda skall kunna férma nagot 6fver honom nu.»

Det drog ganska langt p& formiddagen innan Gunilda
aterkom, och det lag ett visst hogtidligt allvar 6fver hen-
nes ansigte, da froéknarne sdgo henne langsamt vandra till-
baka mot stora trappan, som ledde till deras vaning.
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»Hon hur misslyckats», sade froken Augusta med ofver-
tygelse.

»Hon har besegrat honom», forklarade froken Bern-
hardina, hvilken uppfangade en glad blick och en liten
triumferande nick, just d& Gunilda satte foten pa forsta
trappsteget och i det samma sdg upp till froknarnes fon-
ster — »men hon har blifvit trott genom sitt ifriga be-
modande.»

»N4, hur gick det?»

Gunilda sag ater mycket vigtig ut, dd hon intradde
och drojde med svaret. Det tycktes som ansdg hon sig
hafva fatt en tung borda att bara. Slutligen sade hon:

»Jag vet ej hur jag bor svara. Den besynnerliga
menniskan har berattat mig hela sitt lefverne, men foérst
maste jag lofva att icke omtala det for nagon; derfor vet
jag ej, hvad jag skall saga.»

»Du skall naturligtvis tiga», sade froken Augusta,
»men du kan sdga oss, hur du kom derhdn med honom.»

»Helt enkelt pa sd satt. Da jag kom in till honom,
halflaig han pa sangen, men satte sig strax upp. Jag fra-
gade, hur han méadde nu, och han svarade: »Bra nog,
men krafterna droja lange att dterkomma.» Derpa teg han
som vanligt.

»Men», sade jag, »nu arnar jag halla er sillskap en
stund och med det samma hafva roligt sjelf ocksa, derfor
kom jag hit»; och sd satte jag mig pa stolen vid fonstret.

»Roligt hos mig!» sade han, och for forsta gangen sig
jag ett leende tranga sig fram ofver hans tunna lappar.
Det var ett hogst egendomligt leende, som slutade med
en grimas, som var allt annat &n sot; men det var dock
troligen det basta han kunde astadkomma, och jag fann
mig verkligen uppmuntrad deraf.

Alltsd borjade jag fraga honom om allt, hvad jag
kunde tro han ké&nde till, men som ej rérde honom per-
sonligt. Han blef snart lifvad, berattade mig péa ett gan-
ska underhéllande satt om flera orter och stader, slutligen
gldmde han sig och talade om ett lustigt resafventyr, Seri

han sjelf varit med. Jag vagade likval ej visa, hur detta
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gladde mig, utan forst en stund derefter ledde jag sam-
talet ater dit och gjorde en fraga i anledning af detta
samma &fventyr angaende honom sjelf, men nu tycktes
hans slutenhet vara borta. Jag fick frdga allt hvad jag
ville, fran den tid han var tio ar och mistade sina foral-
drar tills nu i dag. Stackars man! Det var vél, vi fingo
honom hit, och nu har jag lofvat honom passande arbete
for hans aterstdende lifstid.»

»Du lofvat — —» sade froken Augusta och faste en
forvanad, men icke ogillande blick p& sin skyddsling. —

»Ja, »ma chére, mére»; ty det vore obarmhertigt att ej
gifva honom det, — derfor vet jag, att mina beskydda-
rinnor icke neka, hvad jag &arnar bedja om.»

»S3-a!» sade bada froknarne leende, »fa vi nu forst och
framst veta, hvad det ar frdga om.»

»Jo», sade Gunilda, och hennes unga vackra ansigte
strdlade af godhet, »vi talade i morse om barnen, som ¢j
hafva sysselsattning och ej fa lara. — Denne gamle man
kan blifva larare for dem, och far han blott ett litet hus
att bo uti, fortjenar han sig sedan uppehélle derigenom.»

»Ack, l&t honom det, den gamle olycklige!» Hela
Gunildas person var en bild af bonen, da hon sade detta.

»Kéra barn! har du gjort dig underrittad, om han
passar for en sadan befattning; det maste allra forst vara
klart.»

»Ja, han kan mer, &n barnen behdfva lara.»

»N&, da skola vi just i afton fara bort till pastor L—s
och hora, hvad han tanker om saken.»

Gunilda Ho6g frdn den ene till den andra, kysste
deras farade kinder och dansade sedan ett slag kring
golfvet.

Ser ni! Ser nil Jag har besegrat er alla.»

Hon var sa hjertligt glad, att det fans blott &nnu ett,
som skulle kunnat skénka henne en storre frojd.
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Och hos kyrkoherden bief det sadlunda uppgjordt, att
Kristensson skulle fa anstallning som skolmastare pé god-
set. Froknarne ville gifva honom 16n, men han skulle
hafva foda och husrum, der han undervisade barnen, &n
hos den ene, & hos den andre, samt de narboende samlas,
der han for tillfallet var stationerad. Kyrkoherden tyckte
visserligen, enligt den tidens allmédnna mening, att allt
detta var temligen onodigt, men végade ej goéra nagra
sardeles invandningar, da saval froknarne K— — — som
deras anforvandter inom pastoratet voro inflytelserika och
hoga personer. Alltsd lofvade han att anstélla ett litet
forhoér och en slags examen med Kristensson samt derefter
vara froknarne behjelplig med att ordna och intressera
folket for saken.

P& hemresan om aftonen sade froken Augusta till sin
syster.

»Jag ar verkligen glad &t den har idén och framfor
allt, att var kara Gunildas hdg och bojelse sd latt riktas
at den enda trygga vag, som star henne oppen till en
lycklig framtid. NA&got onskvardt giftermal kunna vi egj
vaga hoppas, afven om hon erbjods ett i vissa fall antag-
ligt parti, hvilket numera ar & mindre troligt, sedan hon
kommit i en annan umgéangeskrets, hvilket aflagsnar henne
frdn simplare bekantskaper.»

»Ja, oafsedt allt annat &r det mest gladjande att se
bevisen pa hennes goda hjerta; och den verksamhet, som
gor oss sd nojda utan familjelif, kan och skall med Guds
hjelp Dblifva &afven hennes lugna lott i en framtid samt
ersatta all den ovissa lycka, som giftermélen biuda», sade
Bernhardina.

»Du har réatt, syster. Vi kunna ej 6nska oss ett battre
resultat af hennes uppfostran och stéllning till oss. Be-
tank om hon blifvit kar i ndgon underordnad person
Afven om hon kunnat tilldtas gifta sig med honom —
huru obehagligt for oss att nddgas lemna henne &t sitt
O0de eller ock genera oss med umgange i ett simpelt hus
och se henne fastad der, da vi likval.»............. Bada syst-
rarne nickade betydelsefullt, och froken Bernhardina till-
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lade med en rost, soin tydligen hdjdes for att héras langre
an inuti vagnen: »D& vi likval hafva henne mycket kar.»

Froken Augusta log ett stolt leende och sade:

»Just det! Vet du nu hvad vi skola gora?»

»Nej, hvad da?»

»Jo, vi skola kalla den blifvande undervisningen for
Gunildas skola. Den skall derigenom roa henne mera, och
kanhanda kunna vi tilldita henne taga nagon liten befatt-
ning med den t. ex. vid axainen, da hon kan utdela sméa
gafvor at de snallaste barnen; tror du ej, att vi salunda
annu mera dana hennes sinne for att folja vart eget exem-
pel och taga samma mal som vi till lifsuppgift? De &ro
manga nog, som gifta sig d4nda, och man behofver ej sitta
som en nolla i lifvet, fastdn man ej har man och barn.»

»Ah nej», gaf froken Bernhardina till svar, »och lik-
val vet jag icke, hvad vi t. ex. skulle tagit oss for, om
vi ej haft medel i handerna att folja vara onskningar.
Som fattige hade vi val anda blifvit nollor, kara du!»

Froken Augusta besvarade ej direkt den fragan, och
ej heller var det just sa latt att gora det, da pa den tiden
nastan ingenting »gick an» for en fattig froken annat &n
blifva naddehjon i slagten eller ock forsmakta i den mest
undangdmda vra, som kunde uppletas.

»Vi skola ej lata Gunilda blifva fattig — som du vet!»
sade hon lite kort, och nu voro de framme vid borggar-
den, hvarigenom samtalet afbrots.

Grefve D— — — var general; han var framstdende
som militér, rik, gift inom den hogre aristokratien och
den samma af hela sin sjal tillgifven. Hans enda barn
var den unge grefve D — — — och denna liknade
sin far, s& mycket telningen kan likna tradet, frdn hvars
rot den skjutit upp, men liksom dennes spada topp skif-
tar i ljusare farg &4n det gamla tradets krona, s lag annu
i ynglingens hjerta en latt vackt kansla af vekhet och
mottaglighet, alven for andra rorelser an dem, han ins6p



i hemmet, och hade han lefvat ett halft sekel senare,
skulle ingenting, hvarken fordom eller fafiinglig aregirig-
het, kommit att skymma den sanne &adlingens mest fram-
stdende drag. Sasom det dd var mest brukligt i adliga
hus, uppfostrades den unge grefven i fordldrahemmet, och
de skickligaste informatorer, som var mojligt uppsoka,
fingo fortroendet att leda hans studier. Ingenting, som
kunde odla hans sinne eller skdnka honom talanger ur-
aktlats.

Sin militdra bana bdrjade han redan i vaggan och tog
sin officersexamen, hvartill pd den tiden fordrades langt
mindre 4n nu, vid mycket unga &r, fastin han i jembredd
med forberedelserna till den studerat saval lefvande sprak
som musik, hvilken senare sardeles roade honom, och for
hvilken han besatt mycket anlag.

Bekantskapen med Gunilda véckte nya, aldrig forr
anade Kkanslor i hans sjal, for hvilka han icke gjorde sig
nagon narmare reda, utan ofverlemnade sig till en borjan
sorglost at de ljufva intryck, den unga flickan framkallade.
Han blef drommande oclr tyst och Ofverraskade sig stun-
dom sjelf sd upptagen af tankar pa henne, att han glomde
alldeles bort an ett, 4n ett annat af sitt lifs vanliga syssel-
sattningar och forstroelser. — Men snart bérjade detta
milda svarmeri Ofvergd i langtan att aterse Gunilda oftare.
Han kunde ej finna nagra bestamda utvagar hartill emellan
de no6jen, vid hvilka de i séllskapslifvet sammantraffade,
men forsokte pd langa promenader taga sig anledningar
komma i .. .. holms narhet, och da det dervid en gang
lyckats honom finna henne ute p& promenad med doktor
Stal, blef han sedan outtrottlig i att, nar det obemarkt
kunde ske, fardas den milsldnga vagen, antingen till hast
eller fots, och lyckades det da, att han fick se Gunildas
ljusa kladning emellan trdden eller hennes i vinden fladd-
rande hattband; da intogs han af en s& stark gladje, att
endast den néastan heliga vordnad, Gunildas oskuldsfullhet
ingifvit, kunde afhdlla ifran ett hejdlost utbrott af hans
kéanslor.

Ifall Gunilda vid dessa tillfallen var ensam ute, da
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gingo de vid hvarandias sida under oskyldigt prat, till
dess hon paminde sig, att hennes besok véantades i sjuk-
rummen, eller nagot annat, som lag inom gransen af hen-
nes pligter, méaste passas pa; och da i afskedsstunden kunde
det handa, att han vagade lata en skymt af sitt inre obe-
slojadt framtrada uti ndgra varma ord, en handtryckning
eller en eldig blick, och hvilket det &n var, jagade det en
rosensky fran hennes hjerta upp pa kinderna, och det vai
likasom en solstradle gjutit samma farg ofver allt, hvad
som motte henne, annu langt efterat.

Men om doktor Stdl var Gunilda foljaktig vid dessa
moten, dad botaniserade de tillsammans, samtalade och re-
sonnerade ofver hvarjehanda &mnen med honom, och gref-
ven iakttog en annu storre aterhallsamhet, genom att &nnu
mindre visa sina kanslor.

Stal iakttog noggrant dessa skiftningar och uppfattade
dem séaval som deras grundorsaker fullkomligt klart. Han,
som redan &r nanrndt, en upplyst och erfaren man, han
hade icke gléomt sin egen ungdom eller ungdomens kéns-
lor; tvart om var han &nnu varmhjertad och deltog litligt
i hvad som rorde sig omkring honom. Hans egen histo-
ria var i korthet foljande:

Tidigt faderlés och endast genast sin mors outtrottliga
strafvan underhéllen vid skolan, men utan mojlighet att
vid akademien kunna fortsatta sina studier, hade han valt
apotekarevagen. Under det han férsorjde sig sjelf genom
sitt arbete sdsom apoteksgosse och derunder flitigt laste pa
provisors-examen, sammansparade modern genom sitt ringa
Ibnade, men flitiga arbete allt hvad som genom férsakelse
kunde laggas undan, men det drog dock langt om innan
detta forslog att bereda sonen tillfalle genomgd apoteks-
examen, och han var Ofver trettio ar, innan han slutat
denna; utan att han dervid kunde vaga hysa férhoppning
om att nagonsin fa eget apotek. Likval besl6t han, med
denna okufliga viljekraft, som tillhdr en och annan, men
ar ganska séllsynt, forsoka. Han bdrjade nemligen nu att
pd egen hand studera lakarevetenskapen och gick héri
ganska langt; derefter begynte han att dfven praktisera
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sasom lakare, hvarigenom ett och annat arvode kom ho-
nom till del; dock, ehuru han genom den stréngaste spar-
samhet aflade ndgot af sina I6ner, skulle det atgatt en
half mansalder for att samla ett tillrackligt kapital till in-
kop af apotek, hvarfor han beslutade genom giftermal
med nagon, som egde en om an obetydlig formogenhet,
forkorta tiden af sin beroende stillning och na malet for
sina 6nskningar.

Anda dittills var hans tid allt for trédget upptagen att
tilldta honom néagon berdring med gvinligt umgange. D&
andra besokte ndjen eller deltogo i familjkretsarnes for-
troligare umgange, da satt han vid sina bécker och for-
djupade sig i studier. De enda forstroelser han tillat sig
var en och annan ensam promenad utat landet, der han
lifligt hangaf sig at sin enda njutning: den att lyssna till
naturens rika sprdk och fordjupa sig i dess underbara
harmonier. Som hans principal var gammal ungkarl och
i yttersta grad qvinnohatare, blefhans gamla défva husjungfru,
forutom hans egen mor, hvilken han nastan afgudade, de
enda qvinnor han lart kanna; och som dessa bada voro
ytterligt praktiska, men utan ringaste poesi i hvarje yttre
forhallande, hyste han blott tvenne forestallningar om
gvinnan, nemligen den hdgsta mojliga moderskérlek och det
mest utpraglade tjenstenit, tvenne ytterligheter, som vis-
serligen voro ganska animerande att studera &afven for en
épouseur; men likval var var apotekare ganska brydd, da
han forst borjade se sig om efter sin blifvande kéra halft.
Att hans forstdnd och beriakning harvid voro de enda be-
vekelsegrunder, han erkidnde sdsom gaillande, ma ingen
fortanka honom; men sdsom vanligtvis sker, bedrog han
sig pa dessas uteslutande kraft och blef kar i en flicka,
utrustad med all mdojlig alskvardhet, men utan pengar.

Detta oforutsedda fall bringade honom i en svar be-
lagenhet. Att gifta sig med en fattig flicka var allt for
oklokt; att gora det med ndgon annan &n den, som vunnit
hans hjerta, sedan han erfarit karlekens magt, ansdg han
bade motbjudande och oriktigt. Situationen var svar nog.
Men da man &r stadd i den hardaste strid, och det var
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utan hopp att kunna nagonsin uppna den, kommer stun-
dom néagot alldeles oforutsedt, som likt blixten ur mol-
nen lvser i morkret och visar foremalen for var i natten
irrande blick.

Just vid den tiden hade fréknarne K— — — bdrjat
sina barmhertighetsverk mot menskligheten genom att in-
ratta ett sjukhem och voro for detta andamal i behof af
en person, som var pa en gadng hemma i apotekskonst
och &fven anvandbar sdsom lakare i de vanligaste fall.
Denna plats blef Stal erbjuden pa fordelaktiga vilkor.
Det var en lugn, angendm verksamhet for honom, och
I6nevilkoren voro si liberala, att han kunde bespara half-
ten af I6nen utan att aldgga sig nagra synnerliga uppoff-
ringar. Han tog derfor farval af sitt forra Icfnadsmal,
eget apotek och é&fven af sin unga kéarleksdrom.

Om i hjertats mest undanskymda cell nagon liten
hoppets solstrdle synts pa mdojligheten att, genom sina
blifvande herskarinnors godhet och inflytande, ndgot fram-
deles kunde vara att hoppas i det senare afseendet, &r
svart att veta; men det ar oftast s, pd det vi ma s& sma-
ningom véanjas vid vart 6de for att kunna bara det. Séa-
kert &r emellertid, att han icke ens for sig sjelf erkénde
nagot sadant, utan fattade den foresatsen att redligt och
Omt medverka i den menniskovanliga verkningskrets, hvari
han ville med sjal och hjerta blifva en medlem; en fore-
sats, den han aldrig svek, utan allt fastare omfattade, ju
tvdli<rare han erfor, att deri lag en foérsonande kraft mot
hans eget missdde.

Tva &r derefter gifte sig den flicka han &lskat, och
sedan hyste han ingen varmare kénsla & den for sina
lidande likar och tillgifvenheten for froknarne K— :
hvilka med allt skal skéankte honom ett oinskrankt fortro-
ende tillbaka. Vid den lilla Gunilda fastade han sig ge-
uast efter hennes upptagande som fosterdotter med ett
broderligt och 6mt deltagande, han fdljde alla hennes
sjals utvecklingsperioder och utsddde goda nyttiga fron,,
lier nagon lucka lans i hennes uppfostran, som borde.
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fyllas. Hon bief honom snart, och allt mera ju aldre hon
bief, en ren vederqgvickelse i lifvet, och han rdknade de
stunder de voro tillsammans sdsom angenama hvilopunk-
ter frdn dagens arbete.

Men sedan grefve D— — — upptraddt i Gunildas
vdg, var han intagen af farhdgor. — Det lag i klar dag
for hans blick, att dessa bdda unga gingo en hard prof-
ning till motes; han formadde ej afvanda denna, ocli han
frdgade sig derfore endast: huru skola de utharda den ?
Icke ens forsoka gifva en varning, ansdg han lampligt, ty
han forstod, att deras kénslor just i omedvetenheten om
det djup och det allvar, de innehollo, icke skulle 1ata hejda
sig af en tredje person; de maste, oskyldiga som de voro,
flamma mot skrm, tills verldens iskalla hand lade sig
emellan dem och himlen och for alltid skilja dem Aét.

Sa trodde han, och till stod for denna formodan hade
han verldens och isynnerhet den tidens bdordsféordom.
Hvad skulle val kunna besegra den? Nej, ingen sanno-
likhet syntes derfor.

Strax efter nyaret borjades Gunildas skola. Folket
var till en borjan icke mycket bojdt for denna nya idé.
Deras lynnes troghet och fadernas sed gjorde dem obe-
nagna till hvarje rubbning frdn det gamla; men de vagade
ej neller uppresa sig emot froknarne K— — —s dnskan,
som understbéddes af socknens pastor, och snart nog for-
sonade de sig med saken, hvartill ej ringa bidrog, att deras
patronessor sjelfva kommo att Ofvervara en och annan
laroetund, samt att Gunilda da alltid var med och ofta
roade sig med att forhora barnen deras lexor, att gifva
dem upplysningar och pa flere satt uppmuntra dem. Gu-
nilda betraktades harigenom af bdde unga och gamla med
den slags halflorgudning, som ej sdllan kommer ungdom,
parad med skonhet och godhet, till del.

Gamle Kristensson hade blifvit en annan menniska.
Han forrattade sitt aliggande med talamod och ihardighet
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samt fordref de stunder, som icke upptogos af skolgéro-
malen med hvarjehanda lattare slojdarbete. Visserligen
bibeholl han sitt tysta och slutna vasende, men d& han
satt omgifven af sina elever lyste intresse och nit lifligt
ur hans anletsdrag, och han forklarade hvad som lastes
pa ett satt, som fortjenat mera erkéannande dn den tidens
okunnighet medgaf. Nar sd Gunilda kom och pa sitt
hjertegoda satt samtalade med honom, da spred sig ett
nastan mildt leende 6fver hans harda ansigte, och han for-
sakrade, da hon fragade, huru han fann sig, att nagot
battre kunde aldrig hdnda honom, &n hvad som intraffat,
samt att hans storsta 6nskan vore den, att var Herre ville
kalla honom till sig, innan denna plats och verksamhet
togs ifran honom, eller ofverskred hans krafter.

Forran vintern tagit slut, kom en bjudning fran fri-
herrinnan — — —hjelm till Gunilda att gora henne ett
langre besdk innan vinterndjena togo slut.

Det &ar svart att afgora, antingen friherrinnan harmed
mest afsdg sitt eget noje eller Gunildas, ty hon var varmt
fastad vid den unga flickan och njot af att se henne om-
kring sig.

Ivanske ville hon vélja denna tid dertill blott for att
kunna bereda Gunilda eu ersattning for det behag, hon
spred at friherrinnans hem, genom att férskaffa henne for-
stroelser sd val i staden, som lag nara intill, som i sall-
skapskretsarne pa landet.

Emellertid fick Gunilda tillatelse att resa. Froken
Augusta t. 0. m. féljde henne dit, och besdket bestdmdes
att fa utstrackas, tills friherrinnan sjelf aterforde sin unga
gést.

Hur klappade icke Gunildas hjerta af fréjd, hennes
kinder glodde, hennes blick stralade, da hon horde denna
frdga afgoras. Sakert komme hon att fi vara pd det
tjusande .... by fram till varen, och hvilka férhoppnin-
gar sammanknot sig ej dermed. Hon skulle f& komma
pd baler, f& dansa, vara tillsammans med ungdom, och sa
kunde det nog handa, att grefve D———-—-—--- traffades ratt
ofta, ty han vistades nu i staden. Det var derfére hon
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ci sett honom pa ganska liange, ty froknarne K— — —s
herresite 1ag Here mil derifran.

Gunilda lofvude med fortjusning att skrifva hem och
beratta om all ting, och det mé& val ursdktas henne, att
hon just icke var sardeles ledsen vid afskedet fran froken

IV— — — fastdn denna Omt sade henne, att det blef
mycket tomt der hemma, likval tillaggande: »Vi unna
dig dock s& gerna, att du far roa dig, lilla van!»

Vecka efter vecka kom sedan ett langt bref fran Gu-
nilda till hennes beskyddariunor. Brefven andades den
lifligaste gladje under beskrifningar om hvarjehanda, ung-
domens vanliga nojen, alk maladt med idel fortjusning
till grund, men derjemte rdjande en ovanlig erkénsla och
tacksamhet for den lycka, hon egde, som hos froknarne
K— — — maste framkalla bade tillfredsstallelse och
gladje.

Dessa bref fick Stal alltid del af, och de gjorde ho-
nom visserligen ndje, men den entusiasm, som talade ur
dem, kom honom lika fullt att bafva.

Han ensam forstod, hvarpa all denna fréjd hufvud-
sakligen grundade sig.........

Fram i Mars manad kom ett bref. Det var betydligt
kortare an de forra, och som sk&l derfor stod der:

»Friherrinnan talar om att snart resa till .... holm,
dd jag naturligtvis kommer med, och jag har nu begynt
langta hem.»

Detta yttrande forundrade pa intet satt froknarne
K— — —; de endast logo forndjdt och sade:

»Det kéra barnet alskar oss allt bra mycket. Alltid
ar hon var storsta gladje!»

De visste och afven Stdl var saker om, att Gunildas
yttrande var ren sanning, men han anade derjemte att till
denna plétsliga langtan maste finnas nagot sardeles skal,
och han blef orolig, men yttrade ingenting derom.

Marssolens varmaste stralar smalte bort den sista isen,
dd friherrinnan .... hjelms grda spann syntes narma sig
.... holms borggard. Froknarne K-------- — sago det fran
sina fonster och skyndade ut i vestibulen for att mota de

4



kara ankommande. De voro sa hjertligt glada att aterfa
Gunilda, att de t. 0. m. i forsta dgonblicket glémde bort
friherrinnan, men denna skrattade godmodigt och sade:

»Jag undrar ej pa er. Jag har kanske allt for lange
berofvat eder denna lilla klenod, men kom och tacka mig,
som likval later henne komma tillbaka nu. Det ar ovisst,
om jag beslutat mig derfor &annu pd lange, hade jag ej
tyckt mig fornimma ndgon dragkraft & hemmet och varit
radd att blifva for entragen. Har & hon nu.»

»Vi &ro oandligt tacksamma», sade froken Augusta
med vardighet, icke allenast for din godhet att sjelf fora
hem var alskling, utan afven for all véalvilja mot henne.»

Ja, nu var Gunilda hemma — lika vanlig, alsklig och
vacker som nagonsin och likval sd olik sig mot da hon
reste bort. Hvari denna olikhet bestod, var svart att saga.
Hennes fostermodrar sdgo den icke ens, atminstone ej i
det forsta aterseendets gladje, men Stal, som anat det for-
ut, blef bestort, dd han fick se henne. Han sdg tydligen
att hennes sjals storsta frojd blifvit stord. Stralarne i
O6gat voro matta, den forsta ungdomens berusande gladje-
doft 1&g ej langre ofver hennes ansigte, sjelfva gestaltens
rorelser hade erhallit en forut aldrig sedd, dréjande lang-
samhet, och d& hon visade nagon liflighet, férekom den
icke fullt naturlig.

En ytlig betraktare skulle dock ej kommit till dessa
anmarkningar och lika litet de, som icke sett henne under
det sist forflutna arets lopp; men for Stals granskande
6gon var det, som om han forst sett henne stdende i da-
lens skugga, derefter forflyttad hogt upp pa en afalpernas
hojder i klaraste solbelysning hardt ndra himlaranden och
nu ater under dalens djupt beskuggande trad.

Kande hon sig sjelf s&? Han var derom ofvertygad,
men hvad hade d& intraffat? fragade han sig.

Langt sedan alla andra pa .... holm gatt till hvila,
lyste ljusskenet utat parken fran Gunildas kammare. —
Ack, hvad hon langtat efter denna ensamhetens ljufliga,
om ock vemodsfulla hvila, da ingen forstallning pafordras
for att halla hjertats kanslor undan for frammande blickar!
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Lauge satt hon i sin Sofia ororlig som en bild, derpa
gick hon till sin byrd, upplaste den mekaniskt, 6ppnade
en af de innersta lddorna och framtog den lilla ask, hon
fatt af dalkullan, satte sig vid bordet, der ljusen stodo,
och aftog langsamt det snére samt papperet, hvarmed hon
omslagit dessa reliker.

Det var nu langesedan hon sig eller ens tankte pa
sin  moders — denna stadse okanda, hemlighetsfulla mo-
ders-gafvor; hennes kanslor hade varit inom en trollring,
som utestangt allt annat, men den var nu bruten, tycktes
det — hon forebradde sig sin glomska och medan hon
holl hvar och en af de obetydligheter, som.utgjorde hen-
nes enda modernearf, foll en och annan stilla tar pad dem,
och d& hon en stund betraktat dem, sade hon hviskande
med en djup suck: »Moder! dessa, minnen af dig skola
hadanefter vara mina Kkaraste klenoder. Hade du lefvat
— — o0, da skulle du hjelpt mig!» — Derpa sjonk hon
ner mot bordet, lutande ansigtet i hdnderna under det
haftiga, nastan konvulsiviska snyftningar skakade hela
hennes kropp.

Nagra dagar senare kom grefve D— — — dit pa af-
skedsvisit. Han skulle nemligen nu foretaga den pa den
tiden vanliga resturer i Europa for att fullborda sin upp-
fostran i frammande land.

Han var der helt kort, och de f& dgonblick, han sam-
mantriaffade med Gunilda, antydde ingenting af nagot
ovanligare forhdllande dem emellan. Hans hallning var
endast mycket allvarlig, man skulle kunna sdga vordnads-
full, och hon syntes vanlig, men fullkomligt lugn, kanske
blott ndgot blekare an vanligt.

Tvenne ar voro gangna. — Gunilda var tjugoett ar.
Hon hade under dessa ar varit mycket upptagen af arbete,
ty det var ndgon, som forstod att endast tvingande om-
standigheter till tankekraftens verksamhet kunde bibehalla
hennes sjals helsa. Denne person var Stal, och han var
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den ende, som anade hennes inre, ehuru han icke erfarit
eller fullt kunde inse, huru dess lugn blifvit stordt. Han
forstod afven, att pd det mest obemarkta oeh dock mest
verkande satt halla en tygel pd hennes tankar, haruti lik-
véal kraftigt understédd af hennes goda hjerta och bdjliga
sinnelag, som gjorde, att hon villigt féljde hvarje hans
anvisning, antingen den galde bitrdde vid sjukséngarne,
utarbetningen af nadgon ny anordning for hennes skola
eller langa promenader under studier i botaniken. Der-
einellan uppmanade han henne att lasa bdcker, dem han
utvalde med godt omdéme. D& hartill kom, att froknarne
K— — — togb henne i ansprdk dels som séllskap, dels
for att ofva henne i hvarjehanda lattare husliga befatt-
ningar jemte deltagande i séallskapslifvets fordringar, samt
att friherrinnan . ... hjelm kom och tog henne ut i verl-
dens forstroelser, sd blef hennes tid i sanning bestandigt
upptagen. Men pa sd vis gick den afven lattare och ha-
stigare undan, dn som blifvit fallet, om hon &fverlemnats
at sig sjelf och inflytandet af hvad som passerat. Hvad
detta var visste ingen, icke ens den redlige och klarsynte
vannen Stal, ty han formadde ej klart bedéma, huruvida
det var endast saknaden och farhdgan ofver en lang skils-
messa eller nagot annat af mera bestamd natur, som for-
flyttat Gunilda direkte fran himlens portar ner p& jorden
igen. Deremot rojde hon tydligt, att hon aterfatt alldeles
samma lynne och drommerier som vid den tid, hon for-
skade efter hvilka hennes foraldrar voro, och sa var det.
Gunildas langtan derefter hade ater vaknat till full kraft
och borjade uttranga andra minnen. — Atminstone trodde
hon sd sjelf.

En dag d& hon smugit sig ut ur allas &syn — nagot som
Stal med néastan otrolig energi sokte férekomma — och
satt sig in i bokskogen med hufvudet bdjdt mot handen
och sa forsankt i tankar, att hon icke hdrde, att ndgon
med stadiga steg nalkades, forran Stél stod invid henne och
i munter ton fragade: »hvad har var lilla skogsdufva nu att
fundera pa?» reste hon sig beslutsamt upp och svarade i
en pa en gang bestamd och bdnfallande ton:
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»Jag skall evigt anse som ett bevis pd sanningen af
den vanskap och godhet, herr Stal i allt annat visat mig,
om iacr far ett Oppet svar pa de frdgor, som sysselsitta
min efal hvarje stund.» Hon fattade bada hans hander
och sdg med sina harliga, melankoliskt bedjande 6gon in
i hans, och som hon sd stod framatlutad emot honom, i
min och &tbord lifligt uttryckande ett barns outsagliga
trangtan att hora nagot om sina foraldrar, var hon svar
att emotsta.

»S4g, hvilka aro eller voro de, som jag far kalla min
fader ocn moder? Mitt hjerta sager mig: herr Stal kdnde
dem.»

En tung smartsam suck hojde Stals brost; det kandes
honom harat och obarmhertigt att nodgas afsld en sddan
bon af en sddan bedjande, men han maste det likval.

»Om mitt hedersord ar lemnadt som garanti for obrotts-
lig tystnad — hur bor jag dd handla harvid?» — sade
han, och det var ej forgafvcs, han vadjade till Gunildas
rattskénsla. Hon slappte hans hander, sankte sitt hufvud
bedrofvad och svarade undergifvet:

»Tiga. — Men», tillade non och 6ag ater upp, »ar
denna tystnad forbehallen for alltid?»

»Ja, savidt det icke lean framdeles blifva annorlunda,
och d& skall jag tala utan uppmaning.»

Gunilda vande sig litet at sidan, hon tycktes behofva
nagra ogonblick att hemta sig; derefter gingo de tillsam-
mans tysta hemat.

En vinterdag voro froknarne bortresta p4d morgonen;
de skulle ej aterkomma forran sent om aftonen och er-
bjodo derfore Gunilda att aka med till prostgarden, hvil-
ken de passerade eller att, om det roade henne mera,
bedja prestens dottrar komma till . ... holm, men hon
afslog det, foregifvande, att hon &rnade sysselsatta sig med
att lasa och skrifva bref.

P& formiddagen s&g Stal henne gora ett ovanligt kort
besok i sjukrummet; da hon gick forbi hans fonster ob-
serverade han, att hennes ansigte bar spar efter tarar, och
att det var nastan marmorhvitt. Han hlef orolig och be-
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drofvad, men ville likval icke stora henne. Kanske sak-
naden, ovissheten eller hopplésheten, hvilkendera det an
var, som holl hennes ungdomslif fjettradt, behifde nagon
gang lata smartan fritt bryta ut.

I skymningen blef likval hans oro for stark. — Tank,
om han skulle kunna pad nagot satt finna en, om ej tro-
stande sd atminstone forsonande eller afledande idé! Att
hon allt for lange ofverlemnade sig &t sorgen, kunde han
icke gilla, och dessutom hade det ett par ganger ftre-
kommit honom, som skulle hon varit nara att och i behof
af att meddela sig, — men icke haft mod dertill. N&gon
gang skulle val slutligen detta mod komma, och just nu
vore ett lampligt tillfalle, tyckte han.

Alltsd gick han upp och fann dérrarne upplasta. Kom-
men till salongen hérde han Gunildas mjuka rena rost

sjunga:

En sol anda

Skall aterstd —

Fran hjertats djup

Dess stralar ga

Till fjerran vén

Och lysa an.

Fast ar forga

Med sn6 och kold....

O, minne! BIlif mitt hjertats skdld
Du bilden hittills troget gémt.
En engel den bevakat dmt.

Det 1&g en stilla undergifvenhet i de tonfall, hvar-
med hon beledsagade orden, nvilka, liksom melodien, voro
honom alldeles frammande. »Maéanne hon skrifvit vers och
komponerat sjelf», tankte han, »och till hvad kan jag da
sluta af dessa ord? Hon talar om minnet som en skold
Ja, harpd blir jag ej klok. Skall jag stéra henne eller
véanda tillbaka? Det ar knappast ratt att spionera pad hen-
nes musikaliska utgjutelser» .... Men nu steg hon upp
fran instrumentet, och d& gick han in.

Da de utbytt nagra vanliga fraser och satt sig till-



aammans vid ett med tidningar och bécker fyldt bord,
frdgade han helt k propos, om hon vi»ste, huru lange
unge grefve D-------- — kom att stanna borta. Hon rod-
nade lite, ndstan omaérkligt och svarade med en undrande
blick pa fragaren :

»Tva &r, tror jag, atminstone ej kortare tid.»

»Den unge mannen ar mycket angendm. Sakert ar
han saknad af manga», fortsatte Stal, som tyckte sig kunna
fortsatta samtalet, sedan o6fver ett Ar passerat efter hans
afresa, utan att han ndmnt honom forut.

»Utan allt tvifvel &r han det», svarade Gunilda mycket
allvarsamt med sénkta dgon och ett svagt forsok att le;
men derpd blef hon tyst.

»Hans far ar en &kta adelsman och mycket stolt, har
jag hort sdgas, men jag ka&nner honom ej personligen.»

»Han har sakert skal att anse sig mycket fornam,
och hans son liknar fadern helt och héallet — till det yttre
atminstone.»

Gunilda sade detta liksom med nagon nervds hastig-
het, men Stal beslét ej latsa nagot derom, ty han ansag,
att, om hon kunde forma sig till full upprigtighet, skulle
det gora hennes hjerta godt, och méjligen kunde han gif-
va nagot rad; derfor fortsatte han:

»Har Gunilda varit i deras hem?»

»Ja, en gang pa visit med friherrinnan .... hjelm.»

»Der var val statligt? Var unga grefven hemma da?»

»Nej, han var borta. Det syntes mig mycket magni-
iikt i allting, men nagot stelt och dystert. — Grefvinnan
D— — — wvar ¢ lik friherrinnan .... hjelm, och gamle
grefven jollrade med mig pa ett satt, som jag icke forstod.»

»Hur sa?»

»Jo, som om jag varitp — — — Gunilda var vill-
radig om ratta ordet, men sade slutligen: »Som jag varit
en enfaldig barnunge och inte aderton ar.»

»Hvad sade han da?»

»Jag minnes ej sd precis. — Det var forst blott skamt,
men skulle val sedan forestdlla galanten, tror jag, ty han
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markte af mina svar, att jag trampat ut barnskorna; sa
forekom det mig atminstone.»

»Gunilda var ej fullt belaten der — hér jag '»
»Jo, det var jag anda, ty jag visste forut eller anade
min underlagsenhet. Grefve D— — —g aro dock ej af

hégre adel an friherrinnan, men troligen af mera stolt
sinnesart. Sag mig, herr Stal, hvad boér man foretaga med
den sjuka qvinnan i 3? Hon pladgas af svar oro.
Gar det ej an att gifva henne nagra stillande medika-
menter?»

Harmed var samtalets gang tvart afbruten, och som
Stal sjelf genom exempel lart henne detta satt att komma
ifrAin ett amne, maste han foga sig hari.

Men nu voro de tva aren slut, och om grefve D------------- S
hemkomst hade ingenting forsports.

Mangen ville pastd, att Gunilda icke var pa langt nar
sd vacker som vid sitt forsta upptradande i stora verlden,
men likval hade hon under sista tiden gjort en erofring,
hvarigenom heunes skdnhetsmagt tydligen réjdes.

Froknarne K— — — hade for nagon rattsfraga an-
litat en af ortens skickligaste jurister, v. haradshéfding
Holt. Denne var en nagot ofver trettiodrig man af gan-
ska rekommenderande yttre och godt anseende. Hans far
var lagman, egde en ej obetydlig formogenhet, myR3ket in-
flytande och umgicks med de foérnamsta af adeln.

Redan vid sitt forsta besok pa ....holm bief han
frapperad af Gunilda, och derefter forsummade han intet
tillfalle att finna en forevandning till resor dit, och for
hvarje gadng visade han mera tydligt sin vaxande bojelse.

Froknarne observerade snart, »hvad klockan var sla-

en», och voro hogeligen belatna. Gunilda deremot for-
lef fullkomligt passiv och visade detta tydligare och tyd-
ligare i samma man som hennes tillbedjare blef varm och
innerlig mot henne.

Han kunde ej vara blind for hennes likgiltighet, men



tycktee fast besluten att icke forlora hvarken mod eller
tdlamod, saker att segra till slut. Mahanda byggde han
denna sdkerhet pa de grunder, soin forefollo osvikliga:
sin egen fordelaktiga stallning, froknarne K----------- s Oppet
visade gunst och Gunildas ohallbara plats i den societet,
hon nu endast genom sina beskyddarinnor tillhdrde.

Huruvida han tog hennes hjerta till dess fulla kraft
med i berédkningen, syntes temligen ovisst. Snarare &r
troligt, att han var af dem, som tanka: »Far jag blott
hennes hand, skall jag nog sedan veta att er6fra hennes
karlek.»

Emellertid drojde det ej léange innan &fven lagman
Holt kom pa visit, hvarunder han pa det voérdnadsfullaete
anholl att en annan gang fa medtaga sin familj, hvilket.
forekommande bifolls af froknarne, och sdlunda uppstod
snart ett lifligt umgange mellan dessa badda hus, och hela
Holts familj skédnkte Gunilda den mest utmarkta hyllning,
utan att hon syntes deraf det ringaste berdrd.

»Mamsell Gunilda har s& manga intressen i hemmet.
Detta ar ganska vackert och hogst ovanligt af en s& ung
flicka, men — —» Haradshdfding Holt yttrade detta en
dag, d& han tillbringat halfva formiddagen pa .... holm
och forst vid middagsbordet s&g henne.

»Men», upprepade Gunilda fragande.

»Det framkallar saknad och, ursdkta min egoism, jag
onskar ofta att meuniskokéarleken icke sd har uteslutande
beherskade alla kanslor.»

»Den gor det, tyvarr, ej heller, om det ock sid kan
forefalla», sade Gunilda Oppet, men med en blick, som
tydligen sade: Dig ror dock ej detta. Holt faste likval
mera vigt vid orden &n blicken; han férstod eller trodde
icke pd ogonspraket och svarade derfore med gladtighet:

»Jag vill hoppas, att s& ar, men hvarfore da alltid i
handling visa motsatseD? Jag har &nnu aldrig sett mam-
sell Gunilda tillata n&got eller nagon ens for en sekund
fa foretrade framfor de pligtmessiga foretag, mamsell Gu-
nilda atager sig, och att sd uteslutande egna hela sin ung-
dom &t en verksamhet, som dock maéste std pd sidan om
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en ung gvinnas naturliga bdjelser, det &r nastan ett ofatt-
ligt forhallande.»

Gunilda eftersinnade, innan hon svarade, och under
det hon s& satt och lugnt betraktade honom, var hon obe-
skrifligt intagande.

»Kanske», sade hon drdjande, »kommer detta sig der-
af, att mina handlingar icke aro i tillfille omfatta nagot
mera kart. Och dock, som héaradshofdingen vet, ar jagju
ute och roar mig ratt mycket ibland.»

Forsta delen af detta svar kunde af en mycket egen-
kar person blifvit uttydt till egen fordel, men Holt var
icke sa inbilsk, att han tog nagon bestamd forhoppning
derur, dessutom var han for mycket menniskokéannare for
att tro, att Gunilda, som framfor allt hade den finaste
gvinliga blygsamhet i hela sitt vasende, skulle yttrat sig
s4, om just han varit mera kar for henne; tvartom blef
han for forsta gangen orolig och tvekade, huru vida han
skulle fa ega denna skatt af ungdom och alla gvinnans
basta egenskaper, hvilka, han var fullt 6fvertygad derom,
tillhdrde Gunilda.

Under fortgangen af maltiden var han ovanligt tyst,
knappast férmadde han beherska sig s& mycket, som hof-
ligheten fordrade, och sdsom vanligt ar under dylika om-
standigheter ©Okades hans karlek till den unga flickan, ju
mera han ofverlemnade sig &t tvifvel.

Redan tidigt pa eftermiddagen reste han derifran, och
vid afskedet framstod det klarare &n nagonsin forr, hur
verkligt fordlskad han var i Gunilda.

Sedan afven hon leinnat froknarne K— — — bdrjade
de samtala.

»Jag é&r verkligen orolig 6fver att Gunilda kan stota
lyckan ifran sig», sade froken Bernhardina.

»Jag oOnskar, att han matte vanda sig till oss forst
med sitt frieri och ej drdja allt for lange. Hans afsigt ar
otvetydig.»

»Men ténk, om Gunilda svarar nej! det ser ej battre
ut. — Tvinga henne gar ej an.»

»Hon maste val taga skial. Fordelarne dro s& stora
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och patagliga, att icke ens en ung flicka kan forbise dem.
Dessutom har hon alltid foljt vara onskningar.»

»Ja, men de hafva aldrig forr uttalats i ett sddant
fall.»

»Bah! — Jag atager mig den saken .... Holt ar ju
en utmarkt angendm ung man, och allt férenar sig dess-
utom till hans fordel. Det vore ren galenskap af henne
att ej antaga ett anbud, d& det jemte alla andra forméaner
betryggar hennes stéallning i samhaéllet och tillforsakrar
om ett rum i societcten, det hon nu visserligen innehar,
men som efter var dod troligen stanges.»

»Ja, du har ratt, endast genom detta giftermal skall
hon komma i nivd med den klass, hon bor tillhora. Jag
onskar till Gud, att allt vore vél bestamdt.

»Jag tror, vi kunna vara obekymrade», forklarade fro-
ken Augusta stolt.

Froken Bernhardina sdg nagot tviflande pd sin syster,
men sade ingenting.

Det behofver knappast tillaggas, att &fven Stél obser-
verat Holts afsigter pd Gunilda; han beslét genast att
studera denne unge man i grund och botten, ty han for-
utsdg, hvad som komme att félja nemligen det, att frok-
narne K— — — pa det ifrigaste skulle 6nska och be-
framja hans forening med deras fosterdotter, och i den
handelse nagot skal fans, som talade haremot, var han
redo att uppticka detta samt befria sin favorit frdn ett
giftermal, det han mycket val visste ej var forenadt med
hennes hjertas bojelse; men fastan Stal redan lange och
djupt forskat i Holts karakter, fann han ingen direkt
grund till ndgon missbeldtenhet. Visserligen syntes honom
ibland, att han var i saknad af hvarje den ringaste an-
tydan &t ett hogre sjalslif, men sdsom blott och bart men-
niska i detta ords vanliga mening, utan tanka pd en subli-
mare hjertats &delhet, &n hvad verlden i allméanhet fordrar
och gifver, var han t. o. m. fortrafflig, och denna brist,
som Stal trott sig finna, skulle af froknarne K— — —
troligen aldrig beméarkas och sékerligen i alla héndelser
icke uppfattas sdsom nagot vasentligt fel, fastan Stal hellre
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sett deras ljufva varblomma i en helt annan atmosfer an
den, som bildas endast af fordelaktiga ekonomiska och
samhallsforhallanden.

Det dr6jde emellertid nu ganska lange innan Holt
ater besokte .... holm, och skalet dertill var, att han fann
sig missbeldten saval med sig sjelf som Gunilda och fram-
for allt borjade tvifla pd sina aktier hos henne, dem hau
forut ansett std ganska hogt.

»Hvad kan hon d& hafva emot mig?» fragade han sig —
»har jag inte troget visat mitt tycke for henne? Har hon val
nagot val? Alla dessa adelsman, som hylla hennes vackra
utseende, skola aldrig bevardiga henne med en tanke péa
giftermal, det maste hon inse, ty hon har godt omdome.»

(Holt hade aldrig sett henne tillsammans med grefve
D— — — i annat fall hade han latt insett skalet till
hennes likgiltighet.)

Han var ej ndjd med sina egna kanslor, ty stoltheten
forbjod honom vara entragen, och allt sedan tvifvel om
seger uppstatt hade hans bojelse for Gunilda antagit en
hetsig, lidelsefull karakter, som alldeles vek ifrdn hans
asigter om manlig vardighet och omojligt lat forena sig
med hans stallning till en flicka, som, huru alsklig hennes
personlighet an var, dock genom sin hemlighetsfulla har-
komst stod ett godt trappsteg lagre &n han sjelf; att han
ville glomma detta sista forhallande for det forra, ansag
han som hojden af hogsinnad férdomsfrihet.

| foljd af dessa stridiga orsaker beslot han att be-
herska sin gryende otdlighet och med en forstandig mans
kraft i viljan lata frdgan hvila pa den punkt den hunnit,
tills han wvunnit seger ofver sig sjelf — och mera lugn
kunde taga den i narmare ofversigt.

En dag kom Stal in till damerna, som voro forsamlade
i hvardagsrummet.

»l g&r hemkom unge grefve D— — — fran sin ut-
landska resa», sade han och lat sin blick hvila pd Gunil-
das ansigte, hvilket icke forradde nagon sinnesrorelse.
Visste hon det forut manne? tankte Stal. som vantat nigot
tecken till o6fverraskning, men hur skulle hon kunnat
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vis hort ndgra arbetare tala derom.

»Hvilken gladje for hans foraldrar», sade froken Bern-
hardina.

»Det skall blifva intressant att hdra honom tula om
sin resa», sade froken Augusta. Gunilda deremot sade
ingenting.

Stal hade gerna tilltalat henne, men d& han narmare
betraktade hennes drag, fann han i dem ett uttryck af
strid, den han ansidg behofva fa tid att lagga sig; den
hade ej genast trangt till ytan, men nu var det klart att
inom bords kadmpade oron.

Hon holl dock ut, till utseendet lifligt upptagen af
ett handarbete, hvars verkstéllande fordrade hastiga och
jemna rorelser af handerna; men dd detta mekaniska ar-
bete af en tillfallighet for ndgra ogonblick afbrots, tyckte
han sig se, att den hdjda handen darrade. Gunilda skyn-
dade dock att lata den fad hvila emot bordet och sag radd
upp omkring sig. Stdl sdg da ut, som om han alls in-
genting markt.

Han ville lemna henne fullkomligt i fred for mark-
bara observationer och bérjade ett samtal med froknarne,
som upptog hela deras uppmarksamhet. Sjelf hade han
sett nog, utan att likvdl kunna bestdmdt afgtra arten af
Gunildas kéanslor.

P& eftermiddagen samma dag bad hon, att fa ga till
sina skolbarn, och da& intet hinder motte derfér, gick hon
helt tidigt. Skolan var for tillfallet nara herrgarden, hvar-
for hon kunde till fots begifva sig dit. Hon afhdrde un-
dervisningen som vanligt, men derefter lemnade hon tvart
emot sin vana barnen &t sig sjelfva. Hon var ej i dag
bojd for att ase deras lekar, an mindre deltaga i dem. |
stallet féljde hon Kristensson till hans lilla kammare och
paminde honom om ett gammalt I6fte, att, nar hon on-
skade det, gifva en fullstindigare berattelse om sina forra
Oden.

Nu behéfde hon nédgot annat, &n hvad som rérde sig
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i hennes eget inre att tinka pa, och en aning sade henne,
att hon kunde fa det af den gamle skollararen.

Hvad han forut meddelat henne, var egentligen endast
rorande honom sjelf; att han var son till en fattig prest,
forlorade sina foraldrar redan vid 11 ars alder, och dain-
gen sedan &tog sig hans uppfostran, och han dessutom
var for barnslig att onska fortséatta de studier, fadren bor-
jat med honom, kom han férst som bodbetjent i en han-
del och sedan sédsom uppassare i ett hotell samt blefslut-
ligen lakej &t en grefve, fran hvilken en van till denne
fick honom med sig sdsom uppassare & utrikes ort. Denne
sistndmndes namn hade han ej sagt, men mycket annat
angdende hans person, som intresserat Gunilda, och hvar-
om Kristensson lofvat fortséttning.

Gunilda blef ej ringa forundrad, dd Kristensson pa
hennes da& vackta fraga, hvad hans siste husbonde hette,
svarade, att han hade samma namn som hennes beskydda-
rinnor, froknarne K— — —

»Kanske ar det deras bror?» sade hon; »han ar ocksa
utrikes. Hvarfor har ni ej sagt dem detta?»

»Jag antog, att min kare husbonde ej ville det, ty,
om s& varit, hade han sagt mig, att han hade systrar har
och skickat en helsning till dem; derfér har jag tegat och
skulle ej yppat namnet, om jag ej erfarit, att mamsell Gu-
nilda icke gar med rapporter till dem.»

»Hvarfor lemnade ni herr K— — —», frdgade Gu-
nilda foérundrad; »&r han dod kanske?»

»Nej, och jag hade aldrig 6fvergifvit honom, om jag
inte ofvervaldigats af hemsjuka; min lakare pastod, att den
enda bot, som fans for min sjukdom, var att komma hit
igen; dock vete Gud, om det hjelpt, ifall icke handelsen
fort mig just till denna trakt och i barmhertiga menni-
skors vag; isynnerhet som den rikliga reskassa jag fatt,
blifvit mig franstulen pa 6fverfarten till Sverige.»

»Men, kéra Kristensson!» fortsatte Gunilda foérundrad,
»hvilket ndje skulle det ej vara for froknarne att tala med
er, om han &r deras bror. Ni borde ej vara s& forbehall-
sam i detta.»
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husbonde, efter allt hvad som kunde formodas, haft nd"on
hemlighet, den han var angeldgen om att ddlja. Jag kan
ju icke veta, huruvida han vill hafva sin vistelseort kand
har; och om han blott p& afstdnd &ar slagt med dem eller
af andra skal ej vill, att de veta nadgot om honom, sa
bor ej jag komma emellan — derfére bénfaller jag om
tystlatenhet.»

»Jag skall tiga, men sag mig, skref han aldrig hit?»

»Aldrig till nagot fruntimmer, men just nu paminner
jag mig, att han skref till en herre med namnet Stal —
adressen har jag glomt, eller faste jag foga uppméarksam-
het vid den — mdjligen ar doktorn har densamme, och bref
till froknarne 1&g val da inuti hans.»

»Troligen», sade Gunilda tankfullt; kort derefter till-
lade hon: »Tala nu mera om honom! Var han lik frok-
narne?»

»Nej, det tycker jag just inte. Hans lynne var ofta
dystert, och ibland sdgs han taga fram ett litet, ntycket
litet portratt, det han standigt bar pa sig; han satt da
och betraktade detta langa stunder, och vanligen slutade
de med nagra tarar pd véasten, om han trodde sig obe-
markt.»

»Sa8g ni aldrig detta portratt», sade Gunilda ifrigt,

»Jo, en gang da han var sjuk, kom jag till att fa se
det. O! det var ett ansigte sd vackert, sd vackert! Jag
har blott sett en enda tafla, hvarvid det kan liknas, och
blott ett lefvande ansigte, som kan jemfdras dermed.»

»Hvilken tafla dd, och hvilken lefvande menar ni?»
frdgade Gunilda nyfiket.»

»Jag sdg en gang i Rom, da jag var med min herre
i ett museum, en stor malning forestallande en helig
gvinna, jag minnes ej namnet; och pad denna tafla tankte
jag genast, da jag sig portrattet, jag vet egentligen ej,
hyari likheten bestod, men jag kiande mig vid bada dessa
tillfallen sdsom da man star framfor Guds altare i en kyrka
— deri bestod likheten.»

Kristensson tystnade; det tycktes pd hans drag, som
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om han nu lefde helt och hallet i minnet, ty han samman-
knappte hénderna och blickade andaktsfullt framfor sig,
utan att o6gonen hvilade pad nagot visst foremal, men de
fyldes af tarar.

»Hvad &ar det?» sade Gunilda med mild rost. »Hvad
kan komma er att se sd der bedrofvad ut?»

»Det vill jag sdga mamsell Gunilda», sade han och
strok med nasduken oOfver ansigtet, »hvarje gang jag pa-
minner mig detta portratt, och huru min herre betraktade
det, da tycker jag mig forstd, hur han holl henne ké&r och
aldrig kunde finna lyckan har pa jorden utan henne. Min-
net af ett sddant utseende kan icke ens i doden blekna
bort — det & min tro, mamsell Gunilda!»

»Stackars man! Men kanske wvar hon en mor
eller syster till honom. Ni vet ju e forhallandet annat
an gissningsvis?»

»Jag vet att hon ej varit hvarken mor eller syster
till honom, ty ingen lefvande qvinna, hur skdon hon é&n
var, fick nagonsin en blick sadan, som han gaf por-
trattet.»

»Men s&g mig, hvem &r det lefvande vasende, som
paminner om denna bild? Har han ej sett henne?»

»Troligen ej, ty det & mamsell Gunilda sjelf.»

Gunilda spratt till, utan att just veta hvarfore; detta
sista yttrande ber6rde hennes hjertas innersta kénslor; hon
rodnade, men kunde ej f& fraiw ett enda ord pa en lang
stund; forst sedan lvristensson tillagt, att hon var néstan
fullkomligt lik portrattet, och att, om hon e vore si
olika kladd, skulle han kunna tro, att det varit taget
af henne, blef hon aterford till samtalet och fragade
drommande:

»Hvad dragt bar da portrattet?»

»Alldeles lika med vara kringvandrande dalkullors,
sade Kristensson, utan att se, huru Gunilda intogs af sin-
nesrorelse.

»0O, min Gud !» tdnkte hon, »det var min mors bild.
Jag kénner det.» Hon tryckte handen mot sitt brést, men
Kristensson fortsatte:
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snarare, att min herre mojligen sett henne i denna klade-
dragt vid ndgot maskerad-tillfalle, och att hon latit por-
trattera sig i den for att gora honom ett ndje. N4, detta
ar blott en gissning af mig, som kommit till derfore, att
min herre var mycket fornam och sidkert ej skulle sett s
der pa en helt simpel kulla.»

Gunilda satt stum; det var henne omdjligt a*t gora
flera frdgor, och hvad skulle hon val fragat? Amnet,
som mest intresserade henne, var uttomdt, och &ndamalet
med hennes besok var ofver all forvéantan vunnet. Hon
hade fatt en ny taukcledning, som sysselsatte henne, sa
att allt annat for tillfallet undantrangdes.

Gunilda vandrade langsamt hemat, grubblande ofver
hvad hon hért. Hon sammanlade detta med dalkullans
besék hos henne och de helsningar, denna framfort fran
hennes mor; hon ville sammansla dessa bada underrattelser,
men fann dem ej fullt 6fverensstdmmande. Att en dalkulla
var hennes mor, tyckte hon vara klart nog, men héarvid
stodo tankarne stilla.

Denne férndme herre, som vistades utrikes, foga syn-
tes det henne troligt, att han varit gift med en simpel
dalkulla, &n mindre, att han lemnat sitt barn utan sitt
skydd och namn, och tdnk om lian vore fréknarnes bror.
Men denna tanke forkastade hon genast. Sakert var han
blott en aflagsen slagting till dem, och de bref, han skref
till en herr Stal, gingo till en annan med samma namn.
Denna mening forsokte hon antaga som troligast, ehu-
ru sammanstallningen af tillfalligheter férekom besyn-
nerliga.

Ett obetydligt stycke vig fran hemmet motte hon
Stdl. En obestimd oro hade manat honom att g& henne
till moétes, och han blef ingalunda oOfverraskad oOfver att
finna henne blek och nedstdmd, ehuru han ej kunde ana,
hvad som senast upprort henne.

D& de gatt en stund tysta, sade Gunilda plotsligt:

»Hvarfor vistas froknarnes bror stéandigt utrikes?»

Frdgan kom ovantadt; de hade hogst séllan talat om
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denna person, och allra minst hade Gunilda borjat ett
samtal om honom, som blott en gang under hoDnes upp-
vaxt besokt sina systrar, och da var hon tillfalligtvis borta,
hvarfor Stal forundrad betraktade henne, innan han be-
svarade en frdga, som han i synnerhet nu fann ganska
besynnerlig.

»Han ar for narvarande anstald sdsom minister i Pa-
ris. Hafva aldrig froknarne namnt detta?»

»Nej.» Gunilda fann forst i detta 6gonblick hégst for-
underligt, att hennes beskyddarinnor séllan och blott i
forbigdende namnt sin bror, och hon beslét forska efter
orsaken, hvarfor hon strax tillade:

»Ar det ej ett godt forhallande mellan syskonen, efter
som de icke mera sysselsatta sig med hvarandra? Jag
tycker de skulle tala om och brefvexla med honom. Det
gjorde atminstone jag, om jag hade en bror.»

»Stackars barn», tankte Stal, »sakert brinner en djup
iangtan i hennes hjerta efter ndgon nara anhorigs karlek
i stallet for dess egen gomda glod--------- », men Gunildas
frdgande blickar hvilade p& honom, han maste svara henne.

»Forhallandet dem emellan har alltid varit det allra
basta; men de hafva varit mycket skilda genom den verk-
samhet, brodern har.»

»Ar han gqift?» — Gunilda visste ej hvarféor hennes
rost stockades i halsen vid uttalandet af dessa tre ord.

»Nej», blef det enstafviga svaret.

»Har han ej heller varit det?»

»Inte det heller.» — Stal fixerade henne nu, sd att
hon latt rodnade af fruktan, att han genomskadade hennes
afsigt, men det var honom annu icke mdjligt; han kunde
icke ana, hvad som nu rorde sig i den unga Hickans sjal;
han hade trott henne vara helt och hallet upptagen af an-
dra tankar.

Ater blefvo de tysta.

»Skrifver han till herr Stdl ibland?» sade Gunilda
hastigt.

»Ja, ibland. Hur s&?» fragade Stal forundrad, men
Gunilda svarade ej harpa, kanske observerade hon inte fra-
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frdnvarande, att Stdl knappast kunde locka fram mera &n
ja och nej.

En alldeles ny tanke gick upp fér henne och ju mera
noggrant hon sammanlade allt livad hon hort, dess djupare
blef blckheten pd hennes kinder och det melankoliska
uttrycket i hennes dgon.

Stal var villrddig, om livad lian borde tro. Att Gu-
nilda blifvit mycket néara berord af nyheten om grefve
D— — —s hemkomst, det hade han tydligt sett, men
om det var gladje eller ndgon annan kansla, som l&g till
grund derfor, vagade han ej afgora. Visserligen hade det
forut forefallit honom som hennes saknad var atfoljd af
hopploshet, men det kunde har dfven vara frdga endast
om ovisshetens tvifvel och en med hennes varma natur
forenlig omtalighet for smartan af en s& lang skilsmessa.
Han visste att hon denna dag icke arnat foretaga nagon
langre utflykt; alltsd beslot hon sig dertill af en sarskild
orsak — antingen for att ostérd och obemaérkt fa ofver-
lemna sina kanslor &t frojd och hopp, eller ock for att

i ensamheten under sin vandring bedja Gud om mod och
kraft.

Stal gick icke ledd af nagon otidig nyfikenhet att
mota Gunilda, men han hade gjort till sin uppgift att stu-
dera hennes kanslor endast for att, dd s& pafordrades, sa-
som van std vid hennes sida, och det syntes honom nu
troligt, att hon ratt snart skulle behdfva ett stéd - ...
Men hennes fragor under senaste samtalet forbryllade all-
deles hans iakttagelseformaga och skarpsynthet. Hvad
kunde just nu, da han trodde henne upptagen af helt an-
nat, haiva vackt hennes intresse for froknarnes bror? Det
vai nagot fullkomligt nytt och fraimmande hos henne, som
nan ej kunde forstd, och som slutligen kom &fven honom
att ga tyst; men dd de hunnit framemot borggarden, stan-
nade Gunilda pldtsligt och vande sig tvart emot honom,
sdgande med en ton och min, som voro ofdrklarlioa for
den, som ej k&nde till, hvad hon hort af Kristensson:
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»Var icke fréknarnes bror har, dd jag annu var harn,
och sdg han mig da har?»

Fragan var i sig sjelf ej nagot besynnerlig, med det
satt, pd hvilket den framsades, och den vigt, Gunildas
hela utseende visade, att hon faste vid svaret, blottade
hennes afsigt och aterkallade Stal till varsamhet; men
huru kunna ljuga infoér denna boénfallande och forskande
blick, och ett undvikande svar eller rent af tystnad blefve
det samma som medgifvande till hennes tysta, men tyd-
liga aningar; hastigt beslot han, att just med ett fullt 6p-
pet svar och genom att ej fasta ringaste vigt vid det eller
Gunildas upprorda utseende lemna henne pa samma punkt
af okunnighet i hvad hon ©nskade veta.

»Jo, han besokte .... holm under den tid, da det be-
slots att lilla Gunilda skulle blifva froknarnes fosterdotter;
han s&g mamsell Gunilda d& och gillade sina systrars
beslut.»

Men harvid maste nu frdgorna stanna och Stal vann
sitt syfte.

Gunilda s&g modfild och oséker framfor sig, och hen-
nes foljeslagare borjade skyndsamt ett samtalsamne pa
likgiltigare omrade.

Nagra dagar derefter kom bjudningsbref till Gunilda

frdn hennes standiga gynnarinna, friherrinnan .... hjelm;
hon skref bland annat:
»Unge grefve D— — — &ar nu aterkommen och i

foljd deraf blir hér en serie n6jen, dem jag tycker béra
roa min lilla favorit. Kom derfore snart! Jag skrifver
sarskildt till dina beskyddarinnor och ber om lof for dig------- »

Froknarne K— - — logo sd oandligt och forngjdt.
Nu skulle deras alskling ater fa roligt och detta gladde
dem alltid; de observerade ej, att hon nu syntes helt och
hallet passiv, ty de voro redan vana att se henne langt
mindre svarmande for dessa utflykter &n under deras forsta
begynnelse; dock hade Gunilda alltid med mera liflighet
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an nu emottagit dylika inbjudningar, ehuru val den jub-
lande frojden lange varit borta.

»Du skall fa resa om ett par dagar», sade froken Au-
gusta, dd hon vek samman brefvet, som hon last hogt for
sin syster.

»Den kéara vannen!» tillade froken Bernhardina, Bhon
glommer aldrig dem hon haller af. Skola vi félja Gu-
nilda dit?»

»Det kan ju fa bero pa, huru vi dro disponerade d3,
och pé hur vaderleken gestaltar sig. Nu, Gud ske lof, ar
Gunilda s& forsigkommen, att hon kan skickas ut ensam,
om vi &ro indisponibla for tillfallet.»

Kort derefter kom Stdl in. Han meddelade genast
det ankomna brefvets innehall och fastade en forskande
blick pd Gunilda, som temligen allvarsam satt vid sybor-
det, men knappast hade hon uppfattat, att han ville ge-
nomskada henne, innan hon med en latt rodnad Ofver
kinderna, leende péd ett egendomligt sétt, borjade samtala
med honom om, att han sékert tyckte henne vara néastan
val gammal nu for de yra ndjen, hon hittills deltagit uti:
»Jag medgifver ockséd», sd slutade hon, »att jag ej ar sa
mycket begifven pad dem som forr; kanske skulle jag t. o.
m. ritan saknad kunna lemna dem for alltid; men det ar
ett stort noje och ett, som jag aldrig blir fér gammal till,
att fa komma till friherrinnan .... hjelm. Likval arnar
jag bedja henne att en annan gang ej valja just tiden for
en serie néjen, da hon ar sd alskvard och vill se mig.»

Froknarne blefvo nagot Ofverraskade, men faste sig
ej sardeles vid detta yttrande; Stal deremot forekom det
ganska markvardigt och han kunde ej uttanka ndgon annan
forklaring an den, att det besvarade Gunilda att aterse
grefve D— — —, eller ock att hon, fruktande en foran-
dring i hans kéanslor och inseende, att hon i s& fall ha-
danefter borde och ville helt och hallet lemna néjena der
han fan6 och undvika hvarje sammantréffande, ville hafva
detta yttrande sagdt forut for att ej da vacka nagon for-
undran.

Emellertid blef Gunilda, som det syntes, mera upp-
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lifvad for resan de foljande dagarne; hon gick &nda der-
han, att hon bad fa resa s snart som mdjligt, och da res-
dagen kom, var hon otalig som ett barn, innan vagnen
korde fram.

»Da hon aterkommer, vet hon sin dom», tankte Stal,
»men hur det an blir, blir det strid . . . »

Gunilda reste ensam denna gang, ty froknarne er-
hollo underréattelse, att deras affarsbitrdde &rnade komma
dit en af dagarne. Detta foll sig ganska oléagligt, tyckte
de, ty det sdg ut, som om Gunilda ville undvika héarads-
hofding Holts dervaro och froknarne ©nskade just mot-
satsen; men saken kunde ej denna gang afhjelpas, d& hon
fatt lofte att resa, och Holts tid var for mycket upptagen
for att en andring af tiden for hans besok borde ifraga-
sattas.

Gunilda var af naturen 6ppen och hennes uppfostran
hade icke gjort henne till aktris, men likval fogade om-
standigheterna, att hon maste lara beherska sina kanslor
och dolja dem. Det var att bérja med jungfrulig blyghet,
som kom henne att icke vara fullt upprigtig mot sina be-
skyddarinnor angéaende sitt hjertas innersta angeldgenhe-
ter; sedermera vaknade stoltheten och gjorde henne férbe-
hallsam; denna forbehallsamhet betingade en viss forstallning-
infor alla, som till en boérjan var henne lika motbjudande
som svar att erofra, men sa smaningom lyckades hon deri
och ingen mera &n hennes van Stal blef i tillfalle att folja
skiftningarne i det lif, som tycktes framflyta helt och hallet
utan stormar.

Men antingen Gunilda icke ansdg det I6na moédan att
forsoka framstd i en falsk dager infor mannens forskande
6ga, eller hon fann en trost i att ndgon forstod henne
utan ord, allt nog, hon férstalde sig minst infér honom,
da ingen mera var narvarande. Kanske skulle det komma
en dag, da han fick hela hennes fortroende; men det kunde
likval ej blifva forran hon fann sig sd uttrottad och sa
modlés, att all kraft och beslutsamhet voro borta, och hvad
skulle dessforinnan intraffa?

Stal nastan grubblade p& denna frdga, men att den
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maste uppsoka en utvag for den unga flickans vacklande
beslut, det tyckte han sig tydligt inse.

Gunilda reste och Holt anlénde; han var vid sitt in-
trade nagot échaufferad och fastan vanligen icke precis
som en Oppen bok for allas 6gon, syntes det tydligt, att
nu roérde sig nagot ovanligt inom honom. Han helsade
med halft fortrolig vordnadsfullhet pd de badda damerna
och sdg sig omkring med en fragande blick, hvilken tyd-
ligt sade: &r héar ingen mera; men han gjorde ingen an-
markning derofver, att Gunilda saknades, forr &n vid mid-
dagsbordet; — troligen hade lian vantat att der fa so henne,
men da han sett sitt misstag, tycktes han endast med an-
strangning kunna délja sin missrakning.

»Jag hoppas, mamsell Gunilda befinner sig vél», sade
han drdjande.

»Ja, vi hoppas atminstone det», svarade froken Au-
gusta, hvilken s&g ut som hon delade sin gasts kéanslor,
»men hon &r borta hos friherrinnan .... hjelms pa en
liten tid.»

Holt, som i dag var kommen helt och hallet ur sin
hvardagliga, affarsmessiga takt, rodnade och fragade ytter-
ligare:

»Har kanske froken Gunilda varit der lange?»

»Nej, hon reste for ett par dagar sedan.»

Holt fumlade med gaffeln s&, att den klingande foll
ner till golfvet, och en betjent skyndade fram att ersatta
den med en annan. En tystnad uppstod, men det var
latt att gissa till de tankar, som rérde sig hos hvar och
en; de stodo tydligen att lasa i miner och &tborder, ehuru
man trodde sig dolja dem for hvarandra. Holt tankte:
Saledes var mitt bref framkommet fore afresan — — —

Froknarne tankte: Vi maste forklara, att har ej ar
ett undvikande i frdga, men huru, dd det ej kan ske
direkt?

Det foll sig mera svart for den ceremoniela froken Augu-
sta an for hennes mer valvilliga &n taktmessiga syster, som ef-
ter en stunds eftersinning tyckte, att har maste nagot sagas.
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»Det ar ganska tomt for oss att sakna var lilla védn r
vart hem, men friherrinnan .... hjelm hade nu sarskildt
bedt oss om henne och fatt 16fte redan for en vecka sedan.»

Denna lilla afvikelsc frdn sanningen tyckte froken
Bernhardina sig bodra goéra for den goda sakens skull, och
ingen kunde tycka annat &n att andamalet har borde helga
medlet. Hennes syster s&g i detsamma upp pa gasten
liksom for att intyga det, som blifvit sagdt; men kanske
var det egentligen for att oféormaéarkt observera, hvad ver-
kan yttrandet hade, och hon fick skal att blifva nojd, ty
ett par skarpa veck mellan dgonbrynen utjemnades, och
efter hogst ett par sekunder sade han helt enkelt:

»Jag hade hoppats att i dag fa se herrskapets krets
fulltalig .... det & nu ganska lédnge, sedan jag hade &ran
af ett sadant noje.»

Harom var nu ingenting vidare att sidga an en all-
daglig fras, att det verkligen var en sallsynthet nu pa det
sista att f4 emottaga haradshofding Holt, och froken Au-
gusta lat ej detta uteblifva; harefter tog bordskonversa-
tioneu en alldaglig véndning.

Men fram pa eftermiddagen, efter en stunds pinsam
tystnad — en af de der stunderna, d& den ena kénner i
luften, att den andre har ndgot pa hjertat, som &r svart
att komma ut med, och denne andre vandas efter ett
lampligt inledningsord, utan att finna ett sadant till reds
i sitt minne — steg Holt otaligt upp fran den begvadma
emmastol, han intagit midt emor- soffan, der froknarne
K— — — sutto; han kénde i dag icke det allra minsta
igen sitt eget kéra jag; han som aldrig varit i forlagenhet
for hvad han ville yttra, han, som tvartom vid manga till-
fallen gjort sig kand sadsom lycklig talare, han var nu for-
lagen som en skolgosse infor dessa gamla damer, som vis-
serligen voro o6fver honom i rang, men dock alltid visade
honom en tydlig vélvilja och aktning; och att det han ville
forklara for dem skulle blifva med véalbehag afhordt, det
var han saker om, pa grund af sin egen person, sin fars
anseende och férmoégenhet och slutligen &fven i stéd af deras
fosterdotters isolerade lage, da de sjelfva ej mera funnos till.
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Hvarifran kom da denna tvekan?

Han gick ett slag 6fver golfvet, hans tinningar bul-
tade starkare an hans hjerta, det maste han erkanna, men
det koin sig af forargelsen Ofver hans tafatthet vid detta
tillfalle.

Froknarne borjade smdaprata med hvarandra for att
lemna géasten full frihet, men det stérde honom &ndock
och han ténkte: snart tilltala de mig och boérja ett sam-
talsamne, och da &ar det forbi for i das:;, och i dag har ias:
foresatt mig, att det skall ske.

Ar det icke stundom liksom en ond och en god ge-
nius samtidigt anfaktade oss under dylika tillfallen, och
som om vi under den andliga kamp, de framkalla i vart
inre, forma ingenting forr 4n den ena uttréttat den andra,
och som om stundom hela vart 6de beror pa hvilket af
dessa osynliga vasenden, som &r det svagaste.

Vid ifrdgavarande tillfalle tycktes den godas magt
segra, och i samma o6gonblick tyckte Holt, att han varit
obegripligt blind, som ej insett, att det var den enklaste
sak i veriden, inte det allra minsta svarare nu, 4n om Gu-
nilda sjelf varit hemma och mottagit bek&dnnelsen om hans
afsigter; kanske snarare tvart om, ehuru han hela tiden
harmats 6fver ett motsatt forhallande.

\ isserligen vore det allt bra mycket angendmare att
fd se in i hennes vackra 6gon. héra hennes blyga ja —
0. s. v, an att fa ett troligen ofullstandigt svar af ett par
gamla tanter; men det ena forst, det andra senare, och
sedan han nu i dag afgjort det vigtigaste, var det ju en-
dast det angenama till nasta gang.

| dag utsd, i morgon skorda! —tankte han, gick raskt
fram och intog sin forra plats.

Alla obefogade betankligheter flydde, och fullkomligt
ogenerad sade han, vand till de bada damerna:

i)Det var min lange narda afsigt att i dag tala 63 val
med mamsell Gunilda som hennes vdrdade beskyddarinnor
om en sale, som ligger mig émt pa hjertat........... det oil-
ier min lifligaste ©6nskans uppfyllande — hela min Ivcka

och att den hvilar i edra hander, har troligen ej for-
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blifvit ndgon hemlighet under senare tid; jag har hvarken
kunnat eller haft for afsigt att doélja mina k&nslor, men
deremot har det stundom férekommit mig, att de motts
med ndgon kyla frdn mamsell Gunildas sida — en ater-
hallsamhet, den jag likval icke ogillari hvad som helst.» —
Han gjorde héar ett kort uppehdll, och sdg i froknarnes
ansigten, hvad han dessutom aldrig en minut betviflat,
nemligen en upprigtig beldtenhet; dercfter fullféljde han
lugnt:

»S&4g mig, om jag haft den lyckan tillvinna mig det
fortroende, som ensamt bdr kunna gynna mina redliga af-
sigter att, pd samma gang jag sOker egen lycka, afven
bereda mamsell Gunildas?»

»lngen kan hafva fortjenst eller vunnit det i hogre
grad an haradshofding Holt», forsdkrade froken Augusta,
och i systerns af wvanlighet lysande blickar lastes samma
mening tydlig och klar.

Holt fattade bada damernas hander och kysste dem
under en djup bugning och dessa ord:

»Min eviga tacksamhet harfor!»

»Hvad Gunilda betraffar», tillade froken Augusta ater,
»sd T4 vi ej doma efter hennes barnsligt passiva vasende . . . .
Har kan icke gerna ligga nagot hinder derunder, da hen-
nes lijerta hittills varit fullkomligt fritt. Det enda moj-
liga motstdnd, som kan véantas, ar, att hon mahanda be-
hofver nagot langre tid att besluta sig for ett uttrade ur
den ovanligt lange bibehallna barnsliga verld, som tyckes
tillhéra henne i hég grad &hnu — — —»

»Mamsell Gunilda synes mig i flera fall vara ganska
langt kommen, och jag hoppas derfore, att hon ej skall
frukta for en plats inom lifvets allvarligare omrade, och
derigenom fordroja den sallhct, jag tror att vi, som fore-
nade med hvarandra, kunna hoppas», invéande Holt, och
froken Augusta, som vid detta tillfalle péatog sig att ensam
fora ordet, svarade med lite hogtidlighet i tonen:

»Detta ar ndgot, som endast Gunilda sjelf ma afgora.
Vi kunna nu endast forsékra, att edert anbud hos o0ss ej
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réner nagot ogillande, utan skola vi ratt snart samtala med
var fosterdotter harom, om detta ar eder Onskan.»
»Jag ar ytterst tacksam och glad att saledes hafva de

basta foresprdkare. Ar det mahanda djerft att fradga, huru
snart jag kan fd hafva dran aterkomma hit for att erhélla
miu dom?»

»Vi kunna icke alldeles genast taga hem Gunilda, men
hennes bortovaro skall afkortas sa mycket som mojligt
och----------- ja, jag vill med nagra ord skriftligen under-
ratta, dd hon kommit hem; blir cj detta bast?»

»Jag Ofverlemnar mig tryggt i froknarnes beskydd
och emotser med Ilangtan den post, som tillstadjer mig
skynda hit.»

Derpd rekommenderade Holt sig och reste derifran.

Det behofver knappt ségas, att frokuarne F<------- ,
redan efter en veckas forlopp, besléto att ej langre séatta
den véarderade friarens tdlamod pa prof. Do bestamde sig
for att bada resa for att hemta hem Gunilda och med det-
samma hos deras bcprofvade véan, friherrinnan .... hjelm,
nedlagga fortroendet af deras stora beldtenhet med hvad
som skett.

Att Gunilda kunde hafva skal att gbra ringaste in-
vandning haremot, tyckte de vara sa orimligt, att, fastan
froken Bernhardina forut haft en tanke pd mdjligheten af
nagot sadant, alla farhagor i sd fall voro bortvisade sdasom
otroliga. Det var ju en verklig lycka, detta anbud! Vid
det allra basta lynne anlande de till resans mal och om-
famnade fosterdottern med mer an vanlig virma.

Afven Gunilda syntes ovanligt glad vid deras ankomst.
Samma langtan att fa atervanda till det lugna hemmet,
som forr en gang uppstatt hos henne, hade ater kommit
pd, och nu visste hon, att hon fick folja sina moderliga
vanner tillbaka.

Sa fort middag och kaffe voro intagna, satte man sig
fortroligt till ro tillsammans i det hvardagliga formaket. —
Handelsen var s gynsain som mojligt mot dem, ty ingen
annan frammande var pa platsen, och baron .... hjelm
var bortrest.
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Friherrinnan var vid sitt lifligaste lynne, och med
ungdomlig gladtighet boérjade hon tala om, hur hon kande
sig foryngrad af Gunildas narvaro. »Jag lefver och k&D-
ner med henne» — sade hon — »d& jag ser henne i dan-
sen, eller hér henne sjunga och vara glad, och jag kan
forsakra, att hon gor sig allmant afhallen bland oss. Jag
kan gerna lata henne hora det, efter som det &4nda ej lar
vara mojligt att f& henne egenkér eller bortskamd; sjelfve

grefvc D--------- , som nu varit ute och sett s& manga,
forklarar, att en alskvardare flicka finnes ej pa jordklotet.
Ja, rodna nu, lilla van! Det &r en stor utméarkelse af

honom, han med sin fina bildning och smak. Lyckligtvis
var det till mig han yttrade sig sd; hade de unga damerna
hort det, vete Gud, om de kunnat annat &n gripas af
afundsjuka.»

Gunilda hade verkligen rodnat och hennes brost ar-
betade under en sinnesrdrelse, som ville gqvéafva henne,
men lika hastigt bleknade hon igen, och ett uttryck af
tydlig smarta Ofverskuggade hennes vackra drag. Det
skulle varit henne omdgjligt att yttra ett enda ord i detta
ogonblick, och froken Augusta befriade henne &fven der-
ifrin genom att fatta hennes hand och siga, utan att
observera fargskiftningen pa hennes ansigte:

»Du, kéara barn, ar verkligen afundsvard, som roner
s& mycken godhet och hyllning; det ar fler 4n en, som

delar grefve D— — —s smak angdende dig----------- gissar
du hvem, kanske?»
»Nej, sota mor» — sade Gunilda lugnt efter ett kraf-

tigt beslut att bekdmpa sin rorelse.

»N4a, da far jag beratta en nyhet. Haradshofding Holt
har wvarit hos oss och formligen begéart din hand. Hvad
sdger du dcrom?»

Gunilda hoéjde blicken, men det fans ej en skymt af
gladje, endast oro i den, och med nastan &ngestfull ton
frdgade hon:

»Kommer han hit?» Hon vantade andlost pa ett svar
och syntes i hast hafva blifvit ordrlig som en marmor-
staty.
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Froknarnes uppmarksamhet var dock uteslutande rig-
tad p& deras gamla van, de visste eller antogo atminstone,
att hon delade deras innerliga belatenhet i detta fall, och
deri misstogo de sig ej heller. Hon nickade gladt och
uppmuntrande emot dem.

Slutligen besvarade froken Bernhardina Guuildas ord:

»Nej» — sade hon — »han kommer inte hit, utan vi
lofvade hemta dig snart och lemna honom underréttelse . . .»

Gunilda 14t hora endast ett djupt andetag af lattnad
och det var hog tid, att hon hemtade sig, ty nu follo tre
par vanligt forskande 6gon péa henne.

Friherrinnan talade forst:

»Hvad séger min lilla ros om det? Han &r ju en
alskvard ung man, efter hvad jag hort, och séledes flyger
val snart en hvit dufva ur boet for att félja honom —
gissar jag.»

Gunilda forsokte le, men det blef endast en svag
ljusglimt frdn hennes &nnu bleka lappar.

»Du ser ej mycket inspirerad ut genom denna under-
rattelse — har du nagot emot honom?» fortsatte friherr-
innan skamtsamt.

»Ak», sade froken Awugusta tillitsfullt, »hvad skulle
hon hafva emot en sd utméarkt man. Han ar verkligen
just af dem, som ingifva det storsta fortroende och dess-
utom ganska angendm, har en ljus framtid for sig och de
mest aktade foraldrar; vi kunna endast gratulera Gunilda
till att hafva vunnit hans hjerta.»

«Gunilda teg fortfarande och friherrinnan fortsatte
samtalet med nagra fragor angdende mindre vigtiga detal-
jer, hvarigenom hon lemnades i ro, och efter en stund
gick hon ut i tradgarden.

Elter ytterligare en dags forlopp reste frokuarne hem
och med dem Gunilda; hon hade under tiden icke blif-
vit underkastad nagra vidare frdgor, fastan man stundom
skdmtsamt brydde henne, tydligen tagande foér en gifven
sak, att hon skulle blifva Holts maka.

Under hemresan var Gunilda ovanligt tyst. Hon satt
radd, att det svdra amnet skulle komma pa tal, men frok-
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narrte ville troligen ej g3, af fruktan att kusk eller lakej
kunde uppshappa nagot, som de icke borde hora. De ta-
lade derfére om allt annat och voro sardeles glada i tan-
ken p& den lycka, Gunilda utan allt tvifvel skulle gora
genom det i frdga varande giftermalet.

Hemkomna mottes de genast af Stal, som oroligt for-
skande sdg pd Gunilda och dervid tankte:

»Stackars barn! Nu ser jag hur det stdir — — hop-
pets sol &r slocknad.»

Han visste annu intet om Holts frieri, annars skulle
han forstatt, att detta ensamt for sig var en tillracklig an-
ledning till hennes nedslagna och oroliga utseende.

Det hade varit helt sent om aftonen, dd de kommo
hem fran friherrinnan .... hjelm, hvarfor livar och en ef-
ter en latt supé, som intogs under tystnad, emedan froknarne
voro trotta, begifvit sig till hvila, men tidigt paféljande
morgon vaknade Gunilda och skyndade ut. Hon anade,
att en het dag forestod henne, och ville i morgonen svalka
sig bland blommorna, foglarne och traden, &nnu en stund
vara fri och lefva i sina drommar. Bast som hon gick
derute i bokarnes skugga, just der vi fdérsta gdngen funno
henne, omhvarfd af varens vindar, just der hon sedermera
lefde i sin skara ungdomskarleks solsken nagra fa stun-
der utan aning om lifvets strider, ropade ater nagon hen-
nes namn.

Det var en af sjukskoterskorna, som sdkte henne och
bad, att hon ville komma till en dalkulla, som legat sjuk
der ett par dagar och oupphorligt med otélighet efter-
frdgat Gunilda; hon var inlogerad hos en stattorpare i
narheten af skogen, och d& de derifrdn fatt se, att Gu-
nilda gick emellau tréden, hade skoterskan skyndat ut.

»Det ar hon !» tankte Gunilda och fdljde 6gonblickli-
gen med till den sjuka. Hvad skulle hon nu fa héra, kom
nu vissheten om hennes fddsel, eller skulle denna punkt
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lig gata for hennes sjal?

D& Gunilda kommit fram till den sjuka, igenkande
hon genast samma kulla, som lemnat henne helsningarnc
fran hennes mor.

»Det var vél, att du kom», sade hon, »jag blef sjuk
nara har intill och orkade ej ga langre, annars hade jag
uppsokt dig.» Hon gjorde har ett uppehall och Gunilda
stod tyst vid sangen; hon férmadde ingenting siga. De
strider, som tyst utkdmpades inom den unga flickans
hjerta och nu nyligen pa flerehanda satt fornyades inom
en kort tidrymd, hade gjort henne férsagd, och det var
hardt nar, att hon modlost 6fverlemnat sig at slumpen,
standigt undrande hvad som nasta gang skulle komma;
derfore vantade hon nu tigande pa en fortsattning, och hon
ansag kullan nastan som ett orakel.

»Du har ju en friare nu», sade kullan pa sitt enkla
sprak och sdg forskande i Gunildas ansigte.

Gunilda férmadde ej hyckla infér denna blick, det var
ju hennes moders ombud har pé jorden, som fragade.

»Ja», sade hon derfoér sakta och teg derpa ater.

Kullan pekade pé sin lada, lemnade en liten nyckel,
som hangde i en snodd kring hennes hals, och sade: »6ppna
den, der &r nagot frdn din mor, som nu skall lemnas fram.
Det var val jag kom, innan det var for sent.»

Gunilda gjorde som hon blifvit ombedd, och kullan
tecknade ater, att hon skulle gifva henne ett litet skrin,
som 13g bland andra saker. Ur detta upptog hon ett
sammanviket och forsegladt pappersblad, som var gulnadt
af alder; hon holl upp det emot Gunilda, men lemnade
det icke ifran sig, forran hon hogtidligt sagt:

»Las hvad som stdr har utanpd och lofva sedan att
aldrig bryta eller lasa innehallet, s& flramt du icke forut
lart kénna din far.»

Gunilda tog nu brefvet med darrande hand och laste
foljande med nastan ol&sbar stil skrifna rader: »Till min
dotter Ounilda frdn din déende moder: Om négon begar
din hand, s& skall du lemna honom detta och bedja honom
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liilsa, hvad som star har inuti samt begrunda det noga, in-
nan han binder er vid hvarandra. Vill han lika fullt
blifva din man, d& ma du taga honom och tro, att han
alskar dig.»

D& Gunilda last detta, stralade hon af en obeskriflig
ljuf gladje. Kanske skall detta blifva min befrielse, tankte
hon, och hvarom ej, skall jag lattare bdja mig under kor-
set, sedan denna rost tilltalat mig — i fall s& maste ske.

Kullan atertog papperet och tillade:

»Din mors tunga talar genom mig till dig. Vill du
lofva att lyda?»
»Ja, jal» Gunildas blick hvilade redlig och 6ppen

pa kullan.
»Tag det d& men en sak till. Din mor beder dig al-
drig sOka utforska, hvem hennes — — — — din far var.

Lofvar du &fven det?»

»Ja, jag skall ej det mera.»

»Har du gjort det?»

»Ja, nagot.»

»Lemna det, forsok ej mera, och har du en gissning,
sd dolj detta noga. Endast lum sjelf bor upplysa dig der-
om, och kanhanda sker det en gang, men till dess lemna
alla tankar pa det. Och nu, farval! Jag har ej mera att
sédga dig.»

Kullan, som rest sig upp frdn badden, da hon bérjade
yttra detta sista, sjonk nu trott tillbaka och vinkade Gu-
nilda att gd, och hon visste af erfarenhet, att det ej hjelpte
att vara entragen, hvarfore hon lemnade henne, sjelf ett
rof for tusende obestdamda tankar.

Hvad kunde detta papper innehalla? Hvad véantade
henne? Just i dag blef det bestamdt frdga om Holts fri-
eri, och huru det skulle besvaras. Hvarfor var det si
bradt om dermed, att jag méaste hemtas innan halfva tiden
af den bestdmda bortovaron var passerad?

Nu tycktes det henne hafva varit lugnare och lyck-
ligare att for alltid fatt stanna der hon var. Manne dnda
mina beskyddarinnor o©nska, att jag gifter mig — nu —
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tankte hon — de skola sakna mig, det vet jag, och jag
maste sakna dem och mycket, mycket annat &fven.

Kanske tro de det vore en uppoffring fér mig att
gifva Holt en korg — jag maste Ofvertyga dem om miss-
taget — — — — och de fa val lof att tro mig, fastan han
tyckes vara deras gunstling. U, att allt detta vore vil
Ofver! Aldrig har jorden suckat tyngre under hotande
adskmoln, 4n jag kanner mig tryckt af denna ovisshet —
— — — Hon fullféljde icke ens i tankarne meningen
till slut, liksom fruktande, att trdden kunde hora och for-
rdda, hvad hon ej for nagot pris ville lata ndgon hora,
eller kanske tanken forvandlades blott i en kansla, da den
kommit till denna punkt.

Forst sent kom hon till frukostbordet. Froknarne,
som ej visste, att hon varit ute, frdgade, om hon ej madde
vél efter resan. Gunildas bleka hy rattfardigade denna
fraga fullkomligt; de smekte henne och sdgo sd innerligt
forndjda ut, da hon sade sig vara frisk, men aldrig hade
hon s& likgiltigt som nu emottagit deras véanlighet. Det
kom sig af en besynnerlig instinkt till kansla af att de
onskade hennes giftermdl med Holt, och af att hon for
tillfallet ej kunde fatta, att denna O©nskan hade endast
hennes lycka till mal. Lika litet kunde hon Unna, attdet
just var nagon lycka for henne i frdga. Holt misshagade
henne ej, atminstone hade han ej gjort det forut, men
hon hyste ingen varmare sympati fér honom, och 6nskade
af hela sitt hjerta, att han aldrig funnits till pa hennes
Vég.

D& frukosten var slut, tog froken Augusta Gunildas
hand i sin och fdrde henne in i deras hvardagsrum; hon
sdg mer an vanligt rak och hdogtidlig ut dd hon sade:

»Kom, kara barn, sd skola vi ofverligga.» Gunilda
sag upp pa henne under tystnad, hon var van vid lyd-
nad, och denna vana hade aldrig forr varit henne mot-
bjudande eller svar.

»Som du vet», fortsatte hon, »friar haradshoéfding Holt
till dig; du har ju ingenting emot honom?»

»Nej», svarade Gunilda stilla, »men ... »
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»Hvad menar du?» — Bada froknarne fastade sina
forvanade blickar pa henne. De blefvo nastan forfarade
for detta ovéantade men. Kunde det antyda, verkligen
innebara nagot sid barndligt oférnuftigt, som att Gunilda
ej fullt insdg vardet af hvad som erbjods henne, och denna
deras gemensamma mening afspeglades sd tydligt i deras
miner, att den unga flickan & siu sida forfarades och for-
stummades, s& att den sista frdgan maste upprepas af fro-
ken Bernhardina, innan den besvarades.

»Han ar mig pa det hela likgiltig» — fullfoljde Gu-
nilda nu.

»Hur kan du siga sa?» sade froken Augusta och sig
pd fosterdottern med en forebrdende blick. »Har han egj
visat dig all mdjlig artighet och tydligt r6jt, hur mycket
han tycker om dig? Du har ingenting emot honom, sé-
ger du sjelf; skulle du da hafva skal att se honom med
likgiltighet? Af hvad orsak? Det maste du nodvandigt
forklara oss.»

Gunilda rodnade och pinades af forldgenhet; i detta
ogonblick forefoll det henne alldeles omdjligt att i detta
enda fall vara upprigtig. Hon sade derfére helt enkelt:

»Jag kan ej saga hvarfore», och detta uppfattades sa-
som foljd af ndgon barnslig nyck, icke i dess verkliga
mening af hennes beskyddarinnor, hvarfér froken Augusta
ansag sig bora tilltala nenne pa foljande satt:

»Min d&lskade lilla Hicka! Nu skola vi vara rigtigt
forstdndiga och se saken frdn alla sidor. Jag kan nog
tro, att du ej ar synnerligt bojd for ett giftermal eller att
lemna oss just nu; ocksd ar det ju inte sagdt, att det ma-
ste ske genast eller ens snart, om du ej vill; du vet nog,
hur kart det ar for oss att hafva dig har, och var saknad
vill jag ej ens tanka pd, den blir stor och oersattlig, nar
du lemnar detta hem........... »

»Ack, sd lat mig da stanna qvar har», afbrét Gunilda
med bonfallande ton och blick, och fréken Bernhardina
drog henne till sig, kysste henne pd pannan och hennes
6gon stodo fulla af tarar, men hennes syster fortfor med
synbar sjelfbeherskning:
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narvarande; troligen skall aldrig ett sadant tillfalle yppa
sic for dig att sd fordelaktigt som nu betrygga ett ange-
namt och godt lit.»

»Derigenom att du nu blir Holts fastmo, befrias du
frdn all den skyddlésa ensamhet, som annars vantar dig,
dd vi lemnat dig for alltid; du far en hederlig och ansedd
man, och far derigenom bibehalla den plats du nu fatt i
samhaéllet; du kommer i lyckliga ekonomiska vilkor, hvari-
genom du blir satt i tillfalle hafva ett angendmt hem,
samt dessutom félja ditt goda hjertats bojelse att bistd
dina behofvande medmenniskor. — Allt detta bjuder han
at dig, och dessutom sin kéarlek, den vi redan lange sett,
att du eger; jag vill dcrfore icke ofvertala — Gud bevare
mig derifrin! — men sdsom en moderlig van réda dig
att ej forkasta hans anbud.»

Gunilda satt blek och tyst, hvarfér froken Bernhar-
dina ansdg sig bora tillagga nagot.

»Ja, mitt barn! — Ehuru jag eller min syster aldrig
angrat, att vi blifvit ogifta, utan tvartom varit lyckliga,
sd ar dock forhallandet med dig helt olika; och vi hafva
mangen gang oroat oss, huru du skulle kunna uppbéara
din stéllning, sedan vi och din tredje véninna, friherrin-
nan .... hjelm, lemnat dig; och jag maste tillstd, att vi
ej kunnat finna nagon ratt hallpunkt dervid. For din
bergning &r det oss latt att draga férsorg; du skall i alla
fall vara som var dotter i detta afseende; men det gifves
méanga andra forhallanden, hvilka vi genom var erfarenhet
kunna sdga dig icke aro mdjliga att rangera till den for-
delaktiga stallning, vi 6nska for var alskade Gunilda, och
dessutom, hvarfore skulle du ej vardera och héalla af denna
manliga van, du med ditt varma hjerta, dd lian skankt dig
en sa stor tillgifvenhet och ett sd fullt fortroende, att han
vill dela sin framtid med dig?»

Gunilda satt som péa glédande kol; hon kunde ej med
skdl motsidga ett enda af de sagda argumenten, icke till-
vita friaren nagot fel, som gjorde dem mindre giltiga, icke
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betvifla froknarnes oegennyttiga af'sigter; dessutom var
hon trott i sin sjals djup, hon fann sig vek, utsatt som
ett r6 for vinden, och den enda rediga tanke, som dock
blott gjorde henne &nnu mera. modlds, var denna: Vore
jag icke foraldralés, vore det ej just som det ar........ da
skulle mitt hjerta segra.

Dertill kom minnet af det slutna brefvet fran hennes
moder lik en hoppets stjerna och dikterade hennes svar
salunda:

»Da héaradshofding Holt kommer hit nasta gang, vill
jag sjelf tala med honom.»

»Réatt sd, min flicka!» — sade froken Augusta belaten.
»Detta vill jag ordagrannt siga, da jag just i dag skrifver
till honom.»

»Gud valsigne dig, var lilla flickal» — sade hon derpa
och drog Gunilda till sitt brést. »Jag antager att var van
Holt lyckas ofvervmna din likgiltighet, som ej kan hafva
sardeles djupa rotter, da den ar alldeles omotiverad.»

Huru misstaga de sig icke! — tankte Gunilda, d& hon
gick till sitt eget rum och nastan utmattad af dolda sinnes-
rorelser nedsjonk péa en stol, lutande pannan i hinderna,
och foll i djup begrundning; efter att en stund hafva
suttit sd steg hon upp, framtog allt, det hennes mor skickat
henne, betraktade hvarje sak for sig, foérde dem till sina
lappar, och snart flodade tarar ner for hennes kinder.

Men af denna grat fann hon sig lattad, och dd hon
ater nedlade sina kara skatter, hviskade hon: Tack moder,
for detta sista---------------- det blir dock min mors, min
verkliga mors rost, som skall afgéra mitt 6de, och huru
det an ma utfalla, vill jag tro, att det ar ratt och bast;
da skall jag lara mig att fylla de pligter, du vill aldgga
ditt barn.

Det var pa aftonen af ofvannamnde dag. Brefvet till
Holt var afganget; hon hade sjelf sett det nedldggas i
postvaskan, och dock varit temligen lugn — liksom naturen
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mycket upptagen: hon skulle ju se till de sjuka, sina
blommor och foglar, sysselsatta sig ndgot med den gamla
tillgifna vannen, fru Bratt och &fven de andra tjenarne
fordrade sitt uppmarksammande. Alla ville ndgot rd om
henne, d& hon varit sd lange borta, och ingen ville hon
forsumma; men nu kom qvéllens rast och med den all

storms efterdyningar .... Hon blef orolig, ett &ngslande
gval utan namn smog sig Ofver henne .... livart skall
jag gd? — fragade hon sig. — Ingen forstar niig. Da foll

hennes tanke pd Stal, som hon knappast traffat, ty &afven
han hade haft sysselséttning hela dagen utom hennes om-
raden.

Utan att just gora klart for sig hvarfore, gick Gunilda
att s6ka denne redlige van. Hennes hjerta kédnde sig lik-
som draget mest till honom nu, och kanske erfor hon i
denna stund, hvad forr aldrig fallit henne in, att han
mangen gang med berdkuing att forstro och lindra hennes
smarta, Aatagit sig henne, da ingen sett, att nigot sadant
behofts. Hon fann honom i hans arbetsrum, och med en
enda blick p& hennes ansigte tycktes han fatta, livad det
var, som nu borde afledas eller nertystas i hennes inre.

Han satte skyndsamt sista sigillet pd ett rekommen-
deradt bref och sade deruDder, utan att vidare se opp:

»Precis nu arnade jag taga en promenad utat angarne
far jag sallskap kanske?» Stal visste s& val, nar en frisk
och munter tonart behofde anslds, och han férsummade
detta ej heller nu.

Redan den gjorde Gunilda godt; ett litet, litet leende
belénade hans afsigt, och hon svarade:

»Jag amnade just foresld nédgot sadant, ty da jag ej
hela dagen sett till var doktor, gissar jag, att dagsverket
har varit strangt, och afven jag behtfver komma ut ....;»
men efter denna goda bdrjan gick det sedan trégt. Huru
Stdl 4n bemodade sig att genom tal i flera amnen fa Gu-
idas tankar med sig, blef det blott ja och nej & hennes
sida. Da detta fortfarit en half timmes tid, forstod han,
att har behofdes andra medel. Lange betédnkte han sig
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icke. Nu var stunden kommen, da intet i verlden mer
adn ett fullt fortroende, gifvet och mottaget af fullkomlig
vanskap, formadde verka valgorande; han beslot framkalla
detta medel.

»Latom oss hvila pd den der banken» — sade han
och visade med handen &t en torfbank, pd hvilken han
tillsammans med Gunilda och grefve D----------- pa den

tiden, denne besokte dem, nagra ganger intagit ett rum,
och hon fdljde honom under tystnad; dc satte sig, och
Stal vande sig omedelbart emot henne, sdgande med en

rost, som, oaktadt allt hans deltagande, likval rojde en
viss bestdmdhet.

»Jag har gungat den lilla flickan pa mitt kna, och
holl af henne redan da; sedan har jag foljt henne med
en brors eller — hvarfor ej? — en féars intresse steg for
steg under uppvéxten och ungdomen; jag har trott mig
forstd henne afven i hvad hon icke tyckt om att meddela
sig; jag har sa att saga lefvat med henne i hennes sjals-
lif, och nu tvekar hon likval att tala om for mig sitt
hjertas bekymmer — hvarfore det?»

Gunildas blickar hade vexelvis hvilat pd den talandes
ogon och lappar, det fans ej ringaste forebrdelse, endast
deltagande i hans satt att yttra sig; hon forstod, att det
var for hennes egen, endast for hennes egen skuld, han
talade sd. — Ocksd blixtrade det till i hennes o6gon, det
var ett raskt beslut, som uttalades i dem pa detta satt,
och hon svarade utan betdnkande:

»Det ar slut med min tvekan nu. Forlat, om jag hit-
tills varit forbehallsam och otacksam, men stundom visste
jag dock, att ord ej behofdes.»

»Nu behofvas de», sade Stal allvarligt. —

»Har ingenting, som for mig &ar af vigt blifvit med-
deladt?»

»Nej.»

»Héaradshofding Holt begadr min hand — — —»

»Det har jag lange véantat, men hvarfor vallar detta
sd stor oro? Han &r ju en hygglig ung man, och jag har
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karakter.»

»Tror doktor Stdl, att jag blir lycklig, att jag &r cn
hustru for honom?»

»Jag tror, att Gunilda Helmers blir en alsklig och
god hustru, & hvem hon tager till make. Lycklig dere-
mot kan man vara pa flera satt; det beror pd hur man
uppfattar sin stallning, och hvad slags lycka man kan
kdnna. Holt har mycket att bjuda pa, som mamsell Gu-
nilda utan tvifvel vet och inser.»

»Men» — Gunilda tvekade och rodnade; en uppmun-
trande blick fran Stdl gaf henne dock snart mod och hon
svarade:

»Men min lycka &ar ej hos honom.»

Stal formadde ej cjvafva cn suck, han ville likval ej

yppa, att Gunildas mening i detta fall var hans egen,
hvarfor han sade:

»Hvad felas da?»
»Ack!» — Gunildas 6gon stodo fulla aftarar. »Fraga
gj s&. Ni, min van, vet det allt sammans.»

»N3, efter som jag vet »allt sammans» sd sdg mig
endast: Har det varit ndgon forklaring emellan grefve
Axel och er?»

Gunilda nedslog 6gonen och sade lagt: »Ja, det har
sd»; men hon borjade darra sd haftigt, att Stal ej vagade
sdga nagot; oOfverraskad var han afven: livad kunde den
forklaringen innehallit, da blotta minnet deraf upprérde i
sd hog grad?

Det drojde likval ej manga minuter, innan Gunilda
hemtade sig och yttrade: »Jag vill omtala allt, ingen far
misstanka honom for nagot oadelt.»

»Just dd jag var som lyckligast — sa lycklig, som
blott min fullstindiga obekantskap med verlden tillat mig
att vara, sammantraffade vi pd en bal. Aldrig hade jag
kant en sa hjertlig frojd, som da jag intradde i balsalen
denna afton. Jag var ju nastan saker att der fa traffa
honom; men knappast foll mitt 6ga pd hans anlete och
motte hans blick, forrdn en rysning kom o6fver mig all-
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deles som nu nyss. Han var ej densamme. Blek stod
lian pd afstdnd frdn mig, hans 6gon blixtrade pa ett ofor-
klarligt satt, och kring munnen 1&g ett leende s& fullt af
sorg, att jag intogs af forskrackelse, hvilket han maéste
hafva bemérkt; ty han ilade ndstan mera fort, 4n konve-
nansen kunde tillata, fram till min plats och helsade med
en ovanligt djup bugning; derpa gick han bort utan att
sdga nagot, och bjod forst senare upp mig till dans. Af-
ven hans dans var olika mot forr, ndra nog vild, och han
sade knappast mer derunder, & en kall hoflighet fordra-
de. S& dansade vi som vanligt Here danser med hvaran-
dra. Jag var till mods som da man anar, att ndgot for
oss obekant forskrackligt nalkas, och ej vet ett medel till
att undkomma.

Slutligen brot det ut. Han bad mig gd ett slag ut
i den af lampor upplysta tradgarden och bjod sin arm samt
forde mig till en afsides plats; der stannade han, och al-
drig glémmer jag denna rost, den darrade sa, att jag knap-
past forstod orden, da han sade:

»Vi bada gd en svar kamp till motes; vi alska hvar-
andra, jag vet det, men begrundade det ej innan det var
for sent att afvédnda den bittra smartan af en obeveklig
skilsmessa. Forlat mig, det var min pligt att icke ofver-
lemna nagon af oss harat, men jag svar vid Gud, att intet
lattsinne, intet afsigtligt ondt legat harunder; endast oftr-
farenheten af hur latt och hur djupt en kénsla kan gripa
har vallat detta. Forlat mig och gléom mig! Jag star
redo att forakta den feghet i min karakter, som staller
mig under fordomarnes makt, och likval vill jag ej afsdga
mig dem; men doém ej hardt, fastan ni nu icke skall kunna
fatta motiven — kanske goér ni det langre fram —-—-—---
farval I»

Gunilda tystnade; hon syntes lugn, men var blek som
ett lik.

D& Stal vantat en stund sade han:

»Har ni traffats sedan hans aterkomst?»

»Ja, en gang och jag s&g, att han blifvit botad, full-
komligt botad. Han ar lika uppmarksam; blott en gang
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sdg han forskande pa mig, och jag tyckte, att hans blick
morknade dervid; derefter var han mot mig som mot alla
andra.»

»S0rj icke ofver denna drom, den var ej annat &n cn
vansklig blomma, som maste vissna lika hastigt, som den
glocr ut. Sadana trifvas ej pa jorden, alla vi maste lara
oss’lefva dem forutan. Grefve D------------- gjorde ratt, som
forde ett s& upprigtigt sprak, innan han reste bort; det
visade all den aktning och sympati, han hyste till mamsell
Gunilda, och minnet haraf &r en skon eternell i ett ung-
domsalbum. Tro mig, den & mera vard &n en ros med
tornen . . . »

»Ja, jag vet, att tornena blifvit dodande, ifall . . . .
men det ar nu forbi, och om blott jag fick behalla min
frinet i utbyte, dd vore det battre.»

»Hvad hindrar detta?»

»Klokheten och kanske &nnu ett, men derom fil vi tala
en annan gang. Detta samtalet har styrkt mig och det
behofdes. Tack!»

Derefter gingo de tillbaka hem. Stal i djupa funde-
riugar Ofver Gunildas gatlika svar; hon frdgande sig om,
och om igen: Hvad har min mor forkunnat pé detta pap-
persblad, som kan afgdra mitt 6de?

Holt lat ej vanta pd sig. Han kom och syntes redan
vara saker om sin lycka; det sdg man pa hans anlete, som
sken af beldtenhet och tillforsigt; men d& hans blick foll
pad Gunilda forandrades detta uttryck till ett frdgande, och
han vande sig ovilkorligt at froknarne K— — — liksom
for att begara forklaring pd det nastan dystra allvaret i
hennes ansigte.

Sedan vanliga helsningar och négra alldagli®a fragor
och svar blifvit vexlade, gick Gunildain i ett bredvid for-
maket beldget kabinett, der hon sysselsatte sig med nagra
krukvaxter, och snart féljde henne Holt.
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Hau sade endast dessa ord och stannade bredvid henne,
der hon stod vid blomsterstallningen.

»Jag har fatt lofte om ett samtal — ar det ej sd?
Mamsell Gunilda kanner ju mina 6nskningar?»

»Ja», sade hon, under det att ett stilla vemod lag ut-
bredt 6fver hela hennes vésende, »ja, jag vet, och se harl»
Hon lemnade honom sin mors bref — »héari finnes mitt
svar, var god las det!»

Holt emottog det gulnade pappersbladet, 6ppnade och
laste dess innehall; han var si ytterligt forvanad derunder,
att hvarje annat ansigtsuttryck forsvann, och Gunilda tyckte
att han bleknade nagot; men da det var last, gdmde han
brefvet i sin vastficka, fattade Gunildas hand och tryckte
den 6mt, sdgande med en Oppen och fortjust blick:

»Din moders vélsignelse hvilar 6fver var forening. —
Alskade Gunilda du blir ju min?»

Gunildas blekhet blef annu djupare, men det 1ag lik-
val innerlighet och fortroende i den blick, hon gaf sin
fastman, da hon rackte honom sin hand och svarade i obe-
skrifligt vek och mild ton:

»lvom! L&tom oss nu ga in till mina beskyddarinnor.»

Holt var lycklig, nastan mera lycklig &n man kunde
tro honom om att blifva. Han tydde all Gunildas sinnes-
rorelse som foljd af fruktan och tvifvel pa huru han skulle
emottaga den skriftliga underrattelse, hennes mor lemnat,
och han misstankte icke en minut, att Gunilda skulle fore-
dragit ndgon annan, dnnu mindre blott och bart sin frihet,
om icke frammande roster inverkat p& hennes kanslor och
talat till hans fordel. Gunildas alskliga vasende, goda
hjerta och pligttrohet drogo &afven sedermera férsorg om,
att hennes make standigt forblef i denna lyckliga villfa-
relse.



Efter nara ett ars forlopp firades de forlofvades brol-
lop med all den stadt och prakt, som da var bruklig.

Bruden, ikladd tjockt siden af dunkel ljusbla farg och
konstrikt broderadt med guldpnljetter och silke, wvar obe-
skrifligt vacker; hennes héllning, allvarligt mild, visade en
tydligt framtradande ton af vardighet, den afunden uttydde
sdsom hogmod ofver den stora lycka, man ansdg henne
liafva erdfrat, men som hade sin grund endast i den djupt
religiésa begrundning, med hvilken hon ingick det vigtiga
aktenskapliga forbundet.

Bland de fd inbjudna brollopsgasterna, som uteblefvo,
var grefve D— — — en. Han var hindrad, sades det, af
en tjensteresa.

Just som porten till borggérden stingdes efter det
sista bortrullande ekipaget och bruden lemnat de qvarva-
rande, stannade en resvagn utanfor; en aldre herre af for-
namt yttre steg ur och befalde portvakten sldppa sis in.
hvilket blott i forsta 6gonblicket drogs i betdnkande.

Nagra minuter senare fordes samme man, hvars graa
har och stolta hallning bjodo aktning, och hvars brost var
dekoreradt med flera ordensband, af froken Augusta till
brudgemakets dorr, der han stannade, medan hon gick in
att forbereda bruden pd ett ovantadt besok.

Gunilda var nyss inkommen, hon stod &annu i sin
brudskrud och blickade ut genom fonstret, da hennes fo-
stermor intrédde; féga anade hon, hvad som véantade henne,
men da hon hort det uttaladt, utbrast hon med jublande
stamma .

»0, min Gud! hvad du &r god!»

Det blef ett langt samtal mellan henne och den fram-
mande mannen, och da han gick derifran, kunde man sg,
att tarar fallit 6fver hans latt farade kinder; men han syntes
nu lugn och néjd och gick att uppsdka brudgummen. — — —

Sin ungdoms férsta och enda kéarlek hade Gunilda
sagt farval, men sin barndoms och ungdoms léngtausfulla
frdga fick hon besvarad: hon visste nu hvilka voro hennes
foréldrar.

(Slut)
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