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Ungdomen.

— Ja, hér ligger vi nu, men hvad ska vi
prata om? kvittrade lilla fru Grénvall. Hon hérde
till dem, som aldrig géarna lata en angel ga i fred
genom rummet, ehuru hon sjalf egentligen var utan
nagra initiativ.

Direktor Gronvalls bodde pa nedra botten,
och genom gardinernas tunna stjarnmonster stupade
en manhvit ljusflod in fran auerlyktan pa trottoaren.
Divanbordet framfér soffan var utburet, och sall-
skapet hade med anlitande af de manga broderade
kuddarna i rummet — makarna Gronvall hade
varit gifta i atskilliga jular — lagt sig i en ring pa
den persiska mattan.

Det var naturligtvis herr Regnander, som
kommit upp med den tokiga idén.

— Men inte ar det riktigt comme-il-faut — och
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fru Gronvalls lilla runda ansikte upplystes af ett
fortjust smaleende. Brukar ni gora sa i era artist-
kotterier?

— Ja, vi sitta aldrig. Redan de gamla gre-
kerna visste att man maste intaga sarskilda stall-
ningar for att kunna tdnka. Nu bilda vi ett antikt
symposion.

— Hvad &r ett symposion for nagot? fragade
fru Gronvall sin man, som lag pa knd pa mattan
och skéankte i madeiran. Man sdg pa hans sma
glimmande 06gon och jovialiskt trumpna haka, att
han mycket hellre ville haft ett glas punsch.

— Tja, nagon slags backanalisk-venerisk diskus-
sionsklubb vill jag minnas att det stod i Pallin,
men som du vet, hann jag aldrig langre &n till
sjatte nedre ...

— L&t oss bilda en sadan klubb, sade Ester
Lofmark och tande en cigarrett.

Regnander reste sig och flyttade med allvarlig
min ned Pallasbysten fran det antika skapet, ned
pa en trefotad étagére, som han placerade midt
pa mattan. Med en ordférandes air tog han till
orda:

— | vara dagar aro diskussioner trakiga. Det
beror pa att man diskuterar saker som man inte
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forstdr och saker som inte intresserar en. Allt
som har den minsta bismak af statistik och som
slutar pa -ism maste vara bannlyst. Vi ska tala
om det manskliga som intresserar 0ss.

— Ja, sddana saker som man konverserade
med hvarandra om i rococons ovala sma formak,
tyckte froken Lofmark. — Jag skulle vilja veta om
det ar nagon som kommit underfund med att
ungdomen &r den bésta tiden i lifvet.

— A visst ar den det, det vet vi val forut,
ropade lilla fru Grénvall, som under tonaren varit
en stjarna i alla folkdansklubbar och blifvit gift
vid tjugo ars alder.

— Jag tycker att ungdomen &r — var for-
farlig, skyndade froken Lofmark att ratta sig, med
den nagot galla och kalla skarpa i stimman, som
vederlades af hennes skygga blick, redan full af
den aldrande flickans misstanke om forstuckna
smaleenden. — Varst i borjan och vid slutet. Man
skall nog ha kommit bra langt ifran tonarens
lyckotid for att kunna langta tillbaka efter den.
Jag kommer ihdg den i en drom som jag hade
samma kvaéll som jag fyllde aderton ar — jag hade
dgonen forbundna och lekte blindbock med »lifvet».
Hvarenda gang som jag strackte ut famnen, stotte
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jag mot en dorrkant eller en mdbel ochrforargade
de andra genom att trampa dem pa fotterna. Och

just nar jag tyckte mig ha fangat nagon------- ja
»lifvet» — — vaknade jag forstdis med famnen
tom.

Réadd att ha forifrat sig och med en matt réd
ilning oOfver tinningarna, tvértystnade hon. Men
unge kandidat Gronvalls annu helt oheharskade
och trangtansfulla blick hade héangt sig fast vid
henne, och det sdg ut som han snappade efter ett
uttryck som kunde motsvara en handtryckning af
fullt och odeladt instimmande. Men han aterfoll
i sin normala tystnad, och det stannade vid att
han lyfte sitt glas mot froken Lofmarks.

— FOor oss litteratdrer och bohémer, afledde
herr Regnander, &r ungdomen den tid da man gar
med planboken full af pantkvitton i stéllet for
sedlar. Det ar den tid da man liksom Goppée
samtidigt grubblar 6fver sjalens odddlighet och hur
man skall betala sin tvéttnota. FOr min del led
jag dessutom ohyggligt af mitt begar efter prakt
och vackra saker, medan jag i regel var tvungen
att ga med utlefvad sammetskrage pa rocken. Jag
kande mig socialdemokratisk nar jag var pa bjudning
i vackra vaningar, utan att tdnka pa att socialismen
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vill férvandla vérlden till trerumsléagenheter med
betsade mdbler.

— Men nu betraktar du vara saker med ofver-
seende, gamla klassik, sade direktéren och skalade
med plirande 6gon.

— Nu har jag mina egna mdobler och min
egen servis och min ytterst smakfulla ungkarls-
dublett och &r lycklig. Ifall jag nu ndgon gang
skall skrifva nagonting bjartslitande, maste jag forst
inbilla mig att jag fatt en dikt eller ett karleksbref
refuseradt samt darefter stampa min klockkedja
for att ga och ata middag pad samma mathal som
da jag var tjugo ar.

Direktéren brast ut i sitt tysta, skakande
skratt.

— Ja, da jag blef fyrtiofem ar for en manad
sedan, kallade mig alla tidningarna for en man i
sin basta alder. Och det har de fdrbanne mig
ratt i. Det ar vid den aldern som man bdrjar
njuta af ungdomen. Jamfér mig nu till exempel
med min son, herr kandidaten hédr. Jag ger mig
fan pa att han gar och grubblar 6fver lyckan och
sjalsutvecklingen och allt det dar, och sa lange
har man sannerligen ingen fréjd. Han drar knappt
pa munnen at historier som jag far kramp af, han
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ar inte tredjedelen sa barnslig som jag — ah, man
har varit sa dar blaserad litet hvar en gang i
tiden, men det gar Ofver pa samma gang som
den varsta ungdomen. Det &r den andra ung-
domen, mellan trettiofem och femtio, som ar
treflig.

— Men den har ju inte vi kvinnor, invande
froken Lofmark.

— Vi far soka trosta oss med att vi ut-
vecklas, sade fru Gronvall och sndrpte pa munnen.

— Asch, inte utvecklas man, sade direktéren
torrt.

Regnander satte sig upp.

— Nej, inte annat &n i psykologiska romaner.
| lifvet géller det snarare att afveckla. Numera
gar man ju inte och grubblar pa egen hand, man
tanker pa sin hojd litet da man blir ledd af nagot
resonemang. Det &r en af tankens finaste in-
stinkter, men den vaknar senast, att upphéra med
att ge sig pa alltfor oatkomliga ting och bryta
sonder tanderna pa notter som inte ga att knacka.
Vi lésa val inga problem, men vi ta sa smaningom
gadden af dem.

Det bief en stunds andhamtning, hvarunder
man forfriskade sig. Sa mumlade froken Lofmark,
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som hade lagt hufvudet tillbaka i h&dnderna och
glidit ut i en néstan litet utmanande stéllning:

— Ja, ungdomen &r inte ndgon glad tid, men
det bittraste &r likval att den &r forbi.



Afventyrsbdcker.

Medan kandidat Gronvall bugade sig i dorr-
oppningen, holl han med vénstra handen ett tjockt
héfte snedt bakat.

— A 1at mig se hvad det ar for en bok, sade
herr Regnander sk&lmskt.

Kandidaten slappte den motvilligt ur handerna.

— Det &r ingenting, det ar en &fventyrshok,
som en pojke i femte, som jag laser svenska med,
har bedt att fa lana.

Herr Regnander kastade ett 6ga pa omslaget,
dar en brigg for fulla segel och med svenska flaggan
hvirflande fran toppen sprutade ut kaskader af rok
och eld ur den stolta bredsidan. Konungens Ka-
pare! Han ryckte till som vid en trumpetstot.
Glomsk af all litterar anstandighet borjade han
bladdra och med ens rullade hela raden af pojkars-
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kvallarnas seglatser och dater upp sig da han under
Gatenhjelms befél antrade stora preussiska fregatter
och i namnl6és kaparfrackhet smog tvars igenom
danska flottan, i forbifarten véxlande skott med
Helsing6rs fastning.

— Ingenting! Det &r tvartom den roligaste
bok jag har last. Hvilka stunder ombord pa
Hebe, dd hon for hard vastsydvast dansade fram
ofver Skagerrack med tva stora ryska orlogsman i
faggorna. Med kanonerna klara till eld och fast
besluten att hellre slass till det yttersta dn slappa
rofvet!

— Lejonskdld-Oxenstierna, hvad ar det for en
forfattare? fragade froken Lofmark, som hade tagit
boken.

— Nej hornu, skall sade direktéren och lade
underverket bakom Pallasbysten, i det han otaligt
bet af sin cigarrsnopp. Vi hade ju kommit 6fver-
ens om att inte prata litteratur.

— Men det hdr &r ju inte litteratur, sade
kandidat Gronvall och satte ned sitt glas.

— Inte? Vill kandidaten forklara mig en gang
for alla, hvarfér en bok som handlar om en bank-
notaries forolyckade hemlif eller en renhallnings-
mans kvalfulla uppvaknande till medvetenhet om
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det hopplésa i sin lifsgarning skall ha storre ratt
att stdmplas som litteratur @n en bok som ror sig
om exempelvis en indianstams kamp for tillvaron
mot inkréktarna?

— Ar det inte s att det forra har varit
litteratur men nu har det 6fvergatt till kolportage
liksom vara pensionsromaner, instack froken Lof-
mark.

— Men hvad ar da Drachmann, Selma Lager-
I16f, den unge Heidenstam, den sublime Rostand?
ropade herr Regnander med en sa liflig gest, att han
stotte af kandidatens pincenez. — Afventyret som &n
en gang med flygande fanor och klingande spel drar
in genom litteraturens kungsport. Téank efter:
hvilka ha varit de senare arens stora succéser pa
den europeiska scenen? Ibsens eller Hauptmanns
frdna psykologiska hvardagsdramer? Nej, Cyrano,
Monna Vanna, Alt Heidelberg! Publiken &r for
langesedan trott pa sitt resonemangsparti med den
nyktra och barska problemdiktningen, den langtar
ut till 16nliga karleksafventyr med romantiken.

— Publiken ja. Nar har man kunnat ratta
sig efter publikens smak? sade Grénval junior och
tankte pa sina husgudar: Bourget, Bang och von
Melsted.
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Fru Gronvall bet af en liten géspning:

— Om det bara inte vore sd svart att folja
med vara yngre forfattare, men deras bocker aro
sa trakiga.

— For min del, tog direktdren ordet, ger jag
mig tusan pa att publiken &ar naturligare och
friskare i sin smak &n den sa kallade kritiken,
d. v. s. tidningsrecensenterna, som inbilla sig att
deras uppgift ar att undersdka hur en bok upp-
fyller deras litterara doktriner. Hvad fragar publiken
efter estetiska teorier.

— Nej, den vill ha boécker som fangsla, och
voila tout. Tar inte kritiken hansyn till om en bok
ar rolig eller ej, sa upphor ocksd publiken efter
hand att ta hansyn till kritiken. Jag vill for resten
hellre &ta mig att skildra en notaries sjalslif dn
Kartagos beléagring.

Fru Gronvall gick bort och satte sig pa piano-
stolen.

— Tror ni verkligen att realismen ar pa retur?

— Hm. En viss realism kanhdnda. De stora
diktarna ha alltid varit realister — i psykisk me-
ning, om jag s& far saga. Gothe kallar jag exempel-
vis for en realist, men inte Ibsen. Men det har

nog funnits en tid, d& man menade med realism
3. — Moller.
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admnesval ur samtidens samhallslif. Men &fven det
har sina afventyr, skall jag séga.

Direktoren hade forsvunnit ur sallskapet.

— Ja, om man tar &fventyrsbocker i er mening,
sade fru Gronvall.

— Det &r val i den meningen som det unga
Frankrike nu ropar pa &fventyrslitteratur. Tror
ni inte att det ar fantasien som skall hjalpa oss
ifran U genre ennuyeux?

— Jo, svarade froken Lofmark. Annars kunde
vi ju ndja oss med lifvet.



Aktuell etik.

— Vilkommen i var férsamling, baradshof-
dingen, i kvall far ni fylla herr Regnanders plats
— och fru Gronvall visade med en medvetet gra-
cids rorelse pd mattan vid sina fotter.

Holm tryckte orienterande fast pincenezen och
frdgade med den distinkta forbindlighet som numer
aldrig ldémnade honom ens infor lifvets mindre
korrekta fenomen, hvad som formatt herr Regnan-
der att Ofverge en sa& fortjusande plats. Liksom
manga af sina kolleger, rorde sig haradshofdingen
med lange sedan degraderade biljettfraser, da han
gaf sig in pd dlskvardhetens omraden.

— Han har rest till Torshalla for att skrifva
en humoresk, upplyste kandidaten skyggt.

— Usch da, inte trodde jag herr Regnander
skulle behofva ta till smastadskvickheter, sade
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froken Léfmark. — Sekundérbanehumorn, den skulle
vi helt och hallet lamna at tyskarna.

— Ar det ndgon som har sett hans pjas pa
Soédran @nnu? sade fru Gronvall.

Héradshofdingen svarade:

— Inte jag atminstone. Men det framgar af
recensionerna, att den utmérker sig for en ganska
besynnerlig moral.

Direktoren drog ndgot pa munnen. Han hade
kvéllen forut varit och sett pjasen, och delade for-
fattarens forakt for den korrekte rddmannen, som
i tron att han utgér ett humanitetsideal oforvitligt
haller sedelagen och ger sin arsafgift till de fattiga,
men pinar ihjl omgifningen genom sin likngjdhet
for all forbindlighet och uppskattning af andra i
det dagliga samlifvet.

Det ringde ute i tamburen. En taxameter
vande utanfor fonstret och rullade i véag nedat
gatan. Fru Gronvall sade med sin fina instinkt
nagra uppskattande ord om dialogens ledighet,
i samma Ogonblick som forfattaren steg in fran
tamburen.

Direktdren skyndade att taga fram ett glas
till. Det var ett arbete som han &lskade att ut-
fora med egna hander.
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— N4, hade Torshalla nagra ideer att bjuda pa?

Forfattaren tog ett djupt drag ur sitt vinglas
och makade sig till ratta i en plastisk stallning
bredvid froken Lo&fmark.

— Nej.  Men pa hemvagen fick jag enijarn-
vagskupén. En idé af vidtutseende moralisk inne-
bord.

— Akte du pa tredje klass? fragade direk-
toren med en uppstigande farhaga for en tendentios
svartmalning fran samhallets afgrunder.

— Tyst, Tore, och lat herr Regnander be-
ratta, sade fru Gronvall lystet.

— Naja. Efter tva dygn i Torshédlla — i
langd fullt jambordiga med jupitersdagar — flydde
jag ned till stationen och kom upp i en tom andra-
klassvagn. Nu finns det tva hufvudgrupper af
manniskor . naturdyrkarna, som under en jarnvégs-
resa stirra ut genom rutan, och manniskovannerna,
som lata medpassagerarna fordrifva tiden.

— Och ni hor till grupp tva, férmodade fro-
ken Lofmark.

— Darfor trifdes jag inte heller lange for mig
sjélf. Efter en halftimme besl6t jag stiga ned till
manskligheten och forflyttade mig till en tredje-
klasskupé. Dér wvar naturligtvis folk. Midt emot
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mig satt ett nummer af Vart Land, hvarunder ett
par feta utatstrafvande brukspatronsknan.  Till
vanster ett fruntimmer: glasdgon, filantropisk lagg-
ning. Snedt i andra hornet en aldre, sliten ar-
betare, den mest sympatiske i séllskapet. Han var
en smula omtdcknad.

Fru Groénvall gjorde en min af forakt och
vamjelse.

— Synbart berusade personer ha ej ratt att
medfélja tdgen, papekade haradshofdingen.

— P& ett mycket stillsamt och gripande satt.
Nar konduktéren kom, kunde han inte fa ratt pa
sin biljett. Konduktéren vande ryggen till pd det
dar obeskrifliga sattet ni vet, for att komma till-
baka innan né&sta station.

Nu foljde en vidrig scen. Medan den gamle
arbetaren fubblade igenom alla sina fickor under
fafanga anstrangningar att se nykter och oberord
ut, utsattes han for en korseld af dystert préfvande
blickar bade fran glaségonen midt emot och fran
den skrefvande brukspatronen till vénster.

— Samt fran den kanslofulle litteratoren i
motsatta hornet, inpassade herr Gronvall och lyfte
bagaren. Eller du afholl dig fran att se--—---

— C’est mon métier, broder Gronvall. NAaval,
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tankte jag, har ar ett tillfalle for den filantropiska
damen med glasdgonen. Eller foér mannen som
laser Vart Land. De se formogna ut bagge tva.
En tredjeklass biljett fran Torshélla kan inte gora
nagot afbrack i ndgonderas bors. Arbetaren bar
tydligen inte pengar att kopa en ny biljett, utan
han kommer annars att bli satt af taget sa fort
det stannar. Dar kommer han att sta pa en ofver-
gifven Stationsplattform i skymningen med skam-
men att ha blifvit utkastad och se taget rulla
vidare in till Stockholm, dar hans familj véantar pa
honom. Och inte veta i sin férdunklade hjarna
hvar han skall géra af sig under natten, forrén
han somnar in i ett lokomotivstall och drommer
om tre kronor till en biljett. Och nar han vaknar
pa morgonen, genomfrusen och ruggig, utan att
veta hvar han ar-------

— Na, men det gick val inte sa, ropade fru
Gronvall.

— Jo, sa gick det. FoOr mig var det omajligt
att hindra, om jag nu maste namna det. FOr den
filantropiska frun var han inte en medmanniska i
en svar situation, utan en person som férnedrat
sig att fortara alkohol och darfor inte fortjanade
hjalp. Med nagonting i samma sdl antar jag att
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brukspatronen tillfredsstallde sitt kyrkoradssamvete.
Sa gick det, fastan dfven den andra halfkupén var
full af kristna manniskor, af hvilka flera sakert
skankte en tia i kvartalet till F. V. 0. Men fragan
som jag nu skulle vilja kasta fram till besvarande
ar: hur kommer det sig att ni antagligen inte
heller skulle ha gripit in?

— Jo, protesterade fru Gronvall.

— Ja, i fall mamma hade tankt pa det, sade
kandidaten. Och med nedslagna &6gon fortsatte
han, fingrande och véandande pa sitt glas: Forkla-
ringen ar bestamdt att var moral inte alls har
nagra kanslor for sd moderna saker som en tappad
jarnvagsbiljett. Var etik ror sig annu i en varld
som har kommit allt langre fran realiteterna. Det
ar komfortabelt att ha det sa&. FoOr de stora gen-
gangarlika krafven slippa vi lyckligtvis anvandning.
Och sadana sentenser som: gif den som beder dig
och vand dig icke bort fran den som vill lana af
dig, ha vi helt enkelt inte funnit tillampliga i ett
modernt samhéllslif.

— Jo, det vore en skon affarsprincip, sade
haradshofdingen och korsade sig. Da fick man
aldrig gora annat an skrifva pa vaxlar!

Regnander ritade med fingret pa mattan.
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— Tror inte haradshofdingen att vi kunde be-
héfva en ny upplaga afven af sedelagen. Jag har
verkligen lange sysslat med tanken pa en modern
katekes.

— Lat bli det, du far den anda aldrig »gillad
och stadfastad»!

— Sag inte det! Min mening &r att halla
mig till den nuvarande moraliska grundprincipen
om hjalpsamheten mot néastan, hoc est, icke den
af skogens rofvare afkladde och sargade mannen,
som man ju numera icke rakar, utan mot
busen i sparvagnen, det gamla fruntimret i kon
bakom er. Min katekes skall réra sig om konsten
att inte kranka sina medmanniskor, att aldrig lata
nagon ga forgafves till ett mote, att pa ett kristligt
satt anvanda telefon, att lana ut pengar utan att
forodmjuka och mera sadant. Ja, ocksda sadana
saker som att finkansligt och med bibehallen re-
spekt afveckla ett forhallande som har ofverleft
sig--—-----

Héradshofdingen snurrade sina mustascher och
gjorde en nagot obdflig dragning pa skuldrorna.
Men froken Lofmarks 6gon lyste af intresse, och
hon lade omedvetet sin hand pa hans arm:
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— Men det blir inte ndgon katekes, det blir
ju en umgangeskodex

Herr Regnander forde leende handen mot sitt
hjarta.

— Som om inte det skulle betyda ungefér
samma sak for oss.
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ut sig Ofver de nadrvarande, man ké&nde lagom
energi for att lana ut ett halft 6ra at den som
ville andraga nagonting. Och pa det sattet blef
saledes ingenting andraget.

— Om vi vagade be herr Regnander berétta en
historia for oss i stéllet.

Herr Regnander drog p& mungipan:

— Men det litar jag pa, att ni inte gér. Dumas
pere bief en gang vid en middag anmodad att
upplasa. Till vanster hade han en kapten vid
artilleriet. Han svarade: Ja, men forst skall den
herrn affyra en kanon.

— NA& men det skulle vara nagonting ur ert
eget lifl

— Nagot annat har jag heller aldrig beréttat.
| fortroende sagdt — alla mina anspraksldsa
novelletter aro historier som mina sma alskarinnor
har talat om foér mig under prat- och hvilostunderna.
En och annan af dem har roat mig — och da har
jag jast upp den till en liten novell pa en ledig
stund. — Det som jag personligen har upplefvat
ar for resten inte mycket att komma med-------

Direktoren plirade med 6gonen mot den talande:

— Sadana koketter de &r i alla fall, afven de
intelligentare bland det dar skraet som svarar for
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att svenska litteraturen kommer ut tva ganger om
aret. Nog tusan har vi allesamman upplefvat
sd mycket att det racker till for en modern

— Se dar, direktorn tanker beratta nagon-

ting — —! kastade froken Lofmark som en lasso
ofver honom.

Gronvalls sma 6gon stannade i hvitan:

— Nad! jag -------

Fru Gronvall satte sig upp:
— Kanske du vill att jag skall aflagsna mig

Direktoren blef till slut 6fvermannad.

— Det ar otrefligt att beratta en liten bagatell
efter en sa lang ouvertyr, suckade han. Det ar ju
som att saga »skdl!» efter att ha knackat i glaset
och harklat sig en kvart. Karlekshistoria fran min
ungdom? Nej, det talar jag inte om, for pa den
tiden var jag lojlig.

— N&, men det har vi ju varit allesamman,
insisterade grosshandlarvolontéren.

Direktoren slog askan af sin cigarr och med
ens kom en glimt i oOgonen af kontemplativ
erinringshumor.

— Se min olycka var att jag svarmade for
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kvinnan af folket, sade han. Sérskildt under det
aret jag lag i Uppsala — jag var inte mer &n
aderton da. Tack vare min syster hade jag ju
haft rikligt umgange med flickorna i sjunde och
attonde, och hade varit en réatt stor habitué i kon-
ditoriernas flirtrum. Men dessa koketta, flardfulla
vasen hade trottat ut mig-------

— Och du langtade efter kvinnan af folket,
som man langtar efter flask och bruna bonor da
man en langre tid lefvat pa omeletter och ragouter,
underhjélpte herr Regnander.

— Nej, broder, min langtan var af mycket
mera poetiskt slag. Kvinnan af folket stod for mig
omgifven af — ja nu skulle jag vilja ha tag i
nagra af era lyriska uttryck — omgifven af en
gloria af renhet och okonstladt behag, det var en
foreteelse i hvit kjol med en doft af angsblommor
omkring sig.

— Na men direktéren hade val varit i en bond-
kyrka -------

— Ja, eller i en tredjeklass damkupé, dar doftar
sannerligen inte angsblommor, slapp det ur fru
Gronvall, men hon skyndade att lata orden atféljas
af en latt rodnad, som néastan gaf dem en opas-
sande nyans.
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— Nej, mitt barn, i en tredjeklass damkupé
hade jag aldrig varit. Den riktiga kvinnan af
folket hade jag aldrig traffat, ty vara jungfrur rak-
nade jag inte dit. Den riktiga kvinnan af folket
fanns uteslutande pa landet och jag kom inte i
beréring med henne forran den sommaren da jag
lag ute och konditionerade — samma ar for resten.
Konditionen tog jag uteslutande med tanke pa
henne, jag hade annars redan beslutat mig for att
ga ofver till det merkantila.

Redan andra dagen ute pa godset hoppade
jag omkring pa agorna i forhoppning att upptacka
henne. Na, jag hittade naturligtvis endast ned-
slaende vrangbilder. Mitt ideal matte nog ha
undergatt en viss ofrivillig afprutning hvad den
yttre naturfriska fagringen och kroppsliga fulland-
ningen betraffar, nar jag anda en dag lyckades
traffa pa det i verkligheten. Det var en af flickorna
i mejeriet. Om mina kamrater i Uppsala hade sett
hur manga glas mjélk jag sedan stod och satte i
mig darnere, hade jag nog blifvit omdjlig. Medan
jag holl glaset for munnen, tittade jag 6fver kanten
pa hennes ansikte, som jag nu inte kan komma
ihdg. Men hon hade en rund haklinje, som ut-
tryckte barnslig, oskyldig 6mhet, hon hade de ljufva
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6gon och uppkaflade &rmar och bara vador, som
utgjorde de vésentligaste ingredienserna i mitt
begrepp om kvinnan af folket. Jag stod midt
framfor henne pa det vata stengolfvet, rundt om-
kring surrade maskinerna och fick jag fram ett
ord sd stirrade hon oftast pd mig utan att forsta
de vittra komplimangerna.

Troligtvis hade det heller aldrig blifvit nagon-
ting af, savida jag inte hade haft en moderligt
intresserad van i staderskan. Annu i denna dag
kan jag inte afgéra, om denna kvinna ville mig
val, eller om det bara var mejeriflickans traharda
och ©kanda oskuld som forargade henne liksom
den gjorde med ett flertal af de andra flickorna
pad godset. De betraktade den som en slags foro-
lampning mot sig sjalfva. Nog af, hon férde oss
tillsamman utanfoér mejeriets vdggar. Jag gick vid
deras sida och snurrade med kéappen i forsok att
hitta pa nagonting att saga, de pratade och fnittrade
inbordes sasom pigors sed ju &r i herrsallskap.

— Ar det? frégade fru Gronvall och sdg pa
den lackerade spetsen af sin sko.

— Nu kan jag inte fullt redogtra for hur det
gick tilll — men hur det var sd hamnade vi i
mejeriflickans rum och tittade igenom hennes
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vykortsalboum. Ett tu tre kommer ett bud att
inspektdren vill tala med henne. Klockan var nar-
mare tio vill jag minnas och det var en mork kvall.
Sa snart hon var utom synhall reser sig staderskan:

— Ska vi inte sitta tills hon kommer igen?
fragade jag.

— Jovisst, bara stanna kvar. Dra ner gar-
dinen och sétt sig i det hornet, sa kandidaten inte
syns just nar hon 6ppnar dorren.  Ajoss, lycka tilll

Hon var gangen. Mitt hjarta klamtade. Hur
skulle detta gd? Jag tog tandsticksstallet som stod
pa byran och stoppade det i fickan. Var inte detta
egentligen oratt mot en sa ren och fin ... Men jag
skulle ta hennes ansikte som ett barns mellan mina
hander och sidga nagonting sa innerligt och be-
vekande.

Jag fick atskilliga timmar att fundera pa det.
Det var nastan frampa gryningssidan som jag horde
hennes rost och en karlrést utanfor fonstret. Sa
sméllde en kyss, och ett par andra hjartligt klap-
pande afskedssmallar och dorren gick upp. Hon
rakade sla ned en porslinsvas under trefvandet
efter tandstickorna och plétsligt hor jag hennes
rost mumlande for sig sjalf alldeles intill mig:

— Hvem i helvete kan ha tagit tandstickorna.
3. — Moller.



34 HERRSKAPET GEONVALLS SYMPOSIER

Orden stockades i halsen, men jag fick anda
fram nagonting, om ocksa inte precis det jag tankt.

— Men josses, hvad gor han har! Hvem fan
har gett honom lof att sitta har, skrek hon.

Ja, det var min forsta kontakt med kvinnan
af folket, och i den natten sammanfoll hon till en
illusion medan dorren kraftigt slogs i las bakom mig.

Man tackade for historien och hr Trapp bad
sarskildt att fa skala med direktorn.






1, <aw



Husbondehistorier.

Den elektriska glodlampan, hvilkens kupa icke
pa lange blifvit klargjord, spred ett matt och
somnigt sken i herrtoaletten. Tamburens lukt af
vata klader blandade sig med de tre hundarnas
och en badrumsanga fran den varma vattenled-
ningen. En af kranarna hade efter senaste hand-
tvatten inte blifvit ordentligt tillvriden; en droppe
foll med jamna mellanrum och markerade tidens
snigelfart pa ett odragligt satt.

Ulf sag ut att ha somnat. Hans tunga god-
lynta jattehufvud, vid hvilkets ena 6gonvra det som
vanligt hangde en brunaktig tar, hvilade under-
gifvet mot framtassen. Hultman plirade daremot
bakom sin urdruckna ishink med vénstra 6gat,
medan den lilla terriern Daisy nervost rasslade
med sin kedja och Klippte med 6ronen.
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Dorren med de slipade glasen stottes upp och
en frammande herre kom in. Han hade en ry-
kande, halft afskalad cigarrstump i munnen och
tog stelt sikte med blicken mot det mellersta tvatt-
fatet. Han forde med sig en stark spritlukt och
gungade med ofverkroppen, i det han l&t det skvala
ur kranarna, sa att det vattnades tranfullt i munnen
pa Daisy. Men nar skalen blifvit fylld stack han
ner hela sitt glodroda ansikte i den i stallet for att
dricka.

Medan han torkade sig igen, sténade han:

— 0Oj, oj — aschiamej — fy fanl — och
hickade till.

Fick plétsligt 6gonen pa Hultman och nér-
made sig.

— Nej en sadan liten vovwwov — uck! —
hvad heter du, min lilla boggiehund?

Och han slog till ett dumt flatskratl.

Hultmans aristokratiska, smala nos rynkade
sig ofrivilligt vid beréringen af den blekfeta, to-
baksdoftande handen, men han I4 dock svans-
spetsen utfora en valvillig, ehuru knappt mérkbar
pendling.

S& gick mannen, utan att stinga dorren

fter sig.
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— ldiot, fradgade terriern efter honom.—Att
ni inte hdégg honom i handen!

— Pah, inte later man reta sig af personer,
som sta alltfor langt under en.

UIf rorde pa sig som i sémnen.

— Jag kénner honom, han ar en vén till min
husbonde, mumlade han.

— 1| sa fall matte er husbonde ocksa vara en
synnerligen illaluktande person, bet terriern af.

— Javisst, instamde UIf fogligt. — Men han
ar dock hundégare, han har en viss uppfostran
och fatt lara sig en del.

Taxen putsade omsorgsfullt med tungan sin
framtass, pa hvilkén droslat ett flarn fran den fram-
mande mannens cigarr.

— Hm. Det kan sattas i fraga, om manskan
ofver hufvud ar mottaglig for uppfostran i mer in-
gaende bemarkelse. Genom umganget med oss
kan hon naturligtvis tillagna sig en viss fernissa
men —

— Alldeles min uppfattning, inskét Daisy
med nagra koleriska kast pa kroppen, som kommo
kedjan att rassla. — Ett belysande drag, mina
véanner!

Genom att gang efter annan liksom pa lek
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ta fran min husbonde kappen, nar han promene-
rade, hade jag borjat lara honom att stodja en-
bart pd sina egna bakben. Jag var nog sang-
vinisk att forespegla mig, det han efter hand
skulle fa riktig hallning och &fven lara sig begagna
fratnbenen. En dag, da jag hallande hans kapp
mellan ténderna gick med honom o&fver Skepps-
holmsbron, spottade jag ut den i vattnet. Hvad
tror herrarna jag fick for tack?

Han gick och kopte en ny dubbelt sa tjock
kapp, med hvilken han brutalt randade mig 6fver
ryggen. Och nu linkar han ater fram pa tre ben,
en lojlig atavism!

Hultman skakade pa hufvet och visade ena
horntanden i ett sarkastiskt smil.

Men den stora danska doggen ville annu lagga
in ett godt ord.

— Man ser likvél ibland drag af en forvanande
klokhet-------

— Forskona mig fran dessa historier om
kloka herrar, som vissa hundar aldrig tréttna pa
att underhalla hvarandra med, bet Daisy ater af. —
Jag kan historien bade om hushonden, som kunde
skilla, och han, som inte kunde fordra dalig lukt.
Men jag tror inte ett dyft pa dem.
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— Undantagen aro ju for resten till for att
bekréfta regeln, ifyllde Hultman trott.

I samma nu kvillrade tonerna af Jeanette in
genom den halféppna dorren at kafésidan. Bade
UIf och Hultman skyndade att falla ner dronlap-
parna, medan terriern fortviflad snurrade kring vid
sin kedja och gaf upp sma tjut af ursinne. Pa
grund af tupparna och de falska tonerna urskildes
tydligt husbondernas instdmmande rdster genom
orkestermusiken.

Nar numret omsider slutade i nagra vald-
samma ddodsryckningar, for Daisy ut mot UIf;

— Och det &ar dessa varelser ni vill tiller-
kdnna fornuft. Dessa varelser, som sitta kvéll
efter kvall och lyssna till samma slagdédnga! Som
i stillet for vatten dricka en olja, af hvilken de
blifva allt torstigare, tills deras magar sta spanda
som oxblasor!

— Ja, ja, svarade UIf och forsokte klia sig i
nacken. — Men det &r just den dér oljan, som gor
dem saddana. Jag vet, hur den verkar, jag blef sjalf
bjuden pa tva glas vid ett spelparti hos min forne
husbonde. Jag glémde skam till sdgandes bort all
vardighet och gjorde krumsprang som en valp,
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medan strupen brénde efter mer. Jag hade med
ett ord néstan nedsjunkit till ménska.

Terrierns fina ben genomflégos af en 1att darr-
ning, och Hultman sade:

— Ja, det kan nog ibland se ut, som om de
skulle kunna tdmjas. Men under ruset tar den
ursprungliga vilda naturen ater ut sin ratt.

Fran tamburen hordes stoj, svordomar, stamp-
ningar och skratt. Taxen lade snabbt tassen pa
sin nosspets.

— Tssl  Dér ha vi dem! Vildsint humor!
Nu géller det att halla tungan ratt i mun.

Och de tre svansarna sattes i gang.



Boan.

Herrskapet Magnusson hade varit atskils ofver
pasken. Herr Magnusson maste gora en affarsresa
uppat Norrland, och da féljde det af sig sjalft, att
fru Magnusson for ut till sitt foraldranem pa lan-
det under tiden.

Nu foll det sig emellertid sa, att herr Magnus-
son intréffade i Stockholm en dag tidigare an be-
raknadt. Affarerna hade gatt bra, han hade pratat
ikull norrlandsbrackorna, och eftersom vaningen
stod disponibel, sa...

Pa morgonen, sedan han slappt ut den skona,
gick herr Magnusson ut i koket och diskade cham-
pagneglasen. Sa tog han sig en pilsner — jaklar
anadra, det ar allt nummer ett i alla falll S&
Oppnade han fonstren for att vadra ut doften af
mysk, puder och brottslig karlek.
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Sedan anstéallde Magnusson jakt pa harnalar.
Han tog hvar kudde och madrass for sig och ska-
kade dem framfor fonstret. Sedan lade han sig
pa golfvet och sdg under sangen.

Icke no6jd med dessa forsiktighetsmatt, ut-
strackte han undersokningen &fven till de andra
rummen, toaletten, W. C., badrummet, tamburen.
Déar fick han syn pa en boa, som han icke kande
igen.

Han tog in den och granskade den. Det var
en magnifik boa. Det var jaklar anagga en struts-
boa. Den hade han aldrig sett; en sa fin boa
hade fru Magnusson aldrig haft.

— Fan, att fruntimmer aldrig kan halla reda
pa sitt! muttrade Magnusson.

Men som han hade fatt flickans telefon,
ringde han upp till nummerbyran och fick reda pa
adressen.

Ett expressbud fick ga dit med boan.

S& tog herr Magnusson dusch och gick ner
till kontoret.

Dér fick han rikstelefon fran sin hustru.

Efter att ha uppgett sin hemkomst till 6,47
och mottagit en forsdkran, att hennes gubbe riktigt
langtat efter henne, tillade fru Magnusson en passant:
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— Jasda, du har legat hemma i vaningen i natt.
D& sdg du kanske min nya strutsboa, som jag fick
i nyarspresent af farbror Knut.

Herr Magnusson hdjde blicken mot himlen:

— Jaa, den var mycket, mycket smakfull,
sade han.

Sa blef det afbrott i telefon.

Herr Magnusson kunde inte sitta kvar pa sin
stol. Han borjade ga fram och tillbaka som i
en bur.

Har fanns inte mer &n en forklaring pa, hur
boan kunde ha forsvunnit: tjufvar.

Nar herr Magnusson fatt denna idé, gick han
hem, slog ut tva rutor till ssngkammaren, brét upp
alla l&dorna i spegeltryman och chiffonjén, spred
ut fru Magnussons linnen och kalsonger pa golfvet
och ranade sig sjalf pd 16 aktier, som stodo i
1,76 kronor hvar.

Pa eftermiddagen gick han ner till Central-
stationen for att moéta sin hustru. De togo en
taxameter.

Den arma kvinnans fortviflan vid anblicken
af det skoflade hemmet kan ju enhvar forestalla
sig, som gjort samma erfarenhet. Hon vred sina
hander och sade:
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— At manskor kan béra sig at pa det viset!

Och herr Magnusson instamde:

— Ja, det &r forskrackligt!

Nagot lugnade hon sig likvél vid upptéckten,
att tjufvarna kvarlamnat allt silfret pa buffén, afven-
som sidenkjolarna i garderoben.

Herr Magnusson gjorde atskilliga forsok att
leda sin hustrus intresse at tamburhallet.

Till slut upphof hon ocksa ett skarande anskri :

— Och min nya strutsboa!

Ja, den var borta. Herr Magnusson for-
summade ingenting for att visa sitt deltagande och
strok mildt, sin hysteriskt snyftande hustrus har.

Da ringde det pa tamburen.

Herr Magnusson Oppnade.

Dér stod en liten flicka och rackte fram struts-
boan.

— Froken Sonja halsade, att boan inte var
hennes. Det matte vara nagot misstag.



Flakten.

Kaféet lag forsankt i rofylldt eftermiddagsdas.
Borta i hornet satt en herre och blaste rokringar.
Ett parti pd tva damer och tva kavaljerer ur kon-
torsklassen bemodade sig svagt om att konversera,
medan de i smyg beundrade mattan och vaggar-
nas guldstatyetter, som de antogo vara af Borjesson.

Tva gamla hedersvanner samtalade mellan
skalarna om vedprisen.

Alma nere vid dorren héngde ansiktet ofver
lysduken, den for alla stamkunder valbekanta.

Flakten fyllde rummet med sitt surr.

Da hordes skarpa, smattrande roster utanfor.
Sabelbaljor skramlade mot trappstenarna.

Alma lyfte hufvudet (som en gammal nummer-
hést vid en kavallerisignal, naturligtvis) och for med
handen ofver nackharet.
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Dorren slog upp, den kalla pusten och de
smattrande rosterna kléfvo cigarrmolnen och efter-
middagslugnet.

— Hvar fan ska vi sitta — goddag, goddag,
froken, hur kanns det i dag — har ni inget béattre
bord — nej hvaffan, dar kan vi é&bbsolut inte
sitta.

Alma visade ett annat bord, slapade fram fa-
toljer, tande de aterstdende elektriska lagorna.

Nagonting hade intraffat i kaféet. Mannen,
som rokte ringar, hade upphort att roka ringar
och forskansat sig bakom ett Aftonblad, som han
vande med minsta mdjliga prassel. Samtalstonen
mellan de bada vedvannerna hade sjunkit en oktav,
och hos det andra partiet hade den sa godt som
upphoért. Damerna svarade enstafvigt, som om de
tankte pa annat eller énskade sig 6gon i nacken.
Herrarna hade alldeles tappat gulan, sneglade med
en blandning af hatskhet och beundran mot det
militira bordet.

Lojtnanterna ater hade ingen vetskap om de
andra séllskapens nérvaro. De afnjoto deras be-
undran, som man andas luften. De lade icke
marke till deras afund af samma skal som Orat
icke lagger marke till sfarernas musik. De reson-
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nerade bogljudt, obesvéradt, med skarpa gnagg-
ningar och af karanda praglade kraftord om vaxlar,
bridge och fruntimmer.

Men denna kvill skulle d&nnu ndgonting handa
i kaféet. Klockan borjade bli groggdags. Kon-
toristerna gjorde upp; men andra kommo i
stallet. Unga notarier, som efter att ha superat
pd automaten gingo upp for att »knacka» nagra
halfvor punsch. Stadiga, gifta karlar som i Almas
foreteelse af modern frisyr, snitsig véxt, svajig
gdng och frivol, spotsk jargon sokte motgiftet mot
hemmets perspektiv och drémde om den lyckliga
ungkarlstiden------- Blandade partier med damer,
som hade sitt basta pa sig.

Men strax efter tio kommo tva skadespelare!

Alma kénde igen bada, hon hade den ene pa
sin soffkudde och skulle aldrig glémma hur stilig
den andre — vid operetten — var i trikder. Till
hennes fortviflan voro nu alla de basta borden
upptagna, och skadespelarna maste sitta sig under
flakten!

Nu blef det lifligt i kaféet. Den lilla lokalen
hade natt och jdmnt réckt till for de tre militérer-
nas bordssamtal. Nu tillkommo dessa tva val-

tranade roster. Auditoriets uppmarksamhet splitt-
4. — Moller.
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rades. Forbittrade spande l6jtnanterna sina stru-
par, vana att befalla, hvilket hade till foljd, att
afven aktorerna skotade sina rostband hardare. De
bada jargonerna kampade allt haftigare om herra-
valdet 6fver luften.

Alma satt ytterst pa stolskanten. Hon hade
en forkdnsla af en kommande olycka. Plotsligt
knackade den ene af skadespelarna — han med
trikderna — i bordet.

— Froken, stang flakten. Det kan inte fan
std ut med det har ovésendet.

| sjélfva verket hade flakten icke kunnat gora
sig hord pa en lang stund.

Alma ilade fram och stdngde den.

Efter tre minuter knackade det vid l6jtnan-
ternas bord.

— Froken, stall upp flakten. | denna &atmo-
sfidr kan man &bbslut inte sitta.

Alma satte pa nytt flakten i gang. Skade-
spelaren knackade.

— Jag har ju sagt till, att flakten skall sta
stdngd, horde inte froken det.

Alma blossade och stannade villradig.

Annars inte den, som inte visste, hur det
skulle vara. Hon hade efter hand forvarfvat en
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aldrig svikande esprit de conduite. Hon hade
ocksda rangordningen fullt klart for sig. Forst
kommo officerare. Sedan kom ingenting. Sedan
kommo hdaradshofdingar och doktorer.  Sedan
kommo direktorer och redaktorer.  Till slut kommo
forfattare, malare och andra, som kallades »herr».

Men hvar i denna rangordning borde aktérer
inpassas. Fore eller efter 16jtnanter. Det var den
svara, dunkla punkten.

Lojtnanterna hade sabel och dansade pa hofvet.
Men skadespelarna appladerades af kungen sjalf,
fingo parfymerade biljetter fran grefvinnor och
kommo pa vykort och soffkuddar.

Alma stod villradig. Sa kom hon att tanka
pa Teaterforbundets maskerad, och tog ett steg
mot ventilen. Men sd dok den annu icke helt
uppgifna forhoppningen pa Militarmaskeraden upp,
och hon drog tillbaka foten. Men sa tinkte hon
pa trikderna och stangde flakten igen.

En af lojtnanterna reste sig fran sitt bord.
Hans sabelbalja skréllde till. Han gick bort mot
flakten for att oppna den. Vid flakten motte han
skadespelaren.

Alma hade blifvit. blek.
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Skadespelaren var boxare, men l6jtnanten
hade ju sin sabel.

Da intraffade &nnu nagonting.

Mannen med Aftonbladet sénkte sin tidning
och sade med lugn, bred basrost:

— Herrarna kunde ju ta och byta bord.

De bada antagonisterna blefvo till den grad
hédpna ofver denna inblandning, att de i stéllet
riktade bada de for hvarandra afsedda genombor-
rande blickarna mot den tilltagsne.

Men de lyckades icke genomborra hans Afton-
blad och atervande inbordes forsonade till hvar
sitt sdllskap, fran bvilka sedan hordes losryckta
uttalanden om oftrskamda underhuggare, obehdériga
och hutlésa murflar.

Men mannen var ingen murfvel. Han forefoll
nojd ofver att ha aterstalldt husfriden, och satt
kvar vid sin grogg en stund till.



Pa refugen.

En elektrisk sparvagn rusade in i kurvan och
hejdade sig haftigt framfor refugen med ett léte,
gj olikt det dofva morrandet fran nagot kufvadt
rofdjur. Den fula lilla gruppen méanskor sogs vald-
samt mot vagnens bakre plattform, det triviala
men hjartliga samtalet mellan tre fruntimmer af-
stannade med ens, och paraplyerna falldes liksom
for att anvéndas som stickvapen i den brutala
kampen um’s Dasitzen.

Med ett kort ryck i ringklockan satte konduk-
toren ater i gang. Refugen lag témd pa tjugo
sekunder — kvar gick blott en ensam herre med
gron kragskyddare.

Han kastade en blick pa urtaflan, som lik en
mane med romerska siffror satt hogt i snétocknet
hanleende at tyngdlagen, och fann att han kommit
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precis, alltsa sex minuter tidigare an hvad som
anstar en kvinnokannare och lefnadskonstnar.

Na, héar var det ju inte fragan om nagonting
i den vanliga stilen — ah!

Han hvisslade en cake-walk och flingorna
dansade.

Rundt omkring lag torget ode, utom da en
vagn stortade in och en handfull svarta 6fverplagg
och paraplyer sipprade ut pa nagon af de hvita
trianglarna mellan sparen, det liknade en bangard
med tre dubbelspéariga jarnvagar och plattformer
emellan. Han borjade fantisera om den tid, da
vara stader ha forvandlats till slamrande jarnvags-
nat med upplag och prunkande magasiner, och
man inte langre skall kunna bo i dem.

A andra sidan erkdnde han garna, att nar
man talar om modern skonhet, skall det val framst
vara elektricitetens. Tindrande mot snén kom en
ny vagn med langa, smidiga satser ilande gatan
uppfor. Néar den héll midt framfér honom,
gnistrade glédlamporna inifran genom sagolika
snar af isblommor pa de stora rutorna.

Visaren hade vridit atta minuter. Snon borjade
falla tatare och vatare. Han hade fatt nagra stank
ned pa halsen och upphort med hvisslingen.
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Pa en af triangelns spetsar stod ett fruntimmer.
Hon hade val stigit af den sista sparvagnen och
vantade pad nagon. Han strackte ut sitt nasta slag
sd langt att han strok forbi henne i lyktskenet.
Ett trivialt ansikte och en illasittande kappa, som
fortog figuren om det fanns nagon. Hon bemétte
hans monstring med ett likgiltigt dgonkast.

— Nu har jag véntat tolf minuter, och vill jag
behalla nagon sjélfaktning, &r det min sjal pa tiden
att aflagsna sig harifran, tankte han. Men det var
nagonting som naglade honom fast. — Bara till
en kvart ofver, inte en minut langre, ifall hon inte
har visat sig till dess.

Flingorna dansade oafbrutet ned. De sago
ut som confetti. Han blundade och atersdg den
sjuttonariga hvita halsen snarjd af serpentiner i
alla kulorer, men fangad af hans — bort till ett
litet horn, dar hon ett par timmar senare efter
manga om och men hade lyft pdA maskens svarta
spetsar, bara sa mycket att en liten r6d smaktande
mun lamnades fri frdn sin forlat. Ja, det hade
varit stdmning den kvéllen! Bland alla dessa hvar-
dagsmanniskor, som hade glomt sin bekymrade
sjalfaktning och lato luften klirra af uppsluppenhet
hade det varit som om han kysste afventyret sjalf,
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medan hans panna brande i det doftande skummet
af hennes har och hans ena kna trycktes mot en
skar trika.

Men nog kunde han ha gjort den enkla efter-
giften at lifvets praktiska sidor att ha tagit reda
pa hennes adress. Ifall hon nu inte infann sig —
sa hade han ju kommit af sig vid ingangen. Que
faire? En annons kanske: Den unga dam som------ !

Nej, det var for plebejiskt. Men hade han
inte lamnat henne sitt telefonnummer?

Ett tonande, sarkastigt slag fran kyrktornet
kom honom att rycka till. Innan han gick torkade
han af pincenezen och bespejade trottoarerna rundt
omkring. Men ingen syntes till, utom hans ensliga
medvanterska, som nu ocksa hade gifvit upp och
forsvann i en sidogata.

Medan han &nnu stod i mustaschbindaren
morgonen darpa, ringde skrifbordstelefonen.

— Goddag! HOr ni inte hvem det ar? Ah
visst gor ni det!

Var det verkligen hon?

— Hur kan ni lata en dam ga och vénta pa
det sattet som ni gjorde i gar, utan att komma.
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— Nej, hér nu froken lilla, det knepet ar for
gammalt. Jag gick dar i tjugo minuter, men den
som holl till ndgon helt annan stans, det var ni!

— Pa refugen som vi bestamdt?

— Ja.

— Klockan sex?

— Ja.

Nagonting halfkvaft skorrade i ledningen och
en diabolisk gnista hoppade fran apparaten Gfver
i hans hjarna.

— Hade ni en gron kragskyddare!

— Ja, var det ni som stod i hornet med ett
gratt paraply?

Afringning.



Postverket och aktenskapsfreden.

Manga faktorer arbeta i dessa tider pa att
underlatta aktenskapet, som af atskilliga anses nod-
vandigt for vart folks fortplantning. Harforleden
sdg jag en annons om nagonting, som kostade
3:85 kronor satsen och upptog néstan alla for
grundandet af ett mindre hem nddvéandiga artiklar
afven ett mikroskop. Nagra detaljer fattades ju,
som jarnsangar, linoleummatta och pianola, men
det kan ju latt kompletteras. Vakna affarsman!
Jag spejar nu hvar dag i tidningen efter

5:37-foronors-satsen,

som skall bereda éfven ringforlofvade yngre tjanste-
mén mojlighet att satta bo.

Vigselringen bor inte lagga nagra oofverstig-
liga hinder i vigen. En annan firma utbjod ndm-



POSTVERKET OCH AKTENSKAPSFREDEN 59

ligen for icke lange sedan i Sv. D. vigselringar
till 2 kronor (icke s. k. normalringar, som be-
gagnas pa hotell'). Vid eventuell skilsmassa for-
klarade sig annonsoren villig att aterta ringarna
och aterlamna pengarna. Matte bara icke frestel-
sen fram mot manadsslutet bli den unge tjanste-
mannen for stark!

Minst lika viktigt for folks tillvdxt som in-
gaendet af aktenskap ar namligen uppratthallandet
af dem. Och nu kommer jag till postverket.

En man — nej, det var inte jag — fick nam-
ligen for ndgra dagar sedan ett bref, inlagdt i ett
af verkets graa reklamationskuvert.  Sjalfva brefvet
var adresseradt till hans hustru, som under som-
maren badat och skott sin halsa pa Vastkusten.
Som mannen aldrig sett stilen, slet han tamligen
ifrigt upp brefvet och laste ofverskriften:

»Min innerligt &dlskade, mitt ideal, mitt allt!»
Och nederst pa fjarde sidan stod dar:
»Din trofasta lilla gris.»

Mannen stod dar som drabbad af blixten. Han
fattade icke pa langt nar sa snabbt som ni sam-
manhanget. Da adressaten vid brefvets ankomst
redan hade lamnat badorten, och afsandarens
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adress icke stod angifven pa kuvertet, hade post-
mastaren sin plikt likmatigt latit forsandelsen ga
till reklamationskontoret. Afsandarens namn stod
ju icke i brefvet, men »Din trofasta lilla gris»
kunde ju inte vara nagon annan dn adressatens
man. Sa resonnerade de hyggliga notarierna och
aterstallde brefvet till den foérmente afsandaren.

Skilsmassoprocessen pagar.

Nar jag horde denna historia, beslot jag gora
en fars for Vasateatern af den. Med diktarens
profetiska intuition sag jag redan i anden fruVin-
nerstrands sjogrona badortstoalett med tangfargad
spens. — Men dels har jag tyvarr inte tid att folja
mina bojelser. Dels kom jag att tanka pa, att
nagon annan kanske skulle kunna gora en vord-
nadsbjudande femakters tragedi af idén. Det beror
namligen inte alls pa amnet, om en pjas blir tra-
gedi eller komedi, se! Det beror bara pa forfatta-
ren. Om Feydeau skrifvit Dockhemmet, skulle Nora
forsatt oss i skrattkonvulsioner. Och under Ibsens
hénder skulle Spokhotellet blifvit ett skakande fa-
miljedrama, fran hvilket man gatt hem »med be-
héllning».

Allt hanger pa hur man ser varlden. Tycker
man, att allt mojligt ar viktigt, sa blir man tra'
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giker. Tycker man, att vart lilla brak pa planeten
Tellus i en afkrok af Vintergatan kommer pa ett
ut, och det hela for resten ar hip som hap, har
man storre forutsattningar att bli humorist.



Patriks desillusion.

Under dessa klara majdagar, da alla tala
om att flytta till skargarden, kommer den forsta
kampanjen i Roslagen med vénnen Patrik osokt
for mitt minne.

Gifvetvis var det Patriks fortjanst att vi kommo
dit. Patrik ar — eller var atminstone — natur-
svarmare. Till skillnad fran mig, som i den vagen
icke stdr ut med nagonting annat 4n en gammal
slottspark med klippta héckar, terrasser och svan-
dammar och hdga trdd med gamla tiders sus i
kronorna.

N&, pa Mijolkd sag det nu nagot, annorlunda
ut. Det enda, som fanns af vegetation, var nagra
forblasta, utmarglade krusbarsbuskar kring stugan.
De utgjorde »tradgardens.

Men Patrik tyckte om krusbar, och sa fanns
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dar godt om bergknallar. Och det var just hvad
Patrik kunde mala.

Det basta af allt var likvél, att kulturen annu
icke strackt sin sotiga hand hitut. Har lefde
ménskorna &nnu enligt naturen, voro okonstlade,
Oppna och préaktiga. Har kunde man l&gga bort
sina manschetter och all forstallning. For att inte
tala om, hvilken oerhordt billig sommar det
skulle bli.

| sistndmnda afseende hade likval Patrik miss-
raknat sig en smula. Visserligen hade dar aldrig
funnits nagra sommargaster fore oss, Patrik skrot
med att vara ons Columbus. Men ryktet om hur lite
forestallning sadana agde om pengars vérde matte
likval ha natt hitut. Mor Karna — gubben var
ute pa fiske — begarde namligen 200 kronor for
kaken, som bestod af tva krypin och ett kok.

Framfor det senares bada fonster — alla
fonster voro naturligtvis igenspikade — sutto tva
nystrukna, hvita tvargardiner. Sedan allt var upp-
gjordt, och hyran pa anfordran betald i forskott,
pekade gumman pa dessa gardiner:

— Ja, sa skulle jag val 'a nagot for de dar,
om det &ar s, att de ska sitta kvar.

— Plocka ner tygbitarna, sade jag.
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Genom denna befallning matte jag fran borjan
ha ingett mor Karna en relativ respekt. Min stall-
ning ute pa Mjolko blef namligen aldrig fullt ut sa
foraktad som Patriks. Visserligen ansagos vi ju
bada en smula rubbade redan af den anledning,
att vi betalade 200 kronor for att fa bo i Larssons
vedbod. (Inom parentes utgjorde det i Patriks
6gon stallets enda morka punkt, att var vard hette
Larsson. Han hade alltid ansett, att en roslags-
fiskare maste heta Osterman.) Men tack vare mitt
yrkes icke just uppseendevackande eller skrym-
mande natur lyckades jag halla det hemligt.
Ingen anade, Herren vare lofvad, att jag var
diktare.

Helt annat med Patrik. Han spetade kring pa
on med sitt langbenta staffli. Hans skisser hangde
langs véggarna i bada rummen, och han stankte
oljeklattar pa mor Karnas golf. Det drojde inte
lange, innan hela 6ns befolkning var pa det klara
med, att han icke kunde mala. Fran att i borjan
standigt haft en halfcirkel begapare, som disku-
terade om den fargklicken skulle vara en fiskmas
eller en flytboj, lamnades han nu foraktfullt i
fred. Han malade ju vanliga kobbar violetta och
réda och grona och gula, fast hvar normal manska
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kunde se, att de voro grdaa. Men han hade vil
fel pa 6gonen ocksa, kantanka.

Hvad som icke forbattrade Patriks sak, var
hans stréfvan att vara folklig i allt. Han gick i
skinnvést, skrefvade med benen, spottade mellan
tdnderna och grafde ner handerna i byxfickorna.
Han forsokte ocksa tala roslagsmal. En morgon
fick han hora en gumrost nedanfor fonstret:

— Vill "an képa hagg?

— Nej tack, det luktar sa starkt, ropade Patrik,
som stod och rorde till farg i bara skjortan. — Jag
far hondt i 'ufvet af det.

— Hint far 'an det, horde han ett ytterligt
forvanadt tonfall. Och da han sneglade genom
gardinspringan, sag han gumman aflagna sig under
betdanksamma skakningar pa hufvudet. Pa armen
hade hon en korg med &gg.

Efter denna tilldragelse ansags det fastslaget,
att Patrik var galen.

Ifall han inbillat sig, att krusbaren ingingo i
hyran, blef han fram i juli tagen ur denna vill-
farelse. Vi fingo betala 5 6re mer per liter 4n pa
Ostermalmstorg.

Kom sa handelsen med baten.

Déar 1ag en gammal omstjalpt eka nere vid
5. — Modller.
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bathuset. Nar man tydligt latit Patrik forsta, att
han icke var vard att stiga i en segelbat med
mindre han erlade 75 &re i timmen och hade en
skotare med sig, hade han bdrjat kasta sina blickar
pa denna farkost. Men den hade under vintern
gistnat och behofde tatas. Men da Patrik gjorde
hemstillan om denna atgard, erholl han det 6fliga
reserverade svaret:

— Det é&r hint I6nt.

Beledsagadt af likndjd spottning och saflig
halfomvandning.

Med hvar dag, som gick, blef emellertid ekan
ett allt oafvisligare villkor for att Patriks konst
skulle halla sig frisk. Han hade malat hvarje
knalle pa Mjolké och i de angrdansande gatten.
Han behdfde nya motiv.

Sa tog han sjalf i lag med att tata baten.

Den formiddag han bar ned sitt staffli och
sina grejor till baten var hela den hemmavarande
obefolkningen forsamlad vid bathuset. Séllan har
en stapellopning motsetts med storre forvéantan.
Men ehuru ekan icke tatats enligt den pa Mjolko
sedan urminnes tid gangse metoden, fl6t den likval
alldeles fortraffligt. Gubbarna stodo och sago efter
Patrik i en halftimme, sedan ryckte de pa axlarna
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spottade misslynta ut sina tuggbussar och gingo
hem till sitt.

Men nésta morgon var ekan borta.

Nar Patrik, trott efter dagens malning och
rodd, kom hem pa kvallen, hade fjarden legat
blank. Och han hade bara tagit ett ryck i foren
och dragit upp den en bit pa land.

Men i gryningen blaste det upp ordentligt, och
nu var den férsvunnen.

Alla gubbarna gingo denna dag med miner af
hemligt, fnysande samforstand. Jo, jo, det skulle
sa ga.

Mot kvall kom var vérd pa besok. Han skulle
ha betalt for baten.

— Men ni sade ju, att den inte dég ndgon-
ting till?

— Haijo, inte var dar nagot fel pad skétan.
Nar den bara blef titad, sa.

Sina 100 riksdaler var den ju alltid vard.

— Vi vanta lite, sade da verkligen Patrik. —
Jag skall nog fa ratt pa baten.

Uppriktigt sagdt hade jag ungefar lika mycket
tilltro till utforbarheten af denna foresats som
varden. Men nu var det som om en demon, en
energisk, plotsligt tagit sitt sate hos Patrik. Han
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lyckades forhyra en annan bat vid ett annat fisk-
lage, dit hans rykte annu icke natt. Han lat sina
farger torka och lag ute pa spaningsfard dagarna
i &nda. En kvall tillkallade han vérden for att
beratta, det han fatt upp sparet. Baten hade blifvit
hittad pa morgonen vid Granvik, ungefar 5 kilo-
meter fran Mjolké. Den hade suttit fast i vassen
och var alldeles oskadd.

Séllsamt nog sag icke var vard sa lycklig ut
vid denna underréttelse, som man bort vianta. —
Men hvar befann sig skdtan nu da?

Jo, en person, som kallades Tenholms-Bengt,
hade tagit hand om den. Han hade sagt, att han
anda hade arende till Mjolko i veckan.

Patrik fick likval icke hora af baten hvarken
den veckan eller den nédsta. Under tiden forsokte
han skaffa sig upplysningar om Tenholms-Bengt.
Ehuru han maste dra orden med tang ur sina
interlokutorer, fick han i alla fall s& mycket klart,
att mannen var en gammal vrakplundrare och
tjufgdmmare, som inte garna sag nagra obehoriga
pa sin holme. Det vore nog inte lont att upptrada
for tvarsakert, for da kunde det handa sig, att han
fick en hagelsvarm i skrofvet.

Patrik lugnade sig i tre veckor. Sa seglade



PATRIKS DESILLUSION 69

han i vég till Tenholmen, icke annorlunda bevapnad
&n med ett dussin starka cigarrer.

Patrik var namligen mest bojd for att gora
upp saken i godo.

Han blef ocksa ratt val mottagen och bjuden
pa kaffe med brannvinsgok. Men under det Patrik
harklade och pratade sitt roslagsmal, vek inte
gubben Bengts blick under de tjocka rdda 6gon-
brynssnaren fran hans ansikte.

Nar min van malaren ledde in talet pa ekan,
blefvo svaren alltmer eftertdnksamma och utdragna.
Jo, nog hade han sett till den dar ekan, men den
hade blifvit sa illa skamfilad, sa den maste repareras
forst. Om det inte fick vara en snugga?

Patrik réckte fram en cigarr. Gubben Bengt
tande och blossade s& att kindbackarna stodo som
pa en hoboist. Min van kande sig, som om han
rokte fredspipan i en vildes wigwam.

Efter en stund uttryckte Tenholms-Bengt sin
forundran 6fver stadsbornas starka lungor, nar de
kunde std ut med att ta kol pa en hel sadan dar.
Han hade en tredjedel kvar af cigarren, men nu
bad han fa fortsatta en annan dag och lade fran
sig stumpen pa tefatet. Patrik sag da, att den
var osnoppad.
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Nasta utflykt till Tenholmen, som féretogs
nagra dagar senare, slog annu samre ut. Denna
gang fordrade Patrik, att gubben skulle lamna ut
baten. Na, det kunde val ga for sig, men forst
skulle han atminstone ha tio riksdaler i bargarlon
och tjugo for att han lagat baten. Da trot Patriks
talamod, han hojde rosten och papekade, att baten
blifvit funnen oskadd. Prejningsférsok hade han
haft nog af. Det var da gubben Bengt gjorde en
gest mot fagelbdssan, som formadde Patrik att
ytterligt forkorta sin vistelse pa Tenholmen.

Patrik hade nu mist smaken for vidare
ensliga téte-a-tétes med Tenholms-Bengt. Pa
nasta expedition voro vi tre man i baten, Patrik,
den forste upphittaren och jag. Redan pa godt
hall sdgo vi gubben sta framfor dorren med en
lang skeppstub for dgat och fixera den annalkande
seglaren. Kommen underfund med, att det var
vittnen med, luskade han sakta rundt stugknuten
och forsvann nedat andra sidan af sin 6.

— Vaénta du, hvaste Patrik, — jag skall nog
ha tag pa dig, din inpiskade gamle rackarknél.

— Inte skall du uttrycka dig sa om en af
dessa okonstlade naturvarelser, sade jag i rnildt
forebraende ton.
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Tenholms-Bengt ringades, just som han holl
pa att losgora ekan, som lag beundransvérdt val
forvarad och dold fér varldens 6ga under en
hangpil nere vid vassen.

Nagon bargarlon blef det inte den gangen.
Tenholms-Bengt fick vara ndjd, att naturvannen
Patrik afstod fran att anfortro honom &t den sam-
héalleliga myndighetens och kulturens representant,
l&nsman.
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Pa rekognoscering.

Med andan i halsen kommer fréken Rudin
springande ner mot Gustaf Ill:s staty. For att
hinna till baten har hon mast be kamrern fa sluta
10 minuter fore tiden, och det vore just trefligt,
om hon nu i alla fall skulle komma fér sent —

Som hon har sprungit pa uthyrningsbyraer i
denna vélsignade veckal Nog for att dar fanns
pensionat, men antingen lago de for langt ut, eller
ocksa var det for dyrt! N&r man har nittio kronor
i manaden, kan man inte garna betala hundra for
inackordering, da blir inte mycket ofver till bat-
resorna —

Ja, sa fick hon da till slut reda pa fru Lind-
blom. Rosten lat atminstone sympatisk i telefon,
det lat ocksa, som om man i vérsta fall kunde
pruta en smula —
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— Om bara inte froken har for stora preten-
tioner, hade hon sagt. Men har inte froken till-
falle att resa ut med fembaten i morgon, sa far
jag visa, hvilket rum, som &r ledigt? Jag skall
anda sjalf ut och ordna med mablering —

En bananpojke stéller sig plétsligt i hennes
vdg, trots bradskan hejdar hon sig en sekund.
Nar man koper bananer pa kajen, da &r det
sommar! Men i samma sekund ringer baten och
hon dras ombord med landgangen.

Hennes oro for att inte kunna identifiera sin
blifvande vardinna bland passagerarna visar sig
strax ogrundad. P& akterdack befinna sig icke
mer &n tre personer férutom hon sjalf. Ett ungt
par i 1& bakom rokhytten och en fyllig &ldre dam,
som liknar Karl X Gustaf.

Froken Rudin foredrar att inte presentera sig
strax. Hon vill forst njuta i fred. Vattnet ligger
sd blatt nu pa varen, skimrande som en drém om
en lycka —

Sa dar, hvad var det nu for en gammal
sentimental stamning, som ville tranga sig pa henne
igen! Lycka, det var for orimligt begérdt, och
denna var skall du inte lata en viss mytologisk
tjufpojke hviska dig ndgra favitska fantasier i orat,
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lofva mig det, Vendla Rudin! Men att f& skaka
af sig kontorskvalmet hvar dag klockan fem och
vianda ryggen at den brannande stentknen! Att
kanna den friska saltsjobrisen leka med haret,
fa ligga i en hangmatta med en roman och en
cigarrett, f& g barhalsad, bada, simma och kanna
sig ung. Det racker vél, skulle jag tro.

Aj, nu seglar den gamla frun ner mot henne,
kjolen stdr som en ballong i draget.

— Froken Rudin, kan jag forstd?

Samtalet kommer i gang. Det ar tydligtvis en
valvillig manska, om ocksé inte s& varst finkanslig.
Hon fragar noga ut froken Rudin om hennes lefnads-
omstandigheter. S& pekar hon plotsligt pad en
holme forofver.

— Dér ar detl

Froken Rudin ser en barack i tre vaningars
hojd, tydligen nymalad. P& planen framfor glimmar
en kvicksilfverkula i solskenet. Men hvar &ro de
lummiga bersderna, strandpromenaderna med hvi-
skande och gnolande vattenbryn?

Fru Lindblom ser minféréandringen och séger:

— Ja, kara froken, dnnu ar det ju sa kalt.

Baten lagger till. Latta ekmobler, bekvama
tradgardsstolar, tvd engelska jarnsédngar, en del
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palmer och akacior, som forvandlat fordacket till
ett orangeri, flyttas Ofver pa bryggan. En dam
med glansande ogon bakom det ljusa floret och
en liflig herre i panama och bar figur 6fvervaka
upplastningen pa en kérra, som kores upp till hoger
genom en smal skogsvdg, i hvilkens fond skymtar
en rod envaningsvilla med brutet tak. Och froken
Rudin kastar en lang blick efter det unga paret.



Utflyttning.

Tunga klampande steg i trappan ange, att
hennes koffertar andtligen &ro upphamtade fran
bryggan. Na, sd kan hon da borja installera sig

— Tack, Mia, tack, Elvira —ja, var snéll och
stall korgkofferten dér vid kommoden!

Hon kastar &nnu en profvande blick kring
rummet. Det bar tydligen bebotts af en ungherre
forra sommaren. | fonsterbordets askkopp kvar-
ligger &nnu en cigarrettstump fran denna epok,
och hela rumnets atmosfar forrader, att hennes
foretradare forstatt att uppskatta rokandets filo-
sofiska njutningar, ofver liggsoffan hénger ett
portratt i helfigur af Cleo och tva tyska tryck som
bada skildra det yppiga lefnadssattet i det gamla
Alexandria. Hon betraktar noga hvarje detalj i
detta vimmel af bldnkande och béljande gestalter
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med rosor i svarta lockar och vinrankor kring
nakna midjor. Sa lossar hon héaftstiften och lagger
de bada litografierna under sitt linne i den understa
byraladan. | deras stalle uppfastas nu Iduns hel-
sidesplansch Kyssen, inramad i en prydlig gron
list for 1. 25 kronor, och tva kvallslandskap med
speglande insjoar och guldramar plus en den
népnaste baby, som leker med en stor hund. 6fver
lavoaren satter hon upp nagra svérdsliljor, som en
vaninna malat, och borta i det skumma hdrnet
till héger om fonstret en halft utbredd solfjader
af papper med guldfjarilar och nagra gulnade
kottiljongsmarken.

Kommer sa turen till fonsterbordet, som med
tillhjalp af ett tjugotal familjeportratt och en penn-
laggare af nysilfver omdanas till en damsekretér,
pa hvilken det inte fattas annat an black och lask-
papper.

Sa upp pa en stol for att vid takkroken an-
fasta en skar japansk ampel af papper.

Nar allt &r Kklart, ser hon kring sig med en
blick af forstucken belatenhet. Det har blifvit en
viss doft 6fver rummet, nu bor har en ung dam,
det ar inte bara en skrubb i en hyresbarack.

Men hvad skall hon nu ta sig fér? Hon ar
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den forsta utflyttingen, och inte k&nner hon nagon
lust att ga ner och prata med den feta vardinnan,
som liknar Karl X Gustaf. Hellre en rundtur
kring on for att se, om det &nnu har borjat bli
gront.

Hon tar sin parasoll och gar ner till stranden.

Solen skall just ga ned. Hvad vattnet ligger
blankt! Hvad det ar stilla rundt ikring!

Hon satter sig pa en sten och slatar kjolen
under sig.

Hennes blick glider 6fver den vinrdda vatten-
spegeln och stannar vid de skogklddda strdnderna
pad andra sidan. Hvad furorna sta ordrliga! Hvad
allting star tyst, och véantande, och lugnt!

En bekldmning griper henne infor allt det
friska, stilla lif, som spirar har i sval omedveten-
het, i helig tystnad. Starkare &n inne i staden hor
hon oron inom sig, alla de slamrande tankarna, allt
jaktet, all gramelsen. Kanske har hon gjort all-
deles orétt i att flytta hitut.

Men allt som hon sitter dar, gnolar det kvalls-
stilla hviskandet i vattenbrynet en vaggvisa for
hennes sinne. Kanske skall hon annu en gang lata
sig stdmma samman med det som véxer och

blommar i ljuf och omedveten séllhet. Kanske
6. — Moller.
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behofver bara oron och gramelsen i hennes tanke
varka bort som en sarig bold for att hon ater
skall kunna trdnga in i tystnadens melodi och
forsta faglarnas sprak.



Dagsregn.

Ah, hvad det kanns skont att slacka ljuset i
medvetandet, att i morgon ar det inte fraga om
att yrvackt och nervés kasta pa sig hvardags-
kladerna och sétta frukostskorpan i halsen vid ett
bolande ute pa fjarden, Nej, nu skall har sofvas
till klockan half elfva, och sedan skall det frukosteras
i lugn och ro ute pa skargardsplanen med spegel-
kulan. Det lofvade fru Lindblom innan de togo
godnatt.

Och det ar med foresatsen att riktigt grundligt
njuta sin forsta sondag i skargarden och vara ute
i friska luften hela dagen, som hon sluter sina
ogon till sémn.

Nar de ater oppna sig, klara och uthvilade
som inte pa mangen god dag, soker den forsta
blicken fonstret. O ve, gardinspringan &r inte
gyllene, utan blackt grd. Det matte val inte —
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Nej, det ar inte mojligt, det var ju den har-
ligaste solnedgang i gar kvall; och himlen skiftade
sa i parlemor, att hon néastan holl pa att bli
svarmisk pa verandan i séllskap med gamle, skallige
kamrern.

Med ett skutt far hon ur séngen och springer
pa bara fotter fram till fonstret.

Du store, en saddan anblick! Den ofvertraffar
hennes varsta farhagor. Hela fjarden ligger som
tackt af en gra sloja, genom hvilken strandernas
grankonturer svagt skymta fram med ett uttryck
af trostlés melankoli. En ensam roslagsskuta lansar
med sitt graa storsegel undan for vinden, utan att
ett lif star att upptiacka pa dack.

Hon star som lamslagen och stirrar, tills en
frossilning loper genom hennes kropp, och pa-
minner henne, att det ar pa tid att kla sig. Ack,
hvad skall det tjana till att kla sig till en sadan
dag! Lika garna ligga tills i morgon, da hon skall
in till kontoret.

Né&r hon dock kommer ner till frukostbordet i
matsalen, sdger kamrern pa sitt orubbligt vanliga,
fryntligt skrockande satt:

— Jo, jo, nu far vi dagsregn, ska damerna se.

— Ja, och sa trakigt, sager vardinnan, att
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notarien sandt aterbud. De hade annars tankt
flytta ut i dag, men nu fick de uppskjuta for det
har valsignade véadrets skull.

Alltsa ensam hela dagen med de bada gamla!

— Hovarfor séger fru Lindblom valsignade, nar
ni menar tvartom, skrockar kamrern, och froken
Rudin maste dra pa munnen. Det &r anda en
gammal hemtreflig herre, som goér hvad han kan for
att halla humoret uppe. Det gora inte alltid de unga.

— Kanske vi kan fa till stand ett parti bridge?
kastar hon fram for att inte visa sig radlosare.

— Utmarkt, fast vi blir tvungna att spela
trakarl.

— Men jag har inga marker har pa landet —
hvem kunde tro att vi skulle komma att spela kort
midt i sommaren!

— Sa far jag val forsoka fora protokoll dad —
det &r jag inte ovan vid, skall jag sdga fru Lind-
blom.

Vardinnan star annu lite tveksam. Men plotsligt
slar hon ihop de sma, stinna handerna och utbrister:

— Ja, ska vi vara sa syndiga och spela kort
midt pa sondagsférmiddagen, kan vi sa garna ta
och dricka en toddy ocksa.



Herrarna komma

S& blef det &nda till slut sommar! Annu draga
visserligen oroliga skyar ofver skdren. Vattenytan
kan ena minuten ligga spegelblank for att i den
nésta vattras af morka gator.

Men dar hon star vid fonstret, kdnner hon
likvdl den smekande vérme och milda arom af
frukttradsblom i luften, som sager: det ar sommar.
Och nere bland tusenskénorna kring spegelkulan
irrar bumlande en tjock humla.

Froken Rudin har lyckats intala sig sjalf, att
hon star vid fonstret for att njuta naturens nyss
utspruckna skodnhet.

Men nér hon hor det backa och frésa nere
vid bryggan, glommer hon plétsligt bort den, och
blicken flyger med den kvinnliga nyfikenhetens hela
snabbhet ner till bryggan.
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Dar star vardinnan for att ta emot sin nya
inackordering. Nej, har man sett, gumman har
stadshatten pa. Jo, jo, aldrig blir en kvinna for
gammal att vilja sla an pa det starka konet, hvilkets
representanter nu skrida ut for landgangen med
resvaskor i handerna. Den forste ar en lang
skrifvartyp, hvilkens rygg star i bage, medan
blicken kisar oroligt mot land genom pincene2en.
Bakom honom framdyker ett jovialiskt manansikte
med sma humoristiska, intensivt bruna 6gon och
kubben uppskjuten fran en lackande panna. Hon
kan hora hans flasningar och gor den reflektionen:
det &r &ckligt, nar unga man bli feta. Men ingen
af de dar bada kan vél vara auditéren, han, som
skulle se sa stilig ut —

Du store!

Hon rycker snabbt hufvudet undan bakom
gardinen. Hennes blick har mott ett valkandt, sol-
brandt ansikte under segelsallskapets hvita mdssa.

Det kan vdl inte ha varit han!

Hon maste glanta ett tag till pa gardinen.

Nej, Gud ske lof, det var inte han. Men det
var forfarligt hvad han liknade —.



Nar appletraden blomma.

Aldrig hade hon trott, att den lilla tappan
bakom fru Lindbloms villa skulle kunna férvandlas
till ett sadant feeril

Nu far kamrern se sig om efter sitt bridge-
parti om kvallarna.

Sa fort man rest sig fran kvallsbordet, satter
hon den lilla tennismdssan pa hufvudet och stiger
ut pa trappan.

Hvilka dofter! Just efter solnedgangen ar det
som om hvarje kalk oférbehallsamt andades ut sin
blomsjal, som om sommarnattens véasen blefve
kroppsligen férnimbart.

Hvarje trad ar en oerhdrd hvit bukett.

Froken Rudin tar den lilla portdrspaden i ena
handen och vattenkannan i den andra och gar ner
i tradgarden.
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Forst vattnar hon artsangarna och gar sedan
med spaden i hand bort till jordgubbslandet, som
ar hennes speciella skyddsling. Lyckligtvis ar dar
annu inte riktigt i ordning, annu en del ogrés att
peta upp med den lilla spetsiga spaden, och sa
behofver det val kupas kring plantorna.

Hon &r sd upptagen af sin karleksfulla omsorg
om de tio a tolf standen, for hvilka hon blifvit som
en mor, och som hon hoppas skola béra frukt,
dels sextiofaldt, dels hundradefaldt, att hon spritter
till vid en rost strax bredvid sig:

— En natt i maj jag sag en syn i hvitt;
en hvit gestalt i hvita frukttrads midt.

Da hon vénder pa hufvudet, star auditor Forsner
strax bakom henne. Hon kan inte riktigt urskilja
om han ler eller inte — det ar sa skumt under
blomhvalfven. Men hon fattar sig raskt med svaret:

— »En natt i maj», ja, det var forr det. Nu
fa vi sdga en natt i juni.

— S& mycket battre. 1 maj bo vi ju alltid
kvar i staden, sa da skulle vi ju aldrig fa se den
vackraste akten i sommarens stora utstyrselpjas.

— Det kan ni ha ratt i, svarade froken Kudin
eftertdanksamt. — Nar jag var barn, trodde jag aldrig
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pa, att traden blommade. Jag kan for resten
knappt paminna mig att ha sett det forran i
sommar.

Auditoren bryter en stor, hvit klase fran det
narmaste korsbarstradet och ber att fa sticka in
den i hennes har.

— Nej, sd synd, det hade ju kunnat bli en
tio, tolf &pplen af den dar.

— Nu var ni sant kvinnlig, froken Rudin.

— Hur menar ni?

— Att tanka pa det nyttiga forst, till och med
en sommarnatt!



Midsommardans.

— Ska vi da inte fd en enda dans den har
midsommarafton, séger nya inackorderingen, den
napna, sjuttonariga blekingskan, som kommit upp
till Stockholm for att bli en stor skadespelerska
och till en borjan ga in vid Dramatiska teaterns
elevskola till hosten.

Froken Rudins kanslor mot henne voro verk-
ligen till en borjan inte de hjartligaste. Den, som
sett hennes namnldsa fortviflan, hvilken vid ble-
kingskans ankomst utldste sig i en strom aftarar,
skulle ha gissat, att de bada damerna voro dods-
fiender, kanske rivaler om en afgudad mans karlek.
Tvértom, de aldrig sett eller hort talas om hvar-
andra. Men det var sd, att de skulle dela rum
— det lilla rum, som froken Rudin tills dato fyllt
med sin smak, sina parfymflaconer, sina souvenirer,
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skulle nu inkraktas af en annan. Pa skrifbordet
skulle froken Rudins fastrar, mostrar, farbroder,
kusiner, sysslingar, bryllingar behéfva trangas med
froken Hults for dem fullstdndigt obekanta fastrar,
mostrar, farbroder o. s. v.

Men efter nagra dar ha de bada damerna
blifvit riktigt kontanta, som man blir pa landet
dar det faller af sig sjalft att vara otvungen. — En
bidragande omstandighet att froken Rudin sa latt
forlatit den andra de tio ar hon &r yngre, bor
kanske sokas i auditorens afgjorda antipati for
blekingsflickor.

— Det &r den férsta midsommar i mitt lif,
som jag inte fatt dansa, klagar lilla froken Hult
envetet.

— Men ni kan trosta er med, att det sakert
inte blir den sista, trostar den elake auditdren.
— Bast att vanja sig medan man &ar ung.

— Om jag kunde forsta, hvad det ar for idé
att fira den varmaste tiden pa aret med dans, sager
den fryntlige, men grasligt séflige herr Schager,
hvilkens fetma vid unga ar pa 6n forskaffat honom
anseende af kapitalist. — Skall jag dansa, ska det
atminstone vara vid midvinterfesten som vara hed-
niska forfader.
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— Det séager ni bara for att det ar sex ma-
nader dit, skrattar froken Rudin.

Herr Schager tillblandar sin ofliga kvélls-
grogg.

— Lat oss i stillet tala om hvad vi gjorde
forra midsommarnatten, det ar lika roligt och inte
sa besvarligt.

— 0, da hade vi rest en majstang, som var
lika hdg som kyrktornet, jublar den lilla blekingskan,
och kring den svangde vi med bdnder och sjémén
— vet ni, sjoman dansa bedarande!

— Jo jo. N4, froken Rudin da?

— Ja, jag dansade med mina journaler pa
kontoret — jag tog ofvertid for att slippa se andra
roa sig.

— Hvilken laghet! Men jag dansade pa loge
forra sommaren, skall jag sdga herrskapet, och
det ar det enda ratta, infaller fru Lindblom.

— Men det gar ocksa pa andra stallen. Nar
vi gamla orka hoppa, sd bor ungdomen skdmmas
att sitta, ropar kamrern och drar ut vardinnan pa
planen.

Ratt som det ar har hela séllskapet slagit ring
kring silfverkulan, och i den blda natten tonar
fran en synnerligen blandad kor den gamla sangen:
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Dar brinner en eld, den brinner sa Klar,
den brinner i tusende kransar.

Kunde jag den aran fa

att med min kéresta dansa —



Romantik.

Den lilla blekingskan har haft en upplefvelse.

Sjalf pastar hon, att det ar hennes forsta,
ehuru auditéren ar nog nedrig att tvifla.

Upplefvelsen var naturligtvis en ung man.

Négra lockar af hans svarta har véllde ostyrigt
fram under den imiterade panaman. Han &gde en
drommande blick, som likvél plétsligt kunde véxla
uttryck, bli vaken, observant och skarp. Man sag
pa denna blick, att dgaren haft med manga manskor
att gora och kunde uppskatta en person med ett
enda genomtrangande 6gonkast.

Det kunde ju darfoér inte garna undgad att
smickra den lilla blekingskan, att denna blick,
nar den hvilade pa hennes sjuttondriga ansikte
och knubbiga gestalt, uttryckte ett odeladt gil-
lande.
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Det hénde for resten réatt ofta. De reste nam-
ligen in med samma bat om morgnarna. Och nar
hans blick o6fver tidningskanten motte hennes
ofver Nataly von Ackelstruts senaste roman, erfor
hon en liflig astundan att rodna, for hvilket likval
solbrénnan lade hinder i vagen.

Hade han under de forsta fjorton resorna gjort
nagot annat forsok till narmande, skulle hon natur-
ligtvis med fortrytelse afvisat honom, trots de svarta
lockarna och de vackra 6gonen. Men nu tyckte
hon, att de liksom redan borjat bli gamla bekanta.
Nar sa tillfalligheten en dag, i form af en vindstot,
som flyttade hennes hattsléja ofver i hans knd, tog
forsta steget, foll det af sig sjalf, att ett samtal
kom i gang.

Tank, att det kunde ga sa latt att prata med
en okandi Men det berodde val pa, att han hade
ett sadant ledigt och vinnande satt. Om allt majligt
Nalade han med samma latthet och varldsvana, och
han fordjupade sig aldrig sa lange i samma amne,
att det blef enformigt. Sport, teater, musik, moder,
allt intresserade honom. Han maste vara mycket
varldserfaren och vidtberest.

Nasta dag, nar de anyo kommo att sitta
bredvid hvarandra pa baten, hélsade han artigt
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och ankn6t konversationen pa nytt. Visserligen
var det besynnerligt, att han inte presenterade sig.
Men det gjorde man visst aldrig i utlandet. Nekas
kunde inte heller, att det var pikantare si. Det
gaf ett stank af afventyr, som kanske skulle ha
forsvunnit, om han tagit af hatten med orden:
mitt namn &r Karlsson.

Det befarade hon visserligen inte, att han
skulle heta. | sina tankar hade hon redan tilldelat
honom namnet Stjerneld. Men hon forlorade sig
i gissningar Ofver hvad han kunde vara. De
markerade dragen antydde en skadespelare. Men
de nagot urvakade drémmardgonen kommo henne
att besluta sig for diktare.

Efter nagra dagar lag det i luften som en
tyst oOfverenskommelse mellan dem, att de skulle
forbli tva okanda for hvarandra, tva skepp, som
mottes i natten------- Det var fortjusande; efter
sommarens slut skulle deras végar ater skiljas,
utan att de banaliserat sitt méte med nagra hvar-
dagliga signaler.------- Men bada skulle ha blifvit
rikare genom denna korta samvaro, bada skulle
fran den bara ett minne for lifvet.-----------

Sa hade det kanske ocksa gatt, om hon inte

olyckligtvis kant behof att anfértro sin karlek at
7. — Moller.
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froken Rudin. Och genom henne kom auditéren
med i spelet.

En dag fick den lilla blekingskan hora froken
Rudins rést i sin kontorstelefon.

— Snélla du, skulle du inte vilja géra audi-
toren och mig ocksa en liten tjanst. Han har nu
flera ganger bedt mig, att vi en dag skulle ata
middag inne i staden, men du forstar ju, vi kan
inte garna ga ensamma. —

— Jasd, jag skall vara forklade ocksd. Det
blir forsta gangen. N4, bara vi fdgod mat, S&-------

— Det kan du nog rakna pa. Och s& tror
jag du ocksd kommer att fa traffa ndgon, som —
ja. Du kommer alltsa!

Full af bafvande forvantan begaf sig den lilla
blekingskan till den fashionabla restaurant, dar de
skulle motas. Det var vél inte mojligt, att auditdren
kédnde honom, hade bjudit honom-------

Ack, bordet var bara dukadt for tre.

For att dolja sin besvikelse, stirrade hon ner
i tallrikens monster, medan hon drog af sig hand-
skarna.

Plétsligt hér hon en rost:

— Varsagod, table d’héte till tvd och femtio
eller & la carte.
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Hon spratt till och lyfte dgonen.
Himmel!

Det var han.
Och icke en min &andrade han i sitt hala
ansikte under hela middagen. Det var som om

han aldrig sett henne — — N&, det var ju at-
minstone for val.



Om vegetarianism.

Ehuru som regel en synnerligen fridfull stam-
ning ar forhdrskande vid fru Lindholms middags-
taffel, hander det ocksa, att de solblekta tapeternas
i det Linneanska systemet icke upptagna campa-
nulor fa hora harda ord. Detta innebér icke nagon
insinuation om vilda inbérdes fejder inom pensio-
natet. Tvart om, efter den sakramentala prologen
vid smorgasbordet, da herrarna std i halfcirkel
kring byffén med ryggarna utat och under vallustiga
harklingar blicka djupt in i hvarandras érliga, blaa
ogon, rader nastan alltid den storsta samja. Och
ju hardare orden falla, ju stérre &r samjan.
Diskussionsobjektet utgéres namligen af de olamp-
liga batturerna, kaptenens ringa insikt i navigation
och det malplacerade klimatet.
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Allt saker, om hvilka pa sin héjd en mening
kan rada.

Det var darfor helt och hallet genom en
pinsam och beklaglig tillfallighet, som det i gar
kom till en allvarlig sammandrabbning mellan
andarna.

Se, det var sd, att fru Lindholm serverade
gadda till middagen, ehuru dér icke finns nagot
r i juli. Men han, som bjod ut fisken, forsékrade
att den var utmérkt, och han bar det mest solventa
bland alla sjomansnamn, nédmligen Osterman.

N4, gaddan var ocksd bra. Dar fanns ingen-
ting att anmarka mot den. Det var kanske just
darfor, som det vid bordet uppstod en nagot
forlangd tystnad. Tidtabellen och kaptenens till-
laggning hade redan fatt sin ordinarie dufning.

Pressad af farhdgan att fa hora lilla blekingskan
afbryta stillneten med sitt efter tva minuters efter-
tanke oundvikliga:

— Nu &r det en lojtnant, som betalar sina
skulder,
kastade den lange, bleke notarien oroligt sokande
blickar kring rummet. Portionen pa hans tallrik
gaf honom ett, som han tyckte, fruktbart och
oskadligt uppslag.
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— Och kapten Gedda som donerat 115,000
kronor till vegetarianerna.

— Ja, det kan de min lif behoéfva, de magra
krakarna, sade den séaflige herr Schager.

— Det ar sorgligt, att alla donatorer skola
vara kollriga, tillfogade den annars i sina omdémen
sd hofsamme kamrern.

I samma sekund foll hans blick af en héan-
delse p& den nykomne lifférsakringsagentens tallrik,
dar just en arkadisk potatissallad med rodbetor
och graslok holl pa att fa pricken ofver sitt i med
nagra stank af vinaigre. Kamrern pdminde sig med
ens vardinnans varning, och tankte framkasta en
ursakt. Tyvarr ofvergick denna afsikt icke till
verklighet, innan potatismannen hunnit replikera:

— Om ni, mina herrar, profvat vegetarian-
ismens valsignelse, skulle niicke tala pa detta ytliga
satt. Ni, unge man — med en gest mot Schager
— skulle d& icke besvaras af denna apoplektiska
fetma, som forr eller senare kommer att anda ert
lif med ett slaganfall. Ni, min baste notarie, skulle
icke bara dessa blda ringar under 6gonen, som
aro en foljd af det genom kottdieten alstrade sprit-
begaret. Edra adror, kamrer, vore da fria fran det
kalkstoff, som kommer att bereda er en fortidig
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och kvalfull dod — utom det, att era affarer skulle
befinna sig i ett battre lage.

Pa de tre kottatarnes pannor hade tandts en
trefaldig vredens morgonrodnad. De svarade samt-
liga pa en gang med sa stort eftertryck, att man
pa sin hojd kunde urskilja enstaka ord som »grés-
atare», »Nebukadnezar» och »jubelabsolutist». Nar
stormen nagot hunnit sakta sig, sade vegetarianen
lugnt, med en forevisande gest, som om han for
det ofriga séllskapet foredragit ett igenom lycktraff
funnet askadningsmaterial.

— Se har ett exempel pa, hvilken osund ret-
lighet hos affekterna likatandet framkallar. Ingen
af dessa man skulle jag vara i stand att forsakra
som prima lif.

For att bildgga striden lade sig auditor Forsner
emellan:

— N& men, hvad visa d& dessa valvuxna och
friska unga damer, for att inte tala om under-
tecknad, for spar af vart fordarfliga lefnadssatt?

Lifférsakringsagenten svarade i samma objek-
tiva och vetenskapliga ton:

— Den erotiska upphetsning, som &r en ound-
viklig foljd af kottdieten.
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Han nodgades redan samma kvall lamna on.
Narmaste anledningen utgjordes af en antydan fran
herrarnas sida, att han i annat fall knappt vore
att anse som prima lif. *



Det lyckliga slutet

FORLOFVADE.

Henning Forsner

och

Yendla Rudiu.












Stationskyssar.

Med anledning af de beskyllningar for
oridderlighet och ett karlekslést sinne, som i
samband med kyssforbudet vid stationerna riktats
mot franska staten, ber jag fd siga nagra ord
till denna sympatiska stats forsvar.

Redan en blick pd de senare &rens ratts-
héndelser tyckes mig ge vid handen, att Frank-
rike icke svikit sina traditioner, utan respekterar
kérleken. Ja, jag kan undra, om inte den franska
rattsskipningen egentligen &r den enda, som er-
kanner »karlekens ratt». For nagra ar sedan
upptogs dar till allvarlig behandling fragan, om
icke Kkérlekens utslocknande borde anses som
tillracklig anledning till skilsméssa. Bland de
sakkunniga, som dd anmodades att afge utlatande,
befunno sig afven feministen Marcel Prévost och
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tva. andra forfattare (franska staten erkanner
namligen afven den moderna skonlitteraturen).

Eller sdgo vi inte nyligen, hur den franska ratt-
visan lossade en smula pa bindeln for att snegla
pa m:me Steinheils charmanta vaxt. Man insag,
att varlden icke hade rad begrafva sa mycket
6gonfégnad och behag i en fangelsecell. Man fick
lata varlden behalla hennes skonhet mot risk-
premien af hennes ondska.

Eller tank pa den saddistiske apotekar Porat,
som uppvéckte sa manga hjartliga sympatier, sa
lange man &nnu trodde, att han torterade sin
gemal af karlek!

Nej, nej, Frankrike &r &nnu Frankrike. Och
den nya ukasen mot kyssar och omfamningar vid
statens jarnvégsstationer bor helt visst icke upp-
fattas som uttryck for en antierotisk annandags-
stdmning i jarnvagsstyrelsen. De dlskande ta den
nog med lugn. Man Kysser ju inte sin dlskarinna
pa perrongerna. De smekningar, som man kan ge
och motta i allménhetens narvaro, lata sig i all-
manhet utan alltfor stor afsaknad inhiberas eller
atminstone uppskijutas.

Och for resten — &ar en man riktigt, riktigt
foralskad, sd bor det val vara honom ett noje
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och en é&ra att i afskedets 6gonblick vedervaga
en femtiolapp for sitt hjartas dam, afven om hon
skulle vara hans hustru. Hon rullar da i vég
med ett of6rtydbart bevis pa hans karlek i sitt
hjarta, och hvar gang hon under skilsméassan for
sitt minne frammanar den man, som for en kyss
af henne fordes bort mellan tvd gendarmer till
domarskranket, bor denna bild utgéra sékraste
stodet for hennes trohet.

Den nya ukasen riktar sig mot den konven-
tionella kyssen. Man erlagger icke 50 kronor for
att fa kyssa sina slaktingar. Det kan icke ens
en tamligen styfsint svarmor gora kraf pa. Alla
som &ga svarmodrar, fastrar pa julgastning eller
mostrar pa dopbesok bora med en kénsla af
gladje och befrielse hélsa de nya anslagstaflorna.
Man blir ocksa besparad den oaptitliga anblicken
att se skaggiga svagrar eller kusiner smalla ihop
och kyssa hvarandra under dunkningar i ryggen,
som bruket ar pa kontinenten.

Stationskyssar och krokodiltarar hora till
samma kategori. Stationskyssen &r ofta en judas-
kyss, som sager sa mycket som: det var da for
innerligen val, att man till slut blef af med
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manskan. Nar far man for resten hora faddare
fraser och fler omtuggningar &n dem, som véaxlas
mellan ett kupéfonster och en perrong medan
man vantar pa, att taget skall blasas af. Nar
man hor alla dessa »hadlsa nu sa godt» och
»skrif snart, sota du», med hvilka forsenings-
minuterna skola utfyllas sedan man pa vagen till
stationen sagt allt, som var att siga, kanske
manga med mig frestas onska, att steget tagits
fullt ut med stationsplattformernas afstangning
for medféljande slaktingar och andra trafikhinder.



Tankaren och skargardsliggarna.

Redan fran forsta stund furstevillan pa
Valdemarsudde blef bebodd, har den varit objekt
for de batfarandes lifligaste intresse, som bland
annat tagit sig uttryck i debatter om sjélfva bygg-
nadens arkitektur, inredning, hallbarhet o. s. v.
En af de originellaste fragorna horde jag da en
10 ars froken rikta till sin bredvid sittande
mamma:

— S3g, mamma, tror mamma han har malat
den sjalf?

Sedan blef det helt naturligt Nike Samotrace,
som drog till sig storsta intresset, och omvéxlande
med en del beklaganden af den ledsamma olyckan
vid transporten kunde man fa héra manga kuritsa
utldtanden om denna seraf utan hufvud.

Sedan nagon vecka ha de skargardsresande
8. — MoUer.
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stockholmarna fatt ett nytt konstverk att intres-
sera sig for vid sin dagliga passage af Valdemars-
udde. Midt pa den vackra terrassen pa slottets
vaxtsida uppenbarade sig en dag en besynnerlig
tungus. Han tycktes icke ha minsta 6ga for den
leende naturen kring sig, hvarken Djurgardens
ljusa gronska eller segelledens glitter. Iford
endast kejsarens nya klader, bestirrade han oftr-
trutet en brun flick pd grasmattan, och hans
knoliga gigantfotter tycktes vara skapade for
fotbollsmatcher. Nike ignorerade han totalt.

Naturligtvis voro meningarna delade, om hvad
han hade for sig. Nagon urgerade, att han sof.
Andra ville gbra géllande, att han hade knip
nagonstans. Men en del hade sett i tidningen
hvad statyn forestallde, och upplyste, att den var
af Rodin.

Men gemensamt for alla forefoll, att de icke
funno bronsfiguren vacker. Visserligen motsvarar
den ju ingalunda romansk skodnhetsuppfattning,
men den tycks vara for germansk till och med
for nordens fransman.

Nagra demonstrationer sadana som i Paris,
dar man dopt nagra af Rodins statyetter med
black och slagit fingrar och tar af de storre,
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forekommo visserligen icke. En af Rodins biografer
skrifver alla dessa dad pa afundens konto —.
Det ar nog att déma en smula ytligt. Dar &r i
en del af hans arbeten nagonting &gnadt att ut-
mana den galliska andan, hela den romanska
uppfattningen af hvad som ar skont. Nagon har
kallat Rodin skulpturens Rembrandt.

Men det har varit kuriost att se, hur Tan-

karen tycks ha verkat fér germansk till och med
pa nordens fransman —

Man har sagt mig, att den tidigare versionen
af Tankaren skulle haft en helt annan intention,
afsett att utgora ett led i en apoteos af kropps-
arbetets vilsignelse. Denna teori, som ju skulle
gora Téankarens minst sagdt stadiga benbyggnad
och knutna muskulatur fullt foérklarlig, har jag
likvél inte funnit bestyrkt i de Rodinstudier, som
statt till min disposition.

— Men innan Ténkaren skymmes bort for
blicken af I6fverket och vi borja tala om nagot
annat vill jag be er lasa det utan jamforelse mest
uppfriskande, som skrifvits om denna mang
omskrifna staty, Sigfrid Sivertz foértjusande och
okynniga skildring af Tankarens morgonpromenad
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till Louvre (Bonniers manadshaften, juni 1908).
Dér har den strange filosofen bland annat oturen
att mota en Apollo, som efter presentationen
apostroferar honom med orden:

»Tankaren — nagot i min genre alltsd. Men
det maste vara mycket anstrangande for er att
tanka att doma af de harda vecken i er panna.
Era tankar matte mer likna jordskred &n stjarn-
skott. ------- Ni har sékert inga gyllne pilar-----—--



Hur det kdnns att kantra.

Segelsasongen har bdrjat, och det kan ju
ha sitt intresse for dem, som &nnu &ro opréfvade,
att fa veta, hur det forsta kallbadet med klader
pd kanns.

En journalist far ju icke rygga tillbaka for
nagonting, och héarforleden, da vadret var det
lampligaste: skarpa kast omvéxlande med bleke
och aska i luften, foretog jag min forsta kantring.

For detta syfte hade jag lyckats fa upplana
en alldeles ypperlig segeljulle, utan s& mycket
som tillstymmelse till barlast. Af &garen hade
jag inhdmtat de noggrannaste upplysningar, om
hur jag borde bete mig for att icke kantra.

Sa fort jag fatt upp seglen, surrade jag alltsa
skoten pa det omsorgsfullaste och holl tatt under
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en Kklippvdagg, soin borde vara dgnad att ge
préktiga kontrastotar.

Seglen fylldes strax af en préktig landvind,
som tvang mig att ga ofver stag. Men knappt
hade jag gjort fast s& reste sig baten och i nasta
sekund kom en korare fran det ratta hallet, som
tryckte ner masten mot vattenytan.

Med ovanlig liflighet hade jag flugit upp pa
lovarts reling. Nu sag jaghafvet bita med en tjock,
gron lapp Ofver batens vénstra sida och i nasta
sekund frustade vattnet in mellan tofterna. Da
forst blef det mig en verklighet: jag haller pa
att kantra.

Tyvéarr kan jag inte paminna mig de nér-
maste sekunderna, som ju kanske haft storst
psykologiskt intresse. Ett kan jag likvél forsakra:
jag hade ingen kansla af vattnets kéld, ehuru det
bara l&r ha varit 10 grader och jag aldrig annars
badar under 15 grader.

Nar medvetandet borjade igen — jag antar,
att man under mellansekunderna fungerade som
en omedveten mekanik — satt jag gransle pa
kolen. Vattnet rackte knappt till midjan och de
hogsta vagorna plaskade in i vastfickorna. Men
jag hade en kénsla af att skrofvet under mig
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sjonk sakta, men sakert, kanske pa grund af
seglens vdxande genomblétthet.

Afstandet till land 6fversteg knappt ett trettio-
tal meter — alltsd en smal sak for en naken
simmare. Likval hade jag pa kanseln, att jag
inte skulle na dit med klader pa, byxorna klibbade
utefter benen och kangorna maste atminstone
forst af.

Da fick jag se en karl, som stod pa stranden.
Jag viftade at honom med armen — klokare hade
vél varit att vifta med bérsen. Men den var for
tillfallet submarin och jag ville om méjligt akta
mina manschetter.

Nér karlen sdg min nod, stoppade han han-
derna i rockfickorna och gick séfligt sin vég.

Om jag blef raddad?

Jo, en gast pa en i narheten fortojd fenbat
nalkades plotsligt med korta, taktfasta artag.

— Hvarfor sitter ni med surrade skot i den
har vinden, sade han strangt, i det undertecknad,
drypande som en vat hund, klef i hans bat. —
Och nar ni kande, att hon holl pa att ga rundt,
kunde ni atminstone ha lovat.

— Ja, men da hade den kanske inte kantrat?
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Det blir nog svart for mig att fa hyra bat
nagon mer gang i sommar.

Nu ar jag visserligen beredd pa den perfida
insinuationen, att hela detta &fventyr var ofri-
villigt.

For sadana belackare kan jag bevisa, att jag
fore starten kvarlamnat min klocka och utbytt
mina gula skor mot ett par svarta.



“Den ar antik"“.

Kanske har ni ocksa fatt er natta samling
af antikviteter forstarkt under den nu lyckligtvis
snart afatna hogtiden? Jag har fatt en antik
termometer, en antik byxstrackare och en antik
fotografiram. Ingendera af sakerna utmérka sig
genom nagon sarskild skdnhet, men medan jag
Oppnade paketen nérmade sig gifvarna en efter
annan, forde mig nagra steg afsides och sade
hogtidligt:

— Den &r antik!

N4, jag tviflar visst inte pa deras ord. Att
exempelvis fotografier kommo i bruk forst pa
1800-talet, beror ju bara pa, att uppfinnaren
foddes forst vid det laget, och utgdr intet in-
dicium mot uppgiften. Efter hvad mina forsk-
ningar ha gifvit vid handen, ar namligen antiken
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en kulturepok, som stracker sig fran forhistorisk
tid till midten af 1860-talet.

Under en sa pass afsevard tidrymd ar det
likval helt naturligt, att stilen och smakrikt-
ningarna skola ha undergatt vissa variationer.
Det ar darfor inte att bara lita pa, att om man
moblerar ett och samma rum med uteslutande
antika saker, rummet darfor kommer att bli fullt
stilrent. Man maste ocksa ta hansyn till en del
nyanseringar som rokoko, empire och allmogestil,
som, ehuru alla tillhérande antiken, likval till-
sammans kunna framkalla ett rétt bisarrt intryck.
Om ni inte tror mig, kan jag sta till tjanst med
adresser pa ett flertal hyggliga och védlmenande
stockholmsfamiljer, i hvilkas salonger ni kan fa
se exempel pa det anforda.

Manga af de har fortalade familjerna ha
offrat betydande belopp pa sina antikviteter.

Hvad ar det da, som ger en antik sak ett
hogre véarde an en modern? Svaret ar enkelt
och sjalfklart, men hur manga af vara antik-
kopare skulle bli det skyldigal Det ar forstas
den historia, som den antika prydnaden kan
beratta oss om sig sjalf, den anda ur hvilken
den &r utsprungen, allt det, genom hvilket den
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har en sjal, dar en den moderna &r inte annat
&n en stum, iskall fabriksprodukt. Men &r det
sa sdkert, att hvarje sak, som &r kopt for
stora pengar i en antikvitetshandel, har nagonting
af varde att beratta? Fanns det inga klapare
forr i tiden, regerade da aldrig nagra forskamda
och plebejiska smakriktningar, plagierade man
aldrig da likavdl som nu? Ar ett skdp med
hjartan och rosor vardt femhundra kronor, darfor
att det malades pa sextonhundratalet af en bond-
dréng i Harjedalen?

For mangas Gron &r visst sadant ett
hadiskt tal. Men markligt nog gar ofta en ofor-
klarlig brist pa pietet for det, som ar forbundet
med narmare minnen, hand i hand med en viss
sorts antikdyrkan. Hur hénder det ¢ ofta, att
de mobler, som i fyrtio eller femtio ar prydt sin
plats i ett gammalt borgarhem, bli stillda pa
vinden for att utbytas mot inkOpta inventarier
med hundra ars uppgifven alder. Och likval
tycker man, att farfars lanstol eller mors sybord
kunde ha mer att berétta an samma saker in-
kopta pa auktionen efter en okand samlare.

Vare det fjarran fran mig att bestrida, det
man gjorde vackrare saker forr i tiden. Men
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det géllde kanske i hogre grad &n nagonting
annat kladestillverkningen. Och &nnu har jag,
sallsamt nog, aldrig traffat nagon, som velat upp-
trada i antik syrtut eller antik hatt.

Annat &n om de skulle bli moderna-------

Ocksa tror jag, att hon var ovanligt uppriktig
den fjortonariga dam, som en gang pa forfragan
hvarfér hon tyckte sa mycket om antiken, gaf
mig det omedvetet paradoxala svaret:

— Darfor att den ar sa modern.



En cigarr.

Holmstock kom ut fran sitt frukoststalle.
Han befann sig i ett verkligt sondagshumér. Da
detta ord for mangen é&r liktydigt med leda och
gradom, far jag tillagga, att Holmstocks sondags-
humor kénnetecknas af ett blondt, nordiskt dolce
far niente, en ogrumlad sinnesfrid och otadlig
matsmaéltning.

— Nu skall den lilla frukostcigarren satta
kronan pa verket, sade Holmstock till sig sjalf, i
det han med en smekande handrérelse tog fram
sitt monogramprydda laderetui.

Dod och kaffesurrogat — tomt!

Holmstock forsjonk i nagra minuters grubbel.
Hade han verkligen bolmat sa fruktansvardt i
gar, ehuru doktorn forbjudit honom att ofver-
skrida sju cigarrer per dygn.
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Na, han fick vél kopa en tolfva hos nagon
ladhandlare da, det kunde inte hjdlpas. »l brist
paa Tabak ryger man andere Blade —» Dér
borta i sparvagskorset brukar ju alltid sta en.

Fafangt spanar Holmstock efter sin man.

Med ens slar det honom: gatuhandeln &r ju
slut fran och med i dag.

Han stiger in pa en barrestaurant.

Snéalla froken, vill ni ge mig en stor
femtondrescigarr.

— Hvad far jag mer bestdlla da?

— Tack, ingenting.

— Vi fa inte servera cigarrer till andra an
géster.

Holmstock undertrycker en hemsk ed. Men
efter en god frukost forsattes han icke sa latt i
radlos fortviflan.

— Sa tag och ge mig en grogg da, froken lilla.

Och han hénger af rock och hatt i tam-
buren.

Efter en stund kommer groggen, tillika med
en liten biff af den art, som pa stamkundspraket
kallas femdring.

— Jag har inte bestallt nagon biff. Jag
kommer direkt fran frukosten —
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— Ja, det vet val direktdren, att fore klockan
fyra pa sondagen, sa —

— Dj-s blod och sjuhundra--------------------

Men Holmstock far sin cigarr.

Medan han roker den, gér han pa bords-
skifvan upp en berékning 6fver hvad den kostar:

Cigarrens pris............ 15 ore
Biff. ..o 50 »
Grogg.....ccooeverierieieennnn 50 »
Dricks oo 25 »
Rockafgift................. 10 »

Summa 150 o6re
Cigarren smakade icke Holmstock, och hans
séndagshumor var borta.



Tombola.

Till herr Holmstocks grundsatser hor att aldrig
bestka basarer, och framfor allt icke sadana,
som dro arrangerade for véalgorande andamal.
Han ar likval alltfor intelligent att icke inse, att
principer, rigorost foljda, &ro &gnade att inkrakta
pa personlighetens fria véaxt. Det var ocksa
anledningen till att hr Holmstock for nagra dagar
sedan beslot sig for att i tid gora en afvikelse fran
den ndmnda och bestka en valgdrenhetsbasar.

Redan i trappan vidtog likvéal Holmstock den
valbetankta atgarden, att i Gstra kassahvalfvet af
sin portmonna ofverflytta alla myntenheter af
tvakronas valér och darutofver, medan han i det
vastra innesl6t de tillgangar, sammanlagdt 2,35
kronor, som han amnade offra pa valgorenhetens
altare.
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Redan efter nagra minuters hetslopp mellan
charmanta blomsterflickor, entrdgna vykorts-
forsaljerskor och insmickrande sibyllor var tyvarr
detta belopp decimeradt till 1 krona.

Sedan herr Holmstock i ett horn af den
fantastiskt smyckade salen, dar en danande idrotts-
boston lade an pa att Gfverdofva det ekonomiska
samvetet, konstaterat detta forhallande, beslét
han att géra denna krona fruktbdrande for sin
familj. Vid en rond kring de olika stdnden kom
han likvéal till den sorgsna Ofvertygelsen, att han
i en boséttningsaffar skulle kunna forvarfva ett
dubbelt sa stort antal osthéllare eller proppsilar
for samma tribut.

Holmstock beslét sig da att mot sina grund-
satser vadja till lyckan. Han fick en liten tom
papperslapp i utbyte mot sin krona.

— En nit, sade den vackra froken, som var
en smula dekolleterad for att paminna om Fortuna
— ta en till, sa blir det desto storre vinst.

Holmstock blangde pa fresterskan och sedan
i sin bors. Sa stack han pa nytt handen i lycko-
hjulet och drog en ny nit.

Men nu hade han fatt blodad tand och

vaxlade en tia, fast besluten att icke ge
9. — Moller.
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sig. Denna energi belénades till slut med
nummer 212.

— Ar det ndgonting, som jag kan bara hem
sjalf, sade Holmstock.

— Vinsterna hamtas forst i 6fvermorgon
under denna adress, sade froken och lamnade
ett kort.

Det var en desillusion for Holmstock, som
raknat pa att A&tminstone komma hem till mid-
dagen med en ny silfverservis eller kristallskal.
Men det gick for sig att f& se pa vinsterna, ifall
herr Holmstock ville stiga bort till den dar af-
skrankningen ------------

Dar fanns atskilliga saker som han garna
ville ha, bland annat en kristallkrona, en &akta
indisk matta och framfor allt ett elegant piano.
Sjalf spelar visserligen Holmstock inte piano och
inte fru Holmstock heller just, men han har alltid
ansett det for en synnerligen prydlig mdébel, som
icke bor saknas i ett battre hem. Tyvarr syntes
jnget nummer pa pianot och inte pad mattan
heller — det var bara de mindre sakerna, som
buro nummerlappar, och bland dem aterfann han
lyckligtvis icke 212.

Vid middagen, till hvilken han kom en kvart
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for sent, trostade Holmstock sin fru genom att
med hemlighetsfull min 6fverlamna nummer 212
till henne.

Fran borjan var det hans afsikt att icke med
ett ord lata henne forstd, hvad hon hade att
hoppas af denna lapp. Men efter hand kunde
han icke lata bli att anspela pa pianot.

— Nej, tror du verkligen det ar mgjligt, ro-
pade fru Holmstock.

— Jag anser det icke bara mdjligt, utan &fven
tdmligen sannolikt. Jag upptéckte icke mer &an
tre onumrerade vinster, en af dessa var pianot.

Fru Holmstock tog lappen igen.

— Tvahundratolf, sade hon drémmande, jag
tycker verkligen det ar nagot sarskildt med det
numret.

— Det ar sa symmetriskt, ifyllde herr Holm-
stock med sitt utpraglade ordningssinne.

— Javisst, det blir likadant, om man laser
det baklanges.

Under hela middagen talade herrskapet Holm-
stock icke om annat &n sitt piano. Fragan gallde
nu i forsta rummet, hvar den dekorativa mobeln
borde anbringas. Vid kaffet, som af gammal
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hafd afnjutes i Holmstocks rum, gaf husets herre
uttryck at den uppfattningen, att pianots enda
rationella plats vore mellan fonstren darsamma-
stades. Eller pd den golfyta, som nu upptogs af
bokskapet. Fru Holmstock daremot ansag, att
ingen annan l6sning kunde upptas till allvarlig
behandling &n lavoarens utflyttning for att bereda
utrymme pa langvaggen. Kanske pa grund af
den nervdsa upphetsning, for hvilken Holmstock
under formiddagen varit offer, gaf han sina tvifvel
en mer an noddvandigt skarp formulering. Den
omedelbara foljden blef att hans handlingskraftiga
hustru, for att bevisa sin ldsnings praktiska
utforbarhet, tillkallade husan och med hennes
bistand raskt ommaoblerade rummet i enlighet med
sitt projekt. Herr Holmstock utslungade da ett
forhastadt omdome om »fruntimmerslogik», pa
hvilket fru Holmstock genmadlte, att karlar sakna
smak.

Den upphetsade &kta mannen iférde sig da
sina ytterplagg och blef icke vidare synlig i
hemmet under den skiftesrika dagens lopp.

Men nasta formiddag satte sig fru Holmstock
i rorelse for att pa angifvet stalle afhamta
vinsten.
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Ett afsevérdt antal personer hade infunnit sig
i samma syfte.

Trots fru Holmstocks aktningsvérda ansatser
att spurta forbi sina narmaste pacemakers i kon,
befann hon sig annu efter en timme langt fran
malet.

Hon satte sig da i forbindelse med narmaste
stadsbudskontor, och efter en stund intogo tva
kraftfulla béarare hennes plats i den steg for steg
avancerande skaran.

Forst vid middagen, vid hvilken radde en
retlig stamning pa grund af foregaende dags
meningsutbyte och herr Holmstocks annandags-
humor, ringde det pa tamburddrren. Fru Holm-
stock flog sjalf som en pil ut i tamburen, i det
hon i forbifarten Gppnade bada dubbelddrrarna
till sin mans rum.

Dér stodo tva stadsbud och héllo mellan sig
ett cigarrettfodral af nysilfver.

Det blef ocksa allt hvad de erhéllo i dricks-
pengar.



Borgerlig tid.

Forst i gar har jag kommit till klar och lef-
vande insikt om vidden och innebdrden af detta
begrepp.

Det tillgick sa, att jag vaknade. | min egen
sdang. Men med den nagot beklammande kénslan
af skor pa fotterna. En smula bestort upptackte
jag i nasta férnimmelse, att min toalett visst icke
inskrankte sig till dem. Jag lag fullt pakladd i
sdngen, med krage, manschetter och allt.

Da stillde jag till mig sjalf foljande an-
forande:

— Min herre, det ligger ju i 6ppen dag, att
ni i gar berusat er med alkoholhaltiga drycker,
innan ni gick till sangs. Ett sadant forfarande
kan ju vara forlatligt, om &n ingalunda rekom-
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menderande, for en nybakad student. Men hos
en person af er alder och erfarenhet, som gor
ansprak pa att icke sta alldeles handfallen infor
den forndmsta af de fria konsterna, lefnads-
konsten, &r det verkligen komprometterande,
lindrigast sagdt.

| detta samband bor det kanske anmarkas,
att jag alltid tilltalar mig sjalf med en viss artig-
het afven i sd tvetydiga situationer. Jag har
namligen lart mig af Nietzsche, att respekten for
sig sjalf ar en af den férndma och 6fverlagsna
personlighetens kédnnemaérken.

Snart nog skulle det ocksa visa sig, att be-
skyllningen var férhastad. Mig sjalf svarade nam-
ligen med en paminnelse om den af traget arbete
i forening med nagot for tung foda framkallade
mattighet, som formatt mig att soka nagra mi-
nuters hvila efter middagen.

Javisst, jag hade lutat mig en stund pd maten,
sa var det. Men att doéma af den spanstighet,
med hvilken jag hoppade ur sé&ngen, och den
kénsla af lifskraft, som genomstrémmade alla
leder, matte sémnen ha rackt minst en timme.
Annu hade jag bestamdt sémnen kvar i Ggonen.
Det forefoll mig ndmligen alldeles skumt i rummet.
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(Som jag visst forut upplyst, tillater mig icke mitt
nervsystem att ha klocka.)

Men jag har hvad jag skulle kunna kalla mitt
borgerliga ur, vid hvilkets anlitande jag slipper
fran minutvisarens jakt. Fran mitt fonster kan
jag halla reda pa timslagen. Vinhandeln midt
emot stanger redan klockan 7 och raksalongen
klockan 8. Till klockan 9 kan jag beundra lyx-
artiklarna i 15-Oresbasarens skyltfonster, och
klockan 10 utmotas de sista bakelsebestarna fran
konditoriet pa hornet. Klockan 11 slocknar biograf-
vestibulens svafvelblaa ljusglob och klockan 12
drar den hogbarmade Svea jalousierna for kafé-
fonstret. Klockan 1 slocknar gatans sista 6ga,*
ciggarrfonstret i backen, och det borjar bli tid
att ga till sangs.

D6m nu om mina kanslor, nér jag kommer
fram till fonstret och finner att det & morkt
ofverallt. Morkt och — tomt pa gatan.

Det var beklammande rentaf. Hade komet-
svansen anda till slut svept fram Ofver Stock-
holm och lagt det platt 6de, medan jag tog min
middagssiesta.

Bast att se efter.

* Ja, det var for annu ett ar sedan, det. Hahajaja.
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Men knappt utkommen ur porten sag jag
Svea slappa ut tva stamkunder. Jag fragade dem,
om nagonting handt. De hade druckit grogg och
upptogo darfor min fraga som ett skamt. Létt
sarad fortsatte jag min vag. Nasta figur jag motte
var en man, som ocksa kryssade kors och tvars
ofver gatan. Men det var for att slacka lyktorna.

Klockan var alltsa verkligen ofver 1.

Det &r en sallsam kansla att se méansklig-
heten slacka sina ljus och ga till sangs, da man
sjalf just stigit ur séngen, morgonfrisk och ut-
hvilad efter sju timmars sémn. Det ar en kansla
af hjélplos isolering midt i samhallet, af att vara
en ursparad, utstott.

Och intrycket af denna isolering blir ytter-
ligare forstarkt af beteendet hos de ménniskor
man moter. De uppféra sig séllsamt, och det ar
som talade man olika sprak. Jag métte en vén,
som var pa hemvag. Han tog min arm, men vi hade
svart att halla jamna steg pa grund af olika upp-
fattning om den kortaste vagen mellan tva punkter.

Om allt hade vi for resten under denna
vandring olika asikter, ehuru vi annars bruka
komma réatt val ofverens. Nar vi till slut hunno
till hans port, sade han:
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— Kom nu med upp och drick ett glas
punsch!

— Ar du galen? Punsch fore frukost!

Detta ord, frukost, borde jag ha undvikit att
uttala. En vaknande hunger gér man nog klokast
i att sa lange som majligt inte latsa om vid denna
tid pd natten i Stockholm. Jag hyste emellertid
ett svagt hopp att fa stilla den i nagot gathorn
med en korf. Efter en stund moétte jag verkligen
en af dessa néaringsidkare, som skot sitt ekipage
framfor sig. Han beklagade att icke kunna bi-
springa mig, eftersom klockan var ofver 1.

— Numer fa vi inte silja efter ett. Forr
fingo vi sta till klockan fyra.

— Men det ar just efter ett, nar restau-
rangerna aro stangda, som ni behdfvas.

— Ja--—--—--- svarade korfforsaljaren med det
djupt resignerade tonfallet hos en man, som for
lange sedan uppgett allt hopp om att finna en
gnista sundt fornuft i varldsordningen.

Och skramlade vidare.

Annu en timme dref jag pd gatorna. Jag
motte en herre, som liknade Weininger och gaf
mig en tjock tysk bok med en Medusa pa om-
slaget. Han ville till pa kopet, att jag skulle
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lofva honom att ldsa den. Men mitt hopp om
det lilla minsta franska brod gackades. Jag
onskade mig till Paris, dar man alltid kan fa
allting. Eller till Berlin, dar féljande en géang
hande mig pad kafé Bauer. Jag var nykomling i
staden och hade fdresatt mig att sitta tills det
stdngdes. Fram mot klockan 6 borjade jag kdnna
trotthet och tillkallade kellnern.

— Nar stédnga ni?

Det var med vérldsborgarens sjalfkansla han
svarade:

— Har har inte varit stangdt sedan 1759.

Om jag minns ratt: det ar fransmannen lago
utanfoér Fredrik den stores hufvudstad.

Men nu var jag i Stockholm. Och hade inget
annat att gora allt intill morgonen &n ofvan-
staende reflexioner.



Forsta-oktober-filosofi.

Ni haller naturligtvis pa att flytta? Det ar
ju den 1 oktober, och da flyttar man, ifall man
inte bor som Thiel eller som Jean Jeansson.

Ni tror, att ni &r en man, som ofvervunnit
de tre illusionerna, sett lifvets ansikte bakom
masken. Ni anser er for en smula filosof, kanske
till och med en betydande pessimist.

Och sa afslojar ni er hvar oktober som en
ohjalplig sangviniker.

Hvarfor flyttar ni namligen? Darfor, att ni
tror er komma att trifvas battre i den nya va-
ningen.

Det brukar ni ocksa gora — de forsta tre
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veckorna. T&nk hvad rummen &ro ljusa, hvad
trapporna forefalla mycket lattare, ja, sjalfva
W.-C:t tycks er liksom hemtrefligare. Visst &ar det
lite storande med sparvagnsklamtet, men det
vanjer man sig vid.------

Men ni vénjer er inte vid det--—---- | stallet
upptacker ni efter nagon tid, att det ar arsenik
i matsalstapeten, rattor i kallaren och fuktar i
sangkammaren. Och violinisten i vaningen bred-
vid, af hvilkens prestationer er hustru och ni den
forsta tiden hade sd mycken njutning under er
kvéllssiesta, att ni forsmadde kafémusiken och
hon teatern, har en vedervérdig repertoar och
gar tillbaka i tekniskt hanseende i stéllet for att
utveckla sin konst.

Och néasta forsta oktober haller flyttvagnen
pa nytt utanfor er port----------

Vill ni lara nagonting om méanskonaturen?
Studera da fysionomierna vid ett vaktombyte
1 oktober. Hur de bortdragandes ansikten strala
af gladje ofver att f4 lamna vaningen! Men det
hindrar inte, att de inflyttande se néstan &nnu
gladare ut. Det gor en riktigt godt i sjalen att
se sa mycken belatenhet af sd& motsatta grunder.



V-V

FORSTA-OKTOBER-FILOSOFI

Men har sitter jag och glémmer mig-------
—————— Forlat jag afbryter, men flyttkarlarna



Apostlar.

Hos en aldre kvinnlig slékting till under-
tecknad infann sig en dag en herre med rodt
spetsskdgg, pomaderadt har och ett vinnande
satt. Han hade med sig listor till forbuds-
omrdstningen.

Min kvinnliga slékting, som &r af ett jamnt
och lifslustigt gemyt, och haller sig pa afstand
fran de yttersta dagarnas grillfangerier, vagrade
forst att ta ndgon befattning med hans papper.

— For ofrigt har jag i all min dag tyckt om
ett glas portvin till middagen, tillade hon, och
det har jag annu inte farit illa af.

— A, svarade spetsskdgget, inte blir det i
verkligheten fragan om att ta bort 6l och vin.
Och for resten kommer inte forbudet att trédda i
kraft under de narmaste fyrtio aren.
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Min tant ar femtiotre ar och tyvarr, som
gamla ungkarlar i allmanhet, en tamligen pronon-
cerad egoist. Hon tog den for andra gangen
framstrackta listan. Jag férmodar, att hon i denna
sekund tankte som kung Hiskia vid profetian om
Juda forestdende 6delaggelse: »Allenast vare frid
och lycka i min tid». Nog af, hon antecknade
sitt namn pa listan, enligt hvad hon anfértrodde
mig nagra dagar senare, dd vi vid ett glas
chartreuse kaserade med hvarandra i hennes
trefna budoar.

— Jas3, tant har ocksa blifvit folkuppfostrare,
sade jag med en latt suck vid tanken pda, att fa
hora sadant af mitt eget kott och blod. — Men
har tant tankt pd, hvad det kommer att kosta.

— Kosta, sade tant och for samman.

— Under hundra millioner blir det inte.

Tant log lugnt. Likt alla fruntimmer anser
hon staten for en besynnerlig, abstrakt mot-
stdndare, som icke kan nog dragas vid nasan
genom smuggling och dylikt.

— Tant betalar nu tre hundra kronor i skatt
om aret. Nar spritforbudet genomforts, far tant
nog minst fem hundra — och &anda inget portvin
till middagen.
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Den natta gamla damen stirrade pa mig med
dgonen runda af forfaran.

— Séger du verkligen det. Den nedriga
karlen! Men tror du inte jag kan fa &ndra mig?

En herre pad Ostermalm vécktes ur sin mid-
dagssomn af ett bland dessa sandebad. Glad att
med sin rost fa bidra till bekdmpandet af national-
olyckan, flog han likval upp fran soffan och satte
pennan till papperet. Da hor han ofver sin axel :

— Tanker herrn skrifva pa nej?

— Ja, naturligtvis.

1 samma nu ryckes listan undan med orden:

— Nej, det skall jag be herrn inte gora, for
jag vill sa ogarna ha det forsta nejet pa min lista.

Och aposteln var redan halfvags ute ur
rummet.

10. — MoUer,



Jorgen.

Borta alltsd afven han.

Det kom ju inte oforberedt. Den sirlige
gamle herrn i cylindern och den ljusgra syrtuten
hade redan under nagra manader varit for-
svunnen fran det flanerande Stockholms horisont.
For de manga, som i honom icke sett annat &n
ett gammalt Stockholmsoriginal med tvéra pjaxor
och franska damasker, en gubbe, som hytte at
framrusande automobiler och brét af dampara-
plyer, ndr de petade honom i ansiktet, var han
redan pa vag att utplanas ur medvetandet.

Men Jorgen var nagonting annat och mer.

Han var en af de starkaste och ljusaste person-
ligheter den svenska publiciteten haft att uppvisa.

Ljusaste — pa grund af sin klara, osen-
timentala, skarande intelligens. Starkaste — tack
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vare sin medfddda, aldrig dagtingande sjalfkéansla
och sin sallsynta tapperhet.

Om man med Nietzsche soker den forndma
personlighetens signatur i Ehrfurcht far sich, var
Jorgen obestridligen en prehistorisk nietzschean.
Han hyste en orubblig respekt icke bara for sig
sjalf utan ocksa for allt, som horde till hans
sfar. Denne kosmopolit och bondeforaktare hade
salunda satt »naringsskyddet» pa sitt program af
det enkla skal, att han sjélf varit tullman och
fatt skjuta pa smugglare. Hans antimilitarism
drabbade aldrig flottan — darfor, att Jorgen sjalf
statt pa kommandobryggan till sin pappas agande
fartyg. Det var darfér ett psykologiskt alldeles
riktigt grepp, nar Stendahl for att forma Jorgen
upphdra med gnatet mot »stinkestankorna» eller
»nidingskarrorna» bjod ut honom pa en automobil-
tur. Det hjalpte ocksa.

Jorgen var vidare en af de férnamsta stilister
vi dgt, om det an ar en ofverdrift att kalla honom
for Sveriges forste kasor. Det var Sturzenbecker.
Men ingen svensk skribent har satt en sa person-
lig accent pa sitt skriftsprak. Den, som kallar
Jorgens stil for skrufvad och affekterad, for-
rader bara sin grundliga okunnighet om hans



148 JORGEN

temperament. Jorgen talade fullstdndigt som han
skref, hade alldeles samma ordval och vand-
ningar, till den grad att det dfverhandtagande
staccatot i hans stil speglar hans tilltagande and-
tdppa. Jag sdg ofta honom arbeta. For hvar
sats han faste pa papperet, laste han den mum-
lande for sig sjalf, profvande tonfallets naturlig-
het och osokthet. Att han kunde svarfva perioder
lika bra som nagon kanslisekreterare har han
lagt i dagen i sina tidigare skrifter, icke minst i
Fran polcirkel till vandkrets.

Jorgens kvickhet var af en Ofverraskande,
original art. Den var for fin, hvass, satirisk for
att framkalla sadana bifallsaskor som exempelvis
den Engstromska. Men den sjélsformdgenhet, som
pa senare ar nastan abnormt utvecklade sig hos
honom, var minnet. Han kom ihéag allt, utom
hvilka historier han redan beréttat. Han hade
det senaste halfseklets politiska historia i hufvudet.

Hans litterdra insikter uppvisade betydligt
storre luckor. Den vélvilliga ringaktning han
kénde for »skaldehjonen» — hvilka under Jérgens
glanstid i Brunkebergs hotell brukade honoreras
med ett glas Lacrymae Christi — strackte sig
afven till de storsta. De synpunkter han anlade
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pd bocker, fargades ofta pd ett kuriost satt af
hans politiska askadning. Jag vill sdlunda minnas
att Jerusalem anméldes i Figaro med orden: Hur
kan man skrifva en roman i tva tjocka delar om
laga bonden?

Den ende diktare Jorgen verkligen sdg upp
till var Byron — val mest pad grund af hans
kéarlek till hafvet. Det vackte darfor verklig for-
tviflan hos Jorgen, ndr hans van Stendahl en
gdng pa en forfragan, om han last Byron, repli-
kerade:

— Menar du den lange troge pojken i Ny-
heterna?

De personliga minnen jag har af en attadrig
bekantskap med Jorgen aro sd mangfaldiga, att
jag knappt kan ga in pa dem. Helst vill jag
tdnka mig Jorgen i hans gamla ndste under taket
pd Brunkebergs hotell, dar alla stolar utom en
voro belamrade af gamla tidningar och Kklipp,
och dar skapen med de trettio bonjourerna, till
hvilkas borstning onsdagen var anslagen, afdelade
redaktionslokalen i tvd delar. Var vadret daligt,
dukades dar med tidningspapper pa redaktions-
bordet, och som snaps serverades en italiensk
vermouth. Men jag minns ocksa dagar, d& det
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skimrade utanfor fonstren och Jérgen stokande
som alltid i sin nattrock inne i rummen bad
mig se efter, om det syntes nagra paraplyer pa
Brunkebergstorg.

— Ja, dar ser jag verkligen en dam, som------

— Asch, ett fruntimmer. Syns det nagra
herrar, som ha paraply?------ Jasd, inte, da
kunde vi kanske &ta middag pa Djurgardsbrunn?

Sa borjade omkladningen fran topp till ta.
Till och med strumporna och 6friga underklader
skulle bytas om. Och for hvart plagg paminde
sig Jorgen en anekdot — den ena fran Marocko
1870, den andra kanske fran Haparanda pa 60-
talet. Sa borjade da den trippande vandringen
— sa plebejiska fortskaffningsmedel som taxa-
meter eller sparvagn kunde Jorgen ju icke anlita
— och det drog déarfor ytterligare en eller annan
timme om, innan man satt pd Djurgardsbrunns
veranda. Och Jorgen i véantan pa smorgasbordet,
pekande ut genom verandafonstret, utbrast nagon-
ting som:

— |h, se pa bondgraset — hur det spirar.
Och se pa kastanjerna. — —

— Det &r inga kastanjer, kdra Jorgen, det
ar bjorkar.
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— Nej, forstar du dig pa bondtraden.
Sikken en!

Sista gangen jag traffade Jorgen var for
nagon vecka sedan pd Hemgarden. Han var da
mycket trott och jag ténkte snarast lamna honom
i fred. Men ju langre han talade, ju battre blef
han. De genomtrangande starka gra Ogonen
borjade glittra, den hvita martialiska mustaschen
som tillika med naskonturen gaf honom utseendet
af fransk general, borjade sarkastiskt rycka. Han
lefde upp i sina mmnen, Bennich och Soto Maior
och Buskalfvens redaktor blefvo aktuella igen.
Han rasade och dundrade pa nytt mot dumhet
och skrymteri. Det var underbart att héra, hur
alla kéanslor hallit sig friska och vredgade hos
denne gamle man.

Vreden och hanet hos honom — det kande
manga. Farre voro de, som visste hvilket godt
hjarta och hvilken trofasthet och ridderlig ratt-
radighet, som kéannetecknade Jorgen. Men fram-
for allt var han arlig och oftrfarad. Ligger det
sanning i muhammedanernas tro, att skrymtarna
komma langst ned efter doden, da bor han ha
hamnat hdgt upp.



Mitt rundskueforslag.

Rundskueidén, ja.

Den &ar nog bra. Men jag tycker, att de
blda, bruna, gula och grona haftena vadja for
mycket till vetgirigheten och for lite till nyfiken-
heten, som bestdmdt hos oss &r en &nnu starkare
motor.

Se har min mildt beigefargade lista:

Rosa Griinbergs kladloge.

Barcklinds vaning.

Ranfts sang (han lar ju ligga pa s& mycket
pjaser).

Emil Norlanders anteckningsbok.

Forsells gymnastikrum och boxhandskar.

Fru Cederstrom intime.

Riksbankens kassahvalf.
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Norrlandsbénkens portfolj.

Prins Eugens villa.

Knas Ofson i sin ateljé.

Grand hotells kok.

Svecofoben Kjellbergs hjarnkontor.

For den listan gar det att ta 10 kronor.



Blick pa framtiden.

Medan jag vid frukostkaffet Ggnade genom
dagens tidningar, fdngslades min uppmérksamhet
af en ny titel. Husbesokare stod dar. Hvad
kunde det vara for konstiga kristna. Ah, det var
naturligtvis en ny benamning pa dem, som lifnara
sig genom allmosor vid dorrarna. Ja, det var
verkligen inte for snart denna tillbakasatta
och energiska corps fick en respektablare titel,
afven den.

Vid fortsatt studium kom jag likval under-
fund med, att jag misstagit mig. Med »Hus-
besbkare» menades de nykterhetsagenter, som
gjort oss visit med en jalista i den framstrackta
handen och en nejlista bakom ryggen.

I en rote hade rékningen sa godt som
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afslutats (det vill sdga 8 hus voro &nnu »under
arbete»). 3,870 hade rostat ja, 173 nej.

Obestridligen mycket vackra siffror. Man
tycker néstan, att nykterhetslagstiftning skulle
vara ofverflodig i ett land, dar en sa uppslukande
majoritet af befolkningen foraktar — och alltsa
icke begagnar — rusdrycker. De 6friga aro ju
ett sddant forsvinnande fatal, att hela sallskapet
kunde insparras pa alkoholisthem eller fa ett skar
i Bottniska viken upplatet for sina otidsenliga
orgier.

| det jag sankte tidningen for att begrunda
det lasta, som min gamle kristendomslarare manat
mig att alltid gora, follo mina 6gon pa min spade
son, som i sorglos lek med en osthallare tumlade
pa mattan.

Hur mycket lyckligare och jamnare hans
vag skulle bli an var har varit, tankte jag. En
ungdom fri fran frestelser! Aldrig skola daliga
kamrater kunna forleda honom att med dem
skramla ihop till och wunder kortspel (kasino,
Va-0res poang med en manads betalningsanstand)
fortdra en half butelj marsala, som jag minns
hande mig i sjatte nedre. Den stora dag han
vénder skolan ryggen for att ta sitt forsta steg
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ut i lifvet, skall gladjen ofver det aflagda lar-
domsprofvet och den fullgjorda plikten icke
besmittas af ndgra punschangor. Han skall icke
som vi sjungande och med flammande kinder
tdga rundt det festliga balbordet med mossan lyft
pa kappspetsen. Hur vidrig denna héanryckning
bor forefalla den kommande generationens ung-
dom! Matte han aldrig fa veta, att hans egen
far deltagit i ett sddant upptradel

Hela hans lifsriktning kommer helt naturligt
att bli en solidare och nyktrare an var, begrun-
dade jag vidare, medan min son, trétt pa ost-
hallaren, ofvergick till en kristallkaraff. | stéllet
for kamratfester kommer han att dgna sin lediga
tid at allvarliga diskussioner.  Baler kommer han
inte att finna ndje i, om det &r sant som de
gamla sade: Nemo saltat sobrius. Tobak kommer
han naturligtvis att forakta. Mer &an offentliga
ndjen intressera honom politiskt-sociala tecirklar
och hygieniska foredrag —

Vid denna punkt i min tankegang spratt jag
till. Dorren hade O©ppnats och barnets moder
utbrast forfarad:

— Hvad ar det med pojken? Du ser sa
underligt pa honom —
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— Tvértom, svarade jag — jag betraktar
honom med djup hdgaktning.

— Jag tyckte snarare det sdg ut som med-
lidande.
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