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MONTE CARLO — I KORTHET





Det var en dimmig höstafton i London, ett 
fönster i Regent Street och en bok av Anatole 
France, som föranledde min resa till Monte Carlo; 
vilket av de tre skälen som var mest avgörande, 
vet jag ännu ej själv.

Skyltfönstret i Regent Street innehöll dels ett 
myller av frestande affischer från alla jordens järn­
vägs- och ångbåtslinjer, dels ett panorama av 
furstendömet Monaco. Den dimmiga london- 
kvällen innehöll litet av varje, vackra ljuseffekter 
från båglamporna, orkestermusik av tusen bilar 
och trängsel av Londons kvällshorder, men mest 
sot. Vad boken av Anatole France beträffar, hade 
jag just köpt den i Oxford Street; det var Le 
Jardin d'Epicure; och på mitt första strövtåg i 
denna filosofiska trädgård hade jag stött på aforis- 
merna om spelet.

— Spelarna spela, som de förälskade älska som 
alkoholisterna dricka, av nödvändighet, blint, under 
inflytande av en oemotståndlig kraft. Det finns 
varelser som äro dömda att spela som det finns 
andra, dömda att älska... Och det finns för 
visso i spelet något som våldsamt spänner alla
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modigas nerver; det är icke något medelmåttigt 
nöje att fresta ödet. Det är icke en njutning utan 
rus att i en sekund smaka månader, år, ett helt 
liv av fruktan och förhoppningar. Jag var knappt 
tio år gammal, då M. Grépinet, min lärare, i sko­
lan föreläste fabeln om Människan och An­
den; och likväl kommer jag ihåg den bättre än 
om jag hört den i går. »En ande gav en gosse ett 
trådnystan och sade till honom: 'denna tråd mot­
svarar ditt liv. När du vill, att tiden skall för­
flyta för dig, så drag i tråden; dina dagar skola 
försvinna snabbt eller långsamt allt eftersom du 
drar ut tråden fort eller sakta. Och så länge du 
icke rör vid tråden, förblir du i samma stund av 
ditt liv.' Oossen tog nystanet och drog i tråden; 
först för att bliva man, därpå för att få gifta sig 
med den kvinna han älskade, därpå för att se 
sina barn växa upp, för att nå inkomstbringande 
befattningar, hedersposter, för att bli fri från be­
kymmer, undvika sorger och sjukdomar som kom­
mit med åldern, och slutligen för att göra slut 
på en odräglig ålderdom. Han hade levt fyra 
månader och sex dagar efter andens besök.»

Och vad är spelet annat än konsten att i en 
sekund åvägabringa de förändringar som ödet 
vanligen endast åstadkommer under många timmar 
eller många år, konsten att hoppressa i ett enda 
ögonblick de sinnesrörelser som fördelats över en 
hel långsamt flytande tillvaro för andra, hemlig­
heten att leva ett helt liv på några minuter?
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Spelet är en duell med ödet. Det är Jakob som 
brottas med ängeln; det är doktor Fausts kontrakt 
med djävulen. Man spelar om pengar — om 
pengar, det vill säga om de omedelbara och oänd­
liga möjligheterna. Kanske skall kortet, som slås 
upp, kulan, som snurrar, giva spelaren parker, 
trädgårdar, fält, stora skogar, slott som lyfta sina 
spetsiga torn mot himlen. Ja, den lilla kulan, 
som rullar där, innehåller hektar av god åkerjord 
och skiffertak vars skulpterade gavlar spegla sig 
i Loire; den innehåller konstens skatter, smakens 
underverk, underbara juveler, de skönaste kroppar, 
världen bjuder, och själar, till och med dem man 
ej trodde vara till salu; alla dekorationer och 
hedersposter, all jordens ynnest och makt. Vad 
säger jag? Den innehåller något ännu bättre. 
Den innehåller drömmen om allt detta. Och ni 
vill att man ej skall spela! — Och dock, om 
spelet blott ingåve oändliga förhoppningar, endast 
visade ett leende i sina gröna ögon, skulle man 
älska det med mindre raseri. Men det har klor av 
diamant, det är fruktansvärt, det ger, när det så 
vill, elände och skam; därför tillber man det. — 
Den lockelse som faran bjuder ligger till grund 
för alla stora passioner. Det finns ingen njutning 
utan svindel. Den njutning, som blandas med 
fruktan, berusar. Och vad är fruktansvärdare än 
spelet? Det ger, det tager. Dess skäl äro ej våra 
skäl. Spelet är stumt, blint och dövt. Spelet kan 
allt. Spelet är en gud.
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Spelet är en gud. Det har sina tillbedjare och 
sina fromma, som älska det för dess egen skull, 
ej för vad det lovar, och som tillbedja det, när 
det slår. Om det plundrar dem grymt lägga de 
skulden på sig själva, ej på spelet. — Jag har 
spelat illa, säga de. De anklaga sig själva och 
häda ej.

Jag läste detta på kaféet Ye Olde Gambrinus 
i Regent Street, och omedelbart återvände mina 
tankar till skyltfönstret mitt emot. Jag såg fram­
för mig hasardens huvudstad med gulvita hus på 
palmklädda terrasser, mellan ett hav och en him­
mel som tävlade om den djupaste djupblå färgen ; 
och när jag därunder stirrade ut genom fönstret, 
såg jag trafiken i Regent Street bullra fram som 
en smutsig och uppsvälld flod under ett piskande 
novemberregn. Vagnarnas takpresenningar och 
polisernas gummikappor glänste svartblanka i det 
elektriska ljuset, medan kaskader av smutsigt 
vatten lyfte sig kring hästarnas hovar och auto- 
mobilhjulen. I hastigt mod fattade jag mitt be­
slut och störtade tvärs över gatan. Resebyrån 
med det lockande panoramat höll just på att 
stängas. Tio minuter senare återvände jag till den 
ängslige kyparen på Gambrinus med en biljett 
i min ficka, som över Folkestone, Boulogne och 
Paris berättigade mig att resa till Monte Carlo.
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Den första glimten av Monte Carlo nådde mig 
i Toulon, alldeles som grottekvarnens sus, som 
ljöd pa milslangt avstånd redan som uvars tjut 
i furumo. Vi hade fått en ny konduktör; jag 
visade på hans uppmaning min biljett, och han 
klippte mumlande ett hack i den. Han gick, och 
jag slog mig till rätta i mitt hörn med en Tauch- 
nitz, då en herre mitt emot lyfte på hatten och 
förstulet viskade:

— Monsieur!
Jag såg upp; det var en medelålders man med 

stora svarta mustascher, nervösa ryckningar kring 
munnen och intelligent, men svårtydbar blick. 
Hans kläder föreföllo något skamfilade men för 
övrigt respektabla. Jag betraktade honom frå­
gande.

Ni reser till Monte Carlo, monsieur? Inte 
sant? Jag såg er biljett. Förlåt mig, är det för 
att spela?

— Hm, ja, kanske; varför frågar ni?
— Jag har något att säga er, monsieur. Spela 

inte, spela inte! Ni förlorar nödvändigt. Jag har 
sett så många som rest dit, monsieur, unga män 
som ni och gamla. Jag har också sett många 
resa därifrån, men inte så många som rest dit... 
En del stanna där under jorden, och en del...

— Under isen, avbröt jag. Jag förstår, men de 
som resa därifrån?

Några resa med pengar, få, monsieur, mycket 
få; andra rädda sig i tid med en del av vad de
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hade med sig; och många resa därifrån på kasinots 
bekostnad.

— Hur? sade jag. Kasinots? Ni menar kon­
sulatens?

— Nej, monsieur, kasinots. Ni vet, vad kasinot 
förtjänar årligen? Över fyrtio millioner, alldeles 
rätt. Nåväl, kasinot är en ädelmodig inrättning, 
och dessutom älskar det inte skandaler. När man 
därför förlorat allt, betalar styrelsen ut en via­
tique; ni får biljett till den plats, där ni bor, 
och pengar till resan. Från vilket land är ni, mon­
sieur?

— Från Sverige.
— Ah, monsieur, jag gratulerar; då får ni 350 

francs, biljetten till Berlin inberäknad. A, jag 
känner många svenskar, som tagit viatiquen. Tre- 
hundrafemtio francs, som ni måste betala tillbaka, 
om ni vill komma in i kasinot igen. Man säger, 
att kasinot ger ut 100,000 francs om året i via­
tiques

Han avbröt sig ett ögonblick och småskrattade 
för sig själv.

— Allting har sin humoristiska sida, monsieur, 
ej sant? Även viatiquen. Tyskarna hörde talas 
om den och brukade en längre tid, tills det upp­
täcktes, taga hemvägen från utlandet, Italien till 
exempel, monsieur, över Monte Carlo. De riske­
rade femtio francs, kanske hundra på ruletten; 
vunno de, var det bra; förlorade de, var det 
också bra, ty de togo i varje fall sin viatique till
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Berlin, 175 francs, inberäknat biljetten. Ja, mon­
sieur, dessa tyskar!

Äter avbröt han sig ett ögonblick för att tända 
en illaluktande régiecigarr, varpå han fortsatte:

— Men ack, monsieur, det är en farlig plats, 
Monte Carlo. Ett litet furstendöme, han bör­
jade gestikulera, men undersåtar i hela världen. 
Har ni tänkt på det, monsieur, det är en ny helig 
plats, som grundats av M. Camille Blanc och 
hans fader! Ett nytt Mekka, ett nytt Rom ! Vad 
säger jag, ett nytt Lourdes, de halvruinerades 
Lourdes, en undergörande källa för svindlare och 
förrymda spekulanter! Men underverken äro få, 
monsieur, alldeles som i Lourdes. Det är ej många, 
som återvunnit sin förmögenhet där. En farlig 
plats. Jag har sett så mycket där; jag kom dit 
första gången för tio år sedan.

— Ursäkta mig, sade jag, varför reser ni dit nu? 
Väl inte för att spela?

— Jo, monsieur, sade han utan att tveka, medan 
han började fumla i rockfickan.

— Vad, ni, som säger, att det är en farlig plats, 
som talar om hur det gått andra där, som varnar 
mig för att spela?

Han avbröt mig med sänkt röst och med ett 
nytt uttryck i ögonen; det var alldeles som om en 
hinna sänkts över dem.

— Monsieur, ni förstår ej vad jag velat säga. 
Monte Carlo är en farlig plats, en mycket farlig 
plats, men endast för den som ej vet att inse
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farorna och därigenom undgå dem. Det är just 
vad jag gjort; han sänkte rösten ytterligare, 
ty jag har funnit ett system, ett system som är 
fullkomligt ofelbart gentemot alla chanser. Tack 
vare det kan jag våga mig dit utan fara. Jag söker 
just skaffa mig kapital för mitt system; det är 
svårt; man tror ej på system, vilket är alldeles 
riktigt; nästan alla brista, nästan alla. Men vad 
jag nu har, å, det är enastående...

Jag avbröt honom.
— Ursäkta mig, ni har ju varit i Monte Carlo i 

tolv år; tio, förlåt mig; ni har naturligtvis spelat 
förut och följaktligen måste ni väl ha vunnit? Att 
ni behöver söka kapital!

— Å, ni förstår inte, monsieur, ni är ung, oer­
faren i spelet. Man får modifiera, man får ändra. 
Rom byggdes ej på en dag, monsieur. Kolumbus’ 
ägg måste ställas just på en enda bestämd punkt 
— men jag har funnit den! Monsieur, jag har 
funnit den! Se här, han framdrog ur sin ficka 
tjocka buntar av papper och de gröna bordens 
speciella tidning med de autentiska nummerfölj­
derna. Se här, monsieur; ett ögonblick! han över­
tygade sig om att kupédörren var väl stängd. 
Detta är mitt vinstresultat, fyratusen francs på 
en vecka med ett kapital av femtusen. Det är oer­
hört, och det brister ej; jag har genomräknat 
vecka efter vecka, månad efter månad, och det 
brister ej. A, jag skall taga igen mina förluster, 
jag skall visa dem... men för Guds skull, jag
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betänker, ni är fullkomlig främling. Ni lovar mig 
att ingenting säga om mitt system? Ni förstår, 
de ha spioner överallt. Finge de veta något om 
mitt underbara system, skulle de genast fråntaga 
mig mitt kort, genast. Ni lovar att tiga, mon­
sieur?

Jag lovade.
— Tack; men monsieur! han lutade sig fram 

och fixerade mig med samma beslöjade blick. Låt 
mig visa er mitt system ! Spelar ni utan system, 
förlorar ni; spelar ni med andra gottköpssystem 
förlorar ni också. Låt oss spela tillsammans.

Jag hörde knappt på längre. Mannen hade in­
tresserat mig i början, men nu började han bli 
tråkig. För att bli fri från honom sade jag:

— Tack, jag tänker inte spela alls i Monte Carlo. 
— Monsieur, ni kommer att spela, ni kan ej 

låta bli. Ni kommer att förlora, det är oundvik­
ligt ; låt mig...

— Nej tack; jag har för övrigt själv ett system, 
som jag skall spela.

— Det kommer att brista, det kommer att brista, 
ropade han bönfallande. Mitt system är ofelbart, 
fullkomligt ofelbart. Låt mig visa...

— Nej, jag skall be att få slippa, helst som jag 
anser alla system för svindel och alla system­
spelare för bondfångare. Farväl, monsieur! Jag 
räddade mig ut i restaurationsvagnen och stan­
nade där, tills Monte Carlo utropades.

Vid utgåendet från den lilla stationen kände
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jag en hand läggas på min axel, och en röst 
viskade bredvid mig:

— Monsieur, om ni ändrar åsikt, så sök upp 
mig, eller skriv ett par rader. Här är min adress, 
jag kommer genast, om ni skriver.

Ett kort stacks i min hand, och min reskamrat 
försvann med en artig hälsning uppför backen 
längs kasinoparken. Vid nästa gaslykta stannade 
han plötsligt, framtog sin pappersbunt och skrev 
hastigt någonting. En ny detalj tydligen, som 
fogades in i det ofelbara systemet.

När jag steg upp i min droska, försvann han 
med nervösa steg bakom hörnet vid hotell Métro­
pole; och det tycktes mig, att hans överrock lyste 
med ett återsken av den trosvissa fanatismen i 
hans ögon.

Furstendömet Monaco ligger som bekant i syd­
östra Frankrike, vid Alpernas fot, i departementet 
Alpes-Maritimes. Det tillhör sedan medeltiden 
ätten Goyon-Grimaldi, som byggt sin borg på 
klippan i Monaco; har ett ytinnehåll av 22 kvkm., 
en befolkning av 19,121 människor, och sedan den 
stora revolutionen för ett par år sedan en konstitu­
tion. Dess furste heter Albert I, intresserar sig 
för oceanografiska forskningar och har grundlagt 
ett museum av stora dimensioner i Monaco; dess 
verklige behärskare heter Camille Blanc, är son 
till grundläggaren av kasinot i Monte Carlo, som
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byggdes 1878, och svärfar till ett par europeiska 
prinsar. Befolkningen, som sedan ett par år åt­
njuter den oskattbara förmånen att styra sig själv, 
åtnjuter den ännu ovärderligare att ej betala några 
skatter; allt som utgives för furstendömets vägar, 
renhållning, skolor, fattigvård o. s. v. betalas av 
M. Blancs kasino, d. v. s. av de främlingar, som 
strömma dit. Ty ingen monegask får tillträde till 
kasinot.

Furstendömet Monacos ytinnehåll bör alltså ej 
beräknas efter vanliga geografiska metoder, utan 
efter ytinnehållet av de spelbord, som finnas i 
kasinot och i Sporting Club och dess folkmängd 
efter antalet av de spelare, som besöka dessa bord.
I så fall blir ytinnehållet mindre men invånar- 
mängden jättelik och det lilla furstendömet det 
folkrikaste land i världen. Som min vän system­
spelaren sade, det är ett nytt Mekka, Rom, Lourdes.

Och dock vore platsen värd en pilgrimsfärd, 
även om kasinot aldrig blivit byggt av M. Gar­
nier; nämligen för sin naturs skull. Ty det är 
utan tvivel en av de skönaste platser på jorden.

Jag minnes min första dag i Monte Carlo. Trött 
efter en lång resa hade jag försovit mig skam­
ligt, utöver all anständighet, och klockan var unge­
fär halv fyra på novembereftermiddagen, då jag 
kom ut på kasinoplatsen. Jag höll på att mista 
andan, så vackert var det. Det skymde; från 
bergen i väster föllo tunga purpurblå skuggor 
ned över de vita och gulvita husen; palmernas
2. — / hasardens huvudstad.
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gröna kronor susade sakta över de friska gräs­
mattorna; fontänerna sorlade, och överallt träng­
des sydligt lysande blomkronor. De elektriska glo­
berna, som just började tändas, lyste likt stora 
gulröda frukter i trädens lövverk, medan palm­
stammarna pä kasinoplatsen stodo stelt orörliga 
som på en teaterdekoration i deras ljus. Jag gick 
några steg med vidöppna ögon och näsborrar, 
och plötsligt fick jag utsikten fri och stirrade ut 
över det skymningsdisiga Medelhavet. Det var 
en underbar effekt för den, som likt mig kom 
direkt från Londons sotiga töcken och den vinter- 
grå Kanalen. Runt om de härjade klipporna i 
Monaco och längs de oliv- och pinjeklädda strand­
bergen mot öster, där villorna lyste spöklikt vita 
i skymningen, sträckte sig det mångbesjungna 
havet, darrande av blå och purpurblå färgskift­
ningar. Stjärnorna började tändas däröver, och 
plötsligt blev mig en vers klar i Homerus, den, 
där han talar om Telemakos, Odyssevs’ son, som 
drager bort från Itaka över det vinfärgade 
havet, oinops talatta. Och varande en poetisk 
natur gick jag utför hamnavenyn mot Monaco, 
under det jag för oförstående främlingar skan- 
derade verser av Snoilsky och Vilhelm Ekelund.

Uppe i parkanläggningen kring museet och den 
gamla borgen i Monaco irrade jag kring väl en 
timme och insög den sydländskt starka luften, 
medan Medelhavet nedanför på jonisk tunga sor­
lade eviga rapsodier ur Odyssén. Jag lämnade
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parkerna och gav mig in i meterbreda medeltids­
gränder, som kunde varit tagna ur Victor Hugo, 
tills jag äntligen, mätt på intryck, återvände till 
mitt hotell. Nästa morgon var jag uppe med solen 
och såg den lyfta sig över det morgonstilla havet 
bakom uddarna mot Italien. Och till min häpnad 
fann jag, att man i detta paradisklimat kunde bada 
salt i mitten av november.

Ty furstendömet Monaco åtnjuter utom andra 
förmåner ett verkligt paradisklimat. Här finnes 
knappt någon växling i årstiderna; vinter, vår, 
sommar och höst ha smält samman till en evig 
vår, som är litet kallare om vintern och litet var­
mare om sommaren; det är allt. Vinterklimatet 
i Monaco är ju bekant över hela världen; från 
november till april råder högsäsongen här, och 
all världens sysslolösa människor, de som leva på 
egna pengar eller de som leva på andras, samlas 
hit i tusenfotade horder, fylla hotellen azurkusten 
runt och M. Blancs kassavalv. Men i och med 
maj sjunker denna flodvåg tillbaka; nu är det 
nämligen ej mera »säsong», och följaktligen an­
lända tyskarna likt en egyptisk gräshoppssvärm, 
uppblandade med ungrare och ryssar samt en 
svensk teaterdirektör. Men fastän den »bättre» 
publiken sålunda försvunnit, och det ej är säsong, 
råder samma ljuvliga klimat; 26, högst 29 gra­
ders maximum och 19 till 20 graders minimum. 
Den första juni börjar äntligen badsäsongen för 
dessa frusna sydlänningar, och kasinots orkester
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spelar varje dag på den öppna terrassen. En afton 
där är ljuvlig och kan ej berömmas överdrivet. 
Luften är tung av dofter från parkerna och Medel­
havet; sorlet av vågorna hörs otydligt som bak­
grund till musiken och det gnistrande stjärn­
valvet spänner sig över bergen och palmkronorna. 
Medveten om att begå en kättersk handling vågar 
jag ge tyskarna rätt, då de komma hit sommar­
tiden, ty sommaren, som är den billigaste års­
tiden, är i mitt tycke även den ljuvligaste.

Befolkningen i Monte Carlo och Monaco bör 
liksom i Australien och Afrika indelas i ur­
invånare och kolonister. Urinvånarna äro en svart- 
muskig, kraftigt byggd ras av blandat italienskt och 
franskt ursprung; de tala merendels båda språken, 
föra en skattefri existens, vanligen i kasinots eller 
hotellens tjänst, och leva på makaroner, kalv­
tarmar, polyper och vin. Makaronerna och vinet 
äro välkända födoämnen även i Sverige; angående 
polyperna, som fångas i havet, se en följande be­
rättelse. — Urinvånarnas kvinnor utmärka sig 
för tidig mognad, yppiga former och sammets- 
svarta ögon. Deras barn däremot ha, troligen 
som följd av germanska inflytanden, ofta blå ögon 
och blont hår.

Detta om urbefolkningen, med vilken ju den till­
fälliga Monte Carlo-besökanden kommer i föga 
beröring; vill man se den som den är, bör man 
besöka Beausoleil, den del av Monte Carlo som 
ligger i Frankrike. Där sitta de församlade i de
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små kaféer och barer, som i oräknelig mängd kanta 
gatorna; huvudgatan i Beausoleil räknar i genom­
snitt sju på 50 meter. Samlade kring absinter, 
ölglas och tärningar diskutera de livet och Monte 
Carlo från en alldeles annan ståndpunkt än be­
sökarens i kasinot. På aftnarna återfinnas de i 
det kommunala kasinot, där, liksom vid alla 
franska »badorter», hasardspelet bedrives under 
statens hägn. Dock ej rulett och trente-et-qua- 
rante utan boule, även kallat les petits che­
vaux, eventuellt den svenske läsaren bekant från 
danska badorter.

Främlingarna i Monte Carlo äro av alla raser, 
religioner, yrken och stånd. Från indiska furstar 
(av vilka en vistas här nästan året om) till tyska 
hökare och rumäniska hotellråttor av hebreisk 
extraktion finnas alla människoslag representerade. 
Sorlet av språk en afton under högsäsongen är 
obeskrivligt. Engelska, franska, ryska, holländska, 
skandinaviska genljuder överallt; men behärskande 
alla dessa hör man Goethes och Schillers sköna 
tungomål. Ty, ack, illusionerna äro blott skapade 
för att krossas; och den, som med ledning av 
tjugufemöresböcker och kasinots reklamnotiser 
tror spelsalarna befolkade av ryska storfurstar, 
amerikanska millionärer och sidenfrasande ko- 
kotter, bedrager sig grymt. Varken mr Rockefeller 
eller furst Nicolas Nicolajevitsch för spiran där, 
utan herr Meyer aus Berlin und Frankfurt; och 
i stället för med sidenfrasande kokotter bör ni
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tänka er platserna kring borden fyllda av Dans 
tant — av Dans tant i polyglott och mångfotad, 
men dock evigt oföränderlig upplaga. Sådant är 
livet. Besvikelsen är grym; man må sätta den 
vördnadsvärda damen, numera en riksinstitution i 
Sverige, hur högt som helst; och desto grym­
mare blir missräkningen, då Dans tant börjar 
pudra och sminka sig. Då blir effekten så grotesk, 
att endast den, som sett saken, kan göra sig ett 
begrepp därom; och den kräver till sin bakgrund 
herr Meyer, klädd i smoking kl. 10 på morgonen, 
samt kunglig sektern från Blanches böcker, frans­
man till börden, mager, maläten, med långa musta­
scher, pincené och doft av förlegad kurtisör. 
Men för övrigt finns det ingen vidunderlighet i 
utseende eller klädsel som ej kan tänkas bland 
spelarna. Det är läskande, att finna välklädda och 
vackra människor i dessa missväxta och anskräm­
liga horder, men de äro faktiskt i svår minoritet.

Detta om spelarnas yttre; vad deras inre angår 
är det fyllt av två saker, som ständigt omnämnas 
sida vid sida i katekesen, otro och vantro. Otron 
representeras av de yngre, nyanlända spelarna; 
vantron av de äldre årgångarna. När man kommer 
till Monte Carlo tror man ej alls på vad folk 
skrivit och sagt om denna plats, utan är över­
tygad om sin egen skicklighet och tur i spel; när 
man varit där någon tid och spelat, om med för­
lust eller ej, fylles man av en i luften liggande 
vantro och vidskepelse. Man aktar sig för att
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spela godtyckligt vid borden; bordet n:r 3 är 
gynnsamt, men bordet n:r 5 är olycksbringande; 
man undviker att på en slump placera sig bland 
medspelarna, ty det är bevisat, att vissa bland 
dem bringa en okuvlig otur. Och man må lita 
hur fast som helst på sina lyckonummer, Gud 
hjälpe en, om man väljer ett bord med en oturig 
krupiär, eller om denne rör vid ens sats med sin 
kratta, innan spelet börjat! Då är man förlorad 
för dagen. Efter ytterligare någon tid har man 
lärt sig inse, hur viktigt det är att ej gå en god­
tycklig väg till kasinot; vägen närmast Hôtel de 
Paris är lyckobringande, men den närmast Café 
de Paris olycksdiger. Därifrån är steget ej långt 
till fetischdyrkarens ståndpunkt; när man nått 
den, är man verklig spelare. Den verklige spelaren 
sovrar noga sina klädespersedlar, ity att han väl 
märkt, hur vissa av dem, exempelvis lackskorna 
och den blå halsduken, medföra en frenetisk otur, 
medan andra, exempelvis den pärlgrå västen och 
de laxfärgade underkläderna, skänka sagolik fram­
gång. Dock allt på bestämda dagar och under 
bestämda förutsättningar, till exempel att man ej 
skakat hand med lyckoförjagande personer eller 
begått någon annan handling, som kan reta spe­
lets gudar. Den sista graden av spelarens fetisch- 
dyrkan är, att han skaffar sig ett lyckobringande 
djur — amulett är för simpelt. Råttor och marsvin, 
som bekvämt kunna erhållas i fickformat, äro om-
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tyckta fetischer; sköldpaddor lära enligt uppgift 
befinna sig i uppsegling.

Trots sin otro och vantro eller kanske på grund 
av dem uppföra sig emellertid spelarna lugnt och 
hyfsat vid spelborden. Scener äro sällsynta och 
självmord legendariska. På sin höjd tio lära ha 
inträffat inom kasinots väggar, och intet under 
den senaste tiden. Utanför äro de nog ej så säll­
synta, men ingen vet något härom, och ingen kan 
veta något härom, utom kasinots överhet; tid­
ningarna bringa inga notiser och skvallret mesta­
dels oriktiga. För övrigt ser herr Meyer från Berlin 
lika litet som Dans tant ut att gå med självmords- 
tankar; även vore det underligt om självmord 
skulle vara så vanliga i Monte Carlo och så säll­
synta Frankrike runt, där spelet dock bedrives 
kanske lika skarpt i badorternas kasinon.

Spelet bedrives i Monte Carlo i två hus, det 
vanliga kasinot och Sporting Club, det exklusivare, 
dit endast medlemmar av välkända klubbar äga 
tillträde. Även i det vanliga kasinot finnes en 
reserverad avdelning, Cercle privé, dit entré 
fordras; annars äro inträdeskorten gratis. Ett in­
trädeskort erhålles mot visande av papper eller 
rekommendationer, varav framgår, att ni är över 
18 år och i ekonomiskt oberoende ställning; pass 
räcker eller intyg från en hotellvärd. För det 
kort ni erhåller — i början dagskort, sedan må- 
nadskort — får ni tillträde till spelsalarna, till 
kasinots tidningsrum och dess musiksal, där kon-
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sert gives två gånger dagligen; när ni förlorat era 
pengar och önskar avresa till fosterlandet får ni 
mot avlämnandet av detta kort en viatique; 
d. v. s. om ni varit tillräckligt länge för att för­
lora någon verklig summa. På baksidan av korten 
står ett utdrag av styrelsens reglemente, enligt 
vilket ert kort kan fråntagas er utan att upplys­
ningar lämnas. I stället borde där stå följande

Råd till k a s i n o b e s ö k a n d e:
I. Spela aldrig!

II. Om ni spelar, vinn!
III. Om ni vinner, sluta strax, annars för­

lorar ni!

Härmed övergå vi till att tala om spelet.
Som ni väl vet kan ni spela bort era pengar 

på två sätt i Monte Carlo, på rulett eller på trente- 
et-quarante. Rulettspelets princip är en kula, som 
snurrar tills den faller i ett av de trettiosju num­
merhålen i bottnen av en skål. Vinsterna utbetalas 
på detta nummer och de chanser det represen­
terar, svart eller rött, jämnt eller udda, passe 
eller manque o. s. v. Talen t. o. m. 18 äro 
manque, talen över 18 passe. En särskild be­
tydelse har n : r 0, zéro, l'ami de la maison, 
som det kallas; då noll utfaller tar banken allt 
utom vad som satts just på noll, eller på de enkla 
chanserna (svart, rött, udda, jämnt, passe och 
manque); de satser, som stå på dessa chanser,
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skjutas »i fängelse». Vilket betyder att om nästa 
coup är svart, jämnt och manque (som t. ex. blir 
fallet, om n : r 6 utfaller), bliva de satser, som stå 
på svart, jämnt och manque, åter fria, medan 
banken tar in allt vad som stod i fängelse på rött, 
udda och passe.

Trente-et-quarante -spelets principer äro 
lika enkla. Ett antal kortlekar — vanligen sex — 
blandas tillsammans vid bordet av krupiärn, en 
spelare kuperar, och krupiärn börjar lägga upp, 
sedan spelarna gjort sina satser. Han lägger upp 
i två rader, av vilka den första gäller svart den 
andra rött; den av de båda, som vid samman­
räkning av de upplagda kortens poängtal kommer 
närmast 31 i poäng, vinner. Krupiärn lägger t. ex. 
upp fyra eller fem kort i översta raden och får 
poängsiffran 35; det är nu hans plikt att övergå 
till undre raden och om denna får under 35, i 
varje fall minst 31, vinner den, i annat fall vinner 
den övre. Få båda 31, skjutas satserna i fängelse, 
liksom då noll utfaller i rulett. Häremot kan man 
dock »försäkra sig» genom att på förhand betala 
en bestämd summa till banken. Utom chanserna 
rött och svart finnes det chanserna couleur 
och inverse, men som denna bok ej avser att 
bli en handledning i hasardspel, förbigår jag dem.

Vari ligger nu den fascinerande tjusningen i 
de båda spelen, speciellt rulett? Däri naturligtvis, 
att man på några ögonblick kan få en jättelik vinst 
för en obetydlig insats. Detta är ej så mycket
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fallet i trente-et-quarante som i rulett, då det förra 
spelet blott har enkla chanser, chanser där sanno­
likheten för vinst är ett på två. Ruletten, som för­
aktas av verkliga trente-et-quarante-spelare, er­
bjuder däremot så mycket större hasardchanser.

Låt oss tänka oss, att ni vore profet för, låt oss 
säga, tio minuter i ert liv; att ni kunde bestämt 
förutsäga exempelvis fem nummer i följd i rulet­
ten; de behövde för övrigt ej vara i följd. Ni 
kunde då genom dessa tio minuters arbete förtjäna 
nog för ert återstående liv; vilket är enkelt att 
beräkna: ni går in med endast ett femfrancs- 
stycke, lägsta satsen, går fram till rulettbordet 
och sätter vårdslöst ert silvermynt på n:r 8. Ni 
vet nämligen tack vare er profetiska förmåga att 
nästa coup blir n : r 8. Nåväl, krupiärn rullar ut 
kulan, den faller, som ni visste, i n : r 8 och inom 
en minut är ni ägare till 180 francs; ni får näm­
ligen på nummer trettiofem gånger insatsen. Ni 
säger till krupiärn : sätt mina 180 francs på n : r 
17; ty ni vet att nästa nummer blir 17. Han gör 
det, kulan rullar, n:r 17 kommer, och där står 
ni med er vinst av sextusen francs; de 180, vilket 
är högsta satsen på nummer, ha nämligen bragt 
trettiofemdubbel vinst. Nu säger ni till krupiärn: 
var god och placera mina sextusen francs på n : r 
32, en aning säger mig nämligen att detta nummer 
utfaller. Han sätter följaktligen efter er anvisning 
maximum på n:r 32; det är 180 francs på numret 
självt, jämte maxima på de andra mest vinst-
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bringande chanserna: à cheval, carré, transversale 
pleine och transversale simple; kulan rullar, 32 
kommer, och ni får er utbetalt ungefär sextiotusen 
francs. Detta var er tredje coup, och ni har nu 
rörelsekapital för att gå vidare och vinna på n : r 
15, vilket ni vet skall komma. Efter er femte 
coup är ni halvmillionär.

Well, frågar ni, inträffar sådant verkligen? Jag 
svarar sanningsenligt: ytterst sällan. De flesta 
spelare äro ynkryggar, som sätta på de enkla 
chanserna, svart, rött o. s. v., eller på sin höjd 
riskera på ett dussin eller en kolonn. Följaktligen 
vinna de heller ingenting överväldigande; och 
vinna de, skynda de sig att draga in vinsten i 
stället för att låta den stå kvar och se, om en 
serie skulle vara betänkt att komma. Serie är 
det magiska ordet för alla de mindre spelarna i 
Monte Carlo liksom för de större; enda skillnaden 
är den att de förra tala därom, medan de senare 
spekulera däri. Ni får sålunda av herr Meyer 
aus Berlin höra att rött kom sjutton gånger efter 
varandra vid ett bord i går, varpå herr Meyer 
oundvikligt tillägger: om man hade satt där och 
låtit det stå! Det är emellertid just vad herr Meyer 
aldrig i livet skulle våga, och det är det som 
skiljer honom från de verkliga spelarna och gör 
honom till herr Meyer aus Berlin, vilken efter att 
ha förlorat två tusen tar viatiquen och reser. Antag 
dock att ett under skedde, att herr Meyer greps 
av inspiration, att hans inre sade honom : nu
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kommer rött sjutton gånger, vi låta satsen stå! 
Herr Meyer skyndade sig då att sätta fem francs 
på rött; efter första gången hade han tio francs på 
bordet, efter andra tjugu, efter tredje fyrtio, efter 
sjunde sexhundrafyrtio, efter tionde över 5,000 
francs, efter elfte nära dubbla maximum, 12,000 
francs. Efter elfte gången rött finge alltså herr 
Meyer taga hem vad som översköte 6,000 francs 
(maximum) och kunde nöja sig med att under de 
återstående sex gångerna plocka in 6,000 francs i 
stöten, allt räntorna av det så lyckligt placerade 
femfrancsstycket. Med sjuttonde gången vore herr 
Meyer ägare till ungefär 50,000 francs! — Men, 
säger ni, rött komme kanske bara elva gånger, 
ja kanske bara fem? Ja, det säger sig herr Meyer 
ävenledes, och därför nöjer han sig med att taga 
hem efter andra gången och omtala serien på sitt 
pensionat i Condaminekvarteret.

Dock gives det underliga händelser i det mänsk­
liga livet. Den följande har jag själv bevittnat, och 
den passerade en österrikisk baronessa (alla öster­
rikiskor äro baronessor). Hon hade förlorat unge­
fär femtusen francs på en förmiddag vid ett trente- 
et-quarante-bord ; slutligen hade hon jämnt 20 
francs över, vilket är minimum i trente-et-quarante; 
maximum i förbigående sagt är 12,000. Hon reste 
sig, uppretad av sin envisa otur, kastade sin louis 
på svart och sade på skämt: jag går till Hôtel de 
Paris och äter lunch; låt min louis stå till dubbelt 
maximum. Därpå gick hon; svart kom, louisen
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växte till 40 francs, 80 francs, 160 francs; efter 
sjätte coupen var det 1,280 francs, som stodo där 
i stället för de ursprungliga 20; efter åttonde 
5,120, efter nionde 10,240. Efter tionde coupen 
drogo krupiärerna, troget lydande sina instruk­
tioner, in vad som översköt maximum, och när 
svart kommit för elfte gången sändes de så skick­
ligt inspelade 32,480 francsen vördsammast över 
till baronessan, som lugnt slutade sin lunch, innan 
hon kom tillbaka och spelade bort dem igen.

Ty i längden förlora alla i Monte Carlo. Ni 
hör talas om någon Lucky Chance Wells eller 
en dylik herre som vinner sagolikt* oftast är det 
lögn; och är det sant, så var viss, att der Teufel 
lacht dazu. Har den ifrågavarande vunnit, spelar 
han vidare; resultat förlust; spelar han ej vidare 
utan reser — vilket är enda sättet att ej spela 
vidare — kommer han igen en gång till för att 
vinna mer; resultat förlust. 1 längden utjämnar 
sig ställningen till bankens förmån; med sitt zéro 
och sina maxima har den på förhand sörjt för 
att träden ej växa in i himlen. Och utom dessa 
bundsförvanter har den två andra, som äro ännu 
mera betydelsefulla, spelpassionen i och för sig 
och den mänskliga oförnöjsamheten. Spelpas­
sionen för spelets egen skull binder skygglappar

* I förbigående sagt: att spränga banken, vilket förr var möj­
ligt (dagskassan var då 200,000 och sedan de förlorats var spelet 
slut) är nu omöjligt. Dagskassan är visserligen mindre (80,000) 
men sedan den gått förlorad ersättes den genast. (Siffrorna gälla 
rulettborden.)
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för spelarens ögon, så att han varken ser tillbaka 
eller åt sidorna, endast ned i den roterande skålen 
med sin susande vita kula; och den eviga oför­
nöjsamheten gör, att ingen vinst, stor eller 
liten, tycks honom nog. Gå in i kasinot och ri­
skera fem francs; förlorar ni dem, är det som 
en av era nervtrådar varit bunden vid det tunga 
silvermyntet, som om den nu rullade upp sig på 
den snurrande kulan, dragande hela ert nerv­
system efter sig. Detta låter överdrivet, men det 
är sant. Pengar förlora sin vanliga betydelse, då 
ni spelar; ni tänker ej mer på vad ni kan köpa 
för dem; ni ser i dem endast spelenheter, medel 
att spela och vinna, två ord av magisk be­
tydelse.

Och så gå dagarna, tills ni reser, med eller 
utan er viatique, och från hasardens huvudstad 
återvänder till ordnade förhållanden — om ni 
kan.





BONDTÜR

3. — / hasardens huvudstad.





Vili du ringa på vaktmästaren, Trollius! Vi 
måste ha litet visky för att klara hjärnan. Det var 
en förbannad tur jag haft!

Tre frackklädda herrar sutto i ett rum på ett av 
Malmö större hotell. Klockan var halv 7 på mor­
gonen. Rummet var fullt av kall tobaksrök; 
punschbuteljer, konjaksflaskor och en viskyhalva 
stodo på serveringsbordet i en krets av sifoner 
och fulla askfat. På bordet framför dem lågo 
kort och sedelbuntar.

Trollius ringde och öppnade fönstret. Det 
blänkte nattsvart ur kanalen nedanför. Himlen 
var kolmörk, och gaslyktorna brunno ännu. Spår­
vagnarna hade börjat rulla förbi.

Det kylde gott med den kalla decemberluften. 
Snön låg tung på fönsterbrädet, det var en lisa 
att sticka händerna ned i den.

— Herrarna ringde?
Den glåmige kyparen Johansson, som halv- 

dåsande suttit uppe hela natten för att servera 
dem, hade tyst kommit in i rummet.

— Visky, Johansson, och friskt sodavatten och 
ett par askar cigarretter! Eller är det någon av 
er som vill ha champagne!
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— Ja, jag tror att jag skulle vilja ha ett glas 
champagne, om det går, sade grosshandlare Pal- 
mér ur djupet av sin fåtölj. Känner mig litet för 
härsken för visky.

— Jaha, Johansson, visky, sodavatten, cigar­
retter och Mumm. Så fort som möjligt!

Kyparen försvann.
— Ja, det var ju en satans tur jag haft, fort­

satte löjtnant Axberg. Hör du, TroHius, jag skulle 
vilja tala med dig ett tag.

De gingo bort i ett hörn av rummet, medan 
grosshandlare Palmer tyst blossade vidare på sin 
cigarr.

De tre herrarna hade mötts av en slump efter 
teatern i Stadt Hamburgs övre matsal. De kände 
varandra förut och hade beslutat supera tillsam­
mans. Supén var god, bordeauxen var förträfflig, 
och efter kaffet och punschen hade någon, det 
var visst Axberg, föreslagit litet kort. De hade 
gått till detta hotell och fortsatt på ett privatruni 
där, endast med avbrott för några smörgåsar med 
sup och öl vid halv tretiden och för ett stadigt 
skålande.

De hade spelat 21 och spelet hade gått högt. 
Axberg hade haft en vansinnig tur från början. 
Vad han än sade, gick han i land med. Hade 
han en kung kom en åtta eller minst en sjua; 
ässen parade sig på det älskvärdaste sätt, och 
från 14, 15, 16 köpte han regelbundet 21.

Grosshandlare Palmér hade dock sluppit lin-
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drigast undan; på de sista givarna hade han tagit 
igen en stor del av sin första förlust. Han angav 
sig nu ha förlorat 900.

Trollius hade dagen förut varit uppe i riks­
bankens kontor och lyft ett lån på 6,000 kronor. 
Han var medicine kandidat och hade fått lånet 
påtecknat för studier till licentiaten. Två rika 
släktingar och en professor i Lund hade anteck­
nat sig. Han skulle ligga i Berlin under två års tid 
på pengarna. Och nu hade han kvar jämnt 400 
kronor.

— Hör du, Trollius, sade Axberg litet oredigt, 
men vänligt, det var ju fan vad jag har vunnit. 
Och det är ju mest från dig. Kvarteronjuden har 
ju vunnit igen nästan alltihop. Jo, förlåt mig, 
men skulle du inte resa utrikes på pengarna, ett 
år i Berlin, eller hur var det? Du blir väl inte 
stött; men vill du inte ta igen dom? Hur fan som 
helst, låna, kan vi säga... Jag tycker inte om 
att klå kamrater så här, nej, ta mig fan!

— Tack skall du ha, sade Trollius något tjockt, 
men det vill jag verkligen inte. Har jag varit 
dum nog att spela bort pengarna, som ju strängt 
taget inte voro mina, så är det mitt fel och ingen 
annans. Jag får själv stå mitt kast. Nej, tack skall 
du ha. Låt oss ta en visky, eftersom den har kom­
mit in.

— Ja, en visky blir bra, du; men säg... sade 
Axberg, men avklipptes av Trollius med ett:

— Skål !
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De drucko. Grosshandlare Palmér tittade på sin 
klocka:

— Ska vi ta en omgång till? sade han.
— Nej, ta mig fan! sade Trollius. Min otur är 

för stor. De fyra hundra jag har över är jag 
för resten skyldig bort till en person och skall 
betala honom i dag.

Axberg teg, drack en djup klunk ur sitt visky- 
glas och tände en cigarr. Genom det öppnade 
fönstret trängde vintermorgonens kalla luft in i 
korta stötar. En spårvagn skramlade förbi, och 
plötsligt hördes dånet av vagnar och ett gällt viss­
lande från stationen.

— Det var stockholmståget till Berlin som kom 
in, sade Palmér.

— Berlin, Berlin! Hurra! ropade Axberg som 
en dåre. Hurra, hip, hip, hurra! Jag har en plan. 
Jag har vunnit sex tusen kronor i natt. Det är 
okristligt, det är orättvist; jag vill inte ha pen­
garna. Trollius vill inte heller ha pengarna. Vad 
fan skall vi göra med pengarna? Mina herrar, 
jag har nöjet bjuda er på en resa till Berlin. Det 
vill säga, egentligen är det ni som bjuder och jag 
som tackar!

1 ett ögonblick hade han ringt på klockan.
— Johansson, får jag betala! Jaså, där är notan; 

fyrtiotvå kronor; var så god, Johansson, femton 
vackra femmor, och slit dom med hälsan. Ja, det 
är bra, Johansson... och, hallå! Var snäll och 
ring på till stationen ...
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— Statens station, löjtnanten?
— Jaha, statens, och beställ tre första till 

Berlin...
— Nej, högst två, avbröt Palmér; jag kan inte 

följa med.
— Visst fan kan du följa med. Du skall 

följa med. Tre biljetter, första till Berlin, Johans- 
I son ...

— Jag kan inte följa med, Axberg. Vi ha revi­
sion i bolaget i morgon. Det är december, och 
alla äro inte sådana dagdrivare som herrarna.

— Tyst, Palmér! sade Axberg. Vill du inte
följa med, får du skylla dig själv. Men Trollius 
skall fanimig resa till Berlin med mig, om jag så 
skall ha honom som lik i min koffert. Johansson, 
två första...

— Ett ögonblick, kära Axberg! Jag har lust
att resa till Berlin med dig, om det nu är den 
lömska morgonviskyn eller ej få andra doktorer 
avgöra, men jag kan inte betala dig pengarna 
förrän....

— Vill du hålla mun, din olycka! Här har
jag klått dig som en dubbeljude, och du talar 
om att betala; vet hut, herre! Johansson, två
första, och spring, karl! Köp dem själv, vi komma 
efter; här är pengar. I väg, Johansson!

Johansson pilade. Han var en gammal ky­
pare och van vid överklassens infall.

— Trollius, du har ju dina saker här på ho­
tellet. Dom får räcka för oss båda, jag har inte
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tid att packa. Du ser, du kominer till Berlin i 
alla fall. Försynen leder dig, Trollius! Fort på 
med överrocken; vi ha inte mer än tio minuter 
på oss... Portiern, doktor Trollius’ saker ska till 
berlintåget, polletteras, och fort som Jehu; med- 
samraa, express, telegrafiskt, förstår portiern? I 
väg, Trollius; vi skall ha oss tidningar på sta­
tionen ...

Tio minuter senare sågo löjtnanten vid Kron­
prinsens husarregemente John Axberg och medi­
cine kandidaten Gustav Trollius Malmö försvinna 
under en grånande, sotig decemberhimmel, som 
ännu gulfärgades av gaslyktorna.

Båda voro högtidligt klädda i frack, vit hals­
duk och storm.

Tåget vaggade fram över Sydskånes vinter- 
frusna och dimmiga fält. Här och där steg röken 
från en fabrik mot gryningshimlen. Plötsligt voro 
de i Trälleborg och bogserades in på en av de 
vita stålfärjorna.

Halv 9 på aftonen stego de efter en lång färd 
genom det sandiga Brandenburg ut på Stettiner 
Bahnhof, och en timme senare beställde de rum 
på Central Hôtel vid Friedrichstrasse.

Efter ytterligare en halvtimme sutto de vid mid­
dagsbordet i hotellets matsal, fortfarande i går­
dagens frackar, men i nya skjortor från Wertheims 
och nya, sköna skor.

Middagen gick, Wintergarten följde. Vid halv 
ettiden stego två frackklädda herrar ur en auto-
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mobil utanför Maxims vid Jägerstrasse och drunk­
nade där i en våg av lätta Berlindamer.

Tre dagar förrunno. Pengarna också. På fjärde 
dagens morgon åts frukost på Hiller vid Unter 
den Linden.

— Hörru, Trollius, sade Axberg. Det här Ber­
lin är dyrt, du!

— Det sade jag dig, sade Trollius. Du får 
själv stå ditt kast. Du vet, jag sade...

— Håll mun, Trollius! Jag sade dig just nu 
att Berlin är dyrt. Varför är det dyrt? Jo, för 
att man ger ut pengar och inga förtjänar; det är 
därför det är dyrt, ser du. Nu tar vi deras Korn, 
skål på dig!

— Skål! Ja, det har du nog rätt i...
— Ja, och hur fan ska vi förtjäna pengar i Ber­

lin, Trollius?
— Tja?
— Ska vi begå inbrott, förfalska, göra mord, 

falskt vittne, hädelse! Bort det! Därför har jag 
en plan, Trollius!

— Jaha, jaha.
— Jo, ser'u, jag har mellan fyra- och tretusen 

igen. Vet du vad de skola användas till? Det vet 
jag, förstår du. Vi ska resa till Monte Carlo och 
vinna igen alltihop!

— Du är galen, du är galen, din tokiga Ax­
berg! Spela, jaha, och bli hemskickade av kon­
sulatet. Nej tack! Res du, men var snäll låna 
mig till hemresan härifrån. Jag kan inte...
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— Tyst, Trollius; ät, drick och var glad! Och 
du får inte låna ett korvöre till hemresan. Du 
skall följa med till Monte Carlo och obducera 
mitt kalla lik. Och, för resten, ska vi vinna. 
Ser du, det är så att jag inte kan förlora i rulett.

— Nej då, naturligtvis, det säger alla sådana 
nöt som du, Axberg; jaha, förlåt mig, och...

— Och för resten, tyst nu, för här är biljetterna 
för oss båda. Jag köpte dem hos Cook's för tjugu 
minuter sedan. Du skall väl inte slösa bort 
pengarna heller, Trollius! Det är dina pengar, 
vet jag.

Samma dag avreste de två herrarna till Monte 
Carlo i en synnerligen munter stämning.

1 Monte Carlo togo de in på ett litet hotell, 
Hôtel de Russie, mest bebott av ungrare och 
tyskar.

— Ser du, det gäller att spara, Trollius. Per­
soner i vår ställning kan aldrig vara nog spar­
samma. Men visst ha vi råd att äta lunch, det 
är inte tal om det; och kvarteren juden skall ha 
sig ett vykort efter revisionen.

De åto middag på hotellet, skummet flöt, och 
ett vykort avsändes till kvarteronjuden.

Man gick till kasinot.
Det befanns att det ej var så lätt att få entré 

som Axberg trott. De hade råkat ut för en ovan­
ligt sur kommissariatstjänsteman.

Ces messieurs hade inga pass. Relationer? 
Inga relationer; men det gör oss ont, messieurs,
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det är omöjligt. Om ni kan skaffa relationer... 
Och axelryckningar.

Eftermiddagen förgick i grubbel, som på kväl­
len löstes av värden på hotellet.

— Det skall gå på ett ögonblick, mina herrar, 
sade han och skrev ut ett visitkort.

— Hörru, Trollius, sade Axberg, du förstår väl 
vad det här betyder?

— Nej, min bror, det gör jag inte; utom att vi 
gett oss ut på en fördömt dum expedition. O, 
fosterland, o, Sverige!...

— Tyst, Trollius! Förstår du inte vad det här 
betyder, är du korkad! Dom är rädda, be­
griper du. Och nu ska dom få!

Nästa dag beviljades entrékort, och de båda 
herrarna tågade in i första salen.

Trollius smittades genast med spelfebern av 
kulornas rasslande. Han ville börja vid första 
bästa bord.

— Nej, ser du, Trollius, vi ska ha en sympatisk 
chaufför, eller vad fan det är dom heter. Det 
är överordentligt viktigt det, ser'u.

De gingo från det ena gröna bordet till det 
andra. Plötsligt stannade Axberg och sade:

— Där du, Trollius, den du! Har du sett ett 
mera sympatiskt ansikte? Rödlätt som Gustav 
Adolf och tämligen fet; och så trevlig han ser ut, 
precis som den gamle kyparen i Kungsparken. 
God dag, farbror! Vill farbror sätta hundra francs
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på tjuguett, är farbror snäll. Oui, cent francs en 
plein sur vingt-et-un ! Merci!

— Är du tokig? flämtade Trollius, hundra 
francs, vi har ju inte mer än ett par tusen, Ax­
berg, karl...

— Vänta, och var tyst, o, Trollius! sade Ax­
berg. Kulan hade lämnat krupiärns hand och 
snurrade runt, runt i skålen. Alla ansikten kring 
bordet, röda, bleka, svettiga, torra, gamla och 
unga, följde kulan med stela blickar.

Klick, föll den ned i ett hål.
— Vingt-et-un, rouge, impair et passe, sade kru- 

piärn.
De hade vunnit.
— Hör nu, Trollius, sade Axberg, visst vann 

vi, men vad var det jag alltid hade sån tur med i 
tjuguett i Malmö? Bliv inte arg nu, var det inte 
kung och åtta? Jo, jag tyckte väl det. Hör nu, 
chauffören, var snäll och ändra hundraåttio francs 
till tretton — ser du, det är så mycket som 
en kung det, Trollius — och så ge mig resten ! 
Oui, neuf louis pour treize, et le reste à moi. 
Merci !

Ater susade kulan i väg ur denne sympatiske 
gamle krupiärs hand, och luften genljöd av Trol­
lius’ förebråelser.

— Sluta nu!! Varför slutade du inte, Axberg? 
Låt oss resa, så har vi ju mer än tretusen i vinst. 
O, Axberg, din galning.. .

— Treize, noir, impair et manque, sade kru-
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piärn, och Axberg drog lugnt in sextusen francs 
i sedlar och guld.

En stol blev ledig, och han satte sig, trots 
den halvt bedövade Trollius' protester.

— Vad var det nu man skall ha till en kung? 
En åtta, jag tyckte väl det. Farbror, nio louis på 
åtta! Får jag be om bössan, la boîte; var så 
god, herr överchaufför — detta till le chef de 
table, som handhar krupiärernas drickspennings- 
bössa — se här en liten gul kanariefågel! Elåll 
till godo! Jaså, det kom, naturligtvis, jag visste 
väl det!

Ty krupiärn hade just ropat ut: nuit, noir, 
pair et manque, och Axberg fann sig ägare till 
ytterligare 6,000 francs.

— Det är fan vad det går långsamt att bli 
millionär på det här spelet, min gode Trollius! 
Gudskelov att det finns sådana klara och be­
stämda regler i det. Alltid börja i toppen, det 
är regel i priffe, farbror; vill farbror sätta nio 
louis på tjuguett och sex tusen på rött.

— Himmelens namn, karl, Axberg, John, Jesus, 
sluta, ta tillbaka; sex tusen, och tjuguett om igen! 
Är du tokig? stormviskade Trollius; och med 
orubbligt lugn röst sade åter den gamle kru­
piärn :

— Vingt-et-un, rouge, impair et passe.
Utan att ändra en min drog Axberg in sina 

tolv tusen francs och stack 40 i den lilla bössan.
Han reste sig från stolen.
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— Vart går farbror sen? Nästa bord?
— Table six, monsieur, svarade le chef de 

table; krupiärerna få ej tala själva. A droite, 
monsieur, dans la salle intérieure. Au revoir, mon­
sieur!

— Tack, herr överchaufför! Kom, lilla Trollius, 
ska vi ta en drink. Det har vi förtjänt. För resten 
har vi förtjänt mer; om jag inte tar fel, nära 
trettio tusen i blåa sedlar. Tänk, i Sverige är 
tusenlapparna röda, det är som med våra näsor, 
Trollius, först röda, sen blåa. Nu ska vi ha en 
drink.

De drucko och Trollius bad på sina knän Ax­
berg att sluta. 30,000 francs! Gud, en vinst, en 
konungs lösepenning, gåvobrevet för ett härad!

— Tyst, lilla Trollius, och drick ur! Nu går 
vi in till farbror. I kväll blir det fin middag och 
sedan reser vi hem över Paris; men först ska vi 
spränga banken. Det har jag satt mig i sinnet. 
Lugn, Trollius; det är så att jag kan inte förlora 
i det här spelet.

Och fastän Trollius protesterade med långa 
eder, drogs han in i salle mtmeiire, där den gamla 
krüpiärn tronade vid bordet nummer 6.

— God dag igen, farbror! Slå nu snällt, så 
skola mina gula kanariefåglar sjunga för farbror. 
Vi börja med sexton. Jaha, hundraåttio francs. 
Huru många gånger, o, Trollius, quo usque 
tandem, har jag ej varit nöjd med sexton, 
under det du dåraktigt sökte straffa mig med



BONDTUR 47

tjuguåtta. Jo, det var sant, farbror, sexton här är 
rött och jämnt och mankerar, som ni säger på er 
ogudaktiga dialekt; får jag besvära farbror med 
sex tusen vartdera på rött och jämnt oeh~-ra*fiq«e. 
Och hör sen på, Trollius lilla, skall du få höra 
hur farbror säger...

— Seize, rouge, pair et manque! ropade kru- 
piärn och betraktade själv full av beundran denna 
pratsamma herre med sin diaboliska tur.

— Très bien, très bien, farbror; ge mig vinsten 
och låt resten stå kvar! Sexton är bra nog för 
mig; jag är en fattig gosse, jag. Och här är fem 
små gula sångare för farbrödernas lilla bur, var 
så god!

Sexton kom ytterligare tre gånger, och vid 
tredje gången framträdde le chef de table 
med en bugning och förklarade att spelet tyvärr 
fick dröja en sekund. Kassan var tom, de 80,000 
francs som utbetalas till varje bord för dagen voro 
slut. Men monsieur skulle strax betalas.

— Ser du, Trollius, sade Axberg, nu ha vi 
sprängt banken, så nu ger jag fan i att spela 
längre. Nu går vi och äter middag. Men först 
skall jag gå ut till de där vovarna på kontoret 
och tala fransosiska, så att alla skola förvåna sig. 
Det var rätt av dom att dom var rädda för mig.

Och detta förklarade han också på flytande 
franska för kommissariatets herrar, i det han åter­
lämnade sitt och Trollius’ kort.

— Ser ni, messieurs, nu ha vi sprängt banken,
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sâ nu reser vi hetn igen och tackar så mycket. 
Egentligen hade vi inte tänkt vinna mer än ett 
par tusen, men när ni är knöliga och inte vill 
släppa in oss, så får ni skylla er själva. Det Röda 
Molnet har talat. God natt, messieurs!

Axberg och Trollius åto middag i Hôtel de Paris' 
stora matsal. Vid desserten tog Axberg upp sin 
plånbok, som nu svällde av prasslande blåa tusen­
lappar, räknade och sköt över 50 stycken till 
Trollius:

— Var så god, broder Trollius, sade han, vi 
dela något så när jämnt, pair, och tack skall 
du ha för lånet av kapitalet! Ser du, det var 
egentligen ingen risk, för i det här spelet kan 
jag inte förlora. Men om jag har levererat skick­
ligheten, så har du försträckt kapitalet, så inga in­
vändningar! Nu dricka vi ut champagnen, för 
tåget till Paris går om tre kvart. Skål på dig! 
Där kunna vi roa oss med gott samvete.
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Herr Jakob Göransson, som vid sitt sextonde 
års utgång antagit förnamnet James, hade trots 
denna förändring ej spårat någon ändring i sina 
yttre villkor ännu vid fyllda tjugufem. Hans liv 
hade lugnt förflutit bakom disken på apoteket 
Vita Kamelen i Stockholm. Därifrån hade han 
sex av veckans dagar försålt bromkalium, aspirin­
pulver och ricinolja; på en av dessa dagar hade 
han lov ifrån klockan tre eftermiddagen. På den 
sjunde dagen skulle han intet arbete göra, men 
måste trots detta en gång i månaden intaga sin 
plats bakom Vita Kamelens disk.

Sålunda förgick James (Jakob) Göranssons liv 
under åtta år, från hans sextonde till hans tjugu- 
femte. Han var lugn och tillfredsställd med sitt 
arbete; hans lön steg sakta men tämligen säkert 
från nybörjarens sjuttifem kronor i månaden till 
de 225, han nu lyfte varje första.

James Göransson var en. vacker gosse, blond, 
med nästan skägglöst ansikte och smärt kropp. 
Men de erotiska känslor, som slumrade därinom, 
fingo inte många uttryck, ty tolv timmars arbete 
om dagen tröttar, och dessutom var han av na­
turen blyg.
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Under tiden gick han en gång i veckan, på sin 
fridag, på tebjudning hos principalen och hans 
fru. Stundom var principalen borta, och då hände 
det att hans fru ur ett litet ekboaserat kylskåp i 
hörnet av matsalen framtog en slipad karaff med 
punsch och gav James att dricka därav. Och en 
gång, då de voro ensamma, och hon själv druckit 
två glas grön chartreuse, kysste hon honom plöts­
ligt på munnen i tamburen.

Vid denna kyss skälvde James Göransson, som 
om ett svärd gått genom hans själ och han anade 
obestämda ljuvliga möjligbeter i ett nära fjärran. 
Principalens fru var ännu ung, trettiotre, mörk 
och lätt yppig. De närmaste dagarna arbetade 
han som i en sång på apoteket, och när princi­
palen gick förbi, smålog han halvt förtroligt, 
halvt vördnadsfullt och med ett stänk av med­
lidande.

Så dog James’ faster i Norrland plötsligt; det 
befanns, att hon efterlämnat en förmögenhet av 
sextiotusen kronor, som i brist på testamente ogra­
verad tillföll hennes brorson.

Under den närmaste tiden gick James omkring 
som en förhäxad, ett mål för kamraternas illa 
dolda avundsjuka och deras alls ej dolda vigg- 
försök.

— Vad skall ni göra med ert arv, herr Görans­
son? frågade principalens fru vid nästa tebjud­
ning.

— Jag vet inte, stammade James och gav henne
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en blick, som omedvetet röjde, att, om hon ville, 
visste han det nog.

Men principalens fru, som fruktade skandal med 
en så ung man som James, och som halvt om 
halvt förälskat sig i en löjtnant på grenadjärerna, 
sade i stället:

— Tänker ni inte på att resa utrikes, herr Gö­
ransson? O, om jag vore fri; då skulle jag resa 
till Paris och Rivieran och Monte Carlo. Dessa 
höstmånader i Sverige; man blir ju halvt tokig...

Och härmed var det ondas frö nedlagt i James 
Göranssons själ, där det i sinom tid grodde, sköt 
skott och bar frukt.

Kort därefter reste principalens fru bort på 
besök till släktingar i Göteborg. Grenadjärlöjt- 
nanten hade också släkt i Göteborg, som nödgade 
honom att resa dit.

Ungefär samtidigt hade James tagit avsked från 
sin tjänstgöring på apoteket Vita Kamelen, och 
ett par månader förgingo med kamraterna i sus 
och dus. Grand och Operakällaren vande sig vid 
supébeställningar för tre eller fyra från herr James 
Göransson; men stundom voro supéerna för två 
och då beställdes de på Stallmästaregården eller 
på Berns. Och under tiden växte lusten till det 
onda ur det frö, som principalens fru nedlagt i 
James' själ; och under tiden gick oktober in.

Oktober i Stockholm blev honom en hemsk 
månad. Aldrig hade den varit det förut; men att 
nu som ung rentier med framgång hos fruntimmer
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förnöta tiden under dessa dimmiga, kalla och 
snöande himlar syntes honom ett helgerån. Ute 
i världen slog livet högt i skum mot storstädernas 
kafémurar, Paris’ kokotter väntade blott på en 
vink för att inviga honom i okända, syndiga, för­
skräckande njutningar. Han såg i sin själ boule­
varderna blänka av blåviolett ljus; träden susade 
ännu gröna; underbara kvinnor smålogo i auto- 
mobilernas dunkel och han kände doften av starka 
parfymer kringsvepa sig.

En vacker afton eller rättare en snödisig afton 
i oktober månad såg Centralstationen James Gö­
ransson stiga upp i en andra klass kupé med på­
skriften Von Stockholm — über Malmö — nach 
Berlin. På perrongen stodo de lyckligt slutvig- 
gande kamraterna i en krets; blommor slungades 
in genom fönstret; ljus lyste, konduktören ro­
pade; vännerna hurrade, och med ens försvann 
Stockholm bakom Strömmens vatten och Söder­
malm.

Efter nära två dygns resa steg James en afton 
ut i Gare du Nords slamrande banhall, beredd 
att möta livets äventyr i form av underbara ko­
kotter, parfymer och läcker spisning.

Men underbart nog var allt här nästan detsamma 
som hemma i det föraktade Stockholm. Vädret var 
gråtungt; snön gloppade ned i de kalla regn­
skurarna. ,En högst miserabel automobil fastän 
styrd av en vansinnigt skicklig chaufför förde 
honom till ett hotell vid Avenue de 1’Opéra. Och
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tiden förgick; han besökte Folies Bergère, Bal 
Tabarin och Moulin Rouge, men överallt, när 
kvinnorna vöro vackra, voro de också snikna, och 
de underbara parfymerna förljuvade endast mått­
ligt deras penninghungriga ord.

— Det är vädrets fel, tänkte James; i södern 
på Rivieran, där är det annat; här går mina pengar, 
och jag får ingenting för dem.

En dimmig novembermorgon avreste han till 
Monte Carlo.

När han steg ut från hotellet dagen efter sin 
ankomst, höll han på att slå händerna samman 
av överraskning. På kasinoplatsen stodo palmerna 
yvigt gröna; i deras skugga lyste gräsplanerna 
saftiga utan ett gult strå; och blommande rosen­
buskar trängdes om utrymmet med halvtropiska 
slingerväxter. Luften var mild som i juni där­
hemma. Springvattnen sorlade om vackra sommar- 
dårskaper, och från en klarblå himmel lyste solen 
över en stad av idet gulvita hus.

På avstånd blänkte Medelhavet i ett glitter av 
solsken.

James gick genast ned emot stranden och fann 
en liten restaurant förenad med ett badhus. Han 
badade och åt en förträfflig lunch.

Därefter gick han upp i kasinot, visade sitt 
pass och fick entrékort.

Dagarna gingo. Han spelade med växlande tur 
och otur, medan hans sinne blev otåligare och 
otåligare.
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Han längtade efter Sverige, och han längtade 
efter kvinnor.

Han längtade efter det Sverige han mindes så 
nära sig: kamraternas skämt, sorlet på kaféerna, 
punschen i den iskalla hinken, och morgonpratet 
på en väns rum.

Och han längtade efter kvinnor; det vill säga 
egentligen efter principalens fru.

Han kände ständigt hennes kyss, full, sinnlig, 
doftande av den starka, söta chartreusen. Han 
gick ännu som i ett rus av den.

Han fixerade de kvinnor, han mötte i kasinot 
och på kaféerna. Ingen gick upp mot henne. 
Alla voro de kyliga som metaller, med blanka 
matematiska ögon : deras kinder voro vita av 
puder, läpparna röda av smink och ögonhåren 
tuschade. Stundom, då de voro vackra, hade han 
ett ögonblicks lust att tilltala dem ; men den för­
svann då han såg deras kalla, svarta ögon, som 
sade :

— Combien, monsieur?
Den 17 november stundade furstens födelsedag, 

och det trogna monegaskiska folket rustade sig 
att fira den med äreportar och fyrverkerier; för 
övrigt var fursten i Paris. Denna enda dag på 
året är kasinot stängt. James, av naturen lojal 
som alla svenskar, deltog i festligheterna och på 
kvällen klockan 11 gick han upp i nattkaféet på 
Boulevard du Nord, The Austria.

Det var ännu rätt tomt; säsongen hade inte
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börjat för England och Amerika och tyskarna 
funno lokalen för liten och dyr. Ett zigenar- 
kapell i röda frackar filade i väg vid salens högra 
sida; bredvid dem bidade några dansöser sin tid.

James slog sig ned vid ett ledigt bord och be­
ställde en hela champagne samt en ask Pall-Mall.

Kyparen slog vördnadsfullt upp ett halvt glas, 
satte flaskan i ishinken och försvann.

Inom kort fann James sig inbegripen i ett sam­
tal på teckenspråket med en halvnaken dansös. 
Hon var ej obehaglig, vänlig, med en kuttrande, 
gossaktig röst. James och hon skålade och lade 
på svenskt maner bort titlarna genom att dricka 
arm i arm.

Ännu en hela champagne kom in och försvann. 
Den lilla dansösen blev hungrig och fick ostron 
och mat till kyparens stora glädje.

En tredje hela drogs upp.
Den lilla dansösen började dansa, en spansk 

dans med många höftvaggningar och smekande 
gester. James, som blivit rusig, kände ett plöts­
ligt begär efter henne. Med ens var dansen slut 
och hon stod framför honom, lätt flämtande.

— Faut me donner quelque-chose, sade hon.
James tog fram en louis och lade på hennes

japanesiska bricka.
— C'est pas assez, sade hon, après m’avoir 

engagée toute la nuit.
— Dra åt helvete, sade James, plötsligt arg med 

den drucknes oeftertänkta ilska. Har du inte fått
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mat, vad; champagne, tre helor; jag är inte snål, 
jag har pengar, men tiggeri tål jag inte, tamigfan ; 
och mer får du inte. Nej, dra åt helsike.. .

Det befanns att han talat dessa ord på svenska. 
Dansösen, som ej förstod orden, förstod tonen 
och försvann för att sätta sig hos en nyan länd 
italienare.

James tillkallade kyparen för att betala.
— Säg, hovmästaren, écoutez, är det inte ett 

satans sätt; nu satt, nu sitter hon där, maintenant 
elle est là, garçon, n'est-ce pas, och så har hon 
druckit champagne, badat i champagne, det har 
hon gjort, och mangé, c'est affreux, n’est-ce pas, 
garçon ?

— Oui, monsieur, sade vaktmästaren. Voici 
la note, monsieur, quatre-vingt-trois francs et cin­
quante, centimes, monsieur. James började bli 
bråkig, och lokalen började att få mera kunder.

— Här har hovmästaren, sade James sluddrigt. 
Hovmästaren är en knöl, också. Kom ihåg det. 
Nu går jag.

Och han gick efter att ha skänkt den knölige 
hovmästaren 20 francs i dricks, i det lian kastade 
en hotfull blick på italienaren och den lilla 
dansösen.

— Fyfan för fruntimmer här... konstapeln; 
jaså, monsieur la constaple, où est-il un local 
ouvert? sade James och antastade en monegaskisk 
polis. Je suis törstig, bier, bière, vous savez.

Konstapeln framtog sin klocka, som visade halv
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fem, och pekade mot väster. — Là, monsieur, la 
Condamine, beaucoup de buvettes, plenty of bière, 
monsieur! Oh, merci, monsieur... ty James hade 
med varm hand skänkt honom tre havanna­
cigarrer från Austria.

I Condamine, vilket är ett kvarter i dalen mellan 
Monaco och Monte Carlo, fann James efter många 
sluddriga förfrågningar, dels att buvette betyder 
krog, dels att dylika voro öppna överallt. Han 
förfriskade sig med bier och stapplade åter upp­
för Avénue de Monte Carlo vid hamnen. Dagen 
grydde bländande vit bakom Cap Martin. Havet 
darrade i ett spel av blåa och skiffergrå färger; 
i hamnen var vattnet grönt, och båtarna gungade 
som på en bölja av sval flytande luft.

Med ens gnistrade solguldet fram ur österns 
lätta dimbankar.

Och med ens fann James Göransson i ett hörn 
av kasinoplatsen, under de gröna palmernas blå 
morgonskuggor, en tysk medborgarinna.

— Hallå, sade James Göransson, det var själva 
fan, vad fröken är lik principalens fru. Heter 
fröken Annie?

Så hette principalens fru.
Fröken svarade på god tyska:
— Morgen, mein Herr, kommen Sie mit mir 

nach Hause?
— Ja, var lugn för det, sade James Göransson. 

Får det vara en cigarrett?
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— Danke vielmals, ja, später. Sind Sie Schwede, 
mein Herr?

— Ja, var lugn för det, sluddrade James under 
palmernas lätta druvblå skugga i novembermorgo­
nens gyllene gryning.

*

Klockan halv ett samma dag vaknade han vid 
en stöt i sidan av ett halvklätt fruntimmer, som 
gick omkring på ett för honom okänt rum.

— Es ist halb ein Uhr; Sie müss'n fort.
— Vafanudå, sade James. Har ni sodavatten, 

Sodawasser? Jag är djävligt törstig, durstig.
Sodavatten kom; James drack och parlamen- 

terade förgäves för en herdestund.
— Oh nein; das versteh’n Sie doch, nicht wahr? 

Das geht nicht. Jetzt müss’n Sie aufstehen ; die 
Frau kommt gleich, versteh’n Sie.

James drack en klunk sodavatten och började 
kläda sig. Helvete vad man hittade på dumheter! 
Han räknade kassan; fem louiser tycktes ha varit 
den älskvärda damens taxa. Jaha, nu fick man 
tvätta sig och klä sig och kamma sig och raka sig. 
Livet är konstigt i alla fall. Nu går man här i 
Monte Carlo och tvättar sig och klär sig och kam­
mar sig och rakar sig. I Monte Carlo, där man 
spelar, och fruntimmerna är dåliga här i Monte 
Carlo, och fyfan för Paris. Nej, tacka vet jag 
Sverige. Stallmästaregården, det är sexor, och
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Berns... Det var då; oeh Gud, vad Belli var 
rolig då... Jaha, det var då.

Med ens började det tona från det andra rum­
met, dit den unga tyskan dragit sig tillbaka. Ta- 
ramta-raramta-raramta... Vafanudå ... Och plöts­
ligt gick det upp i James’ minne, melodien från 
ett par år sen.

»Det gingo tre jäntor i solen 
på vägen till Lindane Le» ...

— Var harru lärt den, va? Wo haben Sie das 
gelernt?

— In Kopenhagen. Taramta-raramta-raramta...
James klädde sig som i en dröm. I denna

enkla melodi vaknade för honom hela Sverige, 
dess geografi, dess ärorika historia. Karl XII, 
Axel Oxenstierna och Gustav Adolf stego be­
gravna fram ur den... Han såg folket draga 
ut till trettioåriga kriget, skäggiga gamla sexton- 
hundratalstorpare, och till ett dussin andra krig. 
Han såg folket samla sig till dans i varma lör­
dagsnätter vid en grind i en björkdunge.

Taramta-raramta-raramta, ljöd den unga tyska 
kokottens röst från rummet bredvid.

Han såg sig själv med studentexamen klarerad; 
sexton år, hurra för Göransson; lindarna doftade 
i en sommarnatt i Stockholms parker, vita mössor 
skymtade, och solen gick upp bakom slottet...

Han satt med kamraterna, ack, de kära gamla 
kamraterna på Operakällaren; musiken brakade
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vid ingången, och från bronsdamen i salens mitt 
glänste skenet rött i cigarrdimman. Punschhinken 
var vit av is, och i glasen sjönk den simmiga 
vätskan i säker takt.

»De svängde, de svepte med kjolen» ...

Han var färdig med toaletten, sade adjö och 
gick ut full av ett tankevirrvarr. Sverige... hur 
fan det var, det var inte detsamma härute. Princi­
palens fru; ja den här tyskan var ju lik henne 
som ett bär, och kanske hade hon varit likadan ; 
fast nej...

Utan att veta det hade han drivit inpâQuinto's 
grillrum i Boulevard du Nord och slagit sig ned 
vid ett bord.

— Monsieur?
— Smörgåsbord, förfan, och en sup och en kall 

pilsner.
Han hejdade sig och började förklara på franska : 

Hors d'œuvres, oui, de la bière, oui, brännvin, 
snaps...

— Ah, schnapps, monsieur, vous voulez du 
schnapps. Un vodki, monsieur? Ça c’est très 
bon, le vodki!

— Ge mig vodki, sade James. Att ni inte kan 
hålla er rned svenskt brännvin; det är förlust, 
säger jag er.

Smörgåsbord, vodki och bier kom och aväts; 
biffstek med mycket lök följde och försvann, och 
James äskade kaffe och punsch.
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— Du café, monsieur, oui; mais du punch, nous 
n’en avons pas; il n'y a de punch suédois qu'au 
Café de Paris.

— Det gör detsamma, sade James. Kör för kafé 
de Paris. I dag skall det drickas svensk punsch, 
ser ni gossar. Sverige, det är ändå fan det, ser ni, 
garçon ! Betala.

Och inom en kort stund satt James Göransson 
på Café de Paris och drack kaffe med svensk 
punsch till 13 francs halvan — två halvor. Mu­
siken spelade ännu Monacos patriotiska hymner, 
och nya instinkter vaknade i hans själ. Svenska 
arméns tapto begärdes men fanns ej. Han vand­
rade fram till musiken.

— Bonjour, est-ce que vous avez des mélodies 
suédoises?

— Mais oui, monsieur, nous avons le Bellman?
— Oui, oui, och om en stund satt James Gö­

ransson från Vita Kamelen i Stockholm med tårar 
i ögonen på detta främmande kafé och lyddes 
till den störste sångare som Norden bar. Vila 
vid denna källa; Movitz blåste och F j ä- 
riln vingad syns på Haga avlöste varandra 
och när musiken var slut fick dess rond ett 20- 
francsstycke av en patriotiskt upprörd, punsch- 
drickande, morgonmattad svensk herre.

Och när blixttåget Basel—Hamburg avgick 
samma afton, räknade det bland sina passagerare 
herr James Göransson från Stockholm, stadd på
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hemfärd för att återinträda i tjänstgöring på apo­
teket Vita Kamelen därstädes.

Och nu hade man i alla fall något att berätta 
för principalens fru.

Och kanske...
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Liksom fordom Portos vid vinbägaren, torkade 
gamle baron viskygroggens skum ur sin mustasch 
med avigsidan av handen. Han knackade av askan 
på sin svarta Bock och upprepade sista talarens 
fråga :

— Monte Carlo? Jo, visst har jag varit där; 
det vet ju de andra herrarna; men några särskilda 
historier kan jag faktiskt inte berätta därifrån. 
Ett par vinner, de flesta förlora; någon skjuter 
sig på terrassen, och de ofelbara systemen florera 
som flugsvampar efter regn.

Det är allt. Så har det varit i fyrtio år, och så 
torde det väl bli in sæcula sæculorum... 
För resten finns det ju nu filialer, i Rumänien, 
Sinaia och Constanza, och San Sebastian i Spanien.

Om jag i alla fall inte har något särskilt att be­
rätta från Monte Carlo? Ja, jag spelade själv så 
lågt och måttligt, liksom de flesta då på åttio­
talet. Där fanns ju kokotter, som era pappor 
väl hörde talas om; nå ja, en del av dem stå 
kvar i tjänsten än. Och det fanns skandaler i 
stort och smått, men ingenting som särskilt torde 
intressera herrarna.
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Men låt mig se, ha herrarna hört talas om 
ruletten nummer 4 och godsägare Eneberg? Nej; 
nå det är inte något under. Han är död nu, i 
Venezuela, tror jag, ty från tropikerna kom han 
och dit längtade han alltid tillbaka. När han var 
sexton år gammal, rymde han från sin knapadliga 
familj, i vars sköte en lugn framtid väntade honom, 
för att gå till sjöss med en gammal skuta på 
Portugal. Följden var att familjen blev ursinnig. 
Gubben Eneberg, som aldrig tålt en motsägelse i 
sitt liv, svor dyra eder på att hans son Karl aldrig 
skulle få ett öre av hans pengar. Och för resten 
höll han ord, ty i ilskan över sonens tilltag testa­
menterade han allt till välgörande ändamål.

Nå, det var Karl Enebergs första dårskap i 
livet, men den reparerade han småningom själv. 
Det var inte skoj, skall jag säga herrarna, för en 
skeppspojke på den tiden. Inga vidare konsulat 
fanns det, som tog hand om svenskar i utlandet, 
och inga reglementen, som en ilsken kapten be­
hövde darra för. Så mycket smörj, som Karl 
Eneberg fick, fick troligen ingen annan pojke på 
det årtiondet; men han teg och svalde. I Lissabon 
rymde han och kom över på en holländsk ång;are 
på Sumatra. Hur det sen var, stannade han på 
Sumatra; där kom han in vid palntagen, från 
bottnen, förstår herrarna, men uppåt gick det så 
småningom. En gammal tobaksodlare vid namn 
van der Ronk fattade tycke för honom och gjorde
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honom till sin inspektor eller — som det juridiskt 
heter — till något därmed jämförligt.

Åren gingo. Tyskland började på den tiden 
under Bismarcks regim att idka kolonialpolitik, 
och ett bolag bildades i Berlin för att driva tobaks­
odling i det nyannekterade Tyska Ostafrika. Men 
i Tyskland fanns inte kompetent folk därför. Man 
vände sig till de holländska bolagen på Sumatra 
och Java. Av de hundratals assistenterna på de 
holländska tobaksfälten utsågos fem att särskilt 
rekommenderade överantvardas åt det tyska bo­
laget. Och en av dem var Karl Eneberg.

Afrika på den tiden, mina herrar, var inte vad 
det nu är: en halvciviliserad världsdel, där de 
svarta hållas i tillbörlig respekt för Guds och den 
den vite mannens tio bud och där järnvägarna gå 
snart överallt. Det var vilda och okända kvadrat­
mil av afrikanska urskogar och busch-veldt, 
som Bismarck plötsligen färgat tyskt gula på kar­
torna och som det nu gällde att europeisera.

Eneberg utsåg läget för sin blivande plantage, 
och efter några månader var arbetet i gång. Allt 
gick bra under en längre tid, då plötsligt upp­
roret bröt ut någon gång på åttiotalet. Alla plan­
tage i Tyska Ostafrika jämnades med jorden; och 
de vita, som ej hunnit rädda sig genom flykten, 
försvunno samtliga bakom evighetens förlåt; alla 
plantage utom ett, Enebergs, och en vit man, Ene­
berg. Han hade från början vetat ta sitt folk, 
och på detta vis skördade han frukten därav.
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Emellertid ta tropikerna fort på en man, och 
efter några års tjänstgöring, sex tror jag, bör­
jade Eneberg åter längta efter Sverige och Europa. 
Han tog avsked, fick särskild gratifikation och 
återvände med en liten förmögenhet på fyra 
hundra tusen till det fosterland varifrån han rymt 
som simpel skeppsgosse.

Hemma fann han en hel del förändringar, 
särskilt i Stockholm, som föga tilltalade honom. 
Snart nog drog han sig tillbaka till landsbygden, 
till Uppland, köpte sig ett gods och drev hastigt 
upp det till dubbla avkastningen och mer.

Så gifte han sig, trots alla människors var­
ning, med en liten mamsell på Södra teatern, söt, 
herre Gud, men man kunde ju läsa hennes lilla 
fala själ på långt håll ur hennes vackra ansikte.

Det var Karl Enebergs andra dårskap i livet, 
och den kunde han aldrig reparera. Det blev ett 
litet helvete på jorden. Frun visade sig snart i 
besittning av en hetta som ej ens kölden av hans 
lugna sätt kunde dämpa, och visade klor som 
skrämde honom mer än de afrikanska lejonens. 
Njutningslysten och slösaktig som endast en äkta 
rännstensunge kan vara, satte hon genast hus­
hållet på millionärsfot. Karl började slå sig på 
affärer för att hålla det samman, tröttnade på sitt 
hem och kom in i det stockholmska utelivet.

Där gjorde han på något vis bekantskap med 
en av de största spekulanter och jobbare vårt 
land haft nöjet äga. Av naturen god hjärtad och
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sangvinisk drogs han mot sitt bättre vetande med 
lätthet in i denne herres ekonomiska virvlar. Efter 
tre år fann han sig plötsligt ha begått en serie 
kapitala dumheter utan återvändo. Från att ha 
varit godsägare Karl Eneberg till Källby och Ny­
fors, värd tre millioner, stod han som en herre 
med några skrala tusen på fickan, allmänt beledd 
för sin godtrogenhet. Frun, som föga tilltalades 
av hans nya framtidsutsikter, rättfärdigade våra 
spådomar och gav honom resolut på båten för 
en annan herre med bättre kassa.

Eneberg svor hjärtligt över sitt öde, men 
skrattade också åt de nya sidor livet visade honom. 
I går fjäsad och allmänt aktad: »en av Sveriges 
driftiga söner, som lyckats bevisa att vårt land 
ej nödvändigt måste förbli det fattiga Sverige», 
och i dag förbisedd som ett offer för dåraktiga 
spekulationer, omnämnd med en axelryckning.

Och allt för sin godlynta omisstänksamhet! 
Sannerligen, tänkte han, är jag inte den största 
idiot som jag någonsin träffat. Nu reser jag till 
Monte Carlo och spelar bort resten. Sen får man 
väl bli lättmatros igen.

Och därmed reste han till Monte Carlo med 
sina sista par tusen på fickan.

*

Nu får jag gå tillbaka, mina herrar — vi ta 
en skål så länge — till ett par år förut. Monte
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Carlo, som på den tiden var ett rätt lugnt litet : 
ställe, talade sedan tre månader inte om något 
annat än den galne lord Twickenham. Det har 
sedan länge ingått i fransmännens medvetande att 
alla engelsmän äro galna; trots detta hade lord 
Twickenham inom tre dagar efter sin ankomst 
till Monte Carlo över hela azurkusten förvärvat 
sig speciell distinktion som den galne lord
Twickenham.

Han anlände från Paris, dragande en skott­
kärra baklänges, och anhölls genast av den mone- 
gaskiska polisen liksom ett tjog gånger förut av 
den franska. Lössläppt vid visandet av sina
papper, drog han lugnt sin skottkärra fram på
kasinoplatsen, kom trots dörrvakternas gälla pro­
tester in på kommissariatet och begärde entré­
kort. Ni måste veta att han var klädd i en en 
gång respektabel förmiddagsdräkt, nu solkad av 
regn och solsken, samt i en ruggig hög hatt.
Kortet vägrades ögonblickligen, varpå lord 
Twickenham begärde att få tala med direktören. 
Man sade nej och bad honom att utan vidare 
genast avlägsna sig. Han förklarade att han ej 
skulle gå utan kort och visade två muskulösa 
boxararmar.

Direktören tillkallades och kom, garderad av 
många vakter.

— Monsieur?
— Jag vill ha entrékort, sade lord Twickenham. 

Fort, ty annars kan någon utanför stjäla min kärra!
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— Monsieur har en kärra utanför?! Och vill 
ha ett entrékort. Förlåt, vi bevilja endast entré 
åt personer i välsituerad ställning. Om ni ej vill 
avlägsna er, måste jag...

— Mitt namn är markisen av Twickenham, och 
jag vill ha ett entrékort. Fort, säger jag, ty annars 
kan någon stjäla min kärra!

— Ni har naturligtvis papper att legitimera er?
Utan att säga ett ord tog lorden fram ett pass,

utfärdat i London och viserat i Paris, gällande 
för The Most Noble, The Marquis of Twicken­
ham, Count of Crowley och så vidare, en halv 
sida — samt ett depositionsbevis på två millioner 
francs i Crédit Lyonnais.

Direktörens själ slets mellan stridiga känslor. 
Kanske var det stulet eller rånat; après tout, det 
var polisens sak; men en skandal... Han dröjde.

Lord Twickenham framtog ytterligare ett de­
positionsbevis från Comptoir National på två mil­
lioner sju hundra femtio tusen francs, ett brev från 
prinsen av Wales och en börs innehållande sextio­
fem centimer, hans reskassa.

Direktören utgöt sig artigheter: Oh, monsieur 
le marquis (dessa dårar till engelsmän!), ert kort 
skall vara färdigt på två sekunder (måtte han för­
lora sina pengar fort, innan polisen sätter honom 
på hospitalet!). Dröj ett ögonblick, herr markis; 
Jean, spring ut och se efter markisens kärra!

— Stopp! sade lord Twickenham. Ingen får 
röra min kärra.
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Man bugade sig. Kortet utskrevs, och lord 
Twickenham avlägsnade sig, lugnt dragande sin 
kärra baklänges, för att få rum på Hôtel de 
Londres.

Nästa dag flyttade han in i en villa vid Cap 
Martin och tog sig tre älskarinnor, som vardera 
erhöllo en villa och ett halsband till 100,000 francs.

Dagen efter hyrde han Le Casino Municipal 
i Beausoleil, den franska delen av Monte Carlo, 
från foten till takåsen för 20,000 francs och gav 
middag på äkta meissener och med äkta silver 
för de fattiga i Beausoleil, Monte Carlo och Mo­
naco.

Efter sex dagar hade han spelat bort alla 
sina pengar och intecknade genom telegrafisk 
order två av sina gods till högsta belopp.

Samma dag som dessa pengar anlände vann 
han på trente-et-quarante en och en halv million, 
köpte sina älskarinnor tre till absolut identitet 
lika vinthundar och antog till deras hovmästare 
tre utfattiga araber från Algier, som sålde kram 
på kasinoplatsen.

Efter två månaders förlopp hade han på rulett 
förlorat hela sin vinst jämte de pengar som influtit 
från England.

Han intecknade genom telegrafisk order sitt 
tredje gods upp till skorstenarna och gav i sin 
villa middag för prinsen av Wales, som vistades 
i Cannes. Denna middag omtalas än i dag med 
en darrning i rösten av dåvarande kökschefen
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Ciro, sedan innehavare av Monte Carlos speciella 
guldkrog.

Vid slutet av den tredje månaden, då han be­
gärde intecknandet av sitt fjärde och sista gods, 
fick han underrättelse att man begärt hans för- 

! sättande i omyndighet och att denna begäran 
inom ett par dagar kunde väntas beviljad.

Med anledning härav hyrde lord Twickenham 
kasinots teater och gav en föreställning, där han 
själv var den ende aktören och som endast åskåda­
des av hans tre älskarinnor, deras tre hundar och 
tre hovmästare.

Efter föreställningens slut avskedade han sina 
älskarinnor med fribrev på de respektive villorna 

[ — de bo där än — och gav de arabiska hov­
mästarna vardera 1,000 francs.

Han hade då själv kvar 1,000 francs.
Därefter gick han in i spelsalen och fram till 

bordet nummer fyra, den rulett där han alltid 
spelade, satte 180 francs på 13, resten på svart 
— och vann.

Han lät de 180 stå kvar på 13 — som her­
rarna väl vet, är det maximum på nummer — satte 
av den återstående vinsten hälften på svart — 
nummer 13 är svart — hälften på udda — och 
vann.

Han hade vunnit 18,820 francs utom sin ur­
sprungliga sedel.

Han ökade satserna på svart och udda till maxi­
mum — 6,000 på enkel chans — satte lika mycket
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på manque, 180 på 13; och 13 kom än en 
gång.

Han lät de 180 stå kvar på detta nummer samt 
garderade numret med maximum på alla andra 
sätt som äro möjliga — à cheval, transversale 
pleine et simple, carré, kolonn, dussin, svart, udda 
och manque.

Zéro kom; noll. Allt utom satserna på svart, 
udda och manque var förlorat; de9sa satser skötos 
»i fängelse».

Efter zéro kom 36; rött, jämnt, passe.
Lord Twickenham hade förlorat allt.
Lord Twickenham framtog lugnt en revolver 

och sade med klar röst:
— Må den som varit lika dum som jag i sitt 

liv ha lika stor tur här som jag haft otur!
Därefter satte han revolvermynningen mot sin 

tinning, och innan vakterna hunnit hindra honom 
hade han skjutit sig stendöd.

Hjärnsubstansen stänkte över bordet nummer 
fyra, och en amerikanska ropade högt om folk som 
gick omkring och sköt sig över ens nya toaletter 
— shooting themselves all over ladies' dresses!

Inom två sekunder var lord Twickenhams döda 
kropp utforslad genom en sidodörr; och ingen 
tidning i Frankrike eller Monaco hade nästa dag 
ett ord att förmäla om hans självmord.

Sådant tillåtes ej av kasinots allsmäktiga sty­
relse. Den tidning som gjort sig skyldig till en
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notis i en dylik remarkabel affär hade blivit port- 
förbjuden i Monaco för alltid.

Spelet vid nummer fyra upphörde för en dag, 
tills duken blivit befriad från fläckar.

Fastän lord Twickenhams självmord ej om­
nämndes i de franska tidningarna blev det dock 
ryktbart i stora delar av Europa. 1 England tegs 
det ihjäl; men en tysk tidningskorrespondent som 
fick fatt på notisen skickade ett utförligt referat 
till sin tidning med mycken tysk spärrstil, och 
det lästes över hela det stora fosterlandet.

Och varje tysk eller österrikare som kom till 
Monte Carlo och förlorade ett par tusen trodde 
sig alltid i sista hand kunna påräkna tur vid lord 
Twickenhams bord. Siehst du, am vierten, da 
werden wir's schon einholen, tröstade han die 
Frau Gemahlin efter dåliga dagar.

Men hur det nu var, vann ingen tysk där; 
vare sig lord Twickenham efter döden behöll 
engelsmannens kalla förakt för tysken eller aV 
andra, naturligare orsaker.

Och som Odhner vackert uttrycker sig: sådan 
var ställningen då Gustav Adolf plötsligt upp­
trädde i norra Tyskland. Med andra ord: sådan 
var ställningen då Karl Eneberg plötsligt upp­
trädde i Monte Carlo. Ty det var på honom 
som profetiorna skulle uppfyllas och lord'Twicken­
hams sista bön förverkligas.

Han visste dock ingenting därom, utan tog blyg­
samt in på ett hotell i Condaminekvarteret, där
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hyrorna äro billigare än annorstädes. Därefter 
gick han ut och köpte böcker om rulett. Han 
hade aldrig spelat förut och kände sedan gam­
malt värdet av fackkunskaper.

1 flera dagar studerade han de olika skrif­
terna och valde ett — i parentes idiotiskt — 
system, som föreföll honom ha goda chanser. 
Vad det var kan ju göra detsamma; huvudidéen 
var att hålla på enkel chans, rött eller svart t. ex. 
Man började spela när samma färg kommit två 
gånger, satte med banken (d. v. s. på denna färg) 
och upphörde efter tre förluster. Därefter över­
gick man på samma sätt att spela mot banken 
(d. v. s. om svart kom spelade man nästa gång 
rött) och återgick efter tre förluster till den första 
metoden. Och så fanns det en progression, enkel 
sats, dubbel, fyrdubbel, åttadubbel; sedan åter 
enkel.

Nåväl, godsägare Karl Eneberg från Stockholm 
erhöll sitt entrékort och gick in i spelsalen. Vilken 
slump som ledde hans steg vet jag ej; kanske 
blev en stol ledig där just då, alltnog, han tog 
plats vid lord Twickenhams bord och började 
spela.

Troget följande sitt systems regler spelade han 
på under en halvtimme, räknade sedan över och 
fann att han vunnit 1,500.

— Det här går för långsamt, tänkte Karl Ene­
berg. Jag förtjänade mer i tropikerna, och då 
slapp jag att kvävas av parisdamernas parfymer.
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Vi får ta det skarpare. I nödfall blir vi lättmatros 
i Marseille. Biljetten dit ska vi spara.

Han övergav spelet ett ögonblick för att få 
sig en drink vid baren. Därefter återvände han 
och fann sin plais fortfarande ledig.

Svart kom två gånger. Han satte ut 2,500 francs 
på svart. Det kom ytterligare en gång.

— Bra system, sade Karl Eneberg, men nu kan 
ju inte fan dubbla. Det får stå, så få vi se hur 
det går.

Svart: 10,000! 4,000 hem; maximum i sats. 
Svart, 6,000 plus, 6,000 i sats. Svart, 6,000 plus 
6,000 i sats. Svart, svart...

— Det går som om det vore smort, sade Karl 
Eneberg. Snart har jag Källby igen. Nu räknar 
vi ett tag.

Han hade vunnit 34,000 francs.
— Det räcker för i dag. Två veckor till så här, 

så reser jag hem och bräcker min söta fru och 
de såta vännerna. Quel admirable instrument, 
que la roulette! som den framstående författaren 
av systemet säger. För resten är jag hungrig.

Han åt middag och tog en tur i vagn uppåt 
bergen.

Nästa dag kom han tillbaka till ruletten och 
vann ytterligare 30,000 francs.

Dagen efter fanns ingen plats ledig vid ru­
letten nummer fyra. Eneberg gick till nästa bord, 
följde troget sitt system, förlorade 62,000 francs 
och hade två över av vinsten.
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Nästa dag var ruletten nummer fyra åter gar­
derad, huvudsakligen av tyskar, som offrade åt 
lord Twickenhams manes. Eneberg gick till ett 
annat bord, spelade försiktigt gnligt sitt system 
och återvände till det billiga hotellet i Condamine 
med 17 francs på fickan: resten av hans vinst 
och hans reskassa.

— Usch, sade Karl Eneberg nästa morgon. 
Det här räcker nog inte till biljetten till Marseille. 
Landpika är för ruskigt. Visserligen är jag hung­
rig, men mat har vi inte råd till. En styv konjak 
får räcka. Och låtom oss nu än en gång åter­
vända till det beundransvärda instrumentet!

En stol var ledig vid nummer fyra. Eneberg 
slog sig ned och placerade med en gest, värdig 
en millionär, Cyrano, eller lord Twickenham, sina 
sista 15 francs på 25.

Det var nämligen den 25 april.
En minut efteråt fann han sig som ägare till 

525 francs, som han placerade, han visste ej hur. 
Om det var en verkan av den styva konjaken, 
av trötthet eller överspänning vet jag ej, men ett 
slags berusning hade med ens gripit honom. Han 
tyckte sig plötsligt kämpa med ruletten som med 
ett litet halt odjur. Där kulan väste runt i en 
matt, vitglänsande cirkel tycktes dess klapprande 
honom med ens som ljudet av en liten, blek 
skallerorm, som han måste besegra. Skallra du, 
viskade han invärtes, jag skall knäcka dig. Hans 
fingrar placerade guld och sedlar över bordet som
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i en dröm, utan att han visste varför. Elva, svart, 
udda och manque fingo var sitt maximum ur hans 
vinsthögar. Elva kom; och en röst tycktes med 
ens ropa i hans hjärna: 24. 24 garderades med 
guld och sedlar tills det ej fanns en chans mera 
kvar att gardera, och krupiärns röst förkunnade 
— han visste det. Naturligtvis! —

— Vingt-quatre, noir, pair et passe!
En stund förgick, hur lång visste han ej, i 

ett slags feber, varunder han måste ha spelat och 
vunnit oerhört, ty tjocka sedelbuntar lågo upp­
radade framför honom och guldet tornade sig i 
täta drivor, då hans hjärna med ens kändes all­
deles stel. Och i dess stelhet stod inristat i siffror 
som tycktes bränna honom: 13.

Han satte utan tvekan med febril hand maxi­
mum på alla chanser på 13, stora högar av guld 
och sedlar, och stirrade på ruletten med en enda 
medveten tanke i hjärnan. 13 måste komma, 13 
måste komma, måste komma. Det lilla väsande 
odjuret skulle lyda honom. 13 skulle komma 
den här gången ...

13 kom. Maximum överallt igen !... Den här 
gången och fler gånger, fler gånger. Intet tvivel 
om det. 13!

13 kom för andra gången. Ater drog han in 
sina vinster och lät alla maxima stå kvar. Hans 
hjärna kändes som i dov feber. 13 skulle komma, 
det var det enda han kände eller visste.

13 kom för tredje gången. Naturligtvis; det
6. — / hasardens huvudstad.
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visste han och såg blott stelt på hur man sköt 
över hans vinster.

— Låt satserna stå! sade han utan att veta 
det.

Åter rullade kulan i väg och 13 kom den fjärde 
gången, som lord Twickenham förgäves väntat på.

Med ens, sade Karl Eneberg, var det som om 
ett revolverskott genljudit i hans hjärna. Han 
reste sig, rusig, vacklande som efter en lång 
feber, stoppade ned sina vinster i de överfulla 
fickorna och raglade bort ifrån bordet med endast 
en klar tanke i sitt huvud: visky!

Krupiärerna och vakterna följde honom med 
häpna blickar. På den tiden var dagskassan vid 
borden 200,000 francs; sedan de förlorats var 
banken sprängd och spelet upphörde för dagen. 
Och när Karl Eneberg vacklade bort från bordet 
nummer fyra hörde han knappt medvetet hur 
le chef de table med lugn röst förkunnade:

— Messieurs, banken är sprängd. Spelet upp­
hör för i dag.

Efter tre eller fyra stadiga viskyglas återvände 
Karl Enebergs hjärna till medvetande; han kände 
sig, skrev han till mig, tom och klar som en vår­
himmel. Vid bardisken räknade han över sin kassa 
och fann att han vunnit mellan två- och trehundra­
tusen francs. Vad skulle han nu göra? Sverige? 
Han överläde med sig själv, sittande i en båt 
ute på Medelhavet; och resultatet av hans över­
läggningar tog följande dag form i en 1 : a klass
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biljett, köpt på Norddeutscher Lloyd's kontor i 
Marseille och berättigande innehavaren till resa 
över Newyork till Havana. Därifrån, skrev han 
till mig, ämnade han sig till Venezuela för att 
se om där var något att göra. Jag har endast ett 
fast beslut i livet, sade han, att aldrig mer gå 
i närheten av en rulett.

Därefter har han aldrig avhörts.
Karl Eneberg kände ej lord Twickenham, hade 

aldrig hört talas om honom, och hans lilla trance 
vid spelbordet var väl en följd av spänning och 
en styv konjak på fastande mage. Så att egent­
ligen satte jag, såsom det heter i en gammal 
anekdot, bara till lord Twickenham för att göra det 
svårare. Skål, mina herrar!





GREVE BORGACZ’ BERÄTTEL 
SER





Monte Carlo liksom naturen är fullt av tysta 
berättelser för den som blott förstår att avläsa 
dem; men det är också fullt av hörbara berättel­
ser för den som vet att finna de rätta källorna.

Jag skall be att få föreställa min vän greve 
Borgacz, som icke är någon fantasiprodukt utan 
ungersk kapten, och som sedan många år känner 
Monte Carlo och äventyrarlivets olika faser.

Jag lärde själv känna greven genom en ge­
mensam bekant och kastade ett misstänksamt öga 
på honom, då jag hörde hans titel. Ty greven ser 
minst av allt ut som en greve. Hans kostym 
är obeskrivlig. Han är omkring 45 år, svartmuskig, 
med spelande svarta ögon, brunbränd av solen 
på de ungerska stäpperna och i Sydafrika. Ty 
greven har varit i Sydafrika, under kriget. Han 
har för övrigt varit litet varstans. Han startade 
som officer och godsägare i Ungern, men övergav 
raskt det senare yrket genom att sälja godsen, 
och något senare det förra genom att göra för 
stora skulder. Han tog avsked med kaptens rang, 
for ut i världen och korsade den i diverse rikt-
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ningar utan att finna någon varaktig stad. I Austra­
lien, medger han, har han aldrig varit, men annars 
känner han samtliga världsdelar; och i Sydafrika 
var han som bekant under kriget.

Redan innan det utbröt, kände han boernas 
resurser och engelsmännens oförbereddhet; och 
likt forna tiders lyckoriddare skyndade han sig 
vid krigsförklaringen att ställa sitt goda svärd till 
den starkares förfogande. Kriget började, allt gick 
bra för boerna, och hade de marscherat fram i 
stället för att marschera på stället, hade engels­
männen varit ur Sydafrika på tre månader. Men 
vi veta, hur det gick. Boerarméerna upplöste sig 
i oordnad milis, engelsmännen fingo förstärkningar, 
kriget gick baklänges, och greve Borgacz till­
fångatogs tappert fäktande efter att ha fått nio 
hästar skjutna under sig. Fruktande hans goda 
svärd skyndade sig engelsmännen att sända honom 
likt den store Napoleon till S : t Helena. I tvångs- 
pensionatet härstädes tillbragte greven ett helt år; 
enligt uppgift det värsta han haft. Ej nog här­
med, det guld, som han samlat i Transvaal — 
råguld — konfiskerades, och greven återvände, 
en utarmad man, till Europa. Vart i Europa? 
En dum fråga; en man, som likt han drivit om­
kring på livets oceaner, hamnar oundvikligt förr 
eller senare i det stora sargassohavet vid franska 
sydkusten. Närmare bestämt i Monte Carlo.

I Monte Carlo har greven nu tillbragt åtskilliga 
år med att förbrylla de statistici, som söka fastslå,
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hur mycket människan behöver för att leva. En 
europé, säga de, om jag ej misstar mig, lever ej 
under 500 om året, en neger på 250, och en kines 
på en femma. Greve Borgacz förenar dessa rasers 
egenheter genom att leva än på en femma, än 
på 500, sällan däröver. Förklaringen till att han 
över huvud kan leva, är den att han funnit en 
väninna, M : me Hélène, av serbisk börd, som håller 
ett pensionat, där ingen bor, och som följaktligen 
ej kan leva på de pensionsavgifter, greven icke 
betalar. Då det således i alla fall ej kan existera, 
tänker M:me Hélène, kan greven lika gärna bo 
här som ingen annan; och på grund därav ha 
M:me Hélène och greve Borgacz slagit sina påsar 
tillsammans.

På detta pensionat bo dock stundom förirrade 
tyskar och ungrare någon kort tid, då de sakna 
pengar, varefter de avresa i hemlighet, försiktigt 
undvikande att gälda uppkommen skuld till M:me 
Hélène. Oftast äro de trista figurer, stundom be­
givna på flaskan, och i så fall skyndar sig greve 
Borgacz att förena rollen av pensionatsförestån- 
dare och magister bibendi. Med någon 
profit inköper han lämpliga dryckesvaror, av vilka 
Frankrike erbjuder ymnigt förråd, kredensar dem 
och dricker gästerna under bordet. Ty greven 
har ej förgäves irrat världen runt i femton år 
under ett flitigt njutande av alla folks och län­
ders spirituösa. Hans fackkunskap angående dessa 
är gigantisk. Vore han något mera skrivkunnig,
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kunde han bliva en alkoholens Brockhaus, en 
preceptor Sueciæ; nu är han det ej, och därför 
nöjer han sig med att praktiskt omsätta sitt 
vetande.

När inga gäster finnas hos M:me Hélène, till­
bringar greven sin tid i Monte Carlo med att 
räkna system och uppsöka sina vänner vid apéri- 
tifen. I kasinot går han aldrig av det skäl att 
kasinot ej mottager hans besök. Greve Borgacz 
har nämligen tagit sin viatique, de pengar, ka­
sinot välvilligt utbetalar för att man skall resa 
sin väg. Men ehuru greven tagit sin viatique, har 
han ej rest sin väg. Om jag ej misstar mig, har 
han spelat bort viatiquepengarna på baccarat i 
Nizza, ehuru han själy påstår, att han förlorat 
dem på en rumänisk jude. Greven är nämligen 
antisemit i högsta grad och en ivrig anhängare av 
Zionismen.

När greven träffar er vid apéritifen, kastar han 
först en stolt blick ur sina svarta ögon på er, 
där ni sitter på någon trottoar vid ett litet bord, 
som uppbär en visky, en absint eller en bock, 
vilket ej är ett djur utan ett glas öl. Hälsar ni 
då, hälsar han tillbaka med magnatmin, hans 
kostym må vara underligare än eljest, hans haka 
borstig och hans kravatt luggsliten. Säger ni där­
på: »Herr Graf!» (ty greve Borgacz talar helst 
tyska) lystrar han likt den gamla nummerhästen 
som vädrar blod (eller är det tigern, som lystrar, 
när han vädrar blod?). Men greve Borgacz vädrar
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ej blod utan konjak. Ty ehuru han dricker allt, 
som har flytande form utom mjölk och vatten, 
föredrar han konjak. Det vill säga egentligen 
föredrar han vodka, men det är så dyrt. Invi­
terar ni honom alltså till ert bord och frågar: 
»Herr Graf, vad dricker ni?» säger han med ett 
förbindligt leende: »Allt, men helst konjak.» — 
Därpå kommer konjak, greven rullar sig en ci­
garrett av regiens svartaste tobak och börjar be­
rätta.

Han kan lika litet låta bli att berätta som att 
röka och dricka, och han berättar på tyska, alltid 
roligt, när ni lyckats förstå hans dialekt. Han 
talar nämligen ej berlintyska, ännu mindre han- 
noveranska, utan budapesttyska. I stället för 
heute och heulen säger han h e i t e och 
heilen; i stället för machte och warte säger 
han mochte och worte, istället för haben 
och Haus, chaben och Chaus. Sina r rullar 
han med ett ljud, som när man rullar tunnor över 
en vind; och mellan vart tredje och fjärde ord in­
skjuter han ett förklarande nämlich.

Nu sitter ni alltså med den troligen skäggige 
och något ovårdade greve Borgacz Fülöp, kapten 
i ungerska härens reserv, f. d. godsägare vid 
Plattensjön, numera i Siebenbürgen; och medan 
han betraktar sitt tomma glas — ty hans glas är 
ständigt tomt, likt Kristoffers I av Oldenburg 
taska — går konversationen på följande sätt:

— Hur står det till nu för tiden, greve?
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— Ach, ein Hundeleben ist hier. Varför tog 
jag ut min viatique? Kan ni tänka er, nu är mitt 
system färdigt. Jag kan spela det med sju hundra 
francs nämlich, ja kanske nämlich med fem hundra. 
I går träffade jag en jude — greven säger Sau- 
jude, men vi behöva blott trycka jude — och 
visade honom mitt system.

— Bor han hos M:me Hélène?
— Jawohl, der Saujude bor hos M:me Hélene. 

1 nästa vecka får han pengar nämlich, kar.ske 
redan i morgon. 1 går visade jag honom mitt 
system, det intresserade honom mycket. Men jag 
vill inte spela med en jude. Har jag berättat er 
om Tschiborowsky och Theodorides? Das waren 
zwei Saujuden. De bodde här, först på hotell du 
Louvre, sedan hos M:me Hélène. Sedan fick de 
pengar nämlich och flyttade tillbaka till hotellet.

— Förlåt, greve, betalade de M:me Hélène?
— Nej, nej, det gjorde de inte; das waren 

zwei Saujuden. En dag efter det de flyttat går 
jag förbi hotellet och ser dem sitta där; dedrieka 
magenbitter. Jag stannar och ser på dem. De 
ropa på mig och säga: »Guten Tag, Herr Graf, 
wie geht’s heite? Vi dricka bitter, vi purgera 
nämlich, i morgon börjar det stora spelet. Theo­
dorides har ett system.» — »Det är nämlich mitt 
system,» säger jag. — »Nej, Herr Graf, det är 
det icke,» svära judarna och vilja bjuda mig 
magenbitter, men jag går, och jag är säker på att 
det är mitt system, vad jag visat. En vecka senare
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flytta de in hos M:me Hélène igen nämlich; de 
hava förlorat allt; det måste ha varit den Theo- 
dorides sitt system. M:me Hélène säger: »jag 
måste ha pengar, jag kan ej längre Worten (vänta).» 
Judarna säga: »i morgon få vi pengar, kanske i 
övermorgon ; då betala vi.» — »Gott,» säger M : me 
Hélène och hoppas, att de ej skola hinna flytta, 
innan hon märker det. I morgon kommer och i 
övermorgon, utan att judarna få pengar. M:me 
Hélène har ingenting att äta, inte heller jag näm­
lich; och judarna få ingen mat. De behöva pengar, 
de fundera länge; Theodorides grinar, han har 
trrre gula tänder i käken som kullvräkta judiska 
grrravstenar. Han säger: »Vi gå i kasinot, du med 
din överrock, jag med min nämlich,» och berättar 
sin plan för Tschiborowsky. Tschiborowsky har 
en fin överrock med siden, Tschiborowsky är stor 
och fet; Theodorides är liten och mager, och hans 
överrock är som min.

— A, Herr Graf, er överrock ...
— Min överrock är scheisslich. Ein Hundeleben 

ist hier.
— Litern är den fattiges överrock, herr greve. 

Vill ni göra mig äran att dricka en konjak till?
— Jag tackar er, min herre! Theodorides och 

Tschiborowsky gå i kasinot och lämna in sina 
överrockar, men icke tillsammans nämlich utan var 
för sig. Sedan gå de i spelsalarna och växla rock- 
poletter och se på spelet. Där är ingenting att 
stjäla, och die Saujuden gå ut. Theodorides går
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först och lämnar sin falska rockpolett och får den 
Tschiborowsky sin överrock. Han tager den på 
armen och går; han grinar med sina tre gula 
tänder, men ingen ser det. Tschiborowsky wortet 
(väntar), en halvtimme nämlich, men icke mer ty 
han är orolig för den Theodorides med den fine 
överrock. Sedan går han in och lämnar den Theo­
dorides sin polett och får hans scheisslicha rock. 
Man vill draga den på honom, den går honom 
knappt till armbågarna nämlich, och han börjar 
svärja. »Detta är ej mein everrock,» skriker han, 
»giv mik min everrock, eller giv mik ersättning. 
Giv mik ersättning för min schena everrock, som 
jak lämnat här ännu heite (i dag).» Man letar 
efter hans överrock, den finnes ej, den Tschibo­
rowsky svär och gråter. Direktören kommer, och 
han säger: »giv mik min everrock, min feine ever­
rock, vat jak hade ännu heite. Den är gestålen 
av desse garlar. Se, vad de givit mik nämlich.» 
Direktören säger: »var har ni herras överrock 
nämlich, ni måste ge honom pengar.» — »Tre 
hundra francs vill jak hava,» skriker Tschibo­
rowsky, »för min feine everrock; min feine ever­
rock är doppelt värd, men giv mik tre hundra, 
jak tar det.» — De fattiga rockbetjänter samla 
två hundra tillsammans och giva den Tschiborow­
sky, och han går, heilend (illtjutande) som hade 
han begravit sin Vater. Was mochen die Sau­
juden? De ha hunger; M:me Hélène har ingen­
ting att äta och jag auch nicht, men de vissla



GREVE BORGACZ’ BERÄTTELSER 95

därpå. De gå i Café de Paris och beställa mat 
och vin. De vilja äta sig mätta och dricka; sedan 
skola de spela den Theodorides sitt system.

— Men vad göra de fattiga rockbetjänter näm­
lich? De veta att den Tschiborowsky har bedragit 
dem på två hundra francs, och de låta en liten 
gosse gå efter honom. Han ser Tschiborowsky 
möta den Theodorides; die heilen vor Lochter 
(tjuta av skratt), och Theodorides ger Tschibo­
rowsky sin överrock, sedan gå de in på kaféet. 
Gossen från de fattiga rockbetjänter skyndar till­
baka och säger: »Die Saujuden hava bedragit 
oss nämlich, de hava överrocken och nu fressen 
(äta) de på Café de Paris.» De fattiga rock­
betjänter kalla direktören, de äro utom sich av 
raseri, och säga: »Die Sau juden hava bedragit 
oss nämlich på två hundra francs; de hava över­
rocken och nu fressen de på Café de Paris.»

Greven gör som alltid en paus före avslut­
ningen i sina berättelser och betraktar vemodigt 
sitt glas. Ni blinkar fram kyparen med en konjak 
och frågar:

— Nå, hur gick det, Herr Graf?
— Die Juden blevo utkastade nämlich från 

kasinot och de fattiga rockbetjänter fingo sina två 
hundra francs. M: me Hélène och jag fingo ingen­
ting.

— Det var ju synd, säger ni. Var Theodorides 
grek?

— Den Theodorides var en grek, jawohl, och
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en jude därtill; det är två saker för mycket. 
Greker ärro värre än judar. En gång bodde en 
grek hos M:me Hélène; han väntade pengar näm­
lich i morgon, kanske i övermorgon, och de kommo 
ej. En jude bodde där också; han hade spelat 
med mitt system nämlich, och han hade vunnit. 
Loewenthal hette juden, Christopoulos greken. 
Der Loewenthal hade vunnit, och han vill avresa, 
och M:me Hélène träffar honom, just då han vill 
flytta utan att säga något. Hon har intet att äta 
nämlich och icke heller jag, och hon tvingar den 
Loewenthal att giva sig fyra louis. Der Loewenthal 
skriker och gråter; han säger: »Nu måste jak 
förbliva här nämlich, jak har ej mera pengar, jak 
kan ej komma till Berlin.» Der Saujude bor i 
Berlin. Christopoulos kommer ut ur sitt rum och 
säger: »Monsieur, vill ni köpa en biljett till Ber­
lin, jag säljer den billigt nämlich? Jag kan själv 
ej avresa, jag väntar pengar i morgon nämlich, 
kanske i övermorgon.» — »Vat gåstar den?» säger 
Loewenthal och betraktar honom. — »Nittiofem 
francs,» säger Christopoulos, den grek. — »Nittio­
fem francs, ah, han er verrückt,» säger Loewenthal, 
und er heilt wie'n Ferkel. »Nittiofem francs, han 
er verrückt, verrückt!» — »Det är en andraklass 
biljett till Berlin och den har kostat mig etthundra­
tolv francs,» säger Christopoulos. — »Jak giver 
fyrtio,» säger Loewenthal. — »För nittio kan jag 
sälja den,» säger Christopoulos, »men jag för­
lorar, jag förlorar!» und er heilt auch. — »Fem-
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tio,» säger Loewenthal mellan sina snyftningar. — 
»Åttiofem,» säger Christopoulos, och gör som om 
han ville gå. — ?Worte, worte (vänta),» skriker 
juden, »jak giver er sextio, herr Christopoulos. 
Vid den levande Gut, jak kan ej mer, jak kan ej 
mer, jak haver intet Geld!» — »Sjuttiofem är mitt 
sista pris,» säger Christopoulos, »och ej en sou 
därunder;» och åter går han mot dörren. — »Här 
har ni, här har ni, herr Christopoulos,» säger der 
Sau jude och plockar fram pengar, tre louis och 
femton francs i silver. Och han giver sig av med 
sina saker. M:me Hélène och jag äta nämlich, 
och den Christopoulos kommer igen och säger: 
»Djävulen må taga den Saujuden; han har be­
dragit mig nämlich. Falska pengar har han givit 
mig, Herr Graf.» — »Hur mycket?» frågar jag. — 
»Tjugu francs, Herr Graf.» — »Det är ej mycket 
för en Saujude,» säger jag, »men det är otur för 
er, herr Christopoulos.» — »Det gör ingenting,» 
säger han, »jag har gudskepris växlat 20-francs- 
stycket.» — »Och var då?» säger jag, ty jag vill 
lära adressen ; oftast giver man M : me Hélène 
falska pengar, då man betalar. Förbrytare äro de 
alla här. »Var har ni växlat er falska louis, herr 
Christopoulos?» — »1 kyrkan, Herr Graf,» säger 
han, »gudskepris växlade jag den i kollekttallriken 
och aderton francs fick jag tillbaka...» Ach nein, 
för en grek är ingenting heligt. »Men det är dock 
en schweinjude,» säger Christopoulos ännu en
7. — t hasardens huvudstad.
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gång, »att bedraga mig så. Qudskepris, Herr Graf, 
har jag bedragit honom också!» — »Hur då, herr 
Christopoulos?» säger jag; men han vill ingenting 
säga, utan locht nur (skrattar bara).

— Nästa dag är Christopoulos den grek för­
svunnen, och M:me Hélène kan ej finna honom 
nämlich. Han har rest, och pengar har hon ej 
bekommit. Två dagar gå och jag och M:me 
Hélène äta var dag och dricka. På den tredje 
dagen heilt es i trappan, och vi öppna. Det är 
der Saujude. — »Vid den levande Gut!» säger han. 
»Var är Christopoulos den grek, jak vill deda 
honom.» — »Han är borta,» säger jag, »vad har 
skett?» — »Herr Graf, han har bedragit mik, be­
dragit mik,» skriker juden. — »Wieso?» säger jag. 
— »Ach, det är greilich (gräsligt), nämlich,» tjuter 
der Saujude. »Jak keper en biljett av honom, 
Herr Graf, jak taker er als vittne, och betalar ehr­
lich vat han begär; 90 franken betalar jak...» — 
»75, du Saujude, nämlich,» säger jag, »och 20 
falska, men det gör ingenting; vad har Christo­
poulos gjort?» — »Han haver sålt mik en gam­
mal biljett, »tjuter juden, »was redan angevänt var, 
Herr Graf, och det Loch (hålet) hade han till- 
sammangeklistret. Och i Ventimilla märker man 
det, Herr Graf, och sätter mik i fänkslet. Tre 
dagar haver jag gesutit. Ach, det är greilich. 
Vid den levande Gut, jak skall dede den Christo­
poulos.»

Greven gör en paus och säger:
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»Ja, greker äro värre än judar nämlich. Kände 
ni Schweizern Schrumperle?»

Ni har aldrig hört talas om herr S. och säger det.
— Jaså, säger greven och betraktar länge sitt 

glas, vilket naturligtvis är tomt. Ni blinkar åt 
kyparen, förstärkning anländer, och sedan greven 
och ni ridderligt druckit varandra till, säger greve 
Borgacz :

— Vad var det jag sade nämlich? Schrumperle, 
det var en lång karl ur Schweiz, Luzern, tror jag, 
och han kom till Monte Carlo för att spela system. 
Gott, så många system det finns, och alla brista. 
Men jag kunde visa er något nämlich, som — men 
det gör detsamma, ni spelar ej, jag vet det. 
Schrumperle, han kom hit med mycket pengar 
och spelade system, sitt eget, och bodde i Hôtel 
de Paris. Tre månader spelade han sitt system, 
och darauf flyttade han till M:me Hélène; han 
väntade pengar nämlich i morgon, kanske i över­
morgon. Det varade en månad, och han bekom 
inga pengar. M : me Hélène och jag hade intet att 
äta nämlich, och Schrumperle hade intet att äta; 
han var en lång, tunn karl, och han blev för­
skräckligt mager. Han gick till stampen med sina 
kläder, de betalade intet, ty Schrumperle var illa 
klädd, och därpå med sina underkläder. Och när 
det var kallt, ty det var mars månad, gick han 
i ett par simbyxor i stället för kalsonger. Som 
en storrrk spatserade han kring i sina simbyxor. 
Jag säger till Schrumperle: »varför tar ni inte er
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viatique och spelar ert system i Nizza eller Men­
tone?» — »Aldrig,» säger han, »spelar jag mitt 
system mer, och i Nizza och Mentone finns det 
ingen rulett, bara baccarat och boule. Rulett är 
det enda jag vill spela, och ert system, Herr Graf.»
— »Gott,» säger jag, »tag er viatique, så spela vi 
rulett. Jag vet ett ställe, »wo man es mocht 
(macht).» — »Jag gör det ännu heite,» säger han 
och går till kasinot. Om ett par timmar kommer 
han igen med en biljett till Berlin och 200 francs, 
ty de dumma tjänstemännen hava trott, att han är 
från Suède, ej från Suisse. Det är fint att vara 
från Sverige, min herre, man får större viatique 
än alla utom amerikanarna. — »Nu har jag 200 
francs,» säger Schrumperle, »var skola vi spela?»
— »1 Éze vid Nizza,» säger jag, »där givs det en 
rulett. Jag har aldrig varit där, men jag vet, var 
den ligger.»

— Nåväl, vi fara dithän, jag och Schrumperle, 
och vi finna spelhålan. Den är i ett hus med 
krog i bottenvåningen; spelhålan är i andra vå­
ningen. Schrumperle och jag betala entré och 
växla till oss marker för våra pengar, ty med 
kontanter törs man ej spela. Därpå dricka vi en 
konjak och spela mitt system. Många spelare givs 
det ej i denna spelhåla, kanske tjugu, och de sitta 
vid ett långt grönt bord. Vid ena ändan är en 
upphöjning som katedern av en skola, och där 
uppe står ruletten. Krupiärn står på upphöjningen 
och rullar och säger numret. Jag lägger märke till
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att han strax tar kulan ur ruletthålen, då han 
sagt numret, men jag tänker ej därpå.

— Vi spela en timme, Schrumperle och jag, 
och det går utmärkt, dock ej så fint som nu för 
tiden. Efter en timme ha vi vunnit 20 francs på 
svart och rött och dricka konjak vid baren på 
mitt system. Jag betraktar barmannen, det är le 
patron själv, och jag säger: »Monsieur, är ni ita­
lienare?» — »Nej, monsieur,» säger han, »jag är 
grek nämlich.» — »Herr Schrumperle,» säger jag, 
»låt oss gå genast, der Patron är grek nämlich.» — 
»Vad nu då?» säger Schrumperle. »Inte skola vi 
gå, här är fint, nu skall jag spela på nummer. 
Tjugu francs i vinst är för litet, Herr Oraf.» — 
»Tjugu francs i vinst är litet, herr Schrumperle,» 
säger jag, »men det är mer nämlich än två hundra 
i förlust.» Schrumperle hör ej därpå, och vi gå till­
baka till bordet; han sätter sig vid foten av ka­
tedern och jag bredvid honom. Jag betraktar de 
andra spelarna vid bordet; det är alla sådana som 
Schrumperle, som tagit sin viatique och spela här 
i Éze för att vinna igen den. De spela försiktigt, 
mest på svart och rött. Äro de tjugu, svär jag, att 
tio sätta svart och tio rött; och sätta de elva rött, 
kommer svart. »Schrumperle,» säger jag, »låt oss 
gå genast, der Patrrron är grek; sätta nio svart och 
elva rött, kommer svart.» Men Schrumperle hör 
ej därpå. Han sätter på 4, 14, 24, 34. Noll 
kommer. »Det är otur,» säger han och sätter ännu 
en gång på 4, 14, 24, 34. Trettiofem kommer,
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35 är svart, och sju spelare hade satt svart, tretton 
rött, »Herr Schrumperle,» säger jag »låt oss gå 
genast, der Patrron är grek; sätta sju svart och 
tretton rött, kommer svart.» Men Schrumperle 
bryr sig ej därom; han sätter, 4, 5, 6, 14, 15, 16, 
24, 25, 26, 34, 35, 36; tolv nummer med tre 
francs var, och n : r 1 kommer. »Det är en för­
dömd otur,» säger han. N : r 1 är rött och jag 
märker, att sex spelare spelat rött och fjorton 
svart. Ännu en gång säger jag: »Herr Schrum­
perle, låt oss dricka en konjak och gå genast, der 
Patron är grek!» Schrumperle är döv; hans långa 
armar flaxa över bordet som gardiner ur ett fön­
ster, och han sätter 3, 4, 5, 6, 13, 14, 15, 16, 
23, 24, 25, 26, 33, 34, 35, 36, tolv nummer, alla 
med fyra francs. N : r 6 kommer, n : r 6 är svart, 
och jag ser, att sju spelare satt svart, tretton rött. 
Jag rycker Schrumperle i armen och säger: »Här 
finns endast ett system att vinna nämlich, der 
Patrrron är grek. Låt mig sätta, herr Schrum­
perle, låt mig sätta!» Men han är verrückt, han 
har 100 francs över, och han sätter, sätter, sätter; 
2, 3, 4, 5, 6, 12, 13, 14, 15, 16, 22, 23, 24, 25, 
26, 32, 33, 34, 35, 36, tjugu nummer med fem 
francs var. »Jag måste vinna, jag måste vinna, 
Herr Graf,» viskar han och 18 kommer, 18 är 
rött, och sju spelare ha satt rött, tretton svart. 
Innan krupiärn hinner taga kulan ur hålet uppe 
på sin kateder, är Schrumperle uppe från stolen. 
Han är lång som en storrrk och han sticker
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huvudet i ruletten. »Tjugu nummer,» skriker han, 
»och ingen vinst, jag förstår det ej, jag förstår 
det ej.» Och vad tror ni, 16 är kommet, och kru- 
piärn säger 18 i stället, för att Schrumperle ej 
skulle vinna. Schrumperle vrålar som en tjur i 
alperna och säger: »Betrieger, Raiber, ge mig mina 
pengar, ni spelar falskt, ge mig mina pengar!»

Greve Borgacz tystnar och betraktar filosofiskt 
sitt glas.

Efter en kort blinkning åt kyparen, säger ni:
— Nå, hur gick det, greve? Fick Schrumperle 

sina pengar?
— Vi blevo genast utkastade nämlich, säger 

greven. Die Saugriechen äro värre än die Sau­
juden.

Följande två sanningsenliga historier har jag 
från greve Borgacz.





KAKA SÖKER MAKA





Ils étaient trois dans un bateau ...
Gammal visa.

Det var en ljuvlig januarimorgon vid Cap Mar­
tin nära Monte Carlo. Träden susade i den 
sommarljumma blåsten, solen sken, och om inga 
vidare fåglar sjöngo, berodde det på att de upp- 
ätits av befolkningen. Ty dessa sydlänningar äro 
praktiska och föredraga en fågel i grytan framför 
tio i skogen, vilken de därpå hugga ned.

På trappan till det nya lyxhotellet Impérial 
et Royal stod dess portier med armarna på 
ryggen, hakan i vädret och mösskärmen vilande 
på näsan. Januarisolen belyste hans energiska 
drag, den svalkande förmiddagsbrisen lekte med 
hans hår, och mellan hans läppar framströmmade 
i en vissling tonerna av Quand j'étais roi de 
B é o t h i e, på svenska : När jag var prins 
utav Arkadien. Ty portiern på Impérial 
et Royal var en fint bildad man.

Något tiotal meter därifrån var ett litet rum med 
tjocka mattor på golvet, bokskåp och ett ameri­
kanskt mammutskrivbord med affärsmässig stol 
framför. På hyllorna i bokskåpet lyste internatio­
nella hotellkurirer, Baedeker i svit och Didot- 
Bottin ; bordet var betäckt med en artilleripark
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av skrivmaterial, och en fransk telefon stack ut 
ur väggen. Men den man, som satt i skrivstolen, 
läste ej i böckerna, skrev ej på bordet och ringde 
ej i telefonen. Han satt stilla och håglös; och han 
var direktör och ägare till Impérial et Royal, 
och en djupt olycklig man, som med skäl kunde 
sjungit: När jag var prins utav Arkadien.. .

Hans namn var Joseph Meinerts, och han var 
son till en invandrad schweizare, som för många 
år sedan slagit sig ner i Monte Carlos hamnkvarter 
och där upprättat en blygsam restaurant i stil med 
Duvals inrättningar i Paris. Det var till en början 
ett billigt matställe, som mest frekventerades av 
kuskar och mindre affärsmän; en dag upptäcktes 
det av tyskarna, och därmed var dess lycka gjord. 
I stora trupper strömmade Germaniens söner och 
döttrar in i gubben Meinerts' etablissemang. Ach 
und ih! Här funno de sitt hemlands öl, frisch 
vom Fasse, och det rann för dem i en aldrig 
sinande flod; och, Donnerwetter, famos! här kunde 
de äta sig mätta på mat som de kände igen, till 
priser som de kände igen. Och ingen såg snett 
på dem för deras bordseder; en isörplad tallrik 
soppa och en kniv som stacks i munnen, väckte 
intet uppseende hos gubben Meinerts' klienter. 
Affären gick blomstrande, och om gamle Abraham 
Meinerts ej blev millionär, var det dock en vacker 
sexsiffrig slant han efterlämnade, då han slöt sina 
ögon och lämnade restaurangen åt sin efterleverska 
Dorotea samt sonen Joseph. Och under sju är
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förkovrade sig affären oavbrutet och växte som 
ett träd planterat vid vattubäckar; men ack, ett 
dödsmärkt träd; ty herr Joseph Meinerts var en 
ohjälplig idealist. En kniv, som stacks i munnen, 
sårade honom, som om den stuckits i hans hjärta, 
och medan det gul>a ölet forsade ur kranarna, 
drömde han om smällen av champagnekorkar, röd- 
skuggade vaxljus och sorlet av en zigenarorkester. 
Blå drömmerier, ur vilka han väcktes av raskt 
isörplade sopptallrikar, full av beslutet att lämna 
Restaurant Germania.

Men det var ej att tänka på, så länge gumman 
Dorotea levde. Surare och snålare med vart år 
som gick, vakade hon lika obevekligt över sonen 
som personalen; den som vek från pliktens stig 
fick sina fiskar varma. Sonens förslag om att 
sälja restaurangen mottog hon blott med ilskna 
förebråelser och gälla sydtyska eder, ty hon var 
från Pfalz. »Det är en guldgruva, was du har 
Jooseph,» sade hon, »och den vill du ge bort, 
Krist hjälpe mig. Inte så länge jag lever!»

Äntligen dog hon i sin ålders sjuttiofjärde år, 
och Joseph drog en suck av lättnad. Inom tre 
månader hade han inköpt plats i Cap Martin till 
ett nytt lyxhotell, som han själv skulle dirigera; 
inom ett år var hotellet färdigt, och Restaurant 
Germania hade bytt ägare för ett sjungande 
pris. Gubben Abrahams och hans Doroteas sam- 
mansparade slantar hade samtliga placerats i den 
nya lyxbyggnaden vid Cap Martin, jämte mera
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till, som Joseph lånat. Och likt en ny Cæsar 
Augustus indrog han i sin borg, färdig att mot­
taga de lyxälskande främlingarnas blåa tusensedlar.

Men det enda blåa han fick se under sin första 
tid var Medelhavet, som evigt blånande sträckte 
sig ända fram under hotell Impérial etRoyals 
blanka fönster. Han hade gjort ett grovt misstag 
från början genom att pådriva arbetet; följden var, 
att hotellet stod färdigt tre månader innan säsongen 
över huvud var att påräkna; och under dessa tre 
månader stod det tomt. Äntligen blevo dagarna 
kortare, hösten gick in, jakterna började anlända, 
och Joseph gnuggade händerna, färdig att väl­
komna Europas förnäma resande.

Men intet är nyckfullare än den lyckogudinna, 
som beskyddar hotellvärdar. Två hotell kunna 
ligga bredvid varandra, identiska i utstyrsel, be­
kvämligheter, kök och viner; och det ena skär 
guld med täljknivar, medan det andras ägare 
melankoliskt stirrar in ä revolverpipan. Så var det 
med Joseph Meinerts och hotell Impérial. Dag 
efter dag återvände dess elegant lackerade bil- 
omnibus tom eller nästan tom från järnvägsstatio­
nen, medan Hôtel d'Autriche två steg där­
ifrån knappt hade rum för sina resande, och me­
dan dess tak prålade med de sex nationers flaggor 
som dvaldes därunder.

Joseph rev sitt hår i förtvivlan. Han utdelade 
reklamkort genom alla P-L-M-b o lagets konduk­
törer, och ingen kom; han satte upp skyltar, höga
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som Babels torn, på bergväggarna azurkusten 
runt: det var fortfarande tomt; och till slut in­
bjöd han sex journalister från olika världsblad 
att gratis bo i det luxuösa hotell Impérial. 
De gjorde det, och med nöje; görande heder åt 
Josephs kök och hans goda, väl lagrade viner; 
och under tiden lyssnade de förstrött till hans 
klagan : — Messieurs, nio hundra silvergafflar och 
lika många knivar och dessertknivar; två tusen 
tallrikar, sopptallrikar, desserttallrikar och serviser, 
och de ligga i skåpen, om de inte ligga orörda 
på borden. Vad skall jag göra, messieurs? Det 
finaste porslin i Monte Carlo; ett garage som kan 
rymma alla Europas bilar, och en betjäning, mes­
sieurs, varje man en hovmästare! À, jag är för­
tvivlad, messieurs... Hjälp mig, skriv i era tid­
ningar! Något mera vin, messieurs? Det bästa vin 
i Monte Carlo, och det ligger orört i källaren!

— Cheer up! sade Dranwood från New-York 
Heralds parisedition. Vi ska hjälpa er, mr Mei- 
nerts; och betänk för tusan, att vinet blir bättre ju 
längre det ligger!

Joseph betraktade honom med tårfylld blick, 
ty detta var ett grymt skämt; men han fattade 
något mod.

Sedan dess hade åter en vecka gått, och i svart 
tvivel på pressens makt satt han nu på sitt kontor 
och stirrade bort mot den gamla borgen i Monaco. 
Plötsligt hörde han portierns energiska vissling 
sluta, och en minut senare kom denne herre med
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affärsmässig min in på kontoret. I handen bar han 
ett telegram.

— Morgen, herr Meinerts, ropade han, det klar­
nar, det klarnar! Här är ett telegram så gott som 
två. Miss Dixon, millionärskan från Amerika, be­
ställer hel våning för sig, sällskapsdam och be­
tjäning. Här ser ni!

Joseph tog med darrande hand den blå pappers­
lappen som räcktes honom och läste:

»Imperial Cap Martin anländer tjugusjätte please 
reservera våning första étage fyra rum för mig 
och sällskapsdam betjäning medföljer garageplats 
önskas.

Annie M. Dixon.»

Joseph Meinerts var en from man och en 
idealist. Han knäppte rörd sina händer kring det 
hugnesamma telegrammet och stirrade tårögd ut 
på det evigt blånande Medelhavet, där måsarna 
på sina vita vingar kastades kring i vinden likt av­
slitna skumtoppar.

— Äntligen! mumlade han. Äntligen! Därefter 
kom ett drag av beslutsamhet över hans panna, 
och han försvann uppför trapporna för att ordna 
allt för den celebra gästens mottagande.

Nedkommen gick han in på portierns kontor, 
där denne omsorgsfullt filade sina naglar, ty han 
var ej blott en fint bildad utan också en soignerad
man.
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— Herr Vossmann, sade han, ty portiern var 
tysk, berätta mig om miss Dixon.

— Aber Jott! utropade herr Vossmann, ty han 
var ej blott tysk utan även berlinare. Nog vet 
ni, vem miss Dixon är, herr direktör?

— Ja visst, ja, jag tror jag hört om henne, 
stammade direktören, men sacré cochon, om jag 
inte glömt det.

Direktören föredrog en mild fransk ed som 
mera distingerad än tyska.

— Jott! sade portiern ännu en gång. Den rika 
miss Dixon, direktör! Enda dotter till gamle 
Habakuk Dixon, som gjorde trusten i löshår och 
äger halva Texas’ boskapshjordar. Hon har aldrig 
varit i Europa förr, herr direktör; första besöket, 
och hon bor hos er! Dunderreklam, famos, blen­
dend, säger jag er, herr direktör. Vi måste genast 
sätta in det i New-York Herald och societets- 
bladen. Det kommer att dra folk, skall jag säga 
er — betänk, en arvtagerska på hundra millioner 
dollars, en halv milliard francs!

Men direktören hörde ej vidare på; med vibre­
rande knän hade han ännu en gång försvunnit 
uppför trapporna för att kontrollera, att allt var 
i ordning i den bortskämda arvtagerskans våning.

— Gud välsigne pressen ! mumlade han. Gud 
[ välsigne pressen !

På förmiddagen den tjugusjätte januari anlände 
; miss Dixon med expressen Calais—Rom till Monte 
[ Carlos oansenliga station, där hotell Impérials 

8. — / hasardens huvudstad.
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bilomnibus sken med förklarad glans bland de 
övriga hotellbilarna. Miss Dixon med sällskaps­
dam tog plats och bilen flög av, medan damernas 
packning och betjäning följde efter i ett enklare 
åkdon.

På trappan till hotellet väntade Joseph med 
blottat huvud. Hans ögon voro fuktiga, och kring 
hans kalnade hjässa glänste det likt tungor av 
eld, dem apostlarna skådade fordom. Stumt bu­
gande förde han damerna till deras våning, där 
havsluften och solskenet strömmade in genom 
lätt buktiga gardiner. På borden och framför 
speglarna doftade stora skålar av rosor och violer.

Miss Dixon tackade med en nick, beställde bad 
i sitt privata badrum, lunch i sin privata matsal 
och avskedade honom.

Full av sällhet återvände Joseph till herr Voss- 
manns loge, där denne tankfull bläddrade i gamla 
nummer av Society and Sporting News.

— Är — är hon inte förtjusande? stammade 
direktören.

— Jo, mumlade portiern tankspritt, det är sä­
kert, och bläddrade vidare i bladen.

Och i själva verket var också miss Dixon för­
tjusande, men av en amerikansk, något maskulin 
skönhet. Hon var lång, blond och hade ovanligt 
klara blå ögon, som tycktes kunna bedöma folk 
för vad de voro. 1 sin enkla grå resdräkt såg hon 
ut som en prinsessa, smärt och behärskad i sina 
rörelser.
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— jo, hon är verkligen mycket vacker, sade por­
tiern och försjönk i betraktandet av ett porträtt i 
sin tidning. Här är hennes porträtt, herr direktör! 
Miss Dixon, som väntas till Europa på sin första 
visit. Dotter till... läs själv, herr direktör! Por­
trättet kunde varit mera likt.

Joseph betraktade porträttet i den eleganta 
societetstidningen, fann det utmärkt lyckat, genom­
läste vördnadsfullt texten därunder och skyndade 
ut till kökschefen för att övervaka tillredandet 
av den unga amerikanskans lunch.

På eftermiddagen kom en sky som fördunklade 
hans sällhet. Miss Dixon lät kalla honom till sig 
i konversationssalongen.

Mr Meinerts, sade hon, jag är mycket be­
låten med ert hotell, mycket belåten tills vidare.

Joseph försjönk i slaviska bugningar men hej­
dade sig, ty miss Dixon fortsatte i lätt retlig ton :

— Men jag tycker här är rysligt tomt. Har ni 
inga gäster alls? Jag tycks ju vara ensam på 
hotellet. Jag väntade mig hotellet fullt av med­
lemmar av aristokratin, mr Meinerts. Jag läste i 
Daily Mail, hur eftersökt ert hotell var, och 
det var därför jag ...

Rodnande och bleknande avbröt Joseph henne; 
det hade tydligen sina vådor med dessa välsignade 
pressmän och deras reklam. — Madame, stam­
made han, det har varit en del avresor just nu, 
men inom de närmaste dagarna väntar jag utsökt 
fina gäster; prinsen av Sachsen-Emmerich, de båda
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grevarna Bautzen från Österrike, markisen av \ 

Meuse...
— Ja, det är bra, sade hon, jag litar på er, : 

direktör. Har min privatbil anlänt? Var då god 
och säg till att den kör fram.

Joseph skyndade sig att säga till om den ele- j 
ganta bilen, som anlänt under dagens lopp med j 
en engelsk chaufför; den stod ensam, tyvärr, i 
det garage som kunnat rymma alla Europas bilar. 
Hans själ var full av sorg över de förklaringar han 
givit miss Dixon, ty han var en ohjälplig idealist 
och de herrar, vars namn han nämnt, väntades 
först i februari och mars.

— Men det kommer säkert folk, herr Voss- 
mann, sade han till sin förtrogne vän portiern. 
Nu börjar ju reklamen verka; gudskelov, att jag 
fick den idén. Ni skall få se att det kommer folk.

— Tacka fan för det, sade portiern, vilken stun­
dom tillät sig ett vulgärt uttryck. Där åtelen är, 
herr direktör — en arvtagerska på en halv milliard !

Och om aftonen, då de blå skuggorna från 
väster sänkte sig över Medelhavet, och träden i 
Cap Martin sakta bugande mottogo den tunga 
aftondaggen, föll även över direktör Joseph Mei- 
nerts' prövade hjärta ett daggigt svalkande bud­
skap. Det hade formen av ett nytt telegram, det 
var inlämnat i Budapest samma förmiddag, och 
det lydde:

Impérial Cap Martin reservera svit tre rum jämte 
rum betjäning anländer tjugusjunde.

Greve Ulbing-Deunkirchen.
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— Gud välsigne pressen, sade Joseph, Gud väl­
signe pressen. Det här är Stratzmann i Neue Freie. 
Lovad vare den dag, jag fick den idén.

Och flitigt välsignande den tredje statsmakten 
gick han till sängs och drömde, att hela Europas 
adel drog in i hotellet med stort dån av vagnar 
och resenärer.

*

Samma dag som miss Dixon från Amerika an­
lände till Cap Martin, var ett ytterst elegant, men 
obändigt sällskap församlat på Café Hungaria i 
Budapest. Stora festsalen i detta hyperfina kafé 
var fylld av ett skrattande och larmande inyller 
av officerare i svassiga ungerska uniformer. Kypar- 
trupper ilade i språngmarsch fram och tillbaka 
genom salen; och den del av denna, som ej upp­
togs av officerare och betjäning tycktes uteslu­
tande vara reserverad för champagnebuteljer. 
Deras grönbukiga brigader lågo i spridd skytte­
linje fördelade över borden; här och där skym­
tade allierade tokayertrupper och över hela slag­
fältet låg en tät lützendimma av havannarök. Ett 
zigenarkapell i salens bakgrund hade redan måst 
uppge den ojämna kampen med officerarna, och 
det var nu endast med uppbjudande av alla sina 
krafter mässchefen lyckades göra sig hörd, då 
han »ännu en gång utbragte en skål för gamle 
vännen greven Ulbing-Deunkirchen vid denna d e- 
f i n i t i v a bröllopsfrukost».
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Det var nämligen en frukost som gick av sta­
peln, fast klockan var åtta på aftonen.

Greve Ulbing-Deunkirchen reste sig på något 
vacklande ben och frågade efter en blinkning mot 
ljuskronan hovmästarn vid bordsändan vad tiden 
led.

— Klockan är åtta, herr greve.
— Å-åtta, det var fan; då har vi ju inte långt 

igen. Mina herrar... Och han började sitt svars- 
anförande, medan hans blickar välvilligt men högst 
osäkert vandrade bordet runt.

De ansikten, som där mötte honom, tillhörde 
samtliga ett av Donaustadens rangregementen, 
Kossuths husarer, till vilka han också själv hörde. 
Det var en samling friska, svartmustaschiga herrar 
med bläcksvarta ögon, vilkas huvuden från och 
med majors rang samtliga börjat anlägga venus- 
tonsuren; och när han nu såg ut över dessa an­
sikten och ägarnas uniformer, stod plötsligt be­
tydelsen av det hela fullt klar för hans champagne­
töckniga hjärna.

Maurus von Ulbing-Deunkirchen tillhörde en 
gammal tysk-ungersk släkt, som på 1700-talet 
korsat sig med en från svenska Pommern in­
vandrad ätt vid namn Deunkirchen, enligt tradi­
tionen härstammande från »Donkirka» i Sverige. 
Greve Maurus var ättens sista skott, och telning 
av en stam som nu saknade sin torva; ty den 
hade hans fäder bit för bit antvardat åt hebreerna. 
Hur det än var ställt med deras pengar, hade
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dock Ulbingarna ständigt spelat en hög roll i 
Ungerns arméer, och Maurus’ farbror hade ny­
ligen tagit sitt avsked som krigsminister. Ogift och 
inbunden i sina vanor hade han nu dragit sig till­
baka till en liten våning i Wien och sina frimärks­
samlingar.

Maurus själv levde för helt andra intressen, 
vilket också var känt från Wien till Triest. I 
korthet sagt voro dessa intressen tre, vin, kvinnor 
och paprikakryddade historier; vilka tre saker 
stodo i innerligt förbund. När han blev litet 
drucken, kunde det hända, att han med armen 
om en nyförvärvad väns hals sade: — Nézd bara­
tom, ser du, min bror, champagne det har varit 
mitt fördärv. Champagne och tokayer. Tokayer 
— förbannat fin dryck. Hick. Har du lagt märke 
till, min bror, att det fattas två årgångar tokayer? 
Hick. Två årgångar fattas i hela världen. 1890 och 
93. Förbannat goda årgångar, och de fattas, de 
fattas, för dem har jag druckit ut, plägade greven 
snyftande sluta.

Emellertid intresserade sig greve Maurus utom 
för tokayer även för sitt hemlands vackra kvinnor, 
och därvid gick hans smak i alldeles motsatt rikt­
ning till den han visade i vinfacket. Han avskydde 
hjärtligt alla lagrade årgångar och det glunkades 
till och med, att greven fick akta sig att fortsätta 
som han börjat för att ej komma in på alldeles 
för färska årgångar, vilkas njutande förbjöds av 
strafflagen ... Emellertid var det nog förtal, och
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på det hela taget var greve Maurus blott en man 
med gott humör, bättre törst och sagolikt usla 
affärer. Officerarnas kredit i Ungern är god, och 
greve Ulbing-Deunkirchens hade varit Mycket God 
med hänsyn till hans äktenskapliga möjligheter. 
Men i det yttersta av dessa dagar hade judarna 
sagt nej och stopp; greven hade beviljats sitt 
oåterkalleligen sista lån på det villkor, att han 
äntligen höll ord, gifte sig och rangerade affä­
rerna. Med en randig ungersk ed hade han fogat 
sig i utsikten att definitivt övergå till en enda år­
gång, och endast beslutat att likt det gamla gardet 
vid Waterloo sälja sig så dyrt som möjligt.

Emellertid fastslogs det genast av hans vänner, 
att varken Wien eller Budapest ägde någon arv- 
tagerska med tillräckligt kapital, som var villig 
att blunda för greve Maurus’ Förflutna. Förhopp­
ningarna riktades på Amerika, och grevens friar- 
bana hade nu av sakkunniga händer stakats till 
Monte Carlo. Paris — för stor konkurrens; Mon­
treux — för osäkert och sportintresserat; S: t Mo­
ritz — dito.

— Nej, Monte Carlo blir bäst, hade chefen för 
överläggningarna, baron Springfeld, dekreterat. 
Och saken skall skötas rationellt, min käre Maurus. 
Ingen sprit och inget spel; rum — minst tre — 
på ett av de finaste hotellen, och betjäning i 
livré. Låt mig se; Métropole, Hotel de Paris, 
Hermitage; nej, jag vet! Jag läste just härom­
dagen i Neue Freie om det allra nyaste i lyxväg
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därnere : Impérial i Cap Martin heter det. 
Det tycks vara någonting hyperfint — just be­
räknat för amerikanska arvtagerskor och aristo­
krater som du. Impérial blir det. Och baro­
nen skyndade sig att avsända det telegram, som 
på aftonen skulle fylla direktör Joseph Meinerts’ 
ande med salig glädje.

Qreve Maurus själv åhörde dessa överläggningar 
med det lugn, som förhärdade brottslingar förr i 
världen kunde visa, då det diskuterades, om de 
skulle hängas, brännas eller levande begravas. 
I det han tog en bottenfock av den tokayerårgång, 
han för närvarande höll på att utrota, sade han 
tankfullt:

— Du ordnar det tamigfan förträffligt, käre 
Springfeld, men du vet väl, att de usla judarna 
inte ville rycka ut med mera än 15,000. Om jag 
misslyckades, tycker jag tamigfan det är synd om 
värden för det där hotellet.

— Strunt, en krögare mer eller mindre, mor­
rade hans major och chef, von Donåth; och fri­
herre Springfeld tilläde:

— För resten äro alla hotellvärdar där millio­
närer, och den som har ett sådant hotell som det 
här Impérial är mångmillionär, det kan du ge 
dig tusan på!

Och därmed övergingo rådplägningarna i det 
animerade samkväm, som i form av bröllops- 
frukost varade ännu klockan åtta på aftonen på 
Hungaria. Vid tiotiden på kvällen avbröts det
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för ett ögonblick genom greve Maurus’ färd till 
stationen, dit han följdes av vännerna i samlad 
tropp. Sydexpressen stod redan väntande att 
föra honom till den soliga rivieran; han inkvar­
terades i en förstaklasskupé, och de sista hurra­
ropen utbringades. Därpå visslade lokomotivet, 
hjulen smattrade över Donaubryggans valv, och 
greve Maurus hade passerat Rubicon.

Seger eller död !
*

Brev från miss Annie Dixon, Cap Martin, till 
mr Reuben S. Dixon, London.

Cap Martin den 26 jan. 1912.
Kära Pappa!

Som du ser, är jag lyckligen anländ till Ri­
vieran och bor nu på det förfärligt fina hotellet vi 
läste om! Resan hit var långtråkig i högsta grad. 
Både Ethel och jag höllo utkik på några med- 
resande i expressen, som gingo i vår linje, men 
funno ingenting, fastän konduktörerna fingo sär­
skilda drickspengar för att hjälpa oss. Och ändå 
har Ethel varit en verklig skatt, vet du — du skulle 
se henne med grått hår, det är för roligt! — och 
genast passat på att vid tillfälle låta våra medresande 
veta vem jag är — den rika miss Dixon !

Hotellet där jag bor är som sagt förfärligt fint, 
men tänk dig sådan otur, nästan tomt just nu. Det 
har varit många avresor i dagarna, sade direktören, 
som naturligtvis är idel artighet mot mig. Först
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var jag rädd för den stora våningen vi tagit, men 
det är inte farligt, något bråk med räkningarna får 
jag inte med honom. Han tycks ha väl reda 
på mig genom tidningarna — tidningarna äro ändå 
bra, pappa! Han är en lustig, fet liten herre som 
bockar sig oupphörligen så att svetten lackar av 
honom. Han tröstade mig också med att räkna 
upp alla aristokrater som väntas hit i de närmaste 
dagarna. Så allt går nog bra, pappa lilla, fast en 
vecka är ju inte lång tid att ordna vad jag skall!

I nödfall kan jag alltid lura några tusen av 
den lille direktören, det är jag säker på!

Med de bästa förhoppningar, din 
Annie.

P. S. Automobilen, som du låtit hyra i Cannes, 
har mycket riktigt anlänt med en engelsk chaufför, 
som heter Jobson. Så snart jag kan, skriver jag.

A.
Brev från greve Maurus von Ulbing-Deunkir- 

chen, till friherre Leopold Springfeld, Budapest.
Cap Martin den 27 jan. 1912.

Gamle vän !
Kom fram, som du ser, och med en hej- 

dundrande kopparslagare; kände mig, när jag steg 
ur tåget, som jag haft lokomotivet i huvudet; och 
ett svalg! Jag är litet bättre nu tack vare ett bad 
och de omsorger den förträfflige ehuru pratsjuke 
Auguste slösat på sin ovärdige herre.

Det här hotellet, må du tro, som du utsett
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till krigsskådeplats, det är något till fint. Lyx- 
automobilomnibus var nere och mötte mig vid 
stationen, och värden själv ävlades på trappan, 
när jag kom, som om jag varit Franzl i egen 
hög person. — Herr greve! Herr greve! Behagar 
ni andra våningen, herr greve? Eller en svit i 
första bredvid miss Dixon, herr greve? Båda 
färdiga, herr greve! — Vem fan är miss Dixon? 
sade jag. — En amerikanska, herr greve, enda 
arvtagerska till Habakuk Dixon, sorn gjorde trusten 
i löshår och äger halva Texas' boskapshjordar, 
herr greve! Första visiten i Europa, herr greve, 
och en halv milliard att ärva, herr greve! — Av 
princip, sade jag, bor jag alltid i första våningen, 
herr direktör. — Som ni behagar, herr greve; 
och var behagar ni äta, herr greve? 1 er egen mat­
sal eller i stora matsalen? Miss Dixon äter i stora 
matsalen. — Jag vill inte vara sämre, sade jag. 
Duka för mig i stora matsalen, direktör: och hallå, 
medan jag tänker på det, lägg undan en år­
gång! — En årgång? Herr greve? — Ja, en år­
gång torr, Pol Roger, kan vi säga. Jag har hört att 
här är ett varmt klimat. —• Javisst, herr greve; jag 
förstod ej först; förlåt, herr greve! Skall vi sätta 
upp den till middagen? — Ja, men inte hela år­
gången i dag.

(Som du ser, gamle Leopold, har jag delvis 
överträtt ditt dryckesförbud, men tro mig, det är 
bara av politiska grunder; jag vill hålla mig väl 
med den hedersmannen, direktören.)
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Jag höll just på med mina horsd'œuvres vid 
middagen (jag får säga, att maten är finfin) och 
närmare bestämt med kronärtskocksbottnar i vin­
aigre (excellent för kopparslagarna), då miss Dixon 
kom in med sin sällskapsdam i stor toalett. Hur 
var det vi lärde oss i Vergilius, gamle Leopold? 
Obstupui, steteruntque corns... Jag 
häpnade, håren reste sig på mitt huvud, och rösten 
fastnade i halsen. Femhundra millioner! Leopold, 
femhundra millioner och trusten i löshår och halva 
Texas' nötboskap! Är det inte otroligt? Och 
flickan stilig till på köpet! Litet för gammal, herre 
gud; tjugusex skulle jag tro, men! Du skulle sett 
direktören ! Den beskedlige f janten kom fram- 
dansande, som han skulle stå på huvudet vart 
ögonblick, och vågade föreslå och tordes 
rekommendera; eller får det vara langoustes, 
miss Dixon? Hon beställde och behandlade ho­
nom som luft. Jo, jag tackar, dessa rika fläsk- 
packare, som kan behandla en sådan hotellkrösus 
som en betjänt. Jag är inte blyg, när det gäller 
krögare, det vet du, men en karl som äger ett 
sådant här hotell, tamefan om jag vågar morska 
mig. Men jag glömmer miss Dixon. Sedan hon 
avskedat direktören slog hon upp ett glas av sin 
apollinaris (fy fan, såna bordsseder de där ameri­
kanarna har!) och kastade ett öga på mig; orsaken 
misstänker jag var direktören; ty knappt hade han 
slutat föreställningen hos henne, förrän han kom 
bort till mig och började ävlas. — Hur finner ni
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maten, herr greve? Äro våra horsd'œuvres i er 
smak, herr greve? Och vinet är lagom frappé? 
Vad får vi beställa efteråt, herr greve? Med en 
svag imitation av miss Dixons sätt vinkade jag åt 
honom och sade: giv mig litet soppa och Johan­
nes döparens huvud på ett fat, direktör. Han 
skrattade underdånigt och bockade sig i väg. Med 
den blir det inte något bråk med räkningarna, 
Leopold !

Efter middagen gick jag in i rökrummet; där 
var nästan tomt, vi tycks inte vara mera än fem 
eller sex på hotellet; och sedan tittade jag in i 
tidningsrummet för att se om det fanns några ny­
heter hemifrån — telegram från Havas spikas var 
timme. Jag tänkte, att ni kanske satt eld på Buda­
pest eller gjort en pogrom på judarna. Fram­
för telegramtavlan fick jag syn på den gamla säll- 
skapsharpan, som hört fan så uppmärksamt på, när 
direktören titulerade mig. Bäst att börja med den, 
tänkte jag och inledde konversation, lätt och lek­
fullt. Käringen var förtjust, och vi pratade om 
Amerika och om Budapest, sen jag presenterat 
mig, och om Monte Carlo. Rätt som det var 
hörde jag miss Dixons röst (hon talar som en 
silverklocka): »Ethel!» ropade hon. »Är du där?» 
(Tänk, att hon kallar en sådan gammal dam vid 
förnamn — det är väl bruk i Amerika.) 1 det­
samma fick hon syn på oss. Hon tycks inte vara 
så hög som de där milliardärskorna äro eljest; hon 
kom genast fram, då gumman sade: »Annie, får
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jag presentera greve Ulbing-Deunkirchen för dig. 
Greven och jag har haft en sådan förtjusande prat­
stund tillsammans.»

Ja, inom ett kvart, kära bror, sutto vi i hennes 
lyxbil — privata — på väg till Monte Carlo. Vi 
fingo våra kort och gingo kring i spelsalarna och 
satte vid några bord. Jag får medge, miss Dixon 
hade större tur än jag, hon vann en hel hög louis, 
medan jag spelade bort ett par tusen av min 
magra kassa på trente.

(Du ser, kära Leopold, att jag överträtt ditt spel­
förbud, men tro mig, det är bara av politiska 
grunder.)

Jag skrattade ju bara åt min förlust, ty det 
duger ju inte att visa vilken betydelse pengar ha 
för en, då man är i närvaro av en sådan guld­
kalv. Men tänk, vad kvinnor äro lustiga; hon 
tycktes faktiskt riktigt upphetsad av sin lilla vinst 
(fem eller sexhundra), fastän jag förmodar att de 
inte betyda mer för henne än en cigarrett för mig. —

Nu kryper jag till kojs. Det tycks som om din 
plan hade utsikter att lyckas för närvarande, ty 
mitt godnatt var mycket nådigt. Försök att av­
locka judnackarna litet mer genom att vifta med 
miss Dixon, är du hygglig. Jag känner mig fan 
så osäker i sadeln med de 10,000 jag har över!

Din gamle vän
Maurus von Ulbing-Deunkirchen.

P. S. Jag glömde fråga, har den stora fru­
kosten slutat än?
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Brev från miss Annie M. Dixon, Cap Martin, 
till mr Reuben S. Dixon, London.

Cap Martin den 29 jan. 1912.

Kära Pappa!

Du får ursäkta att jag ej skrivit till dig på ett 
par dagar, och jag hoppas, du ej varit orolig där­
för. Men i detta fall äro verkligen inga brev goda 
brev. För närvarande lovar allt det bästa för våra 
planer. Men låt mig berätta i ordning om vad som 
hänt.

Du minns jag klagade i mitt förra brev över 
att Impérial, där jag bor, inte låg inne med några 
bättre gäster för tillfället. Och kan du tänka dig, 
redan dagen efter behövde jag inte klaga mer 
över det. Flera gäster ha anlänt, men bara e n, 
som jag och du behöva räkna med. lian är 
ungrare — det såg jag för resten med detsamma, 
när jag kom in till middagen och såg honom för i 
första gången. Han är högväxt, elegant och mörk 
som natten, fastän han börjar bli litet tunn i ; 
håret. Han kunde ju varit yngre förstås, och mu­
stascherna avskyr jag; de äro gräsliga, han kunde 
nästan varit reklam för skäggväxtpomadan i tid­
ningarna. Men han har ett mycket förnämt sätt ; 
på långt håll kan man se, att han är aristokrat 
bara av det sätt, varpå han behandlar hotell­
personalen; ledigt och likväl så överlägset. Jag 
är, som du vet, rysligt generad för europeiska
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kypare och försöker behandla dem så stramt jag 
kan; men när jag såg greven, satt jag och av­
undades honom hans förmåga att sköta dem.

Men detta är ju bisaker. Jag skyndade mig 
! att slå upp honom i kalendern, som finns på ho­

tellet, och såg att hans släkt var mycket fin ; 
han har anor tillbaka till 1400-talet, tror jag, och 
hans släktingar ha varit allt möjligt vid hovet, 
krigsministrar o. s. v. Angående hans förmögen­
het stod det ingenting där, men jag har låtit min 
kammarjungfru pumpa hans betjänt, Auguste, och 
han har berättat så mycket mer: Grevens gods 
äro de största i hela Siebenbürgen, sade han, 
och han är en av de kändaste personerna 
i Budapest. Jag skulle tro, att det duger!

Nåväl, vi blevo bekanta genom Ethel i läsrum­
met och foro strax ned till kasinot i min bil; så

I
bra att du tänkte på den ! Greven beundrade den 
mycket; själv, sade han, förstod han sig mest på 
hästar. Han är ju också officer, och jag kan tänka 
mig att han håller stor hästbesättning på sina 
gods. När vi kommo till kasinot, var han upp­
märksamheten själv och skaffade mig kort på ett 

j ögonblick; sedan gingo vi kring i spelsalarna och 
spelade vid flera bord. Jag vann femhundra- 

( femtio francs, som ju kommo rysligt väl till pass.
Jag hoppas, att jag inte visade min glädje för 

f mycket för greven. Själv förlorade han tre eller 
fyra tusen med det största lugn; egentligen, sade 
9. — / hasardens huvudstad.
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han, är han inte road av spel. Det kan jag ju 
också förstå, när man som han har sådana jätte­
lika gods i S., och det är ju mycket bra, att han 
är allvarlig och inte spelar bort för mycket pengar. 
Ett par tusen gör ju inte så mycket, det blir ju 
nog över ändå åt pappas Annie.

På hemvägen berättade han, att han bara kom­
mit hit för att roa sig litet, och att han nu var 
säker på att han skulle få en förtjusande vistelse 
här; därvid såg han mig djupt in i ögonen. Jag 
tänkte: det börjar nappa, vi få hålla nådig herrn 
i spänning; och därför tog jag avsked genast vid 
återkomsten till hotellet. — Nästa dag träffades 
vi vid lunchen och åkte i min bil till Nizza, där vi 
gingo omkring i butikerna. Greven var ännu arti­
gare än förut och bad att efter den förtjusande 
bilfärden få inköpa ett litet smycke till souvenir. 
Och kan du tänka dig, det gjorde han också: jag 
fick ett dyrbart armband vid middagen, som han 
bjöd oss på på Café de la Régence (den finaste 
restauranten här), och Ethel fick en bröstnål för 
sitt automobilflor, i stället för den hon »tappat»; 
hon höll på att svimma av förtjusning.

Ja, pappa Reuben S., vad säger man om Annie 
fångar sig en greve med så stora gods?! Och det 
är inte omöjligt alls! Om det går som det gått 
hittills. Det enda är att tiden är så knapp. Om 
fyra dagar eller så kommer ju vår bekan.ta till 
Europa, och dessförinnan måste det ju vara klart.
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Men var lugn; det skall vara klart, det lovar din 
segervissa och lyckliga

Annie.

P. S. Jag ser, att jag i hastigheten glömt skriva 
hans namn; han heter greve von Ulbing-Deun- 
kirchen och är officer vid Kossuths husarer i Buda­
pest. Gör naturligtvis genast dina undersökningar, 
pappa, men i det här fallet äro de nog onödiga. 
En aristokrat som greven känner man igen pä 
långt håll, och det behövs inte heller stor skarp­
sinnighet för att se vad han går för! — Ännu en 
gång, din

A.

Brev från greve Maurus von Ulbing-Deunkir- 
chen, Cap Martin, till friherre Leopold Springfeld, 
Budapest.

Cap Martin 31 jan. 1912.
Gamle vän !

Det har dröjt ett par dar med det här brevet, 
men jag är som japanerna i min krigföring, det vet 
du, handlar och tiger. Och tamigfan ser det inte 
ut, som om din gamle vapen- och festbroder Mau­
rus skulle draga in i Budapest igen med flygande 
fanor och klingande spel och med en halv milliard 
i krigsskadeersättning! Det skulle duga, hoppas 
jag ! Jag vill tro att Nathansson och den gamle 
Salomons skall spärra upp sina kloka semitiska 
ögon och säga: herr greve! litet artigare än förr.
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Och den ädle champagnesäljaren Leubel ! För att 
inte tala om vår gemensamme vän och tokayer- 
leverantör Cornelius! Och alla de andra, vilkas 
namn är Legio. Men fyfan, jag tog munnen för 
full och bet mig i tungan. Än är fästningen inte 
tagen. Nathansson måste än en gång erinras om 
den kloke Filip av Makedonien, som sade, att en 
åsna lastad med guld kan intaga det starkaste 
fäste. Du, gamle Leopold, måste söka lära honom 
det och genast, ty sanningen att säga är jag i en 
högst miserabel situation, och jag skulle vara ännu 
värre ute, om jag ej funnit en trogen beundrare 
i herr Quadratura Circuli. Du förstår troligen ej 
vem jag menar och jag vill därför tillägga, att det 
är direktören här, vilken är rund och fyrkantig på 
samma gång och således lyckligt löst det omtalade 
problemet, det enda jag minns från geometrien. 
Hans enda strävan är att vara mig tillags, och hit­
tills ha vi, som två gentlemän ägnar, helt und­
vikit att tala om de smutsiga affärerna. Så det är 
ej för hans skull, Nathansson skall svettas guld 
— ännu! Det är underligt nog miss Dixon själv, 
som är skuld till min genanta situation.

Först och främst voro vi i Nizza häromdan, 
besågo butikerna, och som energisk kavaljer ville 
jag förstås hugfästa minnet av dagen hos henne, 
varför jag inköpte ett armband åt henne och en 
kråsnål åt sällskapsdraken. Det kostade tretusen 
med vidhängande middag på Régence.

Nästa dag (§ 2), i går alltså, togo vi en för-
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middagspromenad på terrassen utanför kasinot och 
sågo på, hur de små duvorna fingo bakfjädrarna 
bortskjutna. Efter en stund tröttnade vi på det 
nöjet och gingo in i spelsalen för att pröva lyckan. 
Emellertid var den både henne och mig högst 
onådig. Jag förlorade ytterligare tvåtusen av 
kassan; hur mycket hon förlorade vet jag inte, 
men med ens frågade hon mig så där i förbigå­
ende, om jag kunde sätta ett par louis på tretton 
för henne. Tretton tycks vara hennes lyckonum- 
mer. Jag skyndade mig att framtaga en blå sedel 
och ställa den till hennes förfogande, hon mot­
tog den lugnt och spelade bort den på mindre än 
20 minuter. En till gick samma väg, varpå vi reste 
hem till lunchen. Naturligtvis hade jag väntat få 
igen mina pengar, men troligen är hon tankspridd 
och slarvig i affärer som alla fruntimmer; hon 
betalade mig inte då, och hela eftermiddagen var 
hon osynlig. Jag hoppas att träffa henne vid 
lunchen i dag, men jag kan ju inte kräva och för 
tillfället sitter jag här med tusen francs på fickan. 
Hela saken går för fan i våld, om inte Nathans- 
son rycker fram med stora krigskreditivet. Och 
om det går snett, vore det väl minst sagt djäkligt. 
Betänk en halv milliard och chanserna stora; jag 
kan ju se att hon trivs i mitt sällskap och svärmar 
för titeln. Jag tror t. o. m. hon svärmar (åtmin­
stone något) för mig själv också; jag har ofta 
överraskat henne med små sidoblickar, och spe­
ciellt tycks mina manliga knävelborrar ha gjort
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intryck. Ett par gånger har hon försökt fråga 
mig om mina gods (vilka den skojaren Auguste 
tycks ha prisat för hennes kammarjungfru), men 
jag har svarat undvikande, skyllt på min tjänst­
göring och sagt, att jag inte varit där på länge, 
vilket ju är sant som evangelium. När bara gamle 
Habakuk ryckt fram med hemgiften skall det nog 
köpas gods!

Försök alltså att snarast uppbringa minst 10,000 
för din vän, lyckoriddaren

Maurus von Ulbing-Deunkirchen.

Brev från miss Annie M. Dixon, Cap Martin, 
till mr Reuben S. Dixon, London.

Cap Martin den 1 febr. 1912.
Kära Pappa!

Blott några rader innan jag lägger mig för att 
låta dig veta att jag lever.

Jag är förfärligt nervös i kväll, kära gamla 
Reuben S., ty ställningen här är ju mycket oklar. 
Jag hoppas ju det bästa, men herre gud, sex 
dagar äro redan gångna! En eller högst två åter­
stå, innan — du vet; och fastän jag tror att jag 
har den ungerska magnaten i mina garn, är jag 
inte säker. Än har han ingenting sagt, om han 
nu är blyg eller av några andra skäl, och jag 
kan ju inte fria själv.

Och hotellräkningen kommer ju nu strax, Ente 
för att jag tror att de bråka, men man vet ju hur
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det skvallras på hotell, och får greven höra så­
dana saker — men jag pratar om att räkningen 
kommer snart, än snarare kommer miss D.

Ja, herre gud, pappa, vad skall jag göra om 
jag inte lyckas? Jag måste forcera saken i mor­
gon. —-, I hast, din

Annie.

Brev från greve Maurus von Ulbing-Deunkir- 
chen, Cap Martin, till friherre Leopold Spring- 
feld, Budapest.

Cap Martin 1 febr. 1912.
Bäste Leopold!

Ett kort brev på kvällskvisten för att be dig 
snarast ge livstecken från dig; jag menar gyllene 
livstecken.

Du tycker väl jag är rysligt nervös, eftersom 
jag skrev i går och skriver i dag igen, men för 
fan, sätt dig in i min situation. Jag sitter här med 
mindre än tusen francs på fickan (betydligt 
mindre) och utan säkerhet vad miss D. beträffar. 
Jag hoppas ju det bästa, men herre gud, man 
kan ju aldrig veta vad fruntimmer vill eller tänker. 
Och i kväll föreföll hon så nervös. Gång efter 
gång stirrade hon på mina mustascher, och teg 
långa stunder. Hon är naturligtvis bortskämd och 
en ordinär ungersk greve är kanske inte, vad hon 
tänkt sig som dekoration till sina 500 millioner, 
trots att hon hittills tycks ha varit belåten med 
varan. Ja, käre Leopold, vad skall jag göra om
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du inte kan klara mig med litet pengar? Om 
ett par dar har jag hotellräkningen på halsen. 
Visserligen tror jag inte att herr Quadratura Cir­
culi bråkar — det är en hedersprisse! — men mitt 
renommé! Du förstår, om miss D. skvallervägen 
får höra sådant, är jag såld som lyckojägare o: s. v. 
Hon tror ju på mina gods; ja, saliga äro de som 
icke se och dock tro. — Men hur som helst 
känner jag mig fördömt nervös.

I morgon skall jag träffa henne vid lunchen. 
Vi få se, om gudarna äro blida. Din vän

Maurus.

Brev från miss Annie Dixon, Cap Martin, till 
mr Reuben S. Dixon, London.

Kära Pappa!

Cap Martin 3 febr. 1912.
(kl. II f. m.)

Jag är så upprörd att jag knappt vet, hur 
jag skall skriva detta brev. Jag darrar i hela 
kroppen och kan knappt tro, att det är sant, att 
jag sitter här — som grevinna! Ty det är den 
stora hemligheten: han friade i går e. m., fick 
naturligtvis ja, och i dag ha vi gift oss!

Mitt huvud går runt, kära pappa! Men jag 
skall försöka skriva sammanhängande i alla fall.

Jag vaknade i går med klart medvetande av 
hur tiden led och högst orolig för hur saken 
skulle avlöpa. 1 dag eller i morgon kommer ju
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miss D. till Europa, och dessförinnan måste det 
ju vara ordnat. Jag tänkte: jag måste arrangera 
det i dag, det må bära eller brista och nu skall 
du få höra hur det gick till.

Vi foro ut i bilen i går e. m. som vanligt 
j — gud välsigne det åkdonet! — och han föreslog 
en tur till ett museum de ha här, jag tror de ha 
fisk där. När vi kommo fram, vi voro ensamma, 
för Ethel hade jag naturligtvis låtit stanna 
hemma, jag ville tvinga honom att fria om det 
behövdes, var var jag? Jo, när vi kom fram till 
den där fiskhallen, var det stängt, och jag blev 
rädd, så rädd, kan du väl tänka dig, att det ingen­
ting skulle bli av hela historien, men gudskelov 
fanns det planteringar kring det där museet och 
jag fick honom med mig på en spatsertur där, 
medan bilen väntade. Du kan tro jag var nervös 
och rädd att jag skulle skämma ut hela historien 
genom att visa det. Blommor växte där, och 
dem fick jag beundra gud vet hur länge, och 

i äntligen kom vi till en bänk, där vi satte oss. 
j Han pratade och pratade så att jag trodde, jag 
; skulle bli tokig, om allt möjligt, havet och blom­

morna och så vidare; hela tiden tänkte jag, hur 
t skall jag få honom att fria. Han måste fria i 

kväll! Och äntligen fick jag då honom in på den 
riktiga vägen (undrar om han märkte något), och 
han pratade vidare i långa beskrivningar om hur 
man kunde älska varandra vid första anblicken 
och så vidare, som jag inte kommer ihåg; och till
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slut bekände han då, att det var just så han älskade 
mig, att han älskat mig vid första anblicken, att 
han märkte han inte kunde leva utan mig, och 
framför allt skulle jag tro att han inte friade för 
mina pengars skull. — Det trodde jag ju rätt lätt, 
eftersom allt vad jag har är 300 francs, för 
resten är jag skyldig honom tvåtusen, som jag 
lånade av honom i förrgår och spelade bort. Se­
dan hans tal var över, sade jag alltså med ned­
slagna ögon, att jag alltid tänkt mig min man som 
han, ridderlig och ädel och oegennyttig; varefter 
jag måste låta honom kyssa mig; jag avskyr ut­
länningars kyssar, särskilt med sådana mustascher. 
Sedan tycktes det skola förbli därvid, men det 
gick ju inte som du vet; miss D. kommer kanske 
redan i dag; och att kräva ut pengar för brutet 
äktenskapslöfte är så osäkert, det vet jag ju, och 
därför föreslog jag med ens, i ett anfall av flick­
aktig romantik, du förstår, att vi skulle gifta oss 
genast i hemlighet! Litet häpen blev han, men 
några större svårigheter gjorde han inte — jag 
hade ju väntat att få höra om den höga familjen 
vid hovet och så vidare.

Och nu, kära pappa, när jag skriver detta är 
jag grevinna von Ulbing-Deunkirchen, varken mer 
eller mindre; vi ha varit hos pastorn och på kon­
sulatet, så att allt är all right! Medgiv att din 
Annie skött den saken fint. Det var ju risk, imen 
gudskelov, nu är det över och nu kan miss D. 
komma när hon vill och han får bli hur ond som
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helst, när han upptäcker sitt misstag — om det 
nu är ett misstag; jag tror att han är riktigt 
kär i mig. Så fort jag kan begära pengar av 
honom, d. v. s. förmodligen i eftermiddag, skall 
jag sända dig, kära pappa; jag vet ju du behöver 
dem väl.

Din tillgivna 
Annie.

Brev från greve Maurus von Ulbing-Deun- 
kirchen, Cap Martin, till friherre Leopold Spring- 
feld, Budapest.

Cap Martin 3 febr. 1912.
(kl. ii f. m.)

Hedersbroder! Victoria!
Jag sitter just på Impérials skrivrum efter att 

ha avsänt telegram till dig med ovanstående inne­
hållsdigra ord. Ännu en gång måste jag skriva 
det: Victoria! och skrika det: Fästningen är fallen, 
victoria! Greve Maurus har tvingat fästningen att 
giva sig; nycklarna äro utlämnade och en halv 
milliard i brandskatt betalas med det snaraste.

Med andra ord, gamle Leopold, jag är gift! 
Gift med den gyllne miss Dixon; i dag på förmid­
dagen. Men låt mig berätta från början.

Som jag skrev i mitt förrgårsbrev hoppades jag 
träffa miss D. vid lunchen dagen efter; döm om 
min glädje, då hon infinner sig ensam, utan den 
bedagade miss Ethel; den vördnadsvärda åldringen
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led av migrän. Vi åto vår lunch under ivrig kon- < 
versation; därpå foro vi ut i hennes bil, först till 
Mentone, vilket är en tråkig lokal, och sedan till­
baka till Monte Carlo. Då kom jag på den idén 
att fråga om hon varit uppe i oceanografiska mu­
seet i Monaco. Det hade hon inte, men hon blev 
mycket intresserad av vad jag berättade, och jag 
jublade invärtes, ty där kunde vi ju vara alldeles 
ogenerade, och på grund av det hemska kassa­
tillståndet hade jag halvt om halvt beslutit mig 
för att begagna första bästa tillfälle. Följaktligen 
bar det av i sporrsträck, men paff, vi kommo 
just när tillställningen stängdes, och jag svor så 
att jag skummade invärtes över att se det sköna 
tillfället glida mig ur händerna. Lyckligtvis finns 
det planteringar kring museet och jag fick henne 
med mig på en promenad där, medan bilen vän­
tade. Vi döko in i planteringarna, luften var skön 
som en vårkväll, och gasen började just tändas. 
Den där mellandagern, du vet, då man tar sin 
lilla apéritif. Rosor och pelargonier blommade 
överallt, där vi gingo, tills vi med ens kom ut på 
en platå halvvägs mellan himmel och jord med 
ett gammalt vakttorn i ena hörnet och alldeles 
övergiven. Det stod en bänk under en gammal 
pinje, och där placerade vi oss på mitt förslag och 
betraktade havet. Jag började ju prata om allt 
möjligt, Gud vet vad, för att inte skrämma henne 
genom att vara för brysk, men du kan tänka att 
jag darrade invärtes och bara tänkte på hur jag
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skulle väga komma fram med saken. Till slut 
började jag tala som en bok om kärlek vid första 
anblicken, om kärleken som slår bryggor mellan 
nationerna, och rätt som det var tog jag Oud i 
hågen och vevade på med saken. — Miss Dixon, 
sade jag, jag är er ovärdig, ni står högt över mig, 
men jag älskar er, er och ingen annan, och tro 
framför allt inte att jag friar till era pengar, ty 
det gör jag inte o. s. v. Och hon var färdig, min 
själ, som ett moget plommon och föll sakta i 
min famn, sans phrases; därpå bekände hon 
att hon älskade mig mer än hon trott sig kunna 
älska någon, att hon var säker på att jag inte 
tog henne för pengarnas skull, och frågade vad 
min familj skulle säga om jag tog en stackars 
flicka utan börd. Jag tröstade henne med att de 
snart skulle märka att hon hade ett bättre adel­
skap än namnets, vilket lugnade henne; att famil­
jen troligen intet väntat sig bättre av mig, än att 
jag skulle i största hast få gifta mig med någon 
stackars flicka utan både börd och pengar, kunde 
jag ju inte tala om.

Och det var då, när saken var klar och de första 
kyssarna växlade, som hon kom med sin lilla 
överraskning, och jag höll på att ramla i Medel­
havet av häpnad. Ty blygt men säkert frågar 
hon, om vi inte skulle gifta oss tvärt, som ju är 
så romantiskt, och mig hade hon just tänkt sig 
som hjälten i sitt livs roman. När jag lyckades 
få fram ett ord, föll jag på mina knän förstås,
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kallade henne min prinsessa från Västern och 
sade: ja, amen, ske alltså, till allt vad hon kunde 
begära i det kyrkliga facket — om hon nu ville 
bli vigd i enslighet eller på taket av kasinot, à la 
romaine, grecque, anglaise eller mahometane. Och 
eftersom det befanns att vi båda äro romerska 
katoliker, var ju saken lätt att ordna. Och därpå 
återvände jag och det fagra bytet till Cap Martin.

Tidigt i dag morse blev jag väckt ur min slum­
mer av Auguste, på order av miss Dixon — ljuva 
otålighet, som skalden säger — och knappt hade 
jag fått habiten på mig, förrän det bar i väg 
med ett par vittnen för att hämta välsignelse av 
höjden till vårt förbund. Prästerskapet skötte sig 
med erkännansvärd fermeté, alla papper i ordning, 
varpå vi gjorde turen till konsulaten för att få 
varumärket inregistrerat för framtiden — varnas 
för efterapningar. Och nu, gamle Leopold, ha 
vi just kommit tillbaka för att kläda om oss, 
varpå jag och min lilla förgyllda fru skola ned 
till Ciros och äta lunch på tu man hand. Och 
vid desserten kan du ge dig fan på att det skall 
telegraferas till fader Habakuk, som gjorde trusten 
i löshår och äger halva Texas' boskapshjordar.

Ty när hon drager in på mina slottsgårdar, om 
vilka hon fantiserar med en rörande envishet, det 
beror på herr Habakuk och ingen annan.

Oamle Leopold, jag slutar nu. Jag vet inte om 
jag sover eller är vaken. Jag tror tamigtusan jag
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drömmer och hoppas bara att jag inte måtte 
vakna. Din vän

Maurus.

Då ovanstående brev var färdigt, lämnade greve 
Ulbing-Deunkirchen skrivrummet och postade det 
högst egenhändigt i Impérials kopparsmidda brev­
låda. Därpå gick han in i rökrummet, tände en 
cigarrett och slog sig ned i väntan på sin nyvordna 
maka. Genom den halvöppna dörren hörde han 
hennes namn nämnas och såg en kontorspojke 
kila uppför trapporna med ett blått kuvert. Ett 
telegram tydligen.

Sittande i sin klubbstol grubblade han några 
minuter över ödets skickelser; men han var för 
nervös. Han slungade ut cigarrettröken i korta 

; stötar genom näsborrarna, sprang upp ur sin stol 
och gjorde några hastiga steg fram och tillbaka 
i rummet. Hans öga föll på ett blått papper på 
ett av borden; ett telegram? Han tog upp det och 

i fann det vara en daglig tidning för rivieran, tryckt 
på engelska. Han bläddrade likgiltigt igenom den 
i tanke att det kunde finnas något om honom och 
miss Dixon — man vet ju aldrig! — och på tredje 
sidan fann han något som betog honom andan 

j likt en kraftig boxstöt i magen.
»Miss Annie M. Dixon,» läste han med raglande 

ögon, »från Los Angelos i Kalifornien har an­
länt till rivieran på sitt första besök i Europa, och 
har med sin far, mr H. Dixon, den kände trust-
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magnaten och boskapskungen, slagit sig ned i en 
för säsongen förhyrd villa vid Cap d’Ail, förut till­
hörig lord Pentonville. Den charmanta miss Dixon 
har för en intervjuare uttryckt sin glädje över att 
äntligen beträda vår soliga azurkust. Genom oför­
utsedda hinder hade hennes ankomst till Europa, 
som egentligen planerats äga rum en vecka tidi­
gare, blivit fördröjd. Vi önska såväl miss Dixon 
som hennes svindlande rike fader ett hjärtligt väl­
komna, i det vi begagna tillfället att korrigera en 
förut efter New-York Heralds parisedition 
intagen, felaktig notis, enligt vilken miss Dixon 
redan skulle vara anländ och bosatt i Cap Mar­
tin.»

Greven läste ej vidare, det gick runt för honom 
och med hjärnan surrande som i ett bakrus sjönk 
han åter ned i stolen. Var det möjligt? Var det 
sant? Direktören hade ju sagt... Men denna 
iver med giftermålet, dessa frågor om godsen! 
Ack ja, mitt satans nöt, naturligtvis är det möjligt, 
för visso är det sant! O, jag min evinnerliga åsna, 
min eländige klåpare; Leopolds vackra plan ligger 
här i rännstenen som en sprucken ballong. Gift 
med någon förbaskad svindlerska! Gift! Gift! 
Gift! Fördömda fruntimmer, de ha alltid varit 
min olycka. Att jag inte kunde gitta tänka ut att 
det finns två misser Dixon, om den eländiga 
heter Dixon! Hennes romantik — jag tackar; 
och nu förstår jag, hur hon kunde vara så säker 
på att jag inte tog henne för pengarnas skull.
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Medan greven ännu söndermalde de skönaste 
ungerska buljongseder, hörde han vördnadsfulla 
steg bakom sig och varseblev Joseph Meinerts, 
som svettig av sinnesrörelse stod framför honom 
under tiodubbla bugningar.

— Herr greve!... stammade han. Herr greve! 
Tillåt mig... jag har ju hört...

Greve Maurus skyndade sig att stoppa den blå 
tidningen i fickan. 1 himlens namn, hade han 
redan hört det? Då gick ju till och med sista 
planen !

— Jag har ju hört, fortsatte Joseph, rodnande 
av ödmjukhet, att ni och miss Dixon, den rika 
miss Dixon... å, herr greve, tillåt mig gratu­
lera ... gratulera...

— Alldeles, avbröt greve Maurus med kvävd 
röst, jag och den rika miss Dixon ! Jag tackar er, 
direktör; var god och giv personalen tillräckligt 
av min årgång för att dricka vår gemensamma 
skål. Jag kommer aldrig att glömma, direktör, 
och ni skall heller aldrig få orsak att glömma, 
att det var under Hotel Impérials tak, jag 
kan nästan säga tack vare er, som vi blevo be­
kanta, jag och den rika miss Dixon!

— Å, herr greve, herr greve! stönade Joseph 
full av översvinnlig glädje och drog sig tillbaka 
utan att våga lyfta blicken till greve Maurus' an­
lete, vilket kanske var väl, ty i detta ögonblick 
kämpade denne med en förtvivlad lust att strypa 
herr Joseph Meinerts och sätta eld på hans hotell. 
10. — / hasardens huvudstad.
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Emellertid försvann han, och knappt hade hans 
runda rygg vikit om dörrposten mot hallen, förrän 
nya steg hördes, ett frasande närmade sig och miss 
Dixon störtade in i rökrummet, röd av sinnes­
rörelse. Hon stannade med ljungande ögon fram­
för greven; hennes vita hand höll ett telegram — 
det som Maurus nyss sett på väg till hennes rum 
— och i det hon räckte honom detta sade hon 
med vibrerande stämma:

— Läs! Detta fick jag just från min far. Vad 
är ni för en figur?! Â, vad är ni för en 
figur?

Maurus mötte lugnt hennes blickar, tog tele­
grammet och läste det:

»Miss Dixon Impérial Cap Martin,» stod där, 
»se för guds skull upp för omtalade greve Ulbing- 
Deunkirchen utfattig ökänd i Budapest hoppas ej 
för sent Reuben.»

Han vek lugnt samman det, framtog sin tid­
ning ur fickan och sade artigt:

— Vad jag är för en figur? Det ser ni ju av 
telegrammet, och i varje fall är jag greve Maurus 
von Ulbing-Deunkirchen, löjtnant vid Kossuths 
husarer. Men vem är ni, min nådiga? Vad är 
ni för en figur, som ni så älskvärt uttrycker er? 
Vill ni läsa det här?

Han räckte henne den engelska tidningen, hon 
läste vårdslöst igenom notisen och kastade tid­
ningen på golvet. Maurus tog lugnt upp den där­
ifrån och stoppade den i fickan, medan ett ord-
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svall från miss Dixons läppar omsvepte honom 
likt en blizzard i staterna.

— Vem jag är, ni impertinenta svindlare, ni 
ouppfostrade fattiglapp? Jag är miss Annie Dixon, 
och om jag har samma namn som hon där i 
notisen, rår jag för det? Har jag sagt att jag 
är hon? Och bedyrade ni kanske inte, att ni tog 
mig för min egen skull, inte för mina pengars? 
Var lugn för att jag tog er för era gods och er 
titel, ni ungerska mustaschreklam! Å, det är nedrigt, 
nedrigt, att bedraga en stackars fattig flicka så 
här! Gift med er, gift med er, med er! Det 
skall ni ångra, det skall ni ångra. Jag skall...

— Madame, avbröt Maurus henne, jag ångrar 
det redan. Jag vill bara göra er en tjänst och på­
peka en sak för er, att ni inte bör hitta på några 
obetänksamma saker här sedan saken är så gott 
som upptäckt; den franska polisen tål inte några 
spekulationer i falska namn, det kan jag säga er. 
Ni gör bäst i att försvinna ögonblickligen och så 
diskret ni kan.

Hon betraktade honom under tystnad med blixt­
rande ögon och tycktes på väg att gå, då Maurus 
hejdade henne:

— Ännu ett ord, gå inte till direktören här och 
låna pengar.

— Jo, det är just vad jag tänker göra, och 
tvärt.

— Det är just vad ni inte skall göra, min 
hulda maka. Då vore saken alldeles fördärvad,
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kan jag säga er. Vi stå ju nu på det klara med 
varandra tror jag eller hur? Gott. Vart ni ämnar 
ta vägen, vet jag inte, och det angår mig inte; 
men jag reser till Sydamerika; detta var min 
sista chans, och efter den här skandalen är jag 
såld i Budapest. Det blir jag, som går in till 
direktören, och ni får 5,000 av mig, inte ett öre 
mer, om en halv timme, sedan jag talat med 
honom. Förstår ni, miss Annie M. Dixon?

— Jag förstår, greve Ulbing-Deunkirchen, sade 
hon kallt. G å till direktören.

— Jag går, min duva. Vi träffas i er våning 
om en halvtimme. Stackars Quadrature Circuli; 
jag beklagar att jag måste underkasta honom en 
smärtsam operation, men det är nödvändigt!

*

Klockan tio nästa morgon kom portiern, herr 
Vossmann, inrusande på Joseph Meinerts' kontor; 
under ljuva drömmerier stod direktören och stir­
rade ut över Medelhavet, där måsarna slungades 
kring i vinden likt avslitna skumtoppar. Kring 
hans panna låg ett drag av stilla frid, som brutalt 
stördes av portierns hälsningsrop.

— Har ni hört, direktör? Har ni läst? Snyggt, 
får jag säga ! Och naturligtvis just på ert hotell. 
Gott des Himmels, men ni har den största otur, 
jag sett.

— Vad är det? Vad är det? stammade Joseph
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bleknande. Är det skandinaverna i tredje vå­
ningen?

— Ja, dom ä väl likadana, förmodar jag! röt 
portiern. En sån otur som er har jag aldrig sett. 
Men det är inte tredje våningen, om ni inte vet 
det; det är första.

— F — första, stammade Joseph, kallsvettig 
av ängslan, medan en stripa av hans glesa hår loss­
nade och föll ned över örat. Där bor ju greven 
och den rika miss Dixon? De vilja väl inte flytta? 
Herr Vossmann, de vilja väl inte flytta?

— Flytta, skrek portiern, jo, det är just vad 
dom har gjort båda två i natt i all tysthet, och 
vill ni ha förklaringen så läs här, och se vad man 
säger om e r !

Joseph tog med oförstående och barnsligt för­
vånade ögon den tidning, han räckte honom — 
ett nummer av Daily Telegram, samma tid­
ning som dagen förut väckte greve Maurus ur 
hans illusioner. Två gånger läste han igenom 
den artikel, portiern visade honom, innan den 
fick någon mening för honom.

»En skarp protest,» stod där, »måste vi in­
lägga mot direktörens för Hotel Impérial et 
Royal sätt att sköta reklamen för sitt hotell. Så­
som allmänt bekant har det långt ifrån visat sig 
vara någon guldgruva för sin ägare — hotellet har 
helt enkelt sedan sin tillkomst stått tomt trots 
direktörens krampaktiga försök att med alla medel 
draga dit gäster. Vi ha tegat hittills, men då vi
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nu genom en händelse fått ögonen öppna för 
direktör Meinerts' senaste trick, anse vi oss böra 
ropa ett skarpt givakt till vederbörande. Som 
allmänt känt anlände miss Dixon från Los Ange­
los i går jämte sin fader, den välkände mång- 
millionären, till rivieran, vilket vi skyndade oss 
att omtala. Vi beriktigade därjämte en ur New- 
York Herald klippt notis om att miss Dixon 
redan skulle bo på Impérial et Royal. En­
ligt vad vi senare fått alla skäl att förmoda var så 
väl denna notis som närvaron av en — naturligtvis 
falsk — miss Dixon i Impérial ej främmande 
för direktör Meinerts, ja, torde med säkerhet 
kunna anses som ett försök av honom att draga 
folk till hotellet genom ett samvetslöst begagnande 
av miss D:s namn. Det är med motvilja vi blotta 
detta förfarande av direktören för ett stort före­
tag, men det är vår oeftergivliga plikt mot all­
mänheten, speciellt den engelska.

Red. Daily Telegram.»

Halvt vanmäktig av förtvivlan, då han äntligen 
lyckats förstå artikelns mening, hörde Joseph 
knappt, hur herr Vossmann fortsatte sina ut- 
gjutelser :

— Och om ni inte vet det förut, kan jag tala 
om för er, att varken greven eller grevinnan 
(dom gifte sig ju — vad fan skulle den komedien 
tjäna till?) sovit på sitt rum i natt. Båda de 
snygga figurerna ha försvunnit och hennes sail-
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skapsdam också. Och chauffören sade just att den 
privata bilen var hyrd i Cannes! Å, tausend Teu­
fel, en sån otur, ni har, direktör!

— Och mina 20,000, mina 20,000! snyftade 
Joseph. O, nu förstår jag vad han menade med 
att jag aldrig skulle glömma deras vistelse under 
mitt tak! Och att han skulle betala så fort han 
fick ut hemgiften! A, skurkar, att plundra mig 
så! O, om jag fått stanna i min gamla restaurant, 
herr Vossmann; enkelt folk, men hederligt var det. 
Hit kommer inte en människa, och när de komma, 
stjäla de 20,000 från mig utom all mat och vin.

Snyftningarna kvävde direktörens röst och han 
stirrade genom stora feta tårar ut mot den ondske­
fulla världen.

Miss Dixon avhördes aldrig mer i Monte Carlo. 
Hennes jämte greve Maurus' skulder avskrevos 
bland de osäkra fordringarna i hotell 1 m p é r i a 1 s 
ett år senare timade konkurs. Ty efter besöket av 
den falska miss Dixon och Daily Telegrams 
notis stod Impérial tommare än förut, tomt 
som graven.

Om ni vid ett besök i Monaco uppsöker R e- 
staurant Germania på Boulevard des Roses, 
kan ni iakttaga en fetlagd medelålders man med 
melankoliska ögon, som fyller rollen av hov­
mästare där. Hans blick är drömmande, ty den 
ser i fjärran rödskuggade vaxljus i en lyxrestau- 
rant; champagnekorkarna smälla, zigenarorkestern 
brusar och alla gäster i lokalen äro redligheten
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själv. Och under tiden forsar det gula ölet ur 
Restaurant Germanias kranar, sopptall- 
rikar isörplas muntert salen runt, och Tysklands 
söner och döttrar sticka med dödsförakt kniven i 
munnen.

Och på en farm i Argentina arbetar nu greve 
Maurus von Ulbing-Deunkirchen som vacquero 
för senor Antonio Dominguez; ty direktör Joseph 
Meinerts’ 15,000 gingo hastigt sin kos i Buenos 
Aires. Och när boskapen på den stora ranchen 
skall märkas och han deltager i detta arbete, säges 
det att förtvivlade råmanden höras från de djur, 
på vilka förre löjtnanten vid Kossuths husarer 
sin plikt likmätigt inbränner ett stort och tydligt 
A. D.
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Monsieur Georges Vautel, till åldern sexton år, 
antogs den 28 okt. 1911 som biträde i den ameri­
kanska baren av direktören för Hôtel des Deux 
Mondes i Monte Carlo, och det saknades då ej 
stämmor — för övrigt hörbara på långt håll — 
bland Georges’ bekanta, som genast siade ofärd 
för det stora hotellet. Georges hade bakom sig 
en tämligen försummad barndom i Condamine- 
kvarteret och en vidsträckt beläsenhet i Nick 
Carterlitteraturen, som fritt tillhandahålles den 
franska ungdomen. Paris’ Mysterier och 
Katakombernas gåtor voro ej mer några 
mysterier för honom; hans kännedom angående 
rånmord, mord, mordbrand och dråp var över­
raskande och fullt i jämnhöjd med den stodo hans 
insikter i svindlares och bedragares många knep. 
Arsène Lupin fyllde honom med en beundran, 
som nästan överträffade hans vördnad för Sher­
lock Holmes och dennes mindre bekanta men 
sagolikt skarpsinniga kolleger. Det var hans dröm 
att göra sig ett namn på endera banan.

Monte Carlo erbjuder mycket av intresse för
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en äventyrsälskande yngling med väderkorn och 
vaken blick. All världens lustfartyg församlas i 
den lilla hamnen mellan Monaco och Monte Carlo, 
fulla av tysta berättelser om hur livet är i fjärran 
länder och bland människor, för vilka tidtabeller 
upphört att vara av betydelse. Varje afton kan 
han se de vita jakterna stråla av ljus ute i ham­
nen; sorlet av skratt och främmande språk tränger 
då och då in till stranden, och motorjullarna kila 
puttrande fram och tillbaka mellan kajen och de 
smäckra lustbåtarna, bringande eleganta gäster 
ditut eller förande dem i land på väg till operan 
och Sporting Club.

Inne i land äro hotellen och gatorna fulla av 
underliga människor: sagolikt rika amerikaner — 
alla amerikaner äro sagolikt rika — och engelska 
lorder; skäggiga ryssar och lika skäggiga men 
mindre avhållna tyskar, som spara sitt guld och 
därför myllra just i det billiga hamnkvarteret 
Condamine. Alla dessa lär sig en Monte Carlo- 
yngling med gry snart att ställa diagnosen på; 
med ofelbarhet vet han att bedöma, om de främ­
mande äro matnyttiga eller ej, och att se upp 
mer än pesten för tyska damer, av vilka intet 
gott kan komma. Något svårare blir fallet, om 
han finner sig ställd inför skandinaver och hollän­
dare, men i regeln gå också de under tullrubriken 
allemands. Pigg och skarpsynt som han mesta­
dels är, vet han dock, att man ej skär alla över 
en kam, och han förstår att vid behov kittla främ-
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lingarnas nationalkänsla, dymedelst vinnande back- 
schisch.

Georges Vautel hade sedan sitt nionde år med 
mycken framgång odlat bekantskapen med de 
främmande nationerna. Han kunde snart nog säga 
Yes och: zis way ze casino, monsieur; zank you 
monsieur. Han kunde även säga: Ansichtskarten, 
jawohl, hier, och tillfoga ett Danke sehr, som 
ibland förmådde öppna germanska pungar. Men 
endast tider av nöd förmådde honom härtill. Vid 
nio års ålder hade han för ett ögonblick försökt 
sig i tändsticksbranschen, därtill lockad av en äldre 
kamrats exempel. Tändsticksbranschen består i 
att med en tändsticksask, innehållande e n sticka, 
vistas i planteringarna för att gå rökande herrar 
till handa och efteråt plötsligt upptäcka att asken 
nu är slut; vanligen inbringar det några sous till 
en ny. Men efter ett par dagar övergav Georges 
tändsticksbranschen såsom föga lönande; dess­
utom höll han på att överantvardas åt rättvisan 
av en gammal herre, som fann honom omogen 
att handhava eldvapen. I stället övergick han 
under de torra sommarmånaderna till strandbran­
schen. Denna medför förhyrandet av en av de 
polyper, som tämligen ofta förekomma i Medel­
havet, dock endast på klippig botten. De fångas 
och ätas av den föga nogräknade italienska befolk­
ningen. Försedd med en dylik i en liten korg, av­
vaktade Georges personer som ämnade strand- 
bada, för att i ett lämpligt ögonblick dyka upp
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och berätta monsieur: »den här fångade jag här 
för en liten stund sedan.» Monsieurs badställe 
må ha varit av den skönaste och tryggaste sand­
botten, så flög han dock tillbaka som stungen 
av en skorpion. »Men jag skall visa monsieur ett 
utmärkt badställe.» Glad över att ha undgått de 
slemmiga odjuren, betalade man oftast en god 
tribut åt den snälle lille Georges och bad honom 
för Guds skull akta sig för sådana hemska djur. 
På aftonen överlämnade Georges den trötta och 
utmattade polypen till fiskhandlaren, om den ej 
var död, i vilket fall han hemförde den till sin 
pappas supé.

När Georges var fjorton år och på allvar börjat 
intränga i Nick Carterlitteraturens finesser, gjorde 
han sin första större kupp, vilken förskaffade 
honom hedersomnämnande i Le Petit Moné­
gasque och nizzatidningarna, ja t. o. m. en notis 
i de stora parisbladen. En vacker dag hade näm­
ligen Carlo Piccioloni, en italiensk pojke, med vil­
ken han levde på krigsfot, för att bräcka honom 
visat besparingar, som i Georges' näsa genast luk­
tade misstänkt, några stora blänkande femfrancs- 
stycken, ja en eller två gulingar. Hans detektiv­
instinkter vaknade ilsnabbt, och han beslöt att 
hålla ett skarpt öga på Carlos affärer. Efter ett par 
veckors skuggande var han hemligheten på spåren 
och varskodde genom sin vän, konstapel Bofini, 
furstendömets detektivkår, varpå ett litet nystartat 
falskmyntarband i Nizza med samtliga medlemmar
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och instrument gjorde en hastig entré i den mörka 
buren. Carlo Piccioloni var den lilla trådstump, 
som ledde fram till detta resultat. För att skaffa 
sig avsättning hade nämligen falskmyntarna ej 
skytt några metoder, hur enkla de måtte vara. Som 
deras mynt — de levererade huvudsakligen gre­
kiska och italienska, vilka ha gångbar kurs i Frank­
rike och Monaco — kostade dem ytterligt litet, 
ansågo de sig väl också ha råd till ett litet slöseri 
i början, alldeles som andra nystartade firmor 
bruka ge ut för att få in. Carlo jämte ett par 
andra betrodda försågos med några stycken ny- 
gjorda guldmynt, vars vackra klang berodde på 
en skickligt gjord ingjutning av glas, vilken dock 
medförde stor bräcklighet. I parkerna och på 
gatorna avvaktade de så ett lämpligt offer, som de 
sprungo fatt med ett frågande: »monsieur tappade 
visst det här?» varvid de visade det vackra guld­
myntet på 20 francs. I nio fall av tio var snålheten 
större än redbarheten; offret såg sig tvekande om­
kring, varvid Carlo och kollegor inflikade ett av­
görande: »eller var det herrn därborta?» Tärnin­
gen var kastad, och offret skyndade sig bort med 
sitt guldmynt efter att ha givit den ärlige upp- 
hittaren en tribut, varierande från en till fem 
francs. Som guldmynten beräknas ha kostat 
summa 1 franc 50 centimer, gick affären ej oävet; 
och Carlo hade redan sin lilla sparpenning på 
posten, då hans bana förtidigt bröts genom Geor­
ges och ett par års korrektionsanstalt.
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Tack vare flera dylika bragder hade Georges 
förvärvat sig smeknamnet Le Furet, och det var 
under detta han drog in på Hôtel des Deux 
Mondes' amerikanska bar. Le Furet betyder 
vesslan.

Emellertid dröjde det, innan Georges i sin nya 
verksamhet fick användning för Nick Carterlittera- 
turens lärdomar. Och dock såg han så många 
människor av underlig typ draga sig förbi på det 
stora hotellet; folk, som buro den förlupne svind­
larens typ över sig, lätt att avläsas utan M. Ber- 
tillons hjälp, och andra vilkas yttre talade om 
motsatsen, men som dock av Georges’ unga ögon 
inregistrerades i samma kategori. Men i Monte 
Carlo ligger sådant i sakernas natur, eftersom sta­
den magnetiskt drager dessa typer till sig. I Hôtel 
des Deux Mondes tävlade för övrigt de suspekta 
herrarna om att överbjuda varandra i redbarhet; 
inga som helst oegentligheter förekommo under 
hela hösten 1911, och ej en enda hotellråtta hade 
stört nattron så sent som i mars 1912. Georges 
lade Arsène Lupin och Sherlock Holmes åt sidan; 
tydligen var världen bättre än sitt rykte.

För övrigt hade han också annat att tänka på, 
sedan högsäsongen börjat med december. Varje 
dag drog en oavbruten och växlande ström av 
törstiga främlingar förbi disken i den diskreta 
baren, från vilken han skymtade entréhallens korg­
stolar, pelare, mattor och palmkrukor. Under led­
ning av bartendern, en italiensk schweizare från
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Lugano, som varit överallt, sett allt, hört allt och 
druckit allt, tillredde Georges enklare drycker åt 
enklare kunder och lärde sig grunderna av mix- 
andets kemi. Han tröttnade ej på att beundra sin 
chefs smala gula fingrar, då de med farmaceutisk 
noggrannhet blandade de mångformade flaskor­
nas gift; vermut, visky, två droppar grenadin, ett 
stänk ur en skimrande tinkturflaska, ett inlagt 
smultron och en isbit, och den aptitligaste speci­
alitet var färdig. Och fattades något i en flaska 
efter en het dag, tog det honom ej en sekunds 
tvekan att till punkt och pricka ersätta smaken av 
det saknade ur andra källor. Han var en troll­
karl på sitt område och tycktes född att syssla 
med de skimrande buteljerna och silverattiraljen 
bakom barens mahognydisk. Dock viskade man 
i köket om diverse dunkla punkter i hans före­
gående liv; en kväll morrade t. o. m. en drucken 
matsalskypare något om hans vänskap med Mano- 
lescu, och Georges spratt till i stum förtjusning: 
skulle mr Lally, bartendern, ha samarbetat med 
Manolescu, alla hotellråttors konung! Stora ny­
heter, parbleu, som ökade hans respekt för den 
tystlåtne gule italienaren.

Tisdagen den femte mars 1912 ingick i Monte 
Carlo med en lätt blåst från Medelhavet, som 
slet i de silvergrå olivträden och de mörkgröna 
pinjedungarna. Trädgårdarnas klängväxter kasta­
des fram och tillbaka i den kyliga vårvinden, och 
röken ur skorstenar och lokomotivpipor slogs 
11. — / hasardens huvudstad.
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obarmhärtigt till marken. Ovanför var himlen 
molnig och över hela landskapet, från de gulgrå 
bergryggarna ända ut till synranden, där Medel­
havet och himlen smälte ihop, låg samma fina 
grå dager som över träsnitten i gammaldags geo- 
grafier. Nära stranden var havsvattnet ärggrönt 
som gamla slottstak, och innerst inne löddrade 
det sig i saltvitt skum. Rasslet av de tillbaka- 
sjunkande vågorna hördes ända upp på lands­
vägen till Italien.

Inne på Deux Mondes' bar hade arbetet knap­
past tagit någon fart ännu vid tolvtiden. För 
tillfället var hotellet mindre besatt än eljest; under 
de senaste dygnen hade en stor del av dess ele­
ganta resande lämnat staden. Georges, som för­
utsåg en lugn dag, framtog ur fickan sin senaste 
kriminalroman och började läsa den under disken. 
Hans förman mr Lally började ej sin tjänstgöring 
förrän klockan halv ett, eftersom de få gäster, 
som kommo tidigare, ansågos tillräckligt betjänta 
av Georges' skicklighet.

Han hörde hotellets bus. rulla ut för att möta 
italienska expressen, och fördjupade sig åter i sin 
lektyr. Mr Lally till ära hade han förskaffat sig 
Manolescus autentiska memoarer och ägnade nu 
sina lediga stunder åt att sätta sig in i den rykt­
bare hotelltjuvens metoder. Han var just för­
sjunken i ett av de första kapitlen, då han hörde 
vänddörren vid hallens ingång snurra och såg ut 
tids nog för att varsebli en av de skönaste kvinnor,
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han någonsin sett eller drömt om, komma in, åt­
följd av en ståtlig, svarthyad ung man av omiss­
kännlig officerstyp.

— Undrar vad de äro för nation, tänkte Georges 
för sig själv, stoppade ner boken och stirrade ut 
i hallen på det unga paret. Det var den vackraste 
kvinna jag sett i Monte Carlo ; inte ens miss Ham­
mond går upp mot henne. Sådan figur, diable. 
Georges smickrade sig trots sina sexton år med 
att ha kvinnoskönhetens poänger på sina fem 
fingrar och anlade en mycket blaserad ton i um­
gänget med de damer, han kände. Miss Ham­
mond var en ung amerikansk millionärska, som 
roat sig med att flirta med honom.

Emellertid hade han troligen rätt, då han så­
lunda uttryckte sin beundran för den nyanlända 
damen. Av medellängd, med en fulländad kropp, 
som framhölls av en lika fulländad resdräkt, bar 
hon på sin vackra hals ett det mest förtjusande 
huvud, vars melankoliska mörka penséögon och 
blonda hårböljor beskuggades av en enkel men 
utsökt hatt i svart och grönt. Hon lutade sig 
något trött mot sitt ressällskap, som vördnads- 
fullt förde henne bort till en av hallens korg­
stolar, medan han själv försvann ur Georges' syn­
håll, troligen för att på kontoret beställa rum.

Full av en beundran, som han ej kunde kväva, 
stirrade Georges ogenerat sitt lystmäte på den 
blonda damen med de svarta ögonen, vars fingrar 
sakta lekte med korgstolens flätverk, medan hon
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avvaktade sin mans återkomst — om det nu var 
hennes man.

Med ens reste hon sig hastigt och tog ett par 
steg i riktning mot Georges, men med blicken 
riktad förbi honom. Hon såg sig hastigt omkring, 
hennes läppar rörde sig snabbt men ohörbart, 
och till sin outsägliga häpnad varseblev Georges 
mr Lally, som stod på något avstånd från henne, 
och som nu med en kort nickning besvarade den 
fråga, hon tydligen framställt. I nästa ögonblick 
hade han emellertid skyndat förbi och kom nu 
lugnt visslande in på baren, där han avtog sin rock 
och iförde sig sin vita tjänstgöringsjacka.

— God morgon, sade han till Georges. Vad 
stirrar du på? Du generar ju hotellets gäster. Det 
där duger inte, min gosse; för en god hotellman 
har gästen varken namn, ansikte, kön, nation eller 
klass, så länge han förmodas kunna betala. Innan 
jag lärde mig det, miste jag tre platser i New- 
York.

— Känner ni den vackra damen i hallen, mr 
Lally? frågade Georges och flyttade ögonen till 
sin förman.

— Jag? Vad tänker du på, Georges? Har mars­
vädret gjort dig konstig? Look out; ecco, en 
gäst, tilläde han skarpt i underton. Golden slip­
per, all right, sir. Om ett ögonblick, sir.

På väg med denna drink till gästen, som satt 
sig vid ett bord, såg Georges den vackra blon­
dinens man återvända från kontoret, följd av en
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artigt bugande tjänsteman, som ledsagade det 
unga paret bort till hissen. — 115 till 117 för 
greve Berkenczy med grevinna, sade han till hiss­
mannen och överlämnade nycklarna. Ert bagage 
kommer ögonblickligen, herr greve.

— Berkenczy, tänkte Georges, det låter som 
en ungrare; och hörde greven tillägga med frisk, 
något hes basröst:

— Var god reservera ett fönsterbord mot havet 
för grevinnan och mig till lunchen.

Georges’ gäst drack ut och betalade. Den unge 
tjänstemannen på kontoret kom med uppskjutna 
ögonbryn in på baren och vände sig till mr Lally :

— Mille diables, men det är en kvinna, sade 
han. Såg ni henne, mr Lally? Grevinna Ber­
kenczy; hennes man, greve Berkenczy; tycks vara 
rik som Pierpont Morgan, deponerade över 100,000 

i i kassafacket och talade om en del juveler, som 
skulle förvaras där också senare. Och fina bekant­
skaper, frågade efter baron Altenstein, wiendirek- 
tören, som reste i går, och efter furst Schwarzen­
fels, som just lämnat oss. Otur för honom att 
inte träffa dem.

— Hundratusen, deponerade han det? frågade 
Georges snabbt. Undersökte ni sedlarna M. Dachs?

— Vad fan är det med pojken i dag? avbröt 
mr Lally med uppretad röst. Sköt vad du skall, 
eljest får jag tala med direktören. Polera de där 
glasen, och lägg dig inte i andras affärer.

— Undersökte sedlarna? sade M. Dachs utan att
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akta på mr Lallys snäsa till Georges. Visst gjorde 
jag det, eftersom jag gav kvitto. Men varför 
du frågar det, Georges, vet jag min själ inte. 
Papper och allt i ordning; pass, viserat i Venedig, 
som jag skrev av på vår lapp, som han under­
tecknade. Du får en massa idéer i huvudet, 
Georges, som du borde lämna i dina femsous- 
böcker.

— Pojken är tokig i dag, sade mr Lally än en 
gång med en vresig blick på Georges, varpå M. 
Dachs försvann tillbaka till kontoret.

Georges såg denna dag ej mera av greven och 
grevinnan Berkenczy förrän vid dinern. Han hade 
av mr Lally sänts ut för att hämta ett nytt förråd 
av cigarretter och passerade på vägen förbi de 
öppnade dörrarna till stora matsalen. Vid ett av 
borden såg han greven i elegant frack och vit hals­
duk, och mitt emot honom, skönare än någonsin 
i en dräkt av olikfärgad tyll och spetsar, den 
underbara grevinnan. Georges kände ej Aubrey 
Beardsley, men som en av hans kvinnor såg hon 
ut i denna aftontoalett, fräckt, utmanande naken 
trots tyllen och spetsarna. I den djupa urring­
ningen mellan hennes vita bröst lyste en stor 
smaragd, grönskimrande som de giftiga likörer, mr 
Lally handhade i sin bar. Hennes armar voro av 
fulländad smärt skönhet och pryddes av ett tungt 
orientaliskt armband, som glänsande vred sig kring 
det vita skinnet. Ej ett spår av smink eiler puder 
syntes på hennes ansikte under den tunga blonda
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koaffyren, och dock var hennes hy mer fulländad 
än de konstens mästerverk, som utställdes till be­
undran av matsalens övriga damer. Hur korrekta 
än Deux Mondes’ gäster voro, var det likväl otve­
tydigt, att den stora dinersalens hela intresse kret­
sade kring det bord, där grevinnan satt. Men en­
dast en gång såg Georges henne besvara en av de 
många blickar, som sökte hennes; ett kort ögon­
blick, då f. d. franske utrikesministern, greve Bou- 
jol-Thierry, som förhäxad stirrade på henne. Men 
hennes blick snuddade blott vid honom, snabb som 
en svalvirige, för att åter söka greve Berkenczys.

Georges märkte, att han höll på att förgäta 
mr Lallys cigarretter, och ryckte sig bort i djupa 
funderingar.

Vad hade grevinnan för bekantskap med Lally? 
Och varför skulle Lally förneka, att hon talat med 
honom, när Georges sett det? Samma instinkt, 
som kommit Georges att sticka näsan i Carlo Pic- 
ciolonis trettonåriga affärer, drev honom att miss­
tänksamt vädra kring greve Berkenczy och hans 
förtjusande fru. Det är ju lätt att få pass, sade 
han, full av trosvisshet i denna punkt genom Nick 
Carterlitteraturen. Och att han just kände de båda 
högdjuren som rest! Manolescus skugga reste sig 
för hans blick, och bakom den skymtade mr Lallys 
gula drag i en obestämd gloria av nattliga bedrifter.

Med möda pressande sin vesslenatur tillbaka i 
fogarna, återvände Georges med cigarretterna till 
den brummande mr Lally.
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Nästa dag upplystes mr Lally och Georges av 
unge M. Dachs om att greven nedlämnat en sam­
ling av de skönaste juveler till förvaring och fått ; 
dem assurerade för 200,000 francs. M. Goud- 
stikker, juvelerare från Kasinoplatsen och Rue de 
la Paix, hade, enligt hotellets bruk vid dylika assu- 
ranser, egenhändigt kontrollerat dem och befunnit 
dem vara av renaste kvalitet. Direktören för Deux 
Mondes, som fann det något osäkert att ha så stora 
värden i hotellets kassavalv, hade föreslagit gre­
ven att inlämna juvelerna till förvaring i Comptoir 
National eller Crédit Lyonnais, men greven hade 
gjort svårigheter, eftersom de kunde behövas vid 
oförutsedda tider på dygnet; grevinnan vore något 
nyckfull med sina juveler. Naturligtvis hade direk­
tören givit efter, men låtit ge order om ny kom­
bination för låset, som endast skulle kännas av 
honom själv och eventuellt M. Dachs. M. Dachs 
var stolt häröver såsom ett bevis på det förtro­
ende hans chef hyste för honom, och lovade med 
många gaskonjader att aldrig svika det.

Georges gömde alla dessa ord, begrundande dem 
i sitt hjärta; men ingenting inträffade, som kunde 
i ringaste mån styrka hans misstankar. Det grev- 
liga paret levde som de flesta Monte Carlo-besö- 
kande av deras slag; promenader i bil till Mentone 
och Nizza avlöstes av motorbåtsutflykter, golf spel 
och operabesök. Tack vare grevinnans skönhet 
och sitt rykte för rikedom, voro de ständigt om­
givna av nyförvärvade vänner, som tävlade om
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den vackra ungerskans ynnest, medan greve Ber- 
kenczy såg på med ett ironiskt småleende, troligen 
säker på sin äktenskapliga lycka. Gamle greve 
Boujol-Thierry vek så sällan han kunde från gre­
vinnans sida och lade med gammaldags ridderlig­
het hjärta och själ för hennes fötter. Och greve 
Berkenczy smålog beständigt.

Den 14 mars fick greven vid lunchbordet ett 
telegram, som, ehuru oviktigt, sade han, nödgade 
honom att resa till Venedig på några dagar. I 
hotellets resebyrå köpte han sig en biljett till sagda 
stad och avreste på aftonen, följd till expressen 
av många vänner. Han förklarade sig skola vara 
igen om en vecka på dagen och överlämnade sin 
fru i greve Boujol-Thierrys faderliga vård.

Två dagar förgingo efter grevens bortresa, under 
vilka Georges oupphörligt sade sig, än att denna 
resa blott var en skenmanöver för något hemligt 
ändamål, än att han själv var en stor åsna, och att 
allt naturligtvis var som det borde. Till mr Lally 
hade han ej yttrat ett ord mer angående episoden 
i hallen, han var nästan på väg att inbilla sig 
själv, att allt varit en synvilla.

Den 16 mars hade börjat med strängt arbete 
på baren; dagen var het och befolkningen törstig; 
men på eftermiddagen avstannade med ens ström­
men av besökande, och Georges vågade sig ut 
på gatan för att röka en cigarrett. Från trottoaren 
mitt emot hotellets stora entré hade han utsikt 
över ingången till baren och var färdig att skynda
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tillbaka vid minsta behov. Direktören var bort­
rest och mr Lally ledig för ett par timmar.

Georges hade slutat sin första cigarrett och tve­
kade just, om han skulle tända en till — det var 
amerikanska cigarretter som han fått av miss Ham­
mond — då han såg hotellets enda holländske 
gäst gå in på baren. Med en oavslutad förbannelse 
över mynheer Schleeten sprang han in genom en­
trén för att betjäna honom. M. Schleeten gav av 
princip aldrig några drickspengar, och säg mig, 
o sångmö, ett släkte, som är en hotelltjänsteman 
mer förhatligt än hans. På vägen in passerade 
Georges förbi grevinnan Berkenczy, som kom ned­
för stora trappan i riktning mot kontoret, där M. 
Dachs i ensligheten ritade gubbar på sitt läsk­
papper. Framkommen till baren, fann han M. 
Schleeten på återtåg; »plus tard», mumlade han 
med sin tjocka röst och försvann in i tidningsrum- 
met.

— Gärna för mig aldrig, mumlade Georges och 
kastade en bister blick efter honom. Därpå fick 
han en idé.

Tack vare Nick Carter voro hans samvetsbetänk­
ligheter mot att lyssna inga; den stora hallen var 
för övrigt tom, ity att portiern stod på trappan 
och solade sig; och han smög sig försiktigt bort 
mot kontoret. Han undrade mycket, vad den 
sköna grevinnan Berkenczy hade att förhandla om 
med M. Dachs; helst som allt var så tyst på kon-
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toret, dödstyst i själva verket. Han böjde sig 
fram och kikade försiktigt in genom dörren.

Kontoret var tomt.
Georges hoppade till av häpnad men endast för 

ett ögonblick; en uppslagen dörr innanför diskens 
avskrankning skvallrade om vart de båda tagit 
vägen. Och åsynen av denna dörr kom med ens 
Georges' misstankar att blossa upp i ljusan låga. 
Ty det var den tunga metalldörren, genom vilken 
man nedför en trappa kom till hotellets kassavalv.

Tyst som en katt smög sig Georges fram över 
den tjocka golvmattan, in bakom disken och lutade 
örat mot den trånga trappan bakom kassavalvs- 
dörren. Otydligt sorl av låga röster nådde honom, 
M. Dachs’ stämma nervös och orolig, grevinnans 
smekande och musikalisk. Två gånger hörde han 
ordet t o - d a y, en gång något högre av grevin­
nans röst, omedelbart därefter lågt och hastigt av 
M. Dachs. Med ens rasslade det av en tung dörr, 
som föll i lås, steg nalkades nedifrån, och han 
hörde prasslet av grevinnans sidenkjolar. Han 
skyndade sig tillbaka ut ur kontoret, men stan­
nade just utanför ingången och lyssnade. Portiern 
stod fortfarande med ryggen åt hallen och solade 
sig på trappan. Nu stängde de dörren till valvet, 
en penna rasslade, och han hörde grevinnans röst.

— Här är kvittot, M. Dachs, på att jag tagit ut 
juvelerna. Vad det var vänligt av er att visa mig 
kassavalvet. Jag har längtat så efter att se, hur 
det ser ut i sådana där kusliga inrättningar. Ni
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har varit mycket vänlig, M. Dachs, och jag tackar 
er. Naturligtvis skall jag ej säga ett ord till någon ; 
det kan ni vara lugn för. Au revoir, M. Dachs...

Georges hörde ljudet av en hastig kyss och åter 
grevinnans röst, halvt ond, halvt skrattande, som 
viskade :

— M. Dachs, hur vågar ni? Jag...
1 nästa ögonblick passerade hon förbi honom 

med hastiga steg utan att se honom. Under armen 
bar hon ett svart fodral.

— Hennes juveler, tänkte Georges. Vad tusan 
betyder to-day?

Som Georges' språkkunskaper tilläto honom att 
översätta t o - d a y med både heute, oggi och 
aujourd'hui, var det tydligen ej dess orda­
granna betydelse han grubblade på. Och dock 
varade hans funderingar hela kvällen, som förflöt 
lugnt till operans slut, då en massa gäster anlände.

Hade Georges väntat, att något skulle inträffa 
idag, blev han emellertid besviken. Kvällen för­
flöt utan händelser; vid halv ettiden, då kontoret 
stängdes, såg han grevinnans kammarjungfru in­
lämna ett svart fodral, som direktören egenhän­
digt mottog, öppnade och nedbar i kassavalvet, 
varpå kammarjungfrun med en papperslapp i han­
den — kvittot — fladdrade uppför trapporna. 
Kort därefter stängdes baren, och Georges gick 
till sitt rum i personalens avdelning, ännu i djupa 
funderingar.

Nästa dag uppgick med regnigt väder, och mr
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Lally passade på att giva Georges hans fria efter­
middag — simpelt, tyckte Georges, men pådrog 
sin regnkappa och gick ut på promenad. Efter en 
halvtimmes kringirrande fann han sig strax efter 
skymningen uppe i Beausoleil, där han dök in på 
ett kafé och tog sin apéritif som en man, betjänad 
av en f. d. skolkamrat, som tjänstgjorde där. 
Efter en stunds prat med denne gav han sig åter 
ut på gatorna, där regnet nu så gott som upphört, 
och tvärstannade under nästa gaslykta, ty på trotto­
aren mitt emot kunde han ha svurit på att han 
just sett greve Berkenczy skynda förbi i en lång 
grå ulster och försvinna in i ett mindre hotell. 
Var det alltså sant? Han hade alltså haft rätt? 
Greven skulle ju ej vara tillbaka förrän om fyra 
dagar, på hotellet visste man ingenting om mot­
satsen, och grevinnan hade inte fått några tele­
gram. Således var den lilla resan till Venedig 
bara en skenmanöver, som Georges misstänkt! 
Han visslade gällt och lade pannan i skarpsinniga 
rynkor efter bästa detektivmönster, för att med 
ens göra ett indiansprång i luften.

Han anade nämligen i samma ögonblick bety­
delsen av ordet t o-day!

Efter att ha patrullerat en timmes tid utanför 
det misstänkta huset drog han hem till hotellet 
med dansande steg; tanken på att kanske kunna 
bedraga dessa bedragare satte honom i vild spän­
ning; Manolescu, Sherlock Holmes och Arsène
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Lupin snurrade runt i hans hjärna, men den omut­
lige Sherlock var överst!

Tjänstgöringen på baren från åtta till midnatt 
förgick som i en dröm för Georges. Vad han ser­
verade för drinkar, eller åt vem han serverade 
dem, skulle han ej med största tankeansträngning 
kunnat säga en minut senare; om drickspengarna 
voro rikliga eller snåla, eller om han över huvud 
fick drickspengar, visste han ej. Mr Lally svor 
många hjärtliga amerikanska eder över honom 
och hotade tre gånger med direktören. En enda 
gång på kvällen ryckte Georges upp sig ur sina 
funderingar, då grevinnans kammarjungfru, med 
vilken han flirtat, kom ned för att få en ask 
cigarretter åt sin matmor.

— Hon har en förfärlig huvudvärk, sade hon, 
och kan inte visa sig på hela kvällen.

— Huvudvärk och röker cigarretter, sade Geor­
ges, halvt för sig själv. Det var högst kuriöst.

— En gammal vana hos hennes nåd, sade kam­
marjungfrun och skyndade bort med cigarretterna.

Bort emot klockan ett blev Georges ledig och 
skyndade sig att försvinna från baren. Då han 
gick, var ljuset nedskruvat i hallen och han såg 
mr Lally ta en drink med gamle Baraulet, natt­
vakten, inne i hans loge, samt avlägsna sig. Mr 
Lally bodde ute i staden.

Det var något mer än en timme senare; klockan 
hade just slagit två, då en mörk gestalt försiktigt 
kom smygande genom personalens korridor och
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ljudlöst öppnade dörren mellan denna och hallen. 
På tröskeln stannade den lyssnande; ej ett ljud 
hördes, och lika tyst smög den mörka figuren 
genom den i skymning vilande hallen till det 
hörn av denna, som låg mitt emot kontoret. Här 
voro tre à fyra låga bord och palmkrukor arran­
gerade till ett cosy corner, som nu låg i dju­
paste skugga. Där försvann den mörka figuren, 
och efter ett par svaga skrapningar av möbler, 
som skötos åt sidan, blev allt åter dödstyst. Endast 
de silverklingande slagen av stora hallpendylen, 
då den markerade en tilländalupen kvart eller 
halvtimme, flöto dallrande genom nattens stillhet 
och förtonade i korridorerna ovanför den matt- 
belagda trappan. Klockan slog tre, halv fyra och 
fyra. En gång bröts tystnaden av ett annat ljud, 
en snarkning, som inne från nattvaktens loge till­
kännagav, att M. Baraulet fallit på sin post.

Nu var det genom läsningen av Manolescus me­
moarer, som Georges lärt känna den lilla hotell­
råttans bästa vän, den mörka nattdräkten, som låter 
vandraren passera ostörd på tysta gummisulor. 
Och genom Sherlock Holmes visste han värdet av 
vaksamhet; men tiden gick och hans pojksömnig- 
het började taga ut sin rätt i det mörka hörnet 
vid palmkrukorna. Två gånger hade han redan 
ertappat sig med att vara på väg att följa Barau- 
lets exempel, då han med ens blev yrvaken genom 
det knappt hörbara ljudet av små försiktiga steg, 
som kommo utför trapporna. Tipp, tipp, lät det,
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svagt som det långsamma droppet av regn från 
en fönsterbräda, tills Georges plötsligt igenkände 
en figur, vilken ej ens en fotsid toalettkappa 
kunde maskera. Det var den sköna grevinnan 
Berkenczy, som försiktigt spejande kom utför 
trappan, och som nu stannade på nedersta trapp­
steget med handen vid örat. Utanför kom en 
kort svag vissling, och Georges trodde ett ögon­
blick, att detta var en signal hon väntat på, men 
hon stod fortfarande orörlig, och allt var lika tyst 
i hotellet som förut. Med ens såg han henne göra 
några hastiga steg framåt och stanna vid ingången 
till kontoret, vars dörr öppnades så varsamt att 
ej det ringaste ljud trängde fram till honom, trots 
att han spände varje nerv. Sakta, sakta vred dör­
ren sig på sina hakar, och i springan syntes en 
tredje figur lika mörk och hemlighetsfull som 
Georges själv. Några ord viskades mellan denna 
och grevinnan, en handväska överräcktes, som 
hon tog med båda händerna, och kontorsdörren 
stängdes åter, lika tyst som den öppnats, men 
med en svag knäppning, som sade att den reglats.

Georges’ sextonåriga hjärna var en tummel­
plats för stridiga tankar. Äntligen hade han be­
viset för sina misstankar, ty där stod grevinnan 
Berkenczy på väg att återvända uppför trapporna 
med den väska, som hon just fått, och som med 
matematisk visshet innehöll saker som just stulits 
ur hotellets kassavalv. Härpå kunde Georges ha 
svurit, så säker var han på sin sak, sedan han
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med ens löst betydelsen av ordet to-day. Men 
vad skulle han göra? Alarmera nattvakten, som 
troligen fått något sömnmedel? Söka pressa in 
dörren till kontoret och taga fast tjuven, som nog 
redan var många hundra meter därifrån? Över­
falla grevinnan och ropa på polis? Planerna virv­
lade om varandra i Georges' huvud som bubblor 
i ett vinglas och försvunno lika hastigt som de 
fötts. Men knappt mer än några sekunder hade 
förflutit, förrän hans tvekan löstes av slumpen.

Utan att se sig om hade grevinnan smugit till­
baka uppför trappan med väskan gömd under sin 
långa toalettkappa; Georges med huvudet i svindel 
hade följt efter så försiktigt hans överretade hjärna 
tillät, och stod knappa fem meter bakom henne, 
medan hon öppnade dörren till sitt sovrum, då 
en dörr två rum längre bort hastigt slogs upp 
och greve Boujol-Thierry kom ut i korridoren.

Georges hade knappt hunnit att dyka in i en 
fördjupning, som korridoren bildade där han stod, 
då han hörde greven säga:

— Min gud, grevinnan Berkenczy! Förlåt mig, 
madame, jag tyckte mig höra misstänkta steg här- 

! ute, och som jag ännu ej klätt av mig, ville jag 
blott se efter vad det var. Jag ber er tusen gånger 
om ursäkt, madame, jag hade verkligen ingen 
aning om att det kunde vara ni... Han avbröt 

! sig, tvekande om vad han skulle säga.
— Ack, herr greve, det var just detsamma med 

mig, svarade hon med klagande röst. Jag tyckte
12. — / hasardens huvudstad.
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mig höra något misstänkt, och nervös som jag 
var av min huvudvärk... Min gud, vad skall jag 
göra, jag kan ej få en minuts sömn, om jag har 
den eländiga väskan i rummet...

— Väskan, madame?
— Ja, denna; den innehåller en massa pengar 

som jag dumt nog tog ut i dag morse för att 
spela med. Sen glömde jag att lämna tillbaka 
dem till förvaring på kvällen ; jag var ju så eländig 
i mitt stackars huvud. Nu kan jag inte få en 
blund i ögat mer; jag har hört tjuvar, så fort jag 
har försökt att somna. Jag var just nu på väg 
att gå ned till nattportiern för att lämna den till 
honom; då slipper jag åtminstone ansvaret, och 
kan kanske få litet vila...

— Men bästa grevinna, låt mig... Jag menar, 
om ni vill ha förtroende för mig, skall jag genast 
gå ned till honom och deponera den...

— När jag tänker efter, sade hon tvekande, 
är det kanske dumt att lämna den till portiern. 
Man vet ju aldrig, hur sådana personer äro ; det 
är en betydande summa, ser ni, greve, och fre­
stelsen kunde bli för stor ...

— Men, madame; jag menar, ni har naturligt­
vis rätt. Ni vill väl inte... Vi ha ju i alla fall 
känt varandra något här. Ni skulle väl ej vilja 
ha det förtroendet att lämna er väska till mig? Jag 
svär, att jag är fullt hederlig, och jag har en 
förträfflig järnbeslagen koffert, som lär vara dyrk-
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fri, och som ingen tjuv orkar draga i väg med, 
tror jag. Men naturligtvis om ni —

— Å, det vore alltför älskvärt; ni lyfter en sten 
från mina axlar. Skulle ni verkligen vilja vara så 
vänlig mot mig, som ni känner så litet? Jag tackar 
er tusen gånger. Nu kanske jag kan få ro i mina 
plågade trötta ögon. Tack, herre greve, och lås 
väl in den eländiga väskan. God natt; vi träffas 
säkert i morgon, så att jag kan få tacka er bättre!

Hon försvann in på sitt rum; och efter att ha 
dröjt i korridoren med en förälskad blick på den 
stängda dörren till hennes sovrum, gick gamle 
Boujol-Thierry in på sitt eget, varifrån Georges 
därpå hörde ljudet av en koffert, som eftertryck­
ligt låstes. Därpå försvann han i tyst språng­
marsch tillbaka till sin vindskupa, säker på att 
ha fåglarna i sin bur och darrande av belåtenhet 
med sitt visade skarpsinne.

Redan en timme före tjänstgöringstiden hängde 
Georges nästa morgon utanför baren, cirkulerande 
mellan denna och stora ingången. Han var fylld 
av en spänning, som när han nalkades slutet i en 
särskilt kittlande kriminalroman och ännu ej 
säkert visste, om detektiven skulle fånga förbry­
taren, eller förbrytaren i sista stund räcka lång­
näsa åt detektiven. För att lugna sig gjorde han 
de hundra stegen, såsom fransmännen säga, på 
trottoaren utanför hotellet, vördnadsfullt hälsande 
på direktören, som nickade tämligen kort. Det 
är väl mr Lally som klagat, tänkte Georges.
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Klockan halv tio körde hotellets omnibus upp 
till stora ingången med två eller tre resande, bland 
vilka Georges med ett sakta grin igenkände den 
elegante greve Berkenczy.

— God morgon, direktör, ropade han muntert 
till denne, som fortfarande solade sig vid ingången. 
Kommer igen litet för tidigt, som ni ser, och ty­
värr bara för att hämta grevinnan.

— Så, ni reser redan, herr greve?
— Ja, i eftermiddag klockan två. Var god och 

ställ om min räkning till dess.
Därmed försvann han uppför trappan, och 

Georges, som just öppnade baren, darrade av 
febril iver bakom sin disk, ty han kände att ridån 
gick upp för tredje akten.

Det dröjde för övrigt ej länge, innan han fick 
höra de första replikerna i det drama, han vän­
tade på; och de kommo ur ingen annan mun 
än herr Schleetens från Amsterdam.

— Chr, chr, hörde han plötsligt denne skrika 
med sin tjocka röst inne på kontoret. Min chenes 
geld; einbrott, allt försvunnet, ah räuber, ban­
diter, jak är förlårad ! Jag fordrar min ersättning, 
foil ersättning, och vedergällning för änkslan !... 
Chr, welche banditer och einbrottstjyvar !.. .

- Lugna er, M. Schleeten, kom direktörens röst, 
kall och skarp som en rakkniv. Var god och tala 
något lägre. Det är av vikt för oss att ej tvärt alar­
mera hela världen ; ni vet ju, att n i ej riskerar 
något, M. Schleeten !
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Holländarens röst sjönk något, och han föll 
ned i en klubbstol, ur vars djup han fortsatte att 
utsända gutturala klagoljud. Därefter stängdes 
dörren till kontoret; Georges hörde en telefon 
pingla; röster talade, och direktören kom hastigt 
ut i hallen, där han stötte samman med grevinnan 
Berkenczys kammarjungfru, som i handen bar ett 
sammanvikt papper.

Han tog tankspritt ett steg åt sidan för att 
låta henne passera, men hon neg och räckte fram 
papperet.

— Grevens bad att få det deponerade redan 
nu, sade hon.

Direktörens panna mulnade. I första hastig­
heten hade han glömt denna deposition, den 
största och mest vägande efter det inbrott, som 
nyss fyllt mr Schleeten med judisk förtvivlan.

— Säg greven att jag strax skall uppsöka ho­
nom. Det har inträffat en del saker, som ...

Kammarjungfrun kilade uppför trapporna, och 
direktören steg in på baren, där Georges ännu 
var ensam.

— En konjak, Georges, sade han. Fort.
Han hade knappt hunnit sätta ner glaset, förrän 

greve Berkenczy gnolande kom in på baren och 
slog honom på axeln.

— Hallå, direktör; hörde att ni ville tala med 
mig. Har ingenting att göra och tänkte, jag kan 
ju lika gärna gå till honom som han till mig. 
Mohammed och berget, ni vet. En gin, unge
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bartender! Nå, vad är det för hemligheter, vi ha 
oss emellan, direktör?

— Skämta inte, herr greve! Det är allvarligare 
än ni anar. Man har gjort inbrott i natt på hotel­
lets kontor; som det tycks genom fönstret. Däri­
från har man banat sig väg ned i kassavalvet; fort­
farande med utomordentlig skicklighet; inga spår 
finnas. I kassavalvet, greve, förvara vi alla depo­
nerade saker i ett brand- och dyrkfritt kassaskåp, 
bästa i Monte Carlo, med kombinationslås, som 
endast jag och min betrodde man, M. Dachs, 
känna ordet till. Nåväl, herr greve, detta kassa­
skåp har man öppnat, som man öppnar sin säng­
kammardörr, och ni kan kanske tänka er, att man 
ej gjort det för ro skull. Allt som fanns där, jag 
menar allt av större värde, är borta; och så­
ledes ...

— Således också mina saker, utropade greven 
med vidöppen mun och sjönk ner på en stol. Allt, 
sade ni? Mon dieu! Han styrkte sig ur glaset.

— Allt, greve! Jag har telefonerat efter detek­
tiver, och om ett par minuter ha vi dem här. Men 
jag vill öppet säga er, att ni ej bör göra er stora 
förhoppningar på att se era saker mer. Den, som 
skött den här saken, har inte varit någon klåpare, 
det vill jag säga till hans beröm. Inga spår; 
ingen kan se något, ingen har sett något, och 
ingen har hört något, inte ens Baraulet, vår natt­
vakt, som jag skickat bud efter. Nej, det är inga 
nybörjare som varit framme, greve.
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■— Men, min assurans ...
— Står naturligtvis fast. Men jag gör er upp­

märksam på att det kan dröja en tid, innan direk­
tionen finner sig böra utbetala ett så ovanligt stort 
assuransbelopp. Ni får bereda er på minst en må­
nads dröjsmål...

— Diables, ropade greven. Och jag som tänkt 
resa i eftermiddag. Säg mig, direktör ...

De avbrötos av M. Dachs, som blek och upp­
rörd kom in från kontoret.

— D-detektiverna, herr direktör, stammade han.
— Bra, Dachs. Följer ni med, greve? Det kan 

kanske intressera er att se, hur våra moderna in­
brottstjuvar arbeta. Men vänta er inte några tum­
avtryck och kullvräkta stolar ...

De försvunno bakom kontorsdörren; rösterna 
dogo bort, och Georges, som under hela detta 
samtal utfört en stum scen bakom disken, fick ett 
plötsligt anfall av skrattsjuka, som kastade honom 
hjälplös ned i en stol. Intressera honom att se, 
hur våra moderna inbrottstjuvar arbeta; skulle 
tro det! Och era juveler ser ni inte mer igen, 
greve; nej, lita på det!

Flåsande av skratt fanns han där av mr Lally.
— Vad står på, Georges? Upp med dig!
— Å, mr Lally, förlåt mig, jag rår inte för det; 

det var för roligt.
— Vad är det? morrade mr Lally. Det måste 

ha varit något utomordentligt.
— Det har varit inbrott i kassavalvet, mr Lally
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— och greve Berkenczys juveler och pengar äro 
stulna — och direktören sade: dem får ni aldrig 
se mer, greve; det är sluga tjuvar, som varit här.

Mr Lallys svar bestod i en rytande order att 
genast förfoga sig ut ur baren. — Du börjar bli 
för odräglig, Georges. Hela dagen i går gick du 
och sov, när du skulle arbeta, och nu finner 
jag dig grinande som en rännstensunge över en 
olycka, som drabbat hotellet. Du har avsked tvärt, 
det kan jag lova dig i direktörens namn; ut!

Plötsligt tyst, men ännu darrande av invärtes 
skratt, gav Georges sig i väg, i det han bockade 
sig för mr Lally och med ett verkligt rännstens- 
grin artigt frågade:

— Har ni sett gamle Baraulet i dag, mr Lally? 
Han skall visst också skuffas för han sov på sin 
post i går.

Han försvann pilsnabbt, lämnande mr Lally åt 
häpna funderingar över sin unge medhjälpare, 
de där snart skulle få ny näring.

När Georges kom ut i hallen, såg han gamle 
greve Boujol-Thierry med grevinnan Berkenczy 
vid armen skrida nedför trappan mot kontoret, 
från vilket då och då röster hördes. Ute i hallen 
smög en del av betjäningen omkring med för­
stulna blickar på varandra. Att någon från ho­
tellet haft fingrarna med i spelet ansågs säkert, 
och detektivchefen hade genast givit absolut för­
bud för någon av dem att avlägsna sig. Två 
detektiver postade vid dörren. I ett hörn stod
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gamle Baraulet, darrande av förskräckelse, med 
mössan i handen. Georges gick bort till honom 
och viskade: — Var inte rädd, père Baraulet. Jag 
skall dra er ur sumpen.

— Dra åt helvete, pojke, röt gubben Baraulet, 
och Georges gick fnissande tillbaka.

Gamle Boujol-Thierry och grevinnan hade stan­
nat utanför kontorets dörr och knackade nu på. 
M. Dachs öppnade och blev blekare än någon­
sin vid åsynen av den sköna ungerskan.

— Få vi komma in, M. Dachs? frågade hon be­
vekande. A, jag vill så gärna se, hur det ser ut, 
när man gjort inbrott, tänk, alla mina juveler äro 
stulna, tilläde hon skrattande, vänd mot sin följe­
slagare.

— Ni får dem nog igen, hoppas vi, madame, 
svarade han artigt. Sådan tur, hörde Georges 
honom tillägga med lägre röst, att ni har något 
över i den väska, ni deponerade hos mig...

De gingo in, och M. Dachs skulle just stänga, 
då Georges trängde sig mellan dörrhalvorna.

— Vad vill du, Georges? sade M. Dachs ret- 
ligt. Du har inte här att göra.

— Jag har något viktigt att säga direktören, 
sade Georges hövligt, något om inbrottet.

Huruvida M. Dachs hörde honom eller ej, är 
oavgjort, han tycktes halvt bedövad av nattens 
händelser; men Georges lyckades tränga sig in 
och regla dörren efter sig. Därinne företedde 
rummet en dramatisk anblick.
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Uppför trappan, som ledde till kassavalvet, 
kommo i procession två svartmuskiga detektiver, 
som han kände till det yttre, M. Laurens och 
kommissarien, M. Pontet, och efter dem direktören 
och greve Berkenczy. I en stol suckade herr 
Schleeten vidare. Detektivernas tungor gingo for­
tare än lärkvingar, medan deras händer voro fulla 
av måttband och anteckningar, men av deras ryn­
kade pannor såväl som direktörens mulna blick 
och grevens öppna, förbluffade officersansikte var 
det tydligt, att undersökningen givit magra re­
sultat.

— Var god skriv, Laurens, sade M. Pontet. 
Vi måste uppsätta ett hastigt protokoll över det 
här. Var är nattvakten?

— Kalla på nattvakten, M. Dachs, sade direk­
tören.

M. Dachs öppnade dörren och ropade :
— Baraulet!
Gamle Baraulet kom darrande in och anvisa­

des plats i ett hörn.
— Någon annan, M. Pontet? frågade direk­

tören.
— Inte för tillfället. Vi börja alltså, Laurens. 

Jag ber att få ställa några frågor till er, herr 
direktör. Har ni några misstankar om vem som 
begått inbrottet?

— Inga.
— Någon förklaring på tillvägagångssättet?
— Ingen.
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— Var god giv mig detaljerna om kassa­
skåpet.

— Det är, som ni sett, ett vanligt brand- och 
dyrkfritt skåp av engelskt fabrikat, förklarat vara 
det bästa i Monte Carlo och inspekterat upp­
repade gånger av försäkringsbolagens repre­
sentanter. Det är försett med kombinationslås av 
amerikansk konstruktion, och helt nyligen lät jag 
ändra kombinationen för säkerhets skull; i själva 
verket samma dag, som greve Berkenczys saker 
deponerades där.

— Kände någon utom ni till kombinationen?
— M. Dachs.
— Och kombinationen var?
— To-day, hördes en viskning; men den kom 

ej ur direktörens mun, utan ur unge Georges 
Vautels.

Alla sågo sig om.
— Vad gör du här, Georges? röt direktören. 

Ut med dig!
— Förlåt mig, direktör, sade M. Pontet. Ni 

svarade ej på min fråga. Kombinationsordet 
var...

— To-day, sade direktören, rodnande av 
vrede. Hur fan pojken har fått reda på det, 
vet jag vid min heder ej. Ingen har hört en visk­
ning därom, mer än jag och M. Dachs, på vilken 
jag anser mig kunna lita som på mig själv.

M. Dachs rätade ett ögonblick på sig för att 
genast åter sjunka samman.
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— Det är bra. Pojken ska vi tala med sedan. 
Stanna där. Ditt namn?

— Georges Vautel, herr kommissarie.
— Gott. Har ni för övrigt något att tillägga, 

herr direktör? Nej? Får jag då be er redogöra 
för vad som fanns i skåpet. En förteckning bör 
ju finnas.

— Här är den, sade direktören, men avbröts 
av en klagande röst, som sade:

— Chr, tiotysen sköna gulden fånnos där. 
Räuber und banditer! Mitt chenes geld ...

Denna röst tillhörde herr Schleeten. Man 
tystade honom, och M. Pontet, som genomläst 
förteckningen, lade den åt sidan och sade:

— Ett nätt kap, sacré nom. Nära 300,000 i 
kontanter bara, om jag ser rätt. Ni har intet att 
tillägga, herr direktör? Får jag då be er, M. 
Dachs, redogöra för vad ni eventuellt vet i saken.

M. Dachs rätade bleknande på sig, svalde ett 
par gånger och sade till slut med tjock röst:

— Jag har intet att omtala. Vad direktören sagt, 
är det enda jag vet.

— Så, M. Dachs? Ingenting alls? Tänk efter.
— Ingenting, herr kommissarie.
— Hm. Vi få talas vid om det senare. Och 

ni, père Baraulet, vad har ni att säga för att för­
klara det här inbrottet? Det är ju ni, som hade 
nattvakten. Hörde ni något?

— I-ingenting, stammade gamle Baraulet och
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trampade från ena foten till den andra. I-ingen- 
ting alls, herr domare.

— Jag är inte domare, sade M. Pontet. Det är 
ju högst kuriöst, Baraulet. Ni har nattvakt här ; 
ni lyssnar väl noga efter misstänkta ljud?

- Ja då, herr... ja då !
— Och ett stort inbrott sker; man bryter sig 

genom ett fönster, öppnar en tung järndörr och 
ett invecklat kassaskåp, men ni, ni hör ingenting? 
Högst kuriöst, Baraulet. Är ni säker på att ni 
var vaken?

— Jaha, ja då, jo då, visst var jag vaken. Det 
skall man inte säga om gamle Baraulet, att han 
sover, när han har nattvakten; och åter hördes 
en gäll pojkröst viska:

— Han sov i går!
— Seså, där ha vi M. Georges Vautel igen! Vi 

få visst övergå till dig, du tycks ju ha mer att 
förtälja än de andra herrarna, som bara säga: 
ingenting! Du påstår alltså, att Baraulet sov i 
går? Hur vet du det?

Alla, icke minst Baraulet, stirrade på Georges, 
som rodnande slog ner ögonen, då han mötte 
grevinnan Berkenczys blick, och sade :

— Jag var i hallen, när inbrottet skedde.
Om en dynamitbomb med mångdubbel ladd­

ning slagit ned i rummet, hade ej större bestört­
ning kunnat uppkomma än efter detta svar. Allas 
ögon hängde uppspärrade vid den sextonårige 
Georges, som tycktes beredd att rycka slöjan från
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nattens hemligheter. Från herr Schleetens stol 
lyfte sig en klagande röst, som sade:

— Jag visste det, chr. Det är han som tagit 
mitt Geld, mein chenes Geld! Ah, slinglar och 
banditer ! Tiotysen ...

Man tystade honom. M. Pontet vände sig åter 
till Georges och frågade:

— Du var i hallen, när inbrottet skedde? Och 
hur kom det sig, min unge vän? En pojke som 
du brukar ej vara närvarande vid sådana tillfällen, 
om allt är rätt beställt med hans affärer.

- Jag visste, att inbrottet skulle ske, det vill 
säga jag misstänkte det. Därför hade jag gömt 
mig i hallen, när det skedde. M. Baraulet sov i 
sin loge, det såg jag, hörde jag, menar jag, ändrade 
han sig, varvid alla skrattade utom Baraulet, som 
betraktade honom med hotfulla ögon.

— Men han rådde nog inte för det, fortsatte 
Georges ädelmodigt. Jag tror att han fått opium 
eller något sådant av mr Lally.

- Pojken yrar, ropade direktören. Sluta med 
det här förhöret, M. Pontet, och skicka ut honom. 
Det här är ju rena vansinnet.

— Vem är mr Lally? frågade kommissarien 
lugnt.

Bartendern, som han arbetar under. Jag 
minns nu, att han klagat över pojken. Det är 
simpelt att ljuga ihop sådana historier, Georges, 
för att söka hämnas på en oförvitlig man som 
Lally.
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- far jag be er, direktör, avbröt kommissarien 
lika lugnt, att sända efter mr Lally; och fortsätt 
din berättelse, Georges. Du såg alltså, att Ba- 
raulet sov, hörde, menar jag och tror att han 
fått sömnmedel; vad såg du mer?

Medan M. Dachs ännu blekare försvann för 
att hämta mr Lally, fortsatte Georges lugn i med­
vetandet om kommissariens beskydd :

- Jag såg inte mycket och hörde inte mycket 
annat heller på en lång stund, tills en dam kom 
gående utför trappan, försiktigt — så här — och ...

— Ett ögonblick, Georges. Var fanns du själv?
I hörnet här mitt emot, herr kommissarie,

där palmkrukorna står. Där hade jag gömt mig 
och låg länge och väntade, som jag sagt, innan 
jag såg en dam komma uppför trappan ...

— Förlåt mig, sade greve Berkenczy och reste 
sig. Hur road jag än är av detektivberättelser, 
får jag tyvärr bekänna, att jag inte i dag har tid 
att lyssna till den tvivelsutan intressanta fortsätt­
ningen på vår unge vän bartenderns roman. Som 
ni vet, direktör, måste jag resa med tvåtåget. Vi 
få ordna uppgörelsen av den kinkiga assurans- 
historien en annan gång — jag kommer igen om 
en veckas tid. Men för i dag fruktar jag att jag 
ödslat bort mer tid än jag bort. Kom, Elga! 
vände han sig till grevinnan. Ni ursäktar, greve 
Boujol-Thierry?

M. Pontet, som, under det dessa ord yttrats, 
ej tagit sin blick från Georges, sade lugnt:
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— Herr greve, jag beklagar, men lagen fordrar, 
att ni för ögonblicket stannar. En eller ett par 
timmars dröjsmål betyder väl för övrigt föga för 
er. Dessutom är ni ju själv starkt intresserad i 
saken, och vi måste ha en autentisk beskrivning 
på era juveler att sända våra kolleger.

Halvt tvekande satte greven sig åter, och M. 
Pontet sade:

— Fortsätt, Georges!
Georges började ännu en gång:
— Jag såg damen komma nedför trappan, M. 

Pontet, och gå bort till kontorsdörren. Sedan såg 
jag dörren öppnas, och en maskerad man syntes 
ett ögonblick, medan han lämnade en väska till 
damen; den var tung, för hon tog den med båda 
händerna. Jag visste inte, vad jag skulle göra. 
Gamle Baraulet sov säkert djupt. Slog jag alarm, 
undkom nog tjuven i alla fall, och jag var säker 
på att damen hade det stulna i väskan ; så att man 
genom henne kunde finna den andre. Jag begrep, 
att de ansågo det säkrast gömma sakerna på ho­
tellet. Medan jag funderade gick damen sakta 
uppför trappan och... han tvekade, lämnade sa­
kerna till en herre, som bar dem in på sitt rum.

Det var nu dödstyst i rummet, då Georges till- 
lade :

— Men han vet det inte; åtminstone visste han 
det inte, då han fick dem. Hon ljög för honom.

— Och vet du, frågade kommissarien lugnt men
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betonat, vem denne herre och denna dam äro, som 
du talat om?

— Herrn, sade Georges grinande, är greve Bou- 
jol-Thierry, som står där, och damen grevinnan 
Berkenczy.

Det är lönlöst att söka beskriva de utrop av 
ilska, överraskning och hån, som följde på Georges' 
lugna förklaring. Direktören tog ett par steg mot 
honom som för att slå honom på örat; mr Lally, 
som stod vid M. Dachs’ sida i ett hörn, grep så­
som gammal amerikan instinktivt mot högra bak­
fickan; och grevinnan Berkenczy själv stod flam­
mande av förbittring framför Georges och sade 
med knutna händer:

— Din usle lille spion, om du inte ljög, skulle 
jag riva ut ögonen på dig!

Men lugn som om han just serverat en av mr 
Lallys förträffliga specialiteter, fortsatte Georges:

— Och om ni inte tror mig, kan ni titta i gre­
vens stora koffert med järnbeslagen; där ligger 
väskan, om han inte lämnat igen den.

— Jag protesterar på det bestämdaste, sade 
greve Boujol-Thierry, darrande av förbittring, mot 
något sådant. Det hela är en vävnad av lögner, 
som den här slyngeln hopspunnit för att svärta 
en dams rykte. Det är sant, att det finns en hand­
väska i min koffert... men jag förbjuder någon 
som helst att visitera den. Det är lögner alltsam­
mans, och troligen är det den här slyngeln som är 
skyldig till inbrottet.
13. — l hasardens huvudstad.
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— Laurens, sade kommissarien med ett leende, 
vill ni gå upp med två vittnen och visitera kof­
ferten. Får jag be er om nycklarna, greve?

— Nej, ännu en gång, nej; jag säger er, att det 
är en vävnad av lögner, hopspunna för att svärta 
en dams rykte, han bugade sig för grevinnan. Jag 
vägrar.

— Herr greve, om ni ej vill göra mig den 
tjänsten att utlämna era nycklar, ser jag mig nöd­
sakad att anhålla er tills vidare — som misstänkt 
för delaktighet, sade kommissarien med ett orubb­
ligt lugn, som ej förfelade sin verkan. Greven 
framtog, blek av förbittring, sina nycklar och för­
svann med Laurens och två detektiver till sitt rum.

— Under tiden, unge vän, sade kommissarien, 
kanske du vill förklara, hur du kommit dessa... 
personer på spåren. Om det nu är sant som du 
sagt, vilket vi snart få se.

— Det var först, när jag såg mr Lally och 
grevinnan viska till varandra den dag, hon kom, 
sade Georges. Jag frågade mr Lally, om han kände 
henne, och då nekade han, fastän jag sett honom 
nicka åt henne. För resten hade jag hört, att han 
hade arbetat med Manolescu förr, tilläde han.

— Så, sade kommissarien med ett leende, det 
var ju en god skola. Och sedan?

— Sedan gick det en lång tid, utan att något 
skedde, men så en vacker dag, sedan greven rest, 
såg jag grevinnan följa M. Dachs ned i kassavalvet 
och hörde dem prata.
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— M. Dachs! sade direktören med bruten och 
förebrående röst ur sitt hörn. Er som jag litade 
på som på mig själv! M. Dachs sjönk ytterligare 
samman i sin stol.

— Jag hörde inte mycket av vad de sade, fort­
satte Georges, men två gånger hörde jag dem 
säga t o - d a y, först hon, så här, frågande, och 
sedan han hastigt. Jag begrep inte, vad det be­
tydde då. Sedan kysstes de, när de kommo upp 
på kontoret.

—• Han ljuger, ah, vad han ljuger, skrek 
grevinnan. Det var den där... ynkryggen, som 
vågade kyssa mig ! Hon pekade på M. Dachs, men 
ingen aktade på hennes avbrott och Georges fort­
satte :

— Jag begrep det inte förrän i går kväll, just 
då jag tyckte mig se greven i Beausoleil, fast han 
skulle vara i Venedig. Då var jag nästan säker. 
Jag visste ju inte, att det skulle ske i natt; det var 
bara slump.

Under hela denna berättelse hade greven suttit 
som förlamad; nu ryckte han med ens till, när 
gamle Boujol-Thierry och Laurens kommo in med 
den omtalade väskan. Han ville rusa ut, men 
vägen spärrades blixtsnabbt för honom av de båda 
konstaplarna och kommissarien, som hastigt under­
sökt väskan, sade:

— Arrestera den där karlen och den här damen; 
och mr Lally höll jag på att glömma; han är 
också misstänkt. Ni, greve Boujol-Thierry, kan
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vara glad över denne unge mans vittnesbörd, var­
igenom ni slipper att inblandas i denna affär. Se 
här! och han stjälpte ut väskans innehåll över 
bordet. Ett myller av sedlar, guld och värdesaker 
strömmade i en prasslande, klingande, gul-, grön- 
och rödskimrande flod över bordskivan. Att stjäla 
sina egna saker och ta betalt av assuransbolagen 
för sitt besvär! Det är verkligen näpet uttänkt!

Greve Boujol-Thierry sjönk bedövad ned i en 
stol, mumlande: Bien fol est qui s'y fie!

Men från en annan stol höjde sig en guttural 
stämma, snyftande av glädje, som sade: — Chr, 
mein chenes geld, ah, mina tiotysen gulden! Se 
här, min junge vän, det är för dig, och han räckte 
med darrande hand Georges en blank silver­
penning, en ur de tiotusendes återtåg.

Men Georges fick annan belöning än så, och 
utbildar sig nu i Paris med särskild distinktion till 
århundradets mästerdetektiv, mot vars bragder 
Sherlocks, Nick Carters och Nat Pinkertons skola 
förblekna som ett kläde.

Och i den mörka, mörka buren, förbannade av 
de arbetsgivare, som finansierat deras misslyckade 
företag, grubbla »greve Berkenczy», med grevinna 
och kammarjungfru jämte mr Lally över den 
olycksstig som lett dem dit; och med Skriften 
kunna de i sanning säga:

Si, ulvar skola ligga bland fåren, och ett litet 
barn skall leda dem!



HERR ROSENERZ (FRÅN 
HAMBURG?)





— Ni skriver historier om Monte Carlo? sade 
en afton i juli min vän systemspelaren (årgång 
1900, England); mannen av tre ofelbara vinstsätt, 
som sett hela världen och nu föredrar att se den 
dra förbi sig i Monte Carlo.

— Ja, sade jag, det gör jag.
— Och låter folk vinna och förlora på lek, fort­

satte han. Det är sant. Det är många som spela 
utan sy—, som spela lättsinnigt, utan allvar. Ja, 
gudskelov äro de väl i majoritet.

— Säkert, sade jag. Alldeles bortsett från de 
intensiva men försiktiga systemspelarna, var ser 
ni den förtvivlade spelaren med ihålig blick, kall­
svettig av ängslan och spelande för liv eller död?

— Å, man ser honom då och då, sade min vän, 
men inte så ofta i salarna. Dressyren är ju god 
på oss, och fåfängan är en stor makt. Man vill 
ej visa vad femfrancsstycket eller louisen, som gick 
på svart, betyder. Men utanför spelsalen kan ni 
lätt både få se och höra den tragiska figur ni 
beskrev. Så länge han är därinne, gäller det för 
honom att hålla sig i schack; visar han för mycket, 
kan det ju hända att han mister kortet — det 
ödesdigra kortet, som är entrén till huset med de
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tio tusen chanserna. Det vore för honom det­
samma som utsikten för opierökaren att mista sin 
pipa. Bara det att spelpassionen är värre än opie- 
rökning. Jag har sett bägge.

— Ni överdriver, sade jag. Jag tror, trots allt 
vad jag sett av Monte Carlo, att ni överdriver. 
Jag har ändå sett folk, som vistats i spelsalarna 
år ut och år in och förefalla normala — min vän 
betraktade mig forskande — och jag har sett folk 
som förlorat jättelika summor därinne, dag efter 
dag, utan att det kommit tragedier.

— Det är möjligt, sade min vän utan att be­
svara min första punkt, ty det finns folk, för vilka 
en summa som ni kallar jättelik är mindre än noll. 
Ryssen Stahijew, till exempel; har ni sett honom? 
Den jättelike mannen som liknar tsar Peter, och 
spelat bort tolv millioner här enligt vad man 
säger.

— Visst har jag sett honom. Men ...
-- Frånsett honom och andra — mig själv till 

exempel förr i världen — så, har ni sett alla dessa 
spelare efteråt? Vet ni vart de tagit vägen? Oftast 
vet man det inte. Viatiquen och tidningarna äro 
två slöjor, som skyla mycken överträdelse här. 
Viatiquen genom att den skaffar bort folk levande 
och sparar dödgrävarna arbete; tidningarna genom 
att de tiga. Jag kunde berätta er en liten historia, 
om ni vill — fast den passar väl inte mycket för 
er samling.

— Gör det, är ni hygglig, sade jag. Litet
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cayennepeppar skadar aldrig i exotiska anrätt­
ningar.

— Vi sutto på en bänk i parken uppe i Monaco. 
Mitt emot oss hade vi de eviga bergen som sam- 
metssvarta avtecknade sig mot natthimlen. Från 
vår synpunkt bildade de en jättelik ringkrater, som 
omcirklade hela Monte Carlo. I hamnen, som 
låg mellan oss och kasinot, darrade tusen re­
flexer i vattnet; hamnfyrens öga blängde rött och 
stadigt. Luften var ljum och parfymerad som 
en sydländskas andedräkt, och stötvis trängde 
tonerna av kasinots orkester, som spelade i 
det fria, över till oss. I den paus som uppstod, 
innan min vän började sin berättelse, tyckte jag 
mig igenkänna ouvertyren till Den Stumma.

— Jag har nu sett ödesdigra spelare av många 
folk, sade min vän, alla, kunde jag nästan säga. 
Personer, som komma hit med sina sista pengar 
för att sätta allt på en coup — akuta fall; och 
andra som spela och spela under en längre eller 
kortare tid efter kassans storlek, men som inte 
kunna sluta, så länge de ha ett öre — kroniska 
fall. De första kunna nu tillhöra vilken nation som 
helst; och låt mig säga er, att er egen är repre­
senterad med många nummer; och naturligtvis 
även de kroniska, men oftast äro de tyskar eller 
fransmän. Ryssarna äro inte heller att förbigå. 
Den person jag tänker berätta om är tysk, eller 
var — jag vet ej, eftersom jag inte sett honom 
på en tid. Rosenerz hette han, så att han var
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väl jude också. Det var en underlig figur (a 
funny animal, säger min vän). Han var tjock, röd­
hårig och hade en stor snörvlande mun med gula 
tänder i sitt röda skägg. Han var nämligen röd­
hårig; och han gick som man för ro skull ibland 
brukade göra som pojke, körde alltid det ena 
benet i vägen för det andra och grinade från­
varande i ansiktet på dem han mötte. Varifrån 
han var i Tyskland, vet jag inte. Jag har aldrig 
intresserat mig för tyskarna — ett underklassfolk 
utan levnadsvett och mänskligt språk. Jag tror 
i alla fall, att Rosenerz var från Hamburg.

— Första gången jag såg honom är nu nio år 
sedan. Han kom fram till bordet, där jag stod, 
och körde sin snörvlande mun upp i min nacke för 
att se, vad som utfallit. Han stank öl och korv, 
och jag vände mig om för att be honom flytta sig 
längre bort. Han bara stirrade på mig med ett 
grin i sina grågröna ögon, medan hans mun 
bökade i luften som ett gristryne. »Schanger,» 
ropade han och sträckte fram en sedel över min 
axel till krupiärn ; jag såg att han hade en tjock 
plånbok full i handen. Karlen äcklade mig så att 
jag steg upp från stolen och gick; utan att bry 
sig ett dugg om min grimas, ryckte han åt sig 
stolen och slog sig ner, fastän en dam ville sätta 
sig där. Jag gick till ett annat bord, men efter 
en stund kom jag igen, driven av en oförklarlig 
lust att se mer av den äckliga karlen. Han satt 
med samma frånvarande grin och stirrade på spel-
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bordet; han hade förlorat mycket, kunde jag för­
stå av krupiärns min. Emellertid drog han fram 
nya sedlar ur sin flottiga plånbok och satte ut 
överallt, fullkomligt meningslöst, på nummer, 
färger och transversaler, som ofta upphävde var­
andra. Jag såg på hans kläder, de voro ju sådana 
man kan vänta av en tysk, endast värre, och hans 
lösmanschetter voro smutsigare til! och med än 
hans händer.

— Jag stirrade gott tjugu minuter på den 
vidriga karlen med sitt bökande tryne, och under 
tiden förlorade han minst tre tusen francs. Sedan 
reste han sig och snubblade ut i atrium. Jag 
följde efter, fullkomligt mot min vilja. Jag var 
förhäxad av honom alldeles som man var som 
pojke av lumpsamlare och landstrykare. Han fick 
en gammal chapeau-claque i garderoben — det 
var i juli — och snubblade ut genom ingången 
och uppför backarna till Beausoleil. Det bör­
jade skymma, och folk sutto överallt vid sina 
apéritifer. Rosenerz gick förbi den ena krogen 
efter den andra, och till slut in på ett stinkande 
italienskt matställe i en gränd, dit jag inte kunde 
ha hittat tillbaka vid dagsljus. På fönstret stod 
anslag, att man fick middag för en franc! Det 
var således där han åt, efter att ha spelat bort 
kanske tiotusen i kasinot.

— Dagen efter såg jag honom igen, fortfarande 
i samma kostym och med samma manschetter. 
Men hans pengar hade inte tagit slut än. Jag
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såg honom förlora minst tolv tusen, utan att det 
kom mer spår av uttryck i hans ansikte.

— Dagen efter var han försvunnen och nästa 
dag också, men dagen därpå kom han igen. Vad 
tror ni, han hade gjort? Han hade skaffat sig 
ett system.

— Nu finns det system av alla möjliga slag, 
sade min vän med betoning och betraktade mig, 
men de flesta äro dåliga, det medger jag; och 
en sak som är ännu sämre än systemen, är van­
ligtvis systemspelarna själva. De kunna räkna, 
räkna och vinna på papperet efter de evinnerliga 
tidningarna, men när det kommer till spelet, för­
lora de huvudet och våga inte följa sina bepri­
sade system. Och en sak är viss, om en spelare 
av Rosenerz' slag börjar spela system, är han 
ännu säkrare förlorad än om han spelar utan. 
Systemet är den dålige rådgivaren som oupp­
hörligt viskar: du vet ju att det går — det måste 
gå! just när han kanske står i begrepp att lyssna 
till sitt förnuft och rädda sig med sina sista 
slantar. Ni hör, att jag är opartisk och att jag 
ger er rätt i mycket av vad ni säger om systemen. 
— Rosenerz hade köpt sitt system i en vanlig 
pappersaffär — ni vet, det finns system till salu 
där från två francs till flera hundra; och jag såg 
på omslaget till hans häfte, att det kostat tre 
francs. Tydligen var han lika ekonomisk i livets 
övriga detaljer som i sin ätning. Ni skulle ha 
sett honom sitta framhukad över sina papper,
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rota i dem med fingrarna och näsan, medan hans 
mun oupphörligt bökade i luften! Det var både 
hemskt och löjligt. Så fort numret utropats, stir­
rade han på hur man drog hem hans guldhögar 
(ty han förlorade troget) och dök sedan ned i 
systempapperen, snörvlande som en säl av över­
raskning. Då han funnit ut vad han skulle sätta 
nästa gång, vilket aldrig var förrän i sista mi­
nuten, flög han upp från stolen som en vansinnig 
och kastade sina pengar ut över bordet. Ofta 
kommo de fel och ställde till oreda i de andra 
spelarnas satser. Ibland hade han inte växel­
pengar, och då halvskrek han av ängslan, innan 
han fått dem och hunnit sätta. Han var full­
komligt glömsk av allt omkring sig och absolut 
hänsynslös mot andra spelare; bad aldrig om ur­
säkt om han stötte till dem, och svarade inte ett 
ord på deras protester. Hans skrik, då han inte 
hade växel, var avskyvärt, det var en oartiku­
lerad gäll väsning ur halsen medan skägget bor­
stade sig kring hans stora mun.

— Well, Rosenerz spelade sitt trefrancssystem 
i fyra timmar; då hade han troligen blivit av med 
fem eller sex tusen på det, och började med ens 
gråta vid bordet. Det var gräsligt. Han tjöt som 
en dåre eller ett barn som fått stryk i minst fem 
minuter, innan han blev utforslad. Det enda jag 
inte förstår, är att han inte blev av med kortet; 
det blev han emellertid inte, ty två dagar efteråt 
var han tillbaka med ett annat system. Klockan
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nio på morgonen redan stod han och väntade 
på att kasinot skulle öppnas,* och snubblade fram 
och tillbaka i atrium av otålighet. Äntligen slogos 
dörrarna upp, och Rosenerz störtade in utan att 
bry sig om att han höll på att kasta omkull gamla 
m : me Zaletti på sina kryckor — ni har väl sett 
den gamla italienskan, som kommer var dag sedan 
femton år? Nåväl, vad det nya systemet kostat, 
vet jag inte och inte heller om det var bra (ty 
Rosenerz var en sådan karl, att han måste för­
lora med alla system), men klockan två blev 
Rosenerz återigen utforslad under förtvivlad jäm- 
merlåt. Tårarna strömmade nedför hans kinder 
och hängde i hans stora mungipor; han såg 
otäckare ut än någonsin.

— Nästa dag kom turen till ett annat system, 
och alla punkter i programmet upprepades troget. 
Rosenerz infann sig klockan nio, snubblade och 
fnös en timme i atrium, störtade på slaget tio in 
i spelsalen som en skenande tjur och släpades 
klockan två eller halv tre ut under hjärtslitande 
gråt. Troligen översåg man med det oljud han 
förde för hans pengars skull, ty han förlorade 
även denna dag stora summor.

— Två dagar senare fann jag Rosenerz och en 
annan jude, Silverman, en angliserad, stå vid ett 
bord med sammanlutade huvuden och ta upp 
nummer: Rosenerz hade råkat i händerna på en

* Spelsalarna öppnas klockan 10 och stängas klockan 12 på 
natten.
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systemägare, och en av de allra värsta. Jag kände 
Silverman par renommé och visste, att om 
Rosenerz förlorat med visshet på alla andra sy­
stem, hans förlust nu var säker som Euklides. 
Varför jag inte varnade honom? Vad angick han 
mig? Och för resten, varna malen som flyger in 
i ljuset, eller expressen som far fram längs järn­
vägsskenorna, men sök inte varna en spelare av 
Rosenerz' slag. Den enda räddningen för honom 
är att han med våld hålles borta från spelborden.

— Rosenerz och Silverman togo upp nummer 
en hel dag; sedan började de spelet. Dag efter 
dag såg jag dem sitta tillsammans vid bordet 
nummer sex, alltid viskande på sin judiska rot- 
välska, sättande, sättande och sättande. Jag be­
höver knappt tillägga, förlorande. De förlorade 
ständigt; ett par gånger kom en glimt av tur, men 
ögonblicket efter var den förbi, och sedlarna flöto 
stadigt ut ur Rosenerz’ plånbok. Hans ögon hade 
blivit ostadigare än förut, men munnen vred sig 
oupphörligt hit och dit i det röda skägget, all­
deles som förr, och han såg lika vedervärdig ut 
som någonsin. Efter en vecka var han försvunnen.

— Enligt vad jag förmodar, hade han då spelat 
bort hela sin kontanta förmögenhet; jag hörde det 
av er landsman, Moller, som känner kasinot bättre 
än detektiverna själva. Moller sade, att mannen 
blivit av med etthundrafyrtio tusen francs, och att 
det var allt vad han förtjänat under hela sitt liv
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i Tyskland. Nu hade han rest hem till sin affär 
(i Hamburg eller var det var).

— Jag skakade på huvudet. Kände jag Ro- 
senerz’ släkte rätt så stannade han inte länge i sin 
affär, hur vinstbringande den än var. Den som 
är predisponerad som han och blir biten av spel­
flugan, blir inte av med sjukdomen så länge han 
lever; åtminstone inte så länge han har pengar. 
Och jag hade rätt. Två månader senare såg jag 
tre personer komma över kasinoplatsen med hastiga 
steg på väg till kasinot. Två voro kvinnor, den 
ena av dem vacker; som jag hörde, var det Ro- 
senerz’ fru och svägerska. Frun var lika hemsk 
som sin man, men svägerskan var vacker. Ni har 
kanske sett henne för resten — m : me Soret kallar 
hon sig nu; ja, just hon, kokotten, som bor i Villa 
Fleurs de Lys. Dit gick det nämligen med nöd­
vändighet. Rosenerz hade sålt sin affär i Tyskland 
och förmått frun och svägerskan att taga ut sina 
pengar ur banken; han var förmyndare för svä­
gerskan, så att det gick lätt; och nu hade de alla 
tre infunnit sig i Monte Carlo för att spela Ro- 
senerz’ eget, i Tyskland utfunderade system. Till­
sammans hade de väl nära etthundrasjuttiofem 
tusen. De spelade i ett halvår; och för varje dag 
såg jag den lilla svägerskan med förgråtnare ögon ; 
varenda dag i veckan bringade förlust, och fastän 
hon bad och bad Rosenerz att sluta, sade Moller 
mig, var det som att be klippan. Rosenerz slutade 
icke av det skäl att han ej kunde sluta. Tröghets-



kraften tvingade honom vidare. — Han var nästan 
tragisk att se vid spelbordet; han räknade och räk­
nade i sina papper medan ögonen stirrade på 
pengarna eller på krupiärn tills numret ropats ut. 
Vann han, klövs hans röda skägg av ett grin och 
munnen sträcktes ut som för att ta emot pengarna. 
Förlorade han, satt han alldeles stilla och stirrade 
i sina papper tills kulan flugit ut igen. Han grät 
aldrig mer som förr förrän en vacker dag — då 
han förlorade det sista femfrancsstycket av de 
sammanskrapade etthundrasjuttiofem tusen. Då 
tjöt han till precis som en dödsskjuten hare; det 
lät så löjligt, att till och med de allvarliga bords­
cheferna brusto i gapskratt, innan de läto forsla 
ut herr Rosenerz. Frun, som väntat utanför och, 
enligt vad jag hört av Moller, bett högt medan 
han spelade, tog sin viatique samma dag och 
reste till Tyskland utan att ge honom ett öre; 
Rosenerz ville naturligtvis ha pengarna för att 
spela med. Vad hon gör i Tyskland vet jag inte. 
Moller säger, att hon är städerska på ett judiskt 
hotell i Frankfurt. Rosenerz själv strök omkring 
länge i kasinot och försökte få folk att spela sitt 
system. Till slut blev han så utsvulten, att han 
tog sin viatique, men sedan han ätit ett mål i den 
billiga restauranten, jag talade om, for han till 
Mentone och spelade bort pengarna på baccarat. 
Hur han kunnat draga sig fram sedan, är mig en 
gåta; men faktiskt har jag sett honom dyka upp 
år efter år i närheten av kasinot på spaning efter
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folk att spela sitt system med. Om inte tyskarna 
voro så snåla skulle jag tro att han levde på att 
vigga av sina landsmän. Ett par gånger har han 
lyckats få plats; en gång i ett tyskt krämeri i Nizza, 
enligt vad Moller sade mig, och där sparade han 
ihop nära ett tusen fem hundra francs. Sedan 
kom recidivet, och han spelade bort alla sina 
besparingar på ett par dagar i municipalkasinot. 
Han är obotlig.

— Den vackra svägerskan, som grät hela tiden 
medan Rosenerz spelade bort de hundrasjuttiofem 
tusen, lät trösta sig efteråt, och heter nu m : me 
Soret i Villa Fleurs' de Lys. Men det är det­
samma med henne, som ni väl hört. Fastän hon 
dragit in många hundra tusen, är hon alltid utan 
pengar. Kasinot tar allt.

Min vän tystnade, och vi gingo tillsammans utför 
backen mot hamnen. Spårvagnarna kröpo om­
kring nere i Condaminekvarteret som stora lysande 
skalbaggar. Det ringde tio i slottstornet uppe i 
Monaco och från kasinot kommo tonerna av Car­
men i avbrutna stötar.

Vi gingo långsamt uppför hamnbacken i Monte 
Carlo och stannade tvekande utanför kasinot. Men 
natten var för vacker, och vi gingo i stället in i 
planteringarna. Det doftade från oleandrarna, och 
palmernas blad rasslade då och då metalliskt i 
nattvinden. Duvorna kurrade sömnigt i sina slag.

— Ja, kasinot tar all t, sade min vän fullföl­
jande en egen tankegång.
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Plötsligt spratt jag till vid ett snörvlande och 
krafsande läte inne i skuggan av en berså. Det 
lät som om en gris kommit lös och höll på att 
rota upp marken därinne. Jag ryckte min vän i 
armen och ville draga in honom dit, då jag före- 
koms av att ljudet upphörde och en man blev 
synlig i mynningen till bersån. Och vad för en 
man! En luggsliten grönsvart bonjour hängde 
över hans axlar, väst saknade han, och byxorna 
stego långt upp mot bröstet över hans tjocka 
mage. Han var rödskäggig, och när han gick 
körde han oupphörligen ena foten i vägen för den 
andra. I handen höll han en käpp med vilken 
han påtade under alla soffor och bland de avfallna 
löven. Under tiden snörvlade han som en säl ; 
tydligen var det honom jag nyss hört.

Plötsligt vände han ansiktet mot oss. Jag såg 
två små blinkande grisögon och en stor mun som 
bökade i luften under det röda skäggborstet.

— Rosenerz! viskade min vän. Rosenerz by 
Jove! Han har blivit bänkinspektör i parkerna. 
Inget fett yrke, för här glöms inte många plån­
böcker. Så, det var alltså avslutningen på historien !





HUR FÖRSYNEN LUGGADE 

ADAMSSON





Om någon vid början av detta århundrade sagt 
banktjänstemannen Ernst Adamsson i Smålands 
Handelsbank, att han en gång hjärtligt skulle för­
banna monsieur Charles-Edouard Baury, Beausoleil, 
Alpes Maritimes, Frankrike, hade han utan tvivel 
sagt: — Sånt satans prat; skål!

Ernst Adamsson hade efter studier till 6: 2 i 
skolan övergivit den lärda vägen och inträtt på 
bankbanan. Från att den i början föga tilltalat ho­
nom, fattade han småningom intresse för den; och 
under flera år tycktes han uteslutande ha levt för 
växlar, reversallån, trattor och bokslut. Under 
tiden såg Försynen med välbehag till Smålands 
Handelsbanks offer. Dess affärer gingo stadigt 
framåt, avdelningskontor grundades, och Ernst 
Adamsson blev kamrer vid det nyinrättade kon­
toret i Dackemåla.

Dackemåla saknar ännu sin hävdatecknare, men 
när denne en gång kommer att skildra dess öden, 
kan han ej undgå att omnämna dess huvudegen­
skap, dess dödande svenska ensamhet.

Klockan nio varje morgon infann sig kamrer 
Ernst Adamsson på sitt kontor och satt där till 
klockan ett; och det var ungefär allt, vad han
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hade att göra. Dackemålaortens befolkning fort­
satte försiktigt att gömma sitt guld i sina fäders 
gröna kistor, och infann sig endast för att söka 
få pengar på sagolikt dåliga växlar och lån.

När klockan blev ett, kunde Adamsson i de 
flesta fall stänga butiken och i sällskap med kassör 
Ström begiva sig till gästgivargården, där resten 
av deras dag förflöt. Då och då tittade stations- 
inspektoren eller apotekaren in på ett par timmar; 
och någon gång hände det, att en förlupen han­
delsresande förljuvade en afton för dem med sina 
historier; för övrigt voro de hänvisade till var­
andras sällskap.

Så gick det till en tid; därefter tröttnade kam­
rern på detta liv och sökte efter andra fält för 
sin verksamhetslusta. En vacker dag började han 
att konsekvent studera tidningarnas fondlistor och 
utländska börstelegram.

— Om jag nu hade så mycket pengar, tänkte 
kamrer Adamsson, så skulle jag köpa spårvägarna; 
ja, det skulle jag tamigfan, för dom kommer att 
stiga ordentligt.

Han började föra protokoll över sina imaginära 
spekulationer, låg på sina aktier, sålde och köpte 
med en verklig spelares febrila spänning. Det 
första han slog upp i tidningarna var föregående 
dags kurslista på börsen; med den jämförde han 
och annoterade sina resultat. Då han förlorat, svor 
han hjärtligt över de bondväxlar, som för dagen 
influtit. Men då han vann, vilket var oftare, skyn-
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dade han sig att ropa det över pulpeten till kassör 
Ström, som var full av misstro mot spekulationer. 
Och vid middagstiden togo de båda herrarna sig 
en liten halva, var och en av sin anledning.

En dag fann han, att han skulle vunnit över 
tiotusen kronor; och han hade bara behövt riskera 
några tusen på tjugufyra timmar ...

Så kom inbrottsförsöket i Handelsbankens kon­
tor i Dackemåla.

Kamrer Adamsson hade suttit uppe med apo­
tekarn och Ström och druckit whiskygrogg till 
klockan halv ett på natten; och tillsammans hade 
de hjärtligt förbannat ödet, som vräkt upp dem 
på denna Robinson Crusoe ö, och nedkallat eld 
över Sverige över huvud samt Småland isynner­
het.

— Tacka vet jag Amerika eller England, sade 
kamrern, full av bitterhet. Där kan en karl, som 
har gry i sig, verkligen komma fram.

— Du med dina spekulationer, ja, sade Ström, 
och så grälade de.

Klockan halv ett bröto de upp efter en sista 
klapp på serveringsflickans runda behag, och 
Adamsson följde de båda herrarna till deras ge­
mensamma bostad i andra ändan av Dackemåla. 
Därefter gick han ensam tillbaka.

Natten var underbart sval och frisk efter whiskyn. 
Tallarna sände sin starka doft in över det slum­
rande Dackemåla. På något avstånd brusade Bunn-
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ån genom kvarnarna. Det var molnigt och utan 
stjärnor.

Kamrern gick sakta framåt med tankarna ännu 
kretsande kring det sista samtalsämnet. Fan 
anamma; ruttna i det här hålet på ett par lumpna 
tusen och sen pension och... hallå, vad är det 
här?

Han hade stannat utanför bankens kontor. Dör­
ren var låst, fönstret också i sin ordning, men han 
hade sett ett svagt glimtande ljus inne på kon­
toret.

Den nästa halvtimmens händelser avlöste var­
andra snabbt som i en dröm för Adamsson. Han 
smög sig runt huset; riktigt, ett fönster på bak­
sidan var inpressat. Han följde efter så ljudlöst 
han kunde, skar sig i handen på glas, sköt sakta 
upp dörren till kontoret; och innan tjuven visste 
ordet av, låg han halvdöd på golvet med ett fult 
sår i huvudet från ett vedträ, som omedvetet han­
terats av Adamssons händer. Kort därefter var 
han bunden, poliskårens tvåtal alarmerat, och kam­
rerns vittnesmål vederbörligen upptecknat.

Det befanns, att man hade att göra med en 
stockholmstjuv, som i förlitande på landsorten be­
slutat denna kupp. Troligen hade han lyckats, 
om (såsom tidningarna vackert uttryckte sig) »det 
ej varit för den nitiske kamrerns sedvanliga vak­
samhet, vilken föranlett honom göra en extra 
nattrond, och för hans genast visade mod och 
rådighet».
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Med anledning härav förflyttades Adamsson, 
Ernst, vid första tillfälle som direktör till Smålands 
Handelsbanks kontor i Hälsingborg.

Här blev det ett annat liv. Kontoret var ny­
inrättat, men hade redan en växande kundkrets. 
Trattor, växlar och lån flöto i en ständig ström 
in genom den massiva ekdörr, vars mattslipade 
glasskiva bar den magiska inskriften Direktören. 
Innanför denna mattslipade glasskiva tronade Ernst 
Adamsson vid ett ofantligt arbetsbord i en be­
kväm amerikansk skrivstol; och vid hans sida 
väntade tre ringklockor och fyra telefoner på att 
meddela hans befallningar. Han skötte sina plikter 
nitiskt, ivrigt, och efter aderton månaders tjänst­
göring hade han drivit upp kontorets omsättning 
med femtio procent.

Han började spekulera.
De gamla drömmarna från Dackemåla levde 

upp. Men börstelegrammen inflöto nu ilsnabbt, 
i tjänstens lopp, ej som där två dagar försenade, 
slungade upp av ironiska vågor på den öde Ro­
binson Crusoe ön. Dag för dag följde Adamsson, 
i början liksom förr av purt intresse, sedan med 
den verklige spekulantens kittlande spänning, hur 
de små siffrorna växlade och bytte plats i börs­
telegrammen. Han försjönk i de utländska no­
teringarna, Newyork, London, Paris, där tal­
kolumnerna stego och föllo liksom de vätske- 
pelare som ange maskinens ångtryck; men de
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stego och föllo i följd av orsaker och lagar, som 
han blott halvt begrep.

Han hade spekulerat i svenska papper och vun­
nit, men obetydligt; marknaden var flau, ty därute 
på världsbörserna var allt laddat med elektricitet 
i detta nådens år 1907. — Här stunda stora ting, 
tänkte direktör Ernst Adamsson riktigt. Den som 
kan få känning av kursen nu, seglar i hamn en 
gång för alla.

Han hade spekulerat i vete och bomull på New- 
york; men marknaden vägde fortfarande fram och 
tillbaka. Ingen visste var molnen skulle urladda 
sig, utom ett dussin slätrakade herrar vid New- 
yorks affärsgator. En vacker dag, då Econo­
mist kom, läste direktören på dess första sida, 
att krisen ej kunde utebli; bomulls- och vete­
skörden skulle med säkerhet slå fel.

Han skyndade sig att sälja genom sin agent i 
Köpenhamn. Fan anamma, tydligen var det inte 
här guldägget låg och väntade. Telegram anlände, 
att allt var ordnat efter önskan; men denna önskan 
hade kostat direktören tjugunio tusen kronor; 
och han hade ej hälften av denna summa redo. 
Nå, man hade ju ännu en tid till att ordna upp­
görelsen.

Denna tid förrann med otrolig hast; och en 
vacker morgon bragte posten honom meddelande 
från den danska mäklarfirman, att man per om­
gående emotsåg likvidation av ärade av den 14 
föregående månad. Direktörens panna mulnade;
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han avslog ögonblickligen de närmaste tio låne- 
växlar, som inlämnades av den bugande vakt­
mästaren, och öppnade ovilligt sin tyska börs- 
kurir.

Plötsligt spratt han till. I ett försiktigt hållet 
meddelande läste han, till hälften mellan raderna, 
hur tidningen förespådde en stark hausse i Väst- 
afrikanska Guldbolagets aktier. Man hade rykten 
om nya betydande guldfyndigheter på bolagets 
mark, ehuru de ännu ej officiellt bekräftats. Bör­
serna tvekade; men halvt om halvt förklarade sig 
tidningen vädra millioner i denna affär.

Direktören blev ett offer för allvarliga tankar. 
De tjuguniotusen voro naturligtvis lätt nog inom 
räckhåll för en man i hans ställning, men ett 
sådant tillfälle som detta andra — han var redan 
övertygad, att det var ett tillfälle — infann sig 
säkerligen ej alla dar. Dessa fördömda ameri­
kanska papper voro ju så osäkra, och i Sverige 
stod ju allt stilla, som det varit förhäxat.

På eftermiddagen lånade direktören tjugunio 
tusen kronor av bankens kassor; det var olämp­
ligt anlita sin kredit just nu, innan man behövde 
det på allvar. Jämte dessa pengar avsände han 
order till sin firma på 600 aktier i Västafrikanska 
Guldbolaget på vardera 520 mark.

Därefter gingo juli och halva augusti förbi. 
Guldbolagets aktier darrade under trycket av 
många viljor; än uppåt, varvid direktören skrat­
tade och bjöd sina vänner på kall punsch på
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Mollberg; än nedåt, varvid hans hy förvandlades, 
och telefonisterna hade svåra stunder. En vacker 
dag sjönko de som vingskjutna fåglar till 270 
mark; och han erhöll privat meddelande från sina 
danska mäklare, att de — privat — visste, att 
alla rykten om nya guldfynd vore ren svindel, 
och att bolaget inom sjuttioåtta timmar skulle 
försvinna i det tomma intet.

Liksom fordom Karl XI, gick då direktör Ernst 
Adamsson in i sin kammare och låste dörren bok­
om sig; men ej för att planera bullrande fester, 
ej heller för att tacka Oud för segern.

Han såg sig i bästa fall inför en förlust på cirka 
150,000, plus redan lånade tjugunio tusen. De 
dystra eder, som stego till hans läppar, kvävdes 
av sin oförmåga att uttrycka tiondedelen av hans 
hjärtas ve. En av de fyra telefonerna förlorade 
genom hans ovarsamhet talförmågan; och när 
personalen avtågade vid halv fyratiden, satt direk­
tören ännu fördjupad i svart grubbel.

Ur nattomhöljda tider sågs samma afton direktör 
E. Adamsson lämna Hälsingborg — »en liten tripp 
derover, bror!» — emot ett mål fördolt för sig. 
De storhetsdrömmar, som grott i Dackemåla, hade 
långsamt mognat till frukt. Redbarhetens dräkt 
var upphängd i garderoben, och i andanom såg 
direktören sig redan i straffångens randiga kostym.

Och — som man läser i Dumas och kolleger-—: 
En stormig lördagsafton i augusti år 1907 kunde 
man ha sett en medelålders välklädd man, iförd
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en grå överkappa, bana sig väg på Köpenhamns 
huvudstation. Under ena armen bar han en svart 
portfölj.

Den medelålders mannen var direktör E. Adams- 
son.

Och portföljen innehöll utom aktiebuntar 200,000 
kronor i svenskt och utländskt mynt.

*

Om någon i början av detta århundrade sagt 
till monsieur Charles-Edouard Baury, Beausoleil, 
Alpes Maritimes, Frankrike, att han en gång skulle 
hjärtligt le åt sin bekantskap med banktjänsteman­
nen Ernst Adamsson i Dackemåla, Sverige, skulle 
han utan tvivel ha ryckt på axlarna och sagt: 
»C’est bien possible, monsieur. Oui, monsieur, 
voilà ce qui est bien possible.»

Ty M. C.-E. Baury av ovannämnda adress hade 
sedan många år varit anställd vid kasinot i Monte 
Carlo i furstendömet Monaco. Och där måste man 
— liksom i Suez enligt en viss författare — små­
ningom möta hela världen.

M. Baury hade redan vid tjugufem års ålder 
inträtt i tjänstgöring hos denna världsbekanta affär. 
Han hade börjat som krupiär efter sin förbere­
dande ettåriga övning. Under många år hade 
han med samma entoniga regelbundenhet som 
den muhammedanske muezzin utropar bönestun­
derna, endast oftare, ropat: Messieurs, faites vos
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jeux; le jeu est fait; rien ne va plus, och kort 
därefter det vinnande numret. Därefter hade han 
med sin lilla räfsa inrakat högar av guld och silver, 
jämte en och annan vingskjuten sedel, och lugnt 
väntat tills vinsterna utbetalats, för att åter upp­
mana kasinots gäster:

— Messieurs, faites vos jeux!
Charles-Edouard Baury hade varit en god kru-

piär. Följaktligen hade han också, likt direktör 
Adamsson i Sverige, avancerat; blivit chef-de- 
table och skött denna befattning med vaksam­
het.

Därför väckte det en viss uppmärksamhet, då 
han en dag inträdde på styrelsens kontor och 
blygsamt förklarade:

— Jag vågar anhålla om avsked.
— Ni anhåller om avsked, M. Baury! Varför 

då? Er lön ...
— Å, jag vet, messieurs. Men jag har sparat; 

jag är en smula trött. Det är allt... Mina herrar, 
jag vågar be om mitt avsked.

— Men M. Baury, ni vet att banken ej be­
talar er någon pension förrän efter vissa års tjänst­
göring. Ni har ännu ej fullgjort dessa år: M. 
Baury, ni förlorar er pension !

— Messieurs, jag vet det. Jag fäster mig ej 
därvid. Dock vågar jag bedja om en ynnest av 
direktionen.

— Nåväl, M. Baury; och vad? Ni vet att direk­
tionen är välvillig.
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— Messieurs, jag vet det. Nåväl, se här min 
brorson, Paul Baury; det är en sedig ung man, 
som ej ser illa ut... Jag skulle vilja be, att han 
finge plats på kommissariatet.

— Men M. Paul Baury är tämligen ung, ej sant, 
M. Baury? Ni vet...

— Jag vet, messieurs; men min brorson är en 
mycket begåvad ung man. Han är skicklig i bok­
föring. Han talar fem språk: tyska, engelska, hol­
ländska, italienska, skandinaviska ...

— M. Baury, direktionen skall överväga saken. 
Direktionen skall bevilja den, var lugn därför. 
Direktionen är välvillig, alltid välvillig.

Som sagt, M. Charles-Edouard Baury lämnade 
sålunda sin plats och slog sig ned som obero­
ende rentier och naturaliserad medborgare i Beau­
soleil, Alpes Maritimes, den lilla franska stad, som 
ligger sammanväxt med Monte Carlo, men ej hör 
under furstendömet Monaco. Följaktligen fick M. 
Baury det tillträde till kasinot, som vägras alla 
monegasker; och hans brorson började sin tjänst­
göring på kommissariatet.

M. Baury tog avsked och förlorade sin pen­
sion. Ty M. Baury hade en plan.

Varje vecka bragte posten honom en samling 
underliga tidningar, alla på främmande språk och 
med många porträtt. Och på aftnarna av de dagar, 
då posten bragt dessa tidningar, anlände M. Paul 
Baury, M. Charles-Edouards brorson, till sin far­
broders villa i Beausoleil. Under ett par timmar
15. — / hasardens huvudstad.
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voro sedan han och hans farbror sysselsatta med 
att studera de främmande tidningarna med de 
många porträtten. M. Charles-Edouard satt i sin 
länstol; cigarren till 10 centimer blossade mellan 
hans läppar och hans svarta ögon glödde över 
randen av ett glas förträffligt vin ordinaire; 
M. Baury var en sparsam man, som dock förstod 
att som fransman njuta av tillvaron. Under tiden 
satt hans brorson lutad över tidningarna, översatte 
den främmande texten för sin onkel och fixerade 
länge de många porträtten. Och därunder smut- 
tade han på en kopp tjärsvart kaffe.

Då och då kunde man under de följande vec­
korna få se onkeln iklädd en respektabel svart 
dräkt, med dubbelvikt krage, knäppkängor och 
mjuk filthatt gå genom gatorna ned till kasinot.

Därefter kunde man också få se honom diskret 
konvojera en herre av främmande utseende ned­
för dess ingångstrappa och med denne försvinna 
på Café de Paris eller på Quintos lilla grillrum 
på Boulevard du Nord.

Efter en stund försvann M. Baury ensam i rikt­
ning mot sin villa, medan hans sällskap för dagen 
antingen med klarnad panna drog tillbaka ned 
till kasinot eller också samma afton sågs vid 
Monte Carlos station.

De tidningar, på vilka M. Baury prenumere­
rade, voro polistidningar från England, Holland, 
Tyskland och Skandinavien.

Häri låg M. Baurys lilla plan.
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Direktör Adamsson anlände efter ett och ett 
halvd dygns resa till Gare du Nord i Paris med 
öronen ringande av järnvägshjuls timslånga dån, 
samt med halsen full av sot och av den feta, 
varma lukten från lokomotiven.

Hans resa genom Nordtyskland, Belgien och 
Frankrike hade förgått under djupa funderingar 
över grogglaset i restaurationsvagnen — tänk, för 
resten, att man fick sprit utan vidare! Hans fram­
tidsdrömmar hade fastnat vid Paris. Paris, det lär 
ju vara en satans stad; det är synd med språket. 
Där skall man stanna en liten tid och leva svearna. 
Sedan får man börja med börsspekulationer. 
Tacka fan för att det är skillnad på att spela 
i utlandet mot hemma, där man ligger i hän­
derna på danska skojarfirmor. Det skall gå fint. —

Efter sex veckors vistelse i Paris, varunder han 
bott på Hôtel du Louvre under namn av greve 
Stål — han såg trygghet i detta adliga namn — 
vaknade direktör Adamsson en morgon till med­
vetande om att hans kassa smält undan som snö 
för solen. Damerna från Bal Tabarin och Folies 
Bergères — det är ställen det! — hade tagit sin 
grundliga tribut av hans reskassa. Direktörens 
svenska begrepp om kärlekens avlöning hade kros­
sats i spillror, och med nationell instinkt hade 
han blivit franskare än de franske. Smycken hade 
regnat ur hans hand, som tallkottarna regna om 
hösten i Dackemåla skogar. Supéer med underliga 
rätter, och med dryga diskonton av drickspengar,
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hade förtärts pâ Café Anglais och Montmarres 
nattställen. En förut ouppskattad liten dam fån 
Normandiet, som talade långsamt, hade på grind 
härav funnit en trofast beundrare i direktöien.

Samma morgon som en dunkel aning födies 
hos direktör Adamsson att det var tid att sirta 
med detta liv, började Försynens åskor att mulra 
över hans huvud. Av en händelse slank han in 
på ett kafé i en bakgata på vänstra stranden för 
att läska morgontörsten. Han beställde sin lier 
och kastade en blick på bordet bredvid; och /ad 
han där såg kom honom att flyga tvärt upp fån 
stolen. Ty det var ingenting mindre än sitt iget 
egenhändiga porträtt på utsidan av ett gamnalt 
nummer på Dagens Nyheter. Dagens Nyhefer!! 
Darrande av fruktan att kyparen skulle igenkäina 
honom som den avporträtterade, drog han tid­
ning till sig och började läsa. Det befanns, att 
han spårats till Hamburg, att hans signalenent 
utsänts till alla länders polis, och att en belöiing 
på 30,000 kronor utfästs för hans gripande.

Försynen hade sakta fattat om direktör Adans- 
sons hår för att börja lugga honom.

Han svettades kallt. Fyfan, det här. 0<h i 
Paris, där bylingarna lär vara så slängda. Brotets 
skuggsidor började framträda för hans själ. 3ch 
kassan, hur var det med den? 10,000, 50,100, 
ja 105 eller 110,000 hade faktiskt åkt på sex 
veckor. På sex veckor!

Det var tid att börja med börsspelet.
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Börsspelet; i helvete, när man spanade efter 
honom överallt. Särskilt här i Paris, där bylingarna 
är så skarpa.

Pengarna måste ökas. Sen kan man fara till 
Sydamerika och spekulera. Ökas, ja, men hur?

Direktör Adamsson grubblade och spratt plöts­
ligt till: javisst, hurra, Monte Carlo; hur kan 
man glömma sådant! Och jag som alltid haft sån 
tur i spel. Och i Monte Carlo, där tar dom aldrig 
folk som har pengar, det har jag läst. Monte 
Carlo, c’est bien ça, som flickan från Normadie 
brukade säga.

Tåget kl. 9,15 följande morgon från Gare de 
Lyon såg bland sina passagerare en renrakad 
herre — porträttet i Dagens Nyheter bar musta­
scher — som försiktigt såg sig omkring, innan 
han tog plats i en 1 : staklasskupé. Samma dags 
afton steg denne herre ut i den ljumma oktober­
luften på Marseilles bangård; och följande dag 
anlände han till Monte Carlos station och tog 
plats i Hôtel de Paris' omnibus.

I hotellets eleganta resandebok inskrev han sig 
som greve Stålfelt från Sverige; namnet var här­
med skickligt förändrat för att vilseleda pariser- 
polisen, och tyvärr hindrade språket greven att 
härstamma från något annat land.

Nästa morgon infann sig greve Stålfelt i kasinot 
och ville dristigt marschera in i spelsalen. Biljett? 
Non; monsieur, biljetter i kommissariatet.

Han gick tillbaka och fann efter något for-
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skande kommissariatet. På stapplande franska 
framställde han en anhållan om entrékort.

— Monsieur har pass?
Adamsson kallsvettades. Helvete med dessa 

pass. Behövdes det? Behövdes det?
— Jag har inte något pass; är det nödvändigt? 

Mitt namn är greve Stålfelt, jag bor på Hôtel 
de Paris.

— Fosterland? frågade den artige unge tjänste­
mannen och fixerade honom.

— Sverige.
— O, monsieur; ja, om ni vill lämna oss ert 

visitkort, skall allt bliva färdigt om ett ögonblick.
Adamsson kallsvettades än en gång; visitkort, 

helvete; — monsieur, jag har tyvärr inga visit­
kort; men jag bor på Hôtel de Paris och har 
mycket pengar, beaucoup d'argent.

Den artige unge mannen smålog ännu en gång, 
fixerade greve Stålfelt och utfärdade ett dags- 
kort för honom ...

Adamsson gick in i spelsalarna. Ett virrvarr 
av ansikten, toaletter och språk mötte honom 
bakom de ljuddämpande dubbeldörrarna. Paris- 
kokotter jämte berlinska och ryska kolleger fladd­
rade fram och åter över golvet. Oamla feta eller 
mumietorra damer höllo spelborden trofast gar­
derade, omgivna av all världens underliga typer 
av mänsklighet.

Och för första gången susade kulans rullande 
ljud i hans öron: prt, prt, prt, och klick föll den
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ned i ett rum. Det var som ljudet av revolver­
hanar som spändes.

— Vingt-huit, noir, pair et passe, hordes en 
monoton krupiärröst. Och efter en stund :

— Messieurs, faites vos jeux. Faites vos 
jeux, messieurs... Rien ne va plus... Trente- 
quatre, rouge, pair et passe!

Adamsson gick fram till ett bord i mitten av 
salen. Han fann en ledig stol och slog sig ned. 
Han såg, att man kunde växla, och fick guld för 
en tusenfrancssedel. Han satte på rött, 500, och 
på fjorton, 100. Fjorton var hans lyckonummer, 
det måste säkert komma.

Kulan ven klapprande bort ur krupiärns hand, 
och efter en halv minut förkunnade han :

— Quatorze, rouge, pair et manque!
Adamsson spratt till som i en drömlik, overklig

glädje.
— Det är jag, ropade han på svenska. Jag 

menar, c'est je.
Man smålog och sköt till honom hans vinst; 

— voici, monsieur, 500 pour 500 en rouge; 3,500 
pour quatorze, cinq louis en plein, monsieur!

Halvt bedövad drog Adamsson pengarna mot 
sig, men lät dem stanna halvvägs och satte allt 
på rött, fyratusensexhundra francs.

— Trois, rouge, impair et manque, kom kru­
piärns trotta röst, och Adamsson fann sig som 
ägare till 9,200 francs i guld och sedlar.

— Det här är ju barnlek, tänkte han. Qudske-
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lov jag kom hit. Han sköt över 6,000 francs, eller 
maximum på enkel chans, till svart och satte 3,000 
på jämnt. 27 kom, rött, udda och passe. Två­
hundra fanns över; han satte 180, maximum på 
enkelt nummer, på fjorton, behöll tjugu francs och 
satte tusen på svart.

— Zéro.
Noll; banken tog hans 180 francs på fjorton, 

och de tusen på svart skötos ned »i fängelse». 
Adamsson satte ytterligare 180 francs på fjorton.

— Seize, rouge, pair et manque.
Bägge satserna voro förlorade. Men det var ju 

nära ögat, och svart måste naturligtvis komma. 
Han tog upp ytterligare två tusen francs; det gäller 
bara att fördubbla, man vinner i längden.

— Dix-neuf, rouge, impair et passe. Jaså, de 
envisades med sitt rött. Fyra tusensedlar lämnade 
Adamssons plånbok och placerades av krupiärn 
med en vårdslös gest på svart.

Under de närmaste femton minuterna eller tjugu 
lärde Adamsson känna betydelsen av ordet serie. 
Rött kom ytterligare tolv gånger; och alla höllo 
mot banken utom en slätrakad amerikan, som först 
lät satsen stå och vann över tusen francs från ett 
tjugufrancsstycke, och sedan förlorade allt genom 
att ändra till svart, samt en gammal tyska, som 
då och då skyggt satte feta femfrancsare.

Efter att ha erhållit denna lärdom, fann sig 
Adamsson 40,000 francs lättare och i hög grad 
dyster. Just i begrepp att gå slungade han ned
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fem udda louiser på fjorton. Fjorton kom. Han 
sköt över allt utom 180 francs till rött. Fjorton 
kom än en gång. Han bytte om taktik och delade 
vinsten, trettontusen francs, mellan passe, udda 
och rött. Nitton kom. — En nära räddning, sade 
amerikanen bredvid honom på tyska; skall ni fort­
sätta? Eller skola vi ta oss en drink?

Adamsson, som förstod hälften av vad han sade, 
drog hem sina tusenlappar och följde med in i 
kaféet. Whisky kom, och man sade: »prosit!»

— Spelar ni trente-et-quarante ? frågade ameri­
kanen, sedan de pratat en stund.

— Nej, sade Adamsson något förlägen, jag vet 
inte riktigt, hur det går till...

De drucko ut; amerikanen betalade, och de 
styrde kosan in i trente-et-quarante-rummen i sa­
lens bakgrund.

Amerikanen började förklara och Adamsson för­
stod så småningom, att korten läggas upp i två 
rader; att den första raden gäller svart, den andra 
rött, och den som är närmast 31 i poäng vinner. 
Dessutom hörde han förvirrat tal om couleur, 
inverse och försäkra sig mot lika.

— Skall jag sätta för er? sade amerikanen. Jag 
har ett så gott som ofelbart system i trente-et- 
quarante. Trente-et-quarante är ett vetenskap­
ligt spel, you know. Jag har tyvärr glömt min 
plånbok hemma.

Adamsson hade läst nog och övernog om be­
dragare och uslingar i utlandet; men herre Gud,
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karlen bjöd ju på whisky; och jag står ju här. 
Han kan väl inte springa med pengarna.

— Varsågod, sade han och räckte fram en tusen­
lapp.

De spelade under två timmar, och under Adams- 
sons skarpa kontroll vunno de 20,000 francs, av 
vilka amerikanen behöll de tio som avgift för sitt 
system. Därefter sade han farväl och försvann.

Adamsson åt middag på hotellet, gud så många 
rätter, och drack champagne. Därpå gick han 
över till kasinot och spelade. Något oredig av 
vinet och sakernas nyhet, satte han på en slump; 
styrkte sig med kaffe och mycket likör samt tyckte 
sig vid tolvtiden, då han gick hem, ha vunnit 
bastant.

Nästa middag vaknade han, tung i huvudet, men 
belåten vid tanken på att han a) var i Monte Carlo 
och b) skött sig bra. Han klädde sig; började 
räkna kassan, och tvärstannade plötsligt i mitten 
av en svordom.

Kassan befanns vara jämnt sextiotusen francs. 
Hur, hur i himlens namn? Amerikanen? Nej, det 
måste varit på kvällen. Trefalt förbannelse. Sex­
tiotusen. Här får man vara försiktig; men med 
litet tur går det bra.

Men ytterligare en erfarenhet av bittraste slag 
väntade greve Stålfelt, då han vid ettiden infann 
sig i kasinot. Han gick fram till bordet vid in­
gången, framtog en tusensedel och bad att få 
växla. — Voulez-vous me changer ce billet, s'il
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vous plaît? sade han höviskt. Det dröjde, och 
plötsligt kom en artig herre fram och bad honom 
följa med in på kontoret.

Denne herre var Försynens andra ombud i och 
för Adamssons bestraffning.

— Monsieur, ni vill växla denna sedel. Har ni 
flera?

Femtionio andra sedlar framtogos, lades på bor­
det, granskades och sovrades.

— Monsieur, var har ni fått dessa tio tusen- 
sedlar? De äro alla falska. Ert kort, om jag 
får be!

Adamsson visade kortet, förklarade på bruten 
franska, att hans namn var greve Stålfelt, att han 
anlänt dagen förut, spelat och vunnit i sällskap 
med en amerikan, som talade tyska...

— Liten, slätrakad, svart skäggstubb, fullmåne, 
monsieur le Comte?

— Alldeles riktigt, stammade Adamsson.
— Hudson! svarade tjänstemannen. Tja, man 

beklagade greven för hans otur, men lyckönskade 
honom till att ha kunnat redogöra för pengarna; 
de tio tusenfrancssedlarna behöllos. Omöjligt att 
återlämna, herr greve! Denne Hudson försvann 
i går afton enligt vad polisen berättar oss. Vill 
ni efterspana honom, står vår polis till ert för­
fogande, herr greve.

— Jag skall tänka över, sade Adamsson och 
bugade sig ut i spelsalen. Efterspana med polis! 
Nej, det tordes inte fan.
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Han slog sig ned vid gårdagens bord och fram­
tog ett par av sina tusensedlar. Spelet gick dåligt; 
den lede tycktes sitta i ruletten, och när han för­
lorat tiotusen francs på en kort stund, beslöt han 
att ändra bord. Han var just på väg att resa sig, 
då en liten respektabel herre i svart dräkt, dubbel­
vikt krage och knäppkängor artigt vidrörde hans 
axel och sade:

— Monsieur, ett ögonblick, om jag får be. Var 
god och följ mig!

Detta var Försynens tredje och sista ombud 
i och för Adamssons bestraffning.

Det blod, som ej genast stelnade i Adamssons 
ådror vid hans tal, rusade på mindre än en sekund 
till hans huvud. Han blev röd som Dackemåla 
lingonfält i hösten och kunde med svårighet fram­
stamma:

— Oui, monsieur, s'il vous plaît.
Detta var för ögonblicket summan av hans fran­

ska vetande.
Den lille artige herrn ledde vägen ut i atrium, 

där han i garderoben hämtade en mjuk filthatt. 
Adamsson ifördes överrocken, erhöll hatt och 
käpp, glömde att ge drickspengar och stapplade 
efter sin ledsagare genom tidlösa oändligheter av 
mörker och förvirrat sorl.

Plötsligt fann han sig sitta vid ett marmorbord 
på ett kafé. Café de Paris läste han själsfrån- 
varande på ett cigarrfat och hörde kyparens röst:

— Monsieur?
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— Vad dricker ni, monsieur? frågade den lille 
herrn. Konjak?

— Ja, konjak, mumlade Adamsson med tjock 
röst. Fort, vite, beaucoup!

Konjaken kom och svaldes; Adamssons blick 
klarnade något, och han betraktade sin ledsagare. 
Vid närmare granskning såg han ej så farlig ut... 
För resten! Naturligtvis! det var fråga om de 
tiotusen falska och den där amerikanen ! Ett sådant 
nöt jag varit, tänkte Adamsson. — Monsieur, 
började han, men avbröt sig vid att den lille 
herrn ur sin ficka långsamt framdrog en tidning. 
Och på denna tidnings framsida lyste på god 
svenska det förfärliga ordet : Polisunderrät­
telser.

Ater sjönk Adamssons själ, stel av fasa, genom 
avgrunder av tom förskräckelse ...

— Monsieur, ni känner denna tidning? frågade 
den lille herras röst.

- Nej då, nej då, sade en röst, som Adamsson 
med svårighet igenkände som sin egen.

— Men ni är svensk, monsieur?
Ja, men mitt namn är greve Stålfelt, jag bor 

på Hôtel de Paris, fortsatte den främmande rösten 
att tala ur Adamssons mun.

- Pardon, monsieur; det är möjligt, att ert 
namn här är greve Stålfelt; men ... skulle ni vilja 
betrakta denna bild, monsieur?

Och en fet, vit hand sköt under Adamssons 
blodsprängda och intet seende blick ett porträtt
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av honom själv, taget i Hälsingborg i juli. Och 
ovanför stodo fem förfärliga siffror, som sade: 
30,000 kronor erhåller den... Det gick runt för 
honom.

— Ännu något konjak, monsieur Ad-dams- 
s o n, sade hans ledsagares röst, artigt, men något 
ironiskt. Konjak kom, Adamsson svalde två glas 
och hörde åter rösten tala:

Man bör ej genast låta modet falla, M. Ad- 
damsson! Förlåt, om jag uttalar ert namn illa; 
de skandinaviska namnen äro så svåra för oss i 
Frankrike. Som sagt, monsieur, vi kunna alla göra 
små felsteg. Mon Dieu, ja! Ni skall finna oss 
mycket resonabla, monsieur!

— Mitt namn är inte Adamsson ; jag heter greve 
Stålfelt och bor på...

— Herr greven har ett pass?
Pass, pass, satans pass. Jag kan smita i efter­

middag, tänkte Adamsson, och sade:
— Nej, tyvärr, men jag skall sända efter ett 

från Sverige. Det tar inte lång tid.
- Monsieur, ljög den lille herrn med det tro­

värdigaste och mest bedrövade ansikte, detta är 
omöjligt. Man har spårat er hit från Paris. Den 
franska polisen har redan gjort efterforskningar 
och begär ert utlämnande ...

Ack, de satans parisbyglarna, tänkte Adams­
son, åter bräddfull av fasa. Ja, vad fan hade jag 
där att göra. Hur många år är det man får?
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Fem, sex... O, ve, och förbannelse, om jag fått 
stanna i Dackemåla. Ja ...

Rösten avbröt honom åter:
Monsieur, som jag sagt, ni skall finna oss 

mycket resonabla. Den franska polisen begär 
ert utlämnande till dem och Sverige; gott, vi 
önska icke utlämna er. Vi vilja ej ha några 
skandaler här, monsieur Ad-damsson. Detta är 
ett lugnt, fredligt land, monsieur Ad-damsson.

Ja, fyfan, svor Adamsson invärtes, fyfan.
— Nåväl, monsieur, det går i afton en båt här­

ifrån till England, en exkursionsbåt. England, 
monsieur, är ett fritt land, där polisen är föga på- 
trängsam. Önskar ni följa med denna båt?

— Ja, ja, sade Adamsson, hur dags går den? 
Jag reser genast.

— Men, monsieur, det är en sak med denna 
exkursionsbåt. Biljetten med den är något dyr 
härifrån till England ...

— Hur mycket? frågade Adamsson ivrigt. Och 
förlåt, vill ni inte ha något att dricka?

— Tackar, monsieur, en konjak. Qarçon, två 
konjak. Som sagt, monsieur, biljetten är något 
dyr; den kostar 39,000 francs...

— Vad i den högstes namn säger ni! ropade 
Adamsson. Trettioniotusen francs! Är ni tokig? 
Tror ni jag är ...

— Monsieur, 39,000 francs är kanske något 
dyrt för att resa till England. Men, monsieur, 
betänk, att en resa till Sverige kostar 30,000 c ou-
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ron nes; och det är t. o. m. något mer, mon­
sieur.

— En resa till Sverige, 30,000, vad, vad !...
— Monsieur, jag uttrycker mig illa : e r resa 

till Sverige ger oss dessa 30,000 couronnes. 
Betrakta denna svenska tidning, monsieur; ni skali 
finna det tryckt där.

Adamsson sjönk samman full av ödslig för­
tvivlan. O, de satans skurkarna, att ta ifrån en 
fattig man hans sista slantar. Tusen francs var 
allt vad han skulle ha över. O, helvete!

— Monsieur, 20,000, sade han bevekande.
— Monsieur, pardon ; jag sade 39,000. Vi pruta 

ej. Det är priset för vår hjälp. Och vi förlora 
t. o. m. något, monsieur, ty enligt dagens num­
mer av Le Journal, är kursen på ett tusen 
svenska couronnes ej mindre än 1,366 francs.

— 25,000, viskade Adamsson hest.
— Garçon, sade den lille herrn, få vi betala. 

Och kanske ni vill följa mig lugnt, monsieur. 
Arresten ligger helt nära.

Full av vrede, förbittring, svordomar och sorg, 
framtog Adamsson sin magra plånbok och upp­
räknade till kyparens förvåning trettionio blåa 
tusensedlar, som övertogos av den lille herrn i 
den svarta kostymen. En hade han kvar!

— När går båten? sade han med bruten röst.
— Klockan halv fyra, svarade den lille herrn 

artigt. Jag skall själv följa er dit, så att ni ej har 
obehag av våra agenter. Som sagt, monsieur, ni
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finner oss utan tvivel mycket resonabla; vi betala 
er biljett till London; det gör oss trehundra 
francs, och vi förlora på kursskillnaden, monsieur, 
ej obetydligt. Tillåter ni att jag betalar kon­
jaken, monsieur?

Adamsson svarade ej. Hans följeslagare be­
talade, och de gingo ut.

— M. Baury gjorde ett fett kap i dag, sade 
den ene överkyparen till den andre. Vem var det 
han satt med?

— Jag vet inte; jag tror det var en tysk. Det 
är rätt åt de fördömda tyskarna. I varje fall få 
vi vår lilla procent. —

— Paul, min nevö, sade M. Baury samma afton 
till sin brorson, du är en ovärderlig ung man. 
Du har en skarp blick. Denne Ad-damsson, ma 
foi, honom avslöjade du genast!

— Å, min onkel, sade Paul blygsamt, det var 
så enkelt. Hans mustasch var nyligen bortrakad, 
ty överläppen var vit och hans haka blå; han 
hade intet pass och inga visitkort men sade sig 
ha mycket pengar. Nåväl, och med mustaschen 
liknade han på pricken porträttet i denna förträff­
liga tidning. Och dessa dumma skandinaver! Min 
onkel, vad ämnar ni göra med edra pengar?

— Jag skall nu låta bygga till min villa, Paul, 
och du och din financée skola gifta er och 
bo där. Jag börjar bli gammal; jag vill dra mig 
tillbaka från dessa affärer för att leva i lugn med 
er, mina barn.

*

16. — I hasardens huvudstad.
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Och så fick nuvarande kyparen John Smith 
på Monico, Piccadilly Circus, London, alias di­
rektör E. Adamsson, Hälsingborg, erfara sanningen 
av Skriftens ord:

— Den där redligen vandrar, honom går det 
väl; men den orättfärdige skall Gud lugga.



INNEHÅLL.

Monte Carlo i korthet ............................................. 5

Bondtur ..................................................................... 3 5

För oss finns ingen väg från hemmets dörr..... 49

Spökruletten .............................................................. 65

Greve Borgacz’ berättelser ...................................... 85

Kaka söker maka .................................................... 105

Och ulvar skola ligga bland fåren ........................ 153

Herr Rosenerz (från Hamburg?) ........................... 197

Hur Försynen luggade Adamsson........................... 213







'



60
00

17
90

11



§§ ill

M

MH

«fllll

Hl

HMii§J(|g «
HM f? - ' £

.

BIBll
«Hi Äfc,




