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SIGNOR ORIGONIS WHISTSPEL.

— Livet, signor, sade min van greve Orfeo
Origoni, har bade sina goda och sina daliga si-
dor. Den som fornekar det ar ett dumhuvud.

Jag hade gjort den italienska &dlingens be-
kantskap en afton pa en tvivelaktig lokal i Mar-
seille. Det var ett sjunde klassens café chantant
i en kallarvaning, som icke lag mer an fem mi-
nuters vag fran huvudgatan La Cannebiére och
darfor kunde anses relativt ofarligt. Jag har
glomt namnet pa lokalen, och att skriva till
greve Origoni och fraga honom l6nar sig inte
med hansyn till den langsamma och osékra post-
gangen pa franska Guiana, dar greven sedan sep-
tember 1913 under franska statens Gverinseende
utbildar sig till plantageodlare. Fo&r resten gor
namnet pa lokalen ingenting till saken. Men Ia-
saren kan efter det sagda lattare forstd min hap-
nad over att pa ett dylikt stalle traffa en illuster
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attling av det grevliga huset Origoni, om vars
existens jag likvéal dittills svévat i okunnighet.
Greven, som var mycket magerlagd och likna-
de president Wilson, var en man med stor véarlds-
erfarenhet; och trots min plebejiska harstam-
ning roade det honom att om aftnarna vid en
butelj lantvin ge mig en inblick i sitt livs upp-
levelser. De voro brokiga och gdvo honom an-
ledning till ménga reflexioner och maximer.

— Livet, upprepade greve Origoni, liknar icke
den daraktiga dverheten i mitt hemland som vill
att alla skola ha samma anlag, och som driver
sina basta soner i landsflykt i stéllet for att ut-
nyttja deras mahanda alltfor eldiga naturell.
Jag sjalv, signor — vid tillfalle skall jag beréatta
er om min geniale farfader och hans 0de —
jag sjalv ar ett exempel pad klokheten i denna
politik. Haha! Ni ser mig har utan betjaning,
utan nagra som helst av de yttre tecknen pa
min bord, ja, stundom tvungen att vadja till
spackhokares och kryddkramares tillitsfullhet!
Och jag &r en Origoni! Och — men min blygsam-
het forbjuder mig att tala om mina naturanlag.
Nog sagt, att de icke passade Overheten i mitt
hemland. Haha! Latom oss dricka.
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Nej, signor, livet vore oténkbart, om det
skulle dirigeras av den italienska staten. Livet
tolererar alla slags typer, och om jag icke miss-
lar mig, finns det en engelsk lard, som framstallt
en teori hdrom och forklarat tillvaron genom
kampen mellan dessa typer. Jag ar vél bevand-
rad i vetenskap och litteratur, i trohet till min
familjs traditioner, och jag tycker mig med sé&-
kerhet ha last att en dylik teori for nagon tid
sedan framstéllts av en engelsman vars namn
borjade pa D eller G. Tyvarr har jag glomt det.

— Jag har sjalv traffat alla sorters typer un-
der de vidstréckta resor jag gjort for att inhamta
kannedom om vérlden och manniskorna. Manga
odugliga, domda att ga under genom sin brist
pa intelligens och god karaktar, men dven manga
som haft alla betingelser for sig och dock icke
lyckats. Ty vad dro goda forutsdttningar annat
an insatser i det stora spelet? Corpo di Baccho,
jag minns personer, vilkas darskap skulle synts
bestdmd att storta dem i fordarvet och for vilka
allting gatt val, liksom endast pa grund av de-
ras dumhet. Jag minnes en, en landsman till
denne engelske larde, som jag talade om. Han
hette Tarkington, och jag traffade honom pa en
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angare mellan Manila och San Francisco. Vill
ni bestdlla &nu en butelj lantvin, signor, skall
det gbra mig ett noje att beratta er om honom . ..
Pa eder vilgang!

Denne Tarkington var en lang ung man,
med ett ansikte sd benhart och kantigt som pja-
sernas ansikten i ett schackspel. Jag rackte ho-
nom knappast till skuldran, och nar jag sag
hans armar vid ett tillfalle i borjan av var resa,
ryste jag vid tanken pa att vi skulle kunna bli
ovanner och komma i slagsmal. Men néar baten
kommit ut till havs — det var en lastangare,
kallad Ciudad de Colon, och kaptenen och be-
sdttningen voro spanska — nar vi val kommit
ut till havs, visade det sig, att denne Tarkington
och jag voro de enda passagerarna ombord, och
vad var da att gora annat an att forestdlla sig
for honom och stifta bekantskap for resan, som
skulle vara i 6ver tvd veckor?

»Mitt namn», sade jag till denne Tarkington,
»ar greve Orfeo Origoni, fran Italien, signor, om
ni ej redan kanner min slékts namn.»

»Konstigt nog gor jag det inte», sade han.
»Mitt namn ar Tarkington, fran London.»
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Jag réckte honom handen, vi hdalsade hovligt
pa varandra, och jag borjade beratta honom om
mig sjalv, i tanke att han skulle gora detsam-
ma om sig, sa att jag finge veta vem han var.
D& han icke gjorde det, foreslog jag, foljande
min géastfria natur, att vi skulle dricka ett glas
vin; jag ville se, om icke detta lossade hans
tunga. Tarkington sade kort, att han endast
drack whisky, och jag gick honom till motes i
denna punkt. Vi fingo whisky och sodavatten
upp i rokhytten, som var stor som en fagelholk,
och vi drucko. Men icke ens detta lossade Tar-
kingtons tunga till att sdga annat &n: good luck.
Forgaves odslade jag pa honom alla de engelska
ordlekar och anekdoter, jag lart mig pd mina re-
sor. Darpa ato vi middag och Tarkington ater-
gick i tystnad till whiskyn, vari jag aktade mig
att folja honom. Mer &n en gang hade jag druc-
kit for mycket av denna engelska dryck och
nasta morgon kant dess jarnhand kring mitt hu-
vud. Tarkington drack glas pa glas, utan att det
kom mer liv i hans ansikte eller hans konversa-
tion. Till slut dppnade han munnen, dock icke
for att tala, utan for att géspa; men nar kapte-
nen en stund senare sdg in i hytten, som var
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full av Térkingtons piprok, sade han &ntligen
nagonting:

»Spelar ni kort, kapten?»

Jag spratt till, ty min reskassa var ej sa stor
som jag kunde ha oOnskat, och jag har standigt
foljts av en tur i kortspel, som i mitt hemland
givit foraktliga dumhuvuden anledning till pa-
staenden, vilka aro alltfor tydligt inspirerade av
avundsjukan for att jag ens skulle vilja antyda
dem. Men det var med tillfredsstéllelse, jag hor-
de Tarkington stilla denna fraga till kaptenen,
som grinade med hela sitt svartmuskiga ansikte
och skyndade sig att sdga ja.

»Ndar jag séger kort, menar jag whist», fort-
satte Tarkington, synbarligen anstrangd av sa
mycket talande. »Whist &r mitt enda spel. Spe-
lar ni whist, kapten, sa kunna vi fa en trékarl,
om greven har ké&nner spelet.»

»Jag ké&nner det», skyndade jag att sdga,
fastdn jag var besviken; ty ehuru jag for séker-
hets skull lart mig alla kortspel, &r whist icke
ett spel efter mitt sinne. Men kaptenen skaka-
de melankoliskt pa huvudet och stirrade pa Tar-
kingtons krasnal, vilken den slyngeln vél hop-
pats skola vinna av honom i nagot hasardspel.
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»Jag kan inte spela whist, -senor», sade han,
»men poker eller —

»Ndr jag sédger kort, menar jag whist», avbrot
Tarkington honom tvart och blandade sig en ny
whisky. Kaptenen hangde kvar i doérren med
ogonen pa krasnalen; men efter att hava be-
traktat Tarkingtons benharda ansikte nagra mi-
nuter, drog han sig ivdg med en suck.

Jag satt i mitt soffhorn mitt emot Tarking-
ton och funderade. Vad var att gora? Till att
konversera ytterligare med denna benstaty kén-
de jag ingen lust; men tiden var odragligt lang,
och tanken pa att kunna foroka min reskassa
lamnade icke mitt sinne ndgon ro. Denna tan-
ke vandrade fram och ater i mitt huvud som
en skyttel i en vavstol, och till slut fick jag en
idé, just som Tarkington for andra gangen pa
aftonen Oppnade sin mun. FoOr att géaspa, signor,
det séger sig sjalvt.

»Mister Tarkington», sade jag, »skulle inte vi
tvd ensamma kunna spela whist?»

Han betraktade mig en stund med sina oror-
liga fiskégon, under det han h&mtade kraft till
att tala. Till slut sade han:

»Med tvd trdkarlar; menar ni?»
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»Just sa», sade jag och gladde mig invartes,
ty huru mycket storre chanser ges det inte for
en skicklig spelare med tva trakarlar!

»Men vi lagga endast upp den ena», sade
Tarkington, som tydligen funderade starkt, me-
dan han sog pa sin pipa.

»Som ni vill», sade jag; ty om den ena tréa-
karlen eller bada lades upp, var mig alldeles lik-
giltigt. Jag skulle nog i alla fall veta att inse
hur korten sutto. »Som ni vill, mister Tar*
kington.»

»Gott», sade Tarkington utan vidare. »QOch
vilken poang? Jag gor er uppmarksam pa att
jag ar en god spelare.»

»Foresla den sjalv», sade jag. »Pengar spela,
madonnan vare lov, icke nagon roll for mig pa
denna resa.»

Det var sant, ty uppriktigt sagt tror jag inte
jag hade tjugo amerikanska dollar i fickan.

»Skola vi s&ga en dollar podngen?» sade Tar-
kington och sdg pa& mig. »Eller finner ni det
for hogt?»

»Pa intet vis», sade jag. »Lat oss ringa ef-
ter kort.»

Vi ringde efter kort, och spelet borjade.
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Naval, signor, jag vill icke trotta er med att
fora protokoll dver vart whistspel, ty det visade
sig snart, att Tarkington, som han sagt, var en
god spelare, och vad mera &r, en ytterst skarp-
ogd sadan. Jag gjorde ett eller tva beklagliga
sma misstag i utspelet, ty jag hade naturligtvis
svart att halla tankarna vid det ointressanta spe-
let, och Tarkington korrigerade dem blixtsnabbt—
till min stora gladje, eftersom de méjligen skulle
kunnat medféra nagon fordel for mig. Men vid
ett-tiden pa natten blev det mig for enformigt.
Jag hade vunnit tio eller elva dollar pa fyra tim-
mars spel! Jag reste mig upp och sade:

»Mister Tarkington, ni ursaktar sakerligen,
om jag gar till sangs? Jag ar en smula trott.»

»Det var trakigt», sade han, och for forsta
gangen sag jag en smula liv i hans 6gon. »Jag
finner spelet synnerligen intressant.»

»Jag ocksd», sade jag av artighet, »men jag
ar trott.»

Tarkington funderade en minut, medan han

betalade sin forlust, och tycktes fa en idé.
»Skall jag Overtaga era kort ocksa?» ropade

han.
Min van signor Origoni.
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»Overtag alla korten och roa er bast ni kan»,
sade jag och gick med en gdspning, som var
vardig denne engelsman.

Vad jag nu skall beratta er, signor, kommer
alt forefalla er otroligt och mahanda osannfar-
digt, trots att ni hor det av mig; men om sa
ar, ar det endast darfor att ni aldrig tréffat den
typ som Tarkington representerade. Men, minns
vad jag sade er: livet tolererar alla typer, dven
sadana som Tarkington, fastan man skulle tro
att deras dumhet skulle bereda deras dgonblick-
liga undergang. Ty hor! Vad tror ni skedde
nasta morgon, da jag kom upp pa dack fore fru-
kosten? Tarkington steg ut ur rokhytten med
ett upphetsat uttryck och kom fram till mig.

»Jag beklagar er som gick», sade han. »Jag
har sallan varit med om ett sd intressant spel i
mitt liv.»

»Det glader mig», sade jag. »Hur lange spe-
lade ni for er sjalv?»

»Jag har spelat tills nu», sade han, »men jag
spelade icke blott foér mig sjalv. Ni torde erinra
er, att ni gav mig tillatelse att spela for er ocksa.»

Jag stirrade pa honom, till all lycka for ha-
pen att kunna séga ett ord. Var han galen?
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»Och ur den synpunkten», sade Tarkington,
»kan jag endast gratulera er. Enligt protokollet,
som ni ser hér, och som jag fért med yttersta
noggrannhet, har ni —

»Signor», lyckades jag antligen ropa, »vad
menar ni?»

»Enligt detta protokoll, som ni kan helt for-
lita er pa», sade Tarkington, »har ni vunnit 900
podang. Ni har haft en enastdende tur med kor-
ten. Tva ganger var spelet nagot tvivelaktigt,
men som jag tror, spelade jag del korrektaste.
Kan ni ge tillbaka pa tva engelska hundrapund-
sedlar?»

Jag stirrade pd honom utan att kunna intala
mig att jag var vaken.

»Vi spelade ju en dollar podngen som ni
minns», sade Tarkington. »Och niohundra dol-
lar blir 180 pund, inte sant?»

»Jo visst», mumlade jag, »jag har dessvérre
inte nog pa mig for att ge tillbaka, men kasso-
ren kan sakerligen véxla.»

Sadant, signor, var resultatet, sa sant alla hel-
gon vare mig nadiga, av Tarkingtons och mitt
forsta spelparti! Skulle ni tro att en sadan dum-
het kan existera hos en ménniska utan att bringa
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henne i Ogonblickligt fordarv? Vem tror ni var
gladare den morgonen &n jag? Jag visste mig
aldrig ha traffat en sddan dare som Tarkington,
och det ar mojligt att jag lat denna asikt fram-
skymta i mitt satt mot honom, vilket jag ang-
rar an i dag, ty det beredde mig tre manaders
forfarligt liv bland vilda méanniskor utan hyfs-
ning eller kultur. Ja, det & mojligt att jag var
alltfor Overlagsen i mitt s&tt mot Tarkington och
alltfor satirisk i vad jag sade till honom. Han
sade aldrig nagonting, men efterat har jag for-
statt vad han tankte. Och nar vi seglat i nio
eller tio dagar och just kommit i hdjd med en
ogrupp, vars namn jag glomt, trots att jag be-
bott den i tre manader, tog han sin hamnd.

De foregaende dagarna hade vi endast spelat
ordinar whist med tva trékarlar, varvid jag vun-
nit en smula; sitt spel for bade min och sin
rakning gjorde han icke om, trots mina uppma-
ningar dartill. Jag dare! Den morgon da vi just
befunno oss i h6jd med den sista av Oarna, vars
namn jag glomt, kom jag upp pa dack, och ur
rokhytten kom Tarkington rusande mot mig.

»Greve, jag beklagar er som gick sa tidigt till
sangs i gar! Jag har aldrig varit med om sa in-
tressant spel som i natt.»
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»Jag gratulerar er», sade jag och beredde mig
att ge tillbaka pa hans engelska sedlar. »Ni spe-
lade for mig ocksa?»

»Ja, och ni har forlorat 1200 poang. Ni har
haft en fantastisk otur. Har ar protokollet.»

Jag stirrade pa honom.

»Vad menar ni? Tror ni att jag bryr mig om
ert protokoll?»

»Vad menar ni?» sade han och knep hop sina
magra l&ppar.

»Vad jag menar? Att ni kan kasta det dar
protokollet, som ni kokat ihop, i sjon. Jag in-
tresserar mig inte for det.»

»Forstdr jag, att ni vagrar gora upp er spel-
skuld?»

»Spelskuld! Hur vagar ni tala om en spelskuld
i ett spel, dar jag icke varit ndrvarande? Om
jag inte foraktade er for djupt, skulle jag kasta
er efter ert protokoll.»

Jag ryckte fran honom hans pappersstycke
och slungade det 6ver relingen utan att se pa det.
Tarkington blev gra som aska i ansiktet, kasta-
de av sig rocken och kavlade upp skjortarmar-
na Over sina forfarliga armar.
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»Ar ni fardig?» sade han.

Jag stirrade pa honom med allt det forakt jag
kédnde for honom i blicken.

»GOr er inte 10jligare &n ni &r», sade jag, och
pang '— den brutale pultronen! — hade jag en
boxstot under hakan, som berévade mig forma-
gan bade att tala och tdnka och lat mig se flera
stjarnor an Schiaparelli i alla sina teleskop. Jag
foll i dacket, och det forsta jag horde, nér jag
ater horde nagot, var Tarkingtons rost:

»Sa fort ni kommer pa fotterna, borja vi igen.»

Madonna santissima, vad jag lag stilla. Jag
sdg genom 6gonlocken, hur Tarkington hamtade
sig en stol och satte sig ned for att vénta. So-
len brande ned pa mig, och jag led outsagliga
kval. Men sa fort jag rorde pad mig, reste Tar-
kington sig fran stolen och blottade armarna,
fardig till angrepp. Timme efter timme Kkrop
fram och tycktes mig en evighet. Det var en
forfarlig formiddag. Antligen vid ett-tiden reste
Tarkington sig fran stolen och gick med ett ratt
skratt till matsalen. Som en pil var jag uppe,
dock endast pa kna, for den handelse han skulle
komma tillbaka oforberett; och pa kna tog jag,
en Origoni, mig bort till kaptenens hytt. Jag
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berédttade vad som hant, och den spanske skur-
ken skrattade mig i ansiktet utan vidare.

»Han kommer att sld er, s& fort han ser er,
och ni star pa benen», sade kaptenen. »Jag kan-
ner engelsmannen.»

»Men du gode Gud», ropade jag, »jag kan da
inte krypa runt pa skeppet hela dagen! Och min
hytt & varmare &n en bakugn. Och vi ha en
vecka igen till San Franciscol»

»Ja, och dar far ni svart att ta er omkring
krypande», sade den skurken med ett nytt
skratt. »Déar kommer han att prygla upp er
kontant! »

»Men vad skall jag da gora? Vad skall jag
dd gora?»

»Jag kan satta er i land pa on dar borta, om
ni vill», sade han med ett grin. »Jag skall gora
det billigt. Femtio pund.»

»Ar ni galen?» ropade jag; men ack, vad hade
jag for val? Minnet av den elédndige Tarking-
tons armar forféljde mig som en spoksyn, och
med blédande hjarta maste jag ge den usle span-
joren femtio pund av dem, som jag vunnit fran
Tarkington den forsta natten, for att han l&at ro
mig i land med mina saker pd den lilla on,
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medan Tarkington at lunch. Just nér jag kom-
mit i land, sdg jag Tarkington komma upp pa
dack. Han och kaptenen pratade, och jag sag
dem skratta och gestikulera in mot mig, som
kokande av forbittring stirrade ut mot Ciudad
de Colon med handerna knutna mot Tarking-
ton, s lange jag kunde se den uslingen.

Och pa denna 6, vars namn jag glémt, maste
jag tillbringa tre manader i en palmhydda, utan
annat séllskap an en skara svarta kannibaler och
en luthersk missiondr, som ville bibringa dem
hyfsning trots att han sjalv icke en gang kunde
spela kort. Antligen lade en liten kofferdist till
vid 6n, och jag avreste ined den, sedan jag Over-
tygat mig om att Tarkington ej var ombord.

Ja, signor, som jag redan sagt er, livet tole-
rerar alla typer i motsats till Overheten i mitt
hemland. Stundom, nar jag tankt pa Tarking-
ton, har jag undrat, om icke toleransen ar allt
for stor mot vissa av dem — men cospetto, man
far taga de daliga sidorna med de goda. Lat
oss dricka for ménniskoslaktets forbattring och
er valgang, signor.
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SIGNOR ORIGONIS FARFADER.

— Min farfader, signor, sade greve Orfeo Ori-
goni en afton i augusti till mig, var en underbar
man. Ni ser alla ménniskorna hér i Monte Carlo
som tro att de kunna vinna pengar... haha!
Vinna! Det forstas, de kunde vinna om de kom-
me till ratta personen for att fa hjalp — men
vanta pa det! Haha! Hellre vilja de forlora sina
pengar pa sin egen fason. Och tanka sig att
jag, att om de kommo till mig — men ni kéan-
ner mig och vet vad mitt system &r vart. En
dag — men det var om min farfader jag ville
berétta er.

Min farfader, greve Camillo Origoni, var en
underbar man, en trollkarl. Han vann 6ver en
miljon med sitt system.

over en miljon — na, ryck inte pa axlarna,
signor. Det var inte har i Monte Carlo han vann
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dem. Det var i Italien for nara sextio ar sen.
Inte i Bordighera eller San Remo — &r ni to-
kig? | de usla imitationerna av Monte Carlo!
Just troligt! Vinner ni mer an tvatusen lire dar
och inte spelar bort dem strax, kér man er pa
porten och tar ifran er ingangskortet. Idioter!
Idioter! — men det var om min farfader jag
ville berétta er.

Jag har redan sagt er att min farfar, greve
Camillo Origoni, var en underbar man, en genial
man. Ni har spelat har i Monte Carlo, signor,
ni ar alltsd filosof; alltsda kommer ni icke
att forvana er, da jag sager er att varlden stod
kall gentemot min store farfader, greve Camillo
Origoni. Kall som vintern i ert fosterland, kall
som direktionen nere i kasinot, da ni begar ett
reseunderstod for andra gangen. Ah, man blir
filosof med tiden, man resignerar, man lar sig
inse att varlden styres av den obevekliga dum-
heten. Och vad aterstar nar man hunnit sa langt
att man inser detta? Att stka begagna sig av
denna dumbhet, forvisso ger ni mig ratt dari. Och
eftersom ni gor det, skall ni gladdja er desto
mera at den framgang varmed min store far-
fader, greve Camillo Origoni, bekdmpade den
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manskliga dumheten och riktade sig pa dess be-
kostnad.

Tvivelsutan har ni sett i kasinot att vi italie-
nare aro begivna pa spelet, men om ni icke va-
rit i Italien vet ni anda icke till vilken grad spel-
lusten behdrskar mina landsmén. Skada blott
att de icke, d& de komma hit till Monte Carlo
— ndja, det gor detsamma. Hemma i Italien ha
vi ett statslotteri — ni vet det? Mahanda vet
ni anda icke hur det &r inrattat. Tro icke, att
de ar som de tyska eller spanska lotterierna, dar
man har hundratusen lottsedlar med nummer i
foljd. Nej, hos oss ar det helt annorlunda. Vi
ha blott nittio nummer att vélja pa, fran ett till
nittio. Man spelar hos en kollektdr, och man
gor sin insats antingen pa ett enkelt nummer
eller pa en kombination av nummer, hogst fem.
Vad man vill sitta, far man sjalv bestamma.
Den fattige satter en lira pa ett nummer, den
rike sétter hundra, men alla satta. Dragnings-
dagen kommer, och ecco, man bel6nas i propor-
tion till sin djarvhet. Fem nummer dragas av
de nittio, som aro for handen, och vinsterna pa
dessa nummer utbetalas. Har man satt pa ett
enda nummer som foll ut, far man tio ganger
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insatsen; har man gissat ratt pa tva av de ut-
fallande numren — en amb kallas det — far
man femtio ganger insatsen; tre, fyra eller fem,
och man vinner i stdndigt stigande proportion.
Och annu stoérre blir vinsten, om man dessutom
spelat pa den bestamda ordning i vilken vinst-
numren skulle komma, sa att man till sist, om
man bade gissat nummer och ordningsfoljd ratt,
med en sats pd tio lire vinner ett belopp av
trehundrafemtiotusen.

Tror ni manga vinna dem, signor? | sa fall
har jag beddmt er karaktar illa.

Men pa min store farfaders tid fanns det en
sak till i spelreglerna, annu ett lockbete utlagt
for den manskliga dumheten. Det var tva
saker som man visste att folket garna ville.
Den ena var att fa sitta anda in i sista
minuten, eftersom lyckan eljest kunde vénda
sig; den andra skall jag forklara er litet utfor-
ligare, eftersom det delvis var pa den som min
store farfaders, greve Camillo Origonis, geniala
plan kom att baseras.

Ser ni, signor, pa den tiden fanns det inte na-
got gemensamt stalslotteri som nu; man drog i
alla de storre stadderna i Italien, i Milano, i Tu-
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rin, i Pisa, i Rom, i Neapel, efter vartannat i
en oupphorlig foljd. Och foljaktligen kunde en
invanare i Rom spela pd den kommande drag-
ningen i Neapel; en borgare i Pisa pa den i Flo-
rens eller Rom och si vidare i det oandliga.

Nu &r jag fardig att tala om min geniale far-
fader, greve Camillo Origoni, och det satt var-
pa han vann mer an en miljon genom sitt
system. Tro e att det gick utan vidare for
honom. Vad har jag redan sagt er om vérldens
kyliga mottagande av stora och snillrika mén?
Min farfader fick réna detta mottagande i fullt
matt. Han foddes pa var familjs stamgods, Castel
Origoni i Apenninerna ndra Florens — det var
i sista minuten, om han ville bli fodd pa detta
historiska stalle, ty en manad senare beslagtogs
slottet av min farfars fars fordringségare, efter
ett hjaltemodigt motstand fran min farfars far
och hans tva sista trotjanare. Ah — berdttel-
sen darom gar annu i Apenninerna nara Flo-
rens. | fjorton dagar k&mpade de mot de be-
lagrande uslingarna och sju av min farfars fars
fordringsagare sago aldrig mera dagsljuset. Ty-
vérr gjorde ej heller han sjalv det — man satte
honom i fangelse pa livstid. Tank er, signor, i
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fangelse! Ha! Men beréattelsen om min geniale
farfaders ungdom kan icke intressera er. Vet
blott, att han blev tredje sekreterare hos &rke-
biskopen av Pisa, sedan han i sitt tjugufjarde
ar hastigt nodgats lamna den stad, som sett
hans barndoms oskyldiga lekar. Hans emi-
nens fattade ett livligt tycke for min geniale
farfader och beholl honom i sin tjanst i fle-
ra ar — jag tror fyra eller fem. Sakerli-
gen skulle han behallit honom &nnu langre,
om icke olyckan velat annorlunda: min store
farfader gjorde ett medgivande at sin livliga, ge-
niala natur och ldnade en summa, en ren obe-
tydlighet fér en man i hans stallning, ur hans
eminens' kassaskrin. Tyvérr upptécktes det av
andre sekreteraren, innan min farfader hunnit
gottgdra allt, sdsom hans avsikt sakerligen var.
Hans eminens, som hyste en helt naturlig vord-
nad for min farfaders geniala begavning och det
stora namn han bar, forjagade honom ur sin
tjanst under utbrott av en sinnesrorelse, som
han knappt kunde beharska. Tararna strémma-
de utfor hans ansikte vid avskedet, enligt vad
min farfader beréttat mig som barn, och han
mumlade:
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— G4, Origoni, ga, lamna Pisa, tag detta som
ett Sista minne, och lat oss aldrig, aldrig aterse
varandra!

Sa nobelt skildes dessa bada sanna adlingar
at, och med hans eminens' avskedsgdva pa fic-
kan drog min farfader forst till Genua och
efter en Kkort vistelse i denna stad till Mi-
lano, dar man mottog honom med den respekt
han stora namn krévde. Och i Milano var det
som han gjorde sin kolossala vinst.

Med den frikostighet som var honom egen,
hade min farfader ej kunnat spara pa de pengar
han fatt av hans eminens, och jag tror ej hel-
ler att summan var stor ifran borjan. Foljakt-
ligen hade han knappt varit mer an en halv ma-
nad i Milano, forran han insdg, att han inom
kort, darest intet ovantat intraffade, skulle bli
nodsakad att leva pa ett satt, som foga anstod
hans namn. Han hade knappt mer &n fyrtio
scudi pa fickan — tvahundra lire. Vad é&ro
tvahundra lire, om ej ett det brackligaste varn
mot ndéd och umbéranden, som fdga &gna sig
att uthardas av en adling? Sa tankte min
geniale farfader och han bdrjade se sig om
efter utvagar att foroka dessa fyrtio scudi. Men

Min vén signor Origoni. 3
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hur kall &r icke vérlden mot det unga geniets
forsok att gora sig erkant! Min farfader gick till
en spelhdla i narheten av katedralen for att for-
oka sina fyrtio scudi. Det var ej langt ifran att
han fatt lamna denna lokal med forlust av
bade sina scudi och sitt liv, s uppfattade man
hans spel i den elandiga halan. Han blev
utkastad, signor, utkastad! — gudi prisat med
sina penningar i behdll, och han boérjade ga ge-
nom gatorna i Milano, utom sig av raseri Gver
méanniskornas dumhet. Till slut stannade han
i en grand i den norddstra delen av staden
och stirrade ut Gver landskapet. Manen sken
pa alpsluttningarna, och plotsligt glimtade det
till borta i nordost. Min farfader spratt till.
Ah — det var bara reflexen fran ndgon ruta
uppe i Bergamo... Och i samma 6gonblick
som min farfader gjorde denna reflexion, slogs
han av en kolossal idé, och den genialiska plan
foddes i hans hjéarna, som var bestdmd att giva
en sa oerhord vinst.

Ah, signor, det var med dansande steg, som
min farfader vandrade hemat genom gatorna i
Milano! Séadan var sinnets makt Gver det yttre
hos denne beundransvarde man, att han med ens
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gléomde den stéllning han befann sig i, de fattiga
fyrtio scudi som skilde honom fran hungersnoé-
den, den behandling han ront pa spelhalan, allt,
for den snillrika plan som fétts inom honom,
medan han stirrade mot Bergamo och sag man-
glimten pa fonsterrutan dar uppe!

Foljande dag var min farfader uppe med solen
och véckte sin betjant Giacomo — ty naturligt-
vis reste han ej utan betjdnt — redan klockan
halv atta. Han hade ett langt samtal med Gia-
como, och de begdvo sig tillsammans ut i staden.
Min farfader gjorde nagra inkdp i en spegelaf-
far — Milano &r berémt for sina glasvaror —
och tog darpd med Giacomo plats i diligensen,
som forde resande till Bergamo — beténk, att
detta var fore jarnvégarnas och telegrafens tid!
Haha! Ja, just fore telegrafens! Bliv ej forvanad
over min munterhet, den har sina orsaker!
Hade telegrafen varit uppfunnen, hade min far-
faders plan varit lika onyttig som diligensen se-
dan jarnvégarna inforts. Haha! Ja, just lika
onyttig och gagnlés. Hahaha! Vénta, ni skall
strax fa se, att jag ej viker fran amnet.

Min farfader och Giacomo togo alltsa till Ber-
gamo. Min farfader besdg denna stad fran den
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ena andan till den andra och gick in i ett hus
i 6vre delen av densamma — ni vet méhanda, att
Bergamo ligger pa alpsluttningarna, flera hund-
ra meter hogre &n Milano. | detta hus fann han
en gammal kvinna, som ej gjorde nagra ceremo-
nier for att uthyra ett litet rum i Oversta va-
ningen till Giacomo. Min farfader betalade tva
scudi i hyra for Giacomos rakning, gav Giacomo
sjalv fyra scudi samt manga foérmaningar och
atervande till Milano.

Fyra dagar forfloto, det hande ingenting ute
i varlden, och knappast ndgon i Milano faste
sig vid att min farfader plotsligt tycktes ha blivit
rousseauan, sdsom hans fader varit fore honom
uppe pa sitt slott i Apenninerna, néara Florens. Da-
gen genom vistades min farfader i utkanterna av
Milano, noga iakttagande himlen mot nordost. . .
Hade han blivit meteorolog? Ville han tavla med
Schiaparelli? Haha, signor! Haha! Tro ej, att
min geniale farfader efterstrdvade den tunna och
latt forvissnade lagerkrans vetenskapen skénker
sina alumner! Tro icke detta om honom! Hans
geni gick i andra riktningar. Vad han studera-
de pa himlen i nordost var nagra svaga ljusglim-
tar som regelbundet upprepades . .. Blink, blink-
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blink, blink-blink-blink, dansade Iljusglimtarna
pa himlen .. . Det var som om de 6vade sig i att
tala ett spradk . .. Och nar de upphorde att dansa
pa himlen, fortsatte de att glimta i min store far-
faders sjal. Men dar hade de fargen av guld!

Fem dagar efter min farfaders resa till Berga-
mo, var det dragning i lotteriet dar. Denna drag-
ning dgde rum klockan ett pa dagen. Ni min-
nes &nnu, vad jag sade er om lotterispelet i Ita-
lien och dess egenheter pa denna tid? Mellan
Bergamo och Milano var det da tre timmars resa.
Telegrafen var icke uppfunnen, och foljaktligen
tillats man i Milano att spela pa dragningen i
Bergamo anda till dess klockan slagit tre — sa
stort var lotteristyrelsens medgivande at folkets
vidskepelse. Foljaktligen véckte det intet upp-
seende, dd en man klockan tva denna dag kom
in hos en kollektdr i Milano och ropade:

»Ah, jag har just haft siesta... Jag har
haft en dréom, en underbar drém ... Signor, gor
mig tjansten att placera hundra lire, tjugu scudi,
pa numren 17, 89, 25, 26, 44, pa dragningen i
dag i Bergamo.»

»| denna ordning, signor?» fragade kollek-
toren.
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»Just i denna ordning», sade den frammande.
»Min drém var underbart tydlig. Just i denna
ordning. Hé&r &r mitt namn och min adress.»

Han gick ... Signor, ni anar mahanda vem
denne framling var? Det var min genialiske far-
fader och han kom direkt fran utkanten av Mi-
lano, déar han studerat vissa ljusglimtar, som ut-
sdndes av en spegel uppe i Bergamo ... Kloc-
kan var tvd da han gjorde sin sats; den var
halv sex — ty han gjorde sig ej for stor bradska
— da han ater kom in hos kollektoren och sade:

»Naval? Och mina nummer?»

Kollektoren stirrade pa honom som pa en gen-
gangare. Till slut sade han:

»Signor, er drébm &r den underbaraste jag
hort talas om i mitt liv. Den underbaraste, ja
den otroligaste...»

»Alltsd har jag vunnit? Mina nummer ha
kommit?»

»Man drog klockan ett i eftermiddag i Berga-
mo, signor, och de nummer som utféllo voro
17, 89, 25, 26, 44 .. »

»| denna ordning?»

»Just i denna ordning, signor . ..»

»Och alltsd har jag vunnit ----- —
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»Tre millioner femhundratusen lire, signor!)

Haha, signor! Forstar ni? FOrstar ni nu ska-
let till min farfaders resa till Bergamo med be-
tjanten Giacomo. Till hans studier av himlen i
nordost? . .. Vad ljusglimtarna betydde! Sattet
for hans vinst — ah, men nér jag blott tanker
pa den, kokar mitt blod i mina adror, och jag
skams Over att vara italienare. Hur tror ni man
behandlade denne store man? Tror ni man
genast betalade honom den vinst han sd val
gjort sig fortjant av? Ah — da kanner ni ej
den italienska karaktaren, sa som jag — var
glad darover! Miserabili! Coccioni! Forst vag-
rade man tvart att utbetala vinsten, darpa,
dd min farfader ej forskracktes av detta, sokte
man pruta. Pruta! De hade funnit sin éverman,
de elandige! Allt, eller jag lamnar fosterlandet
for att férkunna dess skam vérlden runt — det
var vad min farfader svarade dem med armar-
na korslagda 6ver brostet. De grepos av forskréc-
kelse, de hojde priset, intet hjalpte. Till slut
gingo de in pa att betala allt, men i sma portio-
ner, ty lotterikassan hade ej halften av min far-
faders vinstbelopp inne. Min farfader veknade;
han ville ej se sitt land vanérat i onddan; han
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mottog en million i avbetalning och beredde sig
att fa de aterstdende inom ett ar. Da — ah, mitt
blod kokar Gver annu en gang vid tanken pa
manniskornas lumpenhet! Da var det som Gia-
como ... Den elandige slyngeln hade redan fatt
over tusen lire for sin lilla delaktighet i min far-
faders foretag, Over tusen lire, och sd borjade
han plotsligt bli patrangande. Min farfader be-
handlade honom med det férakt han fortjanade
— torhénda hade det varit klokare om han ta-
git mindre hénsyn till sin aristokratiska natur
och storre till manniskonaturens simpelhet...

Ty den eldndige Giacomo gick till lotteristy-
relsen och beréttade historien om spegelsignaler-
na i en forvrangd och légnaktig form! ...

Min farfader — ar han den ende store man,
som det gatt pa samma vis, signor? — min far-
fader fick fly i hast, till Schweiz. Han réddade
en del av millionen med sig och slog sig ned i
Bern, dar han grundade ett lyckligt hem. Tor-
héanda hade han kunnat bli helt lycklig i sitt nya
fosterland, om ej tanken pa de forlorade tva och
en halv millionerna fratt honom. Jag minnes
fran min barndom, hur han standigt talade om
dem med ert rost som skédlvde av rattmétig
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harm ... Sa lange fratte tanken pd dem hans
hjarta att det brast. Han avled vid sextio ars
alder med en sista forbannelse Gver den mansk-
liga dumheten och den elédndige Giacomo.

Hans enda trdst, signor, var att styrelsen for
statslotteriet satte den eldndige Giacomo i fangel-
se pa livstid!



sag



SIGNOR ORIGONIS
KARLEK

S2FXGYY) XX*j-H-*nrtse



mmm



SIGNOR ORIGONIS KARLEK.

Musiken spelade just de sista takterna av Valse
poudrée, da den blonda damen, som signor Ori-
goni 6gonkurtiserat senaste halvtimmen, reste
sig och svepte ut ur kaféet — jag minns inte vad
det hette, men det lag vid radhusplatsen i Men-
tone. Signor Origoni drog ett djupt andedrag och
kastade bort den forhallandevis langa stumpen
av sin langa italienska cigarr. Han tande en ny
och vande sig till mig.

— Ni sdg, att jag inte tdande min Virginia
pa nytt, sade han. Man tanker icke ideal och
cigarrer tva ganger.

— Jag tror mig ha last det nagonstans, sade
jag. Var det tanken pa detta eller pa den blonda
damen, som kom er att sucka?

Signor Origoni sag pd mig innan han med
sankt rost och intensiv tonvikt sade:



46 FRANK HELLER

— Jag avskyr blondiner! Jag hatar dem!

Ni gor oratt, sade jag. Ni strider mot er
natur. Alla morka mén dragas till blondiner som
jarnet till magneten. En man av er kul6r borde
svérma for albinokvinnor.

Signor Origoni fortsatte utan att hora pa mig:

— Ah, grymma, grymma slakte som Kkallas
kvinna! Vem har &gnat dig en trognare dyrkan
an jag? Vem har sett dig i ett mera paradisiskt
ljus, tankt pa dig med dygdigare tankar, dromt
om dig med mera oskyldigt och dock eldigt sin-
ne &n den stackars landsflyktige &dlingen Orfeo
Origoni? Och du har belénat mig pd samma satt
som det fosterland, vilket varit det enda jag als-
kat mer an dig — varje gang jag velat nalkas
dig, har du stott bort mig med han! Icke utan
ské&l symboliserar man sitt fosterland i kvinno-
skepnad.

Greven torkade tvenne tarar ur sina dgonvrar
90h styrkte sig med en klunk vin, innan han
atertog:

Ja, det fanns en tid da jag kande mig dra-
gen till de skdna blonda kvinnorna. Jag tillbad
dem pa samma satt som de blonda madonnor av
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Tizian vilka det &r mig férmenat att se i de italien-
ska gallerier dar de hanga. Deras har var for mig
spunnet solljus, deras vita hud det yltre tecknet
pa deras oskuld, och nar jag sag in i deras bla
ogon, darrade jag av fruktan ait grumla deras
rena djup med mina blickar. Ah! sa alskade jag
de skona blonda kvinnorna, och si tankte jag
om dem, till dess jag motte den, som avsldjade
deras falskhet for mig och sa nar skaffade mig
fem ars tukthus. Kan ni ana vad det var som
raddade mig fran att bli ett offer for denna dja-
vul i kvinnohamn? Ni kommer att stirra pa
mig, dd jag sager det, Det var intet annat an
en av de langa italienska cigarrer, som jag all-
tid roker.

Ni vet att jag besokt de flesta land i vérlden
och déribland &ven ert eget for att skaffa mig in-
sikter i manniskornas seder, och det &ar ett stu-
dium som stdmmer till mildhet. N&r man ser
det som &r vanvett i Europa vara regel pa Nya
Zeland, anar man att ingendera askadningen &r
ofelbar. Man rycker pa axlarna, man blir filo-
sof. Men hur mycket jag an strévat att satta
mig in i allt, finnes det tva saker som alltid
skola bjuda mig emot, och ni far forlata mig,
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om den ena ar nagot som finnes i ert eget land.
Aldrig, aldrig kommer jag att forstd era lands-
mans plagsed att fran morgon till afton dricka
en s6t, gul vétska, vars namn &ar er mera Vél-
bekant &n mig, sasom jag vid mitt besok i Sve-
rige nddgades gora det. Hur sade ni? Punsch?
Ja, jag tror att det var sd man benamnde den-
na dryck; men jag minnes battre dess forfarliga
verkningar &n dess namn. Dock, den motvilja,
som detta svenska nationalbruk véckte hos mig,
var ett intet mot vad jag kande, da jag sdg ame-
rikanarnas slaveri under sina kvinnor.

Har ni varit i Amerika? Inte? Jag rader er
da: res aldrig dit. Tusen ganger battre, att ni
blir slav av den gula drycken i ert hemland, &n
att ni reser till Amerika och kommer i de ame-
rikanska kvinnornas ok! De &ro fruktansvar-
da. De fordra allt och ge ingenting i utbyte.
Halsar en framling av misstag pa dem pa
gatan, stamma de honom infor ratta och lata
honom betala ettusen dollars i boter. Vagar
man trycka deras hand, eller se dem in i
6gonen, blir man satt i den elektriska stolen.
Och likval maste man medge att de med detta
avskyvarda inre ha ett visst yttre behag, och det
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ar detta som gor dem dubbelt farliga. Hur réatt
hade inte den italienske teolog som sade: kvin-
nan ar som de fallor jagaren satter i skogen; for
de dumma djuren satter han en grov, knappt
overskyld falla; ju finare bytet &r, dess battre
doljer han gillret under blommor och blad av
oskyldigt utseende. — Trots att jag pa forhand
k&nde dessa amerikanskors karaktér, var jag icke
langt ifran att fangas i deras falla, och vad var
lockbetet? En vit hud, tvd bla ogon, ett har sa
blont som solsken.

Jag sag henne forsta gangen vid en badort ej
langt fran Newyork, dar hon om aftnarna i bal-
salen visade sina vita axlar och om férmidda-
garna pa strandbradden allt vad som for Gvrigt
lampade sig att visas. Det var pa strandbradden
jag forst sdg henne. Hon lag pa rygg i sanden
i en ljusgron badtoalett och flirtade med sex el-
ler sju unga herrar pa en gang, och pa de unga
herrarnas ansikten syntes det, att de voro far-
diga att kyssa hennes fotter. Vid madonnan, jag
var sjalv fardig att gora det! Och stora yttre
hinder funnos icke, ty hon hade knutit av sig
sina sandaler och lekte med sina bara tar i den
varma sanden. Hennes gula har var en glo-

Min van signor Origoni. 4
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ria kring hennes huvud. Ah, corpo di Baccho,
nar jag tanker pa detta, ar jag nara att forlata
henne allt vad hon gjorde mig. Sadana &ro vi
man; endast handen, som ger oss nadestéten ar
vacker, kyssa vi den med vara sista krafter.

Jag skyndade att fraga de amerikanska van-
ner, jag var i sallskap med, vad hon hette. En
av dem, en ung fru av god familj, smalog spe-
fullt och sade:

»Ah, ah, grevel Ni har 6gonen Gppna for den
vackra miss Burnham fran Boston! Ni &r inte
ensam om det — men gor ni hennes bekant-
skap, sa glom bara inte att halla 6gonen Oppna
hela tiden.»

»Vad menar ni?» sade jag. »Hon &r en &ngel.
Har ni sett sadant har och saddana bla 6gon?»

»Hon vet av att hon har dem», sade den unga
frun. »Men hon vet ocksa av vad hon inte har.»

»Och vad ar det?» sade jag.

»Pengar! Pengar med eller utan en titel.»

Jag ryckte pa axlarna at detta kvinnofortal, sa

typiskt for sléktet, och beslot att till varje pris
bli bekant med den vackra miss Burnham. Hade
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jag vetat det pris denna bekantskap néra nog
skulle kosta mig — men ni far strax hora darom.
Odet var grymt mot mig de nérmaste dagarna.
Alla mina forsok att géra miss Burnhams be-
kantskap voro forgéves. Ingen av mina vanner
kande henne eller hennes »set», som de séga
darute. Dag efter dag vandrade jag i mina basta
klader forbi den plats pa stranden, dar miss
Burnham plagade sina kavaljerer som vivisek-
torn sina offer. Jag spdnde ut brostet och réa-
tade ryggen i det jag gick forbi henne och med
Ogonen sokte jag Gversatta lo ti amo till ett sprak
som hon férstod. Forgéves; hon betraktade mig
med likgiltigt uppskjutna 6gonbryn om hon
betraktade mig alls. Tyvarr vagade jag icke
upptrdda i baddrékt infér henne, ty ehuru
jag langt ifran ar svag, ar min kroppsbygg-
nad icke sa herkulisk, att den kunde ha im-
ponerat pd henne bland alla dessa skamlost av-
kladda unga giganter, och i vattnet &r jag démd
att drunkna, om jag saknar en god korkdyna.
Mina amerikanska vanner, som lade marke till
min nedslagna stdmning, anade orsaken och
skamtade pa sitt godmodiga vis darover.
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»Greven ser ut som Romeo vid graven», sade
de. »Den stackars fan blir tunn som en spik, om
inte ndgon presenterar honom for Julia snart!
Ar godset i ordning for att mottaga bruden,
greve? Det blir ni sjalv som far betala bréllopet! »

Sa skamtade dessa goda manniskor, och en
vacker dag sade den unga frun, som jag redan
talat om:

»Sla henne ur hagen, greve. Tro mig, det ar
inte guld, allt som glimmar.»

Jag sag pa henne med en mork blick.

»Och det ar bara guld som glimmar, som kan
fangsla Alice Burnham. Jag hérde senast i dag
att hon lar vara i en fortvivlad siutation, s& dver-
lupen &r hon av skulder.»

Jag tystnade henne med en gest och gick, ty
jag ville inte hora mer fortal om min gudomliga
blondin. Men redan samma eftermiddag fick jag
tillfalle att inse, hur ratt den vénliga kvinnan
hade i sina ord, och befann mig narmare fangel-
set &n jag gjort i mitt liv.

Miss Burnham hade icke varit synlig pa strand-
bradden denna formiddag. Klockan halv fyra
kom jag av en handelse gdende forbi badortens
jarnvagsstation, och vem sag jag val ga in pa
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perrongen om inte hon! Ett tag till Newyork
skulle just gd. Det var ett dgonblicks verk for
mig att storta in i véntsalen, kopa biljett och
skynda ut pa perrongen. Jag gick langs taget,
som var gammalmodigt, utan Kkorridorvagnar,
och just som kondukttrerna borjade smélla igen
dorrarna, varseblev jag miss Burnham. Hon satt
ensam i en kupé. Innan konduktéren hann sla
igen dorren, var jag uppe i kupén, och i
nasta ogonblick angade vi ut fran stationen.
Det gick nagra minuter innan jag vagade se
pa miss Burnham; jag visste att vi hade fyrtio
minuters resa till Newyork, utan uppehall vid na-
gon station. Antligen tog jag mod till mig och
sag pa henne. Med en invértes darrning fann jag
att hon satt och iakttog mig. Nu gallde det att
finna en inledning — och med en inspiration,
som kanske var foga spirituell, men som var
bestdmd att rdédda min heder, tog jag en av mina
langa italienska cigarrer ur mitt fodral, bugade
mig for miss Burnham och sade:

»Tillater ni, min froken?»

Hon bojde tyst pa huvudet och fortfor att
monstra mig. Jag tdnde cigarren och ténkte just
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gora en anmarkning om véadret, dd hon oppnade
munnen och langsamt sade:

»Alskar ni mig?»

Jag trodde mig ha blivit tokig! Jag stirrade
pa henne, ur stand att tro, att jag hade hort
ratt, da hon for andra gangen sade:

»Alskar ni mig?»

Dio mio, nog hade jag hért talas om ameri-
kanskornas fria satt, men detta slog rekordet,
som de sdga darute! Jag dmnade just kasta
bort cigarren, falla pa kna for henne och taga
alla helgon till vittne pa min karlek, da hon pa
nytt férekom mig:

»Innan ni bedyrar, att ni gor det, far jag fra-
ga er en sak: hur mycket pengar har ni? Jag
har hort att ni ar greve, och jag har sett att
ni vill flirta med mig, men lat mig forst veta
hur mycket pengar ni har.»

Gud och alla helgon! Detta slog det forega-
ende rekordet och alla andra rekord. Hur myc-
ket pengar jag hade! Heliga madonna, min kas-
sa var inte att skryta med, knappt hundra dol-
lar i fortroende sagt, ty pengar ha aldrig varit
min starka sida. Men min karlek var da som
nu, som en glédande lavastrom, oreflekterad,

rtSEI
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eruptiv, stundom forharjande. Antligen fick jag
ljud i min stela tunga.

»Min froken», sade jag, »forlat mig om er
amerikanska frimodighet forbluffat mig en smu-
la... Ni har endast sett alltfor ratt, ni har in-
givit mig en kénsla, sa ren, sa het, si omoj-
lig att dolja, att jag icke kunnat hindra mina
ogon fran att réja den for er... Men ni fragar
om mina penningforhallanden. Vad skall jag
svara er? Jag ar en stackars adling, som irrar
varlden runt och som ar rikare pa goda egen-
skaper och uppriktiga kanslor an pa guld och ...»

»Haha!» Det var hennes skratt, skarande i
mina oron. »Greve for en dag med den vanliga res-
kassan! Jag hoppas for er skull, att ni atmins-
tone har femtusen dollar att avvara?»

»Femtusen dollar?» Jag stirrade mallés pa
henne.

»Femtusen. Att avvara. Jag maste ha dem
fore i kvall, och det blir ni som far skaffa mig
dem, om ni inte vill vandra till Sing-Sing.»

Yrade kvinnan? Talade en demon ur denna
roda mun?

»Ni tycks inte begripa. Vi dro ensamma i ku-
pén, Nar vi komma fram till Newyork om
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tjugo minuter, anklagar jag er for att ha vald-
fort er pa mig under vagen. Har i Amerika
skamtar man inte med dem, som gora sadant
mot varnlosa kvinnor. For fem tusen dollar av-
star jag. Ni far minst fem ar i Sing-Sing, om
ni &r dum nog att séga nej.»

Heliga madonna, mina kanslor i detta dgon-
blick! Var da detta blonda har och detta vita
skinn endast holjet for en sjél, svartare an nat-
ten? Var jag raddningslost forlorad i denna dja-
vuls i kvinnohamn vald? Fem tusen dollar! Hon
kunde lika gérna begéra en million. Varfor kom
jag nagonsin till detta forfarliga land, varfor va-
gade jag mig oskyddad i enrum med en av dess
tigrinnor till kvinnor? Sa ropade tankarna inom
mig, da den heliga madonnan i sin nad sande
mig den tanke som skulle rddda mig. Kvinnan
framfor mig upprepade hanfullt:

»Na, vad sager ni?»

Jag sag pa henne med allt det forakt i blic-
ken, hon var vérdig, och sade kallt:

»Ni &r galen. Nar vi komma till Newyork, ar
det ni som vandrar i fangelset och inte jag.»

Hon hanskrattade:

»Ni har femton minuter pa er att angra er.
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Sag bara ifrdn, innan vi komma in pa bangar-
den, sd ar det tids nog.»

Jag svarade ingenting, jag fortsatte blott att
mata henne med dgon, fulla av isande forakt.
Hon hade tagit fram sin klocka och héll den i
handen. For varje femminutersperiod som gick,
lyfte hon fradgande ogonbrynen &ver sina blaa
ogon. Jag svarade intet, och plétsligt rusade vi
in pa bangarden. Hon stoppade klockan i skarpet.

»FOr sentl» sade hon. »Som ni vill.»

Innan jag hunnit dra andan av forvaning,
gjorde hon nagot som i vanliga fall skulle fyllt
mig med andra kénslor &n det gjorde nu. Hon
slet upp sin blus, drog haret i oordning, rev upp
kjolen en smula och kastade sig pa soffan. |
samma o6gonblick Oppnades dorren av konduk-
téren, och hon gav till ett genomtrangande rop:

»Konduktor, 1at arrestera denne herre! Han
har sokt valdfora sig pa mig! Ah, Gud, att ni
kom i tid!»

Darpa latsade hon svimma. Konduktdren viss-
lade och sprang upp i kupén, atfoljd av tva ci-
vilkladda mén, som tydligen voro detektiver. Jag
véntade tills de voro uppe for att lyfta handen
och séga:
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»Kvinnan ljuger. Hon &r en &ventyrerska
och ingenting annat. Hon pastar, att jag vald-
fort mig pa henne. Mina herrar, jag ber er
betrakta denna cigarr, som jag téande strax efter
var avresa. Det ar en italiensk cigarr pa tolv
centimeters l&ngd, och hela askpelaren finns kvar.
Jag ber er bevittna detta och forklara hur det-
ta vore tdnkbart, om jag ens forsokt, vad denna
kvinna vill anklaga mig forl»

Fem minuter efterat var miss Burnham pa vag
till arresten, och jag stod pa en bar och tomde
en drink med den ene av detektiverna, som sade:

»Gud forbanne mig, det gjorde ni bra!l Dar
var ni inte langt fran fem ars tukthus. Vad
sade ni hon begérde av er?»

»Fem tusen dollar. Och hur mycket straff far
hon?»

Den amerikanske detektiven grinade.

»Med det haret och de Ogonen», sade han.
»Ingenting alls, om hon tar pa genombrutna
strumpor vid forhoret!»

Signor Origoni tystnade och sag framfor sig
med 6gon, som voro tunga av vemod, under det
han tomde de sista dropparna ur sitt glas. En
ung dam med tjockt, blont har, troligen en tyska,
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hade kommit in pa kaféet vid radhusplatsen i
Mentone, dar vi sutto; och under det musiken spe-
lade upp Né&r karleken vaknar flyttade signor
Origoni sin stol, sd att han battre kunde fanga
blicken ur hennes bla 6gon.
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GIULIO BALBIS FORSVINNANDE.

Torhanda minns ndgon beréttelsen om den
unge Georges Vautel, som var medhjélpare i ba-
ren pad Hotel des Deux Mondes i Monte Carlo
och avsl6jade den ungerske svindlaren »greve»
Berkenczy och hans fortjusande grevinna. | sa
fall kommer den som erinrar sig detta, mojligen
ocksa ihag, att Georges Vautel, som da var sex-
ton ar gammal, efter sin bedrift sandes till Paris
for att fa vidare utbildning i detektivyrket och
komma Sherlock Holmes’, Nick Carters och Nat
Pinkertons bedrifter att fullkomligt mista fargen.
Huru han kommer att ga i land harmed, far
framtiden utvisa; men tills vidare har han i at-
minstone ett fall visat att han ej legat av sig
sedan sin bartendertid. Det var sommaren 1913,
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halvtannat ar efter Georges' ankomst till Paris;
och den affar han arbetade i var hemligheten
med signor Giulio Balbi fran Neapel och hans
oforklarliga forsvinnande i Nizza.

De minnesgoda personer vi just ha vadjat till,
ha mojligen ocksa kvar ett minne av detaljerna
i fallet Giulio Balbi. De fyllde pa sin tid spalter
i de franska och italienska tidningarna — intet
under, eftersom signor Balbi var ende sonen till
innehavaren av Italiens storsta telegrambyra,
Agenzia Balbi. Till och med till den skandina-
viska pressen hittade nagon petit-notis vagen;
och folk med sinne for sadana mysterier som
fallet Balbi var, minnas val nu detta &tminstone
svagt.

Georges Vautels tjanstgdring i Paris var av
brokig art. Den man, under vilken han néarmast
lydde, detektivkommissarien Chasset, var en li-
ten kolerisk herre fran departementet Var, sa-
ledes ej langt fran Georges' egen fodelseort, Mo-
naco. Han anvénde Georges i trefaldigt syfte;
som elev i yrket, for vilken han kunde docera
efter behag; som aktiv kunskapare i fall, dar
Georges’ naturell gjorde honom l&mplig; och som
avlopp for ett irritabelt humor i fall, som gingo
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monsieur Chasset emot. Och det var i en tre-
enig kombination av dessa uppgifter, Georges
kom in i fallet Balbi.

Det borjade den 2 juni 1913 pa den skrubb
i Rue Jérusalem, som monsieur Chasset kalla-
de sitt kontor. Georges satt pa detta kontor, sys-
selsatt med att ldsa morgontidningarnas sedvan-
liga beskrivelser pd de reglementerade tre eller
fyra mord och ran som &gt rum i Paris med om-
nejd dagen forut. Georges laste dem utan séar-
skilt intresse. Det var vanliga enkla bourgeois-
mord; ingen invention, ingen esprit. Om en el-
ler annan vecka skulle vederborande vara fanga-
de och sanda till le dépdt. Nagot halvar senare
skulle de, som inte mordat av karlek, vara dom-
da till .. lialla, dar kom gubben sjalv.

Monsieur Chasset kom i sjalva verket in pa
kontoret med halmhatten i nacken, drypande av
svett over hela ansiktet och synbarligen fortard
av en inre glod saval som en yttre. Han kastade
ifran sig hatt och képp pa en schéslong, dar han
under mera upptagna nétter hade sitt vilolager,
och vénde sig mot Georges, medan han torkade
svetten ur pannan.

— Georget, jag far till Nizza.

Min vén signor Origoni. 6
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— Det ar utmérkt, monsieur. Jag skall passa
kontoret.

— Tror du, ja. A nej, min son. Jag vet hur
mycket som dad blev passat pa kontoret under
min bortovaro. Du &r en lat, forsoffad gosse,
Georges.

Han &r vid gott humor, tankte Georges, nar
han talar pa det viset. Monsieur Chasset fort-
satte, i det han drog av sig jackan och kastade
sig sjalv pa schaslongen vid sidan av sin hatt
och kapp:

— En forsoffad odaga, som till och med sta-
var sitt eget namn fel. Vaurien &r vad du skulle
heta till efternamn, Georges. Vack mig klockan
tvd; ha min packning i ordning, biljetter till
Nizza inkopta och en bil utanfér dorren.

— Biljetter, monsieur? sade Georges.

— For dig och mig. Begriper du inte att det
var dit jag ville komma, Georget? Du &r en lat,
forso . . .

Monsieur Ghassets anforande avslutades med
en snarkning, och Georges satte pa sig sin halm-
hatt med en k&nsla av upphetsning. Han skulle
folja med till Nizza! Hans chef behdvde hans
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hjalp! Han skyndade ut med bevingade steg for
att utféra sina order.

Samma eftermiddag klockan tva lamnade
monsieur Chasset och han Gare de Lyon med
dagsexpressen till sédern. Né&sta morgon vid sex-
tiden stego de ut pd Nizzas bangard, och en
timme senare hade monsieur Chasset pa egen
hand borjat sina efterforskningar i den affér, for
vilken Nizzapolisen begart hjalp fran Paris —
Giulio Balbis forsvinnande. Georges hade order
att halla sig hemma pa hotellrummet och lydde
dem till bort pa eftermiddagen, da han gav sig
ned fran hotellet (Terminus) och tvars dver ban-
gardsplatsen till en kiosk for att kopa alla
atkomliga tidningar. Hade han hyst ndgon
fruktan for att monsieur Chasset skulle intraffa
just under hans bortovaro, var den ogrundad,;
klockan blev tre, fyra, fem, och monsieur Chas-
set var fortfarande osynlig. Georges genomldste
hela sin tidningspacke, Le Petit Nigois, L’Eclai-
reur de Nice, Le Petit Provengal, Le Petit Mar-
seillais, ja, till och med sin hemstads obetydliga
tidning, Le Petit Monégasque, det av dessa press-
organ som gjorde mest skal for adjektivet i sin
titel. Men han hade knappt behdvt ldsa mer an
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det forsta av sina blad for att vara pa det klara
med orsaken till sin och monsieur Chassets resa
till Nizza. Tiotusen francs i beldning for upp-
lysningar om signor Giulio Balbis fran Neapel
oden! Tjugotusen for hans aterskaffande, dod
eller levande! Bon Dieu! Georges laste sina tid-
ningar med en uppméarksamhet som var hojd
over allt berém, och sdg runda louisdorer mel-
lan alla rader och bokstaver; men resultatet av
hans forskningar motsvarade icke den moda
han offrade pa dem.

Alla tidningarna hade endast samma fakta att
meddela — samma faktum, kunde man ha
sagt. Signor Giulio Balbi fran Neapel, pa till-
falligt besok i Nizza och bosatt pa Hotel des
Palmiers, intog lordagen den 31 maj 1913 sin
middag pa Café de la Régence i sallskap med
sin far, den k&nde innehavaren av Agenzia Balbi,
sin mor och en slakting till familjen. Vid halv-
niotiden, dd man redan suttit en stund vid kaf-
fet och likérerna, reste sig den unge signor Balbi
fran bordet och ursdktade sig pa ett dgonblick.
Man sag honom ga ut i kaféets vestibul, dar han
enligt uppgift av portieren hadmtade sin halm-
hatt men lat sin 6verrock hanga; med ett: »kom-
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mer igen om en minut», forsvann han ut pa
gatan. Portieren sag honom vika av at vanster
och var fullkomligt dvertygad om att gatan for
tillfallet var folktom.

Och detta var allt. Ej ett spar utéver dessa
fakta hade kommit fram vid de forhdr som
gjorts i saken. Signor Giulio Balbi hade icke
blott icke vant tillbaka till sitt séllskap, dér man
vantade till klockan halv elva, innan man alar-
merade polisen, han hade 6ver huvud taget ej
gett ett livstecken fran sig sedan han i Café de
la Régence’s garderob hdmtade sin halmhatt. Ej
nog hérmed; Nizza ar en tdmligen stor stad, och
det har hant mer an en gang att folk lockats
ned i tvargrander och plundrats eller mordats.
Men da har man atminstone aterfunnit vederbo-
randes lik eller kladespersedlar; av signor Balbi
stod ej sa mycket som en handskknapp att fin-
na, trots att de vidlyftigaste efterforskningar
satts i gang Over hela Rivieran. Kunde han ha
bortforts i utpressningssyften? Ej ett ljud hade
horts fran nagot som helst hall i dylikt syfte.
Ingen hade hort talas om att han intresserade sig
for det andra konet. Och med sin familj stod
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han pa den béasta, ja, en nastan ovanligt intim
fot. Alltsa?

Afféren var ofdrklarlig; det var kontentan av
tidningarnas langa spalter och manga rubriker.
Det enda som dessutom framgick av dem var
sorg Over att detta skulle ha intraffat i Nizza
och gladje oOver att det skett under den dodaste
och magraste sésongen.

Georges fortsatte sina studier med rynkad
panna anda till skymningen. Med handerna pa
ryggen som monsieur Chasset och staende vid
fonstret som denne brukade, stirrade han djup-
sinnigt ut G6ver manniskomyllret pa bangards-
platsen, under det han uppgjorde och fdrkasta-
de den ena teorien efter den andra. Hans tvung-
na overksamhet tyngde honom som en kedja;
och han hade klockan framme var tionde minut
for att se om inte monsieur Chasset snart mas-
te vara tillbaka. Men det gick timme efter tim-
me, och Georges hann bade med att ata mid-
dag och dricka kaffe, innan dorren antligen
rycktes upp vid halvniotiden pa aftonen —. sam-
ma tid da signor Balbi forsvunnit tre dagar for-
ut — och monsieur Chasset kom in.
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Han var i miserabelt humor.

— Fan ma taga ltalien, de italienska tidnin-
garna och alla italienare! rot han i det han kas-
tade sig pa rygg pa en schaslong och torkade sig
i ansiktet.

— Ar det han som tagit signor Balbi, mon-
sieur? fragade Georges med O6dmjuk rost.

— Det vore atminstone en forklaring till den
slyngelns forsvinnande, morrade monsieur Chas-
set. Det blir visst den enda vi far. Fan ma
anamma hela patrasket. Leta efter unge signor
Balbi, medan hans fars pressagenter skélla oss
huden full i femhundranittio tidningar om dan
— trevligt, vad, Georget? Fan ma ta dem.

Han sade Georget, tdnkte Georges. Han &r i
battre humor sen han fatt svara litet.

— Monsieur, bérjade han. Monsieur Chas-
set! ...

— Vad 4ar det? Du haller forstdas med patras-
ket? Du ar ju fran Monaco.

— Jag haller visst inte sarskilt pa dem, mon-
sieur, protesterade Georges. Jag ar akta frans-
man, det vet ni, monsieur

— N4, vad var det da?
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Georges tvekade ett dgonblick och ryckte déar-
pa fram med Oppet visir.

— Kan inte jag fa se om jag kan gora na-
gonting i den har saken?

Monsieur Chasset satte sig upp pa schaslongen
och sdg pa Georges med Gppen mun i tvd mi-
nuter. Darpa lyckades han framstamma:

— Dul ... Du! ... Georges Vautel, min unge
van, har du fatt solsting eller har du borjat dric-
ka vid sexton ars alder?

— Sjutton och ett halvt, protesterade Geor-
ges, medan monsieur Chasset fortsatte sin tirad:

— Du vill gora nagot i den har saken! Du!
Dér Nizzapolisen misslyckats! Dar den inte vet
battre rad an att skicka efter mig fran Paris.
Dar fan sjalv maste ha varit framme —

Han hejdade sig ett dgonblick for att hamta
andan, och Georges passade pa att inskjuta:

— Men da betyder det ju ingenting om jag
ocksa misslyckas. Ingen kéanner mig, och om jag
lyckas blir det ni, monsieur, som-------

— Om du lyckas! Bon Dieu, &r du inte for-
ryckt! Det. .. det & bra. Gor vad du vill!

Monsieur Chasset sjonk ned pa schaslongen
igen, Georges fick halmhatten pa sig i ett dgon-
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blick och var i det nasta ute genom dorren med
ett knapphéndigt tack virvlande in bakom sig.

*

Hotel des Palmiers kande Georges till sedan
forr i vérlden; det 4gdes av samma trust som
hade Hotel des Deux Mondes i Monte Carlo, och
betjaningen byttes ofta mellan de tva hotellen.
Georges gjorde en lov framfor ingdngen men
portieren var honom obekant. Avslagen i front-
angreppet gjorde han en tur &t bakgarden och
hade genast mera framgang. Omnibuskusken,
som just gjorde sig redo att kora ned till sta-
tionen med hotellets bil befanns vara hans gam-
le bekante konstapel Bofinis son Louis. Georges
skakade hand med en kort, gentlemannalik viss-
ling av Overraskning.

— Du hér, Louis!

— Som du ser, Georges, och chauffér for ho-
tellet, min gosse. Men vad gor du har i Nizza?

— Du é&r en lycklig ost, sade Georges beund-
rande. Chauffor for hotellet! Jag tackar. Tusan
till tur. Jag far ga och slapa i Paris, jag.

— Vad var det nu du fick for knog, Georges?
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— Sitter pd kontor hos en monsieur Chasset.

— Kontor? Ar han affarsman?

— Nej. .. inte precis. Jurist, skulle man kun-
na séga. Georges undvek med den erfarenhet,
som forvérvas i hans yrke, ordet detektiv; Louis,
som knappt horde pd honom, putsade knappar-
na pa sin arm och vinkade mot bilen.

— Vill du hoppa opp, sa! Det kan ju vara
roligt for dig, och med det har taget kommer
aldrig folk.

Georges' hjarta slog till; han skyndade sig att
efterkomma sin kamrats uppmaning, och de ru-
sade ut genom uppkdrseln till hotellet. Taget
befanns sakna gaster till Hotel des Palmiers;
och sedan bilen var installerad, drog Geor-
ges sin aterforvarvade van med sig till narmaste
trottoarkafé, dar han bestallde tva bock, och ef-
ter en stund tva till. Darpa 6ppnade han forsik-
tigt attacken.

— Fint folk pa hotellet nu, Louis?

— Den doda sasongen, Georges! Femton, tju-
go gaster. Jag slar vad att du hort talas om en
av dem!

— Jag slar vad om en bock till att jag inte
gjort det.
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— Topp! Du forlorar ditt 6l, Georges. Eller
har du héndelsevis inte hort talas om monsieur
Balbi fran Neapel?

— Balbi — lat mig se. ..

— Gor dig inte till! Laser du tidningarna, sa
har du da hort talas om honom sakert som en
dag.

— Vanta litet — Balbi, var det inte han som ...

— Forsvann for tre dar sen fran Café de la
Régence! Jo, just han, mon vieux. Du forlora-
de din bock, som jag sade dig!

— Fichtre! sade Georges och bestallde, under
det Louis gav honom till livs alla detaljer han
kande fran tidningarna, varken fler eller farre.
Darpa ingrep han ater sjalv i arendenas be-
handling.

— Tusan sa konstig historia, Louis! Och
tjugotusen francs i beléning! Nom d'un nom,
det kliar en i fingrarna vad? Du ser val fa-
miljen?

— Var dag. Jag kor ut for dem ibland. De-
ras chauffor ligger sjuk.

— Hur se de ut, Louis?

— Hm, hur vill du de ska se ut under sa-
dana omsténdigheter?

azgeg™"
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— Fortvivlade, forstas?

— Ja visst — det vill sdga. ..

— Det vill saga?

— Det vill s&ga, mest gubben.

— Sesa! Man skulle annars tro att monsieur
Balbis mor . ..

— Hon é&r nog lika fortvivlad, Georges, men
det visar sig pa annat satt bara. Du skulle hora
sadana uttryck hon begagnar om Frankrike och
den franska polisen. Ibland &r det sa att jag
nastan blir arg.

— Ibland, Louis! Du borde sk&mmas, sacré-
bleau. Om du ocksa &r halvitalienare . . .

— Georges! Akta dig!

— Allez, jag menade inte nagonting ont. Det
var bara att denna m:me Balbi vagar anvanda
sadana uttryck om Frankrike. Vad har hon for
bevis att det ar franska forbrytare som fort bort
hennes son?

— Nej, det har hon ju inte. Och... Och...

— Vad?

— Det ar fan sa lustigt, Georges, nar jag tan-
ker pa det. Men det forklarar kanske varfor hon
ar sa hatsk pa oss.



GIULIO BALBIS FORSVINNANDE 77

Den har gangen sade han oss, tankte Georges,
nojd med sin framgang som patriotisk agitator.

— N&? sade han. Vad ar det som kunde for-
klara att hon ar sa hatsk pa oss?

— Hon ar inte riktig italienska, Georges, san-
na mina ord. Hon &r italiensk-osterrikiska, om
jag inte &r storre idiot an jag tror.

Georges kvavde en paborjad vissling utan att
granska sin véans borgen for m:me Balbis natio-
nalitet for noga i sémmarna. Voila! Voila! En
liten idé korsade blixtsnabbt hans huvud, och
Overgick i den inre anblicken av en stor, vacker
check pd Crédit Lyonnais — eller vem vet, en
kanske annu storre pa Banca d'ltalia?

Han gjorde Louis annu ett par fragor, men
utan att fd fram nagra ytterligare detaljer av
vikt, och gick darpa tillbaka till sitt hotell och
krop till kojs. Monsieur Chasset, ett offer for
dagens modor, snarkade redan fredligt i rum-
met bredvid.

Emellertid var det han som véckte Georges
nasta morgon vid sjutiden, endast iford sin skjor-
ta och det plagg, vari den Overraskade &lskaren
plagar avbildas i franska skamttidningar.
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— N4, Georget! Du fangade val monsieur
Balbis rovare! Han sitter vél inom las och bom?

— Nej, monsieur, sade Georges hovligt. Inte
annu.

— Inte &nnu! Haha! Det &r fortraffligt, parole
d’honneur, fortraffligt. Du har honom alltsa inte
i handldovar annu?

— Nej, monsieur.

— Det glader mig att du atminstone talar san-
ning, Georges. Du har sa manga andra laster,

att l6gnaktighet ocksd ... Men du har val na-
gon misstanke om vem det &r?
— Ja, monsieur.

— Haha! Det ar verkligen utmarkt. Hahaha!
Na?

— Jag ville helst inte sdga nagot &n, monsieur.
Senare...

— Valj din tid, Georges. Na, det kan kanske
i alla fall intressera dig i ditt skarpsinne att hora
att man haft nyheter fran monsieur Balbi!

— Fran honom sjalv?

— Haha, Georges! Skulle det ha forvanat dig
sd& mycket? Du trodde han var dod?

Georges, som holl pa att klada sig i storsta
hast, svarade med en motfraga:
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— Det var alltsa fran ndgon annan, monsieur?

— Fran hans bortrovare, Georges! Ett brev
till polisen och ett till monsieur Balbis far, med
innelagd kopia av brevet till polisen. Ah, de for-
domda uslingarna! »Ni kommer aldrig att finna
ett spar av Giulio Balbi, och annu mindre na-
got av oss.» Det var till polisen. Och till hans
far de forfarligaste hotelser mot sonens liv och
de forskrackligaste skymford mot oss.

— Och begaran om lésepenning, forstas?

— Ja, forstds... nej, vanta... Nej, parole
d’honneur . .. Nej, det star faktiskt ingenting om
I6sepenning ...

— Det var ju egendomligt, monsieur, eller vad
tycker ni? Jag kanner ju inte mycket till sa-
dana afférer.

Monsieur Chasset slatade sitt nackhar och
drog upp sitt ensliga kladesplagg, som hasat ned
over hans runda mage. Han stirrade framfor
sig utan att svara. Darpa sag han pa Georges.

— Ryck ut med spraket, Georget! Har du na-
gon trad?

Georges slatade sitt har, som var nagot rikare
an hans chefs, och tummade pa sin halmhatt ett
6gonblick.
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— Ingen riktigt saker, monsieur, an. Far jag
lov att arbeta vidare?

Monsieur Chasset stirrade pa honom.

— An! Du tror alltsd du vet ndgot! Haha
— var sa god! Dra for hin i vald! Dra for hin
i vald!

Georges forsvann blixtsnabbt utfér trapporna,
medan monsieur Chasset, som bdrjade bli kall
om magen, drog upp det ensliga kladesplagget
och under ivriga morrningar gick tillbaka in pa
sitt rum.

*

Det gick en vecka forbi utan att monsieur
Chasset atersag sin unge elev. Da och da anlan-
de ett par rader, signerade G. V., till vittnesbord
om att Georges var i livet; men for 6vrigt hade
de ingenting annat att meddela &n att det gick
nagot sd nar med undersokningarna och att
monsieur Chasset tills vidare fick umbé&ra adres-
ser; om monsieur ej langre kunde undvara Geor-
ges' tjanster, finge han annonsera i L’Eclaireur.
Monsieur Chasset, som sjalv utforde ett tungt
och svettigt arbete i det juniheta Nizza och dess
omgivningar, interpunkterade dessa brev med en
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morseserie av omvéxlande ldnga och korta svor-
domar. Hans eget arbete tycktes lika hopplost
pa den sjunde som pa den forsta dagen; bara
tanken pa att Georges kunde ha en trad att félja,
retade honom som tandvark. Yar §------- kun-
de Georges finna ndgon trad i den héar labyrin-
ten? Tydligen hade signor Balbi blivit bortro-
vad, eftersom skurkarna sjélva triumferat med
sitt dad infor bade hans far och polisen. Alltsa
var det uteslutet att han rymt for nagon kér-
lekshistoria — nagot som néastan var uteslutet
redan genom hans levnadssatt; han hade fort
det mest tadnkbart exemplariska liv sedan sin
barndom. Men om han var bortrovad, si borde
det val i det hogsta vdsendets namn ha skett
antingen for hdmnd eller for utpressning. Sig-
nor Balbi senior visste ingen i vérlden som kun-
de ha lust att bega en sddan handling som denna
for att hamnas nagonting pa honom; och ut-
pressning! Det fanns ju inte ens ett ord om Igse-
penning i breven som anlént till honom och po-
lisen! Och signor Giulio Balbi hade hogst tio,
femton francs pa sig vid tiden for sitt forsvin-
nande — signor Balbi visste det med bestdmd-
het eftersom sonen rakat namna det strax in-

Min véan signor Origoni.
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nan ovannamnda tidpunkt. Det enda signor Balbi
for ovrigt visste, var att nagot sadant aldrig skul-
le ha intréffat i Italien; att det var otroligt men
sant att det kunnat intraffa vid halvt dagsljus
i en stor stad som Nizza; att det endast kunde
tankas bero pa den fientliga stamning mot allt
italienskt, han mer och mer bdrjade marka i
Frankrike; och att om ej hans son kom till rétta,
han atminstone skulle lata varlden veta av hur
han forsvunnit, och var och varfor det skett. Och
om monsieur Chasset kunde opponera sig mot
signor Balbis tre forsta teser, kunde han det at-
minstone inte betraffande den sista: det sprak
som fordes av de italienska tidningar, vilka sig-
nor Balbis pressbyrd forsdg med notiser, var full-
komligt hapnadsvackande.

Darpa kom mandagen den 9 juni 1913; mon-
sieur Chasset fick aterse unge Georges Vautel,
och de italienska pressorgan, som forsagos med
notiser av Agenzia Balbi, &ndrade ton, hastigt
som en grov syndare vid ett framgangsrikt frals-
ningsmote. Samtidigt blev familjen Balbis svit i
Hotel des Palmiers ledig till uthyrning, och Cré-
dit Lyonnais — ej Banca d’ltalia — diskontera-
de en mycket stor check at en ung man, som
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tycktes vara cirka sjutton ar. Och den samman-
bindande traden mellan samtliga dessa handel-
ser och orsaken till de flesta av dem var mon-
sieur Georges Vautel, checklyftaren, cetatis sucv
sjutton och ett halvt ar. Och en dag senare satt
sagde unge Georges Vautel i en andraklasskupé
i expressen till Paris med sin chef, monsieur
Ghasset mitt emot sig som andlost lyssnande
ahorare till en enkel berattelse.

— Ser ni, monsieur Chasset, det &r ju mycket
lattare for mig att snoka i en sadan har affar
an for en vuxen. Vem misstdnker en pojke, som
ar bitrade at vaningskyparen pa hotellet och ser
sa dum ut som det ar mgjligt, nar han inte ar
fodd med utseendet? Nar jag lamnade er pa
morgonen, gick jag direkt till Hotel des Palmiers
och fick tala med direktdren. Han kéande till att
jag haft plats pd& Deux Mondes i Monte Carlo,
och visste ingenting annat &n gott om mig —
hade inte en aning om att jag skulle bli detek-
tiv. Han gav mig plats som bitrade at vanings-
kyparen utan vidare, och naturligtvis passade jag
pa att jag fick tjansten i Balbis vaning. Jag
hade redan liksom en aning om hur det var
stallt genom Louis Bofini, som ar chauffor at
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hotellet — men det gor detsamma. Det var vad
ni berattade mig pa morgonen som gjorde att'
jag borjade fa klart for mig hur allt hade gatt
till. Var det inte bra konstigt att unge monsieur
Balbis rovare inte sokte pressa ut nagonting?
Det kunde ju vara for att de bara hade velat
hamnas nagonting, eller for att de ville driva upp
priset senare, men nar jag lade -det samman
med vad jag hort av Louis Bofini, beslot jag att
halla 6gat pa m:me Balbi tills vidare.

— Det var en forskrécklig kvinna att klaga
och jamra sig, monsieur! Om ni hort vad hon
sade om Nizza och Frankrike och den franska
polisen och er! Det var sa att man kunde bli
gallsjuk av héalften, nar man var bitrade at va-
ningskyparen och inte fick sdga annat an: oui,
madame, och trés bien, madame! Och som hon
lag efter sin man! »Gor da bruk av dina tidnin-
gar! Lat dem veta vad de ga for, de uslingar-
na ... De dro i komplott allesammans, polisen
och banditerna, det kan du vara lugn for! Ali,
om jag vore en man! Madonna santissima, om
de skulle vaga lata saken ligga! Tank om de
kanske morda var stackars Giulio just nu —
0, 0) 0l» ———mmm- P& det viset gick hon p4,
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och den stackars gamle monsieur Balbi vagade
knappt ata av radsla for att hon skulle ta det
illa upp — de ato i sin vaning, och jag hjalpte
till att servera dem. Jag horde pa och skrev upp
allt vad de sade, sa fort jag fick tid, och nar de
gjorde korturer med Louis fragade jag ut ho-
nom, men det gick fyra dagar innan det hénde
nagonting viktigt. Det var i lordags tidigt pa
morgonen vid sjutiden. Jag stod nere i hallen,
da det kom in en pojke pa fjorton eller femton
ar med mossa fran Magasin Duafyel. »Det &r
till monsieur Bondy», sade han och lade ett pa-
ket pa portierdisken. Portieren var inte nere an.
Jag sdg pa paketet ett dgonblick. Medan jag
gjorde det, tyckte jag att pojken gjorde en ro-
relse mot bordet dar posten till hotellet lag, men
om han gjorde det, gick det sa fort att jag ingen-
ting riktigt sag, och sen gick han sin vag utan
vidare. Jag stod och funderade pa om jag sett
ratt, och i detsamma kom portieren. »Det har &r
till monsieur Bondy fran Magasin Dufayel», sade
jag. — »Monsieur Bondy?» sade portieren. »Vi
ha inte ndgon monsieur Bondy pa hotellet; det
ar val nagon som kommer.»

— Da fick jag en ny idé. Portieren gick ut
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pa trappan och solade sig, innan han bdrjade
arbetet. Jag dok ned i posten som en hok och
sorterade den sa fort mina fingrar kunde ga. Dar
fanns vél trettio eller fyrtio brev; jag letade bara
efter dem som voro till m:me Balbi. Av dem
fanns det tre — och ett av dem fran Magasin
Dufayel! ... Ah, den dumma pojken, Lafforgue
hette han vissl! Hade han lamnat fram brevet
utan vidare! Vem hade tankt pa att det var an-
nat an en rékning eller ett reklamkort! Nu hade
jag brevet i fickan fort som en blixt, och tva
sekunder efterat kom portieren tillbaka och bor-
jade ordna posten sjalv.

— Det drojde till efter morgonkaffet i Balbis
vaning, innan jag kom at att Oppna brevet —
over en spritlampa med en vattenkittel pa, mon-
sieur. Och da miste jag traden igen. Kuvertet
inneholl verkligen en rékning, och pa den stod:

M: me E. BALBI UIl MAISON DUFAYEL:

7, An  Linnevaror.................. 60
Diverse underbekladnad...... 48 50
Cigarrettes Nestor ............... 20 —

Fo6r Maison Dufayel
G. B.
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— Vad var meningen? Jag funderade med
rakningen i handen i goda tjugo minuter — det
var ju faktiskt en rakning. Visserligen var det
en underlig sammanstallning av varor, men man
vet ju hur damerna gor inkdp, och hos Dufayels
kan man ju fa allting fran automobiler till rok-
tobak. For att inte riskera nagonting lade jag
till slut in rakningen i kuvertet igen och lamna-
de sjalv fram den till m:me Balbi. Hon tog emot
den alldeles likgiltigt och jag blev &nnu mer be-
sviken dn jag var. Vad hade den dumme poj-
ken gjort sig till for ndr han avlamnade rak-
ningen? ... Jag var i elandigt humor till kloc-
kan fem minuter Gver halv tolv — da gjorde
jag ett sprang i luften och rusade ned till Louis
Bofini.

»Louis», sade jag, »S&g mig en sak, rokte unge
signor Balbi?»

»ROkte?» sade Louis. »Som en vulkan! Han
hann knappt sluta en cigarrett forrdn han bor-
jade nasta. Jag tror sdkert han expedierade fyr-
tio, femtio om dagen.»

— Vet ni vad jag gjorde i nasta dgonblick,
monsieur Chasset? Jag tog avsked fran hotellet
som en engelsman, ulan att siga ett ord till na-
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gon! Stod det inte cigarretter for 20 francs pa
den dar rédkningen som var signerad: for Maison
Dufayel, G. B., och hade jag inte nu i fyra dar
hunnit se att herrskapet Balbi aldrig drogo ett
bloss! Ciel! Det sag ut till att bli ett spar i alla
fall! Jag anvédnde inte mer tid &n jag var tvun-
gen till pa att kla om mig till civil; och kloc-
kan var inte tolv, dd jag satt pd post i baren
mitt emot Hotel des Palmiers. Jag behdvde inte
vanta lange.

— Kilockan tio minuter dver tolv kommo mon-
sieur och m:me Balbi ut pa hotelltrappan. Hon
var kladd till alt ga ut, men han var barhuvad.
Hon sade nagonting, och han gick tillbaka in.
Som det nu gick, vet jag att hon sade att hon
var bjuden pa lunch. Nere vid hornet tog hon
en droska, och jag en annan. Vi korde direkt
till Maison Dufayel — jag blev nervos, for det
sag ju sannerligen ut att bli ett blindspar. Jag
snodde in efter henne — det var latt, s& myc-
ket folk som déar fanns — och kontrollerade hen-
nes inkop. Tva av dem voro i herrekiperings-
avdelningen: tre mjuka skjortor och tva natt-
skjortor till summa sextio francs, och en del
andra saker att ha under kladerna, som hon sag
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ut att vara generad for att kdpa, och som kos-
tade nara femtio. Och sa, voila! gick hon till
nasta specialavdelning och kopte cigarretter for
nara trettio francs. Jag bet mig i tungan och
foljde henne som en skugga! Hon gick tillbaka
ut med paketen under armen och tog en ny
droska; jag hann natt och jamnt gora detsamma.
Vi foro av till Place Gambetta;, dar betalade hon
droskan och satte sig pa en bank. Hon stirrade
omkring sig, men mig gav hon inte en blick.
Efter tio minuters tid kom sparvagnen till Monte
Carlo; hon steg upp i den forsta vagnen och jag
i slapvagnen, och sa bar det av.

— Nu kan jag sdga er, jag var i spanning,
monsieur! Vi dkte och &kte — jag hade tagit
biljett anda till Monte for sékerhetens skull —
och det drojde till Pont S:t Jean, innan hon hop-
pade av med sina paket. Dér blev det svarare
for mig. Det stod en sparvagn till Cap Ferrat
dar, men den tog hon inte. Pa védgen fanns
knappt en manniska mer &n hon och jag, och
det enda jag kunde goéra var att se ogenerad ut
och ga i forvag at det hall jag trodde hon skulle.
Jag gick over jarnvagsbron och tog av at vanster
ut mot Cap S:t Hospice. Efter tre minuter vénde
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jag mig om och fann végen tom. Jag kilade till-
baka och stirrade forst langs vagen till Beaulieu
och sedan langs végen till Nizza. Hon fanns inte
pa nagon, av dem och alltsd vek jag av at hoger
langs vdgen till Cap Ferrat. Efter fem minuter
fick jag syn pa henne, just som hon vek upp
i tradgarden till en liten villa, som var Gversvam-
mad av rosor och pelargonior. Och vet ni vem
jag holl pa att stota ihop med just utanfor por-
ten i tradgdrdsmuren? Den sa kallade spring-
pojken fran Magasin Dufayel som varit pa ho-
tellet pA morgonen! — Ciel, vad jag hade svart
for att ga forbi ogenerat! Men det var klart att
pojken fran Dufayels stod pa vakt, och jag maste
ga forbi, antingen jag ville eller ej. Jag gjorde
en tur tills jag motte den lilla skramliga spar-
vagnen fran Cap Ferrat till Pont S:t Jean. Det
drgjde nastan en halvtimme till dess. Den hop-
pade jag upp i. Jag hade en halv aning att ma-
dame skulle ta den l&genheten tillbaka. Och
parbleu, om jag inte hade ratt. Strax invid vil-
lan stod hon och véantade pa vagnen. Hon steg
upp och satte sig inne i; jag stod pa plattformen
och hon sdg mig inte en gang. Jag foljde med
till Pont S:t Jean och gjorde mig saker pa alt
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hon reste tillbaka till Nizza. Och sen var det
jag som Kkilade av till villan igen, och alldeles
utanfor den fann jag pojken fran Magasin
Dufayel.

— Jag gjorde en kort process med honom!
Jag gick rakt fram till honom, spénde Ggonen
i honom och sade:

»Jag har nagot att sdga dig fran monsieur
Bondy. Du skall folja med till Nizza med det-
sammal»

— Han blev blek som ett lakan och stammade:

»Monsieur Bondy... Vad menar du?»

»Dul Vem &r du med dig, slyngel? Om du
har glémt monsieur Bondy, sd har man inte
glomt dig pa Hotel des Palmiers sen i morse,
mon vieux. Folj med utan att brakal»

— Jag hann inte tala slut férrén han forsokte
kila in i villan. P& tvd minuter hade jag klatt
upp honom sa grundligt, att han flog i vag som
en pil ut mot Cap Ferrat. Sen gick jag rakt upp
till villan. Porten stod olast. Det var inte svart
for mig att finna vagen dit jag skulle: det luk-
tade tobak véarre an pa en krog fran ett av rum-
men at baksidan. Jag oppnade utan fasoner, och
dar pa en schaslong lag en ung herre pa tjugo-
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fem eller tjuvosex ar med en roman i handen,
en cigarrett i munnen och en stor ask av samma
slag bredvid sig.

— Han sag upp likgiltigt, for han vantade na-
turligtvis Lafforgue, men nar han fick syn pa
mig, kom det liv i honom. Med ett tjut var han
mot mig.

»Vad gor du har?»

»Vad gor ni har, signor Balbi?»

— Ni skulle sett honom; han foll tillbaka som
ett trad pa schaslongen, och stirrade pa mig som
jag varit ett spoke. Till slut fick han fram:

»Ar det Lafforgue som skvallrat, S&------- »

»Ni menar pojken fran Magasin Dufayel, sig-
nor Balbi? Ni behdver inte alls svara dver ho-
nom. Jag har funnit er pad egen hand, och nu
aterstar det bara tre saker!»

»Funnit mig pa egen hand! Du! Haha — och
vad ar det for tre saker som aterstar, om jag
far fraga?»

»Tjugotusen francs i beloning till mig for ert
aterfinnande, en utforlig notis till tidningarna
och en ddmjuk ursakt till polisen; ingenting for
resten!»
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— Det blev en besvérlig eftermiddag, mon-
sieur Chasset! Klockan blev fem innan jag hade
Overtygat unge monsieur Balbi om att jag hade
Overtaget. Jag vet inte hur manga ganger han
hotade mig med stryk. Vid femtiden kunde jag
antligen g ut och lamna en not till kondukto-
ren pa sparvagnen som korde forbi at Pont S:t
Jean till. Klockan sju hade vi m:me Balbi i
villan, och klockan atta gick jag min vag med
tre papper i fickan, medan modern stortjot, och
signor Balbi var bld i ansiktet av att svara pa
att ingen rannsten i Neapel fott ett sadant tukt-
husyngel som jag. | gar reste Balbis i all hast
fran Nizza, innan ndgon pa hotellet fatt reda pa
nagot, och i dag placerade jag mina tre papper.
Det forsta i Crédit Lyonnais, som ni vet; det
andra med den 6dmjuka ursdkten sag ni sjalv
hos polischefen; och det tredje kommer i tidnin-
garna i morgon. Jag andrade det litet i sista
stund foér gamle monsieur Balbis skull; jag tyck-
te det var synd om honom:

»Signor Giulio Balbi fran Neapel, son till
innehavaren av Agenzia Balbi, som sa ofdr-
klarligt forsvann den 31 maj, har nu ater-
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vant till sin familj, oskadd och vid bésta
halsa. Man har bett oss cdt iakttaga tyst-
nad angaende de markliga omstandigheter-
na vid signor Balbis franvaro, och vi tillmo-
tesgd denna anhdllan av hansyn till hans
aktade fader. Samtidigt ber denne att, for-
utom genom sin pressbyra, genom oss fram-
fora sitt djupa beklagande av det satt varpa
Agenzia Balbi i sina notiser och ledare be-
handlat det skedda, och de politiska utfall
vartill den italienska pressen anvant signor
Balbis bortovaro.»

— Och motivet till det hela, séger ni, mon-
sieur? Det var egentligen det, som jag fick en
halv aning om, da jag talade med Louis Bofini,
och som jag borjade fa klarare for mig nar ni
kom in pa morgonen och talade om det egen-
domliga brevet till gamle signor Balbi. For sa-
kerhetens skull plockade jag en bekréaftelse ur
m.me Balbi den dar eftermiddagen i villan. Ni
vet vél att det skall véljas till parlamentet i Ita-
lien, och att traktaterna skola fdrnyas under
nasta parlament med oss eller med Tyskland.
Gamle signor Balbi, som dirigerar hela Agenzia
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Balbi, har ndrmast varit franskvanlig, och hans
fru &r oOsterrikiska — jag behéver val inte séga
mer? Agenzia Balbi forser halva Italiens tidnin-
gar med notiser och ledare, och for att fa Gver
mannen till sin stdndpunkt arrangerade hon den
har affairen med sonen, som lyder henne som
ett barn. Och det hade kanske lyckats, om inte ..,
sesd, monsieur, nu &ro vi i Marseille. Lat oss ga
ut och fukta checken pa tjugotusen francs med
en bocki
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BRODER HUGUES OCH SALOMON SILBER-
STEIN.

Omkring ar 1100 av den kristna tideraknin-
gen levde och blomstrade i klostret S:t Paulus
in Monte nara Avignon den fromme och larde
dominikanerbrodern Hugues Pantin, kallad den
boksynte. Nastan atta arhundraden senare fod-
des i Worms i Tyskland, i kopmansfamiljen Sil-
berstein, ett gossebarn, som vid omskarelsen er-
holl namnen Salomon Wilhelm, salunda férenan-
de namnen pa de tva storsta regenterna i de bada
egendomsfolken, det i gamla och det i nya testa-
mentet. Lankarna mellan broder Hugues Pantin
och Salomon Wilhelm Silberstein synas vid forsta
Ogonkastet ej latta att utfinna, men de existera;
utan broder Hugues, kallad den boksynte, hade
Salomon Wilhelm Silberstein aldrig natt den be-
rommelse han nu nadde, fortjanat de pengar han
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nu fortjadnade eller domts till det tukthusstraff
han nu domdes till.

Det vill siga: detta sista omddme &r formu-
lerat med diplomatisk tvetydighet. Det ar sant,
att Salomon Silberstein utan broder Hugues
existens ej domts till de atta ar han nu fick;
men det ar lika visst att han dessforutan forr
eller senare skulle ha domts till ett straff av myc-
ket snarlik art.

Annu tva personer ingd i kedjan mellan bro-
der Hugues och Salomon Silberstein: Benjamin
S. Lapidowitz, den kdnde mangmillionaren fran
Denver, Col., och monsieur Xavier Lejuste, 22
Rue Quincampoix, Paris.

Nu ha vi alltsd tre personer utom broder Hu-
gues Pantin i klostret S:t Paulus in Monte, néra
Avignon. Som daldst kunde denne ha storsta krav
pa var uppmarksamhet. Dock, efter 800 ars vila
in pace har man mist ej sa litet av den patrang-
samhet som héar pa jorden utmarker till och med
en dominikanerbroder. Vi lamna alltsa tillsvi-
dare broder Hugues och &gna oss at Salomon Sil-
berstein, vilken (enligt den av ratten slutligt god-
kanda omskarelseattesten) sag dagens ljus ar
1880 i Worms.
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Dock, 1at oss dr6ja annu elt gonblick vid bro-
der Hugues. Endast av litterara skal; endast for
att, innan vi komma till syntesen av honom och
Salomon Silberstein, f& anvanda den retoriska
figur som kallas antites. Broder Hugues hade i
livstiden av sina beundrande klosterbrdder med
skal kallats den boksynte; Salomon Wilhelm Sii-
berstein hade ej hunnit langt i sin livstid, forran
hans farbroder Abraham Silberstein kallade ho-
nom bade boksynt och skriftsynt. Mangen far-
broder skulle utan tvivel yvts dver att kunna giva
sin nevd dessa namn; herr Abraham Silberstein
var ej av deras antal. Da han gav sin brorson
ovannamnda epitet, var det med en rdst som
vibrerade av vrede och skulle varit horbar langt
utanfér Worms' stadsvallar, om icke en gammal-
testamentlig familjekansla kommit Abraham Sil-
berstein att bomma fonstren fére samtalet med
sin brorson, da tjugu ar gammal.

— Elentige junge man! Ma den Hochste straf-
fa dig, som du vertjent det, och sasom han har
lovet att straffe den dar ej hetrar sin fader och
sin moder och sin farbroder! Vat haver jak icke
opptéackt i de bocker du har hanthavt! Du har
andrat dem, du har raderet i dem! Zwdlfhundert
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schene Mark har du wegsvindlet. Min broder-
son ar en verbrieter!

Salomon Wilhelm Silberstein ahorde i tystnad
sin farbroders oratio directa, tills denne avslu-
tade densamma med att ropa:

— Versvinn! M3 djavulen taga dig, om icke
polisen gor det forst — vis dig aldrig mer for
mina 6gon!

Vid dessa ord rusade ban pa dorren, full av
tillfredsstéllelse att ej se sig utlamnas till poli-
sen och fast besluten att taga varning av det
passerade — med andra ord, att skota sig béattre
nasta gang. Sadan var hans natur.

Salomon Wilhelm Silbersteins narmaste 6den
kunna vi behandla i korthet. De av hans far-
broder formulerade O6nskningarna gingo sa till
vida i uppfyllelse, som polisen langt fore Den
Lede forklarade sig villig att taga Salomon Sil-
berstein. Emellertid motsvarades dess vilja ej av
dess krafter; ehuru den garna skulle velat halla
tummen pa ogat pa Salomon Silberstein genom
att satta honom dar varken sol eller mane lyser,
fick den ndja sig med att halla 6gat pad tummen
pa honom — ett portratt av hans sagda kropps-
del aterfanns pa hedersplats i dess album. Var-
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nad av sin forsta motgang var Salomon Silber-
stein den alltid ett nummer for slug. Flera
ganger nodgades han mota i uppseendevéackande
mal; men ingen enda gdng vandrade han fran
rattssalen i arresten. Darpa forsvann han vid
25 ars alder plotsligt fran fosterlandet.

Nu overga vi till den andra av tradarna (fort-
farande lamna vi broder Hugues fran klostret S:t
Paulus in Monte at sidan; men nu kommer hans
tid snart). Mr Benjamin S. Lapidowitz, Denver,
Gol., hade intet annat gemensamt med Salomon
Silberstein an driften att bli rik; ty de medel han
anvande for att tillfredsstalla den voro i hdg
grad avvikande fran Salomon Silbersteins. Da
den senare konstfardigt tecknade diverse namn
pa olika papper, tecknade Benjamin S. Lapido-
witz endast sitt eget, sdsom varande direktor i
Colorado Century Copper Co; och med avgjort
storre utbyte, ehuru detta ej framgick av bola-
gets offentliggjorda konkursstat; da Salomon
Wilhelm Silberstein raderade i diverse handlin-
gar, raserade Benjamin S. Lapidowitz genom sina
handlingar diverse hundratal hem i och utan-
for Denver, Col.; d& Salomon Wilhelm Silber-
steins tumavtryck vid hans fyllda tjuguattonde
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ar aterfanns i alla tidsenliga polisalbum i Euro-
pa, aterfanns vid samma tidpunkt Benjamin S,
Lapidowitz’ portratt med (egenhéndig) namn-
teckning i alla vélredigerade magasin i Amerika;
Hogarth kunde ej gjort den moraliska kontras-
ten storre. Darpa, just vid den tidpunkt da Sa-
lomon Silberstein 16pte risk att gripas av poli-
sen i sitt hemland och dvriga stater, greps Ben-
jamin S. Lapidowitz i sin alders femtionde ar
av eleganta passioner, och vi ndrma oss den tid-
punkt dd hans, Salomon Silbersteins och bro-
der Hugues' tradar sammanflatas.

Vid sagda tid intraffade det namligen att B. S.
Lapidowitz hem vid Femte Avenyen och pa Ov-
riga platser borjade synas honom tomma och
Odsliga; detta trots narvaron av mrs Lapidowitz,
vilken fyllde rummen med sin harda, silverklara
rost och sina eleganta toaletter, vilka i sin ord-
ning fyllde spalter i Newyorkbladen. B. S. La-
pidowitz grubblade nagon tid éver vad som fat-
tades honom; kom till den slutsats att intet fat-
tades honom; ville sla sig till ro darmed, och
blev efter tvd manaders forlopp sd nervos att
han maste soka lindring i en baissespekulation
som ruinerade aderton maklarfirmor, med och
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utan innehavarnas foljande sjadlvmord. Han kan-
de ett 6gonblicks lattnad; darpa atervande hans
spleen tiofaldigad, och han var ej langt ifran att
grunda ett universitet, da han till sin gladje plots-
ligt upptéckte, dels vad det var som fattades ho-
nom — ett Hogre Livsintresse; dels vad detta
hittills slumrande intresse var — att Samla.

Visserligen hade han redan dokumenterat ett
samlarintresse, vars monument aterfunnos i ban-
kerna; men nu brot det som en oemotstandlig
oversvamning fram i nya riktningar. Tavlor!
Statyer! Gobelénger! Reliker! Porslin! Kuriosi-
teter! . .. Benjamin S. Lapidowitz' sjal markte
sig plotsligt torsta efter dessa ting som Okenrese-
naren efter friskt, gott kallvatten. Pa atta ma-
nader samlade han pa egen hand in allt vad
Newyork och grannstaterna hade till salu av de
nya kostbarheterna och forvéarvade sig en sak-
kunskap som utgjorde hans stolthet. Déarpa fann
han nya varlden tom pa retelser; och lamnande
mrs Lapidowitz med de eleganta toaletterna till
sin trost i Newyork, avfor han i augusti 1913
till Europa, brinnande av iver att fordunkla J.
Pierpont M., och for sékerhets skull utrustad med
en sakkunnig sekreterare.

*
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Utdrag ur en dagbok ford av Frederick Hop-
kins, M. A.

Rom den 12 okt. 1913. Nu &ro vi framme
har. Vi hade en het tid i Egypten — fordomt
het i mer an ett avseende. Min varderade ar-
betsgivare, mr B. S. Lapidowitz, lade gott och
val tio pund av sin fetma i den jord som fordom
uppség hans forfaders svett. Han klagade Over
klimatet, som han fann »vérre an helvetet en
sommardag»; men for resten trivdes han sa gott
att endast utsikten till ett verkligt samlarnas
Kanaan har i Italien drog honom ur Egypti
land. — —

By Jove, det ar en egendomlig tillvaro att vara
expert hjalpreda at en samlargalen miljonar.
Jag har varit tvungen att ta mer &n ett jobb i
mitt liv, men det har &r det mest kuritsa. Vad
skall jag gora? Uppfor jag mig moraliskt for-
kastligt? Jag formodar det, men jag séger efter
berémt monster: il faut bien que je vive; och
B. S. Lapidowitz ar inte den som har ratt att
séga: je n’en vois pas la nécessitt — om han
kunde sdga det. Men onekligen finner jag mig
som tragedihjdltarna stélld infor en konflikt:
skall jag varna gubben nér han vill képa skrép?
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i sa fall blir han ursinnig pa flacken; eller skall
jag inte gora det? i sd fall blir han blixtursin-
nig senare, om det upptackes. Jag nojer mig
med att tdnka pa min lilla Lucy och sdga: skall
aldrig gora sa mer — langre fram------ och gor
inte jag det, gor nagon annan det. Och kanske
kan jag verka som medicin pa Lapidowitz, en
dyrbar, men oskadlig medicin ...

Ty han tror fullt och fast pa sitt vetande be-
traffande skarabéer, mumier, papyrus och hippo-
potamussigill! Det drojde daremot inte manga
dar forran jag borjade fa dgonen lika 6ppna for
de mildégda egyptierna, som de redan lange haft
dem for det goda bemdtande B. S. Lapidowitz
checker ronte i bankerna. Vilken frackhet de
manniskorna ha! Jag tror de aro vérre an Kine-
serna. Om de kunde planteras om i Amerika
vore vi ur landet pa tva ar. Déar var den dar
mumien fran attonde dynastien av drottning
Nonokris, som gravdes upp i 6knen av cn vild
beduin, med kistan full av papyrus... Jag va-
gar min 16n pa att hon inte legat s manga dar
i graven som hon pastods ha legat dar i arhund-
raden; men hemlighetsfullheten med uppgrévnin-
gen och jobbet att fa& henne ur landet! Charles
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Frohman sjélv kunde inte ha arrangerat det mer
harresande pa nadgon av sina teatrar i N. Y. La-
pidowitz var i himlen av fréjd, dit han for visso
aldrig kommer av ndgon annan anledning — af-
faren med utsmugglingen mitt for nasan pa de
engelska myndigheterna var ju dgnad att tilltala
honom trefalt, badde som manniska, amerikan
och samlare.

| gar afton pa baten hit gjorde jag bekantskap
med en tysk herr doktor. Han anfértrodde mig,
att det inte finns en akta egyptisk antikvitet pa
femtio, och gav mig en forberedande kurs i de
metoder forfalskarna anvanda. Jag minns bara,
vad han sade om papyrus. Akta papyrusrullar
rullas upp, skéras i lampliga remsor och span-
nas runt trastavar som man doljer andarna pa.
Med nagon sparsamhet far man sex, sju papy-
rus av en. FOr nagra ar sen borjade man un-
dersoka med rontgenstralar, som avslojade tra-
stavarna — de tidsenliga fabrikanterna skynda-
de sig att ersatta trastavarna med papp dito, som
lura Rontgen sjalv. — Jag undvek att meddela
dessa lardomar at B. S. Lapidowitz.

| morgon borja vi vara inkop i Romi

Rom den 28 okt. 1913. Vi ha gjort manga
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underbara fynd, sedan vi startade vara forsk-
ningar i den eviga staden. Jag har haft mer
att gora an ett stadsbud en flyttningsdag. Vara
skatter fylla snart tva jarnvagsvagnar; savitt jag
kan gissa, ar néstan en tiondel av dem &kta.

Not 1. B. S. Lapidowitz &r redan trott pa
gamla mastare och mycket skeptisk mot sadana
som just funnits pa fattiga ankors eller fader-
l6sas vindskontor; orsak: exportforbudet pa de
gamla signorernas alster, plus smaningom for-
vérvad kédnnedom om den italienska karaktaren.
Not Il: talar ej heller mycket om de kolossala
forvéarven i1 Egypti land. Varthén bér det? Mis-
ter jag inom den n&rmaste framtiden den enda
inbringande plats jag haft? Det vore trevligt,
helst sedan jag forvarvat sa stor sakkunskap, att
jag kan upptacka en del grovre forfalskningar,
da de hembjudas oss — till saljarnas outsagliga
harm och min pungs riktande, fran ena eller
andra hallet...

Na, sakkunskapen har jag ju alltid i rent plus
(jamte litet till). Men det &r hogst oroande med
B. S. L:s avtagande intresse.

Florens den 10 nov. 1913. (I hast): Fjorton
forfarliga dagar forbi. Svar kris av elakartad
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art men lyckligt Gverstdnden; bolden, som bor-
jade forskracka mig i Rom, har spruckit och
upplost sig i ett haftigt anfall av stradivariomani.

Fa se, vilken fiol jag kommer att spela i det
nya potpurriet.

Milano den 25 nov. 1913. Ve och fdrbannelse!
En amerikan pa hotellet (Allah ma evigt fordo-
ma honom) upplyste i gar B. S. L. dels om det
antal Stradivarii, Guarnerii och Amati, som tro-
ligen finnas i varlden; dels om de metoder som
nu med stor framgang anvéandas for att konkur-
rera med dessa signorer. Det &r varken receptet
pa fernissan eller aldern som ger dem deras
klang, sade han, utan trdets art och framfor allt
lagringen av arsringarna. Som kan kontrolleras
med mikroskopet. Undersokte pa begaran de nio
eller tio B. S. Lapidowitz i samrdd med mig
inkopt och teg av artighet ett Ggonblick. Déarpa:
stort avsljande; B. S. L. i rollen Orlando furioso,
och undertecknad ej langt fran silkessnoret. Kri-
sen pagar annu i dag med jamnmulen himmel
och starka utsikter till aska och jordbavning.

Hin ma ta alla s. k. sakkunniga, i fiolfacket
och andra fack.

Milano den 27 nov. 1913. Tva svara dagar
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ha forgatt sedan sist. Darrade som en galvano-
meter i narheten av den starkt negativt 6verlad-
dade Benjamin S. Lapidowitz. Ett 6gonblick
(jag ryser da jag refererar det) funderade denne
pa att resa tillbaka till Rom, dar de egyptiska
rariteterna forvaras, och lata undersoka dem av
professor Ciabulini eller vad skurken heter
(adressen lamnad av den fiolkunnige amerika-
nen, som Allah, vars namn vare lovat, evigt
fordome). Slutligen avstod han fran foretaget —
mahanda av hansyn till sin sjalvaktning eller i
fruktan for ett apoplektiskt anfall efter konfe-
rensen med Ciabulini.

Detta var i gar: i dag till min outsagliga han-
ryckning och av den Hogstes forunderliga nad
en artikel i Collector's Weekly om de tvd un-
derbara fynden av handskrivna, delvis illumi-
nerade pergament fran 1100-talet, harrérande
fran nagon munk vid namn Hugues Pantin (som
Allah ma evigt vilsigna samt med hela redak-
tionen av Collector's Weekly). Nu alla tecken
till att endast dgandet av dylikt, av Hugues Pan-
tin beskrivet skinn (det ena av de tva funna ar
redan stulet!) kan ge varde at B. S. Lapidowitz
liv. Jag vagade foresld besiktning av en altar-
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duk, stulen fran S:a Maria in Excelsis och sekret
erbjuden mig; jag retirerade hastigt for blicken
ur B. S. L:s yeux de beeuf.

Alltsd: ett Pantinpergament, dott eller levan-
de! Till rdga pa kopet ar det ju nagot jag &r
en smula mindre okunnig om &n det andra vi
samlat.

Venedig den 10 dec. 1913. Ar virlden batt-
re dn sitt rykte? Ha manniskorna under den
sista halva manaden plétsligt blivit hederliga?
Eller (sannolikare) &r tillverkningen av gamla
pergament forbunden med sa stora kostnader att
de ej tackas av efterfrdgan? Horde i gar av
amerikanen, som foljt oss som en skugga och
nu (Allah vare lovad i evighet) rest sin vég, att
forfalskningen av pergament varit en hogt ut-
bildad specialitet. Han talade om en Wenzel
Hanka eller gud vet vem, som lar ha varit myc-
ket framstaende pa sin tid, men gjorde misstaget
att anvanda blasyra vid fargningen av manu-
skript fran 1200-talet och darfor numera betrak-
tas med valfortjant forakt, trots Ovriga goda
sidor.

Fa vi inte snart upp ett Pantinmanuskript,
kan det handa nagonting.
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Milano den 24 dec. 1913. Julafton — trevlig
julafton; vagar knappt visa mig i korridorerna
av fruktan att gubbens revolver skall borja kon-
versera med mig. Har genomsokt hela Lombar-
diet och Sydfrankrike i hans sallskap. Hit kom-
mo vi pa ett falskt spar; tusan vete hur det gatt
om vi inte kommit 6ver ett av Wenzel Hankas
autentiska forfalskade pergament, som gubben
kopte »som en underlig kuriositet for sina sam-
lingar» — han betonade det fem ganger for hand-
landen ... Har ingen tankt pa att efterapa Wen-
zel Hankas efterapningar? | varje fall rdddade
den harvarande troligen milt liv.

Milano den 2 januari 1914. Ma Allah vara lo-
vad i eoner, och Muhammed alltid forbliva hans
profeti Ma det unga aret vara sin borjan likt,
och Michaél Kortschagins skugga aldrig avtaga!
Jag ar raddad, jag ser pa nytt framtiden i mote;
och sd har hande det.

Klockan var halv nio i dag pa morgonen, och
jag satt forsjunken i de dystraste morgonbetrak-
telser, da hotellportiern kom in och sade att na-
gon onskade tréffa B. S. Lapidowitz — jag for
till, ty jag tankte genast pa var fordomde lands-
man. — Visa in herrn till mig, sade jag. Efter

Min vén signor Origoni. 8
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en sekund kommer portiern in med en liten her-
re pa trettiofem ar med stubbad mustasch, bla-
svart skaggbotten, tva eller tre hakor och en sGt
liten mage; jude sag han ut att vara med 99 pro-
cents sannolikhet. Han bockade sig djupt och
smalog installsamt mot mig. — Far jag be om
ert namn, sade jag. — Kalla mig Kortschagin,
sade han. Ni &r mr Lapidowitz? Den store sam-
laren?

— Nej, gudi klagat, endast hans sekreterare.
— Kan man inte fa traffa mr Lapidowitz. —
Inte pd en timme annu. Ar det ndgot som ror
hans samlingar? Jag &r hans sakkunnige med-
hjalpare i adt sadant. — Hm, ja... Ja, det &ar
om samlingar. Intresserar mr Lapidowitz sig for
manuskript? Vet ni det?

Jag kande en ilning i ryggen.

— Manuskript? sade jag. Vad ar det for ma-
nuskript ni har att salja? Inte era ungdomsso-
netter, hoppas jag? Han sag pa mig ett par 6gon-
blick. — Har ni hort talas om Pantinpergament?
sade han sd med ens, och jag holl pa att ge till
ett galltjut men lyckades beharska mig i sista
minuten.
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— Ja, jag har hort talas om dem, sade jag
mycket kallt, men sdvitt jag vet existerar det
inte mer &n fyra i hela vérlden, ett i Bibliothéque
Nationale, ett i British Museum och tvd som
funnos alldeles nyligen. Bagge saldes, strax efter
det fyndet gjorts, till stora samlare.

Kortschagin sag pa mig.

— Bégge saldes, sade han, det ar alldeles sant.
Men...

— Men vad?

— Minns ni inte ndgot ytterligare om det ena
av de tva?

Aterigen holl jag pa att ge till ett rop.

— Ni har rétt, sade jag. Det ena stals. Och .. .

— Och det ar nu till salu, sade Kortschagin.
Genom mig.

Han betraktade mig lugnt som om han sagt
att det var vackert vader. Jag lat inte forbluffa
mig — man maste tanka pa sig sjalv ocksa. Jag
ryckte pad axlarna och sade:

— Hm, jag tror ni gjort er besvar forgaves,
mr Kortschagin. Jag ar inte sa nograknad —
jag har haft den har platsen i ett halvar, men
jag tror inte B. S. Lapidowitz kommer att in-
tressera sig for ett sadant kop.
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— S&? Ska vi saga 10 % pa bruttot?

Jag beundrade hans frackhet men underlat att
visa det. Jag reste mig upp.

— Jag tror inte vi ha mer att...

— Femton? sade Kortschagin. Jag sag pa
hans krasnal.

— Hur mycket kostar manuskriptet? sade jag.

— Femtiotusen lire, sade han. Billigt, mycket
billigt. Det gor 7,500 efter 15 %.

— Hm, sade jag och funderade ett dgonblick.
Hoj priset till hundratusen, och 50 %.

Det var Kortschagins tur att vissla, och han
gjorde det. Dadrefter nickade han och grinade
som bara en jude kan.

— Gud straffe mig, Gud straffe mig, sade han.
Smart, mycket smart. Haha! Men femtio pro-
cent ...

— Inga men, sade jag. Ni tjanar 7,500 pa
forhdjningen, men minns att gubben kommer att
anlita expert, om jag inte tar mycket fel.

— Det gor ingenting — varan &r all right, nic-
kade han. Smart, mycket smart, men ... Ngja.
Nar traffas han?

— Kom igen klockan ett, sade jag.
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Och nu i afton nar jag skriver det har ar allt
all right. Pergamentet besiktigat, B. S. Lapido-
witz utom sig av fréjd, Michaél Kortschagin av-
rest till Paris med 50,000 och jag kvar i Milano
med lika mycket. Ah, lilla Lucy . .. Och den hér
gangen ar varan akta — professor Giacomo Gen-
tino vid universitetet har, som besiktigade den
och fick femtusen av Lapidowitz fOr besvéret
och sin diskretion, svor det vid alla gudar.

Jag angrar, att jag inte lat Kortschagin be-
gara 200,000!

Milano den 10 januari 1914. (I hast) Fan
anamme broder Hugues Pantin! Nu far jag var-
ken ro natt eller dag. B. S. Lapidowitz lever
inte for annat &n sitt Pantinmanuskript. lian
laser det ivrigare & Wall Street News forr i
véarlden, fast han inte begriper tre ord av det,
och hans enda drom ar fler, fler!

Men hur det skall ga till & mer &n jag vet.
Inbrott i British Museum? Stéld fran Bibliotheque
Nationale? Jag har hoért de dro forsiktiga med
utlaningarna dar.

Varfor kunde inte broder Hugues ligga mera
i selen?
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Paris den 20 januari 1914. Nu &ro vi har pa
var odyssé — B. S. Lapidowitz har gripits av
en obetvinglig forvissning att hér, just har ar det
mojligt att komma 6ver det enda han lever for.
Med andra ord fler Pantinpergament. Tills vi-
dare tycks det emellertid inte som om hans for-
hoppningar skulle besannas.

Sag den fordomde amerikanen pa Rue de
Rivoli i dag; behover inte siga att jag raddade
mig ned i den underjordiska, snabbt som en
vilsekommen kloakratta.

Sag dessutom professor Gentino, som val &r
har och festar upp de redligt fortjanta 5,000.

Paris den 22 januari 1914. Allah &r stor, stor-
re an nagonsin! Ma hans valsignelser vila Gver
Michaél Kortschagin, Kortschagins barn, barn-
barn och barnbarns barn. Ma broder Hugues
vara evigt fritagen fran de lumpna misstankar
jag riktat mot hans arbetsamhet. Hans flit liar
varit beromlig.

| dag klockan atta kom Michaél Kortschagin
ater upp till mig och halsade, en smula nar-
ganget for resten.

— Gubben fortfarande pigg pa pergament?
sade han.
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— Inte ovillig, underligt nog, sade jag. Jag
har forsokt tala fornuft...

— Sesd, sesd. Mer an femtio procent ger jag,
Gud straffe mig, aldrig.

— Vad &r det ni vill sélja? fragade jag.

— Pantin, min vén, Pantinpergament! Ingen-
ting mer och ingenting mindre!

Jag sdg pa honom.

— Hor pa, Kortschagin! Det finns veterligen
inte mer an fyra Pantinpergament. Ett i British
Museum, ett i Bibliothéque Nationale, ett hos Rot-
schild, tror jag, och ett som vi kdpte av er. Hur
kan ni da ...

— Hur vet ni att det inte finns fler? Darfor
att man inte haft reda pad dem! Inte av nagon
annan anledning. Men nar folk betalar 100,000
per styck for en sak, sa finns det ocksa folk som
borjar halla utkik efter den saken.

— Ni vill alltsd pasta att ni har ett nytt? som
inte &r stulet?

— Hur jag fatt det angar er inte — jag tror
I varje fall inte rii bryr er stort om det, haha!
(Jag rynkade pa Ggonbrynen.) Men jag har inte
ett, jag har tva!

— Kortschagin!
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— Tillkalla sakkunniga, om ni inte tror mig.
Men diskretion, diskretion, far jag be!

— Kortschagin! Ni vill verkligen pasta att...

— Tillkalla sakkunniga, jag begér inte battre.

Jag sag pa honom; han sag sd arlig ut det
garna ar mojligt for en jude. Jag ryckte pa ax-
larna.

— Det ar bra. Gubben traffas klockan ett
liksom sist. Och minns de femtio procenten.

Jag trodde gubben skulle fa slaganfall, nar jag
berattade honom om Kortschagins besok. — Ar
det mojligt, ar det mgjligt? mumlade han. Vi
maste ha en sakkunnig, Hopkins. Vi fa inte
blanda upp vara samlingar.

— Jag sag professor Gentino ga in pa ett ho-
tell vid Rue de Rivoli i forrgdr, sade jag skynd-
samt for att undvika debatt av gubbens sista
punkt.

— Det ar bra, det ar bra! Skynda er efter
honom, Hopkins. Vad begédrde Kortschagin?

— Hundratusen liksom sist. Billigt, om jag
far sdga min asikt, sir. Det ar tur att jag lyc-
kades spara upp den mannen.

— Bra, bra, Hopkins, ni skall bli ihagkom-
inen, om det visar sig vara &kta!
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Efter denna lilla diplomatiska privatfiness upp-
skaffadc jag professor Gentino; och s gick allt
som sist. — Absolut &kta, garanterade profes-
sorn efter tre timmars undersdkning; och en
mycket intressant text, mina herrar! B. S. Lapi-
dowitz var utom sig av fréjd; Kortschagin fick
sina pengar, jag min hélft av hans andel och
en privat check pd 10,000 extra av B. S. Lapido-
Witz ...

Ma en kollektion av Pantinpergament upptac-
kas av Kortschagin! | varje fall &ro jag och
Lucy snart saverade, Gud vare lov, och sen &r
det slut med min plats som antikvitetsexpert hos
B. S. Lapidowitz!

Angaren Ville d’Orléans, destinationsort Bos-
ton, den 31 januari 1914. Gud vare lov, nu ser
jag just sista skymten av gamla vérlden genom
hyttfonstret! Vilken vérldsdel! Bara svek, be-
drégeri, ondska och penningbegar! Denne Sil-
berstein, som Kortschagin visst heter! Ah, den-
ne Silberstein! ...

| forrgar kom amerikanen upp till oss — var
den manniskan fatt sitt sparsinne ifran, vete hin.
Gubben och han borjade tala, och gubben poste
som en kalkon. — Hrm, hrm, man kan gora
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fyrid annu, mr Barton (sa heter karlen). Man
kan gora sina sma fynd, ja. Hrm, hrm. — N§,
mr Lapidowitz? Vad &r det, ni funnit? Fioler,
liksom sist? — Anej, hrm, hrm! Det finns bétt-
re saker att ge sig pa, mr Barton. Vad sager
ni om pergament? Om Pantinpergament? —
Pantinpergament? Aro de inte tamligen sallsyn-
ta, mr Lapidowitz? Jag tycker mig ha hort det
finns fyra i det hela? — Haha! Haha! Vad
skulle ni sdga, om jag sade er att jag lyckats
samla hop ett helt litet bibliotek pa den sista
manaden? Mr Barton stirrade pa B. S. L. — Ett
bibliotek av Pantinpergament pa en manad? vis-
kade han i sparrstil. — Ja, inte nagot stort
bibliotek, mr Barton, men tre nummer i alla fall!
Haha, ni ser hapen ut! A hrm, det gar att gora
sma fynd annu, om man har sparsinne... Men
tyst, tala inte om det for folk &n, mr Barton!
Mr Barton stirrade pa B. S. L. i en halv minut;
sa sade han: — Har ni nagonting mot att visa
mig era pergament? — Ingenting alls, mr Bar-
ton, det skall vara mig en stor gladje! sade gub-
ben och halade fram skatterna ur den brand-
fria ask han férvarade dem i, en och en i san-
der. Mr Barton sdg pd dem, bade med och utan
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forstoringsglas. Till slut harsklade lian sig och
sade: — Mr Lapidowitz, jag har en van, en mon-
sieur Lejuste har i Paris, skulle ni ha ndgot mot
att han fick se era pergament? Han samlar, och
jag vet att han skulle vara utom sig av fortjus-
ning Over sadana rariteter som era. — Bed ho-
nom komma! ropade gubben. Han &ar mycket
valkommen. N4, vad séger ni, mr Barton?
Dagen efter kom monsieur Lejuste och kata-
strofen. Monsieur Lejuste var en liten vitharig
herre pad sextio ar i bonjour och hdg hatt. Han
harsklade sig oupphdrligen, men talade for res-
ten en utmérkt engelska. Kanske var det dér-
for B. S. L. trodde pd honom. Han var samlare
och hade varit professor i medeltidsfranska vid
Sorbonne. Han var mycket intresserad av de nya
fynden av Pantinpergament. .. Han skulle iakt-
taga all diskretion med vad han fick se ...
Gubben halade fram dokumenten, skrockande
och skrytande i ett enda andedrag. Monsieur
Lejuste fick upp forstoringsglaset och bdrjade
studera dem utan att hora pa B. S. L. det ringas-
te. Han l&ste, muttrande for sig sjalv, tills han
kom ett stycke ned i texten pa det forsta per-
gamentet. Dar faims ett hal i pergamentet, och
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nar han kom dit, tvarstannade han plotsligt,
laste om, laste fram och tillbaka, muttrade, ryck-
te pd axlarna och gick vidare i texten. Litet
langre ned kom det ett nytt hal; samma proce-
dur fran monsieur Lejuste. Han &vergick till de
tvd andra pergamenten med precis samma resul-
tat: vart och ett av dem innehéll tvd hal, och
vid vart och ett av halen stannade monsieur
Lejuste, som ett godstdg vid en station, i flera
minuter, laste, muttrade, ryckte pa axlarna och
gick vidare. Till sist hade han kommit igenom
alla tre pergamenten och blev sittande ororlig
som en staty. — Om jag kunde forsta varfor? . . .
mumlade han for sig sjalv. Det &r ju enkelt for
resten, men varfor detta? B. S. Lapidowitz dan-
sade fram och tillbaka pa golvet i fadersstolthet.
— Storartat, inte sant, monsieur? Storartat!
Plotsligt for monsieur Lejuste upp med ett skutt:
ah, ah, ah! Jag har det, jag har det! Ah, le
dréle! Le drole d'un type! Sans ca! ., .

B. S. L. hejdade sig i sina rorelser.

— Vad star pa monsieur?

— Jag har funnit det! Nu vet jag det! En
sadan typ! Ah, denna l6jliga manniska till typ!
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— Vad &r det? Vem menar ni?

— Mannen som salt er dessa pergament! Jag
blev h&pen forst — naturligtvis var jag miss-
trogen, men allt tycktes vara all r-right, som
ni saga. Visserligen var texten utan intresse,
men utan tvivel kunde den vara av Hugues Pan-
tins hand, stilen, Iluminationen, mycket annat
talade darfor. Sa, plotsligt, voila! Ett hal i per-
gamentet, som det finns i de flesta pergament,
och dar: ingen mening langre i texten! Allt obe-
gripligt! Jag rev mig i huvudet, jag tankte: ma-
handa en olyckshéndelse! Jag laste vidare. Nytt
hal, sdsom det bor vara; men ny obegriplighet
i texten! Detsamma i alla tre pergamenten. Jag
grubblar, jag funderar. Nu, plotsligt, vet jag det.
Haha! Ah, vilken man! Monsieur, tors jag fra-
ga, av vem har ni kopt dessa tre pergament?

Jag makade mig langsamt narmare dorren;
B. S. L. hade stelnat i sina pafagelsrorelser som
om han fatt kurare. Monsieur Lejuste uppre-
pade sin frdga utan att fa svar.

— Naval, det & mig detsamma, det ar er af-
far. Jag hoppas blott ni ej betalt mycket for
dessa pergament.



126 FRANK HELLER

Antligen kom det ljud i B. S. Lapidowitz.

— Ni menar... De skulle inte vara akta?
stammade han.

— Akta? De la vie, jamais! En mycket skick-
lig forfalskning och ett utomordentligt 16jligt
misstag av forfalskaren.

— Hrm ... vad ...

— Han har glémt en sak, monsieur, som dock
ar pafallande: alla djur hava 6gon i huvudet.
Navél, denne man (jag vet ej vem han dr,
men det ar le dréle d’'un type!), han har haft
atgang till ett &kta Pantinpergament. Intet tvi-
vel om det. Mahanda har han stulit ett, mahan-
da har han lanat ett; var lugn, monsieur, han har
i varje fall ej salt det till er! Ah, vilken typ! Han
skaffar sig ett annat vérdeldst pergament, han
befriar det fran dess text; han satter sig ned att
gora ett Pantinpergament. Texten som skall sta
dar ar honom likgiltig; han véljer en legend om
S:te Généviéve. Mycket vacker, mycket roérande.
Han formar stilen som Pantin, utmarkt val, han
illuminerar kapitdlerna, han arbetar som artist.
S& kommer halet i pergamentet. Som jag sagt
er, monsieur, alla djur hava 6gon i huvudet; vad
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ar foljden: det finns hal i skinnet som beredes
till pergament; tva hal. Denne forfalskare tan-
ker ej darpa: da han kommer till dessa hal, hop-
par han over ett, tva, tre ord i sin text. Hur
ar det i ett akta pergament? Dé&r har man skri-
vit runtom, eller i varje fail ej hoppat 6ver na-
got. Och, voila, denne forfalskare, for Gvrigt sa
skicklig, har spillt hela sin mdda? ... Tors jag
verkligen ej fraga om hans namn, monsieur?

Det var den sista repliken fran monsieur
Lejuste; efter den rusade B. S. Lapidowitz upp,
vralande som en tjur: — sattan, sattan! — och
nu gick det till polisstationen ... Brrr... An-
malning; arresteringsorder pa Kortschagin, som
befanns heta Salomon Silberstein (utom en del
andra saker) ... Avsked till mig, pa gratt pap-
per ... fula ord, eder ... antydningar om kom-
plott, Gud vet vad ... Jag var for glad att rddda
livhanken for att ens bry mig om att krdva min
innestaende I6n ...

| varje fall har jag nu samlat nog for lilla
Lucy och mig. Dessutom en avsevérd insikt i
samlandets svarigheter i andra fack, och en djup
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misstdnksamhet mot dem som sysselsétta sig
darmed, fran Egypten till Nordpolen.

Men skall jag i alla fall svara 6ver Silberstein?
Den forbrytaren far ju atta ar!

Séalunda begav det sig, att broder Hugues fran
klostret S:t Paulus in Monte forhindrades att
atta hundra ar efter sin dod Gversvamma den
europeiska marknaden med de pergament for
vilka han &r sa rattvist beromd. Den obevek-
liga och ibland humoristiska vérldsstyrelsen hade
roat sig med att for ett par 6égonblick samman-
fora hans, mr B. S. Lapidowilz’ och Salomon
Wilhelm Silbersteins odestradar i en harva, ur
vilken det endast var ratt att den fromme domi-
nikanerbrodern utgick med stérsta hedern. Vad
mr B. S. Lapidowitz betraffar, sokte och fann
han pa annat hall det hogre livsintresse, vars
dunkla viskning drivit honom ut pa samlarsti-
gen; han &r nu som bekant ett av de klarast
skinande ljusen i metodistférsamlingen Den
Smala Végen.
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Och i ett trangt och obekvamt rum maste herr
Salomon Wilhelm Silberstein for sin del i &nnu
sju ar begrunda den sanning, att dven den skick-
ligaste gor felsteg, och att om man ej tillrack-
ligt anvander de 6gon man fatt i sitt huvud, man
kan raka glémma att andra ha dylika G6gon,
bade manuskriptkannare, lagens vaktare och de
djur vilkas skinn beredes till pergament.

Min ié&n signor Origoni. R
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DEN VITA RATTAN.

Redan vid nio, tio ars alder visade John Hager
tydliga anlag at det naturvetenskapliga hallet.
Han samlade fagelagg, som han ordnade med
etiketter i ett litet glasskap; han larde sig att
sloppa upp de djur han skét med sitt salongs-
gevar; han fick sa smaningom ett helt litet mu-
seum av ormar, iglar och grodyngel, som han
lade pa sprit; och han karvade efter basta for-
maga sonder mullvadar och rattor med sin penn-
kniv och andra instrument. John Hagers fader,
som var lektor i latin, asdg icke denna linnéan-
ska iver med nagon sarskild gladje; men da det
med arens lopp tydligt visade sig, att sonen sak-
nade det sjatte sinne som fordras vid tillampan-
det av den latinska konjunktivladran, fogade han
sig i det oundvikliga och lat John ga &ver till
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reallinjen. Och nér John efter studentexamen, i
likhet med sjuttiofem pa hundra av Gvriga sven-
ska studenter, skulle till universitetet, var det
redan sjalvklart, att han blev medicinare.

John hade sin arsklass' hogsta betyg pa real-
linjen i naturvetenskapliga amnen; han anlénde
alltsa till universitetet med hallningen av en tri-
umfator, som gor sitt intdg i sitt trogna Rom; och
om universitetet dréjde nagot med att erkanna
sig besegrat av honom, kom det sig darav, att
universitetet sett s manga andra A-studenters
laroverksgloria blekna. Emellertid visade det sig,
att Johns A-gloria var hallbarare an de flesta
andras; redan efter ett ars forlopp var han klar
med sin med. fil. kand. och antagen som e. o.
amanuens vid fysiologiska institutionen.

Nu &r Vivisektionen en vetenskap, som varit
foremal for mer debatter &n nagonting annat an
Darwins larosatser; forsvarad av sina anhangare
bade som ett gott i och for sig och ett nodvan-
digt ont; och angripen av sina fiender som ett
djavulens eget pafund. | hur hog grad den prak-
tiseras i Sverige ar ratt obekant och angar for
ovrigt icke berattelsen om John Hager. Det ar
emellertid sékert, att amanuensen John Hager
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vid sitt universitet snart var kdnd som vivisektorn
ratt och slatt.

Den iver varmed han hangav sig at sin konst
— ty han drev snart sin for utomstdende nagot
kusliga vetenskap till en konst — var vardig
vetenskapens storste man, och skulle utan tvivel
kommit hans mor att betrakta honom som en
djurens Torquemada, om hon haft ndgon aning
om forhallandena. Men det hade hon inte, Det
var sédllan hon sag till sin son; nastan endast
till julen och ett par dar pda sommaren; det
enda hon egentligen visste om honom var, att
han redan efter tre ars studier avlade sin medi-
cine kandidatexamen med hdga betyg. Det droj-
de ett ar till, innan hon och vérlden i Gvrigt
borjade ana en annan sak: att John Hager fat-
tat en prononcerad smak for Mac Darnbys
whisky.

Utan att pa nagot satt vilja uppreta denna sto-
ra och aktade firmas generalagentur mot oss,
vaga vi pasta, att deras vara icke hade nagot
gott inflytande pa med. kand. John Hager. Sam-
tidigt som det gick kortare och kortare tid mel-
lan hans groggar, som blevo allt starkare och
starkare, gick det langre och langre tid mellan
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hans tentamina, som blevo svagare och svagare.
Kamraterna skakade efter en tid en smula pa
huvudet &t John Hager; och John Hager sjalv
skakade efter en tid en smula pa handen om
morgnarna, men knappt mer an en gammaldags
biograffilm. Det fanns emellertid ett falt, déar
hans hand bevarade sin ofelbara sakerhet, hans
alsklingsfalt, Vivisektionen.

Men det kom en augustinatt. John Ha-
ger hade suttit pa hotellet med sitt ordinarie lag
och mahanda druckit en smula mer an sitt or-
dinarie kvantum av sin alsklingsdryck. Harun-
der lade ban marke till en sak, som han hort
talas om som ett allmant faktum, men som han
dittills ansett for infamt fortal: whiskyn gjorde
honom melankolisk. Han drack grogg pa grogg
och blev mer och mer nedstimd. Han kande
en dov och bekldammande press kring bakhuvu-
det och hjartat. Vad tusan var fatt? Han sokte
pa kamraternas uppmaning gaska upp sig; men
med sd foga framgang, att de knappt proteste-
rade, da han vid stangningstiden avbojde nach-
spielsforslagen och forklarade sig skola ga hem.
Deras brist pd courtoisie retade honom och gjor-
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de honom annu mera melankolisk; och nar han
kom hem till sin bostad pa institutionen, var
det med en slags forbittrad iver, han kastade sig
Over sitt experimentdjur for tillfallet, en ovan-
ligt stor, vit ratta.

Djuret var fastskruvat i en stal- och nickel-
glansande maskin av sista modell fran den stora
firman i Leipzig. Det gallde ett experiment i
sjalva huvudet, ett forsok till lokalisering av de
olika centra. Visserligen fanns det redan hundra
och en teorier och larosatser hdrom; men John
Hager hade fatt en misstanke, som tycktes ho-
nom genial, att allt inte var som sig borde med
dessa larosatser. Humbug! Han skulle avsléja
den.

Egentligen skulle han, da han pa eftermidda-
gen lamnade djuret, ha lossat det ur stallningen
och placerat det i den s. k. rekonvalescentburen;
men av ndgon anledning — om det var apéritif-
torsten eller ej — hade han inte fatt tid till det.
Djuret var foljaktligen ytterst medtaget, da han
kom hem vid halv tva-tiden, och om han inte
vetat, att han aldrig anvande anestetiska medel,
skulle han ha trott, att han gjort det, sa livlos
och bedovad forefoll den vita tingesten i ma-
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skinen. Han tog en sdngfdsare av sitt &lsklings-
marke och fattade pincetten.

Mahanda hade han gjort denna sangfésare for
stark; mahanda hade redan de groggar han ta-
git under aftonens lopp varit for starka och
manga; mahanda hade han i distraktion lossat
pd skruvarna i stdlmaskinen, som holl djuret;
eller var det belysningens fel; — i samma 6gon-
blick som han forde den elektriskt laddade fina
pincett, med vilken han gjorde en del av forso-
ken, in i den vita rattans blottade hjarna, flog
den samman, vrangde huvudet at hdger och hogg
pa sned efter John Hagers hand med sina spet-
siga gnagartdnder. Dess r6da 6gon brande till
som kolspetsar i en oskyddad elektrisk lampa.
Darpa var allt forbi lika fort som det kommit;
och John Hager, som flugit tillbaka, konstate-
rade efter ett dgonblick, att den vita rattan mas-
te lamna plats till en eftertrddare; den reagerade
icke mer for den elektriska strdommen; den var
déd.

Han kastade den vita tingesten at sidan med
en vresig morrning och gick till séngs efter dannu
en sangfosare.

Han hade en obehaglig dréom denna natt: han
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gick genom en djungel av svampliknande trad
med mogelvita stammar och stora paraplykro-
nor, som antingen voro verkliga svamphuvud el-
ler s& ogenomskinliga att intet spar av himlen
syntes genom dem. Marken var fuktig och tung
att ga i, och han andades besvarligt. Av nagon
anledning hade han brattom; han maste skyn-
da sig, men visste inte varfér. Han gick i en
oandlig allé av svamptrad. Plétsligt syntes na-
gonting i skuggan av dem, tva réda punkter, som
glodde som kolspetsen i en oskyddad elektrisk
lampa. Bakom de rdda punkterna skymtade en
lurande och valvd vitgra rygg i skuggan av
svamptrdden. Med ens visste John Hager, var-
for han hade brattom, och svor till dver sig sjalv
i drommen: han hade gatt at fel hall! Det var
ju detta, han skulle undvika: den vita rattan!
Nu géllde det att springa! Han bdrjade springa
av alla krafter, men marken blev allt tyngre och
klibbigare och allén allt l&ngre och langre. Han
hoérde tysta och mjuka hopp bakom sig, och
fastan det var en anatomisk omojlighet, sag han
utan att vanda sig om tva rodbrannande Ggon
som blevo storre och stérre och en rad spetsiga
gnagaretander, som skilde sig at for att hugga.
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Nu — en sista anstrangning — han maste kom-
ma ur héll fér dem — nu voro de dver honom

Han vaknade, vat frdn nacken till halarna,
med hjartat bultande som efter en anstrangan-
de sprangmarsch. Rummet var kolmorkt, men
tycktes fullt av réda punkter, som glédde som
den oskyddade kolspetsen av en éleklrisk lampa.

Foljande dag drack John Hager grogg redan
tidigt pa formiddagen. Det ar ovisst, om detta
verkade som medicin, men drémmar blev han i
varje fall fri for under de foljande natterna.

Efter elva ars vistelse vid universitet avlade
John Hager medicine licentiaten och slog sig
ned som lakare pa en storre 0 i skargarden, vars
namn gor detsamma. Den hade saknat ldkare
hittills, och tillfredsstéllelsen Gver att fa en legi-
timerad doktor i stéllet for kvacksalvaren utan-
for huvudkopingen var allman. Helst som den
nye doktorn delade 6bornas smak i atminstone
ett fall — i asikten att Mac Darnbys whisky med
sodavatten var béattre &n andra drycker. Dok-
torn gick t. 0. m. langre &n ons Ovriga dyrkare
av denna dryck, i det att han ansdg Mac Darn-
bys fabrikat sa gott, att sodavatten egentligen var
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obehdévligt. Han blev snart populér; och det drgj-
de gott och val fem ar, innan 6bornas kanslor
borjade fordndra karaktar. Det borjade glunkas
man och man emellan, att doktorn var lite kon-
stig, att whiskykonsumtionen pa o6n icke stod i
proportion till invanarantalet, och att detta hade
sin grund i doktor Hagers boséattande dar.

Man skakade pa huvudet, men samtidigt maste
man medge, att ingenting var att anfora mot det
satt, varpa doktorn skotte sin praktik. Hans
recept voro alltid i ordning och hans diagnoser
riktiga. FOljaktligen gjorde man endast anek-
doter om honom, tills fallet Andersson kom.

Grosshandlare Andersson var en tat och aktad
man pa 6n, och han och doktorn voro gamla
supbrdder. En morgon i november efter en kam-
ratlig dryckesnatt kande grosshandlaren sig till
den grad fordéarvad i halsen, att han beslot soka
bot hos den som hjélpt honom att framkalla del
onda.

Doktor Hager tycktes vara halsan sjalv, fastén
6gonen i hans magra och slatrakade ansikte hade
en osaker glod nagonstans bakom pupillen. Han
mottog sin gamle van med en fryntlig halsning,
och grosshandlaren framforde sitt &rende.
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— Tag plats, kara bror, sd far jag titta dig i
gapet!

Grosshandlaren tog plats i liggstolen, slét dgo-
nen och oppnade sin mun sa brett han kunde.
Egentligen var det otackt att ga till lakare, tank-
te han; t. ex. har i liggstolen, man lag pa ryggen
som en besegrad brottare, och ...

— Det ar ingenting alls, hérde han plotsligt
en rost ovanfoér sig, medan doktorns hand slot
sig i ett skruvgrepp om hans axel. Var det dok-
tor Hagers rést? Den var kraxande, upphetsad
och néstan obegriplig.

— Ingenting alls, sade rosten. Bara en stor
vit ratta som sitter i halsen pa dig, bror, med
roda 6gon! Vanta, sa skall jag skjuta den!

Han slappte ett dgonblick taget om grosshand-
larens axel och strackte sig efter en revolver som
hangde pa vaggen Gver hans skrivbord, fran vil-
ken andra vapen och djurtroféer skadade ned.

Hur grosshandlaren kom upp ur stolen och
ut pd kopingens gata, visste han sjalv ingenting
om. Men plétsligt fann han sig springa langs
gatan som ett jagat djur och horde smaéllen efter
sig av sex revolverskott.
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Dagen efter internerades doktor Hager som
patient pd ett privat vardhem, som forestods av
en yngre, som det sades nagot excentrisk kollega
till honom. Den nye patienten var hopsjunken
och sinnesfranvarande, och sysselsatte sig huvud-
sakligen med att med imaginart cement tilltdppa
imaginara ratthal langs rummets golvkanter. Da
och da sprang han med en slags hoppande ro-
relse rummet runt i cirkel, under det han oav-
vant stirrade till héger om sig och ryckte hégra
handen till sig, som om han fruktat nagot bett
i den.

Tidigt en morgon, da den gamla skd&terskan
sag in genom det lilla observationsfonstret, hade
han slutat sitt lopp ej blott i cellen utan pa den
jordiska vadjobanan. Hon underréttade hastigt
anstaltens doktor, och denne skyndade till och
konstaterade, att doden intréatt knappt tio minu-
ter forut och alldeles oférmodat. Doktor Hager
ldg pa rygg med lemmarna utsparrade at alla
fyra hallen, sa stelt som om de varit fastskru-
vade vid nagot imaginart tortyrinstrument. Hans
pupiller voro uppspérrade i vanvettig forskrac
kelse.
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Doktorn pa vardanstalten stirrade in i de glas-
artade globerna.

— Syster, sade han efter ett 6gonblick, ga in
pad mitt rum och hamta den svarta miniatyr-
kameran, som star i glasskapet.

— Kameran?

— Ja. Weiner-Borchmann-kameran med de-
kupleringslinsen. Mannen &r dod. Jag har lust
till ett forryckt experiment.

En timme senare kallades sjuksystern in pa
doktorns rum av en ringning. Vardanstaltens
excentriske lékare stod med tankfull min vid
fonstret och stirrade pa en liten glasplatta.

— Syster, sade han, ni har hort pa mina fanta-
sier ibland utan att skratta. Skulle ni ha lust
att se pd den har plattan? Kanske finns det
fler ting mellan himmel och jord &n vi begripa,
och kanske fanns det nagot fel i plattan. Men
vill ni s&ga mig, vad ni tycker det har liknar?

Systern tog plattan med nagot oséker hand och
holl upp den mot det mattgra decemberljuset.

— Vad menar doktorn? sade hon é&ntligen.
Var har doktorn fatt det har fran? Jag ser
ingenting annat &n en stor, vit ratta!
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S& — dorren i s bakom mig, ordentligt. Var
det ndgon annan som ville in? Tog det inte i
laset? Prat, allting &r tomt pd andra sidan glas-
skivan. Bara traden nte i torgplanteringen, som
se ut som rensade skelett, och ljuset som ligger
langs trottoaren fran gaslyktan vid hornet. Det
gor figurer i Kklinkerstenarna precis som i ett
bonat golv. Regnet skvalar, skvalar. Det har
mycket att skolja rent i kvall...

N3, god afton, portiern, god afton! Trevligt
varvader, inte sant? Tanka sig att det har ar
maj, da folk eljest sitter ute pa trottoarserve-
ringen eller tar ut i skogen ... vad? Om jag hai
varit i skogen? Vad menar portiern? Vad skulle
jag i skogen i sadant har vader? Vad i all varl-
den skulle jag i skogen i sadant véader? Jag
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skulle ju bli genombl6t in pa bara kroppen .,.
jag ar alldeles genombl6t, séger portiern?
Vad ... jasd, ja, jag har gatt en liten tur for att
fa aptit, det & nu en outrotlig vana hos mig ...
Nej tack, inte ndgot bord i matsalen — jag gar
in i kaféet. Kanner ingen aptit, fastan jag har
promenerat. . . vaktméstare, en absint! En stark,
Pernod fils, inget socker!

Tack — na, ni ha fatt ett nytt kapell. Vad
ar det for folk? Italienare? Jag kunde tro det.
Sadana 6gon kapellméastarn har — man skulle
kunna ta honom for den onde sjalv... S&g mig,
star inte karlen och stirrar pa mig? Aldrig i
mitt liv har jag sett sddana 6gon ... Lat mig
se, vad &r det har? Vad ar det de spela? Gud!
Vid Gud, ar det inte den gamle Kalifen sjélv . ..

| afton, i afton ... De spela den just i afton ...
Just i afton, da regnet strommar Gver rutorna
och sjunger ur takrénnorna ... Det har mycket
att skélja rent i afton — hul... Och sa spela de
Kalifen! Jag har aldrig hort den utan att tycka,
att jag horde Eufrats vatten som strommade i
natten genom Bagdad, och dampade artag fran
batarna med forkladda aventyrssokare ... Hur
lange &r det nu sen jag horde den? Det &ar lange-
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sen, langesen, men jag kan aldrig hora den utan
att det ar som om min ungdom vaknade igen
ett 6gonblick, min ungdom, da jag ocksa drém-
de om daventyrsnatter ... Flodvattnet strémmar,
batarna mota varandra, och ur en av dem vin-
kar en vit hand och lovar mig allt som jag drom-
de att hon skulle ge mig ...

Det var hon som spelade Kalifen for mig
forsta gdngen — hon visste inte, att det var
for mig, men jag glommer det aldrig. Jag hade
drivit kring langs gatorna i den lilla gra staden,
dar min ungdom forflot; det var en majkvall
liksom nu, men en majkvall med blda himmel
och vita stjarnor; det vallde stora doftboljor
genom luften fran lindarna och syrenerna, och
jag var ensam, sd hungrigt ensam som man
bara &r, ndr man &r ung och det & maj.
Hungrig efter nagot — jag visste inte vad —
alltsd naturligtvis efter en kvinna. Jag blev
stdende nedanfor hennes fonster — hennes, som
jag bara sett ndgra ganger, som jag beundrade
och som jag hatade, eftersom hon tillhérde en
varld, dit jag inga forhoppningar hade att na-
gonsin komma in. Hon var underbar, blek,
med bréannande och kalla bruna 6gon, slank, ut-
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manande och stolt, ndra mig som mitt eget hjartas
slag och sa avlagsen fran mig som en stjarna.
Den aftonen stod ett fonster Gppet i hennes vaning
vid den tysta parkgatan. Det var morkt i hela
fonsterraden, och jag trodde inte att ndgon var
hemma. Da borjade det med ens spela dar uppe,
jag kande med mig att det maste vara hon —
det fick inte vara nagon annan &n hon. To-
nerna fran pianot och den heta altklangen av
hennes rost lyfte sig i majnatten som sangen
fran en fontan — hon spelade Kalifen. Jag
tyckte mig vagga i en gondol Over en nattblank
vattenyta, jag horde vagorna viska och sjunga
mot gondolens sidor, jag var i aventyrens for-
trollade stad, dar allt var mdjligt under Kali-
fens spira... Flodvattnet strommade, batarna
fléto forbi varandra med dampade artag, och ur
en av dem vinkade en vit hand som lovade allt —
hennes hand ...

Med ens slutade hon. Det kom inte mer, hur
lange jag stod dar och véntade, och jag raglade
hemat i varnatten, trostad, mattad och hungri-
gare an nagonsin ... Ja, det var forsta gangen jag
horde Kalifen, och sen dess — hur vagar den
forbannade italienaren spela den i kvall?! Vill
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du héra upp, din djavul! Just i kvall---—-- vad
menar du?------ star du inte dar och hanstirrar
pad mig?------- vaktmastare, sdg till honom att

sluta 6gonblickligen, 6gonblickligen! — Sesa, jag
ar alldeles lugn, det var bara den dar melodien,
han spelade den avskyvart — nej, utmaérkt, ut-
markt, men jag kan nu en gang inte tala den

musiken------- ge mig en Pernod till, en stark.
Den varen, den varen... ja, det gick manga
varar till i den lilla staden, men henne sag jag

inte mer. Hon drog ut for att soka livet dar
det fanns, ute i den stora vérlden, som fér mig
lag tusentals mil borta. Jag gick kvar i den lilla
staden och véxte hop med den, allt eftersom da-
garna gingo, blev lika grd som den, och nastan
lika ointresserad av allt som lag utanfor tul-
larna. Jag vaxte till i alder, visdom och nad in-
for Gud och méanniskor, som det slar skrivet —
och bland annat i nad infor min forman. Ja,
och infor hans dotter. N4, intet ont om henne,
allt ma komma over mig. Hon ville vl finna livet
liksom den unga kvinnan som dragit bort, och
hon trodde inte hon behdvde ga utanfor tullarna
for alt gora det. Och jag — vad ville jag? Jag
ville kanske ocksd mota livet, men jag visst*
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att det inte var hon, som skulle hjalpa mig att
finna det. Och likval tog jag henne — eller
tog hon mig? Nej, hon hade aldrig kunnat taga
mig, om jag inte velat, om jag inte hoppats
att genom henne och hennes pengar komma
ut och mota nagot, som jag kallade for li-
vet — — alltsd naturligtvis — henne. Ja,
det var henne jag ville mota, det &ar inte na-
got tvivel om det. Inget tvivel. Jag visste inte, hur
det gatt for henne, om hon var gift eller ogift,
allt vad jag hade hort, var att hon rest till Ita-
lien, och for att om en osannolik slump hjélpte
mig fa se henne en gang till, gifte jag mig med
den andra...  Ack, jag gjorde henne inte sa
mycken oratt — da. Hon hade aldrig sett annat
an vad den lilla staden bjod, och ur den syn-
punkten kunde hon inte annat an tycka réatt bra
om mig. Ja, kanske dromde hon pa sitt vis om
mig sa som jag dromde om den andra, om henne.
Vi gifte oss. Jag kande for forsta gangen, vad
det var att ha mdjlighet att tillfredsstélla sina
onskningar, och pa brollopsaftonen reste vi so-
derut, min nyblivna hustru och jag. Hon ville
stanna i var stad vi kommo till i Tyskland
och Schweiz, men jag drev pa. Vad skulle
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det tjana till att stanna hé&r uppe dér snon
annu lag overallt? Soderut, till solen, till Itali-
en! Jag blev otalig vid minsta dréjsmal, och min
hustru sag ofta pa mig med sina stora forvanade
barnadgon. Hur skulle hon kunnat begripa vad
det var som drog mig? Antligen voro vi i Ita-
lien, och langt ifran att min oro avtog, Okades
den. Hur skulle jag finna henne? Jag visste ju
ingenting om henne, ingenting annat dn att hon
bodde har i solens och det heta blodets land. Och
liden bradskade. Om nagra veckor skulle jag
vara hemma igen i den lilla gra staden och aterta
mitt gra vardagsliv ... Som forryckta irrade min
hustru och jag fran den ena dndan av Italien till
den andra och stannade pa de osannolikaste plat-
ser for att ge slumpen en handriackning. Om aft-
narna, nar min hustru gatt och lagt sig — hon
brydde sig inte om mitt underliga humér, hon
njot som ett barn av solen och den bla himlen —
gav jag mig ut pa strovtag, fran den ena osterian
till den andra, déar jag trodde att konstnérerna
hollo till.  Och alltid var det forgéves. Ingen
kdnde henne, ingen hade hort talas om henne.
Jag blev mer och mer inbunden, och nar min
hustru rakade sidga nagot om var hemresa, som
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nu snart var forstdende, kunde jag fa paroxysmer,
som det tog mig all min sjalsstyrka att kvava. . .
Antligen, sista aftonen vi hade kvar i solskens-
landet, skedde undret. Slumpen kom till min
hjalp for ett 6gonblick, som for att hana mig . . .

Det var i Florens, en majnatt. Det doftade
fran alla trad och klangvaxter, stjarnorna voro
mattvita mot den sammetssvarta himlen, det
blankte och brann av eldflugor i nattdunklet.
Jag kom langs en av gatorna som ga fran plat-
sen dar uppe. .. vad ar det den heter? ... Piaz-
zale Michelangelo, och jag gick som en sinnes-
franvarande. Eldflugorna stego och sjonko, och
jag hatade dem. Jag tyckte, det var som om de
hanade mig, som om de ville visa mig, vilka irr-
bloss jag hade forfoljt. Da skedde det plotsligt.

En mandolin borjade spela uppe pa altanen i
en av de vita villorna vid gatan. Tonerna gledo
ut i natten, brinnande och blénkande, sjunkande
och stigande som eldflugornas flykt... Det var
som om allt med ens héll andan och lyssnade.
Jag kunde hora mitt hjarta sld. Och sa kom ros-
ten — den heta altrosten, som jag torstat efler
i aratal. Den lyfte sig och sjonk i takt till man-
dolintonerna, varm och flamtande som nattens
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egen andedrakt; och som en sang ur varnattens
hjarta kom Barcarolen, den gudomliga barca-
rolen:

Ljuva natt, kérleksnatt...

Det varade nagra fa minuter, eller kanske
manga, jag vet inte, sa blev det tyst, ndgon Gpp-
nade en dorr uppe pa balkongen, och jag sag tva
manniskor forsvinna in i det upplysta rummet
innanfér — hon och en man... Ja, det vai hon,
jag sag henne, hon strok den andres panna med
sin vita hand ... Jag kastade mig som en rasan-
de mot porten till villan; den motstod alla mina
anstrangningar; jag ropade vansinniga saker, utan
att det kom nagot svar. Hon var dar inne med
en man — som hon dalskade — Hon, som
jag dromt om i alla dessa ar — Hon
Jag vet inte, hur lange jag slod dar bedévad och
tillintetgjord, jag vet inte, hur jag kom darifran
__jag sag bara henne och horde ingenting an-
nat &n tonerna fran barcarolen, de vallustigaste
och hetaste i varlden — ljuva natt, karleksnatt. . .

Ah!  Vad menar den fordomde italienaren?
Ar han djavulen sjalv? Vad menar du, méanni-
ska? Slar du dar och hanskrattar at mig? Vill
du sluta den melodien genast? Barcarolen — hur
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vagar du? — tig, sager jag! sluta! hennes melodi
— se, sa, vaktmastare, jag ar ju lugn, alldeles
lugn — varfor stirrar folk pd& mig? — det var
bara den forbannade italienaren med sin musik
— han star och hanar mig, jag ser det pa hans
forbannade 6gon — na, jag ar alldeles lugn, det
ser ni vél, men varfor skulle han spela just ..
nd, det ar bral

Ali... ens minnen, ens minnen. Tiden dor,
och allt annat dor, bara minnet lever. Lever det
evigt? Efter vad som skett i afton... nej, nej,
Iat mig glomma. Jag och min hustru reste hem
till den lilla gra staden och bérjade vart vardags-
liv. Vart aktenskap hade sina svarigheter att
kdmpa med, men det ha val alla &aktenskap,
och jag tror inte min hustru var olycklig. Hon
var val varken lycklig eller olycklig, precis som
de flesta andra. Var jag sjalv olycklig? Jag vet
det inte. Min drém om henne och den brutala
avslutningen sutto kvar som en tagg i mig, men
samtidigt fick mitt liv sin enda stackars roman-
tik darur. Till en borjan tankte jag pa henne
jamt och samt, smaningom mindre och mindre.
Jag holl nog pa att glomma henne, och jag skulle
kanske ha gjort det, om hon inte sex ar efter
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mitt giftermal plétsligt kommit tillbaka hem och
slagit sig ned i den grd staden... For ett halv-
ar sen...

Jag minns den forsta gangen vi stétte samman.
Det var p& en bjudning hos en av de fina be-
kanta, jag nu hade. Jag visste ingenting om
vem jag skulle rdka dar; hon hade kommit tva
dagar forut, och skvallret hade inte natt mig
an. Nar jag kom med min hustru, tog min
van oss vid armen och férde oss mot salongens
ena horn. — »Har &r nagon som det skall roa er
tva att rdka, ni som ha rest», sade han; »fru
Bang, far jag forestilla en umgangesvan och
hans fru for er?» Jag horde inte mer, jag kom
mig knappt for att buga mig; det var hon. Mog-
nad, blek, med samma bruna 6gon, fast djupare,
samma vita hander som jag drémt om. Jag dar-
rade, medan jag drog min vén avsides och fick
fram den fraga som brande mig pa lapparna.
»Haller pa att skiljas fran sin man», svarade han,
»du for henne till bords ...»

Ah, ah — den tid som foljde... Hon kom i
mitt hem, i mitt och min hustrus hem. Vi voro
bland de fa som inte dodligt trakade ut henne i
den lilla gra staden. Hon tankte bo dar till dess
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skilsmassan var klar. ~ Hon lyssnade till min
hustrus berattelser om sina intressen halvt roat,
halvt allvarsamt. Jag sokte fora in samtalet pa
henne sjalv, men alltid avbojde hon pa ett eller
annat satt, oftast genom att satta sig till pianot
och sjunga. Barcarolen sjong hon aldrig, men en
kvéll, da min hustru tillfalligtvis gatt ut, avbrot
hon mina fragor med den underbara melodien
ur Cavalleria rusticana. Ah, denna melodi, dar
all sjélens lidelse och svartsjuka finns hoptréangd
sa som all kérlekens langtan och berusning i nak-
tergalens sang en julinatt... Jag kunde inte tiga
langre, jag foll pa kna framfor henne och stam-
made fram: du, du, du, det ar dig som jag dromt
om i alla dessa ar, dig som jag langtat efter, du
maste bli min, hor du, du skall... Hon avbrot
min bek&nnelse med en kort gest, tids nog for
att forebygga att min hustru sdg nagot, da hon
kom tillbaka .. . Jag vet inte hur resten av kval-
len gick, men sen den dagen sjong hon aldrig
mer Cavalleria rusticana, och jag fick aldrig mer
vara ensam med henne forran i kvall. ..

I kvall, just i kvall... Gode Gud, det var i
kvalll Det ar bara nagra timmar sen jag traffa-
de henne, ensam. Det smaregnade, ett ljumt
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varregn, och hon kom géaende i skymningen inne
i den stora parken, med ett gatfullt uttryck i
sina bruna 6gon. Hennes ansikte var marmor-
blekt. Jag halsade och stammade fram en fraga,
om jag fick gora henne sallskap. Hon nickade
tyst, och vi togo av inat parken. Det fanns ingen
gronska pa grenarna an, men man markte av dof-
terna i luften, att knopparna héllo pa att spranga
sina hylsor. Regnet boérjade sila tatare, men det
rackte inte till for att kyla mig. Jag brann som i
feber, jag at henne med blickarna som ett ut-
svultet djur. Jag var hungrig som den dar maj-
natten for manga, manga ar sen, da jag horde hen-
ne sjunga forsta gangen. Hon stirrade oavbrutet
framfor sig, hennes ansikte var ordrligt och mar-
morhlekt, och vi gingo utan att sdga ett ord. Reg-
net silade. Med ens kunde jag inte halla ut
langre. Jag grep hennes hander, jag foll pa kna
for henne pa den uppbldtta stigen, och stammade
fram samma bekéannelse som en gang férut. Mina
hander voro som eld, och min strupe var sa torr,
att jag knappt kunde tala. Ett ogonblick sag
hon pa mig, sd rycke hon sig loss med samma
gest som hos anvant den kvéllen, da hon sjong
Cavalleria rusticana ... Vad minns jag mera?
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Plotsligt horde jag ingenting annat &n sangen
hon sjungit da, svartsjukans och lidelsens sang,
det ropade inom mig: hon foraktar dig — en an-
nan skall ha henne — en annan, &ter en annan
— henne — jag rusade upp, jag hogg henne i
halsen och handleden, och —

Italienare dar borta! Djavul!  Sluta! Hur
visste du det? Sluta med din Cavalleria — slu-
ta *— Cavalleria — din djavul, du* har vetat det
hela tiden, jag ser det pa dina 6gon-------

Det &r bra, vaktmastare. Ring efter polisen.
Fru Bang dddades i kvéll klockan sju i stadspar-
ken. Hon ligger strypt vid en av stigarna. Det
var jag som gjorde det.
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SADD och skord.

— Baronescu — det var en konstig figur,
sade min van greve Borgacz en sommarkvall
1913. Vi sutto pd en av gratisbankarna vid fri-
luftskonserten. Medelhavet sorlade ett tiotal me-
ter nedanfor oss. Over oss steg en morkbla juli-
nattshimmel; borta i oster lyfte manen sig ur
horisontdiset, rodare och svullnare &n nagon nor-
disk mane jag sett. Orkestern hade just slutat
Lohengrin.

— En konstig figur, upprepade greve Borgacz
medan han rullade sig en cigarrett av regiens
svartaste tobak. Han bodde hos m:me Héléne i
tre manader, och ni kan tanka er m:me Héléne
och jag voro 6verraskade.

— Hur si, greve? Era gaster bruka ju inte

flytta.
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— Nej, nej, men Baronescu betalade. Hau
var ruman, namlich.

(Huruvida greven avsag de bada sista satserna
att std i samordnat eller antitetiskt forhallande,
vet jag inte. Jag har aldrig haft att géra med
ruménerna.) Greven upprepade tankfullt:

— Ja, den Baronescu betalade. Han hade
pengar. Han spelade, men forsiktigt. Jag vet
ej om han vann eller forlorade. Aldrig ville
han hora talas om syistem. En vacker dag .flyt-
tade en jude till m:me Héléne, och sd var det
slut med Baronescus férsiktighet. En jude (gre-
ve Borgacz anvénder betraffande personer av
denna omdebatterade ras ett fylligare uttryck,
som vi inte behdva utsatta), en jude klar fem
ruméner, hur forsiktiga de é&ro.

— Vad hette juden, greve?

— Cohgitz hette han, och han var ur Turkiet,
dar man har de vérsta judarna. En liten tjock
man med lockigt har och oskyldiga 6gon. Ingen
kunde ana att Cohgitz ej var fodd i forrgar. En
oskyldig blick och sadant har, som de sma bar-
nens skyddsanglar hava, hade Cohgitz. Men lis-
tig som en orm, sog’' ich lhnen — en akta sau-
jude ur Turkiet. Ah, och Baronescu! . ..
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— Vad gjorde Cohgitz med Baronescu, greve?
Var det system?

— Ack ja. Som en orm spisar en hona, s&
spisade den Cohgitz Baronescu. FOrst nekade
han att lana Baronescu pengar en dag i kasinot,
dd Baronescu spelat bort vad han hade pa sig.
Ni tycker mahanda att Cohgitz borde lanat ho-
nom pengar (han hade tillrackligt pa sig)?
Cohgitz var aber klokare. Han nekade, och pa
grund darav fick den Baronescu hastigt en stor
vordnad for honom. Sedan hjalpte den Cohgitz
Baronescu att bedraga en krupiar — i tjugu mi-
nuter svor han pa att det var den Baronescu
som satt pa numret och icke den gamla tyskan
som verkligen gjort det. Vem kunde tro att
Cohgitz kunde tala annat &n sanning? Han hade
stora, oskyldiga 6gon och ett lockigt har. Baro-
nescu fick pengarna och kallade Cohgitz sin fa-
der, sin moder och sin hjartevan. Forgaves var-
nade jag Baronescu. Sa bdrjade de spela system,
den Cohgitz sitt system. De vunno i borjan.

— Vad séger ni, greve?

— Jawohl, de vunno. Hur skulle de kunna
forlora, nar den Cohgitz forsvor sig varje gang
det var mojligt och satsen tillhérde en utlan-
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ning som ej kunde tala franska? Cohgitz tala-
de franska — aber ich sog’ Ihnen! Som en prast
talade han franska och forsvor sig tjugu ganger
dagligen. Den Baronescu kysste Cohgitz pa bada
kinderna och kallade honom sin ende vén i
Europa. De vunno, och si en dag gick den Ba-
ronescu ut fran spelsalen, medan de spelade, ni
forstar, for ett 6gonblick. Nar han kom tillbaka
hade de forlorat allt, hela kapitalet... Cohgitz
svor darpa med halsen full av tarar, och huvu-
det vid den Baronescu sitt brgst. Baronescu gjor-
de sig fri utan att se pd Cohgitz for att icke
tro pd hans eder och sade: »Gud skall giva oss
igen det, broder». Den Cohgitz blev sa hépen,
att han holl pa att upphdra med sin grat, men
lyckades beharska sig i tid.

— Det gick en vecka, och intet hdnde. Den
Baronescu var som eljest, endast sade han att
han vantade mera pengar fran Bukarest. Cohgitz
raknade pa sitt system och talade ideligen om
det med Baronescu. Da och da sag han pa Baro-
nescu i smyg, forbluffad éver att han inte mor-
dat honom. Men Baronescu sade blott, att nar
pengarna kommo, skulle de spela igen.
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— Fick hau pengar, greve? Ni menar inte
alt. ..

— Jawohl, pa en lordag fick han pengarna!
Femhundra francs — det var ej mycket, men
nog sade Cohgitz, for att spela systemet. Skulle
de icke ga genast i kasinot och spela? Baronescu
sade: »l morgon, broder, skola vi spela. | dag
skola vi forlusta oss. Har du pengar, broder?»
— »Gud vare mitt vittne, broder», sade Cohgitz,
»att jag ar fattig som en bettlare. Se hérl», och
han visade sina fickor, som voro tonunare &n
m:me Hélénes och mitt matskap. Jag horde
vad han sade, och jag tankte pa en Kkoffert,
vilken stod i hans rum, jarnbeslagen och
med sdkerhelslds; men jag sade ingenting. Den
Baronescu sade: »Jag har nog for oss bada. Lat*
om oss resa till Nizza. Dé&r skola vi roa oss.
| morgon skola vi spela.» Cohgitz gjorde som
om han vore 6vermattan glad, och de togo var-
andra under armen och gingo sin vdg. Vad skul-
le jag tro? Jag visste ingenting, men jag borja-
de ater tanka gott om Baronescu.

— Tidigt nasta morgon gar m:me Hélene till
den Baronescu sin dorr och knackar pa. Ingen
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svarar, hon oppnar, och dar &r tomt. Koffert
borta, allt, némlich. Han har betalt sin rékning,
och hon faster sig ej darvid. Hon skyndar till
den Cohgitz sitt rum och knackar pa. Ingen
svarar, hon Oppnar, och &ven dar finns ingen
pa rummet. Icke Cohgitz, men den Cohgitz sin
koffert och alla andra saker namlich. M:rne Hé-
léne ropar pa mig, och jag kommer. Jag ser den
Cohgitz sitt rum och jag borjar tdnka allt battre
om Baronescu. Jag bérjar tala om saken med
m:me Hélene — och medan vi annu tala, tjuter
det i trappan. Aber es heilt, sog' ich Ihnen! Som
en fordomd! Som en gris, ndmlich, som man
slaktar! Det tjuter, det tjuter; vi dppna, och del
ar den Cohgitz och hur ser han ut! Smutsig,
forstord, med sitt lockiga har i oordning, och
han tjuter, medan han raglar fram och tillbaka
i trappan: »Var &r den Baronescu! Var ar han?
Vid den levande Gut, jag skall strypa honom!
Var ar den Baronescu, Herr Graf?» — »Vad star
pa», sager jag. »Vad star pa, herr Cohgitz? Den
Baronescu ar icke hdr», och jag borjar tanka
helt vdal om Baronescu. — »Ach, Herr Graf,
det ar forfarligt, forfarligt! Den Baronescu, jag
skall strypa honom! Ni hor, herr Graf, ej sant,
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jag lager er als vittne, han bjuder mig till Nizza
for att vi skola forlusta oss, och sd skola vi
spela mitt system. Vi fara av, vi komma i ta-
get, och Baronescu séger: 'Broder, jag har vid
Gud blivit bedragen av biljettmannen. Han har
givit mig biljetter till Cannes och icke till Nizza.
Skola vi ge jarnvagsbolaget en fortjanst?” Jag
sager: ’Ingalunda, 13t oss fara till Cannes.’ Till
Cannes fara vi, och vi forlusta oss. Baronescu
bjuder pd mat, pa att dricka, pa forlustelsestal-
len. Ah, Herr Graf, det ar forfarligt, forfarligt!
Jag skall strypa honom.»

»Vad nu da, herr Cohgitz», sager jag. »Han
bjuder er pd mat, pd att dricka, pd forlustelse-
stéllen, och ni vill déda honom?» — »Ja, jag vill
deda honom!» tjuter den Cohgitz. »Klockan blir
elva, och vi ga till det sista taget till Monte Carlo.
Vi aro glada, Herr Graf, och mahanda ar jag
nagot drucken. Vi komma i taget; det gar av.
Ingen kontroll finnes det vid stationen i Cannes,
Herr Graf, men en konduktor ar med pa taget,
som besiktigar biljetterna. Konduktéren kom-
mer till oss och — ah, vid den levande Gud,
Herr Graf! Jag skall deda den Baronescu, jag
skall deda honom! Konduktoren kommer till oss
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och sager: biljetternal Jag s&ger till Baronescu:
'Giv_honom min biljett, broder’. Baronescu sa-
ger till konduktéren: 'Har &r min biljett’. 'Giv
honom &ven min biljett, broder’, sdger jag, och
konduktoren drojer framfor Baronescu. 'Vad
vantar ni pa, konduktor?’ siger Baronescu. ’Ni
har fatt min biljett” 'Men denne herre?’ sager
konduktoren. Den Baronescu stirrar pa konduk-
toren och séger. 'Denne herre? Skall jag betala
for hela taget? Jag har aldrig sett karlen forr.
Konduktoren sager hart till mig: "Er biljett, mon-
sieur’. Jag ropade till Baronescu: 'Broder, var-
for skdmtar du? Giv honom min biljett’. Baro-
nescu stirrar pad mig och sager till konduktoren:
'Karlen ar berusad, konduktdr. Om han inte har
biljett, s visa honom av taget. Konduktoren blir
vred och skriker till mig: 'Fram med er biljett,
och inga upptdg’ — ach, Herr Graf, Herr Graf!
Icke en centim har jag; jag ber till Baronescu
pd mina knan for att beveka honom, han gar
sin védg, och jag foljer honom gratande------ ach,
det var forfarligt. Konduktoren tar mig i axeln,
han ropar hogt, och vid nésta station, Herr Graf,
kasta de mig av taget. Jag skyndar hastigt
runt taget och upp pa andra sidan, jag fin-
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ner Baronescu, och konduktéren kommer aler
------ ah, Herr Graf, Herr Graf! Annu tre ganger
kasta de av mig, den Baronescu skrattar sa
att tararna rinna, och tredje gangen ropar kon-
duktéren pa nagra karlar, som halla mig med
vald tills taget gar ... Ah, Herr Graf, Herr Graf!
Vid en liten station ute pa landet lamna de mig,
gratande och ropande, och jag far ga till Monte
Carlo, ga, Herr Graf. | tio timmar haver jag
gatt, Herr Graf. Vid den levande Gut, var ar
Baronescu, jag skall deda honom.»

Greve Borgacz avbrot sig i sin berattelse och
smaskrattade for sig sjalv, medan han rullade
en ny cigarrett.

— N3, och sedan, greve?

— Och sedan! Ni skulle sett den Cohgitz sitt
ansikte namlich, da vi fortalde honom, att Baro-
nescu rest sin vdg i hemlighet. .. Du mein Gott!
— och ni skulle hort honom da han éppnade sin
koffert och fann den tom pa de pengar han stu-
lit fran Baronescu! Ich sog' lhnen — det var
oerhort! Och tanka er: en ruméan, som lurade en
jude ur Turkiet! Den Cohgitz var listig, han spi-
sade den Baronescu som en orm spisar en hona,
men den Baronescu — —!
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Greven avbrét sig, med 6gonen tindrande av
sportsmannamassig entusiasm. Manen hade kom-
mit upp ur horisontdiset och lyste, stor och blank
som ett hundrafrancsguldmynt, fran den nu ge-
nomskinliga sommarhimlen.

Orkestern ovanfor oss stamde upp Banditten-
atreiche.
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Fridtjof Nansen berattar, att da han korsat
Gronland pé& skidor och antligen natt fram till
de gastvanliga trakterna pa vastkusten, kande
lian om nétterna en dov och obetvinglig ldngtan
tillbaka till den vita 6knen darinne, till isen ...
Jag har ej haft tillfalle att korsa Gronland i hans
spar och kanna denna langtan tillbaka till isen,
men jag har kant folk som varit under isen lang-
re eller kortare tid, och som, nér de antligen kom-
mit loss, genast gripits av langtan tillbaka. En
av dem var herr Heinrich Schleussner, vars be-
kantskap jag gjorde i Monte Carlo.

Herr Schleussner, som var tjugufem ar gam-
mal, mork, med ett sympatiskt ansikte, var icke
blott en Typ (darpa var det ingen brist i Monte
Carlo), han var aven en Personnage. P& hans
visitkort stod:
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Herr Heinrich Schleussner
Ministerialsekretar

Budapest.

Foljaktligen behandlades herr Schleussner med
aktning nar han gjorde sitt intrade i den krets jag
tillhorde, och vars sammanhallande band var
bristen pa alla existensmojligheter. Skulle var
krets haft en symbol att béra i samlad trupp vid
hogtidliga tillfallen (som fackforeningarna pa 1
maj), borde det ha varit en svangrem — en tatt
atdragen, annu ej sald eller pantad svangrem.
Det &r tydligt, att herr ministerialsekretar
Schleussner, dd han uppenbarade sig i den, skul-
le mottagas med aktning och nagon nyfikenhet.

Herr Schleussner anlande, da annu okand av
oss, i oktober strax fore den egentliga grashopp-
svédrmen av spelare. Enligt vad vi senare fingo
veta, tog han till en borjan in pa Hotel de Paris
(rum 35 francs om dagen). Efter en vecka flyt-
tade han till Hotel de Russie. Efter ytterligare
tio dagar flyttade han till ett pensionat i Rue des
Roses. | mitten av november var han mogen och
flyttade in pa ett moblerat rum i Beausoleil (den
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franska delen av Monte Carlo), pris 35 francs i
manaden — en manad betald i forskott. Av den
packning, som prytt hans rum i Hotel de Paris,
aterstod en kappséack, som herr Schleussner for-
troligt kallade sin tornister. Pa bottnen av den-
na tornister bar herr Schleussner, i likhet med
varje annan Monte-Carlo-bestlcande, om icke en
marskalkstav sa en tiggarstav. Tva dagar efter
sitt inflyttande pa det moblerade rummet gjorde
han bekantskap med sin landsman greve Borgacz
och blev dagen efter genom denne introducerad
i den redan omtalade krets, vars 6verhuvud gre-
ven var, och dar undertecknad var en ovar-
dig novis.

Jag minns for ovrigt tillfallet. Det var en stra-
lande novembereftermiddag. Greve Borgacz, un-
dertecknad och annu en broder i vart francis-
kanerséllskap hade kommit ned till eftermiddags-
konserten utanfor kasinot; (gratis)musik var ej
forbjuden av ordensreglerna. Vid ett av de be-
talande borden s3g jag till min hapnad den av
greven beskrivne herr Schleussner — langre hade
han ej hunnit pa forsakelsens attafaldiga vag.
Greve Borgacz sag smaleende pa mig, och vi satte
oss pa en av de fria bankarna. Efter en stund

Min véan signor Origoni. 12
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kom herr Schleussner bort till oss och blev offi-
ciellt introducerad av greven.

— En fortjusande eftermiddag, mina herrar.

Vi instamde och utbytte &nnu nagra asikter
med herr Schleussner, som var uppretad 6ver att
samma dag ha forlorat tio francs pa ruletten. Tio
francs — kunde han ha fatt pengar hemifran?
Nej, ty efter ett par 6gonblick anfortrodde han
oss att han vantade dylika i morgon — kanske
i 6vermorgon. Vi ahorde denna forklaring, som
ar jamnarig med kasinot i Monte Carlo, utan att
smale. Darpa sade herr Schleussner plotsligt:

— Nej, nu ar musiken slut. Tid att ga och
fa middag. Foljer ni med, mina herrar?

— Tack, sade greve Borgacz allvarligt. Vi ha
redan atit.

Herr Schleussner lyfte 6gonbrynen.

— Redan!

— Ja. Vi ha inte samma maltidstimmar som
ni, herr Ministerialsekretér.

Herr Schleussner gick efter ett dgonblicks tve-
kan. Jag vet inte om han foérstod.

En vecka efter ovan relaterade samtal voro
J;ratiskonserterna i det fria slut. Samma dag
motte jag greve Borgacz i samtal med ministe-
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rialsekreteraren, som tycktes nagot upprord. Strax
efter min ankomst rekommenderade han sig med
den utmaérkta hovlighet, som karaktériserade ho-
nom och forsvann i riktning mot kasinot.

— Vad nu d3, greve? Har han pengar att spe-
la an?

— Nej nej! Han vill taga sin viatique, pa ett
par dagar namlich, tills hans pengar komma.

Viatiquen &r den biljett och de pengar kasinot
utbetalar till olyckliga spelare for att de skola
resa sm vdg och undvika att belamra tréden i
parkerna med lopsnaror.

Herr Schleussner tog sin viatique, salde biljet-
ten, som han fick, till en kypare, och levde ett
par dagar i sus och dus. Vi blevo inbjudna och
ahorde herr Schleussners skildringar av de lidan-
den han genomgatt. Hela dagen forut hade han
endast fatt ett mal.

Detta var herr Schleussners katekumenperiod,
vilken, som l&saren ser, tog litet tid.

— Varfor reste ni inte hem, herr Ministerial-
sekretéar?

— Hem? jag trivs hér!

Det gick en vecka till, utan att pengar kommo.
Vid slutet av denna tid uppenbarade han sig hos
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greve Borgacz och anholl om ett lan. Greven
beklagade sin oférmaga.

— Men jag har inte &tit i dag, greve!

— Inte jag heller, herr Ministerialsekretar!

— Vad séger ni?! Har ni inte atit i dag?

— Nej, herr Ministerialsekretar. | gar at jag
daremot.

— | gar at ni! Ater ni da inte alla dagar i
vanliga fall?

Grevens diskreta smaleende i mustaschen Gpp-
nade insikten i en ny varld for herr Schleussner
— en Ny Vairld, dér gatorna ej voro belagda med
guld. Han ursdktade sig tafatt hos greven och
tog avsked.

Det dréjde tva dar innan vi atersago honom.
Han forefoll ndgot medtagen av S:t Franciski diet
(det krop likval fram att han fatt smor och brod
samt kaffe, kopt pa kredit i hokarboden och
kokt Over lampan). Han bar huvudet hdgt och
omtalade att han funnit ett utmérkt satt att
fordriva tiden — att ga upp i kasinots tidnings-
rum och sitta dar. Man holl Pesti Hirlap, Az Est
och flera andra ungerska organ.

Vi gratulerade honom, 6nskade honom att inte
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bli trott pa lektyren och att inte bli tagen pa bar
garning.

— Har man inte ratt att ga dit da?

— Nej, herr Ministerialsekretar. Inte da man
tagit sin viatique.

— Ja, men varfor stannar folk i Monte Carlo,
sen de tagit viatique?

— Den som kunde svara pa det! N3, alla fa
inte stanna. Polisen ar mycket pedantisk, herr
Schleussner.

Herr Schleussner funderade pa detta &nnu da
vi skildes at.

Harmed var hans verkliga intrade i francis-
kanerordens Monte-Carlo-loge fullbordat. Ingen av
0ss som sett honom under katekumentiden hade
kunnat ana vilken prydnad han skulle bliva for
denna orden. Och dock torde den ha haft fa
mera fanatiska anhdngare &n herr Ministerial-
sekretar Heinrich Schleussner. Efter endast en
kort tid var han lika invigd i dess regler som na-
gon av oss andra; iakttog med aldrig svikande
trohet de tre foreskrifterna om kyskhet, fattig-
dom och lydnad, och férsummade inga tillfallen
att enligt den helige ordensstiftarens férmaning
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tigga for hans réakning. Och liksom for att herr
Schleussner skulle fa tillfalle till annu hogre full-
komligheter, ja till att bliva martyr for den goda
saken, hemsoktes han med svara provningar. Da
en manad forflutit efter hans inflyttande pa det
moblerade rummet i Beausoleil var dven hyran
utlupen, och han skulle galda ny. Herr Schleuss-
ner var tyvarr icke i stand dartill — beroende pa
en tillfallig forsinkelse i postgangen fran Ungern,
enligt vad han forsakrade sin vard; och paverkad
av hans diskreta satt 1at denne honom bo kvar.
Efter nagra dagar blev han emellertid patrang-
sam; herr Schleussners hem blev honom outhérd-
ligt, och tidigt varje morgon, innan varden stigit
upp, tog han sin tillflykt till parkerna for att und-
ga vardens italienska valtalighet. Da borjade all-
deles oftrberett regnperioden; parkerna blevo
obeboeliga, och herr Schleussner sokte skydd,
forst i tidningsrummet, darpa, da han tyckte sig
bespejad av vakten, i kasinots stora foérhall. Vis-
serligen hade han inte ratt att vistas dar heller,
men han trodde sig undslippa all uppmérksamhet
i den hop av eleganta ménniskor som trdngdes
dar. For att fa tiden att gd borjade han syste-
matiskt l&sa ett ungerskt-franskt ficklexikon, som
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antikvariatet vagrat att inkdpa. Han borjade pa
bokstaven a, laste noga och repeterade varje sida,
under det han i smyg rokte de cigarretter (ofta
stora, fina) som bortkastades av de promeneran-
de i forhallen, och da och da bettlade for Sankt
Franciski rakning av nagon landsman, vars
tungomal roéjde honom. Dag efter dag satt han
pa sofforna i forhallen och studerade sitt lexi-
kon; han hade redan hunnit sluta bokstaven c,
och skulle just overga till bokstaven f, da kasinot
avbrot honom i hans filologiska studier. En
civilkladd herre, som under en tid fixerat ho-
nom, kom fram till honom och sade:

— Monsieur, far jag be att se ert kort?

Herr Schleussner utg6t sig i forklaringar, som
endast foga vittnade om den senaste tidens ener-
giska sjalvundervisning.

— Utan kort! Monsieur, far jag be er lamna
atrium genast.

Herr Schleussner l&mnade atrium. Ute regna-
de det, smd, fina skurar. Hans sulor hade sam-
ma morgon gjort ett underligt motstand, da han
skrapade dem mot ett skrapjaim utanfor kasi-
not... Han funderade ett par 6gonblick och
gick darpa ned till jarnvagsstationen.
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Dock ej for att lésa biljett till Budapest —
ej heller for att soka tjuvaka dit. Han gick in
i andra klassens véntsal, slog sig ned i en stol,
framtog sitt lexikon och drog en suck av val-
behag, innan han slog upp bokstaven /. Det var
mycket komfortabelt i vantsalen. Det flammade
en brasa i en Oppen spis, stolarna voro mjuka
och bekvama, och han kunde halla ett 6ga pa
de resande genom ddrren ut till perrongen och
spana efter landsméan ... Haéar skulle han tri-
vas, tills regntiden var forbi, och det kunde inte
droja lange. Tanken pa varden plagade honom
ett 6gonblick; darpa skankte kontrasten mellan
intervjuerna med denne hemma pad rummet och
den ro han atnjot i véantsalen, honom trost.

Emellertid var det bestdmt att prévningarna
skulle folja honom. D4 han i tio dagars tid stu-
derat i vantsalen och just skulle Overga fran
bokstaven o till bokstaven p, ingrep Odet ater
och satte just denna senare bokstav for hans
vidare forskningar. En ny civilkladd herre kom
fram till honom och sade:

— Monsieur, ni vantar pa nagon?

— Ja, sade Sankt Franciski l&rjunge, icke helt
I6gnaktigt. Jag véntar pa en van.
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— Gott, monsieur.

Den civilkladde herrn gick med en hélsning,
men herr Schleussners halva osanning bestraffa-
de sig. Dagen efter, d& han just slagit sig till
ratta i stolen, kom samme herre pa nytt.

— Monsieur, ni har nu vantat pa er van i
elva dagar. Var god och upphor darmed nagra
6gonblick for att félja mig till gendarmeriet.

Herr Schleussner sag ut pa de fina sma regn-
skurar, som skoéljde ned och prévade tankfullt
bottnen i sina skor med tarna. Dérpa foljde han
den civilkladde... Han forstdndigades att 1am-
na furstendomets omrade samma dag.

Jag rakade traffa honom strax utanfor gen-
dameriet. Han meddelade mig sina erfarenheter
och sag fundersamt pa palmerna i kasinoparken,
vilkas blad blankte efter regnet. Det hade plots-
ligt blivit torrvéder, och solen sken.

— N4, vad tanker ni gora, herr Ministerial-
sekretar?

— Hm, jag vet inte.

— Ga och forsok att fa en viatique till. Det
gar ibland.

— Nej, da sénda de mig i vag.

— Och varfor i all vérlden blir ni har?
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Herr Schleussner stirrade upp mot himlen,
som var blalysande som en jattecampanula, dar-
efter p& Medelhavet, som var blaare an himlen,
darefter pa de tusen brokiga typerna, som strém-
made fram och tillbaka.

— Regnperioden &r nog forbi nu, sade han.
Det bor en landsman till mig i Nizza. Jag tror
jag skall soka upp honom. Jag kan nog fa ho
bos honom. Hélsa greven och de andra! Vi
traffas!

Han borjade ga. Jag ropade pa honom.

— Hur skall ni komma till Nizza? Ni har
ju inga pengar ... eller forlat mig?

— Jag gar dit!

Sankt Franciski larjunge forsvann nedfor
hamnavenyen pa sin tjugutvakilometers vand-
ring. | stéllet for breviariet lyste det roda lexiko-
net i hans hand.

Nagon tid efterdt hade greve Borgacz brev
fran honom fran Ungern. Han hade fallit i ar-
marna pa en slakting pa Promenade des Anglais
i Nizza, 6gonblickligen infangats, forsetts med
nya skor och under bevakning avforts till Buda-
pest. Han arbetade ater i ministeriet, at och
drack varje dag och hade upphért att studera
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sitt lexikon. — Dessutom var han nervos; trivdes
daligt, visste inte varfor ...

— Gott, was fur'n Junge, sade greve Borgacz.
Jag vill inte svéra pa det, men ... Varfor skulle
han langta tillbaka hit? Just darfor gor han det.

— Ni pratar, greve. Det &r kostombytet nu
i boérjan!

Nagra manader senare hade jag sjalv avslu-
tat mina ordensstudier i Monte Carlo och stod
just pa dess oansenliga station i vantan pa greve
Borgacz som lovat att se mig i vdg, dad jag sag
honom dyka upp i dérren med ett leende i sin
svarta knavelborre.

— Schleussner! Han ar héar igen! Han har
just varit hemma hos mig. Han har bott i Men-
tone i tre veckor i séllskap med en landsman...
De hade gatt éver hit till fots for att fraga mig
om jag inte kunde ldna dem tva francs.

Jag stirrade pa greven, for hapen for att sdga
nagot. Darpd kom konduktoren skyndande langs
taget.

— En voiture, messieurs!

Jag steg upp, och genom fonstret skakade jag
hand med den gamla ordensgeneralen.

— Farvél, greve!



FRANK HELLER

Greve Borgacz smalog dannu en gang i kna-
velborren, medan tdget langsamt borjade rulla
i vég.

— Au revoir! ropade han.
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