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Jultankar. LUCIA.

Decembernatten, dödens tid 
som väldig famnar alla gränser 
skall skingras, ty förtrollad, blid 
Luciadagen mot oss glänser.
Som förr Lucia lär oss tro 
att ljuset dock en gång sig tänder 
och djärvt vår längtan bygger bro 
mot drömmens solbelysta länder.

I mörkrets mörker gick vår stråt 
och allting dömdes vi att mista, 
men genom tidens hat och gråt 
bars ständigt hoppets gudagnista. 
Kom tvivlet som en väpnad man 
och ville tvinga oss att stanna 
då sågo vi det ljus, som brann 
omkring din oskuldsrena panna.

På bålet, mitt i dödsens nöd 
du trodde än på ljusets välde 
och bortom hat och kvalfull död 
din längtans fjärran mål du ställde 
och därför ett odödligt namn 
du vann, ty döden blev din vinning 
och evigt strålar genom nattens famn 
en helgongloria kring din tinning.

GUSTAV ÅSTRÖM.

”Varför är folk så föga glada? 
De gå och vänta sin glädje av andra. 
De skulle glädja andra, så bleve de 
glada”, säger oss en norsk författare. 
Och det ligger en hel del sanning 
däri. Därför är det väl också som 
julen som högtid fått denna ljusa 
förväntansfulla nimbus över sig, då 
den i så hög grad blivit givandets 
högtid. Alla som äga några möjlig­
heter, tänka väl mera på vad de 
skola kunna giva sina anförvanter 
och vänner som kan glatt överraska 
dem, än vad de skola få. Från gan­
ska tidig ålder lära vi barnen, att 
spara till julen, för att giva far eller 
mor och syskon små gåvor till glädje 
och förnöjelse. Särskilt ljust vilja 
vi då också ha det. Rent och fint 
och blänkande överallt. Allt till var­
andras trevnad.

Det är gott så länge vi hålla fast 
åtminstone vid denna tradition. Det 
är gott att veta att åtminstone en 
gång om året en hel del människor 
komma en liten smula ifrån att vara 
upptagna endast av sig själva, tutan 
även tänka på att söka tillfredsställa 
andra, bereda dem glädje och få en 
smula jämvikt och harmoni in i till­
varon. Det är ju inte så säkert att 
det lyckas. Ty alla äro vi mer eller 
mindre klåpare härvidlag. Vi ha för 
liten vana. Det är endast undanta­
gen som förlänats, att utan större 
livskamp komma till sådan vishet 
och lycka, att de kunna giva och ge­
nom sitt givande bereda väg för det 
godas utbredande. Men å andra si­
dan har julen också blivit välgören­
hetens högtid, man skulle nästan 
kunna säga, en slags lutherdomens 
avlatshandel där sentimentaliteten 
mer än rättskänslan kommit fram, 
ty annars höll man väl ej så fast vid 
massfattigdomens nödvändighet för 
kulturens framåtskridande.

Arbetarna, de som skolats i orga­
nisationerna, veta ”att det inte blir 
smör av uppdrucken grädde” och 
därför i stort ej heller begära att få

ut mera av produktionen än att den 
ger möjligheter till vidare utveckling, 
framåtskridande och högre kultur. 
Men icke mera komma de att god­
känna att på deras axlar en raffine­
rad lyxkultur skall vidmakthållas och 
de genom välgörenhet bespisas för 
att lugna samvetena. Våra jultankar 
sträcka sig därför bortom den gäng­
se uppfattningen av julfirandet i 
många avseenden och vi kanske råka

drömma om en tid då människorna 
komma att högtidlighålla julen som 
en ljusets fest och räkna att från ju­
lens varma givande och tagande av 
små jämbördiga gåvor och sinnets 
inriktning att vilja glädja varandra, 
sporrat folken till skapandet av ett 
samhälle som rymmer större mått av 
rättskänsla och samhörighet.
! . 5. V.
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TEATERFIENDER.
Av Frida Steénhoff.

Man har gjort sig mycket skiftan­
de föreställningar både om teaterns 
uppgift i samhället och om de för­
hållanden, som gjort teatern till vad 
den är. Det har funnits tider, då 
staten hade hand om skådebanorna 
och betraktade dem som 
uppfostringsanstalter för 
folket, varvid föreställnin­
garna ordnades avgiftsfritt 
för att man med teaterns 
suggestiva kraft skulle kun­
na nå så många som möj­
ligt. Det har funnits andra 
tider, då kyrkan och teatern 
samarbetade om själarnas 
frälsning. På sistone, i vårt 
demokratiska århundrade, 
förefaller det som om all­
männa opinionen i den dra­
matiska konsten mer och 
mer odelat såge en förströ­
elsekonst, ämnad att med 
skämt och äventyr liva upp 
och sluta av den måhända 
trista arbetsdagen. Man hör 
dock emellanåt, i dagens 
sorl, röster som höja sig 
varnande mot denna upp­
fattning om teatern såsom 
”kun til Lyst” och söka på­
visa, att den äger en kultur­
historia och en kulturmis­
sion av ännu icke skönjda 
mått, att först en kommande 
tidsålder med större klarsyn 
än vår om själens bildbar- 
het och konstens suggestionsförmå- 
ga skall sätta teatern på dess rätta 
plats såsom psykologisk faktor vid 
tillblivelsen av modernt kulturliv. 
Att nöjeskulturen för närvarande 
står tämligen lågt förnekas dess 
bättre sällan, åtminstone ej av in­
siktsfulla folkpedagoger. Dessa be­
klaga de stora uppvisningarna i 
skickligheten att misshandla var­
andra och våga tala öppet om den 
växande råheten i smaken och sen- 
sationslystnadens rent sjukliga steg­
ring, allt fenomen, vilka borde —

av en medveten och vis folkledning 
—■ motarbetas genom ädelt nöjesliv, 
varav god teater är numro ett.

Även en flyktig blick i teaterns 
kulturhistoria lär oss att det -varit 
människobildningen och individens

lycka, som varit andens mål i alla 
tiders bästa dramatik, och som givit 
teatern dess högsta patos även un­
der de mest olika skeden.

Teatern har behövt ett ideellt 
innehåll enligt varje tids karaktär. 
Antikens tragedier hade det heroiska 
inslaget, då lyckan för individen be­
stod i att bli hjälte. Medeltiden hade 
sin religiösa insats, då lyckan tänk­
tes ligga i att man kunde bli så from 
som möjligt. Den tidens ”mirakler” 
hade som stående program, hur syn­
daren blir omvänd. Nyare tid kom

därpå med sitt sociala inlägg och 
med den individuella kärlekens pa­
tos. På hur många olika sätt har 
inte teatern sökt spegla livet, först 
och främst själens liv. Det har varit 
själens kamp mot ondskan och olyc­

kan, som skapat dramati­
kens eviga, mänskliga inne­
håll.

I närvarande stund kan 
man väl inte utan skäl be­
fara, att teatern kommit i ett 
nödläge, som bör väcka 
eftertanke långt utom de 
teaterintresserades krets. 
Det visar sig allt tydligare, 
att teatern ej har så många 
stödjande vänner som förr, 
att mängden i allt större 
procent vänder den ryggen 
och söker sin förströelse på 
annat håll. Så länge man 
trodde, att denna växande 
kallsinnighet gentemot dra­
matik berodde på, att tea­
tern höll sig för dyr för de 
mindre bemedlade, före- 
fanns ingen tvingande an­
ledning att närmare ingå i 
diskussion om tidssmaken. 
Med ekonomiskt bättre tider 
skulle, enligt denna syn på 
saken, publiken åter ström­
ma till teatersalongerna. 
Iakttagelser och reflexioner 
angående den dramatiska 
konstens förhållande ■ till 

de så kallade breda lagren ha 
emellertid bringat i dagen, att tea­
terns popularitet blivit minskad och 
kringskuren av ännu en mäktig före­
teelse utom den ekonomiska och att 
följderna härav äro nära förbundna 
med den teaterkris, som vår tid er­
känner.

Ekonomien håller utan tvivel stora 
skaror utanför teatermurarna, men 
frågan är, huruvida ej ännu större 
skaror i vissa kulturländer, såsom de 
anglosaxiska och skandinaviska, av 
moraliska skäl vägra bevista en tea-

Rubens: STUDIE AV EN UNG FLICKA.
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terföreställning? Enbart i Stock­
holm, som dock har namn om sig att 
vara en fördomsfri stad, kunna kan­
ske räknas i många tusental de per­
soner, som anse som synd att gå på 
teatern. Åtskilliga av dessa allvar­
liga människor ha aldrig i sitt liv 
sett ett skådespel, andra ha gjort 
undantag för sådana stycken som 
”Det gamla spelet om Envar” och 
”Till främmande hamn”, vilka fingo 
namn om sig att vara fromma pjäser 
och därigenom lockade en publik, 
som annars aldrig infinner sig. Vem 
kan vid tanken på dylika fakta av­
hålla sig från att fundera över, hur 
det kommit sig, att fromma männi­
skor blivit likgiltiga, ja rent av fient­
liga gentemot dramatisk konst, som 
ju dock bjudit och bjuder på den 
mest upphöjda diktning, mänsklig­
heten äger?

Säkert har det under alla tider hos 
kulturfolken funnits grupper av män­
niskor, som av asketiska eller andra 
därmed besläktade anledningar ogil­
lat teaterkonsten. Men först på fem­
tonhundratalet framträdde i tydligare 
form detta motsatsförhållande mot 
teatern från deras sida, som ej blott 
själva ville taga livet allvarligare än 
att de kunde söka teaternöjen, utan 
också ville göra samhället så allvar­
ligt, att det ej borde tolerera teater­
väsendet. Det blev en schism i kul­
turlivet, en andlig och en värdslig 
kultursträvan, som kämpade för och 
mot teatern. Av en särskild orsak 
började kampen i staden Genève, 
som redan på den tiden var en 
brännpunkt för andliga rörelser. Där 
fanns då en filosofisk och politisk 
sekt, vilkens medlemmar sedan blevo 
bekanta i historien under namnet 
libertiner. Där fanns också en mäk­
tig reformator, som hette Calvin.

Libertinernas läror voro ursprung­
ligen ideella, de älskade frihet och 
sanning och arbetade för människor­
nas lycka. Deras filosofi kan sägas 
vara uttryckt i den beryktade satsen 
”Att leva efter Guds andes röst i na­
turen”. Emellertid förlorade de sitt 
ideella allvar, sjönko ned i ett lätt­
sinnigt leverne, beflitade sig ej 
längre om självdisciplin och goda

seder, varför de väckte Calvins 
vrede. Calvin bekämpade allt som 
han ansåg måste väcka njutnings­
lystnad och lastbarhet, och han förde 
ett intensivt krig mot libertinerna, 
vilket ändade med att han lyckades 
fördriva dem från Genèves område. 
Sekten utbredde sig därefter i vissa 
delar av Västerlandet, särskilt 
Frankrike och England, vilkas högre 
klasser tillägnade sig libertinernas 
livsåskådning.

Calvins andliga arvtagare voro 
puritanerna. Puritanismen blev en 
klassbetonad rörelse, som haft ett 
ofantligt inflytande i England och 
Amerika samt även i Skandinavien. 
Med rätta ha puritanerna räknats till 
dessa länders bästa folkelement. Det 
är alltid en lycka för nationer att ha 
befolkningsgrupper med kärlek till 
höga ideal och med sinnelagets hän­
vändelse mot andligt liv. Det som 
puritanerna kallat ”Att leva efter 
Guds vilja” har hos dem varit ut­
tryck för en begåvning, som ej kunde 
låta sig nöja med materiella njut­
ningar utan trånade efter själens frid, 
eller vad de traditionellt kallade 
”själens frälsning”.

I det andliga arvet från Calvin in­
gick även att avsky sådana folk­
nöjen, som särskilt försvarats av 
libertinerna och dit hörde teatern. 
Det var ju naturligt att libertinerna 
skulle omhulda teaterkonsten, de 
togo gärna vara på allt som var ro­
ligt och angenämt i tillvaron. Men 
det var ej blott ett moraliskt mot­
satsförhållande i denna puritanernas 
och libertinernas strid kring teatern, 
det blev även en kontrastverkan mel­
lan aristokrati och demokrati. Puri­
tanerna rekryterades mest ur medel­
klassen och sågo i aristokratiens 
teaternöjen de förkastliga uttrycken 
för en ansvarslös njutningslystnad 
hos en rik, sysslolös och egoistisk 
klass. De demokratiska puritanerna 
ogillade och togo avstånd från 
aristokraternas nöjen för att ej vara 
solidariska i deras livsföring, och 
därmed förlorade teatern för år­
hundraden en stor del av sin mest 
gedigna publik. Man kan säga att 
teatern som institution tog en skada

av detta avståndstagande, som den 
aldrig blivit botad ifrån. Skadan 
blev ömsesidig: teatern utlämnades 
åt libertinernas ytliga och ej sällan 
förskämda smak och puritanerna 
förlorade teatern som bundsförvant 
i eftersträvandet av bildning och 
kultur.

Hade puritanerna stannat i teater- 
salongen i stället för att vända den 
ryggen, skulle den allvarliga drama­
tiken i detta nu haft en helt annan 
och säkrare ställning i samfundslivet 
än den äger. En hög repertoarnivå 
kan ej komma utan efterfrågan från 
en talrik publik. När puritanerna 
anklagade teatern för att översväm­
ma folken med flärd, fräckhet och 
omoral och kallade den ett lands 
hemskaste farsot näst dryckenska- 
pen, glömde de, att det var deras 
fiendskap, som var skuld i teaterns 
förfall. Deras kärlek skulle för­
bättrat den.

Teatern behöver insiktsfulla vän­
ner inom de demokratiska folklagren 
för att verkligen bli hela folket till 
välsignelse, eller med andra ord nå 
den kulturståndpunkt, från vilken 
den kan utstråla kultur i vidaste 
mått. Från synpunkten av teater­
konstens bästa ha även libertinerna 
varit — och äro ännu — teaterns 
fiender, d. v. s. sådana vänner, från 
vilka man ber försynen bevara sig. 
Teaterns nödläge i vår tid visar att 
ett alltför ringa antal människor 
ännu inse den dramatiska konstens 
betydelse och att ett ännu ringare 
antal samarbeta med teatern för dess 
höga mål: att väcka, förädla och 
bilda människan.

Eftersom kravet pä fattigdomens över­
vinnande faller utanför kapitalismens in­
tressen, ja, kommer i direkt strid med 
dessa, så framställer kapitalismen gärna 
saken så, att fattigdomens övervinnande 
är ett orimligt krav. Fattigdomen måste 
betraktas såsom en normal företeelse; den 
har alltid funnits och kommer alltid att 
finnas. Genom att röra ihop tvenne skilda 
företeelser, nämligen den självförvållade 
fattigdomen och den sociala massfattig- 
domen, får man folk lättare att tro på 
sanningen härav.

Sam. Thysell.
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Av Selma Nilsson.

Hur ofta får man inte höra från 
genus maskulinum, att kvinnor inte 
bry sig om annat än kläder; att de 
överhuvud inte kunna befatta sig 
med intressen, som ligga över en 
tämligen låg nivå. Om man genom 
exempel söker bevisa motsatsen, blir 
svaret endast, att undantagen be­
kräfta regeln. Detta vad det be­
träffar de unga kvinnorna; sällan 
hör man dock klagomål över, att de 
gifta kvinnornas andliga horisont är 
för snäv, över att de exempelvis inte 
fråga efter annat än barnkläder och 
mat och dylikt, som är strängt be­
gränsat till deras egen lilla värld. 
Nog hör man då och då från någon 
äkta man ett verop över, att den 
livsledsagerska han valt intet kan 
vara för honom andligen sett. Men 
som regel är man nöjd med att kvin­
nans hela värld är hemmet.

Slumpen fogade det så, att jag 
nyligen blev inviterad till kaffebjud­
ning två dagar efter varandra. Ena 
dagen bland en samling hedervärda 
fruar, andra dagen till en grupp av 
idel självförsörjande kvinnor. Det 
var omöjligt att inte göra jämförel­
ser mellan de samtal som fördes; 
felet är inte mitt, att de utföllo till 
de självförsörjandes fördel.

När de gifta fruarna ivrigt venti­
lerade sina husliga bekymmer, sina 
barn och sina grannar, sutto vi två 
andra gäster, ett ”pennskaft” och en 
lärarinna, och kände oss andligen 
husvilla. Våra mest energiska för­
sök att föra samtalet in på andra 
banor voro fullständigt fruktlösa.

Man frågar sig ovillkorligen: Är 
det absolut nödvändigt, att den gifta 
kvinnan lägger sin själ i träde? Är 
det nödvändigt, att hon, sedan hon 
fått eget hem och familj, avgränsar 
sin syn till detta område allena? 
Man vill inte tro, att det kan vara 
nödvändigt. Många, många gifta 
kvinpor ha ju dessutom visat, att det 
går att hålla sig andligen levande 
även sedan man fått rätt att tituleras 
fru; ja än mer: att det endast kan 
vara till gagn för samlivet.

Vems är felet, när förhållandet är 
det motsatta?

Svårt att säga — •—.
Ofta är det säkert männens fel. 

Hur många gånger får man inte höra

en eljest vaken och klarsynt man 
nonchalant avfärda sin hustru med 
den förklaringen: det begriper du 
inte. Eller: det ska du inte bry dig 
om, när hustrun velat fråga honom 
efter något, eller tala med honom om 
något, varav hennes tankar varit 
upptagna. En energisk liten kvinna 
bryter igenom denna mannens lik­
giltighet eller går den förbi. Hon 
skaffar sig från annat håll den in­
sikt hon vill ha, men samlivet lider 
därav, och den mannen har intet att 
beklaga sig över om han en dag 
märker, att dét är en klyfta mellan 
honom och den, som skulle varit 
honom närmast.

De flesta hustrur bry sig dock inte 
om att skaffa sig insikt. Vill inte 
mannen tala med dem om saker och 
ting, som ligga utom hemmets om­
råde, nåväl, ingen sorg för den sa­
ken. De ha grannfruar och kaffe- 
sladder och alltid finnes det intighe­
ter nog, varmed man kan fylla ett 
andligen tomt liv. Men de äro djupt 
att beklaga, dessa kvinnor. Både 
de själva, deras män och deras barn 
lida, ehuru oftast omedvetet, därun­
der. De gå miste om något av det 
finaste och bästa i samlivet mellan 
man och kvinna: det andliga utby­
tet, den växelverkan av tankar och 
stämningar, som kan vara av så 
utomordentligt stor betydelse för 
båda parternas andliga utveckling. 
Hemmet går miste om den säreget

fina atmosfär som en andligen va­
ken kvinna förmår ge det. Det blir 
ett ställe, där man äter och sover 
tillsammans, intet mer. I värsta fall 
ett ställe där man möts för att gräla 
om pengar, om barnens uppfostran 
eller annat, men inte dit man längtar 
för samtal och tankeutbyte.

Och barnen? Ja, hur kan egent­
ligen en mor vara uppfostrare för 
sina barn, när hon själv lever i en 
trång, avstängd liten värld? Hon 
förmår icke för dem vara en upp­
fostrare i detta ords djupaste me­
ning. Hon föder dem, hon sköter 
dem och pysslar om dem, ofta så 
mycket, att hon pjoskar bort dem; 
hon ger dem deras mat, sörjer för 
deras kläder; sänder dem till skolan, 
när den tiden är; hon är i regel myc­
ket upptagen av deras välbefinnan­
de. Men deras andliga liv blir för 
henne en förborgad hemlighet. Det 
underbara mysterium, som det är att 
följa en barnasjäls utveckling och 
varsamt, leda den, det får hon aldrig 
uppleva. De unga växa och utveck­
las; de spränga sig snart nog ut ur 
mors lilla värld och skapa sig sin 
egen, där mor står utanför som en 
hungrig och oftast fullständigt oför­
stående åskådare! Och så upprepas 
åter och åter igen den eviga konflik­
ten mellan gammalt och ungt; mel­
lan en mor som stängt in sig i var­
dagens trånga värld och blivit där 
och en son eller dotter, som mött
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BÖCKERNAS STAD.
Ur stenen kom den första boken. 

En människa ville visa de andra 
människorna en bild av något han 
sett, något han tänkt eller drömt, 
något han önskat eller fruktat. 
Mödosamt formades bilderna i hans 
inre, mödosamt, trevande, osäkert 
fäste han sin berättelse på stenen, 
med en annan sten som ritstift eller 
penna. Det första strecket, som 
gjordes med avsikt att bevara tiden, 
att binda en tanke, ett minne vid 
den och icke låta den rinna bort som 
alla tankar före, var i själva verket 
bokens födelse! Och i och med 
boken hade människan fått ett an­
nat vapen, i och med boken fick 
mänskligheten en ny kraft, och en 
kraft sprungen ur det egna inre till 
gagn för evärdeliga tider. Efter 
stenen kom vaxet och pergamentet; 
men först med papperet kom den 
bok, vi i dag mena, när vi nämna 
ordet. Gutenbergs förverkligande 
av tryckkonsten, den konst som sköt 
det gamla besvärliga och långsamma 
präntet åt sidan, gav helt enkelt ut­
vecklingen en raskare takt, och det 
dröjde icke heller många århundra­
den förrän man kunde skåda tillbaka 
på en oändlig räcka av bevarade 
verk, vilka säkerligen annars skulle 
blivit borttappade i några få biblio­
tek och icke, som nu, blivit tillgäng­
liga för alla.

Boktryckerikonsten är avgörande 
för läskunnigheten. Från att ha 
varit de fås privilegium har läskun­
nigheten blivit en allmän och ovär­
derlig egendom, en makt i folkets 
händer och ett medel att driva ut­
vecklingen framåt; och utan den 
skulle försöken att lyfta folken upp 
till bestämmanderätt och myndighet 
ha strandat, och ett fåtal som suttit 
inne med hemligheten härskat nero- 
niskt över mänskligheten. Läs-

livets friska vindar uteifrån. De tu 
kunna inte förstå varandra; de 
komma många gånger att betrakta 
varandra som främlingar. Mor och 
barn, som andligen kunde betytt så 
mycket för varandra, de stå där å 
var sin sida med händerna fulla av 
rika gåvor, dem den andra parten 
inte har bruk för; vars värde icke 
förstås, åtminstone inte förr än det 
är för sent. Kan det infe bli annor­
lunda? jo, naturligtvis. Och det 
blir det väl också så . småningom i

Av Eyvind Johnsson.

konsten har varit och är ett av de 
vapen, som mest gagnat de undre 
klasserna i samhället, och det är 
den, som skall hålla blicken öppen 
och vägen klar. Den övervinner 
rummet, så som den övervunnit 
tiden, den är en eld som håller fack­
lan i mänsklighetens hand lysande 
och oförgänglig.

Och boken blev handelsvara . . .

Gammal bokhandlare vid Seinestranden.

■mmuëmm
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Det, att ge ut böcker, har blivit 
ett sätt att leva, ett sätt att försörja 
sig och en eventuell familj på. Bok­
industrien blev en industri, som alla 
andra industrier, med leverantörer, 
mellanhänder och köpare. Det var 
väl knappast Gutenbergs tanke, då 
han med stor flit skar ut sina klum­
piga stilar; nej, om mäster hade en

den mån som agitation, samvaro 
med vakna medsystrar eller liknande 
för en smula frisk luft in i små av­
stängda kvinnovärldar.

Livet är annorlunda nu än för 
femtio år sedan. Då kunde det vara 
naturligt, att kvinnans hela värld var 
hemmet; nu är det inte så längre. 
Utvecklingen har gått med storm­
steg i en helt annan riktning; en ut­
veckling på gott och ont visserligen, 
men vi få ta den sådan den är och 
göra det bästa vi kunna av den.

tanke riktad mot framtiden, var det 
väl den på bekvämligheten att 
mångdubbla och bättre konservera 
ordet, det tänkta och det sagda. 
Sannerligen, den gode mannen gjor­
de en ny industri!

Människans strävan riktar sig 
ständigt mot det nya. En bok har 
sin livstid, de tryckta sidorna åldras 
och gulna, banden falla sönder och 
språken förändras. Människan vill 
ha något nytt i sin hand och för sina 
ögon; hon vill se en ny bild av värl­
den, höra en ny tanke om sig själv. 
Litteraturen följer eller går före i 
alltings utveckling, den värderar 
och omvärderar sin tid och dess 
moral och därför är den alltid en 
mer eller mindre skev spegel fram­
för mänsklighetens ansikte. Den är 
nuets historia och siare av det kom­
mande.

Paris är en stad, där hela den civi­
liserade världens andliga kultur, likt 
Seinen själv, rinner igenom och 
lämnar spår efter sig på samma 
gång den upptar intryck. Utom det 
att den är den moderna konstens 
huvudsäte och samlingspunkt, mo­
dernas och fåfängans stad, ljusets 
och dekadansens omskrikna och om­
skrivna rike, är den också böcker­
nas stad. Dess litterära anor leda 
ner i mörka och banditromantiska 
århundraden, då de skrivande kler- 
karna ömsom prisade Gud och öm­
som levde rövare på de små krogar- 
na — och gjorde grekisk vers av sin 
tillvaro. Kvarteren kring Sorbonne, 
Quartier Latin, sågo dessa epikuréer 
i munkkåpor eller doktorsdräkter 
smyga omkring med bokpacken un­
der armen och den lede i själen. 
Det är länge sedan dess. Men det 
är inte längre, än att deras spår 
ännu finnas kvar, och deras vägar

Om hemmen bleve andligen ri­
kare, om vi kvinnor alltid sökte 
hålla ett fönster öppet ut till den 
stora, vida världen, då skulle detta 
vara av utomordentlig betydelse som 
motvikt mot de skadliga verkningar­
na av den utvecklingsperiod, varun­
der vi nu leva.

En vid horisont och ett vaket 
sinne, då bli vi också bättre hustrur, 
bättre mödrar och bättre människor.
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gås nu av en annan generation, vil­
ken dock, trots skrik och bråk, inte 
glömt sina traditioner.

Med sina hundratals författare 
och sina tusentals bokhandlare intar 
Paris i dag det främsta rummet i 
världen som bokproducent. Hela 
kvarter äro nästan till huvudparten 
helgade åt boken, och det finns 
distrikt där bokförlagens antal 
närmar sig hundratalet! Böcker ut­
komma utan uppehåll, och varje vec­
kas lista upptar spaltlängder i tid­
ningarna. Lass efter lass av mer 
eller mindre värdefulla tryckalster 
vandra ut i världen, och den oer­
hörda rika litteraturen är så nyan­
serad, så skiftande, att vars och ens 
speciella smak kan tillfredsställas. 
De stora förlagen tillgodose alla 
förefintliga och alla eventuella be­
hov i bokväg över hela den fransk­
kunniga världen, och succésböcker­
nas upplagor, som stundom gå över 
hundratusendet, ja, upp till haiva 
miljonen, vittna om affärsföretagens 
räntabilitet. De litterära prisen äro 
alltid en gratisreklam, och den för­
fattare, som nåden fallit på, behö­
ver knappast längre grubbla för 
sina utkomstmöjligheter. En okänd 
kan på några få veckor lyftas upp 
till ära och guld, och åter efter 
några månader eller något år sjunka 
ner i sitt okända igen . . . Det är 
många som slåss om äran, och det 
är svårt för en ensam att behålla 
den länge. Då får han trösta sig 
med pengarna . . .

Bokhandlarnas klassiska mark är 
Latinska Kvarteret, Quartier Latin. 
Vid de gamla, krokiga gatorna med 
de åldriga, buktande husen, finner 
man bokhandel vid bokhandel, små 
hålor, vars dammiga fönster äro 
fullhängda av böcker, krypin, där 
man endast med möda och försiktig­
het kan vända sig, och böcker, böc­
ker, böcker! Utanför på trottoarer­
na stå lådor, med eller utan glas 
över; de äro något slags utvidgning 
av affären, ett bihang, en filial. 
Tätt, tätt ligga bokaffärerna. Man 
kan icke gå femtio steg utan att 
stöta på en, få en inom synhåll, bli 
påmind om, att det finns något så 
evigt, så oförgängligt och allestädes 
närvarande som böcker.

Icke alla bokhandlare ha emeller­
tid haft turen att få ett tak över 
huvudet för sin affärsutövning. 
Paris har hundratals friluftsbok- 
handlare, vars hela affärskomplex 
består av en dragkärra och en med 
zinkplåt eller vaxduk överdragen 
låda. De bo i någon avkrok av den 
stora staden, och de som ha ”fast”

plats nere vid Seinekajerna, infinna 
sig där tidigt på förmiddagen och 
slå upp butiken. Långa sträckor av 
barriären längs floden äro klädda 
med dylika affärer; man kan gå och 
gå i det oändliga utan att komma 
till slutet. Låda vid låda så långt 
man kan se, och synnerligast den 
vänstra stranden har ett utseende, 
som säkert gläder alla bibliofiler; 
den är en enda lång bokdisk, fylld 
av all världens härlighet i litteratur- 
väg. Här nere kan man få alla arter 
och alla sorters, från vetenskaplig 
till pornografisk litteratur; var och 
en kan få sitt lystmäte, antingen det 
rör sig om skräp eller värdefulla 
ting. Gamla läderband, med nästan 
oläslig skrift, dammiga luntor av 
blandat innehåll, använda läroböc­
ker i alla möjliga ämnen, fysik, 
ker i alla möjliga 
ämnen, fysik, kemi, 
språk, matematik; 
inbundna årgångar 
av gamla tidskrifter, 
konsthäften, religiö­
sa och antireligiösa 
verk av kända och 
okända — och här 
och där ett någorlun­
da bibehållet exemp­
lar av en lyxupplaga, 
en eftersökt och dyr 
sak. Man går och 
går, och man kän­
ner sig matt av sitt eget in­
tresse och smutsig av dammet och 
möglet på pärmar och blad. Det 
gamla, det som egentligen hör 
hemma på biblioteksvindarna, lig- 
'ger här i solen och regnet och 
•väntar köpare; och alltid kan det 
passa någon. Böckerna äro lika 
slitna och illa medfarna, som bok­
handlarna själva, lika inpyrda av 
damm och smuts, av gatans dofter 
och ålderdomens mögel; men att 
leva, det är nu en gång att kravla 
sig fram mellan missödena, att hålla 
nöden från dörren, och om det ädla 
bokhandlaryrket blir olustigt och 
smutsigt, får betraktaren dock 
trösta sig med, att smutsen i de 
flesta fall endast sudlar det yttre: 
bandet, dräkten, skepnaden!

De parisiska antikvariaten äro ju 
kända. De gamla antikvariatsbok- 
handlarna ha i de flesta fall ett litet 
svart och nedrökt krypin, en disk, 
kanske, och så böcker, böcker, böc­
ker. Om man dyker in i en sådan 
håla, kan man lätt råka in i en djup­
sinnig litterär debatt, ett noggrant 
och troget utläggande av den eller 
den stora klassikerns text, och man

kan utan vidare få en kompilation 
till det eller det verket alldeles gra­
tis; det beror på vilket humör gub­
ben eller gubbarna för tillfället be­
finna sig i och vilken smak kunden 
visar sig ha. Antikvariatsbokhand- 
larna känna sin värld och älska den, 
och var och en har en mästare bland 
luntorna, vilken han ägnar sin dyr­
kan. På bokauktionerna, vilka må­
natligen återkomma, har man till­
fälle att närmare studera gråskäg­
gen i deras eget rike och se med 
vilken omsorg och sakkunskap de 
utvälja rariteterna för sig själva och 
sina kunder. De leva upp och lysa 
av glädje, när de funnit något säll­
synt, eftersökt; och även om de inte 
själva köpa boken äro de likväl 
glada över att den finns ...

Paris är böckernas stad och där­
för finns det heller ingen Stad, där 
det allmänna intresset för litteratu­
ren är så stort. Det läses ofant­
ligt; överallt finner man läsande, i 
underjordiska järnvägar, på spår­
vagnar och omnibussar. De litte­
rära föreningarnas och klubbarnas 
antal är stort, litterära tevatten- 
salonger föra sin tillvaro här och där 
och den speciella pressen lever, och 
lever kraftigt. Det tryckta ordets 
makt är starkare i Paris än i någon 
annan stad, den leder opinionen, 
den behärskar själarna, och den vär­
derar och omvärderar; den lever 
stort av bagateller och petitesser, 
men kan också lysa av verklig stor­
het och himlastormande genialitet. 
Den franska litteraturen har nu en 
gång tagit sig en stor och välför­
tjänt plats i världen, och att den vill 
behålla den är helt naturligt. Om 
den kan, det är ju en annan sak, 
som inte hör hit; och därför må 
man utan tvekan och trots alla 
dadaismer respektera den goda och 
ärliga viljan.

Paris hösten 1925.

Franska kokhandelspaviljongen på utställningen.
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CHOPIN.
Några drag ur en polsk tondiktares liv och verk.

Av Odal Oitelin.

Frédéric Chopin levde under för­
sta halvdelen av 1800-talet — han 
föddes 1810 och dog 1849 — och 
han bär i hög grad prägeln av sin 
tid. Han bär också i hög grad prä­
geln av sin nationalitet; fadern var 
visserligen en till Polen in­
flyttad fransman (namnet 
uttalas också på franskt 
sätt: Schåpäng, med beto­
ning på sista stavelsen), 
men han uppges ha varit av 
helt polsk släkt. Men det 
rasbestämda och tidsbe­
stämda hos Chopin har ej 
hindrat hans konst att bli 
internationell och att än i 
dag vara lika älskad som 
för hundra år sedan, ja, än 
mer, ty förståelsen för hans 
verk har vuxit, allteftersom 
tiden gått.

Chopins barndom inföll 
under en tid, då Polen 
ännu skälvde av de politiska 
olyckor, som träffat det.
Tre gånger hade de angrän­
sande stormakterna Ryss­
land, Preussen och Öster­
rike huggit för sig var sitt 
stycke av det olyckliga lan­
det, med den tredje delnin­
gen, som ägde rum 1795, 
utströks Polen ur de själv­
ständiga staternas antal. 
Patriotismen glödde hos po­
lackerna, men dess uttryck 
måste kuvas, ty de voro ju 
ett underkuvat folk. Chopins 
hemland var den del av 
Polen, som kommit under 
Rysslands välde, och sina 
Ibarna- och ynglingaår till- 
bragte han i Warschau. Han var 
ett musikaliskt underbarn, som 
redan vid åtta år uppträdde som 
konserterande pianist, och musiken 
öppnade för honom huvudstadens 
högsta kretsar. Där fick han se 
de tlysande, ridderliga Polen, vars 
lynne, och läggning han på ett 
så strålande sätt återgivit i sina 
polonäset. Och under vandrin­
gar i byarna i omgivningen gjorde 
han bekantskap med den pol­
ska folkmusiken och mottog mu­
sikaliska intryck, som sedan en 
gång, förädlade, skulle återkomma

i hans eget skapande, framförallt i 
hans masurkor.

Han älskade sitt land lidelsefullt, 
men hela sin mannaålder tillbragte 
han långt borta från det. Vid tjugu 
års ålder lämnade han nämligen

Polen för att göra konsertresor i 
Europa, och han återsåg aldrig sitt 
hemland. Vid hans avresa höllo 
vännerna en avskedsfest för honom; 
de gåvo honom som minne på fär­
den en silverpokal, fylld med jord 
från Polens mark, pch de uttalade 
därvid den önskan: ”Må du, var du 
än må vandra eller dröja, aldrig 
glömma ditt fädernesland, aldrig 
upphöra att älska det med ett varmt, 
troget hjärta!” När Chopin sänktes 
till den sista vilan i graven på Père 
Lächaise kyrkogård i Paris, läto 
vänner i främmande land stoftet

ifrån hemlandets jord falla på hans 
kista såsom en sista hälsning från 
Polen. De polska ungdomsvänner­
nas önskan om trohet i kärleken till 
sitt land hade han uppfyllt på ett 
sådant sätt, att, ännu den dag i dag 

är, Chopins musik är Polens 
röst i toner inför all världen 
och den bild vi göra oss av 
polskt lynne är i ej ringa 
grad påverkad av Chopins 
musikaliska förkunnelse.

Det var i Paris han kom 
att tillbringa den allra stör­
sta delen av sin mannaålder. 
Här verkade han som en 
högt uppskattad pianolä­
rare, här gav han konserter, 
och här utgav han de kom­
positioner, som förvärvat 
honom världsrykte. Här ut­
spelades också hans livs 
roman eller, som man med 
större rätt skulle kunna 
säga, tragedi. Han gjor­
de här bekantskap med 
den berömda författarinnan 
George Sand, ”kvinnan med 
den mörka blicken”. Om 
någonsin två olika män­
niskor förenats, så var det, 
när Chopin och George
Sand beslöto att förena sina 
öden. Hon — uppvuxen på 
landet, älskande naturen, 
uppfostrad bland böndernas 
barn, en energisk och robust 
kvinna och ett emaniciperat 
fruntimmer, som roade sig 
med att chockera världen
genom att röka cigarr och 
gå klädd i karlkläder. Och 
han — uppvuxen vid pia­

not, en poetisk drömmare, en full­
ändad världsman, diskret och ele­
gant, en till ytterlighet känslig
natur, obeslutsam, sjuklig och öm­
tålig. Hon — stolt över sina 
bruna händer; han — med veka, fina 
händer, liksom skapade att smeka 
en flygels tangenter till bortdöende 
pianissimon. Hon — lidelsefull, med 
ett manligt drag i sitt väsen; han — 
kvinnligt vek. Dessa två väsens­
skilda människor drogos till varann. 
Hon blev hans livs stora kärlek. Vad 
han känt förut, var blekt mot detta. 
Det blev ett liv av lycka och slitnin-

CHOPIN.
Målning av E. von Delacroix.
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gar, av kärlek och disharmoni. När 
efter tio år den oundvikliga brytnin­
gen slutligen ägde rum, var han en 
knäckt man. Blott två år senare, och 
det bröstlidande, med vilket han i 
åratal kämpat, tog överhand, och 
livslågan släcktes.

Hans liv har sin romantik, men 
hans musik det icke mindre. Den är 
romantisk musik i högsta fulländ­
ning. Romantiken i hans musik är 
ett tidsdrag, men ett tidsdrag som 
harmonierade med hans väsens hela 
läggning. Just vid den tid, då Cho­
pin trädde ut i livet, gick den roman­
tiska riktningen som en stark ström 
över hela Europa. Man var trött på 
kyla och förståndsmässighet, man 
längtade efter känsla och stämning, 
man ville på aningens vingar för­
flyttas till drömmens land. Och man 
ville ha individualitet i stället för en 
allmänform. Och så kommer, bland 
andra romantiska tondiktare, Chopin 
med sin sällsamt drömmande musik, 
med ett underligt svårmod blandat 
med graciös skälmskhet, och med en 
lyriskt klingande melodi, sprungen 
reflexionslöst ur hjärtats djup, en 
melodi så naturlig att den genast gri­
per, så enkel att den kan fattas av 
envar, och ändå så originell att man 
genast känner igen den som Cho­
pins. Ty man känner alltid igen ho­
nom. Man behöver inte ha hört 
många takter, innan det chopinska 
tonfallet kommer med sin egendom­
liga tjusning till den lyssnande. Det 
är en drömmare, som sjunger i 
pianots toner. Ty pianot är hans in­
strument. Han komponerar visser­
ligen ett par gånger orkestersaker 
och ett par kammarmusikverk, men 
det är inte hans rätta fält. Pianot 
däremot har han förstått, såsom 
kanske ingen annan. Det har sagts 
om honom, att han har upptäckt 
pianots själ. Och det passar honom 
väl, detta i grunden utomordentliga 
instrument. Hur ofta blir icke pianot 
missaktat, därför att det hamras så 
mycket slagdängor och släpas så 
mycket sentimentalitet på dess tan­
genter! Och dock, vilket rikt och 
själfullt instrument kan det ej vara 
med sin —• som en svensk musik­
kännare sagt — aningsfullt för­
klingande ton! Just den egenskapen 
var i hög grad ägnad att göra det 
till instrumentet för Chopin. Pianot 
är i själva verket — allt banalt miss­
handlande till trots — ett romantiskt 
instrument. Och i det fann roman­
tikern Chopin sitt rätta uttrycks­
medel.

Men den frambrytande roman­

tiken ropade icke blott på känsla och 
' stämning, den krävde även frihet 
från formtvång, den upplöste de 
fasta formerna och gjorde den ska­
pande konstnären till suverän herre 
över konstverkets gestaltning. Fan­
tasien skulle få fritt spelrum. Även 
därutinnan var Chopin romantiker. 
Hans kompositioner göra ofta in­
tryck av fantasier — det är, som 
man hörde honom sitta och improvi­
sera, drömmande vid sin flygel. I 
själva verket var det just då, Chopin 
som utövande musiker var mest i sitt 
esse. Konsertsalongen var inte hans 
rätta plats. Han var besvärad av 
åhörarna, deras nyfikna blickar pi­
nade honom, deras obekanta ansik­
ten störde honom. Men när han fick 
sitta och spela i en privat salong, 
omgiven av förstående vänner, med 
rummet upplyst av vaxljusen kring 
flygeln eller med månskenet flödan­
de in genom fönstren, spela och 
fantisera fritt och obundet, drömma 
i toner — då var han den fullkomlige 
förtrollaren. Den store pianisten 
Liszt skildrar hans musik: den kan 
vara luftig och lätt, en féernas värld 
av dimmors lek och månsken; den 
kan vara sammetsmjuk, skälvande, 
skimrande; den kan vara sorgsen, 
tröstlös, förtvivlad. Sådant var hans 
spel, och sådan kunna vi än i dag 
lära känna honom, när vi någon 
gång få höra hans kompositioner 
tolkade av en stor konstnär.

Man har kallat 1800-talet natio­
nalitetsidéns århundrade. Det präg­
las i hög grad av de olika folkens 
strävan att få vara 
sig själva och att 
lyssna till sit eget 
själv, att äga fri­
heten och finna och 
bevara sin egenart.
Detta hade förberetts 
under senare delen 
av 1700-talet genom 
det vaknande intres­
set för det folkegna.
Så bröto under 1800- 
talets första årtion­
den de frihetsrörelser 
fram, som voro en 
reaktion mot det 
napoleonska trycket.
Med det ur politiska 
förhållanden fram­
sprungna kravet på 
nationell självstän­
dighet förbinder sig 
så romantikens in­
tresse för den indi­
viduella folkkaraktä­
ren och det natio­

nella sätter sin prägel på tiden. 
Chopin är det polska uttrycket 
inom musikens värld för detta 
tidsdrag, på samma gång som den­
na sida av hans musik har sin 
grund i hans väsens innersta. Det 
polska draget i hans musik finna vi 
i synnerhet i hans masurkor och 
polonäser. Dessa kompositioner äro 
icke avsedda till musik att dansa 
efter, de äro lyriska dikter eller ton­
målningar. Polackerna äro ett folk 
med dansens rytm i blodet. Vilken 
roll dansen spelar för dem, kan man 
förstå därav, att, såsom Georg Bran­
des berättar, den ryska regeringen 
förbjöd polackerna att dansa ma- 
surka i nationaldräkt. Karakteris­
tiskt är också, att Polens frihetssång 
”Än är Polen ej förlorat” sjöngs på 
en masurkamelodi. Av masurkan gör 
Chopin en utomordentligt fin minia­
tyrmålning av pikant rytmik, fina 
schatteringar, gratie, vemod, ja även 
smärta. Hans masurkor äro fullän­
dade konstverk. Äro masurkorna 
miniatyrbilder, sä äro däremot polo- 
näserna stor musik och i en del fall 
vad man kunde kalla politisk musik. 
I dem kommer det stolta polska dra­
get hos honom till sin rätt. En polsk 
diktare har sagt, att polonäsen är 
kungars och hjältars dans. I ståt­
liga, pompösa rytmer upprulla hans 
polonäser för oss bilder från den 
polska aristokratiens fester. Men 
hans polonäser kunna också tolka 
något annat: den djupa, döva smär­
tan hos en förtryckt nation och det 
aldrig kvävda hoppet om att frihe-

Modell till Chopin-monument av W. von Sçymanowski.
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Dee största synden.
Av Astrid Forsberg.

tens och återuppståndelsens dag en 
gång skall gry. Det finns polonä- 
ser, fyllda av djup tragik, och polo- 
näser, som äro smattrande fanfarer, 
dånande strid och segerjubel.

Med valserna är Chopin inne på 
en neutralare mark. De äro mon­
däna, eleganta tondikter, men fyllda 
av den underbara skönhet, som är 
Chopin egen. De ge oss idealiserad 
dans. De äro strålande, fulla av 
fest och glädje. Dock ej alla. Tag 
t. ex. hans a-moll-vals, den vals han 
själv satte högst bland sina valser! 
Den är som en illustration till vad 
Chopin en gång yttrade om sig 
själv: ”Om han också tillfälligt
syntes glad, var han dock aldrig be­
friad från en känsla, som så att säga 
var grunden i hans hjärta och för 
vilken han blott i sitt eget språk 
fann uttrycket, enär intet annat hade 
ett ord motsvarande det polska 
zal” — det ord, vars innebörd 
bl. a. är sorgsenhet, smärta, bekym­
mer, oro, ånger.

Veka och drömmande äro hans 
nocturner.* De äga en utomordent­
lig melodisk skönhet, äro som vävda 
av månstrålar, dallra av vemod. 
Stundom mörkna de till tung dyster­
het eller växa till lidelse. De höra 
icke till hans största verk, men de 
höra till hans mest kända och älska­
de. Av högt konstnärligt värde äro 
hans Preludier, vilka han kompone­
rat i samtliga tonarter. Där finns 
en hel serie av de mest skiftande 
stämningar, alltifrån dess-dur-prelu- 
diet med dess smältande lyriska me­
lodi och dess tunga ackordgångar 
och till g-dur-preludiet med dess so­
liga lyckostämning och d-moll-pre- 
ludiet med dess oerhörda våldsam­
het av revolutionär lidelse och hat­
fyllt uppror. Den, som tror Chopin 
vara blott en vek drömmare i sin 
musik, må söka lära känna detta 
tonverk! Eller gå till c-moll-etyden, 
”revolutionsetyden”, som han kom­
ponerade, när han fick underrättel­
sen om att det polska upproret miss­
lyckats och Warschau blivit åter­
erövrat av ryssarna. Men varför 
nämna blott verk, som man endast 
sällan kan få höra? Chopins sorg­
marsch, som så ofta ljuder vid våra 
begravningar, är ett vittnesbörd om 
att den veke Chopin ägde också 
andra egenskaper än sin drömmande

* Ordet nocturne (uttalat nåktyrn, 
med betoning på senare stavelsen) be­
tyder egentligen nattstycke och betecknar 
ett musikstycke, som avser att uttrycka 
nattlig stillhet och drömstämning.

Uppe på kullen utanför byn låg 
en liten grå stuga. En dyster höst­
kväll piskade regnet mot stugans 
fönster, vinden tjöt och klagade i 
knutarna. Därinne i stugan satt en 
gammal mor vid sin dotters döds­
bädd. Hon satt där i stum och kval­
full sorg, ty hennes kära barn skulle 
ju gå bort, och det kunde ingen 
hindra. Vid dödsbädden satt också 
en präst, en helt ung man med ljus, 
dunig kind och vänliga ögon. Han 
hade ännu inte hunnit vara med vid 
så många dödsbäddar. Denna stund 
pinade och ängslade honom. Det 
var ju heller inte så gott för honom 
att veta, hur han bäst skulle använda 
de få minuter, han rådde över, för 
att hjälpa och hugsvala en människa 
i hennes sista stund.

Livet hade farit illa fram med den 
unga kvinnan, som låg för döden. 
Hennes en gång vackra ansikte var 
härjat och vanställt av inre och yttre 
stormar, av last och ångest, av kamp 
och sjukdom. Hon hade just återfått 
medvetandet och låg och stirrade på 
de två vid bädden. Först såg hon in 
i den gamlas ögon, där hon i en tår- 
skum blick mötte den stora ömheten, 
den kärlek, som gjorde henne till ett 
litet barn; i moderns hjärta var hon 
den lilla flickan. Den sjuka såg 
också mannen, främlingen, som satt 
där, och kunde först inte fatta, var­
för han var där. Så föll hennes-blick 
på den,vita prästkragen, och då för­
stod hon. Modern ville göra allt för 
att hjälpa henne genom den svåra 
stunden, skaffa henne frid och ro i 
döden. Därför hade den gamla skic­
kat efter prästen; han skulle ta emot 
den döendes bikt och tala med henne 
om syndernas förlåtelse och det 
eviga livet, giva henne all den tröst 
och allt det hopp, han kunde ge. 
Den unga kvinnan förstod så väl, att 
moderns sorg och prästens närvaro 
och hela den underliga, tysta högtid, 
som rådde i rummet, betydde dödens 
väntetimme. Hennes medvetande

vekhet. Så som dödens fruktans­
värda majestät här tolkats i toner 
av Chopin, har det sällan skett. Här 
har han nått till den storhet, som 
växer fram ur det djupa lidandet och 
har evighetens omätliga rymd över 
sig.

började arbeta med den uppblos­
sande häftighet, som snart skulle av­
brytas av den eviga vilan. Den sjuka 
letade efter det, som stod mellan 
henne och evigheten; hon måste 
bikta för att lugn gå ut ur livet. 
Bilderna i hennes inre växlade 
snabbt. Hon tyckte sig höra krog­
sorl och råa sjömanseder på främ­
mande språk, ett brusande av män­
niskors jäkt efter bröd och njutning, 
hon såg en kokande häxkittel av 
synd och sorg, av skam och lidande, 
blandat med brutal glädje och hårda 
skratt; mitt upp i allt detta såg hon 
sig själv och sitt eget liv. Men un­
derligt nog, så gjorde detta henne 
inte ont nu i hennes dödsstund. Hela 
det där rasande, virvlande, grymma 
livet, som sugit henne till sig för att 
hetsa henne till döds, hade i denna 
stund glidit så långt bort ifrån 
henne, att hon endast såg eller hörde 
ekot av det, som om hon sett och 
hört något av en helt främmande 
värld. Och hon kände inte behov av 
att bikta detta, som människor skulle 
ha tillräknat henne såsom den 
största synden.

Hon gled hastigt tillbaka till sin 
tidiga ungdom och med våldsam 
klarhet och styrka trängde sig den 
händelse, som hon så många gånger 
senare i tankarna genomlevat, på 
henne. Det var underligt, hur en 
hennes handling genom alla åren 
hade levat i hennes minne och pinat 
hennes samvete mera än något 
annat.

Med sjuttonåringens hela övermod 
och unga livsglädje hade hon lämnat 
moderns stuga och den lilla byn mel­
lan bergen för att gå ut i livet. Hen­
nes första färd hade gällt den stora 
fabriksstaden, där hon skulle få ar­
bete. Innan hon lämnade hemmet, 
hade hon på moderns begäran gått 
för att säga farväl till kolaren Niklas 
på heden, han som var hennes far.

En sotig gubbe hade krupit ut ur 
sin koja och stått stammande och ta­
fatt inför den ljusa, vackra flickan. 
Han hade stuckit handen innanför 
skinntröjan och dragit fram en smut­
sig plånbok, som han med skälvande 
hand räckt henne.

— Du vet ju, att du är min flicka, 
hade han stammat. Ja, jag har tyckt 
om dig från 'första stund, jag såg 
dig, fast jag inte kunnat gifta mig 
med din mor.
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Idealitet och kunskap
Av Sigrid Gillner-Ringensson.

Vreden hade runnit på den unga 
flickan. Hur många gånger hade 
hon inte fått skämmas och plågas av 
att vara en ogift kvinnas barn — 
oäkta, som det hette.

Och här stod nu han — fadern 
och försökte urskulda sig med att 
han tyckte om henne. Kolaren 
märkte inte den unga flickans vrede 
utan grep hennes hand och fortfor:

— Du förstår, att jag tänker på 
dig. Och jag kan nog aldrig låta bli 
att tänka på dig och bekymra mig 
för dig, då du nu reser så långt bort 
för att ta’ dig fram själv.

Flickan kände vreden allt häfti­
gare. Alla bittra minnen ett fattigt, 
oäkta barn har att bära på, rusade 
med ens över henne. Hon ville inte 
taga farväl av den sotige mannen, 
inte förstå honom, inte lyssna till 
blodets röst, hon blev hård i sitt 
sinne och hatade med ögonblickets 
lidelse. Hastigt drog hon ut sed­
larna ur plånboken och kastade den 
sedan tom mitt i ansiktet på fadern.

— Jag hatar dig, odjur, och vill 
aldrig mera se dig, skrek hon och 
sprang sin väg över heden.

Under några sekunder genom­
levde den döende åter denna hän­
delse från sin tidiga ungdom. Den 
stod för henne med en sådan skärpa, 
att det var som om hela hennes liv 
kunde innefattas i detta sista möte 
med fadern. Längtan och ånger, ett 
fadershjärta, som begärde sitt, hade 
så ofta talat till henne och påmint 
henne om Niklas på heden.

Nu visste hon, vad det var för 
börda, hon måste lyfta från sin själ, 
innan hon kunde dö. Hon såg upp 
på modern och viskade med ross­
lande, oklar stämma:

— Lever han — Niklas?
Modern nickade och viskade till­

baka:
— Ja, på församlingshemmet.
I detsamma böjde sig den unge 

prästen fram över den döende. Han 
visste inte mycket mera om den unga 
kvinnan, än att hon var,en synder- 
ska, som bruten kommit hem till den 
gamla modern för att dö. Naturligt­
vis kände han ett stort medlidande 
med den sjuka, och han tänkte inte 
alls tala till henne om hennes synd 
utan i stället säga några tröstande 
ord om Guds eviga barmhärtighet 
och kärlek. Då grep kvinnans feber­
heta, darrande fingrar om prästens 
hand, och hon såg honom in i an­
siktet med en glänsande obeskrivlig 
blick, ty hon kände, att i nästa ögon­
blick skulle icke tungan lyda längre. 
Hon fick med möda fram:

I.
Säkerligen är det ingen inom den 

socialdemokratiska arbetarerörelsen, 
som ej: önskar dessa två faktorer 
förenade inom vår rörelse.

Men i praktiken, i propaganda och 
föreningsarbete inträffar trots denna 
önskan endera av följande två fall: 
Man finner idealiteten så nödvändig, 
att man glömmer kunskapen. Eller 
—■ man finner kunskapen så nöd­
vändig, att man glömmer idealiteten.

Idealiteten. Den är en lätt frain- 
bragt vara, men icke desto mindre 
sällsynt — i sin idealiska form.

Kunskapen. Den är stundom dyr­
bar i tillverkningen och uppträder 
därför med pretentioner i markna­
den. Den är också sällsynt — i sin 
idealiska form.

Vanligen tro människor, att vilken 
skälm som helst kan skaffa sig 
idealitet, det vill säga verka ideell. 
Det är ju bara att tala vackert om 
önskan och längtan till ett bättre 
samhälle, att ha en viss teknik i 
känsla och tal och — man är ideell. 
En sådan ideell människa duger till 
intet i praktiken. Hon kan ingenting 
om verkligheten. Det värsta man 
kan göra henne är att plötsligt flytta 
in henne i hennes längtans land och 
be henne börja styra och ställa. Då 
blir hon förtvivlad och försvinner

från idealens kampplats, så vida hon 
icke är slug nog att hitta på någon 
ny idé, som har den ljuvliga egen­
skapen att vara outförbar. På den 
kan hon tryggt ödsla sina^ känsior 
och sin talekonst. Den går ej att 
utföra i verkligheten och kommer 
aldrig att sätta henne i ansvarets 
obehagliga knipa eller göra henne 
arbetslös på ett fält, där hon vant 
sig vid att höras och synas.

Så ungefär ha människor börjat 
tänka om idealiteten. Allt fler och 
fler inom vår rörelse, i synnerhet 
bland de unga, lära sig denna läxa.

Att det är en vrångbild av ideali­
teten, de fått, veta de icke, ty ytterst 
få människor undersöka och analy­
sera de begrepp, med vilka de röra 
sig inom en viss åskådnings fält. 
Den beskrivning på idealitet, som 
givits dem, är icke den idealiska, 
äkta och sanna, utan bara den deras 
sagesmän äro mäktiga.

Dessa ha i stället framställt saken 
för dem, som om kunskapen vore 
den enda säkra, sakliga och trygga 
egenskapen i de samhälleliga fejder­
na. Den kan icke bedraga, den 
kan bara ge tingen och förhållande­
na sådana de äro. Den är dessa de 
yttersta tidernas medel till makt och 
härlighet.

(Forts, å sid. 20.)

— Hälsa Niklas på 
örsamlingshemmet! Jag 
kymfade honom, min 
gen far. Men jag har 
ingrat mig i alla dessa 
ir och tänkt mycket på ho- 
10m.

Sedan hon uttalat orden, 
og hon moderns hand och 
'ar beredd på den allra 
;ista kampen.

Prästen gav den enda 
röst, han kunde giva. 
dan sade:

— Du har ångrat dig, 
;lu har tänkt på din far, 
3ch du har älskat ho- 
rom. Din synd är dig 
iörlåten.

SPRID
MORGONBRIS

KVINNOSTUDIE. 
Målning av Alphonse De Ferrare.
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Rubens: SJÄLVPORTRÄTT.

RUBENS.
Av Linda Öberg.

sätter den blinda känslan: Den där 
är olidligt högfärdig! och utan vi­
dare förnuftig prövning utfara de i 
klander, hotfullhet och försök till 
skadegörelse. Det är fullkomligt 
otänkbart, att Rubens icke vid varje 
vändning i livet mött allt detta. Men 
hans själsläggning skyddade honom 
mer och effektivare än den noggran­
naste skyddsvakt kunnat. Han ägde 
några oskattbara egenskaper: En 
outtömlig godlynthet, glädje och 
tacksamhet över de väldiga gåvor 
han fått och över sin friska och lyck­
liga familj och fullkomlig frihet från 
varje personlig fåfänga, maktlystnad 
eller äregirighet. Insinuationer, in­
triger, elakheter gingo honom i de 
flesta fall spårlöst förbi, emedan i 
hans själ fanns ej minsta antydan till 
dylik småaktighet, och vi förstå, som 
bekant, endast de tarvligheter vi 
själva skulle kunna begå. För allt 
annat ha vi, så att säga, ingen upp­
tagningsapparat.

I sin ungdom reste han till Italien 
och vistades, ehuru en ofrälse av 
allt annat än god härkomst, såsom 
hovman och högt uppburen gunst­
ling på Gonzagas slott i Mantua. 
Varhelst han visade sig vann han 
genom sin älskvärdhet och godhet 
sin omgivning. Det föll honom 
aldrig in att missbruka sina s. k. 
välgörares ynnest. Glömde de ho­
nom tidtals — som fallet var med 
Gonzaga — gjorde sig Rubens 
aldrig påmind utan försökte reda sig 
utan den furstliga hjälpen. Mot för­
biseende och högmod reagerade han 
ej som en mera personligt fåfäng 
person skulle gjort. Han tog det 
lugnt och tänkte: Det reder sig väl 
och livet är ju i. alla fall bräddfullt 
av skönhet!

Man säger, att han ärvt sin sunda, 
starkt sinnliga läggning från fadern, 
vilken under den tid han tjänstgjorde 
som Oranierns rådgivare inlät sig i 
otillbörliga kärleksaffärer, till och 
med med sin härskares hustru, men

Har man studerat den långa raden 
av odödliga målare i Italien och 
Flandern vill man gärna med en 
känsla av missmod fråga sig varför 
de nästan utan undantag skola för­
följas och plågas av sina medmän­
niskor, av penningbekymmer, av 
sjukdom. Kan man tänka sig större 
sorgespel än Michelangelos, Lionar- 
dos eller Rembrandts liv? Icke antika

s. k. sorgespel, som 
få sin snalbba upp­
lösning i döden, utan 
den dagliga, småak­
tiga, frätande till­
varons, med fattig­
dom, bristande för­
stående, karaktärs­
svaghet och själslig 
disharmoni.

Det är därför med 
verklig lättnad man 
fördjupar sig i Ru­
bens levnadshistoria. 
Peter Paul Rubens, 
den utan jämförelse 
störste av alla de 
stora flamländarna, 
den fullkomligt origi­
nelle, som ända in i 
sena ålderdomen 
överflödade av ska­

parekraft, av strålande uppslag. Na­
turligtvis mötte honom samma motig­
heter, intriger, futtighet, avund, som 
måste uppstå hos de myllrande me­
delmåttorna, då en stor personlighet 
eller ett stort snille råkar gå fram mitt 
igenom dem. Lika litet nu som då 
tänka människor eller reda upp or­
saker. De känna blint: den där är 
mig överlägsen. Deras hjärnor över-

Rubens : ITALIENSK BONED ANS.
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delta påstående förefaller dumt och 
orättvist, då man i Rubens sinnlighet 
(som i hans konst blott ger uttryck 
åt det sunt flödande livet och frukt­
barheten, och i hans privatliv aldrig 
skenade över det hederliga borger­
liga äktenskapets skrankor), icke 
kan upptäcka ens ett stänk av otill­
börlighet. Hans fader må ha varit 
hur som helst, Peter Paul Rubens 
hade ärvt sin moders osjälviskt 
goda själsläggning och hennes per­
sonligt anspråkslösa ädelmod. Det 
berättas nämligen, att då hennes 
make, efter historien med Oranierns 
maka, kastades i fängelse och man 
blott väntade på dödsdomen, hon 
med all makt arbetade på hans be­
frielse. Han skrev henne ett brev, 
däri han ångrade djupt de kränk­
ningar för vilka han utsatt henne och 
klagade över att ej ha varit henne 
värdig. Detta är utdrag ur hennes 
svar:

”Hur skulle jag kunna driva min 
stränghet därhän att vilja ytterligare 
bedröva Er, när Ni befinner Er i så 
stor oro och vedermöda, att jag 
gärna offrade mitt liv att befria Er 
därur. Skulle jag väl, även om icke 
en långvarig kärlek oss emellan före­
gått dessa olyckor, kunna hata Er så 
djupt, att det satte mig ur stånd att 
förlåta ett fel begånget mot mig 
själv?”

Från Gonzagas hov sändes Ru­
bens med ansvarsdigra politiska 
uppdrag till Rom och till Madrid. 
Överallt vinner han människornas 
bevågenhet: de maktlystna och pen- 
ninggiriga ha ingenting att frukta av 
honom: han sökte varken makt eller 
penningar. Och dock regna båda­
dera ned över honom! Han bygger 
sig ett palats i Antwerpen, ett på 
landsbygden utanför. Hans husfru 
och barn uppträda i nästan furstlig 
prakt. Han bildar skola och har all 
möda i världen att hinna med de 
massor med beställningar, som från 
alla väderstreck strömma in. Hur 
regelmässigt inrättar han ej sitt liv. 
Var dag beger han sig till morgon­
mässan. På klockslag är han i sitt 
arbete, som endast avbrytes av mål­
tidsrasterna. Han låter under arbe­

tet någon föreläsa ur 
klassikerna. På aft­
narna rider han ofta 
ut i Antwerpens om­
givningar. Med en 
liten vänkrets, jan 
Breughel och Paul 
Brel, borgmästaren 
Rockox, myntsamla- 
ren Gevers och bok­
tryckaren Plantin id­
kar han ett gott och 
utbytesrikt umgänge.
Mot fattiga och 
olyckliga är han en 
storartad hjälpare, 
och över hans hus 
står som en osynlig 
strålglans av vänlig­
het, godhet och hus­
lig lycka.

På ålderdomen led 
han visserligen av 
gikt, men medan den 
höll sig inom tillbör­
liga gränser hör man 
honom aldrig klaga.
Mot slutet synes det 
dock som om all 
ondska, Rubens i sitt 
liv gått förbi utan att se, 
mangaddat sig och utlöst sig 
honom i fruktansvärda fysiska plå­
gor, vilka avlockade honom, skrik 
av smärta. Den 29 maj 1640 tog det 
värsta anfallet hans sista krafter och 
dagen efter utandades han sin såväl 
konstnärligt som mänskligt sett un­
derbara ande.

f

i ?

Rubens: SUSANNA FOURMENT.

sam-
över

Hans familj behövde ej befara, att 
efter hans död lida brist. Allt var i 
bästa ordning, varje runstycke or­
dentligt uppsatt och beräknat. För­
säljningen av hans tavelsamling in- 
bragte, sedan alla omkostnader från- 
dragifs, 700,000 floriner. Men så 
hade han också ägt nitton tavlor av 
Tizian, sjutton av Tintoretto, sju av

Rubens: FRUKTGIRL ANDEN.

:

m»
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ESKIL
Av Albert Viksten.

Under ett par halvt neddragna 
rullgardiner föll ett dämpat ljus in 
i sjukrummet. Därute tjöt vinden 
och snön piskade mot rutorna. Men 
inne i rummet var allt stilla och frid­
fullt. En tung doft av medicin gjorde 
luften sömnig. 1 ett skumt hörn tic­
kade en klocka och en fluga studsade 
envist mot takpappen.

Vid sängen satt en ung flicka. Hon 
lutade sig mot sängen och betrak­
tade djupt bekymrad ett blekt an­
sikte, som ramades av vita lakan.

Från köket hördes dämpade, av­
mätta steg från någon, som gick i 
stöket.

Dörren öppnades sakta och en 
grånad kvinna, med milda, sorgsna 
ögon tittade in.

— Han sover länge nu . . . Det 
tog honom hårt det där . . . stackars 
Eskil ... Så snällt att du ville titta 
in. I natt då han var i yrsel, nämnde 
han flera gånger ditt namn.

— Mitt namn! viskade hon över­
raskad, i det att en djup rodnad 
spred sig över hennes vackra ansikte 
och de stora, blå ögonen stodo fulla 
av tårar. Nämnde han mitt namn, 
upprepade hon mera för sig själv och 
betraktade honom med ömt delta­
gande.

Dörren gick ljudlöst igen, klockan 
tickade genom skymningen och flu­
gan studsade mot taket.

Då rörde den sjuke på huvudet, 
slog upp ögonen och betraktade flic­
kan länge. Ett ljust leende spred sig

Veronese samt av Rafael, Ribera, 
van Eyck, Holbein, Lucas van Leg- 
den, Metsys, Brouwer och Breughel 
den äldre.

Det är onödigt och för övrigt 
omöjligt att i en liten kort artikel 
påpeka genialiteten i Rubens såväl 
idéer som teknik. Hans otroligt 
levande, lysande kompositioner kan 
var och en betrakta dels i det för­
träffliga album som utkommit i 
Tyskland (Klassiker der Kunst) och 
som finnes i alla boklådor. Vidare 
ha vi några utomordentliga saker av 
hans hand på Nationalmuseum, där 
det ju står var och en fritt att stu­
dera dem.

över hans bleka ansikte, den mörka 
skäggstubben på hakan framhävde 
ynglingens manlighet och de mörka 
ögonbrynen löpte nästan samman 
över den markerat kraftiga näsan. 
Hon såg att han var vacker, men 
hjärtat tog nästan ett språng av 
ängslan i hennes bröst.

— Anna! . . . Inte drömmer 
jag? ... Är det du? . . .

— Hur är det med dig, Eskil? 
Hennes röst var bräddad av ängslan 
och öm medkänsla.

— Det är visst ingen fara, säger 
doktorn .. . Men en svår knäck har 
jag allt fått i ena benet. . . Men 
doktorn tror, att jag kommer upp om 
några veckor.

Hon hade tagit hans hand och såg 
honom in i ögonen. Det var så tyst 
i rummet. En talgoxe satt på föns­
terbrädan och pickade ute i snöyran. 
En egendomlig känsla av frid be­
härskade dem båda.

— Är du mycket sjuk? undrade 
hon med en moders ömma tonfall i 
rösten.

— Nej, inte alls . .. bara en dov 
smärta i benet. . . Annars känner 
jag mig stark och klar i huvudet.

— Orkar du tala om, hur det gick 
till? frågade hon.

—- ja . . . inte minns jag myc­
ket . . . men en svår stund var det 
nog . . . Det var . . . vilken dag var 
det nu?

— I går kväll, svarade hon ton­
löst.

— I går kväll! Kan det vara möj­
ligt? ... En hel evighet .. . långt 
borta i en annan tillvaro, förefaller 
det nu . . . Men jag hade kört till 
skogen för att hämta ett timmer­
lass . . . Kallt var det, och jag minns 
att det lyste så många stjärnor på 
himlen, då jag satte mig framme på 
det stora lasset och körde hemåt. . . 
Kanske var lasset för stort. Jag 
minns att jag tänkte det. . . Och då 
jag kom ner i de stora backarna, 
sköt det på så hårt, att hästen ej 
orkade bromsa . . . Fortare och for­
tare gick det. . . Jag sökte styra med 
fotterna på kälkmedarna, men det 
gick i alla fall för fort och hästen 
nästan skenade .. . Och så skar den 
främre kälken över ett motlägg . . . 
hela lasset lade över. . . Det gick 
så fort... En gran stod i vägen . . . 
Just när lasset skulle stjälpa, kasta­

des jag åt sidan . . . fick benet mellan 
lasset och granen . . . Tur att det 
var bara benet...

— Bara benet, ifyllde hon med 
innerligt deltagande.

— Jag hade kanske förlorat med­
vetandet, när jag tänker närmare 
efter, för jag vaknade med att det 
var alldeles mörkt och stjärnklart. . . 
Men det var benet, som hade fått 
törnen, och jag satt där som i ett 
skruvstäd. Granen var rätt så stor, 
yxan satt fasthuggen uppe på lasset 
och jag såg att blod sipprade ur 
pjäxan". . . Men jag kände ingen 
svår smärta, återtog han ivrigt, då 
han såg hennes ängslan. — Bara en 
egendomlig domning, kände jag . . . 
Men jag visste att alla vid det här 
laget hade lämnat skogen och att jag 
var ensam i mörkret. . .

— Gud i himlen, Eskil! En varm 
tår föll ned på hans hand, och han 
visade tecken till oro.

— Så farligt var det väl inte 
ändå . . . förstås ... Jag hade ju 
yxan . . .

— Men, kära Eskil, yxan satt ju 
högt uppe på lasset!

— Ja, men jag gjorde en snara av 
tömmarna, kastade den på yxan och 
lyckades rycka ned den . . . Och så 
började jag hugga . . .

Han slöt ögonen och tystnade som 
i fasa inför minnet av vad som nu 
följde. Det var åter så tyst inne i 
det lilla rummet. Anna sökte förgä­
ves kväva en snyftning.

— Du ska vila dej nu, så du ej 
överanstränger dig, rådde hon vän­
ligt. Modern stod tyst i dörren. 
Men det var ingen, som märkte 
henne.

— Nej, nej, det är bara så svårt 
att minnas allt just här . . . Jag bör­
jade hugga i granen. Men så illa 
satt jag klämd, så jag inte kunde 
komma åt den riktigt. . . Och för 
vart hugg gick det som en skräll 
genom granen och benet och hela 
kroppen, så blev det svart för ögo­
nen och yxan föll ur handen , . . 
Två gånger högg jag i foten, men 
det bara sved till litet, och så kände 
jag ingenting igen . . . Hur länge jag 
höll på att sarga granen, det vet jag 
inte . . . men jag minns att den föll 
till slut och lasset vräkte sig efter 
över benet. . . Men det var så myc­
ken snö, så jag snart bökade undan 
det mesta och så var jag fri . . . Sen 
högg jag av skakelträet, hoppade på 
ett ben fram till hästen, kröp efter 
skakeln och kom upp på hästryg­
gen . . . Sedan kan jag inte minnas 
något mera . . .
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Hästen kom hem vid sjutiden och 
du höll dig fast på hästryggen, sade 
modern lågt och sorgset borta vid 
dörren. Och så kom doktorn nästan 
genast. . . men dåligt var det.. . 
mycket dåligt. . . Och konstigare 
var väl det, att han inte hade för­
frusit sig, det tyckte doktorn 
också . . .

— Jaha, nu är ju allt bra snart, 
tröstade han modern. — Bara jag 
inte blir halt. . . Men var det i går 
kväll? . . . Kunde det vara i går 
kväll? Det förefaller mig så omöj­
ligt länge sedan. Han betraktade 
Anna och modern nästan misstroget.

Så låg han tyst länge och åhörde 
deras försäkringar, att olyckan ändå 
hände i går kväll.

— Blacken var storartad! Inte en 
gång ryckte han i lasset. Det var 
som om han visste, att det var far­
ligt. Och hela tiden, när jag högg 
granen, sökte han nosa på mig, men 
han nådde inte för skaklarna. Han 
gnäggade glatt, då jag släpade mig 
fram till honom, och då jag ej orka­
de komma upp på ryggen, bet han 
i kläderna och hjälpte till, det minns 
jag så väl. . .

— Den präktige Blacken! En så­
dan häst får man söka maken till, 
sade modern med tårade ögon och 
försvann in i köket. Och Anna 
tyckte det var som ett under, att 
hästen hade ett sådant förstånd.
• Var dag kom Anna till sjukbäd­
den. Någon gång medförde hon 
blommor. Men alltid hade hon en 
bok, som hon läste högt ur. Det 
var härliga timmar. Länge kunde 
de sitta och tala om sina barndoms­
minnen. Alltid hade de tyckt om 
varandra, och ändå hade de med 
åren blivit allt mera skilda. Eskil 
hade av någon anledning börjat 
hålla sig undan. Hennes far hade 
ju varit ingenjör vid verket, och 
Eskil var bara bondpojke. Det 
kunde inte gå för sig, att han höll 
sig framme och bekände sitt hjärta 
för henne, som folk påstod skulle bli 
prästfru. Han hade blivit skygg för 
henne, drog sig bittert ur hennes väg 
och kände med bedrövelse, att de för 
var dag blevo allt mera främmande 
för varandra. Nu hade hon varit i 
staden, och han hade genomgått ett 
års lantbruksskola. På hela tiden 
hade de ej sett varandra. Nu för 
ett par dagar sedan hade de träffats 
i handelsboden. Nu såg Eskil, att 
hon hade utvecklats till kvinna och 
att hon var vackrare än någonsin. 
Han kände som en smärta i bröstet, 
blev fåordig och skygg, skyndade 
hem och blev rasande av oro. Han

anade sin kärlek, men ville inte er­
känna den. I drömmen var han 
mera ärlig. Då stod hon framför 
honom i all sin glada otvungenhet 
och han öppnade hela sitt hjärta. 
Men det var i drömmen . . .

Och så inträffade den svåra olyc­
kan, som alla talade om. Eskil hade 
blivit en hjälte. Men det var inte 
därför, Anna sökte upp honom. Hon 
drevs till honom av sin gamla upp­
riktiga vänskap och sin kvinnliga 
medkänsla inför olyckan. Dessutom 
var hon nu så ensam, sedan fadern 
dött efter en långvarig sjukdom på 
stadens lasarett. Och nu hade hon 
bara kommit till byn för att ordna 
hemmet, tills hennes äldre broder, 
som var ingenjör i Amerika, kom 
hem till julen.

— Nu har doktorn varit här för 
sista gången, sade han glättigt, när 
hon dagen före julafton kom med ett 
helt fång chrysanthemum.

— Så roligt! Och allt blir bra?
— Ja, allt blir bra. Benet blev 

ju bräckt på ett par ställen. Men 
det är nästan sämre med köttsåren, 
så tid tar det nog förstås. Han satt 
upprätt i sängen och smekte blom­
morna.

— Vet du Anna, det här har varit 
en härlig tid. Jag fruktar nästan att 
bli frisk igen, log han.

— Dumma pojke, bannade hon 
skälmaktigt.

— Blir jag frisk, förlorar jag dig, 
sade han sorgset.

Hon såg hastigt på honom och 
blev själv allvarlig.

Så började han tala. Från början

gick det liksom fumligt och tvek­
samt. Han kom åter in på barndo­
men. Skildrade sin ständiga läng­
tan efter henne, sin sorg och sitt 
tvivel, när de i åratal voro skilda. 
Han blev allt ivrigare, fattade hen­
nes händer och drog henne intill sig.

— Jag är ensam med min mor, 
sade han. Alltid har jag drömt om 
att få bli bonde, som vill sköta jor­
den och älskar jorden. Jag har kan­
ske skaffat mig en hel del kunska­
per, som aldrig de andra bondpoj­
karna bry sig om. Ja, det var väl 
från början för att jag ville göra 
mig värdig. Men herre Gud, hur 
skall jag göra! Inte kan jag som 
bonde begära, att. . .

Han tystnade liksom ängslig för 
att säga ut. Hon satt och smekte 
hans hår och såg honom allvarligt 
djupt in i ögonen.

— Just nu vet jag, att jag alltid 
gått och väntat på just det här. 
Varför tror du inte, att jag tycker 
om jorden? Jag har ju alltid längtat 
hit till de kära backarna .. . Staden 
pinar mig . . . Och nu, när jag är 
så bittert ensam . . .

Hon talade lågt, nästan viskande, 
och hennes röst skälvde av rörelse. 
Så sjönk hon in till hans bröst och 
snyftade. Länge sutto de så. Tyst­
naden i det lilla rummet famnade 
dem och deras stora kärlek.

— Nu vill jag bli frisk genast, 
sade han plötsligt.

Hon reste sig och tryckte båda 
hans händer.

— Du! . . . Jag glömde ju tala 
(Forts, å sid. 21.)
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GUSTAF FRÖDING.
En monografi.

Av Oscar Hedberg.

En olycklig människa, född med 
förbannelsen, hela sitt liv kämpande 
för att bevara sin personlighet emot 
det onda, ärvd sinnessjukdom, benä­
genhet att nå djupet av det ovärdiga, 
längtan efter det sköna, goda och 
sublima, en språkets konstnär, li­
dandets och skönhetens diktare, 
Sverges största lyriska skald, ryt­
mens mästare ■—: Gustaf Fröding.

Hans liv var fullt av lidande och 
sjukdom, en eländets vandring mel­
lan sjukhus och skrivbord, en tapper 
kamp emot förnedringen för karak­
tärens storhet —• en kamp som slu­
tade med seger på den långvariga 
dödsbädden. Han levde egentligen 
aldrig riktigt utan i diktens värld, 
men häri så mycket mer, ja, så hän­
synslöst att även det vållade honom 
kval. Det verkliga livet slog honom, 
drog ner honom på dyns djup, varur 
han steg upp och trotsande alla ned­
brytande krafter blev en skönhetens 
och poesins mästare.

Gustaf Fröding föddes den 22 
augusti 1860. Som barn var han 
vad man kallar en ”snäll gosse”, 
knotade aldrig, hur galet det än gick 
honom; han föll och slog sig; fadern 
sade ofta åt honom: ”akta dig för 
hörnet, Gösta!” Det hade han näm­
ligen vanan stöta emot, och att ta 
emot med de svaga händerna föll 
honom nästan aldrig in. På liknan­
de sätt var det i hela hans liv: han

stötte emot tillvarons mer eller 
mindre lömska hinder.

När han var fyra år gammal flyt­
tade familjen till Karlstad. De för­
sta barndomsåren hade han levat i 
en liten värmländsk by, och det hade 
varit en härlig tid för honom — be­
träffande naturen. Och det var in­
nan fadern blev sjuk — andligt sjuk. 
I dikten ”Strövtåg i hembygden” 
lever minnet kvar:

Och det var som jag såge en gavel 
stå vit

och ett fönster stå öppet däri, 
som piano det ljöd och en munter bit 
av en visa med käck melodi.

Och det är som det vore min faders 
röst,

när han ännu var lycklig och ung, 
innan sången blev tyst i hans döds­

sjuka bröst,
och hans levnad blev sorgsen och 

tung.

På en sten på den öppna gräsbe­
vuxna backen nedåt sjön satt den 
äldre systern Cecilia och berättade 
sagor för de yngre syskonen.

----------- minns du vår gröna
syrengrotta, lummig och sval, 
där mörk som den sköna 
sultanen av Saba
och brunögd och spenslig och smal

du satt och förtalde 
en saga, du valde 
ur tusen och en nätters tal.

Så skildrar han systern i ”Sago- 
förtäljerskan”, en av hans vackra 
dikter. Hon var honom hela hans; 
liv en trogen vårdarinna.

Fadern kunde icke finna ro nå­
gonstans; familjen flyttade till Lund,, 
men återvände år 1867 åter till 
Värmland; något senare flyttades, 
till mormodern på en herrgård, som 
låg inne i stora skogar och omgiven 
av en mäktig natur, som Fröding 
aldrig glömde. Han skildrar den 
bl. a. i följande:

Det är skimmer i molnen och glitter 
i sjön,

det är ljus över stränder och näs, 
och omkring står den härliga skogen 

grön
bakom ängarnas gungande gräs.

Och här är dungen där göken gol, 
små töser sprungo här 
med bara fötter och trasig kjol 
att plocka dungens bär, 
och här var det skugga och här var 

det sol
och här var det gott om nattviol, 
den dungen är mig kär, 
min barndom susar där.

Här är stigen trängre, här är vild­
skog,

här går dagans vallgång vild och
lös . ..

Från björkens gungande krona, 
från vindens vaggande gröna hus 
små sorgevisor tona, 
all skogen är uppfylld av sus.

Så snart Gustaf lärt sig läsa, 
kastade han sig ivrigt över så myc­
ket poesi och romanlitteratur, han 
kunde få tag i; men hans far tyckte, 
att han hade bättre av att få en lek­
kamrat, som skulle undervisas till­
sammans med Gustaf. Flan fick en 
kamrat, om bra eller ej, beror på åt­
skilligt. Fröding skriver själv om 
honom: ”. . . jag och Karl Johan An­
dersson voro liv och själ. Det var 
han, som hade lärt mig att svära 
och spotta tvärs över gatan. — En 
utmärkt intressant och mångsidigt 
bildad personlighet. Ingen har kun­
nat så många fula ord som han. 
Ingen visste så mycket av det barn 
inte få veta som han, och han var
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full av iver att meddela sitt vetande 
åt andra. Jag lärde mycket av 
Kalle.”

I skolan var Gustaf ingen flitig 
lärjunge; läxorna intresserade ho­
nom sällan. Han bildade samman 
med några kamrater en vänkrets, i 
vilken han trivdes; vännerna blevo 
alla något längre fram i livet, Gustaf 
blev blott en av sitt lands största 
diktare, men först efter att av sig 
själv och andra varit ansedd som en 
ohjälplig odåga. Då de andra läste 
läroböcker, läste han poesi: först 
Stagnelius, Tegnér, Snoilsky, senare 
Byron, Heine m. fl.; för övrigt gick 
tiden med skolkande från skolan, 
dryckesgillen, kvartettsång, som icke 
polisen tyckte om — ej heller andra 
för resten, ty Frödings sångröst var 
lika falsk som hans poesi blev ren 
och klangfull. År 1881 dog fadern 
och sonen ärvde 15,000 kronor, som 
han lade i ett skrin på bordet. Han 
fick därmed vänner som behövde 
låna pengar; ”tag själv så mycket 
du behöver”, sade Fröding, och de 
gjorde det, men glömde att betala 
igen, när Fröding själv blev behö­
vande. Utsvävningarna, det oroliga 
livet, tog på hans krafter, samvets­
kvalen pinade honom och han kas­
tade sig ut i ännu värre orgier för 
att finna tröst, men fann blott anled­
ning till ytterligare kval. Det sedan 
för Fröding så typiska självföraktet 
ansatte honom redan nu; han blev 
tvivlande, icke minst på sig själv.

Sätta ord i rim och takt 
hjälper emot självförakt, 
man om kraft och snille drömmer 
och bedrövligheten glömmer,

skrev han i en dikt till en av vän­
nerna, till vilken han även skriver 
följande: ”Vad jag har för handen? 
Ingenting utom att jag läser roma­
ner, super och spelar kort emellanåt. 
Om jag ämnar tentera? Visst f-n 
ämnar jag det. Men om jag verk­
ligen gör det, är en annan sak.”

Eller i dikten till vännen:

Nu haver jag läst romaner 
och sett på skådespel.
Nu haver jag rivit sönder 
min själ, som förut var hel.
Med Ibsen haver jag undrat, 
vad fanden som är rätt, 
med Strindberg haver jag dundrat 
och skällt på schåaresätt.

Det var 1884; fyra år senare är 
han säker i tvivlet på sig själv. Och 
ytterligare sju år efter konstaterar
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han sitt livs elände:
”Det finns icke ringaste 
livsgry i mig. Jag bör­
jar fundera på, om jag 
icke saknar personlig­
het.”

Det lyckades honom 
dock att få studentexa­
men, och han blev se­
nare medarbetare 
Karlstadstidningen, 
vilken han skrev dikter, 
korta uppsatser och his­
torier på värmlandsdia- 
lekt, och han gick och 
”tänkte på en roman”, 
men det stannade vid 
tanken.
Jag vet att det kan till 

intet båta
och aldrig gissar jag ut 

min gåta,
men det blir vanvett till 

slut och då
blir det äntligen slut 

därpå.

klagar han. 1888 ärvde 
han emellertid åter 
några pengar, efter en 
faster, och han lämnade 
Karlstad, reste till en släkting ute på 
landet. Det blev åter strövtåg om­
kring i naturen — den enda han kan 
försona sig med.

Här är stilla vila för trötta tankar, 
här kan grämelsen andas fritt, 
icke störd av hoppet, som utan ankar 
styr, där livsvimlets skum går vitt.

Men tvivlet förföljer honom även 
hit, ty

Min anfrätta människotanke 
förstör vad naturen byggt.

Hans hälsa är förstörd, han är 
kroppsligt och andligt sjuk. Han 
reser till kuranstalter, i Norge, se­
nare i Tyskland, där han läser 
Goethe, Schiller, och där han beslu­
tar att försöka sig som diktare hos 
en förläggare. Han sänder en sam­
ling dikter till ett förlag, de bli an­
tagna, komma ut, och den misslyc­
kade studenten, den förtvivlade och 
sjuke mannen, blev med ens sitt 
lands lyriska diktare —- och erkänd 
som sådan.

”Sanningssträvandet i litteraturen 
må ha sin uppgift att fylla”, skriver 
Fröding i en uppsats. ”Men det får 
icke bli allenahärskande i sin ensidig­
het, ty livet är icke ensidigt utan 
oändligt mångfaldigt. Den fria 
skönhetsdriften må ha sitt fria spel,

Frödingsstenen vid Alster.

och det humoristiska må utveckla sig 
i all sin fylliga kraft, ty den tillspet­
sade kampen för tillvaron behöver 
nu mer än någonsin en infusion av 
försonlighet, vilken är huvudbe­
ståndsdelarna i humorn vid sidan av 
det estetiska elementet.”

Om medvetet eller ej, följde Frö­
ding dessa linjer i sin diktning. Re­
dan i debutsamlingen funnos san­
ningssträvandet, den fria skönhets­
driften, humorn och livets oändliga 
mångfaldighet, ihopträngt, soffrat, 
genomlidet, genomtänkt, bearbetat 
(beträffande formen, icke innehål­
let) till underbar poesi.

Den första diktsamlingen förkla­
rade en del i Frödings liv. Denne 
till synes så late och i livets kamp 
så oduglige man, offrade tid, energi, 
intresse och tålamod åt fullbordan­
det av en lyrik, som skulle bli den 
skönaste i svensk litteratur. Han är 
mogen konstnär när han debuterar. 
Huru säker är icke formen i t. ex. 
”Vallarelåt” med sitt vackra inne­
håll:

Hör du ej bjällrorna, hör du, hur 
sången

vallar och går och går vilse i vall? 
Korna de rårna och påskynda 

gången,
följa i lunk efter jäntans trall.
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Natten är nära och solskenet rym­
mer,

ser du pä tjärnet, hur töcknet står? 
Skuggan förlänges, förtätas och 

skymmer,
snart över skogarna mörkret rår.

Mörk sover tallen, mörk sover 
granen,

dovare sorlar en bergbäcks fall. 
Fjärmare klingar den höga sopranen, 
vallar och går och går vilse i vall.

Befriande och sund är humorn i 
dikten ”Äktenskapsfrågan” :

En plog ska vi ha, en harv ska vi ha, 
en häst ska vi ha, som kan streta 

och dra!
En täppa med bönor och kål och 

spenat!
Erk du!
Maja du!
Så ska vi ha’t!

Erk och Maja ska ha gris, höns, 
ankor, den finaste säng med bolster 
och dun, det ska de ha, ja, men:

Maja du, Maja du, var ska vi ta’t? 
Jag är för fattig och du är för lat! 
Du går på roten och jag går på stat! 
Erk du!
Maja du!
Var ska vi ta’t?

Och hur kostlig är icke humorn i 
”Farväll”, sorgsens ton från den 
olycklige skräddargesällen, som 
skriver hem till sin falska mö, vil­
ken inte fann den fattige gesällen 
god nog utan tog en annan i stäl­
let, vilken gesällen, som nu blivit rik 
och stor karl, hoppas att hon är 
lycklig med, fastän han vet, att ”han 
är sinnt och illa känd”. I ”Det var 
dans bort i vägen” är livslusten så 
sprudlande frisk och sann och dik­
tens rytm så melodisk och på en 
gång både njutningsrik och gripan­
de, att den söker sin like i svensk 
lyrik.

Det var dans bort i vägen på lör­
dagsnatten,

över nejden gick låten av spelet och 
skratten,

det var tjoh! det var hopp! det var 
hej!

Nils Utterman, token och spelmans- 
fanten,

han satt med sitt bälgspel vid lands­
vägskanten,

för dudeli! dudeli! dej!

Och så följer ett helt galleri av 
jäntor och pojkar, som tråda dansen 
med ”brinnande blånor i kroppen”, 
flaxande rockskörtar, svängande 
kjolar, flygande flätor. Inne i snåren 
är det viskande snack och tissel och 
tassel, ras, lek, kutter ”och smek 
under lummiga grenar — vill du ha 
mig, så har du mig här”.

Och i allt detta naturen:

Över bygden låg tindrande stjärn- 
fager natten,

det låg glimtande sken över skval­
pande vatten 

i den lövskogsbekransade sjön, 
det kom ifrån klövern på blommande 

vallar
och från kådiga kottar på granar och 

tallar,
som beskuggade kullarnas krön.

I den sociala bilden ”Elin i Ha­
gen” kommer Frödings medkänsla 
med de olyckliga fram på ett gri­
pande sätt. I sex vers erfara vi den 
unga flickans tragedi och hennes 
gamle fars sorg över skammen. 
Elin var glad och flitig, ”men ofta 
ser man, att det tar skada, som 
växer vackrast och lovar mest”; det 
kom en främmande man till dalen, 
Elin dränker sitt barn, hon blir ta­
gen, ”hon skrek ej, grät ej, blev bara 
vit”, hon får fyra år av lagen, och 
gamle Anders är ensam kvar; han 
står vid sitt skjul, betryckt, krokig, 
skygg och mulen, hans läppar 
skälva, han tittar ner — han, som 
förr log beständigt.

Han viker undan för folkets blickar, 
han talar icke med någon mer, 
han går och grämer sig djupt i 

själen,
han ser åt sidan, när någon nickar, 
och gråter bittert, när ingen ser.

Fröding brottas med sig själv, 
med livet och med döden. I dikten 
”En Ghasel” skriker han nästan av 
smärta:

jag vill, jag vill, jag skall, jag 
måste ut

och dricka liv, om blott för en minut, 
jag vill ej långsamt kvävas bakom 

gallret!

Förgäves skall jag böja, skall jag 
rista

det gamla obevekligt hårda gallret 
— det vill ej tänja sig, det vill ej 

brista,
ty i mig själv är smitt och nitat 

gallret,
och först när själv jag krossas, 

krossas gallret.

På hösten 1891 blev Fröding åter 
medarbetare vid Karlstadstidningen. 
Lugna och flitiga perioder, under 
vilka han skötte sitt arbete mycket 
punktligt och skrev sina dikter och 
annat, avbrötos av svaghetsanfall, 
som tvingade honom till blind un­
derkastelse under ett ödesdigert 
rusdrycksbegär. Under sådana an­
fall kunde han försvinna utan att 
han själv eller andra anade varthän, 
förrän han plötsligt dök upp på ett 
eller annat ställe, det vill säga, blev 
medveten om sig själv. Han kunde 
också spela sina litterära gynnare 
elaka spratt. Viktor Rydberg och 
Carl Snoilsky lyckades genomtrumfa 
att Svenska akademien gav honom 
fem hundra kronor i understöd, och 
dessa pengar skänkte han till en 
rösträttsförening —• vilket naturligt­
vis var en förnärmelse mot aka­
demien.

Med kortare eller längre mellan­
rum utkommo hans få diktsamlin­
gar, och de blevo alla variationer på 
den första samlingen. Livsgrubblet 
blir emellertid starkare, humorn för­
svinner stundtals, livssmärtan blir 
påtagligare, nästan förfärlig, men 
formen blir säkrare, klangen härli­
gare, skönheten uppenbarare.

(Forts.)

GOD JUL
tillönskas alla Morgonbris 
läsare.



MORGONBRIS 19

När ljuset
Att vandra kring i vår jäktande, 

snurrande, bråkiga värld med bin.de! 
för ögonen, vem kan göra det? Att 
klara sig själv, att bidraga till sin 
försörjning eller att till och med 
kunna försörja sig själv när ögonens 
ljus är släckt, vem av oss skulle 
kunna det? Det förefaller alldeles 
omöjligt för den som knappt kan 
klara sig i gatuvimlet mitt på ljusa 
dagen. Och ändå finns det en stor 
kategori människor som måste göra 
det, de blinda. Någon gång ser man 
vid stråkvägarna en framsträckt 
hand, stel och orörlig vädjar den till 
de förbipasserande om en slant, men 
handens ägare bär en plåt i mössan 
eller en bricka på bröstet med ordet 
Blind. Ack, tusen sinom tusen gå 
förbi den framsträckta handen utan 
att ge en enda skärv! Kanske tror 
man att den blinde exploateras av 
anförvanter och beskyddare som ge 
honom det nödvändigaste och håvar 
åt sig själva Överskottet! Blindheten

Arbetssal i korgmakeri.

kan vara medfödd eller en följd av 
en barnsjukdom eller en olyckshän­
delse, hur som helst, den blinde 
måste göras seende, måste sättas i 
stånd till att hjälpa sig själv, att 
mildra den långa natten genom ar­
bete och tidsfördriv som gör livet 
värt att leva. Och att det kan lyckas 
därom vittnade De blindas -utställ­
ning, i samband med De blindas dag. 
Den som då såg de blinda i arbete 
glömmer ej så lätt den synen! Där 
de sutto vid virkning och stickning 
föreföllo de ej så märkvärdiga, 
inånga av oss kunna ju göra samma 
handarbeten utan att se på dem, men 
såg man dem vid stickmaskin och 
vävstol blev man verkligen gripen. 
Fanns en mer rörande syn än den 
unga flickan som satt vid vävstolen 
med sina båda skyttlar, den vita och 
den blå, och aldrig tog fel på dem. 
Utan tvekan lyfte hon den rätta när 
jag bad henne taga den blå. Eller 
den lilla vid stickmaskinen, som kny-

slocknat.

BlindskriftsMblioteket.

?

ter samman sina båda garnändar så 
precis att det passar när varvet är 
slut. Lika precis tar hon saxen och 
klipper vid knuten, varken för långt 
ifrån eller för nära. På samma sätt 
klippa tobaksarbeterskorna sina ci­
garetter, ej en hårsmån av papperet, 
ej utanför och varje smula tobak 
samlas ihop för att ingenting skall 
tillspillogivas. Cigaretten Gustav 
Adolv tillverkas av de blinda tobaks­
arbeterskorna. Över en ung borst- 
binderiarbetares stol hänger ett di-

De blindas veckoblads tryckeri.

W ü
:

plom, utfärdat vid gesällprov för den 
blinde yrkesidkaren, utvisande att 
han tilldelats bronsmedalj för sitt 
arbete. Maskinskrivarna, som skriva 
efter diktamen, sköta sina maskiner 
med samma färdighet som seende, 
men skriften är fullkomligt felfri och 
pianostämmaren slår an sin ton, letar 
upp motsvarande sträng och sätter 
nyckeln till för att vrida åt så att 
tonen blir ren. Den unge skomaka­
ren med det ljusa, glada ansiktsut­
trycket, slår in sina pligg med en 
precision som vem som helst skulle 
kunna avundas honom. Borden i ut­
ställningen äro höljda med vackra 
och praktiska handarbeten tillver­
kade av blindskolans lärjungar och 
mängden av de olika sysselsättnin­
gar de utgöra prov på, visa hur vars 
och ens anlag och intressen kunna 
utnyttjas. Alla måste ej med nöd­
vändighet lära detsamma. Vad än 
detta arbete inbringar i klingande 
mynt, så är det ej däri dess värde

består, utan i det att de blindas långa 
natt blir till dag, att tiden kommer 
att gå under känslan av att man ej 
är utanför de nyttiga samhällsmed­
lemmarnas skara. Jag hörde en gång 
ett samtal mellan två personer av 
vilka den ene förnam sin hörsel av­
taga, den andre sin synförmåga 
minskas. Båda beklagade sig. ”Att 
inte kunna höra ett ord av vad män­
niskor säga runt omkring en, att ej 
kunna lyssna till en ton eller höra ett 
ljud av det som rör sig omkring en, 
utan att få tillbringa sitt liv i dju­
paste tystnad, ingen vill prata med 
den som inte kan höra, ja, vet du vad 
det vill säga”, frågade den döve.

”Att inte kunna se en blomma, en 
färg, en solstråle eller ett älskat an­
sikte, att inte kunna läsa en bok, en 
tidning eller skilja på dag och natt, 
ville du det”, frågade den blinde, ja, 
vilket skulle du finna svårast? De 
blinda kunna lära läsa sin egen 
skrift, men det är ej alla böcker som 
översättas till blindskrift. De blinda 
ha i Stockholm sitt eget förenings- 
bibliotek och ett eget tryckeri som 
trycker De blindas veckoblad. Köp 
någon gång deras alster, ej endast 
på De blindas dag! Lägg någon 
gång en slant i den blindes fram­
sträckta hand och var glad över att 
du äger din syn. Hur skulle du själv 
känna det om ljuset slocknade?

S. L.

Uppiysningsvecka i Stockholm 
Ï hönan av januari 1926.

i .-sä •.•5.'-' -
Internationella Kvinnoförbundet för 

Fred och Frihet ämnar i januari 1926 att 
ånyo anordna en uppiysningsvecka. I lik­
het med förbundets kurs i januari detta 
år, vilken omfattades med så stort in­
tresse av pressen och allmänheten, kom­
mer den att behandla de politiska, ekono­
miska, sociala och etiska faktorernas be­
tydelse för världsfred och folkförsoning. 
Underhandlingar pågå att förvärva talare 
från Sverge och grannländerna,

Önskligt vore, att sammanslutningar i 
bildningssyfte samt politiska och sociala 
organisationer ville anslå stipendier åt 
sina medlemmar för att underlätta deras 
deltagande i studieveckan. Kursen är öp­
pen för manliga och kvinnliga deltagare. 
Kursavgift 6 kr. Program senare.

Anmälningar mottagas å Intern a- 
tionella Kvinnoförbun­
dets b y r å, D a v i d Bagares 
Gata 9, Stockholm.
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En minnesvård över Kata 
Dalström.

Insamling igångsatt för att hugfästa 
minnet av den svenska arbetare­

rörelsens kvinnliga banbrytare.
Följande upprop har utsänts till olika 

arbetareorganisationer:
När Kata Dalström för snart 2 år se­

dan gick ur tiden sörjdes hon av hela den 
svenska arbetarevärlden. Hon hade un­
der mer än två årtionden varit arbetare­
rörelsens främsta kvinnliga banbrytare, 
oeh både på det fackliga och politiska om­
rådet satte hennes verksamhet bestån­
dande organisatoriska resultat. Hennes 
person var älskad och aktad som få andra 
inom arbetareklassen: överallt där hon 
drog fram efterlämnade hon ej blott an­
hängare utan vänner och kamrater, i vil­
kas hjärtan hon lever och som aldrig skola 
glömma hennes friska livgivande väsen.

Vi tro att det för många skulle vara 
kärt, om det på Kata Dalströms grav 
restes ett minnesmärke som ett synligt 
uttryck för den tillgivenhet hon förvär­
vade under livstiden. Vi ha tänkt oss en 
porträttrelief i marmor, till vilken finnes 
modell utförd av en av den bortgångnas 
vänner och som på ett förträffligt sätt 
återger hennes karakteristiska anlets­
drag. Vi föreslå därför, i syfte ätt åstad­
komma det härför nödiga beloppet, att 
organisationerna ordnar en tioöresinsam- 
ling eller ger ett direkt anslag på 2—10 
kr. allt efter organisationens storlek. 
Skulle det på det sålunda insamlade be­
loppet uppstå något överskott kommer 
det att användas för att på annat sätt 
hugfästa Kata Dalströms minne.

Redovisning sker senast den 10 decem­
ber 1925 till insamlingskommitténs kas­
sör: Sigvard Cruse, adress Box
214, Stockholm.

Även enskilda bidrag mottagas med 
tacksamhet under samma adress.

Uppropet har undertecknats av följande 
personer:
Sigvard Cruse, förtroendeman; Arthur 
Engberg, redaktör; Fritiof Ekman, för- 
bundsordf.; Albert Forslund, förbunds- 
ordf.; P. Albin Hansson, statsråd; Z. Hög­
lund, redaktör; Gustaf Janzén, förtroende­
man; Karl Karlsson, sekreterare; Richard 
Lindström, partisekr.; Ragnar Luther, för­
troendeman; Karl Malmsten, förbunds- 
sekr.; Fabian Månsson, riksdagsman; 
Maja Qvist-Månsson, fru; Gustav Möller, 
statsråd; Maja Sandler, fru; Frans Seve­
rin, redaktör; Anna Sterky, fru; Julia 
Ström-Olsson, fru; Fredrik Ström, parti­
sekr.; Hulda Suhl, fru; C. J. Söder, sekr.; 
Arvid Thorberg, Landsorg. ordf.; J. Töm- 
felt redaktör; Anna Johansson-Visborg, 

fru; Signe Vossman, redaktör.

Á. B. F:s sommarkurser 1926.
A. B. F. kommer under sommaren 1926 

att anordna dels tvenne 14 dagars spe­
cialkurser avsedda för studieledare 
från hela landet, dels 3 à 4 läns ku r- 
s e r à 8 dagar, avsedda för studiele­
dare inom respektive län, dels en k v in­
ri o k u r s och dels en studieledarekurs 
för lantarbetare.

Inbjudan till specialkurserna utsändes 
härmed. Kurserna ¡hållas i Brunnsviks 
folkhögskola under tiden 11—<24 juli för 
grupperna I, II och III; 1—14 augusti för 
grupperna IV, V och VI.

Kurserna avse utbildning av studiele­
dare och omfatta därför undervisning i 
ämnen, som ha särskild betydelse för ar­
betarerörelsens studieverksamhet. Den för­
sta kursen (grupperna I, II och III) om­
fattar undervisning i nationaleko­
nomi, litteraturhistoria 
samt moderna s a m h ä 1 1 s s p ö r s- 
m ål ur materialistisk och idealistisk 
synpunkt; den andra kursen (grupperna 
IV, V och VI) omfattar fackför­
ening s k u n s k a p, s o c i a 1 i ®- 
m e n samt stats- och kommu­
nalkunskap.

Undervisningen i varje grupp pågår ett 
30-tal timmar, omfattande dels föreläs­
ningar, dels studiecirkelar­
bete. Gruppernas arbete pågå samti­
digt, varför ingen kan deltaga i mer än 
en grupp. I varje grupp antagas 20 del­
tagare, vilka förplikta sig dels att före 
kursen studera ifrågavarande ämne efter 
av respektive kursledare uppgjord plan. 
dels att utarbeta en inledning till diskus­
sion i av kursledaren anbefallt ämne, dels 
ock att under arbetsåret 1926—27 i sin 
hemort leda en studiecirkel inom den äm­
nesgrupp, deltagaren tillhört.

Ledare för de olika grupperna bli:
Grupp I. Nationalekonomi: Rickard 

Sandler.
Grupp II. Litteraturhistoria: John 

Berg.
Grupp III. Moderna samhällsspörsmål : 

Alf Ahlberg.
Grupp IV. Fackföreningskunskap: Sig­

frid Hansson.
Grupp V. Socialismen: Gunnar Hird- 

man.
Grupp VI. Stats- oeh kommunalkun­

skap: Edgar Sjödahl.
Utom undervisningen i de olika grup­

perna förekommer gemensamt för samt­
liga deltagare instruktions- 
föreläsningar om bild­
nings arbetet av Yngve Hugo.

Avgiften för deltagande i kursen 
är 50 kronor, för vilken avgift deltagarna 
erhålla undervisning och inackordering. 
A. B. F. bidrager med hälften av rese-

Idealitet och kunskap.
(Forts. fr. sid. 11.)

Som om icke varje skälm eller 
dumhuvud kunde skaffa sig kunska­
per! Som om den icke kunde an­
vändas fel och förblinda sanningen 
och vilseföra samveten. Som om 
den icke hos yrvakna okunniga 
kunde skapa en förhävelse och 
en självgodhet över nyss förvär­
vad kunskap, en förhävelse och en 
naivitet inför kunskapens köttgrytor, 
som är farligare än okunnighet och 
all falsk idealitet. Ty kunskapen 
har pretentioner och en ställning på 
grund av historiska och psykologi­
ska skäl, som gör att den är farli­
gare i sin falskhet och dumhet än 
någonsin idealiteten, där den är 
oäkta.

Alltså: skall idealiteten förtalas 
och förklaras för en onödig och 
misstänkt ingrediens, så bör också 
kunskapen få en skildring som fram­
håller dess avarter.

Inom len rörelse har man all an­
ledning att underkasta bägge dessa 
begrepp och egenskaper en lugn, 
förutsättningslös prövning.

Kanske vårt uttalande då blir un­
gefär detta. Vi vilja se den idealitet 
ibland oss, som är förenad med ett 
klart vetande och kunnande. Och
vi vilja se den kunskap som styres 
av en ärlig vilja och tro på en åskåd­
ning, en verklig idealitet. Icke den 
kunskap, som liksom uppkomlingen 
bländas av traditionens makt och 
glans och servilt kryper in under 
dess vingar. Utan den friborna, men 
omutligt sökande kunskap, som
varken förhäver sig eller kryper, 
men går sin väg efter sanningen,
vart den än leder, och ej förlorar
modet och viljan till seger.

När vi driva propaganda för våra 
idéer, när vi ordna vårt arbete, när 
vi utvälja talare och ledare inom 
våra organisationer är det viktigt att 
ha våra begrepp om idealitet och 
kunskap klara.

kostnaderna till oeh från kursen. Lämp­
ligt torde vara, att kursavgiften jämte 
ersättning för andra hälften av resekost­
naderna betalas av resp. arbetareorganisa­
tioner, bildningsråd eller studiecirklar.

Ansökan om deltagande i kursen insän­
des till A. B. F : <s central­
byrå, postfack 5 5 0, Stock­
holm I, före den 1 januari. 
Ansökan skall innehålla följande upp­
gifter:
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1. Den sökandes namn, yrke, ålder ocli 
postadress.

2. Uppgift om vilken grupp den sö­
kande önskar tillhöra.

3. Uppgift om vilka organisationer sö­
kanden tillhör samt huruvida och på vad 
sätt deltagande i A. B. B:s arbete före­
kommit.

4. Övriga uppgifter rörande den sökan­
des lämplighet som studieledare.

Ansökan skall dessutom innehålla för­
bindelse, att före kursen studera ifråga­
varande ämne efter av kursledaren upp­
gjord plan, att till kursen utarbeta en 
uppsats i anvisat ämne och att under ar­
betsåret 1926—27 leda en studiecirkel 
inom den ämnesgrupp, sökande tillhört.

Sökande bör, innan ansökan insändes, 
förvissa sig om att ledighet från arbets- 
anställningen kan erhållas under den tid 
kursen pågår.

Så snart deltagarna utsetts, erhålla dessa 
från respektive kursledare detaljerade an­
visningar angående vårterminens för­
studier.

Stockholm i oktober 1925.
A. B. F:s centralbyrå:

J. Sandler.

Eskil.
(Forts. fr. sid. 15.)

om, att bror min, Kalle, kom med 
tåget i dag. Jag har talat om din 
historia, och han var full av beun­
dran. — Just så har jag föreställt 
mig Eskil, så stark och käck, som 
han alltid har varit, sade han. I 
kväll kommer jag tillbaka! Hon 
stannade i dörren. — Kan inte bror 
min och jag få fira julen här? Du, 
visst vill du det?

Eskil strålade av glädje.
—- Visst, kära du, visst vill jag 

det! Han skulle ha velat taga ett 
hopp ur sängen och dansa av glädje.

Och när hon hade gått, låg han 
där i vild hänryckning.

— Huru underlig är ändå ej ödets 
väg. Jag måste nästan till gravens 
brädd för att finna henne. Och mor 
skall ingenting få veta, förrän på 
julkvällen. Vilken glädje för det 
kära modershjärtat!

Och därute i den strålande vin­
tern sutto domherrarna i rönnarna. 
Han kunde höra deras melodiska 
flöjttoner ända in. Och det gick ho­
nom som en himmelsk musik in i 
hjärtat.

Från Malmö.
Klubben har passerat sitt första kvartsekel.
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Malmö Soc.-ûem. kvinnoklubbs styrelse.

Malmö soc.-dem. 
kvinnoklubb firade den 
18 okt. minnet av sin 
25-åriga tillvaro. Dess 
anor gå dock ännu 
längre tillbaka, ty re­
dan 1888 bildades här 
i staden Kvinnliga ar­
betareförbundet av 
några don tiden 
modiga och röda kvin­
nor. Föreningen räk­
nade med ett hundratal 
intresserade medlem­
mar och utförde på sin 
tid ett stort, uppoff­
rande och banbrytande 
arbete, men måsto ty­
värr nedlägga sin verksamhet i slutet på 
1890-talet. ’ ’Arvingen ’ Kvinnliga dis­
kussionsklubben, bildades sedan vid förut 
sagda tid och för några år sedan omdöp­
tes denna till Soc.-dem. kvinnoklubben 
för att därmed få det för hela den soc.- 
dem. svenska kvinnorörelsen gemensamma 
namnet.

Vid en hastig överblick på det av klub­
ben utförda arbetet står man kanske un­
drande över, att det inte är mera som 
hunnits med på så lång tid som ett kvart­
sekel. Isynnerhet vad numeraren beträf­
far, borde den ju vid det här laget Och 
i en stad, där arbetarekommunen räknar 
över 18,000 medlemmar, vara uppe i tu­
sentalen. Men besinna vi den hårda, obän­
diga mark vi ha att bryta igenom, då 
ljusnar sinnet och vi känna modet för 
fortsatt energiskt arbete växa inom oss. 
”Nytt mod för nya strider.” Klubben 
har också under de gångna åren aldrig

tvekat tillkännagiva sin opinion inför 
samhällsorättvisorna och med vaket in­
tresse alltid följt och deltagit i tidens so­
ciala strider och kommer i fortsättningen 
ej heller att tveka dä det gäller att 
stödja och hjälpa sina för bättre samhälls­
förhållanden stridande medsystrar.

En stor glädje i vårt arbete är att de 
kvinnor, som inom vårt parti sitta som 
representanter inom såväl stadsfullmäk­
tige som även inom övriga kommunala 
styrelser oe’h nämnder, samtliga hämtats 
ur klubbens leder.

Kväd om försvunna tider, 
sjung om framtidens vår, 
när du i nuets strider 
mitt upp i kampen står.
Hoppas på ädla segrar, 
hoppas på sanning och rätt,
Skrift, som i eldsken lyser, 
manar ej till reträtt.
Anna E k b e r g - Å k e s s o n.

: Från kvinnoklubbarnas ; 
• arbetsfält. :

Från Karlsdals bruk.
Karlsdals soc.-dem. kvinnoklubb höll 

den 26 juli sitt första årsmöte, vartill 
Karlskoga- samt Degerforsklubbarna in­
bjudits, men förhindrats komma. Revi- 
sionsberättelserna godkändes. Klubben, 
som vid årets början räknade 20 samt 
vid dess slut 19 godkända medlemmar, är 
kollektivt ansluten till arbetarekommunen. 
Under året ha hållits 9 ordinarie och 1 
extra protokollförda samt 2 icke proto­
kollförda möten. Inkomster och utgifter 
balansera på en summa av 320 kr. med en 
behållning av 102 kr. Som grundfond till 
ett blivande Folkets hus har ansla­
gits 25 kr. samt genom insamling 10 kr.

till en kamrat. Syförening har bildats, 
som vid av densamma hållen auk­
tion erhölls 100 kronor i behåll­
ning. I samband med arbetarekom­
munen ha tvenne fester hållits. Offent­
ligt föredrag med fru Hulda Flood som 
talare har anordnats. 'Tidningen Mor­
gonbris har spritts med 25 ex. i månaden.

Till styrelse valdes Agnes Karlsson, 
ordf., Augusta Andersson, v. ordf., Ragn­
hild Karlsson, sekr., Elin Hjälm, v. sekr., 
Esther Blomberg, kassör. Revisorer: Ag­
da Johansfwn och Judit Eriksson. Kom­
missionär Frida Pettersson.

Efter mötet hölls samkväm, varvid 
stämningen förhöjdes med sång och mu­
sik.

Styrelsen hyser den förhoppningen, fast­
än detta första arbetsår ej visar så stora 
resultat av klubbens verksamhet, att dock 
klubbmedlemmarna komma att göra sitt 
bästa för klubbens vidare utveckling.

Med kamrathälsning från Karlsdals 
kvinnoklubb. Ref.
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Från Örebro.

Örebro Soc.-dem. kvinnoklubb.
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Hildegard Ström 50 år.

......i

Den 25 nov. 1925 fyller fru Hilde­
gard Ström 50 år. Fru Ström har 
tillhört den soc.-dem. kvinnorörelsen 
i ett 20-tal år och har därunder 
städse nedlagt ett intresserat och 
hängivet arbete för spridandet av 
våra idéer.

Så tillhörde hon under många år 
Stockholms allm. kvinnoklubbs sty­
relse. Då Kungsholmsklubben bil­
dades 1919 utsågs hon som dess ord­
förande och vilken post hon sedan 
beklädde under 3 år.

Inom fackföreningsrörelsen har 
hon deltagit såväl inom tidningsbil­
dens fackförening som inom städer- 
skeföreningen, vilken sistnämnda 
förenings ordf. hon är och vars me­
sta arbete vilar på hennes axlar. 
Även inom partikretsar i övrigt har 
hennes stora arbetsförmåga tagits i 
bruk bl. a. som ledamot i Kungs- 
holms kyrkoråd, fattigvårdsstyrelse 
samt som suppleant i styrelsen för 
Stockholms arbetsförmedling.

Då nu fru Ström med samma so­
liga och glada humör går att fira 
sin 50-årsdag skola helt visst många 
partivänner förenas i en varm ön­
skan, att hon ännu under många år 
må hava kraft att arbeta vidare och 
alltjämt behålla sitt ungdomsfriska 
lynne.

Yarje för vår saks framgång iv­
rande medlem måste arbeta för
— MORGONBRIS —
spridning till arbetarehemmen.

Örebro socialdemo­
kratiska kvinnoklubb 
har under hösten foto­
graferat sig för att 
därmed jämte några 
korta meddelanden 
från vårt arbete pre­
sentera sig för Morgon­
bris läsare landet runt.
Klubben har den 16 
okt. firat sin 21-årsdag 
och detta är anlednin­
gen till dessa rader.
Man kan vara frestad 
att säga att resultatet 
av så många års arbete 
ej är så mycket, men 
några flera äro vi dock.
Det är ju alltid så, att 
då man skall samlas 
om en sak blir det all­
tid förhinder för en del av flera anled­
ningar.

Vår årsdag firades som samkväm för 
medlemmarna och deras män med före­
drag av folkskollärare Andersson om 
’^Socialismen genom tiderna”, dess ut­
veckling från utopi till våra dagars sam- 
hällsspörsmål, uppläsning och sång, var­
jämte ordf. erinrade om kvinnodagen 
och föredrog dess resolution.

För övrigt ha vi inom klubben haft fö­
reläsningar i olika ämnen och frågor, som 
ligga oss om hjärtat. Några offentliga 
möten har ej klubben anordnat sedan 
förra årets valagitation, men vi hoppas 
att förbundsstyrelsen snart skall kunna 
ordna liftgot för våra klubbar i Närke. I

Igge,sunds isocialdemokratiska kvinno­
klubb drabbades av en stor sorg söndagen 
den 6 sept, i det att en av klubbens mest 
intresserade medlemmar, fru Tekla Nils­
son, avled efter ett årslångt lidande 
(hjärtfel). Hon var en av de första 
av Iggesunds kvinnor som anslöt sig till 
den socialdemokratiska rörelsen. Ke- 
dan 1910 ingick kamrat Tekla Nilsson i 
Iggesunds arbetarekommun. Då kvinno­
klubben den 20 okt. 1919 startades var 
hon en av dem som då var med och bil­
dade densamma. Hon har sedan troget 
besökt varje möte och föredrag som orga­
nisationen haft; har hon någon gång sak­
nats, då har det varit hennes sjukdom, som 
lagt hinder i vägen. Men inte ens den 
fick alla gånger hindra, ty vid klubbens 
senaste basar i februari månad måste hon 
anlita skjuts för att kunna komma dit 
och vara på den post hon så villigt åtagit 
sig att sköta. Sådan var kamrat Tekla 
Nilsson, ärlig och idétrogen till det sista, 
sådan man skulle önska att varje kvinno­
klubbs medlem vore. Då klubben i au­
gusti hade sitt möte var hon med och då 
vi uttalade vår glädje över att hon kom

landstinget, stadsfullmäktige och fattig- 
vårdsstyrelsen är klubben, om än fåtaligt, 
representerad. I A. B. F:s studiecirklar 
deltaga flera av klubbens medlemmar.

Som synes av dessa rader försöka vi 
att följa med tidens frågor så gott sig 
göra låter och vilja vi med detta sända 
en varm kamrathälsning till alla Sverges 
klubbar och en förhoppning om att vi ej 
skola förtröttas om än arbetet ej skullo 
bära så rika frukter, som vi önska och 
hoppas. Vissa frön behöva ju lång tid 
för att gro och en dag skall nog den san­
ningen stå klar för Sverges arbetarekvin­
nor, att deras plats är i soc.-dem. partiet, 
dess klubbar och arbetarekommuner!

Ref.

trots att hon hade sä svårt för sin sjuk­
dom att gå, svarade hon: ”Ja, ,så länge 
jag kan, vill jag försöka att vara med.” 
Men detta var hennes sista möte. Dagen 
efter lades hon ned på den sjukbädd från 
vilken befriaren döden löst henne från 
plågor och lidande. Hon lämnade make 
och tre söner och en dotter sörjande. En 
öm och uppoffrande maka och mor har gått 
bort, lämnande ett stort tomrum efter sig.

Söndagen den 13 sept, fördes hennes 
stoft till den sista vilan å Iggesunds 
kyrkogård. I tåget deltog Iggesunds so­
cialdemokratiska kvinnoklubb, arbetare­
kommunen samt ett stort antal släkt och 
vänner. Jordfästningen förrättades av 
kyrkoherde Ola Österlund. Sedan den 
blomsterhöljda kistan nedsänkts i gra­
ven och en sång sjungits, framträdde 
Kvinnoklubbens ordförande och fram­
bar ett tack från klubben till den 
bortgångna för allt arbete hon utfört och 
för det intresse hon alltid visat för dess 
arbete samt nedlade en krans av röda 
astrar med röda band med följande in­
skription: ”En sista hälsning från Igg. 
Social-dem. Kvinnoklubb. Taek, kamrat, 
för dina goda tankar och ditt trogna ar­
bete för våra idéer! Sov i ro!” Därefter 
nedlade en av arbetarkommunens styrelse­
medlemmar en krans av röda rosor med 
röda band varå lästes: ”Ett tack för gott 
kamratskap! Från Igg. Arbetarkommun.” 
Sedan standaret sänkts tre gånger över 
graven sjöngs åter en sång varefter den 
högtidliga akten var slut. Taek, kamrat, 
för ditt aldrig svikande intresse för vår 
sak och det goda föredöme du givit.

Vile du i frid!
Ida Nordström.

X ^.etenskapliga fabrikationsmetoder oeh 

% M kooperativ distribution göra EJ. F:s | 
M margarin till en delikat oeh billig Vara.
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Tekla Nilsson död



MORGONBRIS 23

Ännu ett nytt kvinno- 
distrikt bildat.

Söndagen den 1 nov. samlades 
ombud från kvinnoklubbarna inom 
Kronobergs län i Växjö för att 
dryfta frågan om bildande av kvin- 
nodistrikt. Som inbjudare stod 
Kronobergs partidistrikt, vilket även 
stod för alla omkostnader, t. o. m. 
ombudens resor.

Efter några musik- och sångnum­
mer öppnades konferensen av parti­
distriktets ordf., riksdagsman J. H. 
Blomqvist, som i ett varmhjärtat an­
förande hälsade deltagarna välkom­
na och redogjorde för anledningen, 
varför partidistriktets styrelse sam­
mankallat till denna konferens, samt 
meddelade att partidistriktet även i 
fortsättningen kom att på allt sätt 
stödja organisationsarbetet bland 
kvinnorna, och hoppades att nu be­
slut kom att fattas om distriktets 
bildande, så att mera enhetlighet i 
arbetet kunde ernås och agitations- 
och upplysningsverksamheten be­
drivas på ett mera effektivt sätt.

Sedan funktionärer för konferen­
sen utsetts övergick man till frågan 
om bildande av kvinnodistrikt, vil­
ken inleddes av hr J. M. Ljungkvist, 
Växjö, som manade kvinnorna att 
sammansluta klubbarna i distrikt 
för att därigenom på ett bättre sätt 
kunna verka för arbetarekvinnornas 
anslutning till vårt parti och för 
deras deltagande i det politiska ar­
betet, samt påvisade med en del 
siffror hur just dessa kvinnor visa 
det minsta intresset vid valtillfällen. 
Tal. erinrade även om det oegentliga 
i att arbetarekvinnorna äro så spar­
samt representerade i kommunalför­
valtningen, där arbetslöshets- och 
andra de fattiga hemmens frågor 
avgöras.

Efter en stunds diskussion, där 
samtliga talare underströko betydel­
sen av samarbete, beslöts även bil­
dande av distrikt för Kronobergs 
län, att träda i kraft fr. o. m. 1 nov. 
i år. Verkställande utskottet förlä­
des till Norrhult och valdes till ordf. 
fröken Helga Ahlgren, sekr. fru 
Frida Gustafsson och till kassör fru 
Hildur Johansson. Suppleanter blevo 
fröken Lisa Leder samt fruarna Ma­
tilda Jonsson och Anna Hellqvist. 
Övriga styrelseledamöter blevo fru­
arna Hildur Ljungdahl, Alvesta, och 
Maria Nilsson, Växjö. Suppleanter 
för dessa fruarna Nanny Lindblad 
och Anna Lindén. Revisorer fruarna

Från Skromberga.

Skromherga Soc.-dem. kvinnoklubb.

|| » j %)Pis

År 1924 upptog 
klubben i Skromberga 
sin syförening igen, 
för att få litet medel 
till att stödja klub­
bens kassa med. En 
kommitté tillsattes, 
som köpte hem tyg till 
förfärdigande av plagg 
som syddes av med­
lemmarna på arbets­
mötena, som höllos i 
Folkets hus under som­
maren. På hösten den 
22 november 1924 hölls 
så auktion på varorna 
jämte en fest. Resul­
tatet blev då ett litet 
överskott, så att på 
våren 1925, när våra 
män gingo i strejk, 
överlämnade klubben 
50 kronor till de strejkande och 46 kro­
nor köptes tyg för, som medlemmarna 
sydde kläder av, vilka skänktes till Ekeby 
barnkoloni i Skälderviken. Under som­
maren i år har det arbetats i likhet med 
i fjol. Den 25 oktober hade klubben an­
ordnat kvinnodag. Fru Rosenkvist från 
Hälsingborg höll föredrag över fredsfrå­
gan, vilket var mycket intressant. Frå­
gan: Vari består en rätt kamratanda, var 
uppsatt på dagordningen. Fru Rosenkvist

inledde densamma och sedan diskuterades 
den av kvinnorna. Musik, sång och kaffe­
servering förekom. Dessutom hade vi 
besök av Billesholmskamrater. Till sist 
framförde såväl Bille,sholmskamraternas 
ordförande som Skromberga kvinnoklubbs 
ordförande ett tack till fru Rosenkvist 
för allt'arbete hon nedlägger bland gruv­
arbetarekvinnorna.

Med kamrathälsning från Skromberga 
kvinnoklubb. M a t h i 1 d a Roth.

Hilma Johanson, Anna Hjelm och 
Hilma Strömberg, samtliga från 
Norrhult-Klavreström.

Konferensen beslöt uppdraga åt 
styrelsen att i samråd med förbunds­
styrelsen, partidistriktet och klub­
barna ordna agitations- och upplys­
ningsverksamheten samt att ingå till 
partidistriktets årskonferens med be­
gäran om ett agitations- och admi- 
nistrationsanslag för nästkommande 
arbetsår. För innevarande år läm­
nar partidistriktet ett administra- 
tionsbidrag av 25 kr.

Nästa konferens hålles i Växjö 
i oktober 1926.

II. F—d.

Int. soc. kvinnodagens möten.
Meddelanden om hållandet av 

kvinnodagen ha ytterligare influtit 
från följande platser: Boxholm 
125 personer, Motala 75, Mjölby 
260, Linköping 60, Finspong 125 
och Åby 50. På dessa platser talade 
Nelly Thüring. I Skromberga talade

Ida Rosenqvist för 50 åhörare. 
Martha Larsson i Ystad för 75, Ag­
nes Söderqvist i Västerås för 100, 
Hulda Flood i Borås för 75, Göte­
borg för 160 och i Tidan. I Sand­
viken var det som pastor Kempf 
talade. I Hallsberg talade Ragna 
Lindkranz för 150 personer och i 
Luleå ombudsman Axel Bengtsson. 
Kallhäll och Kungsängens kvinno­
klubbar hade gemensamt möte, vid 
vilket Agda Östlund talade. Sigrid 
Gillner-Ringensson höll föredrag i 
Torpshammar, Fagervik, Hovid, 
Stockvik, Sundsvall, Kvistle, Klam- 
penborg, Lucksta, Matfors, Sköns- 
berg och Kubikenborg. Åhörarnas 
antal var mycket olika. På några 
platser omkring 50, på andra 100 
och upp till 250.

Hörnefors, Stigens och Örebro 
kvinnoklubbar firade dagen med 
möte för medlemmar och inbjudna.

Bliv medlem av Soc.-dem. kvinno­
klubben på Eder ort, om Ni ännu ej 
är ansluten till densamma!

Det ligger i Edert eget intresse att göra Edra 

inköp i Konsumtionsföreningen Stockholm
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Morgonbris.
Tidning för den socialdemokratiska 

kvinnorörelsen.

Utgives av styrelsen för Sverges 
Socialdemokratiska Kvinno­

förbund.

BANKAKTIEBOLAGET NORDEN.
Alla slag av bankaffärer. — Högsta inlåningsränta.

ARBETAR-BODENS
DAMEKIPERING

Holländaregatan 7
säljer till lägsta pris Dam- & Barnkoftor. 

Dam- & Damunderkläder.
Extra starka barnsirumpor.

Redaktör: Signe Wessman. A. T. 
Norr 244 36. Upplandsgatan 85, 
Stockholm.

Expedition: Anna Svensson, 
Grindsgatan 10, III, Stockholm 
Sö. St.-Tel. Söder 78 98.

Prenumerationspris: 
Helt år kr. 3 : —, halvt år kr. 
1: 50 ; lösnummer 25 öre.

Annonspris: Sista sidan 25 öre, 
textsida 40 öre pr mm.

Sverges Soc.-dem. Kvinnoförbund :
Ordf. och korresp. sekreterare : Fru 
Signe Wessman, Upplandsgatan 85, 
Stockholm. A. T. Norr 244 36.

Meddelande från 
expeditionen.

Följande arbetsmaterial kan till­
handahållas mot postförskott : 
Medlem smatrikel . . . Kr. 5: —
Kassabok (blå pärmar) . » 3: 60
Protokollsbok (blå pär­

mar) ........................ » 1: 85
Medlemskort med för­

bunds- och avdelnings-
stadgar..........................» 0:05

Brevkort pr 100 st. . . » 1: 50
Mötesaffischer pr 100 st. » 2: —

Rekvisitioner och alla avgifter 
insändas till förbundskassören, Anna 
Svensson, Grindsgatan 10, Stockholm 
Sö.

SVEN OHLSON
MUSIKHANDEL & 
REPARATIONSVERKSTAD
44 Kam m akaregatan 44

(Andra husat från Drottninggatan)
Tel. Norr 129 85

Lager av:
Musikinstrument, Strängar & Tillbehör. 

Grammophoner & Skivor.
Reparationer av

Sträng-, Blås- & Batteriinstrument, 
Grammophoner m. m. utföres.

Stockholms stads o. läos soc.- 
dem. kvinnodistrikt. Adr.: Ordi. 
fröken Anna Svensson, Grindsgatan 10, 
Stockholm Sö. Kassör fru Sara Andersson, 
Igelboda, Saltsjö-Duvnäs.

Sthlms Allm. kvinnoklubb (soc.- 
dem.) håller ordinarie möte l:a måndagen 
i varje månad kl. 7.30 e. m.

Obs.! Lokal i D-salen, Folkets Hus.
Styrelsen.

Stockholms Gamla Stadens 
Soc.-dem. kvinnoklubb håller ordi­
narie möte 2:dra torsdagen i månaden kl. 
7.30 e. m., Stortorget 3, 2 tr.

Styrelsen.

Stockholms sëdra kvinnoklubb
(soc.-dem.) håller ordinarie sammanträde 
lista onsdagen i varje månad kl. 8 e. m. 
i lokalen 1 tr., Södra Folkets Hus.

Ordf. fru Beda Jansson, Blekingeg. 65, 
3 tr., Stockholm. Styrelsen.

Vasastadens soc.-dem. kvinno­
klubb har ord. möte 2:dra måndagen i 
varje månad kl. 8 e. m. å lokalen Upp­
landsgatan 51,1 tr. (Gustav Vasa-automaten).

Uppbörd och inskrivning varje möte.
Styrelsen.

Kungsholms soc.-dem. kvinno­
klubb håller ord. möte 2:dra torsdagen i 
varje månad kl. 7,30 e. m. Kungholmstorg 10.

Ordf. fru Jenny Larsson, Kungsholms- 
gatan 104, 1 tr. Tel. Norr 238 37.

Föreningen för Hembiträden i 
Stockholm håller möte lista torsdagen 
i varje månad kl. 8.30 e. m. i Folkets Hus 
P-sal, 3:dje torsdagen i Folkets Hus C-sal.

Styrelsen.

Södra Förstädernas soc.-dem. 
kvinnoklubb håller möte tredje tisda­
gen i varje månad kl. 7,30 e. m. i biblio­
tekslokalen, Aspudden. Ordf. Sigrid Lundin, 
Liljeholmen, tel. Grödal 116. Sekr. Anna 
Kall, Aspudden, tel. Aspudden 4 28.

Billesholms soc.-dem. kvinno­
klubb håller ord. möte i Folkets Hus i 
Södra Vram 2:dra tisdagen i varje månad 
kl. 7 e. m. Ordf. fru Anna Fors, Villorna, 
Billesholms gruva. Sekr. fru Gerda Lilje- 
roth, Billesholms gruva. Styrelsen.

Djursholms Soc.-dem. kvinno­
klubb håller ordinarie möten 2:dra tors­
dagen i varje månad kl. 8,30 e. m. i För- 
eningshuset. Ordf. Fru Ellen Bombier, Tel. 
1314.

Enköpings soc.-dem. kvinno­
klubb håller ordinarie möten 4:de tisda­
gen i varje månad kl. 8 e. m. i Folkets Hus.

Styrelsen.

Eskilstuna soc.-dem. kvinno­
klubb håller ordinarie möten lista mån­
dagen i varje månad kl. 7,30 e. m. i Folkets 
Hus lilla sal. Styrelsen.

Göteborgs soc.-dem. kvinno­
klubb håller möte lista tisdagen i måna­
den kl. 8 e. m, i Arb.-föreningens H-sal; 
3:dje tisdagen i månaden Bondegatan 14 
kl. 8 e. m. Styrelsen.

Hässelby soc.-dem. kvinno­
klubb håller möte 2:dra och 4:de onsda­
gen i månaden kl. 8 e. m. i Folkets Hus 
B-sal. Styrelsen.

Landskrona soc.-dem, kvinno­
klubb håller möte 2:dra onsd. och 4:de 
torsd. i varje månad kl. 1/,8 e. m. i Fol­
kets Hus. Ordf. fm Amalia Nilsson, För- 
eningsgatan 61, Landskrona.

Styrelsen.

Spånga soc.-dem. kvinnoklubb
håller ordinarie möte lista o. 3:dje torsdagen 
i varje månad kl. 8 e. m. i Folkets Hus.

Styrelsen.

Solna soc.-dem. kvinnoklubb
håller möte 2:dra tisdagen i varje månad 
kl. 8 e. m. i Huvudsta Folkets Hus och 
4:de måndagen i varje månad kl. 8 e. m. 
i Hagalunds Folkets Hus. Styrelsen.

Storfors soc.-dem. kvinnoklubb
håller ordinarie möten sista söndagen i 
varje månad kl. 3 e. m. i Folkets Hus.

Styrelsen.

Sundbybergs soc.-dem. kvinno­
klubb håller möte lista onsdagen i varje 
månad kl. 8 e. m. i Folkets Hus C-sal.

Styrelsen.

Träileborgs soc.-dem. kvinno­
klubb har möte andra måndagen i varje 
månad kl. 7,30 e. m. i Folkets Hus A-sal. 
Ordf. Fru Math. Friberg, Kyrkogatan 9.

Styrelsen.

Tumba soc.-dem. kvinnoklubb
håller ordinarie möten lista onsdagen i 
månaden kl. 7,30 e. m. i Folkets Hus, 
Tumba. Styrelsen.

Örgryte soc.-dem. kvinnoklubb
håller möte lista onsdagen i månaden kl. 7,30 
e. m. i Godtemplarlokalen, Gårda,
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